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Vadokin vadjai

Tavasz volt Vadokin tanydjan.

Elmulnak az évszakok. Létiik egybemosddik. A tavasz, a nyar, az O0sz, a tél jellegét vesziti,
egy sem létezik tobbé kiilon. Koztes évszakok. Jellegtelenek. Tavasszal levélhullés, télen
almaérés, nyaron fagy és &sszel hovirag. Vége az Osszes apro csodanak. Es az emberek a
csoda hianyan csodalkoznak, csodalkoztak.

Fent az erdoben, nem messze a hatalmas hegy cstucsatol, tdvol minden ember lakta telepii-
1ést6l, Vadokin tanyajan, tavasz volt. Apro kis hoviragok, megnyil6d forrasok, széllel egytitt
nevetd lombok, szorgos méhek, hangyak, ligyeskedd mokusok, surrand rokak, tovafutd
farkasok, brummogo6, cammog6 medvék, mind Vadokin tanydja koril. Fahaz, feny6fabol
¢épitette. Két szoba, nagy konyha, kamra, nagy pince. S a hazhoz faskamra tamaszkodik. Fent
az erdében, nem messze a hegy csucsatol. Itt €¢It Vadokin feleségével, két kis gyerekével. S
néhany hegymaszon kiviil senki sem tudott Vadokin és csaladja 1étérdl. Gyermekeit nem adta
iskoldba, hanem maga tanitotta 6ket. Hatalmas konyvtarat hordott 6ssze Vadokin, még mielott
a hegyekbe koltdzott volna az emberek koziil.

Mert gyerekkordban Vadokin az emberek kozott €lt. Kisvarosban, mely a hegy labanal
fekszik. Kozonséges gyerekkora volt: szeretd anya, szigoru apa. Vadokin festd szeretett volna
lenni, de a nagyvarosban nem vették fel az akadémiara. Mikor elutasitottak, épitész szeretett
volna lenni, de itt is elutasitottak. Ezek utan nem akart hazamenni a kisvarosba, hanem ott
lézengett a nagyvarosban. Csavarg6 lett beldle, az utcan aludt, alkalmi munkakbol kereste
meg a betevo falatot, rengeteget ivott, minden kezébe keriilé konyvet elolvasott, ellopott. Mar
ugy tlint, teljesen tonkremegy minden koriilotte, mikor kitort a masodik vildghébora. Otthon
kellett jelentkeznie katonanak. S mikor végre hazament, kideriilt, apja meghalt. Négy napja
volt még hatra a sorozasig, ezt a négy napot anyjaval és ndvérével toltotte, kik kivakartak a
nagyvarosi koszbol, kopaszra nyirtdk, hogy szabaduljon a tetvektdl. Hallgaté szemrehanyas, ki
nem mondott, perzseld neheztelés, majdnem-majdnem megvetés toltotte ki ezt a négy napot.
De f4j60 I¢lekkel bucsuzott el anyjatdl és I¢lekkel, s ment a kaszarnyaba. Penészes falak,
Osszevizel szalmazsakok, részeges altisztek, tahd katonak ¢€s tetvek koz¢é. Minddssze négy hét
kiképzés utan Lengyelorszdgban talalta magat, utana Franciaorszagban, aztdn Orosz-
orszagban. Diihodt vadallatként harcolt. Nem hitbdl, elkeseredésbdl. Meg akart halni. De nem
halalt kapott, hanem kitlintetést. A Vaskeresztet.

Oroszorszagban fogsagba esett. A komcsik sokat kinoztdk. Vermekben huzodtak meg ¢éjsza-
kara, napjaban egyszer nyers krumplit kaptak enni, vizet alig lehetett talalni a munkatdbor
teriiletén. Percenként iitotték-verték Oket. Kobanyaban dolgoztak, sokukat agyoniitotték az
aldzuhano szikldk. Aki ezt talélte, annak ott volt a hasmenés, a vérhas, a tiidobaj, a vég-
elgyengiilés. Vadokin lazongés nélkiil tiirte a megprobaltatasokat. Pedig neki tobb jutott: a
Vaskereszt kitiintetettje volt. Végiil megpattant benne valami, megszokott. Kimészott a
faraccsal lezart verembdl (fogaval ragta szét a fadgakat 0sszekotd kotelet), €les kddarabbal
utotte fejbe az alvo Ort, elvette puskdjat, kését, egyenruhiajat, és hazaindult. Tobb ezer
kilométer, ellenséges teriileten. Ejszaka gyalogolt. Nappal erdében, elhagyott hazakban,
arkokban huzodott meg. Ertelme majdnem teljesen elhagyta. Azt evett, mit talalt. Bogyokat,
fiivet, n¢ha lotetemre bukkant, madarat dobott agyon. S mikor mindene elfogyott, elborult
elméje nem is fogta fel, hogy emberi testbe litotte kését, faragott ki darabokat, s nyelte a véres,
ragds husdarabokat. Tizenegyedik napja volt, hogy egyetlen falatot sem evett. Elhagyott falura
bukkant, az egyik kunyhdban hatrahagyott, haldlosan beteg Oregembert talalt. Pillanatig
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tétovazott, bar nem tudta miért, nem fogta fel, miért, aztan vette kését, és kihasitott az oreg
combjabol egy darabot. Az észre sem vette: halalos betegen fekiidt az 4gyon. Vadokin a teljes
combhusat leszedte, csak ez utan {itdtte az oreg szivébe kését.

A vadonba bukdacsolt ez utan. Hogy mennyi iddt toltott ott, maga sem tudta.

Talan a sors ironiaja volt, hogy a habortinak mar két éve vége volt, mire hazaért. Elborult
elmével, hosszu, mocskos szakallal, tetves hajjal, foszlanyokra szaggatott ruhdban. Anyja
talalt ra kertjiik végében, az illemhely mellett, nyers tokot evett, mikozben sziikségleteit maga
ald végezte. Renddrség vitte az Oriiltek hazéba. Hossz( honapokig kényszerzubbonyban volt,
kozveszélyes oOriilt lett. Talan igy is maradt volna élete végéig, ha egy apolond nem szentel
neki kiilondsebb figyelmet. 1d6 elteltével Vadokin magdhoz engedte ezt a fiatal n6t, aki lassan
megszeliditette, emberi érzéseket csiholt ki beldle. A kényszerzubbony lekeriilése utan is
hosszu idébe kertilt, mig sétalhatott par 1épést egyediil az intézet udvaran.

Veréaval a kapcsolat nem szakadt meg a gyogyulds utan sem. Id6 utdn szerelmesek lettek
egymasba, végilil Osszehdzasodtak. Elsé gyerekiik megsziiletése boldoggd tette Vadokint.
Anyja halala sem tudott felh6t vonni boldogsaga egére.

De mikor a kis Niko hat hénapos lett, Vadokin hazat porig égették ligybuzgd antifasisztak.
Vadokin ¢s felesége megmenekiilt a tlizbdl, de Niko bent égett a hazban. Vadokin elméje
ismét elborult. Eltlint a varoskabol, senki sem tudta, merre jar. Honapok multan két fiatal férfi
holttestét talaltdk meg az erében. Labuktol fogva akasztottdk fel dket. A nyomozas meg-
allapitotta, hogy ¢lve nyuztdk meg Oket, vagtak le nemi szerviiket, ujjaikat. Vadokin mintegy
harom hétre ezek utan eldkeriilt, de semmit sem tudtak rabizonyitani. Vera elvallt tole. igy
kezdddtek meg barangoléasai a hegyekben. Hosszl hetekig gyalogolt a patakok mentén, allatok
husaval taplalkozott. Ez az ¢letforma megnyugtatta, s kisfia halala utan el0szor érezte ismét
valamennyire boldognak magat. Aztan kozel a hegycsicshoz hazat kezdett épiteni maganak.
Egyetlen szerszama volt: egy fejsze. Télen fejezte be a hazat, s telehordta mindenféle sziik-
ségleti dolgokkal. Betort a varoska konyvtaraba, rengeteg konyvet ellopott. Tulajdonképpen a
haz minden berendezését Gsszelopta. De senki sem tudott rabizonyitani semmit. Senki sem
tudta, hogy Vadokin itt épitett hazat maganak.

S mikor mindennel készen volt, Vadokin teljesen eltiint. Két évet toltott itt teljesen maga-
nyosan. Olvasott, csinositotta a hazat. Az erdei vadak megszoktak a haz és Vadokin jelenlétét,
nem torddtek vele. Ugyan egyszer medve tamadott ra az erd6ben, de 6 puszta késével végezett
a hatalmas allattal. Vadokin nagyon erds volt.

Két év utan ¢jszaka ismét a varosba ment. Ruhéat, konzerveket lopott maganak. Hajnali négy
ora volt, mikor Veraval taldlkozott. Volt asszonya gy 6lelte meg, mintha nem is mult volna el
kozel harom esztendé elvallasuk ota. Es vele tartott a hegyekbe. Amit Vadokin nem tudott
akkor, az az, hogy Verat is szorongatta a renddrség, a haboru-ellenesek az 6 hazat is
felgytjtottak. Amit még nem tudott Vadokin, hogy Vera mindig is szerette 6t. De nem birta
elviselni, hogy férje miatt meghalt gyerekiik, a kis Niko. 1d6 kellett neki az értéshez.

Most meg kovette Vadokint az erdébe, messze az emberektdl. Vége minden nyomornak,
gondoltak. Es igy is lett. Hamarosan megsziiletett masodik gyerekiik. Kislany. A Renata nevet
kapta. Vadokin boldogan dolgozott. Az erd6 mindennel ellatta dket, Vera megtanult szoni,
kiilonféle szottesekkel csinositotta hajlékukat. Rendta utan ismét gyerekiik sziiletett, fiu, aki a
Tas nevet kapta.

Es igy voltak boldogak, 6k négyen.



Olykor, a nyarak derekan, hegymaszok leltek ra hazukra. Megpihentek a faskamraban, egy
iiveg szeszt, konzerveket hagytak hatra, kisebb hasznélati cikkekkel fejezték ki halajukat. Es
mentek tovabb. Sokukat nem lattdk viszont: gyilkos volt a hegycstcs, mely ott magaslott
messze a hazuk folott. Akik visszatértek az emberek kozé, nem beszéltek Vadokinrdl és
csaladjarol. Valahogy elfelejtették oket.

Es tavasz volt Vadokin tanyajan. Es 6k Oriiltek a tavasznak. A kis Renata nyolc éves, Tas
mindjart hét éves lesz. Orém nézni, miként fejlédnek ezek a gydnyord, édes gyerekek. Vera
minden idejét veliik tolti, ha Vadokin nem tudja tanitani dket, hat 6 oktatja a csdppségeket.
Orém nézni, hogy mennyire szeretnek olvasni, milyen sok kérdést tesznek fel apjuknak,
anyjuknak.

Egyetlen félelme maradt a férjnek és feleségnek: eljon majd az a nap is, mikor a gyermekek
elhagyjak oket. Ki tudja, talan biindsnek is érezték magukat, hogy elvették tolilk mas emberek
vilagat.

Ezen a tavaszon Vadokin idegen emberre bukkant az erdoben. Eszméletleniil fekiidt a bokrok

kozott. Pillanatig tétovazott: hagyja itt? Végiil hatara vett, hazament vele. Az idegen azon az
este tért magahoz; bemutatkozott, a neve Jozeph, mesterségére nézve bukott iro.

Vadokin azt mondta neki, maradhat, mig felépiil, de utana menjen el innen. Es soha egy szot
se mondjon senkinek roluk. Jozeph ezért is nagyon halas volt. Magara huzta a takardt, harom
napig aludt megszakitas nélkiil. Nagyon faradt volt.

Vadokin végigkutatta konyvtarat, és megtalalta Jozeph miveit. Teljes neve Jozeph Mukas.
Harmincnégy éves. Német, Berlinben lakik. Vadokin harom konyvet talalt. Elolvasta mind a
harmat. Jozeph szerelmes regényeket irt, meghintve egy kis ezotériaval. Biztosan sikeres
konyvek voltak. Ezért nem értette, hogy miért nevezi magat bukott ironak.

Ezt Jozeph mondta el. Mert sohasem akart szerelmes regényeket irni. De valamibdl meg
kellett €ljen. Vadokin rancolta a homlokat. Nem teljesen értette ez. Jozeph tovabb beszélt.
Elmondta, hogy negyedik konyvét sajat pénzén adta ki. Es ez volt az igazi regénye. Melyben
valos dolgokat, gondolatokat, torténéseket fogalmazott meg, melyen két évet dolgozott.
Minden pénzét beledlte a konyv kiadasdba, mert a kiadok nem vallaltak fel kiadasat. De
olvasokozonsége elfordult tdle. Szerelmes konyv helyett szépirodalmi alkotéassal talalkoztak.
A kritika alaposan kicstfolta a konyvet.

A konyv tehat megbukott, Jozeph meg addssdgokba keveredett, hogy el tudja keriilni az
éhenhalast. Otddik konyve ismét szerelmes munka volt, de ez is megbukott, ez a kényszerrel
megirt munka. Jozeph az adosok bortonébe kertilt, biintetése letdltése utan pedig semmije sem
maradt. Csavarg6 lett beldle, aki egyre tobbet volt az erdokben, hegyekben. Mar majdnem
¢hen halt, mikor Vadokin ratalalt.

Bar Vadokin 6sztondsen irtozott téle, s maga sem tudta miért, Jozeph a haznal maradhatott.
Segédkezett a haz koriil: tetdt javitott, fat hasogatott, f6z6tt, mosott. Nagyon iigyetlen volt, s
ha Vera nem ragaszkodik hozza, Vadokin elkergette volna.

A gyerekek is szerették Jozephet. Sok mesét tudott, gyerekmondodkat, verseket, tudott jatszani,
s igy Vera is tobb 1d6t tudott a hazi munkaékkal tolteni.

De Vadokin nem szerette Jozephet, és legszivesebben elkergette volna. De esze azt mondta
neki: hadd legyen ennek az embernek esélye arra, hogy Osszeszedje magat, meggydgyuljon.
Ennyivel tartozik a sornak.

Vadokin igy gondolkodott.



Nyar volt Vadokin tanyajan

Es igy fordult a tavasz nyarba. Béséges esok jottek, s a patakok megduzzadtak, vidaman cso-
bogtak. Hiivos barlangrendszereket hozott 1étre az erdd, hivogatdan csalogattak az embereket.
Jol esett heverészni a pihentetd fak tovében, csak hallgatni, csak lenni, olykor aludni.

Es Vadokin is elfogadta valamennyire Jozeph jelenlétét. A gyerekek egészen hozzanéttek az
idegenhez, virdgot szedtek vele €s jatszottak az erd6ben. Jozephnek sikeriilt megszeliditenie
egy farkast, aki hliségesen kovette mindenhova. Igaz, nem volt nehéz dolga, a farkas
folytonosan Vadokin tanyaja koriil 6lalkodott, a szemétbdl evett, és Vadokin eltiirte a farkast,
bar nem akarta teljesen a hazhoz szoktatni. De felesége ¢s gyermekei kedvéért eltlirte azt is,
hogy az ir6 farkast hozott a hdzhoz. Csuf joszagot. Fogai toredezettek, farka felét elveszitette
valamilyen csapdaban, bunddjabol tenyérnyi darabok hidnyoztak, csupasz borén latszottak a
vérszivo bolhdk. De Jozeph szerette a farkast. Tarsanak nevezte, baratjanak a maganyban,
hogy Vadokin kiss¢ mérgesen kacagott.

Tortént, hogy a hdz gazdaja hosszabb utra késziilt. Méhek tanyait akarta felkeresni, hogy
mézet gyljtson télire. Kiss¢ félve bucsuzott el haza lakoitdl, most, hogy Jozeph itt lakott
veliik. De Vera megnyugtatta: inkabb Oriilnie kellene, mert a férfi majd vigyaz rajuk. De
Vadokin ugy kelt utra, hogy most nem szivesen megy el. Gyerekei néhany szdz méteren
elkisérték, majd visszatértek, igy egyediil folytatta utjat a messzi tisztasok fele.

Tobb napos vandorut allt eldtte. Az els6 két nap semmi szokatlan nem tortént, gondolataiba
meriilve ment a fak altal alkotott barlangrendszerben, lassan, nyugodt 1éptekkel. Harmadik
nap, mikozben reggelit készitett maganak, az az érzése tamadt, hogy van valami vagy valaki a
fak kozott, és 6t koveti. Néhany percig alaposan figyelt, aztan ugy vélte, hogy becsapjak az
Osztonei, ezért reggeli utdn tovabb folytatta utjat. Még két nap gyalogut allt eldtte a méhek
tanyajaig. Es e két nap alatt a furcsa érzés megmaradt lelkében. De hidba probalta apro jeleit
felfedezni kovetéjének, semmit sem talalt.

Osszegytijtotte a méhek mézét, visszafele indult. Nehéz 1t 4ll eldtte, jokora stlyt kell cipelnie.
Lassan haladt, tobbet kellett pihennie. Egyik pihenés alatt hallotta eldszor, hogy kovetik:
mintegy 6tvenméternyire tole az erdoben gallyak reccsenését hallotta. De most nem torodott
ezzel, mert minél hamarabb haza akart érni. Eszébe sem jutott, hogy esetleg emberek kovetik,
s a visszauttal felfedheti el6ttiik hazat, titkat.

A késobbiekben még haromszor hallotta a gallyak recsegését. Nagytestli valaminek kellett
lennie, hogy ilyen tavolrol is hallotta a toréseket.

Végiil hazaért, de nem sietett a hdzhoz. Nem messze a tisztastol letette nehéz terhét, 6vatosan
hazahoz lopozott. Messzirdl latta, hogy gyerekei kint jatszanak a haz elott. Felesége és Jozeph
sehol. A farkas sincs sehol.

Hatulrol kozelitette meg a hazat. Lekuporodott, belesett a gerenddk rései kozott. Felesége
Jozeph 4gyaban volt. Szeretkeztek.

Jeges rémiilet szoritotta 0ssze szivét. Nem tudta, mit tegyen. Ilyen helyzetben még sohasem
volt. Ovatosan, hogy ne vegy¢k észre, visszaosont oda, ahol a mézet hagyta. De egy adott
ponton ereje elhagyta, 0sszeesett, eszméletét veszitette.

Talan 6rak is eltelhettek, mire magahoz tért. Sziirkiilet volt ekkor mar, s a hegyekben a nap
hamarabb nyugovoéra tér a cstics mogott. Feltapaszkodott, ment volna tovabb. De hatalmas
alak korvonalait pillantotta meg zsékja mellett, s ez megtorpanasra késztette.



Medve - gondolta, és eldvette kését.

Medve volt. Az allat tobb napon keresztiil kdvette, megmagyarazhatatlan 0sztdnei hajtottak
Vadokin utdn. Most meg ott iilt a mézes zsak mellett, és Vadokint varta. Hozz4 sem ért az
édes zsdkmanyhoz.

Ereje egyszeriben visszatért, haldlos szurasra készen kozelitette meg a medvét. De az allat a
legaprobb jelét sem mutatta annak, hogy meg akarna tamadni. Tovabb lildogélt, csak szemével
kovette a férfit. Vadokin nem tudta mire vélni ezt. Leeresztette kését, egészen kozel ment az
allathoz. Meg is simogatta. A medve brummogott, mintha helyeselt volna. Aztan par pillanat
utan leiilt az allat mellé. Ekkor latta meg, hogy az terhes. Nagyon kozel jarhat a sziiléshez. A
zsakba nyult, 1épet vett el6, megkinalta az allatot. Az elfogadta a 1épes mézet.

Oraig iildogéltek egymas mellett, mikor Vadokin felallt, vette a zsékot, indulni akart. Agya
teljesen tires volt, érzései teljesen halottak, szédiilt, imbolygott. A medve megbokte orraval. S
ugy tett, mintha mutatna: kosd a zsakot a hatamra.

gy mentek tovabb, egyiitt tették meg a tavolsagot a hazig. A medve egészen a haz ajtajaig
kovette Vadokint. A férfi leoldotta hatarol a zsakot és belépett a hazba. Fiilledt meleg fogadta,
szagos levegd. Az ajtonyitasra felébredtek a gyerekek, felesége gyertya utdn nyult, gyufa
lobbant, fény ontotte el a haz belsejét. Tas és Renata korbetancoltdk apjukat, zsdkja utan
kapkodtak, minél hamarabb mézet akartak. O meg mosolyogva adott nekik, s csak ezek utan
nézett feleségére és Jozephre.

Persze kiilon dgyban voltak. Mosolyogva fogadtak, Vera atolelte, megcsokolta. Jozeph hango-
san probalta elmesélni, hogy miként fogott mokust Renataval, mikor Vadokin megszolalt.

- Takarod;j ki a hazambdl...
- De uram... - méltatlankodott volna a bukott ir6. Vadokin megragadta a karjat.
- Talan jobb is, ha nem mégy még - mondta vérbe borult szemmel.

Halotti csend ereszkedett a hazra. Par pillanatig allt igy Vadokin és Jozeph. Az ir6 karja kozel
jart az 6sszeroppanashoz a férfi acélos szoritdsaban, de mukkanni sem mert. Ekkor hangzott
fel a farkas halalorditasa: a medve megodlte Jozeph allatat. Hallani lehetett miként roppantja
Ossze az allat csontjait. Jozeph mozdulni sem mert Vadokin szoritasaban.

- Ulj ide - mutatott Vadokin az asztal melletti székre. S meg sem varta, hogy az ir6 helyet
foglaljon, maga iiltette le, hogy Jozeph fajdalméban és félelmében felorditott.

- Csend... - suttogta Vadokin. Leiilt. Eldvette kését, az asztalba dofte akkora erdvel, hogy a
sz¢les penge atiitotte a biikkfa deszkat. Vera a sarokba hiizdédott, magahoz vonta a két rémiilt
gyereket.

- Besz¢lj - mondta.

Az ir6 hebegett-habogott. Hogy szerelmes Veradba, nem tud ¢élni nélkiile. Hogy Vera is
szerelmes belé - és itt az asszony felé nézett, mintha biztatast vart volna, de Vera nem
mozdult, csak nézett maga elé -, és nem biin mit cselekedtek, mert a szerelmiik mentesiti a
btlin alol. Végiil Vadokin a szavaba vagott, elhallgattatta.

- Te biinrél beszélsz - mondta neki -, mig én csupan azt kérdeztem, miért tetted. Es nem tudsz
magyarazatot adni nekem. Nem vagyok kivancsi arra, hogy mit tartasz biinnek és mit nem.
Nem, mert nem hiszek az olyan emberek blinmentességében, mint te. Aljas, sdvargo, kivén-
hedt farkasok vagytok, még lihegésetek is hamis, s szemetek nem tud tagra nyilni az apro
csodak lattan. fme: még egy kérdésre sem tudsz valaszolni. Elveszed egy mas ember



asszonyat, tehat tolvaj vagy. Am miért lettél tolvaj? Mert aljas vagy. Hibaztatni nem tudlak
ezért, még Verat sem, de hazambol kirakhatlak. S hazudnék én magam is, mikor azt mondom,
hogy nem végezném ki a fajtadat. Mert ti teszitek tonkre mocskos érintésetekkel a csodakat, a
mindennapokat. Olvastam konyveidet, hitvany szohalmazok. Hallgattam értekezéseidet jorol,
rosszrol, Istenrdl, s csak egy nagysag erejét még felmérni sem tudd ember zagyvasagat
hallottam ki beldle. Takarodj innen. De kapsz egy ajandékot télem.

S szemmel nem lathaté gyorsasaggal kapta ki a kést az asztalbol s nyisszantotta le Jozeph
hiivelykujjat. Es utana kirugdosta a hazbol.

- A kezem!... - orditotta a hitvany miivész.

- Ha a helyedben lennék - mondta erre Vadokin -, inkabb egy medvével és az ¢letemmel
foglalkoznék - és utana dobta a levagott hiivelykujjat.

- Jaj Istenem - szakadt ki az irobdl. - Mit tettem...

- Ne erdlkodj. Még most sem tudod, hogy mit tettél - mondta Vadokin, s betette az ajtot
Jozeph mogott.

- Gyertek ide... - tarta ki karjat gyerekei felé.

S azok odamentek és atolelték apjukat. Reszkettek a kicsik, apjuk fejiiket simogatta,
csokolgatta 6ket, hogy megnyugodjanak.

- Takaritsd fel a vért - mondta feleségének. S mikdzben az asszony vizet és rongyot hozott,
tovabb csokolgatta, nyugtatgatta gyerekeit.

- Nem haragszom, Vera - mondta a vért feltorlé asszonynak. - Akarom, hogy tudd: nem
haragszom, nem neheztelek rad. Nehéz elviselni ugyan, de valahogy lesz. Voltak nehezebb
pillanataink is, de ime, ismét talalkoztunk, és egyiitt vagyunk. Nem tudom, miért tetted, s ne is
valaszolj, nem fogom megérteni sohasem. Csak azt mondd, hogy te engem akarsz.

Vera hallgatott. Keze megallt, konnyek boritottak el az arcat.

- Akarsz? - hangzott fel Vadokin rekedté valt hangja.

- Igen... Akarlak.

- Akkor rendben. Fekiidjiink le. Faradtak vagyunk mindannyian.
Vera tétovazott.

- De a medve... - mondta, mire férje nyersen szavaba vagott:

-... nem a mi problémank...

Lefekiidtek. Odakint néma csénd honolt.

Es etté] a naptol kezdédéen valami megvaltozott Vadokin tanyajan. Némabbak lettek vala-
hanyan: a két gyerek, férj és feleség. Mintha a napok is rovidebbé valtoztak volna: hamarabb
koszontott be a sziirkiilet a tanyara. A medve veliilk maradt, a gyerekek nagyon megszerették.
Csak Vera nem birta elviselni az allatot: szornyli emlékeztetdje maradt. A medve bekoltozott
a pincébe. Itt sziilte meg édes kis bocsat, mely nagyon nagy 6romet okozott a gyerekeknek.
Sokat jatszottak egyiitt.

Jozephrdl senki sem emlékezett egyetlen szoban sem. De jelenléte ott fliggott a csalad felett,
sziirkévé tette az érzéseket. Vadokin és felesége tobbé nem éltek nemi életet.

fgy telt el az utolso nyar Vadokin tanyajan.



Osz volt Vadokin tanydjdn

Talan meglelték magukat az dszben, s ettdl szabadultak el a nevetd érzések, a jatékossag. Mert
ahogy a fak leveleiket kezdték hullatni, Vadokin csalddja apranként megtalalta a boldogsag
fele vezetd Osvényt. Ugyan apré 1épések megtételéhez volt csupan erejiik, de milyen 6rémmel
tettek meg ezeket a Iépéseket! Egylitt jart a hattagu csalad az erddben, olykor napokra
elhagytak a tanyat. Mézet, malnat, afonyat, ¢s még sok mindent gytijtottek be télire. Vadokin
fat kezdett felhalmozni, s a medve is segitett neki. Az allat szinte kovetelte, hogy részt vegyen
a nehéz fizikai munkdkban. Mint medveborbe O01t6zo6tt aldzatos emberszolga kovette
Vadokint, mindenhova vele ment. Vadokin nagyon megszerette az allatot, bar viselkedését
nem értette. De nem is tor6dott ezzel.

Es mualt az id6 és rovidiiltek a napok. Es a medvebocs nagyon szépen fejlodott, és majdnem
teljesen felnott. Egyiitt heverészett a gyerekekkel, még agyukba is befekiidt, ha Vadokin
nevetve nem kergeti ki a hazbol, s tereli be a pincébe, hol avarbol készitett neki kényelmes
agyikot. Es ilyenkor mintha anyja is megszidta volna a bocsot: meglegyintette, hogy hagyd
békén az emberfajtat.

Es mikor elvégezték a felkésziilést a télre, a hosszl estéket egyiitt toltdtte a csalad. A két
medve a haz sarkdban heverészett, mig a tobbiek felolvastak, énekeltek, vagy kiilonféle
jatékokat jatszottak. Mily o6romek! Meleg a hazban, békesség, csaknem teljesség. Vadokin
csapoOajtot vagott a haz padlojaba, hogy a medvék azon keresztiil jarjanak le alvohelytikre.
Ugy érezte, ezzel egy kicsit tartozik nekik: mar csaladjanak tagjai.

S mar késziiltek az els6 ho eljovetelére, mikor Jozeph jelent meg Vadokin tanyéjan.

Nem egyediil jott, harom csavargo6 kisérte. A varosban Jozeph teljesen elziillott. Alkoholista
agyaban ugy jelent meg ez az eljovetel, hogy 6 jot tesz. Felszabaditja Vadokin terrorja alol
feleségét és két gyerekekét, 6 lesz a gyermekek apja, Vera hii férje, nem egy haborus biinds,
egy tudatlan, agressziv balfacan.

Hajnali harom ora fele lehetett, mikor a medvék mocorogni kezdtek. Vadokin is megébredt.
Nem hallott semmit, de 0sztone ébresztette: valami nincs rendjén. Egészen halkan felkelt,
feloltozott, elovette széles kését, kilesett az ablakon. Eles szemével hamar felfedezte Jozephet
¢és cimbordiit.

Vera is felébredt.

- Mi van? - kérdezte, bar azonnal rajott: Jozeph jott vissza.

Vadokin intette, hogy maradjon csendben. Visszajott az ablaktol, alaposan bezarta az ajtot,
felnyitotta a pincelejarot, lement a medvékhez. Csendre intette a nyugtalan allatokat is, majd
kinyitotta a pince hatso lejaratat és 6vatosan kimészott. Beosont az erddbe, a gazfickok mogé
keriilt. Tudta, a tobb napos gyaloglas utan faradtak lehetnek, igy konnyen végezhet veliik.

Nemcsak faradtak, részegek is voltak. Jozeph nem annyira. Nala puska volt, Isten tudja,
honnan lophatta.

Vadokin lecsapott a négy emberre. Kése villamgyorsan jart, két emberrel végezett, mire a
hitvanyok magukhoz térhettek volna. Jozeph és megmaradt cimbordja a haz fele futott.
Vadokin utanuk rohant. Elkapta a harmadik embert is, beléje dofte kését. Ekkor hatratanto-
rodott: Jozeph egészen kozelrdl ralott. A szivre iranyzott 16vés nem volt pontos, de Vadokin
bal vallat atszakitotta a 16vedék, hogy feliivoltott a fajdalomtol. Lerogyott, probalt uralkodni a
fajdalmon.



Kinyilt a haz ajtaja, Vera allt az ajtonyilasban.
- Mentsd magad, Jozeph! - kialtotta. - Mentsd magad, mert megdl! Gyere be! Ide! Gyere erre!

Az ir6 befutott a hazba. Elreteszelték az ajtot maguk mogott. Vadokin ott fekiidt az avaron és
hallotta, hogy sirnak gyermekei. Megprobalt feltdpaszkodni, de visszarogyott. Mintha ¢les
kardot doftek volna at vallan, a fajdalom onnan sugarzott at egész testébe. Konnye is kicsor-
dult, de hang nem hagyta el szajat. Ekkor két 16vést hallott, utana medveorditast.

Hihetetlen eréfeszitéssel feltdpaszkodott, a haz fele ment. Dulakodas zajat hallotta, majd az
ir6 hangjat:

- Szemet szemért, fogat fogért! Szemet szemért, fogat fogért! Rohadjatok meg fasiszta
disznok!

Es tjabb és Gjabb 16vések.

A héazhoz ért, megprobalta belokni az ajtot. Nem hallotta gyermekei, Vera hangjat, s ez adott
erot neki. Egyre iitotte az ajtot. Végiil Jozeph engedte be: akarata ellenére szétlotte az ajtozart.

Nem volt ideje felmérni a haz belsejét, ahogy belépett, Jozephnek rohant. Az iré ra akart 16ni,
de a puska iiresen kattant. Ahogy Vadokin leiitdtte az irdt, felboritottdk az asztalt, s az
asztallal egyiitt a petréleumldmpat. Tz lobbant fel, a szaraz, gyantds feny0 azonnal langra
kapott.

Ott birkoztak a padlon, kozel a pincelejarohoz. Hosszu percekig. Koriilottiik a haz langokban
allt. Recsegett-ropogott a tetd, mindjart alaroskad.

Az anyamedve feje jelent meg a lejaroban. Elkapta Jozephet, magdhoz oOlelte. Halalos
Olelésben. Az ird Osszeroppant, valdsziniitlen hangot hallatott, ott maradt l6gva a medve
karjaiban.

- Tas! Reni! Vera! - kialtotta Vadokin.

Recsegés, ropogas a valasz. A medve elengedte az ir6 élettelen testét, Vadokin fel¢ kapott.
Magaval huzta, le a pincébe. Eppen jokor, a tetd alaszakadt.

A pincében Vadokin ismét eszméletét veszitette.

D¢l koriil tért magahoz, a vérveszteség teljesen elgyengitette. Mellette a haz még mindig
flistolt. Vera, a gyerekek és a két medve sehol. Oriiltként jarta be a fiistdlgé romokat. Es szerre
megtaldlta a két medve, két gyermeke ¢és felesége csaknem szénné égett tetemét. Jozeph
goly6ja megkimélte a gyerekeket €s Verat a tlizhalal fajdalmaitol. A két medve nem tudott
kimenekiilni a pincébdl: a haz teljes, €gd sulya rajuk rogyott. Azonnal, hogy Vadokint
kituszkoltak a szabad ¢ég ala.

Végiil a fajdalom odasujtotta a f6ldhéz. Néman sirt, tagjai gorcsbe randultak.
Pilinkélni kezdett az elsd ho.

fgy kezd6dott meg a tél Vadokin tanyéjan.



Tél
Pocsék pocsolydk és kartondobozokban toltott éjszakdk piszkos, sziirke sikatorok mélyén.

Nincs mult, jelen, jovO, még a van is hianyzik. Létezés egy olyan purgatoriumban, melyrdl
nem vesziink tudomast.

Takaro és kotszer, mert a genny mindig folyik vallabol, mert takardja mindig nedves, atfagy
benne ¢jszaka. Itt a varosban semmit sem lehet talalni, a szemetesek melldl ellokdosik a
hivatasos koldusok, csavargok. Mi lettem ¢én itt? - de a kérdés fel sem meriil elméjében.
Varoslako. Csak ennyit tud. Olykor megsajnaljak, pénzdarabot loknek elébe. Gytilolettel
szivében veszi fel a pocsolyabol, kenyérért megy. Nem szolgéljak ki barmelyik iizletben.
Ebbdl keriil ki mindennapija. Nem iszik, mert nincs értelme. Ismét koszos, hajaban ott laknak
a tetvek, ¢jszaka bepisal, nem is veszi észre. Reggel jég van agyéka koriil, nemi szerve
csaknem lefagy. Nem varja a halalt, nem var semmit. Ez az ¢ purgatoriuma: félsziikségletek
pokla.

Jogosult lenne hadisegélyre, de nem vesz rdla tudomast. Taldn nem is tudja. Fontosabb az,
hogy valamicske meleg legyen €jszaka. De ha az sem akad, taléli. Fat hasogat, vizet hord.
Alig, mert alig van ereje. Tanyér leves, egy-egy ruhadarab a fizetsége. Mi lett veled, Vadokin?
Mi lett beldled, Vadokin?

Semmi. O igy adnd meg a vélaszt. Nem maradt semmi. Nincs remény, mert értelmetlen, nincs
fajdalom, mert értelmetlen, nincs tulélés, mert értelmetlen. A van van, semmi tobb. Mi lesz
veled, Vadokin? Lehet veled valami, Vadokin? Maradt benned egy apr6 szikra a tlizvészbdl,
annyi halalbol?

Nem tudja, talan igen, talan nem. Kék szeme vizenyods lett és tagjait Parkinson-kor rangatja.
Hamarosan meghal.

Vadokin ott maszik elétted. Az emberevd Vadokin, a gyilkos, szeretd, védé Vadokin ott
maszik eldtted. Takaro és kotszer kell neki.

S ha csak ennyi, akkor miért kell Vadokin?

Nem... mar senkinek sem kell Vadokin. Ha talalkoznak vele, megnézik, ha utjukban van,
kikeriilik, vagy odébb rugjak. Egy ember, ki f616tt senkinek sincs hatalma.

Ez volt Vadokin élete.

Itt van a varosban, mig fent a hegyekben, nem messze a cstcstol, stirtin hull a h6. Romokat
temet be. Szenes romokat, tetemeket. Két medve, anya és gyerekei tetemét, egy haz roncsait.

Aztan tavasz lesz a hegyekben, és felolvad a hé. De csak a hegyekben.

Mert a varosban nincsenek évszakok.
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A gyerek nem valasztott

Tudom, most talan egy ovatos kis torténetet varsz, mely elringat, nem ker téled semmit. Taldan
igy is lesz. Talan nem fog kérni téled semmit sem, mi az alabbiakban kovetkezik. Talan nem
kényszeritelek arra, hogy gondolkodj, talan igen - magam sem tudom. Tudod, most arra gon-
doltam, hogy eléveszem minden naivitasomat, s egy olyan irdst vetek papirra, mely egyszerre
képes ringatni és gyotorni. Velem legalabbis ezt tette.

Evek éta itt hizédik bennem a gondolat, az életképeket azonban nem alkottam meg. Azokat
most fogom megalkotni, itt helyben. Jegyzetelés és egyeb perverzitasok nélkiil.

Osszehuzok és szétnyomok. Osszetaszitok és szétvalasztok.

Szerettem volna, ha nem kell ezt tegyem. Szerettem volna, ha nem keriil sor Kisfeny életére és
halalara. Szerettem volna, ha Molpag minden hangja életet, és nem halalt adott volna.

Szerettem volna egy olyan irast megalkotni, melyet nem kell papirra vetni.

Elbuktam. Bukdsomat olvashatjatok az alabbiakban.

Kisfény korasziilottként jott a vilagra. Csendes volt, még sziiletésében is. Apja alig tudta
eldkaparni a pénzt koérhazra, hogy ne ciganykunyhoban sziilessen a gyermek, fagyban,
december 23-4n. Anyja alig élte tul a sziilést. Es az orvosok lemondtak a gyerekrdl, mert nem
akart sirni sziiletésekor. Koldokzsinor tekeredett nyaka koré, majdnem megfojtotta. Par percbe
is beletelt, mig Kisfény felsirt.

Apja az Amalia nevet adta neki. Az anyja Kisfénynek nevezte. Sziiletési datumat a részeg
orvos elirta. Kisfény a torvény szerint mar egy évesen jott a vildgra. A hivatalbéliek nem
foglalkoztak az elirassal. Ciganyok kozt gyakori volt, hogy a gyermekeket késobb jelentették
be, s6t, volt kit be sem jelentettek.

Ahogy kijottek a korhazbol, mar a korhaz kapujaban meg akartdk venni Amaliat. Apja
gondolkodott. Otthon van még négy gyermek. Szazmillié és egy moso6gép nem megvetnivalo
dolog egy olyan valamiért, amivel Ggyis csak kinlodas van. De anyja nem engedte Kisfényt.
Azt mondta, adja oda valamelyik mas gyermeket, de a kislanyt ne. Végiil is ez tortént. Az egy
éves Janost vették meg az emberkereskedok, igaz, érte nem adtak annyit. Hetvenmilliot és egy
hasznalt televiziot kapott a csalad. Azt mondtak a kereskeddk, azért csak ennyi, mert Janoska
emlékezni fog, s ez meggytjtheti a bajukat.

gy maradt meg a négy gyermek, koztiik a csecsemd Kisfénnyel. A kapott pénzbél fat, ételt és
egy agyat vett az apa, megfizette addssagai egy részét, a tobbit elitta. Hetekig részeg volt, haza
sem keriilt. A kozeli kocsmabdl kiildetett néha pénzt a feleségének, hogy ne haljanak éhen.
Szerencsére az asszonynak bdségesen volt teje, igy Kisfény nem ¢éhezett.

Nagyon csendes gyerek volt. Evett, aludt. Csaladja ¢észre sem vette, hogy van. A nagyobbak
kint voltak a telepen. Egy szal ingben, mezitelen labbal jatszottak a hdoban. Jeget vertek,
nejlonzacskora iilve szankéaztak, mikor elfogyott a fa, a kozeli erdobdl loptak. Ha valamelyik
tehetdsebb cigany levagta sovanyka disznoéjat, ott kunyeraltak egész nap a haz el6tt. Ritkan
kaptak valamit. A kisebbeket anyjuk olykor a sajat tejével taplalta. Ha nem konyoriiltek meg
rajtuk a szomszédok.
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A ciganytelep két részre oszlott: a Jézus felettire és a Jézus alattira. Utobbit a Godornek is
nevezték. A Jézus feletti részen laktak a tehetdsebbek. Hazuk téglabol késziilt, volt rajta
ablak, ajt6, a villanyt bekototték, némelyik hazban fliirdészoba is volt, viz nélkiil. Az egész
telepen egyetlen vizcsap volt, most befagyva feketéllett a telep bejaratanal. A Godorben laktak
a szegény ciganyok és a nyomorultak. Szerencsésebbje lopott annyi téglat, vagy készitett annyi
valyogtéglat, hogy egyszobas kunyhojat ebbdl épitette. A tetdre katranyt huztak vagy nejlont
feszitettek. Az ablakokat egyszertien betablaztak, hogy fény nem jutott a kunyhoba, az ajtot
badoglemezekbdl készitették, amit a vasteleprdl loptak. Nagyobb résziiknek nem volt hazuk.
Ok a hegyoldalba astak lyukakat, abban éltek. Es 6k voltak a nyomorultak. Ok adtak el
gyermekeiket, vagy jartak lopni a kornyezd falvakba, be a varosba. A tehetdsebbek kihasz-
naltdk a Godor-béliekket. Uzsorakdlcsont adtak nekik, hogy eladdsodjanak naluk. Ebbdl a
pénzbdl a kornyezd orszagokba mentek lopni a nyomorultak, vagy fosztogatdé bandakba
verddtek, betortek, verdlegények voltak. De sohasem tudték teljesen kifizetni a kdlcsonkapott
pénzt. Az 6sszeg haromszorosat, négyszeresét kellett kifizetniiik.

Kisfény csaladjanak szerencséje volt, hogy apjuk kartyan nyerte nyomorult kunyhojukat.
Kiilonben Amalia nem éri meg az egy €ves kort: megfagy.

Az egész telepnek a Varadi Jozsef Gt 27 szdmra szolt a személyazonossagi igazolvanya. A
varos nem ismerte el a ciganytelep létezését, ezért nem voltak utcanevek, hdzszamok. A
telepen mintegy haromezer ember élt. A renddrség allanddan zaklatta Oket. Hajnali négy
orakor nagyszamu rendfeltarté vonult ki a terep koré, és rarontottak az alvo ciganyokra.
Utotték-verték Oket. Sokan megnyomorodtak. Agyban fekiidtek életilk végéig. A rendérok
onnan is kihuztdk éket. Haldlesetek is voltak. Kivizsgalas soha.

Tavasz jott, majd nyar, majd 6sz, majd t€l, és ismét tavasz. Kisfénybdl gyonyori kisgyerek
lett. Anyja kivételével csaladja nem vett rola tudomast. Sohasem jatszott mas gyermekekkel,
allt és nézte azokat. Apja kikeriilte lanyat, félt hozzaiitni, ranézni. Valami sugarzott Kis-
fénybdl: maga volt a megtestesiilt artatlansag angyali kisugarzasa a telepen. A ciganyasszo-
nyok keresztet vetettek, ha meglattak Amaliat. Egyesek meg is eskiidtek, hogy este ragyogni
lattak a kislanyt, ahogy ott allt a megfeszitett Krisztus szobra el6tt. Masok arra eskiidoztek,
hogy lattak a Szent Anyaval beszélgetni, ott az erdd aljdban. Babonas félelemmel kezelte
mindenki a lanyt. Részeg férfiak kitértek az utjabol. Egyszer a kocsméaban megeskiidott
valaki, hogy megy, és most veri agyon Amaliat, mert elpusztitotta kecskéjét. Boszorkéany,
nincs helye emberek kozott. Pusztuljon el. De a férfi, ahogy kilépett az italmérésbdl,
megbotlott, elesett, az iités erejétdl eltort labszarcsontja és atdofte borét. Nem ment orvoshoz,
helyi kuruzslo latta el végtagjat; a seb gy befert6zddott, hogy késébb le kellett vagni az
tiszkdsodésnek indult 1dbat. Tobbé senki nem akarta bantani Amaliat.

Nyaron apja azt mondta anyjanak, hogy tobbé nem akarja etetni a lanyt. Elég nagy az, hogy
megkeresse a sajat kenyerét, lassa hat el magat. Igy ment Kisfény koldulni a varosba. Anyja
bevitte a masfél éves gyermeket, s a piac kozelében a foldre iiltette, kartonpapirra. Meg-
tanitotta, miként kell kezét kinytjtsa az emberek felé. Megtanitotta volna is, hogy mit kell
mondjon, de hidba: Kisfény néma volt. Aztan otthagyta a kislanyt. Nem messze téle ¢ is
kartonra iilt, ott kéregetett €s figyelte lanyat.

Es Kisfény ott iilt és kéregetett. Kinyujtotta a kezét az emberek felé, nézte a zacskokat,
kosarakat, melyekbdl kilogott a hagyma széra, a szalami vége, nézte a labbeliket, szandalokat
¢és sportcipOket, nadragokat, szoknyakat. Olykor megalltak el6tte, pénzt dobtak neki. Zsebébe
tette a papirpénzeket, az aprokat a kartonon hagyta, anyja igy tanitotta.
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Koriilbeliil egy ora telt el igy. S a gyerek egyre tobb pénzt kapott. Kis zsebecskéjébe mar nem
fértek a papirpénzek, kis kupac emelkedett a fémpénzekbdl. Egyetlen ora alatt tobb pénzt
gyljtott 6ssze, mint mas gyermek egy egész hét alatt.

- Szomjas vagy, dragasagom? - kérdezte meg anyja késObb, s dobbenten vette észre, hogy
lanya milyen sok pénzt gyiijtott 6ssze. Lehajolt hozza, megolelte, s maga sem tudta miért,
folyni kezdtek a konnyei. Némi id6 multan leiilt lanya mellé, 61ébe vette, €s tovabb sirt. Egyre
hangosabban, végiil mar jajveszékelt. Ismeretlen eredeti fajdalom szoritotta 0ssze a lelkét.
Rendér rugdosta fel 8ket a porbol. Igy tortént Kisfény elsd koldulasa.

Este értek haza. Anyja kézen fogta gyermekét, ugy ment végig vele a telepen. Az ivo elé
mentek, ott elvette Kisfénytdl a sok pénzt, bement. Férje el¢ szorta az asztalra, és életében
eldszor ravisitott:

- Ez a te gyermeket! Ez a te gyermeked, gazember!

- Tudtam én... - vigyorgott a férfi, és ugy sujtott felesége arcaba, hogy az hatra esett, tarkojat
belelitotte egy asztal sarkdba, és eszméletét vesztette. A férfi 6sszesoporte az elébe dobott
pénzt, hatara dobta az asszonyt, kiment a helységbdl.

- Fizetség - reccsentek utana.
- Holnap, ténsur, holnap...
- No gyere - vetette oda Amalianak. A gyerek kovette.

Anyja a kunyhoban tért eszméletre. De férje litése maradanddé nyomot hagyott testén:
megbénult. Tobbé nem kelhetett fel az agybal.

Ezutan Kisfény latta el a csaladot. Apja minden reggel kikisérte a piac kozelébe, dél koriil
enni vitt neki, elvette az addig 6sszekoldult pénzt, aztan este utana jott, részegen. Alig vett
ennivalot csalddjanak, minden pénzét addssaga kifizetésére ¢€s italra koltotte. Rdadasul szidni
kezdte Amalia testvéreit, hogy 6k nem képesek semmit sem hozni a hazhoz, hogy j6 lenne, ha
példat vennének legkisebb testvériikrdl. Feleségével egyaltalan nem foglalkozott. Az asszonyt
gyermekei etették, eltakaritottak aldla piszkat.

Teltek-multak az évek. Kisfény nem kertilt iskoldba, nem is szeretett volna odamenni. Tovabbra is
keriilte az emberek tarsasagat, bar nagyon szerette nézni Oket. Valosaggal lenyligbzte az
emberek mozdulata, beszéde, tetteik, viselkedésiik. Tobbszor rajtakaptak, hogy bekukucskal a
kunyhokba, vagy 6rdkig all a kis téren a Krisztus szobor tovében. Boszorkany, most lesi ki
prédajat - sugtak 6ssze az emberek, ¢és elkeriilték a Krisztus szobrot. Kisfény olykor egész
¢jszakara eltlint otthonrol. A hét éves gyerek a kozeli erdében toltotte az €jszakat, s mivel jol
latott a sotétben is, orakig gyalogolt a striiben. Reggelre hazament, hogy koldulni vigyék.
Apja meg sem probalta leszoktatni lanyat errdl a viselkedésmodrol.

Napi egymilliot is 6sszekoldult Kisfény, mig masok keresete szazezer koriil mozgott. Ha apja
félreteszi a pénz egy részét, tisztességes hazat épithetett volna, megadhatta volna addssagait,
gyermekeit iskolaba kiildhette volna, anyjanak orvosi ellatast biztosithatott volna. De nem ez
tortént. Nem oOriilt a pénznek, inkabb babonas félelemmel toltotte el. Akarcsak a telep minden
lakojat. Még a katolikus papot is, aki ugymond felvigyazott a telepre.

Tortént ugyanis, hogy Kisfényt nyolc éves koraban megkeresztelték, sok mas gyerekkel egy-
szerre. A pap morzsolta mondokajat, s ahogy Amalidhoz ért, és megérintette a kereszttel, az
elgorbiilt a kezében. Mintha a kislany fejéhez ragadt volna. A pap hatrahdkolt, kiejtette a
targyat kezébdl, a kozelben allo ciganyasszonyok felsikoltottak, jajveszékelni kezdtek, ruhaju-
kat szaggattak, tobben elajultak. Amalia megijedt, kiszaladt a templombol, az erdében rejtd-
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z0tt el, s néhany napig haza sem jott. Nem félt mar. De az erd6 hiivos hajlékot biztositott neki,
s annyira jol érezte magat ott, hogy nem kivankozott haza.

Tobbé nem léphetett be a templomba. Senki sem mert foglalkozni vele, ha nem tesz félre
valami kis pénzt maganak ételre, taldn €¢hen is hal. Anyja sem foglalkozott tobbé vele, akinek
addig volt néhany kedves szava hozza. Még két évig ¢€lt a telepen, s bar semmiféle kiilonds
dolog nem tortént, az emberek félelme egyre ndtt. Végil apja kiilfoldre adta el Amaliat.
Halallal fenyegették: ha nem tiinteti el lanyat, megdlik.

fgy keriilt a tiz éves Kisfény a hivatalosan nem létez6 nyomorbodl az ukran koldusbanda
kezébe. Apja kétszazmilliot kapott érte és egy mosogépet. Tanukkal igazolta, hogy nem veri at
a maffiat: néma lanya valosagos aranybanya.

Az ukranok Budapestre vitték Amaliat. Néhany honapig élt itt, viszonylag jo koriilmények
kozt. Orvos vizsgalta meg, volt mit ennie, testén nem ejtettek sebet, hogy ezzel is tobb pénzt
tudjon kicsikarni az emberektdl. Nem tetszett neki a varos. Hidnyzott az erdd, s a pompazatos,
hatalmas épiiletek elbiivolték ugyan, de félelemmel toltotték el. Ejszakanként sokat imadko-
zott, nem is imadkozott, hanem beszélt Istenhez. Azért, mert senkihez sem beszélhetett. Kis
szivében megmagyarazhatatlan érzések voltak, valakinek el kellett mondja ezeket az érzé-
seket. Nem hianyzott a telep, csak az erdd. Nem érezte egyediil magat, mert azt sem tudta, mit
jelent tarsas lenni: sosem voltak baratai. Megvolt magaval: pici szivében semmiféle rossz
érzés nem volt, inkdbb valamiféle tirt érzett, melyrdl azonban tudta, hogy elébb vagy utdbb el
fog tlinni.

Molpag elészor koncertezett Budapesten. Hihetetleniil sikeres eléadomiivész volt. Napjaink
Paganinije - mondtak ra kritikusai, de 6 nevette ezt a mindsitést.

Koncertjei millios bevételeket hoztak. Szerzeményei szintén. Kottait kapkodtak az emberek,
még azok is, akik semmit sem értettek a zenéhez. Divat volt Molpagot hallgatni, Molpag-féle
kottakat vasarolni, Molpag hangversenyekre jarni. Napjaink vilagdban Molpag volt az egye-
diili, aki értett a zenéhez. Ereje hatartalan: mikor a podiumon allt hegediijével, kiszakitotta az
emberek lelkét és az égbe emelte. Vonodjadnak egyetlen vonésa képes volt Gsszetdrni vagy
konnyet szakasztani. Akkora ereje volt, hogy Molpagot csak szeretni vagy gytilolni lehetett,
senki sem volt kozombds iranta. S a nem értok inkabb meghuzddtak nagysaganak arnyékaban,
mintsem ellene szoljanak. Féltékeny zenésztarsai megprobaltak elhallgattatni, sohasem
sikeriilt. Osszehordtak rola tiicskdt-bogarat, belekdtottek szerzeményeibe, hogy nem ismeri az
ellenpontozas torvényeit, hogy nem felelnek meg a zene szabalyainak, s foként: hogy
jatszhatatlanok. De mikor Molpag koncertet adott, a hiéndk sorba alltak jegyért, és igazi
konnyeket sirtak, ha nem jutottak belépohdz.

Molpag a Budai var udvaran adta a koncertet. Miisoron sajat szerzeményei és Beethoven
atiratok voltak. Es Kisfény belopdzott a koncertre. A kis gyermeket a tomeg sodorta be az
udvarra, ahol elrejt6zott egy ornamentum mogott.

Este volt, valamelyest enyhiilt a hdség. Budapest ott zsufolédott a varban. Mormogas a nézo-
téren, izgatottsag, tiilekedés, izzadsagszag, fesziiltség. Nyolc orakor az elézenekar nyitotta
meg a koncertet. Ugyan enyhiilt valamelyest a fesziiltség, de mindenki Molpagot vérta.
Kisfény ¢letében eldszor taldlkozott a klasszikus zenével. Kis kezével megmarkolta az alfalat,
konnyei csordogaltak a tiineményes zene hallatan. A zenekar Mozart szonatakat jatszott. Kissé
diihosen. Még 6k is Molpag koncertjére vartak, s talan nem is vallaljak, hogy fellépjenek
elotte, de a zsiros tiszteletdij gyogyszer volt aggalyaikra.
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Fél 6ra mult el. A zenekar befejezte eldadasat. Felalltak a zenészek, meghajoltak, tétova taps.
Az Osszes fény kialudt a Budai varban. Valosaggal tapintani lehetett a levegdben a fesziilt-
séget. Kisfény leguggolt.

crer

kezdte meg koncertjét. Egyetlen hegedi, egyetlen zenész, de mintha egy egész filharmoniat
hallottak volna az emberek. S milyen zene! A Sors ugy 6zonlott elé a Stradivari hegediibol,
mint a gatjat darabokra zuzo6 viztomeg. Felemelt, hogy a kovetkezd pillanatban Gsszetorjon,
hogy emberi méltdsagot dicsditsen, s mégis kinevesse azt! Hogy mulhatatlanul, tokéletesen
fontossa tegyen mindenkit, hogy aztan eltaposson, 6sszetorjon. Es multak a percek, melyek
oraknak, esztendoknek, évezredeknek, végiil id6tlennek tiintek. Jajgatott a tomeg Molpag
hangjaitol.

Es Kisfény hangosan sirni kezdett. Kis lelkében betelt az iiresség, letérdelt, kis kezét fejéhez
szoritotta, hogy valahogy elfojtsa zokogasat. Megszakadok - gondolta -, Istenem segits, mert
megszakadok.

Es Molpag alakja megvilagosodott. Véget ért az Otddik elsé tétele, s a hallgatok meg-
pillanthattdk azt a férfit, aki ezt tette veliik: szikar, csontos, magas, fekete gondor haj,
szomoru arc, olyan tekintet, mely a kovet is atdofi. Paganini - robbant az emberek elméjébe a
gondolat -, Paganini. A hasonlosag valoban lenyligz6 volt. Mintha maga a Mester kelt volna
ki késoi sirjabol, s allt volna az emberek el6tt, szamon kérve toliik ezt is: miért temettetek el
haldlom utan o6tvenhat évvel, miért vettétek el ezért fiam, Achille életét, vagyonat, miért
gyalazott meg engem a katolikus egyhaz ennyire, hogy még a foldben sem hagyott nyugodni!
Ezt kérte szdmon Paganini szdz évvel haldla utan itt a Budai varban, és mindenhol, ahol
koncertezett.

De az emelvényen nem Paganini allt, hanem Molpag. Csak Molpag. Aki most reszketd testét
kihtuzza, megtorli verejtékes homlokat, kaba tekintettel végigpasztazza a tomeget, meghajol,
az emberek Orjongnek. Par pillanat, és Molpag ismét a Stradivari hurjai kozé csap. Kihagyja a
masodik tételt, a harmadik harsan fel. Es a tomeg hangtalanul tiiri az Gjabb csapasokat, pedig
ha korbacs hasitana bele testébe, talan jobban elviseli.

Es Kisfényt ismét betoltik a hangok. Tiz éves testecskéjét hangtalan zokogas razza, konnyei
egyre folynak. Este biztosan megverik, hogy nem ment haza, leadni a napi bevételt, de ez a
gondolat most elkeriili. Lelke csordultig van Molpag, Beethoven hangjaival. Eletében el8szor
izzani kezd valami benne, s ahogy ismét megérinti az alfalat, az langra kap érintésétdl. Keze a
tlizben van: nem veszi észre. Nem okoz fajdalmat a tiiz.

Senki sem veszi észre a tlizet. Hamarosan vége a harmadik tételnek, Molpag a negyedikbe
vag. Zenekar szolal meg hata mogott, de O tiljatssza a zenekart. S a hatés leirhatatlan.

Mikorra befejezi a negyedik tételt is, langokban all a szinpad. Kitor az altalanos rémiilet, hisz-
téria. Rohannak az emberek, feldontott széksorokon bukdécsol at a tomeg, egymast tapossak,
eltord csontok roppanasa hallatszik. Molpag felocsudd, ekkor mar majdnem mindenki kiro-
hant az udvarbol. Sebesiiltek fekszenek szerteszét, jajgatasukat elnyomja a langok recsegése,
ropogasa. Molpag is menekiilne. Leszokik a szinpadrol, hegediijét magahoz szoritja, vonojat
eldobja. Ekkor kisgyerek testét pillantja meg a langok kozott, ismeretlen erd 16ki oda. Leteszi
a stradivarit, felemeli a gyermeket. Reccsen a diszlet, elére dol, alig tud elrohanni onnan. A
diszlet raromlik az isteni hegediire, s még a tlizben is hallani, hogy a hurok jajgatva pattannak
el. Molpagnak a konnye is kicsordul, tétovazik, ekkor Kisfény megmozdul a karjéban, s atoleli
a mester nyakat. Nem, még nem tért magahoz. Molpag nem tétovazik tovabb, szalad ki a
varbol. Langnyelvek kozt vezet az ttja. Tldeje levegot keres, a forrosag leperzseli a hajat.
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Mindegy, mindegy, most ki innen, ki innen ezzel a gyerekkel. S mikor kiér a varbol, a tomeg
elott 6sszeesik. Miel6tt eszméletét veszitené, ezt mondja:

- Kérem... kérem, vigyazzanak ra... Orvost...
Es lerogyott.

Félté kezek emelik fel testiiket. Korhdzba viszik dket, apoljak 6ket. Ugyanabban a szobaban
helyezik el 6ket. A kis rongyos koldusgyereknél fiistmérgezést allapitanak meg, napokba telik,
mig teljesen felépiil. Molpag hamarosan helyrejon, 6t az izgalom viselte meg, semmi mas baja
nincsen. Hosszan nézi a tlizvészbdl kimenekitett kislanyt, s maga sem tudja miért, de egyre
jobban megszereti.

Amig Amalia eszméletleniil a kérhazban fekszik, Molpag megprobalja felkutatni sziileit.
Hérom nap utdn fény deriil Amalia kilétére. S a mester - maga sem tudja, miért - elhatarozza,
hogy orokbe fogadja Kisfényt. Amalia apja tiistént kihasznalja a helyzetet, a mester stlyos
pénzosszeget fizet. De cserébe az apa lemond lanyarol.

Molpagnak nincs felesége, gyermeke. Kozel jar a hatvan évhez, azon gondolkodik, hogy
hamarosan vissza kellene vonulnia. Minden hangverseny elvesz valamit élete langjabol,
kozelebb taszitja a halalhoz. Es 6 még nem akar meghalni, élvezni akarja vagyonat. Es most
itt van a kislany. Részesiteni akarja az ¢let ajandékaiban.

Kisfény két hét utan tért magahoz. Jol van, bar kissé gyenge. Molpag izgatottan szalad a
korhazba, mikor értesitik, hogy Amalia magahoz tért. Es belép a szobaba, és hosszasan
magyarazni kezdi a lanynak, hogy orokbe akarja fogadni. Es Kisfény mosolyog, nem igazan
érti ezt a hosszq, szikar, csontos embert. De érzi lelkének erejét, s ez boldogga teszi. Igent int.
Molpag csak ekkor veszi észre, hogy a gyerek - néma. Megsimogatja arcocskajat, elsirja
magat. Elfordul, hogy Kisfény ne lassa konnyeit. De a kislany az arca utdn nytl, maga felé
forditja és atkarolja Molpag nyakat. Akéarcsak a tiizvészben. Es ahogy ott &leli, Molpag
hevesen dobogo szive lassan megnyugszik. Immar apa és gyereke dleli egymast.

Oriasi botrannyal jart, hogy Molpag egy tiz éves ciganyleanyt vett 6rokbe. Menedzsere is
megprobalta eltanacsolni ettél a 1épéstdl, de Molpag mindenkit félrelokott. S amikor me-
nedzsere erélyesebben 1€pni akart, a mester kiragta. Olasz birtokara vonult vissza Kisfénnyel,
s nem foglalkozott azzal, hogy a botranylapok még pedofiliaval is megvadoltdk. Nem, nem
zavarta ket semmi. Az ukran maffia sem: tulsagosan magasan volt Molpag felettiik.

Molpag teljesen visszavonult a koncertezéstol. Honapokig tiirte, hogy az ujsagok elébb kér-
dére vonjak ezért, hogy istenadta tehetségét nem ossza meg a vilaggal, végiil meg konyodrogve
kérték, hadd folytassa munkajat. Dobbenetes 0sszegeket kinaltak egyetlen koncertjéért is, de 6
mindenkit elutasitott. Sorra utasitotta vissza a neves zeneakadémiak felkérését is, melyek
professzori allast kinaltak neki. Végil kénytelen volt komoly védelemmel ellatni birtokat,
mert a lesifotoésok a legkiilonb mddon probaltak lencsevégre kapni.

Egy év utan lassan elcsendesiilt a felzudulés, s a vilag mintha elfelejtette volna Molpagot és
Kisfényt. Mas, szaftosabb pletykékra lettek ¢hesek a lapok, televiziok.

A mester eleinte tanittatni probalta Amaliat, de hidba. A kislany mosolyogva vett részt az
orakon, de semmi sem maradt meg fejében. Mintha képtelen lett volna a tanuldsra. Orvosok
vizsgaltdk meg, hogy miért nem tud besz€lni, de semmiféle problémat nem taldltak. Csovaltak
fejliket, értetlentil alltak a tiinemény eldtt. Azt is megallapitottdk, hogy a gyereket nem érte
semmiféle pszichés hatds sem, mely kovetkeztében elveszitette volna beszéloképességét. A
végsO diagndzis kissé nevetséges is: nem akar beszélni.
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Kisfény miatt a mester ismét gyereknek érezte magat. Hegediiit félredobta, zenérdl hallani
sem akart, egyre a gyerekkel jatszott. Ott jatszadoztak a hatalmas birtokon, lovagoltak, mada-
rakat kergettek, s olyan bolondossagokat miiveltek, hogy a személyzet mar azt hitte: a mester
elvesztette az eszét.

Es négy esztendd mult el igy, és a vilag csaknem teljesen megfeledkezett Molpagrol és
Amaliarol. Es Kisfény felcseperedett és Molpag egyre dregedett, de egyikiik sem érezte az id6
mulasat. Hosszabb vilag koriili utazasra indultak: hadd ismerje meg Kisfény a vilagot. Es ezen
az uton vette észre Molpag: szeme egyre gyengiil. Eleinte nem foglalkozott a tlinetekkel,
késobb orvosokkal vizsgaltatta meg magat. Stlyos idegsorvadasban szenvedett, latasat hama-
rosan el fogja vesziteni. Roma volt az utolsé allomas a vilag korili uton, utdna visszatértek a
birtokra. Es néhany hét utin Molpag teljesen elveszitette latasat, és semmi sem tudta
kisegiteni a betegségbél. Es ekkor dontott ugy, hogy bicsikoncertet rendez.

Bécs lett volna a bucsukoncert szinhelye. De a hangversenyre sohasem kertilt sor.

Molpag gyakorolt. A hangversenyre késziilt, évek o6ta nem volt hangszer kezében. Sorra
probalta hegediiit. S az egyik hangszeren a hurok felszakadtak, s a mester szemébe csaptak.
Molpag livoltott a fajdalomtol: a hurok mindkét szemgolyojat felhasitottak.

Mindkét szemgolydjat el kellett tavolitani, szemiirege sohasem gyogyult be: allanddan szivar-
gott beldle a genny. Kisfény sokat siratta neveldapjat, de fajdalmat nem mutatta a mesternek.
Allandé tamasza lett, ahogy Molpag mondta: szemem a szemem helyett. Es egy év mult el
igy, és a mester elhatarozta, hogy lanya tizenhatodik sziiletésnapjara zenét szerez. A lehetd
legtokéletesebb szimfoniat, cime: Kisfény gyakorlatai. Es ekkor kezdte Molpag Amaliat
Kisfénynek nevezni, akarcsak az anyja.

Es a mii nem lett kész Kisfény tizenhatodik sziiletésnapjara, mert a mester tobb évig dolgozott
a szimfonian. Amalia tizennyolcadik sziiletésnapjan kertilt bemutatasra.

Es a vilag megrettent. Elsopré hanghullam érte, mely felperzselte, megsemmisitette, hogy tjra
felépitse. Es emberek millioi jajgattak és sirtak egyszerre a planétan, mert Molpag miivét nem
lehetett nem meghallgatni. Es mindenki azt mondta, hogy a klasszikus zene lehetd legtoké-
letesebb darabja, csak a mester mosolygott magaban kesernyésen, és azt gondolta, hogy amig
tokéletes zenedarabnak nevezik miivemet, addig nem értik meg tisztasagat. S ha tokéletes a
szimfonia, akkor csak a zenét hallgatjak, és nincs iizenete ennek a zenének. Felemel, feléget,
ujjateremt, de nem mondta el, hogy mi a legfontosabb: a lehetd legtisztabb szeretet.

Es a mester teljesen emberkeriil lett, és csak Kisfényt tiirte meg maga mellett. Ekkorra mar
nagyon megoregedett. Maga sem akarta bevallani, de a haldlra késziilt, és csak Kisfény
szeretete tantoritotta vissza a végzetes tettol.

- Az én langom - suttogta néha, és az emberek tényleg azt hitték, hogy Molpag végre teljesen
elvesztette az eszét. Es magyaraztak ezt: a tokéletes zenemii minden energiajat kiszivta,
teljesen tonkretette.

- Bolondok... - mondta a mester indulatosan, ha ezt meghallotta.

S barmennyire nem akarta, elkdvetkezett az a nap is, mikor meghalt. Kisfény mellett lehelte ki
lelkét, mikozben a lany kezét fogta. Konnyei folytak: Molpag, az 6 fénye kihunyt.

Es Amalia egyediil maradt. Es hidba tette meg 6t Molpag egyediili orokosének, az emberek
kiforgattdk Amaliat a hatalmas vagyonbdl. Létezd €s nem létezd rokonok szazai inditottak
torvényszéki targyalast, kovetelték résziket a mester vagyonabol. Es a pénz hangjatol
mamoros birak, ligyvédek mindent elloptak Amaliatol. Végiil a birtokrdl is mennie kellett.
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Es most mit tegyen? Talan hihetetlen, de Kisfényben ez a kérdés fel sem meriilt. Huszonkét
éves volt ekkor, hihetetlen élettel a hata mogott. Az emberek babonas félelemmel féltek tole
még mindig, s a sajto is - akarcsak a ciganytelepen - boszorkdnynak nevezte. Aki megrontotta
Molpagot. Ugyan, mi masért is fogadta a mester magéhoz a kolduslanyt, miért is fejezte be a
hangversenyeket, turnékat.

Es Kisfény, mikor kiért a birtokrdl, az erdébe ment, és az erdoben ¢€lt. Messze elvandorolt,
évekig nem latott senkit sem. Ruhézata teljesen tonkremegy, teste mocskos, haja saros, allatok
kovetik, napokig nem eszik, végil teljesen elvadul. T¢élen barlangokban fagyoskodik, nyaron
oriil az esének és a nap erejének. Es medvék hoznak neki eledelt, és rokak surrannak utana és
nyulak, s ha megpihen egy tisztason, koréje gylilnek az allatok, és nem bantjak 6t, és nem
bantjak egymast sem. Es a vilag teljesen elfeledkezik Kisfényrél. Es 6 tobb mint tiz évig élt
ebben az allapotban, és nem érezte sziikségét semminek sem. Gyerek maradt, néma, termé-
szetes, s ha Molpag ¢élne, akkor talan teljesen boldog lenne. Majdnem minden nap ujraélte
talalkozasukat, a Budai var-béli tlizvészt, melynek harmincegy haldlos aldozata volt, szam-
talan sebesiiltje. Ujraéli a hangversenyt, a hangok, az 6todik szimfonia ragyogo tiindoklését, s
olykor 1igy megy az erddben, hogy integet, akar egy karmester. Es ilyenkor konnyek mossak
arcat, akarcsak egykoron a hangversenyen.

S maga sem tudja miként torténhetett ez, de tizenvalahany évi vandorlas utan a ciganytelep
melletti erddben talalta magat. S mikor kilép az erd6bdl, az allatok elmaradnak mogotte.
Idegesek, legszivesebben erdvel tartandk vissza Kisfényt, nem tehetik. Ott maradnak az erdd
sz¢&lén. Visszavarjak a lanyt.

Kés6 este van, mindenki alszik. Kisfény bolyong a hazak kozott, mignem rétalal a kunyhora. Es
nem mer belépni. O, ha most itt lenne Molpag, akkor minden j6 lenne. De Molpag nem lehet itt.

Orakig lapul a kulipintyd mellett. Hallgatozik. Olykor 1épések verik fel a telep éjszakai
csendjét, ilyenkor megriad, kezét szivére szoritja, hogy elhallgattassa hangosan dobog6 szivét.
A kutyak megugatjak az ¢jszakai 1épéseket, de neki békét hagynak, kozelébe sem mennek.

Végiil sikerill annyi erét osszegyiijtenie, hogy belépjen a kunyhoba. Ovatosan kinyitja a
badogajtot. Odabent semmi hang. Az egész kunyhd berendezése egy agy. Odamegy. Anyja
fekszik az agyon. Nagyon megoregedett, joforman ¢l6halott. S ahogy megérinti az
0sszezsugorodott testet, felébred.

- Te vagy az lanyom... - mondja, kérdezi az 6regasszony.
Es Kisfény életében el6szor megszolal:

- Anya...

A hang torz, alig érthetd.

- Lanyom...

Es Kisfény leiil az agyra, és sirva oleli at magara hagyott anyjat, akit a szomszédok tartottak
eddig életben. Es aki most karjai kozt kileheli a lelkét.

De Kisfény ezt nem veszi észre. Egyre sir, egyre jobban f4j. Es ismét csoda torténik, akarcsak
a Budai varban: szoritasaban anyja teste langra lobban, langol az agy, és hamarosan az egész
kunyho, a tetd alaroskad, a falak beddlnek, a langok terjednek, mar a szomszédos héazakat,
viskokat tamadjéak, s hamarosan langokban all az egész telep. Orditozas, fejetlenség, ziirzavar,
kétségbeesés, mentési kisérlet, de minden hidba. Ide nem jonnek tlizoltok, és viz nincs a
telepen, minden elpusztul. Sok ember odaveszett a tlizvészben, koztiik Kisfény is. Akkora volt
a hoség, hogy a Krisztus kereszt ligyetlen alakja elgorbiilt. Ott fekiidt a f61don, mint egy
hasznavehetetlen fémdarab.
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Most, hogy itt fekszem az agyon, és te bukasomat iinnepelheted, minden olyan kusza. Ossze-
szedtem minden naivitasomat, hogy ezeket a sorokat leirjam, s nem sikeriilt. Sokkal tobb van,
mire Kisfény képes, valoban. Csakhogy én nem akartam téle semmit.

Valahogy ugy vagyok, hogy megtiltanam neked is, hogy akarj valamit tole.
Kisféeny annyira sok és annyira kevés, hogy minden és semmi lehet.
Kisfény annyira sok és kevés, hogy nincs lényege.

Igen, elbuktam. De szerencsém van a bukasban: Kisféenynek fel sem tiinne.
Tulajdonképpen neked sem tiinik fel, igaz?

Tudod mit?

Hadd iinnepeljiik meg bukasunkat!
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Angyaltér

Az akarat mindig egy fehér teret takar,
melyet idovel betolt a piszkos sziirkeség,
melybol késobb igazsag, aztan vallas lesz.

I.

Ugy élek ebben a varosban, hogy a nagysag biivoletét keresem, de csak kaprazatos pom-pom
lanyokat taldlok. Elmennek mellettem, nevetnek rdm, visszanevetek, egymasra vicsorognak a
sarga fogak, és mindenki majdnem boldog. Olyanok a varosi lanyok, mint az antikvariumi
konyvek: sok kézen atmentek, és poros szaguk van, de az ember jo6 érzéssel veszi kézbe.

Nem varosban, hanem sziklak ko6zott lenne helyem. De valamennyire hiszek a varosban.
Feliilete nem érdes, minden kényelemmel ellat és ennem ad. A varos ad, és kér. A sziklak csak
vannak. Olykor elképzelem, hogy az emberek kiszabadulnak a véaros igézetébdl és elmennek a
sziklak kozé. Aztan jajgatva hazaszaladnak: a sziklak véresre martdk talpukat, keziiket, fel-
horzsoltak mellkasukat, néhanyan bordajukat torték, sét, sulyosabb balesetek is eléfordultak.
A varos visszavarja oket, ellatja sebeiket, andalité dalokat énekel nekik, érintése egyszerre
hlivos €s meleg, izgato, kielégiilést igéro.

Hatalmas keresztet véstem a folyo partjan 1évo sziklafalba. Hetekig dolgoztam a kereszten,
arra az idore ki is koltoztem a varosbol. Eldugott hely ez, ember szamara alig elérhetd. Katlan,
csak a foly6 szeli ketté, s ahhoz, hogy bejuss a katlanba, ¢leteddel jatszol. Kevesen is tudnak
rola, csak a helyi barlangaszok (a varos koriil rengeteg a barlang, tele dskori maradvanyokkal).
De 6k sem latogatjak, tal veszélyesnek talaljak. Gyava férgek! Pedig a latvany megérné: a
katlanban hatalmas t6, mellette folyik a folyd. Erdekes, hogy a tavat nem taplalja semmiféle
patak, csak az esO. Nyiizsdgnek benne a vak halak. S a sziklak a katlanban ugy helyezkednek
el, mintha valami 6ridsi kéz szoérta volna szét azokat. Nagyon nehéz koztiikk utat taldlni a
sziklafalhoz. Rengeteg bokor, a falbdl nének ki. S a sziklafal nagysaga mintegy 6tven méter.
Hatalmas, hofehér folt. Ide véstem a keresztet. A bejarat a katlanban csakis a folyon keresztiil
van. Percekig kell visszatartani a levegdt, hogy be tudj jutni a hosszu sziklafolyoson. Majd-
nem megfulladtam. De itt vagyok.

Megvallom, a halalt kerestem, mikor betsztam a folydba, a sziklaiiregbe. Abban reményked-
tem, hogy a foly6 erds sodrdsa magaval visz, s nem tudok a felszinre jonni, hogy levegdt
vegyek. De mikor mar majdnem eszméletemet veszitettem, a folyd partra 16kott, itt, a katlan-
ban. Ennek mar két honapja.

Miért? Mert a varosnak poshadt az életvize. Ugy adtam magamat a varosnak, miként veszik a
gyereknek a jatékot: tessék, ez a tied. Es a varos oriilt nekem. Es én is oriiltem, hogy magamat
a varosnak adhatom.

De a varos orome feliiletes €s koszos. Akar a pom-pom lanyoké. Labukat 6rommel teszik szét
neked, de érintésiikben csak papir-izet és papirrecsegést talalsz. Ajkuk fonnyadt, bArmennyire
is dus, duzzadé melleik halma csak homokdine: kifolyik kezed koziil, a semmibe vész.
Mosolyuk katranyos ¢€s ragados, megigézd, kielégithetetlen érzéssel lep be. A varos lanyai
ezek. Olyanok, mint fonnyadt anyjuk: nem valok, csak lanyaik démonjai, lanyukat féltik téled,
télem, mindenkitdl, s olykor jo tandcsokkal latnak el: ezt ne érintsd meg, azt ne edd meg,
vigyazz, azt ne tord 0ssze. S te engedelmeskedsz, mert a varos 6romének eleinte mindenki
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engedelmeskedik, sot, bele is feledkezik. Rovidebb vagy hosszabb iddre, az most teljesen
mindegy.

Nevem Istvan. Eletem legfontosabb tette, hogy egy keresztet véstem a sziklafalba. Minden, mi
ez elott tortént, 1ényegtelen, csak ut, mely a kereszthez vezetett. Miként 1ényegtelen maga a
kereszt is. Nem tobb, mint egy €rzelmi allapot kifejezése, ha ugy tetszik, egy belso keresés.
Nagy szavak. Sziiletnek a tliikr6zott zsenialitas jegyében. Forditott ereje lettem dnmagamnak.
Megragadtam hitemet, €s darabokra zuztam. A kereszt csak a felvallalas legendajat tinnepli, és
nem a beteljesiilést. Mert nem lehet bennem beteljesiilés, ha a varosban élek, s a varos
torvényeinek engedelmeskedem. Ugy csufolom meg a szakralis tereket, hogy tudomast sem
veszek roluk.

De hadd beszéljek a varosrol. Benne sziilettem. Korhazainak egyikében. Benne néttem fel.
Egyik napkdzijébe jartam, egyik iskoldjaba, egyik templomaba, egyik parkjaba, egyik piacat
kutattam, egyik rétjét be is jartam, egyik sziildom ilyen volt, a masik meg olyan. Normalis
hétkdznapi emberek, a maguk tudataval. A varos egyik tudataval. Akarcsak én. Hitemet ez a
véros formalta, s én engedelmeskedtem neki, mert nem tudtam, hogy mit teszek. Ugy hittem a
varosban, hogy tudomast sem vettem a varosba vetett hitemrél. Nem torténhetett masként.

Olyannyira semmisnek tiinik ez, hogy most irni probalok rola. Olyannyira valdsziniitlen, sot,
lényegtelen. Holott fontossaga vezetett ezen sorok megirasdhoz. Végiil is mit vallaltam fel a
varosban?

Most mar tudom: valdsziniitlenségét. Es haragjat, hogy ezt észrevettem, tudatositottam
magamban. Hatalmam lett a varos felett azzal, hogy tudomast szereztem a varosrol, a varos
mibenlétérol.

Ha ugy tetszik, démonod vagyok, a démonod lettem. Onként vallalt terhed, de ez nélkiil is ott
rejteznék minden mozdulatodban. Tudatlan érzékenységedbdl élek, mikozben a nagysag
igéretét ajdndékozom neked. Miért? A valasz roppant egyszerli: mert engem is megbantottak.
Olyanok bantottak meg, kik pontosan olyanok, mint te. Es az onteltséged, az éned, a te
tudatod az én - erdm.

Ezért kellett tobb hetes munkaval a sziklafalba vésnem a keresztet. Nem Onfelaldozas, nem is
megsemmisiilés. Az, hogy meg akartam halni, mar 6nmagaban ellentmondasos.

II.

Anya, ki altal sziilettem! Hitem a varosban, végrendeletem késdi letéteményese! Anya! Miért
lettem varoslakd? Miért kellett életemet a varosban elkezdenem? De mondd: voltaképpen mit
valaszthattam volna? Semmit...

A beteljesiiletlen fiti, a tékozld fia. Onmagit pazarldo a véarosban, s élete a keresztben
csucsosodik ki. Az o6riilet hatdran, ha ugyan mar el nem ment az esze. Végteleniil unalmas ¢és
vérlazitdo mokuskerék. Elemi 6romek magunkban, hogy megérintjiilk dnmagunkat.

Vastag festékréteg sziirke vasznakon. A varos miitermei halottak, holott dolgoznak benniik. A
sziiletés valdsziniitlen gyakorldsa a vasznakon, az izmosodd szobrokon. Aktus nélkiili
szeretkezés anyak napjan.

Apa, ki tarsam voltal a sziiletésben! Fiad vagyok, letéteményesed sohasem leszek. Gyengéd
oktatasod a vér tiizében csticsosodik ki. Intd kezed, aggddd szavaid nagyon komoly jatéka. Mi
tobbet tudtal volna adni nekem? Semmit...
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A megroggyant térdek nappala. Rozsdds inak pulzadldsa, az utols6 nagy felszakadas,
komolytalansag. Megérintése dolgoknak a nem szabad jegyében. Ha kézen tudnak fogni, s
vezetni tudnak, elnyerhetem a szabadsag béklydjat.

Ebben rejlik az én hitem. Gydzelmek hirdetése déli 12 orakor. Az emelt f6 haszontalansaga az
¢letben. De senki sem tud ez nélkiil életben maradni.

III.

fgy kaptam réa a heroinra, az egyetlen baratomra, az egyetlen kielégitémre. Mert a varos nem
adott semmit, s akik laktak a varosban, belefeledkeztek abba.

Akarcsak a nagykdnyvben irja: az els6 adag ingyen volt, a masodik fél aron, a harmadik,
negyedik is, végiil az 6todikért teljesen fizetni kellett. Es a heroin nem olcsé. De én gazdag
vagyok. Ha gy tetszik, milliomos, és nem is kell dolgozzak senkinek sem. Részvényeim
vannak mindenfele, csaladi 6rokség. Apam, anyam, még az inasunk is, életét vesztette egy
balesetben, azdta egyediil vagyok. Nyolc éve. Es nem éltem a gazdagok életét, bar e nyolc év
alatt nagyon sokat utaztam. Drogokkal. Gydnyor, nagyon jo volt, most sem banom. Es nem
kellett volna mindennek megtorténnie, ha a varos életvize éltetd.

Hét évet toltdttem a drogok o6romében, és nem volt miért leszokjak roluk. Kapcsolataim az
emberekkel teljesen megszakadtak, egyediil ¢éltem a nagy hazban, alig ettem, egyre csak
utaztam. Es igy volt jo nekem.

fgy életem, a tudatos elmulas arnyékaban. Es egyre jobban elfogytam, és egyre tobbet és egyre
jobban akartam a halalt. Irhatndm azt is, hogy bolond voltam. De nem. Csak meghtzédtam az
Oriilet és a magany arnyékaban, mert mas nekem nem jutott.

Nem volt miért éljek. Most sincs.

Most nem pusztitom magamat. Most sem akarom az ¢€letet, de elegem volt az 1zz6 vagyakbol,
melyeket magamra szabaditottam. Es valamennyire sziikségem van arra is, hogy a koriilottem
1év6 dolgok szakralis jelleget dltsenek, kiilonben ismét a pusztuldsba sodrom magamat. Es a
koriilottem 1évo dolgokat. A baj nem jar egyediil, mondjak, €s ez valoban igy van.

Csontvaz lettem, sziirke, aszott, agyatlan és 1¢lek nélkiili. A bels6 vagyak letéteményese. Ilyen
mélyre siillyedtem. Onmaga atka lettem. Es ezért nem okolhatom a heroint vagy a koriilmé-
nyeket. A varost sem: tudtam, milyen 0, haragjat massagommal mégis magamra szabadi-
tottam. Mert akartam, hogy haragudjon a véaros, gyiiloljon a varos, mert igy legalabb nem
laposak és csaknem elhanyagolhatok az érzései.

Es hét év utan ott fekiidtem a penészes, lehangold, elsotétitett hazban. Hét év 6nmagam
tiizében. Mondjak a nagyok, hogy ez a pokol. Es igazuk is van.

Senki nem viselte gondomat. Ha az utcara tévedtem, megrettentek télem az emberek. Vagy
félreloktek, nyomorult koldus. Ugy is néztem ki.

De soha nem gondoltam volna, hogy az értékek megtagadasa vezet el oda, hogy az értékek
rabul ejtsenek. Ragaszkodas nélkiili ragaszkodas. Minden és semmi egyszerre. Onpusztitd
nyomor, melytdl szivesen szabadulnék - gondoltam hét év utan. Es tigy dontottem, megdlom
magamat.

Csak tul kellett volna adagolnom magamat, de ehhez nem fiil6tt a fogam. Keresnem kellett
valami szakralist haldlomban, hogy miért, magam sem tudom. Talan utols6 felvillanasa a
Létnek, hogy némi patosszal és pokhendiséggel fogalmazzak.
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IV.

Vagy ugy fogalmazzak, hogy széttortem az ¢letemet? Hazudnék, nagyon is hazudnék.
Mindezt én valasztottam. Erzelmek nélkiili életet. Nincsenek baratndim, nem is voltak. Ugyan
kerestem a nyeszlett gyonyoroket olcso €s draga ndkben, szorakozohelyekben egyarant, hogy

......

valasztottam, mert igy elérhettem, hogy életemben 6rom is legyen.

Mert olyan a varos, mint egy antikvariumi konyv.

V.

Halal. Mar csak a sz6 hallatan is beleborzongok a félelembe és a gyonyoriiségbe. Tulajdon-
képpen mit akarok? Elvesziteni egy meg nem ¢lt életet. Engedelmeskedni a tudattalan
erejének, vagyis meghalni, mert az életben nem leltem semmi értelmet. De legalabb haldlom-
ban kell talaljak valami szakralist.

VI

Nem fulladtam meg, s kissé csodalkoztam is ezen. A kopott csontvaz partra maszott. Mi lehet
ennek az értelme, ha ugyan van? Egy felsébb akarat megnyilvanuldsa? Vagy puszta bioldgia.
Mindegy, valamelyiket valasztom. S6t, a kettot - egyszerre.

Este tértem magamhoz. Illetve az éhség téritett magamhoz. Faztam, tagjaim gorcsbe voltak
randulva. Hihetetlen fajdalom uralta testemet. Es ott volt az ¢hség, az ¢éhség. Mindent
megadtam volna egy kevés heroinért. Mindent, Istenem...

Hamarosan ismét eszméletemet veszitettem. Es napok multak el igy: tudatosan, tudattalanul.
Olykor ugy éreztem, meghalok. Szornyli volt magamhoz térni, mert az ¢éhség egyre
novekedett. De nem akartam tobb kabitdszert, mert nem akartam visszamenni az emberek
kozé. Eletemben elészor éIni akartam.

Végre nem voltam tisztatlan gyermek, hanem egyszertien €rzelem és értelem nélkdili.

Nem tudom, hany nap telt el igy. Nem érzékeltem sem a teret, sem az id6t. Voltam, a sz6
legszorosabb értelmében. Hidbavald életemnek minden egyes pillanata leporgott eldttem.
Apam erds karja, anyam mosolya, inasunk ruhajan a korpa, a saros autdkerekek, a napkozi
sarga csillagokkal diszitett ablaka, homaly a haloban, az elsd tinta szaros illata, fiivek, bokrok,
fak suhogésa, patakok csorgedezése, lesotétitett szobak penészes sziirkesége, recsegd agyam
az elvetélt szeretkezések alatt, és a legdObbenetesebb: ¢letem legteljesebb sziirkesége.
Vadoltak. Eletemben elészor vadoltak. Es nem tudom mi, vagy ki vadolt.

VIIL

Hogy miként birtam ki taplalék nélkiil ennyi idon keresztiil, fogalmam sincs. Két honapig
egyetlen falat sem ment le a torkomon. Egy doboz felbontatlan cigaretta maradt a zsebemben,
celofant boritasa megvédte a viztdl, azt szivtam, napi egy szalat.

Es iiltem a to partjan, és gondolkodtam. Megszabadultam az ¢éhségtél. Es orilltem, hogy
szervezetem legydzte a heroint. LegyOzte az ¢hséget. Boldog voltam, de iires. Meg kellett
tanuljak érezni, talan életemben eldszor. De még nem éreztem semmi szakralist koriilottem.
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Mert a varos mindent elvett télem, mivel tudtam, hogy mi a véaros.

Ataludtam az éjszakakat, az egyik sziklaiiregben kerestem menedéket. Eleinte a puszta sziklan
aludtam, késobb levelekbdl vetettem agyat. Sokat aludtam.

Dél koriil ébredtem minden nap. Es lementem a té partjara, és néztem a vak halak nyiizsgését
a vizben. Beleszerettem mozgéasukba. Leirhatatlan mozgasukba.

Valamit tennem kell - éreztem, és ekkor sirni kezdtem, nem tudom miért. Csak jottek a
konnyek, batortalan gyerek lettem. Gallyal csapkodtam a vizet, a halak elmenekiiltek. Az
allapot egyre jobban a hatalmaba keritett. Végiil 6rjongeni kezdtem, fel-ald rohangéltam a to
partjdn. Mar nem sirtam. Iszonyatosan haragudtam mindenre €s mindenkire. Nem tudom
miért.

Este lett, mire megnyugodtam. Képrazatos volt a ragyogd égbolt felettem. Hulldcsillagok,
rengeteg. Tehat augusztus havanak a végén vagyok.

Es elmeriiltem az égben.

Reggel ugy ébredtem, hogy keresztet vések a hatalmas sziklafalba. Koteleket sodortam, hogy
meg tudjam maszni a falat.

VIII.

Sziikségtelen irnom arrél, hogy miként haladtam munkammal. Nagyon nehéz volt, a sziklat
megmaszni életveszélyes. Kevés tartotta, hogy le ne zuhanjak, halalra ne roncsoljam magam a
sziklatdombdokon.

Furcsa kérdésre kerestem kozben a valaszt. Kinek az életét élem?
A magamét?

Es nem tudtam erre valaszolni. Ugy éreztem, mivoltomat élesen kettdbe hasitotta valami.
Egyik felem sajnalatosan gyenge, gyerekes, masik felem hatdrozott, erés. Es vilagosan
éreztem: valaszthatok, hogy ki legyek.

De nem szabadott volna ide jutnom, most mar tudom.
De mit tehetnék? Tolem fliggott, bizonyos mértékben.
De nem csak télem.

fme, megleltem szakralis mivoltomat, gondoltam, s boldogan dolgoztam tovabb. Rossz
érzéseim elsapadtak, de megmaradtak. Eletem részévé lettek, &m tudtam, tudom: nem szabad
menekiilnom eldliik.

Szarnyakat adott nekem a kereszt kifaragasa, ¢s megmentette az ¢letemet. Eltakarta a multat, s
izgalomtdl dobogo szivvel vartam, hogy mit hoz a jovo. Uj érzések voltak sziiletdben bennem,
¢és apoltam is azokat.

IX.

Azon a hajnalon valésaggal sziporkazott az égbolt. A gyonyorli szinek konnyet csaltak sze-
membe, magaval ragadott a nap ébredése. Hatam mogott a kereszt teljesen kész volt. Befejez-
tem munkamat, taldn vissza is mehetnék a varosba. Hadd legyek ott, talaljak szerelmet, tarsat,
¢let-igenlést, 6romet, utazzak a vildgban, legyek benne egy keveset mindenben.
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Orakig alltam mozdulatlanul a tavacska partjan. Labam el6tt tomegesen Usztak a vak halak,
szinte az volt az érzésem, hogy arnyékomba csoportosulnak.

Ekkor valaki megérintett. Nem ijedtem meg, a legteljesebb nyugalommal fordultam meg.
- Jo reggelt - hallottam.
- Inkabb dél - mosolyogtam el magam. - Inkabb dél.

Latogatom hatalmas termetli volt, hosszu, dus haja lobogott a szélben, nem takarta el markans,
hatarozott arcvonasait. Olyan 30 év koriilinek néztem. Egyszerli szovetnadragot, rovid ujja
inget viselt, karjai izmosak, keze érintése gyengéd, meleg. Egész 1ényébdl erd, hatarozottsag,
¢és gyongédség sugarzott: azonnal bizalmamba fogadtam.

- Igen, inkabb dél - nevetett, és kezet nyujtott.

- Istvan, igaz? - kérdezte, miutan megszoritotta kezem.

- Igen.

Neéhany 1épést tett a td partjan, ra sem nézett a keresztre.

- Hm... - mondta, és tovabbra is mosolygott.

Vartam, mit akar tlem. Hadd mondja el, ne én kérdezzem.

Inkabb 6 kérdezett:

- Mit jelent az ¢€let igenlése? S ha igent mondunk az életre, mit jelent az élet szakralizalasa?
A lehetd legdszintébben valaszoltam:

- Erzem, de nem tudom kifejezni. Osztoneimben 0j parazs izzik, mely gy igér és ad, hogy
nem vesz el semmit. Talan ez. De miért kérdezed ezt télem?

- Mert annyira megtagadtad 6nmagadat, hogy hozzad kiildtek - hangzott valasza.
N¢éhany pillanatig szemembe nézett, alig birtam elviselni kristalytiszta, meleg tekintetét.

- Taldn huzdédjunk arnyékba - mondta késObb, és elindult a sziklaiireg fel¢, ahol ¢éjszaka
aludtam, behtizodtam az eso el6l.

- Igen... - mondtam, és kdvettem.
Letlt a szaraz levelekre.

- Egyetlen kérdésedre sem tudok valaszt adni - mondta -, de tudom, hogy nincsenek igazan
kérdéseid.

- Egy kérdésem azért lenne...
- Hallgatom...
- Ki vagy?

- En vagyok az, akit hozzad kiildtek. Elégitsen ki valaszom. Nem misztifikalni probalok,
atlépem a felesleges tudnivalokat. Mikor akarsz visszatérni a varosba?

- Nem tudom még.
- Helyes. Holnap vissza fogsz térni.
- Miért?

- Mert igy van rendjén.
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Most rajtam volt a hallgatas sora.
- Nincs semmi kiilonos a varosban, Istvan. Nincs semmi kiilonos.
- Nem értem, miért mondod ezt...

- Csak emberek. Akéarcsak a falvakban, tanyakon, vagy barmilyen elszigetelten. Es ez még
egyeldre igy fog maradni. Mindig is lesznek, kik ugy éreznek, mint te, mindig is voltak, van-
nak. Nincsen ebben semmi kivetnival6. Nem vagytok kiilonbek, még masok sem. Emberek
vagytok. S hogy kell valami szakralis? Igen, mindenkinek kell. Ez nélkiil nem lehet életben
maradni, tudom. De nem feltétleniil kell tudatosan akarni az életet, mert ez mar kapaszkodas
az ¢letben. Lenni kell benne. Nem azért kaptatok, alkottatok meg, hogy hidbavalosagat ¢ljétek
meg. Vagy éppenséggel egyfajta filozofiaval tekintsetek rd. Az élet nagysaga az élet puszta
1étében rejlik. Minddssze annyit kér, hogy 1égy dinamikus, vagyis mozogj benne. Tudom,
kiilonosek ezek a szavak. De az élet mozgésra épiil. Mindenki élete.

- Miért mondod ezt nekem?

- Mert annyira megtagadtad az életet, hogy el kellett kiildjenek hozzad.

- Es ez baj? - lettem kissé pokhendi.

- Nem... végiil is nem baj - nézett maga elé tiinddve latogatom. - Azt teszel, amit csak akarsz.
- Ne haragud;...

Nevetni kezdett.

- Nem tudok haragudni, nem ismerem ezt az érzést. Legalabbis nem ismerem gy, miként te.
- Nem értem.

- Pedig érted - mosolygott.

- Kébitoszerek?...

- Utkeresés - razta meg a fejét.

- Keresztvésés? Szeretet?

- Csak egy kevéssé... Végiil is ¢életben maradtal, és ez a fontos. De nem akarom, hogy
nyomorult Iégy. Teljesen tonkretetted a szervezeted, gyakorlatilag a puszta akarat tart €életben.
Es azt szeretném, ha visszatérnél a mindennapi élethez. Ahhoz, mit te meg sem ismertél, am
maris itéletet hoztal felette.

- Ha nem elégitett ki...

- Kevesek vannak, akiket kielégit, legalabbis maradéktalanul. Miért kovetted el azt a szornytli
hibat, hogy te masnak gondoltad magad? Tudom, ragaszkodsz igazadhoz, s végiil is - igazad
van. De ne feledd el, hogy ember vagy. Soha.

- Rejtézhetek a szépben, a rosszban, a gonoszban, a joban...

- Ha ugy tetszik... Miért is ne? Egyik sem tisztatlanabb a mésiknal. Nézd - mondta, és itt
megrazta a fejét -, végil is mindegy, de jobb lenne, ha abbahagynad a nagy szavakat. Semmi
egyébre ne torekedj, mint a boldogsagra. Kézhely? Valdban... De ¢ld meg.

Itt elhallgatott az ismeretlen, és mély levegot vett. Maga elé nézett, fadarabot vett fel a f61drdl,
a levelek kozott kotoraszott, szorakozottan, csondesen. Haja az arcaba omlott, igy nem
lathattam, am tudtam: mégis boldog, mégis egyszerre szomort. Es meg tudtam érteni érzéseit.
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Magamra néztem. Ruhazatom rongyokban. Kezem tiz ujjarol felszakadtak a kormdk a durva
munka mian, karom olyan vékony volt, akar egy gally. Borom sziirke a mocsoktol, pikkelyes a
naptol. Milyen lehet az arcom?

- Ti tulajdonképpen mindig valaszokat kerestek, még akkor is, mikor arcotokba iivolt a meg-
cafolhatatlan igazsag. Elérted azt az allapotot, mikor mindent hamisnak kidltottal ki, s taldn
igazad is van - folytatta az idegen. - S most mit tegyek veled? Hibaztassalak? Ordém nélkiil
tenném meg, hisz megérdemled. De nem rovom rad ezen biin terhét. Sziikségtelen.

Hevesen kézbevagtam:
- Miért?! Mi az én blindm?!
Ram nézett. Hosszasan, elmerengett arcomban.

Es szégyellni kezdtem magam. Nem az elfecsérelt éveimet, nem a tetteimet, hanem legbels6
érzéseimet, gondolataimat. Hogy mennyire megtagadtam magamat, mindenben €s mindenki-
ben.

A megvildgosodas pillanata volt ez? Nem. Ez az igazsagossag pillanata volt. Amely nem kér
¢s nem ad, nem kdvetel, hogy parancsolhasson. A felesleges filozofiak orokre eltiintek akkor,
s a késdbbiekben szinte hihetetlené valt, hogy ilyen gondolatokbol 4llt egykoron az €életem.

- Hitetlenséged.
Hallgattam.

Orakig iiltink egymas mellett szotlanul. Jelenléte végteleniil megnyugtatott, szeretetet adott,
melyet ugy szippantottam fel, mint tikkadt levél a vizcseppeket. Erdsddtem mellette, minden
tulzas nélkil allithatom ezt.

Este lett.

- Gyere ki velem - mondta, és felallt.
Engedelmeskedtem. Megfogta a kezemet, és én ezt is engedtem neki.

A t6 partjara vitt. Ott belelokott a vizbe. Ismeretlen eré nyomott a viz ala, ugy éreztem,
megfulladok. Hamar elfogyott a levegd tidombdl, gorcsbe randultam. Testem akar egy
homokkal megtomott zsak, a mélység fele huzott. Képtelen voltam tagjaimat megmozditani.
Tehetetleniil kellett tlirndm, ahogy egyre kozelebb keriilok a haladlomhoz.

Ekkor halak gyiiltek korém, vak halak ezrei. Es a felszin fele taszitottak. Még néhany pillanat,
¢s meghalok. De ekkor ¢éltetd levegd todult fuldoklé tiidémbe. Horogve szivtam.

A parton ott allt az angyal. Testét langold fény Ovezte, kezében landzsat tartott. Hatalmas
szarnyai egyre kavartak a levegot.

Fegyverével a vizbe csapott, mire testem kiemelkedett a vizbdl. Ott voltam a semmiben a to
felett. A sziklafalba vésett kereszt langolt. Alattam a t6 forrott az iszonyatos melegtdl. Most a
forrosag, a tliz altali halal kaparintott markaba. Jajgattam, orditottam a fajdalomtol.

- Miért?! - orditottam, ahogy ott forogtam a forrd levegdben.
Es erre azt a valaszt kaptam, mit magam is hasznaltam masok szenvedéseivel szemben.

- Mert lehet!
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XI.

Mikor magamhoz tértem, mintha semmi sem tortént volna. Az angyal szorakozottan ildogélt
mellettem, 6rommel idvozolt. S6t, ironikusan meg is jegyezte, mar attol félt, hogy meghalok.
Anyad, gondoltam diihdsen, s 6 nevetni kezdett:

- Végre egy egészséges gondolat!

Amig ott fekiidtem a parton, 0 a sziklaiireghez ment, hoéfehér kenyeret, siilt hust, és egy iiveg
bort hozott. Valahonnan véasznat varazsolt eld, arra helyezte.

- Nem csak dolgozni, enni is kell - bolcselkedett, incselkedett.

Szornyen ¢€hes lettem. Az elsd falatokat 6 adta szamba, képtelen voltam magam enni. Aztan
egy korty bor kovetkezett. Hiivis, jotékony ital, tiszta erd. Egyenesen a palackbdl.

O is ivott és evett.

Es jollaktunk, és én nagyon haragudtam. Es 6 végig rajtam nevetett és mosolygott, és egyetlen
pillanatra be nem allt a szdja, hogy mar idegesitett. Egy csacsogo kisgyerek lett, ennivaloan
artatlan, hogy szépségében, artatlansagaban barmily butasidgot elkdvethet, akkor sem lehet
bantani.

Roélunk, emberekrol, beszElt és nevetett. Hogy mennyire butak, kicsinyesek, 6nzéek vagyunk,
¢s mennyire értelmetlen ezért az életiink. Hogy mennyire erdsek lehetnénk 6nmagunkban, s
ezért még nem is kell szenvedniink.

Késobb, evés utan, még ezt mondta:
- Soha ne feledd el, hogy valdban ott a segitség, ahol kell, valoban ott a segitség, ahol kérik.
M¢ly alomba meriiltem. Reggel sehol sem volt, mintha ez az egész meg sem tortént volna.

Mikor a tohoz léptem, hogy arcomat megmossam, tiszta, fiatal arc nézett vissza rdm, nyoma
sem volt a kabitdszereknek. Testem izmos, hajam hosszt és dus, akar az angyalnak, kenderbdl
késziilt ruha takarta tagjaimat, érintése puha, kellemes, megnyugtato.

Ahogy a vizbe értem, megriadtak a halak. De néhany pillanat utdn korém gytiltek. Es néztek.

XII.

Olyan a varos, akar a deszakralizalt teremtés legendédja. Nincs semmi szent benne, és mindent
beborit a sziirkeség. Gyerekek, felndttek, dregek ¢€s fiatalok vannak benne, vannak parkjai,
korhazai, templomai, iskolai és kiilonféle intézményei, melyeket, miutdn visszamentem a
varosba, sorra meglatogattam. Elnéztem a sziirke épiileteket, parkokat, embereket, lanyokat,
melyek most sem igértek semmi, és labukat is szivesen széttennék nekem... de nem kellett
egyik sem... Nem kellettek az épiiletek, a parkok, a termek és templomok, s6t, még a gyerekek
mosolyabol sem kértem. Inkabb elnéztem mindenki aprd hibajat, ¢és Oriiltem azoknak.
Leheveredtem a réteken, €s barangoltam az erddkben, ittam a patakokbdl, gallyakat tortem
0ssze, hogy halljam reccsenésiiket.

Es ebben fedeztem fel az emberek szakralis mivoltat. Az apro hibakban, az apré 6romekben, a
legaprobb, hirtelen so6hajokban, mozdulatokban, ruhdk suhogasdban. A vérosnak nincsen
szakralis mivolta, nem, azt ne a varosokban keresd, hanem az emberekben. Es végre, oly
hossz id6 utan nevetek. Es aztan - képzeljétek - még szerelmes is lettem.

28



Es higgyetek nekem, irhatnam nevetve. Hiszen én ettem az angyalok eledelébdl és ittam az
angyalok borabdl.

Higgyétek el nekem: nem kiilonb az az emberek eledelénél és az emberek boranal.

A keresztet még egyszer latogattam meg. Ekkor mar kis szerelmesem is velem volt. Bar arra
vartam, hogy megpillantjuk a maga pompdajaban azt a hatalmas szimbolumot, nem ez tortént.

A sziklafal beitta a keresztet, és magaéva tette. Ugy nézett ki, mintha a természet szeszélye
rajzolta volna a falba azt a keresztet, nem pedig egy emberi kéz.

Es ahogy ott alltunk mi ketten abban a hatalmas, am mégis kicsi angyaltérben, kicsit
megilletddve a hely aldott kisugarzasatol, tudtam, hogy ezek a dolgok csakis igy torténhettek
meg, és végre nem €reztem magamat semmiért hibasnak.

Es a csok, melyet akkor az ajkamon éreztem, fontosabb volt, mint a nagy kereszt azon a
hatalmas sziklafalon.
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Mesterségesen fokozott 6romek

Ugy alltunk a sirnal, hogy tudtuk: igen, most mar nincs kitSl elvenni semmit. Utolso utjara
kisértiik. O 6rokre megnyugodott itt, a piciny kis temetdben, ez a rengeteg virag alatt.
Tulipanok és rozsak, érdes koszoruk és {ligyetlen gyertydk. Mindenben egy keveset Ot
fedeztem fel, és ez az érzés folytonosan konnyeket csalt arcomra, de uralkodnom kellett. Mert
nem tartoztam csalddjdhoz, nem tartoztam ismerdsei korébe: miért sir ez a harminc éves
fiatalember ennek a fiatal, tizenhat éves lanynak a temetésén? Egyaltalan mit keres itt, a
fajdalomtol elkinzott csalad korében, még ha a sarokban is huzodik meg.

Este visszamentem a temetObe, és megalltam a sirja mellett. A lenyugvo napban kerestem a
felszabadulast, valamiféle metaforikus értelmet ebben az egészben, de felesleges mondanom,
hogy nem taléltam semmit. Nem sirtam, nem is fajtam, hanem megmagyardzhatatlan iiresség
to1tott be. Ugy alltam ott, mint akinek nincs semmi értelme, nincs semmi lényege, és minden,
mi koztiink tortént, immaron teljesen felesleges, 1ényegtelen. Elmultak azok a pillanatok,
mikor az elsd iligyetlen csok a maga legteljesebb puha mivoltaban megtortént, az elso tétova
mozdulatok, tapasztalatlansag és f4j6 tehetetlenség. Istenem...

Aztan kovetkeztek a hosszu, forrd és nyugtalan éjszakak. Az els6 szeretkezés, fajdalomkialtas,
mikor testébe hatoltam, s kibuggyant az elsé vércsepp, de hozzam tapadt. Ne aggodj, ne
aggodj, tudom, vigyazol ram, érzem, hogy vigyazol ram, folytasd, kérlek. S én az izgalomtol
remegve folyattam, és Ovatosan és nagyon puhan... Es mikor az elsd kéj halk sohaja feltort
beldle, Istenem, mennyire megkonnyebbiiltem. Es az elsd szeretkezés végén ott fekiidtiink
egymas mellett, és én arra gondoltam, ime hazataldltam, a tizenhat éves lany oldalan.
Eletemben el3szor érzem magamat teljesnek és 1ényegesnek, nem vagyom izz6 pillanatokra,
diiborgd vagyakra, hanem megelégszem a sziv apro dobbandsaival, és tiidom pihegésével,
mezitelen bore érintésével, mi még akkor is egyfajta izgalmi allapotban tartott.

Most mit tegyek? Vegyek fel egy viragot sirjarol, és vigyem haza, rakjam valami edénybe, ¢és
nap mint nap imadkozzak eldtte? Sirassak egy olyan multat, mi édes tiltadsokkal volt tele, és a
legnagyobb 6rom volt életemben? Legyen angyal helyett démonom?

Osz van, és én olyan feleslegesnek érzem magamat. Itt allok a sirja mellett. Kicsim...

Hiivos szél, tovasodrodo sarga levelek. Homalyba veszd igéretek, sziros fenydkoszoruk és
fekete szalagok. Rajtuk hitvany igéretek: sohasem felejtiink. Holott mindenki azon lesz, hogy
elfeledjen, kicsim. Mindenki azon lesz, hogy 0jbol felvegye ¢€lete valamennyire megszakadt
vonalat, és tovabb menjen, értetlenkedve, hiimmogve, olykor konnyezve, de... tovabbmegy...

Es az els6 szeretkezés utan hogy kaptad fel a ruhadat... Mennem kell, anyamék fejbe iitnek, ha
tovabb maradok. Hany ora? Tizenkettd... Istenem, csak tizenegyig engedtek ki... Mi lesz...
Puszillak, rohannom kell... Kicsi arany... Annyira szeretlek...

Es én ott maradtam a hiivos-meleg éjszakaban, azzal a néhany aranyl6 hajszallal parndimon,
¢és egy elképesztd szeretkezés emlékével... Kinzo érzések... Istenem, mit tettem... Semmit.
Semmit! Es azok az apro, remegést el6idézo, gyongéd vagyak... Valamiféle tisztasag
megérintése, mi talalkozik az én tisztasdgommal.

Es most Gigy allok sirod mellett, hogy ez lett az én biintetésem.
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Es masnap izgatottan hivtalak fel, hogy jol vagy, minden rendben, és te nevettél, hogy igen, ne
aggodjak, €s mindig is tal sokat aggodom, ¢s nem féjsz ott sem, és anyadék is aludtak mire
hazaértél, és nem szoltak masnap egy szot sem. Es mennyire oriilsz nekem, és annyira
szeretlek, kicsi arany. Es letettem a telefont, és néhany percig szolni sem tudtam, pedig
néhany kliens jott, kikkel foglalkoznom kellett volna. Kiszaladtam volna az iizletbdl, hozzad...

Letérdeltem, és simogatni kezdtem a virdgokat sirodon. Friss foldhanyas; vajon milyen lesz a
sirkereted, fejfad... Istenem, bolond gondolatok, de mit tegyek. Azt mar szinte felesleges
leirni, hogy nem akartam ezen dolgok torténését.

Kutya tévedt be a temetd kapujan, latod, egyenesen hozzam futott. Emlékek, harmatcseppes
emlékek. Hozzam jottél, s nevetve hivtal fel az utrol, hogy kissé késni fogsz, mert harom
kutya szeg6dott melléd, és mindenaron jatszani akarnak. Es én némileg diihos lettem, hogy ez
is elvesz vajmi keveset idOnkbdl, aztan nevetni kezdtem, igen, jatssz, jatssz a kutyakkal,
amennyit csak akarsz, az sem baj, ha egész idddet atjatszod veliik. Mert olykor elég az a
pillanat, mikor megolelhetlek és magamhoz szorithatlak és megcsokolhatlak, és te maris
eltinsz valamiféle és félig-meddig magad valasztotta forgatagban, félhomalyban, szocialis
létforméban. Hogy itt hagy] engem, félig-meddig tudatosan, félig-meddig homalyosan a
vagyak kozott... Latod, most ez a kutya hozzam siet, és hozzam bujik... Olyan csinos kis allat,
alig latszik ki a f6ldbdl, feje egészen olyan, mintha roka lenne valamelyik sziileje, nem pedig
kutya, €s nyiiszit, hozzam bujik; hat hogy marad ez életben a tobbi vad kozott, a mindennapos
¢lelemszerzésben... valami csodaval hataros modon, lehet, hogy befogadjak valami
1épcsOhazba, itt a kozelben, és enni dobnak neki, és néhany gyerek nyakdrvet helyez nyakara,
¢s korbehordozzék a varosban, s ez a kis kutyus oriil ennek, ¢és boldog, hogy gazdija van,
szeretik, foglalkoznak vele...

Istenem, milyen sok bolondsdgot Osszehordok itt... Nem tudom, valamiféle magyarazatot
kellene talan kitalalnom, de sehogy sem megy... Majd veszek valamit hazafele a kutyanak,
enni dobok neki én is...

Es nem akarom, de ilyen metafordkban lelem fel annak az értelmét, hogy mar nem vagy itt.
Hogy itt van a lenyugvod nap, vagy hogy szurjak kezemet a koszoruk, €s szinte mellbe vagnak
a fekete szalagok, hogy hordgve kell levegd utan kapjak, és kivertnek érzem magamat, mint ez
a rohadt, jatékos kutya, mely rendelkezik a te jatékossagoddal, tisztasagoddal, és jon, hogy azt
irjam, te kiildted nekem ezt a kutyat, hogy legyen velem, most, hogy te nem vagy itt, és a
jelenléted is alig érzem, ebben a rohadt estben, csak itt vannak ezek a szurds dolgok, lemend
nap és...

... egy vadallatnak érzem magamat, melynek kést doftek gyomraba, és felhasitottak, &m nem
ivolt a fajdalomtol, hanem Orjongve ugrik neki kedvtelésbol tamaddjanak, hogy elharapja a
torkat, hogy darabokra ztzza, hogy élvezze erejét még ebben a sebzett allapotban is...

Ha hinnék a sorsban, akkor mondandm, hogy elére meg volt tervezve talalkozasunk, ha
hinnék a szabad akaratban, irndm, hogy mindent megmozgattam volna, hogy elérjek hozzad...

... még ilyen Ocska szavak kozott is érzem, hogy igen, igen, igen - igy tettem volna... Helyzet-
elképzelés, és felesleges létezés, ki tudja, talan tulsagosan felerdsitem ezt vagy azt az allapo-
tot, €&s nem engedem, hogy vigyazzak magamra, vagy hogy vigyazzanak ram, nem tudom...

... €s szeretném, ha lenne valami misztikus ebben az egészben, mert az azt bizonyitana, hogy
van Isten, vagy mas ilyenfajta entitdsok, 1étezések, és értelmet nyernék, hogy tovabb tudjak
1épni...

... pedig te is tudod, hogy tovabb fogok I1épni...
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Latod, a kis kutyus most a kezembe mart, és elrohant... Nincs zsebkend6 ndlam, nem tudom
letordlni a vért, sirodra, viragaidra folyik, pedig nem akarom...

Itt egyre hlivosebb van, egyre vacognak a fogaim, egészen kék a kezem, teljesen atfagytam, de
nem gond... Hiilyeség, hogy ezt irom...

... €s itt olyan csend van, még szerencse, hogy teljesen egyediil vagyok, tényleg, mert ha jonne
valaki, nehezen tudndm megmagyarazni, hogy mit keresek itt, bar ki tudja, temetobe jard em-
berek egészen sok mindent meg szoktak engedni mas, ugyancsak temetobe jardé embereknek...
Itt lehet fajdalom, tiresség félhomaly és perverz 6rom...

De csitt, mert 1épéseket hallok, elfutok egy keveset, de csak ide a kézelbe, hadd lassam, ki jon
ebben a gyanus félhomalyban... igen, itt j6 lesz, ez a feny6fa mellett megbujok...

Istenem, az édesanyad az... Mennyire 0ssze van torve, alakja teljesen Gsszeroppant, latom,
szinte 0sszement, még bot is van nala, arra tdmaszkodik, pedig sohasem lattam nala botot...
jaj... sirok, bocsass meg, talan nem kellene... Most mit tegyek? Menjek oda hozz4? Nem, nem
tehetem, csak elmélyiteném fajdalmat, én lennék a megmagyarazhatatlan valami, egy magas,
hosszu hajii ember, fekete borkabatban és torz pofaval... Talan annyira megijedne télem, hogy
0sszeesne, nem, inkabb itt maradok, ¢s figyelek...

Letérdelt a sirodhoz, és latom innen is, hogy sir, hogy teljesen 0ssze van torve. Akarcsak én az
elobb, sirodat simogatja... Istenem, csak €szre ne vegye a vércseppeket, de ki tudja, taldn volt
olyan jotékony a fold, hogy beitta, vagy talan annyira faj, hogy nem tud masra figyelni, csak
rad, az elméjében ¢€s lelkében meghuzodd képre, mindenre, mi te voltal... Istenem, mit
érezhet... Remélem, nem marad sokaig, és visszamehetek a sirodhoz... de miként is juthat
ilyesmi eszembe, hiszen ¢ az édesanyad, s ki tudja, talan titokban lopdzott ki ide, hogy édes-
apad ne is tudja, hogy névéred nem is tudja, talan sziiksége van még egy bizonyossagra,
akarcsak nekem, hogy nem csupan szemeim lattak, vetitettek agyamba szérnyt képeket, a te
temetésed...

Istenem, mit tegyek... Mit tegyek, hogyan tovabb... Valami meleg van a kezemen... Igen, még
mindig vérzem, most latom, hogy a kutya teljesen felszakitotta a bort a kezemen, husombdl is
kiszakitott egy darabot... Miért tette...

De hallga! Megprobalok min¢l halkabban 1élegezni... Pedig horogve kapnék levegd utén,
szinte a fulladés hataran allok... szivem majdnem kiugrik mellkasomboal...

Edesanyad még mindig itt van. Ott térdel sirodnal... Ha tudna, hogy mi egyiitt voltunk,
istenem... hogy én voltam lanya egyetlen szerelmese, egyetlen férfi az életében...

Igen, anya, mindjart megyek haza... Ne idegeskedjetek annyit, megmondtam, hogy kettére
otthon leszek... Nem, na... ne idegesitsd magad, mert csak art ennek az egésznek... Azt hittem,
megbesz¢Eltiik, hogy ha valami baj van, megbeszéljiik, hogy talaljunk valami megoldast... Igen,
megyek, mondom, ne idegeskedjetek... Csak itt néziink valami filmet... Mikor vége lesz,
megyek haza... Nem, nem egyediil, Adam elkisér... J6... Igen, igen...

Es leteszed a telefont, és ram nézel. Nem értem, miért csindlja ezt, azt hittem, megbeszéltiik, s
Gigy oriiltem... Es én hallgattam, pedig ki tudja, valamit mondanom kellett volna. De én sem
tudok mindenre valami nagy és hangzatos magyarazatot kitalalni, vagy valamiféle misztikus
megoldast kindlni talcan, hogy stilusos legyek... hiszen az volt a legszebb a szerelmiinkben,
hogy nem volt semmiféle tulvilagi dolog benne, semmiféle hitvany misztika...
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... csak azt tudom, hogy akkor is téged valasztottalak volna, ha torténetesen a vilag tilso végén
vagy, valamiféle érthetetlen, és teljesen hatalmaba kerit6 erd kiildott volna hozzad, sét, von-
szolt volna hozzad, engem, a kiiloncot, a hajnalhasadottat... Pedig mindenféle szerepvallalas
nélkiill mondtam ezeket a szavakat neked is, és te azt valaszoltad, hogy igen, tegyem meg, ezt
akarod, ¢és ¢én hitetlenkedve néztem rad, de a szemedben ott volt, a szemedbdl sugarzott a
valodi értés tisztasdga, és én szinte kabultan engedelmeskedtem annak az erdnek... Mert
kellett, minden 6sztondm ezt parancsolta, és akkor beszelgettiink, rengeteget, €s mar hajnal
volt... Kavéra hivtalak, milyen stilusos, nem?... Es nem kaptunk semmit nyitva, hat vettiink
egy Ujsagot, csak azért, hogy darabokra szakithassuk... Es szavaltunk hazafele, bolondok és
boldogok voltunk, infantilisak, legaldbbis érzelmileg, és olyan j6 most ezt érezni...

... mert tulajdonképpen nem fajok, €s nem is akarok fajni, és igen, lenni akarok...

... hogy miért, magam sem tudom, mert nem akarok keresni most semmiféle kérdésre
valaszokat, €s €ljek a talbonyolitas kiillonlegesen ostoba miivészetével...

Istenem...

Mit teszek holnap... Talan... Igen. Kimegyek a varosbol. Van ott a hatarban egy hatalmas
sziklafal, s mar régen jatszom azzal a gondolattal, hogy hatalmas keresztet vések arra a falra,
valamiféle nagyon vad allapotban, hatalmas keresztet, mely é&jjel-nappal fénylik. Istenem,
milyen bolond gondolatok, hogy mi eszébe nem jut az embernek ilyen bolond hatasok
mellett... Vadul borzongd romantika, szinte 6cska, de annyira val6d, annyira komoly, annyira
realis, hogy nem €s nem lehet téle szabadulni.

Most felallt az édesanyad. Mennyire meg van torve, jaj, mennyire segiten¢k neki, mindent
megtennék. Odaszaladnék hozza, térdre rogynék elbtte, és elmondanam, hogy mi egyiitt
voltunk, hogy engem is szerettél, nem csak 6t. Mit tenne? Talan azt varom, hogy kezét
fejemre teszi, és megald? Igen, lelkem mélyén ezt szeretném, de sohasem fogja ezt tenni.
Ugyhogy menjen inkabb. Menjen haza, és gyaszolja a lanyat a maga modjan.

Bolond...

Igen, hazafele indul... Nézd csak, az a kis kutya odaszaladt hozza is, alig latni a sotétben...
Nyifogva ugralja korbe... Jatssz velem, néni, jatssz velem néni... vagy... jatssz velem is néni...

Most menjek vissza a sirodhoz? Igen? Legy¢l tovabb a biintetésem... Mik ezek az érthetetlen
szavak... Talan igy fizetem vissza azokat a perceket... Talan igy vezekelek szeretkezéseinkért,
csokjainkért, harmatcseppnél is tisztabb pillanatainkért, 6rainkért...

Istenem, mennyire szerettelek!...

Mennyire minden voltal nekem, jonnek a szavak, de nem igy van... Mert mar eldtted
megtanultam lébra allni.

J6. De mik ezek a nagy rejtélyek?

Istenem, semmi rejtély nincs itt. Kérlek, ne nevess ki. Tudom, annak ellenére, hogy halott
vagy, nem mindegy neked sem, hogy néhai kedvesed miféle kapaszkodokat talal utanad.
Igen... most érzem jelenléted...

Igen, taldlkozhatunk holnap is... Latni akarlak. Nem zavar, hogy harminc éves vagyok. Nem,
sOt... Igaz, nem is latszol annyinak, és melletted nagyon szabadnak érzem magam. Igen, latni
akarlak, alig varom. Alig...

33



Ugy jottem haza, mint akit valamivel jocskan fejbe vertek. Tobbszor is egymas utan. Mi
tortént, mi volt ez az ¢éjszaka? Miféle bimbo nyitja ki szirmait - nekem? Szinte hihetetlen,
hogy ezen a nyelven tudom csak kifejezni magamat. Olyan szavakat hasznalok, olyan mondat-
tani szerkezeteket, melyeket soha nem hasznaltam... Metafordim, hasonlataim csapnivaloak,
mégis olyan erével vannak bennem, mint kevés dolog életemben.

Es masnap nem lathattalak, mert nem engedtek ki. Ezt tiirdm. A harminc éves. Akinek mar
gyerekei kellene legyenek, valamiféle normalis életvitele, nem pedig fura végyai, hitvany
Otletei, s olyan forrongasai, mely mar az anarchizmusba vezet. Nem vagyok mas, és ezt az
érzést egyediil te tudtad megadni nekem.

Vagy mégis vigyek haza egy viragot? De mondd, miként is tudnam egy olyan parnara fektetni,
melyen te hevertél alig négy nappal ezel6tt, kicsim. Es nevettél, hogy kicsi arany, és
csiklandoztal. Es kés6bb szeretkeztiink, annyira gyongéden. Az utolso egyesiilés, hihetetlen,
hogy ezt egyaltalan le tudom irni, és nem roppanok Gssze.

Mi lesz holnap? Ebéd anyaméknal. Mint minden vasarnap. Husleves, siilt has, valami
makaréni. Majd elmegyek oda is, el kell menjek. Es uralkodni fogok ezen a fijdalmon is, mint
annyi mason.

Most azt mondjam neked, hogy mennem kell picim? Hogy pihenj békében? Hogy majd
talalkozunk?

Lassan nem jonnek a szavak, elfogyok, és olyan rettenetes homalyba meriil minden. J6 lenne
valamiféle lovagot hivni ide, stilyos pancélban, csataménen, hogy nehéz pengéjével kergesse
sz¢&t azt, ami voltam, vagyok, leszek. Mennem kell, picinyem, mennem kell. Megfagyok
sirodnal, felgytjt, hogy jelenléted érzem.

... most miért kdvetsz hazafele? Miért? Ott kellett volna maradnod... Ne sugdoss lelkemben,
ne mondd, hogy szeretsz, €s itt vagy nekem, hogy maradsz mellettem, mert el6bb vagy utobb
én is hiitlen leszek hozzad...

... gyere, adjunk enni, ennek a halatlan kis kutyanak...
Itt lohol nyomunkban... Taldn néhany szelet szalami megteszi...
Nem eszi meg. A fenébe is... szinte biztos vagyok, hogy a te kezedbdl elvenné.

Miért kovetsz? Tényleg ott kellett volna maradnod... Nem j6, hogy itt j0ssz mellettem, és
egyre a kezemet koveteled. Jaj, ez nem j6 nekem, higgy nekem... Hadd menjek el. Es mi lesz
az emlékekkel, az érzésekkel? Nem tudom. Mi lesz veliink? Nem tudom...

Nézd, most tényleg fajni kezdtem, nagyon. Leiilok egy keveset erre a padra ni, s megprobalom
Osszeszedni magam. Annyira erdtlen vagyok... Alig tudom végtagjaimat hurcolni, sajat
sulyom rogyasztott erre a padra.

Az elébb az lizletben nagyon megnéztek, sot, félve szolgaltak ki. Miként nézhetek ki?

J6 itt a padon, talan megnyugtat egy keveset. Csak ne iiltél volna le mellém, te...

Miként fogadjalak? Miként valjak el téled? Miért hallgatsz? Miért vagyok ilyen gyenge?
Miért!

Ne aggddj, mindjart rendbe szedem magamat, csak egy keveset felfordult a gyomrom, azért
hanytam. Jaj, a véres kezemmel toroltem meg a szdmat, talan nem kellett volna. A fenébe is,

mikor sziinik meg ez a vérzés. Talan zsebkendot is kellett volna vasaroljunk. Vagy jobb lesz
elmenni egy orvoshoz, a kérhazba, hogy varrjdk 6ssze? Ne biztass, ugysem megyek. Nem
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igazan tudok vigyazni magamra, €s nem is akarok. Jo lesz a kabatom belseje is, oda torlom a
vért, j6?

Elnézést, ismét hanynom kellett... Nem tudom, mi johet fel, két napja egy falatot sem ettem.
Jo, itt vagyok ismét.

Olyan kiilonos érezni az illatodat, pedig nem is vagy ugy itt. Ha 0sszeesem, vigyazol ram?
Tényleg? Koszonom...

De mit tudd tenni egy kisértet. Miben tudnal segiteni nekem. Ostoba kérd¢s, olyan torténelem-
izli. Jo, ezt most nem tudom masként magyardzni, pedig szivesen megprobalnam, tényleg. Hat
€z van.

Nem, nem mentem el, csak egy pillanatra mintha megsziintem volna 1étezni. Milyen érzés
volt? Nem tudom. Fekete, sotét, de nem mondhato ki. Nincs ra sz6 a mi nyelviinkon. Hogy
van-¢ sz0 ra mas nyelven? Nem hinném. Annyira szeretem az ilyen artatlanul ostoba
kérdéseidet. Nem mennél el?

Akkor j6, maradj. Végil is nem tudom eldonteni, hogy jo vagy rossz ez. Kicsit nem is
akarom. Hiiséges voltam-e hozzad? Igen. De hogy jon ez ide, kis bolondom?

Nem, sz sincs semmiféle nagysagrol.

Nem kellene tovabbmenniink? Lassan éjszaka van, és én nagyon fazom itt ezen a padon.
Probaljunk meg felallni, jo? Segitesz nekem? Csak egy keveset... Igy, igen, most jo is... Igen,
azt hiszem, hogy tudok jarni. Megprobalom. Igen, megy ez. Még szerencse, hogy nem latja
senki sem... Olyan fiires itt minden utca. Vagy vannak rajtuk emberek, €s én nem latom. Nem,
ez nem mokas, nem az. Jo, konnyii neked nevetni. Nem nevetsz? Ne haragudj, nem akartam...
Hogy is mondjak erre? Igen, megvan: nagyon elvagyok. Nevetséges. Menjlink, kérlek, haza
akarok érni. Hatha ott lelem nyomodat az 4gyamon.

Csak ovatosan. Néhany 1épésenként megallunk kicsim, j6? Nem birom, tiidém maris levegdért
kapkod, szivem bolondul ver 6sszevissza. Hogy hol a kutya? Te kis butus, rég lemaradt. Talan
visszament a temetdbe. Vagy valami 1épcsOhazba, ahol tanyazik. Tudod, ahol etetik, és a
gyerekek porazra kotik, hogy sétalni vigyék a varosba. Lehet, hogy ndstény kutya, és kivették
a méhét, hogy tobbet ne sziiljon meg abban a 1épcséhazban. Hogy honnan jutnak eszembe
ilyen dolgok? Kicsim, most mindenféle gondolat van bennem, ki sem tudom fejezni az
egészet. Semmit sem tudok kifejezni. Menjiink tovabb, j6?

Végil is nem tortént semmi kiilonds, igaz? Csak meghaltal, egy kicsit elmentél. Jon, hogy
hibaztassalak: itt hagytadl. Ne aggddj, ez csak egy kosza gondolat. Mindig megtalallak a
temetdben.

Istenem, bocsass meg, nem akartam. Jaj, akkora hiilyeséget mondtam, sajnalom. Mit csi-
naljak? Ne sirj, kedves, nem, nem volt szandékos. Nem volt, komolyan mondom. Kinyitnad
az ajto helyettem? Koszonom, itt a kulcs a belsé zsebemben. Véres, hat persze, hogy véres.
Még elvérzek itt neked. Nem, nem akarom bekotni a kezem, nem akarom levetni sem a
cipémet, sem a kabatomat, le akarok ddlni az agyra. Igen, jo lesz. Gyere, fekiidj mellém.

Milyen hideg vagy... J6, hiilye vicc volt, bocsi.
Aludnék, de nem tudok. Talan ha nem lennél itt, sokkal kdnnyebb lenne aludni.
Nem na, mondtam, hogy nem kotom be. Kdsd be te, ha annyira kell neked...

Hogy most gonosz vagyok? Igen! A fenébe is. Mi a pokolnak kellett apad elé¢ kirohannod az
utra? Miért?! Ez lett beldle...
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Igen, én intéztem el, hogy a vizsgalati fogsagbol kiengedjék a temetésre. J6, tudom, szép volt
ez télem. De soha nem fogjdk megtudni, nem akarom. Szerencsére, hogy nem ivott semmit,
kiilonben kemény éveknek nézne elébe a bortonben.

Hogy mi lesz a csalddoddal? Nem tudom. Szerettem volna megismerni Oket. Nagyon
szerettem volna. De mivel magyardztuk volna a tizennégy évet koztiink? Te sem akartad
igazan...

Valahogy meglesznek. Remélem, anyad megbocsatja apadnak, hogy megolt. Meg kell
bocsassa neki. Nem volt szdndékos. Olyan kis szeleburdi vagy néha, na! Latod, mi lett beldle.

Hogy elvérzek? Nem hiszem. Nem, tényleg nem hiszem. Holnap ismét meglatogatlak, miutdn
ebédeltem anyaméknal.

Igen... ott leszek, pontosan hdrom orakor. Viszek viragot is.

Menned kell? Jo... De ne menj, nem akarom. Még vigyazz rdm, par 6racskat... Igen, maradj.
Maradj még itt, kicsim. En kérlek, a kicsi aranyod. Igen, tudom, hogy szeretsz. Meg vagyok
gy0zddve rola.

Féradt lettem, tudod? Nagyon faradt. Olyan homalyos minden. Ne, ne gyujts villanyt. Nem
akarom.

Most alszom egy keveset, j6? De csak egy egészen keveset. Hogy? Nem. Nézd, nem is vérzik
annyira.

Mi? Nem tudom, kicsike, nem tudom. Pedig annyira tudnam. Most alszom. Kicsit elmegyek.
Potty... Elmegyek.

Enekelnék egy keveset, azel6tt. Enekelsz te nekem? Igen?
De jo...
Pontosan ezt a kisbaba dalt...

Hogy fényesebb? Valami igen... Nem tudom megmagyarazni. Félek is t6le. De nem baj, azért
valami kellemes is benne... J6, most tényleg alszom... Fogjad a kezem kozben, kérlek. Nem,
nincs semmi rossz eléérzetem... Most melegebb van... melegebb... melegebb... Igen, rendben
van... Csitt... maris alszom... aranyom...

Maradj... még... Istenem... nem is nehéz...

Megyek... csak még egy keveset...
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Gyermek és kutya

Ugy gondolok ra, mintha az utolsé harmatcseppek egyike lett volna az utolsé napon, egy
bibliai szarazsag el6tt. Miért? Magam sem tudom. Létezése erét adott, nem, nem olyan erdt,
hogy igen, van miért tovabb menni, akarni az életet, vagy kdvetni valamiféle gyanus filozofiai
vagy politikai, vagy akar kereskedelmi nagysagot... Hanem csak ugy - volt... Kicsit nevetséges
is, nem?

Igen, nevetnem kell, s Istenem, milyen szivesen teszem, ha rd gondolok. Mert az 6 1étezése
mutatta meg nekem azt, hogy mas dolgok is vannak életemben, mint a tulajdon problémaim.
Melyeket mar annyira kezdtem fokuszolni, bizonyos perverz értelemben akaratom ellenére,
hogy lassan-lassan kezdtek felgyujtani, s majdnem kiégettek.

Igen, most elringatok egy keveset. Végre akarom is. Olyan szavakat akarok, melyek a csendes,
tiszta szomortsagrol szolnak, és nem valtanak meg senkit, vagy semmit sem. Ugy akarok
lenni, hogy nem teszek kdzben, mozgok kdzben, hanem utat engedek végre valamennyire
csondes érzelmeimnek.

Jo, egy keveset fiillentek is, de most sziikségem van, hogy magamnak is hazudjak egy egészen
picikét. Olyan édes piciket.

- Bitang az anyja - mondta nagyapja, s én szinte a fiillemhez kaptam. Nem hallok j61? Mi
torténik itt? Alig egy oraja vagyok itt, maris ezt hallom. Mit tettem, hogy ennyire meg-
nyitottam az Oregembert? Mert nem olyan ember, akin latszik, hogy talan évek 6ta nem
beszélt senkivel sem, s ezért barkinek megnyilna. Kiilonds torténetet hallottam téle.

Unokéja 1989. februar 27-én sziiletett. Az Anna nevet kapta. Apja nincs, vagy nem akart
lenni. Furcsa, igen, de Anna hazassagon kiviil sziiletett, hat tényleg bitang gyermek. Anyja -
szajha. Olyan szajha, mely nem akarkit vesz a laba kozé, s nem is hivatasszeriien, egyfajta
tudatossaggal 1izi mesterségét, hanem olyan intellektualis szajha. Mint milyenek most
sorakoznak az egyetemeken, Osszetévesztik a tudast a szabadsaggal, vagy valami olyasmit
hisznek be maguknak, hogy azonnal émelyegni kezd az ember gyomra. Intellektuélis szajha.
Nem tud szeretkezni, csak baszni. Talan jo az oralis szexben, maskiilonben csak a 1abat tudja
széttenni, €s nincs ¢letszaga. Bakjai a felsdbb osztalyokbol keriilnek ki, a kozéposztaly sza-
mara szinte elérhetetleniil messze van. Szinte, mert sziiksége van a kozépszeriiségre, ezért
majdnem mindig ott mozog, legalabbis fiatalabb éveiben. Ha enged is valakinek a kozép-
osztalybol, felhaborodottan megy tovabb, €s ezt gondolja: Istenem, minek képzeli magat az a
diszno. Ironikus.

Anna nagyon szép csecsemo. Fiirtjei feketék, kiss¢ hullamosak, aprd labujjai, keze egészen
csodalatosak. Alszik sokat, de ébren is sokat van, am nem sirdogél. Hanem inkabb giigyog, ¢és
néz bele fekete szemeivel a vilagba. Nagyanyja, nagyapja olykor aggodnak is érte: mi lesz
ezzel a gyerekkel, nem sir, nincs benne ¢leterd. Orvos ismerds jon a hazhoz, alaposan
megvizsgalja a csecsemoOt: semmi baja, inkébb oriiljenek, hogy ennyire csendes gyerek. Ritka
az ennyire egészséges csecsemo. Kissé lassabban fejlodik majd, de ez nem azt jelenti, hogy
nem ¢leterds. Inkdbb majd gondolkodik azon, hogy megndjon-e, mondja nevetve az orvos.
Parolazik a nagypapaval, jatékosan atoleli a nagymamat, valamit suttog a fiilébe, hogy a néni
nagyot, csaknem sikamldst nevet - hol vannak azok az évek -, és elmegy. A kicsi felé
hajolnak, és Anna nevet, gogicsél.
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Anyja nem foglalkozik a csecsemdvel. Apjat nem ismerik, minden bizonnyal valami kozép-
szerli ember lehet. Valami mesterember, ki megkapta a konnyelmii fehérnépet egy részeg
¢jszaka. Apja probal beszélni anyjaval: kérjen a férfitdl tartasdijat. Lanya htizdédozik. Napokig,
hetekig veszekednek. Végiil kideriil: annyi férfi volt lanyuk kdzelmultjaban, hogy nem tudni,
ki az apa.

Elfogadjak. Anna 6nmaga iigyvéde: annyira aranyos, csak szeretni lehet, csak torddni lehet
vele. Els6 szava nem az, hogy mama, nem. Hanem nagypapi. Csodalkoznak, ki tudta mondani
ezt a bonyolult szot. Masfél éves lehet, mikor végre elszanja magat, hogy felalljon. Teljesen
egyediil. Mindeddig hidba is probaltak labra allitani, Anna keserves sirassal tiltakozott.
Nagypapi nyugdijas, nagymami dolgozik, hat egész nap nagypapi nadragjaba fogodzkodva
totyognek a két szobds lakasban. Pillanatra sem valik meg nagypapitdl, taldn még a vécére is
elkisérné.

Ovodaba kiildenék, de lehetetlen. Anna nem szereti a gyerekek kozt, egész nap nagypapival és
nagymamival akar lenni. Akaratos kis gyerek. De ismét - annyira aranyos, hogy nem lehet
nem engedelmeskedni neki.

S igy egylitt marad a csalad. Anna a konyhaba koltozik be, annak sarkéban allitja 6ssze kis
gyerekvarat. Kihurcolja agyiko6jabdl a kiilonféle takarokat, parnakat, jatékokat, a lehetd leg-
jobban van lab alatt. S a varba bemenni nem akéarmi... Haromszor korbe kell jarni a konyha-
asztalt, hogy bejussunk oda, s hogy kijojjiink a mesés vilagbol, hattal kell tavozni a
konyhébol. Anna nagyon ragaszkodik ahhoz, hogy vardban meglatogassak. Ilyenkor vamot
szed: cukrot, csokoladét, napolyit. Ordkat tolt a varban, olykor nem is tudni, hol van a gyerek.
Nagypapi és nagymami Oriil ennek, nincs lab alatt. Anyja a fejét csévalja: igen, hitvany
természetet 0rokolt a gyermek.

Olykor erdt vesz rajta valamiféle érzés, melyrdl sehogy sem tud szamot adni maganak.
Ilyenkor a lehetd legnagyobb gonddal feloltéztetni a kis Annat, a varosba viszi. Biiszkén
mutogatja: ne, milyen gyereke van. A gyerek néman tiiri. De alig varja, hogy hazamenjenek.
Szereti anyjat, de idegen neki. Anyja ezt érzi, igy lesz szamara is idegen tulajdon gyereke.

Anyjanak nincs allasa. Kiilonféle szeretdi tartjak el a huszonhét éves asszonyt. Hol sok pénze
van, hol meg anyjaéktol kér kolcson. Koleson, de soha nem adja vissza. Olykor hetekre
eltlinik otthonrol, nem ad semmiféle ¢életjelt magardl. Rengeteget iszik, lassan alkoholista lesz
beldle. Tovabbra is gbgos, valamiféle felsébbrendii személynek tartja magat. Hidba minden
beszélgetés, kérelem, fenyités.

- Lehet, hogy mi rontottuk el a nevetését - mondja nagyapja. Fajdalom utan kutatok az arcén,
nem talalok. Istenem, mennyire megedzddhetett. Szemiivegét most leveszi, ugy néz ram.

- Nem hinném - mondom.
Az 6regember mosolyog.
- Hova jart iskolaba a lanya?

- Alig nyolc osztalya van - razza meg a fejét. - Szerettiik volna, ha tovabb tanul, be is irattuk
egy gimnaziumba, azonnal ott hagyta. Javithatatlan, higgye el.

Arra gondolok, hogy magam is ismerek egy ilyen lanyt. Alkohol-orgias éjszakaimon ismertem
meg, mikor magam is eszementen keretem valamit hénapokon keresztiil. Alig tizennyolc éves,
két évvel kordbban abbahagyott mindenféle iskolat. Apja, anyja tehetetleniil tiiri. Nagyon
részegen probaltam beszélni vele. Hogy tanuljon, mar csak a tudas kedvéért, hogy jobban
megismerje onmagat. Baratndje megfogta a kezem, magéval vitt, elmondta, feleslegesen
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teszem. Nem érti meg. Ertetlenkedtem. De igen, megérti, meg tudom értetni vele. Mikor
visszamentem a kocsmaba, és ismét beszélni kezdtem a lannyal, abban a részeg allapotban is
megdobbentem. Hihetetlen tompasag nézett vissza rdm. Szomoru lettem, Ggy éreztem magam,
mint egy kivert kutya, igen.

- Nem hinném.

Anna négy éves, mikor a szomszédba egy Oreg néni ¢és a lanya koltozik. Az oreg néni
nyolcvannégy éves, lanya hatvanoét. Foldjiiket régen elvette az allam, dket egy piszkos udvar
végében meghuzodo szoba-konyha lakasban helyezte el. Onnan sikeriilt valahogy felvakarjak
magukat, ide, a kozponthoz kozel esé tombhazba. Két szobas lakés, akarcsak az Annacké. Es
pontosan Anna¢k felett, a masodik emeleten.

A kislany hamar megbaratkozik veliikk. Minden tovabbi nélkiil kopogtat az ajtajukon, s ugy Iép
be hazukba, mintha az birodalménak része lenne. Fel-ala futkos a lakasban, a két 6regasszony
meg csodalkozva nézi: mit akar itt ez a gyerek. Hiaba tesznek fel neki kérdéseket, Anna nem
valaszol, csak nevet, s mindjart elbujik az asztal alatt, onnan kacag ki rajuk. Fertdly ora
multan keresésére indult nagyapja. A nyitva hagyott ajton hallja unokaja nevetését.

[gy baratkozott 6ssze a két csalad, igy lett Anna két csalad féltett kincse.

Alig kilenc hoénap multan meghalt az 6regasszony. Haldlos 4gyan arra kérte Anna nagysziileit,
hogy vigyazzanak lanyara. Stlyos cukorbeteg, nem ment férjhez. Egyediil marad, mert nincs
senki rokonuk.

- Megigértem - hajtotta le fejét az 6regember. - Es azt hiszem, nagyon jol tettem.

- Milyen volt a temetés? - kérdeztem, s mindjart szégyellni is kezdtem a kérdést. De kivancsi
voltam... Ugyanakkor eléggé kiilonos ez a nap. Allandé fejfajas, idegeskedés, valamiféle
homaly. Nem is tudtam, egyaltalan eljojjek-e ide, javitani, délelott még panaszkodtam is, hagy
nem akarok, pihenni szeretnék, nem pedig idegen embereknél mészkalni.

Péar pillanatig késett a valasszal. Aztan ezt mondta:

- Hat... Csendes, milyen is lehetett volna. Kevés virdg, kevés résztvevo, iires szavak a lelkész
sz4jabol. Sohasem szerettem a vallast, az egyhazat, van benne valami szOrnyen idétlen,
komisz. De most nem talalom a szavakat - legyintett.

Annacska a temetés utan sem valtozott meg. Mig a felnéttek gyaszoltak valamennyire, 6 vigan
jatszadozott. Segitett a gyaszt hamar elfeledtetni. Kideriilt, hogy Magdi néni kitlin6en besz¢li
a német nyelvet, s ekkor nagyapja tigy gondolta, hogy foglalkozhatna a kis gyerekkel. Habar
az oreg nd foglalkozasa sz6vond volt, kitlind pedagodgiai érzékkel foglalkozott a gyerekkel.
Hamarosan ott potyogte a német szavakat, s alig néhany honap utdn mar egészen jol tudta
kifejezni magat. Magdi nénivel csakis német nyelven beszéltek.

Iskola. Anna hét éves koraban ment iskolaba. Az elsé nap. Virag a tanit6é bacsinak, feszengeés,
nagysziilok kiséretében, és az a sok gyerek!... Azt sem tudja, mit tegyen, csak all ott, és
szepeg, de nem sirna, mosolyogna ugyan, de valahogy nincs miért. Nagyapja darabos keze
sohasem tlint ennyire idegennek, mégis - melegnek. Mit akarnak t6le? Kislany fut oda hozza,
beszélni probal vele, nem megy. Csacsog a kislany, mindenfélét kérdez, de Anna néma. Végiil
nagyapja valaszol a kislanynak, aki segit megkeresni Anna osztalyat.

Ott 1l a padban, €s nagyon egyediil érzi magat. Zavarja a tinta szaga, a frissen nyomtatott
konyvek szaga, a miiborbdl késziilt taska szaga, zavarba hozza ruhdcskdja és a masni a
hajaban. Hazamenne, azonnal.
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Szerencsére az els6 napon minddssze két orat kellett az iskola betonépiiletében eltdltenie.
Nagypapi ¢s Magdi néni varja az épiilet el6tt, keziikben csokoladé, arcukon mosoly. Annécska
megnyugszik. Ott megy a két oreg kozott, keziiket fogja. De nyugalma nem tart soka.
Megtudja, holnap is vissza kell jonnie ebbe az épiiletbe, a sok gyerek kézé, és nagyon sokaig
kell ezt tennie, éveken keresztiil.

Este a mesevarba rejtdzik, alig lehet kicsalogatni onnan, hogy 4gyba menjen.
Anyja alig vesz tudomast arrdl, hogy gyereke iskolaba ment.

- 16, jo, intézzétek, nekem nincs idém - mondta tobbszor is. - Ugyis latom, hogy nagyon
odavagytok azért a kis vakarcsért, alig engeditek meg nekem, hogy foglalkozzak vele. Hat
legyen a ti gyermeketek, s adjatok neki olyan nevelést, mint nekem! - kiabalta indulatosan. -
De nehogy azt higgyétek, hogy egy nap nem fizetem vissza ezt az egészet. Vissza én, az Anna
nevelését is, az én nevelésemet is, vissza az utolsoé fillérig.

- Nem is tudom, hogy rosszul estek-e ezek a szavak - mondta az 6regember, kdzben a fejét
razta. - Azt hiszem, hogy - nem. Nem, nem esett rosszul.

- Miért? - kérdeztem.

- Nem is tudom - vélaszolta. Par pillanati elmerengett eldttem; nem mertem megtérni
csendjét.

Istenem...

Anna végiil is megszokta az iskolat, de sohasem szerette, folytatta nagyapja. Nehezedd kéz-
fejével megtordlte a szeme sarkat. Lopva, szigoruan.

Ossze is baratkozott azzal a kislannyal. Egyiitt készitgették el a leckéket, mert bizony Anna
kiss¢ tigyetlen volt. Figyelme hamar szertefoszlott, inkabb jatszani szeretett volna, minden-
kivel. Nem volt kiilondsen tehetséges, hanem inkabb szorgalmas. Néhany honap elteltével
azonban, kisgyerek létére, sikeriilt valamiféle Onfegyelmet erdltetnie magara, s igy hamar
elérehaladt tanulmanyaiban. Napjai roppant egyszeriien teltek. Délel6tt iskola, mely atnyulik a
délutanba is, délutan tanulds, estefelé német nyelv tanuldsa Magdi nénivel. Szombat és
vasarnap jaték, mert leckéit mar péntek este elvégezte, hogy szabad legyen az a két nap.
Szombat és vasarnap egylitt ebédelt a harom 6regember és a kislany. Ez volt a fizetség Magdi
néninek a német leckékért. Kevés nyugdijbol tengette életét, alig jutott neki a mindennapira.
Annaék sem alltak jobban. Ugyan nem voltak szegények, de csak a legsziikségesebbekre
futotta.

Vakacioit is otthon toltotte. A csalad csak egészen ritkdn ruccant ki a kozeli kis faluba, hogy
meglatogassak rokonaikat. Ilyenkor Annat alig lehetett hazavinni: az allatok kozt ragadt,
imadott jatszani a kutyakkal, baranyokkal, tehenekkel, sot, a szarnyasokkal is.

Tortént, hogy az egyik kutya hat kutyakolyoknek adott életet. Olyan honapos koriiliek lehettek
az ¢édes kis kolykok, mikor Anna ismét vidékre latogatott. Néhany napot toltottek ott, s mikor
hazajottek, csak akkor vették észre, hogy a negyedikes kislany az egyik kutyakolykot - ellopta.
Szigort nagyapja é€letében eldszor és utdjara felpofozta unokajat. Legszivesebben visszaker-
gette volna falura: adja vissza a kutyat, térden allva kérjen bocséanatot.

De nem ez tortént. Anna addig konyorgétt, hogy megtarthattak a kis korcsot. A rokonok sem
haragudtak meg: kiilonben is sokba kertiil nekik gazdad keriteni a kolykoknek, hat még oriiltek
is. Igy keriilt Csikasz a csaladba.
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Csikasz. Anna leckéi nyoman adta a nevet a kis kutyanak. Példdsan gondozta: hat 6rakor kelt,
hogy dolgara vigye a kutyulit, rohant haza az iskolabdl az etetésre, este meg ismét séta. Szinte
folosleges leirni, hogy mennyire dsszeszoktak. Csikasz az ajtéban var ra, egy agyban aludt
vele (jatékosan morgott, mikor a kislany odébb kiildte, mert a kutya mindig el6bb fekiidt le és
terpeszkedett szét az agyon a jaték kedvéért: hadd 16kje odébb Anna), s ha a nagysziilok nem
tiltakoznak szokatlan hevességgel, talan még egy tanyérbdl is evett volna vele.

Annacska hatodikos volt, mikor meghalt nagyanyja. Ejszaka arra ébredt, hogy a kis korcs
szokatlan hangon sir. Félelemtdl remegve kelt fel, ment at nagysziilei szobajaba.

- Nagypapi... Nagypapi - ébresztette halkan nagyapjat. - Valami baj van, nagypapi, jaj, valami
baj van.

- Nincs semmi baj, kislanyom - ébredt a nagypapa. - Menj, fekiidj vissza, még felébreszted a
nagyit.

- De a nagyival van valami baj, nagypapi...
Alig birtam uralkodni a konnyeimen.

- Hogy honnan érezte meg ennyire pontosan, sohasem fogom kitaldlni - mondta az éregember.
Es most az 6 szemébdl is konny szivargott. - Tudja, nincs Anndban semmi kiilonds... Hogy is
mondjak? Igen... Hatodik érz€k, azt hiszem... Vagy a kutya ébresztette... Nem, ez bolondsag...

- Szerencsére itt van Magdika. Anyja lehet anyja helyett. Igen... Az is lett. Az az
Oregasszony...

- Tudja, hogy még szliz? - nézett ram hamiskésan az 6reg, s még Oriiltem is ennek a hirtelen
fordulatnak a sok szomorusag utan.

- Soha nem volt férfivel - folytatta az 6reg, mintha nem értettem volna a szo6bol. - Pedig nagy-
szerlien néz ki. Nyolcvan felé tart mar, de nem mutat tobbet hatvannal. Lattam fényképeket,
melyek fiatal kordban késziiltek rola, ejha... Mondtam mar, hogy stlyos cukorbeteg?... Igen...
Képzelje, betegsége miatt nem miikddik jol a hugyholyagja, s ezért a végbelén keresztiil
kezelni kell. Az orvosok konnyebben megtehették volna ezt a vagindjan - és itt hirtelen
nagyon komor lett -, de 6 inkabb a fajdalmasabbat valasztotta, hogy ne sériiljon sziizhartyaja.
Hihetetlen...

- Es tiszteletre mélté - tettem én hozza.

- Igen, az... Meg nem is lat jol... Illetve... Majdnem teljesen vak. A kézelmultban visszakapta a
foldjeit. En segitettem elintézni neki a papirokat. Harminckét hektar fold, itt, itt a varos
hataraban. Elég sok pénzt kapott érte. Tisztességes ajanlatot tett a vevd is. Allatorvos, de nem
gyakorolja szakmajat, nem, l6tenyésztéssel foglalkozik. Gyonyorti allatai vannak, nagyon
szelidek. Képzelheti, mennyire oOriilt Anna nekik. De még Magdika is. Hatalmas hazban lakik,
melynek nincsenek belsd ajtajai. Kérdezem tdle, hogy hol alszanak. Mondja, az emeleten,
csakhogy el van rejtve a feljard egy kamraban. Igen, gyonyorii haza van. Két lovat adott el az
otvennyolc koziil, hogy meg tudja vésarolni Magdika foldjeit. Harmincegy hektart. Mert
Magdika egy hektarnyit megtartott maganak, gyonyorii gyiimolcsfak vannak ott. Almafak.
Eddig mar kétszer sziireteltiink. Finom gylimdlcsok teremnek ott, a nagybani kereskedok az
utolso darabig megvasaroljak.

De Magdika néni nem koltotte el pénzét, nem is valtoztatott sokat az életmodjan. Ugyanolyan
szegényesen ¢lt tovabb a csalad. Ki nem mondott szandék: az 6rokds Anndcska lesz. Mert
anyjara semmiben sem szamithat.
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Anyja... Aki lassan a harmincas évei derekara ért, és az id6 mulasaval elmult a szépsége is.
Fogai rohadasnak indultak, pocakja lett, combjain narancsbdr, hajdani pompas haja hulldsnak
indult, végiil egészen rovid frizurat volt kénytelen vagatni maganak. S ha a tudat nem is,
helyette az id6 végezte be a magunkhoz-térés feladatat. Mert mar nem kellett senkinek, s ezért
egyediil maradt. Nincs egyetlen baratndje sem, baratja sem, esélye arra, hogy férjet talaljon
maganak, a nullaval egyenld. Egyre tobbet volt kénytelen otthon idézni. S azok a szaros
pillantasok, melyekkel annak idején méregette boldogulod csaladjat, most ellene fordultak.
Legalébbis elméjében. Mert nem kitagadott ¢ abbdl a csaladbdl, nem is megvetett, hanem
felesleges, érzelmi szempontbol szinte felesleges.

Ahogy ritkulnak a kiilonféle orgidk életében, ugy egyre jobban érzi, hogy talan tulsagosan is
késo egy félreszabott ¢letet megmasitani. De valamennyire erét vesz magan. Esti iskolaba
megy, érettségi oklevelet szerez, lanya segitségével, ki akkor nyolcadikos. Es az érettségi utan
elvégez valamiféle segédkonyvtarosi kurzust. (Innen is volt ismerds nekem. Ott iilt a konyv-
tarban, s kedvetlen arccal vette 4t meg adta ki a konyveket. Akkoriban annyira szent volt
szamomra a konyv, hogy szinte az arcdba kialtottam: Istenemre, konyvtarban dolgozol, hat
nem érzed?! Mert érzéstelensége mogott ott huzodott valamiféle undoritdé kozony mindennel
szemben, mi tudast jelent. J6, most mar tudom, hogy tévedtem. Es nem az anyaval van a baj,
hanem a konyvtarakkal. Ezért is nem jarok most mar konyvtarakba.) Valamelyest csaladjaval
i1s megjavult viszonya, am nem tilsdgosan. Lanyahoz kedvesebb, mar nem hivalkodé. Olykor
orakig il a sarokban, szotlanul, de nem a jovo felett topreng, inkdbb a mult igézi meg. Olykor
oz is, levesei iztelenek, martasai tulsagosan higak, husai nyersek. Inkdbb Magdika néni foztét
eszi a csalad (az oreglr segit neki, vagy Anna). Mikor elsd izben voltam naluk, javitani szami-
togeépiiket, akkor kitlintetett figyelemmel foglalkozott velem. Nem, nem a férfit latta bennem,
hiszen én is kozéposztaly-béli vagyok, hanem az érthetetlent. Javitom azt, mihez nem ért 0,
tehat most engedélyezi, hogy filotte legyek, de kedvességével megprobal behaldzni, hogy
maga ala gylrjon. Ez mar akkor feltint, de nem foglalkoztam vele, &m most, hogy masod-
izben vagyok itt, tudatosult is. Miértje €s mikéntje egyarant. Pedig most nincs is itthon.

Miutan el kellett jonnie a konyvtarbol, mert egyetemet végezett valaki keriilt helyére,
elokonyvelési kurzusra iratkozott be. Alakja még jobban tonkrement, most mar hatarozottan
csunya. Micsoda atok lehet ez most neki. Igaz, kiilonosebben nem érdekel. Nincs miért.

Es most munkanélkiili. Kurzusat nagyapja fizeti. O az egyetlen kenyérkeresd a csaladban.
Ironikus ez. Hiszen nyugdijas. Mit lehetne tenni? Szinte szégyellem magam, hogy miért, nem
is tudom.

Kozben befejezem a gép szerelését. Lassan este van. Nem is csoda, hosszu sziinetekkel ment
ez a, kiilénben alig harminc perces, munka. Istenem, milyen szomort vagyok, mégis van
valami 6rom lelkemben. Nem is akarok menni. Szerencsére nem is kiildenek, és ez most
nagyon jo. Masként nem tudom kifejezni.

- Mondja, mivel foglalkozik szabad idejében Anna?

- Van valamiféle keresztény ifjusagi est ott a lelkésznél, oda szokott eljarni - mondja az oreg-
ember. - Most tizenhat éves, de a labat be nem tette valami klubba vagy mas szérakozohelyre.
Nem is nagyon engedjiik - mosolyodik el hirtelen, &am csaknem ugyanabban a pillanatban
komor lesz, akarcsak az elébb. Es német nyelven ir palyazatokat. Képzelje, ezen a nyaron két
hetet toltott a bajoroknal, nyerte a kirdndulést. Csalados haznal volt elszéllasolva, s nagyon
tetszett neki. Ha minden igaz, j6v6 évben az ottani didk jon hozzank.

42



Vagy olvas. Nem sokat, de olvas. Es amidta megvan a szamitogép, hat jatszik. Talan tulsa-
gosan sokat. Gyorsan megnyugtatom, hogy ezek csak kezdeti tiinetek, de kdzben jon, hogy
kacagjak. Holott van valami fesziiltség a levegdben.

Anna most sem tarsas lény. Azon a bizonyos ,keresztény estéken” is csak azért vesz részt,
mert valami vonzza a vallas fele. Holott nem is olvassa a Bibliat. Es nem is olvasta.

Hallottam, hogy egyszer a 1épcs6hazban lako tanarné fiaval veszekedett valami felett. Még a
fil anyja is bekapcsolodott a veszekedésbe. Hat kimentem. Szerettem volna a végére jarni a
dolognak, de Annabdl harapofogoval sem lehetett kihtizni egyetlen szo6t sem. Mésnap megallit
a tanarnd, s azt mondja, szerinte a maszturbacio felett veszekedtek. Hallja? A maszturbacio
felett!

- Hany éves a fin?
- Annaval egyidds.
- Legalabb két éve maszturbal tehat - mosolyodok el. Kissé kinosan érzem magam.

- Hat persze! Es az anyja azt mondja nekem, hogy nem is tudta, hogy a fiti maszturbal. Mire
én: de asszonyom, nemhogy maszturbal, hanem erotikus 4lmai is vannak, mi tobb, ¢éjszakai
magdmlése is! Hat persze, hogy magahoz nytl néha a fiu! A férfiak koziil majdnem mindenki
teszi ezt.

- Még az Athos hegyi szerzetesek is - vetem kdzbe nevetve.
- Tanarnd, és meglepddik azon, hogy a fia donkielégitést végez. Remek pedagogus.

- Mindig is az volt az érzésem, hogy a tandrok gyerekei tele vannak gatlasokkal. Vagy...
miként is fogalmazzak... értetleniil sokat tudnak. Nincs életszaguk. Igen...

- Egyetértek - legyint az 6regember.

Most mar tényleg az utolsokat simitom a gépen. Tiirelmetlené tesz, feleslegesnek érzem
magamat, ha hidbavald dolgokat teszek valamivel. De még maradnék. Allnék fel, bucsuznék
is, mikor az 6regember ismét megszolal. Ezt mondja:

- Tudja, Anna nem maszturbal.

Elvorosodtem, mar éppen valami hangzatos mondatot fogalmaztam meg valaszul, mely arrol
szolt volna, hogy marpedig ez természetes emberi szilikséglet, és nem kellene tiltani, és ilyen
hasonszorti dolgok, de az oreg folytatta:

- Nincs hiivelye. Az anyja egy szajha volt, €s a gyermekének nincs hiivelye. Nincs vagingja.
Hogy milyen érzéseim voltak? Egyszerii: ezt képtelen voltam felfogni.

- Nem ¢lhet szexualis életet, nem lehet férje, nem lehet csalddja, nem lehet gyereke - mondja
az Ooregember, és most sir.

Ulék a széken és hallgatok.

Hosszu percek mulnak el igy. Este fél kilenc van, tegnap dél 6ta egy falatot sem ettem, nagyon
nehéz napom volt. Istenem, nagyon nehéz napom volt.

Es iiliink a csondben. Oreg és fiatal. Nincs benne semmi kiilonés.

Talan husz perc is elmulhatott, mikor csengettek az ajton. Anna j6tt haza, mogotte ott csovalja
a farkat a kis Csikasz.
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Most mar megyek is. De eldbb leirom telefonszdmomat, ha gond van a géppel, hivjanak
barmikor. Es kilépek a hazbol.

Felkapcsoljadk nekem a villanyt, az oOreg kezét nyujtja nekem. Hosszasan megrazza.
Ugyetlenek az utolso szavaim:

- K6szonodm a beszélgetést.

Mintha riporter blicstizott volna alanyatol.

Késo este érek haza és olyan kiilonos minden. Mintha valamiféle kiilonos, homalyos vilag zart
volna magadba, csondes, végteleniil nyugodt, és ennek pontosan ellentéte. Valaki eszik helyet-
tem, valaki fogja a villat, a kést, valaki marcangolja a hust, a kenyeret, valaki megsimogatja
macskajat.

Es igy vagyok... vagyok... vagyok...

Es arra gondolok, hogy mi miatt sziinnek meg kapcsolataim az emberekkel. Példdul a tegnap-
elott egy lannyal, a sokadikkal, és arra gondolok, hogy mennyire nagy hiilyeség hinni a kiilon-
féle tanitasokban, érzésekben, tanokban, dogmaban, hogy mennyire elszomorito az életem,
hogy masok tiikrében kerestem magamat, hogy mennyire szomoru az életiink, mert masok
tiikrében keressiik magunkat.

Es ott van Anna, hofehér arcaval, és tizenhat évével és kis korcs kutydjaval, és beszél hozzam.
Holott nem tett semmi kiilonéset, és nem tettem semmi kiilonéset... Alig néhany percig lattam
izgatott kis arcat, mosolyat, kis kutydjat. Istenem, megszakadok...

Olyan volt 6, mint egy hirtelen jott ébreszto, melynek semmiféle koze nincs semmiféle
revelaciohoz vagy akar katarzishoz.

Magdi néni, ki azért gyijjtétte a pénzt, hogy mesterséges vagindt operdljanak a gyereknek. Es
a szamitogépet is 0 vasarolta a kislanynak

A gyerek, ki nem is tudja, hogy nincs vagindja.

Az anya, ki szajha és gyerekének nincs neme. Legalabb annyira tiszteletben tartjia gyermeket,
hogy nem mondja el neki azt a borzaszto igazsagot.

Istenem, mit visel magan ez a csalad, a jovo és a mult milyen szérnyti terhét.

Es mi, kik vagyunk és voltunk ebben, és elvalasztanak benniinket onén gondolataink, kapcso-
lataink egymdasban. Meértékteleniil ostoba gondolataink. Csak feksziink egymas mellett, a
legteljesebben halottan, holott: szeretjiik egymast.

De eltaszit benniinket az egymasban érzett liresség.
Gondoltad volna?
En sem... Istenem, én sem...

Hogy ennyire egyszeriiek...
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Nyomorultak

Nyomorult tavasz

Démenotar egy padlasszobaban lakik immdaron harmincegy éve. Nem messze a nagyvaros
kozpontjatol, lombikok, kiilonféle €gok, orak €és furcsa szerkezetek kozott. Nem is érzékeli az
1d6 munkajat, annyira lekoti munkéja. Ezt a tételt probalja bebizonyitani: a tudat alakulasa
kizarolag a koriiléttiink 1év6 tudomanytol fiigg. Es példakat hoz fel erre: mikor Newton meg-
alkotta a klasszikus fizikat, akkor az emberek gondolkodasa mechanikussa valtozott, mikor a
keresztény egyhaz meghirdette az egy isten tanat, halalra itélte a tobbszerliséget, az emberek
tudata én-kézpontuva valt, és igy tovabb. Démenotar nevet is adott annak a tudomanynak,
melyet 6 probalt megalkotni: mesterséges fizika. Mondanivaloja: az igazsag csak addig terjed
az emberek tudatdban, mig azt a kiilonféle felfedezések, gondolatok megengedik.

Negyedik napja nem tudok aludni. Csak forgolodok az dagyon, és ostoba itéletek feloldo-
zasaval toltom idomet, éjszakaimat, mikézben - mas szorakozaskent - az elmulasrol toprengek.
Ugy érzem magam, mintha ragyogé csoda venne koriil, melynek értése messze elmarad.
Megerintés sziiletik, ha ugy tetszik, felemelkedik emberi mivoltom, de valamiféle szkizofrén
reakcio allit elem kiilonféle gatakat. Ki tudja, talan a kiilonféle igéretekben rejlenek ezek a
gatak.

Es még toprengek kiilonféle irdsokon, bizonyos elmedllapotokon. Es csoddkat fedezek fel
mindenben, hogy ne éljek benniik. Kiilonféle tudosokra, elmélkedokre gondolok, kik megalkot-
nak kiilonféle dolgokat. Maradéktalan dallapot ez, marmint ugy értem, hogy teljesen maganak
kovetel.

De nézziik csak. Egyetlen érintés, maris megjelenik a mult, valamiféleképpen masként, mint
eddig. Pontosabban nem tudom megfogalmazni, sajnalom.

Nem vagyok hiabavalo?

Tegnap éjszaka tizenetet kaptam a masik orszagbol, hogy nagyon szeretsz. Koszéném. Tudnal
segiteni nekem? De miben, kérdezheted, s nem csalatkozol a valaszomban: nem tudom.

Démenotar minden reggel hat o6ra harminc perckor ébred. Az alvast teljesen fiziologiai
sziikségletnek tekinti, és meg van gy6zddve arrol, hogy ha kelloképpen megértenénk, és a
megfeleloképpen felhasznalnank agyunk miikodését, soha tobbé nem lenne sziikségiink
alvasra. Mi tobb, testiink minden egyes sejtjének kiilon tudnank parancsolni, pontosan érez-
nénk testiink minden egyes sejtjének pillanatnyi allapotat. Hatarozottan meg van gyézddve
arrdl, hogy ugy ¢liink jelenlegi tudatunkkal testiinkben, mi teljesen ellent mond Descartes
egyik hasonlatanak: igen, tigy éliink testiinkben, mint kormanyos a hajéjaban, és nem forditva.
Ha teljesen uralni tudnank elménket, agyunkat, csupan akkor tudnank megvalositani teljes
uralmunkat testiink felett. Am akkor mar nem uralom lenne, hanem valami teljesen mas.
Hiszen az az érzésvilag, mi jelenleg valamennyire meghatdroz benniinket, teljesen megsziin-
ne. Mi tobb, még taplalékra sem lenne sziikségiink, s6t, bizonyos értelemben még fizikai
testre sem.

Erre tanit a mesterséges fizika. Tudati allapot a lehetd legtokéletesebb formaban, mindennemi
uralom ¢és akarat nélkiil. Ellentmondo, mégis értheto.
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Ez a szkizofrén dllapot... Rengeteg gondolatom az elmulas koriil forog, és csaknem meglepem
magamat: koriilélelem. Holott nagyon fajdalmas lenne elmenni, hiszen oly sok makacs érzés,
bodulat, oriilet kot ide. Istenem, és milyen kevés 6rom...

Micsoda szavak, gondolatok... Tulajdonképpen mit akarok?

Mar nem tudom. Vagy nem is akarom tudni. Szinek és formak, toltelékek és kapcsolatok. Csak
ennyit akarasok.

Mindig is szerettem volna irni egy dramat, mi az emberi igazsagossagrol szol. Kidolgoztam -
fejemben - az Osszes szinpadi jelenetet, a kiilonféle fesziiltségeket és oromeket, de nem
jutottam kozel a szavakhoz, a torténésekhez. Kerestem a tokéletesen kifejezo torténetet,
keresem tovabbra is, hogy valamivel betéltsem idomet. Engedelmeskedtem az emberi
indulatoknak, érzéseknek, hogy sdapadt jelenetekre bukkanjak egy gyanusan piszkos, poros,
sziirke szinhazban, hol a szinészek onmaguk felett vitatkoznak, hogy minden mozdulatukkal az
elmildst idézzék - és nem igézzék - meg. Es jott, hogy elmondjam nekik, hogy hé, csend,
tevedtek, de végiil is legyintettem. Legyintett a szerzo.

Istenem, ki tette ezt velem...

Ha mar lehet, akkor legyen - mondtdk nekem szo és torténés és igeido nélkiil valamik, valakik.
Es egy lehetoséget tartak fel elottem, melyben nincsen semmiféle logika, sem elmulas, sem
oromteliseg, vagy alkotas. Ez volt az utolso alkotas. Mindenféle massag nélkiil.

Démenotar felébredés utdn azonnal megmosakszik. Szokdsa szerint nyelvét letakaritja egy
kiskanallal. Utana fogat mos, ¢és kétszer megmossa az arcat. Nem borotvalkozik minden
reggel, ezt a heti kétszeri foglalkozast inkabb este tervezi be, kedden és pénteken. A rutin
segiti abban, hogy gondolatait mindig a megfeleld fokuszolasban tartsa. Nevetséges ezt igy
megfogalmazni, de ez a legkozelebbi.

Cseng a telefon. Ki irta a Nyomorultakat? Victor Hugo. Most csak ennyi, mert sokan vannak
koriilottem. Es tétova szavak, bucsu. Késobb igéret egy dallamon keresztiil, kérlek, ne halj
meg elottem.

Felbontani a szokasos irasmodot, gondolatisagot, és ugy érinteni, hogy koztes értéssel,
értelemmel latni el a szavakat. Sokkal fontosabb az allapot, mint maga a mondanivalo. Jelzo,
igeido nélkiil, mindossze az alanyra figyelve 6nmagunk altal.

Kulcesal valo teremtés az értéshez. Mint a mesében: ne nyisd ki a negyvenedik szobat. S bar a
mennyorszag kovetkezhetett volna be a negyvenedik napon, a negyvenedik szoba kinyilt.
Kulcesal valo teremtés, a kovetkezé gondolat erejét tartom kezemben, hogy megszabjam a
torténést, cselekmenyt, mi 6nmagam vagyok, leszek. Filozofalas nélkiil.

Mondod, te ebben meg abban fejezed ki magad.

A negyvenedik szobaban nincs semmiféle szimbolum vagy akarat, csak 6nmagunk kifejezése
egy masik sitkon. Ki tudja, talan magany vagy 6rom, vagy valami ilyes dolgok. Mint példaul
nevetve vitazni azon, hogy ezt a szot igy irjdak-e vagy ejtik: sose, sohse. A télhez sose kell, a
tavaszhoz sohse. A nyarhoz sose, az 6szhoz sohse.

Démenotar mosakodas utan kavét {6z, kozben enni ad macskéjanak. A kis joszag mar tiz éve
elvalaszthatatlan tarsa, s az egyetlen €16lény, mit megtiir maga koriil, a maga kérnyezetében.
Szomszédban laké néni intézi a kiilonféle szamlakat, bevasarol neki, olykor f6z neki, takarit
nala. Szereti ezt a kiilonds embert. Démenotar ezt kiilonféle aprosagokkal hélalja meg.

crcr
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Reggeli utan feloltozik. Labat zold papucsba bujtatja, z6ld hazikontost vesz fel. Nadragja
sOtétbarna, pecsétes, helyenként ki van égetve, akarcsak a kontos és a papucs.

Es jon a munka. Kiilonféle szerek preparalasa, kiilonféle szerkezetek megszerkesztése,
elkészitése, javitgatasa, szigoru és félszigoru modon, metodikus gondolkodas, melybe mindig
van valamiféle szabadsag begyurva, hadd ne illeszkedjenek a kiilonféle kerekek egymashoz.
Hadd legyen meg a véletlenszerliség szabadsdga.

Az erdltetettség ostoba jatéka.

De tulajdonképpen mi is torténik itt? Igen, tudom mar. Adsz valakinek egy konyvet, s miutan
elolvastak, az asztalhoz hivnak. Nem tudsz banni a nokkel, mondjak. Nevetsz. Es ezt kérdezed:
mi a fenének beszélsz a sajdat vigyaidrél. Kimeredd szemek. Es te tovabb folytatod: miért
raktal a kényvek helyére iiresen kongo keramia vazakat konyves szekrényedre?

Honnan tudod? Mert te pontosan ez a tipus vagy. Nem, hazudsz, valaki elmondta. Nem, nem
mondta el senki.

O, ne halj meg eléttem! Nem akarok ostoba fotogrdfia-lenyomat lenni elmédben, ha én halok
meg elotted.

Csaladok és csaladfak. Aprohirdetés: kornyékbéli csaladok csaldadfajat készitem el elonyds
aron. Telefonszam, 16 ora utan.

Ugy varok itt, hogy mar nem varok semmit, senkit. Nem, nem lemondo szavak ezek, hanem
elfelejtettem mdsként élni. O, ne halj meg eléttem. Nem is akarok. Eletben tartanak kiilonféle
gondolatok. Minkent tette egy kislany a haldlosan beteg nagypapaval, kinek mar meg kellett
volna halnia. Minden este mesét olvasott fel neki, dm nem fejezte be a mesét: csak mdsnap. Es
nyomban 1j mesébe kezdett. Es igy tartotta életben nagypapdjdt a kivincsisdg.

Nem, nincs itt semmiféle jaték, és a legkevésbé sem ostobdk itt a dolgok. Nincsenek dolgok.
Tulélés mdasoknak, nekem - paraznasiag magamban. Enyhe értetlenség, talan csak ennyi.
Kereszt, feny, gyermek, szerelem, ez a négy kell énnekem. Felismered? Es akkor most dobd el.
Azonnal.

Manifesztumok az tires ordakban. Helytelen szavak. Csak szorakozok.

Jo lenne valami kis, és roppant érdekes torténést elmesélni, vagy vicceket mondani. Ki szavaz
az erdekes torténetre? Kezeket a magasba, hadd lassam. Es ki szavaz a viccekre? Kezeket a
magasba, hadd lassam.

Fegyvert tolts!
Célozz!
Tiiz!

Démenotar egész déleldttjét a szerkezetek modositgatasaval tolti. Kozben szigoru pillantaso-
kat vet jegyzettombjeibe, kiilonféle 0sszefiiggéseket keres, ujabb jegyzeteket vezet be, maso-
kat 4thuz.

Tizenkét orakor ebéd. Egyszerli ebéd, masoknak reggeli lenne. Piritos kenyér, kevés tojas, vaj,
egy pohar tej. Persze ad a macskanak is. Mikdézben kavét 6z, ismét. A kavét nagyon szereti,
egyetlen karos szenvedélye.

A haz el6tt csorompolés hallatszik, ezt orditozas koveti. Démenotar arra lesz figyelmes, hogy
ajtajat verik. Kaban nyitja ki, ki zavarja munkéjaban. A szomszéd néni. Az ablakhoz rohan,
feltépi. Démenotar tiltakozna, ekkor a néni felsikolt:

- A fiam! Agyonnyomta a fiamat!
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Es kirohan a szobabol. Démenotar kinéz az ablakon. Odalent csédiilet. Hatalmas teherszallito
auto, oldalara ddlve, nehéz iiveglapok estek le réla. Emberi test van az dsszetort tiveglapok
alatt. Osszeroncsolt testébdl folyik a vér, befolyik a csonka iiveglapok kozé, kiilonds abrakat
rajzol.

A tomeg egyre nagyobb. Néhany perc, és megérkezik a rendOrség. Utdnuk a mentdk. Késd. A
huszonhét éves fiu testét darabokra roncsoltak a hatalmas tiveglapok.

Démenotar tétovan all az ablakban. Most menjen le, segitsen a néninek? Annak a fia volt
mindene, igen, talan j6 lenne lemenni. De nem mer. Labai nem engedelmeskednek akaratanak.
Nagyon meg van rémiilve. Gyava, gondolja, mérhetetlen gyava. Magara kidltana, haragosan.
Végil megnyugszik. Mégiscsak jol teszi, hogy nem megy ki a lakasbol. Lekaszalodik a
sz¢&krol, visszatér munkajahoz. Olykor belehorpint kavéjaba, hiimmog. Egyre kozelebb keriil a
lehetségeshez.

Félek. Igen, valamennyire félek. Félek, hogy ez a kdabulat nem allapot, hanem allandosult
életforma. Ez a realitdas, miben itt vagyok. Persze, ocska kérdeések, szavak, sot, szimbolumok:
most ezt kérdezem, most arra kérdezek ra.

Félek, hogy rdismernek a szavakra, és biiszkén mondjak: én idéztem elo benne. Félek a lehet-
segestol. Félek a kulisszatitkoktol.

Mint példdul az az ember. Es amit mondott nekem: te és az akarat. Legendds az akaratod.
Félrehajtott fejjel hallgattam, ittas lettem szavaitél. Onmagam gyiiloletébe bonyolédtam bele.
A szomszéd teremben huszonnégy és hetvenkét oras hazassagok, egyszer hasznalatos jegytiriik
és csokok, tovabb és egyre tovabb tarto boros- és sordsiivegek mellett. Istenem, mennyire
meginnék egy pohar bort.

- Jossz velem a mezore? Lohaton tamadni? Saman lenni, repedt csontok mellett?

- Te tudod, hogy miért sziilettél. Miért nem teszed azt? Mert a csontokat masok roppantottik
meg helyetted?

- Akarateré? Igy legyek ostoba Zarathusztrad?

Vegiil felalltunk és bementiink mi is a terembe. A szomszédos asztalnal ott iilnek az akarat
dicseroi, dicsoitoi. S ha jobban belegondolok, én csak baszni akartam, csalni létezé és nem
létezo baratnoim miriadjait.

Shakespeare-i szonettekben kellene értekeznem csodalatos ostobasdagodrol, gondoltam ma-
gamban, am annyira szépnek taldaltam ezt a kifejezést, hogy néhany perccel késobb a meg-

felelo szoveghelyzetben ki is mondtam. Hadd figyeljék az akarat ostobai az akaratot a semmi
felett.

Kezdetben volt az Ige. Am annyira magdnyosnak érezte magat, hogy teremtett valamit.

Es igy tovabb, és igy tovabb, tovabb... Erzékelés rag, igeidd, sét, most mdr alany és Gllitmany
nélkiil.

Pompas, rozsaszin szoveések. Elvasott hatak, beesett vallak. Villa és fondl a bogos kézben,
egyre homalyosabb tekintetek. Késo pillanatok, addig nem lehet visszabontani a Nyomorul-
takat.

Nem, ez nem egy logikatlan és értelem nélkiili folyamat.

Ez itt a bibliai Zarathusztra zuhanasa, buddhista elmélkedés kozben.
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Démenotar minden ebéd utan pihent egy keveset. Sziiksége is volt erre, hiszen a déleldtti
gyakorlati munka utdn a sokkal fontosabb elméleti munka kovetkezett. A rengeteg szamolas,
elmélkedés a kiilonféle korok, korszakok, kijelentések felett. Roppant hangsulyt fektetett arra,
hogy megismerje a kiilonféle tudosok, miivészek é¢letét, elmondasa szerint sokkal tobbet
valaki tanitasabodl levonni, ha ismerjiik annak kiindulopontjait, személyiségét. Bar - akarcsak
mindenhol - itt is vannak kivételek. Es itt Szent Agostonra gondolt, Hippo piispokére, ki fiatal
kordban pogany, kicsapongo6 életet élt. Késobbi megtérését mivel lehet magyardzni? -
toprengett Démenotar.

Mert az egyetlen felismeréssel aligha. Vagy mégis?

Es mi a szenvedd miivész legendaja? Vagy Kant, ki utan be lehetett allitani a véaros torony-
orajat is, olyannyira pontos idében kezdte és fejezte be sétait. A tiszta ész kritikdja... Nincs
eldtte és nincs utana, mondjak. Sziiksége van Michelangelonak matematikara? Tudatos mate-
matikara? O most tobb vagy kevesebb? Nem, nem értem ezt, toprengett. De ez altal mihez
vagyok kozelebb, folytatta, a tagadashoz, vagy a felismeréshez? Hisz mindkettd a megismerés
szerves része. De ha a megismerés egyuttal felismerés is, akkor mi valaszt el benniinket az
Osztonszerliségtol?

Es ehhez hasonlo kérdések szazai. Hogy uzsonnaig mar zigott az agya, s majdnem valamiféle
transzba kertilt. Csendes kis macskéja mintha tudta volna ezt: hat ora koriil addig nyivakolt,
mig gazdaja magihoz tért. Hadd faljanak egyiitt valamit. Es hallhassanak egy kevés zenét
kozben: Gershwin, Berlioz, vagy valami divatosabb sldger, mindegy.

Démenotar uzsonnara almds tésztat, fankot vagy lepényt fogyaszt. Modzi - igy becézi
macskajat - is jo étvaggyal falja be az édes siiteményt, a szomszédos Anna néni konyhajanak
termekét.

Immar harom éve, hogy meghalt a fia. Démenotar szinte automatikus mozdulatokkal veszi el

crer

A bejegyz€s erre a napra: Ma nem tortént semmi kiilonos. Lapozgatja a naplot, négy nappal
késObb erre a bejegyzésre bukkan: nem tudtam dolgozni a temetés végett. Nem hivtak meg,
nem mentem el.

Kissé megdobben. Ennyire érzéketlen lennék? - gondolja. Nem, nem vagyok érzéketlen. Ma
mindenesetre az Eroica gyaszindulojat fogjuk tobbszor is meghallgatni Hunor em/ékére.

A zseni, aki nem tudta kifejezni magat csak tizenhat percben, mondtam akkor, abban a szobd-
ban. Es iiltem a kényelmetlen széken - vasbol, miianyagbol késziilt - és hallgattam a gyasz-
indulot, és a lany ezt mondta: ezt az érzést kelted bennem.

Arcom langolni kezdett ezektol a szavaktol. Szégyelltem mindent és mindenkit. Persze, a pilla-
natnyi dicsfény utan. Olyan konnyii volt elcsattannia az elso csoknak, hogy szinte természetes
kovetkezmeény volt a késobbiekben a folytonos vitatkozas.

Kutya a konyhaban, dobozban, pisi a konyhaszék alatt és joindulat és szeretet az asztalon, a
kamraban, a nappaliban, a tekintetekben, a szavakban; apro kis nélkiilozhetetlen csodak,
melyek pontosan azért kellettek, hogy az Eroica gyaszinduloja megsziilethessen. Nem, nem
napoleoni nagysag vagy kicsinyesség, hanem hasznalt harisnya szaga és sziirke kalap a
fogason, alatta sal és felolto és dzseki. Alul meg a cipok demokratikus elhelyezkedése. A kutya
olykor beléjiik szagol.
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Ejszaka nincs csend, hanem csak emlékezés. Ital, kis szoba, szamitogeép, és igen, tul kozel
vannak a falak. Szemben egy kép, plakat, félhold, melyen néi bohoc iil, sapkajat kezében
tartja, kozmikus szelek fujjak szet gyonyoriien fehér hajat, tekintetében foldnyi kékség és egy
piciny kis konnycsepp igérete.

Nekem adod? Mutatas. Nem. Leintés.

Tizenhat percnyi zsenialitds, és érthetetlenség. Diktatort temetnek az Eroica dallamaira.
Pedig nincs szo nagysdagokrol, s ezt a kiirtok nagyon is tudjak. Sapadt rézhangjukon atsiit a
nemzet osszeomlasa. Minden nemzet osszeomlasa. Minden hangszer fajdalombol szolal meg.
Valahogy le kell gyozni a tehetetlenségi erot.

Kinek a tudata jelent meg is, és pompasitotta el a biologia szerves és szervetlen erejét?!

Miféle pocsék Mohamed vagy Jézus szabta ki a Nyomorultak erejét? Hogy igy lettiink, vagy -
teszem azt - ugy. Magyar tanarné férje, ki munkanélkiili, és abbol csapja be kenyerét, hogy
dbrakat rajzol kiilonféle képernyokon. A munka szeretete, a munka alazata. Dolgozz és
imadkozz. De hadd kérjek egy kevéssel tobbet, pap uram, rendben? Tudod, értem sziiletett az
Eroica, és nem a te gyaszindulod. Ott taldaltam meg egy csobogo patak partjan, sulyos beton-
tombok alatt. Cserépviragokat helyeztetek a betontombdkre, de azok széttorték a cserepeket,
és fakka terebélyesedtek. Sok szaz biologus, kémikus vizsgalta: muskatlibol nem no fa. De nem
talaltak semmi kiilonéset. S ti ujabb erot kaphattatok ez dltal: beirtatok a csodadk konyvébe,
hogy vacak hitetek ujabb gyantat kapjon, s tovabb langoljon.

Mesterséges fizika.

Démenotar hatvandt éves koraban halt meg. Alig két hétre Anna néni utan, ki nyolcvankilenc
évet ¢élt.

Testét akkor fedezték fel, mikor az oszlas blize mar a szomszédos lakasokba is betort. Kiilon-
leges osztag csomagolta 6ssze a rohadasnak indult testet, a lakast meg tobb hétre lezartak.
Késoébb takaritdé csoport jelent meg, védéruhdban, 1égszlird maszkot viseltek, és zsdkokba
gylijtotték 6ssze a néhai Démenotar ingdsagait. Rengeteg volt: alig lehetett férni immar a
padlaslakésban.

Minden munkdja megsemmisiilt. Jegyzeteit, faszerkezeteit tlizre vetették, a kiilonféle
anyagokat, melyeket kisérletekhez hasznalt, laboratoriumok kaptak.

Es kozben csodalkoztak a munkésok:

- Hogy ez az alig szdz centi magas torpe mi minden 0ssze tudott ide hordani. Nem jo az
embernek, ha sokat van egyediil, mert ne, ez is elherdalta az ¢életét mindenféle haszontalan
szerkentyl fabrikéalasaval.

Utols6 naplojat feliiti az egyik munkas, beleolvas.

- Hé! - kidltja nevetve. - Ide hallgassatok, mik voltak a torpe utols6 szavai: nyomorultak
tavasza. Sz¢€p tdle, nem? - és ropiil a naplo a tobbi limlom kozé. A munkéas meg tovabb ramol.
Egyre nehezed6 szivvel, és maga sem tudja miért.

Hivatalos szervek temették el, hogy a kis torpének senki hozzatartozdja nem akadt. Ott
nyugszik a temetd egyik sarkdban. Mellette egy alig tizenhat éves lany, kit tulajdon apja iitott
el az autoval, véletleniil.
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Démenotar. Egy apro kis tudos. Elotte fejet hajtott az akarat.

Egy lehetséges felismerés, semmi tobb. Olyan tiresek lennénk munkdssaga nélkiil, mint a szii-

lészetek elott elhelyezett, bronzbol késziilt anyaszobrok, mikézben a korhazakban csotanyok
kozott sziiletnek az ujabb és ujabb gyerekek.

Vig hajnal, kdszontelek.

kigyo6 a kezemen kigyo6 a szavamon
kigy6 a labamon ¢€s kigy6 a botomon
széarazriicskds asszonybotom
a szikldhoz csapom ¢€s Osszetorom
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Elfojtott sanzonok

Azokban a napokban sokat gondolkodtam. Voltaképpen a gondolkodas toltotte ki minden
percemet, pillanatomat, hogy mar végiil az iddtlenséget kezdtem érzékelni. Voltam, a sz6 leg-
csodalatosabb értelmében. Sikeriilt feliilemelkednem az intellektualis jo és rossz fogalman,
ritka allapotok egyike. Sikeriilt belebijnom kiilonféle emberek, egzisztenciak, tudatok boérébe,
pontosan tudtam, mit jelent kének vagy fanak lenni. Sikeriilt megsziintetnem magamban
minden érzést, minek kovetkezménye van, vagy fakadt a multbol. Es éreztem, életemben
eldszor: a mult dinamikus, megvaltoztathatd. Akarcsak a jovo, jelen, mert minden oksagi
torvény nélkiil 1étezik, hatds és ellenhatds nélkiil, és a puszta gondolkod4ds nem mas, mint
allapot, idé nélkiil, materializalodas, fizikai torvények nélkiil. Onmagukat alkotjuk meg e
kettd altal, semmi tobb. Tehat mi alkotjuk ezeket a torvényeket is. Tehat athaghatoak, elvetélt
szoval: gyalazhatdak.

Sok ez, vagy kevés? Nem, nem, tudom, sét, mosolygok is, hogy ilyen kérdést egyaltalan
felteszek. Talan csak tudati kapaszkodas, de még ez is felesleges. Am sziikség van ra, kiilon-
ben elborulhat az elme. Sziikségem van énemre, identitasomra, hogy 1étezni tudjak, az nélkiil,
hogy szarnyakkal emelkednék a magasba.

Aruljam el? Egy szindarabon dolgoztam hetekig, és sehogy sem tudtam elcsipni a megfeleld
Osszhangot. Karaktereimet jol eltalaltam (persze mindegyikben €n jelentem meg egy keveset,
és most nevetek is...), de Osszhangjukban - miként is fogalmazzak... - kitoltdk egymast.
Tudod, mikor a citromos siiteményben olyan sok a cukor, hogy a citromot alig érzed benne.
Inkabb ragacsos massza az egész, képlékeny, mig ki nem szikkad.

Hat ez volt a problémam azokban a hetekben. Es persze ott volt az érzelmi életem is, mi nem
is olyan régen ment tropara. Tul sok volt bennem az energia azokban az idékben. Képtelen
voltam normadlisan irni, tdltengtem. Ha valamit megprobaltam megfogalmazni, csaknem
azonnal halal lett a vége, helyesebben: haldllal végzddott. Es végiil is ez normélis, vala-
mennyire: kivetitése a kozelmultnak, semmi tobb. Persze, mindenkinek szakadnak meg
kapcsolatai, mindenki tudja, milyen érzés az a fajta elvaltozas, mi ezt koveti. De nekem akkor,
most, valami mas volt. Inkdbb fogalmazhatok ugy, ¢s még igy sem helyes, hogy belezuhantam
egyfajta idétlenségbe, a dolgok egyszerre valo jelenlétébe. Ezt a fajta elvaltozast nagyon nehéz
megfogalmazni. Mind olyan szavak kellenének ide, hogy ,feliilemelkedés”, ,,roptilés”,
»Zuhands”, és még sok ilyen tgynevezett nagy szo0, de errdl szo sincs. Olyan érzés most ezt
megfogalmazni, mintha hetekig kabitoszert szedtem volna, és most ki lennék égve, €s iilok az
,utazasok” tovében, és kérdezem: mi is tortént? Es csodalkozom, akar egy gyerek, és nem
tudom kifejezni gondolataimat, csak egy metaforaban, mi akéar egy sajtos siitivel is lehet
kapcsolatos.

Es akkor elérkeztem ahhoz az allapothoz, melyet nem is lehet igazan megfogalmazni. Gon-
dolkodtam, irhatom, de nem gondolkodads. Hanem egyfajta tudati elvaltozas, érzékelése a 1ét
erejének. De mar azt is megfogalmaztam, hogy - lehetetlen irnom errdl. Nincs ra szd, mondat.
Talan az érintés, igen. Csak annyi az egész.

Es ebben az allapotban jarkaltam mindenfele. frtam ismeréseimnek és gondolkodtam ismeret-
lenjeimnek, voltam az idonélkiiliség gyomraba, és felfedeztem magamat masok szemében ¢és
tudataban. Es ami rémiszté volt az, hogy teljesen nem tudtam elvalasztani az én tudatomat az
ovekétol. Miként 6k sem tudtdk az enyémétdl. Ha lehet igy fogalmazni, mégis, elényben
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voltam: 6k nem tudtak ezt. Erzékelték, de elsiklottak felette. Megértettem, miért tudom
befolyasolni az embereket, akaratukat is irdnyitani: mert 6k is ezt teszik velem, az enyémével.

fgy példaul kikétottem egy sztriptiz barban is. Egyik baratom vitt el, miutan jocskan felon-
tottem a garatra és szamtalan filozofiai hiilyeségen atragtam magamat, szerencsétlenségére -
neki. Es most ismét nevetnem kell. De nekem nincs pénzem, mondtam neki, de David
legyintett, hagyjam a fenébe. Egyediil van 6 is, szeretdje valahol a tenger partjan nyaral, hadd
hasznalja hat ki az id6t, velem, meg amugy sincs kivel igyon. Es elvitt az apré oromek
milliardos forgalmaba.

Persze csengetni kellett az ajton, barkit ide nem engednek be. Es félhomaly a helységben,
rejtett vords fények, fekete borfotelek zsenialisan rosszul elhelyezve. Kevés vendég, jobbara
lathatatlanok az én nemtorédémségemnek. Valami lanyszerii alkat vonaglik a tiikorrel boritott
szinpadon, a szinpad mellett pedig tarsai varjak, hadd végezzen tdncaval, felvaltjak. Majdnem
fiilstiketité zene, de ez most teljesen Iényegtelen, legfeljebb a beszélgetésbe zavar be, nem
talsagosan. Lehuppantunk az egyik borfotelbe, eddig nem talsagosan izgalmas, sot, unalmas,
de régi sanzoni ujdonsagaban van valami izgato, hogy mi, maga sem tudom, talan a lehetséges
érzelmi pornografia, de ez is faraszt6 valamennyire. Inkabb egy iiveg vordsbor.

Melyet szokére festett negyven év koriili felszolgédlé hoz, kavé kiséretében. Koccan a pohar,
valahogy kit61tom a bort. Ajkamhoz emelem, ize végteleniil izgato, s utdize: mintha folyékony
allapotban 1év6é dusgazdag foldet horpintenék fel. Erét ad, magaval visz, ha ugy tetszik,
eltavolit. Es hatradélok, fejemet a borfotelen pihentetem, elengedem magamat, és ellibegek
innen, ebbdl a semminek is tekintheté molekularacs-halmazbol. David beszélni probal, per-
cekbe keriil, mig r4jon, nincs akivel. Percek mulnak el igy, aztan Kisfényre gondolok, az
egyetlen Iényre, ki akkoriban betoltotte az életemet, s kialakuldban volt vele valamiféle kap-
csolat. Hianyzott, de hogy ragondoltam, a lany akkori érzete valamiféle iszapos talajra ranga-
tott vissza. Eszrevettem, széke lany il David mellett, beszélgetnek, és ekkor hatarozottan
egyediil éreztem magamat. Végre, gondoltam, végre nem lokok el senkit sem, és szubjek-
tumként tudom €rezni magamat.

Percek multak el igy? - igen, mintegy Ora, észre sem vettem. A kavé elfogyott, a nagy
poharbol régen kiittam a bort, Gjratltottem, €s ekkor lattam meg azt a kis Lolitat. Ott iilt a
szinpad mellett, nevetve nézett, engem mohd vagyak rohantak meg. Besz€lni, beszélni akarok
vele! Semmi mast, csak beszélni! Es mondtam Davidnak, hogy hozza asztalunkhoz a lanyt, én
tulsagosan gyava vagyok. Es ne mondja meg ezt neki, mert szégyellni fogom magamat, csak
hozza ide. Es David idehozta a lanyt. Térdig éré borcsizma, rovid szoknya volt rajta, a tobbire
nem is emlékszem. Arca enyhén ovalis, szeme barna, haja szoke, ajkai enyhén pirosak, kevés
smink, sok ragyogas és artatlansag, melyet csak én lattam. Es gy iilt le mellém, mintha egy
szerelem hajnalat bontotta volna fel akkor. Tudta: belém fog szeretni, és én eldobom 6t. Nem
ez tortént.

Reggelig, kora déleldttig beszélgettiink. Megtanitott arra, mit kell érezni egy ndben. Mérhetet-
len csodalattal toltott el: 6 volt eddig az egyetlen ndi szubjektum életemben. Tucatnyi barat-
ndém volt, tucatnyi lany, kikkel dgyba bujtam, kostoltam szeretkezést és baszast, ragaszkodast
¢s megvetést, de 6 mas volt. Dérina mas volt. Neki nem kellett megfelelni, és nem volt
semmiféle intellektudlis kihivasa sem, mi oly sok féaradtsdggal jar. Mellette onmagam
lehettem.

Nem, azon az ¢jszaka nem bujtam agyba vele. T6bbszor is elmondtuk egymasnak, hogy ezen
az ¢jszaka nem akarjuk egymast. Tizenegy ora koriil mehettem agyba, kiégett testel, 1¢élekkel,
mégis valamifajta nyugalommal. Es masnaptél visszakeriiltem a megfelelések vilagaba. Kés6
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délutan ébredtem, zuhanyoztam. A fiird6ablakon besiitott a lenyugvo nap, kiilondsen éles
sugarai athatoltak a vizsugarakon, melyek testemen frocskoltek szét. Es néztem ezeket a viz-
sugarakat, kezemet emeltem feléjiik, ahogy szétporladtak ujjaimon, tenyeremen, az 6rokkeé-
valosagrol csacsogtak, hogy csak bamulni tudtam. Teljesen feloldédtam a vizsugarak alatt,
hatasukra megsziintem létezni, 6rékat toltottem a flirdészobaban, a nap mar rég lenyugodott,
¢és ¢én alig kaptam levegot a sok g6ztol. Az ¢éjszakat Kisfénnyel toltdttem. Dorina hivott, de
nem vettem fel a telefont. Inkabb a megfelelést valasztottam, mert szégyenkeztem. Késobb
blintudatom is lett, most mar tudom, felesleges érzés, ennél csak az dnsajnalat veszélyesebb.

Es megprobaltam visszatérni a megfelelésekhez, de ezt mér leirtam. Ha talalkozot kért télem,
hazudtam, aztdn lemondtam. Ha kért, menjek fel hozza, azt mondtam nincs pénzem, hazud-
tam. Nem, én megprobaltam visszatérni az elfojtott indulatokhoz, megoldani a megoldha-
tatlant, multat keresni, multat, mi most annyira nagyszeriinek és irredlisnak tiinik. Mint
minden. Ha csak egy pillanatnyi idére is elengedem magamat, teljesen e vilag tudati részévé
valtozok, és ugy tekintek az emberekre, mint ontudatokra, kik annyi, de annyi 1d6t toltottek el
testiik megformaléasaval, hogy elképesztd. Igen, ez a kiilonbség, csak ennyi.

De aztan nagyon megromlott Kisfénnyel a kapcsolatom. S bar még egyiitt voltunk, én fel-
kerestem Dorinat. Részeg voltam, szinte eszméletleniil részeg. De dartatlansdga annyira
vonzott... Es felmentem hozza. Nagy orommel fogadott, s bar én probaltam hiiséges lenni
akkori kedvesemhez, 6 ezt nem engedte (ironikusan, de hiien irhatnam, hogy ezt egyikiik sem
engedte). Kezemet fogta, nem engedett egyetlen pillanatra sem, nem engedte, hogy mellette is
egyediil érezzem magamat, mint oly sok lany mellett, és mikor valahogy kinydgtem, hogy
nem akarom megcsalni baratndmet, szinte az én szavaim érzetével mondta (sajnalom, ezt nem
tudom masként megfogalmazni), hogy ezzel nem csalom meg. Es hozzam simult, és meg-
nyugtatott, nem, nem erét adott, hiszen annak akkor sem voltam hijan, ¢s minden mozdula-
taval igézett, tisztan, €s igy adta tudtomra, hogy szeretkezni akar velem azon az éjszakan...

... hogy végiill mar alig vartuk, hadd legyen mar zéarora, és hajnali négykor belezuhantunk
agyamba, ¢és orakig szeretkeztiink, csaknem jajgatva az iszonyatos ¢élvezettdl, és tigy olvad-
tunk Ossze, hogy tudatunk a sz6 legszorosabb értelmében egyesiilt, €s testiink minden
porcikédja minden orgazmus utan tovabb égett a vagytol...

... hogy enyhe romantikus toltetet csOpogtessek ebbe az egészbe: ki tudja, talan azért, mert
tudtuk ott bent, hogy ez az elso €s utolsé ¢jszakank egyiitt, és igy is tortént...

... kiillonds most ezeket a szavakat irni Kisfény ajandék gyertyajanak fényében, mikozben alig
néhany perce hivott fel, hogy megy a konyvtarba, mert holnap szemindriuma van, és fel kell
késziiljon, és szokas szerint mindent ad nekem, csak 6nmagat nem, de ez nem baj, s csak azért
irtam ide, hogy érzékelhetd legyen a kiilonbség a két lany kozott, de ezt talan le sem kellett
volna irni, vagy mit tudom ¢én, és kiilonben is, mar nem vagyok egyiitt Kisfénnyel...

Es az kovetkezett ez utan, hogy nem kerestem egy ideig a kapcsolatot senkivel sem, és nem
engedtem senkinek sem, hogy felvegye a kapcsolatot velem, hanem visszabtijtam draméamba,
¢s megprobaltam tovabb csiszolni a torténeteket, de sehogy sem volt mondanivalom... Hogy
mi volt a mondanivaldom abban a miiben? Hat... semmi kiilonds... valamit akartam irni az
igazsagossagrol, no nem a filozofiai igazsagossagrol, hanem - pont.

Na latod! Hat éppen ez az! Nem tudtam kifejezni azt, amit le akartam irni!

November kozepe tajékan lehetett akkoriban, és napokig kodbe burkolozott a varos, hogy az
emberek, mint valami holt, mozg6 tetemek, imbolyogtak az utcakon. Koztiik én is. Nagyon jol
esett az a sziirkeség, hahaha, gondoltam, kifejezi agyamat, teljesen. De a kod inkabb azt a
bizonyos tudatos tudatlansagot erdsitette bennem, igen. Maszkaltam az utcakon, mindenféle
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kiilonosebb cél nélkiil. Orakig, hogy vizes volt a ruhdm, mire hazaértem. Este koran lefekiid-
tem, késon aludtam el, mert élveztem azt a felemeld, végre biintdl és moraltol és erkodlcstol
mentes allapotot (ez szerencsére megmaradt). Es igy ment ez. De hogy a dramaval egy 1épést
sem haladtam eldre, hat restellni kezdtem magam, s ugy dontottem, hogy megprobalok
belogni nap kdzben a szinhazba, hadd iildogéljek el egy keveset a sotét eldadoteremben, hatha
segit a torténet kikovacsolasaban.

Sikeriilt belognom, végiil is majdnem mindenkit ismerek ott. Kicsit nehezebb volt a szin-
terembe lop6zni, de végiil ott liltem a - hehe - vilagot jelentd deszkak sarkain, €s lelogattam a
labamat a nagy sotét semmibe, és pompdasan éreztem magam. Egyediil voltam, a hatalmas,
sOtét teremben semmi nesz, tompa csend, szinte bizsereg a flilben. Levetettem kabatomat is,
ne neszezzen, ¢s eljatszadoztam a gondolatokkal...

.. a szinésszel, aki kiilfoldi, gazdag ismerdseinek sirt, hogy annyi pénze sincs csaladjanak,
hogy kicseréljék eltort vécékagylojukat, €s a kiilfoldi baratok megsajnaltak és kiildtek pénzt
nekik, de mikor jottek egy esztendé multan, akkor a vécékagyld ugyan meg volt vasarolva, de
nem volt felszerelve, mert arra sem volt pénz, holott valojaban csak arr6l volt sz6, hogy a
szinész nem Ohajtotta felszerelni, inkabb élvezte tovabb ,,nyomorult”, ,,nincstelen” sorsat...

... biztosan ¢€lvezettel toltotte el az is, hogy fia eladta a jégszekrény motorjat, s mikor végre
valahara szerel6hoz keriilt a szekrény, akkor deriilt ez ki, de nem baj, addig is jO volt, a
fagyasztoi részben keresztrejtvényes folyodiratokat tartottak...

. az a szinész, aki - Istenem! - hihetetlen, roppant dinamikus, férfias erével jatszotta el
Héraklészt egy hihetetlen draméban, hogy férfias erejétdl felallt frissen mosott hajam, kivert a
veriték, lelkem mélyéig borzongtam, de késObb gy hisztizett a szinhaz biiféjében, mint aki
torténetesen buzi és baszatlan is, hogy a nyal elsavanyodott a szamban (mit tudsz te!)...

. a szinész, ki hihetetlen erével jatszott ezen a deszkakon kiilonféle szerepeket, aztdn
kiilféldre ment, €s ott olcsoé reklamfilmekben reklamozott olcso sorsjegyeket...

. az egyik szeretom, kit éveken keresztiil hozzam hasonlonak tartottam, csaltuk egymas
szeretOit egymassal, lazban toltott éjszakak, filozofiai nappalok, aztan szinésznd lett beldle és
elbasztunk mindent...

. €s igy tovabb ¢és igy tovabb, de sajat darabomhoz egyetlen sz6 erejéig sem keriiltem
kozelebb, de végiil is hagytam a fenébe az egészet, és csak €lveztem a sotét termet, ritka
reccsenését a deszkaknak, és tudtam a kint 1évé kodot és a kod is tudott engem, €s végiil
gyerekdalok jutottak eszembe, és azokat dudoltam hangtalanul...

... €s igy ringattam el magamat 6rdkon keresztiil, hihetetlen orszagokba utaztam, és kiilonos
borokat csokoltam, és haomat ittam, és 1¢legzés nélkiili I¢legzet voltam, mely nélkiil azonnal
megsziinne 1étezni mindenféle ¢letforma, oxigénes és nem oxigénes...

.. mikor egy gyerek szaladhatott hozzam a soététben. Véletleniil belém ragott, hogy fel is
sikoltott a hirtelen ijedtségtdl. Ne félj, ne félj, csititottam, és meg is nyugodott pillanatok alatt,
¢és azt kérdezte, hogy mit csindl itt a bacsi, és kozben megrazta a fejét. Mosolygott. Tényleg,
mit tesz itt a bacsi, kérdeztem magamtol, és felhuztam a térdem, €s atkulcsoltam, és azt
vélaszoltam, hogy a bécsi csak iildogél a sotétben, nem csinal semmit. Es a kis gyerek azt
kérdezte, hogy miért, és erre nem tudtam valaszolni, hat egy kérdéssel védekeztem, azzal,
hogy 6 mit keres itt, és a kis szdszi valaszolt, hogy szalad fényt kapcsolni, mert egy 6ra mulva
eldadas. Itt az 1d6 elkotrédnom innen, nem akarom latni a darabot, nagyon faraszt6 lenne most
az a megjelenités, gondoltam, és felkdszalédtam, elkaptam a mar mosolygd gyereket, a
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magasba emeltem, puszit nyomtam homlokéra, felvettem kabatomat, ¢és kimentem a
szinhazbol.

Szerkesztd ur, szerkesztd ur, szoltak utanam a kapubol, de én fittyet hanytam erre, €s szinte
szaladva vagtam neki a kodos parknak, hogy padra iiljek, egy olyan padra, melyen valamikor
enyelegtem valamelyik szeretdmmel, és akkor ez volt a legfontosabb, miként most ez a
legfontosabb. Am a parkban megtorpantam, nem tudom, miért, és inkabb hazafele indultam
annak a kis gyereknek az emlékével.

Ennek nincsen pontosabb meghatarozasa. Nem is lehet.

Es nem tudom, merre jartam akkor még, de ¢éjfél is elmalt, mire ott taldltam magamat laka-
somban, a sz0szi kisgyerek, Dorina és Kisfény enyhén fajdalmas emlékével abban a homalyos
kodben, tudatban, mely, ime, most lakdsomba is behuzodott, és allegorikus, csapnivald
hasonlatokat, metafordkat, szimbolumokat 6lt magara idétlen szarnycsapasok kdozepette.
Madar, mely szarnyaival csak 0sszezavarja a kodot, nem megtisztitja az égboltot, a nedvesség
behatol tollai k6z¢, s a reggeli fagykor holtan fordul majd le az ablakom elétt 1évo farol. De ez
csak érzés, ez nem tortént meg. Ez csak egy kivetités.

Es felkuporodtam divanyomra, és a telefonomat vettem, és felhivtam Annat, Kisfény legjobb
baratndjét, €s azt mondtam neki, hogy megel6zom azt, hogy elfeledkezzen rélam.

Es 6 azt mondta, hogy jol teszem, és akkor méar nem voltam biztos ebben. Hangja megzavart
maganyomban, oromemben, de kellett tarsasdgi énemnek, egyfajta maganyenyhitésre volt
sziikségem, bar nem kifejezetten. Es ott beszélgettem vele abban a kodben, mikozben a madéar
leszallt a foldre, tétovan, félénken és tanacstalanul pislogott. Sziikségem volt arra, hogy ott
lassam akkor a madarat, azt a fekete szarkat. Fejét félretartotta, ugy pislogott ram, némileg
ijedten. Es Anna azt kérdezte, hogy vagyok, persze nem tudtam valaszolni neki, pedig nagyon
akartam. Aztan igy maradt a dolog, hogy a hét végén taladlkozunk, és akkor majd beszélgetiink
sokféle dologrol.

Letettem a telefont, fénye megvilagitotta a madarat.

J6 lenne ez a szerepld is abban a dramaban. Mely csakis errdl az igazsagrol szol, errél a meg-
¢és felosztasrol, szuggesztiorol. Agyam most kodds, semmi masrol nincs semmiféle érzetem,
csak az elfojtott sanzonokrol, abszurd vagyakrol, de vagytalanul. Lét, tudta, igen, ilyen nagy
szavak, ¢és akkor - végre faradtsag.

Es fekiidtem ott, és a madar eltdint...
... €s ismét rohantam a kiilonféle képekben, és 1éteztem a dobogasokban, idonélkiiliségben...

... voltam az a fi0, ki hatszaz kilométeren keresztiil 16gott a vonat ajtajdban, nem volt hely a
szerelvény belsejében, és kezében egy rozsat szorongatott, melyet hazinénijének vitt, és a
parkbol lopta, és mire odaért, az ellensz¢l levitte a rdzsa szirmait, de 6 a csonkot atadta a
hazinéninek, és az érezte, hogy miért kapta meg a csonkot...

... €s levagtak minden végtagomat, és hihetetlen fajdalom hiizoédott meg helyiikon, és képtelen
voltam akkor ott a divanyom megmozditani végtagjaimat, és tudtam, hogy most hadirokkant
vagyok, kit japan katona 16tt halalra atombombaval, ¢és egy kintornas zenél6é doboza leszek, és
Osszeszakadnak a még épségben maradt zsigereim a nyekergd hangok szolgélataban...

. ¢s végigfilmeztem szuper kamerdkkal fegyencek halalat, kiknek azt mondtdk, hogy
felvagtak ereiket az eldliik elrejtett végtagjaikon, holott nem vagtak fel az ereket, hanem a vér
homérsékletével megegyez6 folyadékot csopogtettek csukloikra, és a fegyencek mégis
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meghaltak, elvéreztek borzasztd tudatukban, és a roluk készitett filmemet oOriasi sikerrel
vetitették a mozikban, mert ilyen nem is lehet, &m mégis igaz...

. sz0szi, majdnem térpe ndvésl tizenhat éves csinibaba voltam, kinek most veszik el
sziizességét, miutan olcsé modon igézték meg kiilonféle hangulatos szavakkal és olcso
tditoket vasaroltak neki, és akkor nem értettem, hogy miként lehet olyan mocskos a tudatom,
hogy ilyen képeket varazsolt elmémbe ropiiltemben €és zuhantamban, de éreztem a lany
1jesztden ijedt izgalmat, orgazmusat...

... €s a kovetkez0 pillanatban Dorina lihegett felettem, és mellette ott fekiidt Kisfény, és torz
szerelmes jatékot jatszottak kiilonféle konyvek és jatékszerek kozott, hol gyertyafényben, hol
reflektorok fényében, ivoltd zenében vagy halk Chopin darabokban...

Ha akkor volt az idonek valami lényege, akkor délutan harom orakor ébredtem fel, magzat-
testtartdsban, €s nevettem, valami végett viddman €ébredtem, nem tudom, miként. Es nem
tettem semmit egész nap, hanem csak {iltem, nem is ettem, nem is ittam, €s este Osszeszedtek
a baratok, hogy elég volt abbdl a kiilonds maganybol, menjek mar veliik. Es elvittek valami
zugkocsmaba, ahol kapadohany tette 0lomszertivé a levegdt, €s eltorzitott népzene rotyogott
eld a hangszorokbol, az egyik sarokban tévé, piros-fehér mintds viaszosvaszonnal boritott
asztalok, barna székek, bicegnek vigyorogva, munkasemberek. En nem szoktam ehhez, menni
akartam, de leiiltettek, bort toltak elém, belekostoltam, s inkabb sort valasztottam, pocsék ize
volt a bornak, mintha tilsdgosan is felhigitottdk volna a cibrelevest, pocsék, pocsék, és akkor
a Dorina melletti bor emléke meg tilsdgosan is megdrzddott a szamban. Négyen voltunk,
Zoli, Tamas, Attila, és orakig beszélgettiink, de hogy mirdl, fogalmam sincs. Eliildogéltem ott
a széken, néztem a kiilonféle mintakat az asztalokon, melyeket a cigarettahamu szeszélye
rajzolt oda, elbujtam a munkasemberek barna-zold kabatjdban ¢és kiszagoltam a kiilonféle
gyarak munkapadjainak verejtékét, degettjét, kiilonféle lakdsok mészporat, és éreztem a
dramékat, oromeket, sziiletéseket, szerencsés jokivansdgokat és tudatokat. Nem is tudtdk,
milyen sok életet hordoznak mozdulataikban, mennyire elhatarozzak a jovot, jovonket ott,
abban a pillanatnyinak tiin6 tudattalansagban, holott lehet, hogy akkor hataroztak el mindent a
lehetd legjobban, s a késObbiekben materializaljak is, hogy végiil elmondhassak: mi nem
akartuk ezt, és fellazadjanak, sztrajkoljanak, pedig 0k szoritottdk magukhoz a tehetetlenség
roppant kiilonds erejét, mi csakis €s csakis toliik fiiggott és fligg tovabbra is.

Es mikor mar kelléképpen részegek voltunk, és lebonyolitottuk a kiilonféle telefonbeszél-
getéseket a kiilonféle szeretok felé - legyen az feleség vagy baratnd, vagy maga az optimista
jovoétudat -, tovabbmentiink, mas kocsmak felé néztek, és nézettek engem is, ki akkor mar
egészen jol elvoltam magammal. Vagy nem? Vagy még mindig? Mindenesetre varhato
talalkozadsok miatt rettegtem szeliden, és reménykedtem, hogy nem fogom tulsdgosan
kimutatni vagyaimat, €s igy kivanatos is lehetek, vagyis megfelelhetek az enyhe elvarasoknak,
vagy valami ilyen dolgoknak, melyek lassan nagyon tavol allnak t6lem, mert belefaradtam
hasznalatukba. Es taxiba iiltiink, és egy masik kocsmaba vittek engem, és én fizettem a taxit,
¢s bediiborogtiink a kocsmaba ¢és leiiltiink, és jott egy foszer, hogy mit kériink, és ott kezdtek a
tobbiek vitdzni, hogy mit is kérnek, €s én csendesen végighallgattam, hogy mit is kérnének, €s
mire eldontotték, én mar mindent kértem, €s ki is hoztadk: vodkat, kavét, sort, bort, talan még
heroint is rendeltem volna, ha torténetesen kiejtik a szot, és kifizettem mindent, €s vigyorog-
tam a képiikbe, és bort toltottem magamnak, és hatraddltem, €s a kabatomat sem vetettem le.
Es Ggy elvoltam ott, néhany masodpercig, de meglattam Kisfényt, és félni kezdtem, és mar
elegem volt a félelembdl, miként elegem van most is... Hatat forditottam neki, probaltam
szocialis életmodot €lni ott, a barataimmal, mikor varatlanul atéleltek, és Anna volt ott, egy
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hete beszéltem vele, és koriilrajongott, és én is Oriiltem neki, nem tudom, miért, €s mellém iilt,
¢s sokat, sokat beszélgettiink...

Es gylilolni kezdtem magamban a magany érzését. Mert ott ram tort, mint egy alattomos
kutya, vagy tulsdgosan gyava oroszlan, és a fabol késziilt falnak szogezett, és hiaba volt
mindenféle tarsasag koriildttem, legszivesebben az asztalra ugrottam volna, és mindenkinek
az arcdba orditottam volna...

De mit? Azt a fene-megette dramat, mit az igazsagossagrol probaltam megfogalmazni sza-
momra oly sok i1d6n keresztiil, hogy mar az idétlenségbe siillyedtem bele (szerencsére)?
Tulsdgosan is ismerds szavak: egyek vagyunk, nem egyformak, meg ilyes dolgok, filozofiai
igazsagok, nem kifejezok, inkabb elvetéltek ¢s feleslegesek. Inkabb hallgattam. Aztan, mikor
a vécére kimentem, nem jottem vissza, hanem az udvaron maradtam, ¢és rohad6 almamara-
dekokat tapostam szét, €s szinte ¢lveztem, hogy froccsennek szét talpam alatt, szinte élveztem,
mert csak fizikai hatas az egész, egyfajta elvaltozas, semmi tobb. Aztan, hogy sokat voltam
odakint, Anna utdnam jott, és azt mondtam neki, hogy oOleljen &t, tartson szorosan, ne
kérdezzen semmit, nem mondjon semmit, és Anna igy is tett. K&zben esett az esd, kissé
megaztunk mind a ketten, ott, abba az almamaradékos idoben, tudatforméban. Végiil Anna
kézen fogott, magaval vitt, vissza, és onnan mentiink is tovabb, Zoliékkal, és én elhalo
pillantast vetettem Kisfényre, és legszivesebben kitéptem volna tulajdon szivemet, hogy utat
engedtem annak a pillantdsnak, mert mocskosnak éreztem magam miatta, mint akit bemocs-
koltak tulajdon vdagyaival. Es tovabbvittek, masik kocsmaba, hol két barat és egy lany iilt egy
asztalnal, és én tiistént letiltem melléjiik, mi tobb, itt is akartam maradni, mert annak a lanynak
annyira elblivold volt a mosolya, hogy kibukkantak enyhén barna fogai, melyek elszd sziilése
alkalmaval teljesen tonkre fognak menni, de akkor nem torédtem ezzel, hanem rejtve
bamultam gyonyori arcat, barna hajat, ¢s nagyon jopofa tréfakat tudtam mondani, hogy nem is
voltam dnmagam, tényleg. De hagyjuk a siiket pszichologiai magyarazatokat.

Alig tiz perc utan tovabbvittek innen is, a kozeli klubban kotottiink ki, vagdosoan diiborgd
zene, draga sor €s tomeg kozepette, és én nevettem, és egyszerre voltam szomoru, €s bort
akartam inni, de nem szolgaltak ki egész poharral, csak egy palackkal, és én nem akartam
meginni a negyedik liveg bort is, mert akkor teljesen részeg leszek, és nem akartam részeg
lenni...

... €s alltam a bejarat mellett, kezemben a sorosiiveg, eldttem furcsa parocskék vonaglottak a
hiilye zene tompan diiborgd ritmusara, és nem volt hasis érzése ennek az egésznek...

... €s kimentem az ajto elé, és ott is volt egy bordivany, mint mindenhol, ¢és leiiltem és néztem
az emberkéket magam koriil, és az egyik panaszos hangon mondott valamit mellettem, de
koptem ra, mert annyira részeg volt, hogy besz€Ini is alig tudott, és felalltam, és elmentem a
vécére, €s pisaltam, €s visszaiiltem a divanyra, és a tag akkor veszekedett egyik baratjaval,

hogy mi a fasz van, csak az arcat puszilta meg, és mi a faszsag ez, miért van ezen igy
kiakadva...

... mosolyogtam...

... €s letilt valaki mellém, és azt mondta, nézd azokat a marhakat, mennyire kergetik vagyaikat,
¢s én azt mondtam, hogy nem, nem a sajat vagyaikat kergetik, hanem masok vagyait hiszik
magukénak, €s erre a tag mellettem elhallgatott, és én is hallgattam, és igy ment ez reggelig...

... reggelig, alig szoltam valakihez, csak liltem az ajto eldtt, teljesen magamba roskadva, és a
drama karakterei jartak kiilonlegesen furcsa tancot oszlofélben 1évé elmémben, €és mind-
egyikiiket a lehetd legnagyobb pompdajaban értettem, hogy mar azt hittem, tudathasadésos
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vagyok, de szerencsére az alkohol érthetdvé és elérhetdvé tett eléttem kiilonben érthetetlen és
elérhetetlen dolgokat, €s segitett elmertilni az id6ben...

... reggel ott talaltam magam a tancparkett melletti bordivanyon, mellettem tal részeg ¢és tul
faradt parocska csokolozott almatagon, eldvették a még aktudlis lazadasuk egyre jobban
elfarado testiségét és meggydzodésen alapuld lelki tiizét, aztan elmentek és egyediil hagytak,
¢és én tovabb iiltem ott...

... €s ekkor egy lany ilt le mellém, aki mindenféle fenntartas (rossz szo) nélkiil arcon csokolt,
a szadmat célozta, de félrekaptam, €és dicsérni kezdte 6ltozékem és hajam, €és én azt mondtam
udvariasan, hogy bassza meg, ne siessiik el a dolgokat, és a lany iilt mellettem, és vart, és én
szemébe néztem, €és ekkor vettem észre, hogy istenem, ez a lany visszamaradott, a sz6 szoros
értelmében, és meglepddtem ¢€s tanacstalan letten, néztem fehér kabatjat és csikos torna-
cipojét, €s hiilye kérdést tettem fel, hogy miért jar ide, de tobbre nem is voltam kivancsi, ¢és a
lany valaszolt is, mélyen megvitatta velem a kérdést egyetlen sz6 kimondasaval: csak, és
megvonta a vallat, tobbszor is...

. ¢és Zoliek mar régen hazamentek ¢s magam maradtam ott, ezzel a lannyal, ezzel az
entitassal, kit én valasztottam igy, hat félismerdsoket szedtem fel, hogy hazamenjek magam is,
mert egyediil nem akartam ttnak indulni, €s kifele jottiink a kocsmébol, €és azt mondtam, hogy
elfelejtett sanzonok...

...es erre az egyik ember azt kérdezte, hogy mit jelent ez, és én azt mondtam, hogy ezt az
egeszet jelenti, ami itt van...

... miben 6k is benne vannak, €s én is benne vagyok, és egyiitt alkottuk meg ezt, mert annyira
akartuk, hogy végiil is engedelmeskedett a mesterséges fizika torvényének és materializa-
lodott...

... valami kiilénos modon errdl tud mindenki, de senki sem akar tudomast venni rdla, hogy
egyazon tudat részei vagyunk mindenféle szaros filozofia nélkiil, hanem elfojtjak magukban
ezt az érzést, és belekapaszkodnak a mult, jelen, jové fogalmaba, és igeneket, nemeket
hasznalnak, hogy ki tudjak fejezni magukat, és ez nagyon szomoru...

. szoval ezt mondtam, és a tag furcsallva nézett ram, de lattam, hogy kapizsgalja amit
mondok, €s azt mondta, hogy ez kurva j6 gondolat volt, mire én azt mondtam, hogy ez nem
gondolat, hanem valami mas, nem tudom micsoda, olyan elfojtott sanzonok...

...s ezek a félismerdsok mindenaron verekedni akartak, és én nevetve fogtam le hol az egyiket, hol
a masikat, mig a posta eldtt tényleg 6sszeverekedtek, és kissé nevetve néztem négyiiket, ahogy
a foldre hullnak, 6sszekapaszkodnak, de még egyszer sem csaptak meg egymast...

. és hét 6ra koriil lehetett, és ébredt a varos, és ébredt a varossal a blntudat, és én ezt
vildgosan éreztem, de nekem nem volt biintudatom...

... €s jOtt egy férfi, és azt mondta, hogy szép magyar fiuk, hat miért kell verekedni, hisz jon a
renddrség €s elvisz benneteket, és én vakarni kezdtem valamimet, hogy tényleg nem akarok a
zsarusagra kertilni, pedig j6 hecc lenne, mikozben az egyik tag a f6ldon azt orditozta, hogy
szétnyitom az agyad te geci, miért nem vagy otthon a feleségeddel és a gyermekeiddel, és
akkor ugy dontottem, hogy nekem ebbdl elég, hazamegyek, hazajévok...

... €s otthagytam Oket, és jottem a sarga lampak fényében, egy kicsit burkoloztam a felkeld nap
sugaraiba is, mikor felhivott Zoli, és kérdezte, minden oké-e koriilottem, nem-e masztam bele
valamiféle hiilye bunyoba, vagy valami, és tényleg jol esett, hogy aggddik értem, és nevetve
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mondtam el a torténteket, és mondtam, hogy megyek haza, ne aggddjon, majd holnap talal-
kozunk, és letettem a telefont, €s vilagosan éreztem

... a magunk valasztotta biintudatot és a kiilonféle szabadsagvesztéssel jard blinok fogalmat,
melyek az Istenbe, isten rendszerébe vetett hitben csucsosodik ki, &m ideje lassan lejar, €s
hamarosan megvaltozik a tudat, sikeriil az elvonatkoztatas...

.. most, mikor a lehetd legnagyobb sziiksége van a karakterek Osszhangjara a legnagyobb
draménak, igen, most fog eljonni, mert sziiksége nagyobb, mint barminek is volt a torténelem
folyaman barminek...

... €¢s nem lesziink tobbé érdekek vagy hazugsagok, egyének ¢€s €letek és halalok - ok...

. és ott irtam meg dramamat, taldltam meg a tokéletes Osszhangot a karakterekkel, de
torténés, 1d0 nélkiil, és semmi egyéb ez, mint emanacio, melynek te is részese vagy, hogy
ezeket a szavakat elolvastad...

fgy lehettem azon a reggelen egy maganyos ember, kit soha tobbé nem hagynak egyediil a
kiilonféle elemek... Ott oszlott fel hitem a kifigurazott bibliai Istenben, mi ugyanakkor a
lehetd legtokéletesebben betoltotte sziikséges feladatat, és csordultig telek kdszonettel érte
ezért, és imara kulcsolom kezem, hogy megkezdjem sajat halhatatlan elmuldsomat abban a
tudatban, mi csupan az érintésekbdl épiilt fel, melyekre éveken keresztiil kerestem a magya-
razatokat, és ideig-oraig hittem is ezeknek... és végre kifejezte magat abban a dramaban ott,
itt, melynek cime: elfojtott sanzonok...

... egymasban elfojtott sanzonok...
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Késo juttatasok meséje

Mesé¢lj nekiink valamit, hiszen olyan szépen mesélsz - mondtdk nekem. Meglepddtem, bele-
néztem a csillogd, meleg tekintetekbe. Helyzetteremtés, futott végig elmémen, helyzetterem-
tés, semmi tobb. Targyalhatd kiilonféle filozofidk, felfogasok tiikrében, de most egyiket sem
tessziik. Az egyetlen ehhez fontos dolog: mi mindent kell megélniink, hogy mesélni tudjunk és
akarjunk. Végiil is legalabb ennyire lehetiink fontosak és komolyak, célzottak és fegyveresek.

De hogyan ringassunk el? Elesen, hidegen, barsonyosan, kielégiiletleniil, puhan vagy vakon?
Annyiféle moéd van! Hogy olykor a tematika teljesen felesleges, akar az idézetekkel teleirt
konyvek. Mit varnak télem ezek a csillogd szemek? Egy tijabb torténést... Boldogan tenném
meg... Megvan a pohar bor is hozza. Es cigaretta az asztalon, halk zene a hattérben. Nem lehet
elmulasztani ezt a pillanatot, mikor nincsenek nyughatatlan vagyak, nincs magény, diiborgeés,
kompenzalas és igénylés, nincs szerelmi €hség, az elme dvatosan nyugszik az agysejtek
kozott.

Uldk a baratok, ismerdsdk tudatanak tiikrében. Gyerekeket keresek, jatszom veliik, késébb
lanyok, asszonyok, tiizes ¢jszakak, vad, barsonyos csokok, késébb fegyverek, 16vések, acél-
csattogas, vér, temetd, a végsd nyugtalansag; egy ujabb tudatos és legalabb ennyire tudattalan
teremtés, szavakban vald ringatdzas, nemzet-nélkiiliség, senkit sem kényszeriteni igéreteinek
betartasara! Nem is vagyok itt, s ha egy pillanatra megjelenek, nem maradhatok. Ne kérdezd,
hovéa mentem, eldtted iilok, tudatod tiizében. Milyen feloldodas ez?

Maganyos. Szelid mosollyal: Schopenhauer-i. Kissé ironikus is, de nem tehetek rola. Van
annyi tiirelmed, hogy megértsd, meg akard érteni azt, mirdl beszélek? Van? Kérlek, ne hibazz,
hagyjuk az értést maskorra. Legyen egy kis érintés, hiiség és paraznasag nélkiil. Kiilonben is,
azt hiszem, hogy ebbdl mindenkinek elege van, de nagyon j6 ostoba tékét kovacsolni
mindebb6]l. Am mindenki felhdborodik, ha ezt az ostoba t6két kétségbe vonjak: ugyanis kell,
sziikségszerli, hogy biintetni tudjunk madasokat. A lehetd legteljesebb megfelelés ez -
egymasnak.

Ember mondja embernek: ezel6tt minden sokkal egyszertibb volt, mert tudtam, hogy mit aka-
rok. Mostanra ennek vége, teljesen. Vergddok a vilagban, kiilonféle orszagokban dolgozom,
pénzt keresek, hazajovok, eliszom, Oriiltként viselkedem - méasoknak bulisan -, tovabbmegyek,
mas orszagban ugyanez, nincs sok kiilonbség az emberek kozott. Elmegyek Indiaba vagy
Tibetbe, inkabb Tibetbe, ¢s majd lesz valahogy. Aztan hazajovok, €s minden sokkal nyugod-
tabb lesz. Remélem, az lesz.

India vagy Tibet. Gandhi vagy Buddha. Egyik sem a megnyugvas o6svénye, de most nem is ez
a fontos. SOt, ez az asszocidlds most hatarozottan rossz, feliiletes, mégis sziikségszert, vala-
mennyire, hogy utakon tudjunk jarni. Nagy el6dokrdl beszéliink, és ezért mosolyogni tudunk.
Milyen szerencsések vagyunk! S ennek az embernek az élete ott van, kiteritve; nem tudok
megszabadulni a képtdl: eldzott konyv lapjai szaradnak a hunyorgd napon, €s nem a meleg
széritja a lapokat, hanem a sz¢él. A még Osszeragadt lapok hamarosan zajongni fognak a
levegdben, egymashoz csapddnak, végiil egy erdsebb szélroham a kiszaradt konyvet leloki az
asztalrol. De ne feledd: van lelked, szellemed.

O, most ismét ironikus voltam! Nem tehetek arrol, hogy a tanitasok ereje sohasem allt meg a
szabadban bar egy asztalon, mert a tanitdsokat nem szabad a foldre helyezni (ne dobjatok

gyongyeiteket a disznok elé). Csak akkor, ha egy egész hazat épitettek az asztal koré. Es végiil
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is, mi az asztal? A fold megmagasitott feliilete. Talan ez az egyetlen, mi valamennyire csoda-
latos benne. Hiszen megirtak, hogy a kosar is azért hasznalhatd, mert iires.

Mesé¢lsz? - kérdezték. Mesélsz végre? Feleszméltem, €s halkan azt mondtam, hogy éppen azt
teszem. Mit mondtal, kérdezték; kénytelen voltam hangosabban megismételni: éppen azt
teszem. Hallgattak, és valaki mosolyogva megkérdezte: mirdl szol a te meséd, hogy ennyire az
arcodra van irva? Miért, mi van az arcomra irva? Egy meleg, némileg ragyogdé tekintet. Akkor
miért olyan nehéz értése? Csend. Erdekes - mondtam, pedig semmi egyébre nem gondoltam
most, minthogy miként rakodik le a cigarettafiist katranya a tiidében, és miként neheziti meg a
1égzést. Csak erre gondoltam, igen.

Halk tekintetek, még halkabb mozdulatok, ketten elnyomjak a cigarettat. Kevés bor keriil a
poharakba, a szajba, a nyelécsébe, gyomorba; az elobbi pillanat ritualis megsemmisitése.
Most miben létezzek? Egy mesében. Az ittlét 6romében és nyomoraban, id6tlenségében,
teremtésében, alméaban és csoddlkozasdban. A Homo Faber verejtékében, a Homo Sapiens
rakétajaban, holdra-szallasdban, egy szakacsnd siilt husadban, farkas lopakodasaban, Anzelm
éveiben, Nonci kezében. Es nem mondhatom, hogy nekem igy jo vagy igy rossz. Nem
mondhatok semmit sem.

De nem tagadsz meg semmit, jol értem? Igen, nagyon jol érted. Csak lemondok a gondolkodas
erejérdl egy kis idore. Ritkdn sikeriil. Volt egy tapasztalatom ezzel kapcsolatosan: fejemet
nagy lités érte, tudatom elhomalyosodott, €s azt sem tudtam, ki vagyok. Tudtam figyelni ezt az
allapotot, tavolrol, és meger0sodott bennem az, mit mar régen gondoltam: inkdbb alkotnak
engem a problémaim, mint vagyok ¢én itt ezekben a kovetkezményekben és kapcsolatokban.
Az elhomalyosodott tudatban nem volt helye ezeknek a viszonyuldsoknak, nem volt racio.
Bevallom, ijesztd volt. Az én minden erejével azon volt, hogy felszinre torje magat, és ismét
kapcsolatokat teremtsen. Viszonyuljon, itélkezzen, t6kéket kovacsoljon.

Ezek utdn mar azt sem tudom, hogy milyen halottnak lenni, pedig egy idoben azt hittem,
tudom. Késobb kezembe keriilt egy konyv, benne Szokratész egyik hires kijelentése: tudom,
hogy nem tudok semmit. R4j6ttem, a haldlban az az ijesztd, hogy a beavatkozas elmarad.
Talan, talan igy van. De ha elmarad, valoban igy van, a tehetetlenség erejével nem tudom,
miként fogok megbirkozni. Ki tudja, talan nevetséges is most errél besz€lni. Csak még azt
mondanam, hogy Szokratész kijelentése mar 6nmagdban annyit ad, hogy majdnem lehetetlen
nem kiizdeni vele. Illetve az is, hogy megkiizdjlink vele.

Miért? Mert az értékek vilagaban éliink. O meg azt mondta, hogy soha nem tanul semmit,
minden pillanatban egyfajta tabula rasa. S ha igy van, Szdkratész értéktelen. Ugyanis itt
éppenséggel az értékek megszerzése ¢és megtartasa, és Ujabb értékek megszerzése az ujabb
értékek megtartasahoz van. Es igy tovabb és tovabb... Most képzeld el, hogy lemondasz
minden értékrél, mert tudod, hogy nem tudsz semmit. Ertéktelen leszel, nem vagy hasznéara
senkinek sem. Ennek a tarsadalomnak végképpen nem. S6t, ez altal veszélyes leszel, mert
tudod, hogy nem tudsz semmit, €s ezzel azt tudod, hogy nem tudhatsz semmit. De az én tudni
akar, az énnek ki kell terjeszkednie. Csak igy van értéke. Es igy lesz csak értéked. Ha
homalyos a tudatod, éned elttinik. Megéled, hogy nem tudsz semmit.

O, miért is ok itt? Miért is vagyok itt? Ki tudja, talan azért, mert elfeledtem a hovatartozas
1géjét, és megelégedtem egyetlen ember szeretetével. Mindent egyetlen lapra tettem fel, és
vesztettem. Most adossagomat torlesztem, kiilondsen kéjesen, a halal izével poharamban és
szamban, gyomromban. Adossagom torlesztése a beléd vetett hit pocsé€k, visszaélt ereje,
mondhatnam fennkolten, hogy meghuzodjak a nagy szavak arnyékaban, és masok vagyaiba
kapaszkodjak bele, igy feledvén a sajatjaimat. Tudom, nem érthetd. De ez is a mese része.
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A te meséd sokkal érdekesebb, azért, mert az én mesém neked érdekesebb a sajatodnal.
Nyakatekert kijelentés, a nihilizmust idézi, és a megfelelést, mégis. De igy vagyok és vagy
gyvémanthalonkban. Az értésnek lassan semmi, de semmi értelme. Marad a szomorusag, mikor
nem is tudjuk, hogy mit veszitettiink. En téged, te engem. Egészen jo gyerekmondoka lehetne
beldle, ki tudja, talan megfelelnénk vele, benne. De ez is a mese része. Az igazsagok kuncogo
mes¢je, felhomalyos szobabol, fehér gyertyak pislakolasabol.

- De mit akarsz?!

Csitt, gyermekem... ezt a kérdést talan fel sem kellene tenni, ugyanis valaszra kényszeritesz,
¢s maris kovetkezik a célkitlizés, az elhatdrozas, a viszonyulds és a megfelelés. De ha mar
feltetted a kérdést, vagyok tisztelettel, és valaszolok: azt szeretném, hogy ne fajjak. Tényleg...
Ne f4j; bennem, ne fajjak benned. Latod, nem is olyan bonyolult. Egy id6ben ugy fogal-
maztam meg ezt, hogy haza akarok menni. Aztan az otthonban sem leltem semmi igéretet erre
a nyugalomra.

Talan nem is kellett volna meséljek, teljesen magamba estem vissza. Enyhe, lassu, barsonyos
leszallasa az érzéseknek, pihentetd és haldlos. A mesterséges fizika allapota. Szinte teljesen
elpusztit az, hogy nincs semmi szakralis ebben a 1étben, vildgban. Csak a tilmagyardzott és
vakon miivel miivi vagyak. Az utols6 megfelelés: hogy megfeleljiink azoknak a vagyaknak,
melyekrdl azt hissziik, hogy a mieink. Nem gondoltatok erre? Semmi baj, még semmi baj.
Van, kinek masok halala kell az értéshez, a felszabadulashoz. Szomort, nagyon szomoru,
gondolom, ez majdnem betegesnek tlinik.

Gondolom, azonnal feltevédik a kérdés, hogy mi a szakralis. Nem tudom... Talan az, hogy
nem akarsz kiérdemelni semmit sem, €s foszlanyokra tépeted a hited, és valamennyire abban
is hiszel, hogy az értékek egyszer teljesen elpusztulnak. Talan az, hogy tudsz szeretni, és
szeretve vagy. Nem vitazol, és nem fogadsz el, hanem létezel... Talan ez a szakralitas. Mikor
nem kell kalapot emelni, masok vérében mosni keziinket, és rendszereket timasztani, hogy el
tudjunk feledkezni magunkrodl. Igen, ez a szakralitas, puha és csondes, magéaba fogad, hogy
nem is tudod, mi az akaratod eleme, Iényege. De hiszem azt, hogy az akarat Iényege mégis a
szakralitas.

Persze, gondolsz most Istenre, Krisztusra, kiilonféle profétakra, de ne tedd. Az nem szakrali-
tas, hanem megfelelés. Félelem masokért magunkban. A szentség teljesen mas. A szent az,
hogy tudja eldére a sebeket, és felkésziil a gyodgyitasra. S mikdzben gyogyit, sirja sajat erejét,
mert ime, eldre tudta, és oriil, mégis, mert tud forrasztani. A szent nem unalmas, ¢és foként
nem is tudja magaro6l, hogy szent. Azt te tudod, ez a te kapaszkodod a szentben. Eléggé
¢érthetetlen voltam. Azt hiszem, igen.

Hogy miért mosolygok? Mert szomori vagyok, nagyon. Es nagyon szivesen meghalnék
masban, de nem tehetem, nem engedi a mesterséges fizika. Gylil6lom ezt a tudomanyt. Azt
mondja, mindent mi teremtettiink, ezért maradéktalanul magunkat okolhatjuk mindenért. Am
vildgosan érzem azt is, hogy nem teljesen van ez igy. A mesterséges fizika leegyszerisiti a
viladgot, s egy kicsit a gondolkodas megkertiilése is. Tényleg gyakran van az az érzésem, hogy
bizonyos allapotokért nem vagyok felelds, bizonyos helyzetekbe nem én mentem bele, hanem
belevittek.

Egyre nehezebb masban bizni, mert elmarad az értés és az érzés is. Es nem akarok placebokat,
¢s nem akarom felfogni méasok abbéli nyomorusagat, hogy placebokat akarnak. Illetve értem,
és érzem is masok placeboit, és megijeszt, nagyon. Ugy érzem ilyenkor, hogy hiaba élek,
éltem. Elgondolkodom azon: mi torténhetett veliik, hogy ez van. Es beszélnék nekik: ne, ne
tedd ezt. Légy, maradj, kérlek, ne menj el. A sziikség érzése nélkiil van sziikségem rad.
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Van, aki ezt gyakorlatba iileti, vagyis meghirdeti a placebok elleni haborut. Mint minden
habort, ez sem fog sikerrel jarni. Sziikség van arra, hogy belepusztuljunk 6riiltségeinkbe, hidd
el. Veszélyes és vad, csaknem eszméletlen kijelentés ez. De ez is a mese része. Gyakran
hirdetik is ezt, igaz, a kovetkezményeket mélységesen elhallgatjak, sot, a legtobb esetben talan
tisztdban sincsenek vele. De egyesek csak igy jutnak el magukhoz, hogy sajat vagyaikat
akarjak és fejezzék ki ebben a csupasz létben. En soha nem fogom gyakorlatba iiltetni a
placebokat, és az elleniik valo haborut. Kiilonds... hogy gyonyoriien hull a ho, és a fold tele
van latyakkal, sarral... Vagy nézziink csak az ¢ég fele? Majd ha bolond leszek. Jo, most
nevettem egy keveset, kell, olykor nagyon kell.

Csillogd, meleg szemek, némileg réviilten. T6bbé nem koccand poharak, kevés bor, hunyorgo
cigarettak, lassan teljesen elhamvadnak. Megjelent a magany az arcokon. Es a szérakozottsag
1s. Réviilet, magény, szérakozottsag, botor testek magukba siippedése, egy tjabb szereposztas
kalvariaja. De még nem teljesen van ez itt. Most csak az érthetség hatarait feszegetik, ¢€s
megjelenitik az 6nmagaban 1évd akaratot, hogy borzongjanak egy keveset, nem divatosan.
Igen, a szereposztas tényleg holnapra marad, héla Istennek... Alig tudom mozgatni végtag-
jaimat.

Nem rejtettem egyetlen kartyat sem ingujjamba, talan nagyot hibaztam. Bar most sem kellene
eldvenni, és az asztalra vagni. Még elkapja egy sz€élroham. Id6ben és térben az utolséd szél-
roham. Szerencsére a mesemondoknak ritkdn kell kiilonféle kartyakat vagni az asztalra, még
hiilyének is neveznék Oket, ha megtennék. Ide szerencsére nem kell a jaték élvezete, elegendd
a halk szavak csilingelése. Istenem, de jo, hogy a szereposztas most elmaradt... fgy mindenki
megpihenhet, ideig-o6raig. Most nincsen sziikség a valoszinliség-szamitasra sem. Halk,
barsonyos illatok...

Vitalitas. Semmi életszer(i nincs abban, mit mondtal, mirdl beszélsz, mondtak aztan késébb, s
én ugy dontottem, hogy valdban nincs. Mert nincs helye itt az életnek, géneknek, molekulék-
nak, atomoknak, bioldgianak. Hanem az alkot6inkrél beszéltem, gondolatainkrol, id6t keriil-
getd érzéseinkrdl. Freud ezt a halalosztonként fogalmazta meg, talan azért, mert 6 sem tudta
megallitani az id6t. Holott az id6 nem létezik. Ki voltam gyereknek, mar nincs a felndttnek, a
gyerek kiilonvalt a feln6ttol, igy 1étezik. Egyszerre éliink tobb helyen, tobb idében, egyszerre
1éteziink. Azért, mert senki sem egyezett bele az idébe. Végiil is csak viszonyitasi alapként
hasznaljuk.

De igy nem lehet életben maradni, nem lehet szocialis életformat €élni. Miért, itt ki ¢l szocialis
¢letforméat? Taldn az, kinek a vildg minden tudomanyara és kabitoszerére sziiksége van, hogy
ezek a dolgok ne jussanak el elméjébe? A sokak és a kevesek mind ugyanazt akarjak, a puszta
1étet, egzisztenciat. EIObb vagy utobb mindenki €hes lesz, egyszer mindenki fazni kezd, és
nem Onmagaban, hanem masokban. De most van ki fazik, van kinek melege van, s ezért van
viszonylagos egyensuly. Valaki tiize valaki melegét feltételezi. Mi lesz, mikor kialszik minden
tiz?

Talan az lesz az egyetlen momentum mindenki szamara, hogy nem fenyegetd a halal, és az
elmulas felragyog a maga teljes szépségében. Tobbé senki sem félti a vitalitast, az atomokat,
molekuldkat, géneket. Az 1d6 tényleg megtorpan, elvesziti megszemélyesitett mivoltat.
Megsziinnek létezni az idealis allamformak, eszmék, gondolatok, micsoda pokol ez. De taldn
hagyjuk most... mert ez is a mese része, orome. Nehéz mesélni... Félni kell az értéstol,
elsikkad az érzelem. Holott az érzelmek élnek altalunk. Eppen ezért.
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Ez nagyon nehéz. Igen, az, nem tehetek réla. Patosszal mondhatnam: azért, mert csak ez
maradt. Még nem dontdttem el, hogy ez hazugsag lenne-e. Talan nem is tudom eldonteni, még
nem. De hogy tele van félelemmel, az biztos. Magéannyal, egy kevés Oriilettel. Mit tegyek, nem
tudok kedvesen mosolygo torténeteket mesélni, most nem. Tul sok hidny van bennem, tal sok
hidnyt ruhdztak rdm. Hogy mar meg sem tudom kiilonboztetni, mi az enyém ebbdl az
egészbél. Olykor dithos vagyok ez miatt, maskor meg szomort. Es nem tolt el biiszkeséggel
az a tudat, hogy mindez: az enyém. Vannak ostobak, kik ezt ¢bredésnek nevezik. Nekik
igéretekre van sziikségiik.

Helyesen teszik, ¢életiik abban a pillanatban igy teljes. Nekem meg ugy, hogy tudom ezt. igy el
lehet keriilni a megfelelést, a kiilonféle félelmeket. Meg kell bocsatani azoknak, kik igéreteket
kérnek, és azoknak, kik adnak. Am ezt tudni meglehetésen maganyos dolog, teljesen logika
nélkiili. De végiil is eléri céljat, mert elsikkadnak az értékek, és a becsiilet, mint vitalitas,
eltinik. Ha ugy tetszik, a természetesség 1€p helyébe. Az allapot, melyben nem kell igérni.
Nincs magany, 0sszetartozas, megszemélyesités, hanem a dolgok tényleges fénye. Ironikusan:
csak ez van, sOt, ez lesz. Fura oraja az értékek halalanak. Végiil is semmi kiilénds nincs
ebben. Az ¢let minden pillanataban megéljiik ezt, hat nem lesz kiilonos, ijesztd, halalos.

Nem tudom, miért mesélek errdl, hiszen akkor én ismerem legkevésbé az értelmét. S mikoz-
ben mégis mesélek, ott vagyok a stiri héhullasban is, édesem szobdjaban, halk szeretkezés
hangjaiban, a nemtelenség megalkotdsaban, hol a megfelelés egyetlen csokba stirtisodik, €s
megszinik 1étezni a férfi és a nd, holott éppenséggel e kettd szubsztancidja a leglényegesebb.
Igen, ott maradtam, ¢s még engedélyt sem kellett kérnem, szerencsére. De azt hiszem, hogy tul
sokat veszitettiink. Helyette értelmet és kényelmetlenséget nyertiink. A sziikségtelenséget.

Mesélsz még errdl? Nem tudom, lehetséges-e. Talan ha lehetnék olyan csodamester, ki egyet-
len érintéssel atadja azt a pillanatot, mikor picit reszketve féltiink az elmuléstol, az ébredéstol,
a megfelelést6l. Hat nem csodalatos? Nincsen semmiféle filozofiai nagysag sehol, nem is
lehet. Erzésbéli szo van: nem birom tovabb, igy a puha ajkak talalkoznak. Némileg éhesen, de
egymast beteljesitve. Akkor az ott nem volt a késd juttatasok meséje. Miként van most, hogy
mindezt elmondtam nektek. De ti kértétek, hogy meséljek. Nem, nem hibaztatok, inkabb
oriilok. Hiszen tudom, hogy mindez pontosan igy tortént meg veletek is.

Ezért remélem, hogy nem adtam valaszt egyetlen kérdésetekre sem. Es remélem, ti sem tesz-
tek fel kérdéseket magatokban magatokrol. Nem akarok nyitogatni és csukogatni. Kiilonben
ebbdl is egészen jo gyerek-mondoka lehetne, nem? O, most nem voltam ironikus, hanem
inkabb szomoru. Kiss¢ vegyes érzés ez, van benne vagy, félelem, de tigy is mondhatom, hogy
a beteljesiilés elmaradt, legalabbis most nincs jelen. Nem, nem mondok ellent magamnak,
hiszen még mindig ott vagyok abban a szobaban, de nem Orzok féltve semmiféle kincset.
Ugyanis a padlora biztam a butorok tartasat, a falakra a képeket, az asztalra a poharakat és a
mas targyakat, az épiiletre magam, magunkat, méasokat.

Ti el tudjatok ezt fogadni? Nem, nem a szomorusagot, hagyjatok vagyaimat, és megoldasokat
se keressetek, mert itt tényleg nincsenek elfojtott sanzonok. Be kell vallanom, kiss¢ magam is
meglepdok ezen. Am szerencsére nem biivoletben élek, most nem. S talan ez a legnehezebb
ebben a mesében. Vannak bizonyos dolgok, melyeket mindig késon juttatunk el, ezért talaltuk
ki azt a mondast is, hogy a torténelem megismétli 6nmagat. Ha igy van, akkor nagyon itt az
1d6 tallépni, hazamenni. Mert barmilyen kiilondsen hangzik, egy szoba liressége csakis
magaval a szobaval magyarazhato.
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Nem igazak azok a legendak, hogy nem butoroztdk be, nem laktak be. A szoba valasztotta
Onon tirességét. Kissé furcsa ez. Zénon arrol beszél, hogy nincs mozgas. Baratja addig jar fel-
ald a szobdban, mig Zénoén idegesen rakialt, hagyd mar abba. Mire baratja kérdezi, hogy
elismered mar végre a mozgas létezését? Latod, igy lehet az értelem legendajat megkdvezni.
Nem eszkdzként kezelni. Onmagaban az értelem semmit sem ér. Még nem lattam értelmet
sétalni az utcan, Giszni egy toban. S mar ennek a feltételezése is Oriiltség. De itt csakis jo-
indulatu 6riiltség van. Igen, most tényleg ironikus voltam.

Mert vannak sokkal tobbek és sokkal kevesebbek. Es létezik az is, hogy ez igy igaz, az meg
ugy - hadd fecséreljiik egy keveset a sz6t a komolysag tiizében, tiikkrében, mig rank nem szol
valaki. Es meg kell engedniink ezt: azért van hatalma, mert sziikksége van ra. De ebben az
értelemben ¢€Ini nem lehet. Valami masra van sziikség: megdlni az elsikkadas legendait, és
utat engedni. Jobban nem tudom kifejezni, végiil is rossz meséld vagyok, annak ellenére, hogy
ti az ellenkezdjét mondtatok. Igen, nektek azért vagyok jo meséld, mert egyelére nincs, ki mas
meséljen nektek. Es én még nem késziiltem fel arra, hogy ne meséljek.

Igazdn nevetséges minden kapcsolatot megszakitani barkivel is. A tudatossag ereje itt
szOrnyli: potencialis kapcsolatunkat még nem vettiik fel egy idegennel, kirél nem is tudunk, de
kitagadjuk azt, ki az életiink része volt és marad. Sohasem fogom megérteni az elvalas
legendait, barmennyire is zom azokat magam is. Nem o6rOmem siratom benne, nem is
multamat, jovOmet, nem siratok benne semmit. Egyszerlien fajdalmat okoz, €s majdnem
kényszerit arra, hogy mindent felégessek magam koriil, €s természetesen masokat is bantsak.

Ha van a mesének magyarazata, akkor ez az. A mozgd 1ét majdnem halalos gytilolete, a
dolgok akaratos eltorzitasa. Igen, itt rejtézik némi filozofia is. Szerencsére nem a megfelelés
filoz6fidja ez, hanem a puszta 1ét megfogalmazasa. Olyan, mint mikor egyediil vagy a havas
dombteton, szemben allsz a lenyugvo nappal, vords sugaraival teljesen beborit. Akkor csak az
van. Es még sok mas, szamtalan példa, hogy azonnal bontsam a képszeriiséget a sok és a
szamtalan szavakkal. De nem szabad megfeledkezni arrol, hogy bizonyos értelemben egész
¢letiink azért tortént, hogy ott alljunk a dombon. De mondtam mar, ez nem tobb és nem is
kevesebb.

Azért eléggé nyomasztd ez az egész, ez a kapaszkodas-nélkiiliség. Olykor egészen nagy
terheket rak a Iélekre, igen, a I¢lekre. Melynek igaz természetérél még mindig fogalmunk
sincs. Lehet, hogy olyan iires, akar a kosar, és éppen ezért hasznalhato. Ugy vagyunk hasznal-
hatoak, ha vagyaink vannak. Ha nincsenek vagyaink, értéktelenek lesziink. Nem a megtagadas
ez, hanem a nem vallalds. Remek kibujo lehet, torzitott értelemben. Ha a maga puszta 1étében
érintjiik meg, akkor ereje majdnem végzetes lehet. De ebben nincs semmi csodalatos, ezek
nem mély gondolatok, nem is allapotok, hanem keresés, és ezt taldldas.

Mas gondolat szerint mi latjuk a targyakat olyannak, mint milyennek akarjuk. Am mi van,
magamat szeretem benned? Nem, ez hamis. Bdségesen elegendd az, hogy felismerlek,
megismerlek, és szeretni tudlak azért, mi vagy. Nem vagy szdmomra meghosszabbitasa
onmagamnak, 4&m ha egybe forrhatok veled, akkor csakis tokéletes, €s nincs tovabb. Igen, még
mindig ott vagyok az édes szobdjaban. Nem keresek semmit, hangtalanul mondom ki az igét,
akarcsak ti: itt, igy. Valamikor a teremtés is igy kezdddhetett, ezt diktalja a logika. Hat nem
nevetséges? Megmozdult Arisztotelész Mozdulatlan Mozgatdja, igy megkezdte sajat
halhatatlan elmulasat 6non 1étében.

Talan j6 lenne, ha ti is mondanatok valamit, igen, ti. Gyujtsatok ra, olyannyira figyeltetek ram,
hogy elfeledkeztetek magatokrol, és rolam is. Latjatok, ti igy meséltetek, holott nem azokat a
szavakat mondtam ki, melyeket hallani szerettetek volna. Es ha jol latom, van még egy kevés
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bor is, toltsetek a poharakba, hadd koccanjanak ismét. Oromiiket lelik benne, higgyétek el. En
is benniik, ki tudja, talan ez tolti el azokat 6rommel. A f6ld oriil, ha teremt, am gyiloli, ha
termelnek rajta. Igen, minden tud szeretni és gytilolni. Minden tele van kis 6ntudatokkal.

Mosolygok, mert lam, mit mondtam. De a kis 6ntudatok gondolatot tényleg szépnek taldlom,
holott olykor eltolt félelemmel, mert a megsemmisiiléssel fenyeget. Ne, most ne meséljiink
tovabb, inkabb horpintsiik ki a bort, s lassan talan menni is kellene. Eleget bamultam Nonci
kezét, tal sok emlékkel toltott el. Nem akarok egyediil menni, nem, hanem eleget meséltem.
Higgyétek el, ti is sokat meséltetek mesém kdzben. Csaknem megfoghatatlanul sokat. Ostoba
szimbélummal élve: hatalmas sziklak erejébe rejtdztiink e néhany ora alatt. Es a sziklak
érzéstelentil fogadtak benniinket, 6k sokkal jobban tudjak szerepiiket.

Es igen, a mi szerepiinket is. Uliink tudatunkban, és 6k a mi tudatunkban. Ok egyszerre
vannak jelen Indidban és Tibetben, benniink. Ugy is lehet fogalmazni, hogy az arany csak
azért fénylik, mert mi ugy akarjuk. Mennyivel konnyebb a sziklaknak, nem? Masként fogal-
mazva, ismét: nem is olyan nehéz mesélni, ha minden egyszerre van benned. Nem szétvalaszt-
va, hanem egységet alkotva. Ordmem benned, masokban, magamban, a gyémdnthaloban.

Hogy miért a késo juttatdsok meséje? Tényleg nem tudom. Illetve... valamennyire igen: mert
meg kellett sziilessen, igen. Sziiletése természetes, mert valaminek a kovetkezménye, s itt
valamennyire igaza is van a logikanak. Am az Gt, mi ehhez vezetett, mar az eltorzulas kovet-
keztében jott 1étre. Igen, torzult dolgok is elsdsorban természetest sziilnek, aztan johet az
elvaltozas, eltorzulas. Talan ezért a késd juttatasok meséje. Melyben sehol sem lehet
elmondani, hogy: nehogy! Mert nem kér semmit, sot, kételkedem abban, hogy van célja. Nem,
nincs, csak 6rome van 6nmagaban.

Menjiink, lassan tényleg menjilink. Faradtak a pincérek, egyikiik mar el is aludt, egyre halkabb
a zene is, minden faradtsagot iizen, ne éljiink vissza veliik, magunkkal egymésban. Olykor
tényleg konnyebb, hogy maskor nehezebb legyen. Hiszen van nehezebb és konnyebb alom.
Vilasszon mindenki magéanak itt, ebben a késdi 6raban. En is valasztok: visszamegyek abba a
szobaba. A lakrész fiird6szobdjaban van egy Oridsi tiikor, melybdl mélységesen nyugodt
ember nézett vissza rdm. Megyek, megkeresem, vagy ki tudja, meg sem kell keresnem, mert el
sem veszitettem.

Istenem, milyen jo érzés...
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Megtagadott tragédia

fgy vagyok én neked. A tobbirél fogalmam sincs, nem lehet. Egyre jobban nem értem Sket.
Egyre jobban nem értenek, hogy a tanulés, és annak lehetdsége, a lehetd legteljesebb legyen.
Van humorérzéke a sorsnak. Az ahitott sziikségszertiségnek...

Mosolygok, és a tiikor valaszol. Nincs ebben semmi kiilonds, ebben a rendszerben. Reggel
nyolc 6ra, tél, minusz tizennyolc fok, itt a fiirdSben meleg g6z, a tiikor is alig latszik. Ejsza-
kéam a szerelem jegyében telt. Most mosakodom. Es jatszom a gondolatokkal. A kifejezéssel.
Az 6rommel és a kabulattal. A tiikor érintése hideg, ahogy letorlom a gbzt. Almos, de felvilla-
nyozott alak bukkan fel benne. Végre - szerelem. Nevetséges. Anyasziilt meziteleniil a sarga
fényben, tizenhat négyzetméteren. Olyan vagyok, mint egy bepdlyazott babu, kérnyezetem
altal bebugyolalva, melegen tartanak, mert sziikség van ram, holott ezt a sziikséget bizonyos
modon pontosan én szabom meg. Hiszek a falakban, s azok cserébe melegen tartanak.

Borotva, borotvapamacs, borotvakrém, pohar, toriilkoz6. Modszeresen eldkészitem mindazt,
amit hasznalni fogok. Nem sietek, nincs hova. Enyém a mai nap, holott millidrdokkal osztom
meg. Alig latom magamat a tiikorben, folyton g6zds lesz. De tobbszori probalkozas utan sike-
rilt kitinden megborotvalkoznom. Csak egy helyen vagtam meg magamat. Tapaszt ragasztok
r4, azonnal elzérja a sebet. Par perc multdn nyoma sincs a kis sebhelynek. Es erre mar meg is
telt a fiirdokad. Nem szeretek tusolni. Nehezen 1élegzem, talan tal sok itt a goz.

Lassan iilok bele. A forrd viz csaknem Olelve fogad, még szexualis izgalmat is érzek. De nem
akarom Laurat a kadban. Ez most az én pillanatom, percem, idém, a reggelinél majd rafigye-
lek. Es megpihenek a fiirdkadban, par pillanatig még a nedves, sikamlos almam is eldsurran-
nak, enyhe remegést érzek testemben, hogy Onkénteleniil is himtagomon taladlom a kezem.
Markolas, eleresztés, pillanatnyi nytjtozkodas, nem tobb. Es aldmeriilok az iivegkadban, alig
létezve, még 6non tudatomban is. Tudom a viz fodrozésat, kloros izét, illatos hanyagsagat,
néma lustasagat. Es percekig vagyok itt igy, elevenen eltemetve, iz nélkiili id6tlenségben.

Kilenc orakor Iépek ki a bérhazbol. Laura még nem ébredt fel. A gardzsnal jut eszembe: a
kulcsokat a lakéasban felejtettem. Visszamegyek. Hihetetlen csend van ebben a bérhazban,
egyediili laké vagyok. Csak a korhadd 1épcsok reccsennek olykor, akkor ijesztéen. Havonta
vagyonba kertil, hogy egyediil lehessek ebben az épiiletben. Kivettem mind a tizenkét lakrészt,
egyet hasznalok.

Nyitom az ajtot, belépek. Kellemes a mai reggel. Hidegében erds napsiités, a ho szikrazik
mindenfele. Sargas-fehér fénydzon onti el az egész hazat. Kissé 1étezem is benne, de csak
mérsékelten. A konyhdba megyek, keresem a kulcsokat. Végiil a haldszobaban taldlom meg,
az éjjeliszekrény hata mogott. Odébb kellett tolnom a butort, Laura felébredt. Almosan néz
ram. Bosszus lettem: eddig az enyém volt a reggel, most ra is figyelnem kell. Szerencsére a
lany tulsagosan almos. Néz, nem sz6l egy szot sem.

- Aludj csak, édes - mondom -, néhany perc mulva itt is vagyok.

Remekiil palastolom bosszusagomat, szinte biiszke is vagyok rd, Laura leteszi fejét a
kilaposodott parnara, tovabb alszik. Megkonnyebbiilten megyek ki a héazbol. Mégiscsak
enyém ez a reggel...

Szeretek vasarolni, bar ritkdn teszem meg. Szeretek vasarolni, mert nem kell tekintettel legyek
a pénzre. A nagyvarosban senki voltam az lizletben. Itt, ebben az alig hetvenezer lakossal biro
varoskaban nagymend kutya lettem. Ahogy itt mondjak. Es a pénzem is sokkal tobbet ér. Itt
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egymilli6 annyi, mint a nagyvarosban négy. Es persze ez nagyon tetszik nekem. Havi
keresetem mintegy harommilli6. Itt tobb mint sok.

Kedvemre valogathatok a sok arubdl. Senki nem sz6l ram, ha tal sokat id6zom a termékek
elott, tal sokat fogdosom azokat. Tudjak, sok pénzem van, és rengeteg mindent fogok
vésarolni. Telerakom a bevasarlokocsit, a sorban mégis elére engednek. En biztositom a
varosban 1évé munkahelyek harmincegy szézalékat. Nevetséges hatalom, de jatéknak kit{ind.
Es sziikségem is van erre a jatékra, de hogy miért, pontosan magam sem tudom.

Felnyitom a csomagtart6t, telerakom. Lecsapom, beiilnék az autdoba, mikor oreg nénike allit
meg. Koszos, ruhdja rongyokban, bore piszkos-sarga, bal csukldjan piszkos géz. Alig ér a
mellemig.

- Csak egy keveset, kérem, ne haragudjon... - mondja, s rdm mered vizenyds szemével.
Koldus. Szinte hihetetlen. A reggel ez utan mar nem az enyém, Laura is felbosszantott, ¢és
semmi pénz nincs nalam, bankkartyaval vasaroltam. Hagyjon, mondanam neki, de tekintete
valamiért zavarba hoz. Felnyitom a csomagteret, egy iiveg iiditét nyomok a kezébe, ¢és azt
mondom, menjen innen, hagyjon békén. Ugy 4ll ott a hidegben, az iiditével a kezében, mint a
nagy melegtdl olvadasnak indult gyertya. Diihdsen vagdodok a kormany mdgé. Holnap fel-
hivom az {izlet tulajdonosat, raparancsolok, hogy tlintessék el a koldust a kornyékrdl. Engedel-
meskedni fog. Akarom.

Ugyan megnyugszom, mire hazaérek, de a diih emléke benne fog maradni a napban. Tiz o6ra.
Kipakolom a sok cuccot, valahogy felhurcolom az emeletre. Reggelit készitek. Nem nagyot:
tojas, sonka, némi izesitd. Azért meglepem Laurat az 4gyban. Es persze kavé.

Ugy alszik, hogy a takard lecsuszott a testérél. Gyonyori teste hatdrozottan izgalomba hoz,
leteszem a talat az éjjeliszekrényre, ledobom ruhaimat, melléje bujok. Fesziilt vagyok, 6 majd
segit megnyugodni. Csokokkal ébresztem, végigsimogatom testét, néhany percre elrejtem
arcomat, szamat combjai kozott, 6 halkan felsohajt, 1abat teljesen széttarja. Behatolok testébe,
lassan-lassan, megfesziilok a kéjtdl, magamhoz oOlelem, megcsokolnam, de akkor megcsap
blizos, reggeli lehelete. Sietek befejezni az aktust, elmaradt a fesziiltség feloldodasa. A reggeli
is kihtilt. De elfogyasztjuk. Kedvetlen vagyok, olcsod kielégiilés huzddik testemben, Laura
széjszaga egyre €s egyre nyelvemre csapodik emlékeim koziil.

Amig fiirdik, az agy szélén maradok, semmi kedvem fel6ltdzni.
- Hasznalhatom a fogkefédet, édes? - kialt ki a fiirdészobabol.

- Nem! - kialtok vissza enyhe undorral. - Vésaroltam neked egyet ma reggel, ott talalod a
tiikor elott.

- Igen... - hallom a hatarozatlan valaszt. Recsegés.

- Igen, meg is van! Edes vagy, tudod?... - allit ki a fiird6szobabol, szajaban a fogkefe, fog-
pasztatdl habzik az arca. Istenem... De azért mosolygok. Es bologatok is, holott arcul iitném.
D¢l koriil sizni viszem. Nem régen vasaroltam egy kis hazat a hegyek kozott, nincs messze a
sipalyaktol. Ott toltjiik az éjszakat. Holnap is szabad vagyok. Hétvége van.

Alig egy 6ra multdn meg is érkeztiink. Ahogy a lany kiszall az autobodl, azonnal elhanyja ma-
gat. Itt, mindenki elétt. Ramordulok, uralkodj magadon. Ugy vezettél, mint egy 6riilt, mondta,
¢és akkor szinte meg is sajnaltam egy keveset. Innen gyalog megyiink a hazhoz, tizenét perc.
Kellemes meleg fogad, otthon telefonon hivtam a kazéant, hogy bekapcsoljon. Laura alig
néhany pillanat alatt teljesen otthon érzi magat. Ledobja a csomagokat, korbetancol:

- Istenem, imadom, hogy gazdag vagy!
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Fanyarul mosolygok. Pénz. Van, kész, legyen elég. De tudom, azért gondolhatom ezt, mert
van pénzem. Ledobom a csomagokat magam is. Valahogy idegenkedem a haztol, nem tudom
miért. Behlizom a sotétitoket, zavar az ¢éles fény. A flirdészobaba megyek, zuhanyoznom kell,
ismét. Laura kovet. Osszebtjunk a meleg vizsugar alatt (miért nem vasaroltam ide is
firdokadat!). A lany mezitelen kozelségemet keresi, s bar kilokném a fiilkébdl, magamhoz
Olelem. Nedvesedd hajaba rejtem arcomat, nincs kellemetlen szaga. Keze az agyékomon,
pillanatok alatt merevvé varazsol. Nincs eldjaték, hevesen testébe hatolok. Egyre lazasabb az
aktus, Laura a fiilke ajtajdhoz ragad. Arcat sem latom, minden tele van gdzzel, Laura egyre
nehezebben zihal. Igen, most kiadhatom fesziiltségemet, teljesen. Egyre hevesebbek 16késeim,
Laura mar jajgat a kéjtol. Eleinte ritmikusan, aztan egyre zilaltabban, végiil mar horég. Vad
baknak érzem magamat, biiszke vagyok férfiassdgomra, puszta erémre; ismét az idétlenség-
ben lelem magamat, s Laura jelenléte mar nem szamit, egyaltalan nem. Percek mulnak igy, és
a rovid, levezetdnek indult jaték hosszll szeretkezéssé alakul at. Orakig vagyunk a fiilkében,
szamtalan orgazmus utan mindketten az 4julas kiiszobére keriiliink.

Mar késé délutan van, mire raszdnjuk magunkat a sielésre. Laura boldog, nem érzi az én
kielégiiletlenségemet, azt hiszi, erét adott nekem, holott csak altala bizonyitottam be magam-
nak a sajat erémet. De vagyok annyira tapintatos, hogy ezt most nem érzékeltetem vele.
Hiszen alig tegnap ota a szeretom, addig kiilonféle Osszejoveteleken talalkoztunk. Senki
baratndm nem volt ebben a varosban, tulsagosan sériilt multat hoztam ide magammal. Az
intimitas némileg elborzasztott, vagy hidegen hagyott, magam sem tudom. Igen, sériilések
kovetkezménye lettem.

Ejfél koril eloltjdk a fényeket a palyakon, hazamegyiink. Semmi kedvem valami klubba
menni, ahogy Laura javasolja. Duzzog, de beleegyezik. Kiadds vacsora, agy, elutasitom
kozeledését, nem, aludni akarok, vagyis inkdbb nem kivanom 6t, nem sok értelme van. Most
is duzzog, de atdlelem, s ez segit neki a megnyugvasban, elalvasban. Végiil ismét egyediil
maradok. Ovatosan elveszem karomat, odébb huzodok. Teljesen iiresnek érzem magamat, ugy
fekszem mellette, hidegen, acélosan. Végiil belefaradok ebbe az allapotba, igen, sziikségem
van valami melegre. Csak ovatosan...

Felkelek, elhuzom a sotétitoket. Beragyog az ablakon a jeges, am puha ¢éjszaka, valamennyire
jol érzem magam. Cigarettdra gyajtok, anyasziilt mezitelentil allok az ablak el6tt. Elmeriilok
Onmagamban olyannyira, hogy a cigaretta raég a kezemre, ez magéhoz térit. Laura mozdu-
latlanul fekszik az agyon, még Iélegzését sem hallom; mintha valaki titokban belopozott
volna, és megfojtotta volna a lanyt.

Ugy dontok, elmegyek ki az erdébe. Gyerekkorom 6ta nem voltam a havas erdében éjszaka.
Akkor nagybatyam vitt el, szdnkon, melyet két 16 huzott, két sovany 16. Fel kellett menniink
valahova az Isten hata mogé a hegyekbe, mert egy karamra farkasok tdmadtak, és az egyik
juhasz életveszélyesen megsériilt. Segitenem kellett nagybatydmnak, hogy miben, arra mar
nem emlékszem. Mire odaértiink, a juhasz mar menthetetlen volt. El6ttiink horogte ki a lelkét.
Most, hogy ez eszembe jutott, nem tudom elvalasztani: a juhdsz halalhorgése olyan volt,
mintha a szokottnal nagyobb orgazmusa lett volna. Akarcsak Lauranak szeretkezés kdzben.

Melegen fel6ltozok, halkan, egészen csondben. Nincs sziikségem buta kérdésekre. Be sem
zdrom magam utdn az ajtot, hanem nekivagok a havas erdének. Fenyd mindenhol, fekete
torzsek, fekete tiilevelek és jeges hideg, kevés hohullds. A némasag olyannyira tompa, hogy
szinte torni lehet, mint az liveget. Teljesen magam vagyok. Sajat gondolataim visszhangja
vagyok ebben a mozzanat nélkiili, képszerti idétlenségben.
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Végil lélegzeni kezdenek koriilottem a dolgok. Ott vagyok gyerekkoromban, alig hét évesen,
iskoldban, a valészinttleniil szines abécéskonyvvel €s a tintaszagu padokkal, krétaporos oszta-
lyokkal, a megvert hatodikos diakkal, kit nyolcan tepertiink a foldre, mert allanddan piszkalt
benniinket; huszonkét évesen az elsd jsag szerkesztoségében, ahol akkor mint kulturélis szer-
kesztd dolgoztam, szakképesités nélkiil, és éppen azt mondja akkori huszonot éves baratném,
hogy tobbé nem akarja kapcsolatunkat, mert semmi jovot nem lat bennem, és akkor ott
megfagytak kdnnyeim valamennyire; tizennégy évesen, mikor megnyertem a varos filozofiai
versenyét, és ifju zsenikén dicsditettek, hogy halédlra nevettem magamat, de azért joleset ez a
flistos gydzelem; huszonhét évesen, mikor mésodik baratndm azt mondja négy év kapcsolat
utan, hogy nem birja tovabb, mert nem is tudja, miért, és akkor ott helyben puszta kézzel
fojtottam volna meg, de elengedtem haldlat; tizenhét évesen, mikor valami hobdk ugy
elvertek, hogy sulyos agyrazkodast kaptam, €s napokig alig lattam valamit, de valamennyire
¢lveztem, hogy hasogatd agyamban alig-alig talal kapaszkodot a tudat; huszonnyolc évesen,
két egyetemmel a hatam mogott - fizika és filozofia -, mikor a varos legnagyobb cégének
(most hagyjuk a neveket) voltam marketingigazgatoja, €s mégis egy senki voltam, és kiturtak
az igazgatdtanacsbol; elegem lett abbol, hogy masoknak keresek millidkat, ide jottem, itt €lek
négy éve, teljesen egyediil, és van egy Laura.

Es itt vagyok, most. Elég ez, vagy kevés, nem érdekel, mert itt vagyok. Badarsag. Itt tal kevés
a ragyogas. Nevetnem kell. Miféle ragyogas?

Olyan hirtelen ébredtem az emlékek 6z6nébdl, érzetébdl a valdsagra, hogy megakadtam egy
kiallo6 gyokérben, elestem. Eles fadarabba iitttem homlokom, azonnal elvesztettem eszméle-
tem. Mikor magamhoz tértem, észrevettem, hogy homlokomon a bor felszakadt. Mérgeldd-
tem: tligyetlen vagyok! Vissza kellett térnem a hazba. A fiirdoben alaposan kimostam a sebet,
a bor lefittyent. Ragtapaszt kerestem, uigy ahogy ellattam sebem. Laura nem ¢ébredt fel. Holnap
orvoshoz kell mennem, valdsziniileg 6ssze kell varrni a hasitast.

Reggel sokaig kellett volna magyarazkodjak, de nem tettem. Roviden, tomdren megfogalmaz-
tam az igazat, de mar igy is kényelmetleniil éreztem magamat. Laura féltékenységi szinjatékot
produkalt, végiil azt kovetelte, vigyem vissza a varosba. Magam is oda akartam menni.
Valamivel lassabban vezettem.

Haza sem vittem Laurat. Egyszeriien kiraktam a korhaz elétt, és a sebészetre mentem. Ossze-
varrtak a sebet, megtiltottdk, hogy néhany napig dolgozzak. Az orvos ragaszkodott ahhoz,
hogy kivizsgaljak agyamat is, visszautasitottam. A rovid munkasziinetnek viszont titokban
oriiltem. Ugyan, nem tartéztam senkinek sem feleldsséggel, de igy okom van magam elott
elrejteni a megszokott munkat, rutint. Olykor haldlosan unok pénzt keresni, de valdjaban ez az
egyetlen ¢élvezetem.

Szinte elvartam volna, hogy Laura az aut6 eldtt var rdm. Bocsanatot kér viselkedéséért, én
meg kegyes leszek hozza. Nem igy tortént. Ovatosan hazahajtottam, és élveztem, hogy beteg
vagyok. A délutant teljesen egyediil toltottem, dcska filmeket néztem és pattogtatott kukoricat
majszoltam. Voltaképpen a letargidban kerestem a fellelkesiilést, a massagot, de estére hataro-
zottan unatkozni kezdtem. Hamar agyba mentem, ugy kilenc 6ra koriil. Tizenkettéig forgoldd-
tam, sehogy sem birtam elaludni. Végiil vettem a telefont, és felhivtam azt az eszkortszolgala-
tot, melynek szolgaltatasait olykor igénybe szoktam venni. Hamarosan egy barna lany duzza-
do6 testét kostolgathattam, tlirtem, hogy a félhomalyban bamulja a fehér kotést homlokomon.
Micsoda fanyar kéjt nyujtott ez a lany! Mesterien bant velem, de tilsdgosan is unott voltam.
Am, miutan a lany elment, gyorsan el tudtam aludni.
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Késon ébredtem, kilenc orakor. Megnéztem telefonomat, nyolcvanharom nem fogadott hivas.
Egyre sem valaszoltam. Hogy mégis adjak valami munka-izt ennek a hatarozatlan és sapadt
hétfonek, felhivtam az iizletvezetdt, és koveteltem, hogy tavolittassa el a koldust az iizlettdl.
Ko6zben bosszankodtam, hogy a tegnap elfelejtettem ezt megtenni. Nem jellemz6 ram.

Az tlizletvezetd egy o6ra multan hivott, s elmondta, hogy az {izlet kornyékén nem taléltak
egyetlen koldust sem. Kozben meg szabadkozott az alkalmazottak iigyetlensége miatt. Edes
vigyorral hallgattam, aztan szigort mimelve elmondtam, hogy ez mégiscsak tlirhetetlen.
Miutan letettem a telefont, rajottem, hogy nincs semmi tennivalom. Gondolkodtam, felhivom
az irodamat, végiil nem tettem meg. Ugyhogy egész egyszeriien csak hatraddltem, és éreztem,
miként cstiszok lefele kiilonféle sziirke lejtokon.

Szinte oriiltem, de ugyanakkor fintorogtam is, mikor Laura felhivott. Eleinte probalt valami-
féle blntudatot kicsikarni belélem, s mikor rajétt, hogy ebben ugyancsak rossz emberére
akadt, gyongédebb hurokat kezdett pengetni. Végiil 6 kért bocsanatot idétlen viselkedéséért,
és ezzel a lany még nevetségesebb lett eléttem. De igy is mult az id6. Ugy egyeztiink, hogy
este talalkozunk. Am délutan fele vettem a telefont, és magamhoz parancsoltam a lanyt. Nem
birtam tovabb az egyediillétet.

Ugy érkezett, mintha pillangdszarnyai lettek volna. Mézesméazos hangon csicsergett korii-
l16ttem, kiilonféle édességeket probalt belém tomni, s mikor latta, hogy meglehetdsen sziirke a
hangulatom, hozzdm bujt, kacérkodni kezdett, hogy a végén felizgatott, és engedtem
oromeinek. Miért is ne?

Masnap nem birtam tovabb, dolgozni mentem. Mindent rendben talaltam, csak a jatszma
kedvéért rancoltam 0ssze néhanyszor szemoldokomet. Este meg ismét taldlkoztam Lauraval.
A tegnap kikonyorogte, hogy adjak kulcsot a lakashoz; valami bamba érzetnek engedelmes-
kedve adtam is. Ugyhogy a lany meleg vacsoraval fogadott, csemegének magat talalta melléje.
Elfogyasztottam mind a kett6t. Miért is ne? Végiil is izgatott valamennyire a hosszl szoknya
alol kivillano fekete harisnya.

Es igy ment ez egész héten, hogy a végén mar élveztem is valamennyire ezt az egészet. Volt
benne valami biztonsagérzet, melynek hatasa volt ram. Ki tudja, talan a véltozatossag, semmi
tobb, mindegy, badarsag.

Szombaton reggel ismét ott talaltam magamat a flirdészobaban, a tizenhat négyzetméteren,
egy szerelmes ¢&jszaka utdn. Hosszasan borotvalkoztam, fiirddtem, hogy az ¢jszakanak végiil
nyoma sem maradt rajtam, bennem. Es mentem a bevésarlokozpontba. Ismét teleraktam a
bevasarlokocsit kiilonféle dolgokkal, maga az {izletvezetd tolta ki utdnam az autohoz. A végén
rd kellett morduljak, olyan sokat szabadkozott magas hangjan. Magamra hagyott. Elkezdtem
megrakni a csomagteret, mikor:

- Uram!... Kérem, segitsen ki valamivel...

Ereztem, hogy minden vér kimegy az arcombol. Megfordultam. Szélni akartam, de nem
tudtam A t6porodott, hitvany koldusasszony folytatta:

- Arra sincs pénzem, hogy hazamenjek a faluba. Pedig itt lakok a kozeli falucskéban... Mar
nem birjék a labaim... Segitsen ki valamivel, az Isten meghalalja.

- Nincs semmi pénzem - nyogtem ki végre. Szinte csodalkoztam, hogy ilyen nyomaszto,
lebilincseld, szinte félelmetes hatdssal van ram, de végil rajottem: Isten emlitése frusztraltta
tett.

72



- Uram... Az Istenre kérem... Segitsen nekem... Nincs senkim... Segitsen nekem, kérem... Isten
meghalalja. Mindenkim meghalt, egyediil vagyok, nincs nyugdijam, senki sem segit rajtam...

.. €s igy tovabb, és igy tovabb, mig valahogy kinydgtem, hogy nincs pénzem, mert bank-
kartyaval fizettem, és sohasem hordok magamnal pénzt. Végiil, akarcsak a mult héten,
kiragadtam valamiket az autobdl, és a kezébe nyomtam. Akkor tiint fel, hogy a fasli most a
jobb csuklojan van. De nem kérdeztem semmi. Bevagtam magamat az autoba, ratapostam a
gazpedalra. Nem birtam megérteni, miként lehetett ilyen frenetikus hatidssal rdm az a
toporodott vénasszony. Es hol van ilyenkor az a kibaszott iizletvezeté? Maga tolja ki a kocsit
az iizletbdl, s egyszerre eltiinik, hogy helyet adjon ennek az undok topértyiinek. Es ez egy
nagy bevasarlokozpont! Miként lehetett, hogy senki sem volt a kornyéken?!

Jaj... nem birom, csak érjek haza minél hamarabb, bujjak be a lany mell¢, s aludjak egy orat...
Kezdjik elolrél a napot... Igen, ez az egyetlen megoldas... Nem értem magamat. Diihos
vagyok ¢€s szomort, hogy legszivesebben 6rjongve csapkodnam a kormanyt, a miiszerfalat.
Csak érjek haza... Laura még alszik, biztosan alszik... Aludnia kell!

Nem, nem alszik. Vihancolva fogad, mihelyst belépek az ajton. Most értékelni kellene ezt a
vihancolast, 6 boldog. De én olyan szomort vagyok, keserti, ideges.

- Miért nem alszol? - reccsentem ra.

Meglepodik, sot az a borzongas az is jelenti, hogy a szo legszorosabb értelmében idegenkedik
tolem. Mindegy.

- Hazamehetsz, ha akarsz - dobom oda neki, és leiilok az agy szélére. Faradt vagyok, feltlinéen
faradt. Lehet valami sajnalatos is bennem, mert Laura par pillanatig néz, aztan odakuporodik
mellém, atolel.

- Mi a baj? Kérlek, mondd el, hogy mi a baj. Tettem valamit? Tudom, bonyolult vagy, olykor
félelmetes is, de... Mi a baj? Mondd el, kérlek, édesem.

Inkabb menjen el? Nem, nem tudom, irtoézom attdl, hogy egyediil maradjak. Ne, ne menjen el,
ha ¢hes is leszek mellette, legalabb itt van. Nyomorult helyzet, legszivesebben elkapnam a
lany torkat, és ott helyben megfojtanam. Es akkor csend lesz, nem lesz fiiggdség az 6
tudatatol. Vagy tévedek?

Nem tudok mit mondani, ezért perceken at hallgatunk. Aztan ugy tlinik, Laura mindenre
egyetlen megoldast tud: szeretkezni. Az aktus kézepén elmegy minden kedvem, abbahagyjuk.
Megsértddik, a fene enné meg, ez nekem nem kell, nem, tényleg nem kell!

- Megyek, reggelit készitek - all fel, és vesz valami fiirdokopenyt magara. Bologatok, men;jél
csak. Jo téged itt tudni, de egy méasik szobaban.
Bedllok a zuhany ala, elébb forré vizet, majd hideg vizet engedek magamra, hosszasan, s

valamennyire megnyugszom. A kedvem még mindig pocsék. Borotvalkozom, ismét. Aztan
kimegyek. Semleges kis aktusok ezek, de mentenek valamit. Mit? Nem tudom...

Laura megprébal nagyon kedves lenni, falatokat dugdos a szamba, Olelget, puszil, ahol csak
ér. Mindegy.

Aztan valami okot mégis taldl arra, hogy hazamenjen. Este ismét talalkozunk, igéri, €s
bennem felcsillant az 6rom szénalmas szikraja. De nem tudok donteni: azért, mert este ismét
talalkozunk, vagy pedig azért, hogy egyediil hagy. Mindegy. Legyen mar valami!
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Bezarom az ajtét utana. A nappaliba megyek, bekapcsolom a tévét. Bamba képsorok, valahol
robbantottak a terroristdk, ismét. Nem hiszem, de nem is érdekel. Mindig sziikség van
mondvacsinalt ellenségekre, hogy legyen, miért erdsnek tudjuk magunkat. Es ott fekszem a
heverdn, zavaros elmével, ¢és a koldusasszony képe nem hagy szabadulni ebbdl az allapotbdl.
Erés vagyok, megprobalom jozanon megoldani a problémat. Konyortelen leszek magammal,
igen, erds €s hatalmas ¢€s akaratos, igen!...

Nem megy, 6, nem megy!... Mit tegyek? Mit tegyek? Egyszerlien nem értem: miként zavar-
hatott meg ennyire az a rohadt koldus? Ha minden jol sikeriil, jové héten eddigi legnagyobb
lizletét kotdm meg, és akkor visszamehetek a nagyvéarosba is, ha akarok. Es most rohadt
koldusokkal foglalkozom.

Telefon, felhivom az iizletvezet6t. Néhany perc multan visszahiv, persze senkit sem talaltak.
En vagyok a bolond, a paranoias. Oh, ¢és érzékeny, persze, miként is felejthettem el.

Valahogy eljoén az este, és vele Laura is. Ovatosan nyitja ki az ajtot, ott talal a nappaliban.
Egész nap ittam, borzalmasan nézhetek ki. Nem baj, majd anyaskodhat felettem. Es azt is
teszi. Szinte élvezem, hogy nyomorult allapotban vagyok, annyira jol végzi a dolgat. Azt sem
engedi meg, hogy szoljak valamit. Igen, ¢élvezem, hogy igy gondoskodik rolam. Ezt az
eroltetett anyasagot...

Ebrednem kell, erésnek lenni, valamennyire feledni a multat, mindenkit benne, és csak a
torténések erejébdl taplalkozni! Nem bizni magamat senkire, hogy ne legyek sebezhetd.
Nemhogy nem hinni senki szavainak, hanem nem foglalkozni senki szavaival, nem venni
komolyan azt, és csak magammal torédni. Hadd legyenek eszkdzeim a toporodott erejliek,
mert sziikségilik van ram, igen! Sziikségiik van az emberre, aki hatalmat gyakorol felettiik, igy
lesznek Ok valamennyire erdsek, csak azt nem fogjak tudni, hogy ennek az erdnek jelentds
részét elveszem toliik, €s cserébe semmit sem adok. Legyenek mozg6 illtziéim, hadd legyek
igy tudatukban, tiikriikben!

Es igy felallok. Nem sietem el, élvezem a felallni tudas erejét. Késo este van, Laura mar
alszik. Halkan ébresztgetni kezdem, igen, most kivanom a lanyt. Edesen ébred... Olyan puha
az ajka, keze érintése hihetetlen izgalomba hoz... Jatszunk, €s élvezetet leliink jatékunkban...
Hirtelen 6tlet:

- Téancolj nekem - stigom fiilébe, mire meglepddik, de néhany pillanat utan kacérkodva
felnevet.

- Tancolj nekem... - sigom ismét, és Laura biiszke arra, hogy /gy kivanom.

- Varj egy keveset - mondja, ¢és eltlinik a fiirddszobaban. Mikor visszatér, leheletfinom fekete
harisnyat visel, harisnyakoto, csipkés, attetsz6 melltarto, teljesen atlatszo kopenyke. Meggyujt
néhany gyertyat; zene nélkiil tancol a sarga fényben, mozdulataiban olyan bujasag van, hogy
felszisszenek, és magamhoz kapok. Percekig tart ez, hogy végiill mar nem birom, feléllok,
odalépek hozza, térdre ereszkedik eléttem, felemelném, de nem engedi, most 6 akar markaban
tartani engem, €s én atengedem neki a hatalom latszatat, 5romét, az én 6rémemre...

KitiinG volt a hét...

Két olyan fizletet sikeriilt kotndm, melyek minden reményemet feliillmultdk. Ha minden
rendben miikddik, soha tobbé nem lesz gondom pénzre, mi tobb, kiilonféle alapitvanyokat
hozhatok 1étre, tAmogathatom a raszorulok ezreit.
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Cslitortokon tgy dontottem, hogy néhany napra szabaddd teszem magamat és Laurat is.
Repiildgépet béreltem, mindenfele utaztunk. Habar untam az ut nagy részét, azért Hamburg-
ban akadt egy emlitésre valé dolog. Valamiféle klubban voltunk, alaposan beléve, mikor ram
akadt egy kis csaj. Bar élveztem a dolgot, nem akartam Laurat megsérteni. Eppen az ellen-
kezdje tortént. A lany biszexualis.

Hazatérés utan jottem rd, hogy mintegy négymillioba keriilt az 6t napos kalandozéas. Nem baj,
mosolyogtam, és masnap megvasaroltam a repiilégépet. Vigyorogtam, mikor az iizletkotést
kovetden a helyi lap is beszamolt a vasarrol. Kis emberek fantaziaja vagy, élvezek tudatukban
lenni. O, nem vetem meg 6ket, sziikségem van rajuk az eszkozhasznalatban.

Laurat elvarazsoltam, ¢és valamennyire Laura is elvarazsolt a lehetdségeivel.

A koldusasszony képe megmaradt. Ha eszembe jutott az az idegen érzés, idegesen kaptam
valami munka utdn. Szerencsére a lany minden €jszaka velem volt, lefoglalt.

Ez volt az egyetlen dolog, mi felett nem uralkodhattam, és ez olykor bizony kétségbeeséssel
toltott el. Ha masként nem megy, gazdagga teszem azt a koldust. De az emberek maradjanak
olyannak, mint amilyenek. Ne mozogjanak, mert olykor hatarozottan nehéz kdvetni a mozga-
sukat. Ne fejlodjenek, csak jobb eszk6zok legyenek. Akkor miért lettem én a koldusasszony, a
toporodott vénség eszkoze? Eh!...

Két hét telt el viszonylagos nyugalomban. Erdm nem hagyott el, pedig az elhatarozott er6 utan
altalaban a letargia szokott jelentkezni. Igy élveztem a kicsik paradicsomat, mely egyre szebb
lett, egyre szorakoztatobb. Vagyonom novekedésével ndvekedik erém, hirnevem is, holott
egyiknek sincs sok koze igazi énemhez. Igy leszek nagy a masok tudatdban, én, a mindig ¢hes
ember.

Aztan eljott az a szombati nap is, mikor ismét vasarolni mentem. Es ismét talalkoztam a
koldusasszonnyal.

Mar vartam, €és 0 egyetlen pillanatig sem késlekedett. Mikozben raktam a szokasosnal kissé
tavolabb megallitott kocsi rakterét, végre meghallottam a varva vart hangot:

- Uram!...

- Igen... - fordultam meg. Nagyon vigyaztam, hogy semmiféle indulatot, késziiloédést ne lasson
rajtam.

- Valami kis pénzt uram, kérem... - mondta. Most nem nézett ram, nem dofott meg vizenyos
tekintetével, mint maskor.

- Természetesen... - mondtam, ¢és zsebembe nytltam, mikoézben lopva koriilnéztem. Sehol
senki. Hogy a fenébe teszi ezt?!

Akkor sem nézett ram, mikor elovettem a borbe varrt 6lombotot. Harminc centi hosszu,
pontosan megfelel a célnak. Akkorat {itottem a koponydjara, hogy a vér azonnal elontdtte.
Egyetlen pillanatig sem tétovaztam, bedobtam a kocsi hatso iilésére. Az tiléseket mar régen
nejlonnal boritottam. Kiilonben vagy egy orat késziiltem reggel erre a talalkozasra, mindent
szépen kiterveltem.

Ugy fekiidt ott, mint egy szennyes, véres rongydarab. Radobtam egy takarét. Nagyon kicsi ez
a fehérnép. Nem néztem meg, hogy lélegzik-e. Tudtam, hogy nem, megoltem.

Még egyszer koriilnéztem, sehol senki, az iizletnek a parkoloban nincsenek biztonsagi kame-
rai. Gyorsan az autdba iiltem, gazt adtam. Néhany percen beliil otthon voltam. Kiemeltem a
hullat a kocsibol, az emeletre vittem, s ott az egyik lakrészben elrejtettem. Most tényleg
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oriiltem, hogy az egész hazat kibéreltem. Visszamentem az autodhoz, eltakaritottam az
iilésekrol a nejlont, eldvettem egy taskat, benne egy rend ruha, visszamentem a hézba, a hideg
IépcsOhazban atoltoztem. Bepakoltam az 6lombotot €s a ruhat, mi addig rajtam volt, majd a
kazanba dobom a taskat, a hullaval egyiitt. De most vissza az aut6hoz. Hihetetleniil meg
vagyok konnyebbiilve.

Laurat reggelivel ébresztettem, €s a reggeli utani szeretkezés is tokéletesre sikeriilt. Utana
pedig a hegyekbe, a kis hazikoba. Es minden pompas, minden tokéletes, fel tudok oldodni,
tudok nevetni, hogy Laura nagyon boldog. Egyre kedveskedik nekem, végiil kiboki, hogy
szeretné, ha feleségiil venném, €s én - miért is ne - bolintok egyet, igen, el lehet ezen
gondolkodni. Alig egy honapja ismerjiik egymast, de lehetséges, minden lehetséges. A lany
akkorat sikitott, hogy a palyan mindenki benniinket nézett, karomba ugrott, mindketten
elestiink; jaj, 6 boldog, nagyon boldog, nagyon, nagyon boldog, mondja egyre, €s dsszevissza
csokol, hogy végiil mar kinosan érzem magam, de nem akarok raszolni, kiilonben is, hadd
oriiljon maganak. Kicsit el is vette kedvemet a nagy orvendezéssel, de legyen, a fene egye
meg...

Annyira feldobodtam, hogy teljesen megfeledkeztem a koldusasszony hullajarél. Valamikor
csiitortok este mondta Laura, hogy jobb lenne koriilnézni a bérhdzban, mert valami borzaszto
szag lengi be a lakast. Hm, észre sem vettem. De akkor eszembe jutott, igen, és arra gondol-
tam, hogy é¢éjszaka bedobom a kazdnba a tetemet. A taskaval egyiitt, hogy nyoma sem
maradjon ennek az egésznek.

Hajnali harom ora koril lehetett, mikor Ovatosan kimasztam Laura melldl. Elvettem a
kulcsokat, kinyitottam az elsé emeleten 1év6 lakrész ajtajat. Olyan biliz fogadott, hogy azonnal
hanyingerem tadmadt, &m uralkodtam magamon. Megkerestem a hullat, a picébe siettem vele.
Alig lattam valamit a zseblampa fényénél, nem tudtam jol tartani sem a hulla miatt, ugyhogy
kénytelen voltam villanyt kapcsolni. A kazan mellett a foldre dobtam, visszamentem a taska-
ért is, a fal mellé dobtam, majd kinyitottam a kazan ajtajat, felemeltem a hullat, és a tiizbe
dobtam. Szornyli a biiz. A langok kozt a koldusasszony még jobban dsszezsugorodik. Egetem
a problémamat, és annyira sz€pnek talalom a folyamatot, hogy nyitva hagyom a kazan ajtajat,
nem tor6dom a szaggal, hanem bamulom a langokat, az ¢g6 hullat. Percek mulnak el igy. A
tliz 1étezik az én tudatomban, szinte irigylem ezt a hatalmat, a megsemmisiilés hatalmat. Pedig
csak kémiai reakcio...

Es igy iildogélek a nyitott kazan elétt, belemeriilve a szépségbe, mikor megzavarnak.
- Mit tettél? Istenemre, mit tettél? Mit tettél, te manidkus Oriilt? Jaj, Istenem...

Laura, felébredt. Ott all az ajtoban, sikoltozik, egyre €és egyre Istent emlegeti, hogy mar
Orjongeni kezdek én is. Ki tudja, mennyi ideje all ott, én barom, teljesen megfeledkeztem rola.

- Figyel;... - allok fel, és megyek feléje.

- Maradj ott! Ne kozelits! - orditja, s a félelem az arcan annyira megszépiti a lanyt... Ahogy
feléje megyek, belertigok a taskaba. Igen, ezt is tlizbe kell dobnom. Lehajlok, kiveszem beldle
a kis botot. Laura felé megyek.

- Figyelj ram, édes, meg kell értened - mondom neki, és probalok minél édesebb, mi tobb,
egylitt érz6 arcot vagni.

Mozdulni sem bir, egyre engem néz. Egész teste remeg, kész csoda, hogy nem veszitette el az
eszméletét.
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- Figyelj édes, meg kell értened... - érek oda hozza, és megsimogatom az arcat. - Nem tettem
mast, mint megoldottam egy problémat. Hidd el, nekem sem jo6 ez, hidd el, édes...

Egyetlen sz6 sem hagyja el az ajkat, gy néz ram, mint akit hipnotizaltak. Es ez zavar, nagyon
zavar. Jobban megfogom az 6lombotot. Miért nem menekiil? Miért nem? Jobban tenné,
hiszen most meg fogom 6lni.

- Nem is tudod, mennyire megnyomoritott az a rohadt koldus - mondom, és magamhoz 6lelem
a lanyt. - Nem is tudod, mennyire sziikségem volt, van erre... Nem is oltem meg, ha ugy
tetszik. Csak... - és ekkor nem tudom, mit mondjak, de mar mindegy is.

- Koldus volt? Te megoltél egy koldust... - mondja Laura. Eltaszit magat6l, hihetetlen erével.
Szaladna, de gancsot vetek neki, elteriil a betonpadlon. Allat beiiti, kireccsennek metszéfogai,
széja felhasad, vér onti el az arcat. Artikuldlatlan hangokat hallat, tétovan arcdhoz nyul, ranéz
véres kezére, eszméletét vesziti. Nem baj, igy sokkal konnyebb lesz minden, gondolom. Ott
allok felette, pillanatig sem sajnalom. Letérdelek melléje, két kézre kapom a botot,
belecsapom tarkéjaba, hogy az agyveld cafatokban repiil ki a koponyabol. Es leiilok a hulla
mellé, felhuzom a térdem, atkulcsolom, nem gondolok semmire. Nyugodtnak érzem magam,
egyfajta luciditas uralkodik elmémen. Kitlind allapot.

A kazanbol kiarado forrdsag térit magamhoz abbol a kiilonds allapotbdl. Laura testét is a
tlizbe dobom, a taskat is, majd levetem ingem, megprobalom G6sszeszedni az agyvelot, eltaka-
ritani a nyomokat, valamennyire sikertil is. Végiil anyasziilt meztelenre vetk6zém, a ruhat a
tlizbe dobom, eldkeresem a zseblampat, lekapcsolom a villanyt, a lakdsba megyek, forro vizet
engedek a fiirdokadba. Hajnali 6t 6ra lehet.

Mintegy két orat toltok a kadban, igy vagyok magamban, ebben a tudatosan vallalt sziikség-
szerliségben, ¢és télem fligg, hogy vallalom-e a kovetkezményeket. S barmennyire is nyugodt
vagyok, egyre jobban nem értem magamat. Igy leszek értheté masok szamara, mi tbb, tetteim
altal elérheto. Ha nem is értenek engem, tetteimrdl véleményt formalhatnak, és koszonom, de
ebbdl nem kérek. Most én fogom megszabni ezt a rohadt sziikségszertiséget, egy utolsd, pici
aktussal.

Gondosan megborotvalkozom, utana feldltozom. Oltdnydom kifogastalan. A szekrénybdl
eldveszem egyik pisztolyomat, leiilok a nappaliban a kis kavéasztal mellé¢, magam elé teszem
a fegyvert. Semmi biintudatom nincs. De elegem van ebbdl az acélos érzésbol, ebbdl a
kovetkezménybol. Elegem van abbol, hogy 6nmagam terméke vagyok.

A pisztoly utan nyulok, homlokomhoz illesztem. Nem hallom a dorrenést.
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Ami kell, mert kell

Armind szobran négy éve dolgozom. Mar gy(il616m munkamat, otromba, brutalis és ostoba
teremtményemet.

Megrendeldm az utébbi nyolc honapban csaknem naponta felhiv. Készen vagyok-e, mi tart
ilyen sokaig. Fenyegetdzik, visszavonja rendelését. Azt valaszolom, még nem tudom befejez-
ni, mert keresem a ko természetét, anyagat. Végiil is ez ostoba valasz, de nem tudok mast
mondani.

- Hogyan? - kérdezi minden egyes alkalommal. Es belekezd valami siiket szvegbe, hogy ha a
szobraszat a szakmam, akkor értsek is hozza, ne az 6 pénzén tanuljak. Arra nem gondol, hogy
esetleg 0 tett rossz lora.

Végig kell hallgatnom beszédét, kioktatasat. Holott 6 a leglényegtelenebb ebben az aktusban.
Es ezt meg is mondtam neki. Nem értette, mert 6 nem kell ilyen dolgokat értsen.

- Miért tart ilyen soka?! - formedt ram.
- Tévedsz - valaszoltam. - Neked tart ilyen soka. Nekem nem.

Egy ujjal sem nyaltam semmiféle anyaghoz, egy ujjal sem nyaltam semmiféle szerszamhoz,
Armind szobrabol még papirra sem vetettem semmi tervezetet, vazlatot. Csak annyit tudok
rola, hogy egy angyal szobra lesz, kobol, szétterjesztett szarnyakkal; életnagysagi szobor.
Armind szobrat még elképzelnem sem szabad, hagynom kell, hogy onmagat hozza életre,
Onmagat teremtse meg. Addig nem nyulok semmihez, mig a folyamat el nem éri a végeét.

Es Istenem, mikor fogja elérni?... Mert mar alig birom, igen, alig birom. Lefogytam a négy év
alatt, alig torédtem a koriilottem 1évokkel. Mindig, mindenhol - Armind. Az a kis, nevetd
szobor, melybdl csak ugy arad a boldogsag, a nevetés, a biiszkeség, a kiegyenstulyozottsag,
minden, miben nekem mar nincs részem, mert pontosan 6, Armind vette el télem. Olykor ugy
vélem, hogy megtalaltam arcat, mikor a tdmegben vagyok, de mire rafigyelnék, mar el is tiint.
Armind részekbdl fog allni, csak ennyit tudok., Mindenki és minden részleteibdl. Eleme a
hatalom lesz, s e hatalom nem mas, mint a boldogsag, a jokedv. Kell, hogy mosolyogjanak e
szobor lattan, keriiljon nekem barmibe is. Kell, hogy oriiljenek e szobornak, holott kevesen
fogjak latni, mert a temetdben lesz a helye, a temetd egyik eldugott zugaban. A megrendeldm
katolikus pap, az anyja sirjara készittetné Armind szobrat. O csak egy angyalszobrot var
télem, én Armind szobrat fogom elkésziteni.

Régen felé¢ltem mar minden pénzt, mit a pap fizetett nekem, igy kénytelen voltam eladni
hazamat. Albérletben huzodtam meg, €s a varos talsé részén béreltem egy miuhelyt, hogy
barmikor dolgozni mehessek. Persze, arrafele sem mentem. Két év multan elfogyott minden
pénzem, feléltem minden tartalékomat, igy kénytelen voltam anydmékhoz koltozni; vissza
anyamékhoz. Ugyan, szivesen fogadtak, nem nehezteltek ram. Sét, oriiltek is nekem. Akkor
hatarozottan megkonnyebbiiltem. Tobbé nem leszek egyediil ebben a folyamatban, gondoltam,
mindjart ott vannak édesanyamék.

Ismét elfoglaltam a szobat, ahol felndttem. Az emeleten. Ablakom el6tt két fenydfa all,
irigylésre méltoan nyugodtan, méltosagteljesen és nyugtatoan. Csendes fak, nem zizegnek,
nem beszélnek egymadssal. Talan azért, mert gyokereik Osszefonddtak, s ezért érzik, tudjak
egymas pulzusat, és tobbre nincs is sziikségiik.
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A garazsban rendeztem be a mithelyt, a szerszamokat apam hozta el a masik miihelybdl. Es
segitett berendezni a muhelyt, kérges kezével végigsimogatott minden egyes vésot, flirészt,
kalapacsot. Olykor konny csillant meg a szemében. Hogy minek az 6rome, vagy fajdalma volt
ez, nem tudom. Hiszen apdm is szobrasz volt, marvanybol dolgozott. Most tal oreg a
munkahoz. Nyolcvankét évével aligha tudna egyetlen vonalat is kivésni. S mikdzben elraktuk
a szerszamokat, olykor biiszkén, lopva ram nézett. Ereztem tekintetét. Nem tudtam, éreztem.
Legszivesebben odamentem volna hozza, hogy atoleljem, ¢és elmondjam neki, mennyire
szeretem, mennyire nagy éromet szereznek nekem...

Névérem nem oOriilt annak, hogy hazakéltéztem. Holott mar nem is lakik ebben a véarosban.
Férjével, két gyerekével a kozeli faluban telepedett le, onnan meg egészen ritkan jartak haza.
De olyankor éhenkorasznak, semmirekellonek titulalt, a hatam mogott. Nem mondta ezt sem
apamnak, sem anyamnak, de mindannyian tudtuk. Nem tudom, miért tette ezt, nem is
érdekelt, de azért bantott. Husz év kiilonbség van kozottiink. Nagyon késdi gyermek vagyok,
apam Otvennégy éves volt, mikor sziilettem, anydam meg negyvenkilenc. S lehet, hogy
névérem inkabb irigykedik, 6 az ilyen erés érzelmeket kedveli, az alantasabb érzelmeket. Es
¢én fiatal vagyok oregek kozott. De ez butasag, hagyjuk, sziikségtelen...

Apam ¢és anyam egyetlen szot sem kérdezett a munkamrol. Nem is tudtam volna sokat
mondani... Annyirdl azért beszamoltam, hogy egy angyal szobran dolgozom, s mig be nem
fejezem a szobrot, kénytelen leszek naluk €lni. Csak ennyit mondtam, de tobbre nem is volt
sziikség. Meleg csillant meg szemiikben, mintegy biztattak, hadd dolgozzak, hadd dolgozzak,
a tobbivel ne is torddjek. Csak néhany részletkérdést tettek fel, hogy ki rendelte a szobrot,
milyen céllal stb. Apam vondsai megkeményedtek, mikor megtudta, hogy a rendeld katolikus
pap. De egyetlen szot sem kérdezett, semmit sem kifogésolt.

Gondolom, kell sz6ljak néhany szot arrol is, hogy miért élek egyediil, miért nincs feleségem,
gyermekem. Nos, nem sokat tudok mondani. Valgdjaban azért, mert nincs amiért. Pedig fontos
ez is, igen, azt hiszem.

Mikor Anzelm szobran dolgoztam - hat éves folyamat -, akkor ismertem meg egy gyonyort
lanyt, Eszternek hivjak. Nagyon boldogok voltunk egyiitt, azt hiszem. S akkor alaposan el is
hanyagoltam a munkamat, hogy Anzelm csak papiron sziiletett meg. Lerajzoltam a szobrot
¢letnagysagban, s a papirt a mithely falara szegeztem. Aztan abba is maradt minden. Igaz,
Anzelm joforman minden gondolatomban benn volt, és nagyon biiszke voltam rd. Most nem
vagyok biiszke ra. De akkor...

Tehat minden munkémat elhanyagoltam, és csakis annak €ltem, hogy boldog vagyok, boldog
lehetek. Mar csaladot terveztiink, mikor Eszter igy dontott, hogy masik varosba koltozik egy
kis idore, ott kinaltak munkat neki. - Veled tartok - mondtam neki, s eleinte el is varta, hogy
elkoltozom én is. De valahogy tigy alakultak a dolgok, hogy sohasem tudtam elmenni oda, mi
tobb, a két év alatt minddssze egyszer latogattam meg. Itthon tartott Anzelm és onmagam
blivolete. Az a szobor - és nem félek kijelenteni - Isten keresése volt, a kemény, de még
megmiiveletlen erd nagysaga, delirluma dnmagam erejének, tehetségének. Ironikusan gy is
fogalmazhatnék, hogy onmagam keresése volt, biztonsdgos koriilmények kozott. Valami
kiindulopont valami fele, talan...

Az utolso pillanatig azt hittem, hogy minden a legnagyobb rendben van koztiink. Mignem egy
napon a lany azzal keresett meg, hogy tovabblépett, tobbé nem kér a mi kapcsolatunkbol, mert
tul sokat van egyediil. Sirva néztem ra: de én is egyediil vagyok itthon. Csak a fejét ingatta.
Akkor valésaggal 6rjongtem, mindent €s mindenkit széttértem volna maga kortil.

- Miért kellett a masik varosba koltoznod? - kérdeztem tole.
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Megvonta a vallat, és kétségbeesve csak ennyit nyogott ki:
- Mert kell...

Nem szakadt meg a kapcsolatunk egymassal. Habar mas férfival lakik, mas emberrel alszik
egy agyban, mas bakkal szeretkezik, ugyantgy egyiitt vagyunk. Ilyen piszkosan, de remény-
kedve egymasban, igy elégitjiik ki egyre és egyre poshadtabb vizzel egymas szomjusagat
egymasban.

Es azonnal Anzelm ériilete kovetkezett. Miutan Eszter visszament abba a rohadt varosba, mas
ember karjai kozé, rohantam a miihelybe. Régen elé volt minden készitve... A hatalmas
kétomb, a szerszamok, a rajz a falon.

Ejt nappalla téve dolgoztam ezen a szobron. Jocskan eltért az eredmény az elképzeléstdl:
valamiféle zarathusztrai jelleget adtam Anzelmnek, hogy miként, azt magam sem tudom. De
két honap multan egy komor szerzetes nézett vissza ram, kezében konyvet szorongatott, éppen
megteszi az elsd 1épést valahova, szakadozott szandaljdban. Csuhdjat vastag kotéldarab
szoritja le, és érdes, kenderbdl font kotelek fesziilnek a csuha alatt is, hogy minden 1épés f3j
Anzelmnek, véresre horzsoljak a testét. Mert ez a vilag a Siralom Voélgye, semmi més. Vagy
mégsem? Azt hiszem, ezt sohasem fogom eldonteni, nem tudom eldénteni.

Korhazba keriiltem a megfeszitett munkatol. Csont és boér voltam, alig tudtam mozgatni
tagjaimat. S amig a kérhazban megprobaltak életet lehelni belém, addig Anzelm vandoruatra
kélt, kiallitottadk a kornyék 6sszes templomaban, nem tudom kié¢ lehetett ez a szornyl otlet.
Mintegy négy honapig lehettem korhdzban, s olykor bizony voltak pillanatok, mikor azt
hitték, hogy nem maradok életben. Igaz, magam sem nagyon akartam élni. Ugy éreztem,
huszonnégy éves fejjel elkészitettem egy olyan szobrot, melyet soha tobbé nem fogok tal-
szarnyalni, és ott volt az a bizonyos szakitds is. Majdnem teljesen tonkrementem. Apam
hozott vissza az €letbe. Nem szavaival, hanem mozdulataival, a szemében 1évé keménységgel,
mely nem a tettek keménysége, hanem a szellemé. A puszta erdé. O adta el a szobrot is, mert
én Anzelmrdl hallani sem akartam. Stlyos pénzt fizetett érte egy ugynevezett gyljto, s
gondolom, hogy apam, undorral telten ugyan, de eladta neki szobromat. Meg sem kérdezett
engem, sziikségtelen is volt, jobban ismer engem, mint én magamat.

fgy hat 6sszeszedtem valahogy magam, s aztan kijottem a korhazbol. Véasaroltam egy kis édes
hézat az erd6 aljaban, ott hizodtam meg. Naiv voltam, azt hiszem. De most mar mindegy. Es
itt keresett meg a katolikus pap; elmondta, hogy oridsi hatast gyakorolt r4 Anzelm szobra.
Mester - mondta egyre, mester. Mosolyogtam, kesernyésen, egyaltalan nem estek jol a szavai.
Végil raszoltam, mondja mar el, hogy mit akar. De nem mondta el azonnal. Ravaszkodott
talan, nem tudom. Akkor csak annyit mondott, hogy néhany nap multan ismét megkeres,
addig is dontsem el, hogy dolgoznék-e neki. Majdnem kiboktem, hogy nem, de inkabb hall-
gattam. Négy nap multdn hivott fel, s elmondta, szeretne egy szobrot rendelni télem, egy
angyal szobrat, az édesanyja sirjara, ki két évvel azelott halt meg. Nagy meglepetésemre igent
mondtam. O csak annyit mondott, hogy egy angyalszobrot, és én mar akkor, a telefonbeszél-
getés alatt Armindnak neveztem el azt a gyonyori szobrot.

Mert a dolgok ugy vannak, hogy mar készen vannak még miel6tt nekikezdenénk elkészité-
siikhoz. Mert a dolgok eldttiink és utanunk sziiletnek. Mert Gigy van ez, hogy a fa feltételezi a
vizet, €s a viz a fat, a gyermek az anyat és az anya a gyermeket. Mert masként nem is lehet, €s
nem is lesz soha. Hat ez Armind szépsége, 6rome, boldogsaga, végtelen nyugalma - 6nmaga.

Mikor kérdezte a pap, hogy mikorra késziilok el a szoborral, kapasbol vagtam ra, hogy harom
¢v alatt. Kis csend utan kijelentettem, hogy rendben van, de halas lenne, ha hamarabb, mert
akkor a honorariumom is nagyobb lesz. Vigyorogtam, bosszantott ez a pap, de ugyanakkor
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mulatsagos egy figura, igen. Azt mondtam, meglatjuk, hogy miként lesz. Es még volt egy
feltételem, hogy a szobrot elére kifizeti. Es megmondtam neki, hogy mennyibe keriil, azt is
csak ugy, kapasbol (mintegy harom év megélhetési koltségeit mondtam neki). Most hosszabb
csend kovetkezett, de végiil ebbe is beleegyezett. S a beszélgetés végén még azt is mondta,
hogy megduplézza az dsszeget, ha két év alatt elkésziilok.

S most ide jutottunk, hogy a fejemhez vagja: ne az 6 pénzén tanuljak. Holott azért nem tudtam
eddig elkésziteni Armind szobrat, mert 6 maga, Armind nem engedte ezt. Hogy ne iiljek
tétleniil, faragtam egy kis faszobrot, melynek a Kisfény nevet adtam. Egy kis ciganylany
szobrat, akit akkor lattam, mikor egy ver6fényes napon egy kertben iildogéltem néhany kavé
¢s cigaretta tarsasagaban. A kislany koldult. Odajott asztalomhoz, nem szolt egyetlen szot
sem, csak ram nézett, és kinyujtotta a kezét. Hosszasan bamultam arcéaba, szinte ott felejtettem
magam a vondasain. Végil leiiltettem, besz€élni akartam vele. Elég hossza idobe keriilt, mig
rajottem, hogy néma. Es nem is igazan torédott kérdéseimmel, nem is nézett arcomba, sot,
olykor csak nevetett. Bizony, eleinte azt hittem, hogy némileg visszamaradott, mégis, valami
aradt beldle, hogy kozelsége egészen megnyugtatott, mi tobb, végiil magam is nevetni
kezdtem, és tigy nevettiink ott egyiitt, mint a gyerekek. Mintegy 6rat iildogélt ott velem, tomte
magaba a kiilonféle tésztakat, édességeket, miket rendeltem neki, és én hatarozottan Oriiltem,
hogy megismerhettem. Egy 6éra multan lekaszalodott a székrdl, odaallt elém, ismét kinyujtotta
a kezét. Es ami pénz nalam volt, mind odaadtam neki. Még szerencse, hogy volt hitelem azon
a helyen, kiilonben cstfosan felsiilok a szdmla torlesztésekor.

Kisfényt soha tobbé nem lattam, bar mintegy két hétig jartam szerte a varosban, hatha talal-
kozok vele valahol. Le akartam rajzolni, hogy vonasait felhaszndlhassam Armind szobrahoz.
Végil rajottem, hogy nem szabad ezt tennem, Armind teljesen 6nmagéaban kell 1étezzen, nem
valaki vonasai altal. Es igy sziiletett meg Kisfény szobra. Apaméknak ajandékoztam a kis
szobrot, most, hogy hazakoltoztem. Csodalkoztam, mikor lattam, hogy anyam szemében
néhany konnycsepp jelenik meg, ahogy meglatja a szobrot. Apam is meghdkkenten nézte. S
mikor kérdeztem, hogy mi van, nem oOriilnek neki, anyam azt mondta, hogy fogalma sincs,
miként tudtam ezt a szobrot kifaragni. Miért? - kérdeztem, és ekkor apam valaszolt, alig
hallhatoan, hogy tiszta, tilsdgosan is tiszta, és ha nem hagyom abba az ilyen szobrok fara-
gasat, akkor a vesztembe rohanok. Ennél tobbet nem is mondott, hanem kiment a szobabol.
Néhany percig anydmmal maradtam, s ott alltunk, némén néztiik a szobrot. Soha t6bbé nem
beszéltek nekem Kisfény szobrarél, igaz, néha rajtakaptam Oket, ahogy nézik azt, csondesen
elmélazva, valamiféle gyonyorii nyugalommal arcukon.

Hat ez is Armind része, gondoltam, s talan nem is tévedtem nagyot. Nem tudom, még nem
tudom.

Akkorra mar csaknem gyiiloltem Armind gondolatat is. Es pontosan ez volt j6. Mert ez azt
jelenti, hogy egyre jobban bennem van. Bar még fogalmam sem volt, miként fog megsziiletni.
Bar anydamék nagyon sokat gondoztak, egyre jobban lesovanyodtam. Apam taldn haragudott is
ram, nem tudom ezt biztosan. De ha haragudott is, az azért volt, mert a fiat féltette bennem,
nem mast. Azokban a hetekben nagyon sokat beszélgettiink. Néhany pohar borral kiiiltiink a
tornacra, és orakig besz€ltiink a kiilonféle munkakrol, életképekrol. Politikardl, emberekrol,
tomegekrdl soha. Apam undorodott mindent6l, ami nem felelt meg az elképzeléseinek. Es
hozza kell tennem, hogy elképzelései nagyon, de nagyon ritkan voltak hamisak, vagy akéar
megalapozatlanok. Mikor a sajat munkéaimrol, azok folyamatarol beszéltem, 6vatosan hallga-
tott. Ha tanacsot is adott, azt ugy tette, hogy alig okuljak bel6le. Igen, tudta, hogy végig kell
jarjam a sajat utamat. Es ezért féltette csak a fiat bennem. Oreg ember 1étére olyan szellemi
frissességgel rendelkezett, hogy az bamulatos volt. Ha izmai birndk a stlyos, nehéz munkat,
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még mindig dolgozna, tudom. Am megtanulta azt is, hogy ne essen kétségbe ez miatt. Es ez
tiszteletre méltd. Ki tud létezni Ggy, hogy sajat fizikai 1éte kovetkeztében nem tud megfelelni
annak, amit maga valasztott? Joforman senki. De apadm tudott, mi tobb, ebben lelt meg
valamiféle kiilonos békét, oromet, csendet. Csodaltam ezért.

Ha nem apammal beszélgettiink, akkor hosszu sétdkat tettem a varosban. Fiilhallgatot,
lejatszot vittem magammal, zenét hallgattam kozben, s orakig jarkaltam a varosban. Ugy is
mondhatnam, hogy belevetettem magamat a varos érzésébe, igen. Majdnem hajnalhasadtaig
folytak ezek a sétdk, hogy végiil mar haldlosan faradt voltam, és alig vartam, hogy agyba
keriilhessek. Ilyenkor késé délutanig aludtam, ettem, néhany szot valtottam sziileimmel,
visszamentem szobamba, megvartam az estét, ¢s tovabb folytattam a hosszu sétdkat. Ha tobb
napig tettem ezt, akkor lassan-lassan sikeriilt egy kiilonosen mély allapotba keriilndm; ilyen-
kor hallottam az épiileteket beszélni, hallottam a sétautak nydgését a ldbam alatt, a fii hideg,
de azért jolesd borzongasat a hiivos szelek hatasara, a szokokutak méltatlankodo, horihorgas
gbogét, ahogy elmentem mellettiik; és ramcsodalkoztak, hogy értem Oket, és néhdnyan még
méltatlankodtak is, hogy itt sem lehet nyugtuk... Hogy mit értettek ez alatt, tudom, csakhogy
eléggé nehéz megfogalmazni. Azt hiszem, hogy az elemek azok, akik a legjobban fel vannak
haborodva a torvényekre, mert a torvényeket 6k tényleg nem haghatjak at, mig mi, az
¢lolények athaghatjuk azokat, hiszen mi magunk hoztuk 1étre.

Ritkan megtortént az is, hogy ilyenkor megjelent nekem Armind is. Eleinte arra lettem
figyelmes, hogy egy kisgyerek szaladgal koriilottem, és kacag. Tényleg megijedtem ettdl, mire
azonnal eltiint. Felocsudtam a kébulatbdl, és ott alltam egyediil, a hlivos 0szi szél egészen
atjart, reszkettek a tagjaim, €s féltem, igen, féltem. Hazasiettem, 6rakig nem tudtam elaludni,
¢s ilyenkor nem kerestem a kapcsolatot senkivel sem. Sziileim hozzaszoktak ehhez, nem
zaklattak felesleges kérdésekkel.

Ilyenkor napokra abbahagytam a sétalast. Csak fekiidtem agyamon, és szinte rettegtem attol a
szobortol, mely ime, valamennyire kezdett ¢letre kelni. Aztan, mikor elegendd erdt gytijtot-
tem, elég batornak éreztem magamat, ismét jarni kezdtem a homalyos éjszakakban. Es
Armind ismét megjelent. Ekkor mar magasabbnak latszott, szebbnek, csodalatosabbnak. Nem
lehetett eldonteni, né-e vagy férfi. Igaz, erre nem is torekedtem. Elt bennem valamiféle
homalyos elképzelés arrdl, hogy az angyaloknak nincs nemiik, de nevetségesnek talaltam ezt a
gondolatot, mert nem is Iényeges, ezért hagytam az egészet.

Mar nem féltem Armindtol, hagytam, hogy kovessen a sétakon. Es minden alkalommal més és
mas volt valami Armindban. Egyre nagyobb, egyre szebb lett, egyre jobban kozelitett az értés
hatarahoz. A megértéshez, a fizikai megnyilvanuldshoz. Igen, ekkorra mar boldogga tett
Armind. Ezért észre sem vettem, hogy egyre tobb fogy el beldlem, ahogy Armindbdl egyre
tobb lesz.

De soha egyetlen szot sem szolt hozzam. Ahogy én fogytam, ¢ egyre komorabb lett, végiil
szinte éreztem, hogy 6 is haragszik ram, akarcsak az apam. Kezét hatan 6sszekulcsolta, ugy
kovetett. Léptei egyre nehezebbek lettek, egyre sulyosabbak, lassabbak €s hatarozottabbak.
Egyszer aztan hozzam lépett és megfogta a kezem. Magaval vitt. Akkor a parkban sétaltam,
teljesen egyediil.

Tehat magaval vitt. A park kozepén van egy tigyetlen emlékmii, két oroszlan marvanybol
kifaragott alakja Orzi az emlékmiivet. Apam faragta a két fekvd, pihend oroszlant, jol meg-
termett allatok, erdt, és nem félelmet, hanem biztonsagot sugaroznak. Veliik szemben pad,
Armind oda iiltetett le. O meg az oroszlanokhoz ment. Leguggolt a baloldalihoz, megsimo-
gatta, mire a jobb oldalon 1év0 oroszlan feliilt, nyujtozkodott, hatalmasat asitott, megrazta
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magat, €s lustdn odasétalt Armindhoz, megbokte hideg, nedves orraval. A bal oldali oroszlan
még mindig nem mozdult. Armind mosolygott, megsimogatta a felébredt oroszlant, az meg
orommel tlirte, hogy Armind stiri sérényébe turjon, jatsszon vele. Igen, ugy tlint, mintha régi
ismer0sok lennének, és most Oriilnének egymasnak. Néman iiltem a padon, nem féltem,
mindezt természetesnek taldltam. Koriilottem élet. Minden életre kélt, valosaggal éreztem a
molekuldk jatékat egymassal, a fak nevetését, 6romét. Minden mintha tinnepelt volna, igen, de
ugyanakkor természetes linnep is volt ez. Inkabb csak 6rom az élet felett.

Armind sokaig jatszott az oroszlannal, s engem teljesen elblivolt jatékuk. Olyan édesek voltak,
Istenem! Annyira természetesek, gyerekek, de ugyanakkor erdsek, magabiztosak!

Nem is torédtek azzal az oroszlannal, amelyik még mindig aludt. S ez valahogy azt az érzést
keltette bennem, hogy minden a maga utjan kell, hogy haladjon, nem szabad senkit és semmit
sehovd, semerre siettetni. Tulajdonképpen borzasztd érzés ez, mert nincs semmiféle kap-
csolata a célszert tiirelemmel. Es orak teltek el igy.

Aztan Armind abbahagyta a jatékot az oroszlannal, és lelilt mellém. Az oroszlan, akarcsak egy
jatékos macska, a hasan fekiidt, labaival mulatsagosan kalimpalt a levegdben. Armind
mosolyogva nézte. Es én, nem tudom, hogy miért, szomort lettem. Ugyan, csak egy keveset,
egy egészen keveset. Talan azért, mert megértettem, hogy még mindig nincs koztiik a helyem,
még varnom kell, hogy ide visszakeriilhessek. Nem halal, hanem &tvaltozas. Még varnom kell.
Es éreztem, hogy Armind haragszik ram ezért az érzésért, gondolatért, és tudtam, hogy igaza
is van, de nem tudtam uralkodni ezen az érzésen.

Ekkor az oroszlan labra allt, tarsahoz ment, bokddsni kezdte, hogy ébredjen fel. Par pillanat
multan felébredt a masik oroszlan is, mindketten odajottek hozzank, az egyik az én felemre, a
masik Armind felére iilt, és hosszan hallgattunk. Olyan nagyon jé érzése volt ennek az
egésznek. Most mar tudtam, Armind nem az én teremtményem. Es ennek nagyon oriiltem.

Lassan reggel lett. Magamhoz tértem. Armind eltiint, a két oroszlan pedig tgy fekiidt az
emlékmii két oldalan, mintha mi sem tortént volna az éjszaka. Hazamentem, lefekiidtem.
Istenem, de jo volt akkor a pihenés! Pedig nem is voltam faradt

Senkinek sem szoltam egyetlen szot sem a torténtekrdl. Es abbahagytam a sétdkat. Armind
soha tobbé nem jelent meg nekem. Ott {iltem a szobamban, napokig nem jéttem ki onnan.
Olykor sirtam, igen, a tulajdon tehetetlenségemet sirattam. Hogy nem leszek képes kifaragni
Armind alakjat abbol a durva kotombbol, melyet hetekkel ezeldtt magam valasztottam ki, és
széllitattam a garazsba. Olykor Eszterrel talalkoztam, karjaiban valamiféle beteljesiilést keres-
tem, nyugalmat, szeretetet, mit csak 6 képes adni, de soha egyetlen sz6t sem szoltam neki
Armindrol. Nem is tudta, hogy ezen a szobron dolgozom. Csak azt latta, hogy visszakdltoztem
sziileim hazaba, és nem teszek semmit, nincsenek megrendeléseim. Es anyagilag teljesen
tonkrementem. De ezt nem mondta el, annyira mar nem torédétt velem. Nem is tudom, hogy
ekkor mar mit keresett karjaimban, szeretkezéseinkben, mindenki eldl titkolt talalkozasaink-
ban, mikor veszélybe sodorta kapcsolatat a parjaval, ki szintén szobrasz. Ha rakérdeztem, nem
is tudott valaszolni, annyit mondott, hogy én értem meg a legjobban. Es én titokban remény-
kedtem, hogy ismét egyiitt lehetiink. O, mulatsagos ez, de az 6 biztonsaga tobb még Armind
biztonsaganal is. O, mulatsdgos ez, hogy most én vagyok a szeretéje egy olyan lanynak, kinek
valamikor mindene voltam. O, ez gyaldzatosan mulatsagos, és olykor hatirozottan csak
gyalazatos.

De voltaképpen 6 tartotta bennem a lelket. O és Armind. E kett6 nélkiil talan sohasem faragok
tobbé. Es mulatsagos az is, hogy voltaképpen én tartottam a lelket mind a kettdben. Nem,
Eszter sohasem talalta ki, hogy Armind szobran dolgozom. Csak azt latta, hogy alaposan
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lefogytam, ¢s olykor nem tudok uralkodni az érzéseimen. Olykor szinte konydrogtem neki,
hogy j6jjon vissza hozzam, nem birom nélkiile, €s igen, ilyenkor talan nevetségessé tettem is
magam el6tte. De a biztonsag, a szeretet, mit adott, mit mindig adott, még a sok mert kell
kozepette is...

Es olykor azt mondta:
- Egyre kisebbnek tlinsz... Nem mindig, de vannak pillanatok, amikor olyan kicsinek latszol.

De sohasem kérdezte meg, hogy miért. Csak ennyi a kiilonbség a most és az akkor kozott.
Nincs semmiféle keresése a multnak, hanem igy ¢€ljiikk meg a jelent.

Azokban a hetekben valdban teljesen elvékonyodtam. Es csak igy tudom ezt magamnak

crer

kevesebb...

Végiil mar buskomor lettem, s komolyan gondolkodtam azon, hogy korhazba megyek, hadd
kezeljen valami 1élekkovacs egy keveset. De aztan elvetettem a gondolatot, mi tobb, Oriiltség-
nek taladltam. Hiszen ez itt Armind szobra, nem mads, ez itt egy ostoba és talan teljesen
sziikségtelen folyamat. Egy elképesztd rohadés, bosszantd, mindig bosszantd, hogy végiil
Orjongve tdmadunk ra barkire a kozeliinkben.

Le kellett mennem a miiterembe, ahogy a garazst csufoltam. Es le kellett iilndm a k6tomb elé,
orakig kerestem az abrat benne. Végiil mar kiviilr6l ismertem a tomb minden erezetét,
molekulajat, atomjat, elektronjat. Es olykor kevés tartotta, hogy ne ragadjak fel egy nagy
vaskalapacsot és ziuzzam darabokra az egészet. Atkoztam Armindot, hogy ilyen helyzetbe
sodort, hogy kiilonféle igéreteket tesz nekem, az értés igéretét, aztan nem ad semmit.

Hogy mi lett beldle? Mondanom sem kellene. Minden esetben lerogytam a kétomb elott és
sirtam, mint egy kis kolyok. Olykor még imadkoztam is a kéhoz, akéar a pogany a balvanyhoz.
Aztan vettem a papirokat, fényeket kapcsoltam, vettem a ceruzat, és le akartam rajzolni
Armind alakjat. Hogy néhany 6ra multan 6rjongve tépjem szét a vazlatokat; ekkor mar okollel
tamadtam a kétombre, €s véresre horzsoltam a kezem. De igy sem muikodott semmi. Képtelen
voltam munkahoz latni. Minden 6sszemosddott eldttem, €s igen, kozel keriiltem ahhoz, hogy
beleroppanjak ebbe a munkaba.

Es a legvégén rajottem, vagy nekifogok a munkanak, akar barmiféle vazlat nélkiil is, vagy
tényleg beleroppanok ebbe az egészbe. Hajnali négy 6ra kortl lehetett, mikor vettem a vésot
¢s a kalapacsot. Munkahoz lattam. Az elsé percekben még tétovazott a kezem, iitéseim
gyatrak ¢és erdtlenek voltak, hatarozatlanak. Az értelem viaskodott velem, érdes hangjan sugta,
hogy sohasem leszek képes végezni ezzel az alkotassal, szoborral, hogy végiil egyre diih6d-
tebben dolgoztam, ¢és ime: sikeriilt kikapcsolnom tudatomat. Délben tértem magamhoz, ¢€s
oriasit haladtam. Még mindig kaban, a csaphoz Iéptem, lemostam a raszaradt vért kezemrol. A
koészilankok arcomba pattogtak, itt-ott felsebezték azt. Kimostam a sebeket, szerencsére
szemembe nem keriilt szilank. Es kiléptem a ver6fényes, nyéri délbe. Percekig alltam a garazs
elott, vaksin pislogtam, szinte nem is tudtam, hol vagyok.

Apam hangja téritett magamhoz:
- Ebéd, fiam, gyere ebédelni.

Jozan és hiivés hangja teljesen magamhoz téritett. Volt valami vidadm kicsengése is ennek a
felszolitasnak, hogy magam is mosolyogni kezdtem. Es farkasé¢hes voltam. Es most mar
tudtam Oriilni, ismét.
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Ebéd utan néhany orat pihentem is. Gyorsan elaludtam, kelloképpen kipihentnek éreztem ma-
gamat, mikor felébredtem. A garazsba siettem. A k6tombbdl mar valamennyire kivilaglottak
Armind vonasai. Es mintegy Oraig nézegettem a tombot, mikor szarnycsapasokra figyeltem
fel. A nyitva felejtett gardzsba két gerle ropiilt be, az egyik polcon huzdédtak meg, s szinte
mosolyogni kellett rajtuk, annyira édesek voltak. Nem bantottam a madarkakat, par perc utan
el is feledkeztem roluk. Ismét vés6hoz nyultam. Es dolgozni kezdtem.

Es igy ment ez hetekig. Nyolc hét utan teljesen elkésziiltem Armind alakjaval, mér csak a
csiszolas volt hatra, ami dnmagéaban is komoly, erét igénylé munka. Ez id6 alatt a két gerle
fészket rakott maganak a polcon, s egy reggelen az otromba kis fészkecskében két tojast
fedeztem fel. Olykor a kezembdl iireget formaltam, €s Osszetett hiivelykujjamon keresztiil
belefijtam, ami olyan hangot adott ki, mely hasonlitott a gerlék hangjdhoz. Nevettem azon,
hogy ilyenkor az egyik gerle, valoszintlileg a bak, nagyon harcias poziciot vett fel, sot, egyszer
meg is tépazta a ndstényt.

Es végiil elkésziiltem Armind szobraval. Ha jobba belegondolok, elmondhatom, hogy jelen
sem voltam a sziiletésekor. Ugyanis az egész folyamatbol csak a csiszolasra emlékszem,
minden mas kitorlddott.

Kész, vége. Boldog lehet a pap, elkésziilt anyja siremléke. Boldog lehetek ¢én, ledobtam
Armind szobranak terhét. Sikeriilt megusznom ép elmével. Lesovanyodva, megkinozva, de
kész vagyok. Egy leplet dobtam a szoborra, felmentem a fiirddszobaba, és alaposan megmosa-
kodtam. Orakig aztattam magamat a kadban, el is szenderedtem benne egy keveset. Istenem,
milyen csond honolt bennem! Pedig alapjdban véve nem valtozott semmi, és mégis, valahogy
minden tobb, de ugyanakkor kevesebb is volt egy kevéssel. Valamiként mas ize lett az idonek,
a maganynak, a gondolatoknak és az érzéseknek. Csondesebbek lettek, sokkal tobbet mondo-
ak, és igy tovabb. Alapjaban véve nem voltam nagyon faradt, sot, egy keveset fel is voltam
villanyozodva, de mégis pihennem kellett, kialudnom magamat. Akartam, hogy igy legyen,
hiszen szegény testemet alaposan meggyotortem. Kezemen kérges lett a bor, ujjaimat alig
birtam kiegyenesiteni, ¢és a hatam is fajt, nehezen tudtam felallni.

Tobb mit huszonnégy 6rat aludtam egyhuzamban. Remek hangulatban ébredtem, és arra
gondoltam, megmutatom sziileimnek a szobrot.

Par pillanat multan levettem a leplet Armindrél. Es csend lett a garazsban. Aztan apam
megszolalt, nagyon rekedt hangon:

- Fiam, ez a szobor soha, de soha nem fog a pap anyjanak a siremlékére keriilni. Ertetted?

Es kiment a garazsbol. Tanacstalanul alldogaltam ott. Jo, de akkor mi legyen? Mit akar az
apam?

Masnap felhivta a papot. Elmondta neki, hogy elkésziiltem a munkaval. De 6 megtiltja nekem,
hogy az alkotdsom az 6 tulajdonaba kertiljon. A pap perrel fenyegetdzott. Apam viszont tudta,
hogy semmiféle szerzédést nem irtam ald megrendeldmmel. Nyugodt hangjan elmondta, hogy
hajland6é az altalam felvett 0sszeget megtériteni, s6t, némi banatpénzt is hozzatesz; a pap
kénytelen volt beleegyezni.

Apam ezek utan naponta tobb orat toltott a garazsban. Nem tudott betelni Armind szobraval.
Es egyszer csak azt mondta nekem, hogy fiam, innen még hidnyzik valami. Megijedtem.
Elrontottam valamit?

Es apam fogta Kisfény faszobrat, és az angyal elé helyezte.

- Latod? - kérdezte télem huncut mosollyal.
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Igen, lattam. Mindeddig Armind olyan volt, mint egy entitéas, alkotas, mely nem tud 6nmaga-
ban létezni. S ahogy Kisfény szobra labaihoz keriilt, azonnal célja is lett: vigyazzanak
egymasra, két kiilon 1étezés, mely szorosan Osszefiigg. Két szobor, egymas legjobb baratai,
hajlanddak feladni 6non 1étiiket, csakhogy egymasba olvadjanak. A konny is kiesett akkor, ott
a szemembdl. Végiil is ennyire egyszerii... Csak engedni kell, hogy a dolgok megtirténjenek,
¢€s ostoba ¢€s korrupt az, ki a dolgok menetébe megprobal beleszdlni. Tele van valamiféle
gbggel, elméje zavaros és csaknem hitvany.

Egy hétre ra allitottuk ki a szobrot. Persze, sikerrel. Es amikor az alkotasi folyamatrél
kérdeztek, alig tudtam valamit kinydgni. Nehéz elmondani, hogy az épiiletek beszélni tudnak,
és a kooroszlanok tényleg tudnak Orkodni. Még ha jatékosan is. De akkor se kezdj ki
erejukkel.

Apam az 0sszes vasarlot elutasitotta. Pedig én el szerettem volna adni Armind szobrat, hogy
rendezzem anyagi helyzetemet, de apam nem engedte. Inkabb jelentds pénzmennyiséget utalt
at a szamlamra, hogy elsapadtam szégyenemben, és véresre harapdaltam az ajkamat, mikor
megtudtam. Sohasem tudom meg, hogy miért tette ezt.

Hires lettem, és ettdl majdnem undorodtam. Estéimet azzal toltottem, hogy elrejtéztem a
kiallitd terem egyik sarkdban, és sokaig nézegettem Armind és Kisfény alakjat. Miutan
lekapcsoltak a villanyokat, €s sotétség teriilt a teremre, a két szobor alakja mintha vilagitott
volna. Ugy éreztem, hogy végtelen szeretettel Slelik at egymast, ebbdl fakad a fény... Bar nem
tudom, hiszen Armind soha tobbé nem beszélt hozzam.

Aztan az egyik késé délutanon nem mast, mint Esztert lattam a latogatok kozott. Istenem,
orakig nézte a két szobrot, és még tavolrol is lattam, hogy sir. Jol ismerte a teremort, s az
megengedte neki, hogy zaras utan is a teremben maradjon. Ott iilt hat, a két szoborral szem-
ben, és egyre folytak a konnyei. Kis 1d6 utan egészen Osszegornyedt a fajdalomtdl. De nem
mentem oda hozza.

Aztan egyszer csak megszolalt. Egy kérdést tett fel hangosan, alig érthetdon a konnyek és a
fajdalom miatt. Egy egyszeri kérdést:

- Istenem, mi ez? Mi ez?...

Jott, hogy hangosan valaszoljak, de nem tehettem meg. Inkdbb magamban suttogtam el a
valaszt:

- Ami kell... Ami kell Eszter, ez az, ami kell. Es nem az, ami azért kell, mert kell.

Olyan ovatosan és halkan, ahogy csak tudtam, kimentem a terembdl, ki az épiiletbdl. Hatra-
hagytam teremtményeimet, €s egy keveset emlékeimet is. A parkba tartottam, nincs innen
messze. Leliltem, szemben a két kdoroszlannal. A két gerlére gondoltam, eddig kibujhattak a
tojasbol a fiokak. Es Anzelm szobrara gondoltam, és néztem apam oroszlanjait... Es kényel-
mesen kinyljtottam a ldbamat, a pad tamfajara tettem a karomat, és némileg szomorua voltam.

Vigyazza mas szobraimat.
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Beethoven

Hadd haljon meg az Ige!
Mert az elso gondolat tétele soha nem nehéz. Bonyolult az ut, mi elvezet hozzd, am mégis...
Pillanatok jatékanak tinik...

Az elsé bekezdés a legszebb. Am nyomdban ott tiilekedik a tehetetlenség. Mégis: mindent
szétdob az Erd!

Az én teremto Erom!
Hadd haljon meg az Ige!

Lassan, egészen lassan alkotom meg tételeimet. Magamhoz olelem a multat, és mindenhato
leszek folotte. Igy akasztom zugkocsmditok fiistjére piszkos gondolataimat. Igy adom vissza
gondolataitokat. Hiszen éromemben ti alkottok engem. Hiszen ti vagytok létem ereje. gy
vagyok én nektek, altalatok. Gunyos ez? Igen. Perverz? Tobb. Elemi? Igen. Tehetetlen diihon-
gés? Tobb annal. Ezek az én szavaim, jegyeim biizos kiibli tarsasagaban, siiket zongora
mellett. Mégis: ezek a ti szavaitok. Mondtam mdr: az elsé gondolat tétele a legkénnyebb. Igy
lesztek az én nagyszerii tehetetlenségem.

Ma nem jottek értem, és ez nagyon megzavart. Azt hittem, hogy 6t 6rakor indulunk, azonnal
az uzsonna utan, és akkor minden a helyén marad. Hét 6rara hazaériink, leiilhetek szobamban
a gondosan megvetett agyra, kezembe vehetem kedvenc konyvemet, és maris olvashatok,
amig csak el nem alszom. Aztan ¢&jszaka valaki, vagy valakik, levetkdztetnek és betakarnak, és
én nyugodtan atalszom az éjszakat. Nem ugy, mint itt, az intézetben. Itt nem tudok aludni. Itt
elkabitanak, és ezért nem tudok aludni.

Péntek, délutan hat ora, és nem jottek utdnam. Ott tildogéltem az ablakban egészen hét oraig.
Sokan odacsoportosult korém, és drukkoltak. Biztattak, ne aggddj, meglasd, jonni fognak.
Hazamehetsz.

- Szerencsés vagy - mondta Pako -, te legalabb a hétvégére hazamehetsz. Mi maradunk. Ez
nem igazsag. Nem igy van, Lomek? - kialtott at a termen Lomeknek.

Lomek ott iilt a terem sarkéban, és mint mindig, most is papirpoharakat készitett. Ha elfogy a
papir, diihbe gurul, s olyankor maganzarkaba kell zarni, amig meg nem érkezik Amina
fondvér, és meg nem nyugtatja. Egyediil Amina fondvér tud banni Lomekkel, egyediil 6 tudja
megnyugtatni. TObben is azt mondjak, azért, mert Amina fondvér olykor lefekszik vele.
Lomeknek van a legnagyobb pénisze koziiliink. Olyan nd nincs, aki ne bukna erre, én tudom.
De ezt mindenki tudja. Es ez j6 dolog. Marmint a nagy pénisz.

Lomek mondott valamit, de hogy mit, azt nem értette senki sem. Csak egy pillanatra emelte
fel a fejét. Aztan tovabb tiirte a papirt. O papirpoharakat készit.

Pako legyintett.

- Bolond - mormogta. En tudtam, hogy irigykedik. O mar tizenegy éve itt van, nem latogatja
senki sem. Nincs is, ki latogassa, mert minden rokona, baratja halott. A kezelés koltségeit
abbol a pénzbdl fizetik, amit az anyja hagyott rd. Az apam bankja kezeli a pénzt. Vagyonos ez
a Pako, én tudom. Egész ¢letében nem lesz gondja pénzre.
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Hét ora koriil lemasztam az ablakbdl. Na mindegy, ma nem fognak jonni. Odamentem Lomek
asztalahoz, leiiltem, néztem, ahogy hajlitja a papirlapokat. Ugyesen csinalja. Belemeriiltem
ujjai rutinos tancaba, és nem foglalkoztam Pakoval, aki fel-ala 4galt a teremben, és megpro-
balta hiilyeségekkel tomni az emberek fejét. Pako mindig ezt teszi. Elégedetlen az ellatassal, a
gyogyszerekkel, az orvosokkal, a vécékkel, so6t, még a betegekkel is. Olykor hatarozottan
kikéri maganak, hogy egyszerre zuhanyozzon veliink. Es a masodik fogas mellé vorosbort
kovetel. Persze tilos italt fogyasztani az intézetben. Pako mégis megtaldlta a modjat, hogy
olykor némi alkoholhoz jusson. Es ilyenkor éjszakanként annyira lerészegedik, hogy alig
birunk vele. Masnap alig birja vonszolni magat. Es a személyzet nem érti, hogy mi van
Pakoval. O meg vigyorogva mondja el az iigyeletesnek, hogy azért ilyen, mert elitta az agyat
az ¢jszaka.

Lomek a legcsendesebb koziiliink. Soha nem beszél senkivel. Ha kérdezik, csak morog
valamit, teljesen érthetetlentil. Eleinte nehéz volt ezt megszokni. Aztan idovel Lomek egyre
érthetébb lett. Tudjuk olvasni az érzéseit. Melyek eléggé bonyolultak, azt hiszem. Szamara a
realis vilag nem létezik. Illetve igen, de nem Ugy, mint nekem. Hu, ez nehéz, de azért
megprobalom elmagyarazni.

Szoval az egész onnan indul, hogy Lomeket egy 6szi napon behoztak az intézetbe. Oktober
tizenhetedikén, igen. Semmiféle ellenkezést nem mutatott. Apja és anyja hozta. Apja szob-
rasz, anyja nem dolgozik (pedig azt hiszem, hogy kellene dolgozzon, nem normalis, ha valaki
nem dolgozik; én példaul fogpiszkalokbol szoktam kiilonféle barkakat, hajokat 6sszeragasz-
tani, aztan az egyik apold segitségével az Interneten arusitom, sikeriilt is eladjak a kilencven-
nyolcbdl négyet, eddig). Lomek is szobrasz, ahogy késobb megtudtam. Legutobbi munkajaval
kiallitasok seregét nyerte meg, mégis sziileivel lakott. Nem értem. En maér tizenhét éves
koromban elkoltoztem otthonrol, s egészen jo kis iizletet hoztam Ossze, motorcsonakokat
forgalmaztam. Vasarloim igazan gazdag és fontos emberek voltak. Ugyhogy jol éldegéltem,
igen. De most hagyjuk.

Szoval behoztak Lomeket, ¢s Amina fonOvér azonnal kegyeibe fogadta. Addig én voltam a
kedvence. Lomek kiiitott a nyeregbdl, a fenébe is! Akkor haragudtam réa, nagyon. De késdbb
elolvastam a szobrasz ¢lettorténetét. Valamelyik magazinban bukkantam ré; mindenféle
ujsagokat hoznak ide, hogy szorakoztassanak minket.

Lomek eddig minddssze harom szobrot faragott. Vagy kettét, ahogy nézziik. En egyiket sem
lattam. Az els6 szobor valamiféle szerzetes szobra volt, nem jut eszembe a neve. A masodik
szobor faszobor, egészen kicsike, lattam a képét az jsagban, egy kislanyt abrazol. Kicsi fény
a szobor neve. A harmadik szobor neve Armind, és egy angyalt abrazol. En nem hallottam
ilyen nevii angyalrdl, és azt is hittem, hogy Lomek hibat kovetett el. Es azért van az, hogy
Lomek két szobrot faragott, hogy ne mondjak ellent magamnak, mert az a kicsi fényes szobor
¢s Armind szobra parost alkot, mind a kettdt kiallitjak, ahova elviszik. Armindot kébdl faragta
ki. Es a készobor elé rakjak azt a fényes szobrot, ugyhogy egy szobrot alkotnak, egybe-
olvadnak, azt mondtak nekem. En ezt egy ideig nem hittem.

Lomek azért keriilt ide, mert elkezdett dolgozni egy ijabb szobron, azt mondtdk nekem. Ezt
Pako mondta, 6 mindent tud itt mindenkirdl. Valdsagos torténésze ennek a helynek. Még azt
is tudja, hogy hany téglabol épitették az intézményt, hany ablaka van, milyen balesetek voltak
az épitéskor, mennyi pénzbe kerlilt az épitdanyag, tényleg, mindent tud errdl a helyrdl. De ha
megkérdezed tdle, hogy mennyi tiz plusz negyvenegy, nem tud valaszolni.
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Tehat Lomek azért keriilt ide, mert ujabb szobron kezdett dolgozni, és ki tudja, taldn nem birta
a munkat. Csendesen iildogél a sarokban azéta is, papirpoharakat készit. Es egyszer tett vala-
mi olyat, amit senki sem értett, ¢s mindenkit nagyon elszomoritott. Azdta nagyon tiszteljiik
Lomeket, Pako meg egyenesen a baratjanak tartja magat. Pedig Pako senkivel sem baratkozik,
soha. Mindenkibdl ginyt (iz, olykor még magabdl is.

1997. januar tizenkilencedikén tortént, vasarnap, €éppen ebédhez késziiltiink. Lomeket nem
talaltuk sehol sem, és ez mindenkit idegessé¢ tett. El fogjak halasztani az étkezést, ha Lomek
nem kertl eld, és ez nem jo senkinek sem. Szérnyti, hogy a kis dolgok hogy fel tudjak boritani
a napok jol megszokott menetét.

Tanakodtunk, taldn kellene sz6ljunk valamelyik apolonak. Nem jo, ha elhalasztjak az ebédet.
Végil tigy dontottiink, hogy megkeressiik a szobraszt. Akkoriban még szabadon jarkalhattunk
az intézményben, napkdzben lemehettiink az udvarra, tehettiink mindent, ami kedviinkre volt.
Minddssze annyit vartak el toliink, hogy pontosan betartsuk a programot. Az étkezéseket, a
kezelések idOpontjat, a lefekvést, a felkelést, és igy tovabb. Kiilonben azt tehettiink, amit
akartunk, igen. Igen, igy van.

Szétszéledtiink az intézet minden sarkdba. Pako szervezte meg a keresést. O mindent meg
szeret szervezni. O ilyen. Nekem az udvart jeldltem ki. Ott keressem Lomeket. Diihs voltam.
Hideg van kint, nagyon hideg. Nekem meg semmi téli ruham nincs - mondtam Pakonak.
Vigyorgott, a szobajaba vitt, egy par bakancsot szedett eld.

- Aztan csend legyen - mondta.

Fogalmam sincs, honnan szerezhette a bakancsot, tilos volt més 61t6zékben jarnunk, mint mit
az intézet adott.

Hat felhtiztam a jo meleg labbelit, magamra vettem Pako kdpenyét is, és kimentem az
udvarra. Tobb napja hullott a ho, hogy alig lattam valamit a stirti pihéktdl. Percekig bolyong-
tam az udvaron, nem lattam Lomeket sehol. Nagyon diihos voltam, ki is melegedtem, a nagy
hoban nehéz volt a jards. Aztan gondoltam egyet, és hatramentem a kertbe. S ahogy
kozeledtem a kerthez, egyre idegenebb érzéseim voltak. Ezt nem tudom masként elmondani.
Igen, idegen érzéseim lettek. Végiil mar szinte féltem, de valami azt mondta, hogy menj csak
nyugodtan, nem lesz semmi bajod, sét...

Es akkor meglattam a szobraszt. Térdelt, arcat szorosan a térdéhez nyomta. En nem értem,
miként, de azt hiszem, hogy a testébdl meleg aramolhatott ki, mert koriilotte tobb méteres
korzetben meg volt olvadva a ho. Sot, ahogy a hopihék hullottak lefele, Lomek kozelében
megolvadtak, ¢s vizcsOppok formajaban estek a foldre. Pedig olyan hideg volt azon a napon,
minusz tizennégy Celsius fok.

Hat én akkor nagyon megijedtem. Els6 gondolatom az volt, hogy visszarohanok, ¢és sz6lok
Pakonak, 6 tudni fogja, hogy mit tegyek. Illetve mit tegylink, igen. De azért kivancsi is
voltam, igen. Es el is bambultam ott a gondolatok kozott, mikor Lomek megszolalt:

- Démenotar, gyere ide!

Azt hiszem, ugy nézett a hata mogé, hogy észre sem vettem. Vagy nem nézett rdm, nem
tudom. Jo, gondoltam, most odamegyek hozza, és megmondom, hogy ne tegye ezt, mindenki
ideges, késziilni kell az ebédre, azt nem lehet elhalasztani, mert elrontja az egész napot. Nem
szabad a napokat megbolygatni nyugalmukban, ¢és ezt neki is tudnia kell. Ezt meg kell
mondanom neki. Ugyhogy odamentem, mert ez fontos dolog, igen. De nem engedte, hogy
szohoz jussak. Felemelte az arcat, kiegyenesitette a derekat, de térdelve maradt.
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- Tudod, mi teremtiink mindent - suttogta. Nekem erre az jutott eszembe, hogy ne, Lomek
beszél, és egy kicsit csodalkoztam azon, hogy eddig erre nem gondoltam.

- Figyelj ram, Démenotar - suttogta tovabb Lomek. - Figyelj ram. Nézd, mi teremtiink
mindent. Mi vagyunk minden, és nincs rajtunk kiviil semmi més. Ezért nem vagyunk egyediil
soha, mert 6non tarsai vagyunk énmagunknak, egymasnak...

Es itt felemelte a kezét. Kicsit megriadtam, mi lesz, ha meg akar iitni? O olyan nagy ember, én
alig érek a derekaig. Nem is tudok védekezni, meg is 6lhet. Igen.

De Lomek nem tdmadni akart, hanem kinyujtotta karjat, és alig néhany centire a megolvadt ho
folé helyezte. Ujjai szétalltak, karja kissé remegett.

- Tudom, hogy nem érted - suttogta. - De ne is értsd, csak nézd...

Es lassan, egészen lassan elkezdte felemelni a karjat. Es ahogy emelte, kristalytiszta jégoszlop
kovette a nagyon lassi mozdulatot, mintha Lomek tenyere magnes lenne, €s kivonzana a
f6ldbdl a jégtombot. Nem hittem a szememnek.

Es a szobrasz, anélkiil, hogy hozzaért volna a méter magas jégtombhodz, formdini kezdte a
jeget. Ujjait alig-alig mozgatta, mintha simogatta volna a jeget, és az engedelmeskedett akara-
tanak, mozdulatainak. Lassan format o61tott a jégtomb, és egy kisgyerek alakja allt eldttiink,
egy tokéletes jégszobor. Istenem, ez lehetetlen, gondoltam, és remegett bele a testem.

- Mindent mi teremtiink - suttogta Lomek -, mindent, mindent mi teremtiink. Es az elemek
annyira maganyosak, hogy nem gondolunk rajuk... Pedig olyan szivesen engedelmeskednek
torvényeinknek, és azért olyan szomortak, mert teljesen elfeledkeziink roluk, teljesen. Erted,
Démenotar? - kérdezte, és ekkor a jéggyerek arcara iranyitotta mozdulatait, és ennek hatasara
a gyerek arca nagyon szomoruva valt, és konnycseppek jelentek meg az arcon.

- Olyan maganyosak az elemek, Démenotar, annyira magéanyosak... Eppen annyira, mint mi
vagyunk egymasban... Nem figyeliink az elemekre Démenotar, mert nem figyeliink egymasra.
Erted? Erted, Démenotar? - kérdezte egyre.

- Azt hiszem értem, Lomek... - mondtam. - Azt hiszem, értem...

Es olyan szomoru lettem, hogy sirni kezdtem, pedig addig soha életemben nem sirtam. Végiil
mar zokogtam, ¢€s jott, hogy megdleljem a szobraszt. Es azt hiszem, hogy 6rékig alltunk ott, és
néztiik a szobrot, azt a szomoraan sir6 gyereket, mely alig néhany perc alatt sziiletett meg.

Végil: jaj, menniink kell, tal sok ideje vagyunk idekint. Tekintettel kell lenniink mésokra is.
Teljesen felborul a napjuk. S6t, eddig mar fel is borult...

- Ne aggoddj, Démenotar - mondta Lomek. - Most nincs id6. Most nincs 1dd... Most csak
vagyunk, €s ez mindennél tokéletesebb. Most dnmagunk elemi erdi vagyunk egymasban egy-
masnak.

Merem 4allitani, hogy akkor tokéletesen megértettek a szobraszt, ¢s késobb elveszitettem ezt az
érzést. Nem tudom, miért.

Nehezen allt fel, reszketett az egész teste. Mintha kimeriilt volna, legaldbbis ezt lizenték
mozdulatai. Kénnyek folytak az arcan, nagyon boldogtalannak tiint. Es akkor tudtam, hogy
miért boldogtalan, most nem tudom. Akkor tudtam, miért olyan szomoru €s maganyos Lomek.
De nem sajniltam &6t, hanem szerettem. Es azt hiszem, hogy akkor az volt a baj, hogy
Lomeket til sokaig nem szerette senki.

- Menjiink be, te kis torpe - mondta, ahogy mellém ért. - Menjiink be, és vessiink véget ennek
a komédianak.
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A kezét nyujtotta felém. Es ugy mentiink be, hogy fogtuk egymas kezét. Mulatsagos lehetett,
ahogy ott mentiink: a hatalmas termeti szobrasz ¢és a kis torpe. Féltem egy kissé: eddig tiivé
tettek értiink mindent, és meg fognak biintetni. Lomeknek lett igaza. Pako az ajtéban fogadott,
¢és vigyorogva gratulalt, hogy ilyen hamar megtaldltam Lomeket.

- Mehetiink ebédelni - dobta fel sipkdjat a levegdbe.
Masoknak alig néhany percig voltunk kint a kertben.

Csendben ¢és rendben folyt le az étkezés. A botrany csak masnap tort ki, amikor az egyik apolo
felfedezte a szobrot a kertben. Azonnal rajottek, hogy Lomek készitette, s mivel a munka
tokéletesnek bizonyult, az orvosok hibaztattak az apoldkat: miként volt lehetséges az, hogy
egy beteg a fagyban, a hoban orakat tolt a kertben, és 0k észre sem veszik. Ha tudtdk volna,
hogy a szobor ugymond alig néhany perc alatt elkésziilt...

Es megszigoritottak a szabalyokat. Ezentul csakis csoportosan mehettiink ki az udvarra, akkor
is legalabb egy apold veliink kellett tartson, €s az intézetben sem lehettiink egyediil a szobank-
ban. Es éjszakéra is bezartak benniinket, pedig mindeddig ilyenre nem volt példa a Worth
elmegyogyintézetben.

Pako néhany nap multan odaperdiilt hozzam, €s kiszedte beldlem, hogy mi toértént a kertben.
Azt hittem, ki fog giinyolni, nem ez tortént. Nagyon komolyan hallgatott végig.

- Azt hiszem, tudom, hogy mirdl beszél a manus - mondta végiil. - Nekem is volt ilyen
érzésem, gondolatom - folytatta, €s sem gliny, sem fontoskodas nem volt hangjaban.

Neéhany percig elgondolkodott.

- Tudod mit? - kérdezte aztan, és felcsillant a szeme. - Nevezziik mesterséges fizikanak. Erted,
torpe? Ez mesterséges fizika. Erted?

Hat, nem értettem. De hallgattam. Pako zseni volt. Agya ugy mikodott, hogy az apro
dolgokban nem tudott érvényesiilni (példaul mindig elfelejtett fogat mosni, s ha nem sz6lnak
rd, hetekig nem cserél alsonemiit, és igy tovabb), de a nagy szamok ¢€s a metafizika vilagaban
otthon volt. Olykor még az intézetben is felkeresték kiillonféle fizikusok, matematikusok, és
Pako kivétel nélkiil lekezelte dket, és kapasbol vagta ra a valaszt a legbonyolultabb kérdé-
seikre is, sOt, téziseiket azonnal kiforgatta. Fogalmam nincs, miként keriilt ide. Igaz, mar arra
sem emlékszem, hogy én miként keriiltem ide.

De hogy a szobrasz miként emelte ki a jégtombot a f6ldbdl (maradjunk ennél a megfogal-
mazasnal), és miként formalt beldle szobrot, arra Pako sem tudta a valaszt.

- Sejtéseim vannak - mondta, ha kérdeztem téle. - De azt hiszem, hogy a te kis koponyad
ugysem fogadna be ezeket a dolgokat. De hogy Lomek messze til van itt mindenkin, az is
biztos oregem. Es hogy mit keres még itt, arrél fogalmam sincs. Azt hiszem, 6 vélasztotta ezt
az egészet, ¢s valahogy mégsem. Fogod az adast? He? Vannak olyan dolgok, melyek
meghaladnak minket, az altalanosan elfogadott 1étezést.

- Végiil is logikus a dolog... - folyatta aztan, és az asztalra konyokolt. Homlokat sszerancolta,
szemében fény gyult ki. - Lomek sokkal konnyebben tudja ezt tenni, mert szobrasz, anyaggal
dolgozik, de végiil is a teremtésrdl van szo, mit ahogy az ir6 is teremt. O kovet, agyagot, fat
vagy tudomisén mit formal meg, az ir6 meg leirja a gondolatokat, s6t, masok gondolatat is a
magaénak hiszi, vagy észreveszi, hogy mit hisznek masok. Ilyesmik... Erted, Démenotar?
Erted mar? Neki egy kicsit konnyebb, mert mar eleve a teremtés aktusat hasznéalja. Ez a
kiilonbség a fizikusok és a teremtés kozott - kuncogott.
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Es a fejemre csapott.
- Na, ennyi. Menjlink, harapjunk valamit.
Felallt az asztaltol, ki akart menni a szobabol. Hirtelen visszafordult.

- A fizika kitolja magat, érted? - kérdezte, €s hevesen gesztikulalt, mintha hipnotizalni akart
volna. - A fizika kitolja magat, sOt, mar az a sz0, hogy fizika, ¢élettelenné teszi ezt az egészet.
Lomek az é¢letrél beszElt és beszél, és nem tett mast, mint parancsolt az elemeknek. Ez
egészen meseszerl a te buksi fejednek, hehe. De igy van. Valahogy tudja az elemeket, és ezért
az elemek tudjak 6t. De ez is ellentmondasos. Szdval te sem érted, biztos.

Intettem, hogy bizony nem értem. Mérgesen legyintett:

- Eh, mindegy. Na, arr6l van sz6, hogy minden olyan, mint amilyennek akarjuk. Fogalmi
eltérések vannak csupan, az is a mi fejiinkben. Fogod, ember? Te példaul azért vagy torpe,
mert az akarsz lenni.

Diihbe gurultam. Még hogy én torpe akarok lenni?

- Na, miel6tt kivernéd beldlem a szuflat, inkabb figyelj még ide egy keveset - kacagott, és
ekkor meg is bocsatottam neki a kijelentést, mert tudtam, nem akar gunyt tizni beldlem, nem
akar megsérteni. - Tehat azért valasztod ezt az allapotot, igen, ezt az dllapotot, hogy valami
mas légy. Persze ide bejon reinkarnacid, meg mas szarok - és gy vagta ki a szot, hogy szinte
sértve éreztem magamat -, de az nem teljesen igy van. Lomek azt mondta, hogy egy tudat
részei vagyunk, mas és mas formaban, sét, egyszerre 1éteznek ezek a formak, mert nincs 1do.
Arrol beszéltél, hogy ugy tint, 6rakig vagytok odakint a kertben. En sem vagyok hiilye,
tudom, hogy azt a szobrot nem lehet néhany pillanat alatt elkésziteni. Erted? Széval mar akkor
tudtam...

Itt par pillanatig elhallgatott, merden nézett.

- Nézd, Démenotar - folytatta halkan, és nagyon komolyan. - Nem tudom elmagyarazni neked.
Nem azért, mert nem vagy eléggé okos, hanem azért, mert ennek semmi kdze sincs semmihez
sem, amit tanultdl. Ez mindennek ellentmond, latszolag, mert ilyen a természete. Ne nézz
bolondnak, ember, mert kupan vaglak. Széval nem tudom elmagyardzni. Mert amit Lomek
mondott, abban az is benne van, hogy egyszerre van szentség a vilagban és nincs semmi
szentség. Lomek mar nincs koztiink, érted? Szdval 1atod, hallod 6t, de 6 mar nincs itt.

- De itt van...
Pako megrazta a fejét.

- O mér ott van, ahol majd mindenki lenni fog. Nekiink ez idének tiinik, neki nem az. Miként
i1s fogalmazzam meg? Hat az ugy van - mondta, ¢és lattam, hogy nagyon igyekszik meg-
valogatni a szavait -, hogy biztonsagba helyezte itt a testét, és ¢ elment.

- A pokolba is - diihodott fel. - Ugysem érted meg, minek a fenének dumaljak itt. Menj a
francba! - kialtott ram, €s kirohant a terembdl, bevagta az ajtot maga utan.

Hiiha... Na most itt mi tortént?
Pako ekkor kinyitotta az ajtot €s ezt kialtotta be:

- A szobrasz mar azel6tt készen van a munkajaval, mielétt egyaltalan nekifogna. Es ez
mindennel igy van. Fogod az adést, bazdmeg?! - és ismét becsapta az ajtot, és elviharzott.

Hat igy tortént. JO1 meséltem el? Nem tudom. Na jo, zavaros, igen.
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Es ezek utan tényleg nem tortént semmi kiilonds. Sem én, sem Pako nem beszéltiink tobbé
err6l. Lomek meg nemhogy errdl, hanem semmirdl sem beszElt. Csak hajtogatta a papirt,
papirpoharakat készitett. [gen. Ennyi tortént, minden ment tovabb a maga utjan.

Azon a hétvégén nem vittek haza a sziileim. Kedden deriilt ki, hogy miért nem. Kedden, igen,
2001. marcius hatodikan délben hivatott a kezeldorvosom. Némileg zavarban volt, szinte
sajnaltam. Nekem szabad, igen.

Leiiltetett, limonadéval kinalt. Az apoldt nem kiildte ki, azt hitte, nem tiinik fel nekem. Es
elmondta, hogy meghalt az anydm. Nem baj, gondoltam magamban, nem baj. Ott van Berta
néni, az oreg dajkam, 6 majd helyettesiti az anyamat a hétvégéken. Pontosan tudja, hogy mire
van sziikségem. Es sokra nincs sziikségem. Aztan, mikor az orvos végezett velem, vissza-
mentem a nagyterembe a tobbiek kozé, és eltelt az a nap is. Nem volt semmi kiilonds benne,
igen.

Kovetkez6 hétvégén apam értem jott. Szomoru volt, késett is, és ez megzavart egy keveset.
Apam sohasem szokott késni, nagyon pontos ember. Diithos voltam rd a késésért, de nem
sz6ltam semmit.

- Anyad meghalt, fiam - mondta, miutan beiiltiink az autoba.

- Tudom, édesapam - valaszoltam. Mindig igy szolitottam: édesapam. S ha viccelni akartam,
akkor: oregur.

Apam intett a soférnek, hogy indulhatunk. Es elindultunk. Es egész tton nem széltunk
egymashoz. Szinte meg lehetett fogni a némasagot az autdban, olyannyira massziv volt. Igen.

Igazam lett, Berta néni tokéletesen ellatta anyam szerepét. Szeretem a dajkdmat. Mindig
pontos, nem siet el semmit, €s nem fecseg a levegdbe. Mit is beszélek: néma. O néma.

Sokaig olvastam, aztan letettem a konyvet. Ez sohasem tortént igy. Eddig mindig belealudtam
az olvasasba. Azt hiszem, hogy éjfél koriil lehetett. Igen, éjfél volt. Es élveztem, hogy
nincsenek most bennem gyogyszerek, hogy kiiissék a tudatomat. Fel-ala sétaltam a szobaban.
Nekem van atalakitva ez a szoba, nekem, a torpének. Kicsi asztalok, kicsi székek, minden
kisebb, hogy kényelemben legyek. Nincsenek testvéreim. Anyamék mindent megtettek, hogy
minél nagyobb kényelemben legyen részem.

Es ott, akkor annyira idegeniil éreztem magamat! Annyira szerettem volna elmenni ebbél az
egészbol! Annyira szerettem volna mas helyeken lenni! Nem pedig visszamenni a szanato-
riumba, indulds pontosan vasarnap tizenkét orakor, odaériink kettd ora eldtt négy vagy hat
perccel. Annyira szerettem volna mas lenni, ha ugy tetszik... Igen.

Es megszoktem apamék hazabol, és megszoktem a szanatoriumbél. Kinyitottam apam
dolgozo6szobdjat, kinyitottam a széfet, magamhoz markoltam jo sok csekket, és elmentem.
Ko6zben kuncogtam magamban: azért nyitottam ki, hogy becsukjam. Igen. Es persze gondom
volt arra is, hogy egy b6rondot telepakoljak kiilonféle ruhakkal. Es tisztességesen feloltoztem.
Es vasarnap reggel a bankba siettem, és az nyitva is volt, és apam szamlair6l kiilonféle
pénzosszegeket utaltam az én szamlamra. Loptam, persze. Nem is tudom, miért, mi kellett
nekem. Akkor...

Es mikor elegendé pénzem volt mar, hogy soha ne legyenek anyagi gondjaim az életben, tgy
dontéttem, hogy utazni fogok. Bejarom ezt a jo oreg foldgolyot.
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Naiv voltam egy kicsit, igen. Csak a szomszédos varosig jutottam. Megszalltam egy olcséd
hotelben, a szobat egy hétre vettem ki. Napkdzben a varosban jartam. Bamultam csodait, €pii-
leteit. Az emberek meg engem. Szerencsére nem sokat és nem sokan. Es szerencsére apamék
sem kaptak meg. Biztosan kerestek. A mai napig nem értem, miként nem jutottak el hozzam.
Hiszen ott voltak a szdmlak, azokat lehetett kovetni. Na mindegy, valahogy megtsztam.

Azért mondtam le az utazasrél, mert taldlkoztam egy lannyal, és néhany nap utdn maris
gyongéd szalak kotottek ossze benniinket. Gyonyori lany volt, életemben nem lattam szebbet.
Es az, hogy engemet, a torpét elfogadott, az hihetetlen volt. Szerencsésnek éreztem magamat,
nagyon. Es oriiltem, oriiltem neki, igen.

Két hét utan 6sszekoltoztiink. Egy padlasszobaban htiztuk meg magunkat, nem messze a varos
kozpontjatol. Alig jartunk ki a lakasbol. A szomszédos Oreg néni intézte a bevasarlast, a
kiilonféle szamlak kifizetését, Anna néni. Mi valdsaggal Gsztunk a boldogsadgban. Anna néni
is azt hitte, hogy hdzasok vagyunk, €s nekem jol esett tetszelegni ebben a szerepben.

Edes Arminam minden reggel pontban hét oérakor ébredt. Kavét fozott, s elkészitette a
reggelit. En még agyamban fekiidtem, mikor felszolgalta (kiilon agyban aludtunk, Armina
sohasem engedte, hogy szexualisan kozeledjek hozza, ¢és ez eleinte bosszantott, am végiil
elfogadtam; ez volt az &ra, igen, ez volt az ara boldogsagunknak, hogy nem Iéphettem
szexualis kapcsolatra vele). Reggeli utan zenét hallgattunk, és nagyon sokat beszélgettiink,
olykor hosszasan csokoldztunk, és hosszasan jatszottunk édesem macskajaval, Mozival. Aztan
ebéd, ebéd utan egy kis pihend, és olykor séta a varosban, de ez utobbi nagyon ritkan, és
mindig kedvesem szabta meg az ttvonalat. Voltaképpen teljesen atengedtem magamat neki,
engedtem, hogy megszabja az életemet, boldogsagunk menetét, nem csupan azért, mert
tapasztalatlan voltam a szerelem terén, hanem azért is, mert modszeresen tudott gondolkodni,
mindent mddszeresen megtervezett, ezért nagyon jO volt ugy ¢élni, hogy nincs semmiféle
meglepetésszeri €letviteliinkben.

Es négy évig éltiink igy, azt hiszem, hogy dldottan boldogan.

Aztan mindennek vége szakadt, brutdlisan. Armina egy este kozolte velem, hogy silirgés
elintéznivaldja van, és legyek olyan édes, hogy ne kérdezzek semmit sem, hanem engedjem,
hogy utjara menjen, néhany 6ra multdn haza is tér, és akkor minden rendben lesz, tobbé
sohasem hagy egyediil.

De reggel egyediil ébredtem, és Armina egész nap nem jelentkezett. Néhany percre még Anna
nénihez is atmentem, hogy eliissem az 1ddt, az Oregasszony szivesen fogadott. Mozit is
magammal vittem, a macska idegesen jart fel-ala a néni kellemes otthondban, nem fogadta el a
tejet sem, amit Anna néni toltott neki. Végiil hazamentiink, és a nap hatralévé részében a
hintaszékben iiltink. Orakon keresztiil simogattam Mozit, de egyszer sem dorombolt a
macska, mi tobb, olykor idegesen midkolni kezdett. Nyugtalansaga ram is atragadt. Hol van a
kedvesem?

Az ¢&jszakat is kettesben toltottiikk, Mozi mellettem aludt. Illetve csak én aludtam, a macska
nem. Es reggel sem volt semmi hir Arminarél, pedig annyira reméltem, hogy kinyitom a
szemem, ¢és ott fekszik a mellettem 1évé agyon, mintha mi sem tortént volna. Es fel is
késziiltem arra, hogy nem is teszek fel neki semmiféle kérdést, hogy hol volt, mit tett, miért
nem jott haza idejében. Nem, én szeretem Ot, s ezért nincs sziikségem kiilonféle kérdésekre,
igen...

M¢ég az agyban fekiidtem, amikor kopogtak az ajton. Azt hittem, hogy élettarsam jott haza,
gyorsan magamra kaptam a halokopenyt, €s amennyire kurta labaimtol telt, szaladtam ajtot
nyitni. De az ajtoban Anna néni allt, nem Armina, kezében ujsagot tartott. Es kedvesen bevitt
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a konyhdba, és leiiltetett, elém helyezett egy pohar vizet, s azt mondta, hogy most legyek
erés. Es olvasni kezdett az ujsagbol. Kideriilt, hogy Armina meghalt, 4tvagott torokkal talaltak
egy rossz hirli negyedben, az egyik félrees6 utcaban. Es kideriilt, hogy az utobbi négy évben
egy transzvesztitaval éltem, egy férfivel, egy nagyon noéies férfivel. Aki, miel6tt taldlkoztunk
volna, prostitudlta magat. Az 0jsag szerint azért gyilkoltdk meg, mert Osszetévesztették egy
ndi prostitualttal, és az illetd személy nem tudta lenyelni tévedését, hat sz6 nélkiil végezett a
transzvesztitaval. Hat ez tortént.

Eldszor a dobbenet vett erdt rajtam, igen. Aztan késObb a kétségbeesés, igen. Aztdn, miutdn
eltelt néhany hét, és kikaszalodtam az Onsajnélatbol, csak akkor kezdtem el gondolkodni,
hogy néhai kedvesem miért is valasztotta ezt az utat. Es rajottem, hogy nem haragudhatok ré,
hanem magamra haragudhatok a figyelmetlens€ég miatt. Micsoda Oridsi erdfeszitésbe
keriilhetett neki leplezni, hogy férfi, mikozben velem élt! Es mi mindent meg nem tett, hogy
ne rontsa el ezt az illuzidt - bennem! Es arra is rajottem, hogy mennyire - szerethetett, igen.

De akkor miért kellett ismét az utcara mennie? Miért? Aztdn rajottem a valaszra is: nem
adhattam meg neki azt, mert lehet, hogy elveszit. Es ez a legtragikusabb ebben az egészben,
ha ugyan beszélhetiink tragédiardl. Igen, igy van. Mert ez az egyetlen dolog, amiért
hibaztatom. Igen. Mert lehet, hogy tovabb szeretem akkor is, ha titka leleplezodik.

Valéban igy lett volna? Erre sohasem fogom tudni a valaszt. S mivel nem fogom tudni a
valaszt, magam is né¢hai kedvesem gyilkosava valok, egy keveset. Nehéz lesz igy ¢éIni tovabb.
De ezentul ez is az életem része, €s ezért nem fogom megtagadni. Igen.

Azt hiszem, hogy tovabbra is szeretni fogom 6t.

... €s évekig voltam egy kiilonds, maganyos allapotban, €s nem kerestem a kapcsolatot senki-
vel sem, és nem tudtam, mihez kezdjek az ¢letemmel. Nem besz¢lt hozzam senki €s semmi,
igen, egy sziirke pont lettem egy padlasszobdban, nem messze a varos kézpontjatol. Lemond-
tam arrol is, hogy utazzak, mert nem taldltam értelmét semminek sem. Nem elégitett ki
semmi, hat akkor minek...

Aztan lassan rajottem: csakis magam tehetek arrdl, hogy valami valtozzon az ¢letemben. Hat
konyveket vasaroltam, olvasni kezdtem. Es a konyvek elvezettek a zenéhez is, hat kiilonféle
lemezeket vasaroltam, és igen, €lvezni kezdtem Monteverdi, Mozart, Berlioz és az isteni
Beethoven hangjait. De nem csak... Hallgattam mas zenéket is, és mindent Osszeolvastam,
igen... Es ennek Anna néni nagyon 6riilt, nagyon. Es olyan jolesett 6rome!

Es nagyon vigyaztam Mozira, a kicsi, €édes macskamra. O nem jart ki a hazbdl.

Es egy id6 utan raszoktam, hogy este hosszl sétakat tegyek a varosban. Altalaban a kézpont-
ban maradtam, a torténelmi épiiletek kozott, €s ordkig barangoltam a tobb-kevésbé meg-
szokott utvonalakon. Es egyik este felfedeztem, hogy az épiiletek beszélnek egymaéssal, és
magukkal, és ez az érzés ringatni kezdett, igen. Es az épiiletek utan kovetkezett az utak, a
szOkokutak, a bokrok €s a fak €s a szobrok hangja, €s hirtelen ott talaltam magamat valamiféle
pompas rendszerben, mely egyszerre rendszertelen, €s tele van élettel, 1étezéssel, tele van a
van-nal, és maganyom egy csapasra elmult, 6rokre. Megértettem, hogy mit jelent az 6rok
fogalma, bar be kell vallanom, hogy az értésnek vajmi kevés koze van ehhez. Es egyre tobbet
gondoltam Lomekre, a szobréaszra, és Pakora, a zsenire. Es egyre gyakrabban eszembe jutottak
szavaik. Lomek tette, aktusa, és Pako magyarazata. Igen, mar nem voltam egyediil.

Es amikor ebben a varosban is kiallitottadk Armind és Kisfény szobrat, magam is elmentem a
kiallitasra. Es néztem az angyalt és néztem a gyereket, és a konnyek folytak az arcomon. Nem
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tudom, miért. Talan... talan azért, mert egyszerre lehetett Oriilni, és szomortnak lenni a
szobrok lattan. Két hétig volt kiallitva a szoborparos, €s én mindennap elmentem, hogy
lathassam Lomek alkotésat, teremtményeit. Nem voltam egyediil. Feltlint, hogy ugyanezt tette
egy kozépkoru nd is. Megprobaltam beszélni vele. Csak annyit tudtam zavaros szavaibol
megeérteni, hogy egylitt utazik a szobrokkal, barhova is viszik azokat. Minden kiallitason ott
van, képtelen elszabadulni a szobroktol, képtelen elszabadulni a szobrasztol.

Sajnaltam 6t. Aztan elmondtam neki, hogy mi tortént Lomekkel. Hogy a Worth intézetbe
keriilt. Es elmeséltem azt a kiilonos torténést is, mi koztem és a szobrasz kozott tortént meg.
Tulajdonképpen elmondtam neki mindent, nem is tudom, hogy miért.

Es a nd szemem lattara roskadt ssze. Csak késébb értettem meg, hogy miért. Evek multan
kideriilt, hogy Lomek ¢lettarsa volt, néhany éven keresztiil. Nevére mar nem emlékszem.
Akkorra mar szdmomra az a né is Lomek alkotdsai koz¢ tartozott. A negyedik szobor. A
dolgok olykor legalabb annyira bonyolultak, mint egyszertiek. Igen.

Aztan lassan megoregedtiink, Mozi, a macska, és én, Démenotar, a torpe. Es ekkor tettem egy
utazast, ¢letem elsd €s utolsd utazasat. Sziileim sirjahoz mentem el, 6k mar régen meghaltak.
Akkorra mér biztos voltam abban, hogy apam szandékosan nem kerestetett. Hogy miért, nem
tudom. Miként azt sem tudom, hogy annak idején miért keriiltem az elmegydgyintézetbe.

Es elmentem a sirjukhoz, és Moézit is magammal vittem, édes kis macskamat. Es ott alltunk a
temetOben, sziileim sirja elétt. Hatalmas betontombokbdl allt a siremlék, valaki cserepes
muskatlikat helyezett a siremlékre, ez bosszantott is egy keveset. Nem messze egy kis patak.
Oda iiltink le falatozni Mozival, azon a ragyogd marcius tizenkilencedikei napon. Es
nyugodtan falatoztunk, és koriilttink nem volt egy teremtett 1élek sem. Es nyugodt voltam,
¢és egy kicsit szomoru. Igen.

Es Pakora és Lomekre gondoltam, mint annyiszor az utobbi években. Es mar kés6 délutan lett,
mikor elindultunk Moézival a lakhelyiink fele. Oreg macskdmat a karomban vittem. Még két
napot toltottiink ebben a varosban, sziildvarosomban, nem messze a Worth intézettdl. Istenem,
mi lett lakoival? Mi lett a szobrasszal, mi lett azzal az Oriilt zsenivel?

Es aztan hazamentiink. J6 otthon lenni. Nagyon jo...
Nincs ott semmi zavaro...

Es nekifogtam a munkanak. Hogy megfogalmazzam, papirra vessem a mesterséges fizika
tételeit. Tisztdban voltam azzal is, hogy Lomek ¢és Pako nevetne ezen a prébalkozason, €s
tisztdban voltam azzal is, hogy munkdamat nem tudom befejezni. De akkor is meg kell, hogy
tegyem, meg kell probaljam. Mert, hogy egy furcsa analogiaval éljek: a szobrasz is ugy faragta
ki negyedik szobrat, hogy hozza sem ért az anyaghoz.

Nincs sok idom hatra, azt hiszem. Igen... Nincs sok idom hatra...
Hol van mar az a torpe, aki annyira ostoba volt abban a szanatériumban...
Hol van az a torpe...

Mert nem ¢éltem hidba. Annyit elértem, hogy tudom: nélkiilem sokkal szegényebbek lennének
az emberek, akiknek még nagyobb sziikségiik van a mesterséges fizikara, mint nekem valaha
is volt, és lesz...

Démenotarra, a torpére, €s a mesebeli negyvenedik szoba titkara...

2006. marcius 19.
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Mesterséges fizika

... lehet annak mar 6tven éve is, azt hiszem, ha ugyan nem t6bb. Akkor, amikor a szinhdzban
fekiidt a deszkakon, a sotét eldadoteremben, én meg szaladtam, hogy villanyt kapcsoljak, mert
egy ora multan eldadas lesz. Ahogy ott szaladtam, véletleniil belerigtam, emlékszem, még fel
is sikoltottam a meglepetéstdl, mire 6 magdhoz tért, ha ugyan szabad ezt a kifejezést
hasznalnom. Es akkor én azt kérdeztem, hogy mit csindl itt, mire 6 azt véalaszolta, hogy
semmit, csak fekszik a sotétben. Es 6 is megkérdezte: mit keresek itt, mire azt mondtam, hogy
szaladok villanyt kapcsolni, mert mindjart kezdédik az eléadas. Ekkor & nevetni kezdett,
felkapott, és egy puszit nyomott a homlokomra, vette a kabatjat, gyors 1éptekkel kiment a sotét
terembol, és eltlint. Soha to6bbé nem lattam...

A rendez0 szavai utan csend lett a kis teraszon.

Négyemeletes kis tombhaz, a varos egyik félreesd, csendes negyedében. Délutdn 6t oOra.
Meleg, nagyon meleg nyar, a forrosagot alig enyhiti a ritka sz¢€l. Csak annyi ereje van, hogy
olykor megemelje a csészék mellé dobott ujsag lapjait. Tétovan, szinte tanacstalanul.

A kis uton, mi elvezet a tdmbhaz kertjénél, joforman semmi forgalom. S az ut masik felén
mar mezd teriil el, és a mezOn tal egy gyonyorii temetd. Tele fenydfakkal, kedves kis
bokrokkal, szinte jatékos, selymes fiiszalakkal. A rendez6 tekintete olykor megpihen a tavoli
temeton. Holott nem akar 6 az elmulasrol beszélni, minddssze az ott fellelhetd nyugalom, a
hiivos levegd vonzza oda olykor szurds tekintetét. Nagyon beszédes szeme van: egyszerre tud
simogatni, biztatni és szirni, dofni. Ha olyan emlékek kozott idézik, melyek kedvesek lelké-
nek, szeme olyanna valtozik, akar egy meleg, kék tenger, mélysége hivogatd, de taszito is
lehet.

Az jsagird harmincot év korili. Még lelkes, még akar, gondolta a rendezd, tiidejét még nem
ragta sz¢ét a nikotin, majat nem Olte meg az alkohol és a toméntelen kavé. Ertelme is van, nem
csak kérdezni tud, hanem mesélni is a kérdéseivel. Ezért is vallalta el a beszélgetést.

Es most tanacstalan kissé.

Ki tudja, talan nem is kellett volna, hogy az irora terel6djon a beszélgetés, akkor sokkal
konnyebben lehetne folyatni.

- Tehat tényleg on szerepel gyerekként abban az elbeszélésben... - mondja és kérdezi egyszerre
az 0jsagiro.

- Az Elfojtott sanzonokban? - kérdezi tétovan a rendezd. - Igen, igen, igy van. Ott az a kis
kolyok szerepel, aki akkoriban annyi mesét habzsolt fel, hogy végiil nem tudta megkiilon-

boztetni a mogyorofavesszot a varazspalcatol - €s itt felnevetett, kissé gunyorosan. - Mintha
l1étezne is varazspalca. Am, ha nem is létezik, sziikség van arra a gondolatra, hogy létezhet.

- Mit gondol, mit akart elmondani abban az irasban?

- Talan els6sorban nem is akart elmondani semmit sem. Az égvildgon semmit. Hanem
lenyomatot készitett valamirdl, taldan. Meg vagyok gydzddve, hogy az ott fellelhetd személyek
mind valosagosak, ¢éltek is valamikor, talan néhanyan most is életben vannak. S az is biztos,
hogy koziiliikk egy sem tartotta valami sokaig az ir6val a kapcsolatot. Szétszéledtek a szélrozsa
minden irdnyaba... Ha lehet ilyet mondani. Végiil is mindenkivel ez torténik, nem? Ez is
gyaszunk, vagy éppenséggel 6romiink lehet egymasban, vagy ha ugy tetszik, egy masikban.
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De hogy valdjaban mit akart elmondani... Nem is 6nmagardl beszélt, hanem masokrél, masok
érzésvilagarol, elhallgatott vagyairdl, azt hiszem. Nem feliillemelkedés ez, hanem bukas,
csakhogy nem az & bukésa, hanem masok bukésa benne, ébenne, nmagukban. Igy érthetdbb?
Talan igy érthetdbb... Nem lehet hibaztatni valakit, ha a vagytalansagban talal er6t, inkabb
arra kell gondolni, hogy mi vezette el oda. Ugy szebb maga az élet... Ne, ezt torélje, inkabb
irja azt, hogy ugy elviselhetobb az élet... Varjon, ez sem jo... Nem, nem is tudok mit mondani.
Talan ha hagynank ezt még egy idére, nem tudom 6sszeszedni a gondolataimat.

Varjon csak!

[rja ezt: gy végre éppen annyi 6rom lesz az életben, mint amennyit adni tudunk benne. Es ha
masoktol varjuk el 6romeinket, akkor sem tévediink, csak meg kell tanulnunk kezelni, hogy
olykor olyan vagyakat hisziink a magunkénak, melyek nem a miénk. Es igy alkotjak meg a
mas vagyak, a masok vagyai a mi érzésvilagunkat. Kolcsonvettekké valtozunk, és elfeled-
keziink valds vagyainkrol. Kiilonben az is lehet, hogy nincsenek is vagyaink, de bizonyos
koriilmények kovetkeztében azt hissziik, hogy vannak.

- Volt 6nnek ilyen érzése?

- Igen, természetesen. Onnek is volt, de ha nem jén r4, hogy mi ez, akkor felesleges is rola
beszélni, higgye el nekem. Nézze, a varakozas ebben az 6sszefliggésben abszurd jelleget Olt.
Valamire, vagy valakire varni... Es kdzben hallgatni 6nén vagyaink diiborgését. Latja, ez mar
fliggdseég.

- De hiszen 6n maganyra itéli az embert!

- Hoho! Hogyan, miként lehet ettl a gondolattél mindjart a maganynal kétni ki? Ez inkébb az
On vagyaira utal! Végeredményben 6 semmi egyébrdl nem beszElt, mint masok vagyairdl és az
6 maganyarol. Ertheté ez? Mondja, érthetd végre ez?

- Sokan azt fogtak az elbeszélésre, hogy nem értheto.

- Természetesen. Ez mindennel igy van. Felesleges is vesztegetni ra a szo6t. Megmaradt az
elbeszélés egyik sora az emlékezetemben: semmi egyéb ez, mint emandcio, melynek te is
részese vagy, most, hogy ezeket a szavakat elolvastad. Emanaci6, vagyis kiaramlas, kisugar-
zas. Nevetnem kell - mondta a rendezd, és itt mosolyogni kezdett -, de tudja, valahogy igy
érzek én is, mikor egy darabot rendezek, és aztan elvegyiilok a nézOk kozott, hogy egylitt
¢lvezzem veliik a munkdm eredményét. Munkdm eredményét? Ha hiszi, ha nem, ott az én

munkam csak egy csucsérték, hiszen szinte megszamlalhatatlanul sok ember munkéja az ott,
barmely el6adasnal. Akarcsak ennél a csésze kavénal is

- De kiilonbség azért csak van!

- Igen, van. De csak mindségbeli kiilonbség van, semmi tébb. Tudja, mit mondott még az az
ir6? - és itt csaknem megvetéssel 10kte ki a szavakat. - Hogy egymas kisugéarzasai vagyunk,
semmi tobb.

- Szerintem téved, rendez0 Ur.
- Barcsak ugy lenne... Barcsak ugy lenne.

.. €s ismét csend lett a kis teraszon. Mintha az eltlint ir6 fantomja jelent volna meg a két
embernek, hogy végiil mar terhesnek érezték ezt a dog csondet, mely rafekiidt mindkett6jiik
lelkére, hogy mar nyomasztotta 6ket. Aztan a rendez6 varatlanul kijelentette:

- Nem lehet igy élni!

- Hogyan? Mit mondott? - kapta fel a fejét az 0jsagird
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- Nem lehet igy ¢Ini! Hogy eltiint aztan? Kutassak fel a vilag valamennyi elmegyogyintézetét,
biztosan ott talaljak valamelyikben. O, a pokolba is, most diihos lettem! Pedig nem érdemli
meg, sem On, sem az az ir6. Kérem, toltson nekem egy pohar vizet...

- Tudja - mondta, miutdn hosszl kortyokban kiitta a vizet, és letordlte gyongy6z6 homlokat -,
néha hatarozottan bosszant, hogy oly sokszor kérdeznek rola. Egyszer lattam, meg is ijedtem
téle, sokaig nem is tudtam, hogy kivel taldlkoztam, csak miutdn az a kérdéses elbeszélés
megjelent. Mintegy tizen6t év utan. Taldn hiba is volt mondani, hogy én voltam az a gyerek
benne. Akkor nem nyaggatnanak annyit.

Az 1jsagir6 mintha nem is hallotta volna ezeket a szavakat. A kovetkezd kérdést tette fel:
- Mit gondol, megirta valaha is azt a darabot?

- Hat persze, hogy meg! Ott helyben, abban az elbeszélésben. De azéta is mindenki a
tényleges dramat keresi, azt hitték, hogy papirra vetette. Megirtuk mi azt a darabot egymas-
ban, minden pillanatban kiigazitjuk és minden pillanatban kicseréljiilk benne a karaktereket,
gondosan igazgatjuk, s mindez raadasul ugy torténik, hogy észre sem vessziik. Erti?

- Azt hiszem, értem. O nem megy felsébbrendii tudatrol beszélt.

- Nem, nem arrdl besz€lt. Hanem rolunk beszélt, magaban. Meg vagyok gy6zddve ugyan-
akkor, hogy azt hitte, hogyha miivérdl beszélnek igy, az nem érte el a céljat. Es igaza is van.
Ha ugyan volt célja annak az elbeszélésnek...

- Volt?
- Nem. A fene tudja, hogy mit akart irni a pasi. Inkadbb hagyjuk. Beszéljiink valami masrol.
- Es mirdl akar beszélni?

- Nem is tudom... Errél nem. Kiilonben is, nevetséges azzal vadolni azt az ir6t, hogy kivégezte
a szeretdjét, és valami koldusasszonyt is. Ezt sohasem hiszem el.

- Pedig minden vizsgalat erre mutat.

- Nézze, ismertem azt a gazdag lizletembert, tdmogatta a szinhazat is, annak idején. S ha jol
emlékszem, a fél varos az 6 birtokaban volt. Taldlkoztam is vele, néhanyszor. Olyan volt a
tekintete, hogy ha rapillantott valakire, abba belefagyott a vér, érti? Az az ir6 meg... olyan
barsonyos volt, mar amennyire emlékszem. Eh - intett diihdsen -, nem is lattam, hiszen sotét
volt... De a kozelsége nagyon megnyugtato volt, és higgye el, a gyerekek nem tévednek, soha.
Erti? Soha! Es az a gyilkos... Annak jéghideg volt minden tette, csak igy tudom kifejezni
magamat. De ha az ember jobban megfigyelte, akkor észrevette: valami elkeseredett kielé-
giiletlenség kovetkeztében johetett 1étre benne ez.

- Mohosag...

- Nem, errdl szé sincs. Nem, szo szerint ezt értem: elkeseredett kielégiiletlenség. Valami
torténhetett vele. Olykor az jut eszembe, ha arra a torténésre gondolok, és 6sszefiizom vele az
lizletembert, hogy ¢ egyfajta fintora lett a sorsnak: egy mi lett volna, ha személy. Tudja, ha
nem veszit el valamit, akkor talan minden masként torténik. Nem fagyott volna meg, nem tor
valamiféle kiilonos hatalomra. Oriilet... Mert volt benne valami melegség, igen, volt benne. Es
ezt csakis hosszas gondolkodés utan vehette észre az ember.

- Arra nem gondol, hogy pontosan az irérol beszél, aki elveszitett valamit, s ennek kdvet-
keztében jott 1étre ez a - miként is fogalmazzak - meghasonulas?
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- Badarsadg uram, badarsag! Soét, hiilyeség! Az ir6 inkdbb Ongyilkossagot kovet el, mintsem
valakit eltegyen 1ab alol. A maga értelmezésében az iizletember sem kovetett el semmiféle
hibat, hanem...

- Vigyéazzon, mit mond!...

- Jo, jo, tudom, higgye el. Tulajdonképpen a kérdés fontossagat mérlegelem, nem teszek
semmi méast. Erti?

- Hogy az 6n szavaival éljek: a publikum szereti az izmos botranyokat...
A rendez0 az Gjsagird szavaba vagott:

- Es hadd fejezzem be 6n helyett: mert igy tud borzongani sajat nagyszeriiségén. Nem igy
van? Onnek tudnia kell, bizonyos mértékben ebbdl él.

- Mintha masként mondta volna valamikor.

- Igen, masként mondtam, igy: a publikum szereti a botranyokat, mert igy megfeledkezik sajat
problémairol. Csakhogy sohasem gondoltam ezt komolyan.

- Es most?

- Most? Most talan tal késé mar... Holnaptol nyugdijas vagyok, és mar... mindegy lesz. Ugy
dontottem, vissza is vonulok, teljesen. Elég volt. Ugyhogy megérizhetem az elmondds szabad-
sagat. Mar nem kell félnem, hogy valamit rdm fognak, szavaimat kifacsarjak. Most mar johet
a dicséret unalma, ¢és fel is kell késziilnom erre - kuncogott a rendezd. - Minden bizonnyal
majd kilonféle okleveleket kapok, hogy milyen jol végeztem a munkamat, milyen sokat
tettem a kozosségért. Es nevetnem kell, most. De akkor majd komolyan fogom venni, magam
sem tudom, miért. Talan, mert nekem is sziikség van a kapaszkodéasra, mint barki masnak.

- Igen, ez mindenkinek jogdban all.
- Akkor miért mondja? Ha ennyire természetes ez.
- Csak egyetértek onnel.

- S ha egyetért velem, akkor azt jelenti, hogy bizonyos mértékben 6n is megélte ezt az
allapotot. Annak az elbeszélésnek az allapotat.

- Az elfojtottakét?
- Hat persze...

- Olykor nem is tudom, mit gondoljak, higgyek. De azt hiszem, igaza van. Valamilyen forma-
ban ez mindenkiben tudatosodik. De mondja, akkor mi a legfontosabb, legalabbis ebben?

- Hogy pontosan ezt tanuljuk meg tisztelni. Ez a legfontosabb. De persze, senkinek sem fog
sikeriilni. O, de legalabb megprobaljuk, és ez mar felér egy megvaltassal.

- Nagy szavakat hasznal...
- Akarcsak on.

Es néhany percig mindketten hallgattak. A rendezd nem is tudta: most bosszankodjon, és
dobja ki az 0jsagirdt, vagy folytassa az interjit. Am annak hatasara, hogy sokat vadoltak
tiirelmetlenséggel, igy dontott, tovabb folytatja.

Ezalatt az ujsagird kényelmesen elterpeszkedett a fonott székben, arcat az égnek emelte.
Valésaggal magaba gytijti a napsugarakat, gondolta a rendezd, s egy kicsit irigykedett is. Azért
imponalt neki az 0jsagird flegmatikus viselkedése.

100



- Szerintem a fizikai hasonldsag miatt tévesztik Ossze az jsagirot és a gyilkos iizletembert -
mondta végiil a rendezd.

- Meg a szinkronitas...

- Igen, igy van. Az ir6 évekkel azel6tt eltlint a varosbol, sehogy a gyilkos megjelent volna.
Higgyen nekem, eleinte én is azt hittem, hogy az ir6t latom viszont benne. Aztan tévedtem.
Kiilonben is, nincs semmi targyi bizonyitéka

- Hat pontosan ezért ilyen konnyti.

- Ezzel egyetértek. De azt hiszem, ha nem gyilkol az az iizletember, akkor most senki sem
ismerné az irot. Régen elfelejtették volna az egészet. Ezért még most is veszik a konyveit.
Kegyetleniil j6 reklamfogas, semmi tobb.

- A torvény szamara nem az...

- Gondolja, hogy valoban igy van? Ezek szerint senki sem tévedhet, ha betartja az irott bet,
sz0, mondat értelmét.

- Talan ha az értelmet rosszul interpretal;...

- O, hagyjuk ezt.

- De akkor hol van most az ir6?

- Ezt pontosan télem kérdezi? Ennyi erdvel akar attol a fatol is kérdezheti, uram!
- Rendben, hagyjuk...

- Nos, talan ideje is lenne hagyni...

- Es most, hogy visszavonul, mihez fog kezdeni?

A rendez6 mosolyogni kezdett:

- Megprobalom nem mozgatni a szelet - mondta -, és megprobalom atélni a mindennapok
unalmas vasarnap délutani érzését. Azt hiszem, sokat fogok olvasni, talan elmegyek egy
keveset autdkazni is, csak egy keveset.

- Semminemi szellemi aktivitdsban nem akar részt venni?
- Nem.

- Miért?

- Mert nincs semmi €rtelme.

- Ezek szerint eddig sem volt sok értelme.

A rendezd legyintett.

- Volt 1d6, mikor nagyon sok értelme volt, amikor tényleg hittem, hogy tettem valamit.
Mondogattam is magamnak, hogy igen, ez az, most elkaptam. Most sikeriilt elmondani ezt,
vagy azt, és aztan hoénapokig oriiltem ennek az érzésnek, dolognak. Végiil is, talan egész
palyafutdsom alatt az tartotta bennem a lelket, hogy sikeriil kifejeznem onmagamat. Meg-
talalom a rendez6 és a szinészek kozott a tokéletes 6sszhangot. Es akkor minden rendben lesz.
Annyira szerettem volna ezt, Istenemre mondom. Ki tudja, talan még most is hiszek benne...
Igen, azt hiszem, igy van, még most is hiszek benne.

- Ezt mondja az linnepelt rendezd, akit mindenhol koriilrajongtak.
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- Sztereotipia vagyok, nem tobb és nem kevesebb. Sohasem sikeriilt elkapnom a tokéletes
0sszhangot. Soha, érti?

- Es honnan veszi ezt? Marmint ugy értem, kell legyen valami, amihez hasonlitsa ezt.
- Nos, van is... Olvasott a Budai varban tortént tlizvészrol?

- Melyik tlizvészrol? Kissé sok volt ott.

A rendezd tlirelmetlentil legyintett.

- A legutobbirol, uram, a legutébbirdl! Mintegy harminc éve tortént, azt hiszem.

- A, a Molpag el6adas alatt.

- Na latja. Nos, ott voltam azon az eléadason. A mai napig kiraz a hideg téle.

- Elhiszem, azt elhiszem. A tizvésznek tobb halalos aldozata is volt

- Hagyja a tlizvészt, uram! Az eléadastol raz ki a hideg, érti? Es nem vagyok érzéketlen, hogy
most ezt emelem ki, higgyen nekem, hiszen ¢én is lattam az {ivolt6z0 emberek halaltusajat,
éreztem az égett hus bidos szagat. Es mégis, az eléadas az, ami a legnagyobb hatést
gyakorolta ram. Végiil is: egyszerl a dolog... Fel tudja fogni 6n, hogy micsoda eléadés lehetett
az, hogy észre sem vettiik: langokban all minden. S mikorra észrevettiik, egyesek szamara tal
késd lett.

Nos, ott tapasztaltam meg a tokéletességet, ha fogalmazhatok igy. Amit Molpag tett, az isteni
volt. Fenséges, tokéletes, de ugyanakkor mentes minden ilyen jelz6tol. Istenem, azok a
hangok, azon az isteni hegedlin! Olykor az volt az érzésem, hogy magat Paganinit hallom...
Persze, sohasem hallottam Paganinit jatszani, de az ember mégis tudja, hogy miként
hegediilhetett az 6rdogi mester. Hat ott tapasztaltam meg a tokéletességet, €s a sajat munkam
alatt egyszer sem tudtam elkérni. Ugyan, voltak pillanatok, mikor azt hittem, igen, most
megfogtam, most elkaptam, de késébb bebizonyosodott: tévedtem. Ismét tévedtem... Es ez
most elvezetett ide.

- Hogy visszavonul?
A rendez0 kesernyésen, ironikusan nevetett:

- Igen, hogy visszavonulok. Csak nekem nincs Kisfényem. Nem jatszani tindk el, mint
Molpag. Hanem ¢élvezni a hatra maradt, csendes 6rakat.

- Amalia.
- Kicsoda?
- Amalia. Ez volt Kisfénynek a neve. Csak a mester becézte Kisfénynek.

- A, igen. Szinte el is felejtettem. Emlékszem, mily sokat hibaztattdk Molpagot. Pedig semmit
sem tett, mint végre elkezdett oriilni.

- S kézben megvonta a vilagtol a jatékat.

- En ezért nem haragszom ra. Inkabb irigylem 6t. Es 6n ismét elfeledkezik valamir6l: az wtrol.
Ismét. Hogy Molpag miért hagyta abba a koncertezést. Mert latja, olyan szimfoniat szerzett
Kisfény sziiletésnapjara, mely még Beethoven Kilencedikjét is majdnem-majdnem feliillmulja.
Es senki sem érti azt a miivet. Mindenki csak sir, zokog, jajgat hallgatasa alatt, és nem is
tudja, hogy miért. Egyszerre oriiliink €s fajunk a mii hallgatasa alatt.
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hallgatta. Késobb titkon egy konnycseppet torolt ki kézfejével a szeme sarkabol.
- Vajon mi tortént Kisfénnyel? - kérdezte suttogva. Nem is kérdés volt ez.
Az 0jsagiro ranézett, €s akkor szinte sajnalta a hatalmas termetli embert.

- Elmult 6 is - suttogta, mintegy valaszul. - Elmult, mint egy olyan 1ény, aki csak érzésekbol
all, s ezért nem ¢€lhet ebben a vilagban. Kiilonds ez, nem? Folytonosan érzésekrdl besz¢liink,
€s maga a puszta érzés nem maradhat ¢€letben itt, talan sehol sem. Idegenkedés és elvaras. A
kemény férfi és a gyongéd nd legenddja, rendezd Gr. S amikor megkapjuk a puszta érzéseket,
lecsupaszitjuk azokat a mocsoktol, kristalytisztan allnak eldttiink, akkor ellokjiik azokat. Azt
hiszem, itt, ebben a vildgban mindenki magara, és csakis magara van utalva. Senki nem bizhat
senkiben sem, ha meg megjelenik a tiszta szeretet, akkor mindenki megrémiil. Az emberek
nem akarjak, hogy szeressék Oket. Ok azt akarjak, hogy tetteiket szeressiik. A kiilonbség
oriasi. Hiszen a tett nem mindig az embert fejezi ki, az csak kovetkezmény. Latja, hogy
miként lesz az az egyszerli kérdés, hogy miként vagy, hogyan érzed magad, minden értelmétol
megfosztott? Latja? Hiszen nem tudunk vélaszolni ra, tudja? Nem, lassan a legegyszeriibb
kérdések lettek a legbonyolultabbak. Elfelejtettiink jatszani. Vagy inkabb: a jaték virtudzai lettiink.

Lassan bekdszontott az este. Hiivos sz¢€l kezdett fijni, de 6k észre sem vették.
- Mondja, szeretné, ha 6nnek is lenne egy Kisfénye? - kérdezte az Gjsagiro.
A rendez6 Osszerezzent.

- Hogyan? Hogyan, Igen, persze. En is szeretném, ha lenne egy Kisfényem. De nem hinném,
hogy megérdemlem.

- Miért, 6n szerint ki kell érdemelni a dolgokat?

- Igen is, meg nem is. De csak egy példaval tudom ezt megértetni. Valamikor egy barban
ittam, mar meglehetésen részeg voltam, mikor meglattam egy lanyt, egy nagyon szomoru
lanyt a baratai korében. Azonnal feltiint, hogy a baratok kozott is mennyire maganyos. Es nem
engedte, hogy barki is vegyen egy italt neki, és barkit lerazott, aki kozeledni probalt hozza. En
éppen menni késziiltem. De akkor odaléptem a pincérhez, és azt mondtam neki, a lany minden
fogyasztasat irja az én szdmldmhoz, am ne szoljon a lanynak, hogy ki fizette ki az italait.
Tudja, miért tettem? Mert szerettem volna, ha a lany azt hiszi, hogy az emberek még mindig
képesek arra, hogy ugy gondoskodjanak roluk, igaz sziikség esetén, hogy nem varunk el
helyette semmit. Igen, ezt akartam. Hogy sikeriilt-e ez, nem tudom. Talén igen; de azdta sem
talalkoztam azzal a lannyal. Nem is akartam. De kellett nekem is az a hit, hogy gondos-
kodhatnak rélam, valaki, csak ugy, onmagamért, és nem onmagaért. Kell hogy higgyem: nem
a tanitasok végett vagyok tiszta, hanem az bel6lem ered, fakad. Hat, ide fajult a hit kérdése.

- A hit kérdése?

- Igen, az. Amit csakis magunkban kell megkapnunk, hogy masokban is felfedezhessiik. Es
tisztelhessiink. Valaki egyszer azt vagta a fejemhez, amikor kirohantam az egyhaz ellen, hogy
a kiils6ségek nem fontosak, hanem az a lényeges, hogy a tomeg a szentség dhitatdban milyen.
Nos, én tudom. A tdmeget a szentség allapotaban lehet az egyik legjobban befolyasolni. Es ez
az, ami engem zavar.

- Hiszen 6n is tomegekkel dolgozik!

- Es micsoda ravasz felelésség volt ez! De errl nem akarok tobbet beszélni, hadd dontson
mindenki magaért.

- Végiil is nem valaszolt a kérdésemre.
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- De igen, valaszoltam. Csak bogozza ki nyugodtan a szavaim értelmét. Még annyit tennék
hozza, hogy mindent megtenn¢k egy Kisfényért, ¢s mindent meg is fogok tenni. Azért, hogy
elérjem azt, ami mar az enyém. O, tudom, ez bonyolultan hangzik. Holott nem az... De volt
mar szo6 rola: a legegyszeriibb kérdések lettek a legbonyolultabbak. Es tudja miért? Mert az
egyszerii kérdések eldtt nincsenek kérdések. Es a legegyszertibb kérdések utan is, vagy mdr,
csak kovetkezmények vannak. Tehat vannak dolgok, amik kellenek, és vannak, melyek
valamiért kellenek.

- Igazat adok 6nnek.

- Ezt el is varom 6ntdl - mosolygott a rendezé hamiskasan. - Kérek még egy kis vizet. Ne
haragudjon, 6nhoz van kozelebb a kancso. Igen, koszonom.

Es ismét néhany pillanatnyi sziinet kovetkezett. Az jsagird szorakozottan kapargatott egy
papirszeletet, a rendez0 a semmibe bamult, és egyre azon toprengett, hogy voltaképpen miért
is vallalta el ezt a beszélgetést. Eh, legyen, gondolta aztan csaknem diithOsen, és visszatette a
vizespoharat a kicsiny kis asztalra. Az 0jsagiro felnézett.

- Mondja, miért ¢l 6n egyediil?
- Nos, nem is olyan komplikalt erre a valasz. Valahogy kimaradt a csalad az életembdl.
- Csak ennyi?

- Igen... Mire var? Valamiféle nagyon mély, és elfojtott érzelmekre var télem? Ki tudja, ha
keresgélnénk, talan taldlnénk is... Hiszen mondték, hogy aki keres, az talal.

- On most giinyolédik velem.

- Csak bizonyos értelemben. Mert nincsen sziikségem arra, hogy 6nt kigunyoljam, higgye el.
- A guny, mint sziikségszerliség.

- Igen, olykor sziikség van ginyolni mast, magunkat.

- Senki sem tudja magat kigiinyolni.

- Csakis akkor tudunk masokat kigiinyolni, ha mar 6nmagunk targya vagyunk a giinyban.

- Némileg bonyolult ez...

- Egyaltalan nem bonyolult, hanem most teljesen felesleges errdl beszélni.

- Taldn ha visszatérnénk a csalad kérdésére.

- Nem engedtem annak a sziikségszeriiségnek, mert tobbszor is visszaéltek benne. Es ezért
kihagytam az életembdl. Olykor arra gondolok: remélem, €rzik azt a kint, amit nekem okoztak
néhanyan. Es olyankor gy(il616m 6ket. Aztdn méaskor meg nem gytilo1kddok.

- Es melyik a jobb allapot?
- Nem is lehet valasztani. Bosszantd mind a kettd. Bosszantd, és ezért iires a sziikségszeriisége.
- De ez csak élet, rendezo r.

- Miért, mit gondol, eddig valami masrol beszéltiink? - kérdezte ginyosan a rendezé. Es gyor-
san hozzatette: - De nem élhetiink masok sziikségszeriiségében. Es masok sziikségszeriiségé-
ért. Igaz, majdnem mindenki erre torekszik. En is, 6n is. Ebbél is éliink, ez biztositja a tetét
fejlink folé.

- Es az érzelmi sziikségszertiséggel mi lesz?
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- Nos, az a kurvak ajandéka, €s nem egy miivelt no¢.

- Uram!

- Hagyja, kérem... Annyi igéretet hallottam, ne tétezze 6n is egy jabbal...
- De 6n gunyt iz a legtisztabb emberi érzésekbol.

- O, elképesztéen nagy szavak ezek! Milyen j6 megpihenni az arnyékukban, nem? Es milyen
elképesztd, hogy olykor erre is sziikség van, a fenébe is! SOt, majdnem mindig erre van
sziikség! Mit gondol, mir8l papolt az a rohadt ir6?! Hat errdl, uram, errél. Es mi most itt iiliink
a seggiinkon ezen a kibaszott teraszon, és megprobaljuk megfogalmazni a nagy igazsagokat!
Hat ez az, ami nevetséges uram, ez az! Latja? Igy vagyunk most masok kovetkezményei! Igy
lettiink mésok kovetkezményei, és ez ellen most minden idegszalam tiltakozik! fgy vagyok
sziikségszerl terméke elcsépelt érzelmeknek. Persze, nyugodtan lehetne azt is, mondani, hogy
mast is véalaszthattam volna. O, ostobak! Hiszen azt is tettem! Es erre ilyen kérdéseket hallok!
Nevetséges!

Ekkor mar az asztalt csapkodta, hogy az recsegett bele, az egyik pohar legurult, 6sszetort a
terasz cementjén, a kancsobol a viz kiloccsant.

- De hogy valami pszicholdgiai magyarazatot is adjak... Igen... Gyerekkoromban egy hazban
laktunk, nem messze innen... Igen... A varos kdzpontja koriil, mara mar lebontottdk a hazat.
Na mindegy... Segitett nekiink ott egy koldus. Tudja, fat vagott, felasta a kertet, mas munkékat
végezett a haz koriil. Hatalmas termeti ember volt... Es néma, legalabbis azt hittem, hogy az.
Féltem téle. Olyan bamba tekintete volt... Olyan vizes szeme... Mégis, a kisugarzasa... mint
valami erészakos vadallaté, amely pusztan valami csaknem természetfeletti erdvel uralkodik
roppant erején... Anyam is félt téle, ezért egyediil apam tartotta a koldussal a kapcsolatot. Enni
vitt neki, nekiadta a leragott bakancsat, elnyfitt kabatjait, ingjeit... Evekig azt hittem, hogy
néma az az ember... Evekig... Aztan, mikor nagyobbacska lettem, béatrabb, a hata mogé lopoz-
tam, ahogy ott hasogatta a fat. Es hallottam, hogy minden csapaskor ezt mondja: Tas, Reni,
Vera. Erti, uram? Tas, Reni, Vera. E harom név ritmusara vagta a fat. Egy csapas: Tas.
Masodik csapas: Reni. Harmadik csapas: Vera.

Akkor még nem értettem, persze, hogy nem... Megrémiiltem, hogy valami gonosztevé lehet,
aki valami szornyl bintettbe bonyolddott bele... Tudja, a gyerekek hisznek ezekben a
dolgokban... és igazuk is van...

Aztan eltiint a koldus, soha tobbé nem jott hozzank. Februdr lehetett, azt hiszem, csikorgd
fagy. Sziirke fagy, acélos fagy, sehol semmi hod, csak poros hideg... Iskolabdl jottem haza.
Letértem a szokasos utrél, kedvem volt csavarogni egy keveset, holott nagyon faztam. Ne,
most ne kérdezzen semmit, kérem. Es betévedtem egy sikatorba, nem messze a varos koz-
pontjatol. On talan nem tudja, de akkoriban a kdzpont tele volt sikatorral, valosagos labirintus.
Es az egyikben ott talaltam a koldust, azt a hatalmas termetii embert. Kartonpapiron fekiidt,
egy elnytitt pokroccal takardzott, amit apam adott neki. Azt sem tudtam, mit tegyek, nagyon
megijedtem. De a kivancsisag feliilkerekedett a félelmen, kozelebb léptem a koldushoz.
Lattam, hogy Osszevizelte magat, a vizelet az agyékara fagyott, atiitétt a pokrocon is. A
halalan jar. J6l sejti, ujsagiré uram, a koldus eléttem lehelte ki a lelkét. Es egyediil én voltam
ott mellette.

Ki tudja, mennyi ideig tartott a halaltusaja... En az utolsé 6raban érkeztem. Nem is vett észre.
Nem is tudta, hogy van valaki mellette halalakor.

Hazarohantam. Anyaméknak semmit sem mondtam. Mésnap nem tudtam iskolaba menni,
sulyos tiidogyulladéas vert le. Hetekig viaskodtam a haléllal, akkoriban ugyancsak sziikében
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voltunk a gyogyszereknek. De ¢életben maradtam, valahogy. A felgydgyulas utan rengeteget
sirtam. Nem tudtam megfeledkezni a koldusrol. Es évek multak el, ismét. Lassan megfeled-
keztem rola. Azt is mondhatndm, hogy réluk... Addigra mar kitalaltam, hogy Tas és Renata a
szerencsétlen gyermekei lehettek, Vera meg a felesége.

Az egyetemi évek alatt sokat masztam a hegyeket. Bepakoltam némi ennivalot, vettem a
felszerelést, €s napokra elmentem itthonrdl. Egyediil, igy szerettem, kedveltem. Ugy ismerem
a varos koriili hegyeket, mint a tenyeremet - mutatott korbe a rendezo széles mozdulattal.

- Es tortént, hogy az egyik vandorut alatt (mert félig tréfisan igy neveztem ezeket a
koborlasokat) egy leégett hazra bukkantam a hegyekben, egy alig megkdzelithetd helyen.
Régen pusztithatott itt a tliz, lattam a roncsokon. Olyan szomorusag uralkodott abban a kis
voOlgyben, hogy Osszeszorult az embernek a szive. Sehol egy madarhang, nem suhogtak a
levelek, még a levegd is mintha mozdulatlan lett volna azon a helyen... Tétovaztam, maradjak
itt, vagy keressek mas helyen ¢jszakai szallast. Végiil gy dontdttem, hogy maradok. Le-
dobtam a hatizsdkot, némi kenyeret és fiistolt kolbaszt vettem eld, enni kezdtem. Mikor
befejeztem, gondoltam, keresek egy forrast, mert kiiiriilt a kulacsom. Otthagytam a hatizsakot,
vettem a kulacsot. A tisztas széle fele tartottam. Ott biztosan lesz forras. Kozben meg
eltoprengtem azon, hogy mi torténhetett itt. De nem jutottam semmire. Aztan egyetlen pillanat
alatt mindent megértettem.

Konnycsepp folyt végig a rendezd arcan, észre sem vette.

- A tisztads végén egy sirra taldltam. Ko6z0s sirra. Rajta tabla, nem fejfa, hanem tdbla. Rajta
felirat: Itt nyugszik Tas, Renata, Vera, Vadokin csaladja. Es alatta egy masik felirat, hogy kik
temették el Oket, egy hegymaszocsoport, akik minden bizonnyal ismerték ezt a csaladot. Ha
hiszi, ha nem térdre estem a sir elott. Hat ez volt a titka a koldusnak, annak a hatalmas
embernek. Azdta sem tudtam elfelejteni ezt. Nem is fogom soha, soha.

- Ott toltotte az ¢jszakat?
Révetegen nézett az 0jsagirora.

- El6szor azt gondoltam, hogy veszem a zsdkomat, s eltlindk onnan. De a volgyecske
szomorusaga, gyasza annyira magaba fogadott... Nem messze a sirtdl forrasra bukkantam,
megtoltottem a kulacsomat, visszamentem a haz mellé. Esteledett. Nem gyujtottam tiizet,
elévettem a halozsakot, belebujtam. Hamar elaludtam, a gyaszos gondolatok ellenére. Ejszaka
recsegésre ¢bredtem. Kinyitottam a szemem. A csillagok erds fénnyel vilagitottak. Eszre-
vettem, hogy nem messze télem egy medve fekszik. Persze megijedtem, mi lesz most velem.
De a medve nem mozdult. Csak fekiidt, és nézett. Eletem leghosszabb percei voltak azok...
Végil mégis elaludtam. Reggel a medvének nyoma sem volt. Gyorsan reggeliztem, ¢és
elmentem arrél a helyrdl.

Hetekig maradtam a hegyekben, teljesen egyediil, de sohasem mentem vissza arra a helyre.
Megprobaltam megoldani ezt a rejtélyt, ha ugyan szabad ennek nevezni, de nem jutottam
semmire... Lehet, hogy maga Vadokin gytjtotta fol a hazat, bar ezt nem hinném... Es lehet,
hogy a tlizben életét veszitette a csalad. Nem tudom... Aztan arra a nyomorult koldusra
gondoltam. Miért koltozott ide a csalddjaval, miért szakitott meg minden kapcsolatot az
emberekkel, hogy csak néhany hegymasz6 ismerte. A mai napig sem jottem ra.

- Es milyen nyomot hagyott ez 6nben.

- Bolond kérdés ez, mégis valaszolok ra, mert kiillonds nyomot hagyott. A bizalmatlansag
nyomat. Nem tudom, miért, de bizalmatlan lettem ezek utan majdnem mindenkivel. Illetve
tudom, hogy miért, de nem tudnam kifejezni.
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- Es ez lenne az a bizonyos magyarazat?

- Igen... Elégedjen meg ennyivel. Elégedjen meg.
- Megnyugodott valamennyire?

A rendez0 kesertien legyintett:

- Mondhatjuk igy is... Tudja, olykor jo csak keserinek maradni, és kész. Nem kell magya-
razkodni.

- Ertem.

- Igen. Igen, elhiszem, hogy érti.

Kissé meleg tekintettel nézett az Gijsagirora.
- Tudja, hogy miért hiszem el?

- Igen.

- Remek! - kialtott fel a rendezd, €s nagyot nevetett. A szék karfajara csapott: - J5jj0n,
készitslink egy kis kavét! Jot tesz mindkettonknek, felrdzzuk ezt a poshadt beszélgetést!

- Kissé gyakran valtozik 6nnek a hangulata - jegyezte meg az 0jsagiro.

- Ugyan! Miért kell mindig annak az allapotnak a rabja legylink! Azért nem kell mindig €lni
csak bizonyos sziikségszertiségekben. Erti ezt? Hagyja, ne is valaszoljon, felesleges. Teljesen
felesleges.

Néhany percre a konyhaba mentek, aztan visszatértek a g6z6lgé poharakkal. Es visszaiiltek a
székekbe. Nézték az ¢jszakat.

Késbébb az ujsagiro ezt kérdezte:
- Mondja, miért nevezte poshadtnak ezt a beszélgetést?

- O, nem is tudom... - valaszolta a rendez6. - Valamennyire az... Pedig nem untat. Es meg
kellett torténnie. Kell, hogy valami szent legyen abban, hogy visszavonulok - kuncogott -, és
ez a beszélgetés is a zardaktushoz tartozik. Am ilyenkor az ember elvarja, hogy mégis torténik
majd valami nagyon nagy dolog. Legalabb ebben... Persze, nem fog. Ugyhogy minden megy
tovabb a maga rendjén... A tanarok ¢és a didkok holnap is iskoldba mennek, a hdziasszonyok,
feleségek tovabbra is f6zni fognak, a szerelmesek tovabb csaljak egymast, a gy6zok gydzni
fognak, a vesztesek vesziteni, tovabbra is fogjak irni a pozitiv gondolkodasrol a konyveket, a
kiilonféle verseket, nacionalista Gjsagcikkeket. Nem fog torténni semmi kiilonos.

Kortyolt a kavébol. Es néhany percig hallgattak. Aztan a rendezé megjegyezte:
- Mégis van valami nagyon szép ebben a dologban.

- Es mi lenne az?

- Hogy elmondhattam.

Es tovabb iiltek a teraszon.
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Néhany szoban a konyvrol

Amikor 2005. marcius kozepén Vadokin vadjai megfogalmazddott bennem (enyhe talzas,
hiszen minddssze a cim jutott eszembe), nem gondoltam volna, hogy az az egyetlen elbeszélés
(akkor még regényterv) egy olyan kotetet fog életre kelteni, mely a megtagadott érzésekrol
szol. Azokrol az apro6 kis hangulatokrol, melyeket taldn észre sem vesziink.

Mintegy honap mult el, mig felvazoltam a kdotetet. Megfogalmaztam a cimeket, kilencet,
sorrendbe helyeztem. Ezzel abba is hagytam mindent. Tulsagosan zavart voltam, semhogy az
Otodik kézirattal foglalkozzak, ahogy magamban neveztem. Aztan irtam egy masik kdnyvet,
alig harom hét alatt, és megprobaltam 6sszeszedni minden épkézlab gondolatomat, hogy jabb
munkahoz kezdjek. Nem tudtam pihenni. Nem mertem pihenni. Igy sziiletett meg Vadokin
vadjai augusztusban, s alig ra két hétre Kisfény torténete. Hogy mit akartam elmondani az uj
kotettel, akkor még nem tudtam. Kissé idegen érzésvilag eldtt alltam, s nemhogy tanacs-
talanul, hanem inkabb félve vakargattam a fejem. Ereztem, idének kell eltelnie, mig megértem
azt a vilagot. Azt sem tudtam, hol keressem azokat az érzéseket, melyekkel ki tudom fejezni
az Otddik kézirat vilagat. Aztan megtalaltam, egy érzésben, melyet akkor tapasztaltam, mikor
Kisfény torténetét elolvasta egyik baratom. Néztem, hogy milyen reakciokat valt ki beldle a
kézirat, €s megértettem, hogy konnyei azért folynak arcan, mert bizonyos, 6benne megtagadott
dolgokat érintettem meg azzal a torténettel. Es igy lassan korvonalazodott bennem az Otodik
kézirat mondanivaloja.

Hogy mi az, pontosan nem is tudom megfogalmazni. Taldn csak annyi, hogy merjiik elmon-
dani gondolatainkat, ha meggy6zddtiink azok igaz voltarol. Ne fojtsuk vissza érzéseinket, és
ne ¢ljiink masok tiikrében, ne higgyiilk méasok vagyait magunkénak. Bar az a vildg sokkal
arnyaltabb, sokkal tobb a mondanivaldja, azt hiszem.

A kovetkezd kézirat, az Angyaltér szinte villamszerlien érintett. A szdmomra széaraz
szerkesztésmod, mondatok, Osszefliggések egy olyan €érzésbdl sziilettek, melyeket akkor éltem
meg valaki tarsasagaban. Tul sok volt akkoriban a hitvany 0sszefiiggés az életemben, til sok
volt a mesterséges tulbonyolitéds, sziikségem volt valami nagyon egyszerii érzésekre. Holott a
talbonyolitasban is ott lappangott a potencidlis 6rom. Csak valahogy sohasem sikeriilt
megtartani. Elérni igen. De megtartani soha.

Mindossze harom kézirat volt készen a kotetbol, és én maris kerestem a harom kézirat kozott
az Osszefliggéseket. Nem az értelmi, filozofiai Osszefliggéseket, hanem a torténeti Gssze-
fliggést. Szinte onkénteleniil tettem ezt. Bizonyos jeleket fel is fedeztem. Olykor nevetve
gondoltam, ime, a szerz0 a sajat kézirata rabja, sot, értetlenkedik az folott, amit 6 fogalmaz
meg. De nincs amit tenni, a karakterek (csunya sz6) tényleg kiilon életet akarnak élni, €s
fittyet hanynak a szerzonek.

A Mesterségesen fokozott 6romekben sem sikeriilt 6sszekapcsolnom a torténéseket, de az
érzésvilagot - igen. Sikeriilt Iétrehoznom azt, hogy az els6 négy kézirat érzésvilaga szorosan
kapcsolddjon egyméshoz, és mégis, kiilon-kiilon labon alljon. Igazan Oriiltem annak a kis
gyongyszemnek, ami a Mesterségesen fokozott oromek... Bar ez az érzésvilag némileg
nyugtalannd is tett. Nem voltam biztos benne, hogy ilyen érzéseket meg szabad fogalmazni,
mi tobb, bizonyos helyzeteket ugy kezelni, hogy meg tudjam érteni ezeket az érzéseket. Es
nagyon a kézirat hatasa ala keriiltem. Ekkor mar oktober kozepe volt, és ugy éreztem, hogy
lassan haladok az Otodikkel. Es ez nyugtalanna tett, még dithossé is egy keveset. Tényleg
sziikségem volt egy olyan torténésre, mely - hogy igy fogalmazzak - nagyon is életszagu.
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Talcan nyujtottak felém. Ez volt a Gyermek és kutya. Es ettél kezdddéen minden megvalto-
zott a kotetben. A maradék négy cimbdl harmat eldobtam (Tomegsir; Mi lett veled, taborno-
kom; Arnyak poklomboél), mindéssze a Beethovent tartottam meg, melynek kezd® sorait mar
azon a napon papirra vetettem, mikor a cimeket sorrendbe helyeztem. Es eldontéttem, tobbé
nem gondolkodom ugy a koteten, hogy elére megszabjam a kéziratok mondanivalojat.
Hagytam, hogy az Otodik megsziilje 5nmagat. Es ez be is kovetkezett.

Egy kis presszoban beszélgettem egyik bardtommal, mikor az Elfojtott sanzonok cim eszembe
jutott. Kellemes nap, fontosabb a finom kavé és néhany simogatas, a kozelség, mint az iras. Es
ez igy is helyes. Akkor azt hittem, minddssze egy kézirat cime ez. De sikertiilt a cimnek 14zban
tartania, és rajottem: az Otddik kézirat cimet most mar nyugodtan félretehetem. Hogy tréfasan
fogalmazzak, elvégezte a feladatat. Elfojtott sanzonok. Ez a kotet cime lesz.

De elébb kovetkezett a Nyomorultak. Pillanatok miive, egyetlen érintés. Es itt tiint fel az a
megfogalmazas, hogy a negyvenedik szoba titka. Talan nem érthetd annyira, de amikor leirtam
azt a mondatot, melyben benne van ez a néhany szo, akkor tarult fel eldttem az Elfojtott
sanzonok kotet minden értelme. Olyan mesék kdnyve, melyekben minden az apr6 torténése-
ken ¢és a kis kuncogasokon, meg az olvaso tapasztalatan mulik. Ott van - illetve akkor még
lesz - egy kissé filozofikus vilag, meg a torténések. Szinte kiilon lehet valasztani azokat. Sot,
lehet jatszani az idével is (a Beethoven kézirat valamikor 2030-ban fejezddik be, nem
tartottam fontosnak magaban az elbeszélésben ezt kiilon megjegyezni), mi tobb, olykor ki is
lehet 1épni beldle. Nem is olyan nehéz...

Démenotar, a pompas kis torpe torténete tehat ott kezdddik el, hiszen a Nyomorultak
Démenotar tetteinek a kovetkezménye. Valami torténik, a kis torpe kutatdasai nem voltak
hidbavalok, mert ime, szétaradtak a vildgban. Tobbek vagyunk, mint gondolnank, gondoltam
akkor. Szerencsére igy is van, igy is lett. Igaz, hogy a Nyomorultak egy olyan érzésbol
sziiletett, melyre nem szivesen emlékszem. Valoban felhivtak, és megkérdezték, hogy ki irta a
Nyomorultakat; Victor Hugo kényvérdl volt szo6. Az a személy nem is tudta, hogy mennyire
telibe talalta azzal a telefonhivassal az Elfojtott sanzonok érzését - bennem. Mert ebben a
néhany szdéban, ebben a kérdésben eszkoze lettem valakinek, akihez egykor nagyon erds
érzelmek fliztek, és akivel az életem szorosan 0sszefonodott. Akkor csak egy rohadt eszkoz
voltam, lettem. Egy lexikon. A kényelmesség lexikona, telefonon barmikor elérheto.

Es kovetkezett maga az Elfojtott sanzonok. Sokat nem akarok irni err6l. Mindenesetre azon
kézirat végett ismét felborult a biiszkeség bilije, €és az a személy, kinek konnyei tigymond
ihlették addig a kotete, minden kapcsolatot megszakitott velem. Hogy kissé Onirdnidval
fogalmazzak, elkezdtem megélni az Elfojtott sanzonokat. Pontosan azt, amirdl a kotet szol:
tanuljunk meg tallépni olykor 6nmagunkon. Hiszen mar mindenkinek volt olyan érzése, hogy
elegem van 6nmagambol. Es ha ez tényleg igy van, akkor nem is olyan nehéz.

Am ott, az Elfojtott sanzonokban tarult fel elttem is egy olyan Osszefiiggd vilag, mely
mélyének fenekét olyan mélyen hatdrozom meg, ahogy csak akarom. Es mikor befejezte
aktusat az kézirat (itt értem a totalis eltavolodast is attdl a személytdl), mar pontosan tudtam,
hogy mit akarok ettdl a konyvtol.

Errdl szol a Késo juttatasok meséje, melyet 2006. januar harmadikan fogalmaztam meg. Egy
kis puhasag, dlmodozas, némi sugarzas, gyongédség, eltavolodas. Csak ennyi. Mar ennek is
oriiltem. Hiszen fontossaga ennek vitathatatlan. Es nagyon nehéz volt tullépni az el6z6
elbeszélésen.
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A Megtagadott tragédia voltaképpen feliilemelkedés a koteten. Arrdl beszél, tobbek kozott,
hogy mi lenne, ha a kis dolgokat engedjiik kiterebélyesedni. Es az a valosag, hogy egyre
inkabb hagyjuk. Hogy jo6-e ez, vagy rossz? Nos, ennek eldontése aligha tartozik ram. Nevet-
séges is lenne magyarazkodni.

Armind torténete a kotet leghirtelenebb kézirata. Ugy jott, hogy alig gyéztem irni a szavakat,
¢s mintegy két hétig éltem vilagaban. Persze, hogy azt a kifejezést hasznalom, hogy ugy jott,
nos, ennek mintha valami ,kiildték ize van. Nincs igy. Egyaltalan nincs igy. De felesleges
magyarazkodni. S ami 6rommel t61tott el Armindban, hogy az egész kotet kezdte dsszefog-
lalni 6nmagat. Nem teljesen szandékos ez részemrol, €s jocskan igénybe is vett. Azért jo
néhany karakter van itt... ebben az Osszefliggd érzésvilagban. De tényleg azt kérték, hogy
foglaljam 0ssze Oket, hogy jobban, sét, szebben kiteljesedjenek. Ez mar februar vége fele
tortént, és a tobb honapos gondolkodas utan eléggé intenziv €letet €ltek bennem ezek a
karakterek. Olykor 6ssze is keveredtek (tipikus példa ez a Kisfény karakter, aki mint 1étezo
személy is felbukkan a cimad6 elbeszélésben, de megjelenik Armind meséjében is, s ugyan-
akkor az én ¢életemben is nagyon fontos szerepet toltott be, hiszen tudta nélkiil hozzéasegitett
megfogalmazni ezt a konyvet; olykor csak ennyin mulik).

Es kovetkezett a Beethoven. Tényleg tartottam attdl az elbeszéléstdl. Démenotar vilaga
nyugtalanna tett, idegen volt nekem is. Késébb meg annyira magéval ragadott. De tobbet egy
szot sem err6l. Annyi legyen elég, hogy a konyvet maradéktalanul 6sszefoglalta, akarcsak az
utolso kézirat. A mesterséges fizika.

Voltaképpen nincs sz6 ugynevezett visszatekintésrél. Az Elfojtott sanzonok nagyjabol
Osszefoglalja azokat az érzéseket, melyekben részem volt, melyeket én is megteremtettem
(mesterséges fizikam ¢és mesterséges fizikank), aztdn bizonyos id0 utan csak szerzdje lettem
mas ¢életeknek, gondolatoknak. Ironikus volt ezt érezni, és olykor szomortva tett, hogy ilyen
érzésekkel is rendelkeziink. Mi tobb, talan taldlobb lenne ugy fogalmazni, hogy ilyen
érzésekkel rendelkeziink, &m joforman semmi figyelmet nem forditunk rajuk. Bar ez sem a jo,
a megfeleld megkozelités.

Annyi bizonyos, hogy ez a kotet nem sziiletik meg, ha nem éreztem volna azt a gytiloletet,
fajdalmat, mit megfogalmaztam a Vadokin vadjaiban (vagyis inkdbb az az ut, mi elvezetett
Vadokinhoz). Es az egész konyvben arra torekedtem, hogy feloldjam Vadokin gytiloletét,
fajdalmat, érthetobbé tegyem Kisfény némasagat, filozofiat probaltam Iétrehozni Démenotar
személyében, teremteni akartam a szobrasz személyével (Armind talan az egyetlen karakter a
kotetben, mi semmi redlis érzéshez nem kotddik, vagyis nem hasznéltam fel senkit és semmit
létrehozasahoz), a szerencsétlen kabitdszerfiiggd személyében probaltam megszabadulni
masok igéretének tlizétol, és igy tovabb...

De hagyjunk valamit az olvasoéra is...
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