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Anyámhoz

Anyám, te homlokomra csókoltad
az életet,
és elküldtél, hogy leküzdjem
a távolságokat.

Íme, kigyalogoltam 
árnyékodból,
és a tizenkilencedik mérföld után
visszatérek
múltamért.

(1970)
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Ajándék apámnak

Apám, meséid legtisztább képek a múltról.
Bizonyítékuk:
megkeményedett tenyered,
mely tíz félszigetként
nyúl a tengerbe
a legkisebb moszatért.

Talpad,
mely alatt
sokszor elkoptak
a tarlók.

Arcod,
mely hamis képe
negyvenegy évednek.

Mosolyod,
amit a kínok tettek
jóízûvé.

S a benned maradt szavak,
melyek most megszólalnak
bennem.

(1971)
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Nyár végi képek

árnyékba ült a nap
az õsz meztelen hasán
szûz õrök a fák
fejüket kopaszra nyírta
az októberi szél

kifagytam én is
anyám öreg szemébõl
szerelmesekkel esküdöztem
az éjszakákra
a csillagok pedig
reggelrõl álmodoztak

tudom
csak te
meg az ég homlokára ült verejtékek
igazak
a csönd is félájult reggeli roráté

most marék könnyé olvadok
estére halkan lecsapódom

(1972)
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Változatok

jöttem hómezõkön által
kezemben tûzzel

járok kõkockákon
aszfalt alá süllyedt
temetõk felett

megyek dideregve
s árnyékom keresem
a játszótereken

(1974)
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Vigasz

arcomra kiültek a végletek
csak bajuszom meg  szemöldököm
emlékeztet ifjúságomra

valahol a város szélén
megpihen a falunk

itt ülök asszonyommal a parton
várjuk apámat
szegény
múltját hozta magával emlékbe
tenyerébõl kinyílnak 
remegõ ujjai 

(1975)
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Átváltozás

élek kõlapok alatt
vad mélységek fölött

mellettem fennakadt rezdülések
esték  egy helyben topogása

hirtelen
tágul a tér a nap felé
észrevétlenül
zsugorodom belé

(1975)
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Döbbenet

rejtélyes korba estem
mogorván ül fölöttem
a csönd
hiába kiáltok
hangom visszhangját se hallom

lesek barlangok sötét világába
várom
hogy felpattanjon
egy õsi hangsor a mélybõl
helyette
denevérek csapódnak
arcomba

vállamra szállt
egy fekete madár
borzos tollával
árnyékolja lelkem
károg árvaságomon

(1976)
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Férfikor

mióta megtestesültek álmaim
nem tudok aludni
most
hogy
kiköltözött belõlem
gyermekkorom
minden mesét átismételek
de már semmire sem emlékezem
szó szerint értelmezem a világot
bajnak hiszem a bajt
halálnak a halált
igazságnak az igazságot

lassan értelmüket vesztik
a tárgyak
s alig marad valami
amit képletesen
megmenthetnék magamnak

(1977)
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Üzenet a tenger fenekérõl

Hiába nézed
vihar után
a tengert.
Nem az a kétségbeejtõ,
hogy fent
cseppek keverednek.

A vizek fájdalma
mélyrõl fakad,
és határtalan.

Tudod, ilyen tengerben
élek én is.
Körülvesz országnyi zaj,
embernyi csönd.

Úszkálok fehér zátonyokig:
hangjaimból szigetek épülnek
nyelvem alatt,
s néma alázattal
hordozom magamban
halálomat.

(1978)
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Magány

befelé nyíló virág vagyok
vasbeton-mozdulatlanság körülöttem

szürke szigetemen csillagtalan éjszakák
tanyámon zöld szemû sáskák
üres madárfészkek

elszálltak a jóllakott rigók
s én didergek az ittfelejtett nyárban

(1978)

16



Mélység alatt

szállok egyre 
le a mélybe
mélyebbnél is
mélyebb csendbe

állok itt az
örök csöndben
csönd országa hallgat
körülöttem

mégsem
hallom
hangom
hangját
hogy
halljam
hát
a
vissz-
hangját

(1978)
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Hazatérés

megáll a tékozló fiú
hogy kegyelmet kérjen
de körös-körül
csak kõvé vált arcokat lát

tévelygése végén
szürke kövek között
bocsánatért hát
kihez könyörögjön

magányában
vétkeit vési
fekete falakba

miután
bûnbe ejti õt
a csönd
elindul újra vétkeivel
helyet keresni
a kárhozatnak

(1979)
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Helyzetkép

õsök csontjaira
telepedett a város
íme a kép
fák helyett kõerdõ
kövesedõ
jelen idõ

ablakok elõtt
fehér papírt zörget a szél
madaraim riadjatok
helyet nektek 
nem adhatok

jaj ti még nem tudjátok
hogy fölfelé
nehezebben mélyül
a föld

(1981)
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Születésnapi
vigasztaló

harminchárom évemmel
itt állok
viharverten
védtelenül
újabb viharokra
várva

dalolni kéne
gyõzelemrõl és
tragédiákról
valami fontosat
mondani
még ha
fogytán is
a szó

vagyok a végtelen idõben
fáradó
napszámosa az elmúlásnak
fogyatkozó 
örököse az örökkévalóságnak
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vagyok
fészkébõl kiesett
fióka
s fiókáját féltõ
madár
bennem a zuhanás
bennem a szárnyalás

vagyok egymagamban
erdõ
és
magányos fácska
számkivetett
és befogadott
bocsánatot nyert
bûnbeesõ
vétkeivel
vetekedõ

nyelvem alatt 
parázs
viszem
a télbe
hogy
kibírjam
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a belém fagyott
évszakokat
s melengessem 
menekülõ
éveimet

(1983)
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Õszi helyzetkép
magamról

itt élek e semleges tájon
naptól messze
világtól is távol
mögöttem ködbe hullt arcok
elõttem hószakadás

állok az utak közepén magányosan
lettem
konkoly-közé-hullás
sivatagi zöld virágzás

õsz van
mozdulatlanok a fák
csupasz koronáik közt mégis
növekszik egyre
a távolság

elindulok hát 
újabb nyomokot hagyva
az õsnyomok között

(1987)
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Képek
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Szabad vers elé

nézd a csapzott denevéreket
szabálytalanul kergetõznek
a hold esti kötényén

éjszaka a toronyban hagyva hangjukat
elindulnak nevetni
a harangok
és
kifutnak a várromok alól
a hegyek

próbáld meg a lehetetlent
megtudod
hogy képletesen ráléphetsz
a fák fejére

(1972)
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Hóvers

hahó
hóra
hull a
hó
égi áldás
föltámadás
felhõ fia
hómanó

(1985)
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Ipoly

tudom
nem azért jöttél
hogy kettéoszd a földet

csupán
medret vájtál magadnak
hogy velünk maradva is
elérhess
a tengerig

megszült téged
naponta a forrás
tavasszal
virágok virultak
partjaidon
vized fölött
füzek ölelkeztek
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alattad 
halkan
egymásba fonódnak ma is
a gyökerek
mi meg
rád hajolunk
fák helyett
történelemnek

(1978)
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Fák

Nézd,
ezek itt a fák:
tájak
számkivetett õrei,
magányosak 
és mindenhatók,
ellenállók
és oltalmazók –
pedig fegyverük sincs.

Lettek,
hogy
teljesedjenek.
Nem hivalkodásból
nõttek naggyá,
s azért sem,    
hogy fölnézzenek rájuk
a földönfutók.

Állnak
csak
és teremtõdnek,
kibírják a hét próbát is;
vihart, szelet
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szelídítnek,
kapaszkodnak
fagyban, sárban.

Vannak csupán.
Sorsuk:
gyökérverés
és
ragaszkodás,
termékenyülés
és
megmaradás.

(1985)
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Téli képek

I.

Csendélet

Ez itt
a csönd,
sírás és
halál nélküli.
Nincs vész,
se vég,
gyász se
lehet hát.

A fûszálak 
befelé fordultak
csupán,
önmagukat 
álmodják
gyökereikben.

A fák
hó-kontyában
fekete csatok
az ágak,
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ékei
fagyott
asszonyoknak.

S a csillagok:
égen fénylõ
néma rejtjelek.

II.

Táj

Festi, festi
fehérre
önmagát
a tél.

Fölfelé
fordult
fekete ecsetek
a
fák,
idomulnak
maguk is
szûz színéhez
a földnek.
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III.

Éjszaka

A hegyek fölött
piros szoknyában
ül a hold,
körötte
felhõk lengetik
dérszürke
hajukat,
lassú táncot járnak
a csillagok,
az erdõ
mint álmos zene-
kar,
fái
fekete
cimbalomverõk,
pengetik
a szelet
keservesen.

(1985)
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Merülések
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Ars humana

legyél virág ha tetszik
szakadék szélén virágozzál
s ne tudd hogy szép vagy
jónak se hidd magad

legyél hal a szárazföldön
tenger fenekén madár
láng a vízben
víz a lángban

dobd magad magasba
s ha kell
zuhanj a mélybe
koppanj a csönd közepén

(1977)
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Cím nélkül

s mi ittmaradtunk
földbeszakadt
gyökerek fölött
cipeljük
önmagunkat
napfényben és szélben
mint tavasszal cipekednek
fûszálak között
hajlékukkal a csigák

kiegyenesednek bennünk
az õscsontvázak
felemelt karokon
szétszabdalt vitorlák
a tenyerek
átsüvít rajtuk
a szél

de megkapaszkodunk így is
sokasodunk lélekben
akárcsak testben
a kettévágott  giliszták

(1978)
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Van úgy...

van úgy
hogy a mindenség
belõlünk vétetik
s mi állunk csak
kifosztottan
mint magukra hagyott bárkák
özönvíz után

van úgy
hogy cseppenként
égre száll a tenger
s cethalak csontjai
kõvé kövesednek

van úgy
hogy hátat fordítanak
nekünk a hegyek
és siralomvölgyrõl
dalolnak
arc nélküli istenek

(1978)



Feljegyzések

ennyi balsors után
én is lehetnék
talán
az ki nem vagyok

mert voltak
kik az éjszakába
merültek
és
csillagot legeltek reggelig

mert vannak
kik hegyek közé bújnak
és
hóesésrõl álmodoznak
a nyárban

mert lesznek
kik megkerülik a vizeket
és
folyók helyett
tengert írnak az égre
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és lesz
kinek kezében
kizöldellnek a gallyak
miután majd valaki
fölfedezi
a száraz-
földet

(1978)
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Merülések

Kikötõinket immár
elnyelik a vizek.
Eljõ majd
a soha-meg-nem-érkezés
végtelen órája is.

Hiába tiltakozol,
parttalanul nyújtózik
a tenger.
Hullámot kavarni
egyre nehezebb lesz
a mindenségben.

Kagylóid
alámerülnek
lassan, mert nincs
hová
kivesse õket
az ár.            
Zuhanunk mi is 
kemény jelként
a mélybe,
hol
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egymásba fonódnak
a feltépett gyökerek.

(1982)
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Szembesítés

Bár reccsen
a gyally,
de a törzs
nem törik;
hull a levél,
de marad
az ág.

Bár nap süt
és szél süvít:
a gyökér
meg nem adja
magát.   

Így mélyül (és)
magasodik
egyszerre
a fa.

Aztán
élõ hasonlatként
elénk áll az erdõ,
hadd piruljunk,
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ha önmagunktól
nem látjuk
egymást.

(1984)
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Vádirat

rejtekeid
rejtegeted
titkaidat
titkolgatod
arcaidat
álarcozod
több vagy
már a
kétszínûnél
riasztóbb
a hétfejûnél
mesét
mondasz
valótlanul
valóságként
regélsz
regét
híveidet
hitetlenül
hitegeted
kedveiddel
kedvtelésbõl
kegyetlenkedsz
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távolodsz csak
tieidtõl
félelmedben
futsz
fajtádtól
s hogyha
néha
haza-
térsz
még
sírt ásol jaj
sírás nélkül

(1986)
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Rajzolatok

korról és kórról
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Súlytalanság

van
aki igétlenül is
felrepül az égre
s rejtõzik éjszakák
csillagkötényébe

hallgatni tanul 
végtelen idõben
majd szárnya nõ
és elrepül a földre
kétségbe-
esve

keze ha volna
szárnyát 
rejtené alája
hogy mehessen bátran
medvék barlangjába    

(1978)
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Fohász elõtt

jelen lenni
és jelenvalóvá válni
adassék meg nekünk

bírjunk
porból a csillagokig
látni
kinõni a ránk hullott
avarból

idõnként
szülessünk meg újra
hogy könyörgés nélkül is
teljes legyen
halálunk

(1978)
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Névtelen jelentések

1
elégedett
mert naponta látja
hogy nyolc óra nulla-nulla perckor
intelligensen
azaz rövidre nyírt hajjal
kivonulnak pletykafészkükbõl
a tanító urak

a tulajdonképpeni világ
nem érdekli õt
(pedagógushivatalnok)
szerinte legjobb
ha semmi sem történeik
csak a havi jelentés
legyen
vas-
kos

2
megtanulván végre
választékosan
semmit mondani
félnapot vitatkozott
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az irodalomról
(utoljára Makarenkót olvasta)
estefelé kiderült
hogy varga imrét
vállig érõ haja miatt
nem kedveli

(1978)
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Sorok fejfák alá

a törvény
ki tudja hányszor
megfogalmaztatott
osztozott rajtatok
háromszor is
a világ
s ti maradtatok
Európa közepén
bús szántóvetõknek

hiába írtátok teli
reggelenként
panaszaitokkal a földet
betûiteket
napnyugtáig
belepte
a por

de összeszorított
fogsorotok közt
megmaradtak mindig
a szavak

57



mint földre fagyott 
füvek alatt
a mélyülõ gyökerek

(1979)
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Tényállás

a csönd
kettévált
ott
szótlanság
itt
hallgatás

lám
mindenki
megtestesül
valahogy
egyik lapul
másik vigyázzban áll

(1981)
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Intés

maga köré
ki falat épít
jaj
meg nem nyugodhat

karóhoz 
ki ebet köt
jaj
farkasok haragját szítja

s gyávaságból
aki bólint
fejét veszti
elevenen

(1982)
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Hódolatunk

Kegyelmek kora,
könyörgünk hozzád:
bûneinket
ne írasd az égre,
takarékoskodj
szóval
és irónnal.

Kegyelmek Ura,
Felség
az alviálgban,
szabadíts
meg minket
az ellenállástól,
s adj nekünk
vastag nyakat
a bólintáshoz.

Csak bõrünket
és nyelvünket
no meg fenntartó-
szervünket
hagyd meg nekünk,
Hétszínû Atyácska.

61



Mi majd
csínján bánunk
a fénnyel
meg az értelemmel:
hálából bearanyozzuk
szívecskédet,
s kötelezettségként
vállal-
juk,
hogy
hozzád
fel
sose
nö-
vünk.

(1982)
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Változatok
(Koncsol Lászlónak)

Csatlakozom hozzád
a csöndben:
vállalom zarándoklásaidat,
s visszamegyek veled
oda,
hol a folyók fakadnak.

Elõször
arcomat mosom
gyökérölelésbõl feltörõ
vízben.
Mosdótálam
két tenyerem:
tisztuljon benne
születésem,  
mint évenként
a tavasz.

Másodszor
megmerítkezem
némán
napfölkelte elõtt
forrásunkban
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– mely medvenyomból buzog –,
hogy morogni merjek
sziszegõk közt,
ha ellenségünk
nyakunkba szakad,
s vesztegetnek
idegen szavakkal
árulók és janicsárok.

Harmadszor
harmatot szedek
harangvirágból,
és leszek
õszirózsaszirom,
ha felkél
a szél.

Utolszor
vizemet veszem
sziklarepedésbõl:
hidegnél hidegebbet,
hadd szokjanak
fagyhoz is a hangok.

Végül
vízcseppé válok
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magam is,
kutamba folyok
a jég elõl:
igyanak belõlem,
kik szomjaznak
a tél-
ben.

(1989)
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Átok helyett

nagy a ti bûnötök
anyák
mert megtagadtátok magatokat
gyermekeitekben
piacra vittétek 
szavainkat
hogy elõnyökhöz jussatok
mint a kofák

s lám
dadognak
a csecsemõk
álmukban
anyatejért esedeznek
az árvák
reggelenként
nagyokat kiáltanak
keservükben
de
panaszkodni 
sem tudnak
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állnak csupán
tehetetlenül
és felsírnak
a szemmel vert
idegenek

(1985)
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Az idõ árnyékában
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Kísérlet az idõvel

Jöttünk egykor visszhangtalan hegyek
árnyékából,
magányos erdõk nyírfacsendjébõl,
soha-be-nem-járt puszták közepébõl.

Jöttünk elmosódott határszélekrõl,
nevesincs falvakból,
héttornyú városokból.

Vagyunk most bokrok alá menekülõ
erdõk,
magunkba szállt tigrisek,
villámlás elõtti mennydörgés.

Vagyunk a jelen idõben,
napjaink terhével cipekedünk
születés és halál keserve között.

Mennénk már túl minden vonzáson,
kerülvén napot és holdat,
feledvén anyát és gyermeket.
Mennénk fagyok dermesztõ hidege elõl,
tüzek égetõ melege mellõl
– bekötött szemmel a nemlétezésig.
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Ám hiányzik még belõlünk a cáfolat,
vakságunkból az igazság,
létráinkból a fogak fájása.

De miért siettetjük az õszt,
mikor még gyökérverésünk is késik,
és minden kísérlet hátravan.

(1977)
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Táviratféle Gál Sándornak

a folyók 
már megszülettek

most nyelvünk alatt
szorong a tenger
valahogy
teljesedni 
kellene hát

mert nem lehet
hogy cseppenként
felszívódjunk
vagy szétfolyjunk
mint mennydörgés után
a földre zuhant felhõk

legyünk csak 
partok közt szorongók
törvénytelenül is
medrüket mélyítõ
forrásvizek

(1982)
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Elemzés helyett
(Péterfalai T. Á.-nak Pozsonyba)

és lett 
belõled a vers
születtél általa
másodszor is
a mindenségbe
mert
vállaltad önmagad
õsidõkig
mert emlékszel
emlékeidre
ködre
kõre
meg késre
emlékszel mindenre
amitõl fájunk
és gyógyulunk

messzire
csak az mehet itt
tudod
ki visszatekint
s átlát
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az utak porán
ki tarisznyáját kibontja
ha hétszer is áldott
urának asztala

(1982)
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Minden idõben...
(Vázlat Duba Gyula regényéhez)

„Látod, olyan vagyok én is, mint a fák,
a földbe gyökereztem, nem mozdulhatok.
Ki kellene vágnod, ha elviszel.
De akkor már nem lenne gyökerem, mert
az itt 

maradna.
Hogyan élhetnék?
(...)
Maradjon az ember a helyén, ott maradjon
ember,
ahová a gyökerei kötik.”

Ezeket mondta egykor Péter fiának
Nagybene Istvánné Füzesnyéken.
Az idõ örvénylik azóta is egyre.
Csak a távolságok hunyászkodnak meg;
repülünk szárnyas gépeken,
ám még mindig visszatérünk,
mint a vándormadarak.
Megmerítkezünk emlékeinkben,
és álmodunk a változásról.

A bölcsõk és temetõk visszahívnak most
is;
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csermelyek csalogatnak,
nyugtatnak árnyékadó fáink.

S mi mondogatjuk ismét:
a holtakhoz sem lehetünk hûtlenek,
bár
hallgatnak
már, 
akár
a gyökerek;
tán az imát is elfeledték,
de féltik örökké
a fentiek nyelvét.

Önmagukat meg nem adták,
csak porrá lettek az õsök.
Minket növesztenek így is,
mint zsenge növényt a humusz,
csermely a tengert,
gyökér a fát.
Mind
hátrahagytak
valamit:
a holtak életet és anyanyelvet
az utódoknak,
a múlt jelent a jövendõnek.

A szülõföld azáltal teljesedik,
hogy el nem mozdítható.
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De jaj,
ki

múltját megismerni
nem meri,
kinek kínos a kinõtt bölcsõk ringatása,
csak magát árverezi
itt
el.

(1985)
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Kedvcsináló
(Gyurcsó István emlékének)

Törött tü-
körben,
jaj,
hányféle arcot
látsz,
te töretlen
harcos.

Szólj valahogy,
szétszórt szavainkat
merre csipegeted?
Riadt nyájunk,
mondd,
megtér-e újra?

Csak még egyszer
hozd el hozzánk
mesebeli gombostûid,
hadd pukkasszuk
a felfújt hólyagokat
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s kacagjunk
a fapofák
helyett.

(1985)
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Üzenet
(Lezsák Sándor barátomnak)

Olvasom, barátom,
harmadszor is
híradásod
Julianus
utolsó útjáról.
Jelentem neked:
értjük még a szót, 
mit örökségül kaptunk
kilovaglás elõtt.
Üzenj hát gyakran,
és kérdezd magyarul:
mennyit ér az anya-
tej s a szülõ-
föld e mesterkélt
világban.
Kérdezd meg újra:
a lobogás fönt mire jó,
ha vagyon
a bölcsõ tájékán
súly- és bizonytalanság.
Látod,
országok tolongnak megint,
és nyelvek cserélõdnek.
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Mondd: melyik
fájdalmasabb nekünk.
Most már mindegy,
hol a hazánk.
A kör sugara
változhat bár,
de a mag el nem veszhet.
És marad még vér is
az „orcapiruláshoz”.

(1988)
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Új versek



84



85

Mese helyett

Riogattak egykor
manók és vasorrú bá-
bá-
k.

Hittem-e bennük,
nem tudom má-
r.

Most szenvedek egyre
nagy fejû lényektõl,
felfújt hólyagoktól,
bûnt termõ senkik
sunyi mosolyától.

Ördögöt ûzni belõ-
lük,
jaj,
hogyan lehetne,
hisz kötöttek szövetséget
álarcos szolgákkal.



Istenem,
mondd,
mire jó e kétszínûség
hajlékod tájékán?

(2002)
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Ad acta

eljött
a tévedések
országa
de se király
se bírák
csak
a palást színe
változik
las-
san

most
fel-
ol-
doznák magukat
a cin-
kosok
hogy kezdõdjék újra
a bûnbe-
es(-)
és

(2003)
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Nekrológ
(Agócs Béla halálára)

Mert hitted az 
igazat,
széttörted a
csöndet,
átlépted kicsinyke
fedezékeinket.

Lobogtál zászlóként
kavargó szelekben,
biztattak lentrõl és fentrõl.

Jó voltál szenzációnak,
tisztként harco-
ló
rongyos bakának;
használtak csatában
pajzsnak,
bújtak mögéd sunyi huszárok,
pengettek kardot szemed elõtt,
majd hátba szúrtak,
magadra hagytak.



Lettél újsághír-ember,
hírverõk tárgya,
bolondnak bélyegzett lámpás,
imbolygó lidércfény légüres tereken,
felkiáltójel
befejezetlen mondatok
végén.

Kitagadottként
halálod
megdöbbenti-e
e kétszínû világ
vigéceit,
az ítélkezõket
és kitünteséket osztogató
elí-
tél-
te-
ket?

(2001)
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Elesettként is magyarul

Égettek bennünket
belülrõl is
a külsõ tüzek,
s tettek tûzoltóink
bizonyságul minket
üveg mögé
kirakat-
magyarok-
nak.

Körülvett sok kis
képzeletbeli határ
és régiónyi óvatosság.
Lettünk idegenlégiósok
szülõhazánkban,
túszok és hontalanok
itthon és az anya-
országban.

S ha marad még picinyke hitünk,
éltessen ez égi mezeinken



az örökkévalóságig,
hogy majdan beteljesedjék újra
magyarul is az Ige.

(2003)
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Vakhit

Hiszed magad
messi-
ásnak,
mégis
királyként tetsze-
legsz.

Építesz trónod köré
országot,
összehordasz
bitót és derest.

Rongyos palástod
zászlóként lobog-
tatod,
koronád keresed,
ha inog
bársonyszéked.

(2002)
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Vigasz

Egyedül maradtam,
sírok csak
befelé,
mint
a
fák,
kikben
fészket rakott
az idõ,
és kikelt
a fájdalom,
hogy suttogjon
a csöndrõl
õszi szüret
elõtt.

(2002)
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Hamis világ

Kevernének minket
korpa közé
mosléknak
a mocskok,
mert sok itt
az éhes disznó,
s mindahányuk
hízni akar,
noha a makkot már
rég elálmodták.
Ejtenének minket
bûnbe
az álszent bitangok,
kik csak árnyékát
szeretik a keresztnek.
Besúgnak bennünket
az ördögnek,
és szítanak vihart
pokloknak tornácán
szeplõsen is
szemfüles angyalkák.

(2003)
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Örökkévalóság I.

És nõnek csak
kínból a kövek,
kemények, mint a 
vulkán tömbjei.

Koppannak közénk
kilehelt lelkû testek,
éles szilánkká tör
valamennyiünket
a történelem.
Már a fájás is 
elmarad.

És nõnek csak
tövisvesszõkbõl
égõ csipkebokrok, könnyekbõl
vérvörös virágok, szúrós szagúak,
mint az esküvõ elõtti rozmaringok,
a ravatal mellett ágaskodó liliomok
s a parázsra szórt tömjén szertartás után.



Aztán eljõ majd
a csönd országa,
hogy áthervadjunk belõle örökkévalóság-
nak
a végtelen télbe.

(2002)
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Senkiország szolgái

A törvény 
lám,
meg-
szüle-
tett,
s hirdetik most
hitetlenül
megteste-
sült igéiket
a hitszegõkbõl lett
hitvallók.

Szent István trónját
is körülállnák
a palást-
festõ
Vazulok,
nagy királyunk
korcs katonái,
piruló ördögöcskék szolgái,
jöttment Pistikék.
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Ám
e nyáj
még nem eladó,
hiába bégetnek hamis dalokat
a vezér-
kosok.

(2004)
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Korrajz

Él-
degélnek
itt
kikiáltott
meg felfokozódott
vitéz-
kék
és
kép-
viselõk,
talpnyalóknak
kegyelmet
osztók,
tolongóknak
helyet
keresõk.
Vannak,
mint kopott csökevényei a múltnak
az érdemkeresztjük alatt elesettek,
kik újrateremtõdnek
s éberek,
ha közeleg a voksolás
ideje.

(2004)
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Újkori haláltánc

Egymást tapossák 
a percek,
vad vezényszavak
merevülnek
a világhálón,
s megállj nélkül
csörtetõk vonulnak
„nonstop”
Ámerika fel-
é.

Õseink keresztjeirõl
letagadják a betût is
a liberális lovagok,
hogy legyen nekik
könnyebb
a feled-
és.

Temetõinkben
jeltelen fejfák,
félig földbe csúszott múlt.
Kietlen e táj,
kihalt õshon
kelet dzsungelében.
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A sírok
egyre csak
homorulnak.
Halottak napján
világpolgára-
ink
szédülten
körül-
kóvályog-
ják
hûlt helyét
a mulandó-
SÁGnak.

(2001)

101



Fohász kérdéssel

Ó,
Uram,
mondd,
istenverés-
e
a
szenvedés,
vagy szerete-
ted jele
ez is,
próbatétel
a kereszt tövében,
ahol már csak néznek,
de nem látnak semmit
a kiszáradt szomorú szemek,
s nem könnyezik könnyet
fájdalomtól a
szemgödör.

Láss meg engem, Atyám,
tekints le
gyarló gyermekedre,
kinek fohászt
mondana
ajka,
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ám elszálltak
idõ elõtt a szavak,
és készül már a lélek is.

Vajon meg-
térhet-e
hozzád meg-
köszönni a
meg-
bocsájtást
tékozló fiad?

(2004)
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Örökkévalóság II.

Már újra október,
közeleg ismét
a tél,
és ha meg-
int
a hal-
ál,
hinni próbálunk megint
a föltámadásban,
aztán
kivonulunk éveinkkel,
hogy kezdõdjék
az örökké-
való-
ság.

(2004)
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Utószó helyett

Csáky Károly (1950) költõként kezdte pályáját,

helytörténészként és etnográfusként az egész ma-

gyar nyelvterületen ismertté vált. Az egykori

Hont vármegye egyik legjobb ismerõje. Munkás-

ságának ezzel a területével itt nem foglalkozunk.

Szépirodalmi vonatkozású tevékenységét fõisko-

lásként, az Új Fórum önképzõköri lapban kezdte

Bodnár Gyula és mások társaságában. 1971-ben a

Vasárnapi Új Szóban Ajándék apámnak címmel

jelent meg elsõ verse nyomtatásban. Ettõl kezdve

folyamatosan, de meglehetõsen nagy idõközök-

ben publikál verseket, gyakrabban recenziókat,

irodalmi és kulturális publicisztikát, helytörténe-

ti, késõbb etnográfiai tanulmányokat. Egyetlen

verseskötete – Kísérlet az idõvel  (1997) – az

1970–1989 közötti évek lírai aktivitását gyûjti

csokorba. A kötetet bevezetõ Hitvallásban így

jellemzi tevékenységét: „Irodalmi munkásságo-

mat versíróként kezdtem a hetvenes évek elején.

Száznál több költeményem jelent meg a szlováki-

ai magyar lapokban és a Palócföldben, valamint

egy-két antológiában. A szenzációkat és a sznob-

ságot nem szeretem. Szûkebb közösségem sorsát,

problémáit közelrõl ismerem: keserveit naponta
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megszenvedtem magam is. Verseim elsõsorban eb-

bõl az élményforrásból születnek. Mert élménybõl,

gondból, bajból volt elég mindnyájunk házatáján.

Divatra, idegen eszmék utánzására, az üres régiók-

ba való vágyakozásra nem volt hát szükségem. A

magunk valóságát akartam kinyilatkoztatni, vállal-

va annak buktatóit és sikertelenségeit is.” Az el-

mondottak szelleme és eszmeisége tükrözõdik a

kötet verseiben, egy erõs közösségi érzületû, a ki-

sebbségi gondok és problémák iránti fokozott érzé-

kenységû lírikus reflexiói öltenek változatos vers-

formát, a szoros kutatómunkával eltöltött évtizedek

kísérõzenéjeként. Csáky a szó legnemesebb értel-

mében elkötelezettje nemzetiségi és emberi sorsá-

nak, akitõl az élet intimebb érzelmi szférája sem

idegen. Errõl tanúskodnak családi vonatkozású

versei (Anyámhoz, Ajándék apámnak, Kislányom

ágya felett, Kései zsoltár anyámhoz, Nagyapám),

az önarckép megformálásának változatai (Férfikor,

Születésnapi vigasztaló, Önvizsgálat, Õszi helyzet-

kép magamról, Feljegyzések, Cím nélkül stb.). A

sajátosan rövidre tördelt verssoraiból zaklatott, fe-

lelõsségtõl átitatott hang szól az emberség, az em-

beri értékek védelmében (Kórkép, Hódolatunk,

Fájdalom két variációval), s csak ritkán a felhõtlen

vidámság, a zavartalan életöröm (Hóvers, Tavasz-

köszöntõ, Szabadvers elé).
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Csáky Károly a kilencvenes évek folyamán

már ritkán hallatta költõi szavát, az ebben az idõ-

ben születõ versei kiadatlanok. Alkotó energiáit a

tudományos munka kötötte le, amelynek eredmé-

nye a több mint egy tucat helytörténeti és etnográ-

fiai témájú könyv. Lírai életmûve nem terjedel-

mes, de sajátos színét képezi költészetünknek.

Szellemiségét és formai sajátosságát talán egyetlen

példával is fel tudjuk idézni:

„legyél virág ha tetszik

szakadék szélén virágozzál

s ne tudd hogy szép vagy

jónak se hidd magad

legyél hal a szárazföldön

tenger fenekén madár

láng a vízben

víz a lángban

dobd magad magasba

s ha kell

zuhanj a mélybe

koppanj a csönd közepén”

(Ars humana)

(Szeberényi Zoltán: Magyar irodalom Szlovákiá-

ban (1945–1999).
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„Egyszemû vázlat”

Csáky Károly neve nem ismeretlen a hazai közön-

ség elõtt. Az etnográfus Csáky Károly neve. Azon-

ban a verselõ, kinek most gyûjteményes verseskö-

tetét tarthatja kezében az olvasó, és aki a hetvenes

évektõl kezdõdõen teszi az irodalmi mûhelyek asz-

talaira verseit, meglehet, sokak számára meglepe-

tést okoz majd.

A szó a költõ terméke, de maga is hozzájárul a

költõ fejlõdéséhez. Mert számomra a vers bölcse-

let, olyan eszközökkel és módszerekkel formált

szépirodalmi alkotás, mely nem hagyja nyugton

olvasóját: metaforáival, képeivel, ritmusával, ha-

sonlataival, megszemélyesítéseivel, hangtanával,

szótanával és mondattanával a nyelvesztétikának

jóformán egész területét megmozgatja, és termé-

szetes anyagától, a nyelvtõl sohasem szakad el,

mint a gyermek édesanyjától, apa fiától.

A kötet induló ciklusa (Helyzetképek) Csáky

gyermekkorának tükörcserepeit tárja elénk. A fel-

nõtté érés elsõ, bátortalan lépései tûnnek szemünk-

be: az ezzel járó elbizonytalanodás, a tettrekészség,

az élet játéka. És ha ez az élet játéka az emberek

egymás közti vonatkozásait illeti, az eleve versolva-

só/szemlélõ számára gondolkodás tárgya lehet.
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Csáky visszatér a gyermekkorhoz, és ez a

visszatérés a változást jelenti számára; és miként a

kaleidoszkópban mindig ugyanaz a marék színes

szilánk folyton változó képpé lesz, úgy kell, hogy

hozza létre a játékos gyermekkor a mindig újat. A

költõ számára is tanulságos a kaleidoszkóp-játék.

A nyolcvanas évektõl íródott verseiben már

kényesebb „eset”-feldolgozásokkal találkozik az

olvasó (Hóvers, Téli képek, Ég és föld között, Vád-

irat, Névtelen jelentések, Hódolatunk, Kísérlet az

idõvel, Egyszerû vázlat, Elemzés helyett, Minden

idõben), nehézkesebb, fájdalmasabb, mélyebb

alapszínekkel, mert az ember harminc esztendõvel

a vállán lép ki az elõkészület korának homályából

és sivatagából a tevékeny életbe. Mert útja mindig

nyomokon visz, és Csáky számára minden út miti-

kus formák kitöltése jelennel.

A poéta, immár túl a harmincon, tudatosítja a

társadalomban lejátszódó folyamatokat, lát, ta-

pasztal. Verseiben általában megállapodott, leszûrt

tényekkel, gondolatokkal és folyamatokkal foglal-

kozik, interpretálja múltját. Világában jelen van a

technika (poesis) mint saját világának a teremtése,

a világkép (aisthesis) mint a külsõ és belsõ való-

ságnak kinyilatkoztatása, érzékelésének megújítá-

sa és a kommunikáció (katharsis) mint a mû köve-

telte ítélet helyeslése.
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Zeneiség tekintetében költészete jól épült, ritmu-

sa összhangban van a mondanivalójával: Mélység

alatt címû versének trocheusai a finn eposz, a Kale-

vala, vagy Berlioz Fantasztikus szimfóniájának záró-

tétele, a Boszorkány-szombat mintájára lüktetnek. A

III. ciklusban olvasható Vádirat paiónjainak elsõ

hangsúlyos szótagjai megfelelõ nyomatékot adnak a

kifejezendõ gondolatoknak: „rejtekeid/ rejtegeted/

titkolgatod/ titkaidat/ arcaidat álarcozod”.

Az V. ciklusban érzékelhetõ a szlovákiai ma-

gyar irodalom képviselõinek a hatása: az egykori

fõiskolai tanárnak, Tõzsér Árpádnak, Duba Gyulá-

nak, Gyurcsó Istvánnak dedikált versek egy-egy él-

ményt, benyomást dolgoznak fel. Duba Örvénylõ

idõ címû regénye megfogalmaztatja Csákyval a

szülõföld iránti érzelmeinek-gondolatainak verses

változatát: „A szülõföld azáltal teljesedik,/ hogy el

nem mozdítható.” A Hódolatunk címû „könyörgés”

vagy „ima” „zsénagyosan” lüktet: „Kegyelmek

kora,/ könyörgünk hozzád:/ bûneinket/ ne írasd/ föl

az égre,/ takarékoskodj/ szóval/ és irónnal.”
Befejezésként hadd idézzem fel Gáldi László

számomra felejthetetlen szavait:

„Hiába tekintik az ókor óta a tánccal együtt test-

vérmûvészetnek a zenét és a költészetet, nyilván

szerencsésen eljutottunk oda, hogy a zenét – azért,

mert nem „közérthetõ, azaz nem feltétlenül jár

együtt logikailag felfogható kísérõszöveggel – min-
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den lehetõ módon magyarázzuk, taglaljuk, s zenei

vonatkozásban a formai mozzanatokra is gondosan

felhívjuk a figyelmet, a költészettel kapcsolatban vi-

szont a tartalmat olyan magasra emeljük a mû »kül-

sõ« burka fölé, hogy emellett a formai problémák

gyakran egészen elsikkadnak.” Így tehát „a vers for-

májának alaposabb negismerése nem öncél, hanem a

vers szerkezetén és zeneiségén át vezetõ út a költé-

szet közvetlenebb átélése felé”.

Bízom benne, a lehetõ legközvetlenebbül éli

majd át mindenki, aki kezébe veszi a kötetet.

Csáky költészetét.”

Turczi Árpád

(In: Csáky Károly: Kísérlet az idõvel. Versek

(1970– 1989).

Nem is tudtam, hogy költõnek is ilyen élveze-

tes Csáky Károly, akinek „Nógrádi tájakon” címû

könyvét sokszor használtam már különbözõ írá-

sokhoz, elõadásokhoz. „Mese helyett” és „Vak-

hit” címû verseiben erkölcsi kérdéseket feszeget, a

hatalmasok, a hatalommal bírók (a „felfújt hólya-

gok, a bársonyszékeken ülõk”) kerülnek célke-

resztjébe, de bírálja az „álarcos szolgákat” is, akik

szövetséget kötöttek a „nagyfejû lényekkel”. 
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(Csongrády Béla: Röpke Ívek 2002. In: Balassa-

gyarmati Honismereti Híradó 2002.)

Azt hiszem, tavaly is kiemeltem, és most is azt kell

tennem, hogy elismeréssel adózok a szlovákiai szelle-

mi élet aktív tagjainak – szerencsére többen személye-

sen is itt vannak körünkben, hallják is, amit mondok –,

hogy õrzik a lángot, õrzik a magyarságtudatot. Mi itt,

az anyaországban élõk, igazából fel sem tudjuk fogni,

hogy milyen nagy és felelõsségteljes küldetés ez.

Csáky Károly Elesettként is magyarul c. versé-

ben is ezt hangsúlyozza:

Lettünk idegenlégiósok

szülõhazánkban,

túszok és hontalanok

itthon s az anya-

országban.

S ha marad még picinyke hitünk,

éltessen ez égi mezeinken

az örökkévalóságig,

hogy majdan beteljesedjék újra

magyarul is az Ige.

(Csongrády Béla: Õrzik a lángot. A Röpke Ívek

2003. évi kötetének bemutatása. In: Balassa-

gyarmati Honismereti Híradó 2003.) 

112



Tartalom

Idõm kezdetén

Anyámhoz 7

Ajándék apámnak 8

Nyár végi képek 9

Változatok 10

Vigasz 11

Átváltozás 12

Döbbenet 13

Férfikor 14

Üzenet a tenger fenekérõl 15

Magány 16

Mélység alatt 17

Hazatérés 18

Helyzetkép 19

Születésnapi vigasztaló 20

Õszi helyzetkép magamról 23

Képek

Szabad vers elé 27

Hóvers 28

Ipoly 29

Fák 31

Téli képek 33

I. Csendélet 33

II. Táj 34

III. Éjszaka 35

113



Merülések

Ars humana 39

Cím nélkül 40

Van úgy... 41

Feljegyzések 42

Merülések 44

Szembesítés 46

Vádirat 48

Rajzolatok korról és kórról

Súlytalanság 53

Fohász elõtt 54

Névtelen jelentések 55

Sorok fejfák alá 57

Tényállás 59

Intés 60

Hódolatunk 61

Változatok (Koncsol Lászlónak) 63

Átok helyett 66

Az idõ árnyékában

Kísérlet az idõvel 71

Táviratféle Gál Sándornak 73

Elemzés helyett 

(Péterfalai T. Á.-nak Pozsonyba) 74

Minden idõben...

(Vázlat Duba Gyula regényéhez) 76

Kedvcsináló (Gyurcsó István emlékének) 79

Üzenet (Lezsák Sándor barátomnak) 81

114



Új versek

Mese helyett 85

Ad acta 87

Nekrológ (Agócs Béla halálára) 88

Elesettként is magyarul 90

Vakhit 92

Vigasz 93

Hamis világ 94

Örökkévalóság I. 95

Senkiország szolgái 97

Korrajz 99

Újkori haláltánc 100

Fohász kérdéssel 102

Örökkévalóság II. 104

Utószó helyett 105

115



116

CSÁKY KÁROLY

VIGASZTALÓ

Elsõ kiadás
Felelõs kiadó: Hodossy Gyula

Felelõs szerkesztõ: Kulcsár Ferenc
Nyomdai elõkészítés: Lilium Aurum

Nyomta: Valeur s. r. o.,
Dunaszerdahely

Kiadta: Lilium Aurum
Dunaszerdahely–Dunajská Streda,



117


