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GYERMEKKORI EMLEKEIM

Eloszo

Februar elején Nagy Miklos életrajzi adatokat kért télem.

Mindig unalommal néztem azokat az irdsokat, amelyek igy kezdédnek:
Szilettem...

Most magam is irjak egy ilyet?

Azonban, hogy ezzel az iiggyel tomtem meg a pipamat, akaratlanul is ez fiistolgott ki beldle:
Voltaképpen minden embernek meg kellene irnia a maga ¢€letét.

Mert nincs érdektelen élet, és nincs haszontalan életleiras.

Minden ¢letnek megvannak a maga nagy tanulsagai, mint ahogy a leghitvdnyabb gabonakévé-
bdl is pereg egy halom szem. Az mar aztan mindegy, hogy hogyan van megoldva a kéve, gép
porgeti-e ki a szemet, vagy csép, vagy hogy 10 tapossa ki; a f6 az, hogy: van.

Amire az ember emlékezik, az ranézve a jellemzd; az a tiikor, amely az § arcat s arca mogott
az eget ¢s foldet mutatja.

Amire az ember emlékszik, azok az események, azok a hatasok, amelyekben a lelke kifejlo-
dott. A mézeskalacsos is formaba teszi a tésztat, mieldtt kisiitné. Minden nyomas vonalat és
format hagy a tésztan. Az emlékezés ilyen nyomasoknak a megdérzése az emberi 1élekben.

Probaképpen 0Osszejegyeztem, hogy mikre emlékezem a gyermekkorombol, s elbamulva
lattam, hogy azok a hatdsok, amelyek megmaradtak az emlékezetemben, olyanféle szalak,
mint a gyertya fonala, amelyre a stearin rarakodik.

Megtaldlom a multban a jovittet. Megtaldlom azokban a csekély emlékjegyekben a karakte-
rem elsé szalait, az indulataim elsé fellobbanasait, a megfigyelésekre valo hajlandosdgomat, a
szamok vilaga irant valo kozombosségemet, a természeti sz€pségek irant valo fogékonysago-
mat, érzelmi érzékenységemet, hibaimat és erényeimet, s itt-ott mar az azonositdé képessé-
gemet, mely nélkiil ir6 nem lehettem volna. Megtalalom mar abban a fejletlen testi életben is a
lelki élet irant valdé hajlamot, a behunyt szemmel jaronak a vilagossag fel¢ valdo Osztonos
fordulasat. Megtalalom a gyermekben a férfit, mint ahogy a kettévagott jacint-hagymaban mar
februariusban megtaldlom a benne rejt6zo levelet és viragot.

A jacint onnan jon a tollam ala, hogy ablakom alatt egy napszdmos dolgozik. Némely vira-
gomat (tulipant, iriszt) iiltettem at a kihasznalt f6ldbdl uj foldbe, mert amabban mar nem
fejlédnek tovabb. A napszamosom imént forditott ki ide egy talicska foldet.

Mi egy talicska fold? Ha es6 esik ra, egy csomo sar; ha nap siit ra, egy csomod por. Merdben
értéktelen semmiség.

De nem értéktelen és nem semmi, ha magot vetek belé.

A jacint édes parfiimét von ki abbol a f6ldbdl, a menta balzsamos olajat, a tulipan piros
festéket, az irisz kéket, a narcisz fehéret. Ha virdg helyett soskat vetek belé, az a kis soskamag
sot és savanyusagot hoz ki abbdl a foldbol. Ha sz616t vetek belé, hirmonddja se jelentkezik a
sonak, hanem cukor és €ltetd spiritusz az, amit a gyokér a f6ldbol kivalaszt.



Vajon a foldben van-e ez a sok minden? Vagy a magban?

Az Orszagos Vegyelemz0 Intézet nem fog nekem ebbdl a talicska f6ldbol kihozni egy szemer-
nyi parfiimoét se, egy milliliter spirituszt se, egy milligramm piros festéket se.

De a magvacskabol se &m. Egy puttony tulipAnmagban sincs annyi piros festék, amennyivel
egy katicabogar befesthetné a szarnyat, s egy puttony rezedamagban sincs annyi parfiim,
amennyivel egy nd-pillangdcska volegénykeresésre indulhatna. Hat még a spiritusz! A cukor!
Hat még az a sok orvossag ¢s az az ezerféle méreg, amit a patika-fiivek szivnak a f61dbol!

Nincs sem a foldben, sem a magban.

Hanem ha a magvacska a foldbe jut, akkor nemsokdra van a magban is, a foldben is. Minden
mag olyan er6t szi a f6ldbdl, amilyen az 6 természetének valo; a sdska sot, a levendula olajat,
a fiiz keserl szalicilt, a répa cukrot, s a gabona lisztet. Csak a levél zold valamennyinél, a
levél; ez az uniformis; a virdg mas, €s a gyiimolcs is mas.

De hatha én nem vetek belé semmit?
Vet belé a sors!

fme, szall a szell szarnyain egy kerek kis pehely. Az is viragmag: a pitypang magva.
Leereszkedik a foldhalmocskara; ott kikel; szi bel6le maganak z6ld ruhat, lapos, cifra széla
levélformat, a levélben tejet, s virdganak arany szint. - = - - - == = == - - - - oo oo oo oo

A dajkam
Mintha kddon 4t latndm magamat:

Kicsi vagyok, 6lben vagy szényegen iil6. Nem érdekel semmi, csak amit megfoghatok. Az
emberek, a targyak olyanok nekem, mintha képek volndnak, alloképek és szines mozgoképek.
De mondom: nem érdekelnek, veliik semmi kozosségem nincsen.

Es ugy képlik nekem, mintha emlékezném a dajkamra. Egy puha testii, rozsaszinii 6rids. Az
arca piros €s duzzadt, a laba meztelen. Szeretek a karjan {ilni s puha, nagy mellébe bele-
siillyedni, mint valami meleg vankosba. Erzem, hogy roppant erd van e nagy, eleven hus-
tdmegben! Mindenbird erd! En csak pehely vagyok neki. De sszetartozunk. O énhozzam
tartozik, én 6hozza.

Koriilbeliill huszonkét éves voltam s az anyam falujaban idéztem, mikor egyszer az anyam azt
mondja:

- Holnap reggel eljon a dajkad, a Rozsa.
A szivem megmozdult. De hogyisne: hiszen a dajka mésodik anyja az embernek!
Egy pécsi, oreg rokon asszony iilt nalunk. Annak magyarazta az anydm:

- Ez volt a legjobb cselédem. Harom esztendeig szolgalt nalam, s még csak meg se kellett
szidnom soha. Azazhogy mégis, egyszer. Mink akkor Kilitiben laktunk, a malom szomszédsa-
gaban. Egy ¢jjel gyanus neszt hall az uram. Kinéz az ablakon, hat latja, hogy a molnarlegény
lapul a haz szogletén. Kimegy a folyosora, hat a Rozsa éppen akkor suhan ki a konyhabol.
Csak egy nagykendd volt a Rozsan. Amint elmenne az uram el6tt, ez am jol pofon teremti.
Rovid id6 mulva el kellett kiildeniink. Hazajott.



Egy esztendd mulva, mikor magam is itthon voltam latogatoban, a Roézsa eljott hozzam.
Akkor mondja nagysirva: ,,Megérdemlettem, hogy pofon vagott az ur, de barcsak eldbb vagott
volna pofon...” Késdbb aztan mégis elvette egy idevalo ember.

Kivancsi voltam a dajkdmra, hogy vajon talalok-e rajta egy vonast, amely emlékezést ébreszt
bennem az én kisded-gyermekségem elfeledett idejére?

Oles, kétmdzsas asszonyt vartam. Ugyancsak meglepett, hogy egy alacsony, rdncos képii
parasztasszonyka lépett be hozzank. Egy merdben idegen arc, amely nem emlékeztet engem
semmire.

Zavartan allott meg eldttem, és félénken, de mégis mosolyogva pislogott redm.
- Bizony megndtt, bizony megndtt.

Barna, fahé¢j szinli ruhaba volt 6ltozve ¢és nagy, fekete imadsagoskonyvet tartott a hona alatt.

Elso szavam

Ez nem az én emlékem. Anyam elbeszéléseibdl tudom:

Az én gyermekkoromban apam kocsit és lovat tartott. S mint minden gyerek, én is bamultam a
lovat, ezt a kedves alaku, négylabu, néma rabszolgat, amely az ember parancsanak engedel-
meskedik; amely mesés erejével megmozditja, vonja, viszi a kocsit, a kocsin az embert; és az
ember halad, halad, halad...

Az én elsO szavam ez volt:

- Gyi!

A csillagos ég
Igen kicsiny voltam, taldn harom-négy éves, mikor egyszer, nyari éjjelen, kocsin mentiink
hazafelé.

Enyhe nyari éj volt. A kocsi egyhangu, halk zérgedezéssel haladt a puha, foldes aton. En az
anyam 6lében dlmosan, elhanyatolva fekiidtem.

Es hogy az arcom folfelé volt fordulva, lattam az eget, az égnek fényes, apré csillagokkal
beszort, végtelen, sotétkék dcednjat.

Mik a csillagok? - nem tudtam. Csak bamultam félalomba meriilten a sok aprd, fényes pontot;
bamultam hosszan, szétlanul, a gyermeki 1¢élek gondolattalan nézésével.

Az apam se sz6lt, az anyam is hallgatott. A kocsi csondesen haladt az titon.

Es a csillagok milliardjai szétszort, apré, fehér mécsesekként ragyogtak a sététkék magasban,
a néma, enyhe, nyari ¢jszakan.



Els6 almom
1866-ban Patkan laktunk. Apam gépész volt Kégl Gyorgynél. Mi bent laktunk a faluban, a
falu boltja mellett.

A boltosnak volt egy kislednya, olyan korti, mint én. Emlékszem, hogy ezzel a leanykaval a
porban jatszottam. Csibéket csindltunk, vagy godrocskéket astunk az udvaron, a pince
oldalaban.

Egyszer a pincekulcsot is belétemettiik egy gddrocskébe, de mikor keresték, eld tudtuk adni.

Emlékszem arra, hogy e jatékokba lelkemmel teljesen elmeriiltem, se lattam, se hallottam;
iddére nem gondoltam, se arra, hogy a kezemet vagy ruhdmat beszennyezem.

Egy ¢jjel azt Almodtam Rozikarol, hogy valaki, egy férfiember, megragadja és a bolt el6tt levd
padra teszi. Ruha nincs Rozikdn. Az ember egy nagy késsel szeleteli, mint a hentes a
gdmbocot. A lednyka hangtalanul vonaglik. S én elirtézva nézem. De hogy az ember alma
sose mas szerkezetli, mint amind az értelmébdl kikeriilhet, ez is bizonyitja: Rozika testének
szeletei fehérek voltak, mint a szalonna.

Ez az els6 almom, amire emlékezem.

A tallérok

Van egy széles, nagy sublotunk; politaros és négyfiokos. A legelsd fiok kihuzva ébenfaval
bevont irdasztalla valik, ha az ember bizonyos rugokat megnyom. Azon irt az apam, s ott
tartotta az aprosagait. A tobbi fiok ma is az anydmnak szolgal.

Egyszer az anydm kihuzva felejti a kozEépso fidkot. A szobaban magam vagyok. Figyelmem a
fiokra fordul. Kutatok benne.

Hat a fehérnemi k6zott megcsillan egy eziistpénz, aztan megint egy, megint kettd.
Lazsiasok voltak és Maria Terézia-tallérok. Egyik fényesebb volt, mint a masik.
Felmarkolom az eziistpénzt: cseneg-zizeg egyik a masikon.

Masnap atjon hozzank a Miska és kérdezi, hogy nem veszett-e el holmi eziistpénz a hazbdl.
Anyam kirdntja a sublot-fidkot s eljajdul:

- Jézus-Maria, megloptak!

- Sose jajgasson - mondja Miska -, ehol a tallér mind. A Géza ajandékozta meg vele az én kis
Rozikamat.

Az elsé vér
Valaki, valoszinilileg a cselédiink, papirosba burkolt badognyiredéket hozott haza nekem a
géphazbol.
En egymagam voltam a szobéban, s valami kis asztalnal jatszottam.

Kibontom a papirost, hat eldragyog beldle egy nagy csomo, hajszalvékony badognyiredék.
Csillogott, mint az eziist.



Orémmel nytlok hozza, hogy szétbontom, de mindjart az elsd érintésre megddbbenve latom,
hogy az ujjaimon valami piros harmat il.

[jedten nézem, hogy mi folyik beldlem. Arra nem emlékszem, hogy sirtam, csak arra, hogy
megddbbentem, és egy percig mereven néztem a vérzést. Aztan, hogy az anyam bejott,
szotlanul és elképedve mutattam neki az ujjamat.

Anyam bekdtotte.

A badognyiredékre rd se néztem tobbé.

Olévi
Apam egy kasznarnétdl kiskutyat kapott ajandékba. Valami csudélatosan filigran alkotast
kutyacska volt, nem nagyobb a kdzéptermetli macskanal.

De sovany természetii, a bordacskait alig takarta bér. A szine: fekete és vadgesztenye szinli
foltok keveréke.

Olévi volt a neve.
Ezt a nevet nem mi adtuk rd, de hogy mar ezzel a névvel keriilt hozzank, mi is igy hivtuk.

Okos kutya volt, de nem annyira emberi okossag volt az 6vé, mint inkabb gyermeki. Olyan
volt, mint az ideges, fekete szemi fiucskék, akik az iskoldban az elsé helyeket foglaljak el, de
meleg id6ben tatognak, hidegben reszketnek. A mi kutyusunk is mindig reszketett, mihelyt az
1d6 kissé meghlivosiilt. Szoval, kényes volt. Enni se evett egyebet, mint kavét meg pecsenyét.

Beszélte az anyam - s jellemzd, hogy erre csak ¢ emlékezik - a kovetkezd kis torténetet:

Olévi mindig vigan ugrandozott, mikor az apam hazaérkezett: eléje futott, felugralt, tancolt
oromében, mint a kutyak szoktak.

En egyszer tanitoéknal voltam. (A tanité felesége, egy gyermektelen asszony, at-atkéretett, és
mulatozott velem.)

Mikor hazamentem, sirva Iéptem be a szobaba.
- Mi bajod? - kérdezte ijedten az anyam.
En meg bosszisan feleltem: - Nekem az Olévi nem oriil!

A bevezetésben emlitettem, hogy az ember emlékezete csak azt tartja meg, amire a lelki
fejlédésében sziiksége van, s hogy barmi csekélység is az, amire emlékeziink, vagy értelmi
vagy moralis szempontbdl sziikségilink van ra.

fme, én erre nem emlékezem, csak azért jegyeztem fel, mert jellemzé a gyermeki felfogasra.

Ellenben arra jol emlékezem, hogy Olévi egyszer valami didergds idében az agy ala htizodott, s ott,
hogy a hideggel és az illenddséggel kellett alkudoznia, okossagat aldja rendelte az érzékenysé-
gének. Emiatt aztdn az anyam vagy a cselédiink a hosszl partvissal benyult az gy ala, s a kutyat
megiitogettek. A kutya sikoltozott, vel6kbe hatd, ¢les hangon sikoltozott szegény, s nekem a hajam
is az égnek allott. Kinos tiirelmetlenséggel vartam, hogy mikor hagyjak mar abba!

Ennek a kis epizddnak tulajdonitom, hogy én soha se mulattam kutyaszoritassal, kutya-
dobalassal, mint mas gyerekek szoktak, s nemcsak gyerekek, de nagy kamaszok is.



Pater noster

Patkan az apadm sarkantyls csizmaban jaratott. Emlékszem, mikor hozta a sarkantyut, s a
finom selyempapirosbol kibontotta eldttem. A sarkanty fényes volt és talan aranyozott is.
Nekem nagyon tetszett. De csak addig tetszett, mig a kezemben volt; mikor mar a csizmamra
szegezték, bizony nem szerettem: gyakorta elbotlottam benne, ¢és felbuktam.

De hidba feszegettem le a kényelmetlen cifrasdgot, apam csakhamar megint Ujat vett. Meg-
tanitott tancolni. Az akkor divatos hangszeren, gitaron mindenféle bokazd notat jatszott, s
nekem a forduldkat ki kellett pengetnem a sarkantytival.

Anyam besz¢li, hogy egyszer apam elvitt a kdvéhazba is és, ott huzatta nekem a cigannyal a
verbungost, én meg tancoltam.

En csak arra emlékszem, hogy engem a tinc untatott.

Masik biiszkesége volt az apamnak, hogy a gép részeinek a nevét megtanultam. Egyszer Kégl
el6tt is produkdlnom kellett a tudomanyomat. Kégl a magfelhordé késziiléket kérdezte, és én
megmondtam:

- Pater noster.

Kéglnek is volt egy akkora fia, mint én (taldn az, aki agyonl6tte magat), de az sem olyan szép
ruhdban nem jart, sem olyan okos nem volt, mint én.

Apam nemsokara megvalt a patkai uradalomtol.

A piskota

Patkarol Székesfehérvarra koltoztliink egy Biirgermeister nevll kutmesternek a hazaba. Kelle-
mes lakasunk volt itt: {iveges torndc is tartozott hozza. Nappal itt tartézkodtunk legtdbbet.
Mokusom is volt, nagy forgos kalitkdban. De engem a mokus csak addig érdekelt, mig nem
forgott. Mikor lattam, hogy egyebet nem tud, nem érdekelt tobbé.

Akkor mar 6téves voltam. Apam dedoba adott. A betiiket mar jobbéra ismertem és az akkori
egyetlen gyermekkdnyvbdl, amelynek a cime Flori konyve volt, minden hdonapban elnyiittem

egyet.

A dedoban egyszer egy nagy stanicli piskotat osztott szét a dedosné a gyermekeknek. Mi
korben iiltiink, s én sovargo pillantassal néztem az osztast. Kiszamitottam, hogy én keriilok
utolsonak, és aggddtam, hogy nekem nem jut.

Soha életemben oly gyotrelmes hosszunak nem tiint fel az id6, mint akkor.

A gyerekek amint megkaptak a piskotat, azonnal belefaltak és joiziien csdmcsogtak, azalatt az
asszony tovabb osztotta a piskotat: mindegyiknek egyet.

Az asszony mindig kdzelebb jott felém, s a stanicli tartalma egyre fogyott.
Ugy tortént, mint sejtettem: mindenki kapott, csak én nem, egyediil.

Ez volt az elsd lelki fajdalmam. Hej, a sorsnak ez a kegyetlen tréfaja de gyakran megismét-
16dott az életemben!



Egy kis cselédiink

A telet Székesfehérvaron toltottiik. Apam nappal dolgozott valahol, csak este jart haza.

Egy este, mikor megjott, szokas szerint teat akart inni. Az anyam akkor vette észre, hogy nincs
rum a haznal.

Volt egy kis cselédiink, tan tizenkét-tizenhdrom éves parasztledny. Az anyam azt kiildte el a
boltba.

Az utcéan rettenetes hovihar dithongdtt. Az ablakainkon oly vastagon {ilt a zizmara, mintha
vattaval lettek volna betakarva. De a bolt a harmadik szomszédban volt. (Ma is emlékszem,
hogy Xavary volt a boltos neve.)

Kis id6 mulva sikoltozva és visitozva dolt be az ajton a ledny. A szemei el voltak meredve, és
egész testében reszketett.

- Egy ember - rebegte, mikor percek mulva sz6hoz juthatott -, egy ember... megragadott... és
belevégott... a hoba.

Es egész éjjel deliriumban volt, s fel-felsikoltott.
Masnap tudtuk meg, hogy a kisleany 0riilt, és hogy idonként iild6zottnek véli magat.
De most is eléttem van, amint viaszfehér arccal sirja:

- Egy ember... belevagott a hoba!

A szemetlen gyermek

A rank kovetkez6 tavaszon nekem is volt részem egy kis csondes megrémiilésben.

Az udvaron jatszadoztam a kutmester Gyurica nevi fiaval, s az utcardl is bezajgott a viddm
gyereklarma.

Az utcat barna deszkapaldnk valasztotta el a kerttdl. Egy gyermek felkapaszkodott talrél a
palankra, és beiivoltott valami allati hangon.

En, ahogy réapillantok, elrémiilve latom, hogy a gyereknek nincs se szeme, se szdja, és az arca
szine is valami kiilonosen vords. Olyan emberi szint arcon nem lattam soha!

A kovetkezd pillanatban eltlint a szemetlen alak, s én a rémiilettél dermedten bamultam
percekig az tires palankra.

Evekig tlindtem aztdn ezen a latvanyon, s nemegyszer vele is almodtam; de csak késobb,
gimnazista koromban értettem meg, hogy a gyermek fején valami komisz alarc volt.

Apro emlékezések
Egy kisledny képes kockéaval ajandékozott meg a deddban. A kocka kopott volt mar és
piszkos, de azért nekem tetszett, mert kockdm nem volt soha.

Apam szigoruan kivallatott, hogy hol vettem a kockat, s rAmparancsolt, hogy délutan adjam
vissza.

Ez volt az elsd szigoru hangja hozzam.
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Egy Lencsi nevil ledny jart at hozzank Biirgermeisteréktdl. Vidam volt és flirge, és szivesen
jatszott veliink. A neve onnan maradt az eszembe, hogy mindig tiinédtem: hogyan lehet
valakinek ilyen furcsa neve?

Apam egyszer éjjel érkezett haza a vasutrél. En csak reggel tudtam meg, hogy hazaérkezett.
Amint felébredek és maszkalok a szobdban, az asztalon egy tanyért és rajta papirost talalok.
Megszagolom a papirost és félig sirva, félig megbotrankozassal, szemrehany6 hangon mon-
dom az apamnak:

- Papa, maga halt ett!

A Rézsa utcaban

1868 nyaran Székesfehérvarrdl Budapestre koltoztiink, ahol a Rézsa utcaban bérelt az apam
egy egyszobas lakast. O maga nem volt veliink: az egész nyarat Szarvason toltotte, ahol vala-
mi gazdasagban csépelt. (Megjegyzem, hogy az évszamokat mindeniitt az apam hatrahagyott
néhany iratabol tudom, valamint azt is, hogy 6 mikor hol jart. Ezek a révid beszirasok azon-
ban olyanok, mint a rajzszegek a papiros sz¢élén: nem tartoznak a rajzhoz, de azért kellenek.)

A Rozsa utcai hdz kis foldszintes épiilet volt. Nem lakott benne mas, mint Boszérményiék,
meg hatul egy olasz szaldmigyaros. Boszorményiék apamnak régi ismerdsei voltak. (Az dreg a
szabadsaghdboru idején apam fegyvergyaraban dolgozott.)

A haznak udvara volt, de kicsi és kovezett. Hatul a szalamimiithelybdl orrbénito, cstinya szag
dolt ki olykor az udvarra.

Egy leany is lakott veliink, anyam vendégeképpen, egy szollésgyoroki, nagy leany, Markovics
Mari nevezetli. Azért jott hozzank, hogy anyamtol varrni tanuljon.

Emlékszem red, hogy kellemes arct, fekete szemii, kerek képii, barna né volt; komoly és
csendes, s mihozzank gyermekekhez nydjas. De nem az a mosolygd nydjassag volt benne,
mint a néknél altaldnosan szokott lenni, hanem olyan apacés-komoly nyéjassag.

Nekem gyermekkoromban a torkom fajt gyakran. Az orvos torokgyiknak mondotta, s valami
lenkéasat, mustarmagot vagy mit rendelt, hogy azzal borogassanak. Itt is eldvett ez a betegség,
s én hosszu ideig fekiidtem. Emlékszem a képre, mikor ott fekszem bagyadtan az agyban, s a
vendég ledny az asztalnal all sotétkék ruhdban, s keni nekem komoly képpel egy fehér kendd
kozepére a gyiilolt, meleg pépet.

Azutan, hogy felgydgyultam, kijartunk a Varosligetbe sétalni. Ott, ahol most a fasori nyaralok
pompdaznak, mar alltak a vén gesztenyefdk, de a nyaralok helyén keritetlen kaszalok tertiltek el
¢s kedves illattal arasztottak el esténkint a kornyéket.

Vasarnaponkint a gyepen ¢s e kaszalokon sok embercsoportot lehetett latni. Mi is leteleped-
tiink egy nagy kenddre, és én kedvemre futkoztam.

Egyszer elmentiink a komédiasokhoz is. Ott bizonyara sok mindent lattam, de csak egy mutatvany
ragadt meg az emlékezetemben: egy trikoba 6ltozott, hatéves kisfil futott eld és a kiteritett
szényegen szétcsusztatta lassan-lassan a két 1abat, mignem a torzse is leereszkedett a szOnyegre.

Ez nekem kellemetlen latvany volt.
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Az éjféli latogato
Egyszer 16vonaton mentiink valahova. Olévit nem volt szabad felvenniink, hat a kiskutya a
kocsi utan szaladt.
Mikor leszalltunk, Olévit hidba kerestiik. Vartunk is r4, nem jott eld.
Gondoltuk: majd hazatalal, de elmult a méasodik, harmadik nap is - Olévi nem jott.
Mar bizonyos, hogy a pecér fogta el.

A harmadik nap ¢éjszakdjan erdsen verte valaki a kaput. Kis kapu volt az, inkabb ajtonak
nevezhetd, és hogy régi volt, bizonyosan tagan 16gott a sarkéan.

Tehat a kapun doromboltek.

Hézmester nem volt a hazban. Férfi sem volt mas, mint az 6reg Boszorményi, de az meg
nagyot hallott.

Anyam, aki mindig félébren aludt, felriadt a veszett dorombolésre. Utcai ablaka nem volt
egyik lakdsnak se, hat kitekinteni nem lehetett. Anydm csak hallgatta a dorombdlést, aztan
végre kiszolt az ablakon:

- Kiaz?
Sotétség. Semmi felelet.
Anyam visszafekszik. A dorombozés ismét megijul.

Most mar Boszorményiné is felriad, s felkolti az urdt. Kimennek az udvarra. Boszorményi
nagyot kialt:

- Ki az?

Semmi felelet. A dordmbozés megsziinik. De alighogy bemennek, ismét dorog a kapu.
Boszorményi fog egy fiitykdst és nagymérgesen kimegy:

- Ki vagy, az apadnak azt a...

Semmi valasz. A dordmbdzés elsziint.

Boszorményi egyik kezében a flitykos, masik kezében a kapukulcs.

Felzarja a kaput, és mérgesen kinyitja.

Hat a kapun a kis Olévi ugrandozott be, és halasan ficankolta koriil az 6reg Boszorményit.

Elsé iskolam
Noha csak 6téves voltam, anydm szeptemberben beadott az elemi iskoldba. Fizetett valamit a
tanitonak, hogy vegyen fel.

Nekem az apam szép kis szlrt vett, Dedk-szlirt, mely akkoriban volt divatos. Ez az els6
ruhafélém, amelyre emlékszem. Taldn azért emlékszem ra, mert olyanféle szdre volt a
szlirnek, mint az Olévinak. Fekete volt, de pirosan koriilszegve.

Ebben a sziirben mentem az els6 hideg dszi napon az iskoléba.
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A terem nagy volt, s a padok régiek. A padok kozott sok gyerek nylizsgétt, csupa ismeretlen
gyerek. Lanyok is voltak, de én csak két-harom gyerekkel kotdttem ismeretséget.

Itt mindjart az elsé 6éraban untam magamat. Amit a tanitd beszélt, nem érdekelt.

Unalmamat azonban ellizte egy rettenetes valami: egy gyermek jajgatasara lettem figyelmessé.
A gyermek a tanité asztala mellett jajgatott, s bennem megfagyott a vér, mikor lattam, hogy a
gyermeket lenyomja egy székre, s palcaval teljes erejébdl vagdal rea.

Talan masnap tortént, hogy én is beszélgettem valakivel, s a tanitot észre sem vettem, hogy
odajon. En az utolso eldtti padban tiltem.

- Gyere csak ki! - mondotta vészes hangon.
- Nem, nem! - rebegtem a rémiilett6l megdermedve.
Mert attol tartottam, hogy engem is meg akar verni.

Valami két gyermek valasztott el a tanitétol. Az ember atnyult rajtuk és megragadta a
karomat.

Ekkor oly kétségbeesetten sikoltottam, hogy nem hizott tovabb. Valamit mondott, és ott-
hagyott.

A fénykép

Ezen a nyaron egy Kiraly utcai fényképészhez mentiink. Bizonyéra apam kivanta.

A fényképész a Vasudvar nevii hdzban lakott, amely valoszintileg fiird6 is volt, mert a kapu
alatt arasznyi sz¢les, voros marvanycsatornan folyt kifelé a viz.

Erre a csatornara azért emlékezem, mert egy jokora fekete csibort lattam uszkéalni benne.
Szerettem volna megfogni, de az anyam nem engedte. Es én még évek mulva is ra-
ragondoltam erre a vizben fickdndozo, fekete bogarra: milyen konnyt lett volna megfognom!

A fényképész elhelyezett benniinket: engem az anyam jobbjara allitott, csémet meg az anyam
olébe iiltette. De az 6csém nem akart nyugodtan iilni. Hidba mondték, hogy nézzen a csore:
madar fog onnan kiszallani. Végre is egy réztanyérral csattogd Jancsi-babut kellett a
fotografus asszonynak a gép mellett csattogtatnia - igy kototték le a figyelmét.

A kép jol sikeriilt. Akkor még nem retusiroztak agyon a képeket. Az anyam krinolinba van
oltozkodve; arca kissé kifejezéstelen, unalom latszik rajta, de a miénk j6. Mind a harman
szalmakalapban voltunk. Ocsém a szajat kissé eltdtva bamul a vilagba, én azonban komolyan
tlinddve logatom a kalapomat. - Emlékszem, azon tinddtem, hogy csakugyan kijon-e a madar,
vagy hogy csak itt is bolonditanak?

Ez volt a legjobb fényképem, nemcsak a gyermekkorombol, hanem mindmaig.

Sajnos, hogy ez a gyermekkori fényképem nincs mar meg. Anyam talan harmat csindltatott
mindossze. Kettdt rokonoknak adott, akiknél késébb hidba kerestem. A harmadikat, amely
apamtol maradt ream, egy asszony szaggatta el - egy asszony, akirél nem beszélek.
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A zsemlye

Reggelizni kavét szoktunk. Anydm ez idoben mindig tanyérban adta (nekem meg az dcsém-
nek), s mi agy ettiik, mint a levest szokas. S ez okosan volt: nem ettiink forr6 ételt, s nem dolt
fel az edény.

Markovics Mari néni azonban nem tudta a szokast: csészében tette elém a reggelit. A csésze
vastag volt, fehér, és disziil a felsd részen kavészinli és ribiszkeszosz-szinli korvonalak
keritették. Aranyozas is volt rajta valami kevés. Kiilonben mindig ilyenféle csészéink voltak.
Soha kék- és zold diszitéshi csészét nem vett meg az anyam.

En hat hozzaigazodom a reggelihez: fogom a nagy zsemlyét, és tépem bele. A zsemlye leszall
a kavéban. Ez tetszik nekem. Egyik darabot a mésik utdn vetem belé, mignem a csésze meg-
telik zsemlyével.

Fogom a kanalat, s enném a kavét, de nem taldlom. Eltiint. Kaparom kifel¢ a zsemlyét, alatta
sincs.

Elképedve néztem a csészére. Csakhamar megértettem azonban, hogy mi tortént, de Mari
néninek nem széltam, minddssze azon tlinédtem, hogy mit reggelizek én most: kavét-e vagy
zsemlyét?

Ekoézben Mari néni az dcsémet is mosdatja, ltozteti, lilteti az asztalhoz, adja neki a kavét
csészében.

En még az asztalnal iilok, s azt mondom az 6csémnek:
- En mind beleraktam a zsemlyét a kavéba.

Az 6csém persze azonmadd cselekszik: annyi zsemlyét rak a csészébe, hogy még nyomogatja
is.

Aztan enne. De csakhamar elkomolyodik. Keresi a kavét, keresi fenékig. Az arcan elbamulas.
Aztan egy nagyot pillantott, a szaja elgorbiilt, és sirt.

Az ember-rajz

A Roézsa utcan, veliink csaknem szemben, egy német boltos lakott. Jol emlékezem a fakd,
nagy rozsara, amely a boltja ajtajara volt kifestve. Ebbe a boltba jartam palavesszdért. A
palavesszot akkor olajfestékkel vontak be. Ennek a szaga tetszett nekem, bar kissé nehéz szag
volt. Az egész bolt ettdl blizlott.

A boltos lednykai csaknem minden délben atfutottak hozzéank, és bekialtottak a kapun a tanito
megbizasabol:

- Néni! Géza iz eingsperrt! (Ezt persze az anyam emlékezésébdl jegyezhetem ide.)

Egy ilyen bezarasom alkalmaval eldmulva lattam, hogy egy fill micsoda nagy alakot rajzol a
tablajara. Ezt:
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Engem ez rendkiviil megragadott. Odaadtam neki a tablamat, hogy rajzoljon nekem is. A fia
rajzolt. Mas alakot nem is tudott rajzolni.

En csak bamultam, hogy vonalakbol ilyesmi eldallhat. Azonnal megtanultam, és a magam
rajzan még inkabb elalmélkodtam.

Mert amint a vonalak alakka idomultak, nekem az az alak azonnal élt. Ember volt, szeme volt;
allt, és valamit jelzett a kezével, tehat nemcsak ¢életet, hanem gondolatot is éreztem benne.

Ettdl kezdve rengeteg sok ilyen embert rajzoltam. Hol kicsi volt az ember, hol nagy, de én
mindig lattam benne valami érdekeset, valami megfejthetetlent.

A gyongyos kalap

Anyam minden reggel elment a piacra. Markovics Mari 6sszel mar nem volt nalunk, hat
rambizta az Gcsémet:

- Vigyazz, hogy a tej el ne fusson. Ocséd, ha felébred, ki ne essen az 4gybol. Ha nem lesz
hiba, hozok sz6l16t. - Es bezart benniinket.

Amint kiment a kapun, én gyorsan a sifonérhon vonszoltam a széket: raalltam, és nagyizga-
tottan levettem a ruhés szekrény tetejérdl egy skatulyat. A skatulyaban anyamnak egy fekete
kalapja hevert. Csupa fekete iiveggyongy, gombolyli és hosszukas gyongyok. Egyet-kettot
leszakitottam, és dobogo szivvel a zsebembe rejtettem, aztan gyorsan visszatettem a skatulyat.

Ezeket a gyongyoket hordtam akkoriban mindig a zsebemben. Valahanyszor eldvettem,
mindig éreztem, hogy blinds vagyok, de a lelki gyotrelemnél erdsebb volt a gydnyoriiség, hogy
van valami csodalatos alkotast kincsem, ami szép fényes-fekete, és cérnaszalra fel lehet flizni
- mikor nem latnak. Anyam sose tudta meg, hogy hogyan szakadozott el a kalapja.

Egy oregur

Az Aradi utcan egy Elsasser nevli hentes lakott. Boszorményiéknek jo ismerdse volt ez a
csalad. Néha ide mentem jatszani.

Egy oregtr iilt néha az udvaron, piros képli, nagyarcu, fehér bajuszu és rovid nyaka. Rendesen
ingujjban volt. Az Elsasser csaladbol ez az 6regur foglalkozott veliink legszivesebben.
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En gyakran csodélkozva néztem red. O volt az elsé dregember, akiben éreztem a lelki josagot,
az emberi sziv melegségét.

- Megalljatok csak, gyerekek - mondotta -, majd mikor sziireteliink! Kaptok egy putton szo16t!

En a putton sz616t sohase lattam. S jo is, hogy nem lattam, vagy hogy nem tudtam réla, mikor
vette, mert keservesen sirtam volna. Azt gondoltam, hogy az 6reg nekem is valakim, és hogy
engem éppugy szeret, mint az unokait.

Ebbdl latom, hogy a gyermek nem tudja megkiilonboztetni a rokont €s nem rokont. Neki
mindenki rokon, aki szereti.

Az orok vilagossag
Mikor mar besz¢lni tudtam, anydm megtanitott imadkozni. Esténkint az dgyam szélére iilt, s
mondta eldttem mondatonkint:
- Atyéanak ¢és Fiunak...
Es én utina mondottam végtelen unalommal és szdmtalan asitozassal az imadsagot.
Az utols6 mondat ez volt:

,, Az elhalt hivek lelkei Isten irgalmassagabol békességben nyugodjanak, és az 6rok vilagossag
fényeskedjék nékik. Amen.”

Akkor aztan eldélhettem az agyban, és alhattam kedvemre.
Nekem az imadsagbol csak ez az egy mondat tetszett: ,,Az 6rok vilagossag fényeskedjék!”

Képzeletemben nagy, kékesfehér vilagossagot lattam az ég és fold kozott, s mindig ezzel a
biibajos latomannyal meriiltem almomba.

Egy fiatal ur

Egyszer meg egy fiatal, barna ember jott hozzank, erds és vallas. Arra is emlékszem, hogy
Székesfehérvarrol jott, s a Xavary boltos csalddjahoz tartozott.

Kivitt engem a Vérosligetbe. Mentiink a fak kozott, a néptelen, csendes utakon, j6 messze
mentlink. Egyszer aztan valami gyarba érkeztiink, amely el6tt haranglab allott. Xavary valami
emberrel beszElt ottan. Aztan visszatértiink.

En a kisujjaba kapaszkodva jottem. Feltiint nekem, hogy a keze vastagabb, testesebb, mint
mas ember keze. Es kellemetlen volt, hogy csak a kisujjat foghatom. Szerettem volna leg-
alabbis még egy ujjat fogni, de 6 gy tartotta a kezét, hogy csak éppen a kisujjat foghattam.
Hanem azért mégse szoltam neki, mert 6 se beszélgetett velem: latszott rajta, hogy gondo-
latokba van mertilve.

Ebbdl a kirandulasbol élénken eszembe maradt a gyar eldtti néptelen, fas tajék; a fii, amelyben
rozsdés sindarabok hevertek; a haranglab, amelyen mozdulatlanul 16gott egy nagy harang és
kords-koriil az elhagyott tdjnak a csendessége.
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Nagybatyam

Egy napon kimentem apammal a Duna-partra. Az 6 dccsét vartuk.

Ez nalunk nagy csaladi esemény lehetett, mert apam gydngéden szerette az 6ccsét, s ez Roma-
nidban lakott, tehat nem taldlkozhattak gyakran, aminthogy nem is taldlkozhattak tobbé e
f61don soha.

En mégis nem emlékszem sem a hajora, sem a nagybatyamra, csak egy colopre emlékszem,
amelyhez kotél volt kotve, s a colop koriil heverd gombolyli kavicsokra, amelyekbdl
szedegettem.

Valoszinlileg ugyanezen a napon tortént, hogy kimentlink a Varosligetbe, s engem a
nagybatydm meg akart csonakéztatni. Ki is bérelték a csonakot, de én aggodalommal néztem a
vizen lebegd alkotmanyra, s hidba volt minden rabeszélés, nem mentem bele. Emiatt aztan 6k
se csOnakaztak.

Valtozas
Egyszer csak, mint a szinpadi karpit 0 lebbenésével, azt latom, hogy nem a Rozsa utcaban
vagyunk, hanem egy rengeteg nagy, 0j hdzban.

A haz nemrég épiilhetett: a folyosokon még érzik a vakolatszag. Az ajtok is ragadnak még a
friss festéstol, és terpentin-szagot arasztanak. Az ember akarmerre néz, bd ¢és kongoé folyoso-
kat, széles 1épcsoket 1at.

A hazban alig lakik még ember. A mi folyosénkon, a foldszinten sok iires szoba van még. Az
oOriasi ajtoszarnyak néhol tarva-nyitva allanak. Hatrabb a postamester lakik, aki nagyon befiiti
mindig a szobdjat, azutdn egy gépész, meg két fiitd. Az én apam ,,f0gépész ur™’ itten.

Es ez a nagy haz mindig zarva van. Aki ki akar menni, be kell csengetnie jobbkézt a kapu
mellett egy kirdntds rézgombbal a portashoz: a portéas kijon és nagykomolyan kulcsot hoz. Aki
bejon, annak is csengetnie kell.

Ez a haz a lipotmezei Orszagos Tébolyda - vagyis magyarul: elmebajosok orszdgos intézete.
Apam, mint az irataibol latom, 1868. november 1-én koltozott ide.

Az elsé biintetés
Nekiink itt két tdgas szobank volt. Ablakaink a déli udvarra nyiltak. Nekem az volt az els6
gondom, hogy bejartam az udvart €s a foldszintet. Az emeletre nem volt szabad mennem.

Egy teremben asztalosok gyalultak: részint padlodeszkat gyalultak, részint ablakokat. Ki és be
jartak. A haz visszhangzott a kopacsolastol, fiirésztdl, gyalutol.

Egyszer, ahogy benézek, 1atom, hogy csak egy asztalos van benn; ez az egy ember komoly és
szOros, €s igen el van a munkdjaba meriilve.

Beosontam az ajton és néztem a munkajat meg a gyalu aldl kipondorddd forgacsot.

A gyalupad sarkan egy kis ceruzavéget pillantottam meg. Az a laposfajta ceruza volt, amellyel
acsok, asztalosok dolgoznak.
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A szemem vagyakozd nézéssel tapadt red: vajon kell-e még ez az asztalosnak? Elkérhetném
t6le, de az apam sokszor mondta, hogy nem szabad kérni soha semmit.

Kis id6 mulva a zsebemben volt a ceruza, és ott irkdltam vele az ablak parkanyan.
Egyszer csak megszolal az apdm a hatam mogott:

- Hol vetted azt a ceruzat?

- Az asztalos bacsinal - feleltem ijedten.

- Kérted?

- Nem kértem.

- Adta?

Erre csak pislogtam.

Akkor apdm azt mondta:

- Loptad!

De a hangjatol megrendiiltem.

Ugyanakkor kicsavarta a pipajabol a szérat, és igy szolt:
- Azonnal viszed vissza!

Sirva és jajgatva futottam a folyoson az asztaloshoz. Apdm mindeniitt utinam. Az asztalostol
bocséanatot kellett kérnem. Az makogott valamit, de az apam mintha nem is hallotta volna.

Ez volt az els6 kemény lecke, amit kaptam. Eleddig csak azzal biintetett, hogy ramszolt, vagy
legfeljebb a zsebkenddjét csavargatta dssze veréshez vald késziiletképpen.

Ezen a napon sokat sirtam.

A sarkvas

Egy hét is elmult talan, hogy nem voltam a miihelyben, de aztan megint odamentem.

Rostelkedve mentem be, de annyi jatéktargy kinalkozott ottan, hogy nem birtam ellenallni. A
kiilonféle alakt fadarabok, a hosszl forgacsszalak, a szegek, srofok - mindezek izgattak.

Az asztalos ram se nézett, hat csak jatszadoztam ottan. A forgacs kozott egy kis fekete
sarkvasat talaltam. Ez végteleniil megtetszett. Némi habozas utan belecsusztattam a zsebembe.

Lassan és dvatosan kiosontam. A szivem csaknem hallhatéan dobogott.
Az udvarra siettem, s elastam a vasat a kavics kozé.

Az udvaron tytkok kaparéasztak. Ez nyugtalanitott. Kidstam a vasat, és bevittem a konyhaba.
Hamuba rejtettem.

Kis id6 mulva ezt a helyet sem taldltam biztosnak. A cseléd rdakadhat, elarulhat. Kieszeltem,
hogy az almarium ald dugom el.

Es ez volt életemnek az els6 estéje, amelyen nem birtam elaludni.

Folyton azon aggodtam, hogy apam megtudja a bilint, ha masképpen nem, leolvassa az
arcomrol.
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Es hatha az asztalos keresi a vasat? Hatha hozzank jon és azt kérdezi, hogy a fiicska nem
hozott-e el egy ilyen meg ilyen sarkvasat?

Es hatha elalszom reggel, és a cseléd koran sopor?

Apam ott irt a szobamban. Szerencsémre még egyszer kiment. Volt iddm arra, hogy a vasat
athelyezzem az almarium aljarél az almarium tetejére. Masnap délel6tt visszaloptam a vasat
az asztaloshoz.

A német isten

Lip6tmez6n is azonnal iskoldba adtak. Az iskola koriilbeliil fél kilométernyire volt téliink, s
akkor még csak egyetlenegy villa allott az orszaglt mellett. A villa oldalara egy kopott, fekete
kutya volt rdmazolva.

A tanitas két nyelven folyt: magyarul és németiil, de mégis inkabb németiil, mint magyarul,
mert tanitds eldtt németiil mondtdk a novendékek a miatydnkot. Maig is elttem van egy
hosszu nyakt leanynak a képe, amint a kezét Osszetéve s a fejét kissé oldalt hajlitva, mindig
ahitatosan néz folfelé, s a szava kihallatszik az imadkozok koziil.

En egy szot se tudtam németiil, csak éppen Osszetettem a kezemet, mint a tobbi, mikozben a
nagy leanyt néztem, amint hangosan imadkozza:

,,Vater unser, der du bist im Himmel.”

- Apam - mondottam egyszer otthon -, magyar-e az Isten, vagy német?
- Magyar - felelte az apam. - Mért kérdezed?

- Azért, mert az iskolaban németiil imadkoznak.

Nem folytattuk tovabb a beszélgetést, de én attdl fogva azt gondoltam, hogy az iskola padla-
san egy kiilon német isten lakik, és mikor a gyermekek imadkoztak, eltinédve néztem most
mar a leany helyett a padlas deszkaira.

Az 0z

A betliket mar régen ismertem, de olvasott szavakra és olvasmanyokra innentdl emlékezem.

Az abécés konyvekben ez a sz6 is megvolt: 6z. Ezen a szon szivesen allott meg mindig a
szemem.

Képzeletemben mindig megjelent egy 6z, egy nagyszemii, gracidz allat. Es ez tetszett nekem.

A Kkolté6
Lip6tmez6én az apam gyakorta vett konyvet a kdlesonkonyvtarbol. (Anyam mondja, hogy egy
pincér csinalt ott kdlesonkonyvtart s vele iizletet.)

Egy napon Pet6fi kolteményei hevertek az asztalunkon. Négy barna kotésti konyv volt az.
Egyszer, hogy magam voltam a szobdban, unalmamban felnyitottam az egyiket, és olvastam
beldle. Egy strofa erdsen megragadott - ez:
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,Node a magyarsag erds természete,
Béarmi nagy hideg volt, megbirkozott vele;
Aztdn meg, ha faztak, hat kaptdk magokat,
Leszalltak, s hatokra vették a lovokat.”
Ezt megnevettem.
Belép az apam; kérdezem tdle, hogy hogyan lehetett ez?
- Koltdi tréfa - felelte az apam. - A koltok irnak néha ilyeneket.
- Mi az a kolt6? - kérdeztem tovabb.
Apam felelte:
- A koltd, fiam, verseket ir. Az olyan ember, latod, hogy annak a kiraly is koszon.

Eltinédtem ezen a magyardzaton.

A hideg
Az elsé hidegre innen datalodik az emlékezetem. (1868-69 tele.) Azeldtt mintha nem lett
volna se hideg, se meleg. Lattam havat ablakon at, de csak a szine tiint fel.

Itt, hogy feliigyelet nélkiil koborolhattam a hdzban és az udvaron, az elsé hoesés uj jaték volt
nekem. Kimentem a hoba, és gombocokat csindltam.

Egyszer csak azt vettem észre, hogy a kezem rettenetesen faj. Bemegyek a szobaba, és a
kalyhéhoz allok. Ott a fajdalom annyira fokozodik, hogy sirva fakadok és jajgatok.

Apam belép. Kérdezi, mi bajom. Nézi a kezemet.
Persze a kezem lilaszinii volt a hidegt6l.
- Gyere velem - mondotta.

Azzal kivezetett vissza az udvarra, és nem csekély ijedelmemre havat markolt fel, s azzal
dorzsolte a kezemet. Azutan megtoriilte toriilk6z6 kenddvel jo szarazra. A fajdalom elmult.

A vampir
Lip6tmez6n sziiletett egy kisocsém, Arpad.
Anyam sokaig fekiidt. Minket egy svab leany gondozott, de tudott magyarul is.

Ez a ledny egyszer azzal a mesével mulattatott engem, hogy van egy vampir nevii allat, amely
sotétben meglepi a gyermeket, a mellére szall, és kiszivja a vérét. (Hogy keriil a vampir
ismerete Braziliabol a Lipotmezdre!)

A sotétség attol fogva mindig nyomott engem. Sokaig féltem lefekvéskor, hogy a vampir
ramszall, s évek mulva is tinédtem, hogy vajon igaz-e, vagy csak mese?
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A farkasok

Apam egy napon narancs szinii, boritékos képeslapokat tett az asztalara. Német szépirodalmi
lap volt, valoészintileg az Uber Land und Meer. Lehetett valami tiz flizet. Azt hiszem, azt is a
kolesonkonyvtarbol vette ki.

Ez a lap hetekig ndlunk hevert, és én sokszor atnéztem a képeket. Sose lattam azeldtt
képeslapot.

Ebbdl a lapbol egy kép er6sen megmaradt az emlékezetemben. Az a kép fara maszott embert
abrazolt. A fa kopasz volt és havas; a fa koriil a hoban farkasok alltak és iiltek, s mindnyajan
folfelé néztek az emberre.

Ezt a képet hosszan elnéztem. Ereztem az ember félelmét, s hallottam, hogyan iivéltenek a
farkasok.

Azontll, mikor iskoldba mentem, mindig aggddva léptem ki a kapun, és szorongva jottem
hazafel¢ is a nagy parkon 4t, s aggddva tudakozodtam a felnéttektdl, hogy nem lattak-e farkast
errefelé?

A buta svab
Egy masik képre is emlékszem a német képeslapbol. Ez egy buta arcli svab parasztot abrazolt,
meg egy fiatal urat, amint ég6 gyertydra néznek, s a gyertya mogott sokszorosito tiikor van.
Apam leforditotta nekem a kép szovegét, amely ilyenféle:

- Latod, apam, ennek a tiikkornek az a haszna, hogy a gyertyat tizszeresen mutatja, és a lang
fényét is megtizszerezi.

- Tytli, micsoda pazarlds, ennyi gyertya! - feleli az 6reg paraszt. S elfujta a gyertyat.

...Ezen az anekdotan nem kacagtam ugyan, de megértettem a humorét.

A komikum
Apam mellett volt egy algépész meg egy flitd. A flitére jol emlékezem: fekete korszakallas,
alacsony ember volt, magyar ruhdban jart, Barath volt a neve.

Feltind nekem, hogy Barathé az els6 férfiarc, amelyre hatéves koromig emlékezem. Azel6tt
nem néztem meg egy arcot se, s bizonyara apdmra se emlékezném, ha akkor jutottam volna
arvasagra.

Ez a Barath olyan volt, mint egy komoly, fekete bagoly. Az arca tészta szinii, a szeme kicsiny.
Sohase nevetett, de azért szerettem 6t, mert tudott velem banni.

Emlékszem, hogy egyszer kivitt az erddére sétalni. Ott botot vagott nekem, szépen kifaragta, s
mikor hazaérkeztlink, betette a kemencébe, hogy megtarkuljon. Bamultam, hogy 6 ismeri a
tarkitas titkait.

Ez a Barath valami szakacsnéval jart akkor jegyben. Egyiitt is ¢ltek mar.
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Egyszer vasarnap délutan ott voltam naluk, egy téglaval kirakott, egyszerii, meleg szobaban, s
voltak ott tobben is, asszonyfélék.

Barath megint ki akart menni sétalni. Csak azt varta, hogy az asszonya megvarrja a nadragja
aljat, a talpallot.

Az asszony varrt-varrt, kozben csevegett a vendégeivel, végre mosolyogva odaadta a nadragot
Barathnak.

Barath beledugja a labat. A 14b megakad. Az asszonyok kacagnak.
Akkor veszem észre én is, hogy az asszony pajkossagbol dsszefércelte a nadrag aljat.

Barath eldszor nem érti, hogy miért nem megy at a laba. De aztdn maga is elmosolyodik, és
komikus erélkodéssel iparkodik athatolni a cérnaszalakon.

En komoly gyermek voltam, nem az a kacagva futkosé, mint a legtobb, s hatéves koromig ez
az elsd alkalom, melyre emlékszem, hogy kacagtam.

Keresztapank

Arpad 6csém keresztapja Abel Mihaly miikertész volt. Ez ott lakott a park kapuja mellett,
amint kimegylink a parkbol, jobbkézt egy kis csinos hdzban. Fiatal, barna kdrszakallas ember
volt, de arcara jobban csak az arcképérél emlékezem!

O magyar volt, a felesége azonban egy tokas, kovér fiatalasszony, németesen beszélt.

Naluk gyakorta megfordultam. Flora nevii fogadott leanykajukkal mentem mindig az iskolaba.
Flora mindig kapott egy szelet fehér kenyeret, s hogy nekem otthon sose raktak ennival6t a
zsebembe, én is eltettem, ha kinaltak. Mert fehérebb volt a kenyeriik, mint a miénk.

Ottlétiink masodik évben leanykajuk sziiletett, akit Gizellanak kereszteltek.

Egyszer meglattam a fehér kenyeret az ablak sz¢élén; a kés is ott hevert mellette. A kertész a
leanykajat ringatta, és azt kérdezgette télem:

- Hogy tetszik neked az én Gizellam?

- Szép - feleltem unalommal.

- De mért szép? - kérdezett tovabb - mi szépet latsz rajta?

- Azt, hogy olyan, mint a rozsa.

A kertész nevetett:

- Ugye hogy olyan, mint a r6zsa?

- Mint a fehér rdzsa - toldottam hozza.

Abelnek nagyon tetszett ez a hasonlatom. Gyonyoriiséggel nézett a leanyara.

Nekem azonban e beszélgetés alatt folyton a kenyéren volt az eszem meg a szemem.
Szerettem volna bel6le egy szeletet, de attol tartottam, hogy apam megtudja, ha kérek. Sokaig
ott voltam, és sdvarogva vartam, hogy megkinal, de persze nem jutott eszébe.
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Betorés a tanitonal
Egy tavaszi reggelen, ahogy az iskoldba érkezem, a mar ottlevé gyerekeket rémledezd arccal,
susogva talalom. Csakhamar beszélik nekem is, hogy az iskoldban betord jart.

Az iskola termét egy kis szoba valasztotta el a tanitd szobdjatol. Az ajtd most nyitva volt, s
lehetett 14tni, hogy a padlas deszk4ja fel van bontva.

A tanitonk nétlen fiatalember volt. Az arcdra nem emlékezem, csak arra, hogy egyszer nalunk
vacsorazott Abelékkal; s hogy én éppen akkor kaptam 0j ruhat, arra olyan viccet mondott, ami
nekem nem tetszett.

A betorés engem is megborzongatott. Képzeletben lattam a tolvajt, amint deszkat bont, és
beereszkedik a szobaba.

A renddrség vizsgalata csakhamar kideritette, hogy a tanitonal nem jart tolvaj, hanem 6 maga
bontotta fel a padlast. Megvallotta, hogy a betorés hirével hazulrdl egy kis pénzt ohajtott
magahoz ijeszteni.

Csodalkozva hallottam ezt. Mert hogy én hazudok néha, azt menthetének taldltam: nekem
muszdj hazudnom, mert nekem nem szabad - de hogy olyan tekintélyes ember is hazudik, ez
nem fért a fejembe.

Lecke a botanikabdl
1869 tavaszan, talan majusban, elvitt az apam sétalni a Zugliget felé. Napos id6 volt, s hogy
egy elhagyott uton mentiink, bamulva lattam a virdgzd vadndvényzetet.
Nekem a fii meg a virdg mellemig ért volna.

Bizonyara jartam mar maskor is fii és virag kozott, de nem vettem észre. Az ember a szemével
néz, de az agyaval 1at. Az én gyonge kis agyam ezen a napon nyilt meg a természet szépségé-
nek.

Es én almodozva és hallgatva, gyonyoriiségtol athatott szivvel mentem az apam mellett; tekin-
tetem folyton a virdgzoé novényzeten.

- Szeretnék kozéje menni! - mondottam egyszer apdmnak.

Az tton senki se jart. En szétterjesztettem a karomat, és szinte Gisztam a fiiben, viragban.
Boldog voltam.

De egyszerre égetd csipést éreztem a kezemen. Kinos megrettenéssel néztem a kezemet. Nem
tudtam, mi tortént velem. Apam aztan odavezetett a csalanbokorhoz, s megmagyarazta, hogy
az csipett meg. Ez volt tehat az elsé névény, amellyel megismerkedtem.

Temetés

Egy szdke, kis hatéves leany is jart velem. A haja fényldsarga volt, az arca iide, gombdly,
r0zsas.

A kisledny egy kisfiuval jart, aki batyja volt neki, s taldn egy évvel iddsebb, mint 6.
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Egy napon ez a két gyermek nem jelent meg az iskolaban. A gyerekek susogva beszélték,
hogy a fiu agyonlétte véletleniil a hugat. Puskaval jatszottak.

En akkor hallottam el8szor halalrél, temetésrdl. Bamultam, és borzadoztam.

Masnap elindultunk az iskolabdl. Mentiink parosaval. Sokdig mentiink. Végre elérkeztiink egy
foldszintes hdzhoz. A hazbol sirés és jajgatas hangzott ki.

Mi korabban mentiink valamivel, és szabad volt megnézniink a halottat.

A kisleany érckoporsoban fekiidt, amelyrdl azt hittem, hogy eziistbdl van. Az arca szebb volt,
mint szokott lenni. Kis koszort volt a fején, és a koszort alol kildtszott a haja. Mellette
gyertyak égtek.

Nekem ez végteleniil rejtelmes €s szomort latvany volt. Mintha egy holt angyalkat lattam
volna a koporsoban.

Baleset

Egy délutan, mikor belépek a szobankba, ott latom apamat véres fejjel a lavor f6lé hajolva.
Anyam kezében egy nagy spongya: sapadt arccal csorgatott apam fejére vizet egy kancsobol.
En csak néztem dket elképedve, 6k se beszéltek semmit.

Az tortént, hogy apam lent volt a mély kutban. (Gyakorta le kellett széllania egy vorosre fes-
tett, keskeny vaslétran a katba, amely 6t mas kutnak csdveken at ide vezetett, kzponti viz-
tartdja volt.) Amint lefelé ereszkedett, valaki vigyazatlansdgbol vagy rosszakaratbol egy
szerszamot dobott le. Az sebezte meg apamat.

Ez a kutba val6 lejaras anyamnak mindig haldlos aggodalmat okozott, s apam is mindig
sapadtan és kimeriilten jott fel.

A napokban magyardzta anyam, hogy lent a mélységben gyakorta meg-megrepedt egy cso, s
apam nem bizhatta masra a vizsgalatot, mert az algépész a helyére ahitozott, a flitdkre meg
nem bizhatta. Ez volt a f6 oka, hogy apadm ezt az allasat elhagyta.

Apro emlékezések

Lipotmezdre valo koltdzésiink elsé napjaiban minden szobaba bementem, ahol vagy gyermek
volt, vagy valami érdekelt.

Emlékszem, hogy egyszer egy svab paraszti csaladnal talalt a délharangsz6. Nem tudom, mi
volt ez a paraszt ott az intézetben, hogy szobat kapott, csak arra emlékszem, hogy paraszt volt
a csalad, és hogy a szoba tiszta, nagy, vilagos; a butorzat azonban szegény. Az ablak mellett
egy szentkép fliggott. Délben az egész csalad e kép elé allt, és hangosan, mély bensdséggel
imadkoztak.

Egyszer a keresztapamnal magam voltam a szobaban. Az ablakban beretvat pillantottam meg.
A beretva 1j volt. (Ugy emlékszem: egy idSben beretvalkozott.) Folvettem, és jatszottam vele.
Persze csakhamar vérzett az ujjam. De eltitkoltam. Ijedten osontam ki a szobabdl, és
hazamentem.

24



Emlékszem egy Oregurra. Baro volt, s valami feliigyeldféle az intézetben. Hallottam rola, hogy
géplaba van, s egyszer lattam lejonni a lépcsén. A ldba csakugyan minden lépésre halkan
csattant.

Egy Regina nevii kisleannyal jatszottam ottlétiink elsé idejében. Ez egy apold asszony leany-
kaja volt. Egyszer jaték kdzben észrevettem valamit, ami folkeltette a figyelmemet, s nagy
almélkodasba ejtett.

Az iskolaban egy fiti asszonyt tudott rajzolni. Az asszonyon szoknya volt, és sonkat tartott a
kezében. Csakhamar én is attértem a sonkds asszonyok rajzolasara.

Az iskolatol hazafelé tavasszal mindig az arok mentén jottem. A csigak érdekeltek. Ahol csiga
volt, leliltem, és jatszottam vele.

Egyszer a palatdblamat felejtettem a csiga mellett, egyszer meg a vesszOtartomat vesztettem
el. Kiilonben gy hatéves koromig nagyon szérakozott voltam. Barhova mentem is, csak azt
vettem észre, hogy ott vagyok.

Huszéves koromban néhany sort irtam fel ezen emlékeimbdl. Meglep benne ez a foljegyzés:
,,En egy betegapolo nd fidval szoktam iskoldba menni.”

Ma mar nem emlékszem erre a fiara.

A kertben a szegénysorsu Oriiltekkel 4sattak. En egyszer Floraval a kozeliikben jatszottam. Az
egyik Oriilt beszélgetett veliink, s valami tanacsot adott.

Akkor is tudtam, hogy Oriilt, s ma is, hogy visszagondolok a tanacsara, el kell ismernem, hogy
nemhidba zartak az oriiltek kozé.

De szerencsére nem értettem akkor a tanacsat.

A bels6 udvar falanal varangyos békak ugraltak. Nalam palca volt. Az egyik békat megnyom-
tam vele. A béka valami égetd nedvet fecskendezett a szemembe, amire én orditva mentem
haza. Itt mindjart lavorhoz allitottak. Azt hitték, megvakulok. De egyet aludtam, s masnap mar
nem volt semmi bajom.

Az elsd kép, amelyre emlékszem, egy torok-kép volt.

Akkoriban keriilt forgalomba az elsé fligekdvé, s ennek a boritékan volt a torok-kép.
Divéanyon iil6 torokot abrazolt, amint nargilét szi.

Egyszer fellopddzottam a 1épcsdn, hogy lassam az igazi Oriilteket. Egy livegajton at lattam is
sok uri embert. Néhdnyan az ajto felé jottek. Erre elfutottam.

Oreganyam egyszer meglatogatott benniinket. Bamultam az erszényét, amely apré gydngy-
szemekkel volt kivarrva. Vildgos rozsaszin és fehér szemek voltak rajta tilnyomodan, s nekem
nagyon tetszett az erszény.
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- Ha meghalok, a tied lesz - mondotta az 6reganyam.
Amire én kedvetleniil kérdeztem:

- Igen 4m, de mikor hal meg?

A géphéazban o6rias gép mozgott, egy kemence vagy kazan is volt ott. A géptdl féltem. Mégis
be kellett oda gyakran mennem. Apamnak egy kis szobaja volt ott, irodaféle. Amig iskoldba
nem jartam, irni tanitott. Es én szivesen irtam, mert fehér aluminium-tollai voltak, s ezek
ragyogasa tetszett nekem.

A portasnak is volt két vagy harom gyermeke. Egyszer bementem hozzajuk. Egy német Uj
naptart nézegettiink. Cime volt: Fuchs-Kalender, és sok kép volt benne a roékarol.

Anyamtol hallottam mar felndtt koromban, hogy ez a portds egy napon hirtelen elhagyta a
csaladjat. Megszokott valami ndvel, és sose keriilt tobbé eld.

Apam beszélte ebben az iddben, hogy egy parasztember rokat {itdtt agyon, s a hatara vetve
vitte hazafelé.

A rdka utkdzben eszméletre tért, s beleharapott a parasztba ott, ahova a feje logott.
A paraszt ijedten eresztette el a roka hatulsé labait, s a roka elfutott.

Ezen az anekdotan mulattam.

Amikre nem emlékezem

Hatéves korig az ember allat. Alig van ontudata. Féfoglalkozasa az evés meg a jatszas.

Kiilonos, hogy ételekre alig emlékezem. Amikre emlékezem, 0ssze vannak kapcsolva mas
képzetekkel. Az elmondottakon kiviil egy szem aszalt szilvara emlékezem, de arra is csak
azért, mert Oreganyam azzal a tréfas megjegyzéssel adta, hogy az macska-potyadék, s hogy 6
az agy alatt talalta.

Abban a korban nem ismer az ember utélatot, de nékem ez a megjegyzeés mégis visszatetszo volt.

Jatékot is bizonyara sokat kaptam hatéves koromig, foképpen falovat, de hatarozottan nem
emlékezem egy bolti jatékomra sem.

Kiilonosebbnek talalom, hogy zenei emlékeim nincsenek. A Temetés cikkemben nem emlitem
meg a trombitds bandat, amely a lednykat kisérte, mert csak anydmtol tudom, hogy zenés
temetés volt, magam nem emlékezem rea.

A lipétmezei volgyben s Budapesten is gyakran lattam verklist, s6t tancoltam is, ha
valamelyik kislany akarta, de csak a verklikre emlékszem, a zenéjiikre nem.

Az is bizonyos, hogy mindig kaptam karacsonyfat, de az elsé kardcsonyfa, amelyre emléke-
zem, mégis az, amelynek késziilését a kulcslyukon 4t meglestem. Ez mar a Lipétmezdén
tortént. Apamnak még tetszett is, mikor azt mondtam, hogy nem a Jézuska hozza a fat, de ne-
kem egy illuziom romba délt, s azokra a fakra, amelyeket a Jézuska hozott, nem emlékezem.

Az meg egész gyermekkoromon atvonul, hogy soha nem veszekedtem, és soha senkit meg
nem utottem.
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Krisztina
1870 tavaszan elhagytuk az orszdgos intézetet, és ideiglenesen a ,,Fekete kutya” villaba
koltoztiink.

Apam onnan az 6budai hajogyarba jart dolgozni, hogy koltség nélkiil ne legyiink, mig uj
helyet nem kap.

Ez a villa kedves hely volt nekem. Nagy kert kornyezte, s a kerten tul gyonyorti halmok
zoldelltek. Ma mar ezeket a halmokat is bekeritették, és szolovel iiltették be. De akkor ez
szabad sétalo- és jatszohelye volt mindenkinek.

Vasarnaponkint kirandulok sétaltak at a volgyon. Egy koldusfia harmonikéaval allt az Ut
sz€1én, és muzsikalt. A varosbol kijott gyermekek arvalanyhajat és viragot szedtek.

Hétkozben azonban csendes és elhagyott volt a t4j. Csak mi futkostunk valami négyen-6ten a
halmokon. Fogtunk lepkét, csaltunk csigat, csindltunk lancot a pitypang szarabol; kotottiink
koszorut falevélbdl a fejiinkre.

Néha egy ledny jelent meg nalunk, egy nagy, szép leany, tizenharom-tizennégy éves. Soskat
szedett vagy gombat a kert alatt, és mi segitettiink neki keresni.

Ezt a lanyt mi nagyon szerettiik. Tiszta volt és komoly, de mégis nyajas; a szeme sugarzo, az
arca kissé halvany, de finom bort.

Valahényszor eljott hozzank, mindnyajunkat megcsokolt. Az anydm is megcsokolta Ot;
megsimogatta az arcat, s azt mondta neki:

- Te kedves Iélek!
Aztan kimentiink a z6ldbe, és kerestiik neki a soskat.
Aki buzgoén keresett neki, azt megdicsérte; aki lustalkodott, azt mondta neki: terdd haragszom!

Egyszer nekem is mondta ezt, és én szomorl voltam emiatt egész nap. Még este is azzal a
gondolattal fekiidtem le, hogy Krisztina nem szeret engem; vajon megbocsat-e, ha eljon és jol
viselem magamat?

Krisztina eljott, és én boldog voltam, amikor megesokolt, s azt mondta:
- J6 fia vagy!

Huszonot év fordultdval megnéztem ujbol gyermekkoromnak ezt a kedves tanyajat, de
mindent elvaltozva talaltam. Krisztina is eszembe jutott, s megkérdeztem az anyamat:

- Ki volt az a csodalatosan kedves leany?

Anyam nem emlékezett red.

A cserebogar

Cserebogar keringélt 4t a zold halmon. Nosza utana iramodtam, és leiitottem a kalapommal.

Akkoriban mindig éaskalédtam, foldet pupoztam, szobacskat véjtam belé, csindltam neki
iivegdarabbol ablakot. A szobaba fantasztikus foldalatti folyosok mélyedtek, néha kettd is,
harom is, s az ajtd meg volt alkotva, iivegbdl, cserépbdl, ami akadt.

A cserebogarat ilyen szobdba tettem. A nap besiitdtt a szobaba, s mi valami harman
érdeklddéssel néztiik, hogy mit csinl.
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Hat a cserebogar sétalt, fésiilkddott, probalta az ajtot kilokni a fejével, aztan az ablakra ment,
azt probalta felnyitni, de leesett hattal, és sokaig kapdosott a levegObe; végre megkapasz-
kodott egy rogbe, és tjra felallott.

- Csinaljunk kéményt is a hazra! - mondotta az egyik pajtaskam.
A pélca belemélyedt a foldpupba. Mikor kihtiztam, ott volt a kémény.

Egyszer csak a cserebogar kidugta a fejét a kéményen és butan nézett reank, aztan kimaszott
egészen, s kibontotta a szarnyat: elrepiilt.

Minket ez annyira meglepett, hogy mindnyéjan nevettiink.

A sarga viragu ribizke

A ,Fekete kutya” léces keritésén beliil sarga viragu ribizke (ribes aurea) diszlett. Siiriin és
magasan noétt, régen nem irthattadk. Ezek a bokrok akkor virdgoztak, mikor mi ott voltunk. A
méhek zengtek-zsongtak napfényes idoben e virdgokon, és kedves illatuk betdltotte az egész
udvart.

Engem ez a diszndvény elbajolt. Nemegyszer megfogtam egy-egy virdgos agat, és lehajtottam;
ajkaimhoz hajlitottam, hogy beszivjam az édes illatot.

Egy Kkis ellenségem

Itt se tartottunk cselédet. Alkonyatkor, mikor mar apdmat hazavartuk, nekem kellett elmennem
borért egy nyari kocsmaba. A kocsma bent allott valahol a zoldben, és gyalogutak kanyarogtak
hozza.

Utkézben néhany villa eldtt kellett elmennem. Az egyikbdl egy 6klomnyi kis, mérges kutya
csaholt mindig redm. De mintha fel akart volna falni.

Szorong6 mellel kozeledtem mindig a villa felé, s rettegtem, hogy egyszer csak kiront a 1écen.
Apéamnak panaszkodtam aztan, hogy félek a kutyatol. Erre 6 egy rovidke, de erds botot adott.
- Nesze - mondotta. - Ha bant a kutya, tisd meg.

S én hordoztam a botot engedelmesen, de mikor a villdhoz érkeztem, eldugtam a botot a
kabatom ala - hogy a kutya meg ne lassa.

Masik vilag
Hétesztend6s voltam, mikor vidékre keriiltiink.

A falu, ahol apam allast foglalt, Borsod megyében van, erdok kozott. A falu végén vén emele-
tes kastély van, valamikor az E6tvos baroke, a mi idonkben egy Laszky nevii, bécsi bardé. De
ez csak nyaron jott Salyba.
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A kastély iires volt akkor is. A tiszttartd a kastély foldszintjén adott nekiink két szobat
addigra, mig a mi lakdsunknak szant épiilet teljesen elkésziil. Es igy torténik, hogy én, a varosi
gyermek, egy majus reggelén fas és viragos parkban talallom magamat.

Micsoda kiilonds vilag! A f6ldon minden z6ld, a magasban minden kék. A fak lombjai ham-
vasak a harmattdl. A lombokon at fényes ¢és meleg napsugarak ereszkednek a fiire. Ember
sehol. Csak a fak meg a falombok, fii, virag, kék ég, csondesség.

A fadgon, alig 6t 1épésnyire télem, madarkat pillantottam meg. Veréb volt. Ide-oda ugralt és
csicsergett, és ram-ramnézett. Sose lattam ilyen kozelr6l madarat. Milyen szép, kis kedves
joszag! Szerettem volna megfogni. A madar le is szallott a kert kutjara, és ide-oda ugralt.
Remegd izgatottsaggal fogtam a kalapomat a kezembe, és meg akartam keriilni. De haj: a
madar szemes volt: Gjra felrdppent a fadgra, és tovaszallott.

A kert, amint most visszaemlékezem, gondozatlan volt. A kertész vagy késébb érkezett, vagy
hogy még nem dolgozott meg mindent... A georgindkkal versenyezve nétt a deres kesertilapu,
s a margarétak kozott diadalmasan terpeszkedett a lososka. Az Uri virdgok meg a paraszt
virdgok Osszekeveredve viritottak a kertben, s az uralkod6 nemzetség mindenek kozott a
bogancs volt.

De mindez nem zavart engem. En akkor még nem tudtam, melyik virag a méltosagos holgy,
melyik az arva sehonnai, csak azt lattam, hogy az egyik fehér, a masik piros, s legtobb a sarga,
de valamennyi: soha nem latott gyonyoriiség.

A kertet magas kodfal fehérlette kortil, és azon tul kocsiut volt.

Csordas Andris

Ahogy a kapuban acsorogtam, egy gyerek jott velem szembe. Mezitldb volt, térdig éré ga-
tydcskaban; a mellén pitykés posztomellényke; a fején legylirt sz¢éli kalap. De furcsa gyerek!
Mért nem jar cipdben?

Hogy hozzam ért, 6 is megallott és nézett engem.

Akkora volt, mint én. Az arca piros ¢és szeplds. A szemei kékek. Az orra gdmbdolyli és piciny,
mint a mogyoro.

Megallt és nézett. Az egyik kezében leveles flizfavesszd. A masik kezét betette a lajbi-zsebbe.
Ha megiit, gondoltam, beleragaszkodom a hajaba. Hosszu haja volt a gyereknek, a nyakaig ért.
De a gyerek nem {itott meg. Bamészkodva nézett ram. A cipOmre is nézett, a ruhamra is.
Akkor tetszeni kezdett nekem. Lattam, hogy nem akar bantani.

O is kozelebb lépett hozzam, és megszolalt:

- Tudok egy fészket.

- Micsoda fészket?

- Madarfészket.

- Madar van benne?

- Az.
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- Meg lehet fogni?

- Meg lehetne.

- Hogyan lehetne megfogni?
- Ha benne van, megfogjuk.
- Hat hol az a fészek?

- J6jj6n, megmutatom.

A szivem repesett az 6romtol. Micsoda érdekes gyerek ez! Ismeri a madarak titkait. Ha akarja,
megfogja a kismadarat!

A kéfal mellett mentiink. O eldl, én utana.

A falon at gesztenyefak és almaféak hajoltak ki a kertbdl. A fal tovében csalan zoldellett, s itt-
ott egy sziirke pasztortaska, sarga pitypang virag.

- Itt van - sugta a gyerek, ahol a fal beszdgellett -, lassan menjiink!

Léabujjhegyen ment eldttem. A kalapjat a kezébe fogta. A fal behajlasanal megéllott, és merén
folfelé nézett.

- Ott van - stigta - az a lyuk. Emeljen csak fel!
Atfogtam a térdénél, és folemeltem.

Hallottam, hogy a kalapjat racsapja a falra. Egy percnyi csend. Nem lattam, mit csindl. Az 6
testi stlya foglalkoztatott erésen, s kdzben éreztem, hogy a ruhajanak tehénszaga van.

- Emeljen feljebb! - mondja izgatottan.

Nagy innal-kinnal feljebb emeltem. Meztelen labujjaival tdmaszkodni igyekezett. A vakolat
hullott el6ttiink, de az erém is kimeriilt.

- Emeljen!

- Nem birom!

- No, csak egy kicsit!

Lerogytam, és 6 meg végighuppant a fal mellett.

- A madar nincs benne - szolott feltdpaszkodva. A homloka vérzett. Attdl tartottam, hogy
elbddiil.

De nem sirt. Fiivet tépett a fal tovérdl, és letoriilgette vele a homlokat.

Kiilonos fické ez! - gondoltam rabdmulva - nem sir, mikor vérzik!

A pacsirta-tojas

Csordas Andris kivezetett a legeldre. Itt egy masik fiaval kotdttem ismeretséget. Ez is
mezitldbas, inges-gatyas volt, csakhogy sziirt is hordott. Juhokat 6rzott itten.
Elmondtuk neki, hogy majdcsaknem fogtunk egy madarat.

- En is tudok egy fészket - mondotta a juhaszfin. - Tojas is van benne harom.
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Azzal megindult eldttiink.
Egy helyen megallt, s lemutatott a botjaval a fii kozé:
- Itt van.

Hat csakugyan egy szép kis fészek volt ott. Csordas Andris egyszerre kiemelte. Két tojast
nekem adott, egyet megtartott maganak.

A tojasok picinyek voltak, s én 6rommel tettem a nadragom zsebébe.

Otthon aztan délben eszembe jutott. Ki akarom venni, hat valami nedvességet érzek a zsebem-
ben. Nézem az ujjamat, hat csepegett rola a pacsirta-tojas.

Florian

Mikor Sélyba koltoztiink, apam egy kovacsot is hozott az uradalomnak. Ez a kovécs fiatal,
duzzadt arcti ember volt. Mindig Ggy nézett, mintha bAmulna. A bajusza akkor indult; igen
feketén indult, s a két vége tigy allt, mint két, kis hegyes ti.

Floriannak hittak.

Ez a fiatalember az elsd egypar napon asztali vendégiink volt, s az asztalnal velem szemben
ult.

Egy napon trés rétest csinalt az anyam. En még az el6bbi étellel bajlodtam, mikor betélalta.
Persze nem vartak ram, hanem vettek beldle.

En féltékenyen néztem, hogy a kovéacs milyen nagy falatokat nyeldes a rétesbél. Abbahagytam
az evést, ¢s szoltam izgatottan a cselédnek:

- Hamar a tanyért, Juli, mert Floridn bacsi mind megeszi!
Florian ugy elvorosodott, mint a rak. Apam Osszeszidott.

Az volt az utolsé eset, hogy meggondolas nélkiil kimondtam a gondolatomat, amint bennem
megsziiletett.

A vadrozsa
A hajléktol, ahol laktunk, hosszl kéfal nyulik le a falu els6 hidjaig. Ez az urasagi gytimolcsos-
kert keritése a falu kocsiutja fel6l.
A koéfal mellett, nem tudom, megvan-e még az a terebélyes vadrozsa-bokor?

Még akkor a kastélyban laktunk, mikor én erre is csavarogva, eldszor lattam ezt a bokrot.
Teljes virdgzasban volt: csupa viradg és bimbo.

Még sose lattam vadrozsat. Hogy ezt a bokrot megpillantottam, megbiivolten allottam meg
eldtte.
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Ember nem jart a tdjon. Csend volt kords-koriil.

Es én allottam bamulva. El8szor éreztem a poézis leheletét a szivemen, azt a gyonyort, azt a
mamort, mikor a végtelen szép, az isteni érintése alatt valami édes borzongés futja 4t a lelket,
s az ember nyilt szemmel dlmodik.

A veszedelmes lakat
Juniusban bekoltoztiink a nekiink épitett lakasba, szemben a kastély parkjaval, a falu kocsiutja
mellé.

Még csak az egyik szoba volt készen, a masik, amely késébb apam szobdja lett, padlozas alatt
volt. Anyam az els6 éjszakara oda tett ketrecben két kacsat.

Apam oda volt valahova. Egy tolvaj bemaszott az ablakon, s el akarta vinni a kacsat. Hanem
anyam észrevette s larmat csapott; a szomszédban lakod kovacsot is felzorgette, s a tolvaj
eleblabolt.

Masnap, mikor apam hazaérkezett, kidoboltatta a faluban, hogy 6 pincére, padlasra olyan
lakatot tett, amely, ha hozzanyulnak, elsiil.

Nem egy kivancsi paraszt szerette volna latni azt a két lakatot, maga a bir6 is, de apam csak
mosolygott:

- Gyojjon el ¢jjel, és probalja meg!

A hazunk

A haz, amelyben laktunk, hosszll volt s fazsindelyes. Déli végén lakott a kertész, az északi
végén mi. Kozépen volt a mithely, amelyben apam a kovaccsal és a legényével dolgozott.
(Ezek alarendeltjei voltak.) Aztan ott volt a miihelyén til a kovacs lakasa, meg a padlas-
feljaro.

A hazat a miihely szénszaga illatozta koriil, s néha a patkoldsok csunya szaga. A haz el6tt
keritetlen, kopar udvar, amely feketésbarna volt az odaszort troszkatol.

Az udvart a kocsiuttol csekély arok valasztotta el. Az arok lehuzodott a hidig, de azért az
esdviz benne maradt.

A mi lakdsunk szaraz volt és télen j6 meleg, de a kovacsé nedves.

Florian csak egy honapig volt kovacsunk, azutan elment katonanak. Helyette egy masik, fiatal
kovacs jott, de komor, szotlan, sz6rés ember, Pal nevii. Ez ottan mindjart meg is hazasodott:
elvett egy piros képli, nagyszemii parasztleanyt. (Csak eleinte volt piros képli s mosolygoé arcu,
késdébb elszintelenedett, s komollya valt.)

Mi egyszer az 6csémmel bementiink a szobajukba, s lattuk, hogy a szoba fala zdld, a butorok
is csaknem egy méternyi magasan zdldek.

Az a z6ld mind penész volt.

Az egyik sarokban, borité alatt, kiskacsak sapogtak. Akkor keltek ki a tojasbol.
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Néhany nap mulva kieresztették a kacsdkat, s mivelhogy azok Osszekeveredtek a mi kis
kacsainkkal, anyam tiinddve szedte Oket széjjel, hogy melyik kié.

Egy kiskacsa kétséges volt.

- Mindjart megmondom ¢én, hogy kié - szélott az dcsém.
Azzal a markéba fogta a kiskacsat, és megszagolta:

- Paléke.

- Honnan tudod?

- Onnan - felelte komolyan az 6csém -, hogy ennek olyan Pal-szaga van.

A szobank

Nekiink két szobank volt itt is. Az egyik tagas, a masik valamivel kisebb.

E két szoba bizarr keveréke volt a jomodnak és a szegénységnek, a valasztottsagnak ¢és a
kényszertiségnek, a kényelemnek és a rovid-paplansagnak.

A tagas, meszelt falu szobdban lakott a csalad: anydm meg mi gyermekek. Két politiros agy
volt benne, meg egy vorods, olcsd szovetli divany. A divany eldtt négyszogletli, hosszukas
feny6faasztal, s néhany nadfonata szék, s egy szalmabodl font karosszék. A falon két nagy
kényomata kép: egyik abrazolta Matyas kiralyt, amint a nemeseknek szonokol, a masik Sziiz
Maria képe, amint a felh6kben iil, s a kis Jézust tartja az 6lében.

A szobanak két ablaka volt: egyik az utcdra nyilott, masik a kertre. Az utcai ablak nagy volt, a
kerti kicsiny. Az utcéra nyilo ablak el6tt volt egy kis sarga asztal. Azon szoktam irni.

Az ajté mellett nagy, fehér bubos kereklett, de azt csak kenyérsiitéskor fiitotték. Apam egy kis
vasbadog-kalyhat tett a blibos mellé. Az jobban adta a meleget.

A masik szoba valamivel csinosabb volt. Sz&p politiros, kis kerek asztal volt benne, s emellett
a falnal szalondivany-féle. Folotte aranyozott keretii, nagy tiikor. Az ablaknal a politaros, régi
szekrény, amelyrdl mar emlitettem, hogy kikapcsolhatd volt, és irdasztalul is szolgalt. Apam
ebben tartotta az iromanyait.

E szekrény folott vékony aranykeretben a reformatorok csoportos képe fliggott. Nekem leg-
jobban tetszett kozottiik Melanchton arca.

A divany folott fényképek diszitették a falat, s oldalt egy olajfabol késziilt, harompolcos,
fiiggd konyvtartd. De ezen inkabb hirlapok hevertek, s az apam himzett hazisapkaja, amelyet
azonban csak télen viselt. E kdnyvespolc alatt allott egy egyszerti, barna pipatarto, s rajta ot-
hat borostyankoves csibuk ¢és régi tajték-pipa.

A hatso falnal az apam agya allott, sotétzold, bojtos agyteritdvel volt mindig letakarva. Az agy
folott a tizenhdrom aradi vértant szép, kényomatu képe. Ez alatt egy iivegszemd, lapos
bagolyfej, amelyre apam a zseborajat szokta volt akasztani.

Az ablak alatt egy zoldre festett, domboru tetejli 1ada allott. Abban konyvek és iratok voltak,
meg egy félig felhurozott, fekete citera, egy fuvola, egy selyem- és barsonytokba foglalt,
miniatlir ndi arckép, egy csomo pipagyujto tapld, apam ifjukori daguerrotip arcképe, csaladi
cimere (téglas varfalon zold sas), egy eziist pipakupak, egy eltordtt borostyan csibukszopoka,
¢s mas efféle aprosagok.
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Az ajtdé mellett egy elegans, kis kerek faliora tiktakkolt. Akkora volt csak, mint egy zsemle
alja. Vékony két zsinoér logott beldle, s azon apr6 rézhengerek voltak a stlyok. Ezt az orat
apam még nétlen koraban vette Bécsben.

A kert
Hazunk mogott az urasag konyhakertje és gytimdlcsose tertilt el. Jo nagy kert volt ez, lenyult a
patakig. Mi is kaptunk az északi végén egynéhany zoldséges agyat.

Nekem szabad volt ebbe a kertbe bejarnom. A kert felsé fele miiveletlen volt: vén almafak és
szilvafak alltak ott nyesetleniil, koszosan. Alattuk vad gyep, arvacsalan és pitypang; a kert
sarkan, ahol a mi zoldséges agyunk volt, vén, multszdzadbeli didfa allott, masik sarkan
jegenyefak.

A kert déli végét télen elontotte a patak vize, s a jég nagy, kerek tiikorré fagyott. Itt csusz-
kaltam sokszor egymagam az iiveges, tiszta jégen, s bamultam a tiszta jégfoltokat.

Nyéaron meg a fak ald jartam heverészni. Zordon kutya (kirél késébb szolok) mindig vélem
volt. Néha versenyt futottam vele, s hirtelen a fiibe vetettem magamat.

Ilyenkor megallt, s figyelmesen nézett ream. Aztan, ha nem mozdultam, nyugtalanna valt és
nyivogott; ratette az elsd labat a hatamra, orrat az arcomhoz dugta és megint nyiiszolt.

Akkor mulattam rajta; ma elgondolkodom azon, hogy az a kutya azt hitte: bajom esett.

Az iskola
Apam szeptemberben iskoldba adott. Mi a falu déli végén laktunk, az iskola meg a falu
kozepén volt, kortilbeliil egy kilométernyi tdvolsagra.

Nekem eleinte nagy gyotrelem volt oda eljarnom, mert mig a falubeli gyerekek nem ismertek,
mindig csufoltak:

- Zs1do, zsido mehehe!

Olykor kével is dobaltak, és én halalos rettegésben voltam.

Otthon nem tudtak errél semmit, mert szotlan természetii voltam: nem panaszkodtam.
De az iskola tetszett nekem.

Félig foldbe siillyedt haz, foldes szoba; ablakai kicsinyek; fala alacsony. Minddssze harom-
harom hosszl pad volt benne: az északi oldalon a leanyok {iltek, a délin a fiak. K6zépen az
ablaktol az ajtoig jo nagy tér, amelyen a tanito sétalgatott.

Mas uri fit nem jart oda, csak én, meg késobb, két év muilva az 6csém. No meg a tanito fia, a
sapadt kis Guszti.

A tanitd azonban nem kiilonboztetett meg benniinket a tobbitdl, minddssze a tollszedés meg a
fahordas alol voltunk folmentve.

Mert az iskolanak nem volt faja, s 6si szokds szerint télen maguk a tanulok flitotték.
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Minden gyerek vitt a hona alatt egy darab fat, s atadta a vigyazonak. Az meg ledobta a kalyha
mellé. Ilyen modon annyi fa gylilt 6ssze, hogy a tanitoné konyhéjara is elég volt.

Tollszedésre meg a tanitd kételezte az iskolat. O még ladtollal irt, s a gyermekek nagy része
is. Csak mi irtunk réztollal, meg valami harom jomodu parasztfiu.

Hat tavaszonkint szedték és hordtdk a gyermekek a ludtollat. A tanitd megmetszette nekik
tigyesen. Iras-ora alatt aztan oly sercegés volt az iskolaban, mintha pecsenyét siitnének.

A tintat se vettiik a boltban. A tanitd6 megtanitott benniinket, hogyan lehet a bodzabdl tintat
fozni. A tintaféz€s persze nem tortént észrevétleniil. Ha Pista vagy Miska tintds volt homlok-
tol konyokig, biztos, hogy otthon tintat f6zott.

Ha visszagondolok erre az iskolara, a falu szegénységének a képét latom benne. Voltak olyan
gyermekek, akik télen is mezitlab jartak. A 1abuk vords volt, és futva jottek havas idében, de
azért ami jég volt utkozben, végigesusztak rajta.

Konyvet se tudott mind szerezni. Abécés konyv, katekizmus, biblia - ez volt a konyviik. A
tobbit irtak. En még privat-6rat is kaptam, hat nekem volt mindenféle kényvem, de a fold-
rajzot én is irtam. Sokszor leirtam ezt a kis foldrajzot, mert sose elégedtem meg az irdasommal,
s mindig azt szerettem volna, hogy szép legyen az én irott foldrajzom. De emlékszem a
tartalmara, hogy csakolyan I¢lektelen, szaraz volt, mint amilyet az én gyermekeim tanulnak.

Az iskolatarsaim koziil alig egy-kettének a neve maradt meg az eszemben. Ennek oka az,
hogy tobbnyire ilyen nevek voltak: Kis, Nagy, Szabo, Kovacs, Gal, Kédmen - meg ezeknek a
neveknek Alvégi, Felvégi, Santa, Balog Osszetételei.

Az iskola fegyelmezett volt, s elég tiszta. Nem volt ott soha larma. Még az utcan is rendben
kellett hazamenniink.

Malyata Ignac

A taniténk neve volt ez, tanitonk és kantorunk egy személyben.

Ma is eldttem van ez a hosszt nyaku, széke, gondorhaju korszakallas ember, amint csendes
méltosaggal jar fel és ala az iskolaban.

Valami kiilonos biiszkeség volt ebben az emberben. Mire volt biiszke? - nem tudom. De
mindig biiszke volt. A triumfal6é romai hadvezér feje tartdsa nem lehetett emeltebb, mint az
ové. Mikor végigment a falun, mintha bevonulést tartana. Sziirke magyar ruhdban jart és
magas botot hordozott, mint a biro.

Egyszer az apam egy kérdésére nem tudtam felelni.

Azt mondja erre:

- Mit csindl a tanitétok az iskolaban?

Nem értettem a kérdés célzatat, hat zavaromban csak azt feleltem:
- Sétal.

Apéam erre egy perc mulva mintegy magaban beszélve szolott:

- Gyakorolja magat a jarasban.
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Hazulrol az iskolaig

Volt eldszor az emlitett, hossza, fehér kofal.
E kofal mentén vigan tenyészett a vadrozsa, a csaldn, a kesertilapu és a szerbtovis.

A kofal utan kovetkezett egy rozzant hid. Ez a major kapuja irdnyaban allott, de alatta tigy be-
lepte a sar az arkot, hogy a viz a hid folott folyt el. Esés iddben e hid koriil volt a legnagyobb
sar. Megterhelt kocsinak a lova itt atkozhatta legjobban a sziiletése percét.

Aztan kovetkezett egy maganyos, nadas haz. Itt a kanédsz lakott. A haz utan, egy hazhelynyi
teriileten z6ld flivel koriilndtt, agyagos mélyedés, amely mindig tele volt vizzel. A vizet
nyaron békalencse lepte, s ha valaki arra ment, kdros-koriil, a viz szélérdl békak ugrottak be.
Tudték azok a békak, hogy a gyerekféle ember eldl jo elrejtdzni a viz ala.

Aztan kovetkezett egy hazsor. Itt laktak Krokosék, ¢€s itt lakott a falu vargaja. Jobb feldl, az ut
mellett egy okut, melynek kdvei mar mozogtak. Valyujat belepte a smaragdszinli moszat, s a
valyl végén araszos, zold szakall 16gott ala. Ebben a kutban gyakran szedtlink verébfészket.

Aztan megint hazak kovetkeztek: balrol volt a kiskocsma, ahonnan néha muzsika hangzott ki;
jobbroél a Davidék boltja, amely egyesitette a vilagkereskedelmet: mértek benne fonttal, réftel,
iccével; arultak benne vasat, papirost, naptart, menyasszonyi fatyolt és halotti szemfodelet is.

Innen kissé emelkedett az ut az iskolaig. Balrol volt a kdzséghaza, amelynek teteje egyszer
leégett; a bird haza, amelynek udvarardl két nagy, haragos kutya ugatott ki az titonjaréra.

Aztan kovetkezett a hazsor végén, a piac sz€lén a rongyos kis papista iskola.

A templom

Mikor iskolaba beadtak, el kellett mennem a templomba is. Bizonyosan voltam mar el6bb is
templomban, de nem fogtam fel, nem lattam. Itt, hogy mar a felfogasom kinyilt, kiilondsen
hatott rdm a nagynak tetszd épiilet, a képek, az oltar, s az oldalt all6, hordozhatdé Maria-kép,
amely Mariat az 6lében elhanyatlott, holt Messiassal abrazolta. A szivébe hét tor volt festve, s
én ezt gyakorta eltlinédve bamultam.

Mikor eldszor hallottam orgonat, arra gondoltam, hogy az angyalok muzsikéja ez a f6ldon:
mély dhitat szallt meg.

Szerettem a templomba jarni. Szerettem a tomjénflist illatat, a virdgvasarnapi kormenetet, a
nagypénteki gyaszt, a Nepomuki- és egy¢b litanidkat, a minisztralast.

Néha felmentem a korusra is, ahol egy régimddi, fabillentylis orgonacskan jatszott a mester,
mig oldalt az orgonanal nagyobb fujtaté rudjat a hasaval nyomta a legnehezebb gyerek.

A mesternek nem volt erés hangja. Mikor énekelt, mindig oldalt tartotta a fejét, s a nyaka
megnyulladt, mint a kakasé, mikor kukorikol.

A szaglas

A kisgyermek nemigen érez szagot. Csak hétéves koromtol kezdve emlékszem élénken
szagokra. Kiilonos, hogy sok rossz szag kellemes volt akkor nekem. A parasztfiuk bizonyara
rossz szaguak voltak: mindegyiknek a tarisznydja zsiros volt a szalonnatdl, malétol, kolbasz-
tol, de ez engem nem bantott.
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A fitgyermekek nagy karaj kenyeret hoztak rendesen az iskoladba. A kenyér olyan volt, mint a
fold: barna és nehéz, de joszagl. A gyerekek csodalatos jo étvaggyal ették. Néha bamultam,
hogyan kezd bele egy kis gyerek egy nagy kenyérbe, s a kenyér fogy, fogy, mig végre a gyerek
maga marad.

Azt kell hinnem, hogy ez a kenyér jobb, mint a mienk. Nemegyszer cseréltem veliik, s joizlien
ettem a maléjukbol is, szalonndjukbodl is.

A szalonna néha tintds volt, kenyérmorzsés, néha poros is, ha leesett a foldre, de mi azt nem
utaltuk.

Ha valaki 0j fézetli tintat hozott az iskolaba, sorra szagoltuk, sét némelyik ivott is beldle.
Az elcseppent tintat mindig felnyaltuk.

Még a kenderaztatds szaga se volt nekem kellemetlen. Salyban még a kenderfonas erésen
jérta: minden parasztnd maga fonta fehérnemdjét. Elképzelhetd, micsoda kenderbiiz hatja at
aztatas idején ott a leveg6t. De akkor ez engem nem bantott, s6t valami kellemeset éreztem
benne.

Epp igy voltam kod idején a falu illataval. A kod lekoti a fold kigézolgését, s ma sem tudom,
micsoda sajatsagos égett gallyszaga van ott a kddnek - de ez se kellemetlen.

A vilag legjobb illata mégis a szegfii és a ménta volt nekem, a lapos ménta. Ez Salyban
minden kiskertben terem. Vasarnaponkint szakitanak beldle egy levelet; beleteszik az imadsa-
goskonyvbe, s igy mennek a templomba.

A levél idOvel vékonnya szarad, mint a hartya, de még akkor is kedvesen illatos.

Az 6csém

Nekem 0Osszesen hat testvérem volt, de sosem élt tobb haromnal. Kett6t nem is ismertem.
Egynek kivételével mind az anyamra hasonlitottunk, s még csak kevert vondsok se voltak
rajtunk.

Béla 6csém volt az, aki eliitott koziiliink: barna arcbdrii volt és sziirkés szemi, mint anyamnak
egy rég meghalt testvérbatyja.

Rendkiviil viddm gyermek volt, nekem ebben is ellenképem. S mindenki szerette, mert
mindenkivel beszélt, s furcsa kérdései voltak.

Egyszer a boltba elvitte az anydm. Belép oda egy Oreg paraszt. Az Scsém mindjart meg-
szolitja:

- Bécsi, mér olyan fehér maganak a bajusza?

- Azér - feleli az Oreg -, mer lassa, kis ifiar, az én vallamat mar hetven esztendo terheli.

Az 6csém ranéz €s azt mondja:

- Nem latok én a maga vallan egyebet, mint kapat.

Az volt a legnagyobb 6rome, ha fel6ltdzhetett maskaranak. Rendesen én 6ltoztettem fel a cse-
1édiink ruhajaba, s alarcot is csinaltam neki papirosbol. Igy felsltézve kirohant egy seprével a
kocsiutra, s visitozva futott a kocsi utan. Ha a kocsin iilok bamulva fordultak feléje, teljes volt
a mulatsaga; a foldre vetette magat, s hempergett a kacagéstol.
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Persze ez csak olyankor torténhetett meg, mikor csak magunk voltunk otthon.

Egyszer medvetancoltato jart a faluban. Az 6csém mar masnap jarta a medvetancot. A keze
fejét 16gatva, fejét butan jobbra-balra mozgatva brummogott, s tancolt, mint a medve. Ebben
nekem is segitenem kellett. Botot kellett a kezembe vennem, s madzagot kellett a nyakéan
tartanom. Ahanyszor rantottam a madzagon, mindig ugy orditott, mint a medve.

Akkortdjt az uradalmi sziireten voltunk mi ketten, s a gazdatisztek nem gydztek mulatni az
ocsém medvetancan. Pedig én akkor nem tettem meg, hogy a tdncoltatdt jatsszam, csak ugy
magaban tancolt.

Ez volt a sziiret fénypontja.

Otthon azonban anyank megtudta a mulatsagot, mert az 6csém zsebében csorgott a krajcar.
Bezzeg eljarta aztan otthon is a medvetancot.

Ekkor lehetett 6téves.

Késobb is ilyen bolondos-viddm természetli maradt, pedig az élet erds csdvaba vetette.
Huszéves kordban halt meg, meghtiléstdl tamadt tiidébajban, épplgy, mint az a nagybatyja,
akihez hasonlitott.

Lélek-mozdulas

Egy tavaszi napon a kéfal mellett jottem andalogva. A fakadd természet, a napsiités, a korai
virdgzas, a csend, az egyediilvaldsag elbajolt. Gyonyoriiséget éreztem a szivemben; mondhat-
nam: hangtalan zenét; megalltam félig lehunyt szemmel, és arra gondoltam, hogy a termé-
szetnek azt a szEépségét, amely most hat redm, azt a gyonyoriiséget, amit most érzek, ki kellene
fejeznem, valami modon meg kellene irnom, hogy ne muljon el.

Hatarozottan emlékszem, hogy ezt gondoltam: meg kellene irnom. De annyira lehetetlennek
éreztem ezt ugyanakkor, hogy a masodik gondolatom ez volt: talan ha nagy leszek...

Minthogy az elragadtatasnak ez a perce tisztan megmaradt emlékezetemben, arra is emléke-
zem, hogy az iras, a le kellene irni, nem mint miivészet allott a fogalmaimban, hanem csak
mint gondolom-eszkdz, hogy ennek a percnek a mamorat szerettem volna megmenteni az
elmulastol.

Tehat nem volt eszemben, hogy ir6 leszek, semmi efféle elhatdrozas, csak egy gondolat volt
az egész, de ez a gondolat oly rendkiviili, mintha &jfél utdn két 6rakor latnék az égen atvillanni
egy napsugarat.

Mi volt ez?

Ha atgondolom az eddig lefolyt életemet, azt kell latnom, hogy kovek alatt nétt fii vagyok.
Sok 1d6 kellett, mig ki tudtam bujni a levegdre. Koriilményeim olyanok voltak, hogy el kellett
vesztenem hivatdsomnak 0sztonszerl tudatat is.

Hajos voltam, akinek harmincdt évig kellett haladnia irdnytti nélkiil. Csak hanyddtam, siillye-
deztem, ide-oda terelddtem a folytonos kddben, nem tudva, hova jutok.

De azért mentem, haladtam; irdnyozgattam magamat Osztonszerlileg, mint a madar, mikor
hazaindul térkép nélkiil Afrikabol. S ma mar, mikor odajutottam, hogy bizonyos utamat
felismerve, egyenes irdnyban haladok tovabb, bamulva kérdezem: mi vezérelt?
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A temeto

A falu keleti részén, dombon van a temetd. Az én gyermekkoromban keritetlen, elhanyagolt
hely volt ez: a fakeresztek jobbra-balra diiledeztek benne. A sirok be voltak horpadva, s finom
szala, nagy fi és kakukkfii tenyészett sirokon, sirok kozott.

A kakukkfiivet nem ismertem még akkor. Elandalogva dgyelegtem a sirok kozott, s azt
gondoltam, hogy az illat a halottak lehelete.

A temetd kdzepén ddon képolna 4llt: tetején becsurgott az esd; ajtajat leszakitotta a szél, s az
ugy logott, mint az akasztott ember.

A képolna aljan, nyugat feldl ki volt a fal bontva, s mivelhogy a vildgossag besiitott, be
lehetett 14tni az alig 6lnyi mély sirboltba.

Szétdult koporsok hevertek itten Osszevissza hanyva és emberi csontok, elsargult selyem-
foszlanyok.

A falubeli legények és gyerekek nemegyszer hoztak ki innen koponyat, s botra tlizve
jjesztgették vele a leanyokat. A fondbdl is éjfélkor nemegyszer jott ide fogadasbol egy-egy
legény, s vitt koponyat bizonyitékul a fonoba.

En nem féltem sem a koponyéktol, sem a halottaktol. Egyszer magamban koboroltam ott a
temetdn, s gyermeki kivancsisdggal mentem a koporsok kozé, s nézegettem kezembe véve a
labszarcsontokat és koponyakat.

Késobb tudtam meg, hogy a kastély régi urai temetkeztek oda. A koporsok eziistjét, vasat a
ciganyok hordték el. A selymet meg a falu népe. F6kotdt csindltak a halottak selyemingébdl a
csecsemOknek.

Lassan, lassan, okosan!
Arpad 6csikém mar csaknem kétéves volt, mikor jarni kezdett. Két botot fogott a kezébe, s
azzal indult meg.
- Lassan, lassan, okosan! - mondogatta az apam.

S mindnydjan mosolyogva és 6rommel néztik a gyermek elsd, tdmolygd Iépéseit. Koriil
iiltiink a szobdban, egymastdl jo tavol, s Arpadot tart karokkal hivtuk. Anyam is kapasra kész
kézzel kisérte hatulrol.

Olyan volt ez, mint egy éromiinnep.

Masnap, hogy apam nem volt otthon, Arpad folytatta a gyakorlatait, de menés kozben mindig
mondogatta:

- Lasszan, lasszan, otosszan!

Most is latom, most is hallom.

39



Dézsa Orzse
Dézsa Orzse a béresgazda lednya volt. O is a falu végén lakott, de mégis beljebb, mint mi, a
majorban.

GOmbolyl arca, kerek, nagy és tiszta fekete szeme most is eléttem van; az arca mindig piros
¢s duzzadt, mint a piros dszibarack; a szeme mindig ragyogd, mosolygo.

Hogy az utat 8sztdl tavaszig sar lepte, a kertek alatt jartunk iskoldba. A kertek alatt rét
zoldellt. A fliben nem siippedt el az ember laba.

Doézsa Orzse velem jart az elsé idokben, kiilonosen hazafelé¢. Hétéves volt, mint én, és én
szerettem hallgatni a csacsogésat.

Egyszer az iskoldban, mieldtt a tanitd bejott volna, arrdl beszélgettek a gyerekek, hogy kinek
ki a szeretdje.

Nekem Dézsa Orzsét osztottak. Egy fiu ki is kidltotta:

- Az a te szeretdd, ne is tagadd!

S ramutatott.

Dézsa Orzse elpirosodott fiilig, s nem mert folnézni a konyvérdl.
Mikor hazafelé mentem, visszapillantottam, hogy hol marad az Orzse.

Az Orzse nem volt sehol. Mas tton ment haza. Es nem jart velem tobbé soha.

Krokos Lajos
Dézsa Orzse helyett csakhamar utitairsamma valt Krokos Lajos, egy nagyfejii, faké arcti, széke
gyerek. Annyi id6s volt, mint én; igen nagy csizmaban jart; tariszny4ja is a térdét verte.
Egyszer elmaradt. Hallottam, hogy himldbe esett.

Az iskolaban éppen akkor tanultuk a katekizmusbdl az irgalmassag kotelességeit, s az egyik
pont az volt, hogy a betegeket meg kell 1atogatni.

Ez mar tavasztajban tortént. Egy délutdn valamivel hamarabb indultam iskoldba, mint
szoktam, s utk6zben bementem Krokosékhoz.

Kutyajuk nem volt. A hazban minddssze a Lajos kis huga fogadott. Mikor elmondtam neki,
hogy a Lajos latogatasara jottem, szotlanul nyitott ajtot az utcai szobaba.

J6 nagy, foldes szoba volt ez. Az ajté mellett 4gy. A fiu ugy be volt siippedve a parnak kozé,
hogy semmi se latszott ki beldle.

S egyediil volt szegény a szobéaban.
- Te Lajos! - kialtotta a kisleany. - A Géza van itt!

Ekkor az dgyban folemelkedik egy rémiiletesen nagyra dagadt fej, de nem is fej, hanem sarga-
bibircsokos tok. A himld annyira belepte, hogy a szeme se latszott.

Feliilt az agyban, s felém fordult néméan. De a szemeit nem tudta kinyitni. Igy ilt félpercig.
Aztan megint elhanyatlott szotlanul.

En meg eliszonyodva tantorogtam ki a levegére.
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A Kis csizma torténete
A kovetkezd 6szon az dcsémnek is szabott csizmat a dardci varga. A csizma azt jelentette,
hogy 6 is kijar ezenttl a hazbol, az iskoldba.

Egy novemberi esds ¢j utan felhtzta a csizmat, s megindultunk. De még a falu sz¢ls6 hazaig, a
hidig se jutottunk, mikor az 6csém megall, és azt mondja:

- Jaj!

- No, mi baj?

- Nem birok tovabb menni!

- Dehogynem, csak gyere!

De a gyerek nem birt mozdulni a sarban.

- Feszitsd meg egyik labadat - mondom neki -, akkor kijon a masik.

A gyerek ugy tesz, hat szépen kijon a laba a csizmdbol, s mindjart bele is topik a sarba.
Akkor persze elbodiil.

En arra gondolva, hogy azon a helyen magam is beragadok, nem megyek segitségére, hanem
azt tanacslom neki, hogy mentse meg legalabb a masik csizmat. Erre aztan nagy eréfeszitéssel
kirantotta a 1abat a masik csizmabdl is.

Hazakisértem, aztan a cselédiink ment el a két elsiillyedt kis csizmaért.

A szegénység iskolaja

Nekiink két cselédiink is volt, de a cipdnket, csizméankat magunknak kellett megtisztitanunk.
- Tanuljanak szegények lenni! - mondotta az apam.

Elképzelhetd, hogy hétéves gyermeknek micsoda szenvedés a cipdtisztitas, kivalt ahol olyan
nagy sarak vannak, mint Sdlyban. Es én lefekvés el6tt minden este faradtan, dlmosan, néha
betegen ¢és egy pislogo faggytgyertya mellett tanulgattam szegény lenni.

A kutyank
Egy téli, zord reggelen még aludtunk, mikor kinyilt az ajtd, s egy bundas kiskutyat tett be az
apam.

A kutya fehér és vorhenyes szorli volt és fekete szemil. Mindjart felkaptuk az agyba, s 6
viddman jatszott veliink.

A kutyat egy parasztember hozta, s mikor az apdm azt kérdezte, hogy mi az éara, az ember
kitérden felelt:

- Kutya zordon id6 ez, uram!

Vagyis rabizta az apamra, hogy adjon érte, amennyit akar.
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Apam jol mulatott a paraszt megjegyzésén, s hogy a kutydnak név is kellett, lett a neve
Zordon.

Ez a kutya gyorsan megnétt, mindig vidam volt és okos.

Nekem nem volt a faluban olyan jatszétarsam, mint ez. Szinte elvalhatatlan volt télem. Mikor
szankaztunk is, viddm ugatassal rohant velem le a dombrdl, s kisért vissza, hogy megint
lerohanjon.

Pedig én sokszor megtréfaltam. Hogy szeretett egy-egy kotéldarabbal huzakodni, én az arok
felé iranyoztam a hatralasat, s mikor 6 azt gondolta, hogy az erejének engedek, a szeme ragyo-
gott a boldogsagtol; nem gondolt az arokra. Az arok partjan, mikor megrantotta a kotelet,
hirtelen elbocsatottam, s ¢ hanyatt bukfencezett be a vizbe.

Olyankor kedvtelentil razta a bundgjat; félreiilt és szemrehanyo pillantasokat vetett redm.

A macskank
A macskank hamuszin-sziirke allat volt, s ha becsiiletrdl lehet beszélni macskanal, hat becsii-
letes is.

En azonban nem hiszek a macskabecsiiletben, s inkabb annak tulajdonitom ezt a becsiiletes-
séget, hogy bdven kapott tejet. Két tehenet fejtiink, s 6rdla nem feledkezett meg az anyam.

De talan komolyabb macska volt, mint mas: mi legalabb nem jatszottunk vele. Mindossze
egyszer emlékszem, hogy ratettiik az asztalra és papirost kotottiink a farkara. A macska Oriil-
ten forgott a papiros utdn, s végre is leesett; talpra esett, de az asztal lababan megiitotte a fejét.

Attol fogva nem mulatozott veliink.

Egyszer, ahogy a padlason jarok, nyavogast hallok egy sarokban. Hat valami négy kis macska-
kolyket 1atok ottan. A szemiik aznap nyilott, s némelyik csak fél szemmel nézett a vilagba.

Kapok egy rossz szakajtokosarat, s belészedem a kolykeket; viszem le nagy orommel a
szobaba.

Ott mindjart nagy jatékot kezdiink: birkdztatjuk Oket, guritunk nekik golyot, kotiink a
nyakukba pantlikat.

Egyszer csak befut az 6reg macska, s megall a kolykeinél. Nézi elmeredé szemmel, hogy mi
torténik. De csak egy percig nézi. A kovetkezd percben hozzdm jon és hizelegve simulgat a
térdemhez, aztdn az 6csémhez, aztan az anyamhoz. Majd a kicsinyeihez iil, s amelyik hozza-
megyen, nyalogatja, frizirozza, mikézben félig lehunyja a szemét.

Hanem aztan nem tudom, mit gondolt: egyszer azt latom, hogy megfogja az egyik kolykét a
nyaka borénél: folemeli és magasan tartott fejjel viszi kifelé.

Hova viszi?

Ment, ment 4t a konyhan, ki az udvarra, at az udvaron, fel a padlaslétran. Es igy hordta vissza
a padlasra valamennyit.
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A patak

Hazunk mogott nagy kert volt, az urasag konyhakertje, s e mogott a rét, mely elnyulik a falu
kozepéig. Ezen a réten két patak van. Az egyik koriilbeliil méteres mélységli s mindig tele van
vizzel, a masik 6lesnél is mélyebb, szélesebb medrii, de szaraz idoben alig folydogal benne
tobb viz, mint amennyi egy palack szajan kifér. Ez a viz kiilonféle kanyarulatokban sétalgat a
mély arok homokos fenekén. Itt-ott tocsakban gyiilemlik meg, néhol meg csaknem egészen
lebujik a fold ala.

Azért is a neve: Hott-patak.

E két patak kornyéke volt az én 6 jatszohelyem. Nyaron a Hott-patakot elrekesztettiik folddel,
s mikor a viz meggyiilt benne, seregesen fiirddtiink. A falu minden gyereke igy fiirdott. Néha
Ot helyen is el volt rekesztve a patak.

Itt fogdostuk az apro ebihalat, itt vagtunk flizfavesszot; itt cstiszkaltunk télen.

Tavasszal persze a Hott-patak is megaradt: sarga, szennyes viz 6zonlott benne, itt-ott tajtékot,
fadarabot himbalva. Ilyen 4radés idején hosszu gerendat vagy fatorzset nyujtottak at a Hott-
patakon a falubeliek, s igy jartak at itt-ott a néhol alig egy araszos pallon.

Magam is atmentem sokszor egy-egy ilyen veszedelmes hidon. Az 6csém (négy-6t éves
akkor) belém kapaszkodott hatul és csendesen jajgatott. En is féltem, de azért egyszer se
estlink a vizbe.

A bugylibicska

Egyszer késes jart ndlunk. Apam, ma sem értem hogyan: csupan nézéssel folismerte, hogy
melyik a vas, melyik az acél. Vett is az anyamnak konyhakést, s hogy a bugylibicskék kozt is
talalt egy jo acélra, azt is megvette.

Ettél fogva mindig azzal a nagy fanyelli bicskaval evett.

Tavasszal, mikor levesedett a fiizfa, elkértem t6le a bicskat, hogy hadd csinéljak sipot.
- Itt a bicska - mondotta -, de enélkiil haza ne gyere!

A Hott-patak partjan vagtam a vessz6t. A bugylibicska beleesett a vizbe.

A viz akkor kortilbeliil félméteres volt.

En ijedten kaptam a vizbe, s kerestem ide-oda tapogatva a viz fenekén.

Mar viszi a viz, gondoltam, és cipdstdl, ruhdstdl rohantam a vizbe, ide-oda markolaszva,
amerre gondoltam, hogy a bicska megyen.

S mentem a vizben, mentem folyton kapdosva, keresgélve. Eljutottam a Kajla-malomig. Itt
aztan lemondtam a reményrdl, hogy a bicskat megtalalom: bementem lucskosan, dideregve a
malomba, s egy korpas zsak mellé hizédva alltam mély aggodalomban.

Ezalatt valaki hiriil adta nalunk, hogy a patak vizében futok a malom felé. Anydm kétségbe-
esett. Nosza ahdny cselédiink volt, mind utanam rohant. Végre a legényiink talalt meg a malomban.

En aztan sirva mentem vele haza, s elére éreztem, hogy dolga lesz a palcanak.

Apam mar a hdz eldtt vart, de egy rossz szoval se bantott. Anyam azonnal levetkdztetett, és
betakart az agyba.
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Egy naiv fia
A naivitas kordban voltam, s emlékeim kozott van egy, mikor magam veszem €szre mason a
naivitast.
Vasarnap reggel volt, napos tavaszi.

A kancelléria el6tt munkasok vartak a napszamot. Valamennyien iinnepldben, hajadonfével; a
hajuk zsirtol fényes.

Voltak ott fiuk is. Tudjuk, hogy szantas idején a tizéves fil is szamottevd erd.

Gondolom, a Kédmen gyerekkel, az én egyik cimborammal tortént, hogy odabent tréfasan azt
kérdezték téle, melyik pénzcsomot akarja: a kicsit-e vagy a nagyot? (Mert elére csomdkba
volt rakva az asztalon a napszam.)

- A nagyot - felelte a gyerek.

S boldogsagtol ragyog6 arccal hozta ki a kalapjaban a rézpénzt. Csupa krajcar volt. Mutogatta,
hogy 6 milyen sokat kapott!

Vad az iskolan

A tanitom olyan hajat viselt, mint a mult szazad kozepén volt divat: vagyis eldl hatrafelé
fésiilkodott, hatul meg eldrefelé; azutdn ranyomta a fejére a himzett hazisapkat, s ily moédon
kialakult a frizura feliil laposra, hatul bokrosra.

A fiile mellett egy ujjnyi kis ceruza {ilt 4llandéan. Csodalatosan sokaig tartott, s6t talan holtdig
is. Egyszer a tanito a fiile mellé tapint, s bAmulva emeli f6l a fejét:

- Gyerekek - mondja felleges arccal -, a ceruzam elveszett.
Nosza megindul a keresés: f6ldon, asztalon, asztal mogott, de hidba: a ceruza nincs meg.

- A ceruzanak meg kell lennie! - sz6lt ekkor Malyata szigortan. - Addig nem megy el innen
emberfia, mig a ceruza el nem kertil.

Benniink meghtilt a vér. Tolvaj van kozottiink, vakmerd nagy tolvaj! A legid6sebb fiu
egyenkint vizsgalta 4t a zsebeket és tarisznyakat, a padzugokat, sapkékat, csizmakat, és mi
visszafojtott 1¢legzettel vartuk, hogy kire bizonyul a tolvajlas.

Ez délelott tiz orakor tortént.

A tanitds komoran folyt tovabb, s a tanitd példakat mondott, hogy a szeg a zsékban is elarulja
magat, a titkot a tyuk is kikaparja.

Délfelé megtapogatja a tarkojat, s nagy 6rommel szol:
- Gyerekek, megvan a ceruza!

Hatracsuszott a ceruza, és ott lapult a hajfiirtok kozott.
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A tekintély

Volt koztiink egy Jancsi nevii, nagy fia, fejjel magasabb minden gyereknél. A ruhajaba is alig
fért bele: fesziilt rajta nadrag és dolmany egyarant. Ez a fia viselte mindig a vigyazoi
méltosagot; az szedte Ossze a fat, minisztralt elol tinnepeken; 6 volt a jégen sinkdzok vezére, s
6 ingerkedett mindig legeldl a zsidofiukkal.

"9

Ezzel a szoval szokta 6ket csufolni: , Kimerosz

Mi ezt a Jancsit hatalmasnak, hésnek és tudosnak tartottuk. O minden kérdésre tudott felelni
az iskolaban, s jaj volt annak, akire 6 megharagudott! O volt az iskolai somfavessz6 kezeldje
is: 0 hegediilte a blindsokre a biintetést.

Hat rettegtiink tdle, s fizettiink neki adot kenyérben, alméban, cukorban, mindenben, ami
iskolai tarisznyabol telhetik.

Husvétkor egy kdvesdi matyo fiti vendégeskedett a faluban. Mise eldtt bejott az iskoldba is:
koriilnézni.

Valamivel kisebb volt, mint Jancsi, de mokény, barna fif, széles mellii és erds nyaku.

- No, mit tudsz? - kérdezte Jancsi.

S feladott neki szamolasi kérdéseket. Mi karérvendd tekintettel néztiik a matyot: hogyan fog
ez belesiilni a tudoményba!

A fiu lenézd pillantasok kozott fejtett meg mindent fejben és tablan is. Aztan egy percnyi
sziinet kovetkezett.

Most mar bamultunk. Az iskolaban csend volt.

Akkor a maty6 gyerek kivet egy krajcart az iskola kozepére, és azt mondja:
- Vegye fel szajjal, aki tudja, de hattal a grajcarnak.

Senki se felelt.

A matyo fit ledobta a sziirét és hatrahajolt le a sarkdig, mintha kaucsukbol volna a gerince.
Folvette sz4jjal a krajcart.

- No, ki teszi meg utanam? - kérdezte kevélyen.

Az iskolaban csend volt. Mindnyéjan Jancsira néztiink. Rostelkedve razta a fejét.

Aztan elvorosodott, mint a pulyka, s elfojtott, diihtdl remegd hangon szolott:

- Allj ki velem, ha mersz!

Azzal kilépett a kdzépre.

A matyd gyerek nagynyugodtan letette a szlirét ismét a padra; felgyiirk6zott. Aztan atfogodztak.

A kovetkezd pillanatban Ugy vagta a foldhoz Jancsit, mint a zsdkot. Attol fogva Jancsinak
nem volt eldttiink semmi becsiilete.

Legsotétebb napom

En afféle vézna, kis ideges gyermek voltam. Ritkan nevettem, s konnyen felingerlddtem.

Egyszer, ahogy beleiilok ebéd utan a padba, ramszol a vigyazd, hogy ne forduljak hatra.
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- Arra fordulok, amerre akarok - feleltem kedvetleniil.
- De én azt parancsolom, hogy erre fordulj!

- Nekem bizony nem parancsolsz!

- No, majd parancsolok, meglatod!

- Nekem bizony nem parancsol az Isten se!

Ez az Isten se valahol utfélen ragadt ram. Parasztoktdl hallottam gyakorta. Kicsuszott a
szamon, mint ahogy az ilyen szo6lasok ellebbennek az ember nyelvén néha akaratlanul.

A sz6 ki volt mondva, s én magam is elrémiilve néztem magam elé.
Persze, amint a tanito belépett, a vigydz6 rdgtdon elmondta a szavamat.

A tanité csak a fejével intett. En kimentem engedelmesen az iskola kozepére. Ott lefekiidtem
a foldre. A vigyazo kett6t vagott ream.

Ez volt itt az els6 €s utolsd vesszdbiintetésem, és én egész nap sirtam. Sajnaltam magamat.

Kisértetek

A faluban azt tartottdk, hogy a kastélyban kisértet jar. Valamelyik E6tvos barot vagy ennek
feleségét gondoltak feljaronak. Azt beszélték, hogy éjfélkor megjelenik a Iélek, és végigmegy
a kastély harminc-egynéhany szobajan. A 1épcson talalkozott vele egy falubeli cseléd, s azota
nem lehet a kastélyba cselédet kapni a falubol. Néha zongorazott is a kisértet.

Mi ezt a kisértet-mondat hallottuk, mikor a kastélyban kaptunk ideiglenes lakast, de apam
nem hitt a kisértetekben.

Aztan jott egy banyasz, lengyel ember. Ez is a kastélyban kapott szobat. Ez egyszer hozzank
jott panaszkodni, hogy egy ndalakl lélek jelenik meg minden éjjel a szobdjaban, s a mellére
nehezedik. Apam azt tandcsolta neki, hogy tegyen fiitykost az 4gya mellé.

A banyéasz néhany nap mulva a kertészt vitte fel a kastélyba, hogy virrasszon ott, aztdn
kikoltozott a kastélybol.

Kés6bb olvasta apam, hirlapban, hogy ezt az embert korozték: megolte a feleségét.

De a faluban mas helyen is lattak kisértetet: a mezOn, nyari ¢jszakdkon egy fejetlen fehér 16
jart. Akinek az megjelent, nem élte tal az esztendét.

Mi sohase lattunk kisértetet. Az anydm még a mi sziiletésiink idején latta egyszer este a
batyjat, amint gyertyagyujtas utdn megjelent és elment a gyertya eldtt.

Aznap este halt meg a batyja Somogyban. Masnap vagy harmadnap kaptak errdl levelet.
Egyszer apamat is meglatogatta egy kisértet. Akkor még nétlen ember volt, s a veszprémi
kaptalannak csépelt. A gazdatisztek tarsasagaban kisértetekrdl és boszorkanyokrol beszéltek, s

az apam nevette Oket. Erre kijeloltek neki egy kisértetes hirli hazat szallasul. A kisértet éjjel
meg is jelent, a padlason jelent meg; lancot csorgetett és sdhajtozott.

Masnap apam megvizsgalta a padlast. Latta, hogy oda csak kiviilrdl lehet folmenni falépcson.
Apam behuzddott egy bottal a 1étra ala fekete koponyegben, és varakozott.
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Ejfélkor jott egy ember, s megindult ol a 1étran, apam el8lépett és végightzott a bottal az
emberen.

A kisértet nem jelentkezett tobbé, de a cséplogépbe valaki rosszakaratbol koveket dobott.
Apam otthagyta a gépet, mindent. Késobb tudta meg, hogy a kisértetes haz kozelében levo
magtarbodl éjjelenkint kocsiszamra loptak a gabonat, s emiatt zavartak el onnan mindenkit a
tolvajok.

Egy mese kovetkezménye
Egy téli estén a cselédiink valami rémes boszorkanytorténetet mesélt: A boszorkany becsalta
az arra meno kiralyfit, s megolte, kétfelé hasitotta, besozta, kamaraba tette.
Apam ez napon késon tért haza. Mikor a vacsorandl iiltiink, azt mondja anyamnak:
- Mi lelte ezt a gyereket? Mér sapadt?
Anyam vallat vont:
- Ez az ostoba cseléd valami rémes mesét mondott neki. Fél.
Apéam hallgat erre egyet. Aztan igy szol:
- Tudod, hol van a sz616 a padlason?
- Tudom.
- Megtalalnad a sotétben?
- Meg.
- Eredj fel, és hozz le harom fiirt szol6t.

Es én engedelmeskedtem.

Viharban

Egy 6szi napon hideg sz¢l fujt. EsO esett, de mintha minden szem esdben egy szal tii volna
elrejtve, Ugy szurta az embert. Aznap iskolai sziinet volt, s mi a konyhaajtobol néztiik a
veszett idot.

Apamtol ismertiik az anekdotat a haloba burkolodzott ciganyrdl. Az 6csémnek valdszintileg
ez jutott az eszébe, mert kidugta az ujjat az ajton:

- Brr, de hideg van odaki!

- Ilyen idében jonnek a farkasok! - jegyezte meg a gépfiitonk, Szabo Jancsi, aki esténkint
kukoricat morzsolt a konyhaban.

- Farkasok? - szo6ltam elszornyedve. - Igazan jonnek a farkasok?
Apam ram néz, aztan a zsebébe nyul, s kivesz egy krajcart:
- Eredj el a boltba, és hozz nekem gy;jtot!

A bolt a falu kozepén volt. J6 tavol tSliink. Ereztem, hogy elhalvanyodom. Mentem.
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Apam

Hasonlitott III. Napdleonhoz, csak a bajuszat nem hordta olyan hosszinak. A szeme sziirke
volt és nydjas, nyugodt nézésii; de ha akarta, oly erésen tudta raszegezni barkire is, hogy nem
lehetett kibirni. Persze csak akkor nézett igy, ha valaki 16hatrdl beszélt vele, maskiilonben az 6
lelke olyan volt, mint a tavaszi napsugar.

Rendesen sotétsziirke ruhat viselt vagy sotétbarnat, és gombolyli keménykalapot, nyaron
barnat, szalmabol valot. Bal kezét otthon mindig hossz szarti pipa foglalta el, amelybdl
szlizdohany illatozott.

A hajat folfelé fésiilte és hatul kissé felbokrozta, mint ez az 6tvenes években divatozott. En
mar Oszhajunak ismertem Ot, mert koran 6sziilt. Otvenéves koraban mar eziistoshaju oreg-
ember volt és cvikkert viselt, noha amugy erdt fejezett ki a magatartasa.

Osszel, tavasszal koponyegben jart, és ha kiviil volt a miihelyen, inkabb tartottdk grofnak,
mint mesterembernek.

Bizonyos méltosag ¢és lassusag jellemezte a mozgésat. Sohase sietett. Ha vasutra ment, biztos,
hogy akkor csengették a harmadikat, mikor kilépett a peronra, de azért nem késett el sohase.

E lasstisag nem lustasagbdl szdrmazott, hanem inkabb a testi erd lasstsdga volt az. Keveset
aludt. Azt szokta mondani: Bolond az, aki tobbet alszik, mint amennyit musz4;.

Ejjel is folkelt néha és olvasott. Az olvasmanyait nem valogatta meg: ami a kezébe keriilt, azt
olvasta. De amit egyszer elolvasott, nem felejtette el.

Agardon, ahol én sziilettem, végigolvasta a Nadasdy grof konyvtarat. Persze Dumas és Hugo
Victor tetszett neki a legjobban. Székesfehérvarott és a Lipdtmezon is hordatott konyveket a
kolesonkonyvtarbol, s fél éjszakakon at olvasgatott. Reggel aztan elmondta anyamnak, hogy
mit olvasott.

Olykor az anyam kivancsi volt a folytatasara s folvette a regényt, tovabb olvasott. Emiatt aztan
elstilt-folt az ebéd, s apdm is bosszankodott, hogy anyam elére megmondta, hogy mi lett a
vége a regényhdsnek.

Akkor aztan nem vett ki tobbé magyar konyvet, csak németet. Ehhez mar az anyam nem értett.
Akkor persze anyamnak a gyertyapazarlds is feltlint, s egyszer ki is fejezte a gondolatat, hogy
jO lenne takarékoskodni.

- Varj csak, varj - mondotta apam -, egyszer majd lesz gyertya, és én nem leszek.

Neki maganak csak Ot-hat konyve volt. Ezek kozott - emlékszem - megvolt neki Csaszar
Ferenc mithologiai konyve, Renan Jézus-a, egy vaskos német fizikdja s egy 1773 tajban
nyomott, ugyancsak németnyelvii bibligja.

Vasarnap déleldttokon és nagypénteken az evangéliumokbdl olvasott. Ilyenkor mély elfogo-
dottsagban iilt a kdnyv el6tt, és gyakran konnyezett.

De azért kemény ember volt, és a sorsnak semmiféle csapasa nem tette aggodalmassa. Az
iddjaras 6nala sose volt napokon at felleges.

Térsasagba, latogatoba nem jart, de ha valaki jott hozzank, &szintén boldog volt: tréfalt,
anekdotézott, a legjobb borat tétette az asztalra, és a konyhan az anyamnak remekelnie kellett.

48



Kitling beszélgetd volt. Azon kozdrdk koz¢é tartozott, akik nemcsak az elbeszélt targyat tudjak
érdekessé tenni, hanem a maguk gondolataibol kétannyit adnak hozza. Elbeszéléseiben a
legkomolyabb torténet is humorisztikus alakot 6ltott. Még a szabadsagharci élményeit is Ggy
adta eld, hogy mosolyogni kellett.

Meleg ember volt.

Megjelenésére jellemzd, hogy egyszer Budapesten, mikor szerzddés végett ment egy fold-
birtokoshoz, ez a szalonjaba vezette be, s igen elbamult, mikor apdm mondta, hogy 6 az a
gépész, akit ez meg ez a gyaros ajanlott.

A birtokos ranézett apamnak a kezére és a fejét razta:
- Nekem iparos kell, nem tr.

Es nem is szerzodott vele.

Apam multja

Emlékeimnek ebbdl az idejébdl jegyzem fel apam elbeszéléseit. Mert csak az itt toltott idoben,
rendesen ebéd alatt mondogatta ¢ el a lejegyzetteket. Kés6bb mar az élet terhei annyira
rankszakadtak, hogy apam csak az ligyeir6l gondolkozott az asztalnal is. Azutdn meg én
elkeriiltem a csaladi haztol, és kevés idot toltdttem vele e f6ldrdl vald eltavozasaig.

Apam Nemeskéren sziiletett. Az apja lakatos volt. Amennyire apam emlékezése visszahatol-
hatott a csalad multjaba, minden dregapam lakatos volt.

Az egyik valamelyik Eszterhdzynak csinalt egyszer titkos zarakat. Ez az Eszterhazy a ven-
dégei megtréfalasara tiikorrel borittatta be az egyik szobdja falat, s hol egyik vendégét, hol a
masikat kiildte be oda.

A szoba kozepén csak egy asztalka allott. Annak a szerepe az volt, ami a térben a falatnak.
Rendesen valami konyv, fegyver vagy virag volt rdhelyezve - egy izben egy himzett dohany-
zacsko. A vendég ezt ajandékul kapta, s azért 1épett be a szobdba, hogy kihozza.

De amint belépett, az ajtdo neszteleniil bezarult mogotte, s a vendég nem tudta, hol jott be,
merre menjen ki.

Eszerint valamelyik 6regapam mar tudott csinalni automatikus ajtézarat.

Apam a gyermekkorat a sziiléfalujaban toltotte. Ott jart iskolaba is. O még a Kistiikor-bél
tanult, amelynek cifra verseit sohase felejtette el, s kiilondsen mulatsagosnak talalta, hogy a
konyv irdja az egész orszagban megjeldlte azokat a helyeket, ahol jo bort lehet inni.

Az iskolaban erdsen dolgozott a virgacs. Szerepelt a hasabfa és kukorica is, mint térdelést
sulyosbito szerek. Ezenkiviil a tanit6 1énidval vert koromre.

Micsoda barbarsag!

Oregapam tekintélyes polgar lehetett, mert apam keresztlevelébdl latom, hogy két keresztapja
¢és két keresztanyja volt: az egyik Erdélyszky Mihdly prédikator és Takats Eszter; masik:
Nemes Nagy Sandor és Kontor Rozina ,,mezei gazdalkodok Nemeskérett”.

Apam ezt a papot j6 emlékében tartotta. Elmondta réla, hogy komoly és tudés ember volt és
nagy kertész.
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Egyszer az iskoldban a tiszteletes Ur elmagyarazta: milyen volt az a parittya, amellyel David
fobe sujtotta Goliatot.

A kovetkezé napokon a pap nem csekély megbotrankozéssal tapasztalta, hogy az iiveghaza
ablakaira ugy potyog a kd, mintha az égbdl esne.

Az iskoldsok ugyanis mind parittyat csindltak, s a pap kertje alatt levd réten gyakoroltdk
magukat a parittydzasban.

Apam a pap hazanal otthonos volt. Egyszer, hogy maga iilt a szobaban, egy nagy, régi nyom-
tatvanyon akadt meg a szeme. Cime a nyomtatvanynak, amint emlékszem, ez volt: 4 csepregi
verfiirdo. (De lehet, hogy mas kdzség volt az. Elvégre harmincnal tobb esztendeje, hogy apdm
ezt elbeszélte.)

Ebben a konyvben az volt leirva, hogy a rémai katolikusok a vallasi kiizdelmek idejében
rarontottak a protestansokra s 61dosték oket.

A pap belépett a szobaba, s latta, hogy a gyermek szeme tele van konnyel.
- Mi az, amit olvasol?

Kiragadta a gyermek kezébdl a konyvet, s betette a szekrényébe.

Apam gyermekkori emlékeinek elbeszéléseibdl az 6 csaladjarol az a képem alakult, hogy az
apa tilsagosan komoly €s szigorti ember volt, az anya meg vallasos €és gyongéd.

Az apa a gyermekeket minden csekélységért szigortian biintette. Vak engedelmességet kivant,
s hirtelen haragli ember volt. Ezt a lobbanékonysagot 6rokolték az Osszes gyermekek.
Bennem, unokaban is jelentkezett ez a puskapor-természet, de én, tdn hadrom esetet kivéve,
mindig tudtam uralkodni az indulataimon.

A legiddésebb fin, apam batyja, valami kiilonds természetii, magéba zarkozott gyermek volt.
Ez asztalossagot tanult. Talan tizenot éves lehetett, mikor egy ebéd alkalmaval az asztalnal
azzal szorakozott, hogy egy kanal nyelének a hajlékonysagat probalta. Az apa raszolt, hogy
hagyja abba ezt a jatékot. Valoszinii, hogy a fit nyersnek taldlta a megszolitast, mert az arca
dacos kifejezést 6ltott: megnyomta a kanalat, és az elpattant. Az apa erre kikergette a hazbol.

A fiti elment szétlanul. Es nem tért vissza tobbé soha. Evtizedek miilva talalkozott vele az
apam occse, Ferenc, egy bukaresti kavéhazban. A kitagadott fiu elegansan volt 6lt6zkodve; az
ujjain aranygytiriik, a zsebében aranyéra. Ult egy sarokasztalnil egymagiban, ugyanazzal a
hideg arccal, mint amilyennel gyermekkordban szokott {ilni a csaladi asztalnal. A testvérek
megismerték egymadst, de csak a tekintetiik allt meg egy pillanatra egyméson. Aztan elmentek
egymas mellett szotlanul.

Apam tizenhat éves koraban szabadult fel. Remeket kellett csinalnia, valami lakatfélét. Akkor
aztan linnepi ebéd volt a haznal.

Masnap megindult Bécsbe, gyalog. Motyodja a hatan. Utkdzben, Bécshez kozel, egy sokkal
iddsebb vandorloval taldlkozott. Apam mar faradt volt, s amaz ajanlkozott, hogy segit neki a
motyojat vinni. Egy darabig mellette vitte, aztdn mikor latta, hogy apam jarasa elnehezedik,
egyszerre futasnak eredt. Apamnal egy jo bunkds somfabot volt. Utdna vagta, s ugy talalta
labikran, hogy a tolvaj felfordult.

Akkor aztéan jol elagyabugyalta.
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Bécsben nappal dolgozott, este iskolaba jart. E16szor is kalligrafiat és technikai rajzot tanult.
Kés6bb beiratkozott benevolus auditornak a gépészmérndki iskoldba.

Nagy arkusokra rajzolt, finom tusrajzai sokaig megvoltak nagy gongyolegekben. Aztan én,
mikor mar gimnazista voltam, elvagdostam a papirosért, amelynek a hétulja tiszta volt.

Egy nagy, sarga kotésti konyv hevert apam ladajaban. Az valami német mérnoki lap volt.
Abban tartogatta apam a levélpapirosat. Egyszer megmutatta nekem, hogy a neve harom
helyen bele van nyomtatva. Harom taldlmanyanak szabadalma &llt ott. Egyik taldlmanya a
magatol ¢lesedd eke volt. Masik talalmanya az acélzomancozasnak egy 0j neme. A harmadik
talalmanyara nem emlékszem.

Apam halala utdn nagy iddére véletleniil tudtam meg, hogy az az ekevas hogyan volt
megszerkesztve.

Hat egy vékony acéllemezt foglalt 6 két vaslemez kozé. Szantds kdzben a vas mindig ara-
nyosan kopott, a lemez meg mindig kiallt. Ezt a talalmanyat angolok vették meg, s allitélag
ma is hasznaljak.

A masik talalmanya ez volt: bizonyos eljaras altal olyan tiindoklo, szines zomancot tudott adni
az acélnak, amin6t azelStt nem produkaltak. Apam ezt nem adta el, hanem gyérat rendezett be,
s ilyen zomancozott n6i acélféstiket készitett.

A ndk gyorsan divatba kaptédk, s egynéhdny hétig dolt az apam zsebébe a pénz.

Akkor valami hirlapban egy orvosféle figyelmeztette a ndket, hogy az acélféslit ne hordjak,
mert elpusztul a hajuk.

A gyarat megette a lidérc.

Mikor az 1848-i1 szabadsagmozgalom tamadt, apam pénzzé tette minden vagyonat, s lejott
Pestre a bécsi 1égioval.

Itt 6k kiilon sereget akartak csindlni. Valami rettenetes egyenruhat eszeltek ki. A csakojukon
halélfej volt a disz, s alatta ez a foliras: Nem kériink pardont, de nem is adunk!

Hanem hogy a seregben vegyesen voltak didkok és iparosok, lajstromot irtak roluk. A
lakatosokat mind beosztottdk Lahner keze ald, hogy fegyvert csindljanak.

Apam felajanlotta a vagyonat egy fegyvergyar felallitasara. Csak azt kototte ki, hogy a habort
utan visszaadjak neki, ami az 6vé, vagyis fenntartotta a tulajdonjogat, de a gyar a kormany
rendelkezése alatt allott, az anyagszallitot, a munkésokat a hadipénztarbdl fizették, s a kész
fegyvereket a taborba szallitottak.

Apamat mindjart az ajadnlata megtételekor hadnaggya nevezték ki, s red biztdk a gyarnak
vezetését. Késobb aztan, nem tudom, micsoda rangot kapott.

Apam Petdfivel is ismeretségben volt. Sajnos, hogy csak egy elbeszélésre emlékezem.

Azt mondja, hogy egyszer, mikor a Vaci utcan ment, Pet6fiékkel talalkozott, s Petéfi meg-
allitotta 6t.

- Druszam! - kidltotta - bemutatom neked az én kis feleségemet!

51



E szavakra hatarozottan emlékszem, mert apam megjegyezte, hogy Petdfinek 6t kellett volna
bemutatnia a bécsi szokasok szerint.

- De - azt mondja - Petdéfick nem torddtek a szokasokkal. Az asszony is valami kiilonds
ruhaba volt 6ltozkodve, aminét mas ndk nem viseltek. De azért az 6ltozet csinos volt, s maga
az asszony csupa ragyogo élet.

Az ismeretségiik bizonyara csak afféle tdbori ismeretség volt. Apam gyonyorl paripan jart, és
draga, szép magyar ruhdban. Lovat és remekmivili 6 damaszkusi kardjat sok elékeld tiszt kérte
nagy pénzért, de 6 meg nem valt egyiktdl sem.

Akkor volt apam huszonét éves.

Egy gazdag iivegkereskedd zsido szerette volna a lanyat elvétetni apammal. A leany
kikeresztelkedett volna szivesen. Egy kehelyszerli diszpohar, mely most is megvan nekem,
ennek az livegesnek az ajandéka. Akkor adta apamnak, mikor a tisztségben eldléptették.

Apamnak készpénz-vagyonabdl jelentékeny summaéja volt még. Ezt, mihelyt a Kossuth-pénz
megjelent, mind atvaltotta.

A habort vége fel¢ a kereskedd figyelmeztette, hogy ami készpénze van, valtsa vissza osztrak
pénzre.

Apam hazafias biiszkeséggel utasitotta vissza ezt a tanacsot.

Harmadnapra a Kossuth-bank dsszeomlott.

Egy kis csomag papirosa maradt apaAmnak. Hogy ezt most a datumok végett atnéztem, taldltam
kozotte néhany iratot, amely erre a fegyvergyarra vonatkozik.

Ezek szerint a fegyvergyarat Pesten, a Vaci uton, a Singer-féle hdzban allitottdk fel. Innen
valészintileg a parlamentnek Debrecenbe valo attételekor a gyar Nagyvaradra hurcolkodott.

Apéam az iratban azt mondja:

,»Nagyvaradra mentem mintegy hatvan segédemmel, sajat koltségemen, s6t embereimet is egy
eziist huszas napidijjal tartottam, hogy hazamnak ismét szolgalhassak.”

Errdl a szallitasrol, minthogy sok bajjal jart, anyamnak beszélte egyszer, hogy a gyar készleteit
¢s szerszamait katondk raktdk ladakba, és a katonai hatosag felbecsiilte harminchétezer
forintra az értékét. A szallitas szekereken, katonai fedezettel tortént.

A gyar munkavezetdje egy Kaszaniczky nevii ember volt, de a gyar, mint apam tulajdona,
apam vezetése alatt allott.

Az irat azt mondja tovabb:

,Nagyvaradon a Fehérlo fogadot jelolte ki az akkori korméany gyari helyiségemiil, aholis az
aradi bevonulédsig szorgalommal miikodtiink. Aradon a nagy Sohdz, vagyis Harmincad
atellenében levé Popovics-haz lett gyari helyiségemiil kijeldlve, a Czernovitz-féle haz mellett.
Ott par heti miikddés utan parancsot kaptam, hogy minden gyari eszkozomet és készletemet
szallitsam a vérba, biztositas végett. Altal is adtam a késbb oly szerencsétlen véget ért
Damjanich tabornok rnak, aki akkor betegen fekiidt.”

Tehat Damjanich a betegagyon is fogadott el jelentéseket s intézett el még ligyeket.
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Apam kiilonben Damjanichot és a késdbb vértantiva lett tdbornokokat még Budapestrdl
ismerte, ahol apamnak fényes uri széllasa volt s vacsorakat is adott. Legmelegebb viszonyban
azonban Lahnerrel allott, akinek hazanal gyakorta megfordult hol hivatalosan, hol ebéden, hol
vacsoran.

Az irat, amelyet apam hirlapi cikknek készitett Duschek halala alkalmébol, elmondja, hogy a
szallitds utan sem O, sem a munkasok nem jutottak tobbé pénzhez. Lahner kiutalvanyozott
1600 forintot, de eredménytelentiil.

,»Akkor mar - irja apam - az orszagos pénztar Vilagoson volt. Vildgoson jelentkeztem, de az
volt a valasz: Nincs pénz. Erre Kossuth-hoz mentem, ki is jol ismert és mindig igen jol
fogadott. Mondja, hogy forduljak Duschekhoz. Az is jol ismert. Nem egy vagy két estét
toltottiink egylitt Nagyvaradon. Arra kértem Duschekot, hogy legalabb a munkésaimat fizesse
ki, kiknél naluk volt a heti nyugta, mert a magyar bankjegyet nem fogadtdk el, nem volt mar
kelendd.

- Engem Kossuth utasitott a miniszter tirhoz.

- Hasztalan: nincs pénz - volt a felelet.

Ekkor ismét Kossuth-hoz mentem, s kértem, utasitsa vagy 5000 forintom bevaltasat.
Erre Kossuth szokott nyajassagaval igy felelt:

- Menjen, baratom, Duschekhez, és mondja neki, hogy én mondtam: valtsa be.
Mentem. Duschek véllat vont:

- Ha Kossuthnak annyi pénze van, véltsa be. Nekem nincs.

Par napi tengdés utan tobb ezeren néztiik konnyes szemekkel a milliok terhe alatt nyikorgd
kocsikat az ellenség taboraba vonulni.

Visszatérve Aradra pénztelen, akkor adtak at a varat, minden ingdésagommal egylitt, mintegy
negyvenezer forintra mend értéket. Igy lettem foldonfutéva hazafisagomért.”

Az irat folytatdsa hidnyzik. Késébb elmondom, miért.

Most csak kiegészitem emlékeimbdl, hogy apam volt az utolsd, aki az aradi varat elhagyta. A
hidat mar folfelé vontdk, mikor & vagtatd paripan végigrobogott rajta, s Olnyi magasbol
ugratott le. Ha félpercet késik, bizonyara az 6 neve is ott van ma a magyar martirologia aradi
lapjain.

Egy roman paraszt fat rakott le a szekerérdl az udvaron.
Apam beszolitotta a szobajaba, és odaadta neki minden pénzét a szekeréért és a ruhdjaért.

A kovetkezd percben Osszekapkodta az Osszes iratait, levelezését, szdmaddésait, és be a
kalyhéba! - tiizet gyujtott alajuk.

Eppen ki akart 1épni, mikor fegyveres osztrak katondk csorogtek be az udvarba. Apam, mér
roman ruhaban, leiilt a kiiszobre.

A katonak felhatoltak a 1épcsdn, és egyenesen az 6 lakasanak tartottak.
- Hol van a fegyvergyaros? - kérdezte a tiszt.
- Nyestyu - felelte apam a lehetd legbutabb arccal.

Azzal folkelt, s raiilt a szekerére. Elmenekiilt.
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Bujdosasanak torténete maga kitenne egy konyvet, ha emlékezném red. De csak néhany
részletet tudok.

Elészor Budanak tartott, hogy atadja Lahnernénak azt a levelet, amelyet a mar akkor
fogsagban iil6 generalis rabizott.

A kozségek akkor mar meg voltak szallva a menekiilteket fogdosé osztrak katonakkal. Apdm
mindig a kifele jovo parasztoktol kérdezte meg, hogy bemehet-e a kozségbe, s hogy kihez
szalljon. A kérdezettnek persze megmondta, hogy menekiilt.

Es soha el nem arulta senki.
Egy helyen csibéket vett a reformatus paptol ketrecestdl. A masik kdzségben eladta.

Egy helyen olyan emberhez szallott, aki méar néhany menekiiltet elarult. Késon tudta meg,
hogy kelepcében van, de kivagta magat:

- Urambatyam - mondotta -, én menekiild vagyok. Hallottam, hogy ez a haz egy becsiiletes
magyar hazafi hdza. Ha ismét Osszeszedjiik az erdnket, bizonysagot teszek Kossuth-nal a
kegyelmed hazarol, hogy ez a haz nem gaz arul6¢é, hanem becsiiletes hazafié.

Az ember nagyot nézett, s nemcsak kitlinden ellatta apamat, hanem reggel egy zsak zabot is
tétetett a kocsira.

Masutt egy molnar adott neki szallast s kisérte at reggel a falut 6rzé osztrdk katonasagon,
mintha sajat kocsija volna, amely a szant6foldre megyen.

Végre elérkezett Budara.

Egyenesen Lahnernéhoz ment. Az ajtdt a szobaleany nyitotta ki, s kérdezte: mit akar?
- Kérdezze meg a nagysagos asszonytol, elfogadja-e egy aradi fuvaros latogatasat?

A szobaleany bement. Apam hallotta a jelentését:

- Valami romén fuvaros van itt. Azt mondja, hogy Aradr6l jon.

- Bocsassa be - hallatszott az asszony hangja.

Apam belép. Lahnerné sszecsapja a kezét:

- Szent Isten! Ziegler ur!

Azonnal megismerte, pedig a haja is le volt nyirva.

Azt azutan a torténelembdl tudom, hogy Lahnerné leutazott Aradra, s tavolrol nézte a férjének
a felakasztasat.

A roman ruhaban baj nélkil jutott apaAm Nemeskérig, a falujaig.

Itt az els6 ember, akivel talalkozott, a keresztapja volt. Hogy a pap-e vagy a masik, arra nem
emlékszem. Apam megallitotta a kocsijat és roviden elmondta, hogy mennyi hanyddéason
jutott at idaig. Még joforman le se iilt otthon, mikor az osztrak katonasag koriilvette a hazat.

A keresztapja arulta el.

A faluban nagy mozgalmat keltett az elfogds. A kozséghazan azonnal jelentkezett néhany
vagyonos polgar. Ezek arra kérték a tisztet, hogy hadd toltse apam legalabb az ¢éjszakat otthon,
kezeskednek érte a vagyonukkal, hogy nem szokik meg. S otthon halt.
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Masnap Sopronba kisérték, s két hétig iilt fogsagban, mig végre haditdrvényszék elé keriilt.

Akkorra azonban mar ott fekiidt a térvényszék asztalan egy német igazold irat, amely azt
bizonyitotta, hogy apam a szabadsagharc idejét Bécsben toltotte, s hogy a fegyvergyaros csak
névrokon. Igy szabadult meg.

Visszament Bécsbe, s kiilonféle gyarakban vezetd volt. Aztan, mikor évek mulva elsziint
nalunk az tild6zés, hazatért.

Nem tudom, mi ok hozta vissza.

Bécsben harom évig udvarolt egy Fanni nevii lednynak. Az azt kivanta tdle, hogy hagyja el a
gépek vilagat és vallaljon akarmi kis hivatalt. A leany gazdag volt.

Apam beallhatott volna valami olyan hivatalba, ahol csak irni kellett, mert oly gyonyori irdsa
volt, hogy ma is bamulom, de az ¢ lelkét csak a gépek érdekelték: a holt vas, amelyet az
emberi elme €é16vé valtoztat s rabszolgajava tesz. Megharagudott a lednyra, és nem ment tobbé
hozza.

Valoszinli, hogy emiatt jott haza is.
Itthon két gdzmalomnak a megtervezése, berendezése és meginditasa volt az elsé munkdja.
Az egyik gézmalom a szollésgyoroki volt, amely ma is miikodik.

Itt apamat két vagyonos ledny is szerette volna férjiil megkapni, de mind a kettd gytlolte a
vasat. Apam egy vagyontalan leanyt vett el, aki nem azt nézte, hogy apam mivel foglalkozik.

A hézassagkotés sok bajjal esett. A kdrnyéken csupa katolikussag van. A gyoroki pap azt
mondta, hogy nem esketi ket 6ssze masképp, csak ha apam kdotelezi magat, hogy a hazas-
sagbol szarmazd gyermekeket katolikusoknak keresztelteti. Apam ezt alkalmi zsarolasnak
nevezte, de aztan mégis megadta magat: arra gondolt, hogyha gyermeke lesz és a gyermek
nagykorusagot ér, majd kinyilik a szeme, s a gyermek nincs arra kotelezve, hogy a rémai
egyhaz kebelében meg is maradjon. gy lett 6 apamma, a leany anyamma, és igy lettem én
roémai katolikus.

Szegény anyam, mintha csak egy usz6 szigetre épitett volna hazat. Apam nyugtalan
természetli ember volt: nem ismert maganal nagyobb urat; ha valaki felsé hangon beszélt vele,
ugyanigy felelt. Vagy 6 mondott fel, vagy neki mondtak fel. Anyam sose tudhatta, hogy
melyik reggel az, amelyiknek nem ott lesz az estéje, ahol éppen voltak.

Apam ebben az idében rendesen cséplogépeket kezelt. A gépek akkor keriiltek eldszor
hasznalatba, s a gépészeket jol fizették. Apam kiilonben ezt mindig csak ideiglenes allapotnak
tekintette. Egy nagy talalmanyon torte a fejét, egy nagy gondolaton, amelybe aztan az egész
¢lete beleveszett.

Ez a taldlmany a viznek, mint hajtéerdnek, perpetualizalasa volt. Kis patakkal akart hajtani
tengeri hajot: az elveszett hajtoerdt vissza akarta tériteni a gépbe.

Egy télre Kenesére vonult, a Balaton mellé, és hozzafogott az eszme megvaldsitasdhoz.

Osszedllitott valami malomféle szerkezetet, amelynek vaza nem volt nagyobb, mint két
egymasra tett szivarskatulya.

A vaz vasbdl volt, a kerekek rézbdl, a tengelyek és tengelyagyak acélbol.
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Egy hosszu korlanc ovezte a két fokereket, s a lanc olyanféle meritd-kanalakbol allott, mint
amind a cséplogépeken a magfelhordd késziilék.

E kanalak visszavitték a vizet a magasba, s a ledmlo viz stilya ismét hajtott.

Ez a gépezet remeke volt a szamitdsnak és a kézi ligyességnek. A gondolat nagyban
megvaldsitva atalakitotta volna a vizimalmokat, kallokat és minden gépet, amely vizi erdvel
dolgozik.

Min mult a talalmany sikere, nem tudom. A gépet én szedtem szét. A finom kerekeket én
jatszottam el. A vaz és a lanc még Salyban is megvolt. Taldn most is ott van a padlason.

Elgondolkozom, hogy mért maradt az én apam abban az alacsony sorsban, ahova a szabad-
sadgharc utan leszallt?

Azt kell hinnem, hogy eleinte a sok szabad iddért, mert hiszen csak nyaron volt elfoglalva,
késdbb mindig tobb és tobb keriilt a torekvéseibdl és reményeibdl abba a ladaba, amelyre
kiviilrél ez van irva: M a j d, beliilrél meg ez: S o h a. Anyam elkényeztette. A jo asztal, jo
borocska, jO dohany, meleg hajlék, a gondos asszony Orokos dédelgetése lassankint
k6zOmbossé tette neki mindazt, ami a csaladi hazon kiviil van.

fgy maradt aztan iparos, aki vassal dolgozik, de mindennap tiszta, hofehér inget vesz magara;
aki beszegddik gépésznek, de olyan a ruhdja és magatartdsa, hogy a vendéglében a pincér téle
var rendelkezést €s nem az urasagtol; aki szalmaszéken iil, de sonkaval issza a teat, s akivel
orrhangon beszél az ispan, de csodalkozéssal a méltosagos asszony.

Hideglelés
Salyban lakdsunk masodik évében kilelt a hideg, s lelt valami hdrom esztendeig. Néha el-
elmaradt egy hétig, egy honapig, aztdn megint eldvett.

Nézettek engem orvossal, javassal; beszedtem rengeteg sok kinaport, ittam paprikas palinkat,
parasztnoktdl javasolt utdlatossagokat, mondtak rdm babonds verseket is, én is huzgéaltam
egyszer imadkozassal a flizfa vesszejét, nem hasznalt, végképpen semmi se.

Néha az iskolaban jott ram a hideg, s ilyenkor hazakiildott a tanit6. Mentem haza a hoval
boritott réten egymagam.

A nap rasiitott a vildgot borito, tiszta fehérségre, amely olyan volt, mint a fényezett, fehér
papiros; a varjak meg rajta, mint fekete betiik.

A fejemet 14z melegitette, és én kabultan, a szememet a 14zt6l, a napfénytdl és hotdl hunyor-
gatva vanszorogtam hazafelé. A nagy rét elhagyott volt és csendes, csak én jartam rajta, én
szegény, beteg fiucska, meg az ott csapatozo, egészséges varjak.

A cukorgomba

Nyaron valaki vendégiink volt. Egy akkora fiticska is jott veliik, mint az dcsém.

Ebéd utan én a kertben koszaltam. Mikor kifelé tartanék, akkor 1ép be az 6csém a vendég
fiaval.
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Az 6csém kezében egy nagy cukorgombat pillantok meg. Heves vagy tdmad bennem.

- Béla, add nekem azt a cukrot!

Az 6csém mindenkor ideadott nekem mindent, de most a cukortol nem akart megvalni.
- Béla, add nekem!

- Nem, nem.

S odabb mentek a vendég fiuval, mintha vele volna testvér és nem velem.

Ez a semmi kis jelenet annyira marcangolta a szivemet, hogy az Ocsémet napokra meg-
gytiloltem, s ma is, ha eszembe jut a cukorgomba, Ugy érzem, mintha akkor valami nagyot
veszitettem volna, valami olyan nagyot, amit az élet nem képes visszaadni tobbé soha.

Az igazi gomba

A gombaszedés mindenkor kedves szorakozdsom volt. Nem az asztalért szedtem, hanem
valami érdekeset éreztem a keresésben ¢és rabukkanasban.

A legeld egy kis futamodasnyira volt téliink, s esé utan boven termett ott az illatos, vorhenyes
csibegomba. Szarazsdgban meg a pofeteg fehérlett mindenfelé. Elvezet volt erre ralépni, s
elpukkantani.

De legjobban a cseperkegombéanak oriiltem. Ha jot taldltam, mindig gyonyorkddtem a
fehérségében, alsd, gyonge pirossagaban és az illatdban.

Egy kép

Minden évben nehezen vartam a miskolci téli vasart. Uj naptar akkor keriilt a régi helyére.

Az egyik naptarban egy kép volt, amely ma is eszemben van. Azt abrazolta, hogy egy fehér
lovon il8, mélazé arct ember ballag at siirli-sotét hatteri 6serddn, s eldtte igen apré emberek
hintaznak virdgokon, fiiszalakon.

A képnek nem volt aldirdsa, se magyardzata. S én sokszor eltlinddve, félalomba zsibbadtan
néztem ezt a képet. Nem is néztem, éreztem. Ereztem, hogy este van, hogy az erdd csendes; a
16 Iépései is hangtalanul vesznek el a fiiben; a fii illatos, mint a rét kaszalas utan.

Aztan mikor lefekiidtem is, lattam a képet: lattam, amint a 16 megyen tovabb a végtelen erdd-
ségben, a sotétség mindinkabb teriil, borul; végre nem latszik se fa, se 16, se ember, minden
elvész az illatos, csendes feketeségbe. Es a fehér 16 mégis megyen benne tovabb.

Szabé Jancsi

Az én apam talan az elsd cséplogéppel valt gépésszé. Ma mar mindeniitt miiveletlen embere-
ket latok a cséplogépek mellett. Az én apam azonban Ur volt. Sohasem jart kék vaszonruha-
ban, hanem igenis kesztylisen, még munkéban is. A dardci Péchy grof - mikor ott csépelt -
mindennap meghivta az asztaldhoz: a csaladdal ebédelt, s iigy bantak vele, mint urral szokas.
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Salyban se lattak azel6tt cséplogépet. Mikor az apam eldszor inditotta meg, csapatosan alltak
koril és bamultak a falubeliek.

Masnap bedllit apamhoz a falu egyik, tan els6 legénye, Szabo Jancsi, s azt mondja:

- Vegyen magéhoz engem, gépész uram, szeretném kitanulni ezt a mesterséget.

- Nem parasztnak val6 ez, fiam - mondotta az apam.

De a legény masnap, harmadnap megint ott konyorgott. Végre is folfogadta az apam flitdnek.
Szép nyulank fi volt: tizennyolc éves, erds. A bajusza akkor kezdett hegybe szallni.

Ez a fiu csodéalatos modon élt-halt a masinaért. Harom esztendeig hii arnyéka volt az apam-
nak, s még azutdn is, hogy Salybol elmentiink, folkeresett benniinket és szolgalt nalunk,
ameddig szolgalhatott.

Maig is eldttem van kitérdesedett, sziirke magyar ruhajaban, magas sarkil csizmdjaban,
orokosen flitydrészésre csucsoritott szajaval, konnyli mozgasaval. De nem lett beldle gépész.
Csak a kész géppel vald banast tanulta meg, 6t azonban ez is kielégithette. Boldog volt, ha a
gdzsipot megszolaltathatta. Nyari hajnalokban tiz percig is ivoltdzott vele.

Tera

A harom év alatt, mig Salyban laktunk, két cselédiink volt: az egyik Tera nevii. Ez egy piros-
pozsgés, csunya, gdombolyl leany volt. A csalddi nevére is jol emlékszem, de azt elhallgatom.
Ezeknek a csaladja szegény parasztcsalad volt, de mindig deriilt arci. Az apja is szdke, piros
ember, s mindig viddm. Ez volt a fuvarosunk is, mikor kirandultunk a kdacsi fiirdébe, vagy ha
az apamnak mashova volt Utja. Hazukhoz én gyakorta eljartam. Egyszer bucst alkalmaval ott
is lelt ki a hideg. En, hogy a mulatsagot abba ne kelljen hagynom, elbujtam a sziniikbe, a
kocsijukra, amely meg volt rakva széndval. S ott a széna tetején eldOlve reszkettem ¢és
delirizaltam.

Teranak sok nétdja koziil kettére emlékszem kiillondsen. Az egyik volt a Cseho Pista-noéta:

Amoda van egy nagy deszkakerités,
Cseho Pista lova abban legelész.

A masik nota:

Fekete varosban fehér torony latszik,
Latom a rozsdmat: most massal jatszik.

Mind a két noéta hosszii volt, de megtanultam téle. Cseho Pistanak meg a fekete varos
szerelmesének a tragédidja ugy eldttem volt, mintha festett képben latnam. S ezekben éreztem
elészor a koltészetnek szent borzongésait.

Egyszer a sziil6im a miskolci vasaron voltak. Hozzank be volt rendelve Szabd Jancsi is, hogy
vigydzzon reank, Jancsinak a szeme azonban nem annyira rajtunk volt, mint inkabb mindig
Teran. Nem veliink jatszott, hanem azzal. Olelgette, birkozott vele. S a Teranak ez tetszett,
mert hiszen viddm volt. Este meggyujtottuk a lampast és figyeltiink minden kocsizorgésre, de
a sziildink késtek.
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Egyszer azt mondja Szab6 Jancsi:
- Fogadjunk, hogy én ugy lecsavarom azt a lampast, hogy a langja nem latszik, oszt mégis ég.

Le is csavarta. A szoba elsotétedett. En nem értettem, hogy mi van ezen csodalni val6, s nem
is emlékezném red, ha a sotétség nem untatott volna, hogy olyan sokaig tart.

Marcsa
A masik cselédiink Marcsa volt, egy kis sovany, fako leany. Mindene faké volt: az arca, a
haja, a szeme, még a ruhdja is a sok mosastodl elvesztette a szinét.

Marcsa dajka volt nalunk, csondes, almodoz6 ledny. A legkisebb 6csém az 6 6lében volt a leg-
nyugodtabb.

Az 6csém keresztapja (Abel Mihaly) egyszer ajandékot kiildott nekiink: az 6csémnek dlom-
madarakat, amelyek olyanforman voltak készitve, mint az 6lomkatonak; nekem meg festéket
kiildott és rajzmintakat.

Az 6lommadarak lassankint elkallodtak, kinek a laba torott le, kinek a feje. A festékeim is
elvesztek.

A kovetkez6 nyaron hazament a Marcsa, nem tudom, mi okbol. Talan beteg volt. Egyszer
aztan az anyam engem kiildott el érte.

A temetd kozelében laktak. Marcsa nem volt otthon. Az anyja behivott a szobédba, ¢és azt
mondta, hogy varjam meg Marcsat, aztan egyiitt menjiink haza.

S hogy ne unatkozzam, levett egy kis lapos gyékénykosarat a mestergerendarél. A kosarban
fonal, viasz és hazi szerszamok kozott egy szétdilt, flizott konyv volt: Rontd Pal torténete,
Gvadanyitol, a régi elsd kiadas.

A kezembe nyomta, s kiment a szobabol.
Es én olvastam Ronté Palt.

Odaig olvastam, mikor Pali bejut a zsid6 szobdjdba, s ki akarvan menni, megszorul az
ablakracsban.

Ezt nagyon megszerettem, s hogy igy félemeltem a fejemet, az ablakra pillantottam.

Mit latok ottan? Az ablak deszkdjan ott hevert a mi sok elveszett 6lommadarunk, a festékem,
a ceruzam, az anyam gyusziije és mas efféle aprosagok.

Alig vartam, hogy hazaérjek. Otthon elsusogtam az anyamnak, hogy a Marcsa micsoda tolva;.
Anyam hallgatott egy darabig, aztan azt mondta:

- Ne vesd neki szemére. JOI tud banni a kisgyerekkel.

A festékek

Még kiilon is fel kell jegyeznem Abel keresztapank ajandékat. Az emlitett festékeken kiviil
egy képeskonyvet is kiildott, amelynek cime volt:

Korut az allatkertben.
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Ezt a konyvet sokszor 4tolvastam, de mély hatast nem tett ream.

Jobban tetszettek a festékek, s kiilonosen a festékek mellé helyezett matt iiveglap s néhany
rajzminta.

Az iiveglapon atlatszottak a képek, s ceruzédval utana lehetett vonni mindent. Csakhamar
rajzoltam papirosra is, és kifestettem vastagon.

Legjobban ibolyat szerettem festeni. Nem is annyira ibolya volt az, mint inkabb a floksz-
viraghoz hasonlitott, de nekem azért mégis ibolya volt.

A kék és zold festék gyorsan fogyott az ibolyakban, s egyszer csak egészen elfogyott. Mas
szinli festékkel alig jatszottam.

Ez volt az én rajzolé tudoméanyom alapja és Gsszes iskoldja.

Az iiveg mar néhany nap mulva eltorott, s a festékek is elkallodtak, de én tovabb rajzoltam az
emberfejeket, s az iskolakban késébb kozkedvelt torzkép-rajzold voltam.

Inas-szabaditas

A Kajla-malomban inast szabaditottak. Anyam a molnarnéval j6 viszonyban volt, hat 6t is
meghivtak. En mentem el vele.

A molnar szob4jdban mar akkor ott voltak a fiu sziilei, keresztsziilei, a Csdkd-malmi molna-
rok és még egy harmadik malom molnarai.

A fiu fel volt 6ltozve linnepiesen, a szokasos vilagossziirke, magyar molnari ruhaba, s mond-
hatom, hogy ostobabb ¢és meghatottabb arcot nem lattam.

De lehetett is szegény nagy zavarban. Az § tiszteletére iinnepelt a malom, de a komoly dikciok
végén mindig csufot tettek beldle.

Elészor is nem volt szabad addig az asztalhoz iilnie, mig legénnyé nem nyilvanitjdk. A
harmadik tal ételnél fel is allt a legoregebb molnér, s beszédet mondott, hogy milyen nagy
jelentdségli ez a nap.

A fiu hallgatta ahitattal. A beszéd végén poharat adtak a kezébe, s egy molnar ugy igazitott a
sz€kén, mintha helyet csindlna az asztalnal a fiunak, egy legény meg iires széket igazitott oda.

A fit ezt nem magyarazhatta masra, mint hogy neki most mar az asztalhoz kell {ilnie.

Hat amint leiilne szegény, a legény elveszi a széket, a szegény inas leiil a foldre, csak ugy
koppan.

- Jegyezd meg - szol a szabaditd mester -, hogy addig ne iilj az asztalhoz, mig azt nem
mondjak: tessék, iilj ide.

Aztan valami hengereket hoztak be, s azokra fektették eldszor hattal, aztan hassal. Akkor aztan
minden legény vagott ra egyet a palcaval - bizonyosan, hogy eszébe jusson a szabadulds napja.

Erre a szabadité mester eldvett egy papiros forintot a tarcajabol, s letette maga elé.

- Most mar legény vagy, fiam - mondotta linnepies hangon -, s aki neked még egyszer azt meri
mondani, hogy: te, igy vagd pofon.

Azzal ugy pofon vagta szegény gyereket, hogy szinte csattant. Akkor aztan a mester nekiadta a
forintot, az asztalhoz iiltették, s a fia arca sugarzott a boldogsagtol.
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Arpad halila
A legkisebb 6csémnek Arpad volt a neve. Eleven, kis széke gyermek volt, gondér haju és
fehér arcu.
De alig mult kétéves, meghalt. Gondolom, difteritiszben halt meg.

En lattam 6t meghalni. Az én Agyamban fekiidt, hanyatt. Az arca még fehérebb volt, mint
szokott lenni; nem beszélt, de végtelen szomort volt ez a gyermekarc.

Anyam ott iilt az agy szélén és foléje hajolt. A szobdban csak ketten voltunk. Néztiik 6t
néman.

Mikor a gyermek utolsot 1¢élegzett, anydm elfulladé hangon rebegte:

- Eredj, menj apéadért.

Masnap koporsoba tettiik. A koporsé szép volt, s Arpadot mindenféle virdggal raktak koriil az
ismerdsok.

De az arca, ez a sz&ép gyermekarc a koporsoban is szomort volt, mintha 6t is az busitand, hogy
meghalt.

Az livegesengettyiik

Laszky Bécsben lakott; csak a nyarat toltotte Salyban.

A birtokot akkor tavaszon vette, mikor mi odakoltoztiink, s az elhanyagolt parkban nagy
atalakitasok torténtek.

Volt ott egy mesterséges barlang, annak a tetejét attorte és kék tiveglappal borittatta be. A
fakra meg a bokrokra egy lada iivegcsengettytit hozatott.

A kertész teliaggatta ezekkel a fakat meg a bokrokat: dréttal kotozték fel, s Laszky eldre oriilt,
hogy mikor sz¢l fuj, milyen biib4jos csilingelés lesz a kastély koriil.

Persze, mikorra a szél megérkezett, nem taldlt a parkban egy csongettylit se, a falubeli
parasztgyerekeknek azonban mindegyiknek volt livegcsengettytije.

Cin-cin - bum-bum
Tobbnyire maganyosan barangoltam a réten, az erddn, a patak mellett; s az id6 mindig
gyorsan mult.
Néha mégis jatszottam tarsasagban is.

Egyszer az 6-kutndl jatszottunk. Egy nagy fia kivalasztott koziiliink kettét: egyik volt az
angyal, masik volt az 6rdég. A nagy fil mindegyiknek adott virdgnevet, s mi sorban iiltiink a
kat koriil.

Jott az angyal 1abujjhegyen lebegve, s mondogatta:

- Alleluja, viszem a Szegffit!
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Ha volt koztlink Szegfii, elvitte. Ha nem volt, visszatért a helyére.

Aztan jott az 6rdog, a nyakat behuzva, karjaival malmozva, s hangjat elvastagitva mondotta:
- Cin-cin - bum-bum, viszem a Napraforgot!

Ha volt kdztlink Napraforg0, elvitte. Ha nem volt, visszatért a helyére.

A nagy fit megmagyarazta, hogy a jatéknak az a vége, hogy ha az 6rdognek kevesebb a népe,
akkor utcat allunk és az 6rdog elfut kozottiink, mi meg jo nagyot iitlink a hatara.

Ez a jaték nagyon tetszett nekem. De alighogy elkezdtiik, egy megvadult 16 rohant 4t a falun, s
a jaték emiatt abbamaradt.

Azo6ta sokszor szerettem volna ezt a jatékot eljatszani, de nem jott 6ssze soha akkora tarsasag,
hogy eljatszhattam volna.

Csak almaimban jatszottam. Lattam az 6rdogot, amint jon a karjdval malmozva s brummogja
nagybutan:

- Cin-cin - bum-bum! Viszem a Napraforgot!

A papa papucsa

Mar régen kellett volna nekem egy Szertartastan. Apamnak mondottam is sokszor, hogy kell
egy ilyen cimli konyv, de a konyvet nem lehetett masutt megvenni, mint Miskolcon, téli
idében meg nem ment Miskolcra senki se.

Végre is apamnak valami csekély dolga is volt Miskolcon, s nem is annyira azért, mint inkabb
a konyvért bekocsizott Miskolcra. Egy napba kertilt onnan megfordulni.

En alig vartam, hogy megvirradjon, kihtiztam a parnam alél a konyvet, és olvastam.

Apam mar akkor régen fenn volt. Kiviilrdl jott be pipazva. Ahogy ramnéz s latja, hogy én
valami furcsan bamulok a kdnyvbe, megszolal:

- Mi az, amit olvasol?

- A pépa papucsa - felelem. - Tetszik-e tudni, hogy miért kell megcsokolni a papa papucsat?
- Miért?

Olvasom a konyvbdl:

- A pépa papucsaba szent ereklye van bevarrva.

Apam hozzamjon, kiveszi a kdnyvet a kezembdl, s az ablakhoz tartva olvassa, a szemoldokeit
Osszerancolva.

Mikor elolvasta, megfordult: ment egyenesen a kalyhahoz, és beledobta a kdnyvet a tiizbe.

Azutan kiment a szobabdl szoétlanul.
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Ut a foldeken at
Nyéron, ha az apam olyan kozel csépelt, hogy toliink vittek ki neki ebédet, ebéd utan én
vittem ki neki a feketekavét.
Néha két-harom kilométernyi utat is megtettem igy gyalog €s egyediil.
A porcelan kis edény kenddbe volt foglalva, és én andalogva mentem a keskeny gyalogutakon.

Kiilondsen szerettem, ha labon all6 gabona kozott vitt at az Gt. A pipacs, a blzavirdg s a
vadborsd karminpiros viraga gyakran megallitott. Minden ilyen virdgot leszakitottam ¢és
néztem, bamultam, kalapomhoz tliztem.

Szerettem lefekiidni a szép virag mellé, hogy a virdg a fejem mellett legyen, s néztem az égen
fehérld felhdket, hallgattam a gabona susogésat.

A feketekavé persze mindig kihiilt.

Kanaszék
Egy este atkiildott anydm a majorba, kandszékhoz. A kandszné kellett valami konyhai
munkara.

A kandasz éppen az asztalhoz iilt, hogy vacsorat egyen. Az asztalon ott volt mar a tanyér, s
mellette a kanal.

- Tessék, Gézacska - mondotta az asszony.

S még egy tanyért tett az asztalra.

Nekem persze eszem agaba se volt, hogy veliik egyek.

- Tessék, no, iiljon ide. Talan bizony utélja a szegény embert?

Ezzel megfogott. Leiiltem, és nagykelletleniil ettem a levesbdl. Valami krumplileves volt, s
olyan durva galuska benne, mintha homokbol gyurta volna.

Kozben a kanész tréfas anekdotaval mulattatott, amelybdl akkor még szerencsére semmit sem
értettem, de arra emlékszem, hogy a felesége illetlennek taldlta a torténetet, s azt mondta neki
rostelkedve:

- Ugyan, hallgasson kend, 6gye ki a fene a pofajat.

Aztan az asszony hazakisért.

A fehér kakas

Az anyam sok baromfit tartott. Volt mibdl. Apamnak cséplés idején itt is, ott is ajandékoztak
néhany zsak ocsut. Nyaron meg, hogy ut mellett laktunk, a sok tyuk, csirke hordas idején
mindig a kocsiuton sétalt.

A baromfiak kozott legjobban szerettem egy fehér kakast. Gyonyorii nagy allat volt és tiszta.
Piros tarajat kevélyen hordta, s amerre jart, a tytkok csapatosan kdvették.
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Még a kukorikolasban is volt valami méltosag. Mas kakas kitatja a szajat, s livolt egyet. Ez
kukorikolas kézben harmat is 16kott a nyakéan, csakhogy minél tovabb tartson a ndta, s mikor
elvégezte, megelégedetten pillantott maga elé.

En az uzsonna-kenyerembdl mindig adtam a kutydnknak meg ennek a kakasnak.

Egy tavaszi vasarnap déleldtton a vatai ispan jott hozzank. Apam szivesen fogadta. Anyam
kisietett a konyhaba.

Egyszer csak latom, hogy a cselédiink ocsut szor a tyukoknak, s mikor azok egymas hegyin-
hatan kapkodjék a szemet, csak kozéjlik nyul, és felragadja a fehér kakast.

A kakas rugott, kialtott.

A cseléd folvette a nagy konyhakést, és kiallt a kakassal a konyha elé. Hatrafogta a szegény
kakas fejét, és nyissz! - elvagta a nyakat.

A kés ¢éles volt, és a szegény kakas nyakabol dolt a vér.
Aztéan eldobta.

A kakas nyaka annyira el volt vagva, hogy lefityegett. De még igy is annyi erd volt benne,
hogy ide-oda ugrélt, hanyta-vetette magat az udvaron, azutdn egy helyen vergddott néhany
percig, mig végre mozdulatlan maradt.

Azo6ta se volt fehér kakasunk.

Hol végzodik a csalad?
Oreganyam (anyAm anyja) csaknem minden évben meglatogatott benniinket, s heteket,
honapokat toltott nalunk.

Ilyenkor 6 iméadkoztatott benniinket. Szorol szora azokat az imadsagokat mondatta el s ugyan-
azon diktalassal, mint az anydm. De mar 6 nem engem imadkoztatott, hanem az Scsémet,
Bélat.

Az imadsag végén 6 aztdn még ezt mondotta:

,LAdjon Isten jo éjszakat apamnak, 6reganyamnak, testvéreimnek.”

Masnap ezt nem mondta el az 6csém elétt, csak annyit mondott neki:

- J6 ¢jszakat apamnak, anyamnak...

Amire az 6csém folytatta:

- Oreganyamnak, testvéreimnek, Zordonnak.

Vilma

A tiszttartonak a kislednya volt. Valami kevéssel fiatalabb, mint én. Fehér arcl, nagyszemil,
abrandozo6 gyermek.

Hogy Do6zsa Orzse nem beszélt tobbé velem, egyszer csak ramosztottéak az iskolaban, hogy 6 a
szeretom.
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En mér akkor ismertem Vilmat. Gyakran jatszottam vele a tiszttartoi haz arnyékos fai alatt,
azonban, mikor iskolaba adtak, elmaradtam téle.

Abban az idében tortént, hogy egy népdalt hallottam. A szdvegére nem emlékszem, csak a
tartalmara. Arrdl szolt, hogy egy leany kimegy a mezdre, a legény leteriti a subdjat, s megoleli,
megcsokolja az 6 kedves babgjat.

En, mikor azt a nétat hallottam, a poézis édes borzongésa futott 4t rajtam. Almodozva mentem
a réten, s képzeletemben lattam a leanyt, akit a legény megolel.

Miért szereti a legény a leanyt? - mit tudtam én még akkor. Csak annyit értettem, hogy szereti;
¢s ez a kép: a mez0, a legény ¢és leany dlelkezése a leteritett suban, ez elbajolt engem.

Egy téli uzsonna-tajban lekiildott értem a tiszttartoné, hogy engedjenek fel a lanyokhoz
jatszani. Vilmanak egy nénje is volt: tizéves, komoly kisledny. Ezt Iddnak hivtak.

Folmentem, és jatszottunk. Képeskonyveket nézegettiink. S én ekdzben figyelemmel néztem
meg a Vilmat, akirdl azt mondtak nekem az iskoldban, hogy szeretém.

A telt arcu, barna szemil, sz&ép gyermek valami finom alkatnak tlint fel nekem, valami nem
foldinek. Nagy szeme volt és vallig érd, barna haja; finom orrocskaja, piros szajacskaja. Az
anyjuk szépen jaratta Oket. Olyanok voltak, mint a skatulyabol kivett babuk. Hat én titkon
vizsgaltam 6t, kiilondsen az arcat, nagy nyilt, artatlan szemeit. Tetszett nekem, és ahitattal
bamultam rea.

Aztan bujosdit jatszottunk. En az agy ala bujtam, s 6 meg mellém. Ida keresett.

Az 4gy alatt az arcunk Osszeért. Mintha egy selyemkendd ért volna az arcomhoz. Magamhoz
oleltem és megcsokoltam. Megcsokoltam az arcat, a szajat, tiszta gyermeki szivvel.

O meg visszacsokolt, igen visszacsokolt, s nem is egyszer.
A neveldkisasszony ott allt a szobaban, de nem szo6lt érte.

En meg a jaték utan boldogan mentem, s feléle dlmodtam.

Egy téli est
Egy téli estén (délutdn négy és hét kozott) a Vilmaék szobdjaban iiltem az asztalndl. Két
gyertya égett ott, &s olvastunk vagy irtunk - mar nem tudom.

Csak arra emlékszem, hogy egyszer abbamaradt a beszélgetés, és az unalom percei
jelentkeztek.

Nekem egy pillanatra az az 6tletem tdmadt, hogy hozzéérintem a hajamat a gyertydhoz, és
majd ezen nevetlink. Ugy is tettem.

Hat a lang bele is kapott a hajamba, de nevetés helyett ijedelem tdmadt a szobaban.
A guvernant kialtva kapott hozzam. A lanyok is elrémiiltek.

Az ajtot ki kellett nyitni. En meg rostelkedve, hallgatva, szégyentSl meleg arccal iiltem a
helyemen.
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Els6 menyasszonyom

Egy napon valami gyéaszhir érkezett tiszttartéékhoz. Ugy emlékszem, a tavolban lako
oregmama halt meg. A szobdkban csend volt és szomortsag. Neki is megparancsoltdk, hogy
szomoru legyen, és 6 szomoru is volt. Széket hizott az ablakhoz, és a fejecskéjét a kezeire
tamasztva, kedves banatossaggal nézett az udvarra.

En is segitettem neki szomorkodni. Odatérdeltem melléje, és szintén kinéztem az ablakon.
Akkor besz¢€ltiink eldszor arrdl, hogy szeretjiik egymast.

- Vilma - mondtam elmerengve -, igérje meg, hogy maga lesz a feleségem.

- [gérem - felelte komolyan és egyszeriien.

- Isten bizony?

- Isten bizony!

A szivére tette a kezét, és az ég felé pillantott. Az ,,Isten bizony” nagy sz6 volt nekiink. Mind
a ketten hittlik, hogy az Isten a nagy urasagi lak padldsan lakik, s nemegyszer latni is véltiik
hosszu, fehér és lengedez6 szakallat.

- Maga ugy hi engem, hogy te.

- Maga is engem?

-Enis.

- Es mit fogunk csinalni?

- Jatszunk. Délben mazsolat esziink. Délutan viragot szediink. Osszel sziireteliink.

- Télen belebijunk egy nagy meleg bundaba, olyan puha sz6ri bundaba, mint a mamag.
- Es meséliink.

- Meséliink egymasnak.

Aztan hirtelen elborulva igy szolt:

- De hatha nagyok lesziink, aztan elmegyiink innen lakni, aztdn sohase latjuk egymast?
Egy percig hallgattam, aztan igy feleltem:

- Még ha a viladg végére, a Balatonig mennénk is, én folkeresem Vilma, és mégiscsak maga
lesz a feleségem.

Két év mulva elkoltoztek Budapestre. Ott egyszer (huszondt év multan) kerestem Oket, de
nem taldltam.

Vigasztalas

Egy kisgyermeket temettek. Valami tanyarol hoztak be. A koporsét a paphaz elé tették.

Az anya bemegy a paphoz. A folyosén taldlja, amint ebéd utan csibukozik, és zokogva
mondja:

- Itt vagyunk.
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Engem az asszonynak a zokogasa mélyen meghatott.

- Ne sirjon annyira - mondja a pap jolelkiien -, hiszen lassa, az Isten akaratabol tortént minden.
Ebben meg kell nyugodnunk.

S ezt mondva kiiitétte a hamut a pipajabol, és asitott.

A harsanyi gyerek

Harsanyban jart az apam, s mikor megjon, beszéli az asztalnal, hogy valami ispannak vagy
kinek a fia, egy nyolcesztendds fia, latinul tud, de igy megtanult az latinul, hogy akarmiféle
latin konyvet megért.

Ez az elbeszélés nekem szenvedést okozott. Bantott, hogy van egy fiu a vilagon, akit az apdm
kiilonbnek tart, mint engem.

Napokig levert voltam és vele jartam, vele dlmodtam azzal a harsanyi fiaval. Es gytiloltem &t.

Késdbb, harminc esztendd mulva, mikor mar magam is apa voltam, s egy nyolcéves fiut
nevelgettem, a harsanyi gyerek atalakult a fantazidamban két gyerekké: az egyik volt Tihanyi
Pista, aki nagyon jo tanuld és jo erkdlcsti fiu; a masik Tihanyi Jancsi, aki mindig bolondot
cselekszik, rendetlen és rossz tanulo.

A sziikséghez képest talalkoztam hol egyikkel, hol masikkal, s beszéltem el a fiamnak, hogy
mi tortént a Jancsival vagy a Pistaval. A fiam pedig gytil6lte a Jancsit, és szerette a Pistat.

A vizjelz6
A salyi kastély dombon van, a patak lenn a konyhakert alatt. A parkot és a kertet a falu
kocsiutja szeli ketté.
A parkot ontdztetni rengeteg koltségbe kertilt.

Laszky baré azt eszelte ki, hogy levitette a gazdasdgi szivattyit a patakhoz, és csévon at
nyomatta fel a vizet egy nagy kadba. A kad a 16istallo mellett allott, a park kdfalan beliil.

Hat igy meg is takaritott sok munkaerdt, csakhogy masféle kellemetlenség tamadt: akik a
szivattyat nyomtdk, sose tudhattak, hogy mikor telik meg a kad. A viz néha kidmlott és
befolyt az istallo felé, talan még az istalloba is.

Apam latta ezt a veszddséget, s mosolygott.
- Segitek a bajon - mondotta az urasagnak.

Megmérte a kadat, kdfalat, aztan egy lécre badogkarikat szegezett: a karikat befostotte minium
vords ¢és fehér szinre; a lécet meg beillesztette egy elhasznalt kocsikerékbe. Most aztan, mikor
a kad megtelt, a viz folemelte a kereket s vele a jelzd-tablat. Az emberek messzirdl is meg-
lathattak, hogy a kad éppen szinig van, mert akkor volt a tdbla éppen a kéfal f616tt. Bamultam
az apam talalékonysagat.
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A Kkacsi fiirdo

Egy augusztusi vasarnapon kocsira iiltiink, s mentiink Kécsra. Emddi bécsi vitt benniinket, s
mindnyéjan viddmak voltunk.

A kécsi ut erdds, hegyes-volgyes. A kereket hol meg kellett kotni, hol eloldani. A kocsiban
néha le kellett hajolni az erdei fak kinyuld aga eldl.

Egy helyen nyul futott at az tton.

- Nem lesz szerencsénk! - mondotta apank tréfasan.

Mi az 6csémmel olyan szobaban fiirddtiink, amelyben két kad volt.

- Gyere az én kddamba - szoltam neki -, hadd csapjon ki a viz a szélén.

Ocsém kiugrik a maga kadjabol, s ahogy atjonne a sikos kovén, elesuiszik: olyat vagodott,
hogy a két tenyere akkorat sz6lt, mint a pisztoly.

En persze nevettem, 6 meg nyogott.

Fiirdés utan én koriilkoszaltam a mogyorobokroktol stirli kornyéket. Mikor visszatértem,
odaalltam a kuglizohoz, s néztem, hogy hogyan jatszanak.

A goly6 egyszer kiugrik, s ugy talal engem fejbe, hogy majd felfordultam.

Akkor aztan én nydgtem, €s az 6csém nevetett.

A mor mehet

A hetvenes évek elején kdvetvalasztasok voltak. A mi falunkban is lengtek a zaszlok. A falu
balparti volt. Jeldltje: Duka Ferenc tiszttarto.

Az én apamat szerették a parasztok. Nemcsak a modoraért szerették, hanem azért is, hogy tiiz
idején mindig ott termett az uradalmi fecskendégéppel a vész szinén, akarmilyen szegény
kunyho volt is az, és megmentette egynéhanyszor a falut az elégéstél. O volt egymaga a
tlizoltosag. A tliznél nem hallatszott mas parancsszd, csak az 6vé. Kozbe-kozbe tréfas meg-
jegyzéssel mozditotta munkara a szajtatokat is.

A tiszttartd ismerte az apam tekintélyét, s kiilonben se volt bajuk egymassal soha, hat a
kovetvalasztas idején ugyancsak mézes volt az apam irant. Elvitte magaval, amikor szénokolt,
de az 6 szénoklatanal tobbet hatott az apam egynéhany tréfads megjegyzése, amit a nép kozé
eresztett.

A népre semmi sem hat jobban, mint a nevetségtdl valé félelem, s az apdm mindig tréfara jaro
elméje hamar megtalalta mindennek a gyenge oldalat.

A tiszttartd négyes fogaton ment a valasztasra, Mezokeresztesre, s maga mellé iiltette az apamat.
A valasztas estefelé véget ért, s a tiszttartd zaszlokkal és koszorukkal diszitett hintoban tért haza.
Apam nem jott vele. Késébb, egy 6ra mulva érkezett meg parasztkocsin.

Nevetve beszélte, hogy amint Dukat megvalasztottak, nem torédott az vele tobbé semmit: a
hint6 nem véarta meg az apamat, s Duka azt se mondta neki: kdszonom.

Apam nem bosszankodott ezen egy percig se; azonnal tréfasan fogta fel, s évek mulva is ez
volt az anekdotéja, ha az emberi halatlansagot akarta illusztralni.
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Duschek

Abban az id6ében (1873-ban) halt meg a Duschek, az 1848-49-1 pénziigyminiszter.
Apam az Igazmondo cimi lapot jaratta, s elkomorodva olvasta, hogy az mit ir Duschekrol.

- Ez nem igaz - magyarazta az anyamnak -, Duschek hazadruldé gazember volt. Be tudom
bizonyitani.

A kovetkezé napokon apam folyton az irdasztala eldtt ilt és irt: nagy arkus papirosokat irt
tele.

Aztan feldltozott az tinnepi ruhajaba, s elment a reformatus paphoz.
Estefelé hazatért, s azt mondta anyamnak:

- A pap lebeszélt. Azt mondja, hogy ne nyomassam ki. A gyermekeim valamikor nagyok
lesznek, s rajtuk allnak majd bosszut ezért a cikkért.

Fel-ald jart a szobaban, aztan belevetette az irast a tlizbe. Ett6] a naptdl kezdve visszakiildte az
Igazmondo-t, és nem jaratott tobbé mas hirlapot se.

A mivész sziiletik

Salyi tartozkodasunk utols6 heteiben egy sapadt arcu, arva fiucska keriilt a faluba. Ha jol
emlékszem: a suszter fogadta orokbe. Kortilbeliil hétéves lehetett. Félig parasztruhdba volt
oltozve, félig Gri ruhdba, s mindig mezitlab és hajadonfdvel jart.

Ez a fiu fuvolazott fuvola nélkiil. Valami csodalatosan szép, rigészeri trilldzo fuvolahangon
fujt el akdrmicsoda notat, de tigy, hogy mindenki elbiivolten hallgatta.

En a boltban talalkoztam vele el8szor, ahol a boltos flotaztatott vele. Masnap mar ismeret-
ségben voltam a fiaval, s kértem, hogy magyardzza meg a titkat.

A fit mutatta, hogyan gorbiti tolcsérszertien a nyelvét, s hogyan {itdgeti a trilladknal a szaja
padlasahoz, de hidba probalgattam, csak félig sikertilt.

Ma mar megértem, hogy nem a nyelve elgorbitésében allt a titka, hanem abban, hogy rend-
kiviil j6 hallasa volt a fiunak, és a flitytilésben idealizalni tudta a hangokat.

Nem tudom, mi lett beldle.

Apro emlékezések

Salyban lattam el6szor méhrajzast. A tanitonak valami 6t kasbol allo, rozoga méhese volt, az
udvar hats6 részén levd kertecskéjében. A méhek déltajban rajzottak. Kerengd repiilésiik
betdltotte az udvart. Olyan gyorsan repiiltek, hogy minden méh drétszélnak latszott s a levegd
egy oOrids gombolyagnak.

A tanit6 szitat tett a fejére, és ligyesen befogta Oket.
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Ebben a kis kertben egyszer egy tavaszi délutan a tanitd6 maga sétalt, meg én voltam ott
egymagam. A felesége is kijott, s csendesen beszélgettek.

Egyszer csak a tanit6 félresimitotta a bajuszat, s a feleségét megolelte, megcsokolta.

En rostelkedve forditottam el a fejemet.

Egy nyari alkonyaton hazafelé tartottam az dcsémmel. A csorda akkor jott haza. Egy tehén
nekiink szegezte a szarvat s felénk rohant. Mi rémiilten futottunk 4t az arkon, s lapultunk a
kerités mellett.

A tehén tovabb rohant, figyelme bizonyosan mésra iranyult; aztdn meglasstdott, és csendesen
ballagott tovabb.

Anyamat csaknem minden paraszt-lagziba meghivtak nyoszol6-asszonynak. Anydm sose ment
el egybe se, de mindig kiildott egy vagy két nagykalacsot.

A kalacsot a cselédiink vitte el, s én is mindig vele mentem. Néha ebéden is ott voltam vagy
vacsoran, s hallgattam a véfélyek rigmusait.

Eskiivordl hazajovet a legények mindig pisztollyal 16v6ldoztek. Ha meg a szomszéd falubol
hozott valaki menyasszonyt, szalmakételet kotottek sok helyen a kamaszfiuk az utcan at.

A lovak néha megijedtek, de a kocsis virtusnak tartotta, hogy at tudta toretni a lovaival a
szalmakdteleket.

Egy zsid6 boltos, aki a piacon lakott, varta a boltja el6tt az apjat a vasutrol.

Hogy 6romének hangos kifejezést adjon, kiallott a kocsi érkezésekor az tutra, s bal kézzel a
kalapjat lengette, jobb kézzel meg pisztolyt fogott, s a magasba 16tt.

Ma sem értem, hogyan torténhetett, de belel6tt a bal tenyerébe.

Apéam tiz 6rakor mindig egy lagy tojast evett.

Levette a tetejét. Azt nekem adta. Aztan vagott két szeletke kenyeret. Mind a kett6t bele-
martotta a tojasba. Egyik szeletet adta Bélanak, masikat Arpadnak.

Hogy neki hogyan lehetett elég, ami megmaradt? - nem tudom.

Egyszer egy vén koldus jott hozzank. Apam behivta a szobaba. A szoba kozepére széket tett,
beszélgetett vele, aztan bort adott neki és egy forintot.

Anyam porolt a koldus eltdvozasa utan, hogy hogy lehet ilyen ronda embert a szobédba
behivni?!

Apéam azzal mentegetdzott, hogy a koldus honvéd volt a szabadsagharcban.
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Apamnak volt érzéke a természet szépségei irant. A szép alkonyat, a tdvolban kékld hegyek, a
Balaton, szdval a természetnek nagyszabasu pompai mindig lelkesed6 szavakra gyujtottak, de
az apro szépségeket, amelyek 1épten-nyomon elénk akadnak, azokat nem latta, mint ahogy a
legtobb ember nem latja.

Egyszer valahol messze csépelt, s nekem levelet kiildott. A levél kicsi volt, s a pecsétet valami
ceruzavéggel nyomta red. Csak néhany meleg sor volt beleirva, olyasmi, hogy tanuljak és
viseljem jol magamat.

Ez volt az elsd levél, amit kaptam. Szazszor elolvastam, és abban az elfogultsagban voltam,
amelyet mindig éreziink, valahanyszor lélek érinti a lelkiinket.

Kiilonos, hogy hétéves koromig az iddjards nem hatott ream. Egi héborura alig emlékezem.
Azt tudom csak, hogy 1870-ben, december 1-én esett az elsé hd. Erre is onnan emlékszem,
hogy 1870 volt az elsé évszam, melyet irtam, s hogy éppen december 1-én esett az elsé ho,
Osszefiiggést gondoltam a datum és a tél kezdete kozott.

Apam pipai kozott volt egy fél ludtojas-alakt, egy vastag és hosszii nyaku, borszintire szivott,
egy szivarsapka, amely huszar-fejet abrazolt, a csako széle eziistbdl, és néhany borostyan-
koves, vastagon faragott csibuk.

Apam halala utan mindezek elkallodtak.

1870 8szén kaptam az elsd csizmat. Ha jol emlékszem, a dardci varga csinalta. Eldre Oriiltem
neki, de annal nagyobb volt a banatom, mikor meghoztak: tdn harom ujjnyival is hosszabb
volt, mint kellett volna. Szégyelltem, és kedvetleniil jartam benne.

Egyszer a térdem alatt elszakadt a nadragom. Tartottam attdl, hogy megszidnak, hat meg-
varrtam magam.

Este, mikor le akartam vetkezni, akkor vettem észre, hogy hozzdvarrtam a fehérruhamat is.

Egy augusztusi estén a kovacsmiihely el6tt iiltlink és babot pirgaltunk. Az anyam, a Marcsa
cseléd, meg én, meg az dcsém. Az ég szép csillagos volt, és a hullod csillagok stirli egy-
masutanban futottak at az égen. Hallgatva néztiik. Engem végteleniil gyonyorkodtetett.
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A NEVTELEN ZSENI

DIAKSZALLITAS

A kénikula melegét elfujta Demeter. A sargulni kezdd szo6l6-levelek koriil valami hiivoskés
ajer szokik eld, és szeptemberi hangulatot eldlegez a koran ébredéknek. Ma a reggeli 6rakban
legalabb tiz kocsit lattam csondesen végiggordiilni az utcakon.

J6 vidéki mamak iiltek a kocsikban, mellettiik egy-két apr6 ember, akikre harom-négy alvas
utdn ravirrad a didkavatas nagy napja.

Akaratlanul is eszembe jutott ,,régi legénységem”, mikor az elemi iskolat én is megkenhettem
hajjal, s mikor el6szor kezdtem érezni, hogy valami vagyok.

Az észak-sarki expediciora aligha késziiltek ldzasabban, mint az én didkavatasomra.

Maiér harom hoénappal elébb pacoltdk a fejemet a kiilonféle ,tanitdé urak”, hogy tetemes
tudomannyal allhassak meg a ,,tanar urak” elott.

En ebben a tekintetben nem is éreztem semmiféle sziikolkodést a fiileim kozott, de az apam,
az nagyon skrupulézus ember volt, tomérdek proba-felvételi vizsgat allatott ki velem, s
gyakorta adott bizonyos kétségeknek kifejezést, amelyekben erds vonatkozas fordult eld
olykor egy sziirke haziallatra.

Szegény anyam volt a legnagyobb gondban: annyit varrt, mintha egy egész arvahdzat kellett
volna felruhaznia, és igy megrakta mindenféle ennivaloval a laddmat, mintha valami nemzet-
kozi koplalasversenyre késziiltem volna.

Nem tagadom el, hogy ezen fontos eldkésziiletek altal olykor nagyon meg voltam hatva.

Titokban gyakran tiikor elé alltam, és ott bAmultam magamat, olykor-olykor komoly tudoma-
nyos arcot 6ltve s rancot erdltetve szemoldokeim koz¢, mint az apamnak volt.

Az utolsé vacsora olyan volt, hogy husvéti ebédnek is beillett volna. Az asztalra rakott fényes
ezlist-gyertyatartokban fehér langgal égtek a gyertyak, s bevilagitottdk az egész szobat. Apam
szokatlanul komolyan iilt az asztalnal, anyam pedig né¢ha hosszi, nehéz tekintettel nézett ram,
mintha bele akarta volna fotografirozni a szemével a szivébe arcomat. Mellettem {ilt a két
kisebb 6csém. Mukkanni sem mertek, enni sem ettek velem egyiitt, mert egy féloraval elo6bb
jol tartottam 6ket odakiinn, a haz mdégott néhany elcsent libacombbal.

Mindazonaltal valami megmagyarazhatatlan érzéstél elfogodva iiltink az asztalnal. Ugy
tetszett nekem, mintha az egész szoba atvaltozott volna: az ajtd nyilasdban volt valami mélto-
sagos, a butorokon valami iinnepies fény; az aradi vértantik a falon mintha 6ssze-0sszenéztek
volna s bizonyos komolysaggal fordultak volna felém; mas csengése volt a poharnak, nehe-
zebbek voltak az evOeszkozok is; udvarbol behallatszott a Zordon kutya nyiholésa. Szerettem
volna kifutni, hogy csontokat dobaljak neki, de nem mertem mozdulni.

Mikor a tdnyérokat elhordtak az asztalrdl, apam pipara gyujtott, azutan odavont maga mellé a
divanyra és sok bolcs tanacsot adott nekem; tobbek kozott azt is mondta, hogy ne felejtsem el
a bolcs tanécsait, mert 6 a nehéz tapasztaldsok iskolajabol adja azokat.

Es én ezt a megjegyzést nem is felejtettem el soha, hanem a bélcs tanacsait még aznap este
elfelejtettem mind egy szalig.
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A két 6csém a bolces tandcsadasok ordja alatt kiszokdott a konyhdba jatszani, s nekem odabenn
tovisek kozt tilve kellett hallgatnom, milyen jol mulatnak a Zordonnal.

Félreértések kikeriilése végett meg kell jegyeznem, hogy a mi Zordon kutyank egy hossza
szOrll, téglaszin ruhdzata, jovialis kis jatszopajtds volt; pajkos szemeibdl 6rokods jokedv
nevetett ki; ugralni, tdncolni vagy birkézni mindig kész volt; bozontos farkat zongora mellett
metronomnak lehetett volna hasznalni, s a fogai szép fehérek voltak, anélkiil, hogy fogkefét és
fogport hasznalt volna. Nagyon szerettiik ezt a kis joszadgot, meg voltunk arrol gy6zdédve, hogy
mindig egy véleményen van veliink, s hogy kitlinébb pajtas nem létezhetik a fold kerekségén.
Innen volt az, hogy vacsora utdn mindig beeresztettiik a konyhaba, ahol 6 minden este
eléadasokat tartott az ¢ kutyahumoraval s boh¢ 6tleteivel.

Elképzelhetd hat, mennyire megcsorbitva éreztem mindennapi megszokott élvezeteimet,
midon ezen az estén komolykodnom kellett. Folyton azon toprengtem, hogy sokaig tartanak-e
még az apai bdlcs tanacsadasok; jut-e még id6 arra, hogy a Zordon kutya bohdsagain utoljara
nevethessek.

Varnom kellett és hallgatnom.

Anyam fol-f6lnyitotta a ladamat és tomte, igazgatta, rakosgatta a sok egyetmast, amelyek kdz¢é
én idejekoran el tudtam rejteni a csuzlimat, vagyis azt a kis puskat, amelynek gumi a golyo-
rugodja, és amellyel isteni élvezet a verebekre vadaszni.

Végre, midén mar a testvéreim lefekiidtek s a Zordont is konyhabdlitottdk, az apadm azt
mondta, hogy fekiidjiink le.

Ez volt az elsd ¢j, amelyen nem tudtam aludni.
Magam eldtt lattam Sarospatakot, méltosagos épiileteivel, szivarvanyos egével, nylizsgd
didkrajaval, a jové nagysagainak csemetéivel.

Mert az apam meg volt gydzddve arrdl, hogy ezen a helyen van az orszag legjobb iskoldja, s
hogyha egy csopp talentum szunnyadoz bennem, hat itt ugy megnevelik, ugy meghizlaljak,
hogy kivalo ember lesz beldlem.

En ugyan nem tudtam elképzelni, hogy miféle nagysag rejlik bennem, mert hatarozott
hajlamot csupan a madaraszésra, versenyfutasra és csillagragatdsra éreztem magamban, de
azért meg voltam gy6zddve arrdl, hogy bennem is lakik valami.

Mar hogy mi az a bennem laké valami, azon nem tortem a fejemet; gondoltam magamban:
arra valok a tudos professzorok, hogy felfedezzék az emberben az embert; jobban érdekelt az
a kérdés, hogy miféle naciok lesznek az én tanulotarsaim, akad-e koztiik sok jo pajtas, akik
szeretik a kopésagot s mindazt, amin nevetni lehet.

Homalyos kodfatyolképek kavarogtak eléttem. Beleszédiiltem az dlomba.
Kora reggel volt, mikor anyamnak gyongéd érintésére folébredtem.

A nagy nap érzetétdl atvillamozva ugrottam ki az 4gybol. Megmosdottam igazdn, nem ugy,
mint maskor, ha nem lattdk. Ugy éreztem magamat az Uj ruhdban, mintha magam is meg-
ujultam volna.

Az egész hazinépség folkelt velem. De az 6cséim nem Oltoztek fol: ezuttal nem volt muszdj
nekik.

Az anyam nyakig kavéba flirosztott volna, s kinalt kaldccsal, de eldszor életemben nem
tudtam ¢élni ezzel a szabadsaggal.
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Aztan eldgordiilt a kocsi.

El6szor az apam {ilt fol.

En bucstiztam.

Anyam sirt, mikor megcsokolt.

Az dcséim pityeregtek.

A Zsuzsi leany bogott.

A Zordon kutya vonyitott.

Csak én maradtam konnytelen szemekkel.

Hanem mikor a hatarbol kiértiink, valami bolond érzés iilt a szivemre: arra gondoltam, hogy
azzal a Zordon kutyéval is kezet kellett volna szoritanom...

A SAJT

Karoly trfi a gimnazium nyolcadik osztalyaba jar. Mikor pedig otthon van, akkor Vrana Ven-
del cipdmiivész trnal lakik. Azonban akér az iskoldban van Kéroly urfi, akdr Vrana Vendel ur
hajlékaban, mindenképpen kozel all mar ahhoz, hogy ,,érett” legyen.

Karoly urfi a minap szallitolevelet kapott a postardl, amelyen az allott, hogy ,,a csomag
tartalma: sajt”.

Karoly urfi arca feldertilt.

Vrana Ur és tizenhat tagbdl all6 csalddja néman, de sokat mond6 arcokkal osztozanak az
oromben.

Karoly urfi észrevevé az 6romot, s mint afféle nagydidk, az okét is eltalalta.

Kiszamitotta magaban, hogyha a sajtbol mindegyik csaladtag kap egy szeletkét, akkor Oneki
legfeljebb egy fél szeletke marad.

Karoly urfi kétségbe volt esve.

Azonban aki kozel all ahhoz, hogy érettnek nevezzék, az érettlenekkel szemben mindig erésen
all.

Mig a Vrana csalad leggyorsabb labu tagja a postara jart, addig 6 atszaladt a professzor trhoz,
és elkérte téle egy ordra a mikroszkopot.

A csomagot Vrana Urnak tizenhat tagbol allo csaladja gyonyoriiséggel teljes orcakkal alla
koril, és a harminckét orrlyuk a papiroson atleng6 sajtillatot elére is mohon élvezé.

Karoly ur felvagta a spagétokat.
Néma csend és fesziilt figyelem.
Karoly ur bontani kezdé a papirost.

A szemek ragyogtak, s mindaddig nem pislantottak egyet sem, mig csak a tanyér nagysagu sajt
napfényre nem keriilt.

Ekkor altalanos ,,ah!” hangzott el az ajkakrol. Vrana ur abbahagyta a talpnyujtast, és Vranané
ténsasszony kenyereket szelt az aproknak.
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Karoly ur tudomanyos képet vagott, s igy szolt:

- Miel6tt megkinalnam Onoket a sajtbol, elébb meg kell vizsgalnom, nincs-e benne acarus
vulgaris.

- Akarusz madaris? - ismétlé elszérnyedten a csalad.
- Mi légyen az, urfi? - kérdé Jozsef, Vrana trnak egyik segéde.
Karoly urfi tudomanyos arccal felelé:

- Veszedelmes sajtbelzeti szerves mozgomany, mely a gyomraszatban mint nem-ennivald tér-
gyaltatik.

Ezzel Karoly urfi lecsippentett a sajtnak kérgébdl egy darabot, és a mikroszkop aljara tevé,
aztan belekukkantott, s elszornyiikddve kialtott fel:

- Tele van!

A tizenhat tagbdl all6 csalad egyenkint tekintett a mikroszkopba, s elundorodva adta at a
masiknak.

Vrana ur karomkodott.
Vranané ténsasszony megeskiidott, hogy soha életében sajtot tobbet nem eszik.
Karoly felkapta a sajtot, és bosszliisan dobta fel a konyvespolcra, aztan elment.

Sokaig oda maradt. A Vrana csalad egytdl egyig aludt. Csupéan Jozsef segéd volt még ébren. A
szeretdjéhez irt levelet.

Karoly labujjhegyen osont be a szobdba. Kéjes mosollyal nyult fel a konyvespolc tetejére.
A sajt nem volt ott.

Osszehanyta minden konyvét, megnézte a foldon is és mindeniitt a kozelben, de biz a sajt
eltlint.

Utoljara kiment a segédhez a miithelybe.

- Hallja-e, Jozsef - sz6lt hozz4 bizalmasan -, nem tudja, hova lett a sajtom?
- Tudom bizony, ifilr: megettiik!

- Mi a ménkii?

- Megettiik biz azt. Ugy jollaktunk, hogy még. Rémité jo volt.

- De hisz az lehetetlen?!

- Nem biz a’. A ténsasszony levette a sajtot, aztdn azt mondta, hogy (i bizony nem bénja, ha
meghal is, de megkdstol egy szeletkét, aztan odament a méjszter Ur is, aztdn 1 is aszonta, hogy
ha meghal is, de olyan igen kivanja, hogy muszaj neki megkostolni, erre aztan a gyerekeknek
is musz4j volt adni egy csipetet, én is kértem, osztég addig kostolgattuk, mig csak el nem
fogyott.

Karoly urfi bossztsan kialtott fel:

- Ordég vigye el magukat, csak legalabb nekem is hagytak volna egy darabkat!
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A MI OREG EPERFANK

Ezt a tarcat voltaképpen nem is érdemes elolvasni.

Az eperfankrol szol, a mi oreg, lombos eperfankrél. Minden haznal van efféle lombos, dreg
eperfa Magyarorszagon. Budapesten nincs. Mert Budapest nem is Magyarorszag. Budapest
kilfold.

Hat mondom, nem érdemes elolvasni, amit az dreg eperfankrol irok. Nem is masnak irom,
csak magamnak. Tartozom vele, hogy nyomtatassal tiszteljem meg. Sokszor megvendégelt
gyerekkoromban. Sokszor megvigasztalt. Szeretem. A fiammal gyakorta emlegetjiik, és
almomban suttogni, s6hajtozni hallom a leveleit.

A mi Oreg eperfank, Isten tudja, hany esztendds, és hogy mikor keriilt a hazunk elé. A nagy-
anydm apja, az Oreg Péter bacsi is Ugy emlegette, mint a gyerekkori ebédjeinek kedves
kiegészitdjét. Falun ugyanis nem teszik ebéd végeztével a gylimolesot az asztalra, hanem féara
maszik az egész férfitarsasag.

En is rajartam, mig gyerek voltam; de, bizony Isten, most sem allhatom meg, mikor otthon
vagyok.

Hat még a fiam. Azt egész nyaron lehetetlen fotografus elé allitani. Magam is csak a ruhdja
utan indulva valogatom ki a kis mezitlabas, falusi cimborai koziil.

Edes, oreg szemtl, fekete epret terem ez a fa minden esztenddben.

Ilyenkor, mint a j6 édesanyat, ellepik a gyerekek, és dézsdlnek rajta. A vén fa szeretettel
himbélja dket a karjain. Arnyékot terit rajuk és beboritja, simogatja a fejiiket lagy, zold
tenyereivel.

Mert ennek a fanak lelke van.

Nyari estéken orakig el tudom nézni mozdulatlan, rejtélyes alakjat, amint ott all elmélkedve,
hosszasan kiterjesztett, nagy, sotét karokkal a kapunk mellett. Es hallgatom a csondes, lassu
1¢legzetét.

Olykor oda is megyek. Alaja allok, és karjaimat a keritésre fektetve, kibamulok a csondes,
hangtalan sotétségbe. Azt gondolom, tizenhét éves vagyok; és varom Mariskat.

Mariska is tizenhét éves. A harmadik szomszédban lakik. Véletleniil erre szokott jonni. A
sOtétben nem latom 6t, csak a ruhdja susogasat hallom. Egyszer csak ott terem. A keritésen at
megoleljiik egymast. O azt sugja:

- Te édes.

En azt stigom:

- Te kedves.

Aztan érzem, hogy az arca az enyémhez simul. A szemeim megtelnek kdnnyekkel.
- Valaki jon...

- Nem. Nem jon senki.

Az eperfa eltakar benniinket. Nem tudja mas senki, hogy egy édes pillanatnak biibajos rajzaval
tobb van a sziviinkben.
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De most hidba varom Mariskét. J6I tudom, hogy nem jon el. Meghalt. Es én mégis varom 6t.
Hatha nem igaz, hogy meghalt. Csak itt gondoltam el a hosszii varakozés alatt. Sokszor
gondoltam effélét. Azt is gondoltam mar, hogy oreg, fehér haji ember vagyok. Az sem volt
igaz. Az ember tizenhét éves mindig, mindig.

Az anyam kiszol az ajtéon, hogy meghiilok, és hogy fekiidjem le, mert mar elmult tiz ora.
Engedelmeskedem. Milyen jo, ha az embernek anyja van. Egy lomb lehajlik. Azt 4tolelem és
megcsokolom. Erzem, hogy a fan meleg remegés fut at, és hogy utinam integet, mint akkor,
mikor el6szor vittek a vérosi iskolaba.

Kinyitom az ablakot. Latom, hogy az ég Kkitisztult. A hold aranysarldja széthasogatja a
fellegeket, ¢€s titkos angyalkezek csillagokat vetnek a felhdk barazdaiba.

Lefekszem; és fejemet a karomra hajtva hallgatom a vén eperfanak szerelmes-gyongéd meséit,
amiket halkan besuttog hozzam.

Torténetek ezek szavak nélkiil. Egybehullamzd, alaktalan gondolatok, amiket csak a szivével
ért meg az ember. Lombjainak apr6 fekete arnyékai ide-oda sétdlnak az irdasztalomon. Az
egyik lomb lehajlik és bekukucskal hozzdm. Szeretné bedugni a fejét az ablakon és nézni
engem csondesen, szeretettel egész éjen at.

Ilyenkor olyan szép, kedves és dbrandos a mi vén eperfank, mint Mariska volt, a tizenhét éves,
falusi leany.

De mikor nem érkezik meg a holdvilag, s a csillagokat tomegesen birkozé fekete felhdk
takarjak, akkor a mi eperfank szenved. Panaszos sohajtdsokkal emelgeti a lombjait. Takargatja
magat a sz¢l ellen, amely vad kegyetlenséggel ostromolja egész &jen at. Tépi a leveleit, csavargatja
és Osszetordeli az agait, mikozben az eperfa sir és sikoltoz, mint egy gyonge dregasszony.

Ilyenkor bezarom az ablakot, de azért egész éjen 4t hallom e kinos kiizdelem zajat. Ismeretlen,
gonosz nagyhatalmak erdszakoskodnak a levegdben. Zugva rohanjdk meg a hazunkat, az
eperfankat. Lobogo tliznyilak suhannak el a haborgd levegében és csapnak le rettenetes
csattanassal.

Szeretném ilyenkor védelmezni az Oreg eperfankat, de magam is félek. Folkelek.
Megtapogatom az ablakot, hogy jol bezartam-e. JOl. De azért hallom, hogyan akarjak megdlni.

Reggelre elvonul a vihar. Tiszta az ég. De az oreg eperfa még tele van konnyekkel; s meg-
kuszaltan, busan néz ala, a sarba gyalazott leveleire.

Didkkoromban, mid6n a budapesti kérakdsok kozé kényszeritettek tanulni, esténkint mindig
ragondoltam a mi vén eperfankra.

Magam el6tt lattam a baratsagos, oreg, zold eperfat, amint ott 4ll komolyan és mozdulatlanul,
mint egy 6r, az udvarunk elején, a kapu mellett. Két nagy karjat a haztetére nytjtja, s mintha
az én lelkem volna, raborul a kis falusi hazunkra; és 6leli, oleli.

EGY NEVTELEN ZSENI TORTENETE

Jokai kilencéves kordban dramat irt; Liszt Ferenc, Mozart és Spielmann Poldi hatéves
korukban zongoraztak; Ambrus Zoltdn nyolcéves kordban megkritizélta a francia irodalmat, s
mas neves és névtelen zsenik is mind kitlintek mér a gyermekségiik elsd évtizedében.

En ugyan nem irtam kilencéves koromban dramat, nem is kritizdltam meg a francia irodalmat,
de zongorazni mar négyéves koromban megtanulhattam volna.
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F4jdalom, a mi falunkban csupédn a derék Malyata tanité tudott zongordzni, de ez, mikorra én
iskolaba keriiltem, csak hegediilt.

fgy tortént, hogy életemnek elsd évtizedében nem lettem hiressé.

Ezt a mulasztast nalunk senki sem vette észre, sem az apam, sem az anyam, sem magam. Az
ugyan szoba keriilt egyszer, hogy nem lehetne-e belélem hires embert faragni, azonban
Malyéata kidbranditott benniinket ebbdl a futdlagos reménybdl: azt allitotta, hogy némely
virtusok kifejlddhetnek ugyan még bennem, de a talentum az teljesen hianyzik nalam.

Akkor az apam megharagudott ram ¢és botot keresett, hogy megrakjon; azonban én meg-
ugrottam.

Kimentem a hatarba, s egy szénaboglydban megrejtézve elmélkedtem arr6l, hogy micsoda
fogyatkozas az, ha az embernek nincs talentuma; tovabba, hogyan van az, hogy az ember
észreveszi, ha a szeme, fiile, vagy a ldba hidnyzik, de ha a talentuma hidnyzik, azt nem veszi
észre.

Talan most is ott torném a fejemet a szénabarlangban, ha a beborult egek alol és az ¢én
beborult fejem fo6liil el nem hordjak.

Volt annyi idom a fészekben, hogy bizonyos eléérzetek altal megintve, szénaval béleltem ki a
ruham belsejét.

De az apamnak akkorra elfordult a mérge. Kompromittalo kifejezést vetett 0ssze a tanitom
nevével, s én magamban helyeseltem a nézetét.

- Akarmit gondoltok az eszem feldl - széltam, mikor senki sem hallotta -, van nekem elég.
Es 6nérzetesen kopogtattam r4 a fejemre.

Egyszer, mikor ugy tizenot éves voltam ¢és lapokat kezdtem olvasni, valami cikket talaltam a
zsenikrdl és az Oriiltekrdl. Egy Lombroso nevil olasz ember irta. Azt mondta, hogy tanulma-
nyozta a zseniket és azt tapasztalta, hogy azok koziil nem egy kotni valo bolond.

Figyelemmel olvastam 4t a cikknek azt a részét, amely a zsenikrdl szolott, és csakhamar
rajottem, hogy magam is zseni vagyok.

Ez a folfedezés meglepett.
Sohasem gondoltam arra, hogy valaha zseninek ismerjem magamat.

Néhany percig biiszkén sétaltam fol és ald a szobdban, azutan a tiikor elé alltam, hogy meg-
nézzem, milyen formaja van egy eleven zseninek. A forma tetszett. A néz6kozonség el volt
ragadtatva. Az arcomban azonnal megtalaltam a rendkiviili vonasokat. A szemeim komolyak
voltak és sokatmondok. Eddig sohasem vettem észre, hogy sokatmond6 szemeim vannak. A
szemoOldokeimet hol magasra emeltem, hol Gsszevontam. Majd szellemesen mosolyogtam,
majd lesujtod pillantdst mértem magamra, s végiil biiszke fejintéssel, boldogan mosolyogva
idvozoltem magamat a tiikdrben.

A cikkben tobbek kozott az is le volt irva, hogy aki zseni, annak nagyszerli gondolatai vannak.

Azonnal probat tettem egy nagyszeri gondolat el6hozasara. Szorongattam, tortem a fejemet.
Az agyveldm szinte gdzolgott, azonban hidba, még csak egy kdzonséges gondolatom sem
tamadt.

Ez eleinte bosszantott, de késdbb megnyugtattam magamat azzal a gondolattal, hogy még nem
tudom a modjat, miként kell a zsenialis gondolatokat megjelentetni.
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A cikkben az is benne volt, hogy H. Heine valoszintileg azért lett zseni, mert gyermekkoraban
leesett a 1étrardl, s megiitdtte a koponyajat.

Szinte langoltam 6romomben, mikor ezt olvastam. En ugyanis gyermekkoromban nemcsak
egyszer estem le a 1étrarol, hanem legalabbis haromszor, s a fejemet egyszer téglaval is beiitotték.

Heinével szemben hdrom elénydm volt.

Ettdl az 1d6tdl kezdve buzgdn olvastam a zsenik életrajzabol a fiatal korra vonatkozo részleteket.
Pet6fi Sandor szekundékat kapott, mint én.

Byron kavicsokat szeretett dobalni a tengerbe, mint én a pocsolyaba.

Arany Janos ponyvahistoriakat olvasott, mint én.

Victor Hugo kijart az erdokbe, fak ala; én a fakra jartam.

Munkacsy Mihdly tulipanokat festett a 1adara, én szénnel rajzoltam be a falakat.

Shakespeare gyermekkoraban beszokdosott a szinpadi kulisszak mogé. En a karzatra szok-
dostem.

Newton almafék alatt szeretett heverészni, s egy leesd almat latva fontos fizikai tételt alkotott.
En nem alkottam ugyan fontos fizikai tételt soha, de almafa alatt én is heverésztem elégszer,
¢s szaz almat is lattam leesni.

Szoval, nem sziiletett még olyan zseni a foldgombon, akinek a zsenialitdsa alapvonasait
magamban meg ne talaltam volna.

Egy ideig titokban tartottam, hogy zseni vagyok.

Gondoltam, megszerzem valakinek azt a dicsOséget, hogy felfedezzen. Azonban hidba
varakoztam: nem birt folfedezni senki. A professzoraim plane olyan ellentétes nézetben voltak
velem szemben, hogy azt még csak a leirasra sem érdemesitem.

Utoljara is elhataroztam, hogy magam nyilatkozom. Elhivtam a lakdsomra két jo baratomat, és
megvallottam nekik, hogy zseni vagyok.

Elkomolyodva hallgattak végig. Azutdn Osszenéztek, sugdosodtak, végiil megesovalgattdk a
fejiiket, és elmentek.

Azonnal a hdnom alé csaptam a gallérjaimat és a csibukot, s gyors elhurcolkodast cselekedtem.

Most mar nem merem elmondani, hogy zseni vagyok. Elvonultan élek, s csak a lapszerkesztok
izenetei kozott talalkozhatnak velem. (Itt a félreismerés sulya alatt!)

En szolgaltatom ugyanis az anyagot ahhoz a gyiijteményes izenethez, amelynek a cime: ,,;Nem
kozolhetok™.

A HOLD

Az égen maszkald fényességek kozott legjobban szeretem a holdvilagot.
Mar gyerekkoromban komolyan érdeklddtem irdnta. Azt hittem, hogy kifli.

Enyhe nyari estéken, a hdzunk el6tt pokrocon hasalva orakig el tudtam nézni, hogyan emel-
kedik fel a fak kozott, hogyan lebeg a lombok tetején, mieldtt betszna az ég mérhetetlen
magassagaba, a csillagok kozé. Ilyenkor kozkedvelt Zordon kutyank tetszéssel raugatott.

79



Kés6bb, mikor kilitott rajtam a bajusz, ldmpanak hasznéltam a holdvildgot, s valamennyi
Vilmammal és Mariskammal alatta eskiidtem 6rok szerelmet.

A hold ilyenkor mindig ravaszul mosolygott.
Azonban Mariskdim ezt rendesen nem vették észre.
- Valasszunk csillagot! - sz6ltak sohajtva.

Els6 szerelmeimnek hasonld kozkivanatara holmi apro, pislogod csillagot valasztottam, de nem
is tudtam szamon tartani, és igy Orok szerelmemnek égi emlékeit vagy Osszetévesztettem
egymadssal, vagy pedig orokre elveszitettem. Késébb azonban megjott az eszem. Mikor
elérkezett a csillagvalasztas ideje, azt feleltem:

- Valasszuk, angyalom, a holdvilagot.

Ilyeténképpen koriilbeliill tizennégy imadottam szerelmét kebeleztem be a holdvildgi birto-
kaimra, s igy most nem kell keresgélnem az apr6 csillagok k6zott, hanem csak egyszerlien ra
kell pillantanom a holdra, s eszembe jut valamennyi.

Kiilonben olyan szerencsém volt, hogy minden imadottam rokonszenvezett a holdvilaggal.

Mikor egyszer a kantorék Vilméjaval egymast gyongéden atdlelve néztiikk a baranyfellegek
kozott ragyogd holdvilagot, igy szolt hozzam:

- Volt 6n mar az Omegan?
- Az Omegén? - kérdeztem meghatottan - mi az az Omega?

- Nem tudom bizonyosan, Omega-e, vagy Ladoga. Ezt a két sz6t mindig Osszetévesztem.
Valami t6 az, amelyen a holdvildgnal a hercegek csonakazni szoktak. A Fekete apagyilkos-
ban olvastam.

Sajnalattal jelentettem ki, hogy sem az Omegan, sem a Ladogdn nem csolnakdztam még.
Eletemben egyszer csolnakdztam a vérosligeti tavon, akkor sem a holdvilag siitott, hanem a
nap.

Vilma erre azt felelte, hogy szeretne egyszer holdvilagnal, akarmiféle vizen csonakazni,
kiilonosen, ha valaki gitdrozna is.

Gondolkoztunk, hogy hol lehetne csonakot és gitart kapni. Sem az evezdsport, sem a gitar-
sport irant nem érdeklddott senki a faluban. A zenei 4gak koziil az én talentumom csak a do-
rombon nyilvanult, s ezt néha szerelmiinknek komoly és iinnepélyes ordiban gyakoroltam is.

A holdvilag rasiitott Siike Balogh Janos harangoz6 hazéra, és megvilagitott a kerités mellett
egy nagy kenyérdagaszté tekenot.

- Megvan a csolnak!

A Zagyva a faluvégen folyt. En elol fogtam a tekndt, 6 hatul. A kertek alatt kiballagtunk a
vizre.

A nadak kozott békak kuruttyoltak. A hold pazarul pompézott. En lelkesen doromboltam a
lengyel himnuszt, Vilma pedig a vizbe hajlo fiizek agaiba kapaszkodva igazgatta a csolnakot.

Regényes, szép éj volt ez.

Limbay Elemérnek mind az ezerkétszaz magyar dalat eldoromboltam Vilmanak, s kdzben-
kozben akkordkat csokoltam rajta, hogy csaknem kifordultunk a csolnakbol.

Mikor hazafel¢ cipeltiik a tekn6t, a bakter meglatott benniinket.
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- Hoho! - kiéltotta - hova lopjak aztat a tekenydt?
- Koll-e két hatos? - kérdeztem a zsebembe nyulva.
- Vak vagyok! - felelte, elém nyujtva a tenyerét.

Odavetettem neki az egyetlen pénzdarabomat: egy miskolci vereti huiszkrajcéarost, de kiko-
tottem, hogy ezért az dsszegért a tekndt is tovabb kell szallitania.

A fejére vette, és elmozgott, mint valami éskori tekndsbéka.

Mi leiiltiink a padra. A malyvar6zsak rankhajoltak. Mi egymasra hajoltunk, és én 6t csokol-
gattam, 6 meg engemet.

A holdvilag oldalt jart, mintha a plébanos galambducara kivanna leszallani.
Vilma azt az észrevételt tette, hogy a holdvilagban szent David hegediil.

Egymashoz simulva hallgatéztunk. Az ¢j csakugyan tele volt méla zengéssel. A varmegyének
minden tiicske, békdja és szlinyogja muzsikalt, és Vilma kedvéért szent David hegediijének a
cincogasat is hallottam.

Azoéta valahanyszor a holdvilagot latom, sok-sok szép atvirrasztott ¢ emléke ébred 6l a
szivemben. Eszembe jut sok szép leanynév. Ram ragyognak azok a holdbol. De a szép orak
persze nem térnek tobbé vissza, csak szent Davidot latom odafenn, és most mar csakugyan
elhiszem, hogy elhegediili a legszebb notakat.

HOGYAN LEHET MEGGAZDAGODNI?
Mikor huszonkét éves voltam, egy ¢éjjel nyugtalanul forogtam az dgyamon. Az a gondolat
forgatott, hogy meg kellene gazdagodni.

- Ez jo és hasznos gondolat - jegyeztem meg félhangosan, és csudalkoztam, hogy ez el6bb
nem jutott eszembe.

Még sohasem voltam gazdag, de gazdag embert ismertem né¢hanyat. Ezek aranyoras, joltaplalt
urak voltak; utolsé divat szerint 6ltozkodtek, és ha szabo jott velilk szembe, nem keresték
izgatottan a mellékutcat.

Masnap egy sokat tapasztalt patikus ismerdsomt6l megkérdeztem: mit gondol, hogyan lehetne
meggazdagodni?

A patikus ramerengett a legfelsd orvossagos polcra, és rovid gondolkozés utan igy felelt:

- Kétféle modot tudok. Az egyik: dssze kell f6zni valami bajuszpedrdt. A masik: el kell venni
valami gazdag leanyt.

Bajuszpedré-gyartashoz nem értek. Az utodbbit valasztottam.
Elvettem egy gazdag lanyt feleségiil.

A lany elég csinos volt és elég gazdag. Azt hiszem, még csinosabbnak is taldltam, mint
gazdagnak. Tudott f6zni és remekiil zongorazta a Kék nefelejcs-et. Az apja az eskiivd el6tt azt
mondta, 6tvenezer forintot kapok vele. Az eskiivd utdn hozzatette: ,,majd ha én és a feleségem
meghalunk”.
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Aldott jo ember volt szegény, de roppant egészséges. A felesége plane egyike hazank
legkdvérebb holgyeinek.

Belattam, hogy a patikus ostoba ember.

Akkor 6sszedugtuk a fejiinket a feleségemmel. A feleségem okos asszony. En is meg vagyok
elégedve az eszemmel. Néhany napi tanakodds utan rajottiink, hogy a meggazdagodasnak
legegyszerlibb mddja az, ha az ember sorsjeggyel szazezer forintot nyer.

Sok sorsjegyet vettem. Kiszamitottuk, hogyha valamennyi sorsjegyiinket kihtzzak, 8 650 000
forintot nyernénk, s ennek az elszéllitdsara négy vagont kellene bérelniink a vastton. A
feleségem szinte megijedt, hogy hol taldlunk helyet annak a sok pénznek. Magam is meg-
jjedtem, de csakhamar megnyugvast talaltunk abban a gondolatban, hogy mind a kilencedfél
milli6 forint aligha keriil hozzank.

Az elsé huzasra egy honapig kellett varakoznunk. Hogy az iddt hidba ne toltsiik, lazas
buzgalommal igyekeztlink tonkretenni a kislutrit. Minden ¢éjjel szdmokkal és sertésekkel
almodtunk, és sziviinkbe véstiik, amiket a lutrizsban tapasztalt 6regek tanacsoltak.

Fajdalommal kellett tapasztalnunk, hogy a kislutri megbizhatatlan eszkdéze a meggazdago-
désnak.

Kovér disznokkal egybekotott almainknak nem felelt meg sem a briinni, sem a pragai, sem a
temesvari lottohuzas. Abban az id6ben gyaldzatosan rossz €s rendetlen jarasa volt a szamok-
nak. Maga az oreg plébanos, aki szakavatott lutrizo, a sajat kiilon szamhtzo-pokjat ebben az
idOben csapta el a befottes-tivegbdl.

A sorsjegyekkel vigasztaltuk magunkat.

Az els6 huzas eldtt vald éjjelen egy szemhunyast sem aludtunk.

Pedig aludhattunk volna, mert a hizdsnal a mi szdmaink nem szerepeltek.
- Ez feltinG - jegyezte meg masnap a feleségem.

- Ez hihetetlen - szdltam én a hirlapot letéve.

Biztunk a kovetkezd huzasban.

Hiaba: mintha a mi sorsjegyeink nem is léteztek volna a vilagon, minden huzas mas és mas
szamokkal végzddott. Egyetlen egyszer esett meg rajtunk csupéan, hogy az egyik sorsjegylinket
az 5-0s szam hijan csaknem kihtztak.

- Ez rettenetes! - szolt a feleségem.
- Ez borzasztd! - jegyeztem meg, busan lebegtetve a hirlapot.

S hogy teljes legyen a szomorusagunk, kérdésiinkre még a hirlap is a kovetkez6 valaszt adta a
szerkesztoi lizenetek kozott:

,,HU olvasé. Sorsjegyei nem lettek kihuzva.”

Masnap a kozuti lovonaton utazva, egy tekintélyes arcu, pepitanadragos uriember beszédét
hallgattam latszdolag k6zonyosen, de igazdban szivdobogassal.

A tekintélyes arct, pepitanadragos Ur két masik, kevésbé tekintélyes arct ismerdsének eldadta,
hogy egy Occse onmilkddd iivegdugokat taladlt fel, é¢s még nem is szabadalmaztik a
talalmanyat, maris harmincezer forintot kapott érte.
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Ugy futottam haza, mintha kergetett volna valaki. El3adtam a feleségemnek, hogy rajéttem a
meggazdagodas titkara, s elmondtam neki, hogy miket beszélt a tekintélyes arcu, pepita-
nadragos Ur, a lovonaton.

- A dolog egyszerti - igy végeztem be a beszédemet -, valamit fel kell taldlnom.

Feleségem helyeselte az eszmét. Egész nap labujjhegyen jart, és megintette a macskat, hogy ne
doromboljon. En pedig bevonultam a belsd szobéaba és olyan mély gondolatba meriiltem, hogy
szinte buvarruhdban éreztem magamat.

Azonban hidba jart a feleségem a macskéval egyiitt 1abujjhegyen, hidba tiltotta ki a hazmester
a hazbol a verkliseket, semmiféle talalmanyt nem tudtam kitalélni.

- Ne essél kétségbe - szolt ilyenkor a feleségem, a homlokomat megcsokolva -, latod,
Kolumbusz Kristo6f sem tudta két nap alatt megtalalni Amerikat.

Egy ¢jjel aztan, amint a taldlmanyok orvényében csonakdztam, hirtelen, mintha puskabol
16ttek volna a fejembe egy eszmét, megvolt a taldlmany.

- Gytjts hamar gyertyéat - széltam az asszonyhoz -, kiilonben mindjart elfelejtem.

Szegény feleségem csaknem az egész hazat felgyujtotta siettében és ijedtében, én pedig tollat
ragadva, lazasan leirtam: ,,Dugohuzo!”

- Hogyan? - kérdezte bamulva a feleségem - dugohuzot talaltal fel?

- Azt - feleltem nekimelegedve -, egy csavargds kis vas, az ilivegnyakra egy tamaszték, és
megvan az egeész.

Feleségem csodalkozva csapta 0ssze a kezeit. Zseninek nevezett. Kijelentette, hogy biiszke
ram. Es 6romiinkben tan koriilpolkaztunk volna a szobdban, ha ugyan budapesti szobaban
polkazni lehetne.

Masnap elvittem a taldlmanyomnak a lepecsételt leirasat a minisztériumba, és boldogan vartuk
a rejtélyes vevot, aki az onmiikodd dugdhuzdért harmincezer forintot ad.

Félévig is kellett sarkallnom a minisztériumot, mikozben elkeseredett élceket mondottam,
hogy példaul nem dugohuzét kellett volna feltalalnom, hanem szabadalomhuzot.

Félév mulva visszaérkezett a kérvényem azzal a felelettel, hogy az én dugdhuzoém mar régen
fel van taldlva.

- Ki lehetett az a gazember? - kérdeztem rogyasig meglepetve - ki lehetett az, aki engem
megel6zott?

Feleségem szomoru vallvondssal felelte, hogy 6 nem tudja, aztan csillapitott, vigasztalt.
Bizony ha 6 nincs, talan valami egészségtelen 6ngyilkossagra is rabusultam volna magamat.

Ettdl az 1d6tdl kezdve nem mertem tobbé feltalalni semmit.
De a meggazdagodas titkan ma is sokat gondolkozom.

Probaltam szindarabot irni, nem fogadtdk el. Probaltam konyvet irni, nem vették meg.
Prébaltam meggyfapipaszart termelni. Mind gorbén nétt. Probaltam loversenyeknél nyerni, s
ezeken nyertem volna is, ha az utols6 beérkezdknek adtak volna a nyereményeket.

Széval mindent megprobaltam mar, mindent.

De szegény maradtam.
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Pedig most mar ugyancsak elkelne ndlam a gazdagsag. Két kis lurkd gyerek maszkal a
térdeinken.

Az egyik olyan, mint én vagyok.
Szép.

A masik olyan, mint az anyja.
GyoOnyord.

Néha bizony ugy elfelejtkezem mellettiik a szegénységemrdl, mintha nekem veretné Wekerle
a monarchia minden koronajat.

ATUZ

Egy falusi tanito foljegyzéseibol

Szeretem a tlizet nézni. A tliz 6rok rejtelem és jolesé melegség. Aki a tiizet nézi, annak a lelke
megcsondesiil; valami édes féldlom szallja meg, - édes féldlom: nyugodalom.

A tlizben torténetek vannak. Mesehangu és mesének illd, szines torténetek, amiknek se eleje,
se vége nincsen, hanem minden rend nélkiil egybefolyik egyik a masikkal. Az ember nem
tudja, valoban megtorténtek-e, vagy csak dlmodja dket.

De ilyenkor mindegy is az. A langok jatszanak a tlizben. A gondolatok jatszanak az ember
elméjében. Rend nélkiil valo, szines gondolatok, - mint ahogy a langocskak is rend nélkiil
jelennek meg és tlinnek el. A tliz eleinte rostogva ég, aztan halk mormogéssal, sziszergéssel,
susogassal, végiil vorosen izz6 parazs az egész, kezdetben tiindokld aranykupac, késobb
tiindokld vorosréz. A tlz ilyenkor végtelen mélynek latszik. Az apr6 langok follebbennek a
semmibdl; tancolnak a pardzs folott; és megint eltlinnek a semmibe, mintha egy lathatatlan
kéz soporné le dket a parazsrol.

A hosszu téli estéken eliildogélek néha a nyitott ajtaju kalyha el6tt. Nem valami draga kélyha,
csak afféle z6ldmazas cserépalkotmany, amilyen a falusi tanitoknal szokott lenni. De nekem
mégis jo és eléggé szEp is. Mikor mar til vagyok a dolgaimon, odavonom a karosszékemet a
tliz elé. Csak szalmabol van ez a karosszék, de nekem jo ez €s szép is.

Kiviil, a havas faluban csond van, és csond van idebent is. A téli estnek alommal athatott
csondessége ez. A kalyha szdjan félig nyilt legyezd alakjaban aramlik ki a vords fényesség s a
tliznek meleg lehelete.

A macskam is itt van a ldbaimnal. Ugy szereti a tiizet, mint én. Osszeguborodva fekszik a
padlon, a labaim el6tt, s mindig Ggy tesz, mintha aludnék. Pedig sohasem alszik. Csak
hunyorog. Néha fon. Ez az 6 éneke. Mikor igy fonva rdamnéz, nekem énekel. Mikor a tlizbe
merengve dorombol, akkor a maga kedvére fon. Egyhangt, de mégis kedves melddia az 6
dorombolasa: a megelégedésnek, a maga jolérzésének melodidja. A tiicsok cirpelése is csak
egy hangnak a folytonos ismétlése. A béka sem iimmog tobb hangot egynél, de az az egy hang
a boldogsag hangja; - soha nem unalmas és nem faraszt6, mint az emberi hangversenyek.

fgy tudom én mindig hallgatni ennek a szelid kis hazi tigrisnek a fonasat. Milyen boldog és
elégedett tud ez lenni egy kis kalyhat(iztdl. Epp ugy gyonyorkodik az aranylo parazsban, mint
én, és ilyenkor bizonyara neki is mindenféle gondolatok meg torténetek délibabjatéka vonul at
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az elméjén. Az 6 torténetei bizonyosan vadasztorténetek meg csaladi torténetek. A tavaszra
meg a nyarra is gondolhat olykor. A tavaszra, mikor a ver6fényben elnytjtozkodva melengeti
a rozsda szinli, selymes bundacskajat, mikdzben mind a négy fehér labat elnyujtja, és
joiziieket almodik. De a virdgokat is szereti. A nyaron sokszor lattam, milyen kedvvel 1épked
a violdk meg a rezeddk kozott, és hogyan szagldlja meg-megallva hol az egyiket, hol a
masikat, s ilyenkor félig lehunyja a szemeit. Igy élvezik a virag illatat a lednyok is.

De most nincs virag, és nincsen napsugar. A kalyha ver6fénye az egyediili, ami emlékeztet a
nyarra. Azonban nekiink ez is elég. A boldogsag békéje van a sziviinkben. Mi a boldogsag?
Mikor a vagyak pihennek. Mikor az ember nem gondol a holnapra, csak bamulja a parazsat
félalmos nyugovassal, s lelke tigy leng a multak f616tt, mint a to f6lott a madar.

Ahogy igy a kalyha langyos melegaramlatdban iildogélve nézem az 6rdkszép parazsat, arra
gondolok, hogy miért nincs itt még egy karosszék, és miért nem iil abban még egy valaki,
akinek a kezére ratehetném szeliden és gyongéden a kezemet, és aki a fejét a vallamra hajtana.

A csondnek szarnyatlan 6raiban megjelenik néha eldéttem ez a gondolat, és tiindérorcaval
mosolyog redm. De én szomortian nézem Ot vissza.

Mert az egyediilvalosdg nem is nézhet masképpen, mint szomortian. Az egyediilvalosagnak
hosszu az arnyéka. Az egyediilvalosdgnak arnyéka az a gondolat, hogy nem fogunk soha az
¢letben talalkozni azzal, akivel almainkban mindig talalkozunk.

Ez az arny¢k engemet se hagy el. De hogy is gondolhassam, hogy van a vildgon valaki, aki
ream var €s ide mellém, ebbe a szegény kis szobaba belekivankozik! Ha volna olyan valaki, az
mar ramnézett volna és nyuljtotta volna nekem a kezét. Azt mondta volna: a szobad nem
szegény, mert te is benne vagy; - €¢s nem kicsiny, mert én elférek a szivedben is.

A parazsra hamu kezd borulni. Homaly homalyra szill a szobdban. Ugy érzem, mintha én is
elmuldéban volnék: igy, amint iilok, belemuland6é arnyék az arnyékba; puszta, értéktelen
arnyék, amit a tliz véletlen vak-okbol jelenitett meg, s amely éppugy véletlen vak-okbol
enyészik és mulik bele a sotétségbe.

A FALU DICSERETE

Szeretem a falut!

Szeretem benne azokat a fakkal arnyékos, apré fehér hazakat; azokat a széles, flives utcékat,
amelyek arkaiba belefordul a szekér, de a viz soha; szeretem azokat a keritésen athajlo, nagy
eperfakat, amelyeknek sohajtozo lelke van; szeretem azokat a komoly, subds férfiakat, akik
mind filozofusok; aztdn azokat a mozgékony, piros-szoknyas asszonyokat, akik nem sikita-
nak, ha térdig ruhatlanul 1atja 6ket az ember, mikor - a vizben allva - a fehérnemiit sulykoljak.
Aztan szeretem azokat a mezitlabas, fiirge gyerekeket is, akik pipiskét raknak a poros Ut
kozepén, vagy kdkabuzoganyos haborut jatszanak a szériikon. Kiilondsen tetszik pedig nekem
az az Oriasi, viragos, z0ld szOnyeg, amelynek kozepén a falu fekszik, s amelynek szélein
borjuk tdncolnak, csikok nyargaldsznak, mig egy-egy vén paraszt hossza barna savokat szant
ra az ekéjével.

Bémulom ezeket az egyszerli parasztokat, hogy milyen bolcsen és jol tudnak élni; nem ugy
rohanva, sietve, lazasan, mint mi varosiak, ezerféle leskel6dd betegség s a vagyaknak és
reménységeknek tiindér arci pofozogépei kozott.
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A mi népiink nyugodtan ¢l és egészségesen. Ha megharagszik, iit; ha licitaljak, fizet; ha
megbetegszik, meghal.

Falun minden embernek harom lapbdl all a biografiaja. Az egyik benne van az anyakdnyvben,
a masik az addlajstromban, a harmadik a fakereszten.

Ennél tobb nem is kell. A faluban szamon tartjdk és dsszeemlegetik mindenkinek az 0sszes
biineit, haldla utan pedig az Osszes erényeit.

Ott semmi sem mulando.

A tudomanyokhoz nem értenek, de nem is kivannak érteni. Mindegy nekik, akar a f6ld forog,
akar a nap. A {0 az, hogy a fo6ldnek jo termése legyen, a nap pedig minél kordbban keljen, és
minél késébben nyugodjék, hogy ne fogyjon a petréleum.

A taviro, telefon és fonograf rajuk nézve még nem létezik, amha Szlirbonté Mihaly kutagast
épit, annak helyes felallitasarol és konnyen valod billegésérdl hetekig tanacskoznak és
beszélnek a faluban.

Azt sem banjak, hogy Caprivi-e a német kancellar vagy Napdleon, de ha baktervélasztas van a
faluban, s egy bakterjel6lt helyett kettd tamad, akkor a fél falu feje vérzik utana.

Azzal sem torddnek Ok, ha csaszar hal meg, vagy vilaghiri koltd, de ha Balogh Turdésék
tehene valami hirtelen tdmadt, bels6 baj kovetkeztében kiszenderiil ez arnyékvilagbol,
altalanos, mély részvét tdmad a faluban. Az asszonyok sirnak. A férfiak a fejliket csovaljak. A
tehén biografiaja hosszasan és érzelmesen megbesz¢lddik, s aznap nyitva van a mészarszek is.
Hasonl6 nagy esemény az, ha Fiiz6 Patyi Mihaly hazat tapostat sarbol és polyvabdl; ha a bir6
sziire kozepét kiszabja a Csutak Adam kutyéja; ha Gode Nagy Abris a hatulsé diszét 16vi el a
nyulnak; vagy ha Batok Orzse néni a vasarrol hazajovet elveszti az 0j csizmdja parjat.

Ellenben a jelentéktelen események kozé tartozik az, ha Mihdly bacsit, a volt harangozot,
kidobjak a korcsmabol, ha az 6reg Petrencés Zsuzsa kisértetet 1at, vagy ha az eldbb emlitett
Petrencés Zsuzsanak templomba-menet Uigy beleragadnak a labai az agyagos sarba, hogy 6t
magat hat embernek kell kihtizni, a csizmdit pedig legalabbis tizenkettOnek; tovabba az sem
esemény, ha Kotor Nagy Andrasné megveri az urat az udvaron.

Maskiilonben csondes €és békés nép ez a falusi. Nappal is nagyobb csond van az utcdin, mint
varoson ¢jjel. Legfeljebb akkor van egy kis csetepaté, mikor a rongyszedd Salamont kozre-
kapjak a falu kdzepén a kutydk, és a rongyait megrabolva, egy-egy rongyon a foguk kiszakad-
asaig huzalkodnak, forgolodnak.

Ilyenkor a falubeli kutydk {innepelnek ugyan, de részint Salamon altal, részint a menyecskék
altal fejbe és oldalba botoztatnak, amit kiilonben a fenn tisztelt ebek kutyaba se vesznek.

Salamon nevezetes személy. O terjeszti a falukon a civilizaciot. A civilizicié ugyanis a
szappannal és zsebkenddnél kezdddik. Salamon el6tt senki sem mosdott a faluban szappannal.

Falun bizony mas szokasok vannak, mint a varoson. Varoson példaul a zsirt levesbe keverik,
falun pedig a hajukra kenik az asszonyok. Falun az ételt melegitik, a tanyért nem, varoson a
tanyért melegitik, az étel meg hideg marad. Véroson télen nadrag ala hiizzék a férfiak azt a
bizonyos fehérnemtit, falun a nadrag fol¢. Varoson a gyerek-natha betegség, falun egészség.
Azt mondjék: ,,fejlodik a gyerek agyveleje!”

Hat az val¢ is, hogy a falusi embernek tisztabb az agyveleje, mint a varosié. A varosi ember
elobb szerelmes, azutdn meghazasodik, de massal és érdekbdl. Falun elészér megtorténik az
érdekhéazassag, azutan kovetkezik a szerelem, de egymas irant.
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Sohasem hallottam, hacsak a fiillentds kolték nem verselték, hogy falun paros 6ngyilkossag
tortént volna. Sokkal okosabbak ott a fiatalok. Nem is reped a sziviik, mint a cserépfazék.
Megesik ugyan néha, hogy Orzse faképnél hagyja Gergét, és Miskdhoz fordul, mert ennek {j
szlire van, de Gergd azért sem Orzsit, sem magat nem teszi ki egészségtelen eshetdségii
pisztolylovéseknek, hanem egyszerlien farag egy fiitykdst, és azzal tantoritja el Miskat a
szerelemtol.

Hanem az ilyen esetek ritkdn fordulnak elé. A flitykds inkdbb iinnepi eszkdz. Ezzel mérik
példaul, hogy melyik esztendében milyen buicst volt. Amelyik esztendében legtobben nyodgtek
a bucst utan, az volt a legsikertiltebb.

Maskiilonben az egészségi viszonyok egész esztendén at jok. Akinek véletleniil haromszoros
nyilalldsa van, nem szalad mindjart az orvoshoz, hanem beszedi a faluban levd, draga
maradék-medicindkat, amelyek a haldlos nyavalydknak boldogultak kéz¢é sorozott aldozatai
utan megmaradtak.

Nagyobb betegségekben a nyaradi gulyasné szokott segiteni. Az tudoés asszony. Ismeri a fiivek
erejét. A hetedik hatarbol is hozza hordjak a betegeket. Ha gydgyitani sikeriil, a falu a
gulyasné dicséségét hirdeti, ha pedig a beteg meghal, azt mondjék: ,,isten rendelése”. Igy aztan
a vén gulyasné az istennel egyiitt 4ltaldnos megelégedésre kezeli a falu egészségét.

Egyszer valami doktor rafenyegett az dregasszonyra:

- Hallja, maga, vén boszorkany, mar régen szemmel tartjuk! Ha a legkisebb panasz torténik,
hat folakasztodik kelmed!

A vén gulyasné vallat vont.

Beszélhet a doktor! Az, aki meggydgyul, halat ad érte a jo istennek, a két oldal szalonnat
pedig a gulyasnénak. Aki meg Abraham kebelébe koltozott, az nem panaszkodik.

Orokké igysem tarthat az ember élete. Semmi sem tart 5rokké, legfeljebb az a folhajtott széli,
fekete kalap, amelyet Gacso Vak Baldzs visel ez id6 szerint a familiaban.

A FALU TELEN

Sokszor mondtam mar, hogy mihelyt tizezer forintom lesz, veszek egy porge kalapot, egy
bekecset, egy subat, és egy darab falut. Nem irok, nem olvasok, csak szantok, vetek; vasar-
naponkint elmegyek a templomba prédikaciot hallgatni, vagy orgonaszijat huzni, délutdn
pedig kitilok a vén parasztokkal a haz elé, és csondes pipazasok kozott megbeszélem veliik a
Martonok, Andrasok, Zsofik, Julianndk és egyéb Annak ¢s Panndk életeseményeit.

Ilyenkor az ismerdseim azt hiszik, hogy tréfalok.
Pedig ez komoly beszéd.

Van egy jo baratom falun. Iskolatarsam volt. O sem szerette a latint, én sem. O is megbukott a
szamtanbol, én is. Hat baratsagra Iéptiink, és azota jol is érezziik egyiitt magunkat.

Valahdnyszor két-hdrom heti szabadsagidém van, nem megyek sem Parizsba, sem Velencébe,
hanem hozz4 utazom Csobolyora.

Csoboly¢ falu.

Nincs benne sem a lexikonban, sem a mappan, sem a kalendarium vasari rovataban.

87



Nem is talalt oda sem a tatdr, sem a torok, sem a kolera. Az idegenek koziill mindossze én
tudom ezt a helyet, meg a végrehajto.

Ismernek mar ott engem a kutydk is, meg a bikdk is. Amint végigkocsizunk a falun, minden
ember koszon. En is koszonok, s megkiilonboztetett tisztelettel emelem meg a kalapomat a
vén, megrozsdasodott pléhkrisztus el6tt, aki a korhadt, megdult keresztfardl évek ota azzal
fenyegeti az arra mendket, hogy kitért karjaival a nyakuk koz¢ repiil.

- Szerencsés jonapot. No, meggyiitt? - kérdik utkdzben az dregebbek.

Szivesen megadom a felvilagositast, hogy igenis megjottem. S miutan igy a helyzet tisztdzo-
dott, a szives ,,hogy van?” kovetkezik, ill6 viszont ,,hogy vannak”-kal s ,,hat”’-okkal folytatni,
mint amelyek az emberi beszédben okvetleniil sziikségesek is.

Az asszonyok szintén becsiilnek engem, mert keresztvetésekkel egybekotott orvossagot tudok
a hideglelésrdl; s a hideglelés ott olyan divatban van, mint uri helyeken a migrén és az
idegesség.

No, itt senkinek sem f4j a feje, hacsak be nem iitogetik a bucstn; és a tiszteletes asszony
pincsijén kiviil senki sem ideges.

Marci, az én jo cimboram, éppen nem ugrandozik és futkaroz, mint a struccmadar s a varosi
bonton-ismerd hazigazdak, mikor messzirdl jott vendég érkezik.

Megolel, megesokol, raiit a hatamra, tréfas észrevételt mond a vdarosi szinemre, s azzal
belokdds az ebédlojébe.

Régi, tagas, meleg ebédld ez. Az dreg butorok mintha benne termettek volna. A falon kakukk-
ora. Az egyik szogletben egy pipatartd. A két ablak kozott akkora bdrdivany, hogy Budapesten
a fiokjat kiadnak honapos szobanak.

Legeldszor is borocskat uzsonndzunk. Van hozzéa valami nyelni valo is. Ezalatt konstataljak,
hogy mennyit sovanyodtam. Tiz év 6ta mar annyit konstataltadk, hogy ha ez mind igaz volna,
felfedez6 utazast kellene inditanom magam utdn a kabatomban.

Azutan elkérdezik, mi tortént velem, miota nem lattak? Hat az, hogy este bemegyek a
redakcidba, reggel pedig kijovok beldle. Az anyja megkérdezi, hogy egészséges-e az anyam; a
huga pedig azt, hogy mi legyen a vacsora.

Ezalatt berakjak a tdskamat egy kis szobdba. Készitenek az dgyam mellé egy gyertyat, egy
skatulya szivart és egy bibliat; a vankosomra pedig egy csopp heliotropot cseppentenek, mert
én annak az illata nélkiil nem tudok elaludni, s végiil beakasztjdk a kulcsot az ebédld
fegyvertartojara.

Azalatt, mig oda voltam, t6bb esemény tortént Csobolyon, mint Budapesten. Az 6reg Padé
meghalt; Kelemenék megszaporodtak; a pap tehenének meggérbiilt a szarva; a Gacsoék
kutydja megveszett; az oreg Toth Janos 0j széarat vett a pipajaba; Molnarék eladtdk mar a
sz016t, €s két hét 6ta mindennap fankot reggeliznek stb.

Kimegyiink az udvarra, amely Budapesten beillené¢k Varosligetnek. Egymas utan bukkannak
eld itt is az ismerdsok.

Jon a vén mindenes, akirdl azt tartjak a faluban, hogy a vildg teremtése 6ta mindig ¢l. Az oreg
tagadja ezt. Rafogas! Sokkal fiatalabb 6. Napoleon idejébdl szakadt ide Trencsénbdl. Harom
tekercs drot volt akkor vele. A kutydk leszedték rdla a drotot is, meg a halinat is; persze
néhany falat pecsenyével egyiitt, s azota itt van. Vencel a neve, s 6 ezt a nevet egészséggel
hordja. Szereti a malét és a palinkat, de a fizetését gondosan eldugdossa. Evenkint egyszer
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elcsoszog ide messzefoldrdl egy Osszetoporodott aggastyan. Annak adja a pénzét az Oreg.
Mert az az aggastyan az ¢ egyetlen, draga és kedves fiacskédja.

- No, oreg, mikor tancolunk a lakodalméan? - kérdezem egy-két miskolci hatost a markaba
nyomva.

Megvakarja az oreg a fiile tovét és nevetve felel:
- Mindig csak megbolondozza, zifiur.

Oriilnek nekem a kutyak is. Ezek az oroszlanvérii, nyjas képii cerberusok, olyan kitiintetéssel
polkaznak koriil, mintha én irtam volna a legddazabb vezércikkeket az ebado ellen.

Kénytelen vagyok botforgatassal viszonozni az érzelmeiket, kiilonben valamennyi a nyakam-
ba borulna, ami, tekintettel arra, hogy a sarban is mezitlab jarnak és a labukat hasznaljak
kéznek, amilyen megtiszteld, éppolyan kefe-kivand mulatsag.

Marci megmutatja a lovait. Derék, értelmes és ligyes lovak ezek. Egyetlenegy sem torte ki a
labat, amidta nem lattam Oket, s épp ugy busulnak, mint annak elétte.

- Miért nem htizatsz valami vig notat ezeknek a lovaknak? - kérdezem Marcit.

- Tudom én azoknak a notajat - felelt Marci.

Es a kocsishoz fordulva igy kialtott:

- Istvan, ma a lovaknak dupla zabot adj!

Egyszerre felvidamulnak a lovak. Osszeverték a bokajukat, és viharos deriiltséggel nyeritettek.

Megtekintettiik aztan az okorlakosztalyt is. En persze csak kiviilrol. Itt eléadta Marci, hogy
melyik 6kor hogyan hizik gobollyé, s olyan dicséretet mondott kettdre, hogy ezek dsszenéztek
¢és valoszintileg elpirultak. Voltunk a teheneknél is, amelyek a régi buzgosaggal gyartjak a
kavétejet, sot harom koziiliik 6lelésre méltd, kedves kis borjut is ajandékozott a gazdanak.

Roppant szeretem a kisborjut. Mikor azzal a kedves butasaggal ramemelik azt a tiszta, fekete
szemiiket, azt hiszem, gyermekverseket gondolnak; mikor pedig bégnek, ugy érzem magamat,
mintha az operaban Rigolettot hallanam.

Szépek a disznok is - messzirdl. Kedvesek a ludak is, havas fehérségiikben. A kakasokat
orakig el tudom nézni, amint basaskodnak, kevélykednek. Csudéalkozva hallgatom a tyakok
kotkodéacsolasat és a pulykdk kevély zokogasat. Eltinddom a lustan uszkald récéken, hogy
miért néznek csak egy szemmel az ég felé. A galambokat pedig igy nézem, mintha mindegyik
egy-egy szarnyakon repiild szerelmi kdltemény volna a természetben.

Megkondul a harang. Imadkozik a vén falusi templom a csillagokkal besugérzott, esti
sOtétségben.

A béresek komoly ahitattal szedik le a fejiik tetézetét. Marci is leveszi. En is leveszem.

Beballagunk az ebédlébe, ahol mar ragyog a sok fehérség az asztalon, s csillognak a cimeres
eziist-eszkozok.

Az asztal kozepén ropogodsra pirosodott malac mosolyog szerényen. Két palack bor 6rzi. Egy
tal zold salata sovarog mogotte.

A kélyha voros fényt lehel a szobéaba. Olyan j6 itt, olyan baratsagos. Péter apostol bizonyara itt
is folkialtana:

- Uram, j6 nekiink itt lenni!
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Vacsora utan két tajtékpipat allit el Marci. Régi tablabiroi tajtékpipak ezek. Résorcentiink az
illatos, édes szlizdohanyra, ¢s a flistfelhdk koz¢ vegyitjiik a gondolatainkat.

- Te Vigole (ez az iskolai nevem) - mondja a pipazas kozott Marci -, mikor bukik mar meg az
a Tisza Kalmany?

- Megbukott az mar régen.

Nagyot csudéalkozik erre az én Marci baratom, és gy néz ram, mintha azt hinné, hogy
tréfalok.

- Meg bizony - mondom tovabb -, azdta mar Szapary is megbukott; de hat miért is nem jaratsz
mar hirlapot?

- Ugyan, hagyj békét - felel egyet legyintve a kezével -, minek az?
Aztan a komoly meggy6z0dés hangjan teszi hozza:

- Minden 0jsag hazudik. Csupa hazugsag.

- De latod, igy sohasem tudod, mi torténik a vilagban.

- Dehogynem: mikor a 16doktor jon, megtudom, hogy jarvany van; mikor az urak csdékoloznak
a parasztokkal, bizonyos, hogy képviseldvalasztas lesz; mikor pedig a végrehajtd jar nalunk,
tudom, hogy megint valami szaporapuskat talaltak fel a katonasagnak.

A kalyha melegen dorombol. Rakdnydkdliink az asztalra. Hallgatunk. Kozottiink egy jol sike-
riilt muskotaly-fiistfelleg sétal el lassu méltosaggal. Azon at ramméladz Marci és mosolyog; én
pedig az 6 szépséges sz€p kis hugat nézem hosszan, dbrandba meriil, mamoros nézéssel. A
finom fehér fiist ugy lengi koriil, mint valami menyasszonyi fatyol.

TUDOMANYUNK

A mi falunkban csupa tudds emberek laknak. Az akadémidban mindegyik tag szamarnak tartja
a masikat. Nalunk csak két ember van, akit igy lebecsiil a falu: az egyik Sike-Nagy Antal, a
masik Kese Pal.

Sike-Nagy hét esztendeig jart iskolaba, anélkiil, hogy valaha az i betiit az o betlitdl meg tudta
volna kiilonboztetni. A mesternek a fél feje miatta Osziilt meg. Szerencse, hogy a hetedik
esztendOben a vesszdzést nem gydzte sem O, sem a mester, és Sike megszokott, kiilonben a
mester szokott volna meg a falubol.

Kese Palrol nem irok egyebet, csak azt, hogy 6 az egyetlen, aki végrehajtas nélkiil fizeti az
adojat. Hat mondom: az egész falu megegyezik abban, hogy ez a két ember tudasok dolgaban
hianyos, 6k maguk azonban ellenkezd nézetben vannak. A tobbi ember tudas dolgéban egy
szinen all. Mindenki tudja példaul, hogy ha este veres az ég, reggelre sz¢l lesz; ha Medardus-
kor esik, negyven napig esik.

A szdmvetésben sem mulja feliil egyik a masikat: gondos szamolasnal a bab vagy kukorica
nélkiilozhetetlen. - A természettanbol tudjuk, hogy a hideg 0Osszehuzza az embereket a
bundaban; hogy kétféle mennykd van: szaraz mennykd és vizes mennykd, de egyik sem jo
természetii; tovabba, hogy télen szalmat kell tenni a csizméba, kivalt ha a varosbdl a barat jon
prédikalni, mert az két 6ra hossza eldtt nem jut az d&menhoz. - A tdrténelembdl szintén koz-
tudomast esetek példaul, hogy a magyarok Azsiabol jottek be és németek ugratiséval
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foglalkoztak... Sokkal részletesebb adataink vannak a falu torténetére vonatkozolag: még
nagyapainkrdl is tudjuk, melyik hany 6krot talalt a szomszéd varmegyében, és hogy kinek
mikor f4jt a laba, vagy melyik 4cs micsoda koriilmények kozott esett le a toronybdl.

De kiirhatnam akar a Fekete-tengert is, ha mind a tollamra akarndm szedni a tudoményunkat.
Elég azt ismételnem, hogy nalunk mindenki egyforman tud mindent. Nem is tudhat egyik
ember tobbet a masiknal, mert mihelyest valaki jat hall vagy tjat 14t, azonnal hire fut a falu-
ban, s mar masnap mindenki tudja. Bemegy példaul Botlik Andras a varosba az j tanitoért.
Meg is érkezik. Az 0j tanitot behordja a mesterhez. Estére kelve kitil a makraval a kapuja elé.

Innen is, onnan is ballagnak altal az esti sziirkiiletben hozz4 a szomszédok. Mindegyik meg-
teszi a maga észrevételét a mai, tegnapi és holnapi id6jarasra vonatkozodlag. Eltargyalodik
azonkozben a Faragdék fekete artdnyanak allapota, mint amely allat étvagy nélkiil sziikol-
kodik. Elvégre is mintegy mellékesen szoba keriil az 1) tanito.

Botlik Andrés emlékezete nem csurgat konnyedén. A latottak és hallottak minden idérend
nélkiil adédnak eld, s az elmondasban a Szegfii ¢és Csillag, e jeles két 16 étkezése, maga-
viselete, meghorkanasa, botlasa, esetleg ragéasa részletesen leiratik.

- Hat az 0j tanit6é Gr miket beszélt?
- Miket? Semmit. Azt kérdezte: milyen nalunk a levegd?
- Levegd?

- Az. Hat, mondok, csak igy-ugy, mar kinek hogy, rugja a kanya. Hat, aszongya, tdn kend nem
is tudja, mi az? Bizony, mondok, nemigen éltem vele, riigja a kdnya, mivelhogy mink csak
afféle parasztikus nép vagyunk, tanité uram. Hat, aszongya, nem gy van az, rigja a kanya,
hanem bizony mindenki ¢l avval, mivelhogy benne ¢éliink, és anélkiil éIni nem is lehet.

- Hat kend mit szolt?

- Hogy mit sz6ltam? Mit sz6ltam volna, ragja a kdnya! Gondoltam, gyere csak hozzank, majd
meglatod, hogy nalunk megeszed még a malét is, riigja a kdnya.

Dacara annak, hogy Botlik ennyire nélkiilozhetonek tartotta a levegdt, a levegd sz6 gyorsan
belekertilt a falu szotaraba. Férfiak és ndk orakig tiinddtek a levegd micsoddja f6l6tt. Kérdések
szallottak egyik kaputdl a masikhoz, és vélemények keresztezték egymast uton-utfélen a
levegd targyaban.

A vélemények aztan rendesen egy kicsinyld kijelentéssel végzddtek:
- Ej, eddig se volt a mi falunkban levegd, ezutan is megéliink nélkiile.

Id6 maultan kitudodik az iskolds gyerekek utjan, hogy a levegd az a valami, ami a szelet
okozza; és hogyha az embert egy olyan szobaba zarndk, amelyben levegd nincsen, biztosan
meghalna, de hamar.

Ez éltalanos meghatottsagot kelt. Porge Istvan, a félkezli csdsz, kiillondsen lehangolodik. Ez
tapasztalt ember! Illavarol is beszélhetne, ha akarna; de nem akar. Nagyot fordulhatott Illavan
azodta a vilag: bizonyosan berendezték ott is azdta a levegd nélkiil vald szobat.

Hat mondom, igy boviil és boviil a falu enciklopédidja, amely szerencsére nem konyv alakban
létezik, hanem az emlékezetben. Ha konyv alakban volna, Gigy jarna, mint a falu kartyaja,
amelynek mar csak huszonhat balattya van meg, azokat sem az elejérdl, hanem a hatarol lehet
megosmerni.

Legtobbet értiink azonban a gyogyaszathoz.
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Nem kell nekiink orvos soha. Akit elér valami nyavalya, annyi recefét kap, hogy azt sem
tudja, melyiket szedje. Kiilondsen a kenés €s a herbatej alkalmaztatik sikerrel.

A kenést a baba végzi, éspedig hajjal, mint amely mar oregapaink altal hasznosnak tapasz-
taltatott. A beteg ettdl olyan joiziien nydg, hogy szinte irigylik a pitarba kizart csaladtagok.

Vannak azonban esetek, mikor sem a kenés, sem a herbatej, sem a rdolvasas, sem a karacsony-
¢ji kakaskukorikolaskor szedett szentgyorgyvirag-gyokér nem hasznal. Ilyenkor mindenki
tudja, hogy a polgar rontdsnak az aldozata.

fgy jart a malt években Draska Vencel is. Ez joravalé ember. Szolgalegényképpen keriilt a
faluba Vas Imréhez. A gyomrara betegedett meg a jambor, s minél tobbet kenték, gézolték,
herbatejekkel itattdk, anndl rosszabbra fordult az allapota. Még a paprikas palinka-kira sem
hasznalt neki. Utoljara mar azt hitték, hogy a mennyorszagba keriil, mert jartanyi ereje sem
volt, csak 1ézengett a haz koriil.

Vas Imre nem tudvan egyébre hasznalni, Osszel kitette a sz6ldhelyre. Adott melléje egy
puskat, hogy olykor-olykor durrantson egyet tolvajintdnek, s kikiildott neki szombatonként
egy kenyeret, meg egy darab szalonnat.

Hat, mikorra a sziiret elérkezett, Draska Vencel olyan egészséges volt, hogy még meg is
bicskdzddott, amely bajbol nem olyan nehéz kigydgyulni.

A szolgabiré azt mondta, hogy a sz616t6l gydgyult meg, mert sz616-kurat hasznalt. Vencel
azonban maig is tagadja, hogy hozzanyult volna a rabizott sz616hoz.

Megtorténik azonban némely esetben, hogy még a szOlpasztorsdg sem hasznal. Ilyenkor
egyértelmiileg konstataljuk, hogy az illetd halalos betegségben leledzett, és mikor csenditenek,
mindnyéjan levessziik a kalapunkat, ¢s imadkozunk.

Imadkozni is mindenki tud nalunk, de a Hét Mennyei Zar-at csak Tot Lorine tudja. Tot Lorine
kiilonben is irodalmilag képzett ember: nala van meg a Csizio és Rontd Pal torténete. A
Csizio-t tudjuk mar konyv nélkill, mert az hasznos tudomany, hanem Ronto Pdl-bol még
mindig kell rendezniink a téli estéken felolvasasokat.

Tobb konyv nincs is a faluban, de nem is kell.

A két legsziikségesebb: az Adokonyv és a Lelki Manna, minden haznal megvan. Amennyit az
egyiken kdromkodunk, azt a masikon helyreimadkozzuk.

A FALU LELKE

Csak az embernek van lelke? Nem: mindennek van lelke a vildgon. Csakhogy a lelket latni
nem lehet. Azt csak érezni lehet.

Az én falumnak is van lelke. Ezt én soha sem tudtam volna, ha f61 nem vet6dom a varosba.
Varoson jo lakni, mert az ember megszeretheti benne a falujat. A roénat is jobban latja az
ember, ha hegyre keriil. Az életet is jobban latja az ember, ha egy csom¢é esztendé van mar a
laba alatt.

De hat mi az a falu lelke? A faluban ahany az ember, annyi a gondolkozésa, a természete.
Amint két egyforma arc nincs a vilagon, ugy két egyforma lélek sincsen. Sz6ts Adam példaul
békés ember, a kakasok harcat sem nézheti az udvaron, karomkodni csak ebadtaval szokott, és
ha valaki azt mondja neki: - Nem igaz! - 6 azt feleli ra: - Legyen ugy.
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Mar az Occse, az Istvan, egészen forditottja. Nincs nap anélkiil, hogy valakire ne haragudnék.
Szeret a haborardl beszélni, s olykor verekedik is a kocsmaban. Riba Péter mindig a masi-
nakkal foglalkozik. Kandszkoraban kifaragta fabol a cséplogépet. Most megél abbol, hogy
ordkat javit. Ollik Janosnak mindig a hézépitésen jar az esze. Jordan Pal pedig mint jeles
vadasz ismeretes, noha puskdja nincsen. Ha disznd6lés van a faluban, a Nagy Janos tudoma-
nya nélkiil nem eshetik az meg, s ha valakinek elvész a libdja, listje vagy malaca, haladék-
talanul a Vida Imre portdjara mennek azért a kisbiroval, s rendesen meg is talaljak valahol a
kertben elfoldelve, vagy a boglyaban elrejtve. A legszebb ndtakat Varga Imre tudja, de mar
éneklés dolgaban Bazso Eszti all az elsé helyen. Szoval ahany ember, annyiféle észjaras,
annyiféle hajlanddsag, annyiféle egyéniség.

Es mégis van a falu sok emberében valami kdzos, valami sajatsagosan kozos gondolkozas €s
érezes.

Végigmegy példaul a falun két Gri ember. Az egyiknek a fején porgekalap van, a masiknak a
fején cilinder. A porgekalapot nyugodtan nézi a falu. Azon a szemek megpihennek. Azonban
a cilinder nyugtalansagot kelt. Nem tetszik. Hogy miért nem tetszik, azt nem tudom. Talan
azért, hogy magas? Nem. Hiszen a téli baranybdr-siivegek is vannak olyan magasak, és azok
tetszenek. Egy még magasabb siivegben megjelend 4zsiai ember altalanos j6 hangulatot
keltene. Azt mondanak ra:

- Szép, derék ember.

Pedig Azsia messze van. Ellenben Budapest itt van az orszagban, és a cilinderkalap évenkint
egyszer-kétszer végigvillog a falun. Mégis 6rokké szokatlan, idegen, cstinya nekiink. Egyet-
lenegy ember sincs a faluban, akiben a cilinder latasa kellemes érzést keltene. Nem bel6liink
valo 1¢élek, aki kitalalta, sem az, aki gyonyorkodik benne.

Eppigy vagyunk a frakkal és a kockas ruhdkkal is. A falunak mindezek nem szépek. Pedig
szeretjiik a tarkat. Az asszonyaink szive fOlrepes egy-egy viritd szindi, virdgos selyemkendd
lattara. A kapuinkat és ablakfainkat cifrara faragjuk és festjiik, de ha bevezetnek benniinket
egy XV. Lajos korabeli szalonba, ott mégis idegeniil tekintiink széjjel. A Lédak, Amorok és
amorettek nem a mi képzelmi vilagunkbol valok. Nem oriiliink nekik. A mi képeink a
természetbdl valok. Még ott is valogatunk. Azokat a virdgokat szeretjiik, amelyeknek tobb a
virdga, mint a levele. Ilyenek tetszenek nekiink a laddkon, a kenddkon, a kapukon és minde-
niitt, ahova ékesség valo. A lednyaink is tulipanok, r6zsék, liliomok meg piinkosdi rozsak.

A legfébb sziniink mégis a fehér. Ez komoly szin, iinnepies. Hogy mar Arpad apank idejében
is fejérszemélyek voltak a lanyok, azt ndlunk a pap sem tudja, de azért még azt is elhinnénk, ha
mondand valaki, hogy az Osi pogany szertartasainknal fehérbe 01tozétten jelentek meg a
leanyok, és innen van, hogy ma is olyan &hitatszerli komolysag fog el benniinket, mikor a
fehér ruhas leanycsoportba gyonyorkddiink.

Mi a vérosi divatokat, a tliled-allot, hozzadallot, puffos ruhakat csak mint furcsasagokat latjuk
olykor-olykor. De ezek a ruhak a mi szemeinket nem gerjesztik oromre.

Nem is az igazi szép van azokban a divatokban. Az igazi szép nem valtozik. Azok pedig
véltoznak. Nalunk megvan az igazi szép, de nem is valtozik. A divatunkat apaink hagytdk
rank, mint ahogy rdjuk hagytdk az apak apai, mi pedig hagyjuk a fiainkra és lednyainkra.

fgy vagyunk az észbeli dolgokkal is.

A papunk példaul elmondta egyszer, hogy kilencszaz esztendd o6ta folyton didkul folyik az
istentisztelet.
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A diak szavakat hallgatjuk is egész életiinkon 4t és ugy rovidesen tanuljuk az iskoléban is, de
kilencszaz esztendd oOta tanulvan sem tudunk annyit beldle, hogy mit mond a papunk akkor,
mikor azt mondja:

- Dominus vobiscum.

Nem ragad rank. Idegen. A falu lelke lerdzza magarol az idegen szellemet, mint a hattya a
vizgyongyoket.

Eppilyen rank-kenhetetlen valami a német nyelv is. Fehér hajii apaink nyelvét nem tudta né-
metre hajlitani a Bach-korszak erdszakossaga, s a falunkbol bakancsba fiizott katondk is hidba
iskolaznak harom esztenddket az osztrak-német kaszarnyakban, olyan német nyelvtudomanyt
hoznak haza, hogy ha abbdl kellene Ujraszerkeszteni a Goethe nyelvét, hat jobban hasonlitana
az a szanszkrithoz, mint a némethez.

A falu lelke lerazza magérdl a német nyelvet is.

Pedig maskiilonben milyen tanulékonyak vagyunk. Egyetlen hallds utdn elmondunk egy hat
nyomtatott ivre terjedd mesét vagy torténelmi eseményt, ha a mi esziink jarasanak és sziviink
dobogasanak tetsz6 az, vagy megtanulunk egy hallasra egy nyolcsoros verset, ha a mi
nyelviinkon irtak. Probalja ezt veliink csinalni a Tudoméanyos Akadémianak akarmelyik tagja.

Csak azt az egyet rostelljiik, hogy kdromkodni is tudunk, és hogy ezt gyakorolnunk is muszaj.

Hogy miért nem lehetiink meg enélkiil, azt nem tudjuk, de hogy a legéjtatosabb ember
gybnasaban is benne van mindig a ,.kdromkodtam”, az bizonyos.

Pedig nagy baj a kdromkodas, mert pokolra keriilhet miatta az ember. A papunk mondja, hogy
kilencszaz esztendd ota inti a falu lelkét a keresztény egyhaz, hogy hagyja el a kdromkodast,
mégis jarja mindig az 6rdogadta, kutyateremtette s a tlizes istennyila. Hat mi az a nyil? Nem
tudjuk. A keresztény biblia Istene lenyilazott talan valamikor az égbdl? Nem, soha. Hat
honnan keriilt ez a sz6 a mi szotarunkba? Nem tudjuk. Apank hallotta nagyapanktol; nagy-
apank hallotta apjatol. Az is hallotta valahonnan, de az mar nem felelhet, mert por. Hat a
rettenetes fene micsoda Osalak lehetett, hogy annyit emlegetjiik? A szomszéd nemzetek
nyelvében nyoma sincs e szonak. A szent Istvan vallasa sem ismeri. De azért van. Az értelme
mar homalyos, de mindig er6t jelentd. Azt mondjuk: fene markos legény, fenegyerek, s amire
haragszunk, megetetjiik vele.

Vannak ilyen rejtelmes, felbonthatatlan szavaink, amiket mar magyardzni nem tudunk. Ilyen
furcsa fogalom példaul a taltos is. Hat mi az a taltos? A szarnyas lovat is igy nevezziik, meg
azt a gyereket is, aki fogakkal sziiletik. A szarnyas 16 mar csak a mesékben ropdds, de a
taltosgyerek, az valdsag. Az, ha felndvekedik, jovenddlni tud majd. Miért? Honnan van ez a
hitiink? A tuddésok konyvébdl? Nem. A keresztény vallasbol? Nem. Hat hol van meg a taltos
sz6? A németben? Ott nincs. A latinban? Ott sincsen. Taldn mds eurdpai nyelvben? Egyikben
sincsen. Hat honnan tudjuk?

Eppigy vagyunk a boszorkannyal is. Ennek a szonak az eredetét is hidba keressiik. Hogy a
bilibajos mesterségeket gyakorld perzsa papoknak a neve buzur-kan, mi azt nem tudjuk, sot a
perzsakat is hiaba emlegetné valaki el6ttiink. De azért mi hissziik, hogy vannak boszorkanyok,
s remeglink toliikk, s az irantuk valo félelmiinket sem a konyves kirdlyok parancsa, sem a
keresztény égi malaszt, sem a M. K. Természettud. Tarsulat el nem oszlatja benniink soha.
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Azt sem tudja nalunk senki, hogy a perzsa fekete-papok mint karaboncok ismeretesek a
Keleten, de azért ha véletleniil egy toprongyos ember betoppan a faluba és aludttejet kér
valahol, szives készséggel adunk neki, mert valdszinii, hogy az a garaboncids, aki forgeteget
idéz eld, ha megharagszik.

Benne van-e ez a garaboncids mas nacio nyelvében is? Nincs. Benne van talan a vallasban?
Nincs. Jar Eurdpanak mas orszagéaban is? Nem jar.

Csak a falu lelkében vannak ezek a hitek. Hat honnan van a mi falunk lelke?

Hogyan van az is, hogy ma is valami ahitatszer(i, szent érzéssel mélazunk bele a szabad ég
alatt lobogo tiiz langjaiba? Semmiféle mas eurdpai nép nem szereti ugy a szabad ég tiizét,
mint mi. Nyaron is tiizet rakunk a mezoén, a berekben, az erdészélen, s koriiliiljiik harman-
négyen, s belebamulunk 6rak hosszéig szétalanul az elképzelédésnek valami megmagyaraz-
hatatlan sajatossagaval. Benniink van, hogy ez kell nekiink, s bar soha meg nem tortént, hogy
a templomunk kozepén tlizrakéds égett volna, de ha ilyet gyljtananak a pap parancsara az oltar
el6tt, meg vagyok arrdl gy6zddve, hogy a falu népe dhitatos komolysaggal guggolnd azt kortil,
bele tudna illeszteni rogton a vallasi érzelmeibe, s nem talalna olyan furcsanak, mint példaul
azt, hogy a bar6 a templomban iivegkarikat tesz az egyik szemére, és ugy razza a fél 1abat a
prédikacio alatt, mint a koszoris.

Hat azt ugyan hol tanulta Bozsok Julcsa, hogy egy holdas-nyari éjjelen elkidltja magat az
udvaron:

Uj hod: j kiraly,
Tégod koszontelek.

Bizony nem a katekizmusbol. Valoészinlibb, hogy a finn Kalevalabol vette, ahol az egyik
verssor - Terve kun, terve kuningds - azt teszi, amit 6 kiabalt.

Mar aztan, hogy 6 mikor jart Finnorszadgban, azt nem kérdeztem téle. Mert ez a rejtelmes
értelmli kiabalds nem tlint fel nekem és senki masnak a faluban. Egyszerre tudtuk, hogy
szegénynek a foga f4j. Ellenben ha azt kiabalta volna:

Hova levél 6h sztimnek bajkoranya?
Szallj enyhe hitkéz lelkem béanatara! -

ez nyugtalanna tett volna benniinket, mert ez mar idegen valami, ezek a sorok nem a mi
lelkiink mezejérdl valok.

Erthetd ebbél, hogy a mi jeles budapesti poétaink kényve is valami érthetetlen unalmassag a
faluban. Nem a mi kalamarisunkbol irtdk azokat. Barcsak abbol irndnak. Mert szeretjiik mi a
poézist. Az észbeli dolgok hidegen hagynak benniinket. Azok eltdvozasok a fold szépségeitol.
De a dalféle dolgokat szeretjiik hallgatni, mert azok hozzahajlitanak benniinket a természet
kebeléhez.

A mi ¢letiink az érzések ¢élete, és nem az okoskodésok élete. Kantok és Hegelek nem teremnek
a mi foldiinkon, de terem Pet6fi, aki dalol, és terem Jokai, aki mesél.

Ko6zombosen hallgatjuk azonban az olyan irét, aki azt beszéli, hogy a muranyi erddben Didna
istennd csortet az avarban; nimfak fiirddnek patakjainkban, és faunok kergetéznek a
ligeteinkben. Ellenben érdeklddéssel fiileliink, ha arr6l beszél, hogy az erdében egy ezer-
esztendds ember lakik; a patakban egy kisértet mossa a fehérnemiit, s a berekben egy fehér 16
jelenik meg olykor, holdvilagos €jszakakon, és eltlinik, ha az ember hozz4ja kozeledik.
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Az erddt még szeretjilk, de a hegyekrdl nem énekeliink. A ronasag azonban benne van a
dalainkban. Hej, az kedves nekiink! Miért? Nem tudjuk.

Eszembe jut, hanyan megirtak mar, hogy micsoda kiilonds dolog az, hogy a bdlcs allapotba
torekvd hindu orakig képes mozdulatlanul bamulni a Buddha koéldokére, mikdzben a nirvana
csondes 6romébe siillyed. Mit bamuljam én azt a rongyos hindu bdlcset, mikor itt van az én
derék parasztjuhaszom, aki a botjara tdmaszkodva, szobor gyanant all a végtelenségbe bele-
kéklo siksag kozepén és orakig nézi a tdvolnak semmijét. Mit néz? Azt, amit a hindu. Miért
néz? Azért, amiért a hindu. Jolesik ez neki. Benne van a természetében. Nem tiinik ez fel
senkinek. Mert ez rendjén valo, sz&p 1d6toltés.

Nem kedvesebb, bolcsebb ember-e ez nekiink, mint az a hindu, aki massal vakartatja a hatat, s
ahelyett, hogy megbodlcsesednék, megbutul.

Az efféle csondes merengés benne van a falu férfi-embereinek természetében. A varosi ember
mindig siet, fut, kapkod, nyugtalankodik. A falusi ember azonban, hacsak a hdza nem ég,
mindig nyugodt és komoly. Még az sem keveri fel a bosszusagunkat, hogy a komédidsok né¢ha
kicstufolnak benniinket a népszinmiiveknek nevezett szindarabokban. Azok csak parddiai a mi
¢letiinknek. A ruhdk, amik ott mozognak, a parasztjaink ruhdi ugyan, de a szavak, amiket ott
beszélnek, nem a parasztjaink esze-jarasabol valok. Persze a varosi ember nem tudja ezt. ,,Ez
a falu” - azt mondja -, s ha négy-6t ilyen darabot végignézett, azt hiszi, ismeri a népéletet.
Pedig bizony mondom, nem ismer egyebet, mint a népszinhaz ruhatérat.

BUCSU

Fiitytlilnek mar nekem!

Itthagyom az Alfold kiralyndjét. Itthagyok az életembdl harom csondes évet; harom csondes
évnek kedves emlékeit.

Mikor ezeldtt harom esztendével berobogott velem a rokusi vonat, legjobban az lepett meg,
hogy sok volt a paprika a hazakon. Ma, hogy az alsovarosi vonat kirobog velem, nem annyira
a sok paprikat bAmulom a hazakon, mint inkabb a sok addssagot.

De ezt csak jora lehet magyardzni, mert ahol sok az addssag, ott sok a hitel, s a hitel mindig a
jobb jovo eldlege.

Nem sajnalom ezt a harom évet, amely Szeged porahoz tapasztja a lelkemet. Pedig akarki
elhiheti, hogy nem gazdagodtam meg Szegeden.

De oriilok, hogy megismertem a magyarsagnak ezt az Osi fészkét, ahol még az dsmagyarok
ajkaval beszélve, istennyildnak nevezik a villamot s ¢életnek a gabonat; ahol még el lehet
felejteni a német nyelvet, és ahol még meg lehet tanulni a hazaszeretetet.

Szellemi tekintetekben sokra vittem Szegeden. Tagja voltam a Proféta asztaldnak. Es itt
Szegeden jottem rd, hogy a legnagyobb f6ldi j6 nem az elmélkedd filozéfia, sem a vagyon,
sem a holdviladgos szerelem, hanem egy-egy pénteki halpaprikas a Balonal.

Kiilonben elég zajtalanul éltem. Sokan észre sem vették, hogy 1étezem, s6t ha meg is jelentem
itt-ott mint hirlapiro, inkabb ugy tiintem f6l, mint az a bizonyos Péter, aki az arnyékat keresi.

Pedig nekem is voltak céljaim és vagyaim.

Nincs is okom ezeket tovabb titkolni.
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Fécélom volt, hogy bejussak a szegedi Dugonits Tarsasagba. A szerkesztom harom esztendd
ota kecsegtet ezzel, most mar nem bizhatom benne tovabb, mert latom, hogy 6 maga sem tud
oda bejutni. A legnagyobb vagyam pedig az volt, hogy Reizner Janostdl legalabb egyszer
halljak tudomanyos véleményt valami régiség fel6l. Reizner szfinx. S a szfinxek megszodlala-
sat bevarni egy emberélet nem elég.

Azonban O6nkényteleniil is folmeriil a komoly, jéindulata kérdés:

- Miért megy el?

Nem maradhatok tovabb, uraim!

Azon rovid harom év alatt, mig itt voltam, kétszer csuktak be Gajari helyett az dllamfoghéazba.
Gajari nem pihen.

En t6bbszor nem pihenhetek.

De ha Gajari tagadna, hogy helyette ragadoz be engem a bekotott szemii Igazsag, am legyen
igaz az 0 szava.

Elmegyek azért, mert az a sorsom, ami a szinészé.

A hirlapir6 is komédids: a betli komédidsa. A mi miivészetiink is csak napi-miivészet. A
jatékainkat mindennap ujrakezdjiik, s ha néha egy-egy alakitasunknak gyorsan halvanyulo
emléke til marad fonn a huszonnégy 6ran, az a mi biiszkeségiink, dicsdségiink.

Nekiink is van sugonk: néha idegen, néha dlorcas Mefiszto, néha a sajat sziviink.

Minden hirlapiré nem lehet az igazsagnak apostola. Egy szerkesztéségben elég egy beldle. A
tobbi csak szinész; a betlinek becsiiletes, ambicidzus szinésze.

Véandorlunk mi is. Igyeksziink sok becsiiletet és kevés adossagot hagyni hatra. Néha ez
forditva sikeriil. De azért a vilag kereke nem zokken, mint a 16vonataé.

Megyek hat egy varossal tovabb.

Az Arad-Csanad-i vonatnak ma tobb gdézre van sziiksége, mint maskor, mert nehéz szivet
Visz.

De nem érzékenykedem. ,,Minden gy van jol, amint van” - stgja elvalhatatlan-h{i baratom és
utitarsam, Mummery Robert a fiilembe.

Még egyszer intek a kalapommal, még egyszer a zsebkendémmel... Es most tigy érzem
magamat, mintha a sajat temetésemre utaznam.

A TIHANYI-GYEREKEK
A fiamat én sem vesszdvel, sem nehéz szavakkal nem nevelem. Hajlik ez mégis, ugy, amint
én akarom.

Ezt foképpen a Tihanyi-gyerekeknek kdszonhetem: a Jancsinak, meg a Pistdnak. Ezek
éppannyi iddsek, mint a fiam. Ikrek. De milyen kiilonbség van a kettd kozott, az ember nem
gy6zi éveken 4t csodalni.

97



A Tihanyi Jancsi a vilag legtokéletesebb gyereke. Ami dicséret gyerekre mondhatd, azt 6 mind
megérdemli. Az iskoldban elsd, a kivansagokban utols6. Reggel, amint felnyitotta a szemét,
kipattan az agybodl és mosdik, mint a réce. Hogy 6t mosdassak vagy oltoztessék, az kellene
csak. Azt mondana ré:

- Micsoda anyamasszony-katonajanak néztek engem! Huszar leszek én, ha megndvok, nem
madarijeszto.

Gondosan megnézi, hogy nincs-e por a kabatjan. Ha csak egy szem van is: hol a kefe? A
Jancsi bizony nem visz ki port az utcara. A konyveit gondosan elrakva megy az iskolaba.
Utkozben, ha képeslapokat 1at a boltajtokon, nem bamészkodik az eldtt. Ha kispajtassal
talalkozik, nem rugja azt meg, és nem {iti ki a kalapot a fejébdl. Az iskoladban, ha senki se
tudja a leckét, 6 bizonyosan tudja, ¢s ha emiatt mindenkit becsuknak, 6 egymaga hazamehet.

Bezzeg a Pista egészen mas gyerek. Azt reggel mindig ugy kell kihtzni az agybdl, mint a
kenyeret a kemencébdl. Mosdani maga nem tud, s valahanyszor mosdatjak, ugy bdg, mint a
boci.

A konyveit a székek alatt meg a konyhdban szedi 0ssze. A taskdja szija rendesen el van
szakadva. A feje olyan borzas volna, mint a pemet, ha a cseléd egyszer elfelejtené rendbe-
szedni; port meg elvinne 6 egy kosarra valot is a kabatjan, s6t, ha gyaluforgacsot akasztananak
a hatara, azt sem venné észre. A kabatja kiillonben soha sincs begombolva. A kalapjat a
tarkojan viseli. Ha csizma van a laban, annak kilefeg mind a négy fiile, ha pedig cipd van a
laban, az egyik cipdfiizéje rendesen ki van oldozddva, és 6 meg nem koti, mig csak fel nem
bukik.

Az utcan tobbszor néz hatra, mint elére. A kis pajtasaival mindig hajba kap. Azok aztdn a
minap ugy megiitdtték az orrat, hogy ma is félredll. Az iskoldban, akarhanyan vannak, mindig
6 a legutols6. Ha a leckét mind tudja is, & bizonyos, hogy nem tudja. Az irkéja tele van
malaccal, a kis konyve meg 6tdssel. Szoval olyan gyerek, akihez hasonlitani hatborzongaté
gondolat.

En rendesen taldlkozom mindennap mind a két gyerekkel. A Jancsi koszén is szépen, de a
Pista tigy néz ram, mintha gérdgdinnye volna a nyakan, fej helyett. Néha naluk is ebédelek. Es
igy van az, hogy a két gyerek itthon gyakran eszembe jut.

Ha az ¢én fiam példaul bekormozza magat, rogton elmondom az oreganyjanak, hogy a
Jancsival taldlkoztam az utcan. Kezet is fogtam vele, és anélkiil, hogy 6 észrevette volna,
megnéztem a kezeit, hogy nem tintdsak-e az ujjai. Dehogy voltak tintasak. A Jancsi, ha be is
tintdzza az ujjait, megmossa azonnal. Megesik néha, hogy a tinta nem akar lemenni. Ilyenkor a
Jancsi egy Ora hosszaig is mosogatja az ujjait a szappannal, és azt mondogatja:

- Csak azért is!
Aztan olyan a keze, mint az angyaloké a mennyorszagban.
Mindezt igy mondom el, hogy a fiam kezére ra se nézek. Véletleniil jutott eszembe az egész.

A fiam tériil-fordul. Kis id6 multan mutatja a kezét, hogy olyan-e az, mint a Jancsié. Persze
hogy olyan, éppen olyan.

A havi értesitOben rendesen hoz a fiam kitlindt is, meg 6tost is. Egy ideig a szdmolasbdl kapta
az 0tost. Akkor elmondtam, hogy a Jancsinak kitlindje van mindig a szdmolasbol. Bizony nem
azért, mintha okosabb fejli gyerek volna a tobbinél, hanem mert fiit6l-fatol kérdezi, melyik
szamnak mennyi a harmadrésze. Egy honap mulva mar elégségese volt a fiamnak a szamo-
lasbol, ma pedig jelese van. Az igaz, hogy majd megdsziilt az egész haz a kérdezgetéseitol.
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A Jancsi emlegetését komoly arccal hallgatja a gyerek, és utana gondolkozoba esik, de bezzeg
orul akkor, ha a Pistardl beszélek. Ezt mar mind neki mondom.

Mikor latom, hogy figyelmesen tisztazza az irasait, egy-két szoval emlitést teszek a Pistarol.

Lattam a Pistdt, mondom neki. Naluk voltam. Eppen 6 is tisztdzott. Tintas volt a keze
konyékig. A papirosan meg annyi volt a malac, hogy Kobanyan sincs tobb. Aztan, mikor
mondtam neki, hogy a tollba nem kell annyi tintat venni, hat beletortilte a tollat a hajaba.

A gyerek persze nagyokat kacag ezen. Micsoda 6rom, hogy 6 kiilonb gyerek, mint a Pista. ir
tovabb vigyazva, boldog onérzettel.

Néha meg elmondom, hogyan 16dorgdtt az utcan a Pista. Sehol a sarat el nem kertilte. Fol is
froccsent az egyszer a nyakaig. Megallott minden kirakatnal és észre se vette, hogy eltéved. A
piacra jutott, ott rdbamészkodott egy vords szakalli emberre, aki az 6lében galambokat vitt.
Egyszer csak jott egy kocsi. A Pista szaladt, de szokasa szerint nem nézett elére, hanem
mindig hatra, igy aztan belefutamodott egy tejes kofanak a fazekai kozé. No, volt haddelhadd!
A kofa kiabalt, hogy fizesse meg a Pista a karat. Persze a Pistdnak nem volt csak egy krajcarja,
azt is elvesztette mar régen. Hat 4tadtak a Pistat a rendérnek. Hogy aztan az mit csinalt vele,
ma se lehet tudni. Bizonyosan bezartdk valami sotét pincébe.

De hény ilyen bolond esetét tudom én a Pistanak. Hanyszor kitorott keze-1aba, mikor a 1épcsé
karfajarol leesett, mikor a ldvonatd, a villamos, a bérkocsi, az omnibusz elgazolta. Egyszer
gumipuskaval a szemét 16tték ki. Egyszer eltévedt, és Soroksarrol hoztdk haza. Egyszer
belelokték a varosligeti toba. Egyszer meg, hogy a sintért kisérte, 6t fogtak meg a drottal egy
kutya helyett.

Mindezek részletesen és szinesen elmondott torténetek. A fiam elhallgatna napestig. Hol nevet
a Pistan, hol pedig nagyokat csudélkozik.

Hat igy szerepel ez a két gyerek mindlunk. A Jancsi a biintetés. A Pista a jutalom. Ha kiviilem
nem is ismeri senki ezt a két gyereket, azért €16 gyerekek ezek. A fiamnak a lelke van benniik:
a fénye meg az arnyéka: s ezt tiikrozik vissza az én elmondasaimban, anélkiil, hogy 6 észrevenné.

Egyszer azt taldltam kérdezni a fiamtdl, hogy nem kivanna-e a Tihanyi-gyerekekkel meg-
ismerkedni?

- Dehogynem.

- Szeretnél veliik jatszani?

- Szeretnék.

- Melyikkel szeretnél jobban jatszani?
Minden gondolkozas nélkiil rafelelte:

- A Pistaval.

A TUKORKEP

Azt hiszem, minden becsliletes ember hozza van ahhoz szokva, hogy a sajat képét lassa a
tiikorben.

Az ember lassankint meg is szokhatja ezt éppugy, mint a jardst, anélkiil, hogy a labaira
gondolna, vagy mint a beszélést, anélkiil, hogy a nyelvére gondolna.
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Hat én is megszoktam, hogy egy fiatal, vidam, fekete szemi, hegyes bajuszu arcot lassak a
tiikkorben. Olyan bizonyosra vettem, hogy szdz forintot tettem volna ezer ellen minden
gondolkozas nélkiil.

Eletemben kétszer hallottam, hogy szép ember vagyok. Egyszer a feleségem mondta, de nem
sz6 szerint valo értelemben; masodszor egy jo baratom, aki ezen nyilatkozata utan 6t forintot
kért télem kolcson. Azt azonban mar tobbszor hallottam, hogy szebb is lehetnék, de
legtobbszor semmit sem hallottam, mikor errdl beszéltek.

Sajatsdgos, hogy nekem az arcom mindig tetszett. Valahdnyszor tiikrbe néztem, mindig
rokonszenves, baratsagos pillantassal taldlkoztam, s6t néha gy tetszett nekem, hogy a
tiikorben tisztelt ifja férfia arca hatarozottan megnyerd, szeretetreméltod és impozans.

O volt a legkedvesebb baratom.

Sokszor volt okom arra, hogy tidvozoljem, és szerencsét kivanjak neki. O ilyenkor Gszinte
melegséggel bologatott, és mosoly roppent at az ajkain. Maskor meg arra is volt okom, hogy
komolyan felcimezzem egy sziirke allat tulajdonnevével, s6t nem ritkan a csalddi nevével is.

Ilyenkor kissé elvaltozott az arca. A szemei szétnyiltak, s a cimeket ugyanazon pillanatban
visszamondta. Mast megokloztem volna talan ezért, de rd nem tudtam haragudni, sét alig egy
masodperc mulva baratsagosan mosolygott rdm a tiikkorbdl, s én is akaratlanul mosolyogtam.

Lattam néhdnyszor szomorunak is. Ilyenkor az arca meg volt sapadva. A szemein s6tét arnyék
lebegett. Alig lehetett nézni 6t kénnyezés nélkiil. Mondtam is neki néha: szegény fin! O biisan
integetett a fejével, mély részvéttel tekintett rdm és minden mosolygas nélkiil fordult el a
konyveim felé.

Ismerem Ot gyermekkorom ota. Emlékszem a kis bolondos arcéara, mikor alig hétéves volt.
Egyszer a kisdcsémnek meghtiztam a hajat. A kisocsém sirt. Nekem azt mondtak, rossz testvér
vagyok. Akkor aztdn én is sirtam. Beosontam a belsé szobaba, és ott pityeregtem a kisasztal
elétt. Egyszer, amint felpillantok, latom, hogy egy hozzam hasonlo gyerek szintén pityereg a
tikorben. A konnyei az arcan csillogva peregtek végig. A szemei busak voltak. Attdl a
pillanatt6l kezdve meleg rokonszenvet éreztem iranta.

Azutan lattam Ot fokozatosan felndni, kifejlédni. Az arca rendesen deriilt volt, figurés,
bolondos. Idénkint biiszkén tinnepelt az 0j nyakkenddk folott.

De legjobban akkor érdekelt, mikor a bajusza elsé pihéi megjelentek az orra alatt. Akkor
orakig tudtam {ilni eldtte, s mulattam azon, hogy milyen arcvonogatisokkal igyekszik két-
harom szal bajuszt hegyesre kihuzni. Ez irant kiilonben akkortajt egy Mariska nevii fiatal
hajadon is fokozatos érdekldédést mutatott.

Egyszer aztdn légymadar helyett agyoncsaptam a tiikromet.

Sok-sok id6 elmult azota. Tikor helyett apré lurkok jelentek meg egyenkint a hézban, s
valamennyien a tiikkorképnek kicsinyitett vondsaival. A legiddsebb fiu plane, valahanyszor
meghtzza a kishtiga hajat s én komoly szavakkal ecsetelem a s6tét utat, mely a hajhuzastol az
akasztofaig vezet, mindannyiszor sirva fakad, s én ugyanazt a régi kedves gyerekarcot latom
magam el6tt, amely velem sirt egykor az anyam tiikrében.

A minap, hogyan-hogyan nem, mégis vettem egy tiikrt. Az ember hiu lesz vénségére, mint
Salamon kiraly. Ambator én nem egyenes hitsagbol vettem. Az egyletiink parancsolt ram,
hogy adjam be a kdzos albumba a fotografiamat. Nekem pedig nincs fotografiam. A fényké-
pészhez kell mennem. Héat miel6tt erre a kdnnyelmi 1épésre elhataroztam magamat, vettem
egy tikrot.
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Kivancsi voltam a régi j6 cimboramra, arra a fiatal, vidam, fekete szemii, hegyes bajuszu
uriemberre.

Hat amint nagymohon belekukkantok, nem csekély meglepetésemre, egy merdben idegen
arcot latok magam el6tt. Megsovanyodott, nagy bajuszl, komoly tekintetli férfi volt ez. A
szemoldoke kozott két mély ranc, s az arcan kétoldalt, a mosolygés barazdaiban ott lappang a
buskomorsag.

Ez nem én vagyok. A tiikér nem jo. En édes Istenem, hogyan valtozik minden a vildgon!
Mennyivel jobbak voltak még a tiikrok is az én fiatal koromban!
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TANITOK MIATYANKJA

HELYZETUNK A TARSADALOMBAN

1
E cim alatt a Néptanitok Naptara-ban egy cikket tettem k6zzé, mely tarsadalmi helyzetiinket
roviden birélta.

Miutan lapunk egyik fOcélja a tanitdé tarsadalmi helyzetének emelésén munkalkodni,
sziikségesnek lattuk e targynak részletesebb megbeszelését.

Hol allunk? - Honnan e helyzet? - Miképp segithetlink magunkon? - Ezek a kérdések,
melyekre feleliink.

»Rautalva a koznép altal nyujtott kenyérre, szenvedve a tomérdek hivatalos feljebbvalo
presszidja alatt, lenézve az ugynevezett bonne société altal, - ez a mi helyzetiink a tarsa-
dalomban.”

Azt hiszem, e szavak igazsagat egy néptanitd sem fogja kétségbe vonni.

Mert vajon nem a nép ,,fogadja’-e a tanitot? - mint fogadja a kanaszt, a csOszt, a baktert és
mas embereket, kik a kdzség érdekeit gondozzak.

Hidba protestalsz e kifejezés: ,,tanitot fogadunk™ - ellen, a koznép mindig igy beszél, s
mennyire lealacsonyitd e kifejezés, mennyire magaba foglalja a népnek azon hitét, hogy a
,»tanitd a nép uralma alatt all” - azt mindenki érezheti.

A koznép nehezen halad.
Néhany évtizeddel mindig hatrabb van.

A kor Ujitasai késon érkeznek hozza, s minden jitas olyan szellemi gombde a kdznépnek,
melyet értelme nagyon nehezen tud megemészteni.

A nép még most sem tudja levetni magardl azt a rongyos sziirt: a 48-as évek eldtti taniigyi
viszonyok emlékét, még mindig azt hiszi, hogy a tanit6 fogadhatd és elbocsathato, kény és
kedv szerint.

Mi rogziti ugy meg a népben e balhitet?

Az, hogy 0 fizeti a tanitot.

Midon pénzt 4d neki, azt mondja: én fizetem.

Midoén gabonat ad, azt mondja: én adok neki kenyeret.

Midon iskolaba adja gyermekét, igy gondolkozik: én tartalak, tehat szolgam vagy, szolgalj
meg érte.

Ez nem maradhat igy.

A tanitot nem szabad a nép altal kdzvetlen dijazni.
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Fizesse a nép az adoba e pénzt kultirad6 vagy més cimen, s nyerje a tanitd az adohivatalokbol
fizetését.

Ez oly véltozas lenne, mely a miniszter Urnak csak egy tollvonasédba kertil s az a tollvonés sok
konnyet szaritana fel, s nagyot lenditene a népmiivelés iigyén.

Megmondom, miért.
Mig a tanité a néptdl kapja fizetését, addig a nép bizonyos f6lényt gyakorol rajta.

A tanitonak a zsdkot kell tartani, s a zsdkba a nép tolt. Ha ez nem is all sz6 szerint, a valoja
mégiscsak ez.

Es ez nem megalazas, hanem meggyalazasa a tanito-tekintélynek.

Hanyszor halljuk, midén a parasztnak nem tetszik a tanitdé valamely eljarasa, azt kiabalja
végig az utcan: ,,En tartom, mégis igy tesz, ugy tesz.”

Pedig az ilyen helyeken ugyan keservesen tudja megkapni fizetését a tanito.

Ismeriink helyeket, ahol fele fizetését sem kapja meg a tanito, pedig ha a hatralékos gabonat
be tudnd hajtani, olyan tr lenne beldle, mint egy keriileti iskolalatogato.

Ha az adodhivatal fizet benniinket, a tanit6 allami hivatalnokka valik, s mint ilyen kelld
tekintély birtokdban van, a paraszt respektdlja, s nem veti szemére a kenyeret; a fizetés
rendesen befolyik s a nyomor megsziinik; ha kevés is a fizetés, be lehet osztani naprél-napra,
mert pontosan kapja.

S végiil minden baj, minden megalazas, mely a nép altal valo fizetéshez van kdotve, eltlinik,
mint az arny¢k.

Milyen baj az példaul, ha sziik termés van? - A tanitonak éppugy felkopik az élla, mint a
tobbinek. Mig, ha az adohivatalbol kapja fizetését, akkor meg sem érzi.

Vagy tlizvész pusztitja el a kdzséget. A tanitd éppoly nyomorra jut, mint a tobbiek. Azt csak
nem gondolja senki, hogy a minisztérium altal engedélyeztetni szokott hiisz-harminc forint
segit a bajon!

A mult nyaron egy falusi kollegdmnak minden termését elverte a jég. A szerencsétlen nem
biztositotta termését, hiszen nagy sziiksége volt arra az egypar forintra. Tonkre lett téve.
Folyamodott. A minisztérium adott neki harminc forintot, a kaptalan 6t forintot. Az 6 kéra
tobb volt haromszaz forintnal, mert a huszonot forint parbér és tandijpénzen kiviil minden
jovedelmét a foldekbdl nyerte.

Az ilyen bajok tehdt nem fordulndnak el6, ha a tanitok az adohivatalokbol nyernék
dijazasukat.

Tovabba tekintettel arra, hogy a tanité némely helyeken, kivalt ott, ahol a javadalmazas foldek
altal torténik, aranytalanul nagy adot fizet, - ezen adot, tekintettel a tanitd hivatalara, le kellene
szallitani.

Falusi tanitosagom 6tszaz forint koriil jovedelmezett. Minden évben ki kellett adoba fizetnem
Otven-hatvan forintot. Miért! Mert nekem is a foldekbdl kellett hiznom fizetésemet, és a
foldadd iszonyl nagy! Aztdn akarmilyen rossz termés volt, az adocéduldk mindig bévebb
szamokat termettek. Mikor olvastam, dnkénytelentil is felhdborodva kérdem: kit tissek!

Ugyis silanyan vagyunk dijazva, és a legterhesebb adonem nyomja véllainkat.
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Ujabb idékben sokat emlegették, hogy a tanitok fizetését emelni kell. De hat az a fizetés-
emelés olyan szd, melynek farkdhoz oda van kdtve a majd is.

Ne emeljétek még most a fizetésiinket, hanem szallitsatok le a terheket, sziintessétek be a nép
altal valo fizetést, hozzatok rendeletet, hogy a tanitdsag ne fizessen foldadot, és emeltek
anyagi helyzetiinkon akkorat, hogy megkonnyebbiilten l¢legzik fel az orszagban minden
néptanito.

2
Pedagodgiai lapjaink és a vezérférfiak évek oOta trombitdljadk a fiileinkbe, hogy képezziik
magunkat, haladjunk a halad6 korral stb.

Masok biiniil vetik a szemiinkre, hogy maradunk, nem igyeksziink, szorgalmunk nincsen,
tevékenységiink lanyha, a lelkesiilés palyank és a taniigy irant hidnyzik beldliink.

Megalljatok csak, jo urak.

Ha vadoltok benniinket, van &m nekiink mentségiink, mégpedig oly alapos, hogy vadjaitokat
elharithatjuk vele.

Midoén a képzdintézetnek hatat forditunk, ,,kebliink ezer reménnyel van tele”. Hogyne! Hiszen
elottiink az élet, elottiink a munkatér, hol var reank a sok babér.

Az am! - eleinte az egészet varjuk, utdobb az elsé harom betiijét is megkdszonjiik nagyalaza-
tosan.

Eleinte azt hissziik, tisztan tudomanyos palyara 1éptiink; utobb belatjuk, hogy ez a tudomany
nem hozza meg az asztalunkra a kenyeret, s mig agyunk a pedagodgiaval foglalkozik,
keziinknek valamely mas kenyérkereset utan kell nyulni.

Idénk tehat teljesen el van foglalva.
De ki is kivanhatja egy csalados néptanitotol, hogy megélhetését kockaztassa a tudomanyért!

Nagyobb gondok foglaljak el az embert, midon lednyait latja maga eldtt, akiknek hozomanya
még nincs rendben, vagy fiait, akiket kiilonbekké akar nevelni magénal.

De vannak egyediil 4116 vagy allami koltségen €16 néptanitok is, kiket nem terhelnek annyira a
mellékes gondok, ezeknek tobb idejiik volna az onképzésre.

Az am, de miként elégitsék ki ezen nemes vagyukat, midén nem juthatnak konyvekhez;
fizetésiik nem elég arra, hogy a pedagogiai irodalom termékeit beszerezzék.

A kormany tud szazezreket dldozni a mizeumra, hogy az idegenek azt mondhassék: aujnye!
Es tud aldozni ezreket az operahazra, milliokat egy 10j, a mostaninal cifrabb képviselohazra,
de, ami ezeknél sziikségesebb: a néptanitok képzésére nem tud aldozni.

Vagy nem lenne sziikségesebb, a hazdra nézve hasznosabb, ha a kormany az ilyen kiada-
soknak csak huszadrészébdl is néptanitokat képzd, nevelésiligyet felvirdgoztatd irodalmi
miiveket nyomatna, és azt sz€tosztana a szorgalmasabb néptanitok kozott?

Hiszen magam is ismertem oly tudomany-szomjas néptanitokat, akik iinnepet éreztek, ha
barmily tudoméanyos munkat kerithettek a keziikhoz.

Hogyan kivéanjatok tehat téliink az onképzést, ha az alkalmat elzarjatok eldliink, és ra nem
segitetek benniinket!
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Hogyan kivanjatok t6liink a haladast, midon a sorompokat elzarjatok utaink elétt!

Boldogult miniszteriink, E6tvos megtette azt is, hogy évenkint néhany jeles tanitot kiildott ki
Svéjcba és Németorszagba, hogy a kiilfoldi iskoldkat tanulméanyozzak. - Ma mar fel sincsenek
véve a kozoktatésiigyi blidzsébe az ,,ilyen haszontalan kiadasok™.

Ha mar a minisztérium nem aldoz az ilyen kiilfoldi tanulméanyutazésokra, aldozhatna a
kozség, vagy aldozhatnanak a nagyobb tanitotestiiletek.

Az éllam pedig, ha mast nem, annyit megtehetne, hogy az ily tanulmanyutat tevd tanitokat
ingyen engedné a vonatokon menni.

Es ezt a kiilfoldi vasuti vonalakon is ki lehetne eszkozolni, mert cserében az idegen tanitok
hazéankat jarhatnak be dijtalanul.

fgy a tanulmanyutat tevé tanitoknak nem lenne tobb kiadasuk, mint amennyi élelmiikre s
lakéasukra sziikséges.

Tudjuk, hogy az ilyen utazadsok mennyi tapasztalatokkal gazdagitanak benniinket.

Egyheti kozvetlen szemlélése eldrehaladottabb iskoldknak tobbet haszndl, mint haromévi
folytonos tanulés a konyvekbdl.

Mert sokszor olvas az ember valamit, amirdl azt hiszi, hogy szaraz elmélet, amelyet megvalo-
sitani lehetetlen. Ha az ily elméleteket megvalodsitva szemléljiik, az eléhaladott iskoldkban,
nemcsak meggy6zddést szerziink rola, de kedvet is kapunk sajat iskoldinkban alkalmazni.

Itthon elmondjuk, a kollégdk kedvet kapnak, és ami jot tapasztaltunk, meghonositjuk az
iskolakban.

Persze ilyenekre nem gondolnak a mi allamférfiaink és a kozoktatasiigy vezetdi.

Pedig mi sziikségesebb annal, hogy jo tanitokat adjunk az orszagnak? Mert a tanitésag a
taniigy. Ahol miivelt és képzett tanitosag faradozik a tanligy emelésén, ott nem allhat az rossz
labon.

Az oktatasligyi minisztérium be fogja latni, hogy az elmondott intézkedések nem késhetnek
soka.

ISKOLAI TAKAREKPENZTAR FALUN

Az iskolai takarékpénztarak intézménye mellett sokan tortek mar landzsat pro et contra.

Mi csak egy kérdést akarunk megbeszélni: Folallithato-e az ilyen takarékpénztar a falusi
iskolakban?

Hat, kérem, igen is, nem is.

Olyan iskoldkban, ahol valamely haziipar tanittatik, mindenesetre igen életre valoé dolog, mert
a gyermek a sajat keresményét, nem pedig valamely ajandékba kapott, vagy ,,ajandékul
lopott”, kikunyeralt garasokat tehet be tokéiil, s mikor az iskolabol kikeriil, egy kis pénze is
van, amit tetszése szerint hasznalhat fel.

Olyan iskoldkban azonban, ahol a rovid tanitas-idé csak a sziikséges tantdrgyak betanitasat
engedi meg, a takarékpénztarak folallitdsa ésszeriitlen dolog.

Megmondjuk, miért.
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1. Mert vannak kozségek, ahol oly szegény nép lakik, hogy az egész faluban nem taldlkozik
egy folosleges krajcér, s ha a tanitd forszirozna a takarékpénztar folallitdsat, oda igaz garasok
nem keriilnének.

2. A parasztsdg nem viseltetik mindig bizalommal az olyan intézmények irant, melybe pénzt
kell fektetni, s ha a sziild valami aggalyt fejez ki iskolaba jaré gyermeke eldtt, megtdmadja
ezzel a tanito iradnti tiszteletet a gyermek lelkében. A nevelés kettds alapja a hires neveld,
Dupanloup szerint a tekintély és tisztelet. Ha a tanitonak nincs tekintélye a gyermekek el6tt, s
az iranta valo tisztelet meg van ingatva ndvendékei lelkében, akkor 6sszes miikodése hidbavald
kartyavar-épités. Ovakodnunk kell tehat attol, hogy alkalmat adjunk tekintélyiink rontasara.

A parasztnép skrupuldzus és pesszimista: aggalyoskodo és rosszat gondol minden feldl, ami
értelmét meghaladja.

Azért nem ajanljuk egy tanitonak sem, hogy parasztok kozott az iskolai takarékpénztar
felallitasan buzgolkod;jék.

De nézziik az érem masik oldalat.

Vegyiik, hogy egy népes falusi iskoldban pénztart allit fel a tanito.

Tudjuk: a falusi parasztnép a legvallasosabb s a leggonoszabb.

A kiilonféle biinok faluhelyen, a miiveletlen kdznép kozott vannak legmérgesebben elterjedve.
Es ez igen konnyen megmagyarazhato.

Ok vagy nyomortsagban, vagy tudatlansagban, leginkabb pedig mindkettében élnek.

Vajon nem a nyomorusag-e az irigység mérges viraganak legtermékenyebb talaja? - Nem a
tudatlanséag, a szlik értelem sziili-e a fosvénységet? - Nem a nyomortsag kolti-e fel a torkos-
sag moho vagyat? - s igy tovabb.

Most tessék: folallittatik a pénztar. A gyermekek lelkében foléled a pénzszerzés vagya,
egymadssal versenyezni kezdenek, a tanitd intése csak addig van fiiliikkben, mig a fiiliik az
iskolaban, aztan kilépnek, az egyik lop, el0szor aprosagot, példaul tojast. Elviszi a boltba, kap
érte két krajcart.

Az iskolaban elhazudja, hogy az dreganyjatol kapta, s a tanitd6 megdicséri, hogy milyen takaré-
kos gyerek: ahelyett, hogy arpacukrot vett volna rajta, elhozta a pénztarba.

A tobbi irigykedik, a verseny bdsziilt, a gyermekek minden eszkozt megragadnak, hogy
céljukat elérjék.

Aki ismeri a falusi népet, igazat ad nekem.

Még azt is merem allitani, hogy akadnak rossz lelkiiek, kik a tanitot sikkasztassal vadoljak.
Aki falun ¢élt, az tudja, hogy a paraszt mily ragalmazo, kivalt ha még haszna is van beldle.
Falun tehat nem tartom ésszertinek az iskolai takarékpénztarak folallitasat.

A varoson behozott ilyennemi intézményekrdl pedig meg vagyok gydzddve, hogy maguktol
elmulnak.

Eddig is csak az a sorshuzas tartja fenn ket, melyet évenkint a kezel6k szdmara rendeznek.

Végiil megjegyzem, hogy jelen cikkem nem fog tetszeni Weisz B. Grnak és kovetdinek, de hat
allunk mindennemii megtamadas elé.
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A LEGNAGYOBB TOVIS

Azt mondja Hugo Victor: ,,Az allam két elsd hivatalnoka a baba és az iskolamester.” Es ez
igen természetes.

Mert az elsé a jovo nemzedéket segiti vildgra, a méasodik pedig azon munkalkodik, hogy ez a
vilagra segitett nemzedék emberileg tudjon €Ini a vilagon.

Erkoles és tudomany nélkiil allam nem allhat fonn, miivel6dés nem haladhat elére.
Kik vetik meg az allam 1étének ezen kettds alapjat?

A néptanitok.

Szegény kollégdim, mennyire meg is becsiilnek titeket!

Csupa 0rom a néptanitd élete, azt sem tudja, hova lépjen a nagy becsiiléstél. Az allam
dédelgeti, a papsag kardltve munkélkodik vele, a sziilok megbecsiilik, mint olyant, aki arra
szentelte ¢letét, hogy gyermekeik lelkét éveken at gondozza és az életre eldkészitse.

Nem szolok az allamrol, van benne sok joakarat, de intézkedéseivel nagyobbrészt az
ellenkez6t éri el.

Nem szolok az egyhazrol és a tobbi hitfelekezetekrdl, volna benniik sok tehetség a jora, de
beldliik az akarat hianyzik.

Az egyhaz is, az allam is sokat tesz, de csak a papiroson. A néptanitd huzza a szellemmiivelés
igajat tovabb, és évtizedek mulnak, mig észrevesz valamit, hogy helyzetén segitettek. Pedig ez
id6 alatt beh sok tinta elfolyt a papiroson!

A civilizéci6 elsd szolgdja nem sokat érintkezik az allam és egyhaz azon fobb hivatalnokaival,
kik a tanligyet kormanyozzak, annal tobbet a sziilokkel.

Es innen varja (ha még van benne remény) faradozéasainak méltanylasat.

Kedves kollégak, kik velem egyiitt évek hosszu soran at miikodtetek és miikodtok a tanitva-
nevelés terén, mit szoltok hozza: talalkozik-e a tanito altalanos elismeréssel a sziilok részérol?

Fel tudjak-e ezek fogni: mily jotevdi vagytok gyermekeiknek?
Meg tudjak-e ezek becsiilni a ti alddsos munkalkodastokat?
Ugye nem.

S6t, a sziildk nagy része ahelyett, hogy héldval viseltetnék faradozésaitok irdnt, elégedet-
lenségét nyilvanitja.

Ha gyermeke tompa értelmii, azt mondja: ,,Nem tehetek rola, hogy olyan nagy szamar a
tanitoja.” Ha joeszii, azt mondja: ,,Ajnye, be okos gyerek ez az én fiam!” - és eszébe sem jut,
hogy a tanitérél megemlékezzék, pedig a gyermek okossdganak nyilvanuldsa csak halavany
tiikre a tanit6 faradozasainak.

Erheti a népnevelés apostolat sok baj és csapas, eltiiri a lenézésnek és gunynak rahajigélt
kovét, békés megadassal kiizd az élettel, bar érzi a toviseket, de ezen tovisek koziil egy
karcolja legvéresebbre szivét, és ez az egy: a halatlansag.

Ez a legnagyobb tovis a tanitdi palyan.

Ennek a tovisnek sokan €s sokszor éreztilk mar a szurasat.
De ki tehet rola!

Tirjiink.
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Vigasztaljuk magunkat azzal, hogy nem a sziil6k érdekében munkélkodunk nemes palyankon,
hanem draga hazankért és a jovendd célért.

Van minekiink jutalmunk; igaz, hogy a konyhdra nem sokat hoz, de édes ir a szivre, és ez:
munkalkodasunk sikerének latéasa.

Vagy melyik néptanitonak nem magasul fel a lelke, midén egyik nemzedék a masik utan kertil
ki keze alol, és latja az oriasi kiilonbséget a keze ala jovo és az iskolajat elhagyd nemzedék
értelmi allapota kozott!

Uresen jon a gyermek, és szellemi kincsekkel megrakodva tavozik! Mikor bevezetik az iskola
kiiszobén, akkor egy allat még, emberi arccal, s mikor utolszor nyomja le a kilincset, hogy
elhagyja az iskolat, akkor egy lelkes ifju-ember, akire reménnyel var a kdzség és haza.

Ez adjon nekiink er6t a munkélkodasra, és ha f4j is a legnagyobb tovis, a halatlansag érzete,
gondoljunk a legnagyobb tanitora, az isteni Mesterre, akinek egész koszoru jutott a tovisekbdl.

A NEPTANITO ES AZ URI OSZTALY

A néptanitok nagyobb része parasztok kozott kezdi meg mitkodését.

Miutén belehelyezkedett a mesterhdzba, a tarsadalmi szokasok szerint meg kell latogatnia az
uri csaladokat.

Ezen elso latogatasnak messzehatd eredménye szokott lenni.

Nem minden tanitdé bir a sorsnak azon kedvezményével, hogy olyan csaladban sziiletett és
olyan emberek kozott forgolodott 1égyen, hogy a sima parketteken otthonosan érezze magat,
miért is némi szorongasok kozott kezdi meg latogatasait.

Eszébe jut ilyenkor minden jO tanacs, és ezek koziil kiilondsen azt valasztja irdnyadoul,
amelyet a képzdintézetben neveltek beléje: - ,,Légy alazatos!”

Elmegy tehat a szegény pedagdgus, és azzal a tapasztalattal tér vissza, hogy 6t bizony nagyon
lenézik, és legjobb lesz tavol maradnia az Uri koroktol.

Sokszor nem annyira az allas, melyet visel, mint inkabb a latogatas médja teszi 6t lenézetté.

Nem taldljuk tehat feleslegesnek azon ifjak részére, kik a képzdintézetbdl kikeriilve allast
foglalnak, vagy azon idésebbek részére, kik 01j helyre mennek, a mai szokasoknak megfeleld
magaviseletet leirni, melynek segélyével az intelligens korokben szabadabban mozoghatnak.

Mindenekel6tt sziikséges, hogy tetdtdl talpig az idonek és divatnak megfeleld ruhank legyen.

Akinek ezt megszerezni nem 4all tehetségében, az megteheti ugyan latogatasat egyszeriibb
oltdzetben is, de arra ne szdmitson soha, hogy az intelligens kornek befogadott tagja leend,
mert az elsO hatast a kiilsé teszi.

A ruhdzat koz¢é ne vegyiiljon valami régi darab, mert legyen az egész oltozet a legtisztes-
ségesebb ¢és legujabb, ha egy kopott, divatbol kiment kalap vagy nyakkendd egésziti ki,
tonkreteszi ez az egészet.

Kesztylit ma mar csak télen viselnek.
Tehat a ruha az elsd és legsziikségesebb feltétel az intelligens korokbe vald belépésre.

A felekezeti tanitok elsésorban papjukat latogatjak meg.
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Ezen latogatasnal a katolikus tanitoktol tobb tiszteletet és aldzatossagot kivannak, mint
masoktol. Az evangélikus és reformatus tanitok konnyebben mozoghatnak.

A katolikus tanitonak ezen elsd érintkezése papjaval nagy kihatassal van jovo viszonyukra.

Ha igen biiszkén besz¢l a papjaval, ugy a béke nem tart sokdig kozottiik; ha igen alazatos,
akkor meg nagyobbrészt szolgdva teszi magat.

Komoly és tiszteletteljes (de nem koldus-aldzatossagu €s meghunyéaszkodo) arccal 1épjen be
papjahoz, és legjobb, ha ,,aldzatos szolgdja” tidvozléssel mén eléje, és meghajtja magat.

Ha a latogatas allas elfoglaldsakor, mint hivatalos Onbejelentés torténik, és papja a kezét
nyujtja tidvozlésre, fogadja el azt meghajlassal, és csokolja meg, de ha latogatasat palyazaskor
teszi, csak ugy csokoljon kezet, ha a pap mar oreg.

Nevetséges és szolgai dolog, ha a tanitd minden latogatés alkalmaval kezet csokol a papjanak.

Ezt nem kivanja egy miivelt katolikus pap sem. Még bemutatdé vagy elsé hivatalos latogatasa
alkalmaval sem kell kezet csdkolnia, ha papja nem nyujtja eléje kezét; tdvozasa alkalmaval
pedig elég, ha tiszteletteljes meghajlassal megszoritja az eléje nyujtott kezet.

Ami a magaviseletet illeti, legyen az papunkkal szemben mindig komoly és tiszteletteljes.
Tartézkodjunk, kivalt eleinte, minden tréfatdl, mely 6t sérthetné. Kiilonosen a hivek elott
adjunk példat arra, hogy a papot tisztelni kell.

Keveset beszéljlink, s ha kérdez, ne igyekezziink valogatott vagy didkos szavakkal felelni,
mert konnyen zavarba johetiink, ami legjobban kicsinyiti az embert. Besz¢ljiink mindig egy-
szertien és keresetlen szavakkal, akkor legjobban ki tudjuk fejezni gondolatainkat, és higgadt-
sagunkat megdrizhetjiik.

A higgadtsag, az elmenyugalom igen fontos a tarsalgasban.
Szivarral belépni, vagy ragytjtani, miel6tt megkinaltatnank, természetes, hogy nem illik.

A papok nagyobb része megelégszik azzal, hogy magunkat iranyukban tisztelettel viseljiik és
kotelességeinket elvégezziik, de vannak oly papok is, kik folfelé forditott kezet nydjtanak a
tanito elé, s azt hiszik, hogy a tanitonak kotelessége napjaban hatszor kezet csdkolni, veliikk
levett kalappal beszélni, aztan kiilonféle szolgai munkat végezni a hdz koriil vagy a hazban,
vagy a haz alatt - a pincében.

Az ilyen pap eldrenyujtott keze eldtt egyszerlien meghajlunk, s megadjuk neki az allasunktol kove-
telhetd tiszteletet, de minden oly felhivasat vagy parancsat fiiliink mell¢ eresztjiik, mely jogtalan.

Azon esetre, ha a nép vagy a tanitvanyok eldtt sért benniinket, ha érezziik, hogy kdotelessé-
giinket mindenkor hiven teljesitettiik és sértése indokolatlan, mindig megmondhatjuk az
igazat, vagy kikeriilhetjiik a megalazast.

Mivelt és higgadtan gondolkozd, kotelességét hiven teljesitd tanitd lehetetlen, hogy Osszeiit-
kozésre keriiljon papjaval, s ha ez mégis megtorténnék, el lehet az tigyet békésen simitani.

Az legyen mindig eldttiink, hogy tiszteletet és becsiilést csak gy varhatunk masoktol, ha mi is
megadjuk masoknak.

A papon kiviil els6sorban tanitotarsainkat latogatjuk meg, ha ugyan vannak abban a kdzségben.

Nemcsak azért, mert a kollégakkal sziikséges megismerkedniink, hanem azért is, mert 6k
utasitast adhatnak arra nézve, hogy miként viseljiik magunkat a kozségnek tobbi intelligens
személyei irant.
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Mert tudjuk, hogy ahany héz, annyi szokas.

Vannak 1ri csaladok, akik a divatos bontonra igen kényesek, viszont vannak vidéken olyan tri
csaladok is, akiknek hazi szokasaik magyarosak, s nem figyelnek arra, hogy jobb vagy bal
kézzel huzzuk-e be magunk utan az ajtot.

Kollegaink mindezekre nézve igen hasznos utasitast adhatnak, sét nagyobbrészt magukkal
visznek benniinket, s igy mutatnak be az egyes hazakndl, ami a dolognak mindjart baratsa-
gosabb szinezetet nyjt.

Ott, ahol nincs tobb tanitd, csak magunk vagyunk, ott Ggyis kicsiny szokott lenni az ri
csaladok szama. Ilyen helyeken konnyii boldogulni, mert nem banom, ha ujjomra pdccintenek
is, de kimondom, hogy faluhelyeken a kabatos népség szornyti pletyka. Aztan, ha az ember az
els6nél megteszi latogatasat, egy 6ra mulva mar valamennyi csaladnak és az Osszes atya-
fisagnak tudja a szarmazdsat meg a biineit. Ha a masodik helyre megy, ott meg az elsének
viselt dolgait 0jsagoljak meg, annyira, hogy az ember azt hinné: haldlos ellenségek. Pedig
dehogy: a legjobb baratok.

No, de ez a gyengeség megbocsathatd falun. Ilyen helyeken egymas hibain mulatnak az
emberek. Hanem a tanité ne mulasson rajtuk, inkabb okuljon.

Tanulja meg, hogy az ember sokszor megbanja, hogy beszél, de azt igen ritkan, hogy hallgat.
A hallgatés a bolcsesség abécéjének elsd betiije.

Aki hallgat, az figyel, aki figyel, az okul, és aki okulni tud, annak labai alatt mindig biztos a
talaj.

Arra is figyelmeztetem kedves kollégaimat, hogy elsé dolguk legyen megfigyelni a hazi
szokasokat. Varoson példaul nem kivanjak a tiisszentének, hogy egészségére valjék, mert
bizony semmiféle betegséget sem lehet kitiisszenteni; de vidéken a legtobb helyen miivelet-
lennek bélyegeznék a tanitot, ha a jokivansagokat elhallgatnd. Intelligensebb csaladoknéal nem
szokés megvendégelés esetén, az ebéd vagy vacsora utan kdszonetet mondani, de vidéken még
sok helyen elvarjak, hogy evés utan elmondja az ember: kdszondm alassan a szives jotartast,
adjon Isten ezerannyit, stb.

Tartsuk tehat magunkat a hazi szokasokhoz.
Figyelmes szemlélé hamar beletalalja magat helyzetébe.

Ha mégis aggalyaink lennének arra nézve, hogy tegyiik vagy mondjuk-e ezt vagy amazt,
mindig ahhoz tartsuk magunkat, hogy a miiveltség nem kivan hosszu szertartdsokat és
sablonszer(, feszes magaviseletet.

Az 1ri osztallyal szemben ne legyen a tanitd szolgai aldzatossagu, inkabb legyen biiszke, és
legyen mintegy a homlokdra irva, hogy a néptanitdé a legtiszteletreméltobb hivatalnok a
tarsadalomban, aki méltan foglal helyet a vidék intelligens korében.

Aki lenéz benniinket, nézziik le mi is. Aki udvarias és elézékeny hozzank, legylink mi is
hasonlok hozzija.

A biblianak egyes passzusai, hogy ,,legyetek alazatosak™ és ,,aki jobbrul pofon {it, tartsd oda a
bal arcodat” stb., - nem szolgalhatnak tarsadalmi életiinkben iranyadokul. Mert aki ma aléza-
tos, azt lenézik és szolgava teszik, nekiink pedig, azt hiszem, elég, ha a nemzeti népnevelés-
iigyet szolgaljuk. Legyiink Onérzetesek. Megkivanhatjuk elsésorban, hogy hivatalunk irant
viseltessék mindenki tisztelettel, és ha nekiink is vannak érdemeink, batran kifeszithetjiik a
melliinket akarmilyen falusi ar eldtt.
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Azért, hogy a taniton haromforintos kabat van, egy masik Uri emberen pedig nyolcforintos,
nem tartozik az egyik kabat a masik irdnt meghajlassal. De ha annak az uri embernek mas
érdeme nincsen, a tanitonak pedig vannak a haza és a kozség szellemi érdekeinek emelésében
érdemei, akkor a nyolcforintos kabat, nem tudom, mi jogon kivanhatni a tanit6tdl, hogy
meghajoljon eldtte.

Elmultak mér azok az iddk, middn kiszolgélt obsitosok, kiérdemdiilt harangozdk, kicsapott
didkok és mas efféle proletarok szolgéltak a népnevelés iligyének - ma mar csaknem annyi
tudomanyt visz a tanitd az iskoldba, mint egy pap vagy ligyvéd; nem lehet tehat a mostani
tanitokat a régiekkel egy kategoridba sorozni.

Az a 6, hogy ne engedjiik magunkat alacsonyitani.

A tanitok baratjanak lapjaban egy jo barat Oszinteségével merem kimondani, hogy sok helyen
a tanitok maguk az okai megvetettségiiknek.

Mert némelyik tanité annyira szolgai aldzatossaggal viseltetik a kabatos osztaly tobbi tagjai
irant, mintha azok adtak volna neki életet, és azok kegyelmébdl szivna a levegot is.

Hiszen megengedem, hogy sok helyen a tanit6 rd van szorulva a kegyadoményokra is, de arra
nincs raszorulva, hogy azt a tiszteletet, amellyel alldsa irant minden miivelt Gri embernek
viseltetni kell, ne kdvetelje meg dnérzetes fellépése altal.

Sokat irhatnék még e targyrol, sokan is tudnanak hozzészolani, de azt hiszem, elég ennyi arra,
hogy azok, akik soraimbol tanultak, okuljanak, akik pedig hasonldé véleményeket taplalnak
kebliikben, szilarduljanak.

ALAPITSUNK AZ ELAGGOTT NEPTANITOK
SZAMARA ORSZAGOS NYUGALOMHAZAT!

Gondoskodtunk mar a néptanitok dzvegyeirdl és arvairdl, vannak segélyzd egyesiileteink is,
de mindeddig nem jutott esziinkbe, hogy azon elaggott néptanitokat, kik gondviseld nélkiil
nyomorogjak at hatralevd éveiket, visszatartsuk az elziilléstol.

Vannak néptanitok, kik ndtlenek maradtak; vajon mind gondviselés var az ilyenekre, ha
megodsziilve, elaggva a népnevelés nehéz munkdja alatt, hatralevd napjaikat nyugalomban
akarjak eltolteni?

Vannak olyanok is, akik melldl elhal a nd, s elhalnak a gyermekek. A szereté gondviselés és
az Oreg-napok nyugalma helyett tovabb kell kiizdenie a megélhetés gondjaival.

Vajon elég-e az ilyennek az a sovany nyugalomdij, amelyet az 4llam kegyesen engedélyez?!

Terheket ugye rottok reank?! Kotelességeink teljesitését ugye szigoruan megkivanjatok?! De
vajon teljesititek-e ti kotelességteket, midon faradt kezilinkbdl kihull a szerszam, s az elaggott
test nyugalom utan kivankozik? Persze: ki gondol akkor a szegény néptanitdra, midén mar
nem veszik hasznat?!

Az ilyen csaladtalan, gondvisel¢ nélkiil maradt oreg néptanitok szamdra Ohajtom én a
,néptanitok nyugalomhdzanak” eszméjét megvaldsitani.

Mert lehetetlen arra megindulds nélkiil gondolni, hogy a népnevelésnek némely elaggott
munkdsai Oreg-napjaikra gondviselés nélkiil hanyodjanak, hol itt, hol amott, tengddve a
sovany nyugdij arpakenyerén.
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Ott van a negyvennyolcas rokkantak menedékhdza, maholnap iiresen fog allani. Vajon nem
lehetne ezt 4talakitani a mondott célra?!

A kiadasok fedezésére pedig lehetne évenkint sorsjatékot rendezni, mint a ,,Lovar-egylet”
rendezi a Kincsem-sorsjatékot, vagy az évenkint rendezett allamsorsjatéknak egy részét
lehetne e célra forditani.

Szoljunk az eszméhez minél tobben, mert az tagadhatatlan, hogy egy ilyen orszagos nyugalomhaz
az elaggott, gondviseld nélkiil maradt néptanitoknak ma mar elkertilhetetleniil sziikséges.

A mult szamban kozzétett eszme, miként a hozzam érkezett levelekbdl meggydzddtem, élénk
érdeklddéssel talalkozott az orszdg minden részében.

Sokan 6hajtottak, hogy fejteném ki bdvebben nézeteimet, kiillondsen a berendezést illetdleg.

A részletességig nem bocsatkozom, de azt nem tartom foloslegesnek megemliteni, hogy az
orszagos nyugalomhdz eszméjét a jovo Osszel megnyil6 Maria Dorothea intézet mintdjara
Ossze lehetne kapcsolni egy humanus intézménnyel.

Régi bajunk ugyanis, hogy a nyarankint feljové beteg néptanitdk nem részesiilnek a
févarosban semmi kedvezményben, nem kapnak olcsé szallast és élelmezést, és emiatt sokan
vissza is tartjak magukat az eljoveteltdl. Ezek szamara kell az orszagos nyugalomhazban olcsé
lakast és élelmezést biztositani, s6t a szegényebbeket ingyen ellatni.

Tovéabba az atutazo néptanitok megszallasi helyét is képezhetné ez a haz. Kollégakra, otthonra
taldlna itt a vidéki néptanito.

Az itt nyugalmazott tanitoknak pedig a szokdsos halo-, étkezd- és tarsalgbtermen kiviil
olvasétermet kellene nyitni, és pedagogiai konyvtart berendezni szamukra.

A fiatalabb tagok, kik nem oregség, hanem valami baleset folytan kertilnek a nyugalomhazba,
bizonnyal elvallaljak, hogy ezen konyvtar segitségével a vidéken levd kartarsaknak a hozzajuk
intézett levélbeli megkeresésére, a pedagdgiai kérdésekre kimeritd valaszt adnak.

Meg kell itt emlitenlink az Egyetértés cimli napilapot, melynek taniigyi rovatdban rovid
megjegyzéssel volt kisérve az orszdgos nyugalomhazrol sz616 inditvany.

Ezen megjegyzés igy hangzott:

,»Azt hissziik, egyeldre elég volna a honmentd eszmékbdl. Erdsbitsiik inkabb a fennallo, de még
mindig nem elég erds intézményeket: E6tvis-alapot, arvahazat és tanitonék menedékhazat.”

Mi igen tiszteljilk rovatvezetd urnak tudomaényat, de ilyen megjegyzést téle mint komoly
pedagogustdl nem vartunk volna. Az Edtvis-alap és az arvahaz vagyoni alapja annyira mar
biztositja e két intézmény fonnallasat, hogy az orszagos nyugalomhaz eszméjét folvetni nem
folosleges; mire megvalosulhat, Ggyis évekbe keriil, addig pedig az arvahaz és Eotvos-alap
megerdsddhetik; a taniton6k menedékhaza bir annyi vagyoni alappal, hogy novemberben mar
megnyithatjak. Az a megjegyzés pedig, hogy elég a honmentd eszmékbdl, ha élc akar lenni,
roppant erdltetett és éretlen, ha pedig komolysag, ugy rovatvezetd ur hazafisdgar6l nem a
legjobb bizonyitvany, mert minden eszme, amely a haza javat célozza, megbecsiilendd, s
miként Pellico Silvio mondja: ,,A j6 hazafi tehetsége szerint megtesz mindent, ami hazaja
javat eldmozdithatja.” Kiilonben igen jol ismerjiik az Egyetértés szabadkdmives szellemét, és
azt is jol tudjuk, honnan fij a sz¢l, de hat nagyon szegény ember az, aki a haza javat célz6
eszméket személyes érdekek ala tapossa.
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EGY NEPTANITO UTOLSO ORAJA

Oreg volt mar, tébb nyolcvanévesnél.
Mindig varta a halalt, de az sokaig elkeriilte 6t.
Egy napon igen gyengének érezte magat, végigddlt az 4gyon, s azt mondta: meghalok.

Nem a lemondas, a félelem hangjan ejté ki e szot, hanem azzal a nyugodtsaggal, mellyel a
siron tali élettdl jobbat var.

Es amint ott fekiidt, elteriilve a szegényes agyon, a nyugodni késziild nap bekiildé sugarait az
ablakon altal és megaranyoza az agyat, és fényes gloriat csinalt az aggastyan 6sz feje koré.

De 6 nem vette ezt észre.
Emlékezete ott bolyongott a multban: végigtekintett életén.

Egy sépadt, rongyos fiat latott maga eldtt, aki sdvarogva nézte mas gyermekek jatékat, de nem
vehetett részt benniik, mert nagy biine volt: a szegénység.

Sziil6i iskolaba adték a fiut, és ez tanult, kitint tarsai koziil, de szegény volt, s emiatt az elsd
padban nem {ilhetett soha; oda urak gyermekei iiltek, akiknek sziil6i el-ellatogattak az
iskolaba.

Ekkor fogta at el6szor a szivét egy keserli érzelem: az igazsagtalansag érzete.
F4jdalom, ezt a nehéz érzetet egész életén at a szivén kellett hordania.

Mikor tizenét éves volt, a kolera-jarvany szedte aldozatait, elvitte apjat-anyjat egy napon.
A fit szomortan allt sziileinek sirhalma mellett.

Azon gondolkozott: mért nincs 6 is egy 6lnyivel alabb a foldben.

Es ekkor cikazott 4t egy vilagos, meleg sugar elészor a szivén.

Ez a sugar a remény volt.

Hatha az Isten egy jobb sorsra tartotta fenn 6t, hiszen megérdemelné.
Sziildinek volt egy kis viskojuk.

Eladta.

Az 6sszes hagyatékért kapott kétszaz forintot.

Es ekkor egy nagy, sotét kérdéjel allott eldtte.

Melyik péalyanak végére lehetne elérni addig, mig a kétszaz forint tart?

Toprenkedett, gondolkozott, nappal nem volt nyugta, éjeit almatlanul virraszta at, de nem jott
a kérdésre felelet.

Bolyongésai kozott egy nagy épiiletet pillantott meg.
Az a helybeli tanitoképzd intézet volt.

Az ifju 6rommel kialtott fel: megtalaltam!

Belépett.

Néhany év mulva letoriilte homlokarol a tanulasban atvirrasztott éjek veritékét, és fellélegzett:
hala neked, Isten: ember vagyok.
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De szenvedései nem értek véget.

»A tanitd olyan ldmpa, mely minél inkabb vilagit mésoknak, anndl inkabb fogyasztja
onmagat.”

Kiizdott, nyomorgott és a megelégedést tanitotta novendékeinek.

Besz¢lt nekik a tudomanyrdl, hogy csak azzal lehet a vildgon megélni; aki tanul, az szerencsés
lesz, és 6 szegény volt, alig kapta meg a mindennapi kenyeret.

Egy kozségi eloljaré megkinalta leanya kezével.
Annak a lednynak a keze tele volt arannyal.

De a szive is tele volt - blinnel.

Es a tanito visszautasitotta a leany kezét.

Ett6l a naptdl fogva a paraszt-bosszuallas legfurfangosabb és legaljasabb fegyverei ellen
kellett kiizdenie.

Es ez a kiizdelem megkeseritette azt a kevés kenyeret is, amit hivatalaért kapott.
Csoda-e, hogy nem ndsiilt meg, hogy nem akart nyomorult sorsahoz nét kotni?
A népet folytonosan bujtogattak ellene, de nem arthattak neki, mert teljesité kotelességét.

Azzal vigasztalta magat, hogy van torvény, vannak torvényes foljebbvalok, akik oltalméra
lesznek a néptanitonak; kiizdeni, faradni mindenkinek kell, hiszen majd gondoskodnak roéla,
ha az aggkor gyengeségei pihenésre késztik.

Csalodott.

A torvény hidnyos, a torvényes foljebbvalok pedig nem oltalmazzédk a néptanitét, hanem
béketlirését, alazatossagat teszik probara.

Mindazéltal megadta magat sorsanak, és most nyolcvan év nyomorusagat atélve, elhagya-
tottan, gyamolito nélkiil fekiiszik ott szegényes agyan.

Szemeiben végtelen szomorusag iil, arcan a haldl érzete sapadoz, nagy eziistos-fehér szakalla
eltertil mellén.

Es mid6n a halal mar lezarni késziil a faradt szempilldkat, midén mar meglassul a vigasztalan
szivnek dobogésa, kiinn az ablak alatt egy ének zendiil meg, férfi- és gyermekhangok
egyvelege.

A haldoklé még egyszer felnyitja szemeit, és ajkai ezt rebegik:
,» Lanitvanyaim. Névnapom van.”

Es szivének utolsé csepp vére arcaba szokik, ajkait boldog mosoly jatssza koriil, szemeit egy
halas tekintet emeli ég felé.

A tanitvanyok belépnek. Keziikben koszortk ¢€s viragok vannak, hogy foldiszitsék vele a jo
tanitd szobajat.

Derék fiuk! Tegyétek a koszorut és a viragokat a halottra!
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MIERT NEM TUDUNK EMELKEDNI?

Ez a nagy kérdés sok toprenkedést okozott mar nekiink, tanitoknak.

Mert torvényekkel, rendeletekkel, szabalyokkal el vagyunk latva; a tanligyi hatdsadgok is
nagyobb figyelmet mutatnak ligylink irant, s anyagi koriilményeink, tarsadalmi helyzetiink
mégis alig javultak valami keveset. Mi mar csaknem mindent megtettiink, amit kivantak
toliink: képeztiik magunkat, nem maradtunk el a halad6é kort6l, megszereztiik azt a sokféle
kvalifikaciot, amit téliink kivannak, s mégis ott vagyunk, ahol - magyarosan: a madi zsido.

Hol a bokkend?

Ott, kedves palyatarsak, hogy magunkat reformaltuk ugyan, de a tarsadalmi viszonyok nem
ujultak annyira, hogy megkonnyitették volna helyzetiinket.

A fizetések csekély kivétellel ugyanazok, amik ezelétt félszazaddal voltak, de masok a
kovetelések a tanito irant.

A héromszaz forintnyi jovedelem fel lett emelve a torvényben, a papiroson, de megmaradt a
valosagban.

A tanito irant valo igények nemcsak a papiroson, de a valosagban is emelkedtek.

A tanitotol megkivanjak, hogy intelligens ember legyen, tisztességes ruhdban jarjon, legyen
jol butorozott szobaja, zongordja; ha gyermekei vannak, jarassa azokat csinos ruhdkban, a
felesége meg viseljen kalapot.

Es igazuk van.

A tanité nem jarhat gatyaban! A szobdjdban nem lehet tulipanos lada és tyukiiltetd!! Zongora
helyett nem jatszhatik nyolckrajcdros bodzafafurulyan! Gyermekeit nem jarathatja egy ingben,
mezitldb! A feleségét sem elégitheti ki piros csizmdval meg iiveg-kalarissal.

Pedig harom-négyszaz forintbol mi tellenék egyéb?

Bosszankodnunk kell, hogy hivatalunk jovedelme helyett folytonosan az igényeket emelik:
mindig tobbet kovetelnek tdliink.

Es azért nem megyiink mi is vagyonilag semmire, mert nem szorulhatunk &ssze a
jovedelmiinkhoz aranylag.

Tudjuk, a tarsadalom is elismeri rolunk, hogy képzettségiinknél fogva az intelligencidhoz
tartozunk, de arr6l nem gondoskodnak, hogy gy is élhessiink.

Trefort a legutdbbi koltségvetés ota megtagad minden kiadast, mely a kdzoktatasi iligyben
megtagadhatd; igy nem segélyezi a szegényebb tanitokat, nem 4allit fel mar két év ota
iskolakat, nem engedélyez a beteg vagy karvallott tanitoknak segitOpénzt, nem nevez ki a
tanfelliigyelok mellé irnokokat, vagy jobban mondva: tollvivoket, s6t, miként lapunk jelen
szamabol kitlinik: az allampénzzel segitett tanitoknak is megcsonkitva adja ki fizetéseiket.

Bezzeg az orszaggylilésen a bilidzsé-targyaldsoknal van dicsekvés, hogy mennyit tett, mint
virdgzik a taniigy, a haza. A fizetett korméanylapok teleorditjdk a hazat Trefort taniigyi
politikdjanak magasztalasaval, és a szegény tanitok az orszdg minden részében szenvednek és
hallgatnak: az Alf6ld rondi, a Karpatok és Erdély bércei kozott elhangzik a panasz.

A tarsadalom pedig fonntartja tovabb is igényeit a tanito irant, mindig tobbet kovetel tdle, s a
néptanitd, hogy eleget tegyen a kornak, s kielégitse a korszellem igényeit, miiveli magat, ar
marad, és uzsorasoktol vesz fol pénzt.

115



Aztan erdvel elhiteti magaval, hogy emelkedik, hiszen ezt olvassa a taniigyi lapokban is, pedig
dehogy: szallunk lefel¢, hanyatlunk vissza, az orszag kiizd a deficittel, a néptanité a nyomoru-
saggal! Az oridsi hadsereg pedig nyeli a pénzt, a fovarosban milliokba keriild épiiletek
emelkednek, disznek, cifrasagnak! Az operahdz idegen nyelvii ,,csaloganyai”, ,,pacsirtai” és
rigdi emésztik az ezreket, és a budai varnak milliokba keriil6 tjabb kiralyi palotdja maholnap
éplilni kezd. Aztan majd jon a képvisel6-valasztas: a kormany, mely nem tudja fizetni a
népnevelés munkasait, tele marokkal ereszti meg a pénzt, hogy vasarolja a voksokat, a
meggy0zddést, hogy demoralizalja a népet, melyet emelni, boldoggé tenni volna hivatva.

Ezért nem tudunk mi emelkedni, kedves kartarsak, ez a mi anyagi hanyatlasunk oka.

De ,,még jonni kell, még jonni fog egy jobb kor, mely utan” a néptanitok annyira varnak, és én
szeretem hinni, hogy ez nem is késik soka.

MUNKARA FEL!
A hazai tanitdsadg, mely méltatlan sorsanak teljes tudataval és mar-mar szomort lemondassal
viselte terhét, egy jobb jovo kiiszobén all.

Atérezve helyzetiink nyomaszté voltat, s egyesitve az itt-ott felhangz6 ohajtasokat, melyek
nem annyira a taniigyi lapokban, mint inkabb csalddias jellegli korokben és tarsasagokban
nyilvanultak, foly6 év aug. 19-én a nagyobb févarosi lapok Utjan kibocsatottuk a kovetkezd
felhivast:

Felhivas a hazai néptanitosaghoz

Tisztelt Ugytarsak!

A nyomor ¢s az elégedetlenség panaszos hangjai zadulnak fel az orszdg minden részén a
tanitok kozott, kik nem birjak tovabb tlirni, néman viselni helyzetiik terhét.

A kozvélemény részvéttel hallja e hangokat, ¢s megbotrankozva szemléli a feltakart lepel alatt
a haza szellemi munkésainak nyomorat.

Hat ez a népneveldk bére, jutalma?!

Héat nyomorusagra képesiti a tanitoi oklevél a megszerz6jét?

A nemzeti kultira munkasainak ilyetén elhanyagolasa csak vétkes lehet.

De ne vadoljunk: bizzuk ezt a kézvéleményre, mely igazsagosan, partatlanul itél.
Nekiink tenni kell.

A tanitok nyomora felemelte panaszos szavat, és elhangzott a hazéban.

Nem mozdult senki, nem igérték helyzetiink javitasat, tigylinknek partfogoja nem akadt.
Kell tehat, hogy magunk mozduljunk!

A néptanitok elhanyagolt allapota orvoslést, rendezést kivan: a jelen allapotokon csak uj
torvények ¢€s a tanito-fizetés rendezése segithetnek.

Foglalkozzunk 6szi gytiléseinken kizardlag allapotunkkal, és késziiljiink el idején a jovo
nyaron tartandd egyetemes - vagy ha a kdzoktatasiigyi miniszter ur jéakarata addig nyilatkozni
fog: orszagos tanitogytlésre.
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Azt a csiiggeteg lanyhasagot, mely vezérembereinket elfogta, villanyozza fel egy jobb jovo
reménye: cselekedjiink a magunk érdekében, mert az {igy fontos, és a kelld eldmunkalatok
nélkil kivihetetlen.

Folkérem mindazon tisztelt tanitotarsakat, kik felhivasom targyaban buzgolkodni ohajtanak,
hogy ezt velem, az ligy tovabbfejlesztése érdekében tudatni sziveskedjenek.

Hazafias tidvozlettel, stb.

Ez felhivas élénk visszhangra talalt mindeniitt.

Mert habar elismerték rolunk, hogy mi vagyunk ,,az igazi fels6haz” (Jokai), a ,,nemzet els6
hivatalnokai” (Hugo Victor) ,,kiknek kezébe adta Isten a nemzet, az orszag sorsat” (Szatmary
K. a tanitokrol mondd), mégis oly botranyos, oly nyomorusagos allapotban hagytak benniinket
sinylddni, hogy ezt a fizetett kormanylapok sem birtak eltakarni Trefort taniigyi politikajanak
magasztalasaval.

Bizony a magyar geografusok aligha tudjak, hogy hazdnkban a legnagyobb tdvolsdg a
néptanitok és a kozoktatasiigyi minisztérium kozott van. Mert tizenhdrom esztendd alatt a
tanitok egyetlen feljajduladsa, egyetlen panaszhangja sem jutott el Trefortig, kiilonben segitett
volna allapotunkon.

De a mozgalom most oly egyiittesen, oly egyszerre fog megindulni, hogy Trefort nem
ignoralhatja tobbé ligyiinket.

Igen tisztelt munkatarsunk, Tima Lajos volt az elsd, aki megpenditette, hogy ne csak panasz-
kodjunk, de tegyiink is valamit.

Es a mozgalom megindult.
Most aztan a tanitoegyesiiletek gyiiléseinek eredményétdl fiigg minden.
Mondjuk ki hatarozottan: mit kivanunk?

Es itt jo szolgalatot tesz nekiink Ember Janos, ungvari igazgato-tanitonak éppen most meg-
jelent munkéja, mely szintén a tanitok allapotaval foglalkozik. O a kdvetkezdkben foglalta
Ossze a tanitok kivanalmait:

1. Egyeloére emeljék fel a tanitok fizetését 300-r6l 400 forintra.
2. Az orszag minden egyes tanitdja kapja fizetését készpénzben az adohivataltol.

3. Kapjanak a tanitok 6todéves potlékul a 400 forint utdn 40 forintot, vagy ha egyesek allasa
tobb fizetéssel jar, ennek tiz szazalékat.

4. Gondoskodjanak tisztességes nyugdijrél a munka alatt levé nyugdij-torvényben.

5. A néptanitoi oklevél alapjan a megfeleld szakvizsgéalat mellett, vagy anélkiil, a kivalobb
tanitok részére allapittassanak meg a kovetkez6 fokozatok:

a) igazgatotanitosag;
b) polgari iskolai tanitdsag;
c) képzdintézeti tanarsag;
d) jarasi tanfeliigyelOség;
e) megyei tanfeliigyeldség.
6. A tanitd jogai és kotelességei torvény altal, szabatosan korvonaloztassanak.

Ezen pontok koziil, az els6hoz a kovetkezOket jegyezziik meg: A felekezeti tanitdésadg na-
gyobbrészt kantori hivatalt is visel, s e két hivatal ma mar néhol annyira §ssze van kapcsolva,
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hogy a tanitd anyagi kdara nélkiil elvalasztani nem lehet. Az Ugynevezett parbér, stola-,
borilletmény s mas efféle, inkabb kantori, mint tanitéi jovedelmek. Kezeink kozott van egy
dijlevél, melyben a kantortanitonak 6tszaz forintndl tobb jovedelme van, és a részletezésben
tanitasi dijként csupan hat forint emlittetik. A tobbi a kantoré. Sziikséges tehat, hogy a kiilon-
féle felekezetek egyhazi hatosagait is folkérjiik, hogy amennyiben tehetségiikben és jogukban
all, fizetésiink rendezését eldsegitsék. Tudniillik a kantorsag utdn jaré termesztményeket
fizettessék az egyhazmegyei pénztarbol, vagy a kozségi templomatya, kurator stb. altal.

Az Ember Janos altal kijelolt pontokhoz csatoljuk még azon inditvanyunkat, hogy a tanitok
folott levo feliigyelet rendezése is igen iddszerii dolog.

Ajanlom:

1. Hogy az iskolaszéknek a tanitora valo felligyeleti és a tanitd folott vald birdskodasi jogai
megszinjenek. Az iskolaszék csupan az iskola anyagi viszonyainak rendezésével torédjék,
fobb kotelességei legyenek:

a) az iskolai tanszerek beszerzése, esetleg Ujitasa;
b) az iskolaépiilet és tanitoi lakas gondozésa;
c) a tanulok rendes iskolalatogatasanak elémozditésa.

2. Tekintetbe véve, hogy a tanitoképzd intézetek most mar négy évi folyamra vannak fel-
osztva, mondassak ki, hogy a tanitoi oklevél annyi értékkel bir, mint az érettségi bizonyitvany.

Ez méltanyos kivansag, és nem is tagadhatjadk meg toliink.
Mindezen pontokra felhivjuk lapunk olvaso6inak figyelmét.
Ami még ezeken kiviil sziikségesnek mutatkoznék, arra nézve lapunk terei nyitva allanak.

A f6 dolog az, hogy a tanitdegyesiiletek az 0szi gyliléseken mindezen pontokat megbeszéljék,
s ha a kozoktatdsiigyi miniszter orszagos tanitogytilést hiv ossze, és a tételek kozé a tanitok
fizetése ¢és allapota rendezését is folveszi, Uigy a jovo tavasszal azon tarsukat véalasszék az
egyesiilet képvisel6jének, akitdl e tekintetben a legtobb tevékenységet remélhetik. Ha pedig
Trefort fizetésiink rendezése és allapotunk javitdsa irant nem intézkedik, Gigy a jové nyaron
minél nagyobb szdmban jelenjiink meg az egyetemes gylilésen, és amit eddig kértiink, azt
koveteljiik, mert allapotunk tovabb mar tiirhetetlen, és azért, hogy egy miniszter rosszul fogja
fel a kotelességeit - mi nem szenvedhetiink.

TANITOK MIATYANKJA

Miatyank, kinek néptanit6 volt a fiad, szenteltessék meg a neved sz. fiad hivatalaval egyiitt.
J0jjon el az az id6, hogy Trefortot dldhassuk és egyszer a mi akaratunk is teljesedjék, mi-
képpen magunk kozott, igy a nemzet el6tt is. Mi kenyeriinket add meg nekiink parbér nélkiil,
¢és bocsasd meg a népnek elleniink elkdvetett blineit, miképpen mi is megbocsatunk, hogy ne
bostorkodjenek elleniink. Es ne vigy minket hatrafelé, mint a jeles kormény, de szabadits meg
a tekintetes iskolaszéktdl, mert ezeké nem a taniigy, hanem a kaptafa és ekeszarva. Amen.

118



A CSIK MEGYEI KOZSEGI TANITOK KERVENYE

A magyar népoktatas torténetében, orok szégyenéiil a kdzoktatas mostani intézdinek, meg lesz
orokitve a Csik megyei tanitok kérelme, melyet a megyei kdzigazgatési bizottsaghoz intéztek,
hogy az inség szélén, midon mar az utolsé falat kenyérrél van szd, segitsenek rajtuk,
terjesszék tigyiiket ujbol a miniszterhez, hogy fizetésiiknek felét, melyet a mult iskolai évben
nem kaptak meg, utalvanyozza ki.

De élljon itt kozoktatastigylink 6rok szégyenére, gyalazatara a kérvény.

Mar régebben ismeretes a tisztelt Kozigazgatasi Bizottsag eldtt a megyei kozségi tanitok nyo-
morusagos helyzete. Ez ligyben a tisztelt Kozigazgatasi Bizottsadg mar tobb izben tett felter-
jesztést a n. vallas- és kdzokt. m. k. minisztériumhoz; a Csik megyei hivatalos tanitoegyesiilet
csiki jaraskore is mar a mult tanév elején szintén folyamodott a miniszter ur dnagyméltosaga-
hoz az allamsegélyek kiutalasa targyadban. De fajdalom, mindezen intézkedéseknek eredménye
nem lett. Kéztudomasu dolog, tisztelt K. Bizottsag, és ismeretes eldttiink is, hogy azon kozsé-
gek, melyekben kozségi iskoldk allittattak, hatdrozottan rd vannak szorulva az allamsegélyre, s
ha az allamsegély ki nem utaltatik, a kozségek tanitdikat fizetni teljesen képtelenek. Az
allamsegélybdl a mult iskolai évben azonban csak 50% lett kiutalva, s emiatt allott be azon
tlirhetetlen helyzet, melyet alabb szamadatokkal is batrak lesziink igazolni. Ilyen koriilmények
kozt kénytelenek a Csik megyei kozségi tanitok t. Kozigazgatasi Bizottsag eldtt ujolag
hangoztatni esdekld szavukat az &allamsegélybdl még hatralékos 50% kiutalvanyoztatés
targyaban. Jol tudjuk mi mindnydjan, hogy megyénk illetékes hatdsdgai, s elsésorban a t. K.
Bizottsag, latva a kozségi tanitok nyomoruisagos helyzetét, mar eddig is minden lehet6t
megtett e tarthatatlan allapot megvaltoztatdsara; ismeretes el6ttiink kozségeinknek nyomasztd
anyagi helyzete is, s belatjuk, hogy a tanitok sorsa utdni joakarat a kdzségnél nem hianyzik;
mégis kénytelenek vagyunk 0jélag felemelni esdekld szavunkat, mert 6rvény szélén, az anyagi
megsemmisiilés orvényének szélén allunk, mely minden pillanatban elnyeléssel fenyeget.
Folyamodnunk, kérniink, esedezniink kell, mert az utols6 darabka kenyérrdl van sz6, mely ha
kihull keziinkbdl, a teljes nyomor kopogtat be hozzank, a maga rémitdségében. Jelen
alkalommal nem akarunk hivatkozni a tanitoi allas fontossdgéara, nem akarunk ramutatni azon
évenként szaporodo6 terhekre, melyek a lelkiismeretes tanité homlokan a verejtékcseppeket
megszaporitjak, mell6zziik mindezeket; mert kérelmiink indokolasara elégnek tartjuk
szamokban kitlintetni azon tlirhetetlen allapotot, mely a kozségi tanitok javadalmazésat
illetéleg tényleg fenn all. Huszonkét kozségi tanitonak évi fizetése tesz 7745 forintot, ebbdl
még hatralék 3982 Ft 90 kr., tehat az sszes fizetéseknek mintegy 55%-a. (Itt kovetkeznek az
egyes tanitokra vonatkozo adatok. A gyimesi tanito fizetése példaul 400 forint, kapott eddig
egyszazat. Az Ujtasnadi fizetése 400 forint, tartoznak neki 281 Ft 67 kr-ral. A két szentmiklosi
tanito fizetése 300-300 forint, az egyiknek tartoznak 269 Ft 44 kr-ral, a masiknak csak kerek
200 forinttal, stb. stb.)

A kérvény azutan igy szol: Ime, t. K. B., ilyen viszonyok kozott vannak a kozségi tanitok. A
felsorolt szdmadatok kivaloan tanusitjak, hogy jelenlegi helyzetiink tarthatatlan. Nincsen talan
orszagszerte hivatalos allds, nincsen talan egyetlen hivatalnok, ki sujtobb koriilmények kozott
legyen, mostohdbb elbdnasban részesiiljon, mint a kozségi tanitdo. Meg vagyunk gydzddve,
hogy mindenki, kit tigyiink érdekel - mérpedig kit ne érdekelne a nevelésiigy! - be fogja latni
panaszunk jogossagat és kérelmiink méltdnyos voltat. Aldzatosan esedeziink tehat: mél-
toztassék a t. K. B. azon kivalo joindulattal, mellyel a kozségi tanitok irant eddig is viseltetett,
stirgds felterjesztést intézni a n. vallas- és kozoktatasligyi miniszter Gr Oexcellencidjanak
tekintetét a Csik megyei kozségi tanitok nyomordra iradnyitani; s méltoztassék altalaban
kieszk6zdlni, hogy a jelen allapotok rovid idon megvaltozzanak, mert ha ez még par honapig
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igy tart, azon hadseregnek, mely a koltd szavai szerint ,Magyarorszagot masodszor van
hivatva meghoditani”, megyénkben levo tagjai ¢hen pusztulnak el.

Az Egyetértés e kérvényre vonatkozolag igy kialt fel: ,,A szégyen pirjat kergeti arcunkba,
hogy ilyen még ma is, ndlunk lehetséges!”

Mit sz6ljunk mi, kiket kozelebbrdl érdekel az iigy, kik magunk is érezziik a kozoktatasiigyi
korméany tehetetlenségét, vétkes hanyagsagat.

De nem csudalkozunk a dolgon, hiszen a mi tlirelmiink példatlan: nem szélunk semmiért;
egyesiilt erdvel nem tudjuk felemelni tiltakoz6 szavunkat.

Részint a felekezeti érdekek, részint Trefortnak ama politikaja, hogy orszédgos képviseleti
tanitogytiléseket rendez, s az egyetemes gytilések tartasat ha nyilvanosan nem is, de titkon
akadalyozza, megbénitottak erdnket, elvették szavaink sulyat.

Néptanitok! Tisztelt tarsaim! Ezt a siillyedést fel kell tartoztatni! Egyesiilniink kell! Egye-
temes gytlést kell tartanunk! Adjunk az orszag szine eldtt megbotrankozasunknak kifejezést!
Emeljiik fel szavunkat, és koveteljik a tanitéi allas reformjat. Hiszen nekiink is vannak
jogaink! Nem akarunk a miivelt tarsadalom paridi maradni! Nem kivanhatjak t6liink, hogy az
¢henhalas, a nyomorba siillyedés veszélyének kitéve szolgaljuk a nemzet, a haza legfontosabb
érdekeit! Meg kell értetnlink a nemzettel, hogy kivansdgunk, kovetelésiink jogos, €és jelen
helyzetiink tarthatatlan.

A néptanitok érdekeiért kiizdé lapunk, fajdalom, nem olvastatik minden néptanitd altal,
részint azért, mert nem ismeretes, részint pedig a szegénység miatt.

Mi a reklam trombitdjat nem akarjuk megfijni, mert nemes célokért kiizdiink.

Ugyiink érdekében tehat felhivjuk lapunk minden olvaséjat, hogy az egyesiileti gyiiléseken
kiviil is buzgolkodjék azon cél elérésében, hogy a jovO nyaron egyetemes gylilést tarthassunk.
Evégett 1épjen érintkezésbe a kornyékében levd minden felekezetli tanitotarsaival, és
ismertesse meg ezeket a meginditott mozgalommal.

Szerintiink minden sziikséges 0jitast az egyetemes tanitogytiléstdl varhatunk, s ha ezt minden
buzgalmunk ellenére sem sikeriilne elérniink, allapotaink oly kétségbeejtdleg nyomorasagosak
lesznek, hogy a kiginyolt 4zsiai tanitok is szanakozva fognak tekinteni reank.

AZ EV UTOLJAN

Midon ez év elején sikra 1épve, kibontottuk a zdszlot, melyre a néptanitok érdekeiért valod
kiizdelem volt irva, a reményvesztett néptanitosag egy része fejet csovalt rea és azt mondta:
,»A koponyegforgatasnak ezen szdzaddban nem hisziink benned.” A masik rész langra gyulva
sietett csatlakozni hozzank, igy kialtva: ,,Rég ohajtott szot hallottunk, ne hagyjuk elbukni azt,
aki érettliink emelt fegyvert, tdmogassuk 6t.” A negyven iskolatigyi lap koziil harmincnyolc
ignoralt benniinket, kett pedig a giny és ragalom sarat csapta hozzank anélkiil, hogy talalt
volna, csupan kezeik maradtak szennyesen.

Es a Tanitébardt e kiilonbozé hangulatok kozott megindult. Tamogatta 6t az a kis lelkes
csoport, mely az els6 hangra taborba 1épett, és hiven kisérte egészen az év végéig.

A munka folyt, a lelkesedés erét adott hozza, a remény vilagossagot.
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Az orszag hirlapjai és a taniigyi lapok csekély kivétellel hidegen és részvétleniil nézték, hogy a
hazai népnevelés eldmozditoi, a szegény elhagyatott néptanitok nyomorban miikddnek, és
allapotuk mindig rosszabb ¢és rosszabb lesz, a felekezeti érdekek miatt pedig nem
egyesiilhetnek, nem fejthetnek ki erét helyzetiik javitasara, s ennek szomoru érzetében minden
reményiiket elvesztették.

Azonban az orszag egyes vidékein panaszos hangok jajdultak fel a tanitok ajkairdl, s bejartak
a hazat.

A nagyméltésagos miniszter nem hallotta, vagy ha hallotta is, azt felelte ra: ,,Most kiinn va-
gyok, tanulmanyozom a kiilfoldi egyetemeket, ipariskolédkat, nem tudom, mi torténik otthon.”
Aztan hazajott. A Csik megyei néptanitok benyujtottak kérvényiiket egy darab kenyérért, 6rok
dicsdségére a mostani kozoktatdsiigyi kormdnynak. Mi lett az eredménye? - Eddig még
semmi.

A hazai néptanitdsdg ezen nyomorusagos helyzetében mi adtuk meg az els6 hangot, hogy
feledve a felekezeti érdekeket, csoportosuljunk, csatlakozzon 6ssze az orszdg huszonharom-
ezer néptanitdja, s az orszag hazaban, a nemzet szine el6tt mondja ki, amit kovetel, amit a
korszellem régen igényel: a néptanitok anyagi helyzetének rendezését, jogainak szabalyozasat,

crer

A nemzet meg is fogja ezt adni, nem rajta mult eddig, hanem azokon a nagy- ¢és kisméltosagos
urakon, akik huzzak a nagy fizetéseket, aztan egyebet nem is kivannak tenni.

Felhivasunk visszhangra taldlt az orszag azon vidékein, ahova eljutott, és a tanitoegyestiletek
koziil, ahol a mozgalom ismertetve lett, a csatlakozast egy sem utasitotta vissza.

Valljuk meg, hogy az eredmény eddig is szép, a jové reménye most mar nem kétséges, €s a
magyar népnevelésiigy 0j korszak elétt all.

Biiszkén tekinthetiink vissza az elmult évre, reménnyel a jovObe. A multban megtettiink
mindent, amit lehetett, a jovOben is tAmogatni fogjuk egymast.

Ismételjiik, hogy Osszetartasban van az erd, erében az emelkedés.

Es mi tovabb nem akarunk az anyagi inségben siillyedni, mert megszolgaltuk, megérdemeljiik
a jobb jovot! Nem akarunk a tarsadalom nyomorultjai lenni, mert mi neveljiik a népet, a nem-
zetet; mi vagyunk a miivel6dés emeldi, a mi faklyank hinti a szellemi vilagossag elsd sugarait,
mi neveljiik az embert emberré és hazafiva! Meg kell adnotok, ami megillet benniinket!

A JOBB JOVO KUSZOBEN

A helyzetiink javitasa érdekében meginditott mozgalom felkdlté mér az 6sszes hazai tanitosag
figyelmét.

Sokat koszonhetlink e tekintetben a tanitok buzgd baratjanak, Ember Janosnak, aki minden
tanitoegyesiiletnek megkiildé a lapunk szeptemberi szdmaban kozolt pontokat.

Most mar nincs mas hatra, minthogy az egyesiiletek ezeket vagy egészben, vagy részben
elfogadjak, esetleg megtoldjak.

Ami bajaink, kivansagaink vannak, azt mind hozzuk fel most, és a megvalasztott egyesiileti
képviseldinknek jol gondjara bizzuk, mert bizonyos, hogy a tanitok helyzetének javitasa
érdekében 11 torvénynek kell a Haz asztalara keriilnie, és sajat érdekiink kivanja, hogy abbol
semmi olyas ki ne maradjon, ami hasznunkra valik.
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A felekezeti tanitok kiildjenek bizottsagot pilispokeikhez, hogy kantori hivataluk utdn jaro
terménybeli fizetésiiket az egyhdzgondnok, kurator stb. altal szedesse be, s készpénziil
fizettesse ki, mégpedig olyanformén, hogy az évenkint ne valtozzék, hanem tiz évi termény-
érték utan kiszamitott 6sszegben allapitassék meg.

Habar a mozgalom fizetésiink javitdsa és biztositasa érdekében torténik is, mégse hagyjuk
figyelmen kiviil az iskolaszék jogainak megszoritdsat és a tanité miikodésére valo feliigyelet-
nek reformalasat.

Tanitot csak tanitd ellendrizhet, miért is a nyari orszadgos tanitogytlésnek egyik program-
pontjat fogja képezni a tanitok hivatal-fokozatanak megéllapitdsa. Az orszagos tanitogytilés
bizonyara azon fog lenni, hogy megyei tanfeliigyel6 se lehessen mas, mint okleveles tanito,
akinek a gyakorlati téren is volt alkalma mitkodni.

Ha volt valaha sziikségiink az egyetértésre, most van, mert a meginditott mozgalom az
orszaggyilési képviseldk figyelmét is felkolté, és ligyiink irant részvéttel viseltetnek.

A napisajté mellettiink lesz, és ezt az ligyet lehetetlen az dllamnak tovabb ignoralnia.
Egyesiilt erdvel mindent elérhetiink, de ha most is bomladozunk, akkor a siker kétséges.

Azonban ezt nem teszem fel a hazai néptanitosag fel6l. K6zos bajunkon kozds erdvel fogunk
munkalkodni, hogy megsziinjék.

Eurépa miivelt dllamai régen gondoskodtak mar népneveldikrdl, csak mi vagyunk még hatra.
Az ligy nem késhet.

Helyzetiink rendezése elsé kotelessége lesz az 6szi orszaggyiilésnek.

Egy jobb jovonek hajnalsugarai mutatkoznak a hazai néptanitok egén!

A VISSZHANG

A nyomorban sinylddd néptanitok panaszos kialtasai eljutottak Trefort fiileihez.

Es 16n a miniszteri palotaban futkdrozas: Gonczy és Gyertyanffy belsd titkos tanacsosok
megidézése.

- Mit tegylink? - kérdez¢ ijedten Trefort - a kdmivesek teljesen kiliritették a kasszat, a nép-
tanitok pedig egyre hangosabban siirgetik a reformot, attol félek, hogy kiilfoldon is meghalljak
panaszukat, és akkor vége minden dicsdségnek.

- Igérjen excellenciad! - ajanla Génczy.
- Nem hisznek mar - szélt Gyertyanfty.

- De hat kérem az urakat, valamit csak kell tenniink, maholnap itt lesz a nyar, aztan orszagos
gylilést tartanak, siirgetnek, kovetelnek, megmutogatjak rongyaikat, és kitlinik, hogy nem
gondoltunk veliik.

A két tandcsos gondolatokba meriilt.

- En mégiscsak azt hiszem, hogy j6 lenne valami olyast irni, amib6é]l megértenék azt is, hogy
ez 1d0 szerint szdmukra nincs pénziink, meg aztan vigasztalodast is nyerhetnének - szolt
Gonczy.

- Hat irjon, baratom.
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- En nem irhatok, mert a Néptaniték Lapji-ba nem szoktam irni, és most mindjart
észrevennék, hogy ez excellenciad megbizasabol tortént.

- Hat irjon Gyertyanffy.
- En meg tigysem irhatok, mert az én soraimat egyszerre hivatalos valasznak vennék.
- Hat akkor massal kell iratni.

- Megvan! - monda diadalmas hangon Gonczy - iratunk Szatmaryval. Az 6 neve ismert, a
stilusat szeretik, azt nem tudjak, hogy veliink Osszekottetésben van, és igy elérjik, amit
akarunk.

Igy sziiletett meg a hivatalos taniigyi lapnak marcius 12-én megjelent cikke, a hivatalos ,nesze
semmi, fogd meg jo1”, mely utan mohon is kaptak azok, akik nem lattak at a szitan:

Mindenekel6tt kijelenti a miniszter Ur titkos adlatusa, hogy nem hiszi, miszerint lenne nemzet
a vilagon, amelynek értelmisége, torvényhozasa tobb és melegebb érdeklddéssel viseltetnék a
néptanitok sorsa irdnt, mint a magyaré.

Gyonyorli szappanbuborék, kivalt a turoci és Csik megyei tanitok gyonyorkodtetésére
eresztve. Képzelem, hogyan tetszett nekik!

De hat Szatmary ur maga is észreveszi, hogy nagyot loditott, miért is sajat mentségére jonak
latja azonnal megjegyezni: ,,Részemrdl még sohasem hallottam ez irdanyban ellentétes
nyilatkozatot.” Tehat ne is hazudtoljuk meg, hiszen csupa bonhomiabol mondja. O nem
szokott olvasni. Ha olvasni akar, ir maganak olvasnival6t. Honnan tudhatta volna tehat, hogy
éppen a magyar nemzet ¢s a magyar torvényhozas az, amely a Nyugat miivelt nemzetei kozott
legkevésbé torddik a néptanitok sorsaval!

Tessék megmutatni, mennyit valtozott a néptanitok sorsa az utolsé haromszaz év alatt!
Semmit. Tessék Osszehasonlitani, mennyi kotelességet, terhet raktak a néptanitéi karra, és
ennek aranyaban mennyire emelték jogait és javadalmazasat!?

Hiszen 0 is elismeri, hogy: ,,Nincs népe Eurdpanak, talan az egész vilagnak, melynek nagyobb
sziiksége lenne a nemzet gyors és tomeges értelmisége kifejtésére” (mint a magyarnak). - Hat,
tisztelt férfiu, ha 6nok ezt elismerik, mért nem méltanyoljak azokat, akik a ,,nemzet gyors ¢€s
tomeges értelmiségének kifejtésén” munkalkodnak!!

Mért mondja 6n, hogy ,,bar a kormany gy, mint a tdrvényhozas, teljes jéakarattal vannak a
néptanitok sorsa javitdsdnak eszméje irant, az orszag pénziigyi helyzete... haborus viszonyok...
kereskedelmi hanyatlés... alig helyezik kilatasba, hogy a néptanitok sorsan a kozelebbi
években tetemes javitas legyen eszkdzolhetd, - allami Giton™!

me, ezért az enunciaciéért volt sziikséges az a korménfont bevezetés. A hivatalos kijelentés
sz¢ép hegediiszoban megtortént, csak aztan legyenek olyan egyiigyliek azok a néptanitok, hogy
mondjanak le kovetelésiikrdl, hiszen az orszag pénziigyi helyzete, a népfelkeldk bakancsai, a
»szemre fényes, beliill rongyos” palotdk, a tizmilliés orszdghdz, tizmillios kirdlyi palota,
magyargytlolo, osztrak érzelmi tisztek fizetésének emelése, orszaghazat keriild, haszontalan
mamelukok napidijai és partkoncai, kormanyparti lapok szubvencioi, az operahdz félmillidja,
a kozeledd valasztasi mozgalmakra szant demoralizalé milliok, stb. - mind oly dolgok,
amelyek: ,,Alig helyezik kilatasba, hogy a néptanitok sorsan a kozelebbi években tetemes
javitas legyen eszkozdlhetd allami uton.”

Elhissziik, tisztelt férfiti, nagyon.
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Mert most mindezekre szerezni kellett a pénzt (az 6tven millio Gjabb kolesont), aztan ha a
valasztasok megtorténtek, akkor meg ki kell heverni a dolgot. Igy tehat ,,allami Giton” nem is
varhatjuk a ,tetemes javitast”.

No de Szatmary ur nem enged benniinket elszomorodni. Mint a sir6 gyermeknek, hogy
elfelejtessék a bajat, ,,pacit” mutatnak, ugy ¢ is eldérant a régi eszmék lomtarabol egy vesszo-
pacit: gyiimolcstenyésztés, méhészet, selyemkukac-tenyésztés és kozségi takarékmagtar.

Segits magadon, tanitd, mert az 4llam nem segit!
Dolgozz a nemzetnek, az adllamnak, aztan csinalj magadnak fizetést, ahogyan tudsz.

Mért nem biztatjak erre azt a sok ingyenéld, sétald, magyar kenyeret evd, de magyarul érezni
nem tudo katonatisztet!?

Azok jobban raérnének, mint mi, selyemgubokat produkalni!

Es ezt nevezi On, tisztelt miniszteri tanidcsos Ur, a nemzet, a térvényhozas (értsd: allam)
,meleg érdeklddésének” sorsunk irant!

Nem j6 tanacs kell nekiink, ismerjiik mi ezeket a dolgokat régen, hanem méltanyolas, fizetés-
reformécio, helyes nyugdijtdrvény, bajaink orvoslasa, szakfeliigyelet, és elismerése annak,
hogy mi éppoly hasznos hivatalnokai vagyunk a hazanak, mint a jegyzok, papok, postasok - és
mint a miniszteriink, adlatusaival egyiitt.

Ha mi annyi hibat kdvetnénk el a hivatalunkban, mint 6ndk, hat régen elcsaptak volna mar
benniinket!

A MODERN EMBERSATNYITO INTEZETEK

A jajkialtas Gjra felhangzott: az iskoldk elsatnyitjak gyermekeinket!
Es a kialtas jogos, a vad igaz.

Iskoldba jar6é gyermekeink arcan a kimeriilt 1élek sapadtsaga iil, melliikk beesett, el vannak
satnyulva, mint a ko alatt novo fliszal.

,,Mit ér az olyan iskoldzas, mely az egészséges gyermeket tonkrejuttatja, rovidlatova, papossa,
vagy gorbe gerinclivé silanyitja? Inkabb vesszen minden tudomany, hogysem az egy beteges
gyermek testébe legyen sajtolva!” - mondd nemrégiben egy orszaggytilési képviseld és peda-

gogus.
Valoban megdobbeniink, midén szazadunk ezen iskoldzasi dithének eredményét szemléljiik.

Anglia népét a gyarak teszik tonkre, a keletieket az dpium, a torokot a hadrem satnyitja el, a
nyugati miivelt népeket az iskola.

Gondoljuk csak meg, micsoda raci6 van abban, hogy gyermekeinket mar haroméves korukban
padok kozé kényszeritjiik és naponkint 6t-hét 6rdn at egész huszonhdrom-huszonnégy éves
korukig gyotorjiik a ,.szellem képzésével”. Es ami fé: szabad idejét is elraboljuk tSle a
penzumokkal, feladvanyokkal, amikre néha é&jjeli nyugalmat is pazarolja ,,a jo, a szorgalmas
gyermek”.
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Fejlodési idejében szoritjuk 6t a padok kozé, s igy nem csoda, ha az ij nemzedék elcsene-
vészesedik, Ot-hat szazaléka valik be katonanak, a tobbi a szellemi koraérettség mellett testi
véznasaggal igyekszik leélni azt a rovid életkort, amelyet a megmaradt testi erd tartott fonn
szamara.

De a korszellem tudja mentegetni is hib4jat: a halavany arcu embert ,,érdekesnek” nevezi, az
ideges ,,finom természeti” elotte. Egészséges, duzzado erejii emberrdl megvetéssel mondja:
,,mészarosnak valo!”

Hanem aztan ,,szdnalmas eset”, midon a szeretni valo ,,érdekes arcti” nd vagy férfia kimertilt
ereje felmondja az életnek a szolgélatot, s negyvendt-6tven éves kordban ,,végelgyengiilésben”
koporséba hull.

2

Hol vannak azok az id6k, midon harminc-harmincét éves korukban még ,,ifjak” voltak a

férfiak, s az 6tvenot-hatvan éves élete delén allott!!
Elttintek, nincsenek!

A modern iskolazasi dith vampirként neheziil az ifji nemzedékre, hiaba kiizdiink ellene, a
korszellem igy kivénja.

Es most azokhoz a sziilskhoz intézem szavaimat, akiket még nem vakitott el ez a ragély, akik
gyermekeiket nem a szdzadnak, hanem az életnek nevelik:

Engedjiik jatszani gyermekeinket, és adjunk alkalmat nekik olyan jatékra, mely testiik
fejlodését legjobban és legtobb oldalrol elémozditja.

Igen téves vélemény az, hogy ugrald, mozgd gyermekeinket ,,rosszaknak™ gondoljuk, mig a
csendesen 1il6, csupan kezeivel babralod gyermeket jonak, szelidnek nevezziik.

Minél pajkosabb, csintalanabb a gyermek, anndl inkdbb oriilhetiink neki, csak engedelmesnek
neveljik.

Ha vézna a gyermek, a kisdedovo intézetben csak egy-két orat engedjiink neki tolteni, és az
elemi iskolaba hét-nyolc éves kora eldtt ne adjuk be.

Aki teheti, oktassa maga a gyermekeit, éspedig jatszva, minden megerdltetés elkeriilésével.
Aztan ne adja be addig az iskoldba, mig maga oktatni képes.

Szemeim el6tt lebeg egy ily modon nevelt gyermek képe. Milyen mas lenne, ha csak tiz-
tizenkét éves kordban keriilne a padok kozé.

Nem ajanlhatom eléggé az iskolaba jaro gyermekek naponkint vald tornaztatasat.
Ellensulyozza ez a padok hatdsat, er6t ad a testnek, és hatdsa az egész ¢letre terjed.

Aki csak szellemét miiveli gyermekének és testét elhanyagolja, az a sziil6 oktalan és szivtelen:
gyilkosa ongyermekének, de aki egyforméan képezi testi erejét a szellemi erdkkel, az olyan
szll6 aldas arra a gyermekre nézve, mert ha vagyont nem is hagyhat raja, de képessé teszi azt
megszerezni.

Mit ér a pénz, mit ér a tudomany, ha egészségtelen, rovidéleti kezei kdzott van! Nem becsiili
meg, mert érzi, hogy nem veszi sokaig hasznat.

Ha rajtam allana, csupan négy o6ran at engedném a gyermeket padok kozotti lenni, és ezt a
négy orat is gy osztanam be, hogy félorat tanulna a gyermek, félorat mozogna, jatszanék. Igy
nyolc 6rat tdltene ugyan az iskolaban, de nem lenne testének romlasa.
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Vajon megérem-e azt az id6t, midon sajat karukon be fogjék latni a népek, hogy ez a tulhajtott
iskolazéas nemzetek életerejét teszi tonkre!!

Nem hiszem, mert a modern embersatnyitd intézetek az én testemet is tonkretették: sziik
melldi, gdrnyedt ember vagyok, s habar csak most Iéptem abba a korba, melyet a viragzo
kornak neveznek, 6reg embernek érzem magamat, s kifaradt 1élekkel, elgyengiilt testi erdvel
tekintek - nem jovo életem, hanem a sirgddor elé.

NYILT KERELEM

Nagys. Gyertyanffy Istvan urhoz, mint a Néptanitok Lapja szerkesztojéhez

A Néptanitok Lapja-ban gyakorta olvastuk Nagysagodnak olyféle izeneteit, hogy tlizkéarosult,
jégvert vagy mas baleset altal sujtott néptanitok folsegélésére irt felhivast nem tehet a lapban
kozz¢, hogy ,,az ily gylijtést a vidéki lapokban vagy az illetd megye tanitésaga korében lehet
sikerrel meginditani”.

Tekintve azt, hogy a Néptanitok Lapjd-t minden tanitd olvashatja, és legtobb segitséget
kartarsaitol varhat a szerencsétlen; tovabba, hogy a N. L. a rovidre dsszevont felhivas altal alig
veszitene tobb tért, mint amennyit az erre vonatkozo6 szerkesztoi izenet, vagy némely érdek-
telen vilagjdonsag elfoglal; tekintve még, hogy a N. L. mas ilynémii tigyeknek eddig gyakran
adott helyet, s6t ami nem oly 1ényeges: nyilvanos nyugtatvanyokat is kozolt becses hasabjain
(mint legutébb a Zubeck L. adoményait nyugtazta) - alulirottak tisztelettel kérjiik Nagysa-
godat, mint a Néptanitok Lapja szerkesztdjét, hogy a néptanitok irant nemegyszer tanusitott
joindulatat terjessze ki ezen csekélységre is, hiszen veszteni nem veszt vele sem Nagysagod,
sem a lap, sem a népnevelésiigy, de nyerni igenis, nem egy szerencsétlen kartarsunk, és
Nagysagod sok konnyet fog felszaritani a baleset altal sujtott tanitok s ezek konyoriiletre
mélto csaladja szemében. Aldani fogjak érte Nagysagodat, nemcsak ezek, hanem az Gsszes
hazai néptanitdsag, amelynek részére a lap indittatott és fenntartatik.

Oszinte tisztelettel a ,,Tanitobarat” olvasékozonsége nevében:

Ziegler Géza

HOGYAN BESZEL HOZZANK A MINISZTER?

Csoda-e, hogy a magyar néptanitok anyagilag nem tudnak eldbbre menni, s nincs tekintélytik a
tarsadalomban, midén maga Trefort, a népoktatdsiigyi miniszter az, aki legkevesebbet torodik
anyagi helyzetiikkel, és aki orszag-vilag el6tt ad példat arra, miként kell a néptanitokat, a
nemzet neveldit megbecsiilni. (?)

A hatalom vakitotta-e el, vagy az aggsag gyengitette meg elméjét, - nem tudjuk, de az bizo-
nyos, hogy olyan lenézéssel egy miivelt allam minisztere sem viseltetik a néptanitok irant,
mint 6.

A szégyen ¢és harag pirja égett arcunkon, midén legutobb hozzéank intézett szavaival a nemzet
szine elott rendre utasitott, lealazott minket.
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A ,,Délmagyarorszagi Tanitéegylet” Zubeck Lénard iigyében a kovetkezd ,,legalazatosabb
kérelemmel jarult” a ,,nagyméltdsagu miniszter ur” ,.kegyelmes urunk™ elé.

248. szam/1887. Nagyméltosaga Miniszter Ur! Kegyelmes Urunk! Boldogult Eszterhazy Pal
grof ar dnagyméltosaga az 1872. évben Gyula-Ménesmajor és Pusztagyiméton lako tankdtele-
sek szdmara pusztagyimoti majorjaban, a papai plébanos igazgatasa alatt, az 1863. évi 38. t. c.
17. §-a szerint nyilvanos rom. kat. jellegli népiskolat allitott fel. Emellett az iskolahoz,
ugyancsak az 1872. évben, 776. sz. alatt kelt kinevezési okirat szerint, nyilvanos palyazat
utjan, egy probaév fenntartasaval tanitoul Zubeck Lénard okleveles néptanitd neveztetett ki,
aki ezen hivatalat azota az idokozben és még az 1886. évi augusztus hoban kiallitott hivatalos
bizonyitvanyok tantisaga szerint mindenkor el6ljaréi, valamint a sziilok teljes megelégedésére
toltotte be.

Mindennek ellenére nevezett tanitod, a kozte és az uradalmi kasznar kozt egészen maganiigy
miatt tdmadt viszaly kovetkeztében, leginkdbb a kasznar befolyasa alatt, 4llasatol egyoldali
vizsgalat alapjan megfosztatott.

Ezen szomort, leverd eset altal indittatva, a Délmagyarorszadgi Tanitéegylet valasztmanya
1886. évi december hd 27-én Nagybecskereken tartott {ilésében hozott XII. szamu hataroza-
taval megbizta alolirt egyleti elndkséget, nevezett tanitd érdekében Nagyméltosagii Miniszter
Ur kegyes szine elé a kovetkezd legalazatosabb kérelemmel jarulni:

1. Miutdn abbol, hogy valaki jogot nyert iskola fenntartdsara, nem helyesen kovetkeztethetd
az, hogy ezaltal egyszersmind a tanitonak, ki allamérvényes néptanitoi oklevéllel bir, mely 6t
a néptanitoi hivatalra jogosan képesiti, feltétlen birojava, életének, jovdjének feltétlen urava is
lett: a Délmagyarorszagi Tanitoegylet nevében mély aldzattal kérjik Nagyméltésagodat,
miszerint Zubeck Lénard, pusztagyimoti tanitd tigyében a szabadlyszerii torvényes vizsgalatot
elrendelni méltoztassék.

2. Tovébbad mély hodolattal batorkodunk még Nagyméltosagod kegyes szine elé azon
legalazatosabb kérelemmel is jarulni, miszerint kegyeskedjék alkalmas modon intézkedni,
hogy minden tanit6i allas egyenld és olyan biztositékkal vétessék koriil, melyhez semmi
onkény, semmi rosszakarat ne férhessen, hogy minden tanito felett, tekintet nélkiil az iskola-
fenntartora, egy ¢s ugyanazon, az allam nevében itéld fegyelmi birdsag itéljen, hogy az
iskolafenntart6 is csak mint vadlo 1éphessen fel.

3. Végiil mély tisztelettel batorkodunk Nagyméltosagod elétt azon legaldazatosabb kérelmiink-
nek is kifejezést adni, miszerint a tanitd jogai torvényes Uton, pontosan meghataroztassanak.
Ezen legaldzatosabb kérelmiinkre Nagyméltosdgod kegyes joakaratat és partfogasat kérve
vagyunk, stb.

fme, ilyen tisztelettel teljes hangon, ,,mély alazattal”, ,hodolattal” kozeledett a hazai tanitod-
egyesiiletek egyik legtekintélyesebbje a ,,nagyméltosagl kegyelmes Ur” , kegyes szine” elé. Es
mi volt a ,,legalazatosabb kérelemre” a felelet?

Ez:

,»3270 sz./1887. Nagysagos Marx Antal kir. tandcsos, Temes megyei kir. tanfeliigyeld trnak
oly utasitassal adatik ki, miszerint komolyan figyelmeztesse a folyamodo tanitoegyletet, hogy a
reda semmi tekintetben nem tartozo kormanyzasi iigyekbe avatkozni ne merészeljen; mivel
ilyen iigyekbe vald beszolasra egyaltalan nem illetékes. Forditsa ehelyett minden erejét és
munkassagat az iskola beléletének javitasara és tokéletesitésére s altalaban az 6 munkakoréhez
tartoz6 ligyekkel valo foglalkozasra. Budapest, 1887. marcius ho 27-én. - Trefort s. k.”
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Ezen a kényuri dolyfos hangon az sz6lt hozzank, akit atydnknak neveztiink, akitdl helyzetiink
javitasat vartuk, akit a kozbizalom iiltetett a miniszteri barsonyszékbe, a kdzoktatasiigy élére.

Mit tett az emlitett tanitoi testiilet?
Kért. Alazatosan, bizalommal.

Es Trefortnak mi volt a valasza?
Rendreutasitas, lealazas.

Megmutatta, hogy neki hatalmaban all a néptanitokat ugy tekinteni, mint a szolgahadat,
melynek 6 korlatlan ura, parancsoldja.

Es a nemzet bamulva tekintett red, mert szép dolog az, ha valaki huszonhdromezer intelligens
emberhez igy mer beszélni, és rendre meri utasitani azért, mert bizalmasan mert kérni.

De hol van az ok e g6gos elbanasra? Igaz-e, hogy az orszag legtekintélyesebb tanitdegyesiilete
beleavatkozott a miniszter kormanyzasi ligyeibe?

Az okot nem latjuk sehol, s a beleavatkozas és egyszerli kérelem kozott nagy a kiilonbség.

Az elnyomottnak joga van jajgatni, joga van kérni, ezt meg nem tilthatja sem a térvény, sem
az onkény.

Es valamint azok, kik a torvényhozo testiilethez intézett kérelmiikkel nem avatkoznak ennek
iigyeibe, vagy aki a kirdlyhoz intéz kérelmet, nem avatkozik ennek jogkorébe, tgy a ,,Dél-
magyarorszagi Tanitéegyesiilet” sem avatkozott a miniszter kormanyzasi ligyeibe, és igy az a
hang, az a méltatlan elbanas, csak éppen azért ért minket, mert a kdzoktatasligyi miniszter tehette.

Az egyiknek joga volt a kérelemhez, a masiknak jogaban lett volna a nem-teljesités, de nem a
hatalommal val6 visszaélés.

Nem tudjuk megérteni, felfogni, hogy mit akart a miniszter elérni az ilyen banasmoddal.

Avagy nem a legnagyobb egyetértésnek és bizalomnak kell-e lenni a taniték és a miniszter
kozott?

Vagy azt hiszi-e a miniszter Ur, hogy a néptanitok elidegenitésével fogja emelni a nép-
nevelést?!

Vagy talan azt képzeli, hogy mivel a nemzet koldusai vagyunk, rabszolgak is vagyunk egyuttal?

Nem ugy, miniszter Ur! Habar 6n labbal tiporta is ezttal a nyilvanossag eldtt tekintélyilinket,
amelynek épitgetésén 6nnél kitlinébb emberek is faradoztak, - a kdzvélemény meg fogja itélni,
hogy a tanitok voltak-e merészek, hogy igazsadgot kértek ontdl, vagy on volt-e durva, hogy
arcukba vagta a kérvényiiket.

A MI KIS EHESEINK

A mi angyalszivii holgyeink valosagos sportot csinalnak mér nalunk a jotékonysagbol.

Igazan bamulatos az a leleményesség, amellyel modokat és eszkdzoket taldlnak a szegényeken
segiteni.

De egy kikeriilte mégis a figyelmiiket: az, hogy nalunk is vannak szegény iskolas gyermekek,
akik a nyomorusag rongyaiban ¢hezve jarnak az iskolaba.
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Ezen szegény gyermekek sirasa felhangzott mar a tarsadalom szivéig. Bécsben és Budapesten
meg is metszették mar szdmukra a kenyeret, de nalunk ez ideig nem tortént még ezirant
semmi intézkedés.

Pedig nalunk is vannak ¢hez0 iskolas gyermekek.

Csak menjetek el az iskolaba. Ott iilnek szegények a hatsé padokban. Megismeritek egyszerre:
sapadt arcukrol lesir a nyomor.

Meért tilnek hatul?
Taléan részrehajlo a tanitd, vagy nem szereti latni a rongyokat?

Nem: a tanitok nem ismerik a részrehajlast, - az iskola aproi kozott eléttiik csak az emelkedik
ki, aki legtobbet fog fel a tanitasbol.

De mar Plutarch monda: ,,Vajmi nehéz a fiilek nélkiili hashoz szélani, midén a has csak az
eledelekre figyel, a parancsokat pedig nem hallja.”

fgy a tanit6 is hidba beszél a kis éheseknek, mert bizony ezek szivesebben hallgatnék a cipd
ropogasat, mint példaul azt, hogy a kecskének hany korme van, vagy hogy az iidvisség
elérésére mi sziikséges.

De hat ¢hezd iskolas gyermekek mindig voltak, és lesznek is mindig, mig csak szegény
emberek lesznek a vilagon.

A tarsadalmat egészen fel kellene forgatni, ha azt akarnok, hogy ¢hezdk ne legyenek.

Mi megelégsziink azzal, hogy varosunk balzsamhintd angyalainak, a jotékonysagban kifogy-
hatatlan holgyeinknek joszivébe ajanljuk ezeket a kis ¢heseket.

Jokainak van egy verse az ¢hezd iskolds fitkrol, akiket a jobb modu tanuldk tartottak
kenyérrel.

Vajon nem keriilne-e a mi asztalunkrol is egy-egy szeletke nekik, s vajon nem taldlndnak-e a
mi kedves holgyeink is arra modot, hogy a béségnek josziviien felajanlott morzsaibol minden
¢hez0 iskolasgyermek egyenlden részesiilne?

A szazféle jotékonysag kozt, melyet erénkon feliil gyakorlunk, nem szorithatnank-e helyet
ennek az eszmének is? Nem taldlunk-e ennél érdemtelenebbeket a jotékonysagi célok kdzott?
Melldzziik hat azokat a divatszertieket!

Ahol a nyomorusagnak annyi kérdését megoldottak mar a joszivii holgyek, ott bizonyara az az
egy is részvevo szivekre talal.

A HAZAI TANITOSAG ELITJE

Tortént pedig 1885. majus 26-an, hogy Trefort Agoston elétt megjelent a fovarosi tanitosag-
nak egy kivalasztott csoportja, akik thuribulumot tartanak kezeikben és a dicséretek tomjén-
fiistjét eregették az excellencias ur kegyes abrazatja elé, aki nagy 6romében igy kidltott fel:
,» 11 vagytok a hazai tanitdsag elitje” - vagyis gyongyei.

No hat ezek a gyongyok Osszetiltek oktober 22-én, mint a Népnevelok Budapesti Egyesiilete -
¢és keziikbe vévén a Gyorvidéki Tanitoegylet altal kibocsatott inditvanyt, efolott dontottek; -
megbiraltak, bolcselkedtek rajta, aztan elvetették!
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Mar hogy mi jogon? - arrol elfelejtettek tanacskozni, de hat az dszerintiik bizonyara mellékes
dolog.

Somlyay Jozsef ur volt az el6add. Elismerte, hogy ,,a gyérvidéki kartarsak eszméje partolasra
méltd, mert a méltanyossag érzete és a helyzet kényszeriisége birta dket az elhatarozasra”, de
bizony a beszéde végén mégiscsak oda lyukadt ki, hogy az eszme nem partolasra méltod, mert

[799)

,,nem idoszer(l

Gyorgy Aladar ur, mellesleg mondva egyike a miniszter ismert arnyékainak, fanyalogva vette
kezébe a kidltvanyt és azt monda, hogy ,,a gyOriek tévedésben vannak, ha azt hiszik, hogy az
1868. évi 38. t. cikket egy biidzsé-torvény (!) targyalasa alkalméaval meg lehet valtoztatni.”
Mas utat és modot kell erre vélasztani. Ez id6 szerint kiilonben feleslegesnek is tartja a
peticionaldst, mert e tekintetben a torvényt majd a tanitésag intelligencidja s tekintélye,
valamint az altalanos pénziigyi viszonyok amugy is meg fogjak valtoztatni. A helyzet mar
eddig is javult (?!), mert mig a tanitoi fizetés torvényes minimuma 300 forint, addig ma mar
az atlagos fizetés 450 forint koriil van. Hangsulyozza, hogy a tanitésag ez id0 szerint atlag
véve jobban van fizetve, mint a jegyzdi kar, meg mas kisebb hivatalnokok, kik azel6tt
tekintély dolgdban a tanitok folott allottak.

Aki ezekbdl a szavakbol sem ismer a Trefort iskoldjabdl kikeriilt kormanykoncos farizeusra,
az csapja most f0ldhdéz a Tanitobardt-ot, aztan gyQjtson gyertyat Trefort arcképe elott, és
¢gessen neki tomjént.

De hogy darabokra tépjikk az ¢ felsallangozott, iires beszédét, amelybdl kiordit a sarokba
szoritott pedagogiai svindler-klikk szelleme, elemezziik egy kissé szavait.

Azt mondja, hogy egy blidzsé (-tdrvény!!) targyaldsa alkalméaval nem lehet a 38. cikket
megvaltoztatni.

Hat van-e abban a kidltvanyban errdl csak egyetlen sz is? - Nem torvényt akarunk mi
véltoztatni, hanem egyszerl intézkedést kériink az orszaggyiiléstdl, hogy termény-fizetésiink
behajtasaval, illetéleg készpénzzé-tételével bizza meg a megyét, s ezzel kapcsolatban
intézkedjék a fizetés folemelésérél. A torvény egyes pontjait évenkint tomérdek miniszteri
rendelet modositja, Uigy, hogy manapsag, ha valamely térvényre akarunk épiteni, hat el kell
keresniink a Rendelettar-t is. De mar csupan azaltal is, hogy a terményfizetés pénzzé
valtoztatik at, emelkedik a fizetésiink, mert az a terményfizetés csak olyan, hogy ,,Adtél
Uram-Isten, de nincs kdszonet benne!”

Ez id6 szerint foloslegesnek tartja a peticionaldst. Természetes: éneki nemcsak csopog, de
csurog is a kasszabol, meg a kegyelmes urra nézve nagyon de nagyon folosleges az iszapos
vizet megkavarni. A Csik megyei tanitok kérvénye bizony-bizony nem valt becstiletére. Azt is
foloslegesnek taldlta. De hat a Csik megyei tanitok nem igy gondolkoztak, s a kozvélemény

crer

elkergetést vagy mit emlegetett az Egyetértés.

Ajanld Gyorgy Aladar, hogy varakozzunk; majd a tanitdsdg intelligencidja és tekintélye,
tudniillik 6k, akik ott egyiitt {iltek, és az altalanos pénziigyi viszonyok, vagyis egy altalanos
nagy semmi, meg fogjak valtoztatni a tanitosag helyzetét.

Ne neked, jambor tanitosag! Ott repked a siilt galamb a levegdben, az altalanos pénziigyi
viszonyok gomolygé felh6i kozott, csak nézziik tiirelmesen, és tdtogassunk, mert a Budapesti
Népneveldk Egyesiilete, mint a tanitosag intelligencidja és tekintélye, le fogja csalni, és mi ki
lesziink elégitve.
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Kiilonben szerinte a helyzet maris javult. Ez nem is szenved kétséget. Ha kell, a Csik megyei
¢s Turdc megyei kollegak kidllitjak errdl a bizonyitvanyt, az orszag mas vidékein is ala fogjak
irni, mi pedig ratitjiik a pecsétet. Szegény jegyz0i kar valdban sajnalatra méltod, hogy nincs ugy
kifizetve, mint mi. Kalapot eld, kollegak, s dobaljunk bele segélykrajcarokat a szegény jegyz6
urak szamara. Mit6liink eszerint tigyis kitelik.

No hat koszonjiik szépen a beszédet, Gyorgy ur, kiilonosen azért, mert csak ilyen roviden bant
el veliink, s eszerint nekiink is réviden kellett 6nnel foglalkoznunk.

Péterfi ur mar jobban hozzavag a kérdéshez. O ,,az egész kérdést nem tartja idészertinek™.
Bizonyosan azt hiszi, hogy mi a jov6 évezredig varhatunk arra, mig 6 kijelenti, hogy: no, most
hat iddszerti.

Weiss B. F., a hires takarékpénztaros, aki valosziniileg mar a csecsemodknek is bukszat akaszt
a nyakaba, azzal a bdlcs inditvannyal 1ép eld, hogy jo lenne mindezeket a miniszter Urra bizni.
Hat iszen, derék férfiu, ha a miniszter urra ilyeneket ra lehetne bizni, akkor nem mennének az
orszag hol ezen, hol azon rész¢ébdl a kérvények az elnyomott, a mostoha sorsu tanitdsagtol az
orszaggylilés elé.

Tobben aztdan nem is érdemesitették szora tigyiinket. Atadtdk az egyetemes tanitogyiilés

crer

tlizze napirendre, s annak targyaldsara a hazai tanitéegyleteket hivja fel.
Ezzel végzddott ez a nevetséges €s emellett szomort gytilés.

Somlyay még a févarosi tanitok hazilapjdban egy hét mulva utdlagosan azt mondja, hogy
,kérjiik a hazai tanitoegyesiileteket, dlljanak el a mozgalomtol”. Ezzel aztan ki van fejezve,
hogy a hazai tanitosag elitje, a fovarosi tanitok éppen nem kivannak tigylinkben partol6 allast
foglalni.

Mogottiik all a minisztérium. A konyha jo, a fizetés pontos - a csizma tehat nem szorit.

Hanem tisztelt urak, azt is meggondolhatnadk 6ndk, hogy ez a sziikkebliiség, ez a részvétlenség
csak azt bizonyitja, hogy 6ndk nem ,.elit’-jei a hazai tanitosagnak, hanem egyszerti fovarosi
burgerok, akiknek elég, hogy jo a sorsuk, meg hogy a kegyelmes ur nyajasan mosolyog. Mi
nem akarjuk viszonozni a févarosi tanitoklikk lapjanak bolcs prédikécioit, nem is ismerjiik el
az 6nok hatdrozatait, mert nem is kértiik, de igenis tovabb megylink méltanyos kivanalmaink
siirgetésében, mert tudjuk azt, hogy a nemzet meg fogja érteni miikodésiink becsét, és ha
szivéhez nem is bocsatottak eddig benniinket, utat tériink magunknak oda, tgy, ahogy tudunk,
s célunkat 6nok nélkiil is elérjiik.

LAPUNK TISZTELT OLVASOIHOZ!

Harom év kis id6 egy ember életében, nagy id6 egy taniigyi lap fonnallasaban.

Csakis az igazsagligy mellett harcold lapok élhetnek ennyi ideig, folyton erésddve, mind-
inkabb jobban partolva.

Minket nem ejtett zsakjaba a kormany, nem dédelgetett a papsag, - lapunkat csupan a szegény
néptanitok partoljak és emelték fol azon magaslatra, amelyen eddig is all.
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Eléttiink a néptanitd nagyobb ember, mint az orszagos nagysagos ¢és méltosagos taniigyi
¢losdiek, mert a néptanitok tobbet hasznalnak a nemzetnek, s kevesebb fizetésiik; eldttiink az
igazsdg napja ragyog, s megvetjiilk a taniigyi kormany statisztikai tiikorjatékat, mellyel
elkdpraztatjak a szemeket.

A kormany azt mondja: van fényes népnevelésiink! - Mi azt mondjuk: nyomorban sinylédnek
a népneveldk.

A kormany azt mondja: szazezreket aldozunk a népnevelésre! - Mi azt mondjuk: nem
aldoztok semmit a néptanitokra!

A kormany vakit, mi vilagositunk.

Nehéz munkaba fogtunk, de nem sikertelendil.

A néptanitok dntudata ébred, csak még az erd nincs dsszeszedve.
De mar forr!

A néptanitok ezrei kozé ki van vetve a méltanyossag kovetelésének eszméje: a papsaggal
megfejelt tanitdi egyesiiletekben csak suttogva targyaljdk felhivasunkat; az elérehaladottabb
egyesiiletekben zig6 visszhangot ver szdzatunk.

A gylimdlcs sem érik meg egyszerre, torlodott felhdkbdl vag ki a villam, egyesiilt karok
dontik a fat.

Oroszorszdgban nem nyomja ugy a despotizmus a muzsikokat, mint nalunk a taniigyi
kormény a néptanitokat. Oroszorszagban a nihilizmus aknamunkat végez, nalunk a néptanito-
sag napfényen dolgozik.

A jog, a méltanyossag érzetét nem lehet elnyomni, kitdr, mint a lava, aki ellene kiizd, meg-
égeti magat.

Haromszaz év alatt nagyot emelkedett a népnevelés ligye, haromszaz év alatt nem valtozott a
néptanitok nyomorusaga.

Volt E6tvosiink, sugar a homalyban: elvillant, maradt a homaly erdsebb.

A néptanitok érzik, hogy joguk van a napfényhez, az igazsdghoz, méltanyossaghoz.
Cséky Albin lassan dolgozik: nem adott eddig semmit, nem igért semmit.

Ne tekintse Csaky a taniigyet szalmanak! - ezt meg kell vele értetniink.

Ez a jov6 évi munkank, ez a jovo évi programunk.

A jovo évi viszontlatasig nyljtom tisztelt olvasdinknak, tigylink és lapunk baratainak, szives
kézszoritasomat!

MINISZTERUNK HALL!
Es 16n, hogy a mult hénap elején a Néptanitok Naptara, melyet 1888-ra adtunk ki, a kegyel-
mes miniszter ur kegyes szine elé kertilt.
Es folotte haborgott dexcellencidja annak elsd cikke miatt.

Futkarozanak pedig a miniszter ur adlatusai és beszélének sok vigasztalot, de a cikk hangjat
nem tudtak talkialtani.
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Az igazsagos hang megtalalta a maga utjat.

Miniszterlink belatta, hogy a tanitoknak folyton er6sebben hangz6 panaszkialtasara nem lehet
stiket maradni anélkiil, hogy orszdgos botrannya ne valjék a minisztérium hanyagsaga.

A Csik és Haromszék megyei tanitosag kérvényének hallatara a kozvélemény maris karhoz-
tato itéletet kezdett hangoztatni, de Trefort akkor is csak az igéretnél maradt: 6 maga igysem
végezhet mindent, alantas kozegei pedig részint sajat érdekiiket keverték a taniligybe, részint
csak latszatra dolgozanak; némelyek felekezeti kérdést csindltak a taniigybdl, - sziikségtelen
megnevezniink azt a hivei altal tomjénezett pedagdgiai nagysagot (?), aki a miniszter ur ajtoja
elétt megrostalja, Osszeforgatja, sajat érdekeihez simitja a beérkezd dolgokat, és fondor
tanacsokat sugdos, vagy kedve szerint informalja a minisztert.

Nos, eztttal nem volt elég erds az a kar, az elhanyagolt néptanitok kidltasa betort az ajton és
megreszketteté Trefortnak miniszteri székét.

A tanitoésag a GyOr megyei tanitdegyesiilet hivo szavara a legnagyobb lelkesedéssel kél fel és
all 0ssze egy tomeggé, hogy igazsagot, méltanyossagot kérjen a nemzettdl.

Es a nemzet meg fogja adni, amit kériink!

De egyuttal kérddére fogja vonni a minisztert, mint a taniigy kormanyzojat, s a feleletet, amit a
miniszter adhat, a torténet mizsdja szégyenpirral arcan jegyezheti fel tablaira.

Hogy az ellene panaszlo tanitosagot lekenyerezze, s igy ismét id6t nyerjen, a kovetkezd
rendeletet bocsatotta ki a tanfeliigyel6khoz:

,Dacdra annak, hogy mar tobb izben, legutobb pedig a kir. tanfeliigyeldkhoz intézett, folyd évi
marcius hd 2-an, 6567. sz. a. kelt korrendeletemben intézkedtem az irdnt, hogy a tanitok
fizetései és egy¢b illetményei pontosan szolgaltassanak (ez aztan magyarosan irattatott! -
Szerk.) ki, mégis mindegyre Gjabb panaszok meriilnek fel amiatt, hogy a tanitok fizetéseiket
rendetleniil és elkésve kapjak meg. Tekintve azt a koriilményt, hogy a néptanitok fontos
hivatasukhoz képest altalan véve ugyis mostohan vannak dijazva, és megélhetésiik szem-
pontjabol javadalmaik elkésett kiszolgaltatdsa esetén anyagi romlasukhoz vezetd és allasuk
tekintélyét aldasd kolcsonkérésre vannak utalva, tekintettel végre arra, hogy az anyagi
zavarokkal kiizdd tanité nem képes feladatanak higgadt teljesitésére, minek kovetkeztében az
iskola és a kozmiivelddés kart és hatramaradast szenved, ezeknél fogva teljes bizalommal
fordulok a kozonséghez azon megkereséssel, hogy hataskorében, valamint atalan a népnevelés
elémozditasara, ugy kiilondsen arra is forditsa gondos behatd figyelmét, hogy a kdzségi
iskolai tanitok illetményei az illetd kozegek altal pontosan szolgaltassanak ki, ezen célra a
rendelkezésre allo legbiztosabb jovedelmi forrds hasznaltassak, és az iskola minden mas sziik-
séglete csak akkor elégittessék ki, ha a tanitok jogos igényeinek elég tétetett. Az allamsegélyt
¢lvezd kozségi iskolakat illetdleg pedig a kir. tanfeliigyeldt utasitom, hogy az iskolaszéknek
az allamsegélyr6l sz6ld6 nyugtajat csak akkor lattamozza, ha biztositékot nyert, hogy
legeldszor a tanitod fog hiany nélkiil kielégittetni. Budapest, 1887. dec. 15-én.

Trefort”

Persze, aki tudja, hogy min6 foganatja szokott lenni a miniszteri rendeletnek, aki tudja, hogy a
tanfelligyelok hany fidibuszt szoktak beldle csindlni, mieldtt elolvasndk, az nem annyira a
rendelet szoszerinti értelmével, mint inkdbb inditasanak okaival foglalkozik, s kovetkezést
von beldle a jovore.
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Tegytik ezt mi is:

A miniszter Ur észrevette, hogy a tanitok mozgalma nagy hulldmokat kezd verni.
A miniszter Urnak palastolnia kell a mulasztasokat.

Figyelme tehat reank fordult.

Amily ardnyban emelkedik a mozgalom, oly aranyban fog 6 leereszkedni magas pedagogiai
eszméinek fellegvarabol hozzank, a komoly anyagi élet nyligzotteihez.

A miniszter ur hall!
Kényszeritve van rea!

S ez a mi mozgalmunk elsd 6rvendetes eredménye.

EBREDJUNK!

Az excellencias fopedagdgus nyugodtan alszik.

Kidugta a szemiinket egy rendelettel, amelyet a tanfeliigyelokhoz intézett, fizetésiink ponto-
sabb behajtasa érdekében.

A tanfeliigyeldk tudjak, mit jelent ez. Betették az arkust a fidkba, a tobbi folé. Aztan a még
jovendo arkusokat is oda teszik a fidokba e folé, s mikor a fiok megtelt, szépen Osszekotik az
egészet cukorspagéttal, s felteszik a padlasra.

A tanitok azon része, mely csak a hivatalos lapbol értestilt e rendeletrdl, 6romében meg van
kabulva, mert azt hiszi, hogy ami onnan feliilrél jon, az szentiras.

Es tovabb reménykedik.

De a tanitdsag azon része, mely teljesen atérzi hivatalanak és munkdjanak becsét, s dssze tudja
ezt hasonlitani a hivatalaval jaro fizetéssel és helyzettel, - ebben a rendeletben sem 14t egyebet,
mint a magas politikdnak egy naiv fogasat, amellyel a kell¢ intézkedésre vald akarat vagy
er6hidny palastoltatik.

Es még mast is latunk: latjuk, hogy a miniszter ismét el akarja halasztani az orszigos
tanitogyilést. Latjuk, hogy a nagy méltoésagu fopedagdgus fél a nyilvanossagtol.

Igen: kimondjuk batran (dm cafoljon meg az ellenkezdvel, s 6rvendezni fogunk rajta) - az
»atya” fél attol, hogy gyermekei a nemzet szine el6tt vagjak szemébe mostoha bandsmaodjat, a
magas hivatal hanyagsagat, mely miatt ezer és ezer tanitd6 ment tonkre, a taniigy stagnalasat a
tanitok anyagi helyzetének ignoralasa miatt, melyért a nemzetnek tartozik feleldsséggel.

A nagyméltosagu fépedagogus ezért nem akar 6sszehini orszagos tanitogytilést.

De a tanitok nem irjak ald a ,,vakulj magyar”-t; - szanaszét az orszagban egyesiilnek kisebb-
nagyobb csoportokban, hogy kifejezést adjanak bizalmatlansdguknak a taniigyi kormany irant,
s méltanyolasra szolitsdk a nemzetet.

Tavaszi gytiléseink mar megkezdddtek, itt-ott nydron is lesznek nagyobb gylilések, ahol fel
fog emelkedni egy-egy hang az elnyomott tanitdsag érdekében, s visszhangra talal.

Az excellencias fopedagdgus aludjék nyugodtan tovabb.

Mi pedig ébredezziink, mert az 6ra elérkezett!
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A JUBILEUMI KOMEDIA

A trombitaharsogas, dobpergés és iidviivoltés elhangzott, s a fliggdny legordiilt az orszagos
komédia végeztével.

Voltak, akik nevettek, voltak, akik bosszankodtak, s voltak, akik nagy dlmélkodéssal nézték a
pompat, és hallgattak a zajt.

A legtobbek ajkan azonban ez a kérdés hangzott:
- De hat voltaképpen ki is az a Gonczy?!

Ez a kérdés egyuttal felelet is volt: az a Gonczy semmi mds, mint egy szerencsés hivatalba
jutott orszagos pedagodgiai nagy semmi!

frt egy abécét, egynéhany borsiirt, csindlt egy jo karriert, oda jutott Trefort mellé, ott hiizza a
jo fizetést, felekezeti kérdést csindl a taniigybdl, és ezek mellett nagy ur, a pedagogia terén
hatalmas budai basa.

Ha érdem a megvéniilés, akkor kétségen kiviil van érdeme is, de olyan érdemekrél, amelyek
ekkora jubileumi komédidt vonnanak kovetkezményképpen maguk utan, - senki sem tud.

Toth Jozsef, a Pest megyei tanfeliigyeld volt a sziniigyi rendezd; mar eldbb egy évvel kibocsa-
totta a félhivatalos felszolitasokat a tanfeliigyelokhoz és allami tanitokorokhoz, hogy az
iinnepély minél magasabbra emelése végett tegyenek meg mindent, amit lehet.

Es a szolgahad megindult: folyt a reklam, a kiabalas az {innepelt ,,nagy férfin” mellett, min-
denféle elképzelhetd érdemeket szedtek ki szép cicerokbol, s legnagyobb érdemiil azt emle-
gették, hogy ,,soha se kereste a kitlintetést, csendes, zajtalan munkassagaban folyt élete”, stb.

A kitiintetést magaval vonja az érdem; csendes zajtalansagban pedig milli6 hivatalnok dolgozik.

De hat melyik allami tanfeliigyeld, tanar vagy tanitd mert volna ellenszegiilni a parancsnak!
Hiszen Toth Jozsef jo baratja Gonczynek, Gonczy pedig Trefortnak a mindenese, Gonczynek
egy tollvonasa Baranydbdl Méarmarosba teszi at a tanfelligyeldt, allami tanitokat; semmivé
tehet, s apellatanak nincs helye.

Megindult tehat a jubileumi komédia gépezete. A tanfeliigyeldk raparancsoltak a szegény,
¢hezd néptanitokra, hogy gylijtsenek, adjanak, pénzt, fényt, dicsdséget. Szegény kollegaink
nem merték mondani, hogy: miért? - hanem engedtek a kényszernek, és adoztak.

Es mikor elj6tt a nap, a hivatalosan felcitalt kiildéttségek megjelentek, mintegy parancsszora,
s a teljesen hivatalos jellegli dicslinnepély megtortént.

En is ott voltam: néztem ezt a szemfényvesztést, a kénytelenség ldozatat a hatalomnak, s ugy
tetszék nékem, mintha azokba az idvozl6 beszédekbe belehangzott volna a sok ezer elhanya-
golt néptanitonak panaszos kidltdsa, s a jubileumi disztargyak kozé szerettem volna odatenni
azt a fold-fekete zabkenyeret, amit egy Tur6c megyei néptanitd asztalarol kiildtek hozzam.

TANFELUGYELO A TANFELUGYELOROL

Mikor Téth Jozsef megkapta a tanfeliigyeldségre vald kinevezését, bosszankodtam; mikor
taniigyi buzgolkodasairol mindig tobb hir jutott hozzam, elismeréssel tekintek feléje; most,
hogy a hivatalos lapban a tanfeliigyelok szakképzését siirgeti, azt mondom, hogy ennek az
embernek valoban kar lett volna a r6f mellett maradnia, mert hivatast tolt ez be, nemcsak a
tanitok, de a tanfeliigyelk kozott is.
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Mar régebben akartunk irni a tanfeliigyel6krol, de mindig fontosabb iigyek tolultak eldtérbe.
Most, hogy Toth Jozsef felveti a kérdést, lehetetlen hozza nem szo6lanunk.

A N. L. negyvenedik szamédban T. J. sziikségesnek mondja: 1. a tanfeliigyelok képesitd
vizsgalatra valo kényszeritését; 2. a tanfeliigyeld hivatalnak tényleges hatdsagga emelését; 3. a
tanitovalasztasnal valo kijelolési jogat.

Nem csudalom, hogy ezt T. J. ezen a helyen mondja el, és nem egy magéan-eldterjesztésben a
miniszter eldtt; T. J. szereti megvaldsitani is az eszméjét.

Ami az els6é pontot illeti, mi mar régen siirgetjiik, hogy a tanfeliigyelok ne csak pedagogiai
bakterok legyenek, akik a hidnyok és hibak észrevevésére és bejelentésére szoritkoznak,
hanem igenis legyenek értelmileg és szakképzettségileg is folottiink allo fo-fétanitok.

Stirgette mar régebben, hogy a tanfelligyeloket tanitokbol nevezze ki a miniszter, ne pedig
atyafisagos protekciok utan, kormanyparti szolgalatok jutalmaul, stb. Mit keresnek fol6ttiink a
barok, grofok, tigyvédek s kiilonféle problematikus elééletli egyéniségek, akik jottek s betiltek
a tanfeliigyel6i székbe, aztan anélkiil, hogy valaha egy iskolat is megnéznének, huzzak a jo
fizetést.

Egy anekdota forog kdzszajon: beallit a miniszterhez egy kopott ruhédju csavargo.
- Ismersz-e, kegyelmes uram?
- Nem én!

- En vagyok a Béni, tudod az a gazdag Béni, aki melletted iiltem; mindig te csinaltad a
feladvanyaimat.

- Most mar emlékszem.

- Hat azért jottem, hogy adnal valami jo hivatalt.

- Szivesen, éppen most jott liresedésbe egy tanfeliigyeldi allas, az jo lesz neked.

- Jaj, kegyelmes baratom, szamar vagyok én ahhoz.

- Sose torddjél vele, hisz éppen azért kapod meg!

S az elziillott iskolatars két hét milva nagy tinnepélyességek kozott vette at a hivatalat.
Ez jellemzi nalunk a tanfeliigyel6i allapotokat.

A laikus tanfeliigyeld kiszamithatatlan kérara van a népnevelésnek, s mivel hazankban a tan-
feliigyel6knek fele sem szakember, nagyon természetes, hogy sem a taniigy, sem a tanitok
érdeke nem mozdul elébbre.

A Trefort-érat nagyon jellemzi ez is.

A késobbi szazadok valdszintileg csodalkozva tekintenek vissza népnevelésiink allapotara, s
nem értik meg, miként lehetett a néptanitok ezreit s a népnevelést holmi kasza-kapa keriild,
szakértetlen egyéniségekre bizni; hogyan tiirhették ezt a tanitok és a nemzet?!

A tanfelligyelok képesitése tehat sziikséges lett volna mar régebben is. Azonban e célra kiilon
vizsgalo bizottsdgokat allitani szerintlink egészen felesleges.

Mert mi nem vagyunk T. J. urral abban a véleményben, hogy ezentll is innen-onnan
kapkodjuk a tanfeliigyeldket, hanem igenis azt hissziik, hogy legjobb tanfeliigyeldk csakis a
tanitoi karbol valhatnak. Miért nem valasztanak ,,untaglik cibilt” tabornoknak? Miért nem
valasztjak azokat a nem tanit6 urakat, kik tanfeliigyeldink, piispokké?

Azt hissziik, kinevetnék az ajanlkozot.

136



Csak nélunk a népnevelés terén nem teszik azt.

A tanfeliigyeldi kiillon képesitést tehat csak a mar miikodo tanfeliigyelokre tartjuk sziiksé-
gesnek, a leendd tanfeliigyeld urak vigyék azt a tanitoi oklevélben az allasukra.

T. J. masodik pontjat illetdleg szintén kimondottuk mar véleményiinket. A harmadik pontot
pedig mi is aldirjuk.
Mindenesetre orvendetes esemény, hogy valahédra ilyen eszméket latunk a N. L.-ban meg-

jelenni, bar nagyon hissziik, hogy a szerkesztd az aldirast nézte meg csak, s a cikket elolvasat-
lanul adta a nyomdaba.

TREFORT LEGUJABB TANFELUGYELOJE

Fel, komédiasok! Fel, mezitlabos apostolai Thalianak! Tanfeliigyel6i allas van iiresedésben, és
Trefort nem talal rd embert huszonnégyezer néptanit6é kozott!

Bukott direktorok, részeges intrikusok, elhizott tenoristdk, rdncos képli komikusok! - ti
vagytok a jovo tanfeliigyel6i!

Nagy Vince, a Krisztinavarosbol adakozasok tengelyén Debrecenbe szallitott direktor, ki ott
truppjaval csufosan megbukott, a leglijabb tanfeliigyel6-jelolt, vagy talan mire lapunk
napvilagot lat, ki is van nevezve!

Nem tudjuk, hogy a nemzet s igy mi is, azért fizetjiik-e keserves adoforintjainkat, a nagy-
méltésagh minisztériumokat s igy Trefortot is, a kdzoktatésiigy excellencids nomadjat, hogy
legyen neki fiirdére valo kéjpénze, vagy azért, hogy kdzoktatastigylinkkel, a népiskolakkal és a
néptanitokkal ne torddjék, nyakunkra elziillott komédiasdirektorokat iiltessen pedagdgiai
basaknak, kenyeriinket keserit6 feliigyeloknek!?

Irgalmas Isten! Meddig siillyediink még, ez a pedagodgiai Onkényuralom, ez a felforgatott
taniigykormanyzasi rendszer hova zilalja népnevelésiink tigyét!

A néptanitok ezrei fekete kenyéren tengddve, adossagokba keveredve huzzak a nehéz igat, s a
keservesen megszerzett szakértelem mellett nem tudnak megélni, mig holmi bukott direkto-
rok, foldetlen méagnasok, tigy nélkiil maradt iigyvédek zsiros kenyéren élnek a nyakunkon,
mert azt Trefort igy latja jonak, igy akarja.

Vajon soka tart-e még, hogy a nemzet hunyt szemekkel nézi ezt a karos taniigyi politikat, soka
tart-e még, hogy a néptanitdknak nincs gondviseldjiik, a népnevelésnek nincs elémozditdja, a
kiadas mégis szornyli nagy, a Manlicherpuskdk és egyéb embergyilkold szerszdmokra vannak
milliok, de nemzetnevelésre forintok sincsenek!

A TANKEPESITO VIZSGALATOK
Olvasoink bizonyara ismerik mar a lapokbdl a nagyszombati tanitoképzd és az esztergomi
tanfelligyeld kozott valo konfliktust, mely a primas és Trefort ellenséges viszonyabol tdmadt.
Nekiink is van néhany szavunk az esethez.

Szerintiink helytelen intézkedés az, hogy a tanitoképzd vizsgalatot nem-pedagdgus papok és
vadpedagdgus vilagiak, az igynevezett tanfelligyelok vezetik.
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Azok biralnak, akik nem szakértk, azok osztalyoznak, akik az egészrdl sem birnak foga-
lommal, s azok adnak jogositvanyt a néptanitasra, akik tulajdonképpen maguk sincsenek ra
jogositva.

Ertem itt a felekezeti képzdintézeteket.

De nem elég ez az anomalia, még torzsalkodas is tdmad a népnevelés reverendds és nem-
reverendas vezetdi kozott. A primas ujjat hliz a miniszterrel a nagykozonség mulatsagara és a
hirszomjas napisajté 6romére.

Hat jol van, legyen igaza abban Trefortnak, hogy az allamnak joga van figyelemmel kisérni a
vizsgalatokat, de abban meg a priméasnak adunk igazat, hogy a taniigy felekezeti érdekeit az
allamnak nincs joga korlatozni.

A soha nem kérdett és meg nem hallgatott néptanitok miként vélekednek e tekintetben?
Megmondjuk.

Véleményiink szerint a fanképesito vizsgalatokat vezeté bizottsagban a néptanitoknak is
helyet kell adni.

Paragrafus nincs ra a torvényben, de az ésszerliség mutat rd jogokat.

Ha a torvény a néptanitokkal egy kiss¢é méltanyosabban és bdvebben foglalkozik, akkor
bizonyara nem keriili ki ez sem a figyelmét.

Azonban el6ttiink nem tlinik ez fel: a magyar néptanitok szokva vannak a magas nem-
torédomséghez, - haromszaz év hozza is szoktathatta dket.

Amelyik hajon a kormédnyosokat napszdmos munkara alkalmazzdk, a napszdmosokat pedig
odaallitjak a kormanyrudhoz és a vitorlakhoz, az a hajé az Uj Vilagot soka éri el!

Tantigyilink vezetése a laikus papsag ¢s a laikus allami hivatalnokok keze kdzott van, - nekiink
csak szenvedni ¢€s tlirni van jogunk.

Forditsuk meg a dolgot! A szakértd tanitdsag javabol valassza a nemzet a taniigy kormanyzoit,
- s maradjon meg a feliigyelési jog az egyhdz és az allam kezében!

De nem, ez nem lehet! Hiszen manapsag a nemzet érdeke csak annyiban mozdittatik eld,
amennyiben személyi érdekekkel nem ellenkezik. Trefort bar hanyag és tudatlan, marad
kozoktatasligyi miniszter, mert fizetést huz érte, a nagysagos tanfeliigyeldk bar szedett-vedett,
taniigyhoz nem ¢ért6 egzisztenciak, intézik a kozoktatasiigyet, mert jobb hivatal nem jut nekik
a kormanytol. A papsdg, mely magat egyhdznak nevezi s az Isten orszagat vallja 6vének, a
foldi orszagokban is igyekszik minél tobb jogokat gyakorolni, - nem enged a nemzet érde-
kében sem, mert ezzel vesztene hatalmabdl, s kiillonben sem latja be, hogy a pedagdgia nem
teologia, hanem szaktudomany.

fgy aztan a személyes érdekek nyomjék a nemzet érdekeit; néhany szaz pedagog-basa miatt
huszonoétezer néptanitd kesereg szdzadokon at; a népnevelés teng és csigalassusaggal halad
elére; a historikus pedig beleiiti tollat a kalamarisba, és ir igen szép dolgokat a jov6 szdza-
doknak, jov6 ezredeknek, s el fogja neki hinni - aki akarja.
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A REKLAM

A hivatalos lap oktdber 3-i szamaban, Tallozas a tanitok szakolvasmanyaibol cim alatt egy
vezércikkféle jelent meg, mely ciménél fogva folkeltette érdeklddésiinket. Azonban alig
olvastunk el beldle egy hasidbocskat, olyan kacagéasra inditott, amin6t a mi tudomanyos
bargytsagaban komoly hivatalos Kozlonyiinktdl éppen nem vartunk volna.

A lapban ugyanis egy magat tanfeliigyelonek nevezett egyéniség, rettentd naiv és gyerekesen
komoly orcaval elmondja, hogy 6 a tanitoktol az olvasmanyokat illetdleg legeldszor is azt
kérdezi:

,Olvasta-e rendesen a Néptanitok Lapjat, s ennek mely kdzleményei nyerték meg leginkabb
tetszését?”

Elclapba ill6 kérdés, melynek komikus voltat fokozza az a leginkdbb szécska s az a
komolysag, amellyel fol van téve.

Szinte magam el6tt latom a kérdezdnek bargyt nagyképét és a kérdezettek zavarat, mert ha
van is olyan néptanito, aki nem élclap helyett olvassa a Néptanitok Lapja-t, hanem keser(i
unalombdl, még annak is gondot 4d az a felelet, hogy miféle cikkek tetszettek benne leg-
inkabb.

Aki mégis némi dszinteséggel akart felelni erre a kérdésre, bizonyosan azt mondta:

- A szerkeszt6i izenetek.

- Miért?

- Mert vélasztékos gorombasaggal vannak irva!

De ha a cikkird, ez a pedagogiai szende, megelégedett volna azzal, hogy igy pellengérre allitja
jozan értelmiségét, nem szolndnk a dologhoz, hanem a névtelen Ur, olyan vakmerd reklamot
csindl a lapban némely pedagdgiai lapnak, mintha csak a jenkik orszdgéban volnank.

Reklamot csinal egy évek ota haldokld pedagdgiai nyomoroncnak, a Csalad és Iskola cimii,
pedagogiai idétlen sziilottnek, s azt allitja, hogy legtobb olvasdja van a pedagogiai szaklapok
kozott a Csalad és Iskola-nak.

Nem is kérdezziik olvasoéinkat, hogy hanyan ismerik, csak arra hivatkozunk, hogy mikor a
Tanitobardt-hoz Budapestre érkeztek az eléfizetések, ugyanegy postakonyvbe voltak irva a
Tanitobarat eldfizetései a Csalad és Iskola eléfizetéseivel, sot mert egy kertiletben volt a két
szerkesztéség, egy postaszolga hordta ki a két lap utalvanyait. igy tehat volt alkalmunk latni,
hogy az a ,legelterjedtebb” lap januariusban alig kapott negyven el6fizett, s maguk a
postahivatalnokok is nemegyszer ¢élcelddtek folotte.

Ez az oka annak is, hogy a Csaldd és Iskola minden esztenddben valtoztat szerkesztdt, mert
bizony aldatlan munka is az, ha negyven-6tven ember szdmara kell lapot szerkeszteni, s azok
koziil is, ki tudja, hany olvassa!

Az érdemes férfit folsorol ezenkiviil még egy csomo taniigyi lapot, de a mienket fo6l sem
emliti.

De mi ezt nem vessziik rossz néven, mert mi nem a tanfeliigyeloknek szerkesztiink lapot, sem
a miniszternek, st arra sincs sziikségilink, hogy a hivatalos lap csinaljon mellettiink reklamot,
- elkel a jo bor cégér nélkiil is!
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A PESTI NAPLO A KULTUSZMINISZTERIUMROL

Lapunk azon allaspontjat, melyet a taniigyi lapok kozott elfoglal, a mult honapban igazolta a
Pesti Naplo cimii politikai napilap, mégpedig az oktober 19-1 szamaban.

»A kozoktatdsiigyi bizottsdg és a kormany” cimii cikkében hirt ad arrdl, hogy a kultusz-
miniszter Firczak Gyula g. e. katolikus apatot szerette volna a kozoktatasiigyi bizottsag
elnokéilil megvalasztani, de a kormanyparti képviseldk ellene voltak, s azon {irtigy alatt, hogy a
hazszabalyok altal kivant szamban nem jelentek meg az iilésen, ezt nem tartottdk meg, hanem
elhalasztani kivantak.

Erre vonatkozoélag a P. N. idézett szdma a kovetkezdket mondja: ,,Nincs semmi beleszélasunk
a tisztelt kormanypart hdzi titkaiba, s nem firtatjuk, miért akar a kormany mindenaron
katolikus papot a kozoktatasi bizottsag elnokéiil, és miért nem akarjdk a korméany ezen
Ohajtasat elfogadni a kormanypartiak. De mit nem akarunk ezuttal hallgatassal mellézni, és
amit ezennel az 0j miniszter figyelmébe ajanlunk, az azon tény, hogy a kdzvélemény elvarja a
korménytdl, hogy az allamélet egy oly fontos 4ganal, mint a kozoktatas, - a kormany hagyjon
fel végre-valahdra azon semmittevéssel, mely a legutobbi években a kultuszminisztériumot
Jjellemezte. Evek ota nincs semmi dolga a kozoktatasiigyi bizottsagnak. Kovetkezetesen
mellézte a kultuszminisztérium, nehogy alkalmatlannd valjék neki a bizottsag. Még azon
jelentéseket, miket a kultuszminisztérium ki szokott adni, még azokat sem terjesztette a
minisztérium mar évek oOta a bizottsag elé. Minthogy mindenaron meg akart volna szabadulni
a szakminisztérium a kozoktatasi bizottsag ellenorkodesétol. Ez okbdl aztan nincs mit
csodalkozni, ha a bizottsag tagjai nem jelennek meg még az elndkvalasztasra sem, mert hisz
maguk sem helyeznek sulyt ily viszonyok mellett a sajat bizottsagukra. Ugy értesiiliink, hogy e
koriilményt a bizottsag egyik tagja a haz nyilvanos iilésében fogja adando alkalomkor szell6ztetni.”

Azt hissziik, hogy a tekintélyes napilap ezen nyilatkozata csak megerdsiti lapunk tisztelt
olvasdiban azt a véleményt, amit a Tanitobarat allaspontjanak jogos €s igaz volta irant taplaltak.

Az a hanyagsag, mely a kozoktatasiigyi minisztériumban évek 6ta otthonos, nagyon termé-
szetes, hogy okokkal és modokkal palastoltatott. A néptanitdosag azon része, mely lapunkat
nem olvassa, még most is azt hiszi, hogy az Istenen kiviil a kultuszminisztérium viseli
legjobban gondjat.

Azonban mi résen fogunk éllani tovabbra is. Bizalmunk nagy ugyan az 0j miniszterben, és
mély tisztelettel nézzlik munkajat, de ha elddjének hivatalaval atorokli a gyengeségeket is, ha
munka helyett tovabb is linnepelteti magat a mar hetekig tart6 iskolalatogatasokkal, ha csak
miniszternek fogja magat érezni, de nem a kozoktatasligy legmagasabb rangu szolgédjanak,
akkor a fegyvert, mellyel most még tisztelgiink, ellene fogjuk forditani.

A MINISZTER AZ ISKOLABAN

Cséky Albin grof, miniszterlink, miutdn atszenvedte a hivatalos bemutatasokat és tisztelgé-
seket, az iskoldkat kezdte el latogatni. Legeldszor is a Trefort utcai mintagimndziumot nézte
meg. Nagyon helyesen teszi, hogy nem az ablakon 4t igazgatja az orszag taniigyét, de
véleménylink szerint talan jobb volna, ha alul kezden¢ a vizsgalddast. Ne oda pazarolja idejét
a miniszter Ur, ahol mintaszeriien folyik minden, s hidnyokat nemigen taldl, hanem inkabb
nézze meg a vidéki szegényebb elemi iskoldkat és tanitokat. Ott kell vizsgalodnia, ahol baj
van és ahol segedelem sziikséges. Ezt ajanljuk szives figyelmébe a nagyméltdsaghh miniszter Grnak!
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NYILATKOZAT

Amennyire szivemen fekszik az dltalam megalapitott és szeretettel munkalt Tanitobarat cimi
lapom, éppugy szivemen fekszik az is, hogy ezt a lapot, mint a néptanitok egyetlen védelmi
fegyverét, elesni soha ne hagyjam.

Mindazonaltal a jelen nagy elfoglaltsdgom mellett a szerkesztésnek sok id6t elfoglald gondjait
masra kell atruhaznom. Taldltam olyan tanférfiat, akiben erés reményem van, hogy a lapomat
tovabb vezetni €s tovabb fejleszteni képes leend. Ezen derék kollegank Szilli Benedek, gydri
tanito ur, aki mint a Néptanoda cimii lap fémunkatéarsa, szdmos pedagogiai konyv kiaddja €s a
hetvenes évek egyetemes tanitogyliléseinek bator szonoka, elég johangzast nevet szerzett
maganak arra, hogy olvasoéink az 0j évben teljes bizalommal csoportosuljanak az ¢ kezébe
adott zaszlonk koré.

Ebbdl nem kovetkezik, hogy én a laptdl, vagy az télem megvalik. Ahol sz6 kell, ahol ra kell
mutatni a bajra, én ott leszek. Tdmogatni fogom a lapot tovabb is, és hogy minden aggalyt
eloszlassak, kijelentem, hogy azon cikkekért, amiket ezentul a Tanitobarat-ba irni fogok, a
szerkesztot nem teszem felelossé, hanem én magam jelelek meg érte ott, ahol és akkor, amikor
sziikséges.

Gyor, 1889. januar ho 1.

Ziegler Géza
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SZEGENY GILBERT

EGY HIRLAPIRO EMLEKIRATAIBOL

A nevem Zelenvary Balambér.

Valamikor azt hittem, kalapot emelnek e név hallatara, s Ggy fogjak ismerni, mint Pet6fiét;
most mar tudom, mit tartsak magam felol!

Mar tizenharom esztendds koromban éreztem, hogy 0jsagirénak szant a végzet: legcsinyabb
irasom volt a gimnaziumban, és hibakat f6doztem fel a pedellus karakterében.

A pesti reformatus gimnaziumba egy €évig jartam, az egzamen elOtt szamarat festettem az oreg
Véamossy direktor hatara, hat bizony kicsaptak. (Maig sem tudom, hogy a szamar miatt-e, vagy
a direktor miatt.)

A masodik osztalyt Sarospatakon jartam. Az ismert Janiga bacsinal voltam koszton és
kvartélyon. Azt gondolta az apam, hogy az, mint pedellus, kordaban fog tartani. No hat jol is
viseltem magamat; csak az volt a hiba, hogy nem volt kedvem a didknyelvhez, nem tudtam
megérteni, minek beszéljek én azon a régi, idegen nyelven, mikor magyarul is jol tudok, és
semmiféle latin fajtaji nacié k6z¢é nem szandékozom keveredni. Hat biz én a konjugaciokbol
csak az amo igét tanultam meg, de ezt is magyarul és praktice, amiért aztdn nemcsak a szivem
fajt, hanem néha a hatam is.

A harmadik osztalyra megint Pestre adott az apam, itt aztan megtanitottam az osztalyt annyi
huncutsagra, hogy ha harom személybdl alltam volna, kicsaptdk volna mind a hdrom szemé-
lyemet.

Az apam latta, hogy nem megy velem semmire, hat Egerbe adott a tanitoképezdébe. Gondolta
magaban: elég szamar vagyok ahhoz, hogy tanit6 valjék beldlem.

Es itt kezd8dik az én hirlapiréi palyam.
Ugyanis ebben az idében inditotta meg Glody az 6 Fiillenté cimt élclapjat.

Amint ezt az élclapot megpillantottam, egyszerre lattam, hogy munkatarsa lehetek, mert
elképzelhetetleniil rossz €lcek voltak benne.

Alacsony, barna szakalli ember volt az elsé szerkesztom.
Mikor bemutattam neki magamat, azt kérdezte télem, hogy dolgoztam-e mar lapokba.
Azt feleltem, hogy az Ustokds-nek tobbszor kiildtem be humoreszkeket.

Ez imponalt neki. Persze azt nem kérdezte t6lem, hogy megjelentek-e azok a humoreszkek,
nekem pedig volt annyi eszem, hogy err6l nem szoltam semmit.

Glody ,.eleinte” nem adott fizetést - az igaz, hogy késobb sem -, de mar 6 igy fejezte ki magat.
Az els6 kozleményt, amely télem megjelent, a Komaromi kisnaptdr-bol irtam ki.
Adomak voltak.
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Glody kijelentette, hogy zseni vagyok, s honorariumképpen adott egy rovidszivart.

Ettdl az 1d6td] fogva sohasem nézte at a kdzleményeimet, beadta a kézirataimat a nyomdéaba
olvasatlanul.

Dicséretemre mondhatom, hogy az élceim nem voltak sokkal rosszabbak, mint az 6véi, bar az
6 vicceinél rosszabbakat sohasem olvastam.

Mikor egy-egy szamunk megjelent, hatalmas botokkal folfegyverkezve indultunk sétalni a
foutcara. Glody azt mondta, hogy az élclapszerkeszték nagy bot nélkiil nem is képzelhetdk. En
eleinte, abban a reményben, hogy becses lapunkat ugysem olvassa senki, nem nagy sulyt
fektettem a nagy botra, de kés6bb azutan okultam az 6 példajan.

Mikor ott sétaltam a szerkesztommel Eger varos legnépesebb utcdjan, azt hittem, hogy az
egész vildg minket bamul, és szinte ragyogni éreztem koriilottiink a levegét. Pedig az 6rdog
sem vett benniinket észre.

Ha azonban Glody valamelyik ismerdsével talalkozott, engem azonnal bemutatott annak -
mint segédszerkesztot.

Es ilyenkor mindig egyenesre huztam a derekamat, s azt hittem, hogy hozzdm képest az
amerikai koztarsasag elndke csak kotelesinas.

Szilveszter napjan, amint szokott, ebéd utani latogatdsomat teszem a fészerkeszténél, ezt igen
komor orca-allapotban talaltam.

Szétlanul nyujtotta felém egyetlenegy, o6rok fuldokldsban szenvedd csibukjat, s midon
elhelyezkedtem a karosszékben, igy szolt:

- Latta?

- Mit?

- Az (j lapot.

- Nem én.

- Uj lap indult, baratom!

- Miféle?

- Egy rémlap!

- Rémlap? Sohasem hallottam ilyenféle laprol!

- Rémes dolgokkal foglalkozik - biiniigyekkel.

- Mi a cime?

- ,,Regélé Themis”.

Ezt mondta, kihuzta a fiokjat, s elém tett egy z6ld boritéku lapot.
Atleveleztem.

Z6ld volt az beldl is!

- Mit sz6l hozza? - kérdezte a f0szerkeszto.

- Ostobasag! Nem arthat ez nekiink.

- Ha csak egy el6fizetonk marad is el emiatt, az is két pengd, hatha még vagy 6t marad el.

Belattam, hogy igaza van.
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Minddssze negyven ,eldfizetdnk™ volt, - azokbdl tizenkettd tiszteletpéldanyt jaratott, tizen-
nyolc hozomra jaratta a lapot, hat helyre koteles példanyt kiildottiink, négyen pedig valosaggal
bekiildték a prenumeracio-pénzt. Eszerint, ha ebbdl a valoban eléfizetd négy prenumeransbol
maradna el 6t, akkor igazdn nem tudom, mibdl kaptam volna én rovid szivarokat.

Képzelheto tehat, mennyire meg voltunk esve.

Glody kiilondsen dithds volt. Kijelentette eléttem, hogy Frick urat, azt a vords akasztofara-
valot, fol fogja pofozni az utcan.

En kértem, hogy ne legyen ennyire szigort, de 6 nem tagitott. A Regéld Themis-t sajt6 elleni
merényletnek nevezte és Frick urat haszontalan firkasznak, aki még azt sem tudja, hova kell
pontosvesszo.

Mikor aztdn én is belenyugodtam a folpofozasba, a foszerkesztdom meggondolta a dolgot, s
figyelembe vette az eldbbi kérésemet.

Ennek kovetkeztében kijelentettiik, hogy Frick ur haszontalan tollbitorlé ugyan, de nem
érdemli meg, hogy a keziinket beszennyezziik vele. Ehelyett tizenni fogunk neki a lapban, de
oly pokoli furfanggal, hogy egyszerre tonkremegy téle.

A f3szerkesztdm egészen nekividult. Ujra megtomette velem a csibukjat, a felesége énagy-
sagaval kavét fozetett, s igy a folpuskaporozott szellemmel a kdvetkezd izenetet siitottiik ki.

Szerkesztdi lizenet
Nyekergd Themisztoklasznak. Helyben.

Augiasz istallojanak fortelmeivel faggytra hizott barom, eunuch szellemességével papirosra
talalt, szellemi 6krondozéseivel telt sajto-monstrumat, ezen egyéni idiilt bargyusadgnak sajnos
¢és kiviil-beliil zold kinyomatat, bevetette kellden kifejezett megvetésével egyiitt hozzank a
leveleknek 6nnél intelligensebb hordozdja. Ha azt hiszi 6n, szerencsétlen szellemi nyomoronc,
hogy varosunk mivelt kozonsége ezen irodalmi szemét-korcs-iker-torz-szornysziilottet
partolni fogja, akkor viszont mi elhissziik, hogy a Goncol szekere leszall az égrdl és beall
onhoz equipage-nak. Sapienti, sat.

Ez a latin sz6 sziikségtelen volt ugyan ide, de mert egyikiink sem értette, mit jelent, hat igen
jonak és odaillének talaltuk.

Masnap megjelent az izenet a Fiillent6-ben sz¢p, apréd betiikkel, s mi vad gyonyorrel vartuk
Frick ur segédeit.

Meg voltunk gyézddve, hogy a Nyekergd Themisztoklasz nem fog tobb szdmban megjelenni.
Mikor a parbajkihivas huszonnégy o6raja letelt, Glody egy tiveg 25 krajcaros bort hozatott az
asztalara, s ugy vigadtunk, hogy még brudert is ittunk volna, ha ez a f6- és segédszerkesztd
kozott lehetetlenség nem volna.

A kovetkezd szombaton azonban megjelent a Regéld Themis masodik szama, s a kovetkezd
izenetet hozta:

,Flllebbentd élclapnak. Helyben. Ha a butasag fajdalmat okozna az embernek, 6ndk folyton
orditananak, minthogy pedig amugy is orditanak, onkényteleniil is azon allatra kell gondol-
nunk, amely hasonl6 hangon ¢és értelemmel szokott orditani...”
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Ezen a napon nem mertem meglatogatni a szerkesztdmet, de még az utcara sem mentem ki,
annyira szégyelltem magunkat.

Leeresztettem a szobam fliggonyeit, lampat és pipat gyljtottam, s fol-ald jarva foglalkoztam a
szégyenkezéssel.

Hogy a szerkesztdm mit csinalt ezen idd alatt, rd sem mertem gondolni.
Estefelé jart mar az id6, midén az ajtomon kopogtattak.

Nem szoltam, csak magamban sajnalkoztam, hogy nem zartam be az ajtot.
Glody Iépett be egy ismeretlen triemberrel.

- Kavé Péter! - szolt az urat bemutatva, azutdn hozzadm fordult: - Vartam ont. Bizonyosan
olvasta az iizenetet. Kérem, legyen segédem.

- Kihivjuk?

- Meg fogom o6lni!

- Nagyon helyes! - sz6ltam a bosszl édes érzetével.

- Hat kérem, menjenek el hozza rogton, én itt megvarom onoket.

Atkiildtem a gazdasszonyomat a szomszédba, hogy kérjen koleson egy fekete kabatot.

Az asszony visszajott, hogy egyik szomszédban sincs fekete kabat, s amint tudja, az egész
utcéban sincs tobb fekete kabat, csak egy, az is kék strafokkal van tarkazva, és a konyoke
lyukas.

Glody levetette a sajat fekete kabatjat, s azt mondta, hogy & ugyis itt marad, hat addig
ingujjban is meglehet.

Mikor Frick ur hazahoz értiink, észrevettem, hogy a kapu alatt beszaladt egy fia; azutan, hogy
az udvarra Iéptiink, lattam egy létrat f61htizodni a szénapadlas ajtajan.

- Nézze csak - széltam Kavéhoz -, amott maszik egy létra.
- Frick baratunk, ugy latszik, oda menekiilt.

Mindazonaltal bementiink a Regélé Themis szerkesztdségébe. Egy Oreg szakéacsné volt ott.
Azt mondta, hogy Frick Ur nincs otthon, elutazott még tegnap Tatrafiiredre.

Otthagytuk a névjegyeinket, és mentiink kifelé.

A kapu alatt az a gondolatom tamadt, hogy masszunk {6l Frick ur utan a padlasra.
Téarsam helyeselte ezt az eszmét.

En tehat koriilnéztem az udvaron, de 1étrat nem talaltam.

Egy ott 4csorgd suhancnak szdltam, hogy hozzon egy 1étrat, kap érte két hatost.
Két perc mulva volt létrank.

Nekitamasztottuk a padlasajtonak.

- Tessék eldre menni! - biztatott Kavé Péter.

- Kérem, 6n 1dGsebb.
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Nemigen hatotta meg az udvariassagom; attdl tartott, hogy amelyikiink eldszor foldugja a
fejét, azt Frick ur valami 1éccel agyonkoppantja; de azért csak ment eldre.

Mikor a padléasajtohoz ért, Ovatosan lesett fol a szemével, és bekialtott:

- Alaszolgaja, Frick ur!

Semmi hang.

- Ont keressiik, Frick tur!

Semmi felelet.

Vissza akart térni.

- Kérem, csak tessék bemenni, én is megyek.

Ott alltam a labai alatt; lattam, hogy szeretne fejbe ragni, de nem tagitottam.
Bemaszott hat a padlasajton, én meg utdna.

- Nincs itt - monda koriilnézve.

En azonban elindultam, hogy bejarom a padlast. Megnéztem minden sarkot, de Frick tirnak
nyoma sem volt.

A kémény mellett taldltam egy mély iireget, oda is besztrtam egy léccel.

F4jdalmas orditas hangzott fel az iiregbdl.

- Ki az? - kialtottam le.

Frick ar maszott el6 négykézlab, azutan, hogy folegyenesedett, tenyereit a gyomrara szoritotta.
- Mit akarnak velem? - nydgte a szerencsétlen.

- Uram, 6n Glody urat megsértette!

- O is megsértett engem!

- Glody tr elégtételt kér!

-Eniis!

- Sziveskedjék segédeit a tovabbiakra nézve hozzank kiildeni. Lakdsom Fenekes utca 13.
Ezek utan udvariasan meghajtottuk magunkat, s lementiink vissza a létran.

Az utcan a nyitott ablakon 4t hallottuk, mikor Frick ur siralmas hangon kialtott a szakacs-
néjara:

- Néni! Melegitsen tanyérokat! Az a gazember megolte a gyomromat!

Masnap eljott a két segéd.

Kardparbajt akartak, de mi kijelentettiik, hogy megbizonk, mint sértett fél, pisztolyt kivan,
mert valahdnyszor kardot fog a kezébe, mindig izomgdrcsot kap.

Megegyeztiink tehat abban, hogy pisztolyparbaj lesz életre-halélra.
Talalkozasi helyiil kitliztiikk a Szépasszony-volgyet.

Glody halalra sapadt, mikor megmondtuk, hogy életre-halalra fog menni a parbaj.
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Azt mondta, hogy 6 ezt ki nem éallja, inkdbb megszdkik vagy visszavonja a kihivast.

Miutan azonban én lapunk becsiiletére, a férfias batorsagra és a rosszul hordd pisztolyokra
hivatkoztam, gondolom, ez utobbi érv hatdsa alatt megnyugodott a dologban.

Masnap hajnalra volt kitlizve a meghalas.

Glody éjfélkor folvert az Almombdl, azt mondta, hogy nem tud aludni, minden bor lehamlott
az oldalarol a sok forgolodastol.

En sajnalkoztam rajta, de egyuttal azt is megkérdeztem, hogy mi az 6rdogért keltett fel engem,
mikor az én oldalam bdrdzete nincs veszedelemben, s aludni pompésan tudok.

- Konnyli maganak - mondta elkeseredve -, de az én bdrdm nemcsak oldalt van veszélyez-
tetve, hanem elolrol is.

- Alljon hattal a pisztoly felé.
- Egy kutya!
J6 gondolatom tamadt.

- Tudja mit: az ellenfél segédei 6nt megtapogatjak, hogy nincs-e a mellén valami badog, de
hatul nem fogjak megtapogatni. Oné az els6 16vés. Amint kisiitdtte a pisztolyat, forduljon meg
azonnal.

- Hatul tomjem ki magamat?

- Természetesen.

- De hatha a fejemet talalja?

- Hajtsa le a fejét.

Glody kérdojel formara gorbiilt, hogy jo lesz-e igy.
- Nagyon jo.

Azutan elmentiink az Erzsébet kavéhazba, és ittunk minden italbol, amit csak mértek, ugy,
hogy én valdsagos fiiszerkereskedésnek éreztem mar a gyomromat.

Hajnali 6t 6rakor mentiink Glody lakasara.
At51toz6tt szépen fekete ruhaba, s a bajuszat is kipederte.

En azutan kitapaciroztam hatulrol becsiiletesen. A kabat al4 tettem egy vastag francia szotért,
egy bibliat, egy szakacskonyvet meg egy par csizmaszarat. Arra a testrészére pedig, amelyen
iilni szokott, egy nagy pléhfodot.

Mire elkésziiltiink, odarobogott a fidker a masik segéddel, s mi beleiiltiink.
Meghato pillanat volt az, midén Glody elbucstzott a feleségétdl.
Még most is meg kell toriilni a szemeimet a zsebkenddvel, ha ragondolok.

Glody le akart iilni, de a f6d6 miatt nem tudott. K&vé baratunk egyre kinalta hellyel, de Glody
azt felelte, hogy allva kivan menni a halal elé.

Az tUton nem széltunk semmit, {innepélyes-komoly utazas volt ez. En ugyan nem féltettem
Glodyt, de 6 valoszintileg féltette magat, mert nagyon halavany volt, s tobbszér megtapogatta
magan a boritékot.
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A Szépasszony-volgyben mar akkor ott 4llt a masik kocsi.
A felek hidegen tidvozolték egymast, s az id6 is hideg volt.

Megtoltottiik a pisztolyokat, azutan Kavé, mint legiddsebb segéd, kibékiilésre szolitotta fel a
feleket.

Pillanatnyi hallgatas kovetkezett erre a felszolitasra. Ugy latszott, hogy mind a kettd szeretett
volna kibékiilni, csak elsé nem akart lenni a kéznyujtasban.

Kavé ismételte a kérdést, mire azutan mind a ketten tagadolag intettek.
Erre letakartuk a pisztolyokat kenddvel, Glody valasztott eldszor, azutan Frick.
Folallitottuk 6ket harminc 1épésnyi tavolsagra.

Az adott jelre Glodynak volt joga el6szor 16ni.

Reszketve emelte fel a pisztolyat, és 16tt.

Ugyane pillanatban hirtelen megfordult, és kétrét hajolt.

A pléhfodo korvonalai tisztan latszottak.

Valamennyien kacagtunk.

Frick 16tt.

Glody hasra esett.

A goly6 éppen a f6d6 gombjara talalt.

Engem is megszallt egyszer a dradmairas laza.

Hogy Gyulaival beszéljek: hétfén kigondoltam, kedden nekifogtam, szerdan bevégeztem,
csiitortokon odaadtam a szinészdirektornak, pénteken betanultak, szombaton...

Hopp: mi marad akkor a torténetbdl, ha egy szuszra kikottyantom!
Darabom cime volt: Begeken Kelemen gyémantjai.
Harom nap alatt irtam az egészet, de reggeltdl estig, estétdl reggelig dolgoztam rajta.

Remek darab volt; csupa fordulat, csupa valtozas, tele élénkséggel, logikdval, meglepetések-
kel.

Szakitottam a sablonokkal: kilenc folvonasban irtam a darabomat, s ezekhez véve a valtoza-
sokat: 0sszesen 23-szor jart 0l és ala a fliggony.

Hdsomet atutaztattam az egész foldgombon; kétszer megmérgeztettem, négyszer megorgyil-
koltattam, haromszor vizbe dobattam, egyszer megdngyilkoltattam, egyszer nyarsra huzattam,
¢és egyszer megtettem népfolkelének Paraguayban.

Ezeken kiviil kisebb szerencsétlenségek is torténtek a dramam hdsével, ugymint: egyszer
megskalpoztak Brazilidban, egyszer megette a cdpa a Sarga tengerben, egyszer besoroztdk
tlizoltonak Gronlandban, egyszer bepacoltdk az emberevd papuak, haromszor fejadot fizetett,
¢s negyvenkétszer toloncoltak ide-oda a fold kerekségén.
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Szoval, ebben az egy darabban sokkal tobb esemény, lelemény és mese volt, mint Shakespeare-nek
az 0sszes darabjaiban. Az igaz, hogy le is akartam vele f6zni minden dramair6t, akinek a neve
a vilag teremtésétdl egész mostanig megfordult a szinlapokon.

A darab legérdekesebb része az volt, mikor a hds testvérdcesét Kokalidban folakasztjak.

A nézotéren késziil az akasztofa; kilenc vords posztdba 61t6zott hohér hurcolja eld az elitéltet,
¢és archimédeszi csigasoron huzzak {6l az akasztofa tetejére.

Mikor a szintarsulatot meghivtam a darabom f6lolvaséasara, az igazgatd azt mondta, hogy ezt
az akasztasi jelenetet ,,toroljik”.

M¢éltosaggal teljes indignacioval tekintettem végig a nyomorult deszkaférgen, és kijelentettem
neki, hogy egy sz6t sem fogok toriilni.

A cim sem tetszett neki, azt mondta, hogy sok e betli van benne, lenne inkabb Bagakon vagy
Bogakon Kelemen, de erre azt feleltem, hogy fogalma sincs a jo nevekrol.

A szintarsulat tobbi tagjai mar a masodik f6lvonasnal gy bertigtak, hogy egekig magasztaltdk
a darabomat.

A harmadik folvondsnal az operett-buff6é és a dramai hds elaludt, a negyediknél pedig mar
magam is csaknem aludtam.

Masnap az igazgato kijelentette, hogy a darabnak tobb mint kilenctized részét tordlni fogja,
mert kiilonben hajnali harangsz6 fel¢ lenne vége az el6adasnak.

En viszont kijelentettem, hogy éppen ez az, amit kivanok, mert a darabommal korszakot
akarok alkotni a dramairodalom torténetében, és nem banom, akdrmit szol az igazgatd,
akarmit szolnak a tobbi laikusok, nem torlok, nem valtoztatok benne semmit, hanem arrol
biztositom, hogy zsufolt haza lesz.

Aki tudja, milyen angyali csengésii sz6 ez a direktori fillekben, az megérti, hogy miért fogadta
el Zsebehazi Karoly igazgat6 a darabomat.

Amint ezzel tisztdban voltunk, azonnal mentem a fényképészhez, és hatféle pozitiraban
levétettem magamat.

Legjobban sikeriilt a Heine-féle pozé: lecsukott szemek, 6kdlre tdmasztott fél orca, melanko-
likus arcvonésokkal.

Harom fényképész-kirakatban és harminckét bolti kirakatban ragyogott az arcképem ezzel az

alairassal:

ZELENVARY BALAMBER
A ,,Begeken Kelemen gyemantjai” cimii drama szerzdje.
Ara 25 kr.
Holgyek, urak, kofak, hordarok és inasok bamultak a fényképemet.
Sajnos, hogy csak egy példany kelt el beldle, azt is magam vettem.

Oriasi plakétok lepték az utcakat, s hirdették a dicséségemet a kovetkezd szavakkal:
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I ITT ELOSZOR!!!
Uj, latvanyos, nagy drama Zelenvary Balambértol.

Evadbérlet 43. Havibérlet 13.

Kukondvarosi Szinhaz
Péntek, februar 13-an
Begeken Kelemen gyémantjai
Eredeti, 11j, nagy latvanyos drama 9 folvonasban.
frta: Zelenvary Balambér.

SZEMELYEK:
Begelen Kelemen .............ccccoocevviioiioiinoiiniiiiieieeseseeeen Komjathy J.
Elsé felesége: EIVITA .......ccoooueiiiiieniiiiiieseseeeee e Zéavodszky Teréz
Masodik felesége: Ludmilla ..............c.ccooovevieviniininiinenenne, Laczko6 Aranka
Occse: Begeken Habakuk ..................ccooooeeeeeveeeeeeeereeeeeennn. Somogyi K.
Fi@: JONAS ...t Balassa J.
Beretva Herkules hOREr ..............cccccoovivviioiniiiniiiiiiieiiece, Mikei L.
Roppanto Halmabagy, segédhOhér ...............ccovveveevennenncne. Kiss F.
Nyekkenté Dudarius, ROREFINGS ..........ccccvveeeeeecieacieniienveennns Dalnoki
Kirantott Jeremias, RITEETTIO ...t Polgér S.
Dudva Bagovecz konzul ..............cccooooeieeieinciiciiiienieneeee Sandor E.
Pogacseff Ipokoff, muszka tabornok ..............ccccoecvvcenveencennen. Joo K.
Ylang-Gilang, kinai bBiro ...........cccccovovevieiiiiiniiiiiiieiiecee, Tordai
Ingallo-Gingallo, feleSEge ...........couwuevoievinviniiiiiieeieee Sarkadi B.
Ungurgyu Bagurgyu, szerecSenkirdly ..............cccceeeevvenceencenne. Erszényes
Tapajo Makajo, MiniSZLere ............ccceevceveeerceeneenieeeeeeeieenen Halmi
Bdjo Taro Tarinda Makarinda, felesége .................ccccvveene... Goérné

Nép, zuluk, testérok, inasok, kreizlerek, tiizoltok, eszkimok, papagajok, emberevok, indianok,
papok, népfolkeldk, tengerészek, angolok, hohérok, németek és kutyak.

Az els6 folvonas torténik 1803-ban, Portugalidban, a masodik hat évvel késobb, Brazilidban
és az Eszaki-sarkon, a harmadik Szerecsenorszagban és Varsoban stb.

Természetes, hogy valamennyi személyt nem lehetett kitenni a szinlapra, mert a szintarsu-
latnak tagjai nem voltak tobben, s a tobbi 128 szerepl6t miikedvelok potoltak, magam is
beéllottam sziikségbdl gorillanak, bar ezt nem tettem a szinlapra.

Azt hiszik, kérem, hogy drukkoltam? - Nem én: meg voltam gy6zddve arrdl, hogy a darabom
oriasi sikert fog aratni.
Annyira bizonyos voltam ebben, hogy még déleldtt fogadtam egy talyigdst a koszorik

elszallitasara. Azt mondtam neki, hogy este 9 orakor alljon a szamaréaval a szinhaz elé.

Minthogy a gorilla csak az 6todik félvonasban szerepelt, kiszamitottam, hogy csak gy tiz 6ra
tajban kell beledltozndm a majombdrbe, addig magamon tarthatom a szalonruhat, s amikor
kitapsolnak, ebben jelenhetek meg a fliggdny eldtt.

Délutdn megberetvalkoztam, azutan vettem hitelbe egy par lakkcipdt, egy par mandzsettat és
egy Uj inggallért. Este fél 7-kor beiiltem a Korona vendégldbe, és megrendeltem az egész
étlapot.
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Mikor a szinhdzba mentem, mar a karzaton ott volt minden hordar, kofa, baka, pesztonka,
csizmadialegény és tomérdek gyerek. A foldszinten gyiilekeztek a didkok és néhany uri par.

Az oltdzében bajuszokat és szakallakat raggattak a szinészek, és szokas szerint szidtdk a
borbélyukat.

Folmentem a szinpadra, és lestem a fliggdny egyik hasadékan, miként gyiilekezik a kozonség.

Az orchester-mélyedés sarkaban mar ott allt a hordar, akit én rendeltem oda azzal a koszoru-
val, amit magam csinaltattam ezen folirassal: ,,Zelenvary Balambérnak: Zseni, alkoss tovabb!”

Végre folhangzott a zenekar induldja; magam valasztottam ki Liszt Ferenc Rékdczi-indulgjat.
Csudalkozva hallottam, hogy a dob nem 4gyuz a zenében; az igazgatd magyarazta meg, hogy
zalogba kellett tenni a nagydobot, mert kiilonben nem tudtdk volna kivaltani a zaloghazbdl a
trombitat.

A fiiggony felgordiilt.
A kozonség elott ott allt Begeken Kelemen egy szalon kozepén. Homlokara tette a mutato-

ujjat, és sz€ép jambusokban igy kialtott:

A draga kincs hova, hov4 tiine?
Talalni nem tudom sehol, sehol!

Az ég, ha kérdem, nem felel red!

S a fold s a vad pokol hallgatva all!
Gyémantjaim, szép csillogo kovek,
Megoriilok! a lelkem kddbe gornyed!

INAS
(belep)

Mi az, uram, min lelked tébolyog?
BEGEKEN

Te kenguru, a szadat fogd be most!
S hogy megjegyezd, im vedd tenyeremet!

(Nyakonvagja az inast.)
ELVIRA

Mi szOrnyl csattanas: 10vés, vagy a
Csordasnak ostora?

BEGEKEN

Orcad vaganyat fogd te is hamar,
Mert megtudod, mi csattant e helyen.

(Elvira elajul.)

Ah, Elvira, te meghalal? Valal?
Megyek vilagba! Senki nem talal!

(Félveszi a bundajat, és megy.)
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Innen kezddédik a bonyodalom: Begeken azt hiszi, hogy Elvira meghalt, s vilaggd megy.
Utkézben ujra megndsiil. Tahitiben elveszi egy szafaladégyarosnak az 6zvegyét. Elvira utana
megy, de mindeniitt egy varossal hatrabb van. Begeken keresi a milliokat éré gyémantokat, s
ekozben fiai sziiletnek és unokai.

Otven esztendd mulva éri utol Elvira, akkor megdlik egymast, és kisiil, hogy Begekennek
sohasem voltak gyémantjai, hanem csak almodta, hogy vannak, s mikor folébredt, azt hitte,
hogy valdban vesztett el gyémantokat.

Persze, ezt mar akkor tudta volna meg a k6zonség, mikor pirkadni kezd a hajnal.
Sajnos, hogy a kdozonség nem értette meg a dramamat.

Az elsd folvonds utan morgas hangzott a szinhazban. Egy arva tenyér sem iitodott ossze. Még
csak a sajat koszoriimat sem kaphattam meg a hordartol.

A masodik folvonasban volt egy deriilt epizod. Ugyanis a talyigdsom megunta odakiinn a
varakozast, és engemet keresve betévedt a szinpadra a zulukafferek kozé, éppen akkor, midén
a zulu keményitoégyaros igy kialt egy kuncsaftjara:

- Ki vagy te, kétldbu barom?

Az én talyigasom rafelelt:

- En Pisze Gyombér Janos vagyok a felsé tanyarul. Man egy oraja, hogy itt allok a szama-

rammal, osztdn varom azta zurat, hogy vagy aggyék foglalot, vagy eemék, mer man a hideg
goresot huizott a talpajimbal

Dacéra ennek a sikeriilt epizoédnak, a kozonség a masodik folvonas utan rettenetesen diithon-
gott. Jol hallottam, midon azt kiabaltak, hogy: ,,Szornyli szamarsag az egész!” ,,Pénzcsalds a
publikumtol!” ,,Adjak vissza a jegy arat!”

En leiiltem egy sarokba a kulisszak mogeé, és itt reszkettem, bagyadoztam egyediil.

Mikor a harmadik fOlvonast megkezdték az akasztdsi jelenettel, a kdzonség folrohant a
szinpadra, kiszabaditottak az elitéltet, és elverték el6szor a hohérokat, azutan a szintarsulatot.

A szintarsulat engem vert el, én a talyigast vertem el, a talyigés elverte a szamarat, a szamar
megrugta a talyigast, - olyan Oridst zenebona lett a vége az én drdmamnak, hogy még most is
sokan santitanak emiatt Kukondon!

3
Budapesten, a Fiume kavéhazban hallottam, hogy Laskadra, a Laskddi Naplo mellé egy
munkatarsat keresnek.

Barna Doéri, a mindentud6 riporter, azt mondta, hogy oda nem tandcsos elmenni, mert
szerencsétlentil jarhatok: tudniillik a szerkeszt6 nekem is juttat egyet a tizennégy lednya koziil,
s ezzel én is tonkre leszek téve, mint eddig 6t munkatarsa, kiket meghézasitott.

Nagyon komoly arccal mondta ezt Barna Dori, azért nem hittem el neki. Ilyen cifra eszii
riporterrdl sohasem tudhatja az ember, mikor mond igazat; tanum rd egynéhany tucat 0jsagiro,
akiket a falnak ugratott.

Hat biz én megeresztettem egy villamos sarkanyt:
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Laskadi Naplo, Laskad.

Hallottam, hogy iiresedés van. Barkonyost elhagytam. Nevemet ismerheti. Ha tetszik,
szolgdlatara allok. Fiume kavéhaz.

Zelenvary Balambér.
A feleletet egy 6ra mulva megkaptam:
Hany éves? Nos-e? Egészséges-e? Mit ker?
Gondos Attila.
Visszadrotoztam:
Husz. Nétlen. Mulando santasag. Szaz flor.
Ejfélkor jott ra a valasz:

Ha nem marad santa, akkor fizetek elsé honapra 60 forintot, késobb tébbet. Johet rogton!

Egy 6ra mulva a robogd vonaton iiltem.
Délharangszokor értem Laskadra.

A peronon mozgd kozonség koziil kivalt egy hosszu, csontos, barna ember, és igy szolt
hozzam:

- On Zelenvary?
- En vagyok.
Ugy megolelgetett, hogy minden bordam ropogott belé.

Kissé megilitédtem ezen a szinészemberek kozt divatos fogadason, de azt gondoltam, hogy ez
laskéadi szokas. Utdvégre is nem lehet minden ember laskadi; nem tudhatja, hogy a laskadi
szivesség borda-ropogtatasban nyilvanul.

Az Uton azt kérdezte t6lem, hogy mibdl szarmazott a santasdgom, amire én megnyugtattam,
hogy egy véletlen eset: a budai tornaegyletben velocipédezni tanultam, a kerekek elragadtak,
¢és ¢én belehajtottam a bokrok koz¢, ahol is egynéhany tiiske ugy megcifrazta az inaimat, hogy
egypar napig jarni sem tudtam.

Egy magas, 0j haz el6tt alltunk meg. Azt mondta, hogy tegyem magamat kényelembe a
szerkesztdségi irodaban, majd értem fog jonni egy negyedora mulva.

En tehat beléptem egy kis ajtén egy nem annyira tigas, mint inkdbb sotét szobaba, ahol a
foldet ujsagpapirosok boritottak, és a két 6ridsi irdasztalt kiilonféle iratok és nyomtatvanyok.

Egyszerre otthon éreztem magamat.

Levertem magamrol egy kissé a port. Megnéztem, milyen orcat mutat a zsebtiikrom, azutdn
koriilnéztem, hogy hova tehetném a zsebembdl azt a nagy csomd spanyol-szivart, amit
Budapestrdl hoztam.

Gondoltam: ebéd utanig beletehetem az egyik asztal fidkjaba, abba az asztaléba, amelynek
mar az alakja is mutatta, hogy az enyém lesz.

Kihuzom a fal feldl valo, kis fiokot, hat egy levelet latok benne ezzel a cimmel:

Utodomnak.
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Ez bizonyosan nekem szol! - gondoltam magamban, ¢s folszakitottam.

A kovetkezd sorok allottak benne:

Testvérem a maldrben!

Tudd meg, hogy ide nem munkatars kell, hanem férj.

A szerkesztonek kilenc darab leanya van.

Jobb, ha még most megszokdl, mint akkor, ha mar valamelyik a feleséged lesz.

Ne hidd azt, hogy kikeriilheted a sorsodat azzal, hogy nem kotsz egyikkel sem viszonyt.
Ot kollegdnk ragadt mar a lépen, menekiilj, nehogy te légy a hatodik!

Joakarattal tandcsolja

Elddod.

Ez a levél megdobbentett. De hat csak nem futok el régton és éhesen. Utoljara is mi vesze-
delem vérhat az emberre kilenc leanytol? Legrosszabb esetben teszem a szépet valamelyiknek,
azutan ha latom, hogy borddmma kezd valni, hat folmondom a szerelmet, mint az allast.

A szerkesztém karon fogott, és bevitt a szalonba.

Csakugyan kilenc leany 4llt ott katonai rendben. Valamennyi 6rids-magas, valamennyi voros
€s szeplos.

A szerkesztOm elmondta a neveiket:
- Hani, Fani, Nani, Mari, Sari, Kadi, Debora, Ludmilla, Leokadia.

Valamennyi kezet fogott velem, valamennyi Uigy megszoritotta a kezemet, hogy titokban
sziszegtem, ¢€s szétraztam Osszeragadt ujjaimat.

Azutan egy harommazsas holgy el6tt nyitottak szét a terem kettds ajtajat. A szerkesztd azt
mondta, hogy a felesége, hat kezet csokoltam neki. (Olyan volt a keze-feje, mint egy kipude-
rezett vivokesztyti.)

Azutan megint egy harommdzsas holgy cammogott be a kettds ajton. Azt hittem, ez is a
felesége, de még jokor megsemmisitette ezt a hitemet azzal a kijelentéssel, hogy ez az 6 anyja.

Most mar értettem, miért nem lehet itt hdzassadg nélkiil végezni a szerelmi viszonyt: ha ez a
kilenc herkulesi termetli ledny és ez a két haj-halom nekiesik az embernek, hat roszpradliva
verik az okleikkel.

Olyan hosszu asztalnal iiltiink, mintha bankett lett volna.
Meg voltam hatva; Osszes szellemi erdimet giizsba rantotta valami névtelen ijedtség.

A lanyok és mamék tgy vizsgaltak az arcomat, mintha valami hadifogoly lettem volna. En
szoritonak éreztem a széket, fojtonak a levegét; igy tetszett, mintha a falon levd képek
gunyosan nevettek volna redm, s a nagyokat kettyend faliora halalos itéletem kozeledését
hirdette volna.

Azonban mindez csak egy percig tartott: szivem folszabadult a nytigtdl, Gjra visszanyertem a
szokott hidegvériiségemet.

Mindenekel6tt meglepetésemet fejeztem ki, hogy a vart, nehéz levegdjii 6lomvildg helyett
mennyorszagba jutottam, s gratulaltam a szerkesztdnek, hogy ilyen angyalok k6zott toltheti az
életét.
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A szerkesztOm olyan képet vagott, mintha birsalméba harapott volna; de a mamak és lednyok
orra alatt széjjelfutott a mosoly-vagany. Mind a kilenc ledny felém kialtott:

- 0, 6n hizeleg! On békol!

Biztositottam 6ket, hogy csakugyan kellemes helyzetnek tartom kilenc leany és két nydjas arct
mama kozott élni, mire olyan szdvihar indult meg, hogy a magam hangjat sem voltam képes
meghallani. Sziintelen kérdéseket intéztek hozzadm, s volt idom kiszdmitani, hogy egy perc
alatt minden lednytdl tizenkét kérdést kaptam, vagyis egy perc alatt Osszesen 108-at, -
marpedig ennyi feleletet nem voltam képes adni, hat inkabb ettem, és a fejemmel integettem
hol az egyiknek, hol a masiknak.

Végre a mama megharagudott, és lecsapott az Otkilogrammos oklével az asztalra, de ugy,
hogy minden tanyér harmat ugrott téle.

- Ne csacse! Micsoda illetlenség ez! - rikkanta keményen.

Az igaz, hogy ez a rendreutasitds még nagyobb illetlenségnek tetszett eléttem, de hat utoljara
is egy mama megengedheti magéanak a leanyaival szemben.

A holgyek duzzogni kezdtek, a papa a gallérjai k6z¢ vonta a fejét, magam is ugy megszeppen-
tem, hogy nem mertem sz6lni, - hatha ez a fehér mammut még ram is rikolt egyet, hogy ne
csacsoljak!

Azonban a tisztes mama beszélni kezdett velem, hogy mit csindltam Budapesten, és micsoda
kimagaslo pontjai vannak a maltamnak?

Ertettem, mit akar.

Hat biz én lehetd béven elmondtam, hogy miltamban nincs 6rom, de jovOmben van remény.
Az anyam léghajozond volt, és a felhdk folott sziilt, miért is az illetdségemet nem tudjak
megallapitani. Hogy az apam ki volt, arra az anydm sem tudott visszaemlékezni soha.

Rokonom csupan ketté van: az egyik pereces-segéd Londonban, a masik rokonom pedig a
konstantinapolyi hohér.

A holgyek sikoltoztak, a szerkesztdm hiimmdogott.
Meg voltam gy6zddve arrdl, hogy ezzel a fiillentessél elrontottam a vélegényi étvagyukat.
Csondesen ¢és kozonyosen folyt ezutdn a tarsalgas.

Idém volt megjegyezni magamnak, hogy a legiddsebb, kovérkés holgyet Marinak hivjak, a
selypitd pajkosat Haninak, a szemdlcsos allu a Fani; a Ludmillanak szép, vékony sasorra van,
de félredll; Sari naccsaga az egyik szemére kancsalit, a Kadi pedig mind a két szemére;
Debora kisasszonynak nincs szemdldoke, hanem ehelyett adott neki a természet olyan csinos
kis bajuszkat, hogy szinte gusztusa tdimad az embernek megkinalni magyar nemzeti bajusz-
pedrével. Leokadia volt koztiik a legizmosabb és legkomolyabb; komolysagatol idegessé lett
az ember, mert az orra nagyon pisze volt, és az ajkait ugy dsszecsucsoritotta, hogy egy kisebb
fajta gombbal be lehetett volna takarni. Legfiatalabb volt koztiik a tizenhét esztendés Néani, és
legszebb is lett volna, ha a két szemfoga sziintelen ki nem kandikal az ajkai koziil; hasonlitott
a gliziihoz.

Abban azutdn valamennyien megegyeztek, hogy szohoz nem hagytak jutni, aki kozéjiik kertilt;
tovabba abban, hogy mindnyéjan nagyobbak voltak, mint én, legalabbis masfél fejjel.
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Atvillant az agyamon, hogy ha éppen nagyon megszoritandnak a koriilmények, hat melyiket
véalasztanam? Héaromszor is sorra néztem oket, és életemben eldszor gondoltam az Ongyil-
kossagra.

Ebéd utan koriilnéztiik egy kissé a varost, azutan, hogy visszatértiink, a mama kijelentette az
oreg eldtt, hogy a szalon mellett levd szobat fogjak nekem adni.

- Mit, az én szobamat? - riadt fol a szerkesztdm - hat én akkor hol fogok lakni?

- Neked, kedvesem, kitisztitjuk és bebutorozzuk a spajzot, addig pedig a gyerekszobéaban is
meglehetsz.

En azonnal kijelentettem, hogy ilyen szivességet nem fogadhatok el, plane, hogy miattam a
principalisom a spajzba legyen szoritva, azt é¢ppen nem tudndm elviselni.

Azonban az asszonysag nem engedett.

- Itt én vagyok az r - monda -, én rendelkezem a szobdk f6lott. Pali nem lesz megrovidiilve,
mert ugyanazt a kényelmet fogja megtalalni ott is, amit eddig.

A leanyok is megrohantak a papat, hogy hogyan lehet olyan illetlen, mire az 6reg durcas orcat
vagott.

Dacéra minden tiltakozdsomnak, a holgyek megfogtak, és betuszkoltak az emlitett szobaba,
ahol mar ott volt a kofferem.

Azt mondték, hogy tegyem komottd magamat, és pakoljak ki.

Az izmos udvariassagnak nem allhattam ellen: kényelembe tettem magamat, ami énnalam
annyit tesz, hogy ragyujtottam egy havannara, és végigfekiidtem a kanapén.

Azon gondolkoztam, hogy micsoda gyotrelmek varnak még ream.

Kiinn akkor kezdett stirlisodni a sotét, szobamban is homalyt leheltek ki a szogletek.
Egyszer csak halk kopogtatds hangzik az ajtomon.

- Szabad!

A szemdlcsos allu Fani dugta be a fejét.

- Tessék kérem!

- Egyediil van? - kérdezte érzelmes fuvolahangon.

- Egészen egyediil.

Betette maga utén az ajtot. Hozzam jott sietve, ldbujjhegyen, és megkapta a kezemet. Azutdn
gyorsan, izgatottan beszélt:

- Ne szoljon! Tudom, mit akar mondani! Azt, ugye, hogy szeret?
- De kérem!...

- Ne tagadd! Lattam a szemeidbdl, mikor beléptél az ajton; éreztem forrd kezed szoritasarol,
mikor bemutattak.

- De kisasszony!...

- Ne mentegesd magadat! A szivnek parancsolni nem lehet. Es 6, én is megvallom, hogy
viszontszeretlek!
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Ezeket elmondva, ram borult, és ajkait gy odanyomta a bajuszom ald, hogy egy percig nem
tudtam szuszogni.

Meg akartam neki magyarazni, hogy tévedés van a dologban; de 6 egy 01j rohamot intézett
ajkaim ellen, s kijelentette, hogy viszonyunkat titokban fogja tartani; azutan folkapta az ollot,
egy téglavords fiirtdt vagott le a homlokarol, gyors mozdulattal dugta bele a mellényem
zsebébe, és egy szinpadi csok-intéssel kisuhant.

Bosszis voltam. Szivaromat odavagtam a falhoz, és azon gondolkoztam, ne fogadjak-e egy
hordart, hogy megnadpalcaztassam vele magamat.

Azonban eszembe jutott, hogy tobbet ér a filoz6f nyugalom mindennél, miért is letiltem egész
nyugodtan, és fagypontra igyekeztem higgasztani a véremet.

Ismét kopogtattak az ajtomon.
A gorbe orrtt Ludmilla jott be.

Megallt velem szemkdzt; lenyomta vaskezével a kezemet az asztalra, és dbrandos szemeit
félig lehunyva kérdezé:

- Ugye, mi értjiikk egymast?
- Nem tudom, mire céloz, nagysad?

- Folosleges koztiink minden udvariassag. Szemedbdl lattam, hogy szeretsz! Légy nyugodt!
Remélhetsz! Foglaléul, im, vedd csokomat!

Ezeket mondva éatkapott, és igy magéahoz 6lelt, hogy kénytelen voltam eltdvozasa utan néhany
uszémozdulatot tenni a karjaimmal a leveg6ben, hogy helyreroppantsam a lapockaimat.

- Mi az 6rdog lehet az én szemeimben - gondoltam magamban -, hogy ezek a leanyok
vallomast olvastak ki beldle? S egyuttal foltettem magamban, hogyha még egyszer sokleanyos
hazhoz megyek, hat sotét cvikkert akasztok az orromra.

Ujabb kopogas.

(No, ha ez is szerelmet vall, akkor rogton megszokom!)
A kancsal Sari kozeledett hozzam.

- Mivel szolgalhatok, nagysad? - kérdeztem hidegen.

- On nem fog engem elitélni; gyonge né vagyok, és a szivemnek nem tudok parancsolni. En
szeretlek téged! - folytata erds kitoréssel - s meghalok, ha nem lehetsz az enyém!

Kénytelen voltam biztositani a vonzalmamrol, csakhogy meg ne haljon; mire olyat cuppantott
az orcamra, hogy minden fogam megingott tle.

Kezdtem biiszkének érezni magamat; nem is tudtam eddig, milyen Don Juan vagyok.

Mikor a szemoldoktelen Debora belépett, mar elére tudtam, mit akar mondani. Nem lehetett
ellenkeznem. Nem is probaltam. Hiszen, ha azt mondom neki, hogy nem szeretem, hat gy a
falhoz ken, hogy Liebig-féle extraktumma valok egyszerre.

A tobbi leanyt mar vartam.
Hamar végeztiink, mert nekem nem kellett beszélni.

Mikor azutan a kilencedik ledny is kiment a szobabdl, Gjra végigvetettem magamat a diva-
nyon; s hoditd Hannibalnak éreztem ugyan magamat, de minden 6rom nélkil - a hoditmanyo-
kat tekintve.
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Ujra kopogtattak.

- Mi az 6rdog? - gondoltam - bizony még a hazbeli szolgalok is nyilatkoznak!
A haz kovér urndje 1épett be.

Bizonyos heroizmussal 1éptem eléje:

- Ne farassza magat, nagysad, mar tudom...

- Mit tud?

- No, hat hogy szerelmes belém.

Kacagott, ¢s megveregette az orcamat.

- Maga kis csacsi!

Ereztem, hogy nem kis mértékben van igaza.

Azonban a jo Oregasszony kijelentette, hogy tréfanak veszi a dolgot, s maga helyett majd ad
egyet a lednyai koziil; azutan hitt vacsorara.

Kabultan engedelmeskedtem.

A leanyok forr¢ pillantasokkal tidvozoltek.

Az oreg azt kérdezte télem: hogyan érzem magamat az 0j 1égkorben?
O, milyen okos ember volt, aki a hazugsagot kitalalta!

Az elso tal étel utan egy did nagysagli kenyérgalacsin éppen a szamba repiilt, csaknem meg-
fulladtam tdle. Azonban ez nem akadalyozott abban, hogy baratsagosan ne mosolyogjak; mire
a kilenc leany olyan ostrom ald fogott, hogy csaknem megvakultam, s a kdvetkezd éjszakan
nem gydztem bongészni a kenyérgolydkat a hajam kozott.

A mama kedélyes mosollyal intette a lednyokat:
- Jol viseljétek magatokat, mert Zelenvary Ur ratok nézve igen megtiszteld nyilatkozatot tett.

(Jaj, ha ez a vén Uchdaciusz most csakugyan kindl egyet a leanyai koziil, akkor el vagyok
veszve!)

A ferde orra Ludmilla felelt reé:

- Mar én tudom, mama!

- Ram vonatkozik - sz6lt Mari.

- O, csak én lehetek szoban - jegyzé meg dntudatos mosollyal Hani.
- Ugye én ne sz6ljak? - kérdé szerelmes tekintettel Debora.

- Az égre kérem, ne szoljon egyikiik se! - feleltem kétségbeesetten.
- Mit? Egyikiink se? - riadtak 0ssze a lanyok.

- Nekem nyilatkozott! - vallotta Kadi.

- Nekem vallomast tett!

- Nekem szerelmet vallott!

- Hazudtok! En jegyese vagyok!

- En a menyasszonyal!

158



Fiilsiketitd larma tort ki erre.
En a Himalaja sziklait éreztem ram szakadozni.

A leanyok sikoltottak, rikacsoltak: ,,On csapodar! On csald! Gézengiz! Svindler! Kétnivald
kujon!”

Nem allhattam tovéabb: folugrottam, nekiiramodtam az ablaknak, és kiugrottam az utcara.

Igy menekiiltem meg a nagyobb 6kolvész eldl, és igy nem lettem én Laskadon belsé dolgozo-
tars...

4

Elhataroztuk a szerkesztémmel, hogy lefézziik az 6sszes hazai lapok karacsonyi szamat.

Az 6sszes hazai lapok tudniillik nagyon vaskos karacsonyi szdmokat szoktak adni, ugy, hogy
az ember akar a szellemi, akar az anyagi értékét tekinti ilyenkor a lapoknak, mindenképpen jol
jar, ha lapot vasarol.

A vastag karacsonyi szamok kiadasa régi szokason alapul: az 6korban ugyanis Kr. sz. el6tt
néhany ezer esztenddvel élt egy Niaki-Gbor nevii kinai csaszar, aki egy adventi napon azt a
parancsolatot adta ki, hogy az alattvalok asztalardl legalabb kardcsony napjan a mellékétel ne
hianyozz¢k, s nehogy emiatt az alattvalok testisége orszagos tultengésbe jusson, az ijsagok-
nak is meghagyta - ,.kiillonbeni” hashasitas (harakiri) terhe alatt, hogy a karacsonyi szdmaik-
hoz mellékletet adjanak.

Azo6ta a karacsony eldtti napokban a vildg minden joravalo ujsdgirdja szalvétaprésbe teszi a
fejét és kisajtol beldle egy-két kemény szépirodalmi szérgombocot, amit a kiadd tobbekkel
egyetemben nagy gyonyoriséggel talal f61 karacsonykor a publikum elé.

Valami rendkiviili dolgon tortiik a fejiinket Bogvebdg Samsonnal, a ,,Biharvidék™ szerkeszto-
jével: meglepden érdekes karacsonyi szamot akarunk adni.

Tea mellett tilve f6ztik a terveket.

Meglepden érdekesnek tartottuk volna, hogy sorsjegyeket mellékeljiink a karacsonyi szamhoz,
mégpedig olyan sorsjegyeket, amelyekkel egy kakukkoérat lehet nyerni.

Ez a szerkesztdm eszméje volt. A kakukkora is az 6vé volt, csakhogy nem haszndlta, mert a
kakukk vagy tobbet vagy kevesebbet kakukkolt, mint amennyit kellett volna, s a mutatdi is
mindig tévedésbe ejtették az embert.

Ez az eszme nekem is tetszett, csakhogy az az aggodalmam tadmadt, hogy a szerencsés nyerd
meg fog nyiltterezni benniinket, s olyan kakukkpdr tdmad a dologbdl, hogy miatta minden
eléfizetdnk elmarad.

Ehelyett én azt ajanlottam, hogy f6dozziink {6l valami Petéfi-relikviat, vagy Shakespeare-nek
egy kiadatlan levelét.

A szerkesztdmnek néhany percig tetszett ez az eszme, de azutdn egy jobb Otlet kedvéért
elvetettiik.

A jobb otlet természetesen t6le szdrmazott.

Azt tallta ki ugyanis, hogy adjunk a karadcsonyi szamunkban arcképet!
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- Ragyogo gondolat! - kialtottam fel meglepetten, mert egyszerre kitalaltam, hogy nem olyan
arcképet gondol, amelyik mar az 6sszes képeslapokat és a kalenddriumokat bejarta.

- De hat kit arcképezziink meg? - kérdezte tiinddve.

- A legszebb asszonyt - feleltem minden gondolkozas nélkiil, mert tudtam, hogy ez az 6
gondolata is.

- Az am, de ezzel magunkra bdszitjiik az egész holgykdzonséget - felelte aggodalmasan -, no
meg aztan mit szolna hozza a feleségem?

- Tehat a legokosabb embert.
Ez mér aztan j6 eszme volt. A szerkesztom is elfogadta, pedig télem eredt.

Egy jo oraig tartd szellemi kérddzés utan oda lyukadtunk ki, hogy az egész vidéken nincs
olyan okos ember senki, mint mi ketten.

Ez az eredmény kellemes hatassal volt reank.

A szerkesztém egy ujabb bodon teat fozetett s kijelentette, hogy ez a gondolat megér egy
milli6 forintot.

Az alkalomszerliség nagyon csiklandozott, hogy némi célzasokat tegyek egy tizforintos
elélegre, azonban ismervén a tarcdja természetét, csakhamar lemondtam errdl a csabitd
gondolatrol.

Egyébirant pompas kedélyhangulatban voltunk.

Bizalmasan megvallotta nekem, hogy 6 a vildgzsenik kozé tartozik, és csak a kajan sors az
oka, hogy mindeddig nem tlinhetett el6 a nevével.

Ez a nyilatkozata nem a legjobb véleményt ébresztette ugyan bennem, de azért gratulaltam
neki, hogy valahara felfedezte 6nmagat.

Ekkor kijelentette, hogy engem is okos embernek tart, és ezt a nézetét magam is osztottam.
Ezutan attértiink a kitlind eszmének megaprdzasara.

Megbesz¢éltiik, hogy az O életrajzat én fogom megirni a képhez, az enyimet pedig 6, -
kolesonos diktalassal segitve egyméson.

S miutan egy pakli tedt és egy liter rumot elfogyasztottunk, azzal a kdlesonds nyilatkozattal
mentlink aludni, hogy lapunk olvasokozonségének nagy oromet fogunk ezzel az eszmével
szerezni.

A fényes karacsonyi szam megjelent.
Az elsé oldalon ott voltak az arcképeink.

Megegyeztlink abban, hogy miota a lap ¢él, ilyen sikeriilt szdma még nem volt és titokban nagy
gyonyoriséggel szemléltiik az arcképeinket.

En ugyan gy talaltam, hogy a szerkesztdm az & kopasz, kovér fejével és elore hajlo alakjaval
veszedelmesen hasonlit egy jégpartra maszé tengeri fokdhoz, - 6 pedig elragadtatassal mondta:

- Isteni kép! Micsoda stellung, micsoda szellemes arckifejezés!

En hasonléképpen el voltam ragadtatva a sajat arcképem altal, habar az a kis malér, hogy a
fényképész duplan fotografalta le az orromat - valami csekélységet elvett az dromembdl.
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A szerkesztdm azon reményének adott kifejezést, hogy lapunk kdzonsége be fogja rdmaztatni
arcképeinket.

Azonban nem igy tortént.

A kavéhazakban tomérdek malicidozus megjegyzést hallottunk, miért is a szerkesztémnek
huszonhat pisztolyparbajt kellett vivnia, nekem pedig egy kardparbajom volt.

A szerkesztomnek jo segédei voltak, akiktdl tapasztalasbol tudta, hogy 6lomgolyd helyett
bajuszpedrd labdacsokat tesznek a pisztolyaba, - igy hat szerencsésen atesett mind a huszonhat
afférjan. En is szerencsésen végeztem: elvagtam a kardommal az ellenfelemnek a nagyléba-
ujjat, mint az a Biharvidék Szilveszternapi szamaban bdven le is iratott.

Nagyobb baj volt ennél, hogy az eldfizetdink szama megcsappant.

Kiilonféle megjegyzésekkel kiildték vissza a lapunkat, ajanlottdk figyelmiinkbe a szerénysé-
get, megbotrankoztak abban, hogy biografiankban még azt is kozaltiik, hogy ki volt a babank
¢s melyik esztendében mikor ettiink eldszor cseresnyét; masok azt jegyezték meg, hogy
zsenialitasunkban okuk van kételkedni, de a legtobben csak azt irtdk, hogy nem akarnak
jératni természetrajzi képeket.

EGY DIURNISTA NAPLOJABOL

Tetszik tudni, én csak olyan szegény napidijas vagyok a varoshaznal.

Pontosan ott vagyok a hivatalomban nyolc 6rakor, pontosan kimegyek hat 6rakor, pontosan
megkapom a harminc forintomat elsején, és pontosan elkdltom tizenotddikére.

Honap kozepéig én vagyok a vilag legvidamabb embere. frok vicceket a Garaboncids-nak,
humoreszkeket a Gyori Hirlap-nak, nem kozli ugyan egyik sem soha, de azért még éjjel is
mosolyog az orcam, mikor alszom.

Hanem mikor a tizen6tddike elmult, egyszer elfog a sotét vilagfajdalom, gylildlni kezdem a
legkedvesebb baratomat, gyilkos dith fog el, ha a szabomat latom, hosszinak taldlom a
Kazinczy utcat, dragallom a kapucinert, és keresem a pékboltokat, hol arulnak nagyobb
zsemlyecipOt.

Ennek a honapnak a tizendtodike plane keserti volt.

Maskor, ha tobb nem, egy flores legalabb lapult a zsebemben, de most nincs tobb pénzem két
krajcarnal.

Mit vegyek rajta? Kotelet, vagy subickot?

Ha kotelet veszek, akkor a jovo elsején nem kapom meg a harminc forintot, ha subickot
veszek, akkor mindig azon fogok busulni, hogy lam, a csizmara van mit kenni, de a kenyérre
nincs.

Szinte részeg voltam a kesertiségtdl.

Végre elhataroztam, hogy kolcsonkérek valamelyik baratomtol. Es ez iszonyu dolog volt
eléttem, mert az az egyediili bliszkeségem, hogy sohasem kértem kolcsont senkitdl. Ime, hova
jutottam, el kell adni a biiszkeségemet talan egy rongyos forintért.

No de van nekem egy igen nyajas bardtom, azt valahogy megkérem, hogy tartsa titokban a
dolgot.
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Olyan drukkot alltam ki, mig végre taldlkozhattam vele a Réba-hidon, mintha halédlos itélet
alatt allottam volna.

De mégis nagy orommel siettem eléje. Olyan jo, olyan biztatd volt az arca, hogy a honapi
koplalas feldl lehetetlen volt tovabb aggddnom.

- Szervusz, Samukam! - kialtok feléje!

- Szervusz, pajtas! - kialtott ¢ is, és mintha esztendd 6ta nem latott volna, megolelt.
Nagyot nyeltem, hogy kirukkoljak a kéréssel.

O, bar ne nyeltem volna!

Az én Samu baratom e nyelés ideje alatt fordult hozzam, s igy szolt:

- Ugyan j6, hogy talalkozom veled: légy olyan szives, adj nekem kolcson 6t forintot.

FRUZINKA

- Konnyli 6nnek, Szerkeszté Uram! Markomba nyomja a bali jegyet, azutan elvarja télem,
hogy ,,becses lapunk érdekében” atmulassak egy balat, s mikor a béalnak vége van, alvés
helyett iiljek a kalamaris mellé, és rakjam a sorokat.

Arra persze nem is gondol, hogy nekem Fruzinkdm van!
M¢éltdztatik tudni, mit jelent ez?
Ismert 6n valaha Fruzinkakat?

O, kérem, a Fruzinkak valosdgos vészangyalai a bajuszt viselé emberi nemnek! Nem tetszik
hinni? En sem hittem, azért keriiltem vele egy hajlék ala.

Ne tessé¢k gondolni, hogy cstnya.
Szebb 6, mint az angyalok.

Azt se tessék gondolni, hogy mérges.
Szelidebb 6 a galambnal.

Csak egy a hibgja: szerelem-félto.

Kérem, a szerelem-féltés a pokolnak legveszedelmesebb taladlmanya! Ha kinézek az ablakon,
rogton futtatja a cselédet az utcara, és megnézeti, ki ment arra; ha levelet kapok a postan, azt
még a konyhaban folbontja, és parazsra teszi a beiratlan részét, hogy nincs-e rajta citromlével
irt, szerelmi értesités. Hat még ha 0j nyakkenddt teszek fol, és kipodrom a bajuszomat! Ki
nem veri a fejébdl senki, hogy ezt valami n6 kedvéért teszem.

Marmost tessék elgondolni: mi torténik akkor, ha én Fruzinkanak megmondom, hogy nekem
az alarcosbélba kell mennem?

Mindenekel6tt sir egy nagyot, azutan megatkozza az egész vildgot, a kalendariumot, a
tlizoltokat, az alarcok gyarosat, a Fekete sast, a csapodar férfiakat, a hiszékeny ndket, és még
sok mindent. Azutdn becsukatja a kaput, bevarrja a fekete kabatom ujjat, borsot dug a
cipdmbe, s tudom is én, mit nem csindl még, csakhogy el ne mehessek.

Kérem, a Fruzinkdk szornyen talalékonyak.
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De nekem is volt eszem; nem széltam neki semmit arr6l, hogy balba megyek.
Este hét orakor egész nyugodtan vacsordztunk.
Porkolt volt és turds derelye.

A porkolt szerencsésen elfogyott. Mikor a derelyét eldszor vettem a villimra, Fruzinka
megszolalt:

- Ugy lattam a falragaszon, hogy ma alarcosbal lesz.

A tiros derelye egyszerre a vizes gégémre szaladt, és akkora kohogés fogott el, hogy a
szemeim csaknem kikoltézkddtek a homlokom aldl.

Ajénlom minden jo kereszténynek, hogyha Fruzinkaja van, ne engedje turds derelye evése
kodzben beszélni.

- Az am - feleltem neki, még mindig kohdgve, csakhogy eltitkoljam a zavaromat.
A j6 1élek vizet Ontdtt a poharamba, de én nem fogadtam el.

- Elmegyek egy kavéra - szoltam szomoruan, ¢és folvettem a télikabatomat. (No ugye, milyen
fifikus vagyok!)

Elbocsatott.

Rohantam egyenesen a balterembe. Csaknem kurjantottam 6romdmben, hogy ilyen kdnnyen
megszabadulhattam.

Tiz 6ra volt éppen.

A teremben mar tancoltak. Tarkabarka alarcosok futkostak fol-ald. Nekem legjobban foltiintek
a borju- és szamarfejek. Utoljara is nagy 6szinteség kell ahhoz, hogy valaki igy nyilvanitsa az
eltitkolt természetét.

Voltak meglehetdsen csinos holgyek is, de ezeket csak azért vettem szemiigyre, hogy irhassak
réluk. Nem éreztem kedvet tilosba 1épni, pedig Fruzinka sohasem tudott volna meg rola
semmit.

Eppen az a gondolat vetett ciginykereket az agyamban, hogy a so6rds kancsok mellett jobban
lehetne mulatni, middn foltarul az ajto, és egy koromfekete haju, deli termetli domind 1épett a
terembe.

Mar megbocséasson, szerkesztd Ur, de én bolondulok a koromfekete haju, deli termetii
dominok utan.

Azonnal hozzészegddtem, és egyet-kettét szippantottam, hogy nincs-e konyhaszaga. (Van
annyi eszem, hogy a sajat cselédemnek nem kurizalok!)

Pompés oppoponax illata volt.

Mar megbocsasson, kérem, de én azt tartom, hogy holgyeken ezen illat elszédithet egy
laptudositot is.

En is elszédiiltem.

Elfelejtettem a vildgot, a Hirado-t, Fruzinkat és minden egyebet: odasugtam a fiilébe, hogy
fogadja el a karomat.

Fekete szemei ram villantak. Kacér mosollyal szolt hozzam:

- Ismerlek, szép maszk!
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- El6szor is nem vagyok szép, de ez nem tesz semmit; masodszor nem vagyok maszk, de ez
sem tesz semmit.

- Sok embernek a sajat arca a leghamisabb alarc. Te is ilyen vagy.
- Ne beszélj, kérlek, ilyen okosan, mert megijedek téled!
Folkacagott, azutan a vallamra csapott a legyezdjével, és igy szolt:
- Nem akarsz megtancoltatni?

- Nagyon szivesen.

Tizenegy esztendeje mult, hogy nem tancoltam, de az ¢ kedvéért elkezdtem a lathatatlan
sz610s-zsakot tiporni.

Irgett, porgott a sugar termetli, koromfekete haju domind, olykor dsszecsapta a tenyereit, és
hatrasimitotta azt a kilibbent kis fiirtot a fiile mellett.

Mikor vége lett a tancnak, olyan szerelmes voltam bele, hogy kész lettem volna azonnal
megeskiidni vele mind a két kezemre.

- Mi a neved, gyongyok gyongye?

Odahajolt a fiillemhez; éreztem forrd leheletét, mikor belesugta:
- Genovéva.

- Genovéva? - feleltem lazasan - 6, Genovéva!

- Csitt! Még meghalljak!

- De Genovéva, hallgass hat ide!

- Nos?

- Nem ohajtandl velem vacsorazni?

- Hogyan, 6n képes...

- Igen, képes vagyok. Csak nem gondolod tan, hogy nincs pénzem?
- Hat hol vacsordzzunk?

- Itt, valamelyik szobaban.

- Tudod-e, hogy én kezdelek téged szeretni?

- En meg mar beléd vagyok bolondulva egészen.

- Hat ha igy vagyunk, szivesen latlak...

- Hol?

- A lakdsomon.

Kezdtem lehiilni.

Eszrevette.

- Ne gondolj rosszat. Ozvegy vagyok. A sajat hazamban lakom. Szeretnék veled megismer-
kedni.

- Hol lakol?

- Az Iskola utcaban.
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- Ah - gondoltam magamban -, hat egy utcaban lakunk.

Az élarcos n6é magara vonta a kdpenyét. Visszautasitotta a bérkocsit; azt mondta, le akarja
hiiteni magat.

S dideregve, szotlanul haladt mellettem.
Megfogtam a kezét.
Hideg volt. Reszketett.

Amint az én lakasom felé kozeledtiink, hirtelen visszahdkodltem: észrevettem, hogy a Fruzinka
ablaka vilagos.

- Mi bajod? - kérdezte a domind.

- Nem akarok erre menni!

- Miért?

- Hm... hogy... izé... miért?

(Jaj, ha Fruzinka le talal tekinteni! Borzalmas egek!)
- H&t miért nem akar erre jonni?

- Jaj, nagysad, erre nem tanacsos. Utonallok, rablok...
- Ugyan mar...

- De kérem, én tudom hatdrozottan: mindennap latom a renddérségnél, és a makoi Gjsdgban
éppen ma este olvastam egy hasonl6 esetet.

- Ugyan, ne legyen olyan gyava - szolt, és megragadta a kezemet; aztan huzott erével, hogy
menjek el a sajat kivilagitott ablakom alatt.

De mar annyi ereje egy bivalynak sincsen, hogy engem egy ndvel a Fruzinka ablaka el6tt
elhtizzon!

Visszarantottam a kezemet.

A domin6 megfordult; lekapta az 4larcét, és sdpadtan, haragtdl villamlo szemekkel tekintett
ream.

Fruzinka volt...

- Kérem, szerkeszt6 1r, ne kiildjon engem tobbé alarcosbalba!

VENDEG MINT BUNBAK

En éppen a vilagbékérél irtam vezércikket.

A F. P. egyik vakaci6zé munkatarsa, aki hozzank jott mulatni, a szerkesztéségi kanapén aludt.
Az utcardl 1arma hangzott fol.

Valakit vertek.

- Ez vagy a sarki fiiszeres, aki krétat szokott adni a cukor kozott, vagy a szerkesztém -
gondoltam magamban.
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Letettem hat a tollat, és lenéztem az ablakon az utcara.
Harom bdrkotényes kovacs dogonyozte a kapusarokban a szerkesztOmet.

Kortlottiik a kiilonféle inasgyerekek, tavolabb a kofék és a fidkerosok riadoztak 6romiikben a
mulatsagon.

Rogton eszembe jutott, hogy a legutobbi szdmunkban a szerkesztdm egy erds vezércikket
kozolt Hazaarulok cimmel, amely arrdl szolt, hogy Fujtatd Géaspar, Pamacs Janos és Kalapacs
Péter kovacs polgartarsaink a patkok arat egy krajcarral dragabban adjdk, mint a tobbi
mestertarsaik, holott a patkoik rosszabbak; s midon ezért egy falusi gazda sz6t emelt, az egyik
kovacs a képéhez nyomta a vizes pamacsot, amellyel a szenet szoktdk locsolni.

A szerkesztd ebbdl az esetbdl kifejtette, hogy a kovacsok el akarjak szegényiteni az orszagot;
mert ha minden kovacs folemeli a lopatkok arat, akkor - tekintettel arra, hogy mint Plinius is
mondja: ,,A lonak négy laba van”, és hogy igy az orszagos 161étszamnak négyszerese veendd -
bizonyos, hogy a nemzetnek egy milli6 forintjaba fog évenként keriilni ez a patko-aremelés.
Emiatt a helybeli kovacsokat elnevezte hazaaruloknak, és folszolitotta 6ket a nemzet nevében,
hogy a lopatkolasért ne szamitsanak tobbet. Azt a bizonyos falusi gazdat pedig, aki személyes
sértésben emelt a szerkesztdségiink el6tt szot, kovessék meg, kiilonben nem méltok arra, hogy
patkoltasson veliik a kdzonség, stb.

Tehat ezek a hazaarulok a verekedok.

Nem csekély aggodalommal lattam, hogy a szerkesztdmnek ujdonath) cilinderkalapjat,
amelyben ¢én is ki szoktam jarni, egészen laposra verték.

A szerkesztom kétségbeesetten védte magat, és kialtozott:

- Uraim!... Jaj, a borddm! Engedjenek szohoz... nyekk! Nem ¢én irtam azt a kozleményt!
A héarom bérkotényes egyszerre elbocsatotta a szerkesztOmet.

- Hat ki irta? - kérdezték tdle.

A szerkesztém nyOszorogve felelt:

- A munkatérsam.

- Hol az a munkatars?

- Az emeleten.

A héarom bérkotényes eltlint a kapu alatt.

En egész nyugodtan folvettem a kalapomat, és kimentem a folyoséra szivarozni.
A héarom bérkotényes csakhamar ott termett az ajto eldtt.

- A lap munkatarsat keressiik - szoltak hozzam.

Rémutattam az ajtonkra:

- Odabent alszik a kanapén.

A héarom kovacs berohant, én pedig atballagtam a szomszédos kavéhazba.

Attol az 1d6tol fogva nem jartak hozzank az Gijsagirok mulatni.
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FRAZISOK

Egy napon el kellett utaznom. Beteg voltam.
- Szerencsés utat! - mondték az ismerdseim.
Azt hitték, a masvilagra utazom.

De én nem oda mentem. Tudtam egy falut, ahol le lehet vetni a sapadtsagot, mint a rossz
ruhat, és ahol er6t lehet 1¢legzeni a leveg6bol.

Hat hét mtlva ismét itthon voltam.

- J6 napot - szoltam az elsd ismerdshoz, akivel talalkoztam.

Felnézett.

- No, megjott? - kérdezte rammeresztve a szemeit.

- Megjottem - feleltem neki hatarozott hangon, nehogy a valdsagban kételked;jék.
Azt gondoltam, meggyengiilt a 1atasa.

De taldlkozom egy masik ismerdssel. Az is azt kérdezi télem:

- Nini, hat megérkezett?

Es a harmadik és a negyedik, és mind ezzel a kérdéssel fogadott.

- Sajatsdgos - igy szoltam ekkor -, én azt hittem, hét kilot gyarapodtam, s most Ggy veszem
¢észre, lathatatlan vagyok.

Ez a folfedezés elszomoritott. Elvégre is nem azért fizettem ki annyi adéssagomat, hogy akkor
valjak lathatatlannd, mikor mar a hitelezdimnek 6rommel emelek kalapot.

Szerencsére egy jo baratommal taldlkoztam, aki megrogzddott abban, hogy engem takarék-
pénztarnak nézzen, mert minden taldlkozasunkkor harom forintot vesz ki belélem.

Gondoltam, ennek nem szdlok, és igy legalabb némi hasznomra fordul a lathatatlansag.
De 6 észrevett mégis, vagy talan csak megsejtett, mert az oromnek nyilt jeleivel kialtotta:
- Szervusz! Hat megjottél?

- Nem, nem jottem meg - feleltem dvatosan.

- Mar hogyne j6ttél volna meg, mikor itt vagy!

- Csakugyan itt vagyok? Nem tévedsz?

- Annyira nem, hogy mindjart meg is kérlek egy kis szivességre...

Mig beteg voltam, nem torédott velem senki. Mikor meggyogyultam, mindjart a legelsd
ismerdsomnek a kérdése ez volt hozzam:

- J6 napot, jo napot, hogy van?

Hozz4 akartam fogni, hogy elmondjam a betegségem lefolyasat, azonban még 1élegzetet sem
vehettem, hogy feleljek, az ismerds mar 0j kérdést intézett hozzam, hogy mennyi az igaz a
kolerabol, és hogy a miniszterek koziil ki ugrik ki az dsszel.

Miért kérdezte, hogyan vagyok, ha nem kivancsi ra?

Egy masik, régi jo bardtommal a paripavonaton taldlkoztam.
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- Szervusz - szblott -, hogy vagy, pajtas?

Milyen jolesd érzés, ha tudja az ember, hogy baratai vannak, akik érdeklédnek az allapota
irant.

Az emlékezetem mélyére pillantva kezdettem volna a historidmat, de ¢ hamarosan egy
megjegyzést tett.

- Sz¢&p 1d6 van - igy szolt -, igazan szép 6szi ido.

- Az - feleltem meglepetten.

El nem tudtam taldlni, miért konstatalta el6ttem az iddjards minémiségét. S le nem irhatom a
zavaromat, mikor azt tapasztaltam, hogy minden ismerdsom, akivel taldlkozom, figyelmeztet
arra, hogy szép id6 van, s hogy reggel borult volt, és este is valosziniileg szép 1d6 lesz.

- Azt hiszik, vak vagyok - gondoltam megrémiilve.
Megnéztem a szemeimet a zsebtiikromben, de nem lattam semmi héalyogot.

Lehet, hogy csak én képzelem tisztanak a latokaimat, gondoltam, és bekdszontem a legelsd
szemorvoshoz.

- Uram - szo6ltam leiilve -, sziveskedjék megnézni a szemeimet.

Az ablakhoz allitott. Ugy 6sszevissza huzgalta a pillogatéimat, hogy konnyeztem.
- Meressze ki - szolott.

Kimeresztettem.

- Most nézzen folfelé, mintha a sajat fejébe nézne.

(Ez veszedelmes kisérlet volt. Sohasem mertem ilyen mélyen a fejembe nézni.)
De megtettem.

- Nos?

- F4jdalom - szdltam szomortan -, a fejemben semmit sem latok.

- De érezni mit érez?

- Mit érzek? Szorit a bal cipém.

Viéllat vont.

- Sajndlom, uram - szolott -, de dnnek nincs baja.

- Es azért sajndl? Ha minden betegének ezt mondand, doktor tr, egyik sem akarna kilépni a
falon az ajto helyett.

- Kérem, ez a ,,sajndlom” sz6 csak olyan frazis.
- Hat akkor alaszolgaja!

A kapu alatt kaptam észhez, hogy micsoda oktondi nyilatkozatot tettem. Hiszen nem vagyok
én ennek a doktornak sem aldzatos, sem aldzat nélkiil val6 szolgdja. Ma lattam, holnap nem
latom. Ambator ugy latszik, 6 akkor lat szivesen, ha én nem latom 6t.

Ekkor kezdtem rajonni, hogy frazis-iszonyba estem.

A frazis-iszony sulyos nyavalya, ha nem is haldlos. Rokona a gyomorbajoknak.
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Szerencse, hogy miatta nem kell Karlsbadba utazni, sem asvanyvizeket inni. Amint jon,
elmulik magatol.

A frazis-iszonyban szenvedd ember nem lat egyebet a vilagon, mint csak frazisokat.
En is tigy vagyok most.

Eléttem az egész vilag csak frazis. Es bar érzem, hogy nincs igazam, senki sem gydzhetne
meg errdl.

A frazisok a keresztviznél kezdddnek, mikor odatartjdk a haromnapos csecsemdt, aki se 1at, se
hall, se magyarul, se totul nem tud, és azt kérdezi téle a pap latinul, nagykomolyan:

- Ellene mondasz-e az 6rdognek?

Felel helyette a baba:

- Ellene.

Pedig a baba sohasem mond ellene az 6rdégnek.

- A neved leszen Péter - folytatja a pap -, ami annyit tesz, hogy szikla.

Ez is frazis. Még soha olyan Pétert nem lattam, aki egész életében kdsziklanak érezte volna
magat, és azt kivanta volna, hogy szdges cipdkben turistdk masszanak a feje bubjara.

Egyik frazisbol a masikba 1épve ballagjuk végig az életet. A kis embert nagysadgosnak hivjuk,
a nagysagost kegyelmesnek.

No, sz€ép kegyelmes ur ez a Szilagyi kegyelmes ur is; soha még meg nem tudott kegyelmez-
tetni rab embernek.

O is csak olyan frazis-miniszter, aki egy 6ra hosszaig tartd beszédben jelentené ki arra is a
feleletét, ha azt kérdeznék, hany az ora.

Bajosan lehetne ahhoz igazitani!

Mert a politika is csak frazisokbol all, éppen olyan Oriilt frazisokbol, mint a szerelem. A
frazisokban elvész az igazsag, mint ahogy az igazsagban is elvesznének a frazisok, ha az a
fogalom: igazsag, szintén nem frazis volna a f61don.

A nyakkend6tdl kezdve a mennyek kapujaig frazis minden.

A Daudet Alfonz borzas haja mas egyéb-e, mint egy allando frazis fekete szérbokorbol? A
Gromon Dezsé négyezer nadragja nem egyéb, mint négyezer frazis, amelyben neki 6rome
telik. A Zichy Géza grof petodfieskedése, a Zichy Nandor grof lojolaskodédsa szintén csak
frazisok, amelyekben az illeték komolyan kerengnek.

Es a Szent Gyorgy téri vasemlék mas egyéb-e, mint az ellentmondas és gég kegyetlen frazisa?
S mik a képvisel6i programbeszédek, amelyek végén egyenként megkérdezik a vélasztokat,
hogy melyik mennyiért gy6z6dik meg az elmondott igazsdgok helyessége fel61? Mi a hazassa-
gi eskii az oltar eldtt, ha a szerelmet csak gy allitjak be a hazba, mint a batorokat? S micsoda
maga az ezres banké is, ha nem egy isteni tisztelettel egybekapcsolt, nagy frazis, amelyet
csakis oly nagy biztositék mellett fogadunk komolyan, mint amind egy allam tekintélye?

A frazisoktol nem tudunk szabadulni, de talan nem is akarunk. Mert oromre gerjeszti az
embert, ha példaul egy csinos kis nének, aki a legbédjosabb frazisokba van 6ltozkodve, azt
mondhatja:

- Orokké!
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Es az a konnyezésig meghatottan elhiszi.

Orokké! Ez a leghosszabb tartalmu frazis. Milyen révidke rész jut beléle kinek-kinek. S ahol
az a rovidke rész megszakad, s a név gyaszkeretbe keriil, a pap utols6 frazisait az anya
jajkialtasa metszi ketté.

SZEGENY GILBERT!
Elém rémlik most az emlékezés sziirke fatyoldn at az a meghatd, szomoru kép, amelyet egy
francia festd allitott ki ezeldtt néhany évvel a képzémiivészeti csarnok egyik termében.
A kép Gilbert-et, a szegény Gilbert-et mutatta, amint a Hotel Dieuben a koragyon fekiidt.

A terembe az ablakon at, a kodon keresztiil ereszkedik be a vilagossag. A kolto ott fekszik a
kéragyon. Arcardl lesapad a nyolc év nyomora és a mellette lengd haléal fagyos leheletének
érzete.

A kolt6 elétt, a durva pokrocon papir fekszik. Taldn az utolsé gondolatat irja raja.
Egy apéca a szomszéd agy betegének orvossagot nyujt.

Az ember visszatartotta a 1élegzetét e kép eldtt, nehogy a haldokld koltének utolsd percét
zavarja.

Szent kép volt ez nekem. Ahitattal és meghatottsdggal szemléltem.

A kép eldtt egy fiatal, alacsony termetii, vézna ember allott. Szénfekete szemeibdl konnyek
perdiiltek ala. Talan a sajat sorsat latta ebben a képben...

Szegény Gilbert!

Egy f6varosi napilap szerkesztdségében taldlkoztam vele két év mulva.

M¢ég sovanyabb, még szomorubb volt. Csondes melankolidval {ilt a dolgozoasztala eldtt;
egymas utan bontogatta fol a kiilfoldi bulletineket, leveleket, siirgdnydket és kényomatos
lapokat; dolgozott ldzzal, mint az ir6-mesteremberek, mint mi mindennap, akik csak a
holnapot ismerjiik, akik napszamosai, rabszolgai vagyunk a napisajtonak.

Szegény Gilbert!

Bemutattak engem neki. Rdm nézett sotét, fajdalmas szemével, azutdn a kezét nyujtotta; a
kovetkezd pillanatban mar ismét elfeledkezett az egész vilagrol: a toll percegve rohant az
elétte fekvo, fehér papiroson, s nyomdban vastag, aprobetlis sorok keltek gyorsan, egymas
utan.

Mas esetben talan bantott volna ez a mogorvasadg, de Onkénteleniil is éreztem, hogy az
irodalmi gyarnak ez a munkéasa nem ugy emelkedett f6l, hanem tgy siillyedt le ide kozénk.

Mar akkor az ¢ nevét fényes sugarral sz6tte at a hir.

Aztan meg aznap hallottam réla, hogy az 6 haladasat az irodalmi palyan a sajat szivének
vércsoppjei jelolik. Azért a babérkoszoruért, amit a halhatatlansag nyujtott feléje, 6 szaz élet
szenvedésein ment keresztiil, s a szive érzését konnyei mostak tisztara.

Azo6ta mély meginduldssal hallgattam lantjanak olykor-olykor f6lzokogd, fajdalmas dalait. S
midon elészor hozta a hir, hogy megbetegedett, mindjart az a szomoru koérhazi kép jutott
eszembe.
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Szegény Gilbert!

Az orvosok ki akartdk koltoztetni beldle a halélt, amely a mellében vert fészket - enyhe
éghajlat ala kellett volna mennie.

A kolteményeiért nem fizettek - ez honi szokds -, hat egy kis eléleg kellett volna a kiadotol.

A kiad6 milliomos ember, de az irodalmi gyaraban csak napszdmosokat ismer. Adom,
veszem, - ez a mottdja. Pet6fi Sadndor hajtja a sajtoja kerekét vagy Klupdk Vendel, az neki
mindegy. A kiadonak nincs szive, kdzonséges lélekvasarlo, irodalmi rabszolgakereskedd...
El6leg nincs!

Szegény Gilbert mennyit nem szenvedett!

Dolgozott tovabb.

De a halal kivette kezébdl a gyari szerszamot, ¢és elvezette a temetd eldszobajaba.
Uténa ment konnyezd szemekkel a Muzsa.

S a fiatal kolté haldokld kezébdl, ott a koragyon, kihullott a lant. A Muzsa fajdalomtol
reszketd kezekkel irta be nevét a halhatatlanok konyvébe.

Szegény Gilbert eleget szenvedett!

A SAKKJATEK HAZANKBAN

Midta a Szentfoldrdl visszatért katonak megismertették a nyugati népekkel a sakkjatékot,
azota hazankban is mindig voltak a ,,legnemesebb jaték”-nak kedveldi.

fgy legelsébben is Robert Karoly kirdlyunkrol tudjuk, hogy udvaraban a sakkjaték kedvelt
mulatsdg volt. Thurdczi emliti, hogy Robert Karoly 1335-ben sakktablaval (az 6 kifejezése
szerint: ,,tabula pro scacis”) ajandékozta meg Janos cseh kiralyt.

Ez id6ktdl fogva a magyar kirdlyi udvarokban mindig mulattak a sakkal. Matyas kiraly neje,
Beatrix, szenvedélyes sakkozo volt. Uldszlo cseh kiralyt nemegyszer elverte.

II. Lajos koraban Batthyany Ferencet tartottak az orszag legjobb sakkjatékosanak, ki kiilonben
a kiraly fépoharnoka, késébb horvatorszagi ban volt. Az 6 idejében egy olasz doktor, Olivér
Jeromos koszélta be Eurdpat, és folkereste az egyes orszagok hiresebb sakkozoit, hogy vele
sakkozzanak. Szaz aranyban jatszott egy partit. Ez a sakkhds hazénkba is eljott 1557-ben és
Nadasdi Tamasnal mutatta be magat. Nadasdi nem mérkdzott meg vele, hanem Batthyanyhoz
kiildotte ,,mint e jatéknemben legerésebbhez”. - Igy jegyezte ezt fol Kerékgyartd A. torténet-
ironk; de arrdl aztdn nem szo6l a historia, hogy milyen eredménye lett a mérkdzésiiknek.

FOuraink, papok és tuddsok foglalkoztak az utdbbi szdzadokban a sakkal. Kar, hogy a
historikusok nem irtak bdvebben rodla.

Altalanosabb elterjedést csak a jelen szdzad harmadik évtizedétél fogva nyert.
A Dorottya utcai Wurm-féle kavéhazban keletkezett az elsé sakktarsasag.

Szén Janos, a leghiresebb magyar sakkmester csoportositotta ott maga koré a sakkjaték
kedveldit.
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Erkel Ferenc jeles zeneszerzonk, Lowenthal, a késébb vilaghiri sakkhds és Grimm Vince, az
,elegans jatékmodora sakkmester” voltak az elsd magyar sakktarsasdg vezérei. De akkor még
nem volt ezeknek eurdpai hirneviik, s 6k maguk sem gyanitottdk, hogy a sakk-historia meg
fogja orokiteni neveiket.

Szén mélyen gondolkodva, hibatlan szadmitassal jatszott. Jatéka nem volt merész, inkabb
alapos.

Loéwenthalt ,,sakkhuszarnak™ ginyoltdk, mert mindig a lovakkal intézte heves rohamait. Innen
vette eredetét a sakklonak késobbi ,,huszar” neve.

Erkel a parasztok - vagy amint most mondjak, Marki elnevezése utan: ,,gyalogok™ - allaséra
fektette a szamitasait.

Grimm a futdk mestere volt. Ha elszedték a futoit, meg volt zavarodva. Kiilonben arrol volt
hires, hogy elegansan jatszott; egyenesen mattra torekedett, és egyes tisztek ellen nem inditott
ostromokat, csak ha erre sziiksége volt.

Természetes, hogy ez a négy magyar sakkmester sok jatékost vonzott maga koré. Fényes Elek
statisztikusunk szintén mindennapi jatszotarsuk volt.

A negyvenes évek elején egy gazdag lengyel mutatta be magat a sakktarsasdgnak és Szénnel
ohajtott mérkdzni. Hevesen jatszott, és voltak igen szép huzasai, de Szén nyugodt jatékan
minden csele meghitsult. Nevezetes, hogy ez a lengyel ismertette meg hazai jatékosainkkal a
futdgambitot. Késdbb aztan mindennap megjelent a kavéhazban és Lowenthallal jatszott, mert
ennek tiizes jatéka legjobban megfelelt az 6vének. Tiz-tizennégy partit jatszottak naponként,
éspedig jo nagy Osszegben, amit Lowenthal rakott mindig zsebre.

Az 1842. év elején oly tekintélyes szammal gyiilekeztek egybe a mondott helyen a magyar
sakkjatékosok ¢és oly kitlind erdket birtak, hogy mérkdzésre merték kihivni a périzsi sakk-
klubot.

Nagy sz6 volt ez akkor, mert Parizs volt a sakkvilag kozpontja, és nem egy vilaghiri sakk-
jatékos volt a tagja a klubnak. Magyar sakkjatszot pedig akkor még nem ismertek kiilfoldon.

A périzsiak mosolyogtak az ajanlaton s megirtdk, hogy elfogadjék a kesztyfit.

Ezer forintba ment a mulatsag. Ezt a summat részvényekbdl allitottak dssze. Tiz forint volt
egynek az ara, s elképzelhetd, hogy mekkora volt a bizalom Szén Janos irant, ha azt mondjuk,
hogy a részvények hamar elkeltek.

A parti vezetésére bizottsagot alakitottak ugyan, de ez csak annyiban vett benne részt, hogy
tudomasul vette, micsoda huzast gondolt ki Szén.

Az Oregir maga elmélkedett rajta, és a jaték elején mindig komor volt. Mikor mér a kozepe
fel¢ jart a parti, az 6reg Szén deriilt arccal jelent meg a kavéhazban és nagy titkolozva
mondogatta baratainak: ,,Jol allunk!”

A részvények ara egyszerre felszokott. A lengyel duplan veszitett 6romében, és a magyar
sakkjatékosok kezdték kifesziteni a melleiket.

Négynapi gondolkozasi idé volt minden hiizads utdn. Szén valahanyszor megkapta a parizsi
postat, mindig vidamabb lett.

A gy6zelem biztos volt.

Es csakugyan, egy félesztendei erds kiizdelem utdn a hires parizsi sakk-klub csifosan
elvesztette a partit.
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A kiilfoldi sakkistdk ekkor nagyobb érdeklddéssel fordultak felénk. Szén Janos neve egyszerre
ismert lett az egész kontinensen, és a parti minden sakklapban megjelent.

A pesti sakktarsasdgnak nagy jovdje volt ekkor; de kozbejottek a szabadsagharc mozgalmai,
¢és a sakktarsasdg odahagyta a hatvannégy kockas harctért azért a csatamezdért, ahol eleven
katondk csinaltak az litkozeteket, és a tétel a nemzet szabadsaga volt.

MILYENEK AZ AMERIKAI ZSEBORAK?

Sokféle 6ram volt mar, midta mellényt viselek: volt eziistordm, rézoram, vasoram, nikkel-
6ram, pakfon6éram, napéram, homokoram és privatoram.

Az ezilistoram mindig el6bbre jart a tobbi 6ranal fél nappal, a rézéramat minden féloraban fel
kellett huzni, a nikkeléramnak hatszor is koriiltekertem a regulatorjat, mégis mindig késett, a
vasoramba belekopott egy pajtdsom, s harmadnapra kiverte a rozsda; a pakfonoramat mindig
razni kellett, ha azt akartam, hogy jarjon; a naporam fényes délben is vacsoraid6t mutatott; a
homokorat mindig piszkalni kellett, hogy csurgasson; a privatoram pedig nemcsak mutatd ora
volt, hanem 1it0 is - azért nem szerettem.

Volt még egy csomd 6ram, de ezeknek a természetét nem tanulméanyozhattam annyira, hogy
roluk irhatnék; tanum ra az Isten és - a zaloghazos.

Nem vagyok fénytlizést kedveld ember, de azért egy aranydrara mindig fajt a fogam.

Hiaba, az arany mindig a legelegansabb szin marad. Imponal a pincérnek, tetszik a lanyoknak,
s tlirelmet ad a hitelezOknek. Aztan kiilondsen jol all a fekete ruhdhoz, mar tudniillik olyan
fekete ruhdhoz, amelyben 1égyottokra szokott jarni az ember.

Ott ilok a minap a Szikszai vendégld egyik asztalanal, midon belép egy anglius, és vadonatyj
amerikai aranyorakat kinal harminc forintért.

Az orak tetszettek nekem nagyon, csak az ellen volt kifogason, hogy ,amerikai”
csindlmanyok. Miota a nagybatyam fekete hajfestdszert hozatott Amerikdbol, s a haja fekete
szin helyett soha ki nem moshatd, eleven z6ld szint kapott, azéta nemigen vagyom amerikai
gyartmanyok utan.

- Hallja-e - mondom az érakereskeddnek -, nagyon draga ez az éra.

- Hogy volna draga, kérem! Hat hol tetszett hallani, hogy aranydrat harminc forintnal
olcsobbért lehetne kapni?

- De hat csakugyan arany-e ez az iz¢?
- Tessék, rajta van a proba.
Csakugyan ott volt, tehat nem kételkedhettem.

- No - mondom -, ha ezt az eziistorat beszamitja tizennyolc forintba és megelégszik tizenkét
forint rafizetéssel, akkor all a vasar.

Egy darabig alkudtunk, végre elfogadta az ajanlatomat.

Orommel vagtam zsebre, aztdn siettem elkotrodni, mert hatha tévedett az anglius, és még
visszakérné télem. Kilenc kdvéhazban voltam aznap és 6t sorcsarnokban, csak azért, hogy az
6rdmon minél tobb ismerdsom eldtt megnézhessem az idot.
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Azt mar az els6 nap észrevettem, hogy egy kissé siet, de hat ez néha jo, legalabb nem késik el
az ember.

Masodik nap késett az 6rdm. Ez se baj, gondolam: amennyivel az 6ra késik, annyival én
elébbre jarok, és igy kiegyenlitjiik egymast.

Hanem az atkozott szerszdmon nem lehetett kifogni: ha délelott késett, délutan sietett; ha
délutan késett, akkor meg déleldtt sietett. Reggel, midén felkeltem és az ora példaul hetet
mutatott, éppugy lehetett 6t 6ra, mint kilenc.

Eleinte elnéztem ezt a hibajat: mutasson akarhogy, f6 dolog, hogy aranyoram legyen. Késdbb
azonban, midon uzsonnatdjban ¢&jfélt mutatott s déltajban vacsoraidét, bosszankodni kezdtem
ra.

De hat mire valok az o6rasok, hogy én igy vesz6dom - gondolam -, s beadtam az o6ramat
igazitani.

Harom napig volt az 6rasnal.

Fizettem érte ot forintot.

Félnapig egyebet sem tettem, mint mindig a toronyorakkal hasonlitottam dssze. Nagyszertien
jart, sokkal jobban, mint a toronyodrak. Pedig a pesti toronyorak mind nagyszeriien jarnak.

Masnap reggel, midén felnyitottam a szemeimet, elsé dolgom volt megnézni: hany ora.
Haromnegyedet mutatott hétre.

Es én hittem neki.

De hat hogyisne hittem volna, middn arany volt, és 6t forintot fizettem a reparacioért!
Midon feldltoztem, ismét megnéztem az idot.

Hat 6ra volt rajta.

Bizonyosan rosszul néztem az elébb, gondolam, és elmentem reggelizni.

Reggeli utan pont 6ton allt a mutato.

Mi az 6rdog!?

Jobban szemiigyre veszem a jarasat, hat az én 6ram rémitd szorgalmasan jart - visszafelé.
Nyargalok az 6rashoz, és haraggal sz6lok hozza:

- Hallja-e? Hat miért fizettetett velem 6t forintot?

- Talan nem jol jar? - kérdé ijedten.

- Sokkal rosszabbul, mint azel6tt, mert eddig ha kilencet mutatott is, mikor délre harangoztak,
de legalabb eldre jart, most pedig igy megy, mint a rak, visszafelé.

No, 6 majd megigazitja, hebegé, és szétszedte eldttem.

Vilagos volt, hogy az ¢ tudatlansdga miatt jart olyan rosszul, hiszen olyan szép fényes, apro
kerekek voltak benne.

Most aztan 6t napig pihent néla.

A reparacioért most nyolc forintot fizettem ugyan, de az 6ra jo is volt. Olyan pontosan jart,
hogy egyetlenegyet sem talaltam a boltjaban, amelyik olyan pontosan jart volna.

Teljes két napig oOriilhettem neki.
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Hanem a két nap elmultaval ismét megbolondult az 6ram: a kismutatd vette 4t a nagymutatod
szerepét, vagyis egy oOra alatt jarta be a kort, a nagymutat6 pedig allt.

Rohanok ismét az 6rashoz.
- Megint baj van? - kérdé.
- De még milyen, nézze csak!

Kezébe veszi az orat, egyet zokkent rajta, a nagymutatd megindul, a kicsi ismét jol jar, -
szoval az én 6ram ismét a régi jo ora volt.

Ezuttal az 6rds nem kért semmit, de 6romomben mégis adtam neki egy forintot.

Hanem bizony nem mentem végig harom utcan, az dramon maris észrevettem, hogy nem jol
mutat.

Jobban szemiigyre veszem, hat a két mutatd egymas ellenében halad, s minden o6raban
haromszor talalkozik.

Eszembe jutott, hogy az 6rds hogyan igazitotta meg utoljan. Hiszen azt a kis zokkentést
magam is megcselekszem vele, és legalabb 6t forintot megsporolok.

Elkezdtem rdzni, zotyogtetni, de minél tovabb raztam, annal rosszabbul jart. Még erdsebben
csapkodtam a tenyeremhez, de bizony csak nem akart az megjavulni.

Utoljara mégiscsak visszavittem az 6rashoz.
- Hallja-e - szolék neki kdnyorogve -, cserélje be ezt az orat egy kisebbért.
- Nincs ilyen értékili oram.

- Hat iszen nem baj, adjon érte egy olcsobb fajtat, inkabb veszitek rajta, csak hogy ettdl a
folytonos bosszsagtol megszabaduljak.

- De kérem, mondom, hogy ilyen olcsé 6ram nincsen.
- Olcs6?
- No igen: ilyen harom forintos.

- Szerencsétlen! - kialtam - hiszen ez aranyora, ez testvérek kozott megér negyven forintot!
Aztan egészen 1j, nincs két hete, hogy vettem, Amerikaban.

Mosolygott, aztan véllat vont.

- Ismerem.

- Hat nem hiszi?

- Tudom.

Sértett onérzettel csaptam a zsebembe, aztan otthagytam sz6 nélkiil.
Azonban az utcan mégis mindig furdalt az a sz6, hogy ,.harom forintos”.
Beviszem egy zaloghazba, és kérdem, mit adnak réja.

- Hatvan krajcart.

Most aztan igazan meg voltam ijedve.

Futottam egyenesen Lakihoz.

- Mennyit ér ez az 6ra? - kérdezem.
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- Semmit - felelé.
- De hiszen ez arany, rajta van a bélyeg is.

- Arany igen, de csak 0j arany, vegyi Osszetétel, a bélyeg pedig... akarki iithet ra ilyen bélyeget
egy hegyes vassal.

Nem hittem a fuleimnek.

Minden budapesti ékszerésznél megfordultam abban a reményben, hogy valamelyik majd csak
ramondja:

- Kitling arany, megér harminc forintot.
De nem mondta egyik sem.

Végre meguntam a sok bosszusagot, nekiadtam az 6ramat a hazmesteremnek, s megfogadtam,
hogy Amerikat ezentul folfedezetlen vilagrésznek tekintem.

Masnak is ajanlom, hogy igy cseleked;jék, kiillondsen, mikor amerikai aranyorat kinalnak neki.

KET SZO A BICIKLIROL

1. Hogyan tanulunk biciklizni?

Meg van irva, hogy mikor az elsd esernyd az utcan megjelent - Londonban tortént -, a
gyerekek seregesen futottak utdna, a hdzak ablakain kacagd arcok hajoltak ki, s az esernyds
embert csakhamar orvosi megfigyelés ald allitottak.

Ilyenforma foltlinést keltett az elsd bicikli is. Az emberek nevettek rajta, és tanultak biciklizni.
Ma mar ritka a biciklire nevetd ember. Megszoktdk. Mindossze a Nemzet ellenzi még.
Hallom, hogy egy hosszu kozlemény volt benne, amely arrél szolt, hogy a bicikli nem magyar
embernek valo, és hogy csak az hasznalja, akinek lora pénze nem telik. Aki ezt irta, vagy a 16
arat nem tudja, vagy a bicikliét. Az irasat azonban érdemes eltenni az emlitett esernyd-historia
mellé, s azon régi irdsok kozé, amelyek annak idején a puskaport haszontalan taldlmanynak
mondottak.

Annyi bizonyos, hogy az emberben van valami idegenkedés minden irdnt, ami 0j, meg ami
masina. Mennél nagyobb az allat benniink, annal nagyobb az idegenkedésiink. Azt is lehet
mondani, hogy a velocipéd mesterséges 16, ha éppen kedviink telik abban, hogy lonak
képzeljiik. De hogy pot-16, arra nemet mondok. Hamarabb lesz a paripa pot-velocipéd.

Mert a velocipéd ott, ahol jo utak vannak, tokéletesebb eszkoze a kozlekedésnek, mint a
paripa. Gyorsabb, biztosabb, tizednyire sem olyan faraszto, nincs kiilon akarata, nem gézolog,
nem eszik, nem rig, nem bokrosodik meg, s a rajta vald iilés talan csak kényelmesebb, mint az
a folytonos totyogtatas, amely éppligy elfarasztja az embert, mint az allatot.

Hogy az egész vilag nem jar még biciklin, annak két oka van. Az egyik: a jo gépek ara. A
masik az, hogy sokan lehetetlenségnek tartjak a megtanulasat.
Csaknem mindenki bizalmatlan. A gyaroshoz rendesen azzal a kérdéssel 1épnek, hogy mi lesz,

ha nem tudjak a biciklizést megtanulni. A gyaros persze kijelenti, hogy a tanulasra ingyen ad
helyet is, biciklit is, s hogy addig ne is kockaztassa a pénzét, mig meg nem tanul.
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S valdban, mikor az ember eldszor il rd a gépre, a nézd is azt mondja: ez soha sem fog
biciklizni.
S még tan azt is gondolja hozza: Nincs nyomorultabb teremtése az Istennek az embernél!

Szanalmas alak is a keréken el0szor 1il6 ember. A derekat oldalt gorbitve, gorcsdsen
merevitett kezekkel kapaszkodik a korméanyradba. A szemei az elsé kerékre merednek, hogy
jaj Istenem, mikor gurul ki alélam! Mert olyan mozgékony az a fene masina, mintha eleven
gyikokbol volna Osszeallitva, s mintha minden porcikdja menekiilni akarna az ember aldl.
Elészor iilni hat ezen az ismeretlen természetli, mozgékony joszagon aggodalmas is. A tanul6-
telek a végtelenség telke. Az ember arra gondol, hogy kisebb is elég lett volna iskolanak.

Pedig nincs ok az aggodalomra, mert a tanitd (valamelyik joképli gyarimunkés) ott van
mellette. Két kézzel tartja a kormanyt, és mikdzben vezeti és ovja a felddléstdl, joakarattal
mondogatja:

- Jobb labbal, bal labbal!

Tudom is én mostan, hogy melyik a jobb ldbam, melyik a bal. Az alattam levd, ismeretlen
fortélyokkal telt, ingd-bingd s megiramlé vasjoszag foglalkoztatja minden idegemet, minden
gondolatomat. Inkdbb az Otlik eszembe, hogy ha ez a legény itt mellettem véletleniil
elpriisszenti magat, hat kiszalad aldélam az egész vilag.

Soha nem éreztem még magamat ekkora bizonytalansdgban. Nehéz tlinddések szallanak meg,
hogy mi hat itt a f6 tanulni valo: az ekvilibrum megtartdsa, a kormany kezelése vagy a
taposas?

De ime, hogy a masodik forduldt teszem, egyszer csak megérzem, hogy nem a tanitd tolja a
gépemet, hanem az én nyomdasaimtol gurul konnyedén. Eddig sejtelmem sem volt arrdl, hogy
mekkora nyomas kell a gép hajtasahoz: tiz gramm-e vagy tiz kil6? Bizony inkabb tiz gramm.
Ha a legény nem tartana a gépet, nem kellene tobb. Buzgd igyekezettel kezd az ember a
taposashoz, Uigy, hogy a tanitonak szaladasra kell fognia a dolgot. Hadd fusson! Mért nem
mondta meg eldre, hogy a taposashoz se tudomany, sem ligyesség nem sziikséges. Most mar
hajtana az ember akar egy oOra hosszaig is, de a vezeté nem birja a mellette vald nyargalast. A
tanitas tiz percig tartott, s a karokat és vallakat megviselte.

Ez nem tetszik az embernek. A masodik leckére nem is igen vallalkozik aznap. Mésnapra
marad az. A tanuld6 most mar kezd bizni magaban, de a bizalma még nem teljes. Hetek
kellenek - gondolja -, mikorra magam megyek a biciklin.

Azonban ime, a tanitd masnap egy ovvel fogadja. J6 szorosan koriilovezi vele a derekat, s
most {0l a kerékre! Ma mar maga fogja igazgatni a kormanyrudat.

Az ember 6rommel fogadja ezt az 1) modot. Tegnap ugyanis csak a hajtast ismerhette meg.
Hogy milyen erdvel kell ide-oda forditania a kormanyt, ma azt is megtudja. Az ember most
mar arra gondol, hogy jobb lenne tan, ha a vezetd egy-egy kicsit eleresztené. Mert, hogy a
tanitd keze ott van a derekéan, nem tudja, hogy az tartja-e a gépen, vagy maga is meg tud rajta
iilni. Alig mennek egyszer koriil, megismeri mar, hogy a kormanyrudnak ide-oda vald
forditasahoz ugyszolvan semmi erd sem sziikséges.

De hat mért faradott el tegnap? Mért allott bele a kezébe, karjaba, valldba az az 6lmos
faradtsag? Hat bizony nem egyéb ok miatt, hanem hogy t6bb erdvel szoritotta a kormanyrudat,
mint kellett volna, s hogy a teste stlya nem annyira a nyergen volt, mint inkdbb a
korményridon. Kapaszkodott. Ugy tett, mint aki az evékanalat olyan erdvel szoritana a
markéba, hogy a keze belekékiilne. Az ilyen bizony belefaradna a leves-evésbe csakhamar.
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- Eresszen el - mondja a tanitonak.

A legény erre megtaszitja egy kicsit hatulrél és nézi nyugodtan, hogy fog a tanitvanya
lefordulni.

A tanitvany pedig vagtat nagy dnbizalommal. Hogy im, egymaga megyen, valami olyan érzés
szall a fejébe, amit tdn a csudalkozas mamoranak lehet nevezni.

- En vagyok-e én? - kérdezi az ember 6romtdl repesve - és valoban én megyek-e most
biciklin?

Azonban miel6tt erre megfelelhetne, a fordulonal taldlja magét. Fordit a kormanyan, de
rendesen azt éri el vele, hogy a gép jobbra, 6 meg balra fordul -, megvalnak egymastol.

Erre nem szamitott. Nem érti, hogy a gép hogyan fordult nagyobbat, mint amekkorat 6 akart!
Pedig hat 6 az oka: még mindig nagyobb erdvel fogta és forditotta a korméanyrudat, mint
kellene.

Azonban az esés nem volt veszedelmes. Nem is volt talan esés, csak letoppanas. Mert hiszen a
mostani gépeknél egy arasznyira sincs az ember laba a f61dtol.

Ujra rasegitteti magat a gépre, és most mar két tanitolegényt allit a két forduldhoz. Azok a két
jajponton kapasra készen varjak, s ha nagyobbat fordit, mint kellene, egyenesre rantjak a
kerekét.

Most mar vigan és aggodalom nélkiil fut a kdrben, hogy 6 tud immaron biciklizni, ez az érzés
dobogtatja a kebelét. Most mar tisztara kitapasztalja, mennyi erd kell a hajtashoz, mennyi a
forditashoz ¢és mennyire kell ligyelnie a testtartasra. Azonban, mikor arra gondol, hogy
egyenletesen kell taposni, ilyenkor az egyik ldbaval csupa buzgosagbdl akkorat nyom a hajton,
hogy az egész bicikli oldalt 16dul téle.

De ezzel is tanult. A harmadik, negyedik korfutdsnal mar nem kapdosnak hozzd a tanitok.
Tud. Oromtél dagadozva csinalja meg a telek két végén a fordulokat, és a szive orman kitiizi a
diadal lobogojat.

Pedig még csak most kezdddik a veszedelem.

Mint mindenki, aki nem tud biciklizni, 6 is azt gondolja, hogy csak akkor iil biztosan a
keréken, amikor sebesen hajt. O tehat minden 1épésnél nyom egyet a hajtén, és igy hamarosan
akkora sebesség altal érzi magat elragadottnak, hogy nemcsak a kabatja, de még tan a fiile is
lebeg belé. Uramisten, mondja ekkor, én viszem-e ezt a biciklit, vagy hogy ez viszen
engemet?

A bicikli elragadta. Egy pillanat alatt megint ott taladlja magat a fordulon, s vagy a vén eperfat
vagy a keritést pillantja meg maga elétt. Ez a pillantas, ez a veszedelem! Mert amit megpillan-
tott, annak hopp, Ggy neki megyen, hogy a kereke is, maga is megtancol tdle a levegOben.

Mert a bicikli gyorsabb lett, mint az 6 korméanyozéasi képessége. O az elbbi, lassu hajtas
szerint kormanyzott, s az id6 nem volt most elegendo.

Marmost, ha egy joakarati hang megszolal, hogy hajtson lassan, és ne ilyen bolondul, akkor
az illetd meg van mentve. Tud biciklizni. Lassii tempoban folytatja a gyakorlatot, s ha el is
véti olyankor a dolgat, legfoljebb letoppan, de sem a térde, sem a hata nem érintkezik az
anyafolddel.
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Azonban, ha az a jéakarati hang hidnyzik, akkor a tanul6 egyelére megmarad abban a hitében,
hogy gyorsan kell hajtania, s nem gy6z azon csudalkozni, hogy a fak, kerités-kiszogellések,
emberek mintha lathatatlan karokkal rantanak magukhoz. A telek pedig kicsiny! Micsoda sziik
telek! Az ember azt szeretné, ha legalabbis 6t holdas volna!

Jomagammal tortént, hogy a harmadik napon az egyik forduldsnal egy kis meszes hordot
pillantottam meg a telek szogletében. Nem lattam eldbb soha, s nem is esett az utamba, de
ahogy menet kozben ranéztem, abban a pillanatban ott is voltam: a gép a horddé mellett,
magam a hordo tetején.

Végre valamelyik lefordulasnal a térdét is megiiti az ember, s ekkor maga a természet kény-
szeriti arra, hogy lassabban mozgassa a labait.

Most csudéalkozunk csak el, mikor azt latjuk, hogy a leglassiibb menésben is csakligy meg-
iiljiik a gépet, mint a gyors hajtasban, s6t biztosabban, mert szemeink el6tt nem folynak 9ssze
a targyak, a gép engedelmesen fordul ide-oda a keziink alatt, s a telek ujra megnétt: id6 kell
hozza, mig koriilkerekezziik.

Most mar nem is bukunk tobbé. Novekedd kedvvel gurulunk idestova a palyan, €s igy sz6lunk
magunkban:

- Nini, hiszen én mindig tudtam biciklizni! Nem tanultam én itt egyebet semmit, minthogy
megosmerkedtem a masinaval.

Es val igaz ez az észrevétel: mindenki tud biciklizni, csak éppen hogy a géppel nincs
ismeretségben. Nem gyakorolta hozzd sem az agyat, sem az izmait, sem a labait, sem a
testtartasat, csak éppen azt kellett megtudnia, hogy mennyi nyomas kell a hajtashoz, mennyi a
korményzashoz, és hogy mikor hajt, ne ugy balanszaljon, mint a kotéltancos, hanem az elsd
kereket forditsa mindig arra guruldlag, amerre ddlni vél.

Negyedora alatt megismerkedik tehat az egész mesterséggel mindenki, ha figyelemben tartja
ezt a négy pontot:

1. Kezdetben egyenesen iiljon, és ne a testével balanszaljon, hanem az els6 kerékkel.
2. Egyenletesen taposson, s ne nagy erével.

3. A korményt konnyen fogja, s emeltesse olyan magasra, hogy ne a biciklire hasalva {iljon,
hanem mint a lovon, egyenesen.

4. Lassan hajtson.

A folszéllds meg a leszallas probalgatas dolga. Addig ne tanulgassa senki a folszallast, mig
csak a menéssel tisztaban nincsen: mi haszna szall fol, ha a leesés a fOlszallasnak az
eredménye?

A leszallasnal pedig erre vigyazzon:

A géprol gyors menésben gyakorlatlan ember nem széllhat le. A gépet tehat meg kell lassitani,
s mikor a bal pedal alulrdl folfel¢ kanyarodik, akkor nehezedjék ra, €s vegye at a gépen a jobb
labat.

A n6k folszéllasa, leszallasa sokkal konnyebb, mert a ndi bicikliken f6liil nincs 6sszekdtd vas.
Alacsonyabb is, mint a férfiak biciklije, és igy konnyebb is rajta a tanulds.

A folszallasnak és leszallasnak kiilonben sokféle modja van, de én azt tartom, hogy folosleges
munka a falon mészni a padlasra, mikor létran is folmehet az ember, s minek leugrani a
héaztet6rol, mikor ugyantigy lejohetiink, ahogyan folmentiink.
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2. Mire jo a biciklizés?

Hallottam ezt a kérdést sokszor. Azt is mondtak, hogy nem lehet jO, mert nem természetes.
Hat mi természetes? A lovaglas? A lovat nem a természet adta az ember ald, hanem hogy az
embernek tobb esze van: szolgdjava tette és reatanult. Ha a lovaglas természetesebb volna,
mint a biciklizés, az ember konnyebben tanulnd, mert a természet az emberi testet
hozzaformalta volna. De a lovaglast megtanulni sokkalta nehezebb. Aki megtanult lovagolni,
nem fogja mondani, mint a biciklinél, hogy voltaképpen tudta mar 6 ezt, csakhogy éppen a
gépet nem ismerte. Mert bizony hozzé kellett ligyesitenie, edzenie az egész testét. SOt ha azt
kell megallapitani, hogy igaz lovas-e valaki, vagy csak tigyes lovagolo, azt mondom: vele kell
ndnie. Csak az az igazi lovas, aki még éretlen koraban tanult rd a lovon-jarasra. Hat arrdl ne is
besz¢ljiink, hogy melyik a természetesebb. Szorosan véve, egyik sem az. De ha mindenben
csak azt cselekessziik, ami természetes, akkor nincs ruha, nincs illendéség, nincs semmi
méltosag; az erkodles sz6 meg komikus fogalomma valik.

Kiilonben ez a kérdés éppluigy nem biciklis ember agyaban sziiletett, mint az a rémités, hogy a
gyonge melll, gyonge szivli ember 6vakodjék a biciklitdl.

Hat persze hogy 6vakodjék, de 6vakodjék a gyaloglastol is, ne fusson és ne ugraljon, ez
bizonyos jo tanacs. Azonban amennyi mozgast a 1abaval gyalog tud tenni, batran tehet tizszer
annyit a keréken. Senki sem kényszeriti, hogy a gépre rahasaljon: iilhet azon olyan egyenesen,
mint a nadszal. Akik meghajolva jarnak a gépen, azok tobbnyire fiatal emberek, s romiik
telik abban, hogy a labikrajuknak bd erejét fitogtatjak. Az ilyenek persze elérehajolva iramla-
nak az utakon, mert a melliik igy nem tol levegét, és gyorsabban mehetnek. De hat a gyonge
mellli ember lassan is jarhat, a gyalog sétalé ember 1épéseivel, és bizony igy - hacsak hegynek
nem kepesztet - nem ¢érzi, hogy gyonge akar a szive, akar a melle.

A biciklizés tehat természetesebb mozgas, mint akar a lovaglas, akar a kocsikazas, akar mas-
micsoda. Az orvosok pedig, magam latom, hogyan tanulnak egymas utan biciklizni.

A keréken jaras gyonyoriisége mindjart a masodik, harmadik napon megvan, de a bicikli igazi
hasznalata mégiscsak akkor kezdddik, mikor mar az ember figyelme eloldodik a masinatol.

Ez a harmadik, negyedik héten mar megvan. Ezentil Gigy vagyunk a biciklivel, mint a
gyaloglé ember a labaval: nem gondolunk ra.

Es akkor megvaltozik nekiink a vildg képe. Mintha egy tokéletesebb emberfajba fejlédtiink
volna at, ugy érezziik magunkat. A cstisz6-masz6 hernyd érezheti igy magat, mikor egy napon
arra ¢ébred, hogy szarnya van. Megélénkiil, és viddmma valik az élete.

De hat nem ugyanaz torténik-e, ha lovagol az ember?

Nem. A lovaglas faraszt; a bicikli nem faraszt. A lovagldo ember zocskolodik, hupéalodik; a
biciklis ember ringatdzva, lebegve, ide-oda csapongva megy a jo Uton, mint a pillang6. A
lovaglas két-hadrom oran tul munka; a biciklizés akar egész nap is nem egyéb, mint gyaloglas a
levegdben, a test stlyanak érzése nélkiil, meg anélkiil, hogy a test izmai jobban kimeriilnének,
mint a gyalogolasnal.

A keréken jaronak legalabbis nyolcszor annyi jut a vilag szemléletébdl, a vilagon-lételbdl,
mint a gyalogosnak. Mert az utak mintha nyolcadjara rovidiiltek volna, az ereje meg mintha
ugyanennyivel novekedett volna. Mig a gyalogos egy kilométernyi utat teszen, a kerekes
ugyanazon labmozgatassal, ugyanazon idé alatt nyolc kilométert jart meg. S még akkor
nyeresége van a teste erejében.
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A gyalogos ugyanis minden 1épésével ugyanazt a stilyt emeli meg és viszi tovabb, holott a
kerekes a sima, jo uton a ldbaval csak minden tizedik-huszadik kerékfordulasnal nyom
akkorat, amekkora er6 a gyalogosnak minden Iépéséhez sziikséges.

Eszerint az olyan ember, aki gyalog két kilométernyi menésben ellankad, keréken koriilbeliil
tizenhat kilométernyi utat tehet anélkiil, hogy az otthon levd karosszékére gondolna.

A kerekezoOt csak a hepehupas kovezet, a saros vagy gorongyds ut meg a szembefuvo szél
farasztja. De a labon jard ember sincs kiilonben. (A dombokrél, hegyekrdl nem beszélek - a
kerék csak sik utra valo.) Az aszfalton, faburkolaton vagy simdra jart orszdguton az ember azt
gondolja: magétol gurul a biciklije. Annyira magatdl, hogy ha egy-két nyomast adott a
kerekének, akar zsebre dughatja a labait: megy a masina vigan, neszteleniil, mintha nem is
érintené¢ a foldet. LejtOnek, vagy ha hatulrdl szél fujdogal, magaban gurul a bicikli, csak
korményozni kell.

A jo ut. Ez a biciklis ember imadsaga. Ha Budapestt6l Ceglédig olyan uton lehetne menni,
mint amilyen az Andrassy 1ut, bizonnyal mondhatom: nem faradnank gy el biciklin Ceglédig,
mint gyalog a Varosligettdl végig az Andrassy uton.

Innen van az, hogy az ember tobbnyire nyargalva futo kerekeseket 1t ezeken az utakon. Nem
bolondsagbdl futnak valamennyien, igazan nem. Csakhogy a gép konnyen gurul, és a kerekest
untatnd, hogy ne mozgassa a labait. Voltaképpen nem is a kerekes mozgatja a labat, hanem a
gép pedalja emelgeti, vetegeti fol olyan szaporan.

A gyalogjaro izléstelen szeleburdisagnak tartja az ilyen szaguldozast, s 6 meg, aki igy megyen,
ha az elméjében mas dolgokat forgat, észre sem veszi, hogy sebesen gurul.

De az igazi gyonyorliség nem tisztdn abban van, hogy az ember szarnyakat csatolt a ldbara. A
testnek egy eddig ismeretlen magaérzése tobb ennél. A test nem érzi a sajat sulyat. Mintha
félig-meddig 1¢lekké valtozott volna. Ez kiilonds joérzés. Nem lehet se magyarazni, se meg-
értetni massal. Talan hogy egy kissé¢ a madarak birodalmdba jutott az ember: a lebegés,
keringés, szallas érzése. Talan csak az, hogy a gérongytdl némileg fiiggetlenebb, s tobb része
van, mint volt eddig a leveg6ben. Talan annak az érzése, hogy az allati rendbdl még fljebb-
kiemelkedett, s a maga ald vett géppel megsokszorozta a jaré izmait: j er6hdz jutott,
tomérdek nagy er6hdz, amit folvehet, letehet akarata szerint.

A gép egy honap mulva kiegészitd része a testének. Az 6 akarata a gép akarata is. Mint eldbb
egy pillantas elég volt arra, hogy az Gtjaban fekvo rogot atlépje vagy kikeriilje, most ugyanezt
teszi egy-egy csekély mozdulattal, anélkiil, hogy az elméjében erre kiilon gondolat éberkedne.
Csak egy tenyérnyi egyenletes gerince legyen az orszagutnak, vagy oldalt egy kis egyenesre
jart szalagja, ez a keréknek elég arra, hogy viddman és konnyedén guruljon a cél felé.

S még mindig hatra van egy aldas, ami a biciklivel érte az emberiséget. Ez az aldas kiilondsen
a varosi ember¢, a hivatalnoké, aki mindig iil, a gazdag emberé, akinek az arca unalomtol
bagyadt, s akinek a végrendelete né¢ha igy kezdddik: Meguntam az életet.

Az ember agya olyanféle szerkezet, mint egy fényképezdgép.

A fényképezOgépnek az livege a pillanatnyi megnyitassal képet vesz fel. Az ember szeme is
ilyen liveg. Minden pillantasa képet vesz fel, és igy egy ora alatt millionyi képet 6rokit meg. E
képek koziil a jelentéktelen elmosddik; a jelentékeny azonban sokaig, tan életfogytiglan meg-
marad abban a rengeteg-nagy képhalmazatban, amit emlékezetnek neveziink. De az emlékezet
nemcsak a latott képek mindensége, hanem beléelegyedik minden, amit hall, és amit érez az
ember.
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A szobdban €16 ember, mikor mar abban a korban van, amelyben meghiggad a pezsgd vér,
lassanként mélava, kedvetlenné, szomorava valik. Ha van oka 6romre, nem tud oriilni. Ha van
oka valamit szépnek, kedvesnek, szeretetre méltonak talalni, az érdeklddés langja csak éppen
lobbot vet benne, de nem melegiti f6l. Néha tan elgondolkozik ezen az allapotan, s azt véli,
hogy az ¢let elfésitotta, vagy azt, hogy tobb esze van, mint kellene. Az is lehet, hogy ha
kiilonben j6 az egészsége és vagyonilag olyan az allapota, hogy sem a kalendarium, sem az
6ra nem parancsol neki, meg nem foghatja, hogy mi az oka az ¢ életunalméanak. De mondjuk,
hogy vagyona nincsen, mert hiszen ilyen a tobbség, de megél a munk4jabol ugy, hogy ennek
az arnyékai nem iilnek a lelkén, s mégis egy névtelen és apatlan, 6rokkon benne lappangd
szomorusagnak az 4ldozata.

Az ilyent a bicikli visszaadja az életnek.

Az ilyen naprol napra érzi, hogy az a bizonyos arnyék elfogy. Megélénkiil. Ugy érzi, mintha
ujjasziiletett volna. Nem ismer magara.

Hat honnan van ez?

Az agy, ez a finom fotografalé masina, el6bb mindennap ugyanazon képeket vette fol, ugyan-
azon formékat, ugyanazon szineket, s a miikddése ezaltal korlatozodott, ellomhult. Eppugy
ellomhult, mint ahogy a keziink ellomhulna, elvesztené¢ a mozgékonysaganak java részét, ha
egy ideig folkdtve hordanank. Minden testrész elgyongiil, veszit az erejébdl, ha munka nélkiil
van. Az agy sem kivétel.

Igen, de az agy nem lehet munka nélkiil - ezt gondolhatja erre valaki; én példaul egész nap
szamolok, gy, hogy a szemem is diillyed bel¢, délutdn rajzolok, muzsikalok, este meg
szinhazba megyek, és mégis a hatamon hordom az életunalmat.

Az ilyen ember nem tudja, micsoda 6rids nagy gép az agy, s hogy e nagy gépnek a szamolas
csak egy kis izmat mozgatja, a muzsikalds masik kis izmat, a szinhdz a harmadikat, s az agy
tobbi része tétleniil hever.

Az ilyen ember, ha biciklire keriil, éppen attdl élénkiil meg, hogy a szineknek és formaknak
olyan tomérdeksége tarul eléje, amindben eddig része nem volt. Az agya, anélkiil, hogy 6 ezt
¢észrevenné s talan tudnd, az 0j, mindig 0j képek folvétele altal megfrissiil, és ujra fogékonnya
valik minden irant, ami az élet szeretetének targya, és oka lehet.

A gazdagok koziil némelyek egész életiikdn at bolyonganak a foldtekén, hogy az agyukat,
vagy mondjuk: lelkiiket mindig 0j meg 0j képvilagban hordozzak. Mennyi kellemetlenség
ennek az ara. A fiilledt vasuti kocsik, a rossz vendéglok, rettenetes hotelek!

Mennyivel kiilonb és okosabb moddja az agy frissen tartdsdnak a biciklizés! Az ember a jo
levegdn jarhat, nagy utakat tehet koltség nélkiil, s mindig a megszokott agyaba térhet vissza,
hogy magat kipihenje.

A biciklinek kocsi helyett vald hasznalatarol nem is szolok. Kiilfoldon keréken jar a munkas a
gyarba, az orvos a betegeihez, a gazda az aratdihoz, a levélhord6 a Tisztelt Cimekhez. S6t,
Hock Jénos irdtarsam besz¢li, hogy Spanyolorszagban papot is latott, amint biciklin az utolsé
kenetet vitte, anélkiil, hogy ez ott barkinek is feltint volna.

Azt hiszen, egynéhany esztendd mulva nalunk sem lesz, aki gérbén nézzen a biciklire, mert
elébb-utobb mindenki reakap, és az ember csak addig gyiiloli az efféle mesterséget, ameddig
irigyli.
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A REPULO-KOCSI

A repiilé-kocsi fel van talalva!

Ez a hir folizgatott engem. Sejtettem, hogy megeldz benniinket a német; mert, hidba, a magyar
embert nem repiilésre teremtette az isten.

Magyarorszagon harman vagyunk, akik a repiilégépet forgattuk az elménkben: Martin
professzor Kolozsvarott, Dangél lakatos Aradon és szerény magam.

Martin professzor titkat nem tudom. Annyit hallottam feléle, hogy valami esernyd-szerti
masinat probalgat évek 6ta mindennap az udvaran, és hogy a gépe tokéletes is, lehetne vele
replilni, csak éppen folszéllani nem tud a f61drol.

Dangél lakatos valamivel tobbre vitte. O Daedalus hive. Viaszos selyembél szarnyakat
készitett, és azokkal egy sz&p Gszi reggelen az aradi var egyik bastyajarol lerepiilt. O ugyan fel
akart repiilni és nem le, de mar ez is halad4s. Ha a keze akkor ki nem ficamodik, az6ta mar
lattunk volna lakatost az égben is.

A magam repiildgépérdél nem is beszélek, mert ezzel is csak gy lehetett repiilni, ha almaban
kototte fol az ember. Leteszem hat a gépet és az irigységemet, és 6dai lelkesedéssel tidvozlom
az emberiség Uj korszakanak kapunyitdjat.

Mert az elsd égbe szallo kocsi 0j korszakot nyit meg az emberiség haladéséban.
Az elsd korszakot megnyitotta Addm, a masodikat Krisztus, a harmadikat Gutenberg.
A negyediket megnyitja Wolner Matyas.

Adammal az emberiség Gr 16n a foldon; Krisztussal egy csalad; Gutenberg jelenti a tudas
kezdetét; Wolner a korlatlan szabadséagot.

Nincs okunk kisebbnek tartani 6t, mint az altala foltalalt korszakalkotdé masinat -, sem azért,
mert kortarsunk, sem azért, mert német.

Amint a Fulton elsé gbézbarkdjat nevették, még nincs szdz éve, amint a Morse telegrafjat
egyszeri Otletnek nevezték; amint kacsdnak mondottuk az Edison-fonograf elsd hirét, épp tgy
mosolyogjuk ma a Wolner 1égkocsijat, és tamaskodunk benne.

Pedig, meglehet, nem mulik el egy év, mikor az elsé repiildkocsi atszall a fejlink f6l6tt, s talan
nem Oregsziink meg egy ranccal, mikor mar Budapesten is csongetnek majd:

- Tessék beszallani az Amerikaba repiild kocsiba.

Parizsban reggelizhetiink, New-Yorkban ebédelhetiink, és Napolyban vacsordzhatunk. A
ceyloni mangosztin-kofdk a Duna-partra jarhatnak gyiimdlcsot arulni, s a csongradi magyar
gazda Szeged helyett a londoni buzapiacra viheti augusztusban a gabonajat. A pénztarosok is
konnyebben mehetnek Amerikéba, de a renddrség is hamarabb érhet a nyomukba.

Es majd jelenti Karacsonyi kapitany Séllyeinek:

- Jelentem aldsan, fokapitany uram, tegnap Ota hatszor megkeriiltem a foldgolyobist, mig
végre a Rottenbiller utcaban akadtam ra a poszkiszlire.

crer

népvandorlas kezdédik meg, hullamzik ltal a foldtekén. Evtizedekig 6riilt babeli ziirzavar. A
foldi terek elvesztik minden korlatukat, s fehér, fekete, rézborli és sarga kinai kaprazatos
Osszekeveredésben vegyliilnek meg a foldteke kérgén és levegd-egében.
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A szumatrai foldestr hiivos Izlandba randul esténkint tedra, s a didergd eszkimo-fonok
né¢hanapjan az Adria langyos hulldmaiba roppen fiirddni. A rémai papa személyesen hozza
Esztergomba Vaszarynak a polgari hazassagot dicsérd enciklikat, és az angol kiralyasszony az
indiai birtokara jar Londonbol sziesztat tartani.

De mi lesz a nyelvvel? Hogyan érti meg egymast a papua ¢és a kovesdi korjegyz6? Az angol
grammatika gy0z-e, vagy a volapiik, vagy az egyiptomi képiras?

Ha rabokszol utkozben az izmos kanadai a wiirttembergi német gyonge bordaira, hogyan itél
koztiik a teherani bir6?

Mi lesz a kiilonb6z0 szinli hazassagokkal?

Miképpen rendezi a hazassagi jogot Szildgyi Dezsd, ha a felek ahelyett, hogy birosag elé
mennének, felszallanak és kétfelé repiilnek? Vagy, ha példaul egy asszony azzal a panasszal
megy hozza, hogy a férje, az a svindler nankingi japan ludtojas kereskedd, akivel Szegeden
eskiidott meg, a ndla levd iratok szerint neki hetvenkilencedik ndnek a férje, de ma reggel
ismeretlen orszagba repiilt?

Es mit csinAl Wekerle, ha egy napon azt telegrafaljak neki, hogy az egész kormocbanyai
pénzverdintézet elszallott?

Hogyan fogja meg a venisancte el6] elrepiild didkokat Csaky Albin? Es hogyan hivja dssze
iilésre a forendihazat Szlavy koronadr, mikor a mostani nyomorusagos vasuti rendszer mellett
is ezerfelé koszalnak a méltosagos urak?

S miképpen Orizteti magat az orosz cér, ha f6liilrél hajigaljak ra a bombakat?

Es hatra van még a legnagyobb kérdés: miképpen folyik le az évek ota elSrejelzett vilighabora?
Ropog-e majd odafenn a Mannlicher, és hogyan riikverckoncentral az osztrdk haditudomany a
levegdben? A felhdkre hasalva 16nek-e majd a bakék? Es melyik nemzet lesz a vesztes, ha
mindegyik nemzet kisz¢lesiti az orszaga hatdrait a Sziriuszig, Marsig vagy Jupiterig?

Mindezek korszakalkotd kérdések a nagy talalmany mellett, de a legislegnagyobb kérdés még
ezeknél is nagyobb.

En ugyanis elhiszem, hogy Wolner tr foltalalta a repiild-kocsit, aminthogy ezt elhitték a tudés
mérndkok is Bécsben, de az a kérdések kérdése: fog-e majd repiilni az a repiil6-kocsi?

A REPULOGEP
Evtizedek 6ta bolondulnak mar rakasra az emberek amiatt, hogy a repiilégépet fel akarjak
talalni.

A repiilés gondolata ma mar ég, langol a velokben. Az emberiség tudja, hogy lehet, csak még
az a kérdés: hogyan?

Nem bolondsag tobbé: matematikai probléma. Csak egy-két numerust kell még megtalalni,
hogy tokéletes legyen a szamvetés.

Es dolgoznak rajta.

Zart mihelyekben érik a gépmadar. Mar mozdul is. Meg-meglebbenti fényes aluminium-
szarnyait. Tiirelem! Fol fog repiilni a magassagba, hatan emelve az 0 korszak félelmes erejii
szellemét.

184



Mert, hogy a huszadik szdzad a repiil6gép szarnyain roppen a foldtekére, azon nem kétel-
kedem.

S nem kételkedik ebben mas sem.
Csak azt kérdezziik mar: mikor?
Hirek jelennek meg mindig stiriibben a lapok hasabjain, azt mondva: holnap, azt mondva: ma.

A New-York Herald legutdbbi szama is hoz egy hirt egy Langley nevii tudosrdl, aki a
Smithsonian Institute titkara -, hogy ennek a gépe mar felszallott, s hetven kilométernyi utat
tett a levegdben. Egy orids-nagy aluminium-pillango.

Igaz-e? Nem igaz-e? - ezt kérdezziik minden ilyen hir folvetédésekor.

Mert a repiil6gép kérdése nemcsak Amerikaé. Mindenkié.

Erezziik, hogy a levegd Kolumbusza két 0j viligba nyit utat: a levegdbe és az 0j tarsadalom
vilagaba.

Az elso 1éghajot koveti tiz, koveti szdz, koveti megszamlalhatatlan.

Az els6 repiildgépek kuriozumok lesznek, amiken bamulunk, nevetiink és gondolkozunk.

A tovabbiakban azonban meg fognak rémiteni benniinket, mert latni fogjuk, hogy a levegdbe
erd szallott, s ott szornyl fergeteggé valhatik, elsoporheti a nemzetek évezredes tarsadalmat,
nyelvét, szokasait. A babeli megzavarodas ismétlddhetik az egész fold feliiletén. Nemzetek,
népfajok keverednek Ossze kapzsisagukkal, vériikkel és nyelviikkel, s az ember6zon nagy
hullamai atcsapnak az egész foldtekén.

Attol fligg minden, hogy arannyal kell-e etetni a gépmadarat, vagy csak kukoricaval.

Mert, ha olyan egyszer(i valami all eld, mint a puskapor, akkor egy hét alatt mindenki talél
szenet és salétromot. Ha olyan egyszerli lesz, mint a rokka, minden szoba atalakul egyszerre
esztergamithellyé.

Ebben az esetben megismétlddik a nagy népvandorlasok korszaka: a dulasok, a faj- és
nyelvkeveredés.

A hatalmak nem a miiveltségé lennének, hanem a sokasagé, a keveredésnek mennyiségileg
dominal6 eleméé.
A magéntulajdon fogalma a sz6tarakban az avult szavak lajstromaba keriilne, mert a mostani

haderd levegdbe emelt Anteusz lenne: erejevesztett, sz¢l altal is lebirhato.

A mostani stratégia fegyverei pedig bekeriilnének a nyilak és faltoré-kosok mellé a
muzeumokba.

Az ember Onkénteleniil is a szdmokra pillant a globuson.

S ott talalja a kovetkezoket:

Az indogermdn nyelveket beszéli 650 milli6 ember.
A kinai " " 400 " "
Az ind " " 250 " "
Az angol " " 100 " !
Az orosz " " 80 " !
A néger " " 80 " !
A magyar " " 9 " !
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Marmost ki lesz az Gr a foldtekén? Az 6rokds lancokat lerigd orosz kel-e legelsGbben
vilagatra, vagy az angol igyekszik-e biztositani mihamarabb a hatalmat a levegdben is? -
mindezek a kérdések tolcséroszlopok gyanant rohannak at az ember elméjén.

Hogy a mi cseréplabakon all6 monarchidnk hogyan omlik egyszerre széjjel, s hova sodorta-
tunk mi Osszetartani nem tudd magyarok, arra gondolni sem szeretek.

De masrészrdl vigasztal az a gondolat, hogy a repiildgép kérdése nem a Schwarz Berthold
mozsaraban késziil, hanem mérndki és technoldgiai miihelyekben, és igy a szappant nem
ismerd kedves nemzetek a rogdn maradnak.

Ebben az esetben a tarsadalmi atalakulasok lassan, szinte észrevétleniil allanak eld.

Az elsé valtozas a személyforgalomban jelenik meg. A repiildgépek bizonyara ernydsek
lesznek, és gdzgdmbok is biztositjadk a magasbol vald lezuhanasok ellen.

Ha a szarnyak tornek is, vagy a gép oramiive megbomlik, a repiillémindenség konnyti lebegés-
sel alaszall, mint a hajo a tenger vizében. Tehat mindenki szivesebben fog utazni a tiszta, jO
levegdben, a sziinteleniil valtozo, sz&p tajak f6l6tt, mint a vasutak zorgds, készénporos, meg-
unt, merev vonalain. Lesznek minden varosban allomésai, s gyorsasag tekintetében is - mivel-
hogy a szeleket hajtéerdkiil hasznalhatja - feliilmutlja a gyorsvonatokat.

A részvénytarsasagok és gyarak néhdny honap alatt megalakulnak, s elsdsorban a kereske-
delem az, amely egy hdbort izgalmait fogja atélni. Elképzelhetetlen versengés tamad. A
vamok sorompo6i nem léteznek tobbé. A kelet iparcikkei megjelennek a nyugati piacokon, és
viszont, a nyugati ipartermékek elozonlik az eddig jarhatatlan orszagok vasarait. Az araknak
nem az el6éallitas és a vam szabnak numerust, hanem a verseny. A boltok kilépnek az utcakra
¢s a terekre, és a kereskedelem siirgdsen kivanja a vilagpénzegységet. Milliok meggazdagod-
nak, és milliok tonkremennek.

De a tonkrement emberek nem esnek kotélnek: rengeteg folddarabok hivjak Afrikaban,
Azsiaban és Amerikéban a foldmiveld kezet. Az uttalan vadorszagokat egynéhany év alatt a
kenyérkeresd idegen embercsoportok tarkitjadk. A folosleges és haszon nélkiil valé emberek
megtalaljak a teriileteket, ahol hasznosak és sziikségesek lesznek. Es egy uj foglalkozas is fog
kenyeret adni néhany millionak: a tolméacssag.

Aki nyelveket tud és szegény, annak a nemsokara megnyilo pénzforrasa a levegében van.

A szépmivészetek ¢és iparmiivészetek aranykora lesz ez. A szépirodalom talan hanyatlik, de a
zsurnalisztika 0 vért és uj telket kap, mert az érdeklédés hatarai gyorsan kiterjeszkednek az
egész vilagra. A lapokbdl kiszorul a belletrisztikus elem: a regény, a novella, a vers, és helyet
ad a csupasz riportazsnak. A nagyszamu nemzetek irdi ezt nem sinylik meg, de nalunk, ahol
ritka konyv kél el ezer példanyban, s a szépirodalom a hirlapok talajaban gyodkerezik, egy
iddre hanyatlast, sziinetet jelent.

Hasonloképpen megsziinik a katonai tudomany is. Ki fog harcolni abban a korban, mikor nem
lehet senkit megfogni? Mikor a korondk hatalmat nem &rizhetik tobbé a szuronyok. Meg a
haza védelmére, hiszem, hogy kész lenne a nemzet a felhdkbe szallani, de mar azért, hogy
egyik fejedelem leszamarazza a masikat, nem fog rank véresd hullani.

A katonasag atalakul rendOrséggé: varosi, mezei €s 1égi renddrséggé, de az is, ki tudja, milyen
fegyelem alatt lesz, ha az ¢jjeli sotétség birodalmaban, a felhdk rengetegében akkor szokik
meg, amikor akar.
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S mi lesz a vilagbol akkor, ha a Vaillant-ok, Ravacholok és Henrik repiildgépre iilnek és a
vilagvarosokat egy ora alatt szétkergetik a dinamitjaikkal a mezdkre, s az emberegyenldség és
vagyonfelosztas utopidit villamokkal siirgetik?

Meg lehet ezt akadalyozni?

Megszlinik-e akkor a pénz?

Lesznek-e uralkodok, akik engedelmességre tudjak kényszeriteni a lekothetetlen nemzeteket?
Lesz-e monogam csalados-¢let, vagy mindenki élhet poligdmiaban?

Milyen lesz akkor az arca az erkdlcsnek és az erénynek?

Megmarad-e uralkodd embertipusnak a fehér kaukazusi faj, vagy a fekete embermillioktol
barnara szinesedik?

Meddig tartjak fenn a nyelviiket az olyan nemzetek, amelyeknek irodalmuk nincsen?

Akarmit felel a fantdzia ezekre a kérdésekre, mi nyugodtak lehetliink. A szalonok népe
konnyen tesz utazdsapkat a fejére, az iparosmunkas is minden fardl metsz vandorbotot, de a
magyar paraszt, a milliobnyi magyar paraszt nem fog tovabb repiilni. Csodalatos, mély ragasz-
kodas kot benniinket ehhez a f61dhodz, ennek a foldnek kenyeréhez, harangszavahoz, temetdi-
hez és régi hazaihoz. Elvéniilhet, elerétlenedhetik ez a nemzet itt a Kéarpatok karjai kozott, de
a repllégépek ezreivel sem fogjak innen eltemethetni. Kiallotta a tatirpusztitast, a torok-
fosztogatast, III. Lipotot, Kolonicsot, Jozsef csaszart, Kazinczyt és a Bach-korszakot, ki fogja
allani a repiilé-kort is.

Az idegen olajok rafolyhatnak a Tisza, Duna vizére, de le is folynak rajta.
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PARLAMENTUNK JELES FIGURAI

Magyarorszag Budapest. Ami Budapest hataran til van, az vidék. Az egész orszag videk. A
vidék azért jarat lapot, hogy mindennap elolvashassa, mi torténik Budapesten.

Budapesten foképp orszaggytilés torténik. Ez plane mindenkit érdekel. Nem azért, mert
nagyfontossagi gylilekezetnek tartja a parlamentet, hanem azért, mert a parlamentben
csaknem mindennap van veszekedés, €s a veszekedés érdekes.

De hadd legyen igaz az is, hogy a magyar nemzet politikus nemzet, és hogy a politika irant
érdeklodik.

Ez is érthetd.
Mert mi nalunk a politika?

Nemzeti onvédekezés az osztrak ellen; idonként a liberalizmus kiizdelme a klerikalizmus
ellen; lassu allamfejlédés nagy zorgéssel; gyakran pedig komédia, melyben a szerepld sze-
mélyek mindig a gézsira gondolnak.

Az orszaggyiilés egyébirant, ha véletleniil tankdnyv-ir6 ember ismertetné, igy talalna fol
kérdésekben és feleletekben:

Mi az orszaggyiilés?

Az orszaggyllés azon hely, ahol az elkarhozottak 6rokké kinlodnak.
Kik azok az elkarhozottak?

A miniszterek.

Miket neveziink minisztereknek?

Minisztereknek nevezziik azokat az €16 targyakat, amelyek arra vannak hivatva, hogy az
ellenzéknek sziintelen valo becsmérlését kialljak.

Miért becsmerli 6ket az ellenzék?

Azért, mert a minisztereket Bécs csinalja.
Miért csinalja Bécs a minisztereket?

Mert 6v¢ az orszag, a hatalom ¢€s a dicsOség.

Hat ebbdl all a magyar orszaggyiilés, Bécs csinal nekiink kormanyt, mi pedig tudva azt, hogy
Bécs nekiink mindig olyat csinél, amivel maganak hasznal -, nem vagyunk vele megelégedve,
s ezt az ellenzéki képviseldink altal mindennap ki is fejeztetjiik.

Ez az 6rok harc.
Mikor az 6rok harc képe megjelenik valahol, utana mindig az 6rok béke kovetkezik.

Am maga Wekerle mondotta nemrégiben, hogy az 6rok béke megvaldsithatatlan utopia, naiv
embereknek mosolyra indit6 alma, mert a természetben is azt latjuk, hogy a létért valo
kiizdelem az allatok kozott 6rok.

No, mar az igaz, hogy az osztrak fene allat!

Mig ¢éliink s mig egy csipetnyi osztrak lesz a vildgon, addig ez a harc el sem is mulik.
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De vajon csondben dolgoznék-e az orszaggyiilés az osztrak hatalmaskodas ellen val6 kiizde-
lem nélkiil?

A torténelem azt bizonyitja, hogy nem.

Oseink is egymast megagyabugyalva alkottak Rakoson a magyar torvényeket, de az argumen-
talasnak ez a modja a mohdcsi katasztréfaval megsziint. (Mohacs, 6rokké gyaszos emlékezetii
név vagy, mert te hoztad rank az osztrak igat.)

Hat bizony a parlamentben forgolodast idéz eld nemcsak az osztrdk, hanem a vallasok, az
érdekek és személyek kiilonfélesége is.

Thaly Kalman Rékéczinak is egyetlen bline gyanant tudja, hogy katolikus volt. Gydrffy Gyula
mindig hévvel csatdz a katolikus érdekek mellett. Rosenberget pedig mindig azonnal
galvanizalja a hitbuzgdsag, amint zsidokat emlitenek.

Ne fogadja a miniszter valamelyik képviseldének a vélasztojat, a legkozelebbi alkalommal, tan
még ugyanazon az iilésen, erésen megagyiuzza érte a kormanyt, de foképpen a minisztert.
Ugyanez torténik a protezsaltak ignoralasaval, és az ,,ide is, oda is valamit” nagy Tisza
Kalman-i elvnek alkalmi elhanyagoléasa utan.

Eszembe jut, micsoda hitattal 1éptem at el6szor az orszaghaz kiiszobét.

A szivem foldobogott, mikor a haza sorsanak kohojaban éreztem magamat. Még a szolgak is
ugy tlintek f6l eléttem, mintha az orszag gondjai borongananak az arcukon. Es a képviseldket
a folyoson micsoda magas 1ényeknek néztem!

- Ezek - gondoltam - a haza oszlopai, ezeréves nemzetiink életének 0j biztositéi. Megannyi
Arpad, Werbdczi és Dedk Ferenc.

Még a lelkem is kalapot emelt el6ttiik.

Pedig a csoportok akkor is pletykaztak, Be6thy Aldzsi akkor is olyan adomdkat mondott,
amikre Fenyvessy Ferenc pirulva sietett tovabb; az ellenzéki képviselok akkor is aldzattal
varakoztak a miniszteri szoba el6tt a folyoson, és az orok-étvagyu, legifjabb Szasz Karoly
akkor is deriilten folytatta négy oraval elébb megkezdett, zsebbeli ebédjét.

Akkor templomnak lattam azt, ahol forog az O6rdogmalom ¢és jatszodik az orszagnak a
komédia.

Lassuk az Ujsagilag leggyakrabban emlegetett szereploket!

Wekerle Sandor
Nem azért kezdem vele, mert 6 féalak, hanem azért, mert az olyan emberrel, aki minden
honapban megbukhatik, sietni kell.
Magas, testes ember.

A stlya 156 kild. A jarasa nehézkes és a laba hegyét befelé forditva jar, ami akkor is rosszul
allana neki, ha nem volna magyar miniszterelnok.

Az arcat beretvalja, és ez elso pillanatra a lak4j hatdsat teszi az emberre, késébb azonban csak
elényére valik finom szogelletli, fehér, nagy arcanak, amelyen a vidamsag és ravaszsag dertije
jatszik folyton, mig apro, fekete szemeibdl az elmésség kiragyog.
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A haja sziirke, rovid és tiiskés; gondos oldalvalasztékkal hordja. A fiilei mellett egy kis
szakallfélét hord, ami jol all neki.

Rendesen fekete kabatban jar és fehér nyakkenddt visel.

Kedves étele a sonkacsank.

Kedves olvasmanya Shakespeare.

Kedves nétéja: ,,Nagypénteken mossa hollo...”

Az illatszerek koziil a heliotropot hasznalja.

Szereti Szilagyi Dezs6t, Csaky Albint, Jozsef fOherceget, €s tiszteli a szOke asszonyokat.
Mindig dolgozik, és mindig siet.

Gyakran latom 6t végigrohanni a folyoson, be egyenesen a biifébe, ahol egy kis adag borju-
porkoltet biivészi gyorsasaggal kap be; utdna elszi egy fél szivart (Uppmant), s azalatt tiz-
tizenot embert kihallgat a kis miniszteri szobéaban.

Innen mindenki boldog arccal tavozik.

O maga még boldogabb arccal siet végig a folyoson, de mieldtt az iilésterembe 1épne, a fél
szivarjat beledugja a gdzlampa csavarojaba.

Jo lesz az Gtpercnyi sziinet alatt.

A teremben nem 1idvozol senkit. Mar a belépésekor a szonokra fiiggeszti a tekintetét. Letil.
Hallgat egy percig. Akkor mar tudja, mirdl van sz0.

Ha felelni akar, foljegyez egy-két pontot, de sohasem lattam, hogy azokra a beszéde kdzben
sziiksége lett volna.

A memorigja jo. Az attekintése tiszta. De ritkdn hatol a mélyre; szivesebben csapong a
felszinen, és atengedi magat az elméje jatékanak.

Innen van az, hogy hallgatva 6t, azt mondjuk:
- Ez nagy ¢és zsenidlis allamférfi.

Olvasva pedig, azt mondjuk:

- Zsenialis ember, de nem allamférfi.

Nemcsak azért, mert énekelve beszél, és mert énekelve a versek is szebbek, mint szavalva,
hanem féképpen, mert tliz van benne, az elmének az a tiize, amely csak a nagy poétak,
mivészek és nagy rogtonzok tulajdona.

Wekerle poéta, eldadomiivész és kitlind rogtonzo.

Mint poéta, sajatos megvilagitast tud adni a targynak, és megkap6 formdkat talal. Az embert
beleragadja abba a nézetbe, amiben ¢ is ringatddzik, hogy ez a vilagossag napfény. Pedig csak
villamvilagitas.

Mint eléadoémiivész az arcanak pikans, glinyos és deriilt szinjatékaval kiséri minden mondatat.
Néha el is komolyodik, és Onérzetes fellobogéssal csapkod jobbra-balra, nemritkdn olyan
hévvel, hogy magat is megsebzi, vagy pedig fedetleniil hagyja a vékonyabbik oldalat, ahova
egy Apponyi vagy Horvath Gyula nem is késik a riposzttal.
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De foképpen azzal ragadja a beszéde sodraba a hallgatdk lelkét, hogy mindig rogtondzve
beszél, és mig oOtletei kapraztatdoan cikaznak, egy masodpercnyi id6t nem enged arra, hogy a
szavait beszéd kozben mérlegelhesse a hallgatésdg. Az 0 meg ) képek és fordulatok
forgatagaban ragadja magaval a hallgatosag figyelmét. Megrohan, elkabit és kikacag. Olykor a
legérdekesebb pontoknal hosszit mondatot bocsat eldre, €s csak mikor a 1¢élegzetek is elallnak,
stiti el a szines rakétajat.

Erdekes ilyenkor nézni az 6reg Tisza Kalmant.

Rendesen ott il mogotte a harmadik padban. A karjait keresztbe fonja. A labait is keresztbe
teszi és a foljard szabadjara kilégatva himbalja.

Mosolyog az oreg és nagyokat bolint, mikor Wekerlének egy-egy mondasa elcsattan; de a
mosolyaban mindig benne van:

- Fiatal vagy, 6csém, fiatal.

Persze Wekerle egy csoppet sem tartja magat fiatalnak. Lam, az egyhdzpolitikai reformok
folszinre hozdsa micsoda zsenidlis dolog! Mikor mar a vords barsonyszéknek el van térve az
egyik laba, és a nemzet zavarosnak 1atja azt a bizonyos bort, amelyet oly gyakran 6ntdgetnek a
parlamentben a pohdrba, akkor ¢ f6lall, és mint egy svarckiinsztler, belenyul a motydba és
eléemel egy csillogo, tetszetds, szEép arany serleget.

- Allok! Es ime, kezembe veszem a Dedk Ferenc hagyatékat! Draga és szent ez nekiink! Kinek
mi tetszik: tokaji? Kavé? Likdr? Melegen vagy hidegen?

Es valosaggal az: Deak Ferenc pohara. Telve a liberalizmus tiszta boraval.
Csakhogy ki jatszotta azt az 6 kezére?

Wekerle vakon kapott utana. Tetszett is neki. Az ¢ lelkét a liberalizmus napfénye melegiti, hat
hogyisne fogadna el olyan eszkozt a fennmaradésra, amely a sajat elveinek is megfelel.

O maga is abban a gondolatban ringatédzott, hogy ezek a reformok természetes kovetkez-
ményei az elkeresztelési rendeletnek.

Csak akkor, mikor megpillantotta a Bécs feldl tornyosuld sotét felleget, akkor vette észre,
hogy az eszk6z mellett 6 maga is eszkoziil van felhasznalva.

Ez akkor rendkiviil bosszussa tette.
Az ingertiltsége olyan nagy volt, hogy napokig nem lehetett vele beszélni.
De a reformokat mar akkor visszavonni nem lehetett.

Hat lassuk, hogyan késziilnek a korszakalkotd kérdések? hogyan féznek a boszorkany-
konyhéan?

A magyar arisztokracia egy része - az utobbi évtizedben - koldussa lett és kisoprédott mind a
forendihazbol, mind a kozélet szinpadardl, a mas része azonban felgazdagodott.

Ez a felgazdagodott rész tigy van most, mint a palmak az iiveghazban. A palmak az iiveg-
hazban nének, nének és egyszer csak megakadnak a tetdnél. At akarjdk nyomni az iivegtetot.
Levegore kivankoznak.

A magyar arisztokracia levegdje az udvar.
Csakhogy az meg nincs.

Az udvar Rudolf haléla 6ta kripta.
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A kiraly elaggott. A kirdlyné az utazasi vagy altal Gizetve, évek oOta bolyong a kiilf61don, ma
egyik orszagban, holnap a masik orszagban.

A magnasndknek, a féuri lednyoknak 0j generacidja nétt azota, €s ez a generacié szomorunak,
elviselhetetlennek érzi a sorsat. Nincs udvar. Nincs tér, ahol ragyoghasson, szerepelhessen,
virdgozhassék a maga levegdjében.

Hol csillogtassa a gyémantjait? Hol ragyogtassa a nevét? Hol keveredjék név a névvel, csalad
a csaladdal, érdek az érdekkel, ha az udvar levegdjében nem?

Ez az oka, hogy a magyar arisztokracia évek ota sOvarogva varja és kivanja a tronvaltozast.

Ez az oka, hogy a fouri szalonokban, mind Bécsben, mind Budapesten, mar évek ota szovik-
fonjak a kérdést, hogyan lehetne ezt siettetni.

Ezért jatszodott végre eld a polgari hazassag kérdése, hogy a kirdly egy orszdgos bonyoda-
lomnak elviselhetetlen unalmaiba keveredjék, és hogy alkotmanyos érziiletét 0sszeiitkdzésbe
hozzak katolikus buzgdsagaval, és igy, miutan a liberalizmusnak ellene szegiilni ereje nincsen,
de viszont a klerikalizmus érdekeinek sem engedheti 4t a kezeit, a sok innen-onnan vald
zaklatast megunja, és tért adjon a valtozasnak.

Hat bizony Wekerle maga is alig vette észre, hogyan keriil a kezeibe a liberalizmus zészloja.
De ha mar megfogta, ugy forditotta azt, hogy a nemesebbik oldalat vetette feliil, ¢s most mar
az arisztokréacia i) modok fol6tt gondolkozhatik.

Karolyi Gabor grof

A vidéki latogatd két embert kérdez eldszor, mikor a képvisel6haz karzatara folkertil:
- Melyik Wekerle?
- Melyik Karolyi Gabor?

Hat az a sz6ke szakalll, tiiskés haju, hajlott hatd, kellemes arcu ember ott hatul. Fekete kabat
van rajta, és egy vékony bot a kezében. A tenyerét a fiile mellé tartja és Ggy vigyaz Szaparynak
a beszédére. De ime, hirtelen megmozdul. A két kezével a padba kapaszkodva, egy szot kialt
magas ¢s erds kappanhangon a besz¢ld felé. S percekig tarto, zajos dertiltség szakitja félbe a
szonok beszédét.

Ez Karolyi Gabor.

A legdemokratabb arisztokrata. Aki egyszer azt mondta a folyoson egy rangjabelinek tobbek
fiile hallatéra:

- Kossuth is akkor hibazta el a politikajat, mikor csak egy magnast akasztatott fel. Ha leg-
alabbis negyvenet akasztatott volna fel, akkor ma mésképp allana Magyarorszag.

A grofbdl nincs is 6benne egyéb, mint az, hogy egy kicsit raccsol, és hogy behunyt szemmel
nyul az erszényébe, amikor az néha tele van.

No, meg az ifjusaga.

Mert 6 nem indult politikusnak.
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A véletlen hozta 6ssze a hatvanas évek elején Kossuthtal, Klapkaval és a magyar emigracio
tobbi tagjaival, s ezeknek a szive langjabol kapta 6 az elsd szent tiizet. Késobb, a hetvenes
évek elején Garibaldival és Kossuthtal egyiitt lakott. Ez utdbbival Genuaban. A rendkiviil
eleven és orokké jokedvii magyar magnast mind a ketten szerették. Kérolyit Kossuth ma is
kedveli, bar azt nem is sejti, hogy az Athenaeum altal nyugjtott honorarium nagysagat Karolyi
Gabor szabta meg, és hogy ebben a Kérolyi révén jelentékeny része van egy maganyba vonult,
nemeslelkli magnéasasszonynak is.

Karolyi Gabor az E6tvos Karoly biztatasara 1épett be 1887-ben a parlamentbe.

A székesfehérvariak, akik folléptették, sose lattak ennél kedvesebb embert. A legutolséd
paraszt-valasztohoz is ellatogatott. Osszecsokolgatta a gyerekeket meg az asszonyokat, s a
tiikor mellé odatette a fényképét.

A fehérvari asszonyok ma is Ot tartjak a teremtés gyongyének, valamint a ceglédiek is, akik ha
még egyszer monstre-deputacidban tisztelegnének a képviseldjiiknek, bizonyos, hogy veliik
jonnének az asszonyok is.

Pedig Karolyi Gébor se nem szonok, se nem a nagy allamférfiak koziil vald. Neki az a szerepe
van a parlamentben, ami a soénak a konyhan. De 6 maga sem kivan tobbet. Jol tudja azt, hogy
egy-egy kozbeszolasa tobbet ér hatas tekintetében, mint akdrmilyen fényes oraciok.

A kozbeszolasai néha olyanok, mint a bomba, amely varatlanul csap le és szétveti a
szonoknak Osszes felépitett argumentumait.

Mindenki emlékszik, hogy a Tisza Kdlman lejaratdsaban az 6 gunyjanak sok része van.

Az is feledhetetlen kozbeszolasa, mikor ezeldtt egy évvel az Apponyi egyik nagy beszédébe,
amikor Apponyi azt mondta, hogy nem volna bator a kormanynak ezt vagy azt szemére vetni,
az altalanos csondben odaszolt:

- Az a baj, hogy nincs batorsaga.
Senki sem nevetett, de minden sziv megrendiilt, mert érezte e szavaknak nehéz igazsagat.

Maga Apponyi is levegd utan kapott, és nem melldzhetvén a kdzbeszolast, hallgatassal valami
olyanfélét felelt, hogy hivatkozik a multjara, nem volt-e mindig batorsaga az igazat meg-
mondani.

De a Karolyi szava maradt feliil.
Karolyi Gabor gyiiloli a Tiszékat, Szaparyt és Vajay Istvant.
Wekerlét szereti, de csak azért, mert attol tart, hogy utdna Szapary kovetkezik.

Apponyi Albert grof

A politikai szinpadunk Hamletje.

Hossz1, csontos ember. Kittind modell Don Quijote illusztralasahoz.
Az arca olajbarna.

A szakalla gesztenye szind, ritka és rendetlen.

Az orra nagy ¢és botranyosan félregorbiilt.
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A szemei aprok.

A hajat rovidre vagatja, ¢s mintha megszopatnd a fejét, igy hatrasimitja.
A nyaka hosszi €s mozgékony.

A kezei nagyok ¢és mindig veresek.

A ruha, j6jjon barmilyen divat, sohasem illik r4. Ha bd, akkor 16g rajta; ha sziik, még idom-
talanabbnak tiinteti fol az alakjat.

Szoval addig, mig meg nem szokja az ember, éppen nem valami kellemes latvanyossag.

Rendesen az elsd padban iil a balkozépen. A hata ilyenkor meggdrnyed. A kezeit keresztbe
fonja, és mozgékony arccal figyel minden szoénoknak a beszédére.

Ha a szénok unalmas, akkor hirtelen folemelkedik, és kimegy a folyoséra, ahol rendesen egy-
egy partjabelijével beszélget. Kettovel egyszerre ritkan, hArommal soha.

O az egyetlen parlamenti alak, akinek a politikajaval soha senki tisztdban nincsen. De nem is
lehet, mert 6 maga sem tud tisztdba jonni magéval.

Benne mindig egy jezsuita birkézik egy liberalis magyarral. Hol az egyik kerekedik feliil, hol
a masik.

Volt id6, mikor a klerikalis tibor a vezérének tartotta. A Magyar Allam akkor az els6 betiitél
az utolsoig hozta a beszédét, a piispokdk pedig megvalasztattdk a Szent Istvan Téarsulat
elndkének. Volt id6 meg, mikor a papok a vallukat vonogattdk Apponyi magatartasara, és a
Magyar Allam tizenét sorban irta le a beszédét. Volt idé, mikor azt mondtak:

- Ezt az isten is miniszterelnoknek teremtette.
Volt id6 meg, mikor igy nyilatkoztak:
- Az isten 6rizzen benniinket attol, hogy ez a korméanyra jusson.

Ma ismét a Magyar Allam tartja dicséretre méltonak. Hogy holnap megint merre fordul, azt
persze nem lehet tudni.

Elénk emlékezetében van mindenkinek, micsoda magassigba jutott Apponyi az 1887-i év
azon pontjatol foképpen, mikor zaszldjara a nemzeti part nevet irta. Hogy ragyogott ez a
zaszl6, és milyen diadalai voltak az 1892-i véalasztdsokon!

Apponyi politikaja a nemzet gondolkozasanak és érzésének kifejezdje- és kifejlesztdjeképpen
tlint f61 valahdara.

Ugy jelent meg elbttiink, mint a tiizoszlop a pusztan tévelygé zsidosag elbtt.
Ez az, amit vartunk.

Apponyi nevét még magasabbra emelte az a két nagy beszéd, amellyel a régota érlelddd
liberalis eszmékre napsugéarként hatott és azokat eléhozta.

De hogyan vagodott azutdn mindenki hanyatt, mikor 6 maga allott neki, hogy lekaszalja
zo6ldjében a buzajat!

Mint szénokra elmondtak mar, hogy Cicero, O’Connel és Démoszthenész egy személyben,;
hogy a hangja csengd, dorgd ¢és zengd; és hogy a beszédei miiremekek.

Hat az bizonyos, hogy a mi rossz szonokaink kozott 6 jo szénok, de az is bizonyos, hogy
mintaképpen nem 4allhat mint szonok a jové nemzedék elott.
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Az 6 mesterkélten bonyolodott, hosszii kormondatai, nehézkes, nagyszabasi beszédszer-
kesztése divatjat multa mar, mint a krinolin. Ez a lejart idok stilusa és elavult stilusok
mondatszerkezete. Az eldadas miivészete nagyot haladt a hatvanas évek 6ta mind az irdsban,
mind a beszédben, ami voltaképpen egyre megy.

Az el6adds miivészete ma mar nem ott all, hogy a gondolatokat fonal-gombolyagok gyanéant
eressziik le a mondatokban egymas utan. A beszédet pedig kiszabni, mint valami kdpdnyeget,
csak az akadémikusok és szobatudosok feladata lehet.

Ma frissebb levegd jar az elmetermékek alakitdsanak mithelyében. Az eszmék és otletek nem
uszkalnak tobbé tocsakban, hanem tisztan és szikrasan vetodnek ki a muvészi eléadasbol. A
Cicero beszédeirdl vett szerkezeti mintak is lomtarban hevernek, éppugy, mint a lovagkor
pancéljai, amelyekben nekiink kényelmetlen mar a mozgas, és melyek elétt megallva igy
gondolkozunk:

- Ki a manonak volt kedve ilyen nehéz ruhat viselni.
De elég errdl.

Lehet, hogy az Apponyi politikajanak éppen ez a kormonfont stilus felel meg: a keriilgetés, a
kibuvo ajtocskak, az elburkoltsag.

Apponyinak mély, 6blos hangja van. Kissé a gégéjébdl beszél, és hosszu-sovany karjaival
mérsékelten gesztikulal. Azonban a taglejtései a melle kozepénél feljebb sohasem emelked-
nek, s alig két-haromféle mozgast végeznek. Nem tgy, mint példaul Karolyi Gabor, aki még a
botjaval is gesztikuldl a feje folott, és fol-folrantja a derekdn a nadragjat.

Apponyi maganéletben kedves ember. A csalddi nevelésben megtanult jol franciaul, ugy, hogy
azt Magyarorszdgon Szemere Attila, PAzmandy Dénes ¢és Kérolyi Gabor sem beszélik jobban.
A zenében pedig olyan jartas, hogy akarmikor kezébe vehetné az operahaz karmesteri palcajat.

Jol tancol. Kellemes tarsalgo.
Kitlin6 gazda.

Bizonyisten kar, hogy a jezsuitdk nevelték!

Zichy Jené grof
Az Andréssy uton egy képrama-kereskeddnek a kirakatdban mar honapok 6ta mosolyogtatja a
kozonséget egy nagy olajfestmény.

Valami cimfestd csinalhatta, mert hallatlanul iigyetlen mazolas. A kirdly korondzasanak egy
jelenetét abrazolja, éspedig a hatvagast.

De héat mi van ezen mosolyogni val6?

Az, hogy a tomérdek alak koziil élénken kivirit egy vords fej, mint a pipacs a buzabol: Zichy
Jend grofnak az 1893. évi abrazata diszmagyarban.

Ez az egy fej részletesen ki van dolgozva, s mig a tobbi alak a kiralyt nézi, ez mintegy
oldaltekintéssel a kozonség felé fordul.

A vastag aranyrama tetejérol egy cédula log le, melyen e szavak olvashatok:

Megveétetett Zichy Jeno grof altal.
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Bementem a keresked6hoz, és mivelhogy az jo olajfestményekkel is szokott kereskedni, azt
mondtam neki:

- Ugyan, hogy tehette a kirakataba azt az izléstelen mazolmanyt?

Villat vont.

- Mit csinaljak - felelte -, maga Zichy Jend hozta hozzam, hogy tegyem ki a kirakatomba.
Széchenyi volt a legnagyobb magyar, Zichy Jend a leghiubb magyar.

Gazdag ember ¢és fosvény ember.

Nemrégiben is orszagos szenzaciot keltett a lyukas-paplanaval, melynek a megfoltozasaért
harminc forintot kért tdle egy iparos.

Zichy Jend életében egyszer rukkolt ki nagyobb 6sszeggel. Akkor, mikor az E6tvds miniszter-
sége alatt ravezércikkezett a Pester Lloyd, hogy mint dusgazdag magyar magnés ne csak
eszméket dobaljon {6l a parlamentben, hanem aldozzon is valahéra valamire.

Zichy Jend akkor feltételesen tizenkétezer forintot tett le az iparoktatds céljaira, az esetleges
deficit poétlasara, de azonnal meg is indult koratra az orszdgban és ,,iparmozgalmi
tinnepélyek” cimén harminckét véarossal iinnepeltette magat bandériumokkal, faklyas zenékkel
¢s bankettekkel. Ezen iinnepeltetés koltségei a varosoknak 6sszesen 34 546 forintjukba keriil-
tek. Zichy Jendnek a 12 ezer forintja is megmaradt, linnepeltette is magat, és az ipariskolak is
sikertiltek.

fme, ez a Zichy Jend grof politikaja.
Zichy Jend grof voros fejii, kozéptermetti, vastag nyaka ember.

Rendesen kavészinii ruhdkban jar. A szakallat rovidre nyirottan hordja, s inkdbb egy jol taplalt
kefekoto hatasat teszi az emberre, mint egy grofét.

A Rozsa utcaban lakik, az 6reg Pongracz grof képviseldnek a feje folott az emeleten. Itt csinos
lakésa van. De ugy képekben, mint szobrokban és foliratokban, minden Iépten-nyomon egy
Zichy Jendbe litkozik az ember.

A hitisagabol nétt ki az a reklamétlete is, hogy Azsiaba utazik az 6smagyarok lakohelyének
folkeresésére.

Mert egy idében azzal foglalkozott, hogy a szarmazasanak az agabogait kereste, s e célbol
minden régi torténelmi konyvet megvett a Vaci koruti és Muzeum koruti antikvariusoknal.
Persze ki is siitdtte, hogy a Zichyek nemzetségfija még tan az Arpadénal is régibb,
amennyiben a Perzsidban levé Zich falubdl szarmaznak.

Azéta mindig indul Azsiaba, de persze sohasem megy. Esze agaban sem volt ez soha. Csak azt
akarta elérni, hogy foglalkozzanak vele.

Mint szénok nem tartozik azok kozé, akik be tudjdk vonni a folyosd beszélgetdit. Mély,
zengéstelen hangjaban elfulladnak a szavak, s csak nehezen érthetdk.

Beszélni csupan az ipariigyekrdl és a muzeumrol szokott. Azt meg kell adni, hogy mindig
mond valamit, mikor beszél, és hogy sok derék €és hasznos eszmét vetett mar fol a parla-
mentben.

Ha még valamit meg kell rdla emliteni, az csak a holgyek irant vald thlsagos szeretete, e
tekintetben, azt hiszem, legnépszeriibb.
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Rohonczy Gedeon
A szliz iméja.
Egy nyari bal vagy téli jégiinnep utan a bakfisok csak réla dlmodhatnak. Pedig a nappali vila-

gitdsnal mar tul van a negyvenen, és a monokli mar nem annyira disziil, mint inkébb sziiksé-
ges eszkdziil szolgal neki.

De ma is dalias alakja van. Kozéptermetii, erds ember. Porge kis bajuszat gonddal kunkoritja,
de haj dolgdban kezdi elhagyatottnak érezni magat.

A nagy politikusok kozott nem kap numerust. Neki a politika is olyan sport, mint a roka-
vadaszat vagy a korcsolydzas. Ma megkdrvonalazza a jégcsaladot, holnap pedig 6 viszi az
elsO zaszIot a liberdlis nagygylilésre a nagy menet eldtt, mely a polgarok egyenlésége mellett
tiintet orszagosan.

De 6 nem is indult dllamférfinak. Az egyetlen beszéde, melynek nem vivoteremben volt a
folytatasa, a Tisza szabdlyozasrol szolott. Ezt tavaly mint a viziigyi bizottsdg eldad6ja mondta
el. De mert érdemes, okos és megdrzésre méltd beszéd volt, nem pedig veszekedés, a lapok
konnyen atléptek rajta.

Rohonczy kiilondsen akkor van elemében, mikor viharos idok jarnak a parlament kortil.
Ilyenkor nemcsak beszélni szokott, hanem 16ni is.

Orszéagos hatast kiilonben a nemzet fejlédésére nyaranként szokott gyakorolni a sargadinnyéi-
vel.

Asboth Janos
Biberach frakkban. Mefisto Faust nélkiil. Leleplezd, cselszovd és maganpolitikus. Okos, mint
a kigyo; ravasz, mint a roka, és hili, mint a pava.

Magas termetli, merev testtartdsu ember. Olyan mozdulatokkal jar-kel, hogy mar a meg-
jelenésére ezt mondjuk:

- Unnepli magat.

Az arca hosszukas. Sziirke, vékony bajuszat hosszura eresztené, ha lehetne. Rendesen fekete
ruhdban jar, és mikor a beszédre valo felhivast varja, izgatottan teszi-veszi a szemén a
monoklijat.

Neki mar mindig van hallgatdsdga, noha sohasem lehet tudni elére, hogy mirdl beszél. Titok
az egész ember, pedig mintha az volna az élete célja, hogy ne legyen a vilagon titok semmi.

Minden beszéde egy-egy leleplezés. Tele van fullankkal, gyanusitassal és ravaszkodassal.
Maguk a miniszterek a leghivebb hallgatéi, mert Asboth folott mindig ott lebeg a kétfejii sas.
A bécsi intrikak az ¢ ajkéan talalnak megnyilatkozast.

A szonoklasa szinpadias. Mar az allasa az. Az eldadéasa pedig patetikus. De olyan patosszal
beszél, amelynek egy hangarnyalata mindig azt mondja:

- No ugye, milyen nagyszerti komédia!

Noha az ellenzék a Hentzi sirjdnak megkoszortzasa ota tisztatalan kezli embernek tartja,
mégis éppen a baloldal az, amelyik éljenzésekre gyullad a beszédei alatt.
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Mert Asbothnak a beszéde vitriol. Hol a kormanyt 6nti nyakon vele, hol a Tiszékat.
Maskiilonben gytlolt és félt ember a Hazban.

Hentzi megkoszortizdsa ota egyetlenegy ember szoritott vele kezet. Az is jonak latta mar
masnap magat az elmebetegek gyogyintézetébe vitetni; pedig hat csak akkor kovetett el
bolondsagot, mikor Asbothtal kezet szoritott.

Asboth ha nem is rokonszenves, de rendkiviil eszes és tanult ember.

A nyilvanossag eldtt tizenhét éves kordban jelent meg eldszor éspedig mint ir6. Azutdn
csakhamar a politikai palyara Iépett: huszonkét esztendds koraban ugyanis becsuktak, mint az
Almassy-Nedeczky-féle Gsszeeskiivés részesét. Ez 1d6tdl kezdve mindig a politika levego-
jében ¢€lt. 1866-ban bedllt a Klapka-légioba is, de persze jol kivalasztott idében, mikor ti. a
nikolsburgi békeokmanyt szerkesztették. Volt lapszerkeszt6 is: Kolozsvarott az Ebredés cimii
lapot szerkesztette. Itt hozta vildgra a hires thobsai litkdzetet, amelyet jobban restell ma is,
mint a rémai leleplezést.

Mert, amint emlitettiik, rendkiviil hiti ember, csakhogy a hilisaga nem abban kulminél, hogy
derék, jo embernek tartsdk, hanem abban, hogy mint rendkiviili alak szerepeljen a parlament
torténetében.

Ezt maris elérte. Csakhogy ebben a szerepében hasonlit az indiai durian gyiimolcshoz,
amelyet befogott orral élvezhetnek csak az emberek.

Vajay Istvan
Ott allunk, hogy Vajay Istvan hires ember, és a parlament napi krénikdiban folytonosan
szerepel.
O az egyetlen ember a parlamentben, aki nem tudja titkolni az elméje fogyatékossagit.
Az igaz, hogy ennek Karolyi Gabor az oka.
Vajay ugy van Karolyi Gaborral, mint az Aesopus szamara a fiilemiilével.

Az emberek dicsérték a flilemiilét, hogy milyen gyonyoriien énekel. A szamar folgerjedt a
dicséretre, és szintén énekelt.

Vajay rendiiletleniil meg van arr6l gy6zddve, hogy 6 szellemes ember.
Legyen meg neki az 6 hite szerint ez a bibliai boldogsaga.

Vajay maskiilonben sem valami rokonszenves alak. Kovér, nagy fejét az dnhittségnek kirivo
vonasai teszik karakterisztikussd. A szemei aprok. A szajaval folyton csamcsog. A hangja
¢les, rizsikeld, flilbanto.

Hol a jegyz6i széken, hol a napld-szerkeszté helyén, hol a korméanypart padjain pillantja meg
az ember.

De akérhol iil, mellette sohasem iil senki. S e tekintetben 6 igazan egyediil dll a parlamentben.
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Rosenberg és Visontai
Ha nem ismered Rosenberget és Visontait, {ilj nyugodtan a karzaton és vard meg, mig
valamelyik szonok a beszédében zsidokat emlit.

Abban a pillanatban mozogni latsz egy nagy termetli, fekete, piros képli fiatalembert a
korménypart padjain, és ugyancsak egy piros képti, szoke szakallu embert az ellenzék padjain.

Az egyik Rosenberg Gyula.

A masik Visontai Soma.

Samson és Gedeon.

Rosenberg agyonlétt egy Batthyanyt, és mint hires ember bekertilt a parlamentbe.

Visontai pedig megvédelmezett egy gyilkost, és mint szintén hires ember bekeriilt ¢ is a
parlamentbe.

Most mind a kettd hii 6re a zsidosag érdekeinek, bar emellett mind a kettd joravalo és
kellemes modoru magyar ember.

Rosenberg sokat hallgat.
Visontai sokat besz¢l.

Lehet, hogy valamikor miniszter lesz bel6liik; ha elobb nem, akkor, mikor Istoczy keriil a
kormany élére.

Andreanszky Gabor baro
Mint antiszemita képviseld kezdte. Mint fotografus folytatta. Hogyan végzi, azt tudni nem
lehet.
Beszélni ritkan beszél. Akkor is legfeljebb Bethlen Andras miniszternek.
A beszédei jok. A fotografiai rosszak.

Az egyetlen, amivel kivalik a koznapi tehetségek koziil, az, hogy 6 tud legerésebb halljukot
kialtani.

Ugron Gabor
Mikoriban az orszaggytilések irdsat kezdettem, egy napon, ahogy a Hazba 1épek, nagy larmat
hallok kihangzani a terembdl, mintha legalabbis 6t ember gyilkolta volna egymast odabenn.
- Mi az, mi torténik? - kérdem ijedten az ajtonalld rendort.
- Semmi - felelé az -, Ugron beszél.

Bemegyek a terembe, hat csakugyan Ugron all ott, és velokbe csattogd éles-erds hangon
beszél arrol, hogy a marhasot némely esetben tisztadbban szeretik a gazdak.

Ez a beszéd ugy tlint fel nekem, mintha Kinizsi Pélt latndm, amint hdsi erejének teljességét
kifejtve, a két kardjaval bdsziilten trancsirozna egy kirantott csirkét.

199



Ugron nem talalkozott a maga epochéjaval.

Ugron forradalmarnak sziiletett. A lelke tiiz. A szonoklatai viharok. A mondatai kartdcsok,
amelyek robbannak és gyujtanak, de sohasem 6lnek.

Ugron kivalo elme és kivalo szonok.
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Mikor a marhasénal nagyobb érdekességli témarol beszél, az mindig eseményszdmba megy. O
mar a bevezetésével tilmegy azon a sikeren, hogy lekéti a hallgatésag figyelmét. O a lelkeket
ragadja magaval. Gyujt. Rémit. Fenyeget. Villamot suhogtat a kormany feje folé. Lo, vag,
szuar. Es mindezt egy perc alatt.

A kovetkezd pillanatban egyszerre leesik a hangja, és te kijozanodva, bAmulva nézel ra; de a
kovetkezd percben ismét ott vagy, ahol eldbb voltal. Mert Ugron hangja ismét emelkedik.
Hosszl, vékony mutatoujjaval csaklya gyanant vagdalja a leveg6t, s a hangja csattog, és a
vihar 0jbol feltornyosul, és a villamok Gjra csattognak.

Es ez igy megy néha egy 6ran keresztiil.

Ugronnak valdban az a nagy hibéja, hogy nem tudja a hangjat modulalni. Nem ismeri azokat a
szonoklati fogasokat, amik csak a hang erejének kello idokben és szavakhoz alkalmazottan
valé beosztasaban érvényesiilhetnek. Sohasem olvasta, hogyan szonokolt Kossuth, és nem
tudja azt, amit a legkisebb énekes szinész is tud: a crescendo és decrescendo alkalmazasat.

Innen van az, hogy amilyen hasonlithatatlanul nagy hatdsokat tud idénként eldidézni a
szonoklataval, a tobbi esetben iires és csindlva-csinalt larmazasnak tiinik az fel.

Handabandéz.

Ugron maskiilonben magas, kerek fejli, aprd szemd, tiiskés szakalli ember. A bajuszat nem
gondozza, ami sokat levon az arc és alakja festdiségébdl. A hangja erds és éles. A gesztusai
csapkodok. Oltozkddni nem tud.

Azt mondjak réla, hogy Osrégi székely csaladbdl szarmazik és hogy tulsagosan takarékos
ember.

Nem tudom.

Minddssze a multjat. Pesten tanult. Parizsba ment huszonnégy éves kordban az 1871-i
szorongattataskor, hogy a koztarsasdg zaszldja alatt harcoljon. Majd a Garibaldi seregébe
allott, és részt vett egynéhany csataban.

A katonai kérdésekben val6 jartassaga innen szarmazik.

Fejérvary minisztert sokszor mennykdvezi. Az ember azt hiszi ilyenkor: no, most mindjart
nekiesik és széttépi.

Pedig a beszéde utan egyiitt cigarettaznak kiinn a folyoson.

Tisza Kalman

Tisza Kalmant ma mar Ugy nézik a karzati latogatok, mint a mumidkat szoktdk nézni a
muzeumban.

Nem kell megmutatni, melyik az. Az 6 feje a kerek, fehér szakallal, vékony bajusszal és fekete
papaszemmel éppolyan ismert, mint Bismarcké, vagy magaé a kiraly¢.
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Az évek hosszll soran nem is valtozott semmit. Legfeljebb annyit, hogy a szakélla most mar
tiszta hofehér, olyan fehér, mint a batyjaé, Tisza Lasz16¢, aki mas egyébbel nem is tlinik ki a
képviseldk koziil.

Tisza Kalméan ma mar hallgaté ember. Nincs is mindig bent a Hazban. Szivesebben iildogél
kiinn a folyoson, ahol elmaradhatatlanul mellette lehet latni az 6 kedves kronikasat, Mikszath
Kalmént. Mikszathot szeretheti is. A nimbuszat, melyet az uralkodéasa teljesen lekoptatott,
Mikszath aranyozta helyre a humoraval. Ha Mikszath nincsen, Tisza Kalman ma fekete alakja
a magyar parlament torténetének.

Tisza Kalmant mi éppugy nem mérhetjiik meg, mint ahogy Vajay nem tudta megmérni a
Szent Istvan tornyat, mikor Bécsben jarvan, alaja allott, és folnézett ra, és folkialtott:

- Jaj, de magos!
Ezel6tt par évvel magam is lattam, hogyan hajladoztak eldtte az emberek.
Ma mar nem hajladozik el6tte senki.

Tisza Kalman egyszerli éreglir. P6zolni sohasem is tudott. Most is azt a kabatot viseli, amit a
nagyvaradi szaboja varr neki, és piritds kenyeret eszik kuglerek helyett a vacsoraja utan.

A parlamentnek most mar csdndes tagja 6. Csupan akkor lehet latni a teremben, mikor Weker-
le vagy Horvath Gyula besz¢l, vagy pedig mikor eldre jeleznek valami érdekes beszédet.

Ilyenkor a Wekerle és Hieronymi széke mogott levd harmadik padba iil be. A fején fekete
sapka. A kezében pedig a gdmbolyli keménykalapjat tartogatja. Az arca a szoénok felé fordul.
A csattan6s helyeken jokedviien hunyorgat. Wekerlének mosolyog. Horvath Gyulanak boélint
is olykor.

Mikor 6 beszél, az egész Haz elcsondesiil. Egyesek kiallanak a kdzépre. Herman Ott6 a két
tenyerébdl potfiileket csinal. Karolyi Gabor pedig olyan, mint a macska villdmlaskor.

Zengéstelen, szaraz, gyonge és nehezen érthetd hangon szélal meg, de amiket mond, minden
szavanak van értéke és stlya.

A karzati kozonség ilyenkor bosszankodva hajlik eldre és hegyezi a fiileit, csak az alant
felzugo helyeslések vagy ellentmondasok jutnak fel hozza.

Az oOreglr kiilonben ma mar inkabb csak a folyoson besz¢l. Kritikus napokon bemegy
Wekerléhez a miniszter-szobéaba ¢€s ott ad neki tanacsokat, vagy pedig, mikor a parlamentben
varatlan vihar tor ki, a padbol izen Pulszky Gusztitdl vagy Hieronymitdl hozza.

Ezt persze mindig oly kiméletesen teszi, hogy alig lehet észrevenni.

Az Oreglr nem valtozott. De a tabor, az valtozott. Az Gregiir ma is olyan csondes, olyan
egyszerd, olyan baratsagos, mint azel6tt volt.

Wekerle eltanulta téle a ravaszsagot, de nem a hazi politikat, azt a modort, amellyel Tisza a
szabadelvii part minden tagjat baratjava tudta tenni.

Az Oregur j6 barat volt és meleg ember. Wekerle gbgos és hideg.
Az oregur szilard volt. Wekerle makacs.

Az Oregur szerény volt. Wekerle feszeleg.

Az Oregurat a kirdly szerette. Wekerlét elsziveli.

Az oreglr uralkodott tizennégy esztendeig. Wekerle nem fog uralkodni négy esztendeig.
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Tiszara azt mondtak, hazafiatlan ember. Magam is ingeriilt voltam ellene, mikor Kossuthot
kihonositottdk. Hanem valami mégis megenyhitette iranta a véleményemet.

Egy izben ugyanis meg akartam venni Rozsnyai antikvariusnal Horvath Mihdlynak 4 magyar
nemzet torténelmeé-t. S ugyanakkor, mikor a boltban alkudtam r4, belépett az 6regur.

- Van-e egy Horvath Mihdlya? - kérdezte a keresked6tol.
- Van - felelte az, 6romében reszketve.

- Mi az ara?

- Harminc forint, kegyelmes uram.

- Megveszem - mondé az Oregur a kopott bugyellarist elévéve -, jonnan nem kapom, aztan
neve napja lesz holnap a fiamnak.

Es megvette.

Hanem, hogy aztan Tisza Pista mit tanult ebbdl a torténelembdl és hogy mit fog még tanulni,
az a jovo titka.

Tisza Pista

Az oreg Tisza fia.

Az értelmének politikai fejlédése abban az iddben tortént, mikor a Tisza csalddnak oka volt
arra, hogy a népszerliséget semmibe se vegye.

Innen van az, hogy Tisza Pista sportot csindl abbol, hogy minél népszeriitlenebb legyen.
Ez természetes karakterfejlodés; ezen csodalkozni nem lehet.
Maskiilonben eleven eszil, tanult ember.

HosszU, szdraz, szikar legény. Hasonlit az apjdhoz. Gondos nevelésben és politikai iskolazas-
ban részesiilt. Tanult Berlinben ¢és Heidelbergben is. Tlirhetden stilizal, és okos dolgokat ir.

Mikor beszél, rendesen skandalumokat csinal a Hazban. Ilyenkor az arca sapadt és kikelt. Nyu-
galmat erdszakol magara, és egy elbizakodott, hetvenkedd legényke hatasat teszi a hallgatosagra.

Pedig amiket mond, mindig talpraesett dolgok, csak az egyénisége ¢és a modora teszi a
hallgatokat, mar miel6tt szolna, ingeriiltté.

O egyenesen miniszterelnoknek sziiletett. Tisza bizonyara legaldbbis addig 6hajtott kormany-
elnok maradni, mig a fiat megteheti miniszternek.

Nem sikerult.

Tisza Pista pedig az egyénisége miatt nehezen tud maganak utat trni.

Pulszky Guszti

Akik olvassak, azt mondjak réla:
Ez értelmes ember, de nincs isten, aki megértse.

Akik hallgatjak, azt mondjak:
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Hallatlan, micsoda unalmas fecsego.
Akik érintkeznek vele, azt mondjak:
Kellemetlen frater.

En mindossze azt tapasztaltam, hogy mindig Wekerle koriil 16d6rog, és hogy hizeleg neki. Hat
én meg azt mondom:

Ennek az embernek jovdje van.

1llyés Balint

Koltd, pap és politikus.
Mint pap, nem tudom, milyen. Mint politikus: lirikus; és mint ko1td: politikus.

Mikor versét olvasom, azt gondolom, vezércikket olvasok; mikor pedig a beszédét hallgatom
a Hézban, azt gondolom, verseket szaval.

A feje hasonlit a Szent Péter apostol fejéhez. En ugyan a jelzett apostol fejét sohasem lattam,
de meg mernék ra eskiidni, hogy ilyen volt. S ha Szent Péter ujra a f6ldon jarva végigballagna
Bérandon, ott a polgarok egyszerre folkialtananak:

Nini, ahun megy Illyés Balint.

O azonban komolyan fogja fel mind a politikat, mind magat. Talan egyetlen ember a partban,
aki hiszi, hogy a kormanyra jutast megéri.

Es ebben nincs is lehetetlenség. O, aki mint katona részt vett a szabadsagharcban, noha akkor
csak tizenharom éves volt, nem lehetetlen, hogy rendkiviil magas kort fog elérni.

A szdnoklatait gondosan megirja eldre, és puskdzva besz¢él. Vagyis maga elé teszi a megirott
beszédet, és fél szemmel lepislogva olvassa. Olyan érzéssel beszél mindig, mintha halottat
prédikalna el, és ami floszkulust taldl a lapokban és versekben, azt gondosan mind beleszdvi a
beszédeibe.

Derék magyar ember és jo hazafi, de sohasem lehet hasonlitani vilagité toronyhoz.

Andrassy Tivadar grof

Andrassy Tivadar mindig oOriil, mikor Szapary Lészlot hallja beszélni. Nem azért, mintha az
holmi érdekes vagy okos dolgokat beszélne, hanem azért, mert ez az egy ember rosszabb
szonok, mint 0.

Az embernek szeme-szaja elall, hogyan lehet annyira utdnozni a vizbe fuldoklét, mint 6 teszi,
mikor beszédet tart.

Aki nem ismeri 6t és ilyenkor hallhatja, azt mondja:

Nem értem, mit besz¢l, de azt latom, hogy irds van el6tte, bizonyosan a titkarja csindlta.
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Pedig ez egy igen rendes agyveleji triember. Az elndki széken mint alelnok kifogastalan
iigyességgel mondja el a kelld megjegyzéseket, és a kozéletben is minden szereplése azt
bizonyitja, hogy Andrassy Gyulanak a fia.

J6 hazafi is.
Buzgé elndke a képzodmiivészeti tarsasagnak, és liberalis, egyenes ember.

Bar sok ilyen gyonge nyelvii, de izmos lelkli magyar ember volna a magnasaink kozott!

Ugron Zoltan

Fiatal ember. Szereti Karolyi Gabort és a kockas nadragot.
Mint buzg6 kdzbeszolasi gyakornok keltett az utobbi idében figyelmet.

Hogy a politikdban 6nmagat feliilmulja valamikor, az lehetséges, de hogy masokat nem fog
feliilmulni, az meg bizonyos.

Atzél Béla baro
Magas termetii, kis kerek fejii, nagy fekete szemli ember. A hajat meg a szakallat nyirja.
Elegans. Biiszke. J6 baratja mindenkinek, aki a baron feliil van.

O most nagyobb ember, mint a maga idejében Széchenyi volt. A kaszindban 6 fujja a tenort.
Karolyi Pistanak jo baratja. A poroszoknak pedig 6 a gézmasinaja.

Annyi bizonyos, hogy valami mindig mozog benne. Vannak néha j6 eszméi, melyeknek a
megvalositasa a nemzetre nézve tidvos lenne, és van hozza pénze is.

De a kitartas hianyzik nala.

Thaly Kalman

Az ¢ karakterisztikus tatarfeje mindjart szemébe tlinik a képvisel6haz latogatdinak.

Osszenyomott, erds vonasu arc. A fejét pedig mintha mindennap a borbély kirakatdbél hozna
a Hazba.

Valamikor fekete ember volt. Most mar fehéres-sziirke. Hidba, megoregszik minden a
vilagon.

O mint poéta kezdte a nyilvanossagot. O csinalta az Arpdd apdnk, ne féltsd Gsi nemzeted
kezdetli, bokaz6 nétanak a szovegeét.

Ma mar nemigen ismerik ezt a nétat, mert nem bokéazik a magyar, de a hatvanas években
egylitt énekelték a Garabangyi (Garibaldi) notaval orszagszerte.

Az arca ¢s alakja olyan poganyul kuruc, hogy az ember 6t el6szor latva, azt mondja:

No, ha ez fel6ltdzne gyolcsingbe, gatyaba, nem szeretnék vele taldlkozni a Bakonyban.
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Pedig egy galambszivi, jolelkl 6regur.

Ha fel is ruccan olykor, 6t perc mulva mar 6 maga siet békiilni, és csak azért nem vakarja a
fejét rostelkedésében, mert a frizurdjat 6sszezavarna vele.

Rendesen a Fejérvary miniszter széke mellett iil, €s innen beszélve szokta dsszeszidni szemtol
szembe rogtonzott haraggal. Fejérvary mosolyogva néz rd. Az 6reg meg csak beszél, csak
agal. Mikor aztan bevégzi, az az elsd dolga, hogy eldveszi a zsebébdl a cukorpikszist, és
odakinalja Fejérvarynak.

Csakhogy mig a pikszisre keriil a sor, nagyot kell addig varni, mert Thaly Kalman minden
pillanatban kész arra, hogy beszédet kezdjen, csak a befejezést nem tudja megtalalni.

Hiaba oszlik ki a terembdl az egész orszaggylilés, hidba sugdossak hatulrol:
- Fejezd mar be!

Neki ez mindig nagy munka, s csak a végsd kimeriilés birja rd, hogy az utolsé mondatot
befejezze.

Persze azt mondanom sem kell, hogy szintiszta hazafi, és hogy nem enged a negyvennyolcbdl.

A kurucokbol gyakran idéz. Az isten tronjara is azt latja felirva: ,,Pro patria et libertate!” De 6
maga az akkori nagy alakok koziil legjobban csak Bottyan generalishoz hasonlit, aki
tudvalevdleg a fél szemére vak volt.

Issekutz Gyozo

Fekete, ciganyforma, alacsony 6rmény ember.
Ritkan besz¢l, de mindig olyan hosszan, hogy Apponyi is beleszédiil a hallgatasaba.

Ez onnan van, hogy Issekutz képtelen a legegyszeriibb dolgot is roviden kifejezni. Ha 6
példaul ezt akarna mondani a parlamentben: ,, odakint esik az es6”, igy mondana el:

,» Lisztelt Haz, talan nem élek vissza az 6ndk becses figyelmével, midén itt egy rovid meg-
jegyzést ohajtok tenni, elérebocsatvan, hogy ez a megjegyzésem kordntsem az eléttem sz6lo
tisztelt bardtom szavaira vonatkozik, csupan konstatalasa egy olyan idérendi valtozasnak,
amely mezei gazdasdgunkat mélyen érdekli, és igy altalanos figyelemre joggal tart igényt ugy
az igen tisztelt miniszter ur rész¢érdl, mint a nemzet részérdl. Tisztelt Haz, ezek elérebocsatasa
utan hozzafogok megjegyzésem kifejtéséhez, kijelentvén, hogy ebben csupan egyéni szem-
pontbol és nem a part nevében nyilatkozom. Tisztelt Haz, azon teriileten, amely nem tartozik
ezen igen tisztelt épiilet teriiletéhez, de ehhez igen kozel allvan, szomszédosnak is volna
mondhato, ha ugyan a »szomszéd« sz6 fogalma megfelelne két nem szorosan egyiivé kapcsolt
¢s nem egynemil micsodasag természetének, hat mondom, tisztelt Haz, az emlitett teriileten
olynemi tiinetek mutatkoznak, amelyek a rendes iddjaras lényegétdl eltérve, a felsd, nem
politikai, de 1égi rétegek cseppfolyossagat involvaljak™ stb. ad infinitum.

Széval, mikor beszél, mindig vizes id6 van.
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Istoczy Gyozo

Nyugszik a feltamadéasnak boldog reményében.

Szilagyi Dezso
Orias a torpék kozott.
Olyan szonok, mint John Bright. Tanult. Tud. Van benne akarat és kitartds. Az alkotésai
praktikusak. Ha kell, j6 modoru; ha kell, goromba, mint a bérkocsis.
Az Isten is miniszternek teremtette.
De a parlamenti menyasszonysaga mégis soka tartott.
Ennek azonban 6 maga az oka.
Eletének legfébb gyongesége az volt, hogy bevette az Apponyi maszlagat.

Apponyi ugyanis el tudta vele hitetni, hogy Magyarorszagon a polgari szdrmazasa miatt
sohasem lehet miniszter. Egy polgar-miniszter volt csupan: Horvath Boldizsar. Tobb nem
lesz. Ha mégis lesz valaki, az nem lehet mas, csupan csak Szildgyi Dezsd, de csak akkor, ha
Apponyi lesz a miniszterelnok.

Szilagyi Dezs6 abban az idoben komolyan fogta fel Apponyit. Hitt benne.

De aztan kijoézanodott.

Ment a maga utjan, és a hajdjat, ha meg is roncsoltan, de nem dsszeomlottan vitte a kiktobe.
Mint miniszter rendkiviili munkaer6 és szorgalmas is.

Ez eddig hihetetleniil hangzott. A kdvérsége miatt ugyanis rafogtak, hogy lusta és kényelmes.
Szilagyi az alkotasaival felel a gonosz nyelveknek.

Az udvarnal nem szeretik.

Ahanyszor még Bécsben jart, mindig 6rommel jott haza. Nem azért, mintha jol végzett volna,
hanem mert talesett a hosszu €s hideg, linnepies dbrazatokon.

Bécs még mindig ellenzéki fluidumokat 1at benne. Lehet, hogy ezutan - a Kossuth-zaszlok
betiltdsa miatt - szivesebben fogadjak, sot tan ebédre is meghivja a kiraly.

Szilagyi Dezsd szereti a jo ebédeket (dmbator a kirdly asztalandl testileg még nem lakott jol
magyar ember) - és az is illusztrdlja az O politikai buzgalmat, hogy az iilések ideje alatt
semmivel sem étkezik jobban, mint a legutolsoé diurnistaja. Egy kis borjupdrkolt, egy szelet
sonka futtdban, né¢ha allva bekapva -, ez az igazsagiigyminiszter ebédje néha heteken at.

Es ebben csak annyi valtozatossig van, hogy ha beszéd soran van, akkor egy pohar
kozonséges asztali bort, ritkdbban egy pohar madeirat ont be.

Hogy aztan mennyi spiritusz van a beszédeiben, azt mindenki tudja. Ot hallgatni élvezet,
kivalt ha rogtonzotten beszél, hogy valakinek a timadasait visszaverje. Illyenkor a gorombasag
csimborasszoi magaslatara emelkedve, kapraztato tlizijatékokat produkal.
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Az eldadasédban van valami professzori. Jobbra és balra hajlong. Olykor meg - kiilonosen
mikor nevetségessé akarja tenni a tisztelt elttemszolot - tdncmesteri allasokat vesz 61, s
aztan Ordogi mosolygas kiséri az éles nyilakat, amelyeket biztos és erds kézzel 16 az
ellenfelére, egy perc alatt elboritva ezernyi sebbel, amelyek koziil nem egy életveszélyes is.

A privat életben hol selyem, hol pokroc. Az alantasaival szemben mindig pokrdéc, de nem
azért, mintha rossz ember volna, hanem mert unja az apro-cseprd ligyeket, és mindig kevesli,
amit dolgoznak.

Tud angolul, francidul és németiil. A memoridja nem éppen kitlind, de az elméje friss és széles
hatarban mozog.

Kitinéen viv, és kedvesen udvarol. De nem kitartassal.

Ez az oka, hogy hazassagig még nem udvarolt senkinek.

Babo Emil

Magas, sudar, barna legény. Az arcaban a magyar, a jasz ¢és tatar-tipusnak sajatsagos keveréke.
A hajat gondosan szétvalasztja. A nadragjat vasaltatja. Veres nyakkend6t hord fekete ruhdhoz,
és feketét a tarka ruhdhoz.

Az 1892-i vélasztasok hoztak be a Hazba, és a szeged-tanyai népet képviseli. Mikor elszor
megszolalt a Hazban, azt mondték:

Szakasztott Orban Balazs.
Es a mély, dorgd hangjaban van is a megboldogulttal valami hasonlatossaga.

A fliggetlenségi partnak egyik legmerészebb szonoka. Szorgalmas képviseld. Mindig hii ére a
tanyai nép érdekeinek.

A Haznak 6 a leggyakorlottabb és legflegmatikusabb vivoja. Egy duellum elétte éppolyan
csekélység, mint egy beretvalkozas.

A flegmdjarol beszélik a kovetkezd torténetet:
Szegeden ezeldtt egynéhany esztenddvel egy angol jart, aki nem tudott magyarul.

Az angolt azon a részen, ahol az ember az allati szarmazéasanak cimerét hordja, megharapta
egy kutya.
Az angol megy az utcan és meglatja Babo Emilnek az tigyvédi tablajat:

Dr. Babo Emil

A dr. tévedésbe ejti. Folmegy Babohoz. Babo a szokott egykedviiséggel fogadja, és helyet
kindl neki. Azonban az angol nem il le. Se sz6l, se besz¢l. Leveti a kabatjat, leveti a mellé-
nyét, lerakja a gallérjat és ekdzben a kardokra néz, amikor az irodat diszitik.

Babo, latva az angolnak haragos szotlansagat, szintén levetkezik derékig. Azutan leemel két
kardot a fogasrol. Az egyiket az angol kezébe nyomja. A masikat 6 fogja marokra. Azzal
Osszecsap vele és végigvagja az arcan €s a mellén.

Az angol karomkodik.
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Babo tiit és cérnat vesz eld. Legyliri az angolt a kanapéra, dsszevarrja a sebét, vattat tesz ra,
bekoti. Azutan feloltdzteti szépen, és az ajton kikisérve, baratsagos kézszoritassal elbucsuzik
téle.

Ez Bab6 Emil.
Mindig lovagias, mindig udvarias; mindig flegmatikus ¢s mindig magyar ember.

Egy dologban még Apponyit is lef6zi. Abban, hogy sokkal szebben tud tancolni.

Ivanka Oszkar

Fiatal ember, latszatra. Ertelmes ember valésaggal. Vékony kappanhangja a nemzeti part
seregében gyakorta megszolal. A kdzgazdasagi ligyekben és a nemzetgazdasagi kérdésekben
széles szakismereteket mutat. A miniszterekkel és a kormanyparttal az izgatott vitdkban
hévvel gorombaskodik. Apponyinak hii fegyverhordozoja.

Széll Kalman

Az allandd miniszterelnoki kandidatus.

A régi jo vilagban Dedk Ferenc tette 0t miniszterré, mert a keresztapja Deak Ferenc volt, az
ipa pedig Vordsmarty Mihaly.

De 6t érdemmel vette arany-tenyérre a protekcio.
Valodi allamférfiu, szorgalmas ember.

Aztan még annyira fiatal (negyvenkilenc éves), hogy még egy-parszor lehet beldle
pénziligyminiszter.

Barabas Béla

Ugyvéd volt Aradon. Rendkiviil barna arca nagy klientirdhoz juttatta. A romanok ugyanis azt
gondoljak, hogy romén; az O6rmények azt, hogy ormény; a zsidok is, a keresztények is
magukhoz tartozoénak gondoljak. Es 6 mindenkit meghagy a maga hitében.

De jeles ligyvéd. Jo szonok, és van elég furfangja a térvénytudashoz.
Mar egyetemi hallgat6 koraban kivalott a tarsai koziil erds fliggetlenségi érzelmeivel.

rrrrrr

A hirlapiroknak kedvében jar (és ez nem keriil nagy faradsagdba, mert jO modoru,
szeretetreméltd ember) - ergo okvetleniil hires ember lesz beldle.
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Jokai Mor
Egy halhatatlan a halandok kozott.

Nem éppen kellemes allapot mindig a szemek kereszttiizében 1étezni, s tudni azt, hogy: no,
ezek most azt nézik, hogy allok, hogyan p6drom a bajuszomat, hogyan eszem, hogyan jarok.

Es ez untatja is Jokait.

Beleunt a sajat dics6ségébe. Tobbet mar nem érhet el, mint amennyit elért, és nincs nagyobb
vagya, mint hogy valami csondes zugban, gondokt6]l mentesen ¢lhessen.

Persze az ilyen jo embernek, mint 6, ez lehetetlen. O egész ¢letén 4t a jo baratainak irt pénzt.
Az 6vé csak a munka maradt, no meg a dics6ség, amit semmibe se vesz.

Most is €leterds, magas és eléggé egyenes ember.
A tekintete tiszta, a beszéde csengd, az esze jarasa fiatal.

Rendesen fekete ruhdba 61tozkodik, és hatul kilogatja a fehér zsebkendodt. A fején pardka van;
a zsebében ceruza, az arcan josagos mosoly.

De valahanyszor a parlamentbe 1ép, mindig ott lebeg az arcén:
Unlak benneteket, politizald nép; csupa frazis vagytok és haszonlesés.

Legjobban érzi magat a svabhegyi kertjében. Itt megfeledkezik a vilagrdl, és elbeszélget a
bokraival és virdgaival, a mindig kedves természettel.

A téli lakasa a Bajza utcdban van. Egy rosszul épitett villa ez. A kozonség nem is sejti,
micsoda puritan-egyszeriiségli irdszobaja van az oregnek. OnképzOkdri poéta nem tudna irni
abban a szobaban, mert az ajtaja szimpla és egyenesen a nagylépcsordl nyilik.

Az ajtod eldtt ott szuszog meg mozgolddik folyton egy szolgaember; és a lépcsén jarok
kopogasa is ugy behallatszik az 6regurhoz, mintha az ir6asztala mellett mennének el.

délibabja ma is a régi tiindérszinekkel jatszik és gyonyorkddteti az egész vilagot.

Bizony nem érdemes Istennek se lenni aranybanya nélkiil.

Szemere Huba
De genere Huba. Ami annyit jelent, hogy az 3sei Arpad apankkal egyiitt jottek be a hazéba.
Fia ezenkiviil Szemere Bertalan miniszternek, és unokadccse Szemere Miklosnak, a poétanak.
Es a legszerényebb tagja a Haznak.

Szoéke fiatalember. A hangja gyonge, de a beszédei erdsek. Kiilondsen a Bethlen Andrés
miniszter kérdéseibe szokott beleszolni, amikor is kivalé nemzetgazdasznak bizonyitja magat.

A fiiggetlenségi parthoz tartozik.
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Bartha Miklos

A vihar emberi alakban.
Sziiletett 1848-ban. El 1848-nak.

1880-ban vonta magéra eldszor a nemzet figyelmét, mint aldozata egy katonai fegyveres
brutalitasnak. O csak a tollaval sértett. Azok ketten karddal rohantak meg 6t, és a védtelen
embert a szobdjaban ugy Osszevagdaltdk, hogy csak az Isten csoddja tartotta életben.

De a kegyetlen afférnek jo vége lett. Ot orszaggyiilési képviselének valasztottak, a két
hadnagyot pedig kapitdnyi rangba emelte a legfelsébb kegyelem.

Bartha a legszebb politikai cikkeket irja az orszagban, ¢és a legformasabb beszédeket mondja a
képviseldhazban.

A stilusaban van valami Kossuthbol, Hugo Victorbdl és Shakespeare-bol.

Magas, deres fejii ember. Az arcat az akaratszilardsag vonasai karakterizaljak.

Ifjusagéaban Petdfi volt a balvanyképe. Innen van, hogy ma is Pet6fi-szakallt hord.

Kés6bb, hogy Kossuthnak a vezéreszméit megértette, langolo lelkesedéssel allott a fiiggetlen-
ségi tabor zaszloja ala.

Ma is ott van. Ott is marad.

Harcol tollal és széval, s ha Ugron Gabortdl el tudna oldani a hajojat, egyik nagy intézdje
lehetne a fliggetlenségi torekvések jovojének.

Csavolszky Lajos
Mint képvisel6 nem sokat hallat magarol. Mint szerkesztd orszagszerte ismert a neve,
foképpen a hallatlan szerencséje miatt, hogy a kezében minden arannya valtozik.
Milliomos.
Egyetlenegy szamitdsat huizta at a sors. Ez eléggé érdekes arra, hogy foljegyeztessék.

Csavolszky, ismerve Kossuthnak a helyzetét, ajanlatot tett neki, hogy legyen az Egyetértés-
nek fizetett munkatarsa.

Ez tortént 1894 januariusaban.

Havi ezer frankot ajanlott f6l Kossuthnak, s nem kivant tdle tobbet ezért, mint havonkint egy
cikket.

Kossuth a fejét csovalta.
Hamissag van ebben - monda -, igy akarnak nekem pénzt juttatni. Nem fogadom el.

De kormanyz6 Ur - mondotta Helfi. - Ez egészen tiszta dolog. Magyarorszagon ma nem gy
allanak a sajtoviszonyok, mint 1848-ban. Ma Budapesten 6tven olyan hirlapiré is van, aki kap
ennyi fizetést egy-egy laptol, anélkiil, hogy tobbet dolgoznék érte, mint amennyit kormanyzé
urtol kivannak.

Kossuthnak ekkor megtetszett az a gondolat, hogy 6 a munkéjaval konnyebbitsen a sorsan, de
mégis egy havi gondolkozo id6t kért.
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Ez alatt az egy honap alatt tortént, hogy megvették a Kossuth-konyvtart.
Es Kossuth igy felelt Csavolszky megbizottjanak:
Most egy évig pihenek. Az Alpesek kozé megyek tidiilni. Majd a jovO évben...

Justh Gyula

A koriilmények tették 6t partvezérré.

Sokkal egyenesebb és nyiltabb ember, hogysem a vezérségével a kozbecsiilésen kiviil mas
eredményeket is el tudna érni.

A tiszta politikai karakterek koziil valo.

Jovdje tehat nincsen.

Szederkényi Nandor

Az egriek 6rokos képviseldje.
Tud magyarul, németiil, didkul, és kiilondsen jartas a papok nyelvében.

Innen van, hogy az egri papsdg mindig hli tdmogatdja. Persze ¢ is hii tamogatdja a papi
érdekeknek.

A politikdban sok vizet nem zavar, habar sokszor beszél, de a tollaval érdekes munkakat
végez. Igy az altala megirt Heves varmegye monografiaja egyike a legszebb ¢s legérdekesebb
magyar monografidknak.

Batthyany Tivadar grof

Szép fekete szakalla van. Eppen olyan ember, mint a vértanti Batthyany Lajos volt.

De csak kiilsejében.

Karolyi Pista grof
Ma mar ugyan nem Pista, hanem Istvan. Mert 6 az a bizonyos ,,Tanulj Jancsi, Janos lesz
beldled!”

Piramidalis gég, konnyelmiiség, 1éhasag, gyonyorhajhaszat és fennhéjazés -, ez volt Karolyi
Pista grof hajdanaban.

Erés onérzet, meggondoltsag, nemzeti érzés €s nemzeti feladatok teljesitése - ez Karolyi
Istvan grof ma.

Ez az 4talakulas nagy lelki megrendiilések kovetkezménye.
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Az els6 megrendiilést a mayerlingi 16vés okozta.

Karolyi Istvannak missziéja volt. O arra latszék a sors éltal kijelolve lenni, hogy a korona
fagyasztd fényét meleggé tegye hazdnkban, és hogy a hatalom szivébe a magyar nemzet irant
valo szeretetet plantalja be és ndvelje meg.

Remegett a lelkiink 6romében, mikor lattuk a jovendd iddk csillagzatanak eldreomlo sugarait.

Azonban a mayerlingi 16vés eldordiilt, és Karolyi Istvan feladat nélkiil taldlta magat a
vilagban.

A masodik csapas a gogjét talalta és torte 0ssze. Meg kellett tudnia, hogy a természet nem
alkotott rangosztalyokat, és hogy igy a gréfember és a kozember kdzott csak festett kiillonbség
az 0si cimer.

E csapas alatt még ma is vonaglik.

De ez mar utolso allomasa annak az Utnak, amelyet a kozvélemény a ,,mit gondolnak?” s ,,mit
sz6l a vilag?” félelmes utjelzdi kozott tett meg Kérolyi Istvan.

Mert neki gyongesége az, hogy a masok becsiilését €s bamuldsat olyan értéknek tekinti,
amelyért palydzni életfeladatanak tartotta.

Ma mar nem palyazik, csak tétovaz.

De mar az 0j utat én kijeldlve latom. A jegyet a FelsOmagyarorszagi Kozmiivelddési Egylet
elndkségével valtotta meg hozzd, s a Kossuth koporsoja mellett kezdette meg.

Ez a koporso nem a halal szimbéluma. Ebben a koporsoban azt a foldet vitték, amelybdl a
nemzeti érzések palmaja hajt ki és magasodik fel.

Karolyi Pista a szintiszta hazafisagaval és rendezett vagyonaval csodadkat tehet Magyarorsza-
gon. Politikai egyéniségét hasznos kitlindséggé erdsiti, s a magyar tdrsadalomnak nemzeti
iranyban val6 kifejlodését eldsegiti.

Bizonyara észreveszi majd az irodalmunkat is. A magyar irok elhagyatottak, s a hirlapokon
kiviil tisztan a szegény kozéposztaly teszi lehetdve, hogy konyvek jelennek meg.

Jokain kiviil nincs egyetlen ir6 Magyarorszagon, ki a tollaval fiiggetleniil tudna élni.
Kénytelen azt bérbe adni lapoknak. Innen van az, hogy az irodalomtorténet az évenkint
megjelend konyvekbdl egyet is alig talal méltonak a foljegyzésre.

Karolyi Istvannak ré kell forditania a szemét és a lelkét a magyar irodalomra is. Eszmékben ¢és
tervekben 6 sohasem volt szegény. Meg fogja talalni itt is a maga feladatat.

Szapary LaszIo grof
Ezt a fiatalembert Szapary Gyula hozta be a parlamentbe 1892-ben, mikor az volt a jelszo,
hogy magnas-parlamentet csinalnak a képvisel6hazbal.

De kiilonben is politikara nevelték. Mihelyt az iskolait elvégezte, kdvetségi attasénak kiildték
Londonba. Ott részt vett egynéhany balban és teaestélyen. Jatszott politikai szerepet, lawn-
bilidrdot, tric-tracot €s colimagont, aztan hazajott allamférfiunak.

Egy orias orokség, amely egyik nagynénjétdl néz ra, a nagy Konstantin jeligéjével van elotte
megjelélve. Ez az oka, hogy a Magyar Allam nagysagai kozott latjuk szerepelni.
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A parlament legrosszabb szonoka: hebeg, reszket és vért izzad, mikor besz¢l, de azt meg kell
adni, hogy amiket mond, nem 1j, és nem bizonyit egyebet, mint azt, hogy a politikai
dilettantizmus szintén szép foglalkozas annak, aki egyéb feladatot az életben és tarsadalomban
maganak talalni nem tud.

Banffy Dezso baro
A Banffyak allitolag skandinav eredetlieck. No, ez a vér a Banffy Dezs6 ereiben mar nem
csorgedez. Ez egy kedves paprikds, egyszerii magyar ember.

Az 0jsagirok meg az ellenzékiek nem szeretik. Maga Wekerle is pokolba kivanja néha, mikor
a j6 Banffy az iilés unalmai kozepette a naszddi iilések hangulataba beleandalogva, el-elszolja
magat, vagy elfelejti, micsoda kérdést kell feltennie, vagy rendreutasit egy olyan képviselot,
aki az {ilésen nincs is jelen.

Bénffy is a Szapary magnas-parlamentjének a kreatirdja. A jo, oreg Péchy Tamast letették
miatta, csak azért, mert az nem volt baro. Gondoltak, ha a vildgot is csak parva sapientiaval
kell kormédnyozni, milyen jol el fogja kormédnyozni az iiléseket Banffy Dezsd, akinél ez a
kellék nem hianyzik.

Es mégis csinalt zavarokat.

Emlékszem egy iilésre, mikor a vitat bezarta, holott szonokok voltak még foljegyezve. A Haz
felztdult. Csattogtak az Ugronok, és dorogtek a Horvath Gyulék.

Banffy pedig dsszesunyoritott szemekkel és szétborzolt bajusszal mosolygott.
Mert néla a diith mosolygéasban nyilvanul.
Lehetetlen 61 nem kacagni, mikor ezt a mosolygast latja az ember.

Az arcan ilyenkor egyszerre lehet latni a jokedv rancai kozott az ijedtséget, a zavart és
mérgelddést €s a kifejezését ennek a gondolatnak:

Volnal csak kozelebb, Horvath Gyula, egyszerre leharapnam az orrodat.

Horvéath Gyulara kiilondsen haragszik. Nemcsak azért, mert az erdélyiek egyaltalan harag-
szanak egymasra, hanem azért is, mert Horvath Gyula jobban érti a hdzszabalyokat, mint 6.

A zavarokat, amiket csinal, pompas ebédekkel paralellizalja.

Hogy ezeken az iiléseken kitlinden elnokol, az bizonyos. Sehol jobban nem lehet mulatni,
mint az 6 ebédjein.

Mert 6 a magéanéletben szeretetre méltd, jokedvli magyar ember. A felesége meg plane
gyonyoriiséges szépasszony, egyike az orszag legszebb ndinek.

Kar is, hogy Banffy Dezs6 politikai szereplést vallalt. Neki a sorsa az, hogy 6rokds zavarban
legyen.

Lam, a Kossuth temetésével is hogy meg volt akadva. Meg kellett ugornia.

Marmost el lehet képzelni ezt a j6 vérli magyar embert, milyen keseriisége lehetett, hogy a
kormény szorultsdgaba neki is szorulnia kellett, s ahelyett, hogy érzelmeinek megfeleléen
sirathatta volna Kossuth Lajost, megint csak mosolyognia kelletett.

Hanem ekkor, azt hiszem, a sajat orrat szerette volna leharapni.
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Bernath Béla
Valahéanyszor filoxérardl van szd, Bernath Béla mindig folkel és elmondja a tokajhegyaljai
veszedelmet.

A beszédét mar mindenki ismeri, mert négyszer-6tszor elmondja évenkint, de ez csak amellett
bizonyit, hogy a tokajhegyaljai allapotok mit sem valtoztak.

A keriiletében nevén ismer minden embert. Az urakat tegezi, a parasztokat urazza.

Télyan elndke minden céhnek ¢s testiiletnek, és a nyari sziineten 6 fogdossa a plébanossal a
hivek és valasztok méhrajait.

Komjathy Béla

Ritkén besz¢l, de mikor besz¢l, mindig érdekes.
Kiilonben is j6 adomaz6. Eotvos Karoly utan 6 mondja a legjobb adomakat.

Komjathy Bélat Verhovay sziilte. A sziilés az anyanak életébe keriilt. De nem Komjathy volt
az oka. Komyjathy kiilonben is vilagra hozta magat, akar mint tigyvéd, akar mint verekedo.

Berele Haynak a védelmét a ceglédiek meg nem bocsatjak neki soha.
Ami pedig a verekedést illeti, egynéhany katonatiszt tobbet beszélhet réla, mint én.

O talélta fel a hires életbiztonsagi parbaj-pisztolyokat is, amelyeknek annyi becsiilet koszon-
heti az egészségét.

Sima Ferenc

Kezdte azon, hogy néptanit6 volt. Folytatta azon, hogy felcsapott lapszerkesztonek.

A lapszerkesztésben amerikai mintakat kovetett, amennyiben a lapjat a nyiltterek rovatara
alapitotta.

Soha annyi céfolat nem jelent meg sehol nyomtatasban, mint Szentesen. S ha az utékornak
nem marad egyéb emléke Csongrad varmegyérol, mint a Szentesi Lapok, akkor bizonyara
asatasokat fognak kezdeni azon akasztdfa-erdd feltaldlasa végett, amely az adatok szerint
feltétleniil kellett hogy 1étezzek a Sima-éraban.

Mint szonok foképpen arvizben dolgozik. Egy 6ran aldl nem adja, s éppezért nagyon szeretik,
ha besz¢€l, azok, akik a biifében kényelmesen 6hajtanak ebédelni.

Madarasz Jozsef

Egy nyolcvanesztendds fiatalember.

Mar 1832-ben orszaggytilési képviseld volt, s azdta, leszamitva a kufstejni hétévi rabsagat,
mindig a haza torvényhozaéi kozott foglalt helyet.

Nagy, tomott, fehér szakallat rendesen ott lehet latni az elsd sorban.
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Sohasem hidnyzik. O az els6 és a legutolsé minden {ilésen.

A beszédeket figyelemmel kiséri, még a legunalmasabb szénokét is. Legfeljebb a Wekerle
beszéde alatt sétal a padok mogott levo kis térségen, és jokedviien kozbeszologat.

Mindig jokedvi az oreg, és mindig egészséges.

Nagy sikereket nem ért el a politikdban, de nem is érhetett, mert az inditvanyai mindig
olyanok voltak, hogy magukban hordték a lehetetlenséget.

fgy példaul 1848-ban svajci koztarsasagot akart csindlni Magyarorszagbol.

Az oreg kiilonben ma is jol tdncolja a csardast, és affektal, mint egy falusi kisasszony.

Pulszky Guszti

- Hoztam neked, Ferkd, egy leendd minisztert.

fgy mutatta be 1868-ban Deak Ferencnek Pulszky Ferenc a Guszti fiat.

Azo6ta Pulszky Guszti folyton miniszternek késziil.

Nem is igen lehet latni masutt, mint a miniszterek koriil. Féképpen a Wekerle arnyékat szereti.

Sokan okos embernek tartjak, mert nem értik, amiket beszél. Pedig sokat beszél. Egyes
definicioi hiresek arrdl, hogy emberi ésszel felfogni lehetetlen. Ha meg & nekiall, hogy
megmagyarazza, akkor éppenséggel nem lehet tudni, mirél van sz6.

Nem szereti senki, s éppezért nem lehetetlen, hogy a Fejérvary miniszter utddja utén 6 lesz a
honvédelmi miniszteriink.

Drakulics Pal

A zombori szerbek képviseldje. Harmincnyolc éves, olajbarna képtli, 16g6 bajuszii ember.
Allitolag fejedelmi vérbél szarmazik. Mar akarmi vérbél vald, de kuruc ember. Tobbet
verekedett egymaga, mint egy hadsereg.

A szerbek érdekeit okosan egyezteti 6ssze a magyar nemzet érdekeivel, s e tekintetben 6 a
nemzetiségi képviselok kozott elsd helyet érdemel a parlamentben.

Eétvos Karoly
A tiszaeszlari por hires ligyvédje. A parlamentnek legmagyarosabban besz¢ld szonoka. Kitiind
adomazod. A legkedvesebb ¢és leginkabb keriilt ember a parlamentben.
Mert hét roka lakik 6benne, s hét roka Polonyiban is. A rokdk pedig nem férnek 6ssze.

E6tvost azzal gyanusitjak, hogy Wekerlével egyezkedni szokott. En is gyantsitom vele. De
lehet, hogy artatlanul.
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En mindossze annyit tudok, hogy bizonyos idékben sokszor és sokat beszélt négyszemkozott
Wekerlével. Hogy nem szerelmeskedtek, az bizonyos.

E6tvos vezeti a Karolyi-pereket. Innen van a mély baratsag Kéarolyi Gabor és E6tvos kozott.

Karolyi Gabor kiilonben is szereti E6tvost. Még a lakésat is az Eotvosé kozelében tartja, s az
¢jjeli Abbazia kavéhazi kavéestélyekrdl sohasem hianyzik.

E6tvos nem vald partvezérnek. Sem komolysaga, sem karaktere nincs hozza.

Mint szénok mindig elsérangu. A beszédei szikrasak, minden pontjukban érdekesek. Egy-két
adoma legkomolyabb beszédeiben is eléfordul, s megkacagtatia a Hazat, de egyuttal
megvilagitja vele a mondanival6jat is.

Sohasem tanul, és mégis sokat tud. Mert j6 a memoridja.

Ez a j6 memoria teszi 6t bobeszédiivé; anélkiil azonban, hogy e bdbeszédiisége unalmassa
valnék. Neki minden kicsiség, amit 4télt és amit latott, f61 van jegyezve az agydba. Nem felejt
sem nevet, sem szamot. Csak egyet felejt: a haragot.

Aki hallotta 6t csibuk mellett adomazni az Abbaziaban, az hallotta 6t beszélni a Hazban is. A
kett6 kozott legfeljebb annyi a kiilonbség, hogy a Hazban komolyabb témakrol beszél.

A hat és nohdt meg a teszem azt gyakran el6fordul a beszédében, €s meleggé, kozvetlenné
teszi az eldadésat. Ilyenkor csak a csibuk hidnyzik a bal kezébdl, hogy teljesen otthonias
legyen. Hanem azt nem hozza magaval csak azért sem, mert gyakran ra kellene {itnie vele a
Polonyi fejére, aki beleszol a szonoklataba.

Fenyvessy Ferenc
Vasalt nadrag, fekete kabat fehér szegfiivel, beretvalt, gdmbdlyli arc; kopaszodo fej, kicsiny
bajusz, az orron cvikker - ez Fenyvessy Ferenc.

Orokos intendans jelolt, mely oknal fogva rendesen a kultuszvitanal beszél, mikor a
szinhazakat szelloztetik.

Valaki azt a kérdést vetette fel eldttem, miért 61t6zkodik ez a Franci olyan gondosan.

- Hat képzeld el - felelte ra a masik - Fenyvessyt ezen ruhdk nélkiil: mi marad bel6le?

Helfy Ignac
Mikor a sorompok lehullottak az orszag hataran a fliggetlenségi harc menekiiltjei el6tt,
Kossuth azt mondta Helfynek:

- Mit tehetek Onért? Amit tehetek, mindent megteszek. Kell pénz? Ami kevesem van,
megosztom. Kell ajanlélevél? A legjobbat irom On mellett valamelyik vélasztokeriilethez.

Helfy kortilvakargatta a fejét, és igy felelt:

- Kormanyz6 ur, nekem nem kell sem pénz, sem ajanlélevél, hanem ha egy nagy szivességet
akar velem tenni, adjon nekem valami 6cska kabatot.

- Ocska kabatot? - kérdezte Kossuth, mintha kételkednék a hallasaban.

- Igen, azt.
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- Minek Onnek az én 6cska kabatom?
- Ha megmondom, nem adja ide kormanyz¢ tr.
- J6l van - felelt Kossuth.

Azzal lehozatott az inassal a padlasrol egy rakas kabatot. Helfy kivalasztott azok koziil egy
z01d atillat, és elbucsuzott a kormanyzotol.

Hogy mit csindlt Helfy a zold atillaval, az kéztudomasti dolog: magara vette, és abban
mondotta el Szentlérincen a programbeszédét.

- Polgartarsaim - mondotta -, ez a zold atilla, amely rajtam van, a Kossuth dobogd szivét
takarta, e z6ld atilla tantija volt az isaszegi csatanak, tantija volt a debreceni eskiinek, és tanuja
a szamiizetésnek. E zold atillara a kiilf6ldon a magyar dics6ség napja ragyogott, és koszoruk
boritottak.

A szentldrinciek orias lelkesedéssel megvalasztottak képviseldjliknek.

Kossuthnak kedves embere maradt. O jart ki hozza, hogy informalja a politikai alakulasokrol,
és 6 szerzett kiadot is miiveinek. Hogy Kossuth nala nélkiil is kapott volna kiadot, az
bizonyos, csakhogy a formak, amikkel az efféle dolgok jarnak, nehezebben juthattak volna
kerethez.

A Kossuthtal valo allandd 0Osszekottetése orias tekintélyt szerzett neki. Valahdnyszor
felszolalt, mindig tudtik, hogy a Kossuth véleményének hatédsa alatt beszél.

Szoval, Helfy egész ¢letén at a zold atillaban szerepel.

Ugyes szonok, és elmés ember maskiilonben is. Most mar, hogy megdregedett, nehéz érteni a
beszédét, s éppazért rendesen az elsé padbol beszél, hogy legalabb a gyorsirdk és a minisz-
terek értsék meg, miket mond.

Tagja a pénziigyi bizottsagnak, ami azt jelenti, hogy a prezenc-markék aldasat ¢ is élvezi, és a
Ganz-gyarban is feliigyeld bizottsagi tag. Tehat jo jovedelmil ember.

A Kisfaludy utcai hazat be is rendezte olyan kényelemmel, hogy egy fejedelem is ellakhatnék
benne.

Egy kedves, olasz nd a felesége.

Kar, hogy a Helfy nevet nem 6rokli utana senki sem.

Horvath Gyula

Tulajdonképpen csak azota szerepel, midta a 19. és 25. paragrafusok miatt hozzavagta az
alelnoki csengettylit és a méltdsagos cimet a kormédnyparthoz, és az egyenes gondolkozasanak
szabad utat nyitott maga elott.

Mert 6 egyenes embernek sziiletett, s éppezért nem is tudja magat beleszoktatni semmiféle
orszaggyiilési partnak a korlataiba.

Igy tortént, hogy miota képvisel, mindig azon a parton volt, amelynek az elveivel az 6 elvei
ellenkeztek. De ennek nem 6 volt az oka, hanem mindig az illetd part, amelynek iddnkint
eloalld politikai gorbéjén Horvath Gyula, karakterénél fogva, at kellett hogy 1épjen, ¢és
tovabbra is az egyenes utat valassza.
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Persze a mi parlamenti part-alakuldsaink olyanok, hogy partokon kiviil valé allast alig lehet
foglalnia, még a nagyvagyoni embernek is. Horvath Gyula ezenkiviil olyan erd is, hogy
minden part ordommel vonta soraiba.

Horvath Gyula eszerint megjarta a partokat. 1872-ben, mikor el6szor valasztottdk kép-
viselové, a balkdzéphez tartozott. Az elveit mindjart annyira ellentétben latta a part elveivel,
hogy nemcsak kilépett, de a mandatumat is letette. 1875-ben a szabadelvii part tagja Tiszaval,

crer

vitaig. Akkor azt mondta Tiszanak:
A személyedet becsiilom, Kélman, de a politikddat megvetem.
1890-ben letette a mandatumat, és lapot alapitott.

Az igaz, hogy jeles emberekkel is kezdte. Ott voltak mellette: Mikszath Kélman, Szemere
Attila, Brody Sandor, Szana Tamas, Benedek Elek, Szabé Endre, Szomahazy Istvan, és egy
egész garddja az irodalom jeleseinek. S ezeken kiviil kapott szerkesztonek egy rendkiviil
mozgékony-eszli, buzgd zsenidlis embert, Feny0 Sandort, aki egy év leforgasa alatt Ggy-
szolvan a semmibdl megteremtette a Magyar Hirlapot, s annak helyet gy6zott és jovot
biztositott a magyar napilapok soraban.

Horvath Gyuldnak sok mondanivaldja volt. Ami gondolatot és érzést vissza kellett szoritania a
parlamentben, azt a lapjaban nem hallgatta el tobbé. Hires-neves emberré valt, Ggy, hogy
bamultak rajta a képviselOtarsai.

Hatalomma lett. Obudat elfoglalta a kormanypért keriileteibdl, és Apponyi Albertnek az erejét
ndvelte meg vele.

De mennyire csalodott Apponyiban és a nemzeti partban is!
A liberalis egyhazjogi kérdésekben csak hatakat kellett latnia.

O, aki csontig liberalis ember, ismét olyan partba jutott, melynek az elveivel az & elvei
ellenkeznek.

Elére lehetett latni, hogy otthagyja Apponyit is.

Mint parlamenti szénok, a legmerészebb és a legfurfangosabbak koziil valo. O képes volna
elmondani egy detronizélasra vald inditvanyt is anélkiil, hogy abban valaki az uralkodoéi
jognak megsértését latnd, s hihetetlen gorombasagokat vaghat az elnokhoz anélkiil, hogy az
elnok ebben sértést 1athatna.

A parlamenti szoénoklas nyelvét ebben a tekintetben miivészileg gyakorolja. Mindig sima,
pedig mindig vag; és mindig igaz, pedig ezzel mindig ellenségeket szerez maganak.

Bamulatosan sok az ellensége!

Mikor szonokol, rendesen rogtondzve beszél, csupdn a mondanivalok magvat tartva a
kezében.

Ez néha csak mustarmag, de néha meg dinamit. Az ember sohasem tudhatja elére, mi siil ki a
beszédébal.

Bizony sokszor 6 maga sem tudja, mert azon szonokok koziil valo, akik a lelkesedés szarnyain
emelkednek az eldre ki nem mérhetd magassadgba. De mindig az itélet erejének biztossagaval
tartja ott magat, és nincs ra eset, hogy csak egy szonak is ura ne volna a szonoklasban.
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Wekerle nem szereti, de nyajas hozza, mert fél téle. Tudja azt, hogy az egyhazjogi torvényt
nem az O kedveért tdmogatta az esze ¢és lapja erejével, hanem a szabad-lang lelke
meggy6z6désébol.

Horvéath Gyula mindig kival6 tagja volt és marad a parlamentnek. A kormédnnyal szemben
izmos mellel all, ha a kormény a nemzet szabad fejlodésében gat; s viszont mindig ott a segitd
karja, ahol a nemzet érdekeinek emelésérdl van szo.

Ha parton kiviil is all, felér 6 egymaga is holmi olyan parttal, amely a politika mezején csak
jémbor hittel varja a fiinek novését.

Polonyi Geéza

Ciganybarna, testes, kdvér, eleven temperamentuma ember.

Ha veszekedés van a parlamentben vagy haszonélvezet f616tt vald osztozkodas a folyoson - 6
egyikbdl sem hianyozhatik.

A rendkiviil flirge és éles esze folytan maris rengeteg vagyonhoz jutott.

Ismeretes a parlamenti szereplésében, hogy amikor csak lehet, tdimadja Szilagyi Dezsét, s ha
ez Ot ezerszer f0ldhdz vagja is, 6 ezeregyedikszer is nekimegy, és azt mondja:

- No, most megeszlek, ham, ham!
Hat ezt is tigyvédi furfangbol teszi.

Mert nem ellensége 6 egy cseppet sem Szilagyi Dezsének, s6t még szereti is, hanem
egyszerlien azért cselekszi ellene a zajos kirohanasokat, mert - a sajat vallomdsa szerint -
minden ilyen birkdzasa hét-tiz 0j pdrt hoz neki.

A publikum ugyanis hatalmas embernek gondolja. A birdk félnek tdle. S kiilonben is jeles
ligyvéd.

fgy torténik, hogy mikor a haruspexek magukra maradnak, nevetve Osszenéznek. Polényi
azért, mert 1 poroket kap, Szilagyi pedig azért, mert konnyti gyézelemre volt alkalma.

Hanem hogy Polonyi lejarja magat, elére megjosolhatom.
Ennek oka az, hogy magara haragitotta a sajtot.

A sajté - akarmilyen nagy erd is Polonyi Géza - nagyobb erd, mint 6, s ha kettdjiik kdzott
kiizdelem tdmad, az bizonyos, hogy a vesztes Polonyi lesz.

Ennek az 0sszelitkozésnek az oka a kovetkezo:

Polonyi mint afféle jokedvii fecsegd ember, egy izben valami léha kifejezést roppentett el a
Kossuth nevével kapcsolatban a képviselohaz folyosdjan.

Egy fiatal, kezdd hirlapir6 nem tudvan azt, hogy a folyoson mondottakat nem kell komolyan
venni, kiirta azt a lapba, és ezzel kegyetlen kellemetlenséget okozott Polonyinak.

Polonyi meg mérgében bosszlt akart allni ezen egy ember miatt az egész sajton, és ravette az
elnokot, hogy a hirlapirdk ajtajat falaztassa be.

Bénffy beugrott.
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A folyosot befalaztak és kifalaztak, s Polonyi magéra maradt egy egész hadsereggel szemben.

De a civakodas kiilonben is életeleme. A fliggetlenségi partban 6 kuszalja 6ssze rendesen a
fonalakat; veszekedik hol ezzel, hol azzal, hol az egész parttal, szoval teljes erével dolgozik
mindig azon, hogy minél eldbb ellenséget csindljon maganak.

De ez is magyar jellemvonas.
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MECSEK ES CSILLAGOK

AZ OROKALOM ITALA

A f61don fekiidtem, a puszta, hideg foldon.

Koriilottem a hallgatd éjnek mozdulatlan, sotét arnyai guggoltak, s az €gi magasbol egy
halvany csillag ragyogott redm.

A laz gyotort és a kétségbeesés.

Csontjaimon emészt0 tliz gyulladozott végig, s kezeim mégis faztak, fogaim vacogtak. Nem
volt mellettem senki, aki hiisitd vizesruhat tett volna forr6 homlokomra. Napok ota gyotort a
kin; nem tudtam, hogy napok mulva hova jutok.

Elhataroztam, hogy erdsebb leszek, mint a szenvedés; nem fogok nydszordgni, nem fogok
kétségbeesni, hanem Osszeszoritom vacogd fogaimat, lelkemmel lenézem gyonge, szenvedd
testem gyarlo betegségét.

Hanyatt fordultam &gyamon, tekintetem oOnkényteleniil is a csillagra esett, az egyetlen
csillagra, amely a sotét €¢jszakdban ablakom elé kertilt.

Vajon micsoda vilag lehet az ott a mérhetetlen magassagban? Van-e ott ember, van-e ott sziv
¢s boldogsag? Van-e ott hideg, amely gyotri az embereket? Van-e ott ¢hség, amely elfasitja a
szivet? Vannak-e ott szenvedések, amik eliizik a boldogsagot?

O! ha ott nincs hideg, ha ott 6rok lombja van a fiknak, és a virdgokat nem tori 6ssze az sz
fagyos keze, akkor ott vannak emberek, akik szeretnek, mert nem éheznek, és akik boldogok,
mert szeretnek!

S kivantam a halalt; kivantam levetni testemet, visszaadni a foldnek, amely kdlcsonozte, s
repiilni, szallni at abba az ismeretlen csillagba, abba a titkos 1j vilagba, ahol talan 6rok nyar
virul, és nincsen szivtelenség, nincsen gyulolet!

De ebben a pillanatban megreszketett a csillag; egy darabig ingadozott helyén, aztdn futni
kezdett Oriilt sebességgel, majd ismét megallt, vakitd sugarak 16velltek ki beldle, szétpattant,
széthullott, s apro, kékes szikrai a sotét €g felho-szitdin at egész a foldig szallongtak ala.

Az ¢j sotétebb lett, szivem vérzobb.

Foliiltem a f61don, és lazas haraggal koveteltem az Istentdl, hogy kiildje a halalt! Pusztitsa el a
lelkemet is! Ne maradjon belélem semmi, semmi!

Ekkor a vaksotétben a szoba falan kékesfehér tlizvonalak cikaztak at; a fal kétfelé robbant, s a
nyilason at egy fehér alak 1épett elém.

Szétvetette a leplét.
Megismertem.
Apam volt.

Eziistos haja épp gy csillogott a fején, mint mikor eltemettiik; arcan azonban a halotti fako
sargasag helyett valami tiszta, tilvilagi fehérség tertlt el.
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- A halalt hivtad! - sz6lt csondes, de engem mégis szivennyom6 hangon. - Kidltdsodat meg-

Ezeket mondva egy 1épést tett felém, s a jobb kezét nyujtotta, mintha vezetni akarna; de én
eliszonyodva huzddtam hatra, s egész lelkemben megborzadva igy kialtottam:

- Ne! Még ne!

- Balga! - sz6lt csondes, szemrehanyd hangon apam. - Te szenvedsz, leroskadtal a kereszt
alatt, jelened kétségbeejtd, jovod nincsen, sziv érted nem dobog, 4pold kéz nem keresi f6l €go
homlokodat, hat mért rettensz vissza a halaltol? Hiszen én jottem érted. Engem szerettél
legjobban a vilagon. J§jj velem, fiam! A f6ld alatt nincsen szenvedés, nincs hideg, nincs
¢hség, nincs fajdalom! Ott 6rokszép almok vannak. Megalmodja az ember azt a boldogsagot,
amit a foldon hidba keresett! A szivnek ott nem f4j semmi, az agyveldt nem marcangoljak
nehéz gondolatok, s a puha, lagy porban oly édes pihenni a csontoknak!

- Apam! - kialtek - ne jojj kozelebb hozzadm! Irtézom!... Félek téled! Nem akarok még
pihenni! Szenvedni, élni akarok! Ah, hiszen oly szép, oly édes az élet!

Apam ekkor sajnalkozd, részvevd szemekkel nézett redm, s kezében egy iivegecskét nyujtott
felém.

- Itt van az 6rokalom itala. Véred fiatal még, azért borzadsz a halaltél, de ha még egyszer
igazan kivanni fogod, akkor nem rettensz vissza téle!

Ezt mondva, eltlint el6lem. A falon atcikdzo, kékes fényvonalak mutattdk, hogy merre.

Még megvan a kis opalszinli iiveg. Ha megrazom benne a vizszinl folyadékot, kékesfeketévé
valtozik, és habja vilagit a sotétben.

Néha, mikor a szenvedések démonjai vagdaljak szivemet, eldveszem ez iivegecskét, és nézem
hosszan, szilaj haladlvaggyal. De még valahdnyszor ki akartam tiriteni a tartalmat, a csepp kis
iiveg mindig oly nehézz¢é valt a kezemben, hogy nem birtam az ajkamig folemelni.

EGY BOTRANYOS ISKOLAI ERTESITO

,,O plene omni dolo et omni fallacia, fili
diaboli, inimice omnis justitiae! non
desinis subvertere vias Domini rectas?”

Paulus

Mar a cimbdl eltalaljak olvaséink, hogy ama bizonyos lovagrend kozépkeresztes vitézének
értesitdjérdl van szo.

Kinek is jutna eszébe masnak, mint Oltvanyi Pal kozépkeresztes vitéznek, hogy a pedagogia
mezején a liliomok kozé allva jelezze az ismert oroszlan hangjaval, hogy még mindig
miikddik! Kinek is jutna eszébe mésnak, hogy egy apacaiskola értesit6jét ondicsditésre €s
mocskolodésra hasznalja, mint annak, aki maholnap az Uristent is Oltvanyi-abrazattal
mazoltatja a templomok falara; aki rég ismert vizereket fedez f6l, csakhogy oda emléket
allittasson maganak, s aki Szegeden és kornyékén kozmulatsag targyava tette magat, mint egy
,dummer August”, aki azt hiszi magarol, hogy a kdzéletben szerepel.

222



Semmi koziink senkinek a privat bolondéridihoz. Akinek tetszik, &m farsangoljon a sajat
hobortjain akar évtizedeken at, s fedezze fol a vildg minden vizét, elkezdve a Gangestdl, végig
a Berettyoig. De mar mikor a félszegség, az elmének efféle koros elfajulasa kozveszélyessé
mérgesedik el, akkor kotelessége a sajtonak a koziigy, a vallds, erkdlcs és a népnevelés
érdekében megfigyelés ala vétetni.

Oltvanyi maga idézi a legutobbi értesitdjében a Religiobol a kovetkezd krizist, jobban
mondva: figyelmeztetést a kormanyhoz: ,,Ne engedje magat a kormany tévutra vezettetni azon
néhany hiitlen pap altal - idézi Oltvanyi -, kinek nevét a torténet majd megorokiti. (De melyik
torténet!) Kik allasukat tizletnek tekintve, vasarra vitték a katolikus keresztelt lelkeket... kik
gyavak, ha kérdére vonatnak biineiket bevallani, lelkiismeretlenek sajat bilineiket artatlan
kaplanjaikra tolni; amint ma vasarra vitték onérdekbdl az egyhaz érdekét, holnap készek
vasarra vinni az allamét; akik készek voltak renegatok lenni papi hivatdsukkal és koteles-
ségiikkel szemben, azok készek renegatok lenni polgari s hazafiu kotelességeikkel szemben is,
ha masutt az iizlet jobban fizeti ki magat.”

Ezt Oltvanyi maga olvassa a maga fejére. Nyilvanosan teszi. S mellét veri rovidlaton a goégos
farizeussal: ,,Hala neked, Isten, hogy én nem vagyok olyan.”

De nem ezen csodalkozik az értesitd olvasoja, aki rég tudja Palrol, hogy iizletszertileg kezeli
az Isten orszagat, hogy folkent és tobbféle hajjal kikent hazi Satanja a legtiszteletreméltobb
ndi szerzetnek, amely mindennap kdnyo6rog az Urhoz: Sed libera nos a Paulo!

Azon csodalkozik inkébb, miképpen jon ez bele egy taniigyi értesitébe. Micsoda alapon lehet
egy artatlan liliomok szdmara kiadott iskolai eredménytarban, vagyis értesitOben tizenegy
éven at szakadatlanul a Krisztus altal megbélyegzett viperak egyik helybeli példanyanak
kigyotajtékjat eléfortyogtatni, a felekezeti tiirelmetlenséget, a tehetetlen diih sziszegésével és a
hiasdg példatlan Onémelygésével parositva akként kiadni egy Aartatlan taniligyi értesitd
alakjaban, hogy az az angyalszivii apacak tidvos miikddése ellenére kozundort okozzon.

Miképpen nézheti el Dessewffy plispok, mint a neveld anyaszentegyhaz egyik Ore, hogy az
,Ite et docete!” jézusi utasitast Oltvanyi Pal apostol tigy koveti, hogy a felekezeti gyiilolség, az
onepéskedés ¢és felfuvalkodottsdg méregeseppeit hinti azoknak az artatlan lednykdk lelkének
venni be. Miképp nézheti el a piispdk, hogy midén ez az alapostol mar megiilhette a tizedik
évi miikodésének botranyjubileumat, a tizenegyedik évben tUjra kezdi a szeretet vallasanak
nevében széthajigalni a tlizcsovakat.

Hol van a pedagogus, amelyik helyénvalonak talalja, hogy egy gyermeklednyok szdmara irt,
harmincnyolc oldalas taniigyi értesitOben harminckét oldalon ilyen kifejezések kortil forog az
apacak tidvos munkdjarol valo beszamolas:

,»A paholyok altal tévutra vezetett liberalizmus temette a fesziiletet sirba.”
,»A paholyok altal inspiralt és az izraelitak kezében levd hirlapok.”

Az iskolaszék tagjai kozt mas vallasuak, izraelitak, paholytagok és kozos iskolai tanitok is
vannak.”

,Midon a hirlapirok is tisztelegtek ndla (a mostani német csaszarnal), kemény dorgatdriumban
részesiiltek... meglehetdsen leeresztve keletiesen gorbe orrukat, hagytdk oda a fogadasi
termet... Akiben még csak egy szikra becsiiletérzés van, mélyen kell hogy fajlalja, ha latja,
hogy napi irodalmunk kilenctized része zsidok kezében van.”
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,Midon 1888. évi augusztus és szeptember hoban napirenden voltak a tiintetések... a tiintetok
a halotermek ablakait torték be, és ott mindenféle csuf €s tragar tartalmt énekek elzengésével
bosszantottdk a ndvéreket...”

Azt hiszem, elég az idézetekbdl, melyekbdl a kozonség jo izlésére vald tekintetbdl a leg-
gyongébbeket valasztottam. Aki tobbet akar olvasni a szeretet és aldzatossag vallasa papjanak
ezen kifakadasaibol, az keritsen maganak egy apacaiskolai értesitot, melyet a reklaméhes pap
ugyis elszort uton-utfélen.

Van szabadsajto. Akinek valami nyomja a lelkét, talalhat format annak kiontésére. De
mindenesetre tiltakozik minden jo érzés az ellen, hogy egy lednyiskolai értesitét a német
csdszarnak meghamisitott mondasaival: a szabadelviiség, a folvilagosodas, a sajtod és a zsido
szerkesztok ellen valo rugdalodzéssal és oly dolgokkal tdmjon meg, amelyek karhozatosak az
artatlan leanykak fejlddésben levd elméjére és jellemére.

Plane tiltakoznunk kell akkor, midén azt latjuk, hogy ezt egy pap teszi, a plispdknek ¢és
iskolaszékének szeme el6tt, sot elég vakmerd az értesitd huszonotodik oldalan azt allitani,
hogy azt a tollat, amellyel igy botrankoztatja a gyermekeket ¢és felnétteket, az egyhdzmegyei
korménytol kapta.

Kit61? A pilispoktdl? A kaptalant6l? A temesvari aula szakécsatol?

A piispdk nem ad piszkalodo tollat a papja kezébe, hanem az evangéliumot és a stolat.

'79

,Legeltesd juhaimat! Legeltesd baranyaimat

...Ime, hogy fogta fol ezt az utasitast az apacak baranykdinak pasztora: a sajat érdekeinek
mérges gombait legelteti veliik, és kolompol hozza veszettiil.

MECSEK ES CSILLAGOK

A temetOben mécsek égnek; az égen csillagok. A csillagok is mécsek, mert a fold, az egész
fold temetd. Az az 1510 milli6 ember, amely e szézad elején I1élegzett és gondolkozott, ma
alattunk van 1-2 méternyire a foldben, és nem I¢élegzik, és nem gondolkozik. Hat mi, a
mostani 1510 millio, hol lesziink szaz év mulva?

Az asztalomon piroslik Cantu Caesar vilagtorténelme. Mi ez? Halottak torténete. frasok em-
bermilliokrol, akik éltek, hencegtek, szerettek, egymdsra agyarkodtak, temettek és eltemettet-
tek. Mivel volt kiilonb végiik, mint a bogaraknak, amik folhemzsegnek a porbol és vissza-
mulnak a porba?

De miért borul el az ember arca, ha a porra gondol? Miért allunk konnyezve a sirdombok
mellett? Hiszen ott a kapun a szentirds ragyogd szava, s ha tekintetiinket az égre emeljiik,
latjuk a fénylo csillagokat.

Az Ordkkévald rendelkezik gy az ideigvalokkal, hogy minden szaz évben 1510 millié ember
emelkedjék a masik vildgba, és ugyanennyi teremjen ismét a foldgolyon. Hogy miért nem
egyenesen amoda teremt benniinket, s miért kell elébb itt elszaggatnunk 6tven-hatvan par
cipOt, meg a sziviinket, lelkiinket, azt véges elménkkel meg nem foghatjuk, de megnyugszunk
benne.

Minden ugy jo, amint 6 rendelte. A lisszaboni foldrengés, amely hatvanezer embert zzott
Ossze ma masfélszdz éve, bizonyara arra volt jo, hogy a vildgot a miatyank-mondasra
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buzditsa; a parizsi guillotinon pedig ezeldtt szaz évvel csak azért hullott le annyi emberfe;,
hogy a tobbié erdsebben alljon; a pestisben végzddott milliok, a Szerbidban megfagyottak, a
habortban elesettek mind égi kéz intésére végezték foldi palyajukat, s ma mar, akik a romok
alatt hetekig orditottak, a kés alatt artatlanul elvérzettek, akik megfulladtak és megfagytak,
bizonyara tudjak odafenn, hogy miért éppen 6k és nem masok jeldltettek ki a példaadasra.

Viaroson kiilonben, nem tudom, hogy gondolkoznak a csillagok orszagarol. Mi, csondes falusi
emberek tisztaban vagyunk vele. Tudjuk, hogy ott 6romok varnak rank. A papunk husvétkor
¢s mindszentek iinnepén errdl prédikal.

- A mennyorszag - ugymond - kimondhatatlan boldogsag helye, ahol az igazak Istent szinrdl
szinre latjak és vele orokre egyesiilnek. Boldogok a lelki szegények, mert 6vék a mennyek
orszaga. Oriiljetek és vigadjatok, mert a ti jutalmatok bdséges a mennyben.

Es mi oriiliink is. Az arcunk folderiil, mint maga a templom, mikor bebocsatkozik az ablakain
a napsugar. Az ilyen prédikacio utan jobban esik az ebéd is.

En is (igy magamban elgondolom, hogy a mi papunk, aki annyi szépet tud mondani a mennyek
orszagarol, bizonyara tlirelmetleniil varja, hogy odajusson. Talan az egészségét sem kimélné
annyira, ha az irdntunk val6é buzgdsidg sem késztetné, hogy minél tovabb éljen a foldon.
Annyira ragaszkodik hozzank, hogy mihelyt nathaja van, vagtatva megy a Janos kocsis a
doktorért; s a nyaron is a rohicsi flirddn volt, hogy sovanyité kurat hasznaljon. De, mondom, 6
csak érettiink hosszabbitja az életét, mert hiszen 6k tudjdk legjobban, micsoda zavartalan
oromok varnak az emberekre a masvildgon, s én nem gy6zdm csoddlni azt az Onuralmat,
amely Oket az ongyilkossagtol visszatartja.

Az ¢életiik kiilonben is nehéz. Lam, a szegény piispokdk alig jutnak évenként félmillié forint
jovedelemhez, s van olyan, akinek tiz lova sincsen. Es 6k ezt a nyomort tisztdn ember-
szeretetbdl vonszoljak a f61don; hitvany palotakban laknak, s még csak étvagyuk sincsen az
ebédhez.

No de legaldbb van vigasztalasuk. Ha itt a f61don nem is lehet valamennyi hercegprimas, az
bizonyos, hogy a masvilagon mind elékeld allasba jut. Mutatjdk ezt a templomok mennye-
zetén a mennyorszag festett képei. A fényes kozponton ott iil az 6rok aggastyan, mellette szent
fia, folotte a galamb, s koriilottiik csupa-csupa piispdk mindenfelé.

Mi, szegény parasztok, nem is almodunk arro6l, hogy ilyen finom, szent tarsasagba jussunk a
masvilagon.

J6 lesz nekiink valahol hatul a népség, katonasag helyén. Majd csak onnan kandikalunk a nagy
urak vallain at eldre.

Mert az urak ott is csak urak lesznek. A szegény ember nem is érezné jol koztiik magat. Azt
mondand valamelyik szent grof vagy szent kiraly, hogy: ,.tyli, micsoda kddmen-szagot érzek”,
s a makoi embert még tan ki is 16kdosnék a mennyorszagbol. Nekiink csak magunk kozott jo.
Egymast melegitjiik, s értjiik egymasnak a szavat. Ha példaul Bazsalik batyank oldalt pillant, s
komoran két hm-6t ereszt 4t az orran, tudjuk, hogy ez magyarul azt jelenti:

- Gyerek, hol a kulacsom?

A szegény ember kiilonben sem szolgéltathat annyi misét, mint a pénzes, legfeljebb egyet a
temetés utan, azt is kolcsonkért forinton. Az igaz, hogy arra az egy misére elmegy az egész
rokonsag, ¢s annyi miatyankot imadkozik, hogy a megboldogult valahogy bejuthat vele az
ajton.
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A gazdag urilag utazik a masvilagra is. A pap paldstba 6ltdzve imadkozza el, négy kantor
énekli a zsoltarjat, marvanysirba teszik, és annyi misét mondanak érte, hogy elég lenne egy
faluért is.

Ennyi imadkoztatasra bizonyara jol fogadjak azt az urat odafenn, akarmilyen blinds volt is. De
mi azért nem irigykediink. Ugy megszoktuk a szegénységet, hogy még a masvildgon sem
kivanunk urak lenni. Elég nekiink azt tudnunk, hogy a 1élek gy rejtézik a testben, mint az
arany a foldben. A f6ldbdl por lesz, az arany pedig megmarad.

Ha valaki azt bizonyitana nekiink, hogy az arany is csak fold, és hogy a csillagok is foldek, és
hogy azokon tal nincs mas, mint egy mérhetetlen nagy, fekete semmi, abbdl baj szdrmaznék.
A mi negyvenkilenc zsellércsaladunk beéllitana a méltdsadgos bard urhoz, és ottan Réz Marton
lakatos azt mondana:

- Testvér!
S miutan koriiltekintene a kisérdin, igy folytatna:

- Nincs mennyorszag, se pokol, csak élet van. Nincs 1r, se paraszt, csak ember van. Nincs biin,
csak neveletlenség van; nincs erény, csak lélekmiiveltség van. A foldgolyd kozds tulajdon.
Amivel tobbet foglalsz el, add vissza.

Es a baro 6tven szobaja koziil elfoglalnanak negyvenkilencet. Es az otezer hold foldjét is
folosztanak.

Szoval szornyl allapot kovetkeznék.
Es ez olyan foldrengés lenne, amely millidkat temetne ismét romok ala.

Jobb igy, hogy szenvediink és hissziik, hogy a kiegyenlités odaat van; hogy a f6ldi javak
mulanddk, hogy van biin, mert biintetés is van, €s van erény, mert jutalom var red az égben. A
foldgoly6 pedig nem kdzos tulajdon, hanem az Istené.

Aki szegény, annak kamatozd vagyon a hit. Holtig élvezi abbdl a reményt. S a remény erd,
amely fol-folsegit, ha leroskadunk, s izmokat ndveszt a tovabb-menésre.

Minket kiilonben sem tesz almatlanokka ,,a nagy talan”. Sziiletéslinkon ott a baba; halalunkon
ott a pap. Az egyik a foldi vilagra segit, a masik meg az égi vilagra. Az egyik megfiirdszt, a
masik megken. S mind a kettd jolesik, ha sirunk is melléje.

Es akik szeretnek benniinket, gondoskodnak arrél, hogy amint tisztességesen éltiink, tisztessé-
gesen utazzunk is el. A lelkiinkért konyorognek; a csontjaink folé pedig viradgokat iiltetnek.

Aztan, mikor eljon a mi linnepiink, a mindenszentek estéje, akkor mi lenéziink rajuk a
magasbol, s latjuk a foldet teles-tele csillagokkal.

Es akkor lenn a foldi csillagok kozott latjuk a jamborokat, igazakat, szenteket és angyalokat.

JANUARIUS 1.
Aki az orat meg a kalendariumot kitaldlta, megérdemelte volna, hogy felakasszdk. Gazember
volt. Szétdarabolta az emberek nyugalmat.

Milyen boldogsag lehetett az, mikor nem kivantak az emberek egymésnak boldog ujévet!
Micsoda nyugalom lehetett akkor a f61don, mikor még nem tudtuk, mi az a januérius 1., mi az
a hazbérfertaly, mi a terminus, mi a valto.
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Az emberek azt mondtak: van 6rokkévalosag - és ez az €g; és van mulandosag - €s ez az élet.
Tudték, hogy a ho elmegy, ¢és jon a virulas; és elmulik a virulas, és jon a ho.

Es éltek békességben kalendarium nélkiil.

Azonban miota kalendarium van, azoéta nincs 6rokkévalosag, csak mulanddésag. Az id6 egy
nagy konyv, amelyben a tél fehér, a nyar zold levél, az 6sz sarga levél, az enyészet szelleme
pedig olvassa ezeket a leveleket, és mikor elolvasta, leszakitja egyenként, egyiket a masik
utan.

Mikor érkezik az utolsé levélhez? Mi van arra irva?

Midta kalendarium van, az ember szabadsagan tizenkét lanc fekszik. A tizenkét lanc a tizenkét
hénap. A lancszemek pedig a napok.

Az 1d0 gép lett. Kerekei az emberek. A gép forgatja a kerekeket.

A kalendariumban két napot szeretek legjobban. Az egyik a sziiletésem napja. A masik az
ujév napja.

A sziiletésem napja augusztusban van. Oriilok, hogy sziilettem. Milyen jo élni! Az ember
alhatik.

Csondesen megiinneplem minden évben a fordulonapot. Fekete ruhdba 61t6zkddom, és a tiikkor
elé allva gratulalok magamnak:

- Bravo! Ez szép tdled, hogy ismét megérted ezt a napot.

Mas nem oOltézik feketébe. Ki a manodnak is volna kiviilem ez 6romnapja. Magamnak csak
magam Oriilhetek.

Bezzeg mésképp van a sor ujév napjan.

Ezen a napon f6ltapaszkodik a szeretet az emberekben. Meleg. Szinte siit, mint a nap. Milyen
jo a vilag! Az emberek kiiszobrol kiiszobre jarnak. Es azt mondjak, komolyan:

- Boldog tijévet kivanok.

Soha nem latott alakok vetddnek eld az ismeretlenségbdl, hogy nekem boldog esztenddt
kivanjanak. Milyen szép sz6! Egy fénysugar egyik szivbdl a masikba. Egy korty a szeretet
édes italu kelyhébdl. Aki eldszor emelte kindlasra a kalendarium kitalaldsa utan, az j6 ember
volt.

Boldog ujévet. Legyen boldog az ember. Legyen boldog mindenki.

Mi a boldogsag? A nézareti bolcs azt feleli ra: az egyligyliség, a siras, a tisztasziviiség, a hit.
Platon azt mondja: a béke.

Spinoza azt mondja: a szabadsag.

Rousseau azt mondja: a természet.

Buddha azt mondja: a megsemmistilés.

En nem tudom, mi az. Szé. Valami altalanos szomjusag egy olyan ital irant, ami nincsen.
Vagy, ami soha be nem teljesiil. Fény, ami soha meg nem jelenik.

Hat akkor minek kivanjak?
Ennyi faradsaggal azt is mondhatnak:

- Kivanok egy bibliotékat csupa takarékpénztari konyvekbdl.
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Vagy azt, hogy:
- Kivanom 6nnek a Sziriuszt, a Jupitert, a Marsot, a Holdat és a Napot.
Ez legalabb meghatna.

De gorbén gondolkozom. Az embereket a szeretet melegiti, és a szeretetnek nyelve ididta-
nyelv. A sz6 csak cserépfedd, amely dragakoveket takar. Nem a fedot kell nézni!

Lam, hogyan kivirdgzott ma a szeretet az orszadg sokezernyi hivatalaiban. Tegnap még ilyen
megjegyzéseket susogtak:

- Az osztalyfénok urat, ezt a goromba allatot, vinné el az 6rdog.
- Bércsak elcsapnak ezt a minisztert is.

Es ime, ma kideriil, hogy az osztalyfénok ur tiszteletre mélto és kozszeretetben 4llo ember.
Minden alantasa boldog Gjévet kivant neki. Milyen beszédeket mondtak! Orém volt neki
hallani. A miniszternek pedig az emberi kor végsd hataraig kivantak boldog ujévet.

A hazmesterem, aki félora hosszaig varakoztat éjjelenként a mard hidegben, szintén nem
olyan pogany, mint gondoltam. Ma reggel feljott €s egy cifra nyomtatvanyt kiildott be hozzam.
A nyomtatvany egy szines nefelejcs-csokrot abrazolt, és azon egy galambot. Folotte pedig
ragyogdé betiik tolmacsoltak, hogy boldog ujévet kivan. Milyen meghat6. Egész esztendén at a
pokolba kivantam a r6f6gd, vén morvat, s ime, 6 jot kivan nekem.

Aztan megismerkedtem a kéményseprdovel, aki szintén joindulat ember, és allitdlag a kémé-
nyem utjan jutott oda, hogy engem tiszteljen. Szorol szora ugyanazokat a szavakat mondta:
Boldog ujévet kivanok. A keriileti lampaoltogatd szintén megjelent nalam, és kifejezést adott
az irantam valo nagyrabecsiilésének. Es ezeken kiviil még egy sereg kedves ismeretlen tette
nalam tiszteletét.

Hat nem szép ez?

Csodalom Wekerlét, hogy okos, értelmes ember 1étére elharitotta magatdl a rea iranyzott
boldog ujévi tisztelgéseket. Miivelt, okos uriembereknek ezt el kell fogadniuk és meg kell
adniuk.

Vagy talan kiilonbek akarunk lenni, mint a hdzmesterek, kéményseprok és lampaoltogatok?
Nem. Egyenlék vagyunk mindnyéjan. Azok is okos emberek, mi is okos emberek vagyunk.

A minisztertdl kezdve a szemetesig megbocsathatatlan bilint kdvet el, aki a tosztjat nem azzal
végzi, hogy az emberi kornak legvégsd hataraig s a kalendarium elsd napjan nem mond vagy
ir B. 0. é. k.-et.

Mert ez a kivansag szép, érdekes és szokas. Eppugy szivbdl jon, mint az aldszolgija, és
éppugy szivhez talal, mint a kedves egészségére.

Az efféle dolgok az emberi elmének Orokké nyild, meg-meghjuld virdgai. Ezek mutatjak,
hogy az emberi értelem isten-szikra, amely novekvd fényességgel emelkedik a szdzadok
horizontjan folfelé.
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A SZELLO MEG A POR

Az ember kilép a meleg hazbdl az utcara. A nyakdt hideg szelld érinti meg. Hazamegy.
Lefekszik. Reggelre azt dlmodja, hogy elefant. Eddig ismeretlen csontok kezdenek benne
fazni és égni. A fejében korhinta indul meg. A fiile mellé valami lathatatlan arabus késeket
dobdl. A mellére kovek gordiilnek, a homlokdn meg egy kovér oriilt tombol. Elészor azt
kialtja: levegdt! - azutan azt, hogy: doktort! - Vége a vildgnak. Elszenvedhetetlen kinok
elszenveddje e perctdl kezdve az ember.

Miért? Mit vétett a természetnek, vagy a templomok nagy szellemének, akit Miatyank néven
tiszteliink? Rabolt? Sikkasztott? Koldusnak nem adott? Gyermeket {it6tt? Embert 61t?

Nem. Csak éppen akkor Iépte at a kiiszobdt, mikor arra lebbent a hideg levegd. Véletlenség. A
betegségnek anyja a véletlenség. A betegségek pedig lathatatlan hohérok, akik hol darabon-
ként gyotrik meg a testet, hol atnyilazzdk egyik végétdl a masikig; hol kerékbe torik, hol
pardzsra forditjak, tiizes koronat nyomnak a fejére; spanyolcsizmat vonnak a labara, s mindezt
konyorteleniil, a hohérmiivészetnek 6rdogi talalékonysagéaval.

Hat nem vagyunk-e mindnydjan martirok? Van-e kozottiink, csak egy is, aki nem ment at a
meghiilésnek 14zan, vagy egyéb betegségen?

Milyen gonddal hozza létre a természet az emberi testet, a teremtés remekét! A szivnek
mennyi langja remeg a bolcsdje mellett az egészségéért, eletéért! Az elmének mennyi figyel-
me ¢és gondolata vezeti fejlodésében. S mikor ezernyi 6rvény kozott eljutott a felndvekedés
utjan a magamegallas idejébe, s erejében acélosan a fold istenei kdzott érzi mar magat, akkor
jon egy hideg kis fuvalom, amely nem birnd tovabb emelni a lehullott falevelet, s az embert
elfujja.

Hol van a kovetkezetesség a kezdet és a vég kozott? Minek a kezdetben az a gondossag, s a
végben az a gondatlansdg? Minek épiteni égbe-tekintd palotat azzal a miigonddal és értelmi
eréfeszitéssel, amely rajta nyilvanul, ha a levegének egy értelmetlen lehelete porba dontheti?
Mivel becsiil minket, a teremtés urait tobbre a természet, mint azokat a hernyokat, amiket egy
kis zapor ezrével mos bele a sarba; vagy az infuzdridkat, amik ugyanazon esd pocsolydiban
milliészdmra teremnek, s mikor a nap felsiit, visszamtlnak a porba.

Mennyivel értékesebb a hdédmezdvasarhelyi haromezer €hezd élete a természet eldtt, mint
ugyanannyi selyembogaré, amelyet véletleniil korabban kolt ki a melegség, mint a szederfa
rigyeit?

Vildgtalan anya-e a természet, aki szereti, szive vérével taplalja a gyermekét, de minduntalan
kiejti a kezébdl? Vagy egy nagyhatalmu, felfoghatatlan Oriilt, aki az egyik pillanatban a
zsenialitas €s a szeretet lazaval szovi remekeit, a masik pillanatban pedig a kezébdl mindent
leejtve, buta érzéstelenséggel bamul maga elé?

Milyen kiilonosnek latszik eléttem ebben a pillanatban a szegény parasztember gondolkozasa,
aki influenzaba esvén, azt mondja:

- Isten akarta ezt.

S mig nyoszolyajan a kinok marcangoljak, lelki szemeivel latja, hogyan tortént az eset. Az
isten lepillantott az égbdl és azt mondotta:

- Ez a Battancs Janos nemigen gondol mar rdm: csak ugy elejtette az imadsag végét. No,
megallj, Janos, majd emlegetsz engem mindjart!

Akkor fogta el6 Janost az oldalnyilallés, és azdta folyton jajgatja is a jo Istent.
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De mit jajgassunk mi, akik sokkal csekélyebb valakiknek ismerjiik magunkat, hogysem
mindent, ami veliink torténik, intézett dolognak tarthatndnk? Nem fordulna-e meg akkor az
elménkben az a gondolat, hogy a hideg szelldk és telek foloslegesek, aminthogy a foldnek
némely orszdgaiban nem is hullott még hé soha, s azért a fold ott még jobban virul és
gazdagabb, mint ott, ahol a ho hull és a szegény, kis kedves madarak megfagynak?

Nem gondolnank-e a gondviselésrdl kiallitott hiteles 1étezési bizonyitvany lattakor, hogy a
fold hatan nagy-nagy rendetlenség van és hogy a koveken alvd ember nem lehet azon egy
atyanak fia azzal, aki selymeken nyugodva, dlmodik? S nem kidltanank-e fel, hogy minek
maga a betegség is? Mi célja van annak, hogy a tizhonapos gyermek kinlddjék a fogai jottével
s a hétéveset megfojtsa a difteritisz? S egyaltalan minek a nem-1étezésbdl a létezésbe keriilni,
s a 1étezésbdl a nem-létezésbe jutni vissza, ha az ember a 1étezése el6tt nem kivanta, hogy
1étezzEk, a 1étezésében pedig nem kivanja, hogy ne létezzEk? A thlsé vilag, barmennyire biz-
tasson is vele a lelkipasztoroknak javunkat akard 1égidja, nem olyan birodalom, amit barki is
szivesen fOlcserélne ezzel a hazdjaval, amelyhez az emlékezetnek és szeretetnek millid
szalaval tapad.

Nekiink csak ez a foldi élet mindeniink. Amazt nem ismerjiik. Homalyos valami eldttiink.
Ismeretlen, sotét szobaba bajos valakit ugy beugratni, hogy az 6rommel ugorjék, ha tudja,
hogy vissza nem johet tobbé. Es Magyarorszagot el nem lehet cserélnie az embernek magaért
a mennyorszagért sem.

Ez a kis rovid foldi élet, ez minden. A gyémantok mazsanyi kortéi is csak hitvany pelyhek a
mérlegen, amelyre az életiinket helyezziik. Annak ara nincsen, csak értéke van. Ezt tudja a
tudatlan is, az allat is; csak a természet nem tudja. Hogy dolgozunk, taposunk, lobogunk,
tigyeskediink, vergddiink és szallunk minden napon, hogy amit a természet hibéazott, azt
igazitsuk: hogy azt az életiinket, ami majd ekkor meg ekkor kovetkezik, puhava és meleggé
tehessiik, szomjas vagyainkat megelégitsiik s gyermekeinket, unokdinkat is a jolét, a boldog-
sag tornyaba emelhessiik. Az élet nyiizsgése nem e torony koriil s annak fokain lathat6?

Mert nem igaz az, hogy az égbe tervezett babeli torony kortil szétoszlott az emberiség. Ott van
most is. Emeli, hordja a koveket. A nyelvek Osszezavarodhatnak, hiszen egymas nyelvét a
testvérek sem értik néha, de a torekvések nem zavarodnak dssze. Folyik a munka. Csodés, vak
hittel hiszi mindenki, hogy egy év mulva megnyugtatd sikere lesz, ¢és igy egy év mulva
boldogabb lesz, mint a mai napon.

Pedig nézze meg magat egy év mulva. Megint azt mondja:
- Egy év mulva!
Kevesebb-e a gondunk egy év elmultaval? Nem. Kevesebb-e az életiink? Kevesebb.

De erre nem gondolunk. Maga a plispok ur dnagyméltosaga is mosolyogva irja a templomban
a homlokunkra a hamuval a keresztet, s mikor a sekrestyében leveti a violaszini kazulat,
deriilt arccal mondja a titkaranak:

- Ma jo étvagyam lesz.

Es a hivek ezrei is, amint letorlik a zsebkend6vel a hamut a homlokukrél, letorlik az elmulas
gondolatat is.

Altalanos, okos konnyelmiiség ez.

Csak akkor rettenlink meg, mikor halljuk, hogy a szomszéd szobaban azt mondja halkan az
Orvos:
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Tehat a hatarhoz jutottunk. Mi van azon tal? A hivonek hideg vildgossag. A nem hivonek
hideg sotétség. Egyik sem Ohajtkozik altal. Kapaszkodik. Mindenhez kapaszkodik. A testet,
amihez a semmibdl jutott, nem akarja elhagyni. Maradni akar. Erzi, hogy az 6 tavozasa
erdszakos. Durva kidobas ez egy meleg helyrdl, amelyhez neki joga van, mert 6 épitette, 6
tette kényelmessé; itt 6t szeretik; itt még 6 sziikséges; nem akar innen elmenni semmiképpen,
visszatérhetetleniil. Hat nem siralomhéz-e ez, és nem kivégzés-e?

E kegyetlen muszdjban mindenesetre enyhiiletet kap a gondolkozdsban nem edzett értelem,
mikor a pap vigasztald jobbjat latja, amint az az égbe felmutat.

De milyen érzelmek kozott tekinthet az a sotétbe, aki gylimolesot szedett a tudas fajarol, és
igy megbizonyosodott arr6l, hogy nemcsak mi mulunk vissza a porba, hanem azok a magas
Iények is, akik az évezredek folyaman a lelkeken uralkodnak?

Hol vannak az 6sid6k vilagkormanyzo6i? Hol van a négyszemii Badl, aki szintén pusztitotta a
gyermekeket? Hol van az 0korfejii Asztarte? Hol van Militta, és hol van Bél-Merodak? Hol
van a szarnyas Ahura Mazda? A halfarki Viznu? Hol vannak az 6rokké keresztbevetett
labakkal iil6, kinai istenek? Hol van a germanok emberevd Ezusza és Ymere? Hol van a szlav
Csernebog ¢s a gordg isten-csalad? Elmultak.

Szaturnuszt megolte Jupiter, és Jupitert eltapodta a Jézus. Csernebogot ledontdtte a magyarok
Istene, és a magyarok Istenét porba verte a romai kereszténység istene. A létezésben és
elmulasban az istenek is kovetik egymast, csakhogy az 6 tronfoglald kialtvanyuk mindig az
orokkévalosag kijelentésével kezdddik. S 6k is végzddnek a porban.

Mikor ez mar nem titok tobbé eldttiink, gy érezziik magunkat, mint a sivatagra jutott vandor,
aki visszamenni nem tud tobbé, de eldre menni sincsen kedve. Azonban ez az ellankadas nem
tart sokaig, mert az ember megtisztult latassal és megfinomodott érzéssel kezdi becsiilni az
oazisok szépségét és kedvességeit. Nyilnak ott r6zsdk a szegény vandornak is. Rozsdk, amik
csak az Ovéi:

mikor még minden jaték, amihez a keziink ér, s mindenki mosolyog reank;
mikor a legény meg a leany talalkozik;

mikor a lednytol azt hallja: - szeretlek;

mikor a leanynak azt mondja: - enyém vagy!

mikor azt hallogatja: - apam!

mikor a lednya vagy fia az oltdrnal azt mondja valakinek: - holtomiglan, holtodiglan;
mikor valakin dnzetleniil segithet;

mikor valaki rajta segit dnzetlentiil;

mikor megbocsit;

mikor azt érzi, hogy a lelke tiszta és a becsiilete fehér;

mikor a szeretet 61ébe hajtja nyugodni a fejét.

Mert a szeretet tobbet-érd nekiink, mint a magassagban valo bizodalom. A szeretetnek melege
van a természet hidegében - és vilagossadga van az élet sotétségeiben; és a szeretetnek ajkai
vannak, amik mosolyognak veliink az 6romben - és lecsokoljak a konnyeinket a fajdalomban.
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AZ AKOLBOL

Zsakba 0ltozve, meghamvazott fejjel ilok az asztalomnal, és irom ezeket a sorokat. Mert a
méltosadgos forendek ma ujra megerdsitették az akol kapujanak pantjait, és én sokezred ma-
gammal, Ujra vissza vagyok rekesztve a pasztorok hatalma ala, ahova nyolcnapos koromban
keriiltem, ellene mondvén az 6rdognek és minden incselkedésének.

Azt gondoltam, hogy az emberi l¢lek az egyetlen szabad teriilet, amelyen mindenki korlatlan
gazda, ki-ki a maga viragait és gylimolcseit tenyésztheti, anélkiil, hogy idegen labak Ossze-
taposhatnak, folmérhetnék, és rea adot vethetnének. Azt gondoltam, hogy senkinek el nem
adtam a lelkemet, hat azt senki nem is dobélhatja egyik templom 14d4jabol a masikba, s6t még
csak megérinteni sem engedem. Nem is parancsol vele senki sem.

Azt gondoltam, hogy nem rendjén valé dolog a rémai katolikus anyaszentegyhdz tagjanak
vallanom magamat, ha a Hiszekegybdl az els6 mondaton kiviil el nem tudok hinni semmit,
barmilyen guzsba csavarjam is az akaratomat.

Azt gondoltam, hogy ahhoz, amit én hiszek, épplugy nem lehet szava senkinek, mint ahogy a
szeretetem irdnyahoz és kiterjedéséhez nincsen, és igy nem kotelezhet engem arra senki, hogy
mast valljak, mint amit hiszek. Aki erre kotelez engem, az hazugsagra kényszerit engem. Es
aki engem hazugsagra kényszerit, az tisztességes ember nem lehet.

Azt gondoltam, hogy mindazok a cselekedeteim, amelyek senkihez nem iitkdznek, senki
birdsaga ala nem is tartoznak; szabad ember vagyok; lelkem mélysége f6l6tt egy isten lebeg: a
becsiilet, amelynek Ontudata, itélete €s hatalma van, és amely vel6tlen szoval: lelkiismeretnek
is neveztetik.

S végiil azt gondoltam, hogy megvan nekem a magam hite, aminthogy minden ember keble
megtermi a maga gyongyét, a maga természete szerint vald alakulasaban, nagysagaban és
fényességében. Az én hitem az, hogy a vildg egy nagy és csodds fejnek a gondolata, és egy
nagy ¢és erds kéznek az alkotdsa, de mikor az ember folyton a véletlenségek oroszlantorkai
kozott talalja magat, s az allatvildgban is csak a véresfogu erének a sziv nélkiil valé uralmat
latja, a gondviselésben nem vethet horgonyt; az égi er6tdl elhagyottan, a kdlcsonds szeretet
karjaiban kell melengetniink hitvany életiinket, s egyetlen boldogsdgunk csak a sziviink
josaganak maga-érzete lehet. Minden mast hazugsagnak tapasztaltam, s a ceremonidk kortil
nem lattam madst, mint egynéhany aranyozott 4larcot meg egy sereg gyermeket, aki azt
valosagnak nézte.

Hat jol van. A mai fOérendihazi iilésen torvénnyé tették, hogy ami nydjakra volt osztva,
maradjon ezutan is nyajakban. En csecsemd koromban a rémai fépasztor nyajaba keriiltem.
Abban kell maradnom. Maradok tehat, ami voltam. Romai katolikus vallasu. Hiszem azt, aki
fogantaték a galambtol és sziileték a szliztdl, aki a pokolban jart és most az égben il; hiszem a
rémai katolikus religiorol, hogy az egyediil tidvozitdé, ¢és hogy aki abba bele nem
keresztelkedik, akar akaratbol, akar véletlenségbdl, az egy orokké tartd tlizben fog kinlodni;
hiszem, hogy van 0rdog, szoérds, kormos, szarvas, farkas €s a papjaim prédikéacioi ellen
beszEld, engem - ha nem hiszek - az 6rok tlizre hurcold és ott porkold; hiszem, hogy ez a
Romébol importalt religié minden magyar embernek tidvosséges, és hogy amit a csalhatatlan
papa, szentséges atyank mond, az szentiras.

Hiszem, hogy van gondviseld és sorsot intéz0 isten, aki Zichy Nandor altal kinyilvanitotta az
akaratat, ezen irasomban pedig a tollamat vezeti és rendeli irnom, hogy a f61don nincs rend és
nincs igazsag, ¢és hogy a gyermekek meggyilkoldsa, a nyomorék szenveddk életben tartasa, a
pestis, kolera, éhinség, habortk az 6 akarataval torténnek.
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Hiszem, hogy a nazareti Jézus filoz6fiajat a Romaban torzs6kold egyhaz tartotta fenn, s hogy
a puspokok, kanonokok, 6sporosok, plébanosok, nunciusok, bibornokok és még kiilonféle
nokok ¢és nokok a nagy €s szent zsido filozofus intencidja szerint vald rendek, s hogy ez a
religi6 szép, szent, és nekem szerencsém, hogy tagja vagyok.

,Szeress mindenkit!” - O, hogy vilagit ez a tiizoszlop az Isten orszigaba vezet$ pusztasig
¢jjelében!

Ezt a szeretetet, aki nem romai katolikus, nem érezheti és nem 4raszthatja szét a szivébol.
Csak a mi vallasunk kontosében értheti meg az ember ezeket az igéket, kiilonosen mikor a
fopapjaink hirdetik. A melliikkon aranyldncos aranykereszt mutatja, hogy Ok a szegénység
vigasztaldi s a szenvedések megenyhitdi. Palotaikat latva, eszembe jut mindig Jézusnak az a
felsohajtasa: ,,A madaraknak fészkeik vannak és a rokéknak barlangjaik vannak, de az ember
fidnak nincs fejét hova lehajtania.”

Milyen szép lett volna Jézusnak is egy ilyen két-hdrom-emeletes, balkonos, plusz-szaldénos
palota. Bizony szegénynek annyija sem volt, mint amennyi pénzért ezeldtt par nappal bérbe
adta a primasunk Hirsch Moric baronak a gyallai vadaszteriiletét.

Halaistennek, ma mar mindenki egyenlé. Minden ember ember, kivéve a zsidokat, luthera-
nusokat és kalvinistdkat. A templomainkba bemehet akarki és kijohet akarki. Igaz, hogy a
kanonokjaink kovérek és a hivek sovanyak, de ez csak onnan van, mert a papjaink erényes
¢letet ¢lnek, a hivek pedig bilinds életet. Az is igaz, hogy Zichy Néandor grof, akit az angyalok
tenyéren fognak a mennybe vinni, a foldi 4jtatos kereszténységében milliomos, és hogy a
templom el6tt, melyet isten dicsdségére emeltetett, husz év ota il a tél fagydban is egy
rongyos, vak koldus, de ez nem azért van, mintha Zichy Nandor grof nem éllana a Krisztus
tananak fundamentuman, hanem azért, mert a romai katolikus grofok megérzik a vagyont,
holott a szegények elpalinkaznak azt, és igy minden a zsidok zsebébe keriilne.

A zsidosag nagy gorcs a szeretet orszagaban. A zsidok az emberiség iirgéi. Kénytelenek
vagyunk mi is bedllani lirgéknek. Gyljtiink. A primésaink, fépapjaink és mas romai katolikus
magnasaink tisztan csak ez okbdl gylijtenek. Jézus ugyan mondotta, hogy: ,,Ne gyiijtsetek
magatoknak kincseket a foldon, mert azokat a rozsda és moly megemészti és a tolvajok
ellopjak”, csakhogy Jézus nem a rémai katolikusoknak mondotta ezt, hanem a zsidoknak, akik
késébb emiatt {0l is feszitették.

Mi tisztan felebarati és nemzeti okokbol gylijtiink. Nem azért, hogy nekiink legyen, hanem
azért, hogy masnak ne legyen.

Midta a mi vallasunk all, azota ha vannak is szegények, nem elhagyatottak, ha magukon
tudnak segiteni. Amint ott lattuk ma a férendihdzban a valldsunk harcosait, ugy lattuk volna
Oket a minap a hddmezdvasarhelyi éhezdk ezrei kozott is, ha elmentek volna oda, s ugy latjuk
a fopapjainkat is mindeniitt, ahol Jézus ha ¢élne, meg nem jelennék.

Hat jo: maradok, ha muszdj. De valahdnyszor a templomba lépek, a biblia lesz a kezemben; s
abbdl ra-raolvasom majd a Krisztus szavait Zichy Nandorra és pasztortarsaira. Ha arra
akarnak kényszeriteni benniinket, hogy maradjunk, kovetelni fogjuk, hogy 6k meg ne csinal-
janak olyan vasart a szent csarnokban, mint a jeruzsdlemiak annak idején, amikor a Mester
Oket a templombol kikergette.
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AZ ISMERETLEN ERO
Ezel6tt tiz évvel a szegedi korhdz halottas szobajaban voltam. Akkoriban eljartam minden
boncolasra.

Ne tegye ezt senki, akinek még nincs 6sz haja-szdla. A tudés fajanak legenddjaban van valami
igaz. Minden 1épéssel, amelyet feléje tesziink, paradicsomunknak egy része tiinik el mogot-
tiink.

A marvanyasztalon egy izmos, sz¢&p arcu parasztlegény fekiidt. A szeretdjét mas vette el, hat
tegnap sziven l6tte magat.

A szolga kortlflirészelte a koponyat, és leemelte. Az orvos ekkor a szerszamaihoz nyult, és
kivette a legény agyvelejét.

A két tenyerébe vette és mefisztéi mosolygéssal tartotta elém, €s igy szolt:

- A 1élek.

Ez az orvos olyanforma ember volt, mint az az agyagszobor, amelyiknek a fejére racsaptak.
Lapos fejii, szétment arcti, gorbe labu ember; ezenkiviil bibircsokos képii s tizenharom szal
szakalla, de nekem mégis kedves beszélgetd tarsam, s igen értelmes ember.

Letette az agyat a marvanyasztalra, a legény laba mellé, és belemetszett.

Az agy olyan volt, mint akdrmi més emlds allatnak az agya. Beliil fehér, s tekervényes s-ekkel
telt. A kozepén egy kis vizes barlang.

Hat ez a 1élek.

Tobbet aztan nem beszélgettiink. En az ablaknal alltam és néztem, hogyan vizsgalédik tovabb
az orvos. Nem sokdig vizsgalodott, mert csak az agyat nézte, hogy nem volt-e 6riilt a legény,
meg a l6vés irdnyat metszegette meg, hogy nem mas 16tte-e agyon.

Aztan Ujra kint voltunk a szabadban, az arnyékos akacfak alatt. Az akdcok akkor bimboztak, s
a levego a tavasz ¢letét lehelte.

- Doktor ur - mondom neki -, hat ha a 1¢lek az az agyveld, az allatnak is éppen ilyen az agya,
mint a miénk.

- Az allatnak is van lelke - felelte mosolyogva.
Mert mindig mosolygott.

- Az éllatnak csak egy kicsiny értelme van, doktor Gr. Annyi értelme, amennyivel az élelmét
megkeresi és amennyivel védekezik.

- Hat annak nem kell tobb. De nincsenek is olyan mély tekervények az agyaban, mint nekiink.
A girusz, az a tekervény, az minden. Miivelt ember agyaban mélyek ezek a giruszok, a
miveletlenében keskenyek, az allatéban alig vannak. Ennyi az egész.

- Es 6n nem hiszi, hogy egy kiilon erd lakik az agyban, egy lathatatlan valami, amelyet az 6n
kése nem vaghat el, mert olyan, mint a napsugar: szétmetszhetetlen, megsemmisithetetlen;
atszall az livegen, a vilagtér végtelenségén és nem hal meg akkor sem, mikor a nap ledldozott,
csak éppen hogy a mi szemiink eldl tiinik el.

Az orvos vallat vont.

- Azt hiszem, amit latok.

234



A minap a fiizesabonyi dlloméson vartam a fovarosba mend vonatot. Egy 6ra hosszaig kellett
varnom. Ezt az id6t azzal toltdttem el, hogy a vasti munkasokat néztem, akik telegraf
oszlopot igazitottak.

A munkdsok kozott volt egy telt képli, erds dereku legény. Ismerds arc, de nem tudom,
honnan.

Es ekkor eszembe jutott az az alfoldi legény, akinek a lelkét a tenyerén tartotta elém az orvos.

Milyen kiilonds latvany! Egy percre az a gondolatom, hogy az orvos visszatette az agyat a
koponyaba; megint bevarrta, és ez a legény megint ¢l. Mozgatja az a bizonyos erd. Hogy mit
dolgozik, nem tudja. Semmi fogalma nincs a telegrafgéprdl. De azért dolgozik. Hany millié
ember dolgozik a f6ldon, hogy nem tudja, mit és miért. Csak annyit tud, hogy & azért a
munkaért pénzt kap. A munkat a magaénak tekinti, pedig ez a munka a vasuté, az orszagé, az
egész tarsadalomé, az egész vilageé.

S az agy ereje mozditja-e mindig a kezét, minden teste részét? Csupan az agyam ereje mozgat-
ja-e meg az én kezemet is, mikor ezeket a sorokat irom? Az agynak az erejében mi az akarat,
amely ezt a testet, ezt a husbol, csontbol és vérbal allo gépet ezerféle modon, de mindig éppen
ugy, ahogy kell, mozgatja?

Es ezt a hatalmas akaratot, annak a legénynek minden gondolatit, minden emlékezetét s
onmagat lerombolt viharos szerelmét tartotta elém a két tenyerén az orvos.

Eszembe jutott az erd szo6, amivel én a lelket kérdeztem, és eszembe jutott az orvos felelete.
Vajon ha az én dregapam idejében azt mondom egy ilyen gondolkozasu orvosnak:

- Uram. Van olyan masina a vildgon, amelyiknek az ereje elvalik a masinatol, és elmegyen
innen egy masodperc alatt Amerikdba. De ez még semmi, hanem elviszi az én gondolatomat
is, elviszi az én szivem melegét is az elszallo gondolat karjaiban.

Mit felelt volna ra?

A legtokéletesebb masina az emberi test. Nincs az a mechanikus, aki csak az emberi kéznek a
tokéletességét is tudna megkozeliteni valami fogd szerszam megszerkesztésében. Hat a nyelv,
a szem, az idegek szerkezete?

Es csak ebben a csodalatos masiniban nem lakhatik-e olyan erd, amely lathatatlan, megtalal-
hatatlan, és mégis mozgatja az egész masinat?

Ha a telegrafgép ereje elszallhat, és ha akarja az ember, folfoghatja egy masik gépben, a mi
testiink ereje mért ne szallhatna el? Mért ne maradhatna egész és jra megtalalhato!

Ha a telegrafgép ereje egy masodperc alatt koriilroppenhet az egész foldtekén, ennek a
tokéletesebb gépnek az ereje nem lehet-e még gyorsabb, még tavolabb szallhatd, mint a
napsugar, amely haromszazezer kilométert szall at egy masodperc alatt? Mért ne lehetne még
ennél is szabadabb?

Es ha a telegrafgép ereje barkinek a gondolatt is magéval viheti, a mi testiink ereje nem
viheti-e magaval minden gondolatat, a teljes ontudatot?

Abban a pillanatban, amint a telegrafgép gombjat megnyomtam, sszerombolhatom utina az egész
masinat, de az az erd, amely a gomb alol folszabadult, tovabb szall a maga teljességében.

Hat a mi testiink ereje? Vajon ez hitvanyabb valami? Beleromolhatik ez az eré a gépbe, mikor
a gép megsemmisiil?
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Este van. Az 6szi bogar egyhangt pri-pri éneke hangzik a s6tétségbe burkolt lombok alol. A
sOtétség alatt, amely betakarja a foldteke orias felét, milliok teste fekszik dlomban, ontudat-
lanul.

Folottem a végtelenség. Benne miridd csillag fehér tiize ég. Az a sok csillag mind olyanféle,
mint ez a mi foldiink.

AFORIZMAK

Ha csakugyan mi vagyunk a bibliai bukott angyalok, a férfi magasabbrol bukott, mint a né. De
a nének a szarnybol tobbje maradt.

A viragot a napfény fejleszti ki, az emberi lelket a szeretet.

Akinek nyakat soha nem olelte at kisgyermeki kéz, akinek sose mondta gyermeki ajk: apam;
aki soha nem remegett a haldl arnyékéban egy gyermekért, aki soha nem borult lelkében Isten
elé a gyermek megmaradasaért valé halabol, az olyan ember csak toredékeket kapott az
érzések vilagabol. Foldi élete akdrmily luxusvonaton haladt is - alagtton haladt.

Sok-sok hazassag boldog volna, ha a férfi éppoly figyelmes maradna a nd irdnt, mint az
eskiivo eldtt volt, a n6 pedig oly szemérmes és angyali.

Laokoon, ha csak magaban abrazoltdk volna, kitlind szimboluma lehetne a rossz hazassagnak.

Jegygytirti a kirakatban.

- Gondold meg, mieldtt bemennél megvenni, hogy ez egy fennmaradott lancszem az elmult
korok rabszolga-rendszerébdl.

- De hogyan gondolhassam meg: hiszen szerelmes vagyok!

Mikor nevetiink, mindig mast nevetiink ki.

Mikor sirunk, mindig magunkat siratjuk.

Az az 6sember, amelyik eldszor fintoritott orrot a tarsara, az tette meg az elsd lépést a
mivelddés felé.

Repiiljiik at gondolatban az idonek azt az orszagutjat, amelyben a négykézlab jar6 ember a
most €16 emberiséghez eljutott, s repiiljiink ugyanoly utat eldre - arra az itéletre talalunk, hogy
az az ember, aki akkor fog ¢lni, éppoly allatnak fogja latni a mai embert, mint mi latjuk amazt.

A méhkas, azt mondjak, kicsiben képe az emberi allamnak.

En azonban azt latom, hogy a méhek 4llama tokéletesebb. Naluk a herék az alsorendiiek.
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Legjobb az az 4llam, amelyikben legnagyobb a polgar fliggetlensége és a biztonsaga.

Vajon mit gondol a személyi fiiggetlenségrdl a katona? Es a személyi s vagyoni biztonsagrél
az, akinek adohatralékban az agyat licitaljak?

A francia nemzeti jelsz6: Liberté, egalité, fraternité. Ha mar fraternité, minek az egalité?

A testvériség fogalméban benne van az egyenldség is.

A diszit6 jelzok kozé folvette a nyelv a kiralyi szot. Gyakran halljuk vagy olvassuk: kiralyi
termet, kirdlyi méltosag, kiralyi nyak, stb., de ezt még sose mondtak: kirdlyi elme.

Mikor kirdly sziiletik, az mar azonnal valaki, mihelyt az elsd visitast megereszti. Személyéhez
- barmily tokfilké - milliok sorsa fiizédik. Elete hosszan 4t nem érez egy¢b illatot, csak
tomjént és tomjént.

De mihelyt bedugjak a kriptaba, arcképe és tisztelete a lomtarba kertil.

- Fel!

Mikor ez a jelszd, a magyar nemzet erétlen.
- Le!

Mikor ez a jelszd, a magyar nemzet erds.

Hasonlit a puskaporhoz, amely a szabadban csak elpoffen, de ha kdvet nyomnak ra, mentdl
nagyobb a nyomads, annal dorgdbb, villamlobb erdvel tor ki alola.

Aki torténelmet olvas, mindig a sorok kozt olvasson.

Hogyan szentelhet fel a lutheranus piispok valakit katolikus pappa? Hogyan tehet egy nalunk
soha meg nem honosult német csalad valakit magyar nemessé?

Valahéanyszor latom a kiradlyunk nevét, mindig megéll a szemem az eléje irt I.-n. Hogyan lehet
valaki elsO, mikor nincs masodik?

Az 1900-i parizsi kiallitds fokapujaban Pdarizst egy fiatal, pongyolaba 61t6zott n6 jelképezte.
Rém Périzs nem igy hatott, hanem inkabb mint egy vén, kifestett arca dama, aki cigarettat szi,
abszéntet iszik, és miifogakkal nevet.

Az antikrisztus egy modern Uriember lesz, aki fel fogja taldlni a fiisttelen, néma puskat.

Az a talalmany el6szor is a kirdlyokat semmisiti meg, aztdn a milliomosokat, aztan a
tarsadalmi rendet. Végiil, ahogy a vizdzon elpusztitotta egykor az emberiséget, a néma puska
vérozonnel fogja az emberiséget elveszteni.

Es ismét egy csalad marad fenn. Es abbol a csaladbél egy tjfajta emberiség szarmazik, amely
nem fogja ismerni a gytldletet.
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A ,,Mens sana in corpore sano” mondas nem azt jelenti, hogy mentiil inkabb Toldi Miklos az
ember, antul er@sebb benne a I¢lek is. A gondolkodas hdsei kozt tobb a gydnge testii, mint az
erds. S mennyi a béna, santa, papos, vak €s beteges!

A régi romaiaknal k6zmondas volt: Buta, mint a gladiator.

Ha a testi teljesség hataroznd meg a lélek teljességét, akkor az Iliasz-t, Odisszed-t Herkules
irta volna, az Aeneas-t Achilles; akkor a mészarosok és hentesek mind akadémikusok
volnanak; a lapokba akrobatdk és atlétdk irnak a legszebb cikkeket; s a Pet6fi Téarsasag csupa
tornatanar volna.

Mi a filoz6éfus?

Favago a kérddjelek erdejében. Azon dolgozik, hogy kivagja az erdét. S amig ir - hata mogott
a kérddjeleknek 1j erdeje nd.

Eletiink téves folfogasa abbol ered, hogy egynek véljiik ezt a két fogalmat: ember és emberi
test.

A hegedli nem zeng magéban, csak ha értelem szolaltatja meg.

Az emberi test is hegedii.

Egyenld rang a természetben nincs. Egyik 1¢lek folotte van a mdsiknak. Két idegen ember
talalkozik: mihelyt sz6t valtottak, érzik, hogy melyik van foliil. Veszedelem idején a gyengébb
kovetni fogja a masikat, engedelmeskedik.

Ez a titka a nevelésnek is.

A vilagtorvény egyik paragrafusa: a tokéletesebb 1¢lek uralma a kevésbé tokéletesen, hogy az
is a tokéletes ntra terel6djon.

A legnagyobb utazdst az cselekedte a Foldon, aki legmesszebb birt tdvozni a sajat
allatisagatol.
A boldogtalansag felé azok haladnak legbizonyosabb uton, akik a boldogsagot hajhdsszak.

A boldogsagot abban az iskoldban tanuljuk meg, amelyikben a tanit6-mesternek a neve:
Szenvedés.

Kinek kell tobbet szenvednie:
Annak-e, aki mindent kész eltiirni?

Vagy annak, aki nem bir eltlirni semmit se?

238



Ha valamin mérgel6dol, bankodol, sirsz, egy honap mulva nem ugy fogsz rajta mérgelddni,
bankodni és sirni. Hat még egy év mulva!

Haj, de bolcs ember volna, aki mindent olyan szemmel tudna nézni, ahogyan egy év mulva
latja!

Aki az erkdlesrdl gondolkodik, mindig a fiziologiara konyokoljon.

Eskiidtek! Ha igazsdgosan akartok itélni, nézzétek a blindst, ha testvéretek is, olyan szemmel,
mintha idegen volna; s az idegent olyan szemmel, mintha testvéretek volna.

Zsuzsanna torténetében a vén kecskék semmivel sem aljasabbak, mint azok a festok, akik
Zsuzsannat olyannak festik, amilyennek a vének latni szerették volna.

Az erkdlcsnek a maganézo tiikore: a Biin.

Phaedrus parasztja megbocsathatta a kigyonak, hogy megmarta 6t. Megbocsathatta, de nem
dugta ujra vissza a kebelébe.

Az emberiség torténete 6t mondatban:
A viladgossag sziilte az életet.

Az élet sziilte az akaratot.

Az akarat sziilte a biint.

A biin sziilte a szenvedést.

A szenvedés sziilte a szeretetet.

Mily diadalmas szemmel irja le a torténelem filozofusa, hogy valamikor mindaz erkdlcs volt,
amit ma biinnek mondunk! Vagyis a gyilkossag, a pardznasdg, az eszem-iszom, a rablas, a
lopas stb.

Hat ezen nincs semmi csodalkoznivald. Az emberiség allatisagbol fejlodott, s a fejlodése
folyik ma is. De tessék megmutatni, hogy ami egyszer erkdlcsnek volt érezve, s bilinné
ismerddott, hogy az megint erkodlccsé valik. Elképzelhetd-e, hogy valamikor az irgalmat
fogjak blinnek nevezni? Elképzelhet6-e, hogy erkdlesnek mondjdk majd a kegyetlenséget, a
rablast, a pardznasagot, a rabszolgatartast, a semmittevést?
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ZARANDOKLAS

PETOFI BOTJA

Bakabal Istvan bacsi arrdl hires Bihar varmegyében, hogy Petéfinek a botjat mutogatja.
Magam is megnéztem ezt a nevezetes ereklyét, €s mondhatom, hatalmas furkésbot.

- Ugy nézzen erre a botra, 6csémuram - monda Bakabal Istvan bécsi -, hogy ez szentebb a
szent Péter sétapalcajanal is - és eldvette azt a barsonytokbol, amit a becses furkosbot
tiszteletére csinaltatott.

- Latja, 6csém, ilyet nem mindennap lathat.
- Latom, batyamuram.

- Marmost csak képzelje e mellé a bot mellé Pet6fi Sandort, és ennél dicsObbet a becses
Oregapja sem latott.

- Latom, urambatyam.

- En mar nagyon hozziszoktam, hogy melléje képzeljem Petdfi Sandort, annyira
hozzaszoktam, 6¢csém, hogy néha nem is latom a botot, csak halhatatlan nagy koltonket.

- Kar, hogy nem tud rajzolni, batydmuram.
- Mért?

- Hat tudja, mar évek ota vitatkoznak azon, hogy melyik arckép hasonlit Pet6fi Sandorhoz, és
szomoruan tapasztaltdk, hogy nagyon egyik sem. Milyen kar, hogy batydmuram képzeletét
nem lehet lefotografiroztatni.

- Mond valamit 6csém, ez igazan orszagos szerencsétlenség, de hat én nem tehetek rola, hogy
olyan nagy szamarak azok a fotografusok.

- Hat mondja csak, Istvan bécsi, hol szerezte ezt a szentséget?

- Hol szereztem! Kaptam egy szegénylegénytdl, akit én mentettem meg az akasztdfa alul,
maig is €l, nalam van, én tartom.

- Es hogyan tudja, hogy Petéfié volt?
- Hogyan tudom? Hat tudom bizonyosan. Az mondta.

Nem mertem kételkedésemnek kifejezést adni, mert a furkdsbotot Petdfi nélkiil is respektalni
szoktam, de mégis nagyon szerettem volna meggy6zddni a valoddisagarol.

- Ismerte az a bizonyos Pet6fit?

- Hogyne ismerte volna, hiszen vele mulatott.
- Hol?

- A kondorosi csardaban.

- Es hogyan maradt ott ez a bot?

- Hat, tudja, ugy, hogy mikor Pet6fi elindult, esett az esd, €s 6 esernyd alatt utazott tovabb, a
botjat meg ott felejtette.
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- Es be tudta az a szegénylegény bizonyitani, hogy Pet6fi volt az, akivel mulatott?

- Hogyne tudta volna. Hiszen csakis errdl jottem ra, hogy ez a furkdsbot valosagos nemzeti
szakramentum.

- Ha szabad kérdenem, mivel bizonyitotta?

- Azzal, hogy egy fiatallr volt a korcsméaban. Nyakkenddje nem volt, ivott, mint egy kefekotd,
¢s azt dalolta: ,,Fiuk, az isten aldjon meg!” Hat kell ennél tobb bizonyiték?

- Valoban, minden jel arra mutat. Ejnye, beh szeretnék azzal a batydmuram altal penzionalt
szegénylegénnyel besz¢élni!

- Hiszen az nagyon konnyti. Mindjart behivom.

Az breg kiszolt az ajton, s néhany perc millva megjelent az érdekes egyéniség. Oreg ember
volt mar. Tisztan 61t6zott és jo, becsiiletes kinézésil.

- No, Janos - szolt Istvan bacsi -, besz¢ld el ennek az Grnak, hogyan talalkoztal Petéfivel.

Az oreg valdszintileg sokszor elmondhatta mar ezt a dolgot, mert nagyon egykedviien kezdte
el beszédét.

- Hat, uram, ugy volt az, hogy az igazat megvallva, szegénylegény koromban mulattam
egyszer az Alfoldon a kondorosi csardaban. Bevetddik egy fiatalar, akinek nem volt
nyakkenddje, és elkezdi dalolni, hogy: ,,Kocsmarosné, szaz icce bort hozzon kend!”

- Hallja, 6csém! - szOlt ragyog6 szemekkel az oreg.
- Es aztan?

- Aztan leiilt a 16cara és aszongya nekiink, hogy: kik vagyunk? Aszongyuk, j6 emberek.
Aszongya, U is j0 ember, hat mulassunk egyiitt. Hej, de nagyot is mulattunk. Mindig azt
danuta, hogy: ,,Fiuk, az isten aldjon meg!” - aztdn megolelgette a kocsmarosnét.

- Hallja, 6csém?!

- No, csak tovabb.

- Reggel aztan elalmosodtunk, ki erre, ki arra dilt, Pet6fi r is lefekiidt, aztan aludt.
- Hogyan tudja, hogy Pet6finek hittak?

Az Oreg nagyot nézett, aztan vallat vont.

- Hajszen eleget mondta a tekintetes Bakabal ur.

Istvan bacsi erdsen fljta a pipajat.

- Hat aztdn? Mondja tovabb.

- Mink aludtunk, Petdfi ur pedig azt mondta: ,,befellegzett”, elment, csak ez a botja maradt ott
az asztal alatt. En vettem fel, és nekiadtam a tekintetes tirnak.

- Valoban nagyszerti! - széltam Istvan bacsihoz, aki ismét biiszkén tortyogtatta a pipajat.
- Ma nem adnam egy kilogramm gyémantért - felelt.
E percben orditas hangzott a mellékszobabol: 6sszekaptak a gyerekek.

Istvan bacsi benézett hozzajuk, én pedig folhasznaltam az id6t, és odaszoltam a kiérdemdilt
szegénylegénynek:

- Hallja-e kend, latta Pet6finek az esernydjét?
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- Hogyne lattam volna.

- Petéfinek nem volt esernydje soha.

- Nem volt? - kérdé mintegy sértetten felhorkanva az 6reg - volt annak, uram, tiz is.

- Hogyan?

- Hat tiz is volt a hona alatt, hitet teszek ra akarmikor.

En azt sem tudtam, melyik székre forduljak nevettemben, midén Istvan bacsi ujra belépett.
- Elmehetsz, Janos - szolt anélkiil, hogy észre vette volna nevetésemet.

Az dreg mormogva tavozott.

- Mondja csak, batydmuram, igazat beszél ez az ember?

- Nagyon igazat. Mondhatom, ennél becsiiletesebb embert nem ismertem. Csak azért is tartom
egyrészt, mert joravalo, masrészt pedig mert historiai személy.

- Mi a man6?!

- No persze, hat nem mulatott-e Petdfivel?

- Es csupén ezért tartja Istvan bacsi?

- Ezért hat - felelé, és oly furcsdn nézett ram, mintha kételkednék Petdfi irant valo tisztelet-
érzésemben.

Meggondoltam a dolgot: nem akartam elrontani Bakabal Istvan bacsi 6romét és biiszkeségét,
sem az Oreg parasztot nem akartam megfosztani a kenyértdl, miért is elhallgattam, hogy nem
Pet6fi botja volt az, amit tartogat, hanem valami esernydreparald miivésze.

Néhany év mulva hallottam, hogy mikor képviseldvalasztas volt, Bakabal urambatydm maga-
val vitte a hires botot, amellyel el is dongették dkegyelmét ugy, hogy harom hétig nyomta az

agyat.

De hat 6 nemigen banta, mert a bot Gjra visszakeriilt hozza, és most azt is elmondhatja, hogy a
nevezetes ereklye milyen szerepet jatszott egykor az ¢ hatan és oldalain!

A MONOKI KOSSUTH-HAZ

Mikor Golopot elhagyva, a dombra értlink, a hullam alakt hegyek kozott, zold falombok kozé
stillyedetten egy kis falut lattam. Csak a templom és egy kastélyféle épiilet fehérlett eld
magasan kiemelkedve. S keretet a képhez a déli €s nyugoti erdés hegyek adtak.

- Ez az - mondta a kocsis, az ostoraval a falura mutatva.

M¢ély elfogddas szallott meg. Ebben a kis faluban, ezek kozott a hazak kdzott nevekedett hat a
nemzetnek nagy apostola: Kossuth Lajos. Itt ¢lte 4t a boldog gyermekkort. Ezekben az
erdékben bolyongott az iskolai szlinetek alatt.

Ezek a fak, ezek a hegyek lattak 6t, s 0 is a tavol f6ldon s a messze jutott életkor hataran latja
olykor a visszamerengd emlékezetnek délibab-tiikorében ezeket a hegyeket, ezeket a fakat, ezt
a kis falombos falut, a csillogd Ond patakot, s hallja az erdé halk suttogasat, a méhek
dongését, a tavolban hangz6 kakasnotdkat, mint akkor, az erdd fiivébe fektetve a fejét, s
almodozo szemekkel nézve az égen sz6 felhdket.
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A faluba betekintve azt hittem, a legnagyobb haz ott a Kossuthé. Nem. Az a kastély.
Kossuthék egy kisebb, 6don stilii hazban laktak. Ez a hdz a kastély kozelében van, a falu
kozepén egy dombon, s azdta sem a falai nem véltoztak, sem a tetdzete.

Hat redényds ablaka a templomra néz, azazhogy nézne, ha az eldtte all6 akacok, Kossuthék
utddainak {iiltetményei a kilatast el nem zarndk. Az ablakok el6tt vorosre festett, kopott
léckerités zar koriil egy kis tért, ahova a lakok s igy hajdan bizonyara Kossuthék is ki szoktak
a csondes nyari estéken iilni.

A haz jobb oldalan van a deszkabdl készitett kiskapu €és nagykapu. Tagas, nagy udvarba
Iéptem, amely a baromfiaknak tarka seregével van tele. Oldalt all egy régi, lakatlan galambdiic
és egy félig beomlott tégla-6l. Mind a kettd valosziniileg a Kossuth Lajos idejébdl valo.

A hézban 6t kisebb-nagyobb szoba van. Ezek koziil haromnak az ablakaibol az utcéara lehet
latni. A nyugati sarokszoba az, amelyben allitolag Kossuth Lajos sziiletett. Allitolag -
mondom -, mert a tallyaiak a maig is ¢él6 Szabd ezredes allitasa alapjan azt hiszik, hogy
Kossuth Lajos nem Monokon sziiletett, hanem Tallyan.

Szabo ezredes ugyanis sokszor hallotta az édesanyjatol beszélni, hogy Kossuth édesanyja egy
napon Tallyara jott at latogatoba egy rokonaval a Gombos Hutka csaladhoz, s itt talan épp a
kocsirazas kovetkeztében hirtelen lebetegedve sziilte meg Lajos fiat.

Az eset hihetdségét maga Kossuth Lajos tdmogatja, bar akaratlanul, egy megjegyzésével a
tallyai paphoz, Hajasz Palhoz 1874-ben irt levelében, s ez a megjegyzés igy hangzik:

,Ugy rémlik el6ttem, hogy szeptemberben 16-a és 19-¢ kozt, alkalmasint 19-én (sziilettem);
de nem merném red szavamat adni, &mbar gyanitom, hogy az eseménynél, mely szamomra but
sokat, 6oromet vajmi keveset hozott, alkalmasint jelen voltam; bérha talan burkoltan is, mert
burokban sziilettem.”

A monoki szoba, amelybe mégis bizonyos meghatottsaggal 1éptem, egy négyszogletes,
boltozatos, tiszta, vilagos helyiség. Talan hat 1épés a hossza, s ugyanennyi a szélessége. Az
egyik szogletben egy nagy, 6don, fehér cserépkalyha all. Allitolag még a Kossuth csalad
hasznalta, s a gyermek Kossuth Lajos bizonyara gyakran melengette ott télenkint piciny
kezeit.

A mostani lakdja, Czeizler Jozsef szdmtartd szintén haldszobanak hasznalja ezt a helyiséget.

A tobbi szoba ennél tagasabb. Viladgos, szdraz, kényelmes Uri szobdk, harminc-negyven cm
folhajlasu boltozattal. A falak festve vannak. Nem tudom, Kossuthék idejében is igy volt-e, de
ezt a festést, habar régi is, nem merem a Kossuthék idejébdl valonak allitani.

A falak, ablakok és ajtok nem valtoztak. Az eldszoba eldtt levd, nagy fekvo S alaku sarvas is a
mult szazadbol valo.

A mostani lakojanak szives engedelmével megnéztem az Osszes lakdszobakat, amelyekben
Kossuth Lajos felnétt, jarni és beszélni tanult és jatszadozott. Itt-ott a padlon talan az 6
labanyoma is megvan; azt a kis rozsdas szeget az ablak parkdnyéaba talan éppen 6 verte be, s
ezek a falak visszhangoztak szavait, kialtasat, kacagésat. Ezeken az ajtokon jart, futkosott 6 ki
¢s be. Ezen az udvaron Orvendett a tarka baromfiseregnek, a hii hdz6rz6 kutyanak, a
galamboknak s a gyermekeszmék és gondolatok folytonos 6romeinek.

Az udvar északi részén, kis folyosén at jut az ember egy nagy gylimolcsoskertbe. Ez
valamivel magasabban fekszik, mint a hdz, s a kiilonféle gyiimolcsfakon kiviil fiatal fenydfak
is vannak benne. A kert nyugoti oldalan, a hazhoz kozelebb esé sarkon egy félig 6sszeomlott
iiveghaz van. Ez is a Kossuthék idejébdl valo.
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Ebben a kertben is sok szép napot toltott Kossuth Lajos, s amennyiben ennek a kornak emlé-
kei a késd aggkorban sem mosodnak ki a szivbdl, bizonyara mosolyogva emlékezik is red.

Mikor eljottem a tallyai linnepséget megnézni, csodalkozva néztem a programot, amelynek
szamai koz¢é a Kossuth sziil6hazdnak sem megtekintése, sem emléktablaval valdo megjeldlése
nincs folvéve.

Tudakozodasomra azt felelték, hogy ezt ki kellett hagyni az {innepély programjabol, mert a
Kossuth emléktabla iigyében 1884-ben egyszer indult mar meg mozgalom, de sikerteleniil.
Abban az évben ugyanis Grosz Antal bérldnél egy hatvan fobdl allo vadasztarsasag gytlt
Ossze, s meglatogatvan a Kossuth-hdzat, onkényteleniil is az a gondolatuk tdmadt, hogy
emléktablaval kellene megjeldlni.

Ott mindjart a helyszinen negyvenot forintot adtak Ossze, s a gylijtés folytatdsaval Zombory
Gedo6t, az akkor még 48-as érzelmii megyaszoi reformatus papot biztdk meg. Ez azonban
allitélag figyelmeztetést kapott a monoki Andrassy Dénes groftol, persze a joszdgkormany-
z6sag szavaival, hogy a 48-as rebellisvezér sziildhdza a grof tulajdona, akinek tudta és bele-
egyezése nélkiil a haz falabol kdveket sem kiszedni, sem berakni nem szabad. S nagytiszteletii
Zombory Gedd uram szépen elhallgatott a gytjtéssel.

Az igaz, hogy arra a hazra, habar illenék, de nem elkeriilhetetlentil sziikséges a marvanytabla.
A betlehemi épiileten sincs efféle megjeldlés. Idonként mégis idetaldl egy-egy fekete kabatos
idegen, s a kalapjat megemelve, csondes elbusulassal mereng itt percekig.

Mikor elhagytam a hazat, megallitottam a kocsit, és még egyszer visszaszemlélédtem.

A napsugaras égmagasban fehér galamb szallott, lassi szdrnyaldssal kerengve a taj folott,
aztan, mint egy lengedezve szallo hopehely, rdereszkedett a hazra.

Talén a turini aggastyan szivének hazajaré gondolata volt.

MAGYAR FOVAROSOK

A jo szegediek

Egy 1d6 o6ta kezdenek divatba jonni a vidéki varosok.
Franciaorszagban Parizs minden. Az az orszag szive ¢és tiideje.

A mi orszdgunkban minden megyének kiilon szive és tiideje, kiilon fovarosa van. Ezeket a
fovarosokat szidjuk és szeretjiik. Budapesttdl pedig féliink. Mert Budapest megemészt.

A vidéki varosok kozott legnagyobb és legérdekesebb Szeged. Félegyhazatdl Szabadkaig
terjedd kincses ronasag, a ronasagon szétszort, aprd tanyak; imitt-amott egy birkanyaj, amely
mogott mozdulatlan szoborként all a juhdsz; vékony T alaku kutgémek, egy-egy nagy buza-
tenger, s a teriilet kozepében rakés csondes palota.

Ez Szeged varos.

Az idegennek, aki a vasuton érkezik, legelsében is egy nagy, fényes tetejii palota tlinik fol.
- Vajon ki lakik abban: Tisza Lajos grof? Vagy a f6ispan?

Igy talalgatjak a kupéban.
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A konduktor jelentds arckifejezéssel adja meg a felvilagositast:
- Az nem az urak palotdja.

- Hat?

- A raboké.

A konduktor tudds, tapasztalt ember. Elmondja, hogy azt a palotat Csillagbortonnek hivjak.
Nyolcszaz-kilencszaz ember sohajt onnan az ég felé, de a sohajtds megtorik az ilivegtetdzet
alatt és visszahull a szivbe.

Mikor Jokai lenn jart Szegeden, meglatogatta ezt a nagy palotat, és meglatogatott egy kis
roskadozo hazat is. A palotara fel volt irva:

BORTON
A kis roskadozo hazra:
KISDEDOVO

Jokai kijelentette, hogy a Csillagbortonnek nincs parja Eurdopaban, a kisdedovo pedig
mintaszerd.

- Egyet hibaztak el a szegediek - szolott -, azt, hogy nem a kisdeddvasnak épitették a nagy
palotat, s nem a raboknak a kis diiledez6 hazat.

- Sose busuljon azon, nagysagos uram - felelt erre Palffy polgarmester -, majd kineveli innen
ez a kis haz azt a nagy palotat.

A j6 Palffy polgarmester igy iiti mindig helyre egy-egy szoval a varos becsiiletét. Es & ezt
nemcsak hivatalbol teszi, hanem szivbél, lélekbél. Evtizedek ota a varos polgarmestere 1évén,
a nyolcvanezernyi embernek tarsadalmi élete az ¢ szivében mintegy ideggocpontként egyesiil.
O nyolcvanezer embernek érzi magat. Ha elemi csapasok sujtjak a foldeket, beteg; ha 1j
allami hivatalintézetet kap a varos, aldomast fizet a sajatjabol; ha gyarépitésnek veszi hirét,
hizik; ha a haldlozasok statisztikaja feliillmulja a sziiletésekét, nyugtalanul jar-kel a varosban,
¢s igy sohajtoz:

- Mi lesz beldliink, ha ez igy tart kétszaz esztendeig!
Mikor a 79-1 arviz lerombolta Szegedet, a kiralyt neki kellett fogadnia.

Csonakon allva ment a szintén csonakon 4llo kirdly elé. Egyszerti, fekete magyar ruhaba volt
oltozve. A kirdly elé érve levette a sastollas kucsmajat, de az 1idvozlé beszéd helyett a
konnyek zépora indult meg a szemébdl.

Egy szo6t sem tudott szo6lani.

- Ez a legszebb 1idv6zld beszéd - szolott a kirdly szintén konnyezve, és a kezét nyujtotta
Palffynak.

Az igaz, hogy a szegediek meg is becsiilik a lelkiismeretes, j6 Oreg polgarmestert. Mindig
egyhangulag valasztjak vissza tisztajitdsokon a polgarmesteri székbe, s nagyobb Urnak nézik,
mint Kéllay f6ispant, aki csupan a tarokk-asztaloknal 6rvend némi népszertiségnek.

Palffy polgarmesternek a dolgos jobb keze Lazar Gyorgy polgarmester-helyettes, aki ezerféle
munkat végez egy nap alatt, s az irdasztalan megfordul a véaroshdz orids irogépezetének
minden sora. Erdteljes, eleven eszii, kedves modori ember. Az arcan gesztenye szinli sz0r-
bokrokat visel; a szemei kozel vannak egymashoz; szereti a koltket és a tarsasdgot, s a
tarsasagok koziil kiilondsen a vadaszokat.
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Megtortént egyszer vele, hogy Salamon Zsigaval kiment vaddszni. Salamon Zsiga torvény-
sz€ki biro és a legkedvesebb ember Szegeden, de az a furcsa szokdsa van, hogy nyulak helyett
a vadasztarsait szokta megloni. Igy aztdn nem csekély hésiesség kell ahhoz, hogy vele
vadassz¢ék az ember.

Lazar folyton ott allott a hoban Salamon Zsiga mellett, és minden &t percben elkérte a
palinkés-butykosat.

- Mi jutott neked eszedbe - szdlott végre Salamon -, sohasem szoktal te palinkat inni!
- Mit csindljak - felelt Lazar -, otthon felejtettem a jéger-ingemet.
S ezuttal bar nyulat egyet sem 16ttek, de emberben sem tortént hiba.

Erdekes alakja a varosnak Bérczy Antal is. Sok ideig kihdgasi bird volt Szegeden, most
arvaszéki lilnok. Bamulatos flegmaval és salamoni bolcsességgel igazgatta el masfél évtizeden
at az apro poroket, amelyek lefolyasarol adomaskonyvet lehetne irni.

Beallit egyszer egy sereg asszony hozza.

- Ezek a tanuk - mondja Csurok Erzsi, az asszonyokra mutatva.

- Mihez?

- Hogy ez a kofa elvette a hatost.

- Nem vettem el - rikolt a kofa, és a masik csoport asszonyra mutat -, ihol az én tanuim.
A két asszonycsoport fiilsiketit6 kiabalassal bizonygat egymas ellen.

Bérczy nasz csendet int a pipaval.

- Hat kend - mondja - azt allitja, hogy odaadta a hatost?

- Oda hat.

- Kend meg azt allitja, hogy nem kapta meg a hatost.

- Bizony nem.

Bérczy nasz belenyul a zsebébe, és kiveszi az erszényét.

- Itt van a hatosa - mondja elégiilt arccal -, egy hatosért ne csapjanak akkora larmat.
Josziviiség tekintetében alig is akad parja Szegeden. Pdosa Lajos, aki végignézte egyszer a

targyaldsait, 6dat irt hozza, s annak két refrén-sora igy szolt:

...0, vajszivii biro!
Minek is volt néked paragrafust irni,
az¢ az igazsag, ki jobban tud sirni.

Ezen a versen akkoriban sokat nevettek, habar mindenki tudta, hogy Bérczy nasz igazsag-
szolgaltatdsa csak annyiban kiillonbozott mas kollégaitol, hogy a rideg paragrafusokat a
szegedi néphez igyekezett alkalmazni, s a térvény nem-tudasat, ahol csak lehetett, enyhitd
koriilményiil vette.

A szegedi birdk kozott egyébirant Schnell Frigyes torvényszéki bird a legeredetibb alak.
Szoke, pirosképli, alacsony, szasz ember. Ezel6tt tiz évvel keriilt Szegedre. Nemzetiségi
agitaciok miatt tették at. Mikor Szeged foldjére Iépett, egy szot sem tudott magyarul. Hanem
megadta magat a sorsanak. Az volt az elsd dolga, hogy magyar grammatikat vett, s nekifekiidt
a tanulasnak. Hat hét milva mar elnokolt egy targyalason. Azt mondjak, kisujjdban vannak az
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Osszes biintetd-torvények a rendeletekkel egyiitt. Bamulatos emlékez6-tehetsége van, s az 6
itéletein valtoztatnak legkevesebbet a fels6bb forumok. A szegedieknek legkedveltebb
anekdotazoja.

Megtortént, hogy egy kisebb vidéki vérosbol valé fiatal {igyvéd, valami betdrd-tolvaj
védelmére Szegedre utazvan, a targyalas eldtt valo napon felkereste azt a tarsasagot, amelyben
Schnell Frigyes szokott esténkint adomazni. A védence érdekében tette. Schnellnek minden
adomdjara raduplédzott. Ha Schnell meztelen kézzel fogdosta a veszett kutydkat, 6
farkasvadaszatrol beszélt a szerecsenek kozott; ha Schnell olyan tlizifecskenddrdl beszélt,
amellyel egy kdzbeesd hegyen keresztiil at oltottak a tiizet, 6 olyan tiizoltokat latott, akik hét
nap ¢és hét éjjel derékig jartak pardzsban, s azutan ahelyett, hogy pihentek volna, még hdrom
huszonnégy 6raig tancoltak.

A tarsasag a sok vidam beszéd kozott egyszer csak azt vette észre, hogy megvirradt.
Schnell eldveszi az orajat, és nyugodtan jegyzi meg:

- Ejnye, ma egy kicsit késén megyiink haza.

Nem is mentek haza, hanem egyenesen a targyaloterembe.

A fiatal tigyvédet némileg megviselte a borital, azonban Schnell olyan nyugodt arccal, ¢éles és
bonyodalmas keresztkérdésekkel targyalt, mintha egész éjjel aludt volna.

A betdrore bizony stlyos biinok deriiltek ki.
A fiatal tigyvéd, még mindig az italok hatdsa alatt, nagyon csovélta a fejét.

Mikor aztan Schnell Frigyes felhivta, hogy mondja el a véddbeszédet, akadoz6 nyelven igy
szolott:

- Mi-mi-micsoda, hogy én ezt a ga-ga-gazembert védjem? Kérem a legszigorubb bii-bii-
biintetést.

Azzal lehajtotta a fejét az ligyvédi asztalra, és elaludt.

Schnell Frigyes pedig olyan itéletet csinalt, hogy mind a két fels6bb foérum valtozatlanul
elfogadta.

Kivalo juristdja Szegednek Pillich Kalman is. Egy nagytermetii, meztelen arcu ember ez, aki -
dacara annak, hogy maga a megtestesiilt finomsag - azzal tette keresetté az irodajat, hogy a
parasztokkal gorombaskodik.

- Ugyem van - sz6l a tanyai az asztalahoz lépve.

- Hapték - kialt ra stentori hangon Pillich -, hatrabb 6t 1épéssel, ha trral beszélsz!
A tanyai ijedten vonul az ajtd mellé, és magaban mondja:

- Ez aztan az embor, ez szomibe meri vetni az igazsagot a bironak is.

S annyi a tanyai kliense, hogy alig tud t6liilk mozogni is.

Pillichnek a legkedvesebb baratja Weiner Miksa, akit eldkeld hajlamanal fogva alispannak
neveznek. A szegedi tarsaséletnek f6 mozgatéja. O vezeti ki a vendég-szinészndket a kupébol.
O kezdi meg Szegeden a nyarikalap viselését, (s amint mondjak) neki van Szegeden minden
délben a legjobb vendég-konyakja.
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A legelegénsabb ember egyébirant Palffy Viktor szendtor, akit, mint volt minisztériumi
fogalmazot, a jové szédzad féispanjai kozott emlegetnek. Mint kitlind vivo, egyszer Babd
Emillel is megmérkézott. Az elsd Osszecsapasnal mind a kettdnek eltorott a kardja. Erre
elnevették magukat, és 6sszeodlelkeztek.

Magyarruhds ember ma mar csak egy van Szegeden: Beck Pista. Az ¢16 Mokany Berci; - de
persze ,,Szell” nélkiil, mert az adoét nem szereti. Minden tanyai lakadalomban nész, és
minden hallgato eldtt paraszthistorikus.

O tette meg azt a tréfat, hogy a Maros-hidrol ,,A pipazés tilos” cimii foliratot levétette, s
helyette egy képet festetett ki, amely deresen fekvo parasztot abrazol, amint a hajdu egy kézzel
iiti, a masik kezével pedig a f6ldon fekvd pipat mutatja.

Azota a fahidra érkezd paraszt a kelld tisztességtudéssal kiveszi a pipat a szajabol.

A MI VASUTUNK

Olvastam mar cstufondaros irasokat a vidéki vasutakrol, hogy azok milyen csigak, és hogy
azokon vadaszni lehet.

Megcéafolom ezeket a giinyolddasokat. Sietéshez szokott varosi emberek irtak.

Nélunk nem siet soha senki. A sietés az ¢élet oromeinek megdléje. Aki siet, vagy bolond vagy
santa vagy harangoz6. Mert a harangozonak mindig egy negyedoéraval késobb jut eszébe, hogy
harangozni kell; a santak pedig isten kiilonds rendelésébdl mindig sietve jarnak. Ez az oka,
hogy levélhorddnak is santa embert valasztottunk.

Ezt a derék embert Galagonyanak hivjak, s arrol is nevezetes, hogy a nyomorék laban eldre
megérzi egy nappal a végrehajtot.

Mas senki sem siet soha mindlunk. De minek is sietni? Lam, a Bod6 Janos esete milyen sietds
lett volna tavaly sziiretkor; mégis 1d6 kellett hozza, hogy megtudja.

A tiz mellett hevert 6kigyelme, és egy parazs beléharapddzott a bekecse aljaba.
- Janos! - mondja neki a biro.
- No.

- Baj van.

- Baj-e?

- Az am.

- Hat mi baj van?

- Hogy mi baj van?

- Mi?

- Az, hogy ¢ég a bekecsed.

- A bekecsem?

- Az am.

- Hun?

- Hogy hun ég?
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- Ugy.

- Hat hatul.

- Hatul-e?

- Hatul am.

- Oltsa el kend!

- Eloltsam?

- EL

- Mivel oltsam el?

- Vizzel.

- Vizzel.

- Vizzel.

- De hat hun a viz?

- Hogy hun a viz?

- Az,

- Hat tdn amott a vederben.

- A vederben?

- Ott.

- Ott nincs.

- Miért nincs?

- Miért? Hat azért, mert kiittak a lovak.
- Kiittak?

- Kiam.

- Hat aztan miért ittak ki?

- Hogy miért ittak ki? Mert szomjasok voltak.
Persze a bekecs ezalatt elégett.

A vasutunk sem késziilt el hamar. Tizenot esztendd kellett hozza. Akkor korményparti kép-
visel6t valasztottunk, hogy az szerezzen egy lokomotivot. Szerzett is. Az ellenzéki lap
megirta, hogy Baross Gébor az allamvasutak lomtarabol adta a lokomotivot.

- Anndl jobb - mondtuk -, legalabb sohasem iitkozik bele sebes hajtds miatt mas masinéaba.

S kidertilt, hogy a mi lokomotivunk csakugyan okos ¢s alkalmatos, j6 masina. Csak elinditani
nehéz, meg megallitani. Maskiilonben jol viszi a vonatot.

Késés nincs is nalunk soha, hacsak a masik vonaton nem akarjuk folytatni az utunkat, vagy ha
utkozben a bikénak kedve nincs veliink dulakodni.

A bikak ellenségei a vasuti rendszernek.

Volt eset ra, hogy a bika két kilométernyire visszalokdoste a vonatunkat. De be is jegyeztiik az
allomason a csordast a panaszkonyvbe.
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Ez az eset akkor altalanos felhaborodast keltett. Az ellendr két nagy, véres vezérecikket irt az
esetr6l. Mikor aztan a szerkesztOt is becsuktak, a csordast is becsuktak, az eset folott
lassankint megcsillapodtunk.

Mas késés nemigen fordul eld, még hofuvasok esetén sem. Nem mintha kitlind hoekéink
volnanak, hanem mert ilyenkor a kozlekedést egyszeriien megsziintet;jiik.

Es higgyék el, ez sokkal bolcsebb dolog, mint Cegléd és Szolnok kozott hoba rekedni, ott
¢hezni, fagyoskodni és ebattazni egész héten at.

A mi vonatunk naponkint kétszer indul, éspedig reggel 3 6ra 59 perckor és délutan 1 ora 59
perckor.

Ezt a rendet mi allapitottuk meg, azért, hogy ne lehessen lemaradni a vonatrol.

Aki ugyanis utazni akar, azt mondja: - ,,A harom oraival utazom hajnalban.” Tehat biztos,
hogy négy orakor ébred fel. Azalatt, mig ¢ felkaszolodik, a fiitdt is eld tudjak keriteni a Két
egérbol, Zoldpocokbdl vagy egyéb foldi férgekhez cimzett italos helyekrdl; a konduktort is
sikertilt huzamos locsolasokkal ébredésre hozni, s a masiniszta is megtalalodott egy névnapi
iparostarsasagban, ahol épp a negyvenedik tosztjat sikeriilt kozkivanatra elhallgattatni.

A vasuti fonok még csak Barandi szendtorra varakozik. A hajdi mar este jelentette, hogy nala
nélkil el ne menjen a vonat. A szenator csakugyan meg is érkezik a lednyaval, Juliskaval.
Juliska sz6ke ledny. A fején széles karimdjii szalmakalap. A szemei buzavirdgok. A kezében
pedig egy nagy csokor pipacs van.

A valténal a konduktor visszaszalad még a szenator tajték-pipajaért. Azutan csengetnek is,
fiityiilnek is.

S a vonat megindul.

Kiilonféle lekottdzhatatlan, de kellemes nyikorgasok ¢és ill6 zorombolések kozott kiérkezik a
szabadba, a mezdk koz¢, ahol mint egy Orias, hosszl, vékony eziisthajszal fénylik a siksagnak
messzeterjedd sotétzoldjében.

Es megy a vonat csondesen, docogés nélkiil. Itt-ott réhajlik a sinre a hamvas kesertilapu és a
viola szinti, sdpadt bogancsvirdg. Mintha azok is utazni 6hajtananak.

A konduktor eldszedi a kupé kanapéiba rejtett tabori-székeket, és koriilrakja az asztalt. Bor is
van. Szoda is van. Lilienfeld kereskedd kartyat tesz az asztalra, és oszt.

Juliska kikonyo6kol a kupé ablakén. Pava Bandi pedig a szomszéd kupé ablakan konyokol ki.

Pava Bandi most keriilt a megyéhez. Csinos pdrge bajusza van és fehér galléros, batiszt tarka
inget visel; a nyakkenddje selyem, s a cvikkere aranykeretii.

A sz¢él viddman fujdogél. Juliska fel-feldob egy-egy pipacsot. Ez j6 mulatsag. A szél
elkapkodja a pipacsokat Juliskatol, Pava Bandi pedig a sz¢Itdl kapkodja el.

A kupébol kihallatszik a kartyak csattogésa. A vonat viddman pofogve halad tovabb. Pava
Bandi csovet csinal a tenyerébdl, és atszol Juliskanak:

- Igazan jol all a kalapjahoz.
- Micsoda?
- Az a gydnyorl két kék szeme.

A pipacsok pirosak. Juliska is piros, Bandi is piros. A vonat meghat6 dallamokat dorémbolve
halad tovéabb a napsugaros ég alatt, a hullamz6 vetések kozott.
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KINGYES

Feszty Arpad idénként eltiinik a fovarosbol. Eltiinik egy hétre, két hétre, olykor egy hénapra
is. Ilyenkor a Bajza utcai miitermét zold karpitok boritjak, s a két kis lompos, fehér komondor
banatosan pislog ki a vasracsozaton at a jarokelokre.

Hat hova lett Feszty Arpad?
Kingyesen van.

Ez az ¢ tanyéja. Nagyon szeretheti, mert sokat emlegeti. A beszédeibdl tudtuk, hogy ez a tanya
Komarom mellett van. Oda jar 6 pihenni vagy elmélkedni.

A mult nyér vége felé sszebeszéltiink Posa Lajossal, hogy meglepjiik Feszty Arpadot. Koma-
rom minddssze két 6ra Budapesthez, és Kingyes se lehet a vilag végén. Megkérdeztiik Lanyi
Gézat is, a Népszinhaz kitlind cimbalmosat, hogy nem volna-e kedve veliink jonni. Volt
kedve. Magaval hozott egy rengeteg nagy cimbalmot is. De ez még nem minden: hogy a
kingyesi tanya teljesen meg legyen tisztelve, szmokingba 0ltozott, és fekete nyakkenddt
kotott, meg vakitd fehérre vasalt inget; szoval olyan ruhdban jott, amindben hangversenyezni
szokott. Igy indultunk titnak délutdn két 6rakor vidaman Koméromba.

Kiszéllunk ott az allomdason, raiiliink egy fidkerre.
- Hova hajtsak? - kérdi a kocsis.

- Kingyesre - feleljiilk azon a hangon, amelyen itt Budapesten azt szoktuk mondani a kocsis-
nak: a Varosligetbe vagy a szép Juhasznéhoz hajtson.

- Kingyes? - kérdi nagyot nézve a kocsis. - Hol van az, kérem?
- Ej, még azt se tudja? Maga tdn nem komaromi ember?
- De bizony ideval6 vagyok.

No, ha ez nem tudja, majd tudja mas. Sorra jarjuk a kocsikat; kérdeziink urat, parasztot, kofat,
katonat, renddrt, gyereket, oreget, halaszt, koldust és findncot. Mindenik csak a fejét csovalja.
Hirbdl sem ismerte Kingyest egyik se.

- Micsoda puszta lehet az - fakadt ki Lanyi Géza.
Posa arca elsotétiilt.
- Ugy latszik - dormogte -, azért jottiink, hogy visszamenjiink.

- Még van valami remény - sz6ltam magam is lehangoltan -, ha senki se tud a kingyesi puszta-
r6l, a komaromi képviseld bizonyosan tud rola, mert vagy mellette, vagy ellene, de szavaztak
onnan.

Folkutattuk a varost, és a varosban Tuba Janost. Az ugyan elbamult, mikor betoppantunk a
szobajaba.

- Hat titeket mi sz¢l fajt ide?
Aztan, hogy megmondtuk, folhuzta a szemoldokét, és gondolkodva nézett reank.

- Kingyes, Kingyes - mondotta -, van ilyen puszta, én is voltam ott, csakhogy oda nem lehet
elmenni.

- Méar miért ne lehetne, ha te voltal ott! - dorrent {6l Posa Lajos.

- Azért, mert oda nem tudja mas az utat, csak Feszty Arpad.
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- No hat, mi pedig elmegytink.

Tuba Janos koriilvakargatta révidre nyirott, gdmbolyti fejét, és némi levegdbe nézések utan
egy oreg udvarosért kiildott el.

- Az - ugymond - az egyetlen ember, aki tudja az utat, az is csak azért, mert a fia ott van az
Arpéd tanyajan, mindenes.

- Visszamentem a cimbalomverdkért - jegyezte meg busan Lanyi Géza -, nem fogjdk meg-
talalni az Oreget.

Es ugy tortént. Az oreg visszakoltozott a varosbol a pusztara. Mint késébb megtudtuk: azért
ment vissza, mert ugymond: a varosi emberek sokat besz¢élnek!

fgy mar majdnem visszafordultunk, mikor a Lanyi cimbalomverdinek é16 cafolataul megje-
lenik egy zsiros kalapu, vords orrt és kender-szakallu fidkeros, és azt mondja, hogy 6 tudja az
utat.

- Lehetetlen - mondja Tuba Janos.
- Mar mért volna lehetetlen - jegyzi meg Pdsa -, az ut azért ut, mert jarnak rajta.

Tuba mindazonaltal nem bizott a fidkerosban. Magyardzta a kocsisnak az utat alaposan.
Emlékszem, hogy tomérdek sok jobbra és balra, le meg fol volt a beszédében. Ezenkiviil
emlitett neki két pusztat is: Kéavat, meg Agyagost. A kocsis mindezekre komoly igeneket
mondott, és rabdlintgatott a fejével.

A cimbalomnak egy kétkerekii talyigat fogadtunk, magunk pedig az dcska és rozoga fidkerbe
iilve, délutan 6t orakor utnak indultunk.

Szamitasunk szerint hat és fél 6rara oda kell érkezniink. Viddmak voltunk. A két kocsist
megtomtiik szivarral. Arrél beszélgettiink, hogy mekkorat néz majd Feszty Arpad, ha meglat
benniinket. Az § tanyajan még pesti ember nem hagyott nyomot. O maga emlegette, hogy az
vadon-hely. Fat ott nem nyesnek, nadat ott nem vagnak. Csond van. Festonek vald Ostenyé-
szet. A foldgolyonak ez az egy pontja a legkedvesebb ¢€s a legszebb neki. Itt pihen meg a lelke,
és itt alkot a fantazidja.

Félora mulva elértiik az elsé tanyat.

Az udvaron egy mezitlabas menyecske allott. Magot szort a tytkjainak.

- Micsoda puszta ez? - kérdeztiik, a kocsit megallitva.

- Kava.

- Helyes tton vagyunk - mondottuk 6rommel. - Hat jol megyiink-e Kingyesre, galambom?
- Kingyesre? Sohasem hallottam én annak hirét.

- Tén nem idevald maga?

- Dehogynem, lelkem - felelte az asszony -, itt sziilettem én, itt is halok meg.

Azzal tovabb szorta az ocsut a tyukjainak.

Ez egy kissé lehangolt benniinket. Kiilonféle tekervényes utakon és toltéseken haladtunk altal.
Sehol egy ember, sehol egy haz, sehol egy szembejovd kocsi. Csak nedves, smaragdzold
legeldk és vorhenyes nadasok, mozdulatlan nyarfak és fehérld fiizesek, és megint kanyargd 1t.
A nap lealkonyodik. A vordsld égen vadludak repiilnek altal. Lanyi azokat nézi.

- Talan a vacsorat nézed, Géza?

252



- Dehogy azt. A ludak mind keresztbe repiilnek eldttiink.

No, amott fehérlik mar az esti sziirkiiletben a masik tanya. Az ott Agyagos. Igy mondta Tuba
is, hogy elébb Kavat érjiik, aztan Agyagost, ami mar szomszédja Kingyesnek. No, de ideje is
mar, hogy vacsorahoz jussunk. Ot perc mulva hogy bamul rank Feszty Arpad!

Az Gt mellett egy ember {ildogél. Valami karot farag.

- Micsoda tanya ez, atyafi?

- Kava, kérem alasan.

- Kava? Mér hogy volna ez Kava?

- De bizony Kava. En csak tudom talén.

- Ty, az irgalmat, hiszen itt mar voltunk egyszer.

- Persze hogy voltak az urak. Lattam, mikor jottek az el6bb. Hat hova indultak?
- Kingyesre.

A fejét razta. Nem hallott réla.

- Kocsis! - szolott ekkor Pdsa a felhdborodasnak és keserliségnek legmélyebb brigdjan - maga
nem tudja az utat!

- De most mar tudom - mondja a kocsis -, a keresztutnal tévedtem meg.

Egy darabig tanakodtunk, hogy bizhatunk-e a kocsisban. En biztam benne, Pdsa nem bizott.
Lanyi bizott a kocsisban, de nem bizott a szerencsében. Van is abban valami, hogyha az ember
a kapubol megy vissza a cimbalomverdkért.

- Csak a masik pusztat elérjiik - szolt reménykedve Posa -, ott majd Arpadhoz igazitanak
benniinket. A szomszédban csak tudnak tan Kingyesrdl.

Utkozben aztan beesteledett. Szerencsére holdvilag volt, és az mutatta a siirii nadasok kozott
vezetd, keskeny utat. De sehol egy eleven ember! Csak mély, sotét arnyékok! Itt-ott egy
borzas kisértet gyanant folmeredd, fekete fiizfa. Ilyen lehetett az orszag a tatarjaras utan.

Balladai mélasaggal iiliink a kocsin, mikor egyszer valami szaraz foldhanyasra érkeztiink, és
Lanyi folkialtott:

- Duliink!

Mikor mar az #inkdt mondta, mindharman benne voltunk az arokban. A kocsis az nem volt
benne, az tulrepiilt rajta, s tdn most is repiilne, ha egy nagy nyarfa derekaban meg nem kapasz-
kodik.

- Elsz-e, Lajos? - kérdeztem Posat, aki az esésben lavinaként gordiilt at f6l6ttem.
- Elek - felelte mély, komor hangon az drokbdl -, hat Lanyi?

- Oda van a sz¢&p fehér ingem - felelte Lanyi a kesertilapti kozil -, 0sszegytir6dott.
Azzal kimasztunk.

- Hallja maga - szolt ekkor Pdsa, galléron ragadva a kocsist -, vallja meg, hogy sohasem jart
erre!

- De bizonyisten jartam - felelte a kocsis -, csakhogy, kérem alasan, annak immaron tiz
esztendeje.
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- Hat hogy mert maga elindulni, ha mar tiz esztendeje nem jart itten?

- Azt gondoltam, hogy tudom az utat - felelte a kocsis a fiilét vakarva.

- Tudtam én ezt eldre - s6hajtott a cimbalmosunk -, az éjjel pappal is dlmodtam.
- En meg a farkasokkal - szolt Posa sotéten.

A farkas szora Lanyi a vad nddasra nézett, és dsszeborzongott.

Folsegitettiik a kocsit az arokbdl, és aldottuk az alispant, féispant, szolgabirdt, az egész
varmegyét, hogy ilyen utat csindltattak a Feszty Arpad tanyajahoz.

- Gyerlink vissza - sz6lott Lanyi -, Isten tudja, mi lesz a cimbalommal itt a nddasok kozott.

- Kérem aldsan - mondotta a kocsis -, negyedora mulva ott kell lenniink az agyagosi pusztan.
- Biztosan tudja? - kérdezte Pdsa.

- Biztosan - felelte a kocsis.

Azonban félora is eltelt anélkiil, hogy mi a nadak folott lebegd holdvildgon kiviil egyéb
vilagossagot lattunk volna. No, meg a szivarunk vége piroslott a sdtétben.

Az est mindig mélyebb és arnyékosabb. A nddak mindig magasabbak. Olykor-olykor egy
fahidon dokret altal a lovak ldba, azutdn ismét a puha, keskeny t6ltéstiton megyiink. A két
kocsi zorgés nélkiil halad a fekete uton. Se eldre, se hatra nem latunk mast, mint a rejtelmes
stirliségli nadast, és itt-ott egy-egy kis megcsillan6 vizet.

- Milyen mély lehet ez a viz? - kérdezi Lanyi Géza.

Senki se felel ra. Az ttra olykor borzalmas susogéssal hajlong fol a ndd. Mintha lathatatlan
rémek hajtandk. Most nem ndvény a nadas, és nem fa a flizfa, hanem csodas alakzatq,
mesebeli ¢l0ségek, amikben sotét értelem és kisérteti akarat van.

Egyszer csak egy kis rozoga fahidon megreccsen alattunk a kocsi, és mi nagy recsegés-
ropogas kozott az egész vildgot érezziik szakadni alattunk.

- No, most végiink van!

A rozzant, vén hid beroskadt a kerekek alatt. Az egész hid-e, vagy csak egy része? Vagy a
kocsi torott 0ssze? Az elsd pillanatban nem tudjuk.

Atmaészunk a kocsiernyén.

A kocsis a fejét vakarja: a kocsinak a hatulso két kereke beleroskadt a hidba.

- Ember! - kidltja elkeseredett haraggal Posa - vallja meg, hogy maga nem tudja az utat!
- Persze hogy nem tudom - fakadt ki kétségbeesetten a kocsis.

- Hat akkor hogy mert elindulni veliink!

- Azt gondoltam, hogy a képviseld urunk tudja.

No, szépen vagyunk. Ejjel, egy emberlakatlan, vad sotét nadasnak rengetegében, oldalt mély
vizek és kisértet-sohajtozast hallatod, mérhetetlen nadasok kozott - ennek a fele se tréfa!

Viaszgyujtokkal megvizsgaltuk a kocsit, hogy érdemes-e kiemelni, ha lehet.

Sok torés volt rajta. A sarfogd az egyik oldalon forgaccsa zuzddott, de a keréknek meg a
tengelynek taldn nem is esett baja.

Azzal a két kocsis meg mi harman nekiallottunk, ¢és kiemeltiik a fidkért az utrdl.
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- Héla Istennek, mehetlink - mondja Léanyi -, de hova?
- Valahova majd csak kilyukadunk - felelte a kocsis.

Azzal elindultunk Gjra az dskorszaki nad két mozgo fala kozott, az ismeretlen mocsarviznek
keskeny, hangnyeld, puha utjan a végtelennek latsz6, sotét nemtudomsagba. Ez a Dante utja
egyik pokolbol a masikba.

No, aztn itt kezdett rdm is zuhogni az aldés. Posa nagybdjti prédikéciot rogtonzott redm azért
a meggondolatlan Gtletemért, hogy igy vaktdban folkeressiink egy ilyen tanyat, amit a
komaromiak sem ismernek. Lanyi meg folsohajtott:

- Istenem, istenem, hat ezért tanultam én a cimbalom-muvészetet, ezért szenvedtem és éltem
negyvenegy esztendeig, hogy egy vad pocsolya legyen a temetém?

- Hat a gyermekkoltészet kutya? - szolt Posa is. - Ez aztdn mélto befejezése lesz az én koltoi
palyamnak!

- Es éppen most - folytatta Lanyi -, mikor minden adéssagomat kifizettem. De megalmodtam
én ezt, megalmodtam!

Aztan arr6l beszélgettiink, hogy a Kingyes tanya tan nem is 1étezik. Mar hogy is lakhatna
valaki ilyen vad nadasok kozott. Feszty csak elgondolta, hogy neki tanydja van, mint az
obsitos baka, mikor a lovat emlegeti.

A hold méar akkor csaknem a fejiink folott jart. Szemteleniil nevette, hogy micsoda aggo-
dalmak kozott kocsikazunk. Vajon hol allunk meg? Meglehet, hogy ez az ut belevész valahol
a mocsarba. Soha még két ir6 meg egy cimbalmos igy el nem végzédott a vilagon! Es
megylink tovabb a puha Uton, a fekete ¢jszakaban, tragikus csondességben...

Végre egyszer kutyaugatas hangzik nem is messze toliink. Micsoda liresség a Patti vagy a Ney
David éneke most e kutyaugatashoz képest.

A s6tétbdl ember jon el6.
- Hol vagyunk?

- Agyagoson.

- No, halaistennek!

- Hova mennek az urak?
- Kingyesre.

- Kingyesre?

- Csak ismeri tan?

- Nem ¢én, uram.

- Nem-¢?

- Nem.

- Tén nem idevalo.

- Hat hova val6 vonék?!
- Itt kell annak lenni!

- Nincs az, uram.
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- Szomszédsag, ne beszéljen!

- Szomszédsag?

- A Feszty Arpad ur tanyaja.

- Az Arpad Gré?

- Az¢, az¢é. Hat azt tudja, hol van?

- Azt tudom.

Egy ilyen hangra szabadulhatnak {6l az elkarhozottak a purgatériumbdl.
- No, ha tudja, hat menjen a lovak eldtt. Megfizetjiik.

fgy jutottunk el aztin a Feszty Arpad utjara. Meg is jott a kedviink. Notaztunk. A Feszty
ablaka vilagitott. Még ébren van!

Es a két kocsi begordiilt a kis naddal fodott tanyahaz udvarara.
Feszty Arpad csakugyan otthon volt. Az agyban olvasgatva hallgatodzott a notara.
- Vajon kik jarnak erre? - tlin6dott magéban - bizonyosan betyarok.

Es mikor a mi kocsink bejart a tanyara, Feszty Arpad ott allt méar elmeredd szemmel az
ajtoban. A kezében két rengeteg nagy, rozsdas pisztolyt l6gatott.

No aztan, hogy micsoda regényes hely az a Kingyes, és hogy mit csinaltunk mi ott harom
napig, azt nem mondom el. Kingyes maradjon folfedezetlen és ismeretlen rejteke Feszty
Arpadnak. Az ott idézésiink torténetét pedig Grizze meg szintén kedves kozos emlékiink
gyanant az a kozdsen csinalt vers a mestergerendan, amely igy kezdddik:

1894. szept. 12. 13. 14.
Itt mulatott harom ember, azaz négy.
Es igy végzédik:

Ilyet nem latott a Karpat!
Isten veled, Feszty Arpad!

ZARANDOKLAS

Az ezredéves aldomasok és vendégségek zajaban a minap az a gondolat széllott meg, hogy
megnézem azt a volgyet, ahol a mi nemzetiink legnagyobb koltdje elesett.

Nem a kivancsisag inditott oda. A magamfajta ember nem kivancsi. Az a vagy mozditott oda,
ami a mohamedant viszi Mekkéba, a keresztényt a Szentsir temploméba, a zsidot Salamon
falai ala.

A mi nagy kolténk a mi fényességiink, a mi ezer-éviinknek legszebb csillaga. A félévig tarto
oromiinnep ro6zsaibol, amelyekkel megkoszorizunk minden oltart és minden emlékkdvet, csak
arra a sirra ne jusson, ahol 6 fekszik?

Mert ma mar nem varjuk 6t. Ott lattdk utoljara abban a csatdban. Most mar bizonyos, hogy ott
porladozik a szabadsag vértanui kozott.
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Reggel hat ora tajban érkeztem Segesvarra. Az EMKE utikdnyvében csupan ennyi az Utba-
igazitas: ,,Fehéregyhazatol délre két kozos sir.” Megindultam hat ki a varosbol Fehéregyhaza
felé.

Egy dombon, az orszagt mellett, magas kdemlék: hamuszinii kdmagaslaton sargara festett,
¢letnagysagu oroszlan, amint alvo fejjel az els6 labaira hajol, s a labai alatt egy tort kard van.

A Pet6fi szobra ez talan? Nem. Ez a Skarjatin orosz tdbornok emléke. Bem apd itt teritette 6t
le, ezen a dombon, egy agytgolyoval. Aranyozott betlik magyarazzak egyik oldalon oroszul, a
masik oldalon németiil ennek az emléknek a micsodasagat.

A német folirat ez:

Gregor Jacovlewitsch Scariatine dem Heldenmiithigen! Kaiserlich russischer General-Major
in der Suite Seiner Majestdt des Kaisers von Russland, Chef des Generalstaabes des 5.
Armeekorps. Im Revolutions-Kriege am 31. Juli 1849 durch eine feindliche Kanonenkugel bei
Schissburg gefallen. Als Denkmal Dankbarer Anerkenung des gemeinschaftlichen Kampfes
und Sieges der allierten Heere und des freundschaftlichen Bundes der erhabenen Kaiser von
Oesterreich und Russland Franz Joseph des 1. und Nicolaus des I. das k. k. Siebenbiirgische
Armeekorps.

Az emléket csinos fatetézet védi az es6 ellen. Latszik, hogy gondozzak.
De hol van a masik?

A dombon, az emléktdl mintegy hiisz 1épésnyire, egy haziko fehérlik. Annak az udvaran fat
vag egy parasztember.

- Atyamfia - mondom neki -, igazitson engem ttba: mondja meg, merre van a honvédek sirja?
Az ember hozzam jon, és tort magyarsaggal kérdezi, hogy mit kérdezek.
- A honvédek sirjat keresem.

Nehezen ért; azt hiszi, ezzel a muszka emlékkel van bajom, mert mentegetézni kezd, hogy 6
nem huzza hiaba a fizetést: 6 mindennap leporolja az oroszlant is, a keritést is. A betliket alig
harom napja kente be jjra aranyfestékkel.

Végre megértjiik egymast: a honvédek sirjarél nem tud. A Pet6éfi nevet most hallja eldszor.

Megindulok az orszaguton. Vizsgalom a foldeket jobbra-balra. Megallitok minden szembe
jovot, minden szekeret, romant, székelyt, szaszot - senki sem tudja, hogy a sirok merre
vannak.

Végre egyorai gyaloglas és kérdezgetés utan egy apr6 szemt, oreg székellyel taldlkozom. Az
tud az egyik sirrol.

- Lent van az - igymond - Héjjasfalva végén, a tanorokban.

- Nem lehet az - felelem -, az uti kdnyveim azt mondjak, hogy mind a két sir itt van
Fehéregyhaza mellett.

- De bizony, istallom, ott van ez. Tudom ¢én, hiszen ott jarok el mellette. Két faagyut is lehet
ott latni.

- Mennyire van az ide?
- Hat van egy posta.

- Mennyi az a posta? Egy ora? két 6ra?
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- Tobb az egy oranal.

Faradt voltam mar. Gondoltam, inkabb visszamegyek az oreg székellyel a varosba, és kocsit
fogadok. Vissza is fordultam. Akkor egy csenddr azt tandcsolta, hogy iiljek a vonatra, és
szalljak ki Fehéregyhazan: ott van a sir az allomas mellett.

Sietnem kellett, hogy a vonatrdl le ne maradjak. A fehéregyhazi alloméson csakugyan utba is
igazitott a palyadr: csak menjek fol a foldek kozott a dombra; ott taldlok egy magas keresztet -
az a.

Itt meg kell mondanom, hogy én eddig valami kdoszlop-emléket kerestem, meg akoriil valami
fehérld korakast. Ugy rémlett, mintha azt olvastam volna, hogy az Gtonjarok mindegyike vet
oda egy kovet, és hogy azt idénként el is kell onnan hordani.

De hiszen erre Ut is alig van. Ez egy kis keskeny mezsgye, amit mezei munkasok tapostak
uttd. De mindegy: elszorult szivvel ballagok az embertdl elhagyott vetések kozott folfelé.
Sargaba hajlo buza, pityoka meg tengeritablak zoldellnek ezen a dombon, egyhangu, fatlan,
bokortalan zold teriilet ez a hegyekig, - s ime, megpillantok egy magasra meredd, fekete
fakeresztet.

Levett kalappal megyek a vérrel megszentelt f61don. Milyen némaséag! Talan éppen ezen az
uton hoztdk 6t is, fadgakra fektetve, s a vére piros harmatként hullott ugyanebbe a fahéj szinli
porba. Kozonséges vitorlavaszon-ruha volt rajta, s egy katonakdponyeg. A sapkaja ott maradt
az orszagut mellett, ahol Osszeesett a muszkdk vasai alatt. Igy hozhattik &t hajadonfével;
szétzilalt, hosszll gesztenye-szin hajabol vérazottan borul egy-két fiirt a homlokara; arcan a
halal viaszfehérsége; a koponyeg zsebében holmi papirosok; - banja is a jambor szasz,
micsoda papiros az, legfoljebb, ahogy ratekint, azt gondolja magaban: milyen fiatal ur, kar
érte!

Es beeresztették a tobbi kozé.

A kereszt el6tt allok. Rozzant, régi, egy 6l magas fakereszt. Valamikor feketére volt festve, és
mar akkor sziirkére mosta volt az id6, mikor fekete, otromba betiikkel rafestették, amit most is
lehet olvasni. Honvédek - a kereszt egyik 4gan. A masikon: Petéfi Sandor. K6zépen (mar alig
olvashato): 1849. jul 31.

A szemeimet konny boritja el, ahogy ezt a nevet ezen a rossz, fakd fakereszten megpillantom.
1d9 telik belé, mig Gjra fol tudom emelni az arcomat.

Besiippedt sirhalom. Mar nem is halom, csak a féloles vadvirdgok mutatjak halomnak. A
katang tlirkiszkék csillagvirdgai, a kalaszba érett fii, vords 1ohere, a lila-szin fiirtds viraga
méhfii, a koronilla halvanypiros virdgai s mas nekem ismeretlen fiivek boritjak e helyet, amely
alatt a szabadsag vértanti porladoznak.

Kerestem a vadrozsa-bokrot, amelyrél Coppée olyan meghatéan énekelte, hogy ott nyilik a
siron, s esténkint rajta énekel a csalogany. Nincs. Kerestem a koveket, amiket a kegyeletes
kezek vetnek ide. Nincs. Puszta elhagyott ez a hely, még a madar sem jar ide, nemhogy az
emlékezet.

Magam sem tudom mar, hogyan jutottam le az orszagutra, csak egyszer megint ott talaltam
magamat a Kikilld vize partjan, tan épp a mellett az ér mellett, amelynek iszapjabol Bem
apot félholtan vontak ki a menekvd honvédek. Ramerdltettem vigasztalonak azt a gondolatot,
hogy a masik sir, az a dragabb, és hogy az én elbliisuldsom korai volt.

Ujra megkezdédott a sok kérdezés, az ide-oda utalas. Sehol egy mutaté-tabla, sehol egy kéz -
mintha ebben a szent volgyben nem is emberek laknanak.
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Elmentem egészen Héjjasfalvaig meg vissza Fehéregyhazaig az orszaglton, és mar le is
mondtam arr6l, hogy ezt a masik sirt megtaldlom, mikor délutan harom 6ra tajban ijra szembe
talaltam Cseke Simo bdcsit, az 6reg székelyemet.

- J6jjon vissza velem az Gr - mondotta -, majd megmutatom.

Visszafordultam, és mentem vele egészen be Héjjasfalvara. Mert csakugyan ott van ez a két
sir Héjjasfalvan a tanorokban, a falu két sz¢1s6 épiilete kozott. De micsoda sir ez is! Egy fako,
otromba faoszlop, aminek goly6formara van a teteje faragva, és azon rozsdas badognyiradék.
Az oszlop mellett két agyuforma, korhadt fadarab, amit félig betakart mar a dudva, s ezek
kozott egy keskeny kis, alig arasznyi magas foldhanyas. Fii és vadndvény boritja ezt is, és csak
az egy-két bokor télizold mutatja, hogy valaki valamikor erre is gondolt. fras itt semmi sincs.

Ez a sir olyan messzire van Fehéregyhdzatol, amelynek egyik kapujabol Pet6fi a csatat nézte,
hogy legalabbis egy ora hosszaig kellett volna futnia, hogy arra a teriiletre érjen, amelynek az
elesetteit ebbe a sirba hordtak 6ssze. En azonban ugy olvastam a foljegyzésekben, hogy az
orosz lovassag éppen Héjjasfalva feldl keriilt nagyhirtelen a magyarsag hataba, és igy Petofi,
amint itt elgondoltam, a masik sir teriiletén esett el. De hat elvégre is mind a két sirban a
hazéért elesettek tetemei porladoznak, és mind a két sir vérrel megszentelt oltara a szabad-
sagnak.

Megneheziilt szivvel hagytam el ezt a sirt is. Az 6reg Cseke még egy oraig maradt velem.
Mikor elbucsuztunk, még egyszer megfogadta, hogy ahdnyszor bejon Segesvarra, mindig hoz
helyettem is egy-egy rozsat mind a két sirra, s a kissolymosiak koziil senki sem jon ezutan erre
viradg nélkdl.

De hat annyira elfogyott-e mar a virag Magyarorszagon, hogy csupan Kissolymosra szoruljon
a kegyelet? - Szegény Pet6fi, vajon megfordult-e valaha a gondolatodban, hogy ha Kissolymos
nem hoz a sirodra viragot, olyan elhagyott lesz a f6ld, amely tetemeidet fodi, mint a hazatlan
foldonfutoé, akit elasnak az orszagut mellett, s a nevét mar masnap elfeledik?

A LATAS

A konyvkereskedok kirakataban piroslanak a Biddeckerek. Mindenki utazik, akinek his,
leveles otthonja nincsen, no meg akinek ideje, erszénye engedi.

Mindig jélesik a lelkemnek, mikor fiatal embereket latok uton, akar vasuton, akar orszaguton.
Ezek azért utaznak, hogy lassanak. Fol vannak szerelve foldképpel, messzelatoval, kalauz-
konyvvel, jegyzOkonyvvel, s a szemiikben az élet szeretete mosolyog. De vajon van-e koztiik
csak egy is, akit akar a sziilok, akar a mesterek megtanitottak volna 14tni?

Mert mas a nézés, meg mas a latds. Nézni mindegyike tud, latni nem. S bizony az utazok
koziil nem mindig az tér a tapasztalatok legtdbb kincsével haza, aki a tdvolbol leghamarabb
megmondta, hogy a toronyora mennyi idot mutat, hanem sokszor az a vaksi utitars, amelyik
szemiiveg nélkiil még az ajton is alig tud kimenni.

De hat mi az a latas?

A minap, ahogy szivarra gyujtok egy régi kertpalank oszlopan, latom am, hogy egy kis voros
dereku légy egy ndlanal négyszerte nagyobb keresztes pokot cipel a deszkan folfelé.

Szemem-szam elallott erre a csodara. Hogy a pok elfogja a legyet, ez a természet rendjében
van, de hogy a légy fogja el a pokot, a galamb a sast, a nyul az agarat, ezt még nem hallottam.
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Elhataroztam, hogy mihelyt hazaérek, lerajzolom ezt a cipekedést, s elkiildom vagy a rajzot,
vagy a bogarat a Nemzeti Mizeum bogar-osztalyanak.

Hogy lerajzolhassam, néztem figyelmesen. Néztem elészor a bogarat, hogy ha netaldn
elroppen, emlékezetbdl is lerajzolhassam.

Az els6, amit megjegyeztem rajta, az volt, hogy akkora és olyanforma ugyan, mint a hazi légy,
de mégis mas: karcsubb, kicsiny fejii, s a potroha felsé fele angolvoros. A légynek két szarnya
van, ennek négy keskeny. A felsd szarnyak a nagyobbak, s ezeken disziil barna foltocska is
van. Az als6 szarnyak kisebbek, €s szintén atlatszok. Aztan azt is észrevettem, hogy ennek a
kis bogarnak két vékonyka, mozgékony csapja van, mint két kis hajszal, s a labai is hosszab-
bak valamivel, mint a kozonséges légyé, kiilondsen a két hatulso.

A pokrol mindossze azt jegyeztem meg, hogy a labai be vannak hajolva, és hogy a bogér a
fejénél fogva vonszolja a korhadt deszkén folfelé.

Nagy munka volt neki, Bizonyosan izzadt ¢és lihegett. Micsoda gondolat foglalkoztatta ezt a
kis szarnyas rablot? Csak az, ami az dsembert, mikor valami kével vagy doronggal szarvast
sujtott agyon, s tars hijan maga cipelte-vonszolta haza az erdén a barlangjaba.

A bogér a deszkahasadék felé kozeledett. Uveget vettem hat el, hogy belefogjam, de biz a kis
vadasz elbocsatotta a nagy zsdkmanyt, ¢s ugy elillant, hogy még csak azt sem lattam, merre
repilt.

Megnéztem a pokot. Hajlékony volt és duzzadt, de ¢élettelen. A bogar 6lte meg kétségtelentiil.

Es ekkor jutott eszembe, hogy olvastam én valamikor valamit olyan darazsakrél, amelyek
fullankkal megbénitott pokokat hordanak a petéik mell¢, hogy amikor ezek kikelnek, friss
taplalékot talaljanak. De hat dardzs lett volna az a kis bogar? Mi, akik parasztok vagyunk a
természettudomanyban, a darazsak neve alatt nem efféle bogarakat ismeriink. Lehet, hogy
darazs volt. Ha a természettudosok a bolhat is a legyek csalddjaba osztottdk be, nem
lehetetlen, hogy a legyeket a darazsok kozé helyezték.

Eldveszem hat a papirost meg a festéket, de még hozza sem kezdek a rajzoladshoz, mikor az a
kérdésem tamad, hogy nini: mivel is fogta az a bogar azt a pokot? A szdjaval? A labaval?

En tehat negyedoraig néztem dket, s még azt is megjegyzem, hogy a bogar laban alig lathato
kormocskék vannak, s a két hatulso laba térdén egy-egy tiiske is, de azt, hogy a bogar mivel
fogta a pokot, nem lattam.

De hét hogyan van, hogy nem lattam? Hiszen néztem, a szemem rajta volt; latnom kellett,
lehetetlen, hogy folyton ne lattam volna, mikor mindig eléttem volt. Hat pedig mégsem
lattam, latva sem lattam, mert nem tudok rola.

Egyik tehetségiink sem bizonytalanabb a latasnal. A keziinket csak mindennap és mindig
latjuk, de melyikiink tudja megmondani, hacsak a kezére nem néz, hogy a mutatdujja
hosszabb-e, vagy a gylrilis ujja? Pedig ennek a két ujjnak a kiilonbsége minden embernél mas,
éppugy, mint ahogy minden embernek mas arca van, és ez a kiilonbség olyan szembetiinéen
karakterizalja a kezet, hogy nézetem szerint a renddri személyleirdsokban is meg kellene
jegyezni.

Ezt annak a bizonyitdsara emlitem meg, hogy mindnyajan tokéletesnek tartjuk a latasunkat,
pedig némelyikiink még a sajat kezét sem latta tokéletesen.
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Hat akkor hogyan latjuk az arcokat? Gondoljunk apank, anyank vagy valamelyik szerettiink
arcara, amelyik mindennap el6ttiink van. Probaljuk ezt az arcot lediktalni rajzolonak. Azt csak
meg tudjuk neki mondani, hogy tojasdad arc-e, vagy gdmbolyli, széke-e, barna-e, kékszemii-e
vagy fekete, de mar a tovabbiakban gondolkozunk és akadozunk.

A rajzolo ugyanis azt fogja kérdezni tdliink, hogy a homlok van-e olyan magas, mint amilyen
hosszu az orr, és hogy az a tavolsag, amely az orr és az all hegye kozott van, mennyivel
hosszabb, mint az orr, ha véletleniil nem révidebb?

Aztan azt fogja kérdezni, hogy a két szem kozott vald tavolsag megfelel-e pontosan az egyik
szem hosszanak? Milyen a fiil? a szemoldok? a halanték? Kiall-e az arccsont? A két ajak
koziil melyik a szélesebb? s az ajakarok milyen gorbiiletben vonul le az orr mell61?

Csakhamar megvalljuk, hogy az arc mindennap el6ttiink van ugyan, de mi ezekre a kérdésekre
felelni mégsem tudunk. Azt sem mondjuk, hogy nem lattuk, pedig ezt kellene mondanunk.

Hiszen a sajat arcunkat csak eleget lattuk mar a tiikdrben, s bizonyara meg is néztiikk
gondosabban, mint a mas arcat, de melyikiink tudja megmondani, hogy milyen a fiile? Pedig
minden flilnek més a rajza, s6t az emberek nagy részének még a két fiile sem egyforma.

Hat ha ilyen a latoképességiink a mindennapiakban, milyen akkor, amikor a tuddsunk
gyarapitasa végett utazunk?

Legkedvesebb olvasmanyom az Onéletirdas meg az utleiras, szoval azok az olvasmanyok,
amelyekben az ir6 a maga személyében, per én beszél; de olyan utleirdst még nem olvastam,
amelyik kielégitett volna. Mintha ezeknek az embereknek, akik leirtdk az utazasukat,
hidnyzott volna valamelyik érzékiik az 6t koziil. Némelyik pldne csak a szemével utazik, a
fiile, orra, nyelve, bére itthon maradt. Mas (egy erdélyi baro jut itt az eszembe) még a szemét
sem viszi magaval, ellenben az evleszkozét és haldsipkajat ugyancsak nagy gonddal.
Palesztindba utazott a kétségteleniil kedves és jolelkli oregur, s az utazédsa leirdsabol bdven
értesiiltem arrdl, hogy mikor mit evett és hogyan aludt, de hogy miket latott, azt ki kellett
talalnom a nagyszerii! felséges! pompas! érdekes! jelz6kbdl. Volt 6 a Keopsz piramison is.
Ezt igy irja le: No, ez valami nagyszerll! A szultan kincstara: Pompas latvany! Egy naplenyug-
vas a Boszporuson: Sehol ilyen elragadonak nem lattam a naplementét, ezt a nagyszerli
jelenetet sohasem felejtem el!

Nem sz6 szerint idézem, mert hiszen csak a megjelenésekor, valami nyolc esztendeje
olvastam a konyvet, de ilyenformék benne a leirasok.

Hat 6 nem latta masképpen a dolgokat.

Az ilyenféle latdsi ember nézve sem lat szint, aranyt, format, értéket, hasonlosagot, meg-
tartasra méltd karakter jegyeket az utazésa kozben elétte foltaruld rendkiviiliségekben, csak
ahogy altalanossagukban hatnak ra a latottak, s masnap mar elfelejti, mint az 4lmot.

Nekiink magyaroknak nem csekély hibank az, hogy rohanvast szoktunk utazni. A futé ember
pedig nem lat semmit, nem hall semmit, nem érez semmit. Csak az all6 ember, a nyugodt
lelkli és nyugodt szemil, az az Oterejii folfogo, aki az 6t érzék képességeivel a tudasanak
birtokaba szedi az utazasban eléje forduld kincseket.

Aki a botanikdahoz nem ért, az hidba megyen a parizsi hires flivészkertbe. Annak minden fa
csak fa, és minden virdg csak virdg. Aki sohasem olvasott a tenger életvilagarol, hiaba nézi
meg a napolyi akvariumot, akar csak kinai konyvet nézne kinai nyelvismeret nélkiil. Es aki az
épiiletekben nem latja az épitdmester gondolatat, hogyan utazik az végig a varosokon?
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Nem is kellene talan kiilfoldon utaznia, csak az érett elméjii embernek, aki mar nemcsak a
holgyek irant érdeklddik, hanem az emberi miivelédés valamelyik aga irant is, és aki -
egyszoval - gy megyen Arabus orszagba, hogy tud arabusul.

A fiatalsdg okosabban cselekszik, ha el6szor a hazajat jarja be.

Istenem, ez a mi Magyarorszagunk micsoda nagy és szép vilaga a latnivaloknak! A torté-
nelem, a természettudomany és az emberismeret érdekességei kinalkoznak itt gyonyodrkodésre
lépten-nyomon.

Harmadéve két helyen is taldlkoztam angolokkal, akik nem gydzték aldani azt az Gtletiiket,
hogy ide jottenek ebbe a leiratlan, kiilonds orszagba, amely tele van a természet remekeivel és
csodaival.

Pedig ezek az angolok csak fele-harmada gyonyoriiséghez juthatnak, mint mi, mert mi a mi
hazankban, kiilondsen a torténelmi nevezetességli helyeken, a sziviinkkel is utazgatunk.

A BOLDOGSAG VAROSABAN

Egy aprilisi napon Velencében iiltem, a Griinwald-Bauer vendéglé udvaran. Majdcsaknem azt
mondhatom, hogy véletlenségbdl keriiltem oda. Se menyasszonyom nem volt, se Bideckerem,
sepedig olaszul nem tudtam t6bbet annal az egy mondatnal, hogy: Si non e vero, e ben trovato.
S mondom, ott {iltem a német vendéglé udvaran.

Delet még nem harangoztak, de az udvarban mar majdnem minden asztalt elfoglaltak a
vendégek. A vizutca fell valo részen az egyik iires asztalra rasiitdtt a nap. En odaiiltem.
Abban az esztendében mindig faztam. Jolesett éreznem, hogy az asztalkendd szaraz és meleg,
a tanyér, a kés, a villa, a szék f4ja mind enyhén meleg, és hogy az aprilisi nap tiszta fénye
koriilsatoroz ebben a sarokban.

Megrendeltem az ebédemet, és koriilnéztem.

Hat az udvar csupa fiatal parral van tele. Némelyiknek még a kis utitaska is az oldalan 16g.
Egészséges, fiatal arcok, jo étvagy, halk-viddm csevegés mindenfelé.

Milyen j6 itt a napfényes, szdraz melegen. Az udvart felvaltva lengi be az ibolyaillat, a
spendtillat meg a tengerszag. Vannak kiilonben, akik a tenger szagaban is ugy gyonyorkodnek,
mint az ibolya illataban.

A szemem mindjart az els6 felpillantaskor egy rendkiviil formas ndi fejen akad meg. Vértelen,
¢s mégis tide alomvilagbol vald arc, szalmaszéke haj, nyugodt, kék szemek. A fején kék
szalagos, lapos szalmakalap, a ruhdja valami kaktuszzold, puha szovet, szintén kék szalagos,
testhez simulo.

Féloldalt Uil nekem, és narancsot hamoz. A nyaka is olyan tokéletes, mint az arca. A
Népszinhaz tdiilétermében van egy ndi szobor, egy kiilfoldon €6 primadonnanak marvany
mellszobra; annak a nyakat tartottam eddig a legszebbnek. De ime, a természet kiilonb
miivész: ennek a nyaka hajlékonyabb, hosszabb, gdmbdolylibb, finomsagokkal teljesebb.

Egy szintén sz6ke, pirospozsgas fiatalember van vele. Ha nem hallanam, hogy angolul fecseg,
azt gondolnam, hogy divatosan 6lt6zott henteslegény. Azok koziil az emberek koziil valo,
akik mindig mulatnak valamin, ha méason nem, a sajat beszédiikon. A botjara konyokol és
folyton mosolyogva beszél, s hozzd még sziintelen pdodri azt a kis éretlen, kenderszinli baju-
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szat. El nem tudom talalni, hogy férje-e vagy udvarlgja, mert a nd mellett egy dregasszonysag
is Ul, aki vagy mamaja, vagy rokona, vagy szolgaja a tiineményes szépségnek. Minden ember-
ismeretem cserben hagy. Az Oreg ndé a baljan il a fiatalnak, a férfi meg a jobbjan. Hat
igazodjék el rajtuk valaki.

Nem szeretem a csodélatos elemet a leirasokban, de az élet sokszor megdobbentd alakokat
hord az ember elé. A nd fél-arcban iilt eddig eléttem. A zOmdk ember csevegésére egyszer
elmosolyodott, és rapillantott. Ekkor az arcéat egész teljességben meglattam. Ezt mar vartam is.
Az ilyen remek rajzolata fél-arcok rendesen meglepik az embert, mikor egész teljességiikben
mutatkoznak, s rendesen racafolnak az ember képzeletére. No, itt a meglepés kegyetlen volt: a
nd bal arcan egy éktelen nagy, kékesvords forradas fordult felém, egy széldlevélnyi, hiisos
folt, amely eltorzitotta ezen a felén a fiatal arcot a szeme szogletétdl az ajka szogletéig.

El akartam fordulni, hogy ne lassam, de csak eldermedten néztem tovabb is. Vajon mi
rombolta igy meg? Esés-e, allatharapas-e, vagy hogy igy sziiletett?

Ertettem most mar azt a szomori méltosagot, amely ezen az arcon borongott. Most lattam,
hogy jegygylirii nincs sem a férfi kezén, sem a néén. Az ebédet az dreg nd fizette. A férfi nem
ebédelt veliik, csak borravalot tett az asztalra.

Szinte megkonnyebbiiltem, hogy elmentek. A racson at egy pillantast vetettem még a nd utan.
Junoi termet. A menése is csupa méltosag €s szomorusadg. Hova mennek? Lesz-e beldliik férj
¢s feleség? Lesznek-e gyermekeik? Ha az egyik ledny éppen olyan lenne, mint ez a huszonkét
éves n6, de mind a két arca tokéletes! Es vajon megszokja-e ez a férfi ugy azt a bal arcot, hogy
annyi csokot tesz rd, mint a jobbra?

Hogy elmentek elélem, négy-ot asztal vendégére nyilt széjjel-latdsom. Mindenditt egy nd, egy
férfi. Mind fiatal, és egyik nd se olyan, hogy lazt okozna a fest6knek. De mert fiatalok és a
boldogsag utjat jarjak, érdekesek is. Hanem mar itt kitetszik, hogy melyikbdl micsoda
hazaspar lesz. fme, a harmadik asztalnal, ahogy helyet foglal a fiatal par, a kis professzor-
forma, szemiiveges, szakallas fekete kokas atnytjtja ugyan az étlapot a fiatal asszonykanak, de
az bele se pillant: valasszon a férfi. Es a férfi rendel. Az & gusztusa szerint evédik végig az
ebéd. Ez a sovany, fekete ember csupa hatarozottsag, a szelid, kis baranyképti nd meg csupa
simulékonysag. Mar tegezik egymast. A nd néha elvéti. llyenkor a férfi rendreutasito pillantast
vet rd. Azt hiszem, mindent korrigal. Lehet, hogy az étlapot is kikorrigalja, miel6tt valasztana.
Micsoda csalad lesz ez tiz esztendé mulva? Lesznek olyan napok, amikor ez a férj ebédnél az
asztalra fog csapni valami elhibdzott étel miatt, s ilyenkor az asszony reszket, a gyerekek is
reszketnek, a cseléd meg atseseg a folyoson a szomszéd cselédnek:

- Az Ur ma rettenetes!

Egy masik hazaspar - lattam mar 6ket a Szent Rokus-faragvanyok kozott is - forditottja ennek.
A férfi nagy vallas, beesett mellli, borotvalt arci ember. Bizonyosan porosz. Az egyik karjan a
kis szeplds asszony, a masikon papirba gongyolt vasarlasok. Azt hiszem, csibukot vett neki az
asszony, 0 meg pénztarcat az asszonynak. Az oklei otromba nagyok ennek az embernek, s a
karja mindig ugy 16g, mintha kdlcson kapta volna. Szdéval egy nagy mafla. De az asszonyka
csupa elevenség. Mar most is 6 vezet, 6 igazgat. O csénget a szolganak, 6 valasztja ki az
ebédet; 6 veszi észre, hogy a csokorbol egy levél esett a tanyérra. Es 6 vélasztja ki a férjének a
legjobb falatokat.

Ezek sokat jarnak majd egyiitt sétalni, meg a szinhazba. Késobb a férfi bolcsot is ringat, s ha
valamelyik gyermek beteg lesz, 6 fogja éjjelenkint f6l-ald hordozni a szobaban. De most még
erre nem is gondolnak. A férfi, amint leteszi a kanalat, er6tlen lenkék szemeivel a tizennyolc
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éves, akaratos arcra tapad. S ezek a szemek mintha dllanddéan azon csudalkoznénak, hogy 6
ezen hazassag folytdn mennyi okossagot vett maga elé.

Egy tomzsi kis cilinderes ur a fal mellett iil a parjaval. Ezek falusi vagy pusztai lakok. Mind a
kett6 tiizes, ciganybarna teremtés. A férfi legfeljebb huszonegy éves; a nd talan tizennyolc.
Nyugtalan, mozgékony mind a kettd. Az uton, azt hiszem, mar O0ssze is haragudtak egy-
néhanyszor, ¢és a nd ki akart szallani a kupébdl, hogy a legkdzelebbi vonattal visszatér.
Ezeknek a hdzaséletében a féltékenység zivataros napokat fog tdmasztani.

Egy olasz nd is feltlinik nekem a tobbi kozott. A fiile koriil fodros a haja, és mikor nevet,
hofehér fogsort mutat. Mintha eleven rekldma volna valami fogorvosnak. Eltlin6dém azon a
kérdésen, hogy ez a kedves és viddm teremtés hogyan nevet majd hetvenesztendds koraban.

Mindezeken a nékdn van még valami lednyos. Nem tudndm megmondani, micsoda, de latom
rajtuk, hogy még nem egészen asszonyok. Talan a tekintetiik finom tartézkodasa, batortalan-
sadga, mikor idegenre néznek, s a mamat nem érzik maguk koriil. Talan a keziik tartasa, talan a
karcsusaguk. Csak épp a kivancsisag mult el, az a kivancsisag, amellyel a ledny loppal az ide-
genre pillant. A lednyszemnek ez a kedves sajatsaga, ez bizony egyiitt tiinik el a narancs-
viradggal.

A megiiresedett asztalhoz egyszerre két hazaspar is érkezik. Az egyik par gyaszba van 6ltdzve.
Bizonyosan valakinek az utolsé akaratdbol, s talan éppen az utolsé orajaban, az agy eldtt
eskiidtek 0ssze. Talan rokonok is. A masik par két idomtalan fiatal. Az asszony kis tiicsokfe;jti,
fekete nd, a férfi meg egy kajla 1abu, horgas orrl, papaszemes ember. Mind a kettd bolti
cikkekkel van megrakodva. Ezek, ugy latszik, mar hazafelé mennek.

Elfért volna mind a két par az asztalnal, de hogy a kovér asszony ratette a kezét a székre, a két
gyaszos egy pillanatnyi tétovazas utan megfordult és bement a nagy iiveges terembe.

A tekintetem kovette Oket, s taldn kdvette 6ket egy lathatatlan 1€élek is.

No, szivesebben néztem volna ezt a két tiszta, gyaszruhds fiatalt az angol miss helyén, mint
ezt a két formatlan, kimelegedett és megterhelt alakot. A portékdk, amiket leraktak, alig fértek
el a fehérre festett széken, s 6k maguk szinte g6zologtek a faradtsagtol.

A férfi, kortilbelil huszonot éves, kereskedéféle ember, papaszemmel is az orrdhoz tartotta az
étlapot, s az orra, mit mondjak: mintha a teremtd sietségében egy fiilet nyomott volna az arca
kozepére.

A nd is rat volt: fekete, kerek fejii, s a szeme: mint két fényes, fekete tiveggomb. Mondom, a
tiicskom jutott eszembe, amelyik otthon egy iiveg szekrénykében boldog rabsagot ¢él: kenyeret
és befbtt cseresnyét eszik s esténkint flityorész. Szinte vartam, hogy a pincért ez is
triicskoléssel hivja az asztalhoz.

De haj, micsoda illetlenség az ilyen tréfalodzas! Vajon melyikiink az, aki maga valasztott
arcot maganak, vagy melyikiink nyerte az ¢ szép szemét, sz&ép orrat ott, ahol az érdemek
versenyeznek? Hatha éppen én vagy te, szoval mi sziilettiink volna azzal a gorbe orral,
hatracstszott kis allal, vagy azzal a gdombolyt tiicsokfejjel!

De semmivel se boldogabb a fold égi szépe, mint a fold pokoli rutja. Lam, ezek is megtalaltak
egymast, és azt hiszem, ennek a férfinak hidba mutatta volna a sors azt az angol misset még a
forradas nélkil is, az ¢ kis feketéjét kiilonbnek talalja, s viszont a nének glédaba allithatjak
Eurdpa minden cilinderes Adoniszat, ha koztiik van ez a girbegdrbe, rossz szemii ember, 6 ezt
vélasztja ki minden habozas nélkiil.
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Mert hogy ez szerelmi hédzassag, az kitetszik mindjart az elsé percekben. Ahogy a szalvéta
alatt megcsipi a férfi a nd ujjat, ahogy 6sszemosolyognak, dsszemerengenek, ahogy egyik a
masik tanyérara teszi a csirkemadjat, a mazsolasz6ldt, mindezt pénzért nem lehet megcseleked-
ni. Ez a férfi atGszta volna Helleszpontuszt csakigy, mint Leander, bar ez tan holyagot kotott
volna maga ald, s ez a n6 belevetette volna magat a tengerbe, épptgy, mint Hero, anélkiil hogy
csak egy gondolata is villant volna a koltdk felé, akik az ilyen tragédidkat megorokitik.

Es csak most veszem észre, hogy a né hangjanak valami kellemes, édes zenéje van. A férfi is
halkan és szerelmesen gligydg, mint a juniusi esték madara a lombon a parjanak. Francidul
beszélnek, tehat valdsziniileg francidk. Ambator az is lehet, hogy a né olasz, a férfi meg
lengyel, és csak azért beszélnek francidul, mert egyik a masik anyanyelvét nem ismeri.

Vajon hol ismerkedtek 6ssze? Talan valami flirdon, talan valami hajon, vagy vastton, mind a
ketté tavol a maga orszagatol. S talan ahogy a régi novellistdk mondjak: ,,meglatni és
megszeretni 6t pillanat miive volt” - mind a kettének.

Husz-huszonot év mulva lehet hogy megint iil ezen a helyen egy éppen ilyen fekete, kis né egy
masik rat férfival, vagy egy éppen ilyen perec-orru férfi egy masik rat kis ndvel, akit senki
mas el nem vett volna a vilagon.

Es éppen igy nyomkodjik egymas ujjat az asztalkendd alatt, éppen igy Osszemeriildoznek a
tekintetiikkel, s az enyhe 4aprilisi nap éppen igy fog siitni egy rajuk merengd, maganyos, beteg
emberre a sarokban, mint énream.

A KONSTANTINAPOLYI EBEK

Olvastam, hogy Konstantinapolyban sok a kutya. Azt is olvastam, hogy torok varosrészekben
van a legtobb, mert a tordk jo és tlirelmes, a keresztény ellenben kiméletlen, s mikor mar sok a
kutya, a strichnin-borsdk tomeges irtast végeznek kozottiik. A kutydk hat inkabb a torok
varosrészekben tartozkodnak, és keriilik a keresztényeket. Szerettem volna valami képben is
latni ezeket a kutyakat, de sohase talaltam efféle képre; maga Brehm is csak leirast ad roluk,
pedig egy ujjnyi kis kép is tobbet mutat, mint akar egy tizr6fos leiras.

Hogy ezen a tavaszon Konstantindpolyban jartam, lattam ezeket a kutydkat, és elhoztam a
fényképiiket is.

Nalunk szinte elképzelhetetlen valami, hogy ezernyi ezer kutya éljen barhol is. Megszoktuk,
hogy az eb az embert arnyékként kiséri; vele egy telken lakik, és bizonyos szolgalatot tesz
azért, amiért az ember eltartja.

De hat hol lakik ott a torok fovarosban az a sok kutya? Ki ad nekik enni? Hol szaporodnak?
Hogyan viselik magukat a millié6 ember kozott, ha egyik se gazdajuk? S hogy nem rettegnek
ezek az emberek, hogy egy kutya megvesz, s a kovetkezd napon ki kell szaladnia az egész
varosnak a falak koziil!

Mindennek magyarazatat megtalaltam ott a helyszinen.

Hat el6szor is nem igaz, hogy ezek az ebek csak a torok utcakon tanyaznak. A Péra és Galata
varosrészekben van a legtobb, pedig ezek keresztény varosrészek. Gorogok, ormények és mas
eurdpaiak lakjak. Rostelkedéssel irom le, hogy miért van itt a legtobb kutya. Hat csak azért,
mert itt van a legnagyobb rondasag.
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Aki latta ezel6tt husz-harminc esztenddvel a pesti Haromdob utcat és ennek szomszédos
utcait, az csak még egy-egy kupac szemetet képzeljen minden haz elé, és piros sipkat
képzeljen az emberek fejére, hii képben latja Péra és Galata utcait.

A szemetet este veti ki minden haz lakoja az utcara, a kocsiut szélére, de néhol a fal mellé
vagy éppen a marvany-dereku terasz ald. Egy perc nem telik belé, ott van 5-6-10, tobbnyire
rokaszori s birka nagysagu kutya, és felzabal mindent, ami rothadékony. Egy a munkdjuk a
léggyel, a csotannyal, a természet takaritd allataival. Reggelire mar csak a por, a szalma, a
papiros, rongy ¢és csont marad a szétdult szemétkupacban. Akkor az ebek munkdjat a rongy-
szedOk folytatjak.

fme az ebek taplaléka.
De van még mas is.

Konstantinapoly girbe-gorbe, hegyes-volgyes varos. Koriilbeliil olyan hegyekre épiilt, mint
Buda véra. Azt hiszem, a ndk életmoddja meg az utcak farasztdé mivolta az oka, hogy olyan
piacok, mint az eurdpai varosokban, nincsenek. A piac maga megy a hazakhoz. Kordn reggel
megkezdddik az orditozas, a férfikofak orditozasa. A vizet, tejet, hust, gylimdlcsot, zoldséget
az arusok szazai hordozzék fel s ala az utcakon, s ki bombolve, ki iivoltve, ki harsogva kialtja
a maga arujat. A haziasszony vagy a cselédje csak kinyitja a kaput s int annak, akitél venni
akar.

A halarus ott a kapu el6tt a kovezetre teszi a maga nagy fatalat, és az éles barddal ott vag a
halbol, amennyit vesznek tdle. A mészaros egy oreg gebének a két oldalan hordozza a maga
megnyuzott birkait. Persze deszka van a birkak alatt, s félig be is vannak fehér ronggyal
takarva. Ott méri a hust a kapu el6tt.

A vandorl6 piac hulladékaibol jut az ebeknek, a nap elsd felében, az élelem. Ott eszi a kutya a
véres csontot, a halszarnyat, a bérnytzadékot, tejfellocsadékot, turomorzsalékot, ahol esik
neki. S melyik micsoda falathoz all legkozelebb, megeheti békén: nem rangatjak ki egymas
szajabol, mint a mi kutyaink.

Délfelé megsziinik ennek a piacnak a forgalma, csak a vizarusok, gyiimdlcsosok €s salatasok
maradnak munkéban. Ilyenkor mar a kutyak elfekszenek.

De hova fekszenek abban a hasonlithatatlan-nagy embernyilizsgésben, amely Péra és Galata
utcait egész nap elfoglalja? Hat biz 6k lefekszenek a kovezetre: ki a kocsiutra, ki a
gyalogjarora. S ott alszanak a jar6-keld ezernyi 1ab alatt, oly mélyen és oly joiziien, hogy talan
a pisztolylovésre se nyitndk fel a szemiiket. Az emberek vagy elkeriilik vagy atlépik Oket.
Kinek is jutna eszébe, hogy egyet ragjon rajtuk, mikor tiz 1épéssel odabb megint egy kutyat
talal, és hat nem is nagy faradsagba keriil egyet-egyet oldalt 1épni, kivalt ha az ember olyan
csondes lelkli, mint a keletiek. Csak ha véletleniil két-harom kutya is 0sszefekszik a gyalog-
Jar6 kdzepén, akkor ugrik ki a boltbdl valami legény vagy inas, és rajuk csap. Persze ilyenkor
keserves iivoltéssel ugranak odabb a szegény allatok.

Es ez a keserves iivoltés megszokott hang ottan. A kocsik mindennap megnyomoritanak
egypar kutyat, amelyik nem volt elég gyors a lovak laba eldl felugrani, a 16vonatok kereke ala
is keriil koziiliik néha. A tomérdek santa kutya mind ilyen baleset emlékét hordozza.

Minden utcanak megvannak a maga kutyai. Az utca rovidsége vagy hosszusaga hatarozza
meg, hogy mennyi. Ezek az ebek aztan - noha egy faj az egész varos kutydja - féltékenyek a
maguk utcdjara. Ha egy mas utcabdl vagy varosrészbdl vald kutya lopakodik oda, seregesen
rohannak ra, s irgalmatlanul Gsszemarjak. Es hat ez éjjel-nappal gyakran megtorténik, mert
ezek az ebek 6rokké éheznek.
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Idegen ember csaknem minden 6raban felriad az elsd ¢jszakan az ebek larméjara, s nappal is
bamulva nézi, hogyan esik egymdsnak tiz-hiisz kutya, s hogyan tépi egymast oly éktelen
ivoltés és sikitas kozott, hogy az ember azt hiszi, megsiketiil.

Az ember irant jambor és aldzatos mindenik. Barmelyiknek pattint vagy szl az ember,
orommel néz red és csovalja a farkat. Barmelyiket megsimogathatjuk, mintha a magunk
kutydja volna, s ha hivjuk, szivesen kovet mindaddig benniinket, mig azt latja, hogy iranta
érdeklddiink.

Es akarmelyiket azonnal hazi kutyankka lehetne marasztalnunk, ha volna Konstantinapolyban
udvaros haz, de hat itt ha van is udvar, néhol rendesen a haz telepén van, ahol a kutyak tartasa
folosleges.

Itt-ott a mellékutcadkban 14t az ember egy-egy kutya-csaladot is. A kutya ott kolykezik meg,
ahol a valsagos pillanat éri. Legfeljebb annyit tesz meg, hogy a fal mellé vagy a kapu-sarokba
huzoédik. Minden hazban akad egy jolelkli ember, aki kivet ilyenkor egy gyékénydarabot vagy
szOnyegrongyot, s a kutya azonnal elfoglalja a kolykeivel. Sztambul egy maskiilonben
forgalmas utcajan azt is lattam, hogy a kutya fészke f61¢ badogot tett valami joszivii torok. A
kutya ugyanis két olyan k6 koz¢é vonta meg magat, amelyik valaha egy kdpad kartamasza volt,
s a badog az ebcsaladnak alkalmas fészektetdje lett.

A kicsinyek olyan vorosek €s bundasak, mint a medvebocs. Kedves tekintetii, jambor allatkak.
Egy ilyen kutyafészeknél Székdcs Gyula, az én Konstantinapolyban lako baratom lehajolt, és
olbe vett egy kutyakélyket. En ijedten néztem a kutya-anyara. Azt hittem, hogy megrohanja
érte. Még csak nem is morgott. Ahelyett, hogy féltékeny lett volna a kicsinyére, orommel és
boldog nézéssel allt eldttiink és a farkat viddman csovalta, mintha azt mondta volna:

- No, ugye sz€p az én kicsinyem? Beillené¢k akarmelyik szalonba uri kutyanak!
Ertelmes allatok ezek. Tudjak, hogy az ember jotevdjiik.

Mihelyt a kicsinyek ldbra tudnak allani, mar ott lehet dket latni a fészekhez legkozelebb esd
szemétdombon. Ott kaparasznak, turkalnak egész nap.

Természetes, hogy a legnagyobb kutyacsoportok az olyan boltok kdzelében lathatdk, ahol
valami élelmiszert arulnak. Mert hat vannak azért ilyen boltok is. Pékek, birkazsirt arul6 torok
hentesek, lacikonyhdk és egynéhdny mészaros. Az ilyen boltokbol minden 6raban repiil az
utcara valami jo falat. A kertes korcsmaknak rendesen megvan a maguk allandé kutyavendége
is. Ilyen kutyat lattam a sztambuli vasati dllomas kertjében. Ennek a kutyanak az egyik els6
laba csukloban csonka volt. Egyik asztaltol a masikhoz jart, és az 6 csonka labat épp gy
tartotta, mint a koldusok.

Ez volt az egyetlen kovér kutya, amelyet Konstantinapolyban talaltam.

Ami a megveszést illeti, azt mondjak, hogy soha nem tortént még, hogy valamelyik meg-
veszett volna. Es ezt a kutydk szabad életének tulajdonitjak. (Szabad mozgas és szabad
szerelem.)

Vannak a torok fOvarosban eurdpai kutydk is. Az odakdlt6zé eurdpaiak visznek néha
magukkal egy-egy kedves pincsit, szettert, vagy bulldogot. No, ezek ugyan idegenben érzik ott
magukat. Ha a gazdajuk zsinéron vezeti is Oket, a bennsziilott kutydk diihés morgésa és
keserves vonitasa kiséri 6ket mindenfelé, s ha meg maguk batorkodnak ki az utcéra, hat ebbdl
a kutyabol se lesz 4&m soha nemesi oklevél!

Hallottam, hogy valamelyik szultan Osszeszedette egyszer valamennyit, s atvitette egy kis
lakatlan szigetre.
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A kutyak ¢jjel-nappal ott sokadoztak és vonitottak a parton a fovaros felé, s egymast faltak fel
¢hségiikben.

A hajosok a szivre hat6 inséget elmondtak a fovarosban, s a kisérletnek az lett a vége, hogy a
megmaradt kutydkat megint hajora szedték €s visszahoztak Konstantinapolyba.
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CEDULAK EGY TERMESZETRAJZBA

A JOVO TUDOMANYA

Melyik tudomany tette boldoggd az embert, midta az emberiség iskolakat allit és tanitdkat
hallgat? Melyik: a filozoéfia, a teoldgia, a matematika, a historia, a geoldgia, a geografia, a
filologia?

Nem én vetem fol ezt a kérdést eldszor, €s nem én utoljara.

Sokszor gondolok az ¢sidékre, mikor még mindezeket a tudomanyokat nem ismerték, mikor
az emberiség satorokban tanyazott ¢s barmot legeltetett; vadéaszott, halaszott. Boldogabb-e
most az ¢élet? Nem, csak kényelmesebb, mert az 6sember nyugodtabban aludt a gyepen, mint
mi a drotagyon, €s jobb iziit ivott a forrasbol, mint mi a metszett poharakbdl. S talan emberség
dolgaban sem vagyunk kiilonbek, mint azok a régi népek, akik megmostak a hozzajuk érkezo
vandor 1abat, és testvériik gyanant vendégelték meg a hozzajuk érkezé idegent. Verekedtek?
Héboruskodtak? Fosztogattak? Ha végigolvassuk a napilapok egy esztendei torvényszéki
targyalasait, bizony azt latjuk, hogy latinul szolva: az ember ma is farkasa az embernek. A
blindk veliink jottek at az dskorbol a mai korba: sem a vallas, sem a tarsadalmi rend nem irtott
ki egy biint sem a vilagbdl.

Héat az ember se nem boldogabb, se nem jobb, hanem emberebb, mint az idék kezdetén volt.

De azért jo, hogy a tudomanyok vannak. Az a széditéen temérdek tudomany megtanit
benniinket arra, hogy az ember akdrmennyit tanul is, tudatlan marad.

Hanem ezt sokan el nem hiszik A bogar mindig a vildgossag felé ropiil. Az emberi 1¢lek is.
Csak aki mar kimeriilt a ropiilésben, az tudja, hogy a vildgossag forrasat elérni nem lehet, csak
aki mar sokat tanult, az latja, hogy az elért vilagitdé pontnal j pontokat pillant meg az ember, s
a végso pont... hol van a végsd pont? Az ember e kérdésnél rovidnek latja az ¢letét.

Menj végig a kerti uton: itt is, ott is egy szétesett szarnyu, holt bogar. Menj végig az emberi
miuvelddés utjan, fényes arct halottak jeldlik a torekvés egy-egy ttvonalat.

De azért nem riad vissza a kovetkezd szdzad embere. Valami lekiizdhetetlen eré kényszeriti
arra, hogy felovezze ¢ is a tudomany szarnyait, és elmélkedjen és szalljon 6 is a vilagossag
felé, ha mindjart tudja is, hogy csak elébbre jut, de nem az omegaig.

Ki nem mondhatom, mennyire tisztelek minden tudomanyt. Ha a I1¢lek viraganak tartanam az
emberi arcot, a szobam fala csupa arcképpel volna tele, azok arcképével, akik egy-egy
oszlopot, boltozatot, ablakot épitettek az emberi mlivelddés épiiletébe. De mi az arc? Veliink
sziiletett burkolat, amely nem a Iélek leveleibdl fejlodik, mint a virag, hanem csak romlando
takaronk, éppugy, mint a kontosiink; nem mutat semmit, nem jelent semmit, s6t inkdbb zavar
az egymas folfogasaban.

A tudomanyok kozott mégis a természettudomanyt becsiilom legtdbbre. Helyzetiink ismeretét
a teremtés életvilagaban; a fold ismeretét a fliszaltdl a napig; a fold erdinek ismeretét a rezeda
leheletétdl a vildgrazdé mennydorgésig.

Mi a természet ismerete mindlunk? Az a kis csapas, amit az eke nyomaban jar a gazdalkodo
ember; az az egynéhany lapu, amit a patikus szarit az udvaran; az az egynéhany konyv, amely
nyomorék magyarsaggal unalmaskodik az iskolaba jar6 gyermekeink asztalan, s végil egy
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budapesti lelkes, kis tudos tarsasag torekvése, amely 6tven év ota apostolkodik ugyan Magyar-
orszagon, de 6rokos pénzzavarokban siillyedezik.

Hany ember van Magyarorszagon, aki ugy foglalkozik a természet mindenségének szépségei-
vel, mint ahogy a lombfiirészeléssel, versirassal, akvarellfestéssel foglalkoznak, no meg a
kartyazassal. Ki van a magnasaink kozott? Az egy boldogult Lazar Kalman grof volt, aki
nemcsak puskahegyrdl nézte a természet életét. Ki van a papjaink kozott? Az egy Haynald
nevét tudom minddssze. S a vagyonos, a raéré osztalybol senki, s6t mi irdék, mi is csak
parasztok vagyunk a tudomdnynak ebben a palotdjdban: ott vessziik le a kalapunkat, ahol
fennmaradhatna, és ott tartjuk fenn, ahol le kellene venniink.

Csak az az egynéhany egyetemi professzor, a muzeumi tisztviselok, egynéhany patikus meg
egynéhany kdzépiskolai tanér, szoval, akik ebbdl a tudomanybdl nem annyira {idiilnek, mint
inkabb taplalkoznak.

De hogy is vizsgalna nalunk barki is akar a maga mulattabol, akar a tudomany szeretetébdl a
természetet, mikor nincsenek ndlunk olyan tudos emberek, akik a nagy k6zonség szemét erre
folnyitndk, akik apostolai lennének ennek a legfobb, legszebb, leghasznosabb tudoméanynak!

Mutassanak nalunk egy elemi iskolai olvasékonyvet, amelyben meg van magyarazva, hogyan
¢élnek az éllatok, a bogarak, a ndvények? Van-e olyan tanité Magyarorszdgon, amelyik bevisz
az iskoldjaba egy cserebogarat, s elmondja a gyermekeknek, hogy az miképpen fejlédik évrol
évre a fold alatt, hogyan buvik eld, mit eszik, miképpen lélegzik, s hogy a kis bogarbodl
sz€lmalmot csinalni micsoda hohérkodas? Van-e olyan tanitd, aki elmondja s lerajzolja,
hogyan fejlédik a csirke a tojasbol, a fa a magbol; hogy mi az a k6, amelyiken a gyermek jar;
hogy mi a ho, mi a sz¢&l, mi a harmat, mik a csillagok, s hogy micsoda szivet és lelket
gyonyorkodtetd, millionyi szépség tarul az ember elé minden 1épten nyomon, mikor kimegy a
falak koziil a szabad ég ala?

Mutassanak nekem egy kozépiskolat, ahol az ifjisdig nem iganak tekinti a természeti
tudomanyok tanulasat, hanem inkabb gyonyoriiségnek, s kilépvén az életbe, magaval viszi a
természet €lete irant vald érdeklédést!

Es mutassanak nekem egyetlenegy Magyar Tudoméanyos Akadémia-i kiadvanyt, amely a
nemzet figyelmét csak egy filiszal irant is folkeltette volna. Az a rengeteg munkassag, amely
ebben a kopiiben folyik, csak maganak a koplinek gyiijt. A tudomanynak azok a javai, amik
ebben az orszagos intézetben folhalmozddnak, holt kincsek.

Pedig, hogy a mi nemzetiink mennyire szeret tanulni, arra nagy ¢és ragyog6 példa a M. K.
Természettudomanyi Tarsulat folyton szélesedd terjeszkedése és erdsddése. Ez a kis tarsasag
tobbet tett a magyar miivel6dés fejlesztésében az utdbbi harminc év alatt, mint a M. T.
Akadémia az 6 millidival az egész szazadban.

En, aki magam is csak tudatlan csodaloja vagyok a természet életének, fajdalommal latom,
hogy a legszebb, a mi sziviinkhoz, lelkiinkhoz, f6ldi életiinkhdz legkozelebb allé tudomany,
tanitok nélkiil van a magyar f6ldon.

A paraszt mindennap latja a madarat, a pokot, a hangyat, a méhet, de nem Gsmeri egyiknek
sem az ¢letét, az értelmét, a munkajat, a kiizdelmeit. Latasbol ismeri a viragot is, de mégsem
tud egyebet roluk, mint egyiigyli babonakat, amelyeknél sokkalta szebb és 1éleknemesitébb a
valosag ismerete. Nemzedék nemzedék utan ¢l és hal meg ezen a f6ldon, anélkiil hogy az
elméje ismerné azt a nemes gyonyorlséget, amely Ilépten-nyomon kaleidoszkopikus
valtozatossaggal tarul fol a természet figyeldje elott.

S e tekintetben paraszt a varosi ember is.
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Mikor egy-egy ilinnepen ember ember hatan vonul ki a villamoskocsikon a zdldbe, mi
gyonyoriséget talalnak ott mast, mint a levegdt, a zold lombok ¢és zo61d fii szemléletét?

Ezek a varosiak bizony még annyit sem tudnak, mint a parasztok, mert az iskolaban tanult
gorog ¢s latin neveket elfelejtették, a magyar neveket pedig nem ismerik.

Ugy allanak vagy jarnak a természet templomaban, mint a csongradi gulyis a kiralyi
palotaban.

A virdgtudomany, a bogartudomany, a mikroszkopia, a csillagaszat, a geologia, a teleszkopia,
mindez a nagykdzonségre nézve nem létezik. Linné, Cuvier, Lamarck, Darwin, Laplace,
Helmholtz, Tyndali, Lyell, Virchow, Lubbock, Blanchard a magyar nemzet szaméra nem
szlilettek és nem ¢éltek. A teoldgia még ma is a régi elvéniilt kdnyvekbdl meriti a Teremtd
Isten ismeretét, s nem abbdl a tiikdrbol, amely a végtelenségig ki van tarva orokké, s a teremtd
erejét, elméjét és torvényeit a bolcsek nyelvénél érthetdbben mutatja és magyarazza.

Segiteni kell ezen a szomori hatramaradottsdgunkon. Lapokat, konyveket kell irni és
terjeszteni az egész orszagban mindenfelé. Ponyvan a népnek, konyvesboltokban az uri
osztalynak, iskoldkban a gyermekeknek. Mindenfelé kell hirdetni a természet ismeretét, a
tudomanyok tudoményat, a legnagyobb, legszebb ¢s leghasznosabb tudomanyt, amely
visszaadja az embert a természetnek, és visszaadja elmtivelt allapotdbdl Snmagéanak.

A TUDOMANYOK TUDOMANYA

Ha elfogadjuk, hogy ismerniink kell a tudomany tapasztalataival is a természetet és hogy
ismernie kell minden embernek, a tanitasrol és tanulasrdl is kell gondolkoznunk.

Tulajdonképpen a sziiléi haznal kellene mar a gyermeknek sok olyat megtanulnia, amit ma
tizenhat esztendei iskoldzéds utdn sem tud. Csak a gyomot mondom, az udvarban és kertben
szanaszét folburjanzd gazt: hany ember van, aki ismeri, hanyan tudjak, hogy e gaz kozott
négy-otféle halalos méreg ¢és halaltol megmentd orvossag terem? Meg a haziéllatokat, a kerti
hernyokat, bogarakat és férgeket emlitem még. Nem megismerhetné-e mar mindezeket a
gyermek a sziil6i hdznal, ha minden apa és anya ismerné maga is?

Nincs méas mod, minthogy az elemi iskolaban, a népiskoldban kezdjiik meg a természeti
ismeretek tanitasat.

Most ugyis atalakitjdk minden iskoldnak a munkarendjét. Elvetik a tanitas anyagabol, ami
nem az életre valo, beillesztik, ami magyar viszonyoknak jobban megfelel.

Nem tudom, gondolnak-e arra a kozoktatasunk atalakitéi, hogy a tanitok mar a beszéd- és
értelemgyakorlatokban targyaljak azokat a természeti ismereteket, amik a gyermeknek a
mindennapi vilagabol valok. Erdekesen és kénnyen érthetd modon kell ezeket eléadni s
mindig szemléltetve, s az allatok ismertetésében ne az legyen a f6, hogy hany a laba, hany a
fille, hanem hogy mi az élete, é¢s micsoda helyet foglal el a természet orszdgaban.

Amit én e helyen az intézé férfiak figyelmébe ajanlok, az foképpen egy kis természeti
gylijtemény. Azt mondanam, legyen minden iskola a kdzség muzeuma is egyuttal, de ezt
bizonyara harsogd nevetéssel fogadjak az iskolaszéki elnokok, eldljarosagok, s6t maguk a
tanitok is, Bugactol Budapestig az egész orszagban.
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No, nem csodalkozom rajta. A kdzonség szokva van ahhoz, hogy a mizeum sz6 alatt olyan
éplileteket és azokban olyan gylijteményeket ismerjen, amiket nem annyira értelemmel, mint
inkabb bamulattal szokas megnézni.

A mi Nemzeti Muzeumunk, ez a roppant koltséggel 0sszehordott és fenntartott gylijtemény-
tarhdz, ez sem annyira az altalanossagnak, a nemzetnek van berendezve, mint inkébb a
tudosoknak. A hazai meg a kiilfoldi tudésoknak. Aki tudos fovel megy be, gazdagon meg-
rakodva tér vissza beldle, az szent igaz, hanem az, ki tudatlanul megy be, hogy tudatlanul jon
is ki beldle, az is bizonyos. Latott mindent, de nem hozott ki a fejében egyebet, mint
szédiilést.

A geoldgiai osztalyban van egy nagy aranyrdg. Valami folyoban talaltak. Erre az egyre fog
emlékezni mindenki, aki ott megfordult. Mért? Mert kincs? Nem, hiszen csak aranyozott
gipsz; kincs van ott mas elég. Azért, mert ez az egyetlen targy, amely mellé magyarazo irés
van ragasztva.

Vajon ha mindeniitt minden targyat egy ilyen tenyérnyi kis irds vagy nyomtatds magyarazna,
nem tizszerte, szdzszorta, ezerszerte tobbet érne-e a mi orszagos mizeumunk? Bizony akkor
orszagos iskola is volna egytttal, a természeti ismeretek és a torténelemnek olyan iskoldja,
amelyben milliok tanulnanak.

En ilyen kis magyarazatos természeti gyiijteményt gondolok minden iskolaban. Kezdjék csak
Ot-tiz targgyal, és bdvitsék minden héten egy-két targgyal.

De hogyan?

A vidéki muzeumok alapitasakor az elsd targyak, amiket betesznek, rendesen ezek: kové valt
fa, egy emberi koponya, penészes, régi rézpénzek, rozsdas buzogany, hajdukard, néhany sirkd,
kétfeji csirke spirituszban, egypar gorbe nyaku s koccal kitomott, csimpas madar, molyette
vadmacska, elzoldiilt fehér egér, béregér, obszididn, ametiszt, mészpatkdvek meg egynéhany
Osszerepedezett, régi olajfestmény hazafias kastélytulajdonosoknak a padlasarol.

Nem ilyeneknek szeretném én latni a vidéki muzeumokat, sem a kdzségi gyiijteményeket. A
kiilondsségek és egyetlenségek elvégre szintén megtakaritandok, de ezeknek az ismerete
inkabb a tuddsoknak valo, s azért nem is ez a {6 és a sziikséges.

A természet harom orszadgabodl azokat kell elsdsorban szem elé rakni és magyardzni, amik a
mindennapi élet keretébdl valok, amiket latunk, anélkiil hogy latnank, amik kozott éliink,
anélkiil hogy életiink mindvégig valo lefolyasdban megismernénk, amiket mi foldmiveld, gaz-
dalkodé nemzet haszndlunk, anélkiil hogy a szok4son és hagyoméanyon kiviil a tudomanyok
folfedezései és eredményei is okositananak benniinket.

Ilyen elhelyezend6 és magyarazando targyak tehat elsdsorban a ndvényorszagbol: a gazdasagi
ndvényeink a karos és hasznos bogarakkal, emlésokkel és novényi parazitakkal egyiitt; a ko-
zOnséges mérges novények, a hatarban termd gydgyitd erejlii novények, és ha lehet, a keres-
kedelmi novények, amelyek csak foldolgozott allapotban jutnak hozzank. Az allatorszagbol:
mindazok a hatarban eléforduld teremtések, amelyek az embert hasznukkal vagy karukkal
érdeklik. Az dsvanyorszagbol: azok a foldek és kdzetek, amelyekbdl a kozség talaja van, az
illetd foldek termd erejének magyarazataval.

A viragféléket mindennap latja a nép, szebbnél szebb neveket is ad rajuk, de micsoda érdek-
16déssel nézne meg egy kis virdggylijteményt, amelyre ez volna irva: ,,Ezekbdl a virdgokbol
szed a méh legtobb mézet.” Vagy milyen érdeklédéssel olvasnd példaul a farkasalma
virdgdnak a bogarfogasat és a megtermékenyiilésének torténetét. Aztdn a ndket hogyan
érdekelné a hatarban el6fordulé mérges és ehetd gombdak gyiijteménye. A mérges gombakhoz

272



bizony egynéhany sor példat is lehetne ragasztani, hogy hol és micsoda veszedelem esett ettdl
meg attol a gombatol.

Az allatorszagbol valo gytijtemény egy kis koltségbe is keriilne. Azt hiszem, egy krajcar esnék
fejenként minden évben mindenkire, ha példaul egy olyan gylijteményt allitanank 6ssze, amely
azt mutatja, hogy melyik bogar micsoda ndvényt eszik, hogy a fiirkész darazsak hogyan
gyilkoljék rendre a hernydkat, melyik madar mivel él, és hogy melyik emlds allat mivel van
karunkra vagy hasznunkra.

Egy kitométt bagoly, amint a fiat eteti s a fészke tele van egér, cserebogar és vakondok
hulladékéaval, egynéhany pillang6, amint tojik, a tojasabol a hernyo, a hernydbol a bab lesz -
ez is elfér egynéhany kis papirszelencében. Egy kakasnak vagy tyuknak drottal osszefiizott
csontvdza - meg nem ismerné senki. Egy kép, amely a csirkének a tojasban valo fejlodését
magyarazna. Mindezt nem 6rdogség 0sszeszedni s elhelyezni az iskola falanal egy vagy tobb
iivegszekrényben. A hazafias kastélytulajdonosok meg tan egypar nagyitot is hozatndnak, s az
ala filoxérat, penészgombakat, lisz0got s masfélét rakna a tanitdo. Haj, hogy olvasndk a
tenyérnyi kis magyarazatokat szabad perceikben a tanulok, hogyan beszélnék el otthon, amiket
olvastak, s vasarnaponkint hogy tele lenne 6reg nézdkkel is az iskola!

Nektek, méltosagos €s nagysagos tudos uraim, nem tudom, van-e tapasztalatotok arrdl, hogy a
mi népiink mennyire szeret tanulni? Nekem, aki falusi néptanitd voltam (s ma is lennék, ha a
magam szabadsdgéaval tanithatnék), van rola tapasztalatom. Egyszer eszembe jutott, hogy téli
estéken a felndtteket tanitom. Oreg, 6sz emberek eljottek, és mint a szomju fold az esét, ugy
hallgattdk egy egész télen at az én természeti dolgokr6l mondott beszélgetéseimet. (Az egy
fold-forgasa volt, amit nem fogadtak el, s ebben is nekik volt igazuk. En ugyanis fiatal ember
voltam, s olyanokra is kiterjeszkedtem, amik foloslegesek voltak.)

Az ilyen gylijteményeket dsszeallithatja maga a tanito, ugyszolvan koltség nélkiil. A gyiijtésre
¢s prepardlasra adjon utasitast egy Otkrajcaros kis flizet - szivesen megirja akarmelyik
muzeumi alkalmazott.

A magyarazo lapokat a Nemzeti Mizeumban kellene halommal készen tartani, hogy ahonnan
amit egy levelez6lapon (s nem am Otvenkrajcaros bélyeggel) kérnek, az azonnal menjen is.

Ezeknek a magyarazé lapoknak persze nem a tudosok nyelvén kell irva lenniiik, hanem a nép
nyelvén. A gordg és latin nevek, szdmok €s szdraz meghatarozasok maradjanak az Akadé-
mian. Minden magyarazatnak ugy kell megirva lennie, hogy a hatéves parasztgyermek is
megeértse.

Szeretnék még beszélni arrdl is, hogy a természeti tudomanyokat hogyan kellene a garasos
ponyvahistoridk kozé bejatszani. Valamikor arrél dlmodoztam, hogy minden tudomdanyt
altalanositani kellene, széjjelvezetni, mint a rétcsatornazast, az egész orszagba, de ezt a tervet
minalunk ma még csak humoreszk gyanant olvasnak.

Ma csak a természeti tudomadnyokra gondolok, mert ez az elsd, amelybdl minden mas tudo-
many fakadt. Ha a néptanitok és a nép kozott ¢l6 miivelt emberek annyira tudjak vinni, hogy
minden faluban lesz egy kis magat magyarazé gylijtemény, mar azzal is tobbet tettiink az
altalanos nemzeti miveltség fejlesztésén, mint a lefolyt tiz szdzad Osszes tuddsai, papjai €s
tanitoi.
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ISMERKEDES EGY ISMERETLENNEL

Van-e ember, aki elolvas ilyen ciml konyvet: 4 magyarorszagi tavak halainak természetes
taplaléka?

Hat én elolvastam. Nem mintha érdeklddtem volna a halak gyomra irant, hanem mert ismerem
a tudosoknak azt a gyongeségét, hogy mikor irnak, még csak azt sem tudjak megirni, hogy
mirdl irnak. Holmi homalyos és sorokra nyul6 cimek alatt sokszor kincsek rejlenek. Az igaz,
hogy keresni és asni kell néha a mondatokban, de hat a faradsag nem mindig hidbavalo.

Hat ez a konyv is megérdemelte, hogy elolvassam. A cime az, hogy: mit esznek a halak? A
tartalma azonban az, hogy a tudés (Daday Jend dr.) elmondja, miféle apr6 allatok élnek a
vizeinkben. Almélkodasba ejt6, gyonyorii munka!

A mi tudosunk mesébe ill6 szorgalommal jarta be Magyarorszag minden allovizét; kikoto-
raszta, kibogaraszta fenékig valamennyit, s mikor mar elérte a legnagyobb mélységet, akkor a
mikroszkdp segitségével leszallt a lathatatlan vilagba is, s ezernyi-ezer apré teremtést figyelt
meg ¢€s rajzolt le kabitd pontossaggal és részletességgel.

Osszesen negyvennégy tavat vizsgalt 4t. De hogyan, hogy az egri Melegvizet kikeriilte?
Erdekes lehet pedig ennek is az allatnépe! A t6 alja tele van ndvényzettel, a vize meg télen-
nyaron egyformdn meleg. A forrdsa olyan gazdag, hogy az elcsurgd viz kastélynak beilld
malmot hajt. Soha nem vizsgalta senki!

Ez a viz megcéfolja azt a tudomanyos allitdst, hogy a hiilléknek télen aludniuk kell. A
tudomany azt mondja hogy ez toérvény. No, a Melegviz békai lekuruttyoljak ezt a torvényt!
Vigan kuruttyolnak egész télen at!

Ahogy elmegyek a Melegviz mellett, eszembe jut a Daday konyve: lenytlok az esernydmmel
a viz fenekére, és belekotrok a fenék zoldjébe; folhuzok egy csipetnyi z6ld moszatot. Teszem
papirosba. Hozom haza.

Itthon mindjart kicsdppentek a levébdl egy gombostiifejnyi, zavaros cseppet; illesztem az én
jo Lendl-féle mikroszkdpom ala.

Nézem eldszOr Otvenszeres nagyitassal. Hat mintha valami moha-zold bozotot latnék. S
valami apro joszag dithdsen randul ide-oda a bozotban.

Erdsebb nagyitast forditok ra: az 6tszdzszoros liveget. A bokor erdévé valik. A zold szind,
tekervényes fak atlatszok. Fényes égben smaragderdd. Benne szarnyatlanul ropkddd, lencse-
forma allatkak. Az erdd egyik fajan egy hatalmas cserebogér-forma, atlatszo, szintelen allat.
Léaba nincsen. Azazhogy mégis van: most latom, hogy van egy laba. Olyan laba van, mint a
talpas lampasnak. Csak egy. Azzal az egy labbal er6sen megfogddzik egy vastag fadgban, s
lazas-diihdsen forgat a fején valami nagy kereket.

A kerék olyan szabdlyos, hogy id6énkint, mikor meglassul, 1atni lehet a kiill6it is, de mégis egy
az allattal, mert lathatoképpen arra valo, hogy a viz aprd vadait belesodorja dhatalmassaganak
a torkaba.

A feje a kerék. A kerék kozepe a szdja. A viz gyors Orvényléssel rohan a kerékbe, s kiddl
ismét az 4allat oldalan. Hanem ami a vizzel is bement, az nem jon ki.

S kozben latom, hogy a szive sebesen ver, talan husszor olyan sebesen, mint a miénk. Ugy
mozog benne, mint a zseborakban a petyegd, de még annal is sebesebben.

Es latom, mint csiszik a szétvagott, sok apré allat le a fenevad gyomraba, s két kis vords
szeme mint mered tigrisi vadsaggal tovabb is a koriilotte lebegd allatkakra.
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De hat mennyit akar még enni?

Latszik rajta, hogy sokat. Idénkint, mikor mar percekig hidba dolgozott, dsszekapja a kerekét
és visszarandul. Ugy hiizédik ossze, mint a csiga, de egy szempillantas alatt; aztan megint
kilovi magat egyenesre, s a kereke megindul, mintha az ember egy kifordult kofaesernyodt
forgatna a feje folott.

Nézem a Daday konyvét. Bizonyosra fogom, hogy ez az allat nincs benne, és szinte félre-
vagom a kalapomat, hogy a Természettudomanyi Térsasag hogyan irigykedik majd ram. Haj,
de borzaszto lelkiismeretes nép a tudos! A konyv csakhamar megmutatja, hogy én egy
Hrotator” nevil allattal kotottem ismeretséget, s a tudés nemcsak hogy ezt az egyet ismeri,
hanem négyszaz kiilonféle fajt ebbdl az egy allatbol. Le is irja minden porcikdjukat az utolsé
kis mirigyiikig.

No, a folfedezés dicsésége elpukkadt, mieldtt hirlapi jo barataim folfujhattak volna, de eléggé
karpotol maga az érdekes ismeretség is. Mi szegény hétkdznapi emberek matuzsalemi életet
¢lhetiink at anélkiil, hogy csak egy rotatorral is talalkoznank; a pocsolyat meg éppen keriilni
valonak tartjuk.

A Daday konyvébdl megtudom, hogy amit én szabalyos keréknek néztem, az valami kor alakt
rojtozat, tudomanyos szoval ,csillangd”. (Hogy miért éppen csillangd és nem inkabb
»sallangd”, azt nem tudom. Csillogni éppenséggel nem csillog.) Daday azt mondja, hogy
mikor az allat munkdban van, nem lehet ezt a teste részét a keréktdl megkiilonboztetni.

Es ezek az allatok nSk és férfiak! Es elevent sziilnek! Tehat itt is van szerelem, a vizcseppben!

No, itt beteszem a Daday konyvét. Ugy érzem magamat, mintha Klimiusz Miklés volnék:
belehullottam egy mérfoldekre terjedd lyukon at egy ismeretlen vilagnak az ismeretlen népe
kozé.

Nézem az elsé ismeretlent: a kerékfejii szornyeteget. Ez d&m rettenetes Ur a maga birodal-
maban! A kis lencsealakl, fényes, apro nép riadtan cikdzik el mellette, s 0ssze-0sszegyiilik
csapatosan egy-egy kis tisztadson. Szeretném megolvasni: hanyan vannak? De nem tudom.
Sokan vannak. Rajzanak, mint dsszel a fecskék.

Es ez a sok allat mind egy méakszemnyi kis, szétnyomott vizcseppben van. A két iiveglap,
amely k6z¢é a vizesoppet tettem, olyan szorosan tapad egymasra, hogy nincs az a vékony ndi
hajszal, amely odaférne. Es ezeknek az allatoknak az mégis akkora teriilet, hogy egymas koriil
keringetnek, mint a galambok, mig kozottiik hajtja, forgatja a kerekét a naluknal tizszerte
nagyobb rotator: sodorja a vizet 4daz étvaggyal a gyomra poklaba:

Micsoda élet van itt, micsoda kiizdelem itt is a mindennapi kenyérért! Uldozés és menekiilés
egy akkora vilagban, mint ennek az ,,i” betlinek a pontja, s amoda tovabb meg, ugyanezen a
teriileten a kis amoébak enyelgd jatszadozésa - 6rom és vidamsag!

Vajon van-e ezeknek a teremtéseknek valami értelmiik? Magukrol csak tudnak talan valamit!
A rotétor bizonyosan tudja, hogy miért forgatja a kerekét, s a kis fényes amdébak bizonyéra
nem Ontudatlanul iramodnak el eldle! S hogy jatszanak ezek az aprosagok! Ahogy meg-
megallnak egy-egy kis tisztason, néha huszonét-harminc is ott lebeg csondesen egymas kortil;
aztan ha az egyik megiramodik, lassankint valamennyi belevegyiil a jatékba: csoportosan
szallnak, mint a verebek. Olykor kettd egymast kivalasztva kergetddzik. Miért kergetdznek?
J6 kedviik van? Hogyan lehet jokedv ontudat nélkiil?
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Ezalatt a kerekes oOrids lankadatlan tlizzel dolgozik tovabb. Sajnalom, hogy nem tudom: tr-e
vagy asszonysag? ifju-e vagy oreg? De azt mégis gondolom, hogyha férfiak és nék vannak
naluk, mint nalunk, értelem és 6ntudat nélkiil nem kozelednek egymashoz.

Hogyan beszélnek ezek? Udvarol-e a férfi a nének? Szépeleg-e a né a férfi elétt? Es hat
sebesebben dobog-e ilyenkor a sziviik, mint rendesen?

Es ha van benniik értelem, mit gondolnak ezek a vilagrol? Ezek bizonyéra azt gondoljak, hogy
az egri Melegviz az egész vilag! Es talan azt is mondjak maguk kozott:

- Ez a végtelenség!

Mit tud ez arrdl, hogy 6 most mikroszkép alatt van? Ha tudna, bizony nem izzadna a
munkéban, hanem a rémiilett6] dermedten varna azt a negyedorat, amelyben a levegd elfogy, s
a viz kiszarad.

De 6 tag, nagy helyen érzi magat; vigan forgatja a kerekét, s azt mondja:
- Sose halunk meg!

O nem lat engem. Nem tudja, hogy én vagyok. Ha latna, sem lathatna. Olyan tomérdek az &
kicsiségéhez az én nagysagom, hogy nem képes folfogni a tekintetével.

Ha valaki azt mondana neki:

- Hallod-e, atyafi, nem te vagy am a vildgon a legnagyobb és leghatalmasabb teremtés, hanem
vannak olyan létezdk is, akik nem vizben élnek, és oly nagyok hozzad képest, hogy még
messzelatoval sem tudnal rajtuk végiglatni!

A kis szO0rnyeteg nagyot nevetne ezen, s igy felelne:

- Bizony jokedved van, édes atyamfia! - - - - - -

A CSONKA POK

Az 1d6 mar ¢éjfél felé jar. A kocsirobogas elhalkult a Kerepesi uton. Jolesd csondesség vonult
be az utcamba.

Mikor az ember nem tud aludni, azokra gondol, akiket szeret. Hazagondolok. De szinte
megrostellem magamat, hogy mindjart az én kedveseimre valé gondolés egy pokot is juttat az
eszembe.

Az 6rdog vigye el azt a hitvany férget, hogyan keriil az most a gondolataim k6z¢é! De hiaba, ha
mar egyszer eszembe jutott, nem tudok tobbé ra nem gondolni.

Hogy a telet otthon tdltottem, a cselédiink egyszer valami tuskos erdei fat rakott a faskosarba.
J6 az ilyen fa a decemberi napokon. Egy-egy tuskoé orakig elégdegél, s még a parazsa is sokaig
tartogatja a meleget.

Ahogy egy délutan ott 1ilok, pipadzgatok a kalyha mellett, latom 4m, hogy a padlon egy kis
fekete pok sétal. Sétal a konyvtartom felé.

Semmivel se nagyobb, mint két kis szentjanoskenyér-mag egymas végébe téve, de tan akkora
sincs. A ldba valamivel vastagabb ¢és rovidebb, mint azoké a pdkoké, amiket eddig
megszoktam, s nem is olyan rat, mint a kerti pokok.
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Fekete pokot s ilyen pokot én még sohase lattam. El nem tudtam gondolni, hogy ez a pok
hogyan keriilt a szobamba. Meg aztan kardcsony utdn mar se légy, se pok nincsen. Ez bizony
szegény csak az erdei faban keriilhetett hozzam.

Haj, hogy fazhatott a nyomorult kis féreg, s ki tudja, milyen boldog most, hogy valami neki
ismeretlen, meleg barlangba kertilt.

Tinddott is talan, mikor folébredt, hogy vajon medvebarlang-e ez, vagy hogy mas valami
orias allaté, és hogy nem lehetne-e itt valamelyik alkalmas zugban halot fesziteni.

Hat sétalt a pok. Talan éppen a konyvtartomat szemelte ki erre a célra. Annak a teteje pok-
szempontbol csakugyan alkalmas hely a légyfogasra: probaltak elegen.

De mégis bolond a spekulaciéo. A mi szemes Pankank ugy lesdprinti onnan holnap reggel,
hogy hanyatt heppen a foldre, és legfeljebb csak annyit hall még, hogy:

- Ni, a rusnya féreg! - Aztan vége az életének a Panka csizmaja alatt.

Fogtam egy tlivegfedelii kis badogszelencét, €s beleijesztettem. Hadd tdltse a hideg honapokat
a melegen.

Hogy olyan szokatlan volt az alakja, meg is néztem O6kigyelmét az ablaknal. Hat j61 mondtam,
hogy olyan, mint a janoskenyér magja. A felsd teste olyan szinii, és olyan fényli is. Nem
szOrds. Az also teste fekete, olyan fekete, mint a holt szén, és szOrds is, de nem borzasan
sz0ros, hanem mint a szép, sima nemezkalapok. A ldbai vastagok, olyan szintiek, mint a fels6
teste, és igy szabad szemmel nézve szintén kopaszok. De nini, csak hét a laba: bal oldalon a
masodik hidnyzik.

Keresem a hianyz¢ labat, keresem a padlon, hogy én tortem-e le, vagy hogy igy volt: nem
talaltam.

A pok hat bekertilt a konyves-szekrénybe.

Egynéhany hét milva megint latok egy pokot a kalyham kozelében. A falon {ilt. Melegedett.
Ez mar a megszokott, sargas hdzi pok volt. Sovany az istenadta, szinte rdncos a hasa az
¢hségtdl. A hosszu, vékony labakkal koriilesillagozott, kis poktest, alig volt nagyobb, mint a
lencse-szem.

Legyenek ketten, gondoltam, legalabb eldiskuralnak a tavaszig.

Odatartottam a szelencét aldja, és beletoltam a fedéllel. Azutan odatettem Oket az ablak
parkanyara. Megnézem: hogyan baratkoznak?

Hat nehezen baratkoztak. Csak {iltek egymastdl a lehetd legtavolabb a csaszarzsemlényi kis
fényes, vilagos bortonben. Meg se moccantak.

No mindegy, majd megismerkednek. A fekete elvégre is erdei pok, barbar, talan komor és
szoOtalan, emez meg taldn miiveltebb fajta, lehet, hogy idegennek érzi egyik a masikat. De
hiszen lesz idejiik egymdast megismerni.

Otthagytam 6ket az ablakban, és hogy a hirlapok megérkeztek, olvastam.

Félora mulva megint megnézem Oket, hogy mit csinalnak, hat mar akkor a hazi pok ott hevert
a szelence kozepén: nyolc laba az égnek... A fekete meg sétalt koriilotte diadalmasan.

Ty, gyilkos gazember! Hat te igy baratkozol!

Egy darabig haragudtam ra, hanem aztan arra gondoltam, hogy a sarga pok talan beteg volt, s
emiatt dlte meg a masik.
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Az allatok vildgdban nem szokatlan ez. A farkasok is igy gyogyitanak. A vadon ¢I6
emberekrdl is olvastam effélét, s6t, ha meggondolom, mikdztiink is kivaléan emberséges az
olyan, aki a szenvedének nem az arcat nézi, hanem a lelkét.

Februar végén megint egy pok jelent meg a szobdmban. Ez mar egészséges, gdombdlyli kerti
pok. Kicsi derék, nagy potroh, sargasbarna szin. Akkora, mint a fekete, még tdn nagyobb is
valamivel.

No, ez 0sszeilld par.

Ahogy odatettem Oket az ablak parkanyara, megnéztem az 0j pokot egy OtszOorOsen nagyitd
iivegen at. Hat éppen olyan bunddja volt, mint a nytlnak. Még olyan, egyes fekete szalak is
voltak a sz6ére kozott, mint a nyulnak szokott lenni.

Ult, és nézett a fekete pokra. A fekete pok a szelence atellenes oldaldban iilt. Nem mozdult, de
apro kis aranyszemei foltiinden tiindokoltek.

Csak most vettem észre, hogy ennek a poknak olyan a szeme, mint az arany, de csak a négy
fels6. Koszoru gyanant sorakoznak a szemei a homlokan. Az alsé koszoru szemei kisebbek, s
nem latszanak olyan aranyszdgeknek, mint a felsok.

Es csak most jut eszembe, hogy taldn nevén is kellene neveznem a két pokot. Bocsanatot
kérek Herman Ott6t6l, hogy nem ismerem a pokok nemzetségét. En bizony nem olvastam
még az O hires, jeles munkdjat, s éppen nem érdekelt, hogy milyek poknak mi a neve. A név
nekem csak annyit jelent, hogy valamelyik tudos egyszer nevet komponalt rajuk. Hogy mi az a
név, azzal sem a pok nem torddik, sem a magunkfajta tudatlan ujsagiro.

Csak vartam, vartam, hogy megmozdul valamelyik. Es ekozben arra gondoltam, hogy ha talan
az egyik férfi, a masik meg nd, hogyan reszket most a sziviik az 6romtdél. Milyen kar, hogy az
ember nem ismeri a pokok arcat! A nagyitd iiveg is csak merev, indulat nélkiil valé arcot
mutat. Pedig meglehet, hogy a férfi gy néz most a nére, mint a Margitay hires Ellenall-
hatatlanja, a padon iil6 monoklis gavallér, arra a barna, nagyszemi kisasszonyra. De a
szerelemnek micsoda blivoletes nézése lehet az, ahol egyszerre nyolc szem bazsalit a leanyra!

Kivarom, gondoltam, akarmeddig is kell varnom, €s csupan azért fordultam egyet el, hogy
szivarra gyujtsak.

Hat, mikor visszatérek, ott rangatozik mar a szép, kis nyulszinii pok hanyatt fekve, a masiknak
a korme kozott.

Ette a kannibal!
Visszatettem a szekrénybe. Most mar nemcsak haragudtam ra, de gytiloltem is.

Mikor a marciusi nap melegiteni kezdte a hazunk falat, megint talaltam egy pokot. Vén
keresztes pok volt, haromszor akkora, mint az enyém. Valoszinilileg most toriilte ki a hosszi
téli almot a szemébdl és kijott valahonnan az eresz alol a napsiitésbe, hogy melengesse
eldermedt izmait.

A tuddsok kegyetlen kivancsisdga szallott meg, hogy vajon megeszi-e ez is a nalanal
gyongébbet?

El6hoztam a szelencét, és beleugrasztottam.

Az én pokom mar akkor fehér szemfeddt szott a fenéken heverd holtakra, s iilt lomhan és
jollakottan a fenék szélén.
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Hanem a nagy pok nem bantotta. Megiilt békén. Nyolc nagy, folhuzott térde kozott guggolt, s
ra se nézett a feketére.

Nem bantja még, gondoltam - az allapotan eszmélkedik, hogy hova keriilt.

A fekete pok eddig hattal volt neki, s két ldbbal az oldalbadogra tdmaszkodott. Most
megfordult. Ugy fordult, hogy fejjel a nagy pok felé allott.

Vizsgalta.
[gy vizsgalja a hohért az elitélt, gondoltam.

Nem telt bele egy perc, a fekete megint megmozdult: egy 1épést tett a jovevény felé. Csak egy
1épést.

Ult megint nyugodtan, és nézett.
Mar latom, hogy nem fél.

Megint megmozdult: hol az elsé labaival, hol a hatulsokkal egyet-egyet 1épve huzodott lassan
¢€s O6vatosan a nagy pokhoz. De szembe!

Mit akar?
M¢g utébb megérem, hogy ez a kis csonka haramia nekimegy annak az éridsnak!

Odaallt a nagy elé. Az elsd labai folemelkedtek. A szdja v alakra nyilt. De nem ugrott ra.
Maradt ebben a helyzetben mozdulatlanul.

A nagy pok bizonyara nézte ezeket a késziilddéseket, de amint én lattam, k6zombdsen guggolt
a szelence szélében.

Igaza van. A tigris csak nevetheti a macskat, ha a macskanak az jut eszébe, hogy tigrist
szaggasson széjjel.

A fekete igy allott elétte egy darabig.
Egyszer aztan rabocsatotta a 1abat a nagy poknak a két eldtte levo labara.
A nagy pok megmozdult mostan. Lattam, hogyan vonja visszafelé a l1abait.

A fekete ekkor megrohanta. Nekirohant egy olyan gyors mozdulattal, hogy ebben a
pillanatban csak a labak kevergését lattam azon az egy ponton.

A kovetkez6 pillanatban a fekete pok visszavonult: nem fért a keresztesnek a test¢hez a
hosszl labak miatt.

Es iiltek megint mozdulatlanul mind a ketten, mintha nem tortént volna semmi se.

No hat, a pokvilagban elég furcsa a bemutatkozas!

Negyedora mulva megint megmozdult a fekete. Lassu, sétalé menéssel a hata moge keriilt az
oriasnak.

De csak {ilt megint, mintha semmit se akarna. Aztan latom ¢én, hogy emelkedik ismét a két

elsé 1aba folfelé.

Azt hittem, ra fog ugrani. De nem ugrott ra. Ugy tett, mint az eldbb: raeresztette lassan a két
els6 labat a nagy pok két hatulso 1aba szarara.

A nagy pok folemelkedett.
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Ez a folemelkedés abbol allott, hogy a nyolc 1ab maradt, ahol volt, de a test folemelkedett
kozottiik majdnem a szelence iivegéig. Milyen jo, hogy a pok nem akkora, mint a teve. Egy
ilyen folemelkedés a legrémitdbb latvany volna a vilagon!

A fekete visszavonult.

Most mér latszott rajta, hogy nem tartja magét erésebbnek. De az is latszott, hogy a nagy pok
csak annyinak nézi a feketét, mint a nagy kutya a racsahitold pincsikutyat.

De micsoda gondolatok tiizelhettek a kis feketének az agyaban! Az arca bizonyara a diih
kifejezéseiben vonaglott!

Még mindig nem mondott le. Oldalt tett ellene ismét egy tapogatdodzod kisérletet. Hanem a
nagy pok megint csak eltolta magatol.

Utoljara még egyszer szembe ment a kis fekete a nagynak, és most minden erejének a
kilovésével. Az a mozdulat, amint dsszecsaptak, olyan raz6 volt, mintha két acélrugéd pattant
volna Ossze €s rengett volna meg egy pillanatig a levegdben.

E tamadas utan a fekete visszaiilt a fenékszelbe, €s lekutyorodott.

Vartam egynéhany percig. Nem mozdult tobbé. Megnéztem megint egy 6ra mulva. Nem
tortént semmi se kozottiik.

Hanem ekkor azt vettem észre, hogy az én pokomnak az egyik laba, mindjart a csonka lab
mellett, mintha jobban behajlana a szokottnal a melle ala.

Oldalt forditom a szelencét. A pokom elmozdul. A 1abat ott hagyja maga mogott.

No, akkor megsajnaltam. A nagy pokot mindjart kivetettem az udvarra, a feketét meg vissza-
tettem szelencéstdl a szekrényembe.

Megfogadtam, hogy ha meggydgyul, eltartom holtdig, s talan minden 6rdban megnéztem,
hogy ¢él-e még.

Hat megélt a pogany!

A negyedik napon beeresztettem hozza egy koran vilagra szallott legyet, azt rogton el is fogta
¢és megette joizlien. S attdl fogva minden héten adtam neki egyszer valamit.

Es most, hogy hazagondolok 0 is eszembe jut. Nem ¢éhezik-e? Nem tiiz-e ra nagyon a nap,
mikor besiit a szobamba? Ugy gondolok r4, mint akarmelyik jo ismerésomre. Erzem, hogy e
nyilatkozatom miatt sokan lenéznek majd engem, de nekem az mindegy. Ez a kis csonka pok
kedves most mar nekem. Tudom, hogy ismer engem, és lehet, hogy 6 is éppen ugy gondol
énram, mint én Orea.

A MAGYAR GYIK

Aprilis kozepén egy sarga szallitolevéllel 1épett be hozzam az én dreg levélhordom.
- No - azt mondja valami kiilonds nézéssel -, még ilyet sem hordtam.

Az dreg mar régota gyanakszik rdm, hogy nincs rendjén minden kerekem. Aki négy-6t 0ijsagot
olvas el mindennap, az szerinte nem lehet okos ember, mert egy Ujsag elolvasésa is fél-nap
munka a raéré embernek, s ha meggondoljak, hogy az ujsag hazudik, hat azt az egyet sem
érdemes elolvasni.
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Nézem a szallitolevelet. Az elsd pillantasra latom: eleven gyikok. No, ezen magam is meg-
dobbenek. Ki kiildi? Lendl Adolf dr. Budapestrél. Mi a csuda lelte ezt a jeles tudost, hogy
nekem gyikokat kiild! Még jo, hogy nem egypar eleven vipera jutott az eszébe.

Nem tudtam, mit tegyek a szallitmannyal. A tudésnak nem ronthatom el azt a gondolatat,
hogy nekem oromet kiildott; a postan nem hagyhatom, hiszen képzelem, hogy a postés
kisasszonyokat milyen kellemetleniil csiklandozza az a gondolat, hogy a gyikok valami
lyukon kiszabadulnak; én meg, hogy hazahozassam, no még csak az kellene, hogy gyikok
futkossanak itt a szobamban.

De csak legalabb valami levelet irt volna, hogy minek kiild gyikot. Egy sort sem! Olyan-
forman éreztem magamat, mint Esterhdzynak a vendégei, mikor Hani Istok egy tal kigyot-
békat tett eléjiik az asztalra.

Végre is, hogy meg ne bantsam a kitind természettudodst, elkiildtem nagykelletleniil a
gyikokért.

A ladaban egy még kisebb, lapos lada, hat ebben vannak az eleven férgek. No, nalunk nem
kivéancsi rajuk senki. Magam is azt gondoltam, hogy nem fogom kibontani. Majd holnap, ha
kitisztul az id6 - a kertben.

De lam, még a kellemetlenség is bizgatja az ember kivancsisagat: megnézem mar mégis, hogy
milyenek, ha 6 érdemesnek talalta elkiildeni.

Nagydvatosan papirost csusztattam a ladika fodele ala, a papirosra meg liveglapot, s ekdzben
ugyancsak vigyaztam, hogy a kabatom ujjaba ne szaladjon valamelyik.

No, most kivonom a papirost az iiveglap alol, s még mindig nagyon vigyazok, nehogy
valamelyik flirge féreg kiszokjék, hat zold erdei moha van a ladikaban, s a moha kozepén két
kis, gyermekarasznyi vékony, bronzszinli gyik til. Néz rdm mind a kettd nyugodtan, félelem
nélkiil, kivancsi oldal-szemmel, mint a liba.

Csakhamar egy harmadik és negyedik, kis bronzszinii gyik is eldcsuszik a mohabol, és az
apro, szelid, fekete szemek épp gy bamulnak engemet, mint ahogy én 6ket.

Az ablak parkanyéra teszem a ladikat, és nézem Oket némi megbékiiléssel. A vilagossag, ugy
latom, jolesik nekik, s a postai utazas bizony nem lehetett nekik valami gyonyoriiséges.

Egy perc nem telik belé, még harom ugyanolyan karcst, barna kis gyik bukkanik el6 a
mohabol, s egy csoportba csuszva, egymast koriilgytirizve, dsszekalacsosodva heverésznek;
de olyan vékonyka, kis aprd teremtések, hogy mind a hét kényelmesen elférne egy gyermek-
kéz tenyerében.

Furcsa gyikok. Az ember azt hinné az els6 pillantasra, hogy valami csinos kis kigyofiak, de
keziik, 1abuk van, éppen olyan, mint az ember keze, csakhogy mintha fekete cérnabol volna
kotve, olyan vékonyka, picurka. De milyen testvériesen szeretik egymast! Ni, az egyik 4t is
oleli a masikat, és joizlien asit.

No, ezek nem éppen fortelmesek!

Masnap aztan megjott a tudosnak a levele is, amelyben megirja, hogy a gyik neve Ablepharus
pannonicus, ¢s hogy valamennyi kézbeveheton szelid joszag.

Leveszem az iivegtablat roluk, hat csakugyan nem futnak el. Csak néznek libasan, kedves,
ostoba nézéssel, hogy mit akarok.
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A tudos utasitasa szerint benyujtok nekik az ujjam hegyén egy hangyatojast. Az apr6 fejek
folemelkednek. Még nagyobb bamulds. Az egyik végre észreveszi, hogy valami ennivald van
az ujjamon, hej, elkapja nagy 6rommel, és eliszkol vele a sarokba, befalogatja joiziien. Kedves
egészségedre, kis pajtas!

Megétetem igy valamennyit. De éhesek voltak szegények! Azutan egy vizcseppet nyujtok be
az ujjam hegyén. Amelyik meglatja, megissza nyalogatva, s emelt fejjel maradtan gondolkozik
egyet utdna, épp Ugy, mint az emberféle, mikor valami draga, j6 borbol horpentett.

Hat isznak valamennyien, azutdn megint egymasba fonddnak és egymast olelgetik. Az élet
kedves nekik.

Hat még ilyen madaraim se voltak soha életemben.

Tegnap még az volt a szandékom, hogy kieresztem Oket a kertiinkben. De nem lehet. Hiszen
ezek olyan jamborok, hogy akarki rajuk 1éphet, nem futnak el senki el6l sem.

Csinaltattam nekik egy kétaraszos tivegladat. A kozepébe odatettem a mohat, kords-koriil meg
két ujjnyi, vastagon homokos foldet teritettem.

Nézem Oket masnap, hogy mit csinalnak, hat uramfia, olyan puszta a foldjiik, akar az arab
sivatag. Tyl, kutyalelke, talan bizony megszoktek? Folemelem a mohacsomot. Nincs benne
egy se. Keresem Oket a két ko alatt. Ott sincsenek. Hanem ldm, a homokbol kihegyeslik
egynek a farkincdja: ide bljtak; bizonyosan faztak szegények az éprilisi hideg ¢jszakan.

Az egyik ablakomon besiit az aprilisi nap. Ide teszem a parkanyra az iivegladat. Hat nem is
telik belé egy perc, megmozdul egy ponton a f61d, s elébuvik az okos, kis barna kigyofej. Néz
¢s fiilel, aztan elécstszik dvatos-lassan a homokbol. Ahogy a nap rasiit, aranyosan fénylik a
hata, s olyan cifrdzatokat mutat, mint az arannyal edzett, damaszkuszi kardok. Sétal és meg-
megall; ide-oda nyujtogatja a nyelvecskéjét, mintha a levegdt nyalogatna.

Eppen ilyen 6vatosan jelenik meg a masik, a harmadik, s alig 6t perc miilva valamennyi. Ide-
oda nyujtogatjdk a nyelviiket, s én csak napok mulva veszem ¢észre, hogy ilyenkor a
harmatcseppeket keresik. Be is focskendezem a mohat minden reggel, és 6k lenyalogatjak
joiziien.

Lehetetlen szavakkal lerajzolni, hogy a hajlékonysdgnak mennyi finom véltozata van az ¢
mozgéasukban. Mas gyikok legfeljebb egy betlit csinalnak fekvés vagy futds kdzben, ezeknek
az s a legkdzonségesebb testtartasuk. Mikor a mohan mdaszkalnak, a fejiiket a sajat testiik
karik4jan at dugjak lefelé¢ haladtukban, ha pedig tobben vannak egyiitt, egymas hegyén-hatan
olyan vitézkotéseket és torok betiiket csindlnak, hogy akarhanyszor kedvem lett volna ket
lerajzolni. Elképzelhetetleniil graszidz hajlékonysdga ez a gerincnek: néha Gigysz6lvan dnmaga
mellett csuszik el a bajos kis teremtés, és az ilyen meghajlasaiban semmi feszesség vagy
erdltetettség nincsen, mert hiszen szabad téren, sajat mulattabdl teszi.

Hogy elfogyott a hangyatojasuk, elkiildtem az én jO santa szomszédomat, hogy szedjen
valahol. Mig az oda jart, egy sziinyogféle bogéarkat fogtam, és bevetettem neki.

Az egyik mindjart neki is iramodik a szinyognak, de az hol ide, hol oda széll az {ivegladéban,
¢s ha le is Uil egy percre-pillanatra, megint csak tovaszall, amikor egyik odaérkezik.

A gyik ilyenkor mulatsdgosan ostoba bamuldssal néz utdna, és a levegébe nyalint
egynéhdnyszor, mintha azt mondana: Ejnye, de jo lenne!
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A szomszéd hozott egy kis hangyatojast, bizony nem sokat, tdn husz-huszondt szemet. A
gyikok a mohén heverésztek, mikor bevetettem nekik, s csak akkor vették észre, hogy micsoda
JO csemegét kaptak, mikor az egynéhany hangya, amelyik a tojassal egyiitt bekeriilt, magasra
emelve kezdte a kavics ala cipelni a tojasokat.

Az egyik, amelyik megpillantja, egyszerre ott terem, és elkapja a tojast. Azonban a hangya is
tud haragudni: folfut a tojasrol a gyiknak a hatara és ide-oda fog, hogy megcsipje a gyikot. A
sima fényes boron nem hat at a foga, hanem hogy a filigran labat megtalalja, abba aztan
belecsip haragosan.

Bezzeg van futds és rémiilet. Csak most lehet l4tni, micsoda sebes a futasok. Ossze-vissza
futkosnak a moha kozott, és addig cstisznak és csapkolddnak, mig csak le nem dorzsolik
magukrol a haragos ellenséget.

Ezt az ijedelmet mas esetben csak akkor lattam rajtuk, mikor az ujjam hegyén vizcseppet
nyyjtottam be nekik. A gyik 6rommel fogadja a vizet, s kinyajtja a nyelvét, hogy nyalogassa.
Minthogy azonban a vizcsepp lefut a nyelvén és az alla alatt megall, egy pillanatig bamulva
mered maga elé, hogy micsoda hidegség 16g az 6 allan. Akkor aztan ijedten nyargal a moha
ala.

A nap az O egyetlen szerelmiik és boldogsaguk. Amint a nap rasiit a foldjiikre, azonnal
megérzik odalenn, és el6bujnak, s amint a nap eltlinik, 6k is csakhamar elrejtéznek.

Sokszor megprobaltam, hogy arnyékba tettem Oket, az elkedvetlenedés azonnal lathato volt
rajtuk. Egy-két percig ha vartak az idévaltozasra, tovabb nem; egyik a masik utan huzodott le
a moha koz¢, s onnan meg a foldbe. Néhany perc mulva visszatettem az iivegladat a napra, 6k
azonnal megérezték, mindjart elébujtak, és egy kis ide-oda vald sétalas, futkosas utdn egy
helyre gytiltek ossze.

Ha a ladat Gigy toltam, hogy csak az egyik sarkaba vagy a kozepén egy tenyérnyi helyre siitott a
nap, 6k ezt is megérezték a foldben: eldjottek, és oda gyliltek 0ssze. Egy krajcar nagysagu,
gdmbdlyl kis kavics is volt a homokon, azt vagy az egyik, vagy a masik koriilolelte az egész
testével, és latszott rajta, milyen boldog, hogy az a kavics az 6vé. De mert a tobbi is szerette a
kavicsot, csakhamar ott termett a masik is: beletoltotte a fejét a fekvonek a gytirtijébe, s 6
maga végighasalt a kavicson, tartotta a hatat boldog elbagyadassal a napnak. Végre mind a hét
ott volt egymas hegyén-hatan, s a legalso utoljara is dtfonakodott rajtuk legfelsének.

Eleinte csak csodaltam a napnak ezt a szeretetét naluk. En bizony, mint minden varosi ember,
azt gondoltam, hogy csak a mi értelmes fajunk tudja megbecsiilni és szeretni a napot, a napnak
semmivel sem potolhatd vildgossagat, éltetdé melegét.

Hatrabb, Adamfi! A te 6nhittségedet megcafolja még a pocsolya apré allatvilaga is. Hiszen az
egész mindenség a nap altal sziiletik, a napban nevelkedik, a fény és a melegség, ez az eleme.
A pillangok, a bogarnemzetek miriddjai mind akkor szallonganak, mikor kisiit a nap; akkor
esznek, akkor szeretkeznek, akkor muzsikalnak, akkor boldogok. A fal tovében a piros
bodobécs, a fii 1abanal a nagyfejii, kis ostoba priicsok, a fan a madar, a hernyd, a hangya, a
pok, a vizben a béka, a hal, a vizi bogar mind elbb oriil a napsugarnak, mint az ember.

Es ime a gyik. Hiszen ez teljesen, testével, lelkével benne él a napsugarban, mint a hal a
vizben; finom idegei tokéletesebben folfogjak, atérzik a napvildgot, s testiik beleheli, beissza a
fényt, amely az ismeretlen magasbol jotevd meleggel hull a mindenségre.

Ahogy elnytlnak, elfekszenek a napon, karcst kis testilk bagyadt mozdulatlansagan lehet
latni, hogy ez nekik a legfébb boldogsaguk, hogy ennek sziiletnek, ennek élnek, s rajuk nézve
a borult ég szomortsag. Mert amikor nem siit a nap, mind ott lenn guborog szanaszét a
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foldben, s ha az ember eld is kapja 6ket, szinte dermedten fekszenek a tenyerén. Olyan busan
néznek ilyenkor ram, az oriasra, mintha azt mondanak:

- Nem siit a nap: beteg vagyok.

No aztan, a kis napimadok ebbe is haltak bele. Majus kozepén kivittem Oket a méhesbe, és a
napra tettem a ladajukat. Azutan mindjart asot fogtam, és a méhes kozelében hangyatojast
kerestem nekik. Az &4sas-szedés nem tartott negyedoraig, s mégis, mikorra visszatértem,
bizony azt lattam, hogy az egyik fol van fordulva. Nézem, hogy mi lelte a nyomorult kis
allatot, hat latom, hogy valamennyi a szokott s alakba hajoltan, élettelentil hever a homokon.

El nem tudtam gondolni, hogy mi baj érhette dket, csak mikor ratapintottam az iivegre, akkor
vettem észre, hogy az oda tizé naptdl az egyik tivegoldal forro.

Hideg viz utan kapok, hogy eszméletre téritsem Oket, de bizony csak egyet sikeriilt a gyonge
kis teremtések koziil fellocsolnom.

Az az egy szegény azota se mer elébljni a moha kdziil. Bizonyosan arvénak és elhagyottnak
érzi magat, s egész nap az eltlint gyiktarsakra gondol.

MIT TUD A HANGYA?

A Pesti Hirlap a multkor egy forditott cikket kozolt a hangyakrol. A cikk arrdl szolott, hogy
mindaz, amit eddig a tuddsok a hangyak értelmérdl beszéltek, koholmany: a hangya tarsas
munkdja csak latszat; minden hangya maganak dolgozik; egymast nem érti; ostoba, tudatlan,
értelem tekintetében éppolyan korlatolt, mint mas bogarak.

Kerestem a cikkben, hogy ki céfol r4 igy a tudosokra, de nem talaltam nevet. Lehet, hogy a
fordito kihagyta.

A tudosok dolga, hogy megitéljék, mennyiben van igaza a névtelen hangdsznak, mennyiben
nincsen, én itt csak a magam kis foljegyzését teszem kozzé.

Az idei aprilisban egynéhany magyar gyikot (Ablepharus Pannonicust) etettem hangyatojassal.
A tojasok akkorak voltak, mint a rizskésa-szemek, a hangyak is apr6 fekete-fajtak. Valami
husz hangya keriilt be a gyermekmaroknyi tojassal az iivegbdl késziilt gyikhazba, és hogy a
gyikok mohon kapdostak a tojast, a hangyak bizony hol az egyik gyikot csipték labon, hol a
masikat, s meghatd sietséggel iparkodtak a tojasokat elhordani. De hova hordjak? Az
iivegfalon ha fel is probalnak menni, visszaesnek, s a kis négyszogletii térségbdl kijarat
nincsen.

Egynéhany percig néztem Oket, aztdn mas dolgom akadt.

Kortilbeliill egy 6éra mulva megint odanézek a gyikokhoz, hat se hangya, se tojas. A gyikok
nem ették meg mind a tojast, mert harom-négy tojassal egy ilyen kis gyik jollakik. Azt
gondoltam, hogy valami lyukat taldltak a hangydk, és azon at elszokdostek. Még aggodtam is,
hogy tanyat vernek a szobamban és kellemetlenkedni fognak, de nem lattam koziiliik egyet se.
Masnap, hogy megint ezen a gyors eltlinésen tinédtem, Ggy taldlomra folemeltem az egyik
kovecskét, amely a gyikhaz fenekén fekiidt; hat ott volt a hisz hangya hidnytalanul, és ott
voltak a ko alatt szép rendbe rakva a tojasok is.
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Persze, amint a kdvet elmozditottam, a hangyak azonnal megzavarodtak. Egy résziik
széjjelfutott és ide-oda szaladgalt a kétaraszos iiveghazban, mas résziik meg a tojashoz kapott
¢s magasra emelve vitte minden iranyban, mint az elébbi napon.

Egy oOra sem telt bel¢, megint nem lattam hangyat. Egy masik ko ald huzodtak a tojasaikkal
egylutt.

Akkor kiszedtem minden kdvet és mohdt az livegszekrénybdl. Nem maradt egyéb, mint a
puszta homok. Hova rejtéznek most a hangyak?

Még volt valami huszonét tojasuk. Hogy semmi menedéket nem talaltak, sokaig cipelgették
ide-oda. Fel-felkapaszkodtak az tivegfalra, meg visszaestek. Egyik-masik le is tette a tojast és
jobbra-balra futkosott: kereste, hogy hova lehet elrejtézni, de aztan, hogy a homoksivatagon
semmi buvohelyre nem akadt, megint csak folvette a tojast és vitte jobbra-balra, mint az égo
hazbol menekiild ember, a megzavarodas és aggodalom minden jeleivel.

Végre eluntam ket nézni, és csak masnap jutottak megint eszembe. Hat a fold szinén, az
egyik sarokban hizodtak meg szegények. Ott volt minden tojasuk, s 6k maguk rajta iiltek a
tojasokon.

Ami engem ekkor meglepett, az egy kis sdnc volt, amit a nagy homokszemekbdl raktak a
tojasok koré. Két hangya még akkor is hordta a kavics- és kvarctormeléket. Bamulatos erével
dolgozott a kis allat. Volt olyan homokszem, amely négyszer akkora volt, mint 6, de azért
vitte, el-elejtette meg folemelte a szdjaval. Folmaszott vele a negyedkor alaktl bastya
kozepéig. Itt letette. Aztan megfordult és folfelé huizta, {6l a bastya tetejére.

Hetekig ott feketéllett a szogletben ez a kis hangyacsoport a maga rakta sancban. A gyikok
nem merték Oket bolygatni, 6k meg sem enni, sem inni nem tavoztak, legalabb nappal, a
helyiikr6l. A tojasok lassanként meg is sargultak, de hogy mi lett beldliik, nem kisérhettem
aztan figyelemmel.

(Sajnalom, hogy nem tudtam, hogyan kell lefényképezni az ilyen apro dolgokat: bizonyara
érdeklédéssel néznék meg e lapnak az olvasoi is.)

En ebbdl a csekélységbdl lattam, hogy a hangyék bizony megértik egymast; egy célra tudnak
valamennyien dolgozni, s amiket kieszelnek, azok azt mutatjdk, hogy az apr6 teremtések
vilagaban 6k bizony nem csekély értelemmel vannak megaldva.

VENDEGLO A REPAHOZ
Megesik, hogy a sargarépa bent marad dsszel a foldben. Az aztan a kovetkezd évben
folbokrosodik és zoldesfehér, ernyds viragot nyit, olyant, mint a bodza.
Ez a bogarak kedves vendégloje.

Amint a juliusi nap megnyitja a legfelsé tanyér apr6 szirmait, zold cikdzassal jelenik meg az
els6 vendég, a szemtelennek nevezett csaldd valami hercegi tagja: a zold aranylégy.

Van ugy, hogy csak maga jon, van ugy, hogy tarsasagban. Mikor borult az idd, rendesen
szanaszéjjel didereg ez az Uri tarsasdg, meghuzdodnak a lombok siirijében, a fakérgek, levelek

alatt, és a keziiket-1abukat dorzsdlgetve talan csuzrol panaszkodnak, mint a pdstyéni vendé-
gek, hanem aztan mikor kisiit a nap, bezzeg folviddmodik valamennyi. Tancolva és muzsika-
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szoval jelennek meg a vendéglében. A répavirag a legédesebb mentijét adja ol nekik a tiszta
fehér abroszokon, s megkezdddik a dinom-danom.

Mi varosi emberek, akik 1égy néven csak azt a barna kis kiallhatatlant ismerjiik, bizony nem is
gondoljuk, hogy a légynemzetségben micsoda ragyogd Oltdzeti urak, urfiak és egyéb
méltosagok vannak.

A hazilégy, az csak egyszerl paraszt kozottiik, a dongé meg kovér, jokedvii plébanos. Tessék
megnézni délfelé a répavendéglot, ott vannak az urak, a bardk, grofok, hercegek, mindenféle
méltosagok. A z6ld aranylégy az bizonyosan bard, mert sok van beldle és mindenfelé latjuk
napos idében, hanem a sarga aranylégy, az mar ritka, azt hetenként ha egyszer latja az ember.
Gyakoribb az, amelyik feliil z6ld, alol kékarany, vagy amelyik rubinszinbe jatszik.

Hanem a legszebb még nem ez. Van egy faj, amelyiknek a megpillantasakor elall az embernek
a l¢legzete.

Ennek a dereka is z6ld, de potroha ragyogd karminszin. Csak festdk értik taldn meg, ha azt
mondom, hogy olyan a szine, mint a legélénkebb kraplakk. Ez a 1égy csak forrd, napos iddben
jelenik meg, és ha az ember feléje kozeledik, tigy elillan-villan eléle, hogy csak volt, nincs.
Mintha tudnd, hogy 6 szép, és hogy az ember szereti a szépet, de gyilkos szeretettel.

Sokaig vadasztam raja, mig végre fogdhaloval sikeriilt egy kis fiatalt rabul ejtenem.

Otvenszeresen nagyito iiveg alatt olyan volt a zdldje, mint valami napon izz6 smaragd, amely
ezernyi-ezer apro fényragyabol tori vissza zolden a sugarakat. Es ilyen ragyogé zold ennek a
kis gyonyoriinek a feje, melle, hata, ldba is. Csak a potrohanak a felsé fele piros. Es ez is
izzopiros, fénytord pompaji. Az ember azt hiszi, hogy zold és piros fényt arasztana ez a
sOtétségben is.

Amelyiket igy elfognom sikeriilt, nem nagyobb a hazilégynél, de sokkal karcsubb, inkabb
sziinyogszeri a termete. Lattam azonban kétszer ekkordkat is, s almélkodtam a pompajukon.

Ezek az ¢kes urak még le se telepedtek, maris kozéjiik tolakodott két-harom nagy osztrak 1égy.
A tudomdanyos neviik ugyan nem ez, de én magamnak csak igy nevezem Oket, mert a ruhajuk
hasonlit azokhoz az oszlopokhoz, amelyek a kaszarnyak koriil lathatok.

No, jol elszaporodott csaldd ez is. A kozonséges 1égy kicsiségétol kezdve, a kék darazs nagy-
sagaig mindenféle termetli megfordul a vendégldben. Csak a fekete-sarga gylirlik modosulnak
rajtuk, egyiken tobb a sarga, mint a fekete, masik meg csak éppen annyi sargasagot vesz
magara, hogy ki ne atkozzak a familiabol.

Van aztan masforma 1égy is. Van tarka pepitaruhaba oOlt6zott, prémes dereku, gyonge
krémszinli, s ezeknek a szeme mandula szinii, de a legtobb persze az aproé fekete.

Mindezek ott ziimmdgnek, diinnydgnek és dunnyognak a virag kortil.

Két-harom kemény hata bogar is piroslik déltajt rendesen a virdgba délve. Akkordk, mint az
irdtollam fele. Biborpirosak és két ércfényli sotétkék ov koriti a testiiket. SzEép bogar ez is.
Mikor kétfelé nyilik a fels6 szarnyuk és folrepiilnek, akkor még pirosabbak, mert a testiik is
biborszini.

Ha nem ismerném O&ket, azt mondandm, hogy ezek a bogarvilag kardinalisai, el6keld
excellencids urak. Az &m: gonosz rabld gazok. Méhrontd bogar a magyar neviik. A kolykeik
bizonyosan ott falogatjak most is az én kis méheimet a bolcsdjiikben.

El is pusztitanam Oket, de olyan Onfeledten édes-joizlien zabalnak az istenadtak, hogy nem
lehet 6ket megfosztani az élettdl.
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De vannak futovendégek is, akiknek oOrokké sietds a dolguk. Villamgyorsan repiild, kis
szarnyasok ezek. Cikcakkos repiiléssel jarnak a virag kozott, s mikor az ebédldkhoz érkeznek,
megallanak percre, pillanatra egy arasznyi tdvolsdgban a virdg folott vagy mellette a
levegdben. Egy-egy sarga, sziirke vagy barna pont all igy a levegében, és csak a szarnyak
gyors vibralasa mutatja, hogy ezek a repiild vilag miivészei.

Hiszen repiilni tud a fecske is, meg a denevér is, de ezek tultesznek rajtuk. Ezeket nem lehet
latni, mikor repiilnek, csak mikor megéllanak a levegdben.

Talén a virag illatdban gyonyorkddnek ilyenkor, talan azt vigyazzak, hogy nincs-e ugropok a
szirmok alatt. Egyszer csak odavillannak a viraghoz, és le-f6l lengedezve nyujtogatjak hol az
egyik kehelybe, hol a masikba tlifinom, hosszll nyelviiket.

Egyszer egy ilyen tiindérbogarat sikeriilt hdloval elkapnom. Ez ugyan nem az apré fajtabol
vald volt, lehetett olyan hosszl, mint a berzencei szilva. A teste galambsziirke, selymes
pehellyel boritott, a szeme olyan volt, mint a kenderszoke embereké szokott lenni.

A nyelvét Osszegondoritette, mikor elfogtam, de hogy egy fliszallal kinytjtottam, olyanra
egyenesedett, amilyen alakban 6 szokta a mézes viragba nytjtani. Hat olyan hosszl volt a
nyelve, mint § maga, ¢s olyan vékony, mint a tii.

A tudosok kacsafarku lepkének nevezik ezt a kedves kis teremtést, és bizony inkabb
galamblepkének neveznék, mert éppen olyan 6, mint egy pici, kis hamvas galamb.

De ezt soha sem lattam a répavirdgnal, csak a rokonait, azokat a mindenféle szinti, csepp kis
nyalankodokat, akik sohasem érintik labbal a virdgot, talan a foldet is csak akkor, amikor
meghalnak.

A darazs is szereti ezt a vendéglét. Hej, a dardzs mindig megtalélja, hol van a jo falat, a j6 ital!
A virdgméz, a barack, a korte, a cukormorzsa az asztal koriil, a sz6l0, a mustos pohar; min-
derre ratalal a dardzs. Ki gondolnd, hogy ennek a kisasszony dereku, fekete-sarga teremtésnek
olyan haja van, mint a kopaszod6é embernek, aki még nem 6sz, de mar til van a negyvenen, s
abban a reményben, hogy a haja ujra kind, rovidre nyiratja ritkul6 fiirtjeit. Persze a darazs
hajat csak nagyito tiveggel lehet meglatni.

Néha egy-egy kis zold kabodca is folpattan az ebédldk koz¢é az emeletre, de még a katicabogar
is nekidll olykor a vegetarianus ebédnek, egy masik hisevd tarsaval, az aranyszemi kis
krizopaval egyiitt. Ez a bogar olyan a fényes legyek kozott, mint a régi vildgban, mikor a var
z6ldféatyolos kisasszonya megjelent a tiindokld arany- és eziistpancélba 61t6zott vitézek kozott:
csupa gyongeség és iideség. Szivarvanyszinben jatsz6, halvanyzold, hossza fatyolszarnyai
tiindérvilagbol valo alakké finomitjak ezt a kis teremtést.

Es ezek mind ott ddzsolnek, zimmognek, hegediilnek, brummognak, falnak, habzsolnak és
nyalankodnak a répavirdgon. Ez a virdgzd ndvény nekik ugyanolyan taplalohelyiik, mint
nekiink a Pannonia, az Angol-kiralynd, a Hungéria, a Kispipa. Csakhogy 6k se nem rendelnek,
se nem fizetnek. Tokéletes személyegyenldség és vagyonkdzdsség van naluk. Az apro,
kemény hati parasztok egy talbol esznek a nagyméltosagu kardindlisokkal és az aranyba
oltozott legyekkel. Egyik a virdg mézét, masik a finom sarga port, harmadik a gydnge, illatos
szirmot eszegeti, és egyik sem tolakodik, nem 16kdosi el a masikat.

Mikor a nagyit6 tiveget fel¢jlik tartom, a 1égyfélék meg a darazsak otthagyjak nagy bosszan-
kodva az ebédet, de a kemény hata bogarak gy bele vannak édesedve az evésbe, hogy nem is
latnak.
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Minddssze egyszer vettem észre, hogy egy piros katicabogar, akinek a por a fél szarnyat is
bekeverte, folemelte az elsd labat, és mikdzben ramnézett, ugy megvakarodzott, mint a
cigany, akit az ebédtdl fat vagni zavarnak.

Vajon mit gondolnak ezek a kis bogarak, mikor embert latnak?
- Hah! micsoda orias! - gondoljak taldn - hat ilyen szornyli nagy bogér is van ezen a vildgon?

Es némelyik rémiiletében leveti magat a viragrol a foldre. Osszehtizza kezét-labat, behunyja a
szemét és teszi magat, mintha halott volna. Milyen butanak tartja ez az embert!

Az ebéd hosszan tart. Csak mikor a nap mar nyugat felé hajlik, akkor hagyogatjak el. A
szlirkiild est mar csak az apro, fekete, kemény hati bogarakat taldlja ottan. Ezek éjjelre is ott
maradnak. A virdgon szanaszét heverve, torkig jollakva a méztdl és illattol, részegen alusznak
a hofehér tiszta és puha szirmokon.

A NAPRAFORGO

Viragorszagbol vald szeretteim kozott van a napraforgoé is. Mindig kedves volt szememnek,
lelkemnek, midta csak ismerem. Gyermekkoromban sokszor megalltam el6tte, és folnéztem
raja:

- Milyen szép vagy, te nagy, sarga virag! Forditsd énfelém is az arcodat, mert én is szeretlek
téged!

Szerelmes legénykoromban meg, emlékszem ra, hogy rdszottem egy versemet is. A vers egy
Vilma nevii, szOke kedvességrdl szolott, és ez volt az eleje:

Akér igy fordulsz, akéar ugy fordulsz,
Szeretlek nézni, nézni,

Mint napraforg6 fényes szerelmét
Napestig nézi, nézi.

Sz6 volt aztan a versben arrdl is, hogy a napraforg6 elhervad végre a sovargasban, de mégis
boldogabb, mint én, mert akit szeret, mindennap latja.

Mindez kegyetlen, z6kdgds sorokba volt foglalva, de Vilmanak tetszett, és én is jo versnek
tartottam.

Most aztan, hogy nagy id6 multaval megint visszakeriiltem a virdgok orszagédba, régi szép
ismerdsként lidvozoltem azt az Ot-hat napraforgo6t, amelyik a kertiinkben vendégképpen
termett.

Nem engedtem Oket kigyomlalni. Hadd ndjenek, hadd forgassék szép aranytanyérjaikat a nap
fele.

Hat néttek is. Augusztusban mindegyik kinyitotta a maga tanyérjat és nézték a napot.
Azaz dehogyis nézték. Eppen ezen iitkdztem meg, hogy nem nézték.
Mi lelte ezeket az én napraforgdimat?

Vagy hazugsag volna, hogy ezek annyira szeretik a napot?
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Hiszen akkor nem hivnak 6ket napraforgd néven. A gordg neviik is heliotrop-napraforgo, s a
boldogtalan szerelmek koltéje, Ovidius is megénekelte, hogyan valtozott a nap-istenbe
szerelmes, szép nimfa (Klicie) napraforgdova:

Ott il ¢jjel-nappal sapadt epedéssel
Kiinn a kopar foldon, a szabad ég alatt;
Nem toré6dik semmit ivassal, evéssel,
Csak nézi a napot nehéz konnyezéssel,
Forditvan orcajat, amerre az halad.
Végtére tagjai odagyokereznek,
Levelekké zoldiil patyolat ruhdja,
Szdke hajfiirtjei szétlevelesednek,

S aranysarga szint 61t bus halovanysaga.
Viragga valtozott. De szive megmaradt:
Ma is arra fordul, merre a nap halad.

Mi adott volna okot a névre, meg erre a versre, ha nem az, hogy a napraforgd a nap utdn
forog?

Gondoltam, talan hogy az id6 borongos, azért allnak szanaszéjjel hajoltan a viragok, s el is
felejtettem egy-két napra az észrevételemet.

Hanem aztan a mérges kanikula napjai kovetkeztek, s nekem megint csak foltiint, hogy a
napraforgd nem hajol mind a nap felé. S6t, nemcsak hogy arra nem hajolnak, hanem
némelyike egyenesen hatat is fordit neki.

Mi tortént, uramisten! Megzavarodott-e a természet rendje, vagy hogy nem is forgott soha a
napraforgé a nap utan?

Felhanyom az ¢én kis konyves szekrényemet, és eldszedek beléle minden botanikat Matthio-
lusztol Gonczy Palig. Hat benne is van mindegyikben a napraforgo s az egyik megjegyzi, hogy
ez a név Pliniusnal olvashatd legeldszor. Persze hogy Pliniusznal, hiszen eldtte nem irtak
botanikat. Megtalaltam aztan, hogy a vilag minden nyelvén ez a neve a virdgnak: németiil:
Sonnenblume, Sonnenwende, francidul: tournesol, angolul: turnsole; olaszul és spanyolul:
girasole, girasol - szoval minden orszdgban fordul a napraforg6 a nap utan.

Belekeresek a Pierer-féle mindentudd konyvbe. A heliantus szonal az is azt mondja: A
napraforgo igen nagyon napra forgd. (Die Sonnenblume ist sehr heliotropisch.)

Megnézem a kis Larousse-t, az igy szOl: Napraforgd a neve minden olyan ndvénynek,
amelyiknek a virdga a nap felé fordul, mint a heliotrop és helianthus, vagyis nagy napvirag.
(Tournesol. Nom de diverses plantes, dont les fleurs se tournent vers le soleil, comme
I’heliotrope et I’heliante ou grand soleil.)

A Haupt-féle Ovidius-kiadasnal, hogy ,,A napraforgoé olyan virdg, amelyik a nap utdn fordul.”
(Die Sonnenblume, das Heliotropium, mit lateinischem Name solago, ist eine Blume, die sich
nach der Sonne kehrt.)

Hat itt vége van minden kételkedésnek. A tudomany Plinius 6ta az egész vilagon azt mondja,
hogy a napraforg6 napra forgo.

Megnyugodtam abban, hogy az én napraforgdéim meg vannak bolondulva.

Hanem az idén hdrom szép szél napraforgo termett a kert bels6 keritése mellett, szemben az
ablakommal.
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Mindennap lestem, vartam a kinyilasukat. Nem mintha a tavalyi kételkedésem jutott volna az
eszembe, hanem csak mert amint mondam: szeretem ezt a viragot.

A héarom napraforgd masfél ember-magassagra nétt, szép sudar mind a harom, kiralyi kertbe is
beillenének gyonyoriiségnek.

Egyszer csak folsargul a keletrdl szélsdnek a viraga, s tartja a tanyérjat észak felé.
Kiilonos - gondoltam -, hogy ez északra néz. Talan csak nem kdveti a napot még éjjel is?

Déltajban megint megpillantom, hat a virdg meg sem moccant reggel oOta: all északnak
csokonyos nyugalommal.

Aztan nyilik a kozéps6 virag. Ennek keletre 4ll a tanyérja. Ez sem valtozik egész nap.

Es nyilik a nyugatra széls virdg, hajlik kezdettdl mindmadig arrafelé, amerrél a bimbéja
megjelent.

Hat ezek meghazudtoljdk Pliniust, meghazudtoljak Ovidiust, Pierer-t, Larousse-t, Hauptot s
minden botanikust, minden poétat.

Szinte rosszul esett ez a csalddds. Ha talan azt tudtam volna meg, hogy a f6ld nem forog,
annak Oriiltem volna, de hogy a napraforgd nem forog, ez olyan, mint mikor az ember
hiitlenségen kapja a hiiségeset.

Hova is tegyiik marmost azt a sok cimert meg pecsétnyomot, amelyeken a meleg hiiség jelzé-
sélil napraforgot viseltek a kitlintetett 6s6k? Hova tegyiik Ovidiust, a tudomanyt és a kozhitet?

De most mar el sem tudom gondolni, hogy honnan szarmazhatott ez a napraforgonak tulaj-
donitott sajatsag. Hiszen csak meg kell nézni ennek a virdgnak a szérat, olyan fas majdnem,
mint a bodza faja, amelyikbdl tilink6t csinalnak. Ez a fas szovet nem is fordulhat sem a hideg,
sem a meleg valtozasaira; amelyik oldaldn megjelenik a bimbodja, azon is marad; ott virul és
ott hervad el.

Vége a legendédnak, vége! A tudomany rovasara egy csalddassal tobbet jegyezhetiink fel. De
azért szép és kedves virdgom marad nekem ez az ériasi napra nem forgd. Es hat mégiscsak
szereti 0 a napot, mert hiszen csakis ott ¢l és ott pompazik 6, ahova a napnak egész nap hull a
fénye és melege.

A POK MEG AZ ARANYBOGAR

Majusban egy nagy, aranyos futobogarat (Calosoma sycophantat) tettem bortonbe. Nem vétett
semmit, de én meg akartam ismerkedni vele. (A természet rendjében van az ilyen erdszakos-
kodas. En se vagyok jobb a tobbinél.)

A borton egy zomok és bd befbttes liveg, akkora, hogy akar egeret is tarthattam volna benne.
Egy néhany almafalevelet dobtam be neki takarénak s hetenként kétszer-haromszor foldi
gilisztat, szazlabut s mas efféle, ko alatt lako férgeket adtam be neki eledeliil. (A szabadban is
ezekkel é1. Rablogyilkosnak van teremtve. O se jobb a tobbinél.)

Az aranybogar szornyli kegyetlen oOridsnak tartott engem. Az elsé napokban minden aron at
akarta torni az liveget. Az orrdval egész nap az iliveg falat nyomta, kaparta, vagta, és hogy a
labai a nyomakodasban mindig visszacsusztak, még éjjel is hallottam a levelek zorgésérdl,
hogyan dolgozik.
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Nyolc nap kellett neki, mig megértette, hogy az iiveg fala attérhetetlen és atharaphatatlan.
Ett6l az id6tdl kezdve nyugton maradt. Csak 4llt, és nézett butan kifelé.

Ha fel¢je kozeledtem, azonnal hatat forditott, mint a szégyenlds parasztleany. A fejét bele-
dugta a levelek ald, és azutdn is igy maradt néha 6rakig.

Két honap mulva engedett valamit a vadsagabol. Nemhogy elbujt volna elélem, hanem még
el¢jott, mikor hozzdja mentem, hogy ennivaldt adjak neki, és joiziien nyirbalta, falta, amit
kapott.

Julius végén egy nagy keresztes pokot pillantottam meg a kertem keritésén. Nappal nemigen
lehet ezeket a nagy pokokat latni, csak este iilnek ki, vagy dolgoznak a héalojukon. Ez olyan
betegforman {ilt ott: még azt is gondoltam, hogy meg van dogolve.

Az aranybogar mar egy hete koplalt. Megfogtam hat neki a pokot, és bedobtam.

A p6k mozdulatlan maradt akkor is, mikor az iivegcsébdl a levelekre gurult, hanem mikor az
aranybogdr ott termett, egyszerre megeleveniilt és futasnak indult.

Az aranybogar utana.

A pok fel akart futni az iiveg faldn, de mindig visszahullott, az aranybogar meg tigyetleniil
kapkodott hol a 1abahoz, hol a derekéhoz.

Semmit se kételkedtem azon, hogy a bogar megeszi a pdkot. Négyszer akkora volt és kemény
testli; az olloja pedig hatalmas fegyver.

De nem gy tortént, ahogyan gondoltam.

Mikor a pok latta, hogy ez a kergetddzés ranézve veszedelmes, hirtelen szembe fordult. Ahogy
az aranybogar hozzékapott, ¢ is szembekapott a bogarral.

A két fej érintkezett.

En azt hittem, hogy az aranybogar leharapta a poknak a fejét, azonban, nagy csodalkozasomra,
a pok feje sértetlen maradt.

Az aranybogar mintha megrostellte volna magat, megfordult, és beledugta a fejét a
levélcsomoba.

Ez az elrejtéz¢s érthetetlen volt nekem. Egy darabig vartam, hogy megint eldjon, de az arany-
bogar mozdulatlan maradt. A pok is lekuporodott a levelekre ¢€s iilt nyugodtan, mint ahogy a
pokok szoktak, felvont térdekkel, mozdulatlanul.

Ugy egy 6ra mulva megint megnézem Sket, hat még csak egy labuk se mozdult azéta.

Megrazom az liveget. A pok folemelkedik. Az aranybogar marad, ahogyan volt: ledugott
fejjel, kiallo farral, mozdulatlanul.

Eléveszem a kis bogarcsiptetdt, és kihlizom az aranybogarat a levelek aldl.
Nem mozog.

Felforditom a hatara, hat igy marad. Csak éppen a két hatulso 1aba-feje reszket egy kicsit, mint
a haldokl¢ allaté szokott, amelyik meg van mérgezve.

Hat biz a pok megmérgezte ezt az orids bogarat, éspedig minden bizonnyal akkor, mikor a
fejiik érintkezett.

Ez a mérgezés déleldtt tizenegykor tortént. A bogar még délutan 6t drakor is azonmod a hatan
fekiidt, ahogyan megforditottam, és a laba se mozdult tobbé.
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Hanem azért a mérgezés nem volt haldlos. Masnap, nem csekély meglepddésemre, megint
mozgésban lattam az aranybogarat. Egy gilisztat vetettem be neki. Kettéharapta, és evett
beldle joizlien. A pdknak is vetettem be egy nagy dongoét. Nem nyult hozza. Fehér pottydket
ragasztott az iiveg oldalara, és oda {ilt fel.

Ett6] az id6tdl kezdve nem bantottdk egymast.

Talan két hétig is megvoltak igy egyiitt a bortonben, hanem aztdn nem tudom, mégis mi
tortént kozottiik, az aranybogarat egy napon megint mozdulatlanul talaltam, és ekkor mar fel
sem ¢éledt tobbé.

A pok olte-e meg végképpen, vagy hogy mas oka volt-e a haldlanak, nem tudom. A pok ma is
¢l, noha se nem eszik, se nem iszik. Csak iil egész nap az iiveg stri, zold drotrostélyzatan, és
csak akkor mozdul, ha valamivel megérintem.

ENEK A FAKROL

Mar régen késziilok, hogy éneket irok a fakrol. Gyermekkorom ota csoddlom és szeretem
Oket. De van-e, aki orommel olvassa a fak dicséretét? Hiszen a fa olyan kozonséges, olyan
figyelemre nem méltd teremtése az Istennek: semmit sem lehet réla mondani, amit mar
mindenki ne tudna.

Es én mégis irok a fakrol. Eneklek, mint a macska, mikor a kalyha mellett iilve maganak
dorombol.

Eszembe jutnak olykor kertek, berkek, erdék, mindenféle fa-ismerdseim. Mert az embernek
vannak ismerds fai, amelyeket szamon tart, mint az €16 ismerdsoket, €s amelyeknek a halalan
szomorkodik, mint az él6 ismerdsok halalan.

Ha visszatérek valamikor abba a faluba, ahol gyermekéveimnek legkedvesebb idejét toltottem,
a két nagy jegenyefat keresi a szemem mar messzirdl, azt a két jegenyefat, amelyik a kert
végén all, mint két szikar o6rids. Milyen kiilonos fa a jegenye! Olyan, mint a hallgaté ember.
Soha sem susog. Ha susog is, csak igy maganak, mintha magaban beszélne. Es soha nem
hajlik. Es soha nem néz ala, csak mindig fol az égre. Mit néz mindig az égen? Ekkor nem
tudtam elgondolni. Hanem mikor &6t évig olyan lakdsom volt a févarosban, hogy sohasem
lattam az eget, akkor megértettem. Milyen boldogsag volt utdna az eget latnom: nappal a
felhdket, a levegd tiszta 6ceanjan, éjjel a holdat, a csillagokat, a fényes mindenséget a sotétkék
végtelenségben.

Aztan azt fogom nézni, hogy a nagy oreg szederfa megvan-e még, ott van-e még a haz eldtt,
amelyben mi laktunk; ez a josagos, Oreg asszonysag! Bezzeg nem néma ez. Milyen kedvesen
susogott esténként, mikor a haz eldtt lilve néztiik az 6csémmel a hulld csillagokat. A fa
susogasa, tudtam akkor is, hogy nem mas, mint hogy a szellé dsszestrolja, ide-oda mozgatja a
lombokat. Es mégis van ebben a susogasban valami, mit szivesen és almodozva hallgatunk.
Valami zene van benne, valami dallamtalan, lekottazhatatlan, 6rokké befejezetlen, titkos
értelmd, lagy zene, amit az ember mégis, mintha értene. Talan van, és én hiszem, hogy van a
lelkiinknek egy gyonge, finom része, amely nem tud kibontakozni és megnyilatkozni soha az
emberi testben, hanem bimbo-allapotban vesztegld, zsibbadt, holt eréd most csak mibenniink, s
ontudatunknak és igaz valonknak magva az csupan, abban az eleven anyagban, aminek test a
neve. Ez a finomabbik rész gyonyorkodik a csillagokban, és érti a szederfa susogésat. Ez a
susogas nem olyan, mint a cserfd¢, sem nem olyan, mint a nyarfaé: 1agyabb, szelidebb. A
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szederfa lelke van benne. Es a mi szederfank susogésa nem olyan, mint mas szederfiké. Nem
is lehet olyan, mert a mi szederfank azt a levegét szivja, amit a mi udvarunk, mi magunk; van
valami, ami k6zos benniink és 6benne, ha nem is egyéb, mint az, hogy 6 nekiink nétt, s hogy
mi 6t szeretjik.

Ugy emlékezem erre a fara, mint akarmelyik rokonomra. Az alakjanak lenyomata a lelkemben
van, mint a banyabol esett kében az dskori pafrany. A dereka vastag volt, és harom erds kar
agazott szét beldle egy 6l magasan. Két kar a haz felé¢ hajolt, egy az ut felé¢. Hej, sokszor
felmasztunk ezekre a szélesen kiterjesztett karokra az édes-jo gytimolcsokeért, és dicsértiik az
oreg fat, hogy milyen jo, milyen aldott, soha nincs esztendd, hogy meg ne hozna a maga
cukros, fehér, zamatos gylimolcsét.

Hat a repedezett héji, kovér almafa a kertben! Almomban de sokszor ott jatszom alatta!
Tavasszal fehéres-rozsaszin viragpompaban van ez a fa, mintha ivott volna abbdl a vizbdl,
amelyik visszaadja az ifjusagot, sziizességet €s szépséget, 0sszel meg nagy, hosszikas piros
almat logat minden levélcsokran, s olyan, mint a messzi utrdl érkezett, jo rokon, aki
mindenféle ajandékkal jon latogatoba. Minden reggel, mikor iskoldba mentem, ejtett le nekem
egyet-kettdt: ott talaltam a fiiben. Az alma fehér husi volt és édes. Es én olyan haldval néztem
a vén fara, mint mindenkire, aki jot tett velem:

- K6szonom, jo almafa, koszonom.

Ma is megfoghatatlan nekem, hogy honnan veszi ez a fa azt a szép, édes gylimolcsot. A
kertben csak egyféle fold van, s minden fa mas meg mas gylimolesot szi abbol. A mag, az
minden. Ez a kis fekete almamag, ebben mar benne van a jovendé idék almaféja, a jovendd
idék almafijanak minden gyiimolcse. Minden magbél van. A vildg is. Es ez a mag az Isten
kezében vala az id6k elején.

Harmadik kedves, vén fam a kert végén allo diofa volt. Ezt is megdsmerném akarmi
diofaerd6ben, ezer fa kozott is. Micsoda méltosag és komolysdg volt ez a fa! Mint valami
kiraly! Alatta hosszu és selymes volt a fii. Hanyszor hevertem ottan, és karomat a fejem ala
téve hanyszor néztem elmerengve sotétzold, terebélyes lombjainak arnyékot tartd satorat.

Valami tiz 1épésnyire téle két kis nyomorék-forma birsalmafa. Mint két kis szelid nyomorék
leany, aki tavasszal vadrdzsat tliz a hajaba, dsszel meg sarga almat visz a kezében, ugy megy
az iskolaba. Mert olyan volt a viraguk, mint a vadrozsaé. Valamivel nagyobb és testesebb, de
azonegy szinll, és azonegy bajold. Soha sem szakitottam le a két facskdnak egy viragat sem,
csak odaalltam és néztem, szagoltam, hogy van-e illatuk. Es susogtam, pusmogtam nekik,
mint ahogy gyerek szokott a gyereknek:

- Kedves kis birsalmafaim, milyen szépek vagytok! Olyan szépek vagytok, mint a tiszttarto-
kisasszonyok: a Vilma meg az Iduska.

Csak télen latszottak nyomorékoknak. Nem volt rajtuk a szép, kis zold levélruha. Koriilottiik
h6. Mindenfelé ho. Es 6k ketten a vigasztalan dermesztd hidegben, mint két, meggémberedett,
ruhatlan, inséges gyermek, akinek sem apja, sem anyja, sem hajléka nincsen, és igy idekiinn
dideregve néznek az égre: varjak a napot, a tavaszt, az édesanyat.

Hat a szilvafik, ezek a sépadt, fehér virdgu, sovany, néma teremtések! Ezeket eleinte nemigen
vettem figyelembe. De egyszer csak 6sszel, mintha egy éjjelen valahol jartak volna egyik
gombdlyli szilvaval, a masik sarga szilvaval, a harmadik kék magvavaloval megrakodva allott.
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De nemcsak a gyiimdlcsfak kozott vannak nekem ismerdseim: az erddben is sok-sok fa. Egy
cserfa, amelynek odu van a hona aljaban, és madar lakot tart. Egy masik cserfa, amelynek a
tovében tiizelni szoktak a kandszok. Az oldala olyan mar, mint a kormos teknd. Es mégis ¢él,
mégis zoldek a lombjai.

Van egy villamsujtotta fa is az erdében. Milyen biiszke, nagy fa volt ez! Mint valami grof. Ezt
egy napon megsujtotta a villam, s ettdl az id6tdl kezdve olyan lett, mint a megaldzott ember.
Az egyik aga ugy nyulott lefelé, mint a koldus kérd keze. A masik 4ga fel az égbe, mintha azt
kérdené orokkeé:

- Istenem odafonn, mért tetted ezt velem?

A fenyo6fakat is szeretem. Ezek olyanok, mintha meseorszagbdl valok volndnak. Abbol az
orszagbol, ahol 6rokds gydsz van, mert a kirdly leanyat elvitte a sarkany. Az arany- meg az
eziistorszagot is megtalalom. Az eziistorszag a nyirfak. Az aranyorszag a nyarfak dsszel. Egy
maganyos, nagy reszketonyarfa ismer6som Somogyban €1, Szollésgydrokben, a falu kdzepén,
a hid mellett. Sokszor néztem ezt a fat az 6reganyam kertjébdl. Mert reszket mindig, mint a
blinds ember. Ha ember volt valamikor, valami véres biint cselekedett. De hogy mit, azt nem
tudja senki.

A kerti fak mind olyanok, mintha boldogok volnanak, de az erdei fak kozt gyakran talaltam
olyant, amelyikrdl lesohajtott a szenvedés. Az erdélyi utamban lattam a legszegényebbet. Egy
maganyos kis cserfa volt az, sziklds hegy tetején. Mennyi nyomorusag ¢s kiizdelem lehetett
ennek a kis gorbe fadnak az élete. A sziklas, kopar hegytetd alig adott neki tobb taplalékot,
mint amennyibé] egy kokénybokor szokott tengédni. Es 6, hogy a sorsa odavetette, élt és él
tan maig is ottan a kietlen hegytetén, minden szélnek és minden viharnak orszagutjan, 6rokké
razva, tépazva; nyaron az égetd, szaraz forrésagban, télen a foldet kovitd, csikorgd-mérges
hidegben.

Milyen gazdagok ehhez képest azok a fak, amelyekkel egyszer a Vértes egy volgyében
talalkoztam. Nem tudom, mi fak voltak ezek, mert gyermek voltam még akkor, és eltévedten
bolyongtam az erddn, csak arra emlékszem, hogy 6rids nagy, vilagoszold lombu fak voltak.
Oserdérész, hangtalan, viraggal pompas. A fak alatt egy szarvas legelészett az iisz6kéjével, és
csak egyetlenegy fekete rigd szolt olykor hol itt, hol amott. A fiityolését mindig ismételte a
visszhang. Micsoda kiilonos teremtések voltak ezek a néma, mozdulatlan 6ridsok, s az életnek
micsoda roppant ereje volt mindegyikben! Es micsoda végtelennek tetszé sokasag! Ahitatos
félelem nehezedett ram, hogy alattuk jartam. Ereztem, hogy ez méar nem az ember vilga,
hanem a faké. A fa itt az r. S hogy szél kerekedett, megmozdultak az 6riasok, és beszéltek
egymassal méltésagos, komor morajlassal, rejtelmes, ismeretlen nyelven, amit ember soha
meg nem érthet.

Lattam egyszer egy feny6fat is. Bizonyosan ott fekszik az most is az irtatlan, nagy hegyteton, a
Szent Anna-t6 kozelében, Erdélyben. Ott fekszik, mert az ottan dserdd, és nem lehet a fakat a
hegyrdl levinni. Ez a holt fa mar fehér volt, mint a f6ld szinén heverd emberi csontok. Olyan
is volt, mint valami Oriasnak a csontvdza. Mintha az itteni Orids-meséknek egyik alakja
heverne a fak kozott, talan éppen az utolso orids, akinek mar nem maradt tarsa, aki eltemesse.

Meért sziiletik a fa? Hogyan ¢él, és hogyan hal meg? Van-e az életében valami kis 6ntudat? Ha
van valami, bizonyara azt mondja magéaban:

- En fa vagyok, f6ldhoz lancolt rab. It sziilettem, itt élek és itt halok meg ezen az egy helyen.
Ti pedig, akik alattam jartok, ti torpék, ti emberek vagytok. Oda mehettek, ahova akartok. Es
én mégsem cserélnék veletek, mert nekem két anyam van: a fold meg a nap, ¢s mind a két
anyam holtomig szeret engem.
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En valamennyi fa kozott mégis a jegenyefat szeretem legjobban. Sem arnyéka, sem gyiimol-
cse, jol tudom, de van valami az 6 egyediilvalosagaban, hajthatatlansdgaban, folemelkedett-
ségében, ami tetszik nekem. Ha meghalok, azt szeretném, ha egy jegenyefat iiltetnének a
siromra. Nekem kedves az a gondolat, hogy olykor jegenyefa leszek, és allok, mint éltem
maganyosan, hallgaté lombokkal, folyton az eget nézve; nappal a felhdket, éjjel a holdat, a
csillagokat.

AZ OSZI BOGAR

Oecanthus pellucens

Szeptember elsé napjan rdézsat szakitottam egy csenevész kis rozsabokorrol, amely, isten
tudja, hogyan keriilt a sdrgarépa meg a kalarabé orszagaba; hat ahogy lenyulok a bimboért s
egynéhany levél felfelé fordul, latom am, hogy a levelek aljan egynéhany szdke kis szdcske-
forma bogar tildogél.

Sohasem lattam ilyen széke bogarakat. Olyan szinli volt az egész testiik, labuk, szarnyuk,
bajuszuk, mint az elhervadt fiiszal szine. A bajuszuk meg hosszu, olyan hosszl, mint a testiik,
s olyan vékony, mint a hajszal, - mint a kenderszinii ember haja-széla.

Nekem kiillonosen a szarnyuk tiint fel. Atlatszo halvanysarga, kerek végii szarnya volt
mindegyiknek, olyanforma, mint a sdrgadinnye magva, mikor megszarad.

Micsoda bogar lehet ez? Mire valo6 neki ez a kiilonds alkotast szarny?

Megfogtam egyet koziiliik, és egy kis befbttes iivegbe tettem. Betakartam az iiveg tetejét
Zrinyi Miklos grofnak a verseivel.

Hat ¢jjel, ahogy éppen el akarok aludni, hallom am, hogy valami rejtelmes sipos megszolal a
szobamban ¢és azt mondja: pri-i-i - pri-i-i.

A bogér a konyves szekrényemben volt bezarva, de a hang mintha nem onnan jétt volna.
Es megint: pri-i-i - pri-i-i.
Mikor még lovonati kocsik jartak Budapesten, azok konduktorainak volt olyan sipjuk,

amelyik egyszeri megfuvasra ilyen hangot adott, csakhogy nyersebbet, nem ilyen kellemes,
gyongéd hangot.

Sokszor kerestem én, micsoda bogar fiityorész igy Osszel. Parasztok mondték is, hogy az 8szi
bogar, de persze sohase tudtak elmondani, milyen az a bogar, csak éppen annyit értettem meg
a leirasukbol, hogy szocskeforma.

Hat ez lesz az mégis, az én bogaram.

Hogy egyre szolt, most mér folkeltem és hozzalopoztam. O szolt. Csak, hogy az iivegbe volt
zarva, ezért hallatszott a hangja mas iranybdl.

Kinyitottam az ablakomat, hogy ugyan maganak énekel-e a kis bogar, vagy hogy kérdés és
felelet-e a hangjuk? Hat csakugyan sz6lt egy masik is az ablakom alatt, a kiskertben, de ennek
a kiilsének a hangja még lagyabb volt, szinte fuvolaszer.

Kerestem mdasnap a jobb énekest, de persze nem taldltam. Meg kellett elégednem a magam
kozépszerti muzsikusaval.
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Fogtam melléje egy né bogarat, s mivelhogy két éjszaka egymas utdn nem szoktam
muzsikaltatni magamat, kitettem ket az elészobam ablakéba.

Ugy egy hét mulva észreveszem, hogy az én siposomnak feltiinden elgyongiilt a hangja. Nem
is annyira sipolas volt az éneke, mint inkabb nydszorgés. Akkor jut eszembe, hogy én bizony
elfelejtettem nekik enni adni.

Beteszem Oket az asztalomra, és hozatok a konyhabol kenyeret, siilt huast, fott krumplit,
sz6l6szemet, mindent, ami csak eszembe jutott. Hat a kenyér meg a f6tt krumpli tetszett is
nekik. A két ¢hes bogar hatravetette a bajuszat, és gy nekildtott a krumplinak, mintha
fogadtak volna, hogy ki eszik meg tobbet egy oOra alatt.

Azutan a him felallt a krumpli tetejére, a szarnyat folemelte mint egy filigran, kis krémszinti
legyezdt, és széjjelterjegette ott a szemiik el6tt. Minden ilyen mozdulata egy kellemes pri-i-i
hang. Enekelt a kis teremtés, boldogan.

Most mar érdekelt, hogy megtudjam, micsoda bogér ez, mit beszélnek rola a tudoésok?

Hogy ez az 6szi bogar, az kétségtelen, de kevés valami. A magamfajta ember sokat szeretne
ilyenkor tudni. Hogy honnan jon ez a bogdr? Hogyan ¢1? Hogyan szeretkezik? Mik az
ellenségei, a baratai? Mennyi az értelme? Miképpen szarmazik az a hang a szarnyabol?

Ha nyitva volna a Nemzeti Mizeum bogérosztalya, nem restelltem volna leutazni Budapestre,
de ez a gyiijtemény, azt hiszem, a most ¢16 nemzedéknek nem keriil a szeme elé. gy hat meg
kellett elégednem azzal, hogy Osszeforgattam azt az egynéhany konyvemet, amelyik a boga-
rakkal foglalkozik.

Es raakadtam.

Horvath Géza, a kivalé magyar bogarasz olvasott fel errdl a bogarrol ezeldtt tizendt évvel az
akadémian. O pirregd tlicsoknek nevezi, de megemliti, hogy a nép 0szi féregnek is nevezi.

Horvath Géza képpel is kiséri a leirasat, s lerajzol egy furulyat, amelyrdl azt mondja, hogy az
0szi bogar csinal ilyen furulydkat a sz6l6 venyigéjén: nem mintha furulyazni szokott volna,
hanem mert a lyukakba rakja a tojasait.

A tudods aztan sajnalattal jegyzi meg, hogy a peterakds modjat nem volt alkalma megfigyelni,
mert a bogarai megszoktek, de gondolja, hogy ugyantigy torténik, mint ahogy az Oecanthus
latipennisnal, a mi bogarunk amerikai rokonanal, hogy ugyanis a bogar felharapja a venyige
héjat, s a tojocsovével derékszog alakjaban furja a lyukat, s igy tojik el.

Az én ndstény-bogaramon mar akkor észrevettem, hogy mamanak érzi magat, de én a petézési
modjat nem ismervén, foldet akartam neki betenni, hogy abba tojjon, mint mas becsiiletes
tiicskok és saskak szoktak.

No, nem voltam rest, betettem neki egy notesz-ceruza vastagsdgu venyige-darabot. Hat ugy
egy Ora mulva latom am, hogy ott van a sz6léag aljan, atoleli négy labbal az agat, a két
ugrélabbal is tdmaszkodik, és furja a lyukat buzgalmasan.

Valami féloraig volt tiirelmem nézni a munkajat, de hogy még mindig azt az egy lyukat furta,
otthagytam.

Reggelre tele volt furva az egész venyige-darab, s valami tiz egy vonalba furkalt lyuk latszott
rajta. Az utols6 lyukon még akkor is dolgozott, a himje meg a venyige tetején egykedviien s
azt hiszem, elégedetten nézte az asszony munkajat.
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A farasban csakugyan olyan a tartdsa, mint Horvath Géza mondja gondolomra. A teste a
hosszl két bajusszal félhold alaktian meghajlik, a tojocsé meg derékszogben megszegve
mélyed a venyigébe.

De azért nem kartevé bogar, mert hiszen - mint Horvath is mondja - a nép ugyis lemetszi
Osszel a venyigét és tlizre rakja.

A sok kis sipos, még miel6tt kikelne, elpusztul, csak amelyik sz6164g helyett orgonaagba vagy
mas novénybe jutott, az kel ki a jovO év nyaran, s az hallatja a jovO 6sszel azt az egyhangu és
mégis kedves, panaszos pirregést.

PETYKO

Jegyzetek egy tyuk torténetéhez

Holmi ¢hezd pasztorgyerekek kozébe dobnak a kertek aljan szedegetd tyukoknak, és ha
valamelyiket Gigy eltalaljak, hogy ott marad, azt aztan elviszik és megsiitik.

Egy aprilisi napon a mi sarga, szakallas tyikunk santan jott be a kertbdl. Ez a boldogtalan allat
tavaly is megsantult, és csak a télen szedte 6ssze magat. Hat itt van, most megint santa. Haza-
jott szegény, mert neki is csak ez a mi egyszerii kis hdzunk az itthon. Mihozzank tartozénak
tudja magat. Ha rdmnéz, azt mondja magaban: ez a gazdam; ha az anyamra néz, azt mondja:
ez az Oregasszony; aztan tudja, hogy melyik a cseléd, és melyik a gyerek. A gazdanak meg az
oregasszonynak a kezébdl eszik; a gyerek irant 6vatos (az a bolondos gyerek mindig meg-
hazza a szakallat), a cselédet meg valami rettenetes teremtésnek tartja: fut eldle, kivalt mikor
seprot lat a kezében.

Hat a tyak megint santa. Latszik rajta, hogy nehezére esik minden 1épés. Amint beérkezik az
udvarra, le is 1l mindjart az egyik georgina-bokor ald. Tavaly is ott iildogélt, mikor beteg volt.
Csak akkor kelt {0l és bocirkalt ide-oda az udvaron, mikor enni vagy inni akart.

Hogy ilyen rossz 6raban sziiletett volt ez a jambor 4llat, magam is megsajnaltam.

Mégiscsak furcsa, hogy allat is lehet olyan mindenben szerencsétlen, olyan péntekes, mint
némelyik ember. Mar csirke koraban is gyakorta magara vonta a figyelmiinket azzal, hogy hol
a vizes godorbe esett, hol a meszesbe. A fejét egyszer az egérfogd csappantotta be, egyszer
meg, még pihés koraban, a tulajdon édesanyja 1épett tigy ra a nyakdra, hogy alig birtuk életre
locsolni. Aztan mikor felnétt is, akkor is neki kellett éppen ott allania, ahova a forro vizet
ontotték, és ott iilnie, ahol a gérény a legsz¢€lso tyuknak a farka-tollat kitéphette.

Hogy most ez a baleset tortént vele, azt hittiik, nem ¢éli tal. Eléje tétettem a vizet, meg egy-két
marok kukoricat. O aztan ott eddegélt és buslakodott. Csak akkor allt 1abra, mikor a tollat
razta, vagy mikor a nap aldhajloban volt, és eliilni késziilt.

Azonban egynéhany hét milva mégiscsak Osszeszedte magat. Ismét jart, bar az egyik labara
folyton biccentett. Az udvaron levé viragok kozott elbogaraszott egész nap.

Nem is ment ki tobbet az udvarbol. Déltajban a konyha kozelében keresgélt, délutan meg az 6
kivalasztott georgindja ala allt, és ott bobiskolt vagy tisztogatta a tollait az 6 sotétzold kis
lugasaban.
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Mindig vartuk, hogy rendes, egészséges tyuk lesz beldle, és hogy 6sz felé mar csak alig
észrevehetden santitott, azt gondoltuk, hogy kiheverte a bajat.

En aztan nem is térédtem vele tobbet, csak akkor vettem megint észre, mikor azt lattam, hogy
az Oreg még mindig olyan szomoru, csondes és lassu jarasu, olyan udvaron maradds, mint a
fonnjaro betegek, akiket azonban inkabb fonnjaré halottaknak tekintiink.

Hat biz ez beteg maradt. A taraja meghajlott, és olyan kékes halvany volt, mint a beteg ember
ajka. A tolla is ugy allt rajta, mint a kovér ember kabatja a sovanyon. Rut és kedvetlen volt
szegény. Enni sem igen evett, csak holmi puha ételt, meg az 6sszetdrt kukoricat. A borus, esos
napokon meg boldog volt, ha belopédzhatott a tlizhely ald. Ott melengette a hatat, s inkabb
enni sem jott eld, csakhogy a rettenetes cseléd ki ne kergesse. Most mar bizonyos, hogy a
belsd részében van a hiba. Hiszen csak volna tytikdoktor a vilagon, meg tytkpatika, szivesen
koltenék raja, mar csak azért is, hogy szenvedni ne lassam.

Mert embert is nehéz nézni a szenvedésében, kivalt gyermeket, de hat még a gyamoltalan,
néma allatot, amely értelmében és artatlansdgdban egy a gyermekkel. Ez a jambor nem
vezekel és nem var égi karpotlast a szenvedéseiért. Ez még csak panaszkodni, kérni sem tud a
nyomorult.

Hogy igy elsorvadt, elnyavalyasodott, hol az egyikiink, hol a masikunk vette az 6lébe, és etet-
gette a tenyerébdl. O aztan hozzank is szelidiilt annyira, hogy utobb még a labara sem vigya-
zott: nekiink kellett mindig tigyelniink, hogy a labara ne hagjunk véletlendil.

Utobb mar, azt hiszem, abban a képzelddésben ¢élt, hogy 6 nem is tyik, hanem ember. Ahany-
szor kimentem az udvarra, mindig hozzam jott. Meg kellett simogatni, sz6lni kellett hozza,
mint afféle beteghez. Neki ez jolesett. Ha pedig kitiltem a ver6fényesre (magam is afféle beteg
madar), akkor ¢ mindjart odabicegett hozzam, és vagy beiilt a szék ald, vagy megallt a szék
mellett, és elgondolkodva nézte az arnyékot.

Ha azonban valahol elrejtézve gunnyasztott, csak sz6lnom kellett neki:
- Petyko, oreg Petykom, hol vagy? Gyere ide, vén ostoba tyukom.

Petykd azonnal felnytjtotta a fejét valamelyik bokor aldl, és hozzam baktatott; ahogy meg-
simogattam, belekukucskalt mindenfeldl a kezembe, hogy nem rejtegetek-e valami ennivalot,
aztan lelilt mellettem, eltiinédve néztiik, mint hullatja a barackfa az ¢ kénsarga leveleit.

Olykor folvettem az 6lembe. Konnyii volt szegény, csontig lesovanyodott. Es elbeszélgettem
vele:

- Jobban vagy-e mar, 6reg Petykoém? Hatha orvost hivatnék hozzadd? Elmégy-e magad a
patikaba, vagy hogy a cseléd menjen?

Az oreg szakallas mintha értené a szavamat, ramnéz, hol az egyik szemével, hol a masikkal,
¢és visszagligyog, mint a kis polyasgyerekek a dajkdjuknak, mikor még nem tudjak, hogy mi a
beszéd.

Petyko hallgat és felel. Es azt gondolja, hogy beszélgetiink.

A tyuktarsaitol lassankint ugy elszokott, hogy nem ment veliilk sem bogaraszni, sem fiirddni,
még halni is kiilon halt: a tobbi a ketrecben, 6 a szederfan.

Csak az irigység, az vitte néha kozéjiik. Mert irigy volt szegény, vén szakallas, mint ahogy
minden rossz gyomru ember irigy a joétvagyura. Mikor a konyhabdl fott burgonyat, kukoricat
vagy tésztamaradékot vetettek ki a baromfiaknak, akkor 6 is odaballagott és evett nagykellet-
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leniil egy-két falatot, azutdn meg, mikor mar nem tudott enni, raallt az ételre, €s fenyegetén
nézte a tarsait.

Azok persze okosabbak és ligyesebbek voltak, mint 6: hatulra keriiltek, és gy kapdosték ki az
ennival6t a 1aba koziil meg a laba alol.

Két hazinyulam is van az udvar egy sarkdban. Azokat sem nézhette, mikor koztiik jart és
ettek. Raallt a kenyérdarabokra, és amelyik nyul el6tte mert nyulni a kenyérhez, azt tgy orron
csipte, hogy a jambor kis fiiles esze nélkiil nyargalt a téglak kozé.

Hanem aztdn, hogy mindinkabb erdt vett rajta a sorvadas, az irigységgel is alabbhagyott. Nem
banta mar, akdrmennyit eszik a tobbi, csak allt és gunnyasztott az dszi nap melegén, a tornac
koéfalanal, és néha ordkig mozdulatlanul bAmult maga elé.

Délutdn négy orakor mar odalépegetett a szederfahoz, és vart engem tlirelmesen. Mert nem
tudott mar folrepiilni: én tettem fol rendesen a fa derekdra, ahonnan egy kis billegéssel elment
az 0 villa alaka agahoz, amelyiken hélni szokott.

A minap aztan azt Gjsagolja a cselédem, hogy a Petykdnak vége van. Még nem volt vége. Ott
vergddott az 6lfak aljan, a foldon. Az egyik laba el volt nyujtva; a szarnyaval csapkodott, és a
fejét fol-folemelgette, ki-kinyujtogatta.

- Hajnal 6ta igy kinlodik - magyarazza a cseléd.

Mindjart lattam, hogy a szegény tytk fol akar allani. Félveszem és a fal mell¢ viszem, a napra,
ahol délelottonként siitkérezni szokott. Amint a kezemben érezte magat, nem vergddott tobbé,
csak a nyakat hajlitgatta jobbra-balra és nézett ram panaszosan, mintha azt mondana: segits
rajtam: kimondhatatlanul szenvedek!

A cselédnek is megmozdult a lelkiismerete. Egy sziirke posztoszoknyat hajtogatott dssze €s
teritett az allat ald. Arra iiltettem, de csak elhanyatlott. A fejénél behajtottak a posztot vankos-
nak. Es a szegény allat megfekiidt ottan; a fejét megnyugasztotta a vankoson, a két labat
egymasra tette, mint az ember szokta a kezét. Csak a I¢élegzete mutatta még egy darabig, hogy
¢l, aztan behunyta a szemét is.

Istenemre mondom, olyan meghatottsaggal allottunk koriilotte, hogy majdcsaknem imadkoz-
tunk.

Ez a historia pedig, igy olvasva roppant nevetséges lehet. De hat szegény Petyké nem tehet
arrol, hogy nem afféle érdekes, aranyhaju grofkisasszony volt, hanem csak egy nyomorult, rit,
szakallas tyuk.

AZ ALLATOK BESZEDE

A tuddsok azt mondjak, hogy az allatoknak megvan a maguk nyelve. Garner amerikai tudos
meg is irta a majomnyelv grammatikajat, egy magyar tudés meg a mokusok nyelvét figyelte
meg.

Mikor ezeket a vizsgdlodasokat olvastam, eszembe jutott boldogult Aradi Geré néhai
szinhazigazgato.

Ott il 6 egyszer Szegeden az O kedves titkaraval az ir6szobdban, s ahogy ott irnak mind a
ketten, egyszer csak megszolal, anélkiil, hogy felpillantana:
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- 1z¢.

Gonda Laszl6 erre felvesz egy arkus papirost, és azt mondja:

- Csak hat.

Aradi erre fejet csoval, és igy szol:

- Hm.

Gonda vallat von.

Megint irnak tovabb. Aradi kis idé mulva megint félemeli fejét, és igy szol:
- 1z¢.

Amire Gonda igy felel:

- J6, jo, hiszen azt adjuk.

- Hm - feleli Aradi.

- Persze hogy az.

Kis id6 multan azt mondja Aradi:

- Hm, hm.

Gonda meg igy felel:

- Akkor Murait.

Nem éllhattam meg, hogy meg ne kérdezzem, mit beszélgettek.

Gonda elneveti magat, és igy magyarazza meg a rejtelmes beszélgetést:

- Mikor az igazgatd azt mondja: iz¢, akkor a nevemet mondja, s hogy miért sz6lit, akkor mar
én tudom. Az imént azt kérdezte, hogy hany paholyt jegyeztek elére a szombati eléadasra.
Arra feleltem, hogy hatot. O nem mondhat erre mast, mint azt, hogy az 1ij népszinmiivet kell
siettetni. En vallat vonok ra, amibél 6 megérti, hogy ideje eldtt nem érik meg az alma. Egy
negyedorai sziinet. Ezalatt az igazgatd azon gondolkozik, hogy a Rippet kellene adni, mert az
jo félhazat csindl, s ez legalabb bizonyos jovedelem. Ismét szolit tehat, és én rafelelem, hogy
azt adjuk. Csakhogy ekkor mind a ketténknek eszébe jut, hogy a kincstartd szikla megsértilt,
¢s hogy a festonek nem volt ideje kijavitani. Az Aradi hiimmentése tehat azt jelenti: Az a
bokkend, hogy a festé miatt nem lehet. Persze hogy az, felelem. Itt egyszerre esziinkbe jut,
hogy a Murai darabjat, a Huszarszerelmet, az idén még nem adtuk. Aradi kétszeresen
hiimment, s ez ndla azt jelenti, hogy csinaljunk valami rendkiviili dolgot, ami proba nélkiil is
megtorténhetik. Erre az a valaszom, hogy: jol van, adjuk hat Murait.

Ez a két ember annyira ismerte egymasnak a gondolkozasat, hogy ha csupan ketten maradtak
volna a vildgon, elfelejtették volna az emberi beszédet. Nem kellett volna nekik. Csak
hiimmogettek volna egész életiikben.

A szerelmesek hogyan olvasnak egymas arcardl, egymas szemébdl! Az apak ¢s anydk hany-
szor szOlnak csupan a tekintetiikkel a gyermeknek! Hat a siketek, siketnémak! A vaci siket-
némak intézetében, az udvaron mindenféle tarsasjatékot jatszanak a gyermekek.

Nekiink szomort az 6 zajtalan jatékuk, de nekik éppen nem szomort: viddmak és elevenek.

Hat ha az értelmes emberek igy meg tudnak lenni a beszéd hasznélata nélkiil, mennyivel
inkabb meg tudnak lenni az allatok, a csekély értelmii teremtések. Hiszen az 6 lelkiéletiik
kevés keréken forog. Az evés-ivas kérdése foglalkoztatja 6ket leginkabb, azutdn az 6nvédelem
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gondja, s idOnkint a szaporitds Osztone. Az idOk kezdetén az ember is lehetett ebben az
allapotban, és akkor nem beszélt. Csak hangjai voltak, de szava nem. Es azt is kitalalhatjuk,
mik voltak azok a hangok, ha figyelemmel nézziik az 4llatokat.

Itt van példaul a haziallatok kozott a tyuk. Azt hiszem, ennek van legtobb hangja. Az els6
ezek kozott a sirds, az a panaszos csipogds, amit az anyja koriil hallat. Az anyja ezekre a
csipogédsokra koty-koty hanggal felel. Ez hivd és megnyugtatd hang. Azt mondja vele:
Gyertek, erre vagyok. Az dreg tytik egyre kottyog és kapar. Amint valami ennivalot talal, éles
kreccsegést hallat.

Aki figyelemmel kiséri a csirke fejloddését, lathatja, hogy az elsd napon nem érti annyira a
csirke ezt a kreccsegést, mint késObb, de mert a hang feltlind neki, az anyjara néz, s latja, hogy
az vagdal valamit, és amit szétvagdal, az j6. Mar a masodik napon mindig az anyja fejét
vizsgalja a kis csirke. Megcsipegeti az anyja orrat, tarajat és szakallat is, hogy hatha az is
ennivald. De mar kés6bb csak a kreccsegésre vigydz. Szemmel lathatd, hogyan tanul.

Mikor elészor hall kukorikolast vagy kotkodéacsolast a kis csirke, megrémiilve néz a hangok
felé. Masodszor hallva mar nem tigyel ra.

Van aztan a tyuknak még egy hangja, amelyik veszedelmet jelent. Egy rovid ¢és €éles kittyentés
ez. A csirkék, ezt hallva, felpillantanak, s latjdk az anyjukat hosszan kinyujtott nyakkal, emelt
fével, az ijedelem feltiing jeleivel allani. Mintha az egész kis csalad kévé meredt volna, igy
allnak egy-két pillanatig, aztan a csirkék az anyjuk szarnya alé futnak és elbujnak.

Megint mas hang az, mikor a tyuk haragszik. Valami kiilonos recsegés tor ki ilyenkor beldle, s
a kovetkez0 pillanatban mar vag.

Van egy szelid, sarga tylkom, amelyik félelem nélkiil eszik a kezembdl és engedi magat
cirogatni. Ez is ilyen recsegd hangot hallat néha, mikor a foldrdl folemelem. Ez tehat az 6
haragjanak a hangja.

Van aztan egy gyongéd éneklé hangja is a tytknak. Akkor hallatja ezt eldszor, mikor mar
annyira kifejlddott, hogy a gazdasszony nemsokéra tojast varhat téle. Ezt a hangot nevezik
karicsalasnak. Ez a hang a tyakfélénél csak a joérzés kifejezése. Nem a tarsanak szol vele,
csak maganak énekel.

Ugyanezt a hangot hallatja akkor, mikor bdséges asztalt talal €s nincs ki¢hezve, de azért
joiziien szedeget.

Viszont a fijdalom hangja - mikor megcsipik egymast - a csirkénél egy sikkantas, az oreg
tyuknal egy kercsentés.

Micsoda fajdalmas aztan a tyuk kiabalasa, mikor kotlik és nem talal tojast. Ez a vattyogas
kétségteleniil a panaszkodas hangja.

fme, ennyiféle hang elég a tyiiknak az egész életére. Ez az 6 beszéde, 6romének, fajdalmanak
kifejezése. Amiket ezeken kiviil akar mondani, azt megmondja a tekintete, sokféle mozdulata.

De a tobbi haziallatnak még ennyi kifejezése sincsen. A harag és a fajdalom hangja, ez a kettd
az allatoknal az altalanos. A hdzinyil meg még ennyit se hallat. Az ember azt hinné, teljesen
néma, ha sirni nem halland, mikor a kutya vagy az ember kinozza. Ilyenkor Ugy sir, mint a
gyermek.

Az éllatoknak, ha van is gondolatuk, otletiik, az annyira az ¢ egyszerii életmodjukbol valo,
hogy nem sziikséges szavakban kifejezniiik.
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NYUL-OROM

1

Ha az allatok valaha allamot alapithatnanak, bizonyos, hogy a nytl sem éallami financ-zseni,
sem hadiigyi miniszter nem lehetne.

Mutogattak mar zenélé majmot, kartyazo kutyat, szamol6 libat, tornasz6 malacot, biciklizd
oroszlant, meg mindenféle tudds allatot, de még olyan nyulat nem mutogattak, amelyik a
pisztolyt el merte volna siitni.

Esz dolgaban meg, azt hiszem, tiltesz rajta a varangyos béka is. Pedig a varangyos békéanal
butabb allat aligha van. Minden este nekimegy a falnak, s mindaddig szembe ugral vele, mig
csak véletleniil meg nem fordul.

De ami kis esze van a nyulnak, érdemes azt megnézni. Elvégre is mindnyajan testvérek
vagyunk. Az emberben van valami a nyul félénkségébdl, és a nyalban van valami az ember
gondolkozasabol.

A nyaron egy kis sargasbarna nyulat pillantottam meg a kertiinkben. Ott iilt az egyik szilvafa
alatt, és nyugodtan nézett ram. Talan kéthetes kis siilddcske lehetett, s most latott embert
elészor. De milyen nehéz volt megfogni! A mezén nem sikeriilt volna. Itt a kis ostoba egy
kérakasba menekiilt, s hogy a fejét jol bedugta a sotétségbe, azt gondolta, hogy én se latom 6t.

Ritt a kis joszag, mikor megfogtam. Olyan keservesen ritt, hogy szinte megsajnaltam. El is
eresztettem volna, de gondoltam, hadd oriiljon neki egy napig a fiam. Ladaba tettiik, és
kaposztalevéllel etettiik.

M¢ég aznap kideriilt, hogy a kis nyul a szomszédbdl szokott 4t hozzank. Ott egy szeliditett
mezei nyul a mamaja. A kis nyulat hat még aznap eleresztettiik.

De maésnap megint csak itt volt a mi kertiinkben. Ugy latszik, jobb tanyanak talalta a mi nagy
kertiinket és szedres udvarunkat, mint a szomszéd, kopar udvart, ahol csak azt ehetett, amit a
konyharol adtak neki.

O aztan el sem tavozott a mi kertiinkbdl, s hogy nem is iildoztiik, egynéhany nap mulva mér
annyira hozzank batorodott, hogy bejart a keritésen at a szederfank ala is, és folcsemegézte a
lehullott fekete szederszemeket. Persze, ha kozeledtiink feléje, azonnal eliszkolt.

Hogy mar egy hete mindig megmaradt a kérakéas koriil, megvettem a szomszédtol, és egy
masikat is kértem parjanak.

Az a masik, akit athoztak, testvére emennek. Kivancsi voltam, hogy ugyan oriilnek-e majd
egymasnak? Mert hogy ez az egy olyan konnyen megvalt a csaladdjatdl, vagy nem talalt vissza,
vagy nem torddik a fajtdjaval semmit se.

De hogy vissza tudott volna talalni, azon most mar nem kételkedem. A mostani fészkébe
hatérozott irdnyban fut vissza a kertlinknek akarmilyen tavol esé részébdl is. Hat helyismerete
van.

Az Uj nyulat letették az udvarunk egyik sarkaba. Meglapult szegény, és aggodalommal nézett
felénk. A masik nyulat kihajtottuk a kertbdl az udvarra, az ) nyul felé.

Sokaig nem vette észre. Ide-oda ugralt az eperfa alatt, és szedegette hol a szaraz levelet, hol a
gyiimolcsot. A két nyulat mar csak hdrom méternyi tavolsadg valasztotta el egymastol, mikor
végre észrevette a mi nyulunk az 6 kis testvérét.
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Elészor csak a fejét emelte fol, mintha kételkednék a latdsa igazaban. Azutdn egyenesen
hozzaszokott. Amaz is ugrott egyet a testvére elé. A két nyal Gsszetette a fejét szeretd Ossze-
simuldssal. El6szor az arcukat tették Ossze, aztan a mi nyulunk az allat simitotta amannak a
homlokéra. Majd elsimultak egymas mellett, mint ahogy a macska szokott elsimulni az 6
kedveskedésével az ember labanal, meg visszafordultak, és nagy érdeklddéssel szaglasztak,
szimatoltak egymast.

A szag minden bizonnyal jonak és tetszOnek bizonyult, mert a két nyul olyan ugrandozast és
jatékot kezdett egymassal, hogy azt hittiik, belébolondulnak.

Milyen érdekes lenne ismerni azokat a gondolatokat, amik e jelenet alatt a két nytl fejében
megjelentek, és ket azokra a mozdulatokra késztették!

A nyulacskak aztdn valami egy Ora hosszdig egymas mellett eddegéltek, és kozben-kdzben
jatszadoztak. Lelapultak, meg elugrottak egymas mellett. Olykor egyik a masikat keresztiil-
ugrotta, vagy pedig sebesen elillant mellette, s korbe futva visszatért.

Azutan egyik a kertbe ment, masik az udvaron maradt. Nem érdeklddtek tobbé egymas irant.

2
A nyaron két hdzinyulat kaptam egy baratomtol. Nem 1évén istallom, egy ladaba tettem Oket, s
a lada tetejét ¢és aljat levettem. Itt ha nem is volt nagy helytik, elég kényelmesen mozoghattak.
Augusztus 10-én harom kis kdlyket talaltunk a nyalhdzban. Nem élt egyik se.

Hanem a kovetkezé napon az tortént, hogy a két nyual lyuk-asasba fogott. Hol a him, hol a
ndstény kaparta a lyukat. Az elsé labukkal kapartak, a hatulsokkal kiragtak a foldet a lyukbol.
Két hét alatt egy méternyi hosszu lyukat vajtak.

Hogy szeptemberben mar nagyobb helyet is tudtam nekik adni, az udvar egy partos részét
keritettem be nekik lakohelytil, és a partba félméternyi mély lyukat dsattam.

A nyulak elfogadtak ezt. Tovabb astak, kisz¢lesitették.

Szeptember 10-én a reggeli 6rakban latom am, hogy a ndstény nyul erésen huizkod egy nagy
fehér rongyot, amelyikkel téglat mosott a cseléd, és odateritette a nyulak keritésére szaradni.

Nem birt vele.
Szakitottam hat a rongy szaraz rész¢bdl egy darabkat, és eléje vetettem.

A nytl mindjart folvette a rongyot, szaraz fiiszalakat szedett hozz4a, s mikor mar ugy tele volt
a szdja, hogy nem tudott tobbet folszedni, bevitte nagy, csdmpas sietéssel a lyukba.

Hat most mar bizonyos, hogy a nyul fészket készit.

Apr6d rongydarabokat vetettem be neki; mind az elébbi modon gyomoszolte Ossze, és
behordta. A vattat és tyuktollat szintén elfogadta. Ezeket nem fogta Gssze fliszallal, hanem
inkabb ronggyal. A selyempapiros nem kellett neki. Végiil egy kis rongydarabhoz a sajat
szOrébol tépett, és ezt vitte be, aztan csak a tiszta szort tépte és rakta a fészekbe.

Annyi sz0rt leszedett a két oldalardl, hogy a két kerek folt meglatszott még hetek mulva is.

Egy orara a fészekrakds utan harom eleven, kis csupasz nyulat kolykezett.
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A LEGY

Tél van-e vagy tavasz, nem tudja néha az ember igy februar végén. A h6 még nagy fehér
foltokban tarkitja a hegyoldalt, de a fold mar holevet iszik, s itt, ahol {ilok, a fal mellett
valdsagos tavasz van.

Harom jelenségét latom itt a tavasznak. Az egyik a liliom levele, amely elézoldiilt mar a
fekete f01dbol; a masik egy légy, amely elkereng eléttem s leiil a napsiitotte falra fésiilkodni; a
harmadik egy sovany barna pok. Ez is a falon iil, és talan éppugy oriil a tavasznak, mint én,
meg a liliom, meg a légy.

No, csunya bogér a légy, de most jokedviien nézem. Hol telelt vajon? Fazott-e, mint az
ember? Bizonyosan fazott s belé is 4jult a nagy fazasba, s taldn 4jultan, dermedten fekiidt
valami deszkahasadasban.

Sok ideig azt hittem, hogy senki se tud Ggy fazni, mint én. Gyodtrelem nekem minden tél,
akdrmennyi is a fim meg a meleg ruham. A lelkem is fazik.

De aztan észrevettem, hogy a 1égy még fazékonyabb. Nydron is egy-egy borus, esds, hiis
napon szazaval hull el. Belehal a fazasba.

No, nem sajnalja senki.

Ha sziiletik, nincs 6rom; ha meghal, nincs szomorasag. Nem ismeri apjat, sem anyjat, se fiat,
se lanyat; €1 bu nélkiil; asztal neki az egész vilag.

Egy napon az a kérdés foglalkoztatott, hogy minek a vildgon a 1égy?

Az ilyen kérdések abban a korban bolygatjak az embert, mikor még azt gondolja, hogy amit
meg nem ért, az vagy rossz, vagy pedig nem érdemes vele torédni. Az emberi értelem fogzasa
ez. At kell esni ezen a gyermekbetegségen mindenkinek.

Haj, de aztdn az id0 al4zatossa érleli az embert. Egyszer csak megnyilik a szeme és 14tja, hogy
az emberi értelem éppolyan korlatolt, mint az izom-erd: egy-két mazsaig felviszi az ember, de
a hegyeket csak a mesék emberei tologatjak egyik helyrdl a masikra. Kiilondsen a természet
biralata. Ebben roppanik el leghamarabb a derekunk. Egyszer csak latjuk, hogy a mindenség-
ben valami nagy rend van! Nem emberi rend! Olyan rend, amit itt-ott meglatnunk lehet,
teljesen megérteniink soha.

Hat mondom: igy voltam a léggyel is. Hogy minek a 1égy? Annak, hogy takaritson. Az allatok
egy része - a hiénatol le az ecet parany férgeiig - a hulladékok eltakaritdsara van alkotva. Hogy
ne legyen 6rokos rothadas, szemét €s pestis a foldgolyo.

Ezek a takarit6 allatok nem kedvesek. Gytildljiik és utaljuk dket. De hasznosak.

Ahol hideg van, ahol a fagy maga megkdti a bomlast, ott ezek az allatok nincsenek. Télen
nincs 1égy se. Hanem amint az els6 tavaszi nap megcsorditja a teték havat, az els6 1égy is ott
terem a napsiittte szarazon, és almosan dorzsoli fazo labait.

Lehet, hogy ez a légy estére mar elvész, s ha az id0 megkeményedik, nem is 1at megint az
ember legyet mindaddig, mig a fagy tart, hanem mihelyest ismét megladgyul az id6, hopp, ott a
légy megint valami meleg helyen: falon, badogon, ilivegen, ahol az 6 kis irh4janak a
legkellemesebb.
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A természet haztartasaban ugy van beosztva az 6 élete, hogy konnyen sziiletik, kdnnyen
pusztul. Csak addig ¢l, ameddig hasznos. Csak ott ¢él, ahol takaritani lehet. A kell6 mennyisé-
get rettenetes szaporasaga biztositja; a tulsagos szaporasdg meggatlasara ott vannak a pokok, a
rablolegyek, a madarak, a plispokbogarak, a gyikok, a halak és békak.

De kivalt a pokok.

Ahol nincs annyi 1égy, hogy a pokhaldba is jusson, ott a poknemzetség fogy és pusztul; ahol
sok a légy, ott a pdk is szaporodik.

Az ember is kdnydrtelen iranta. Osztonileg tudja, hogy értéktelen élet magara nézve is. Ugyes,
de értelmetlen. Minden tevékenysége az evés, a takaritas.

De hogy is fejlédne akar testében, akar értelmében, mikor olyan rovid az élete. Az ilyen
allatfajok nem tapasztalhatnak annyit, mint a hosszua életiiek, s az élelemkeresésben sem kell
nekik annyi veszddség és ligyesség, mint példaul a ragadozd fajoknak, amelyek a legértel-
mesebbek, vagy a gyiijtd fajoknak, amelyek tarsaséletet élnek és ehhez képest fejlédnek az
értelmiikben is.

A légy csak az erds melegben taldlja meg a neki vald idét. Mikor a hémérd husz fokon feliil
mutat s az ember és minden mas emlds kéabul és elbagyad a melegtdl, a légy akkor a legvida-
mabb. Ilyenkor ide-oda cikéazik és kereng, néha parosaval is, mint a korcsolyazé emberek, és
hat koriilbeliil azt mondja:

- J6 1d6 van, mulassunk!

A tizenhét-tizennyolc fok, aminek az ember 6rvendezik, mar neki hlivos, s tiz fok alatt mar
annyira fazik, hogy a foga is vacogna, ha ugyan volna foga.

De hat 6 nem tudja, mi a fogfajas. Csak nyelve van. Az igaz, hogy az aztan j6 hosszl, olyan
hosszu, hogy a foldig ér, anélkiil, hogy meg kellene hajolnia.

Micsoda boldog 4llat! Nem azért, hogy a nyelve hosszu, hanem hogy mindeniitt talal élelmet
¢s nyugodalmat.

Elcsoppenik a tej, hopp, ott van mindjart a lakoma. A 1égy azonnal ott terem; belenyujtja a
nyelvét, és szorpoli boldogan. A tejesdpp remegésérol lehet latni, hogyan szivogatja. Aztan
jon a tobbi: ot-tiz-tizenot. Koriilalljak, mint a csorda a valyut, és isszak joiziien. Ugy elme-
riilnek a gyonyoriiségben, hogy ilyenkor még a tyuk is tud csipni koziiliik.

A cukor, a tej, a méz, ez nekik a legkedvesebb; a rothadd gylimdles s minden, ami szagot
araszt, vonzza Oket; szivesen lakmdroznak a virdagmézbdl is s egyaltalan mindenbdl, ami
bomlik a levegon.

A méhesben mindig lehet latni egyet-kett6t, amint ott 6lalkodnak a kopiik és kasok bejara-
tanal. Talan még a méhektdl bemennének, hanem a sotétség, az kellemetlen nekik.

A sotétséget nem szeretik. A borus napokon is rosszul érzik magukat. Csak a napfény, az az 6
¢letiik.

Ennek az lehet az oka, hogy a szemiik nem olyan tokéletes, mint a miénk. Azt mondjak a
tudosok: nyolcszdz szemiik van. Sok szem, de nem sokat 1at. Az liveget példaul nem latja, a
sOtétségben meg csakolyan bizonytalanul érzi magat, mint az ember.

Ha nyaron nyugodtan akarunk aludni, nem kell egyebet tenniink, csak hogy a szobat so6tétitsiik
be. A 1égy eliil. Sem ételszag, se cukorillat nem mozditja ki a helyébdl, akarmilyen éhes is. Ha
ilyenkor egy résen at napfény latszik be a szobaba, a légyurak ¢és légyhdlgyek szépen
kivonulnak.
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Erdekes lenne megfigyelni, hogy mennyi esze van a légynek. Nem azért, mintha azt gondol-
nam, hogy sok van, hanem hogy ami kevés van, azt is ismerjiik.

A légy értelme, amennyire én lattam, minddssze az dnvédelemre szoritkozik.

Az embertd] nem fél, de fél a mozgastol. Minden elriasztja, ami mozog; de ha a mozgas lassu,
akkor egy darabig figyel, hogy veszedelmes-e ranézve vagy nem.

Innen van az, hogy az olyan pokok, amelyek halot nem szének, lassan lopakodnak a légy
kozelébe, s csak akkor ugranak rd, mikor mar annyira kozel vannak, hogy a 1égy nem mene-
kiilhet.

A plispokbogar (Mantis religiosa) oly lassan hajlik a kdzelébe telepedett 1égy felé, mint az
oran a masodperc mutatdja, s csak akkor kap hozza, mikor mar a légyhez olyan kozel jutott,
hogy se folfelé, sem oldalt el nem roppenhet.

A légyen meglatni, mikor fél. Ilyenkor abbahagyja a tisztalkodast, és leguggol. Ugy guggol,
mint a macska, mikor ugrani késziil. Pedig amugy is micsoda kitlind szarnyas! Olyan
konnytiek az 6 roppenései, mintha a testének éppen nem volna semmi stlya.

O nem ismeri sem a botlast, sem az elesést, sem a leesést. Szarnyainak életmentd gyorsasaga-
ban annyira bizik, hogy ott jar a f6ldon az ember ladba el6tt és semmit se tart attol, hogy ra-
Iépnek. Raill a pipam szarara, s6t a meleg tajtékra is, és ott igazgatja a frizurdjat. Elkergetem.
Megint visszatér és csakligy keféli magat, mintha a pipa nem is az enyém volna, hanem az
ové. Végre, ha az ember megbosszankodik raja és haldlos célu iildozésre fogja a dolgot, akkor
aztan elillan ugyan, de hogy csuffd tegye a teremtés korondjat, egy-két kerengés utan raiil
egyenesen az orrara.

Persze boldog allat. O a vildgon semmin se tori az eszét. Minddssze egy probléma kiilonds és
bosszantd neki, és ez az iliveg.

Van egy masfél esztendd ota iivegbortonben tartott, csészové kis pokom. Erdekes, iigyes és
csinos kis allat. Egyszer egy nagy dongot eresztettem be hozza, hogy ugyan megbir-e vele?

A dong¢ ijedten vergddott az tivegkalitkaban, aztan hogy ki tudta hlizni a 1abat a fehér selyem-
halobol, leiilt és toalettet csinalt. Ez abbol allt, hogy dsszedorzsolte elébb a két kezét, mint a
fazé ember, aztan a két hatulso 1abat, majd a fejét mosta meg egyszerre mind a két kezével,
végiil a szarnyat simogatta végig. (Akik mikroszkoppal foglalkoznak, tudjak, hogy mért simo-
gatja a l1égy a szarnyat.)

A pok elébujt ugyan az 6 selyemgubd-szerli kunyh6jabol, de bizonyosan azt mondta magéaban:
- No, ez nagy barom, ezzel nem lesz tanacsos kezdeni.
Csak ugy messzirdl nézte, s a jo isten tudja, micsoda szaraz kortyokat nyelt magéaban.

A dongd aztan, mikor elvégezte a mosdast, fésiilkodést és kefélkedést, folrepiilt, és egysze-
riien ki akart szallani.

Persze az iivegfal nem eresztette.

Ez érthetetlen volt neki. Bizonyosan fejet csovalt, hogy itt igy megkeményedett a levego, s az
erejét bosszlisan 6sszeszedve, még erdsebben nekirepiilt az tivegfalnak.

Az iiveg persze nem engedett. Ot perc alatt koriilropddste az egész iivegladat, s ha van esze,
az lett volna a dolga, hogy leiiljon és megcsinalja a végrendeletét.

Azonban itt lattam, hogy a dongé az iiveget nem tudja megérteni. Ujra meg tjra nekirepiilt, és
nagy, komoly fejével ide-oda nyomakodva akarta attdrni az liveget.
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Még masnap is ebben a munkdban lattam. Ki tudja, hany ezerszer kisérlette meg attérni az
iiveget, s nem faradt belé.

Végre is kieresztettem, hogyha mar annyira kivan élni, hat csak ¢éljen. Megdolgozott érte.
A télen is volt egy legyem, amelyik alland6 tanyat talalt a szobdban.

Sohasem tudtam meg, hogy hol rejtézkddik, de mikor napos id6 volt s déltdjban beragyogott a
nap az ablakon, mindig ott termett, és faradhatatlan buzgalommal kereste rajta a rést: ki akart
replilni a szabadba.

Azt gondolta a bolond, hogy tavasz van.

Mikor aztan kinyitottam az ablakot és megkinaltam a teljes vilagszabadsaggal, ijedten hokolt
vissza, ¢s megint visszakerengett. Eliilt vagy a kalyha mell¢, vagy valami zugba, és bizonyo-
san a fejét vakarta, hogy micsoda atkozott hideg a levegd!

RABLAS A BOGARVILAGBAN

Jegyzet a Vambeéry konyvébe

A szilvafa egyik lombja hamvas volt a levéltetvek sokasagatol. A levélteti a legbutabb allat.
Szazéaval 1l egyetlen egy szilvalevélen, holott ott van neki az egész fanak minden gydnge
hajtdsa. Annyi esze nincs, hogy odabb menne, s igy olyba tiinik fel nekem a magaviselete,
mintha egy regiment katona egyetlen egy dgyba akarna belefekiidni, holott mindegyiknek jut a
kaszarnyaban agy boven.

De még csak annyi esze sincs, hogy odabb allna, mikor a hangya vagy a katicabogér kozéjiik
megy. A katicabogar ott eszi meg egyiket a masik utan kozéjiik allva, de azért nincs ra eset,
hogy csak egy 1épést is odabb menne a tobbi. Butdn engedi 4t az életét a bogar-oroszlannak,
legfeljebb a levegdt rugdossa, mikor a fejét beharapjdk. A hangyatdl se menekiil. A hangya
folfut a fan és derékon fog egyet: kiemeli a tobbi koziil. Viszi. Akarhanyszor szemtanuja vol-
tam igy a szabin nék elrablasdnak a bogarvilagban. (En itt tiltakozom az ellen, hogy a szer-
kesztd korrigalja a bogarvilagot rovarvilignak. En a rovar sz6t mindaddig nem veszem be a
szOtaramba, mig csak azt nem fogom hallani, hogy: a marha rovarzik, mig a cserebogarat
csererovarnak nem hivjak...)

Hat hogy folytassam: nyari idében sokszor elgondolkozva néztem, hogyan cipeli a hangya a
szilvafa derekén lefelé a levéltetiit. Orids teher lehet neki mér a sulyanal fogva is, de a munkat
még inkabb megneheziti az, hogy a levéltetli rettenetesen kapalddzik s mindeniivé belekapasz-
kodik, ahova csak lehet. Legtobbet kapaszkodik pedig a fakéreg repedéseibe. A hangya
mindig elrantja. Alig tesz azonban egy ujjnyi utat, a levéltetli 1aba megint talal egy kialld
kérget, s megint kapaszkodik kétségbeesetten. A hangya megint elrantja. Orak telnek belé,
mig le tudja vinni a farol, s képzelem, hogy izzad és hogyan karomkodik magaban. De még
csak lent kezdédik a munka a flierdében, ahol a levéltetii még tobb kapaszkodot talal.

Es tiz-husz hangya is vonszolja igy egymas utan a levéltetveket.
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Ezel6tt tiz évvel olvastam Vambérynek egy cikkét, amelynek a végére ezt irtam: Nem értem.

A cikkben ugyanis tobbek kozott el van mondva, hogy az utazd dervisek hdnyszor valtanak
inget. Hat egyszer se. Hanem hogy megszabaduljanak azoktdl az allatoktol, amelyeket mi
eurdpai emberek még csak latasbol sem ismeriink, valahanyszor hangyabolyt talalnak, levetik
az ingliket, és rateritik egy orara.

Vambéry kijelenti, hogy nem magyardzza meg, miért cselekszik ezt a dervisek, és erre irtam
én jegyzetiil, hogy nem értem.

Most azonban, hogy lattam kicsiben a szabin ndk elrablasat, most mar kitdrdlhetem azt a
jegyzetet.

A BOGAR
Az orszagutat a juliusi nap tlizi. A por forro. A kovek meleget lehelnek. A fliszal félig
aszottan bagyadoz az orszagut mellékén. Arnyékért eped minden, ami él.

Csak két kis bogar dolgozik ebben a tikkaszté hdségben, a napon, az orszagut kdzepén.
Golyo6t hempergetnek.

Az Uri tarsasag, amelyik délfelé itt az orszaguton ment at a kastélyba, megjegyzés nélkiil 1épett
el mellettiik. A holgyek folemelintették a szoknyajuk szélét, nehogy érintkezzenek a szemét-
tel. Az urak az orrukat fintorgatva mentek odabb. Csak a kis 6téves urfi kialtott fel:

- Nini, galacsinhajté bogarak!
A neveldnd azonban kézen ragadta az urfit és halkan lehordta:
- Micsoda illetlenség az ilyet észrevenni! Paraszt!

A természet pedig tele van ilyen illetlenséggel, €s én magam is meg vagyok zavarodva, hogy
az a még nagyobb Uri tarsasag, amelyik ezt a lapot olvassa, mit mond ream, hogy az ilyen
bogarat nem atallom észrevenni.

De ez a valdsdgon mit sem valtoztat. Hidba nézek nagy illedelmesen félre, az orszagit forro,
¢és a két bogar hempergeti a golyot. Hiizza az egyik, tolja a masik. Hol foliilrél kapaszkodnak
bele, hol oldalt. Néha aldja vetik a vallukat, és igy emelnek rajta. Néha aldja dugjak a fejiiket,
¢s a hatukkal emelik. Az akadaly tomérdek sok, de a golyot at kell guritani, vinni mindenen.
Az egyik emel, a masik felagaskodik és beleakasztja a kormét a golyo tetejébe, ugy huizza. Ha
ez nem segit, folmegy a golyd tetejére, és a hatulsé 1abat kampdzza belé; azutan lefelé 16dul,
hogy a teste stlyaval mozditsa tovabb a golyot.

Ez a két bogar egy akaraton van. Az egyik nd, a masik férfi. A nd egyiitt dolgozik a férfival.

Hol és hogyan taldlkozott 0ssze a nagy mindenségben ez a két kis rat bogar? Hogyan
ismerkedtek 6ssze? Mit mondtak egymasnak, mikor megismerkedtek?

Bizonyéra azt mondtak:
- Te szép vagy!
- Te is tetszel nekem!

- Akarsz a parom lenni?
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Es a masik azt felelte ré:
- Holtomiglan, holtodiglan.

Mert hat masképpen hogyan alltak 6ssze, ha nem igy? Micsoda mas érzés egyesitette volna
oket? Hogyan egyeztek volna meg egy munkara? Két kis bogér egy akaraton, egy munkén, egy
cél felé, - ez a kiilonos.

En szerettem volna 6ket l4tni, mikor megindultak ketten, szép egyetértésben az orszagut felé,
mint mikor mi megylink ki a sz6l6be, a rétre, a banyaba; - a szerszdm a vallunkon, tudjuk,
miért megyiink.

Es dolgoznak.

Béamulatos erd és igyekezet van benniik! Hogy vonszoljak, huzgaljak, gorgetik orakon at,
pihenés nélkiil azt a ronda golyot! Gorgetik ide-oda a poros, kdves, roges orszaglton, emel-
getik nagy innal-kinnal a patkobnyomban, a kerékvagasban, rogmélyedésben, a szalmaszalon, a
porhalmon, a kovezet gerincén keresztiil. A nap égeti Oket, a por szennyezi Oket. Taldn
lihegnek és izzadnak, mint az ember. Taldn nydgnek is egyet-egyet az emelésben. Talan
szomjasak ¢és tikkadozva gondolnak egy harmatcseppre, amely mindkettéjiiket feliiditené.

De nincs most harmat. Tiizes katlan az egész vilag. S hol van még a vége ennek a munkéanak!

Az ember elmosolyodik, mikor latja azt a hitvany galacsint ¢és a két kis rat bogar sziszifuszi
munkajat. Micsoda nagy érték lehet az nekik, hogy igy kiiszkddnek, erélkddnek vele, és
micsoda rengeteg-nagy teriilet nekik az orszagat, micsoda arok nekik a kerékvagds, és
micsoda hegy egy-egy kis rog! Az én alakom bizonyara akkora nekik, mint nekem az Eiffel-
tornya.

Ha ember és bogar megértené egymast, talan az a bogar megéllna egy pillanatra a munka-
jéban, és igy kialtana fel hozzadm:

- Mit utalsz engem? Mit nevetsz engem? A mindenségben nincs utdlatos semmi, és nincs
nevetni valé semmi!

- Bocsanatot kérek, de amit ti olyan nagybuzgdn hempergettek, az csak szemét.

- Te azt mondod, szemét. Hat nem sneff, az igaz, se nem fenydmadar. De nekiink annal is
jobb. Kincs! Nincs a foldnek akkora gyémantja, amelyért odaadnank! Ebben a golydban benne
van egy pardnyi kis tojas. Az a mi gyermekiink. Ez a goly6 a mi édes, szép gyermekiink
boleséje. Elhempergetjiik a fii kdzé, ahol sem ember, sem 16 nem jar, és elassuk. Elassuk
mélyen, mélyebben, mint ti a halottaitokat.

- Eszerint sirba teszitek 6t.

- Te azt mondod: sirba; mi azt mondjuk: bolcsdbe. Ez elvégre egy, csak a neve mas. Hogy ti
hova alakultok onnét, én azt nem tudom. Ti a legnagyobb testli bogarak koziil valok vagytok:
nem ismerjiik az atalakuldsaitokat. Mi a fold szine alatt abban a golyoban Oltiink 0j alakot.
Nem ismertiik anyankat, nem fogjuk ismerni a gyermekiinket. De azért szeretjiik. Minden
gyermekért kiilon dolgozunk. Minden egy gyermek egy egész golyot kap tolink. Az az
oroksége. Az utolsdé gyermek mar az utolsdé erdnket emészti fel. Ahogy azt eldstuk, ott
maradunk elcsigazottan, kimertilten, mignem az ¢élet elszall a testlinkbdl.

- Mindenesetre kiillonos.

- Neked ez a kiilonds. Nekiink a te életed. Voltaképpen pedig egy ¢és ugyanaz, csak a formak
masok. Mert mi mas a te vagyongytjtésed? Te is csak megkeresed el6bb a mindenségben a
parodat, és nekifogsz a munkanak, hogy az ivadékodat biztositsd. Te azt mondod az én vagyo-
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nomra: szemét. En is azt mondom a tiédre. Mert te, kétlabu orias bogar, csakolyan munkaban
mertilsz ki, mint én, csakhogy te a magad limlomat kincsnek nevezed, mint én a magamét, s te
éppugy a maradéknak gylijtéd és hengergeted, mint én. Azutan, mikor elfogyott az életerdd,
nem ott halsz-e meg, ahol mi: a legutolso bolesé kozelében?

Az orszaglt ég a nap tiizétol. A két kis rat bogar Ujra nekifog a hempergetésnek. Dolgoznak
minden erejiiket megfeszitve, dolgoznak pihenés nélkiil.

A TYUKOK VILAGA

1

A mult év tavaszan 6t csirkét vett az anyam. Ezek koziil harom fehér volt. Kértem, hogy
ezeket hagyjuk meg.

A harom csirke mindig egylitt jart. A tyukjainktol féltek. A tyak gyiiloli a csirkét, s ha kozel
éri, vagja. Hat a harom kis 4rva kiilon jart - kertilte a tytkokat.

Az egyik kiilondsen vad volt és élénk mozgasu. Az embertdl is futott. Husz méter tavolsag
kellett neki, hogy biztonsadgban érezze magat.

Eleinte azt gondoltam, hogy csak a tyukoktol fél, meg az embertdl, késébb, hogy vigydzni
kezdtem, akkor lattam, hogy természetében van a félénkség. Félénk, mint némelyik félénk
leany. A szeme Orokos aggodalmat fejezett ki, s ez a kifejezés rogton a rémiilet kifejezése
volt, mihelyt valamit mozdulni latott.

Vajon meg lehet-e az ilyen rettegd természetii allatot szeliditeni?

Buzat vagy kenyérmorzsat szortam a baromfiaknak, mind egyszerre odafutott. Az idegen két
csirke is szedegetett a haziak mogott, a vad jérce csak allt hiisz-harminc méternyi tavolsagban
¢és nézett.

Ha fel¢je dobtam a csemegét, ahelyett, hogy hozzédkapott volna, elfutott. Olyan kétségbe-
eséssel futott el, mintha azt gondolné, hogy kdvet dobok.

Hiaba probaltam felvilagositani, hogy télem félnie nem kell. Mindig félt, és mindenkitdl félt.
Mi lehetett ennek az oka?

A félénkség tudtommal nem sziiletik a haziallatokkal. Az erdei vadak is bizonyara az anyjuk-
tol tanulnak félni. A kisnyal nem fél az embertdl, amikor kinyilik a szeme, de ha az anyjat
futni latja, maga is futdva valik.

A haziéllatot félni csak a szenvedés tanitja meg. A sokat kergetett, bantott kis allat bizony
elvadul és menekiil az embertdl, de ez a kis csirke nem volt tobb haromhetesnél, mikor
hozzank kertilt. Alig lehetett ideje arra, hogy szenvedni és félni tanuljon.

A félénkség vele sziiletett.

Aki foglalkozott az allatokkal, tudhatja, hogy az éllatoknak éppligy megvan a maguk egyéni-
sége, mint az embereknek. A tyukfélékben is minden tyuk mas természetii. Hogy tobbet ne
mondjak: volt egy tyakunk, amelyik éppoly 6rokké karattyold, larmas természetli volt, mint
némelyik vénasszony. Meg kellett 61ni az udvar csendessége végett.
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Egyszer azutdn ¢hes volt az én kis csirkém, s hogy a magot messze szortam a tobbinek, a
legmesszebb esdket nagydvatosan 6 is felszedte.

Ez volt a kezdete a szelidiilésének.

Ett6l az 1d6tdl fogva mindennap bementem a konyhédba, és szortam valamit a tyikoknak,
vagyis hogy inkabb 6neki. Ugy intéztem a szorast, hogy mindig feléje jusson a legtobb.

Hat lassankint bizalmas is lett hozzdm. Két hét nem telt belé, mar oly kdzel jott, mint a tobbi,
de még mindig megrebbent és felugrott, valahdnyszor a kezem megmozdult, s a szeme allan-
ddan félelmet mutatott.

Volt mar egynéhany igen szelid tytkom. Le is irtam egyet koziile: a szakallas tyukot, amely
nem is tytuk volt, hanem ember. Ennek a tyuknak a vadsaga érdekelt.

Mindig neki szortam a magot, és mindig kdzelebb magamhoz, de a kezembdl nem akarta
sehogy sem elvenni.

Végre ugy két honap mulva ezt is elértem. Elvette a kezembdl, de olyan ijedten ugrott vissza,
mintha megcsaptam volna. Es ez napokig ismétlédott, ha egy nap tizszer etettem is.

Végre ez a félelme is elmult. Annyira megjamborodott, hogy valahdnyszor meglatott, mindig
kivalt a tytktarsai koziil, és hozzam futott. Jott utdnam, mint a kutya.

De mashoz mindenkihez azutan is bizalmatlan maradt. Sem az anyam, sem a cselédiink nem
birta két méternyi tavolsagnal kdzelebb csalni, még esztendé mulva sem. Tovabb meg nem is
élt: tragikus véget ért szegény, mint minden ember és minden éllat, aki eddig énhozzam
vonzodott. Egy reggel csak a tollait talaltuk meg a kerti arokban.

2

Két kendermagos csirkénk volt egyszer. Meghagytuk 6ket, mert olyan egyformak voltak, hogy
nem lehetett dket megkiilonboztetni.

Ezek testvérek is voltak. Mindig egyiitt jartak. A tobbi tyuk iildozte Oket. Végre, mikor
megnottek, a tytkok befogadtdk Oket a tarsasdgukba. Cstinya két boglyas tytk lett beldliik.
Egynapon kezdték el a tojast, és egynapon az elsd kotlast.

Es a két tyak ma is Osszetart. Akarhol jarnak, mindig egyiitt lehet latni mind a kettdt, s
akarhova tessziik az ¢&jjeli szallasukat, bizonyos, hogy ezek mindig egymas mell¢ {ilnek.

Csak akkor lattam, hogy megvaltak egymastol, mikor az egyik kotlott és csirkét nevelt. Vi-
gyazgattam, hogy az anyai féltékenység valtoztat-e a viszonyukon, azonban erre vonatkozodlag
nem jegyezhettem fel semmit se, mert ez a tytik nem volt annyira féltékeny a csirkéire, hogy a
tobbi tytukot megrohanta volna.

Hanem azt lattam, hogy mikor a csirkék megtollasodtak s elvéltak az anyjuktol, a két oreg
tyuk megint 6sszecsatlakozott.

Hat mi ez a vonzalom?

Testvéri érzésnek nem gondolhatom, mert ez tudtommal az éllati vilagban nincs meg, de azt
se gondolhatom, hogy tisztan az egyiitt ndvekedés és Osszeszokés a kapocs, mert hiszen harom
vagy négy mas testvér is volt veliik.
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Az 6 kapcsuk nem lehet mds, mint a bardtsdgnak az a neme, amelynek neve nincsen, csak
példaja: Castor és Pollux regéjében. Mindig voltak és vannak a vildgon olyan emberek, akik
magukban nem érzik magukat egésznek.

Mintha fél, azaz > 1élek is volna a vilagon, s mintha ennek addig kellene bolygania, mig csak
egy magéahoz hasonl6 - lelket nem taldl. Akkor azutan ezek egyiitt élnek tovabb, mert csak
egyiitt érzik magukat egésznek.

Nem gondolhatok mast, mint hogy ez az én két tyukom is ilyen két-egy teremtés.

A tyuk értelmi kore is érdekes.

Hogy az elébb emlitett, fehér tyakunk a tobbitdl idegenkedve mindig maganyosan jart, egy
idében rendesen az ablakom alatt, a kiskertben tartozkodott. Volt ott egy Esti Ujsagnak a fele.
A sz¢l vitte ki még Osszel az ablakon, s hogy télen at senki se ment a kiskertbe, ott is maradt.

Valahédnyszor a sz¢l megmozditotta ezt az Gjsagot, a kis tyik mindig megrebbent s elfutott.
Azutan, hogy ide-oda kapardszott, megint visszatért, s mikor az jsag mozdult, megint csak
éppen gy megijedt, mint elébb.

O tehat nem tudta megkiilonboztetni az él6t az élettelentdl. Neki minden élt, ami mozgott. Ha
a sz¢l a fiiszalakat, lombokat mozgatja, a tytkok kétségteleniil azt hiszik, hogy azok is allatok.
Nem tudnak kiilonbséget az allat és a ndvények kozott.

A szédmlalast tudoményuk se terjed tovabb az egynél.

Mindennap egy fészekbe tojnak, s mindennap elszedik a tojasukat. De 6k nem tudjak szamon
tartani, hogy tegnapeldtt is tojtak: az egy tojas megnyugtatja dket, s elégedetten tojjak melléje
a masodikat.

A tulajdonjog is teljesen ismeretlen nekik. Négy-ot tytiknak egyetlenegy fészke van, s vala-
mennyi a magaénak tartja a fészket is, a tojast is. Tavasszal, mikor legbuzgobban tojnak, néha
ketten is ott tiprodnak az elfoglalt fészek koriil és be-benéznek: nyugtalanul varjak, mig az,
aki letette a garast, leszall.

Mikor koéltenek, akkor se tudnak kiilonbséget a maguk tojasa és a masé kozott. Pedig van
kiilonbség. Az anyam mindig megmondja, melyik tyuktol melyik tojas vald, s a kiilonbség
szembet{ind.

Neki mindegy, csak tojas legyen, ha fabol van is. A kikelt csirkéket egyforman szereti.

Pedig az is bizonyos, hogy a tyuk némely dolgokban tobb kiilonbséget tud, mint az ember.
Tessék megnézni, mikor kapar: olyan aprésdgokat csip fel, amiket mi a fold rogeitdl meg-
kiilonboztetni nem tudunk. Vagy tessék nekik magforma gyongyot szorni. Megnézik, de nem
nyulnak hozza.

Es hogy vizsgalodni 8k is tudnak, azt akkor lattam, mikor egyszer két hazinyulat hoztak
hozzam.

A két kis nyulat egyeldre az udvar sarkaba rekesztettem, a pince oldalaba.

Maig is banom, hogy le nem fényképeztem a tyukokat, amint a pince tetején megjelentek és
kinyujtott nyakkal, az elképedés és csodalkozas minden jeleivel bamultak le a két kis
héazinytlra.
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Persze fél szemmel bamultak, mert a tyik nem ugy néz, mint mi: egyszerre két szemmel,
hanem csak fél szemmel. S éppen az tette komikussa a csodalkozasaikat, hogy hol az egyik
szemiikkel néztek lefelé, hol a masikkal, mintha probalgatnak, hogy csakugyan jol latnak-e.

S negyedorandl tovabb tartott a bamulasuk. Akkor is csak azért hagytdk abba, mert valami
kanya elrezzentette Oket.

De miket gondolhattak 6k, mikor a két nyulat meglattak? Ez nekiink persze titok. Mindossze
azt gondolom, hogy azt vizsgaltak: veszedelmes-e a két hdziallat, vagy nem? Valahanyszor a
nyulak megmozdultak, a tytikok elszornyiikddd kerrenést hallattak, s bamultak tovabb kinyuj-
tott nyakkal, aggodalmasan.

Hanem azért annak a kurta értelemnek a fejlodését is meg lehet latni. A kis csirke harom-négy
napig nem tudja megkiilonboztetni az embert, a bokrot meg az anyjat.

Ha az ember a kosar folé tartja a kezét, csakugy a keze ala bujnak, mint az anyjuk szarnya ala.
Es azt is lattam, hogy mikor az egyik tuja-bokrom mellett voltak, némelyik odabuijt a foldig
hajlo lomb alé ¢és ott szunyokalt mindaddig, mignem az anyja valamit talalt és kreccsegett.

A kis csirke az elsé napokban mindenhez hozzékap. Egymas labat is fel akarjak csipni a
foldrél, az anyjuk labat is. Mikor az anyjuk el6szor kotyog nekik, bamulva néznek red, de
csakhamar megtanuljak, hogy hivja dket. Hozzdkapnak ahhoz, amit az anyjuk oszt nekik, de
hozzakapkodnak az anyjuk orrdhoz és tarajahoz is. SOt az els¢ ¢és masodik napon azt is
felcsippentik, amit az egészségiik foloslegeképpen elpottyantanak. Tehét az 6sztén nem mond
meg nekik se mindent. Tapasztalat is oktatja dket.

Az is érdekes, hogy a csirke, ha tokot vagy mas ilyen paszatos eledelt kap, a foldbe torli az
orrat. A tytk mar ritkdbban teszi ezt, a ldbaval is meg szokta az orrat toriilni.

Annyi esze azonban se csirkének, se tyliknak nincsen, hogy mikor nagy darab kenyeret vagy
hust kap, konnyen megehetné, ha rddllana. Nem all ra, hanem ide-oda vagdalja, besdrozza, s
ha nem torik vagy szakad konnyen, otthagyja.

Csak a latasuk kitind. Sem a kutya, sem a macska latdsa nem hasonlithat6 a tyukéhoz. Ezt
onnan vettem észre, hogy a kakas néha valami kiilonos, kisérteties, horgésszerti hangot ad.

Ilyenkor minden tytik megriad és bokor ala vagy f6d¢él ala szalad.
Mi tortént?

A magasban sas vagy vércse kovalyog, s néha még oly messzeségben, hogy szabad szemmel
meg se lehet latni.

A tyuk-szimpatiarol is van foljegyzésem.

Egy tavaszi napon ott kapargaltak a tyukjaink a kertben, a lugas koriil. Laitom am, hogy egy
paprikavords taraju, kendermagos, idegen tyuk buvik at a keritésen, s a mi tytkjainktdl tiz-
tizendt méternyi tdvolsagban szedeget.

En az els6 tavaszi nap melegében siitkéreztem ottan, s még egy 6ra miilva is kiilon lattam az
idegent.

Ezt természetesnek is talaltam. Az idegen tylkot az 0sszeszokottak nem tlirik maguk kozott,
de az idegen se kivankozik olyan tarsasagba, amelyik nem az 6vé.
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Egyszer azutdn latom, hogy valamennyi ott van a méhes eldtt, a veréfényen. A fehér tyuk
fiirdik. A tobbi tollaszkodik. Koztiik van az idegen is, mintha mindig veliik €It volna. Es talan
beszélgetnek.

De ha nem is beszélgetnek, kétségtelen, hogy az idegen tyik Osszebaratkozott ezekkel.
Belekivankozott a tarsasagukba, és ezeknek nem volt kifogdsuk a személye ellen.

Micsoda vonzalom egyesitette 6ket, ha nem a baratsag! Hiszen ezek nem ugy vannak, mint az
emberek, farkasok és marhafélék, hogy a veszedelem ellen keresnének biztonsagot a
tarsuldsban. Ezek, ha veszedelem van, egymast nem védik, hanem széjjelfutnak.

Az 0t tyik egész nap egylitt volt. Este a kendermagos elvalt téliikk. Ha Osszebaratkoztak is,
tudta, hogy a mi hazunk nem az 6 otthona: - hazament.

A KUTYABOR DICSERETE
A kertemet rossz licium-sovény keritette. A felét beiiltettem sz6ldvel. Bosszantott, hogy
minden erre mend kutya beugrik a kertembe és végigszalad rajta.

Mert sz€Ilrél van a kert. Keskeny kocsiit megy el mellette. A mi hazunkon tul mar
szant6foldek kovetkeznek.

No hat a sz616t nem a kutydknak iiltettem én. Hivatok egy acsot. Koriilkeritettem tiiskés-
drottal.

A kerités szép volt és jo sok pénzembe keriilt, de nem bantam, csakhogy a kutyaktol
megmentettem a sz6l6met.

Masnap latom, hogy egy kdzéptermetli, vords kutya fut végig a kertemen. Az orrat eldre tartva
szalad és megint eltlinik.

Hol johetett ez be! Es hol ment ki?

A kerités drotja egy-sukkos, ahogy itt mondjék. No, bizonyosan jol megszurta a drot: nem jon
ez tobbet ide.

Azutan megint lattam kutyat, kett6t is. Ez mar nem tréfa. Hivatom megint az acsot: két sor
drotot kell kozibe htizni az als6 két sornak.

Most mar nyugodt voltam.
Nekem is van kutyam. Ez is kdzéptermetli kutya: bozontos szorti, fekete-fehér komondor.

Alighogy elmegy az acs, latom: az én kutyam nagy kedvvel jatszik a kerités mellett. Egy kis
dakszli-kutya is van ott: ki és be ugralnak a dréton, - igy jatszanak.

Nézem a drétot: teli van kutyaszorrel.
Nézem a kutyam nyakat: tele van apro karcoldssal.
No, majd elmegy a kedviik.

Bizony nem ment el azoknak. Megint 01j drotot kellett htizatnom a kerités aljara. Most mar azt
gondoltam, hogy a dakszli se tud 4tjonni.

Dehogynem tud: mindennap idejar.
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Meglesem, hogy hol jon be, hat latom, hogy egy helyen kikapartdk a drot aljat. A dakszli
atsurran, mint a gyik. Az én kutydm meg atvonaglik, mint a kigyo.

Kerestem egy nagy kovet, és odatettem a lyukhoz.
No, kutyak, hat itt van a punktum kébol!
Masnap megint ott jatszik a kutyam a vendégeivel egyiitt a kertem gyepén.

Réjuk kialtok, hat latom, hogy most mar a dréot kozott bujnak ki. Egy kicsit elnyajtozkodnak,
de csak vigan mennek odabb.

S a kutyam is kijar a drot kozott.

Ujra vizsgalom a keritést, hat latom, hogy a drottiiskében itt is, ott is feketéllik egy szérpamat
az én kutyam bunddjabol. A tobbi még csak ennyivel se addzik a mulatsagnak.

S csak annyi a kutya a kertemben, mint azeldtt.

Hat mondja meg nekem valaki, hogy mire j6 a drotkerités?

CEDULAK EGY TERMESZETRAJZBA

A rab madar

A kalitkaban levd madarat nem kell annyira sajndlni, mint amennyire sajnaljuk.

Egyszer egy macskafejii baglyot vettem csak azért, hogy a gyermekek ne kinozzak. Kalitkaba
tettem, ¢s hussal tartottam két honapig.

Mikor mar lattam, hogy a szarnya ujra megnétt, kivittem az udvar kozepére, és kinyitottam a
kalitka ajtajat.

A bagoly nem ment ki.

Ott hagytam azutdn, ¢és csak o6rdk mulva néztem ismét hozza. A baglyot ott taladltam a
kalitkaban.

Akkor kihtztam a kalitka aljat, és leemeltem rdla a kalitkat.

A bagoly bamulva nézett koriil, de csak allt egy helyen, jobban mondva: bokolt, leguggolt,
ahogy a bagoly szokott.

De nem ment el.

Gondoltam, az én jelenlétem koti, hat bementem a szobamba, és az ablakbol néztem, hogyan
indul a szabad vilagba.

A bagoly mind jobban bokolt, nézett jobbra-balra; egyszer eltdvozott félméternyire, s diadal-
masan rikoltott. Azutdn szétnyitotta a szarnyat, s megcsapkodta a levegét. Megint eltancolt
egy méternyire, megint bokolt.

No, gondoltam, most megyen el.

De bizony nem ment az el: visszatancolt a kalitka mellé. Latszott rajta, hogy bemenne, ha
tudna, hogyan.
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Okosabb madarrol is mondok ehhez hasonlo torténetet.
Tiz-tizenegy éves koromban a Vértes aljan laktunk, és én a nyarat madaraszassal toltdttem.

Egyszer egy szép feketerigot fogtam. Fészekben talaltam, s annyira fejlett volt, hogy talan mar
masnap kirepiilt volna.

A rigét folneveltem, meg is nétt szépen.

Nyér utoljan egyszer, hogyan, hogyan nem, kiszabadult a kalitkabol, s felrdppent a nyitott
ablakon at a haz mellett levd magas eperfara.

No, rig6, Isten veled! - gondoltam megddbbenve.
Busan vartam, hogy tovabb repiil, de az én rigdm csak ott maradt a fan, tollaszkodott.

En se voltam rest: neki a fanak! Gondoltam, megfoghatom még, ha ilyen kevéssé oriil a
szabadsagnak.

De hidba masztam én agrol agra, a rigd hol ide roppent, hol amoda: mindig iigyesen kikertilte
a kezemet.

Akkor az a gondolatom tdmadt, hogy felteszem a kalitkdjat: hatha belemegy.
A hazbeliek csak nevették a reménykedésemet.

De én nem voltam rest, ennivalot tettem a kalitkaba, s felvittem a kalitkat a fara; kinyitottam a
kalitka ajtajat. Persze az ajtora madzagot kotottem.

Akkor visszaereszkedtem a foldre, és vartam nagyepedve, hogy a szokevény megtér.

Ugy is megtortént. A madar kisvartatva észrevette a kalitkat, s hozzaugralt. Ide-oda kukucs-
kalt az ennival¢ felé, azutan bebujt és evett. Diadalmasan vittem vissza a szobéba.

Ez a két torténet persze fiatal madarrdl szol. Arrdl is tudnék beszélni, hogy egy veréb egyszer
holtra verte magat a kalitkdmban, de ez talan nem az elveszett szabadsagért tortént, hanem
azért, hogy a madarka nem volt emberhez szokva, s az eléje szort taplalékot a félelem
folytonos zavaraban nem latta meg.

A macska
A gimnazium elsé osztalyat Budapesten jartam. Egy oreg hazasparnal laktam, s délutadnonkint
magamra maradtam a szobamban.

Az ablaknal, egy kalitkaban két éktelen hangu kanari siivoltozott folytonosan. Nem birtam
toliik tanulni. Hat azt cselekedtem, hogy egy ujsadgpapirossal fo6l-folcsaptam a fejem f61¢, ahol
a madarak kalitkéja logott.

Ilyenkor meg-megijedtek és elhallgattak. De csakhamar megint Gjrakezdték a notat.

Hogy én mar untam a csapkodast, azt talaltam ki, hogy ¢én is flityiiltem. A zsebkésemet tettem
az ajkam elé, s ily modon élessé valt a fiityiilésem.

Persze akkor magam se tudtam tanulni, de legalabb gyonyorkddtem abban a gondolatban,
hogy a kanarik épptigy bosszankodnak az én fiityililésemen, mint én az 6vékén.
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Egy nagy kandirmacskaja volt a gazdamnak, vorhenyes-fehér. Egyszer, ahogy igy siivoltok,
eléfut az 4gy alol, az asztalra ugrik és nydvogva néz ram, azutan meg a vallamra 1¢p, és ott
nyavog.

Latszott rajta, hogy a siivoltés bantja.
Ahogy a siivoltést abbahagytam, visszament az agy ala.

Megint siivoltok, megint el6fut. Most mar foltérdeltem az asztalra, és igen mulattatott, hogy 6
a hatamra ugrik, és ott nyavukol.

Azutan Osszetettem két széket, annak a karfajara térdeltem fol. A macska ott is ramfutott.

Hat eddig csak értem az allat magaviseletét. De hogyan magyardzzam meg, hogy egyszer,
mikor az udvaron magamuntabol siivoltottem, a macska nyavogva futott hozzam a pincébdl
vagy a padlasrol, s mindaddig nyugtalankodott, mig csak abba nem hagytam. Hiszen az lett
volna a természetes, hogy ha 6t bantja a hang, ne hozzdm fusson, hanem menjen el minél
tavolabb; s pincébe, padlasra kiillonben se hatolhatott el a hang olyan erdsen, hogy annyira
banthatta volna a fiilét, mint abban a zart, csendes szobaban.

De 6 hozzam futott, eldjott, akarhol volt is.

Egyszer az asszonyom a csirke nyers aprésagait bizta ram, hogy adjam a macskanak. En, mint
afféle unatkoz6é gyerek, nem vetettem egyszeriien oda, hanem - egy szivattys kut volt az
udvaron félig a tlizfalba épitve, arra dobaltam fel. A macska éhes volt, mohon ugrott fel
mindannyiszor a falatokért, és én mulattam az 6 ugrandozasan, dgaskodésain.

Ez megtortént tobbszor is.

A haz csendes volt, noha haromemeletes, de gyermekek nem laktak benne. Igy magyarazhato
meg, hogy valahanyszor az asszonyom baromfit 6lt, a macska mindig eldjott a kés
koszoriilésének a hangjara.

Hanem egyszer mégis - a haztetdn jart-e vagy hol - nem jott eld.
- Hol az a macska? - kérdezi az asszony. - Ugyan hivd eld.
En az ajtoban alltam, és a késpengét az ajkam elé tettem. Hat a macska csakhamar megjelent.

Masnap délutan elbeszéli az asszonyom egy vendégének, hogy én hogyan betanitottam a
fiittyszora a macskat. Kértek, hogy tegyek probat. Hat a macska meg is jelent, s a labamhoz
dorgolodzott.

- Ez semmi - mondom akkor -, a macska nekem masképp is engedelmeskedik.
Azzal, hogy az udvaron élltunk, azt mondom neki:

- Hopp, fel a kutra!

Azzal olyforméan mozditottam a kezemet, mintha ennivaldt dobnék a kut tetejére.
A macska rohant az 61 magas kdkutra, és ott jobbra-balra dgaskodott.

Lehivtam, megint felkiildtem.

A nézOk bamultak rajta, s nem értették persze, hogy miért engedelmeskedik nekem a macska,
én meg nem magyardztam el.

De azt hitték a hazban, hogy macskabiivold vagyok.
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Meérgezések
Szegeden laktomban egy este erds kaparas zavarta meg a szobam csendjét. A falban kapart
valami 4llat.

Hallgat6zva mentem a zaj felé; csakhamar megallapitottam, hogy a kalyhdm mellett, a falban,
koriilbeliil egy méternyi magassadgban dolgozik az ismeretlen kaparo.

Elészor csak a sziintelen valo roszogéas bantott, azutan meg az a gondolat, hogy patkany tor
utat a szobamba. De hidba vertem féaval a falat, az allat, ha sziinetelt is egy-két percig, megint
ujrakezdte a munkajat.

Valami két napig zavart ¢jjel-nappal ez a kitart6 munka, a harmadik napon megsziint.

Koriilvizsgaltam a falat, hat csakugyan ki van torve: egy kis lyuk sotétlik a kalyha mellett,
ahol a padl6 deszk4ja a falhoz végzddik.

Gondolkoztam, hogy mit tegyek a hivatlan vendéggel. Macskdm nem volt. Egérfogot kell
vennem.

De annyi mindenféle dolog foglalkoztatott azon a napon, hogy biz én csak késén este
gondolhattam megint az egeremre.

Mi a csudat csinaljak, hogy ¢&jjel a fejemre ne fusson?

A hamutartoban két szivarvéget pillantottam meg. Ez éppen jo lesz: az ¢ finom orrocskéja mar
messzirél megfintorodik a dohdnyszagra. Utalja ezt minden melegvéri allat.

Begyomoszoltem a két szivarvéggel a lyukat, és nyugodtan lefekiidtem.

Az ¢jjeli asztalomon egy pohér viz szokott allani. Reggel, ahogy felébredek s odapillantok,
latom, hogy egy kozéptermetii egérke ott gunnyaszt a pohar mellett.

Nézem egy darabig: olyan volt, mintha bobiskolna. Megfogom csendesen az {ires poharat, s
hirtelen raboritom.

De nemigen ugralt az: iilt, mint el6bb, a pohar alatt is.
Nézem az egérlyukat, hat a két szivarvég ki volt beldle ddlve.

A nyomorult kis allat a poharamban maradt csekélyke vizért maszott az asztalra - micsoda
orra van, hogy ennyi kis vizet meg tud érezni vele! - de mar annyi ereje nem volt, hogy a
poharba is belemenjen.

A cselédem azutan beledobta a csatornaba.

Egy masik ilyenforma egértragédia Egerben tortént. Egy téli estén sajatsagos diiborgés hallat-
szott a padlasomon. Mintha mangorolt volna ott valaki. Ez a diiborgés meg-megujult és tartott
reggelig. Babonas ember kiko1t6zott volna a hazbdl, mert se mangorld, se mas ilyesmi nincs a
padlasomon.

Arra gondoltam, hogy gorény vagy menyét vert folottem tanyat, s a kolykei gurigaznak valami
gombdlyli kdvel. De hidba tettem 6l mindenféle csaptatot, nem akadt belé semmi; a diiborgés
meg tovabb tartott.

Egyszer, hogy tlinédve allok a padldson, latom, hogy egy véka dié van ottan, s hogy néhany
szem dio ki van esve, s rajtuk egér ragott lyukat.

Most mar értettem a gurigazast.
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Az éjszakai csendben ez hangzott olyan erdsen.
Folteszek egy jmodi egérfogdt, hat masnap ott il &m benne egy kis fekete szemii mezei egér.

Mert igy télen hdesés utan beall a mezei egérorszagban a nagybdjt, s hogy én mar a varos
sz¢€lén lakom, a foldekrdl be-behuzodik hozzam egy-egy inséges.

Hogy olyan okosan nézett redm, nem adtam 4t a cselédnek, hanem beletettem egy kdpcos
befbttes livegbe, és az liveg nyilasat drotbol késziilt szinyoghaloval fodtem be.

Mindeniitt lehet ilyen drotrostélyt latni a vaskereskedésekben: tekercsekben aruljak, és zoldre
van befestve.

Az egér a konyves szekrényemben kapott helyet. Egy darabig koriilfutkosott és folugralt a
rostélyra, azonban, hogy didbelet szoértam be neki, egyszerre abbahagyta a menekiilési kisér-
letezést: lelilt az liveg kdzepére, €s a diot a két keze kozé véve evett, mint a majom.

Nem akarom mondani: mint az ember.

Ha az egér elsd labait nagyitdiiveg alatt mutatnank meg a gyermekeknek, egyszerre azt
mondand réa: - Emberi kéz!

De ezt a gondolatot ne fiizziik tovabb.

Az egér megette a diot, s latszdlag nyugodtan iilt az iivegben. Adtam be neki almat is,
kenyeret is, mind elfogyasztotta. Masnap mégis élettelentil talaltam az iivegben.

Vizsgaltam, hogy mi ennek az oka. Hat lattam, hogy a dr6thalo helyenkint meg van ragva.
A z0ld festék volt a haléla.

A méh

Tegnap volt az elsé igazan tavaszi enyhe nap, s ma mar a méhek megkezdték a hordast.
Bejartam a rétet, hat egypar kikericset és nefelejcs-forma viragot lattam. Egy méh a kaptar
bejard lapjan bikamodra nekiment fejjel két érkezonek, akik koziil egyik meg volt rakodva.
Azok homlokot érintettek vele, azutan kikeriilték, és bementek a lyukon. Ez is utanuk igye-
kezett. Az egyik kijovonek oklelt ekkor neki. Ilyen oklelddzést azelbtt is lattam, de azt hittem:
idegen méhet zavar el igy az 6r. To6bb méhiink nincs, mint az az egy csalad, igy hat az egész
érthetetlen.

Nyitott ablaknal szenderegtem ebéd utdn. Dongas ¢Ebresztett fel. Megismertem, hogy
méhdongés és nem dongodlégy. (Ezt tegye kotara valaki, ezt a kiilonbséget!) Felnyitom a
szememet, hat latom, hogy a méh Feszty harom olajképét dongja be, épp olyan szarnyaléssal,
mint a virdgcsoportok folott szoktak lengeni. Legtovabb zengett a fehérruhas nénél. Talan azt
gondolta: viragok vannak a falon.

A veréb

Egy beteg tytkomnak zsemlyedarabokat szortam. A tytknak nem kellett.

A pince tetején két veréb ilt. Az egyik leroppent, és felkapott egy darabka zsemlyebelet.
Visszardppent vele a pince tetejére.
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Néztem, hogy hogyan eszi meg a kis tolvaj. Hat ahelyett, hogy megette volna, odatancolt a
zsemlyefalattal a masik verébhez, és atnyujtotta neki. Az ette meg, nem 6. Azutdn mind a
ketten elrepiiltek.

Nem tudtam hova lenni bamulatomban. Az allatr6l mindig azt gondoltam, hogy 6nzésében
kiilonbozik az embert6l. Elbeszéltem az anyamnak. O magyardzta meg azutan, hogy a két
veréb valosziniileg anya és gyermek volt. A gyermekveréb talan ma repiilt ki a fészekbdl.

A macska meg a nyul

A szomszéd macskéja atjott hozzank. Meglatta a hazinyulat az udvaron, és szinte meg-
dermedten bamulta.

Tén egy percig allt igy, azutan a fejét fel- és lehajtogatva, szaglalodva indult a nyul felé. Ismét
megallt. A nyual észrevette, s amint a macska megmozdult, elugrott. Ugyanebben a pillanatban
a macska is ugy megijedt, hogy felugrott a pince tetejére.

Egy darabig szemlélddott ottan, azutan Gjra lejott. A nytlhoz sétalt, és lelapult. A nyul
répalevelet evett. A macska jatékosan ugrott feléje. A nyul néhdny méternyire eliramodott. A
macska utdna. A nyul hirtelen leiilt és visszafordult, akkor meg a macska futott el. Mind a
kettébn meglatszott, hogy jatszanak. Az eldbb észrevették, hogy oktalanul rémiiltek meg
egymastol. Most dsszebaratkoztak.

A macska gyakran atjott jatszani, s viddman kergetéztek ide-oda az udvaron.

A nyul

Egyszer ezt irtam a természetrajzom margdjara: A hazinyul ostobabb még a tytknal is. Mikor
eszik, nincs annyi esze, hogy ratenné az ennivaldra a labat. Gondolata nem terjed tovabb annal
az egy falatnal, amit felharapott. Amig ezt ragja, a tobbit eleheti téle a csirke.

(Szinte bosszantott az ligyetlensége, hogy mikor kenyeret vagy zsemlyét dobtam neki, csak
egy falat volt az 6vé, a tobbit mar elkapkodtak a csirkék az orra eldl.)

Egyszer megint egy kis karaj kenyeret vetek neki. O felkapja. Tartja a szajaban. A csirkék
odagytilekeznek koréje, és izgatottan varjak, hogy a nyuszi harapjon a kenyérbdl, s a tobbit ok
raboljak el.

A nyuszi csak pislog és tartja a kenyeret. Hitvany kis agyaban valdszintileg kérdés ébred és
hatarozas érlelddik. Egyszer csak megfordul a kenyérrel, €s gyors ugralassal bemenekiil vele -
a csirkék nem csekély elképedésére - a ledontott szilvafak siiriijébe.

Es ezutdn mindig igy cselekedett.
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UJ SZANTAS, UJ VETES

PETOFI BUSZKESEGE

Sokszor hallottam, hogy Pet6fi biliszke legény volt. Jokai zsarnoknak mondja. De a verseibdl
is kitetszik, hogy ugy nézett az emberekre, mint a sas a ludakra.

Sokaig azt véltem, hogy a biliszkesége a kalvinista nevelésbdl sarjadt. A kalvinista iskoldkban
azt hangoztatjak, hogy az ember ur. A pépista iskoldkban: az ember szolga.

Innen van, hogy a kalvinista ember mind méltésagos ur, ha paraszt is. A papista ember meg
csak akkor ur, ha legalabbis esperes.

A lutherdnusok hol egyikkel tartanak, hol a masikkal. De Pet6fi biiszkeségét Papan kezdik
foljegyezni. Mondom, sok ideig a reformatus levegdben lattam Pet6fi biiszkeségének az okat.
De aztan 0sziil6 fejjel, mikor mar tisztdn latom az élet orszagutjat és nem kicsinylem az ¢€let
kicsinységeit sem, Pet6fi biiszkeségének is megtaldlom a mentd okat.

Visszaemlékezem egy tanuldtarsamra. Elsdosztalyos gimnaziumos voltam - szintén reforma-
tus iskoldban -, s egy kofanak a fia is veliink tanuloskodott.

Komoly képti, barna gyerek volt, szinte ciganyosan barna. Hosszu, lompos nadragot viselt €s
vastag, piros nyakkendot. A hatuls6 padban iilt. Nem baratkozott senkivel. Félénk volt és 16g6
fejli, mint a falusi kutya, mikor varosba kertil.

Molnarnak hittak.

Egy marciusi napon lefutottunk az 6rakozi sziinetre az iskola udvarara. Valakinek labda volt a
zsebében. Hamarosan megalakult két kis csoport. Egyik a falhoz allt, mésik szembe vele. A
faliak atkaptak a labdat egyenkint. A masik csoport futdsnak eredt.

Folytattuk aztan ezt a mulatsagot mindennap.

Egy alkalommal pdaratlan szamu lett az egyik csoport. Ki kellett egésziteni. Molnar ott
acsorgott mindig, ¢és érdeklddéssel szemlélte a jatékunkat. Valamelyik it megszolitotta:

- Jatszol?
Boélintott. Beallt a sorba.

A faliakhoz keriilt. Bamulatosan sujtotta a labdat. Akit egyszer megcélzott, vaghatott az akar-
milyen figurat a levegében, ki nem keriilte a Molnar kezét. Ha meg 6 volt a futék kozott, el
nem lehetett talalni, olyan furcsa szOkemlésekkel védekezett.

Csodaltuk.

Maisnap mar ¢ volt a valasztd6 vezér. Harmadnap méar boldog volt, aki az 6 csoportjaba
keriilhetett.

Attol kezdve a fiunak a magaviselete megvaltozott. Emelt fejjel jart koztiink, mint valami
fejedelem. Lenézo pillantasokkal beszelt veliink, még a baro-fiaval is, aki pedig nagytekintetii
gyerek volt koztiink, mert ausztraliai siindiszn6 tliskéjébdl vald tollszarral irt. Egy honap
mulva mar pofozkodott is.
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S Molnér a kovetkezd osztalyokban is a h6sok hdse maradt. Lomposan jart és nem tanult, de
oly biiszke volt, mint valami spanyol trombitas.

Petéfi nem volt biiszke, mikor Aszddon és Selmecen iskoldzott, sem Ostfiasszonyfan, a
rokonainal, sem a katonasagnal. De mar Papan fenn viseli a fejét.

Hogyisne: obsitos katona és volt vandorszinész tizennyolc éves koraban! Egy fiu, akinek hadi
multja van, aki latta Vorosmartyt, Bajzat, Egressy Gabort! Aki latta a vilagot Selmectdl Sop-
ronig és Soprontol Karolyvéarosig! Aki benne forgott a Shakespeare vilagaban is! Koriilotte a
csupa éretlen siheder, valamennyi kisgondolatu, tapasztalatlan, sziil6i szarnyak alol még el se
szabadult.

Rogton érezhette a kiilonbséget, amint kdzéjiik 1épett, s azok is szdjukat tatva néztek 6ra. Nem
azonosulhatott veliik az érzéseiben. Az €let mar az ¢ értékét embersorba emelte. A gondolko-
déasa embereket ¢s vildgot ismerd férfiaé volt.

Aztan egyszer csak belép az onképzdkorbe is, s latja a zsenge fejek erdtlenségét, irodalmi
olvasatlansagét, hallja az iskolads szavaldsokat. Micsoda magassagban ¢érezhette magat
akaratlanul is!

Negyvenéves ¢ésszel mar nem ragadta volna el a dicsdség paripdja. De fiatalon, mikor még a
testben is az erégyiijtés munkdja folyik, mikor még a lélek az élet értékét nagyitottan latja,
mikor az iskolai tarsaséletben minden szempillantds er6knek Osszemérése, bizony érthetd,
hogy megméamorosodott a sajat gyonyori erejének érzetétol.

S késobb, kiinn az életben is latta, akaratlanul is mindig latta, hogy 6 tapasztaltsagaban,
olvasottsagaban, felfogasaban, teremtd készségében kiilonb legény az irotarsainal.

S fiatal volt...

Vajon ki kivanhatja a réten allo jegenyefatdl, hogy azért, mert a fliszalak alacsonyak, vonja
magat 0 is olyan alacsonyra?!

DANKO PISTA
Ezel6tt valami huszonét esztenddvel a szegedi ciganyprimas felesége a legszebb selyem-
ruhdjaba 01tdzotten toppant be a palanki kisiskoldba.

- Nem egyébért jottem - mondotta a tanitonak -, hanem hogy az én szegény Pista flamat meg
ne bolonditsdk a sok tudoménnyal, mert mink is tanultunk irni, de egy irka egy hétig tartott,
ennek a gyereknek pedig mindennap két irkara kell a krajcar. Konyorgém aldsan, nem akarunk
mi ebbdl urat nevelni, csak cigdnyprimast.

A tanito persze csodalkozott ezen a kérésen.

- Dehogy iratok én mindennap két irkat tele - mondotta -, gyere csak eld, Pista, hol van a
Pista?

- Ide bujt a pad ala - felelték a gyerekek.

Egy perc mulva ott allott a kis fekete képti, fekete, égé szemi gyerek a tanitd el6tt. Vallatds
kezdddott, hogy mire kellett a sok krajcar. Persze a Pista gyerek hallgatott, de a tobbi annal
inkabb felelte, hogy: vadaszatra.

- Micsoda vadéaszatra?
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- Tigrisvadaszatra, meg oroszlanvadészatra.

Ilyen kezdet utan lassankint kideriilt, hogy a Pista szenvedélyesen szereti a képeket és
krajcarjaval fizetett minden vadallat-vadaszatot, amit Koczor Janos, az osztaly mlivésze, most
szegedi renddrkapitany, irkalapokra rajzolt és festett neki. A Pista gyerek taskdjaban nem
kevesebb, mint szaz oroszlanvadaszatot talaltak. Kidertilt, hogy a Pista gyerek se nem tanult,
se nem irt, hanem mindig csak a vadaszatokat nézegette.

Az ember azt josolta volna, hogy a kis ciganygyerekbdl vilaghiri jager lesz. Talan az is lett
volna, de puska helyett hegediit adtak a kezébe, s tizenegy éves kordban mar primasa volt az
egyik szegedi malacbandanak. Kijart hegediilni a pusztakra, meg a falukra. A banda hol 6t
csapta el, hol 6 a bandat. Az apjaval folytonos hadilabon allt, ugy, hogy az 6reg nem is tudta
néha, hogy hol van. Egyszer csak, tizenhét éves koraban, mint szinmiiiré bukkanik fel a Pista.
Szatymazon a nyari publikumnak mikedveldi eléadast hirdet, s azon a cigdnybandajaval mint
szinészek szerepelnek.

A darab sikert arat. A néz6kozonség sordban egy bajos, tizennégy éves ledny megszereti a
Pistat, s nem telik bele harom hét, egy jonevili akadémiai festd kétségbeesetten szaladgal min-
denfel¢ a leanya utan. Nincs. Valaki elszoktette.

Ezek a Dank¢ Pista nétakoltészetének eldzményei.

Egy év mulva ismét Szegeden van: egy szép, fehér képi, fiatal asszonyka, aki immaron tor-
vényes hitvese, meleg, tiszta szobacskat rendez be neki. A Danké hegediijén megsziiletik a
fonodal, maga sem tudja, hogy és miképpen. A dalt dicsérik, Danké csindl egy masikat: Nem
forog a dorozsmai szélmalom. Ez a szdvegsor is téle vald. Egy helybeli poéta kiegésziti
notava, s egy honap mulva zeng az egész Alfoldon. Majd jon a Ram se nézett, a szegedi
boszorkanynota, egyik szép dal a mésik utan, mint ahogy a roézsabokron egyik virdg a masik
utan fakad, s a rendetlen életi ciganyfiu lassankint folemelkedik az orszag legnagyobb népdal-
koltojéve.

Az ¢ dalai hangzanak minden véarosban, minden faluban. Népszinmii évek 6ta nincs mas, csak
az 0 dalaival. Az Egy csillag sem ragyog fenn az égen mar a verklikben kiilfoldre is eljutott,
€ppugy, mint a Szdke kislany, csitt-csitt-csitt nota, ami lenyomta a Tarar bum dié-t is.

A Daru madar notaja, a Katika-patika néta, a Pdros élet nota, Kandsz nota, Nem datkozom
ibolyakeék szemedet, a vasarhelyi sétatéren muzsikaldé Béla cigany nota, a Wekerle-notak; a
siroki romanc mind megannyi gydngyei az ¢ zengd szivének és kincsei a magyar népdal-
irodalomnak.

A zenemiikiadok kapva kapnak minden notajaért, s 6 most erejének viragzasaban, még
teljesen barna fejjel, bizalommal nézhet a jovobe, aminthogy a nemzet is bizalommal és
biiszkén néz red, aki a magyar népdal-irodalmat olyan viragzova tette, amind soha nem volt.

NOTA EGY CIGANYROL

Dank¢ Pista ezel6tt egy honappal belevetette magat a Tiszaba. Meg akart halni.
A szegedi lapok hallgattak errél. Minek irjuk meg - mondottak -, hiszen kifogtak a Pistat.
De hat mi hajtotta Dankét a halal ajtajdhoz?

A nyomorusag.
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En édes istenem, hat még ma is olyan szomort fold ez a Magyarorszag, hogy csak éppen a
poétanak nem terem kenyeret? Hat Csokonai, ha ebben a korban sziiletik, ma is sirva keresné
a szerencs¢jét? Lavotta, ha most élne, ma is kegyelemasztalra szorulna? Petdfit Gijra bekény-
szeritené a sors a debreceni kalyhatlan szobaba? Nyizsnyay és Palotasi az irnoki toll nélkiil ma
¢lve sem €lnének meg?

Mert bizony mondom, hogy ez a fiatal cigdnyember nemcsak a nyomorusagadban emlithetd
azokkal.

Ha nem jarna még a f61don, masképp emlegetnék. A meteor is fénytelen rog a f6ldon. Haj! de
hogy fénylik az égben!

Szegény, szerencsétlen ciganyfiu, szinte latlak, amint sapadtan, szomortian ott koszalsz a
Tisza partjan. Csakhogy most nem a Fond-dal akkordjai zsonganak a fejedben.

Az ¢&jjeli csondben a varos mélyébdl innen is, onnan is néta repiil hozzad. Szivetfogo, szép
magyar notak, amiknek mindenikében élet van, s amik mind a te lelked viragos fajarol
repiiltek vilagga.

Egy ablak alatt valaki az almodo6 lednynak azt huzatja: Szoke kislany, csitt, csitt, csitt, és
szerelmes szivének minden gondolata kifejezést talal ebben a notaban.

A Tisza tuls6 partjarol, az Gjszegedi mezdségrol pedig egy pasztorfurulya-trillén hangzik:
,Még azt mondjak, nincs Szegeden boszorkany.”
Ez is a te notad.

A te szived gondolata csattogott Palmai Ilka ajkairdl is a Pdros élet dalban, a Népszinhaz
szinpadjan. Te orokitetted meg a dorozsmai szélmalmot. A te hirjaidon zendiilt meg el6szor a
,»Ram se nézett” nota. Neked koszoni Vasarhelyi Béla cigany, hogy Tiszan til, Dunan tal
emlegetik a hegediijét. Te zenditetted meg azt a dalt is: ,,Egy csillag se ragyog fenn az égen”, s
a nemzet csaloganya, Blahané ma a Darumadar-notaval szézak szivét ragadja a te koltdi
almaid vilagaba. Es még mennyi, de mennyi dalod cseng és zeng ajkon és hiron, rénan és
erdon, bolcso felett €s ifju szerelmesek szivében!

A magyar daltermés megujult, mikor a te varazshegediid megzendiilt.

Elarasztottad szép magyar hazankat koltészetednek tiindérzenéjével, délibabos szivednek ra-
gyogd gondolataival. Egy vagy azon ismeretlenek koziil, akik a nemzet érzéseit, viddmsaga-
nak csapongasat, banatanak zokogésat, oromét, keservét a sajat szivikk teremté mélyében
dalnak alkotjak, amely dalok, a koltészetnek e bajos madarai minden id6kon atszarnyalva
lebegnek kozottiink. Csakhogy a te nevedet tudjuk, mert egymagad tobbet alkottal, mint egy
évszdzad minden névtelen dalkoltdje. Az ismeretlenség homalyabol dalaid szarnyan emel-
kedtél ki. Tanitdd volt a sajat szived, a természet €s a magyar nemzet dsgéniusza.

Nincs nemzet ez id6 szerint a foldtekén, amelynek hozzad hasonl6 dalkoltdje volna.

Es te ott bandukolsz a Tisza-parton. Kiadok, akik ezreket vettek be, és aratnak ma is egy-egy
notadbol, amiket 6t forintjaval, az 6rok-joggal szedtek el téled, selyempaplan alatt alusznak.
Te pedig titkolt nyomorodban sotét gondolatokkal tusakodol.

Az ¢j csendes. Egy cimbalom a tdvolban a Jaj de bus ez a harangszo nétddon mélaz.

A Tiszat megteritette az éjfél fekete posztdval, s a viznek 6lében reszketd csillagok behintik
sugarral a masvilag orszagutjat.
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Bizony mondom, nemes Szeged varosanak nem termett a pordban ennél az egyszerli ciganynal
kincsesebb lelkli embere. Ne nézzék szarmazasat, ne nézzEek ruhdjat, ne nézzEk, hogy cigany!
A magyar dalkdltészetnek olyan poétaja 6, aki, ha a nyomorban elpusztul is, a lelkét 6rokbe
hagyja dalaiban a nemzetnek.

Mit ér neki az, ha halala utan rézbol és 6nbol Ontétt szobrot allitanak az emlékére? A
szoborral sohasem a koltdt becsiili meg a varos vagy a nemzet, hanem csak 6nmagat.

Vajon Petéfinek is nem jobban esett volna-e, ha azt a nyolcszadz mézsa rezet, amit dicsdségére
a Duna-parti kofak koz¢ helyeztek, életében juttatja neki mas alakban az elismerés?

Latlak, Dank¢ Pista, te cigany Pet6fi, amint ott allasz ércbe Ontve a Tisza-parton. Tan éppen
azon a helyen, ahol belevetetted magad a hullamok kozé. J6 szabasu és tisztességes arcruha
van rajtad. A szobrasz egészségessé formalta beesett, barna arcodat. De a szemedben ott a
mély tliz, és homlokodon ott a borongd gondolat.

A kezedben érchegediit tartasz.

Es csondes éjjeleken, mikor a Tisza vizét elboritja az &j fehér csillagokkal, az allad al4 veszed
azt a hegedit, és elhuzod érchurjain azt a Pet6fi versén vilagga zendiilt, szép busongo6 dalodat:

Boldogtalan voltam
Egész életemben,

Csak az vigasztal, hogy
Meg nem érdemeltem.

A BOROSTYANPIPA

Az én jo baratomrol, Danko Pistarol szol ez a histéria. A hires emberek mulatsagos eseteit
igaz hogy csak akkor szoktak elmondani, mikor meghalnak, de hatha én halok meg eldbb? S
Dankot életében is szeretik nalunk annyira, hogy elolvassak, amit rola irunk.

Hat egyszer az tortént Dankdval, hogy negyven forint hullott a zsebébe. Harmincat egy nota-
jéért kapott, tizet meg egy notaszovegére, amit ott irt hevenyében a kotakereskedés asztalan.

Vannak olyan emberek, akiknek a pénz nyugtalansagot okoz. A ciganyok talan mindnyéjan
ilyenek. A takarékpénztarban nem biznak. Inkabb ékszereket, ordkat vesznek, mert azt mond-
jék: az effélét zalogba lehet tenni. Zaloghaz nélkiil a leggazdagabb cigany sem tudja elképzel-
ni a vildgrendet.

Azonban Danké Pista mar ekkor mindenféle hordozhat6é kincsben bdvelkedett, s negyven
forintot kiilonben sem tartotta akkora Osszegnek, hogy érdemes legyen vele az ékszerkeres-
kedésbe bemenni.

Viszi hat a pénzt nagyblisan a Hatvani utcan. Mert 6 mindig bus, mikor egyediil van; minden-
nap haragszik valakire, vagy valamire. A kalapja szokasa szerint a tarkdjara csapva; az egyik
kezében valami 0j ndta kotdja, a masikban cigaretta.

- Mit csindljak én ezzel a pénzzel? - mormogja magéban. - Volna tobb; vennék rajta aranyorat.
Volna kevesebb, hazakiildeném az asszonynak.

Meg-megall a kirakatok eldtt, és a fejét razza.
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- Minek nekem miilab? - morogja, vallat rantva egy helyen, ahol miivégtagokat bamult a
kirakatban. Kell a kutyanak miilab!

A késesbolt, a porcelankereskedés, a papirkereskedés, nem elégiti ki egyik sem. Végre a
pipasbolt kirakata Prométheuszként lancolja Dankot magahoz.

Egy masfél araszos borostyanpipa sargallik ott a tajtékaruk kozott. Voltaképpen nem is pipa,
hanem csak pipa alakl szivar-szopdka. A szopokdjatol kezdve, a szivartartdig borostyan: a
szar is borostyan, szép felhds husleves szind, attetszd portéka.

- Draga lehet! - sz6l Danké nagy fiistot eresztve a cigarettajabol. - Talan csak a kiralyok
szivhatjak ilyenbdl a szivart!

De kitépi magat a csabitas karjaibol és tovabb megyen. Nem néz tobbé a kirakatokra. Az arca
még keseriibb, mint az eldbb volt.

Az utca végén megall.

- Elviszik - mondja tdprenkedve. - Valaki azota megvette. Vakar egyet a tarkojan, és megint
visszasétal. Megkonnyebbiilten latja, hogy a borostyanpipa még mindig ott 16g a kirakatban.

A boltban szivart is arulnak. Danké csak cigarettazni szokott, de most szivart vasarol.
- Milyen tetszik? - kérdezi a kovér, kis pocakos boltos.

- Magam sem tudom - feleli kimelegedve Danko -, olyan hosszu, vastagot...

- Britannikat?

- Azt, azt - feleli Danko.

Belemarkol a szivarladaba, és kiemel egy nagy marékkal.

- Hat az a szivarpipa mennyibe keriilne? - kérdezi félvallrdl. - Az a borostyanbol valo ott a
kirakatban.

- Melyik? - mondja ravaszul a boltos.

Mert borostyanbdl vald szipka nincs ott tobb, csak az az egy, de ha a vevd nagyon megnézte
azt az egyet, akkor meg is veszi.

Dankonak ki kell mennie az utcara, meg kell mutatni a borostyanpipat.

A kereskedd kiveszi a pipat; megtoriilgeti szarvasbdrrel, mikdzben egynéhdnyszor a vila-
gossag felé tartja tigy, hogy a borostyan pompaja szembetlind legyen, és csak azutan mondja
meg az arat:

- Harminchat forint.

Danké megkdnnyebbiilten 1élegzik. Arra vart, hogy vagy szaz forint lesz a pipa, vagy leg-
alabbis negyvenegy, szoval, hogy az 6 mindennapi boldogtalansaga - amely az 6 ¢letrendjébe
ugy kell mar, mint a feketekavé - ezen a napon is meglesz. Azonban, hogy a pipa megvétele
most mar csak tdle fiigg, aggodalmak tdmadnak a lelkében.

- Harminchat forint - mondja a fejét razva -, sok pénz az ilyen hitvany kis pipéért.

- Sok? - sz6l az oreglr kereskedelmi kacagassal - hetvenforintos pipa ez, nagysagos uram.
Remekmii! De én ma mégis odaadom harminchat forintért.

Danko belenyl a zsebébe.

- De igazi borostyan-e? - kérdezi utolso ellenvetésképpen.
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- Igazi-e? - szl kereskedelmi sértddéssel a boltos. - Mindjart meglatja nagysagod.

Leszakitja egy jsagpapirosnak a sarkat, és pehellyé tépi. Odaszorja a pelyheket az asztalra,
azutan megdorzsoli a pipat a kabatjan, és folrantja vele a pelyheket.

Danké nem vitatkozik tovabb. Odaveti a bankdkat az asztalra, és ragyogd szemekkel veszi
birtokdba a borostyanpipat. Az egyik szivart mindjart bele is illeszti, és rapoffent. A szivar
szépen ég. A pipa jol szelel. Dankd méltdsagosan vonul ki a boltbol, és eldkeld leereszkedés-
sel viszonozza a boltos kdszontését.

Egy darabig a jaron megy, de hogy a Hatvani utcan mindig sok a jové-mend, hol jobbra, hol
balra kell kapnia a pipat, nehogy valami bolond ember nekititkdzzek.

- Orddg vigye ezt a sok népet - mondja bossziisan. - Mar kell a haboru, hiaba!

Letér a kocsiutra, és ott fiistdl tovabb. Hogy itt nem jonnek vele szembe annyian, szeme
szlintelentil a kedves portékara mosolyog, csak olykor pillant f61, hogy lassa, kik bamuljak az
0 pipajat.

Persze, amint folér a Kerepesi ttra, a kocsik hol mogotte, hol szembe zaklatjak. Dank6 balett-
ugrasokkal menekiil hol jobbra, hol balra a kocsik eldl.

Betér hat egy kavéhazba, és feketéért zorget. Neki a feketekdvé mindig jolesik. Egyben kortil
is néz, hogy nincsenek-e ott irok, szinészek vagy muzsikus ciganyok.

Nincsenek. Dankét farja a gond, hogy kinek mutassa meg a pipajat. Az asztalndl, ahova
letelepedett, egy Ferenc Jozsef szakalli oregur il €s ujsagot olvas. Danké jokedviien keveri a
kavét és flistol, mint a propeller. Az déregur bosszusan pillant 14 az ujsag mogiil.

Dank¢ folfogja ezt a pillantast, de félreérti.
A pipat még inkabb feléje tartja az 6regurnak, és még poganyabbul fiistolog.

Az regur lebocsatja az tjsagot, és a szemiivege folott Dankéra mereszti a szemét. Igy vesz
1¢legzetet némely elme, mikor villamlani késziil.

Dank¢ azt hiszi, hogy az oregur el van béjolva, s ezért néz olyan kiilonosen.
- Ugye, sz¢&p pipa - mondja bizalmasan, hogy megeldzze, a dicséretet.

- Nem sz€p! - mordul meg az dregur.

- Micsoda?

- Nem sz€p! - ismétli az 6regur még erdsebben.

- De kérem, ez a pipa hetvenforintos.

- Akkor sem szép!

- Borostyan.

- Bénja a tiizes istennyila! Maga... maga kémény!

Danké megsértddve fizet. Egy pillanatra azon gondolkozik, hogy ne csinaljon-e lovagias iigyet
a gorombasagbol, azonban megelégszik azzal, hogy igy szo6l a kdvésnak:

- Latja ezt a pipat?
- Latom.

Danko¢ leszakitja az Gijsagnak a felét és széttépi, folkapkodtatja a pipaval.
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- Ugye hogy borostyan? No, mit szo6l ra?
A kévés hidegen feleli:
- Még négy krajcart kérek az ujsagért.

Dank¢ haragosan fiistolog el a kavéhazbol. Micsoda emberek ezek a pestiek: otthon Szegeden
az egész varos errdl a pipardl beszélne.

A délutan folyaman még harom-négy kavéhdzban megfordul. Idegent nem sz6lit meg tobbeé,
de az ismerdsoknek stirlin tépegeti az Gjsagsarkokat, és kapkodtatja a pipaval.

De amellett folyton pordl is. Hol a biliardozok dakoéja fenyegeti a pipat, hol a kavéslegények
iigyetlensége. Sem zsebre dugni nem lehet, sem az asztalra tenni, hat csak szivja a szivart
egyiket a mésik utan.

Es most kovetkeznék annak a leirasa, hogyan 6rzi Danké a pipajat éjjel-nappal az eltoréstdl,
mennyire sz¢édiil a sok szivartdl, és mennyire nem ér rd notat csindlni a pipa miatt. Mindezt az
olvas6 képzeletére bizni konnyebb, mint leirni.

En csak ott folytatom a torténetet, amint Danké egy hét elmilltaval megint a Hatvani utcat
sargitja a pipajaval.

- Meguntam ezt a pipat - mondja a kereskeddnek. - Sziinteleniil kell ra vigyazni. Mennyibe
veszi vissza?

A kereskedd vallat von és orrot von. Nézi a pipat, terjegeti a tenyerét. Végre igy szol:

- Hat forint.

- Hat forint? - ismétli elszornyedve Danko. - Hiszen az Gr azt mondta, hogy hetven forintot ér.
- Lehet - feleli a kereskedd -, de lassa, tisztelt ur, az ilyen pipa nem kell a kutyanak sem.

Dankoénak ma is megvan a borostyanpipaja, de mar nem hordja magéval. Csak mikor vendégei
vannak, akkor veszi eld. Elmondja, hogy a pipa hetvenforintos, és stirlin kapkodtatja vele a
papiros pelyheket.

SZEMERE MIKLOSROL

Szemere Miklos életrajza keriilt a minap a kezembe. Perényi dr. irta meg és adta ki tavaly
Satoraljaujhelyen. Hogy ezt az érdemes kis munkdt olvasom, eszembe jut, micsoda jo
torténeteket hallottam én is az 6reglr rokonaitol.

Szemere, mint az életrajzird is mondja, kicsiny ember volt, akkoraforma, mint Kiss Jozsef, és
olyan jo tornasz, amilyen a mostani poétak kozott bizony nem akad. Persze a régi poétak nem
a falak kozt novekedtek, mint mi. Sarospatak meg, ahol az 6regur is iskolazott, ma is paratlan
iskola abban a tekintetben, hogy a ndvendékek nemcsak elmeileg fejlédnek benne, hanem
testileg is. Személyes tapasztalatbol mondhatom.

Perényi besz¢li, hogy mikor egyszer az dregir Kazinczy Gaborhoz ment, 6t még az agyban,
alva talalta. Kapja magat, totagast all az 4gy el6tt a szoba kozepén, és igy alltaban rikkant raja:

- Szervusz, Gabor!

Kazinczy csaknem haldlra ijedt, mikor az alombol folrettenve egy olyan embert latott maga
el6tt, akinek feje nincsen, a két karja meg sarkantyts csizmaban végzdodik.
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De hetven esztendds koraban is tett ilyen figurat az 6reg, mikor egyszer a tolcsvai sziireten
valami bolondos 6sszeszolalkozasban megharagitotta a feleségét.

- Micsoda? - mondotta az eziistkupakos tajtékpipat letéve - haragszik az asszony? No, majd
szépen besz¢él ez mindjart.

Azzal a hetven esztendds Oreglr nekirugaszkodik: fol a pincehaz tetejére, és totagast all a
kéményen.

A felesége 0sszecsapja a kezét és sikoltozik.
- Mikloskdm! Kedves Mikloskam, gyere le.
- Nem addig, mig meg nem vallod, hogy nekem van igazam!

Es ott allott mindaddig, mig csak a felesége ki nem jelentette, hogy mindig az uranak volt
igaza.

Maskiilonben példas egyetértésben éltek, de a legjobb asszonyt se tudom elképzelni, hogy ne
zsortolodjék példaul, mikor van egy olyan szoba a hazban, amelyet kitakaritani a férj nem
enged. Egy mizeumféle szoba volt az, ahova az G6regur mindenféle torténelmi ritkasagot
gyljtott Ossze.

Egyszer aztdn, hogy az Oregur otthon feledte a kulcsot, bezzeg nekidlltak a muzeum
kimeszelésének ¢és kiporolasanak.

Hazamegy Szemere s megdobbenve latja, hogy a muzeumot rendezték.

- Hat ez a draga bot hogy torott el?

- Az bizony a poroléasban.

- De az isten szerelmére, hiszen ez a Nagy Frigyes botja!

- Bot csak bot - felelte az asszony. - Ezért csak nem haragszol, Mikléskam?

Dehogynem haragudott! Hanem csak igy magéaban dult-fult az oregir. Néhany nap mulva
vasarra ment a haz asszonya. Az Oregur ezalatt szintén rendezett. A tarsalgd szoba butorait
berakta az ebédldbe, a divanyt kiemelte a konyhdba, a gépnyarsat betette a szoba kdzepére. De
mar annyi batorsaga nem volt, hogy otthon varja meg a felesége dicséretét. Puskat vetett a
vallara és eléje ment az asszonynak a hatarig.

- Jézus-Maria! - mondotta az asszony, mikor meglatta 6t - mi log ki a csizmadbol?
- Tudom is én. Kapca kellett, de nem taldltam, folhtiztam ami a kezembe akadt.

- De hiszen ez az én régi jo selyemséalom!

- Rongy csak rongy - felelte az 6reg vallat vonva.

(Ezt a torténetet az életrajz masképpen adja eld. En azt hiszem, igy hitelesebb. Nekem
Szemere Attila igy mondta el.)

1874 nyaran meglatogatta Kossuthot is az Oreglr. Erre az alkalomra egy vaskos konyvbe
Osszeirta az Osszes kolteményeit, és atadta Kossuthnak, hogy mondja meg a véleményét,
érdemes-e kiadni!

Hat Kossuth el is olvasta.
- Sz¢ép koltemények - mondotta egynéhdny nap mulva -, ki irta?

- En - felelte Szemere.
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- Te? No hallod, Miklos - szolt Kossuth a fejét csovalva -, komolyabb embernek gondoltalak.
Aztan nem besz¢éltek tobbet a versekrdl.

Hanem Szemerének ez a megjegyz¢és annyira zokon esett, hogy még aznap tlizbe dobta az
egész kotetét.

Mikor megjott az utazasabol, a tdskaja mindenféle rézpénzzel és eziistpénzzel volt tele. Egy
darabig rejtegette a felesége el6tt, de végre is foltlint az asszonynak, hogy a taska olyan nehéz,
¢s hogy cso6rompol.

Vallatora veszi a poétat, hat kideriil, hogy az oreglr, akarhanyszor fizetnie kellett, mindig
papirossal fizetett, s amit igy visszakapott, nem ismervén a pénznek az értékét, egyszertien
belecsapta a kofferjaba.

Ez volt az alapja az 6 ugynevezett numizmatikai gylijteményének, amit annyian megcsodaltak
a mizeumaban.

Nem sziiletett az 6reg pénzembernek, se gazdalkodonak. A héaztartas és gazdalkodas a josagos
¢s szorgalmas asszony gondja volt. O maga politizalt, verselt és vadaszott.

De a vadaszata is inkabb koborlas volt, mint vadaszat. Akinek olyan eleven szive és szeme
volt a természet szépségei irant, mint Oneki, annak a vadlesés sem lehetett a f6 mulatsaga.

A héaza mindamellett tele volt szép agancsokkal. Taplosipkat viselt, és az irdasztala egy sok
szaz esztendos tolgyfanak a dereka volt. Csak éppen hogy meggyalultatta a tetejét.

A taplosipkarol jut eszembe még egy torténet. Ezt Szabd Endrétdl hallottam.
Szab6 Endre, mint afféle poéta, fiatal koraban meglatogatta az dregurat.
Szemere szivesen latta 6t. Nem bocsatotta el éjszakéra se.

A fiatal poéta aztan egész ¢&jjel hallotta, hogyan tiiszkol és kohog a szomszéd szobdban az
oregur.

- No, hogy aludtal, 6csém? - kérdezte masnap Szemere a vendéget.

- En csak jol aludtam - felelte Szab6 Endre -, de Miklos batyam talan meghiitotte magat?
- Hallottad, hogy koéhogtem?

- Hallottam &am.

- Nem voltam ¢én beteg, 6csém, soha. Hanem az este pipazva fekiidtem le, aztdn hogyan-
hogyan sem, egy szikra rahullott a taplosipkamra. Az flstolt, az atkozott! El nem tudtam
talalni, mi a bajom. Reggel, mikor ol akarom tenni, akkor latom, hogy hamu-sipka.

KOHANYI TIHAMER

Az amerikai magyarsdgot mindig a nemzet elveszett részének tekintettiik. Aki kiment Ame-
rikdba, annyi, mintha meghalt volna. De immaron annyira szaporodott az Amerikaba veszett
magyarsag, hogy sokkalta tobb, mint amennyit Arpad vezetett ide Azsiabol.

Hiiledezve olvastuk, hogy egy millié magyar €l a foldteke masik felén!

Es ime, ezelStt néhany évvel megindul egy zaszl6 a magyar fldrél, s megyen 4t az Ocednon
Amerikéba.
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- Emlékeztek-e, elszakadt magyarok, erre a harom szinre?
Az idei tavaszon, hogy vészfelhdk tornyosultak a haza egére, megjott a felelet:
- Szazbtvenezer magyar all készen arra, hogy étkeljen fegyverrel az Oceanon!

A torténelem valamikor kutatni fogja, hogy ki volt az az ember, aki az Amerikdban szerte-
széjjel €16 magyarsagot egybe birta szedni; aki az egybeszedett magyarsag szivét vissza-
forditotta az 6haza felé.

Megkonnyitem a torténelem dolgat, amidén kozlom e lapokban annak a honfitarsunknak a
nevét, aki e torténelmi jelentdségli munkat cselekedte és cselekvon folytatja manap is.

Kohanyi Tihamér régi, Saros megyei magyar csalddnak az ivadéka. Koran arvasagra jutott.
Iskolainak elvégeztével a jogi palyara késziilt. De mint a fészek madaraival szokott torténni,
ha korabban kiszéallnak, hogysem a szarnyuk megerdsddne, 6 is tandcstalanul, tévedezve
kezdte az életet. A cimborak iranyitottdk. A cimborak kartyaztak. (Hol nem kartydznak a
cimborak?) Tehat ¢ is kartydzott. Elkartydzva eleinte a havi pénzeit, azutan az O0rokségét,
aztan a rokoni segitségeket, aztdn a sziildi szeretetét, végiil minden hozzaflizott bizalmat és
remeénységet.

A csalad mar ugy gondolt red, mint elveszett tagjara. Pénzt nem adtak tobbé neki. Ha
emlitették olykor, bizony nem mosolyogtak a nevére.

Tihamér kartyazott tovabb. Elni mibdl élt, maga se tudta. Néha bement a Fiiggetlenséghez,
Verhovay lapjahoz, vagy az Egyetértéshez, Csavolszky lapjadhoz, és Osszeirt egynéhany forin-
tot. De sok hasznat ott se lattak. Azt mondottak réla: Ennek az embernek két bal keze van!

Huszonhat éves kordban végre sok korholasra, biztatdsra, meg hogy az anyjanak valahéra
oromet okozzon, nekifogott, hogy az utolsé allamvizsgat is maga mogé tegye. Aznap a csalad
taldn izgatottabb volt, mint 6. ,,No hat Tihamér mégiscsak emberré valik!”

A neveldapja - ma is €16, nyugalmazott altdbornagy - Budapestre utazott, és egy hotelben varta
a vizsgalat végét. Déleldtt tiz orara volt az kitlizve.

Elmulik dél is, délutdn is. Tihamér nem jelentkezik. A neveldapa elindul a keresésére, az
utcan talalkozik vele. Tihamér sapadt és dult arcu.

- Te megbuktal, Tihamér!
Tihamér legyintett:

- Rosszabb tortént velem.

- Micsoda?

- Pofon {itéttem a vizsgalo-tanart.

Azzal elmondja, hogy negyeddraval kordbban ment a vizsgalatra, mint kellett volna. Két
jogasztarsa athivta az Elkedbe egy pohdr sorre. A sor arat kartyan intézték el. A vizsgald-tanar
is belépett. Meglatta dket €s rosszalld szavakat mondott. Tihamér visszapattogott. A tanart
elflitotte a harag. Egyre hevesebb szavak kovetkeztek, s végiil egy elhamarkodott mozdulat.

Az oreg katona a fejét csovalta:
- H&t marmost mi lesz? Azt tudod, hogy téliink tobbé nem kapsz egy krajcart se!
Tihamér gondolkozva nézett maga elé, aztan folemelte a fejét:

- Kimegyek Amerikéba.
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Harom nap multdn mar hajon iilt. Pénzt a csaldd nem adott a kezébe, de mégis kiildottek
hatvan forintot a New York-i magyar konzulhoz. Ott atveheti, aztdn lassa, hogy hogyan

boldogul.

Kohanyi megérkezett New York-ba. Angolul nem tudott. A varost nem ismerte. Ajanlolevele
nem volt senkihez. Mindossze utkdzben egy kiskereskedd irt fol neki egy cimet, egy
magyarorszagi szarmazasu, New York-i szatocsnak a cimét. Az majd eligazitja valahova.

De hat hogy lehet igy Amerikédba menni?

Kohanyinak volt egy kincseket érd, 6si oroksége, amirdl 6 maga se tudott. Azt az 6rokséget a
vérében hordozta. Az az 6rokség volt a batorsag.

Még itthon eltokélte, hogy nekivag az életnek. Vallal minden munkat, és nem csiigged a
sorsnak semmiféle nyomasa alatt se.

S vallalt minden munkat. Dolgozott szénbanyaban, sopdrt havat, hdzalt magyar konyvekkel,
hajtott lovat, szogezett ladakat, még szakacssagot is vallalt volna, de az csak egy napra
sikertilt neki, szoval mindent dolgozott, mindig dolgozott, s mindennapra megvolt a kenyere.

Két évig tartott a nehéz életkiizdelem (rémregényekbe és bohodzatokba illenek a részletei),
mikor végre a szerencse olyan helyre Iépteti, ahol éppen azon tlinédik két magyar ember, hogy
valami meginditott magyar hetilapocskat meg kell sziintetni, s a nyomdat el kell licitalni.

Kohényi legott vallalja a lap fenntartasat. Atadjak neki ingyen és dromest. A lap kozonsége
kevés, de Kohanyi maga szerkeszt, maga szed, maga nyomtat, maga irja a cimszalagokat, ¢és
maga hordja ki a lapjat.

Az olvasok kezdenek érdeklddni, szaporodni. A lap elhagyja a betegagyat, kezd a maga laban
¢lni, er6sddni. Azonban a lapnak sok az adossdga. A hitelezok, mihelyt megérzik, hogy egy
kis vér széllott a vallalatba, legott ellepik és szivattyGzzak. Mindegyik latni akarja a pénzét,
mert nem biznak abban, hogy magyar lap ottan megélhet. Pert inditanak, hogy Kohéanyi azon-
nal fizesse ki a lap terhét. Kohdnyi nem ismeri az ottani torvénykezést. Harom napra elutazik.
Mikor visszatér, a nyomdaja helyén iires terem asit red. Lefoglaltak, elvitték mindenét, még a
csirizes talat is.

Kohanyi gy 4ll a hosszii munka utdn, mint az a gazda, akinek a jég aratas el6tt valdé napon
veri el a termését. Elmegy az angol ligyvédhez, az els6hoz, akinek a névtablaja a szemébe
akad. Elmondja, mi tortént vele.

Az angol nem fogadja el a port, de megtetszik neki a munkanak €16, komoly ember. Ad neki
iras nélkiil kétszaz dollart, hogy a lapot Uijra megindithassa.

Kohanyi mesés szorgalommal allit Gjra nyomdat, gylijti az olvasokat, és csindlja a lapjat még
buzgdbban, mint eldbb.

Kezdetben kis jelentéktelen hetilap, de értelmes ember szerkeszti, aki ismeri az amerikai
magyarsag ¢életét a banyamunkatol az tizleti munkaig. Ismeri az ottani viszonyokat, és ismeri a
hazai viszonyokat is. A magyarsagnak nemcsak hirekkel szolgal, hanem erds politikai
érzékkel iparkodik azon is, hogy az amerikai népek kdz¢ mélté modon illessze be dket. A lap
évrol évre bovill, javul. Az egyre szaporodd magyarsag az O lapja koré csoportosul.
Haromezer kilométernyi tdvolsadgokba is jaratjak.

Az utdbbi évben mar Kohényi lapja napilap. Akkora, mint a parizsi Figaro, de még bévebb is.
A szedbdgépei vagyont érnek, s 6 maga az amerikai magyarsagnak Osszetartdja, szellemi vezére,
akinek szavéara millio6 magyar hallgat, s akinek erejére nemzeti politikai missziot bizott a sors.
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Az O szivében sziiletett az az Otlet, hogy az Ohaza kiildjon zaszlot az Ujvilagban ¢él16
magyarsagnak.

Itthon nem is tudjak, hogy mi ott az a zaszl6! Csak a Mohamed zaszldja lehet olyan szent,
mint az a hazulrdl kiildott. Az amerikai magyarok napokig tartd vasuti tavolsagokbol is
odautaztak, a zaszlohoz, hogy lassak, lassak konnyes szemmel, ¢s megcsokoljak.

Kohanyi 6tlete volt az Amerikai Nemzeti Szovetség is, amely egy tdborba vonta az Amerika-
ban €16 magyarsagot az itthoniakkal.

Az 0 lapja valositotta meg azt a gyonyorli gondolatot is, hogy Clevelandban Kossuthnak
szobra alljon. Szegény magyar munkasok filléreibdl gyiilt 6ssze az a szobor. S épp igy gyt
Ossze az 6 nemes buzgalmabol az a tekintetes amerikai szobor is, amelyet az ottani magyarok
halabol ide Budapestre allitottak.

Ez a Washington-szobor itt Amerika felé néz, s ezt a gondolatot sugarozza oda: ,,A magyarsag
kis nemzet, de becsiilésre érdemes!”

Kohanyi Tihamér ebbdl a sugarbol megérdemel annyicskat, amennyi legalabb a nevét meg-
vilagitja a nemzet elott.

VAJDA JANOS ALBERLOJE

Valami mérnokféle, kedves Uriember jart egyszer ndlam, - van mar vagy tiz éve. A nevét,
bizony sajnalom, elfeledtem. De a beszélgetésiinkben elmondta, hogyan ismerkedett meg
Vajda Janossal. Azt nem felejtettem el.

Papirosra azonban mégse tettem a torténetét. Semmiségnek gondoltam, afféle szappan-
buboréknak, amely egy percre gyonyorkddtet, s mindjart vége is.

Hanem a napokban olvastam az angol Buckle-nek a dicséretét, hogy a historikusokat 6
szoktatta el az anekdotazastol. Hat - mint Eotvos Karoly mondana - derék ember volt, okos
ember volt az a Buckle, de ebben mégis hibazott.

Mert hiszen igaz, hogy merében anekdotakbdl nem vald torténelmet irni, de maradjanak meg
azért az anekdotdk is. A kaldcs is jobb iz{i, ha itt-ott mazsola van benne. Meg aztén a torté-
nelemben a legkisebb anekdota is Ggy vildgosit, mint a fényvetitégépek.

Az irodalom torténetében is.

Eszembe jutott az a kicsiség is Vajda Janosrél. Mennyivel jobban elém hozza azt a zord
poétat, mint azok a szélesen tudomanyos értekezések.

fme, ahogyan elmondta:

Ismertem én kérem Vajda Janost is. Igaz, hogy csak egyszer beszéltem vele életemben, de
masodszor mar nem is kerestem ra az alkalmat.

Akkor tortént ez, mikor az utolso6 technikai évemre mentem fel Budapestre.
Délben érkeztem oda. Es hat persze el3szor is lakéast kerestem.

Ahogy kilépek a Nador hotelbdl, mindjart ott kezdem meg a kapucéduldk olvasasat. Nézek is
vagy harom hazban afféle szobacskakat. Nem nekem valok.
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Megint egy kapu, megint céduldk rajta. Az egyik fehér, 0j cédula, friss iras rajta:
Tiszta kis szoba, uriembernél, uriembernek kiado. Olcso. II. emelet 16.

Hm. Furcsa.

Nézem bent a kapu alatt: ki lakik a II. em. 16-on?

Olvasom: Vajda Janos.

Csak eldobben a szivem: micsoda szerencsés nap ez! No, kibérlem, akdrmilyen! Kibérlem,
akarmennyibe keriil is!

Kettesével ugraltam at a 1épcsdket, hogyha netan valaki éppen nézné a szobat, raigérjek, eléje
vagjak. De hatha maris mésé a szoba, s a cédulat csak ott felejtették?

Aggodalmas sietséggel keresem a 16-ot. Megtaladlom. Konyha. Egy idds, cselédféle asszony
mosogat benne.

- Jonapot. Kiadd még az a szoba?

- Kiado - feleli aldzatos szemmel. - Meg tetszik nézni?

- Megnézném.

- Husz forint.

- Megnézem.

- Hat tessék el6bb varni: szolok elébb az urnak.

S megtorli a kezét. Ovatosan nyitja a kilincset, bekandit, aztan bemegy.
Engem otthagy a konyhan.

Rendbe szedem a kabatomat. Tapintok a nyakkendémre. Megsimitom a bajuszkamat.
Pillantok a cipdmre is: poros-e? Allok ahitatos varakozassal.

Dormogést hallok bent. A szivem dobog. S hallom is a szavakat:
- Hat csak gydjjon.

Az asszony megnyitja az ajtot.

- Tessék, ifiar - mondja alazatosan.

S megy eldre 1abujjhegyen, mintha beteg mellett jarna.

Szalonféle szobacskaba lépek. A szemem egyszerre Vajda Janosra tapad. Ott iil a divanyon az
alacsony szobacskaban. A divanynak a kozepén iil. Hamuszinti halokontds van rajta, s eldtte
az asztalkéan feketekdvés csésze, a csésze mellett himzett hazisapka. Csibukozik.

- Alasszolgdja - rebegem olyan meghajlassal, mint a kisdiakok szoktak a professzorok el6tt.

Valamit dormdg. Biccent is a fejével. Csak ugy szemszogletbdl pillant rdm. Aztin elnéz
mellettem. Sunyorgd szemmel néz az ablakra, mintha versrél gondolkodna.

- Tessék - mondja halkan az asszony.
S megy tovabb eldre. Kinyit egy ajtdcskat.
- Ez az.

Nyomorult kis zug. Udvari, egyablakos. Latszik, hogy a talsé lakdsnak a cselédszobdja volt
valamikor, de a nagy lakdsokbdl aprokat csinaltatott a tulajdonos.
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A szobaban egyébirant semmi sincs, csak egy rossz vasagy, meg egy sarga asztalka, amelynek
a festése mar megvedlett. No meg egy rossz nadszék. Olyan szobat nyolc forinton is lehetett
bérelni abban az idében.

De én nem is igen néztem, csak éppen forma kedvéért.

- Jo lesz - mondottam -, bérlem.

- Hat akkor a kolto trral tessék beszélni.

S bevonta az ajtot, visszatért labujjhegyen a konyhaba.

En csak alltam a koltS ur elétt. A szivem dobogott. Az inam remegett.

- A szoba éppen nekem valo - rebegtem tisztelettel.

- No derék - szolalt meg nyajasan -, derék. Es latom: 6n rendes fiatalember.
Megszippantotta csibukjat.

- De hat kicsoda maga?

Mondom a nevemet, és hogy technikus vagyok.

- Technikus. Derék. Technikus: j6 palya. Megegyeztek Katival a szoba ardban?
- Meg, kéremalassan. Husz forintot mondott. Tessék, mindjart ki is fizetem.

Elévontam a tarcamat, és eléje tettem illedelmesen a két bankot az asztalra, mintha két tojast
tettem volna oda.

- Tessék.

Sunyorit a pénzre, és sunyorit ram is.

- No derék. Tehat on itt fog lakni. Ez a szoba az 6né. A masik ott az én hal6szobam.
- Igenis, kéremalassan.

- No derék. Hogy hijjak?

Megmondom megint a nevemet.

- Mi az apja?

- Kasznar, kéremalassan.

- Kasznar. Derék. Kasznarsag: jo palya. A fold javaiban él. J6 pélya.
- Es ha lehet - mondtam alazatosan -, mindjart be is koltoznék.

- Mindjart? - kérdezte megiitkdzve.

- Ha lehet. Mert hotelben lakom.

- Lehet - mormogta elkomolyodva -, lehet. Megfizette: lehet. Tehat mar lakém. Jon, megy.
Amikor tetszik.

S elborultan nézett maga el¢. Mintha csak magéban morogna, ismételte:
- Jon, megy, amikor tetszik.

Folemelte a fejét, és szigortian nézett:

- Jarnak ide majd baratjai is?

- Nem, kérem, nem fognak jarni.
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- Mert azt nem szeretem.

- Nem fognak jarni.

- De talan van leany-ismerdse, vagy masféle no?

- Nincs, kérem.

- Mert azt nem szeretem.

- Nincs, kérem.

- Akkor hat 6n jar hozzajuk, és kimaradoz. Késon tér haza.
S aggodalmasan pillogott.

- Nem maradozok ki, kérem.

- Hat én azt nem is tlirdm. Nem tlirom, hogy késén jarjon. Hogy itt ajtdkat nyitogasson,
kopogjon, zordgjon, dorogjon...

- Kérem, én...

- Deiszen tudom én: az ilyen fiatal sihederek ki-kimaradoznak, rendetlenkednek, lumpolnak,
betyarkodnak!

Folkelt, és a szeme kigyulladt a haragtol. A haja, a szeme, a szemoldoke, bajusza csupa tiiske,
csupa fehér tiiske. A szemébdl szinte kék szikrak 1ovelltek ream. Egyre dorgébb haraggal
folytatta:

- Semmi kiméletet, semmi tisztességet nem ismernek!
- De kérem - mentegetddztem aldzatosan.

- Hazudik, ne is sz6ljon, mert hazudik! Latom én mindennap a Fiume kévéhazban a mai
fiatalsagot: mar reggel kilenc orakor biliardoznak! Haszontalan, 1¢ha fraterek! Maga se
kiilonb! Nem is alkuszik arra a szobara. Csak fogja a pénzt: ideveti az asztalra. Amit az apja
verejtékes munkaval keres! Hajnalban kel az apja, 16t-fut, mint a komfortablis 16, még
pihenése sincs! Es az ilyen ficstrok csak gy szérjak! Mintha boglyaban allna a banké otthon!
,Husz forint. Itt van. A szoba az enyém.” Es itt keresztiil-kasul jar rajtam azér a nyomorult
hasz forintér: itt jon-megy, mintha az 6vé volna az egész haz! Leiil és badarsagokat mond
nekem, hiilyeségeket, butasagokat! Itt kopog, itt krakog, itt részegen diilongdzik! Hallatlan
rip6kség! Hallja maga: ide ugyan be nem hozza a ladgjat! Itt a pénze! Takarodjék innen,
haszontalan frater, hitvany himpellér!

Ma se tudom, hogyan jutottam ki abbdl a szobabol. Még csak annyit hallottam mogottem,
hogy a vihar a gazdasszonyra fordult:

- Kati, ostoba lud! Miket tanacsol maga nekem!? Micsoda szamarsag! Vegye le azonnal azt a
cédulat a kapurol!

A PASZTOR

Elvira kisasszony tizennyolc éves volt, mikor Bécsbdl hazakeriilt.

A regények és operettek régen kivantattak mar vele a boldog, sz¢p falusi életet.
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Kiilondsen sokat almodozott a pasztorokrol, akiket a poétdk ugy tlintetnek fel miiveikben,
mint a vilag legboldogabb embereit, akik egyebet sem tesznek, mint furulyaznak és szerelmes-
kednek.

Amint hazaérkezett, els6 dolga volt kimenni az erddsz¢élre, a pasztorhoz.

Magas, ragyas fickd volt ez. Elsé pillanatra bizony visszatetszd, de Elvira azt gondolta
magaban, hogy csak Oneki szokatlan.

Mikor Elvira hozzéérkezett, megemelte a kalapjat.

- Ugyebar kegyed pésztor? - kérdé nyéjasan.

- Az vonék, kérem atossan, birkapasztor, de man mindlunk csak tigy mondjak, hohhat: juhasz.
- Es kegyednek is van subéja?

- Van, konyorgdm éssan, egy dcska szlirom a hodélyba, de méan igen rongyos.

- Es csakugyan be van a szfire ujja kotve?

- Nincs biz a, konydrgém, mer kiragta a zujjat az kutyam, teccik tunnyi, szalonna vét benne,
meg oszt ides malé, hat azér.

Elvira kissé kedvetlenebbiil folytata:

- Szabad kérnem, hogy mutassa meg a furulyajat?

- A furulyamot? Vot egy jo hosszu, de dsszetortem a Triicsok Pesta fejin, miko verekedtiink.
- A r6zsaja miatt, ugye?

- Rozsam miatt? Dehogyis, konyorgém: bort ittunk a kocsmdban, aztan ralépett az a nagy
labujjomra, hat azér.

Elvira még kedvetlenebbiil kérdez¢:

- Van 6nnek rozséaja?

- Man hogy ugye szeretdm? Most éppen nincs, hanem vt egy riicskds, hanem eehagyott.
Elvira azt hivé, hogy valahara megtalélja a poétikus oldalt, miért is mohon kérdé:

- Es 6n nemde sokat busult?

- Nem ¢én, konyorgom. Ittam egy félliter torkOpalyinkat, osztan jol eevertem a Triicsok Pestat,
aki miatt elhagyott, be is tettek érte a dutyiba.

Ezeket mondva belenyult a juhdsz egy holyagzacskoba, aztan, amit kivett, azt a foga mellé
tette.

- Mit eszik 6n? Talan teat?

- Nem eszem ¢én, konyorgém, semmit.

- Hat talan orvossagot vett be?

- Nem biz én, kdnydrgom, csak ekkis joféle bagdt tdmasztottam a pofdm mellé, hogy meg ne
blid6sodjék a széjam.

Elvira sohasem kereste tobbé a regényes pasztorokat.
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,NEM KOZOLHETOK”

A lapok szerkeszt6i tizenetei kozott gyakran megjelenik ez a vastag betlikkel szedett, két szd,
s utdna meg dolt betlikkel egynéhdny novellanak, tarcanak a cime.

Eretlen koromban nekem is izentek igy, s talan mindnyajunknak, akik irok vagyunk és akik
nem talaljuk titkolni valonak, hogy kezdetben mi is csak zdldek voltunk.

Igen: a ,,Nem kozOlhetok™ tomegében ott volt a mi alkotasunk cime is, ott volt a csondes
leszamarazas, ami ellen apellata nincsen.

Mivel vigasztalja magat ilyenkor az ember, ha nem azzal, hogy bizonyosan nem olvastak el a
szerkesztoségben a munkdt, mert nincs név ¢és nincs protekcid. Ha elolvastdk volna,
bizonyosan megizenték volna azt is, hogyha nem kozdlhetd, hat miért nem kozolhetd. Ha
rossz, hat mi a rossz benne?

A névtelenség ¢és protekcid nélkiil valo allapot szomorunak tiint fol: hetekre, honapokra
elvette a kedviinket az irastol.

De aztan megint csak jott egy 6ra, amikor megbuzgott a forrds, és hat irtunk, megint csak
irtunk. Megtortént ilyenkor, hogy olyan megfigyelések és gondolatok tolakodtak a tollunk al4,
amindket még sohasem olvastunk. Hoho, ezt ki kell hiizni! Ezek azok a fattyahajtdsok, amik
miatt a ,,Nem kozolheték” tomegébe keriilt a minap a dolgozatunk. Ugy kell gondolkozni,
mint a nagyok: Jokai, Garai, Vas Gereben, Petéfi, Mindszenty és egyéb tiszteletremélto stb.

Azt hiszem, az iskola nevelte belénk ezt a folfogast. A Gonczy Pal abécéjétdl kezdve
Homérosz Ilidszaig mindig arra hajlitottdk a mi névendék lelkiinket, hogy csak az ér valamit,
ahogyan a nagy irok gondolkoztak, s a mi folfogasunk csak akkor helyes, ha a nagyokéval
megegyezik. Mi természetesebb, mint az, hogy a magunk feje szinte alkalmatlanna valt, mikor
nem tudott azonosulni az érdemes fejek gondolkozasa modjaval; a szemiinket hibasnak
talaltuk, mikor nem olyannak lattuk az ¢€letet és a természetet, mint a nagyok szeme.

A mintak, az 6rokos mintak!

Az egyik konyv eldadta a koltéket és irokat szazadok szerint, Lévay Jozsefig. Outana mér a
tartalomjegyzék kovetkezett, tehat tobb magyar ird nincsen a vilagon.

A masik konyv elsorolta az irds muformait: a kotetlen és kotott alakot, a beszélyt, a
ropdalbeszélyt, a zengzetet, bokverset, ginyort és mindenfélét a malajadig és makamaig, a
him és né-rimet, a jadmbust, trocheust, hexametert, pentametert, octometert meg minden
elképzelhetd mesterkedést, ami az iras miivészetére sziikséges.

Ha valaki azt mondta volna koziiliink: ez az egész tudomany nekiink magyaroknak hiaba-
valosag, az elsd és fo torvény az irasban az, hogy mindenki ugy irjon, amint gondolkozik! -
azt hittiik volna, megbomlott.

Melyikiink is mert volna példaul a szerelemrdl, az éjrdl, tavaszrol, 6szrél, szoval a miivészet
orok témairol masképpen irni, mint ahogy a megdicsdiilt irdk irtak!

Honnan tudtuk volna, ha sem a kdnyv, sem a professzor nem magyarazza, hogy a miivészet
gyakorlasanak elsé foltétele a reguldk félretevése! Kell ismerni a reguldkat, de nem szabad
kozottiik maradni. Akiben teremtd erd van, teremt az maganak regulakat is. Soha még miivész
reguldk altal nem lett naggya, mert az igazi miivészet el6bb jar, mint a regula, s a regulakat
csak azok szedik f6l a nyomaban, akik hatramaradtak.

Persze, ezt még soha professzor el nem mondta és le nem irta a novendékeinek. Igy torténik
aztan, hogy az 6cska balvanyok arnyékaban nem néhetnek palmak.
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Pedig mindenkiben van magva a mivészeteknek, és én hiszem, hogy ha a nemes irdnya
szocializmus idével emberiil valo éléshez juttat minden embert, alig lesz olyan, aki a benne
szunnyadd miivészi erét heverni hagyja. Mindenki fog verset irni, zenélni, szobraszkodni és
festeni, mindenkiben megvan a képesség, ha tobbre nem, egyvalamelyikre a miivészetek
kozil, s ha tobb nem, annyi, hogy a sajat lelkét gyonydrkodtesse vele.

De most ez lehetetlen.

Az iskolak volnanak azok, ahol az emberben lappangd miivészi erdk eldszor kibontakoznak.
De az iskoldkra még a német sablonok 6cska keretei nehezednek; regula-tomd, testsatnyitd
intézetek, s maguk a professzorok minden reform-torekvésiikkel egy kétségbeejtéen korsze-
rltlen, nemzeti mivoltunk irdnt vak és minden okossag nélkiil vald, ugynevezett tanterv-
kotelékeibe kényszeritve nem tarthatnak 1épést a korral a tanitasban.

Az Eotvos baro idejében Osszetdkolt, német szabasu tanterv folytdn ugy nevelddik nemzedék
nemzedék utan, mint a kerti pazsit: egy fiiszal sem ndéhet 61 a maga erejében, mert mindig
nyirjak. Pedig az én jambor nézetem szerint az a tanterv lenne a nekiink vald, amelyikben
minden egyes embernek a maga ereje szerint valo kifejlddése lenne lehetséges.

Mert a mi nemzetiinkben értékes er6k szunnyadnak, és ezeknek az er6knek mar az iskoldkban
folszinre kellene keriilniiik, gondozast talalniuk, hogy az életben aztan teljesen megérhesse-
nek.

De nélunk ebben a tekintetben csak a véletlenség dolgozik.

A tizenkilencedik szézad folyaman minddssze két olyan ir6 magasodott {61 kozottiink, aki a
vilagirodalomban szamot teszen. Az iskolanak egyik sem kdszonhet semmit a nagysagabol,
mert egyik sem 0gy irt, amint az akkori iskoldk tanitottak.

Es ma ott allunk, hogy az olvasokozonség az 6 follépésiik ota megtizszerez6dott, a sok hirlap
meg sziikében van az ironak.

De hat ki tudja ezt? A hirlapok bizony nem irjak ezt ki az aprohirdetések kozé.

Soha olyan 6rdommel nem nyultam munkahoz, mint mikor egy févarosi, kivald napilap ram
bizta, mint bels6 munkasara, a tarcarovat rendben tartasat.

Még akkor magam is azt hittem, hogy a szerkesztéségekben nem olvassdk el a névtelenek
munkait, és hogy emiatt nincs annyi kivald ironk, mint kellene.

Bezzeg nem maradt az én kezem alatt elolvasatlanul egy kézirat sem. Az alatt a masfél év
alatt, mig ezt dolgoztam, legaldbbis haromezer novella, tdrca és mas efféle munka fordult meg
az asztalomon. Ugy lestem folyton a csillagok megjelenését, mint aki el8szor iil a
teleszkophoz, s mondhatom, hogyha akkor csak egy valamireval6 tehetség is jelentkezik, azt
én diadalkocsira iiltetve, trombitaharsogas kdzott hozom be az irodalomba.

De nem jott senki.

A munkdk, amik hozzam érkeztek, olyanfélék voltak, amindket én irtam az iskola hatasa alatt.
Sehol egy eredeti gondolat, sehol egy maga fejével gondolkozd, maga szemével néz6 ember.
Mintha agyvel6 helyett spongyat hordana mindenki a fejében, spongyat, amely mindent felszi,
ami az iskolai konyvekbdl s az idegen irodalmakbol eléje keriil, és zavaros valamit bocsat
vissza, anélkiil, hogy a maga lelkébdl, a maga szineibdl, hangjabol, vérébdl adna hozza.

Azt, hogy magyarul milyen kevesen tudnak, nem is emlitem. A szobrdsz megvalasztja a
marvanyt, a festd a vasznat, a zenész a hangszert, miel6tt munkaba fogna, csak aki ir, az nem
talalja sziikségesnek, hogy tiszta, ervel teljes, jozengésii nyelven irjon.
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Es azt lattam, hogy ki minél tobb iskolat végzett, annal nehezebben szabadul ol a regulak és
mintak békoi aldl, és annal képtelenebb a maga fejével dolgozni.

Es ekkor értettem, honnan van az, hogy amikor olyan iré jelenik meg az irodalomban, aki a
maga gylimolcsét termi, mennyi a tolvaj, és mennyi az utdnzo.

Az utanzok nagy raja folkél rogton, és halad minden eredeti tehetség nyoman, amint az 01j utat
kezd az alkotasok vilagaban. Széles, sivatag orszagutta tapossadk osvényét; majmoljak jarasat,
feje hordozasat, és folszedik szétszort kincseit. Nincs olyan eredeti gondolat, amely azonnal
ol ne lenne kapva, atgyarva és elkoptatva az utanzok kezében. Szazadokon 4t taplalkoztak az
ilyenek a gordg és romai klasszikusok gondolataibdl, s mint a hamis pénzverdk utanoztak,
fogyasztottak, koptattak, szinte megsemmisitették azok aranyait.

Nem valami titkos természettdrvény biz az a hullamvonal, amivel Bodnéar Zsigmond heuréka-
zik évek ota, hanem egyszerli, természetes valtakozasa az ujnak a megunottal. Mert az
utanzok unottd és csomorletessé teszik mindig azt, amivel egy-egy kivalo eré a maga idejében
Uj és érdekes. A Hugo Victor romanticizmusat annyira émelygdssé tették az utanzok, hogy a
realizmusnak, mint valami korhelylevesnek, el kellett kovetkeznie, s most meg, hogy ezt is
ellepték ¢és kiforgattdk miivészi valdjabol, ismét az idealizmusnak kell eldallania, hogy
tiindérfatyolt boritson a szemétdombba valtozott naturalizmusra.

Es az olyan nagyerejii elmék, mint Pet6fi! A mesterkéltség idejében vélaszthatott-e & mas utat,
mint a természetesség utjat, hogy azon lobogtassa zsenijének langjait! Olvassuk csak az
Otvenes évek szépirodalmi lapjaiban, mennyi Petéfi-szerli alak tolong a nyomén folszinre,
akik elétte nem léteztek s utdna nem fognak létezni. De ha egyenként nem is tudtak nyomot
hagyni maguk utdn, mint tdmeg hatottak az irodalom fejlédésének irdnyara, mert tiz-htisz év
nem tellett belé, el kellett vala fordulnia az irds iranyanak a nemzetiestdl, annyira elzolditették
az utanzok.

Pedig hit semmi se volna konnyebb, mint mar az iskoldkban belenevelni a fejlodd
nemzedékbe, hogy az irds miivészetének regulai kozott elsd helyen a kovetkezdket ismerjék:

Ahogy minden embernek mas az arca, mas a lelke is, és igy mas a folfogasa, mas a nézete,
masnak kell lennie az irdsdnak is. Mindenki ugy irjon, ahogyan gondolkozik, és a regulakat,
mintdkat csak alapismereteknek tekintse, ne pedig 6lomboltozatnak, amelyen tilemelkedni
lehetetlen. ir6 mindenki nem lehet, aminthogy a festészetre, zenére, szobraszsagra sincs meg
mindenkinek a képessége, de valamelyik miivészetre minden emberben van tehetség, aki nem
nyomor¢k elmével sziiletett - és az irds miivészetére van a legtobb.

Pet6fi-méretii ir6 mindenki nem lehet, de a legkisebb tehetségli ir6 is adhat kincseket a nemzet
értelmi fejlodéséhez, ha a maga lelkébdl a magaét adja.

A ,Nem kozolhetok” érzékeny olvasoi tehat abban probaljak meg eldszor magukat, hogy
képesek-e az utdnzas elhagyasara, tudnak-e megéllani és jarni a maguk laban, tudnak-e
masképpen latni és masképpen gondolkozni, mint azok, akik el6ttiik irtak. Mihelyt iraskdzben
azt veszik észre, hogy a papirra tett gondolat mar €It a vilagon, ha mas forméban is, azt irga-
lom nélkiil toriiljék. Ne legyen a bokrétaban egy szal virag se, amely nem a sajat kertjiikbol
valo.

Ez eleinte nehéz munka, de ha gyakori probalgatassal sem sikertiil, tudjak meg, hogy irdsra
valé képességiik nincsen. Ha aztan, aki ennek a megismerése utan is ir, az hasonlit ahhoz a
santa ismerésdmhdz, aki a legdiihdsebb tancos a vilagon, de a legnevetségesebb is.

Az irasrol, mint miivészetrdl, valahéra tisztdnak kellene lenni az éltaldnos folfogasnak. Aki
nem tud hegediilni, bizonyos, hogy nem 1ép a nyilvanossag elé hegediivel, s aki nem ismeri a
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formakat, nem izzad azon, hogy a szoborpalyazatokon részt vegyen. Csak az irds az, amelyrdl
mindenki azt hiszi, hogy nem kell rd egyéb, mint egy csomo konyvnek az elolvasasa, meg egy
ajanlas a szerkesztének, hogy a megirt valamit adja nyilvanossagra.

Pedig a sok olvasas csak a hernyofajokat juttatja eszembe. Minden hernyo levéllel taplalkozik,
de nem mindegyik ereszt selymet attol, csak aki arra termett.

POETIKA

Latta repiilni a sast - a bagoly.

Es szolt:

- Tehat ez az! Igy szallnak fenn. Ezt megfigyelem.

Es megfigyelte, jegyzetekbe szedte, szerves egészbe koritette, szoval: konyvet irt rola.

Azo6ta mindeniitt, hol a zsenge nemzedék tanul s a bagoly konyvét a baglyok tanitjak, récék,
libak, csirkék és egyéb kétlabu tollaskdk buzgon tanuljak a konyvbdl: hogy mi az alapja, mik a
szabalyai és szabaly-kivételei a magasra vald szallasnak.

Magolnak, biflaznak.

Es a tanév végén jelesen vizsgaznak.

A MAGYAR KRITIKUS
Az ember bizonydra sokszor €él. A testet valtogatja életrdl életre, de jellemének alapvonala
mindig-mindig ugyanaz marad.

Tegytik fel, hogy valamelyik mostani kritikus volt az els ember.

Mar egy honapja, hogy ¢l. Nem tudja, honnan, s nem tudja, miért, de nem is kérdi. Az egy
honap alatt végigkoborlotta a Paradicsomot. Nézett, tapogatott, szagolt. Es a fejét rdzta gyakorta.

Egyszer azonban megjelenik a féangyal és szol:

- En annak a kiildotte vagyok, aki mindent alkotott. Mindenekeldtt tudni 6hajtom, hogy az
Urnak remekléseit miképpen fogod f61?

Adam villat von.
Az angyal folytatja:

- Ime, itt ez a kert: a miivészetnek oly pompas alkotasa, amind nem volt és nem is lesz tobbé
ezen a vilagon.

Adam habozas nélkiil valaszol:
- Nem ér semmit.
- Micsoda nyilatkozat ez? - kérdi az angyal elképedve.

- Nem ér semmit! - ismétli Adam hatéarozottan.
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- Megnéztél mindent?
- Meg. Nem ér semmit.

- De kérlek, ez a kert, ez a mérfoldekre nyuld, zold csoda, ez az €16 festmény, s folotte az
¢gnek magas, kék satora...

- Nem ér semmit!

- Az egész mindenségrél mondod ezt?

- Az egészrol.

- De hat mért?

Adam a bokor aljara mutat:

- Az a kesertilapu nem sikeriilt! Nem sikeriilt!! Nem sikertilt!!!

- A kesertilapu? Nézd a feny6fat, nézd az égbe nyulo jegenyét, ezeket az ernyds palmakat...
- J6, j6, de az a kesertilapu...

- Nézd a milli6 szinben pompazo viragok sokasagat: a liliomot, a tulipant, az azaleat, a rozsat,
a szegfiit, a jazmint...

- Annak a lapunak semmi szine sincsen.

- Nézd a madarakat, e szarnyas zenészeket; nézd a pillangokat, e szarnyas virdgokat; nézd az
6zikét, a hattytt, a galambot, vagy azt a remek pejlovacskat ottan!

- Mit ér, ha ennek a lapunak ekkora otromba levele vagyon!

- Nézd: nyugoszik a nap; tizpompaban izzik az egész boltozat!

Adam csak a lapura néz:

- Ki latott ekkora levelet ilyen alacsonyra tenni! Ha legalabb 6les volna a szara!

- Nézd a tavat, ezt a gyonyori tiikrot, amely virdggal van koriilrdimazva. Mostanig acéltiikor
volt, ime aranytiikdrré valtozott!

- De ez a kesertilapu elmaradhatott volna!

- Lattad-e a Holdat, amint az ég sotétkék térségében lebeg €s szelid vilagossaggal arasztja el a
Paradicsomot? Es a csillagok ragyog6 vilaga? Mindezt az Ur teremtette.

- Minek teremtett kesertilaput!

- Ugyan, ne azt a laput nézd 6r6kké! Hatha nem is volna!
- De van!

- Mi az a lapu az Eg és Fold temérdek remekei kozott?

- De ez rossz, ez nem remek!

- Es nem is rossz, és ez is remek, a bogarkak, békak, éjjeli allatok tanyaja ez. Hiiseld nekik
délben, menedék nékik zivatarban. Marcsak az is mesteri ebben a novényben, ahogyan szivja
magaba a foldbdl az életet, ahogyan lélegzik, ahogyan ndvekszik, ahogyan ¢él. A te ivadékaid a
jovendo évezredekben megtalaljadk benne az orvossagos er6t is, és Isten dldasaként becsiilik.

Adam a novényt epésen gazolva:

- Mégiscsak kesertilapu!
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CERUZA-JEGYZETEK

A szinlap hatara

A dréama €16 emberekkel illusztralt irdsmii. Néha az illusztracio jobb, mint a szoveg.

Néha.

Olvastam egy vivast ezen a kérdésen: A szinész szolgalja-e az irét, vagy az ird szolgélja a
szinészt?

Pedig mily konnyt az itélés:

Ha a szinész nagyobb a miivészetben, mint az ird (az irds miivészetében), akkor az iré szolgal.
S forditva.

Az itélet kiilonben jatékrol jatékra kimondhatd, ha eldvessziik a jaték utan a szoveget, s
megnézziik: mit adott az ird a szinésznek? Mit alkotott beldle a szinész?

,»A kozonségnek mindig igaza van.”
Ime a bizonyiték:

Ha az igazgatdé meg akarja rontani valamelyik szinészét, olyan szerepet jatszat vele, amely
nem neki valo.

Akkor a kozonség azt mondja:
- No lam, ezt a szinészt jeles miivésznek véltiik, pedig hat értéktelen.

Azonban, ha az igazgaté a szinészét magyar promieren Iépteti fel ily modon, akkor a kozonség
nem a szinészt itéli meg, hanem az irot.

Szinésszel nem lehet 6t percig beszélni anélkiil, hogy ki ne mondja ezt a szot: szerep.

Micsoda ostoba sz6 ez: darab.
A magyarnak a darab mindig az egésznek a részét jelenti. Mondjuk inkabb: drama.

Ez a sz0 éppoly vilagszerte ismert sz6, mint a posta, telegraf, tinta, bicikli stb. Mindeniitt a
szinpadnak irt miivet jelenti.

Nem fogadom el azt az altalanos véleményt, hogy minden szinész miivész. S nem fogadom el
a magyar kormanynak azt a véleményét, hogy a magyar kultarat a Nemzeti Szinhaz igazgatoja
tartja a vallacskdjan.

Még az igazi miivész-szinésznek is csak annyi a szerepe a kultirmunkdban, mint a
gumicsonek a borfejtésben.

A drama-irasban éreztem, hogy még valami szazféle irasjelet kellene kitalalni.

Mert némely szinész hangsulyokkal beszél; némelyik fOvarosiasan, csak a mondat végét
kunkoritva.
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frja a tapasztalatlan dramairo:
- Hol van Janos?
- Az Isten tudja.

A tapasztalatlan dramair6 ezt a kérdést kozombos kérdésnek irta le, s az Isten tudjat konnyt
vallvonas helyett.

Ez kiilonben nem is érthetd masképpen.

De ime, két hangsulyoz6 szinész kezébe keril a szerep, s eljatszodik imigyen:
Keresztbe font kar. Adaz tekintet. Szird nézés:

- Hol van Jénos?

A feleld az égre mutat. Nagy méltosaggal:

- Az Isten... tudja!

Mas példa:

A dramair¢ irja: Micsoda rettenetes éjszakam volt!

Es gondolja, hogy valaki a halantékéra teszi a kezét, s hangsulytalanul, egyszeriien panaszosan
mondja el ezt a mondatot.

A szinész:

Orditva: Micsodaa?! Rettenetes! Ejszakam volt. (A voltot hangsullyal.)

Folosleges irni, mondani, hogy az irdé jobban tudja, mi van a drdmdjaban, mint a szinész. De
aki err6l a mi allami szinészeinkkel beszél, el fog bamulni a véleményiikon.

Pedig csak a holt ir6 szovegével banhat ugy a szinész, mint a kaucsuk-ember a sajat borével.

A szinészek felosztdsa szerepkorok szerint azt mutatja, hogy az irdi teremtd-erd csak
ritkasdgképpen jelenik meg a f6ldszinen, - mint az aranyrog.

A szinpadi alakok olyanok, mint a figuralis ontvények: hol puszta gipsz, hol festett, hol
bronzolt, de mindig ugyanaz az egynéhany figura.

A Shakespeare szinpadjan mindenki szaval és mindenki bolcselkedik. Nala nem az élet az
alom, hanem az alom az élet.

Ha szinhazi direktor volnék, mindig soététre festetném a szinfalakat, s vildgos ruhdban
jatszatnam a szinészeimet.

A vilagos hattér megsemmisiti a szinész alakjat, s kiilondsen az arca jatékat.

A szinész kifesti a szeme szogletét. A vonas csak akkora, mint egy fél buzaszem. De mar a
kezét nem festi ki (ha kell is), pedig a keze akkora, mint tizezer blizaszem. Azt mondja: nem
latszik a néz6térrdl.

fgy vonulnak aztin fel még a Nemzetiben is a fehér kezii, falusi parasztok és a fehér nyaku
ciganyok.
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A szinész szavara nevetnek. Tehat zaj van. A szinésznek ezt az iddt ki kellene toltenie
jatékkal. De nem: § beszél. Szava mindig elvész, de azért beszél.

Es este, mikor lefekszik, azt mondja:
- Ma hat sikerrel jatszottam.

Azaz pardon: jactam. Mert a szinész nem jatszik, hanem jac. Nem eljatszotta a szerepét,
hanem eljécta.

Es ezek a magyar nyelv apostolai!

A miivészetek kozott egyediili értelmi miivészet az iroi. A tobbinek mivelésében az értelem
szerepe masodrendii. Ez kiilondsen akkor tetszik meg, mikor azok a masodrendbeli miivészek
irnak.

Az irds, ha nem miivészi is, gondolatokat fejez ki. (Az evangélistdk nem voltak irémiivészek,
mégis mily érdekes, amiket irnak.) De a legnagyobb festdk, a legnagyobb zenészek, legna-
gyobb szinészek is rendesen meglepnek benniinket azzal, hogy a magtalan alma a kertjiikben
terem.

Kiilondsen a szinészeken kell bamulnunk, akik elvégre is egy tuton jarnak az irodalommal. Az
irdsaikbol megdobbentd lelki iiresség tatong felénk. Sokszor egy egész konyvben nincs
egyetlen mondat, amely az ird-szinész agyat vallana sziiletése helyéiil.

A szinész gyémantporral kdszoriilt kavics. Csak az csillog rajta, ami raragadt.

Mar haromszaz éve ki van talalva az a tér, amely szurdsnal nem okoz sebet, mert visszalottyan
a penge a markolatdba.

A leggarasosabb csepliragd koklerek is ismerik ezt, csak még a mi szinpadjainkon nem tudnak
réla.

Micsoda leszurasok! Mindenki latja, hogy a penge csak éppen érintette a mellet, de nem hatolt
belé. Es ezek akarnak illiziokat kelteni!

A nd a szinpadra nem gy 1ép, mint a férfi.

A nonek a teste a f6 kincse: azt viszi oda, hogy ragyogtassa, ahol legtobben latjak. Kevés valik
ki kozilik, mert kevés tud lelkibb lenni, mint testi. Haj, pedig a néi lélek, ha ki tud
bontakozni a foldiségbdl, sokkal finomabb, fenségesebb, mint a férfi¢! A trombita is zene, a
héarfa is zene. De a trombitat csak nagy széllel lehet megszolitani, holott a harfa a gyonge
szelld érintésére is megzendiil.

A harfa a n6i 1élek.

N6-szinészt6l mindent lathatunk hamisan alakitva, hamisan mondva, csak egyet nem:
Mikor a vele egy-szerepkorli né-kollégaval jatszik, és a szerzd utasitasa ez: Végigméri.

Ezt mindig megdobbentd realitassal csinaljak.
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A primadonna este rovidke szoknyaban jatszott. A jobb labat vagy dtvenszer lenditette masfél
méter magassagra a kozonség felé fordultan. Jaték utan azzal az érzéssel megy pihenni, hogy
aznap tobbet tett a magyar kulturaért, mint Jokai 6tven év alatt.

A Nemzeti Szinhazat és az Operat a nemzet pénzébdl tartjadk fenn. A nemzet ma tizmillio
ember. Ez mind fizeti a két szinhdzat. A kézi munkas is fizeti. Hany milli¢ jar szinhdzba?
Hany milli6 nem jarhat?

A vidéki kdszinhazakat is itt-ott varosok szegik. A napszdmos adoja is benne van abban a
pénzben.

A Nemzeti Szinhdznak, mind az Operanak, becsiiletbeli kotelessége volna legaldbb a nemzeti
iinnepeken ingyen bebocsatani azt a publikumot, amelynek pénzét a végrehajtd fizeti be a
szinhazba. A karzati belépddijat mas napokon is és mindeniitt le kellene szallitani tiz fillérre.

Nemrégiben haromszaz szinész maradt virdgvasarnapjan szerzodés nélkiil.

Vajon azon a koltségen, amelybe a Wagner-trilogia el6adéasa keriilt, nem jobb lett volna azt a
haromszaz szinészt szétkiildeni az orszagba?

- Menjetek azokba a falvakba, pusztakra, ahol eddig nem jart szinész, és jatsszatok a népnek
egy honapig ingyen: szavaljatok Aranyt, Petdfit, olvassatok nekik Jokait; mondjatok monolo-
gokat Shakespeare-bdl, jatsszatok 2-3 személyes dramakat és dramai jeleneteket a magyar
szinmiivekbdl!

A jO6 drama szerkezete olyan, mint az 6raé¢: sem egy kerékkel tobb, sem egy kerékkel
kevesebb. A kerékfogak jol illeszkednek egymasba, s a rug6 erds.

Egy vidéki vérosban olvastam a szinhaz plakatjat: Ornagy ur, A kikapos patikérius, A
haldkocsi ellenére, Mozgofényképek stb.

A plakat végén az igazgatd partolast kér a kdzonségtol.

Miért? Hiszen ez még csak nem is hazai ipar!
Rékosi Jend azt irta egyszer, hogy élete legnagyobb gyonyoriiségének ismerné, ha most latna

eldszor Hamletet.

Fogadni mernék, hogy az a szinész, aki Hamlet apjat szokta jatszani, sose latta Hamletet
meghalni, €s az a szinész, aki Fortinbrast szokta jatszani benne, sose talalkozott Poloniusszal.
A szinészeknek nincsenek olyan kivansagaik, mint Rakosi Jenének.

Némelyik vidéki szinhaz kreizler-bolt: cifra plakat, komisz portéka.

Némelyik fovarosi szinhdz feliratat is meg lehetne igazitani. A kiilf6ldi drama-irodalom
szemét-lerakod¢ telepe.

A mi népszinmii-irdink ugy f6zik a pdrkoltet, hogy tobb benne a paprika, mint a hus.
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A népszinmiivek asszonyai cifra-ruhdsak; a hajuk fel van siitve; sohase dolgoznak, csak a
szoknyajukat riszaljak, s 6rokkeé csokolodznak. Ilyenféle parasztnép Magyarorszagon nincsen.

Ha kiilf61di drama nem tetszik a kozonségnek, azt mondjak nalunk:
- A f8szerepld nem birta megjatszani.

Vagy azt mondjak:

- A szinhaz nagyobbat véllalt, mint amekkorara képes.

Ha azonban magyar drama van szinen, akkor nincs sz6 a szinészrdl, sem a szinhazrol. Akkor
mindig csak a szerzd bukik.

A szinmi levétele a miisorrdl nekiink iroknak mindig temetés. Meghalt beldliink egy rész
feltamaszthatatlanul.

Mert a regény, novella, vers mindig él. Ha nem olvassdk ma, olvassak holnap. Szinmiivet
azonban nem olvas senki. Sem ma, se holnap. Még a szinész is kiiratja beldle, amit jatszania
kell. A tobbi nem érdekli.

A DAL KELETKEZESE

Bevezetésiil az Uj 1d6k zenemellékleteihez

Mi volt elébb: a zene-e vagy a dal? - ezen gondolkodom.
Az els6 ember elsd dala. Ezt lenne érdekes hallani a fonograf tolcsérébol.
Mert hogy elsé ember is volt, meg elsd dal is, azt talan nem vonja kétségbe senki.

En éppugy tisztelem Darwint, mint Mozest, s nem tartom fontosnak azt, hogy agyagbol
formalodott-e az elsd ember, vagy hogy a kivalas torvényei szerint allott el6. A {6 az, hogy
egy mi-formank-¢é16 egyszer itt talalta magat a fold szinén, és akadt parja is.

Fogadjuk el, hogy ez ugyanaz az ember volt, akit Adam néven emlegetiink, a parja meg
ugyanaz a nd, akit Evanak neveziink, és hogy ez a két teremtés ds-sziiléje minden embernek.

Tehat Adam és Eva.
Adam fiatal ember. Nem tud se irni, sem olvasni. Beszélni se tud. Meztelen barangol az

erdSkben. A vallan dorong van. Elelmet keres. Olykor fenevadakkal kiizd meg. Erésebb az
oroszlannal is.

Adamnak két drnyéka van: egy barna meg egy rézsaszinii. Mind a ketté vele jar. A rézsaszinii
arnyék Eva. Ez is fiatal. Ez se tud beszélni. Megyen mindeniitt szétlanul Addm utan. Segit
neki az élelemkeresésben, és neki nyudjtja a legjobb falatot. Segit az 4llatokkal valo
viaskodasban, és bekoti Adam sebeit lapuval, fahanccsal.

Kobor é¢letet élnek. Csak délben pihennek le, mikor legforrobb a nap, meg éjjel, mikor minden
nappali allat nyugalomra tér.
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Ilyenkor vagy valami fan keresnek alvohelyet, vagy valami sziklds hely mélyedésében. Es
hallgatjak az ¢jjeli madar énekét.

Hallgatjak.

Es ime, egy napon gyermekiik sziiletik. Vartak-e, tudtak-e, hogy gyermekiik lesz? Aligha.
Csak orvend6 bamulassal meresztették raja a szemiiket.

Ekkor megmaradtak a legjobb szikla-mélyedésben, és Adam fiivet hordott a fészekbe.

Talan mikor ez a gyermek elaludt az anyja keblén, akkor hangzott f6l az els6 dal. Eva dalolt.
Valami egyszer(i, monoton ének lehetett, hasonlatos a macska dorombolasahoz, vagy a jérce
karicalasahoz. Talan 6 maga se vette észre, hogy dalol. Csak dalolt, dudolgatott.

Es Adam hallgatta. Boldog némasaggal hallgatta, és mindkett6jiik tekintete a gyermeken
pihent.

Volt-e ennek az éneknek szovege?

A mi beszédiink szerint nem. Az § beszédiik szerint: igen.

A dal azt mondta:

- Aludjal, kicsinyem, aludjal...

A dal naprol napra bdviilt. Talan mar egynéhany nap mulva igy boviilt:
- Aludjal, egyetlenem.

Még késobb, mikor mar a gyermek is gégicsélve utanozta anyja dalat:
- Dalolj, madarkam, dalolj, csiripeld fiokam, dalolj.

Es Adam hallgatta mindakett6jiik dalat.

Lehet, hogy ez a gyermek nem soké ¢élt. Az dsiddkben tobb gyermek elpusztult, mint ma.
Akkor az anya fajdalmébol 0j ének fakadt. Csakugy énekelt 6 konnyes arccal, mint ma a nép
asszonyai:

- Ebredj fol, viragom! Nyisd fol a szemedet, egyetlenem! Nincs mar nekem éromem ezen a
vilagon!

Adam pedig fajdalmas némasaggal nézte a gyermeket és hallgatta az asszonya jajongésat.

Ez a két dal lehetett a dallamok elseje. Két dal egy ajkon, de két forrasbol. Egyik forras a
boldogsag, masik a fajdalom.

A késobbi gyerekek mar dalolva néttek fol. Utdnoztak a kakukkot, a békat, a tlicskot, a kakast,
a rigot, filemiilét.

Es ezeknek az utdnzisoknak a valtozataibol sziiletett meg a szerelmi epedés dala, mikor az
Oslegény, Osledny egymasért sovargott.

Az a szerelem nagylangu lehetett, mert egyik sem tudta, hogy az, amit érez: szerelem.

A leany volt eldszor, aki dudolt, bizonyara a leany. Dudolt reggel, este, dudolt nappal, mig
szemei €g0 epedéssel iranyultak a legényre, dudolt éjjel a holdvilagnal, mikor kedvesérdl
abrandozott.

Es talan egy holdvilagos-csillagos éjjelen a legény is megszolalt: visszadalolt a leanynak.
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Milyen lehetett az elsé szerelmi ének: az Oszi bogar pirregéséhez hasonlitott-e, vagy a
fiilemiile zokogésahoz?

Mennyi alaktalan dal sziilethetett ¢s halt el az emberi ajkon a Delfiben kidsott Apolld-him-
nuszig, az elsé énekig, amely az dskorbol fonnmaradt, s mennyire fejlédott a mi napjainkig,
mikor mar kiilon palotakat emeliink a dalnak s a hangszerek 1égidja kiséri a dalokat!

A RAKOCZI-KOR ELSO NAPTARA

Valami tréfas kedvii vidéki ember egy lada kalendariumot kiildétt nekem. O - ugymond -
megvette az oroknaptaramat, s mivelhogy abban megtalal minden naptart, hat f6l6sleges aztan
neki mindaz, amit az dsei gylijtottek. A gondolkozasat nem értem ugyan, mert ha neki egy
oroknaptara van s maris foloslegesnek tartja a nagy lada kalendariumot, hat miért kiildte akkor
énhozzam, akinek meg nem egy, hanem haromezer darabom van az 6réknaptarbol.

Ezt nem magyardzta meg. A tréfat kiilonben koszondm. A régi naptarakat elteszem, mert
minden régi magyar konyv kedves és draga nekem. A mult idok lelke besz¢l a régi betlikbol,
¢s én mintha a nagyapam nagyapjat hallgatnam, mikor az oreg konyveket olvasom, olyan
ahitatos, szent érzéssel mosolygok folottiik.

A gylijtemény legrégibb naptara az 1703. esztendd kalendariuma. Csak akkora kis konyv,
hogy egy hatéves gyermek letakarhatja a tenyerével. Neubart Janos asztrologus csinalta.
Kolozsvart nyomtatta Telegdi Pap Samuel. A gondos és izléses munka utan itélve, bizonyara
ezt forgattdk a mi elékeld embereink, és igy maga Rakoczi Ferenc is.

Nem is lehettek meg nélkiile, mert ebben a naptirban pontos csillagaszati szamitasok
mutattak, hogy mely napokon jo és jobb eret vagni, mely napokon jo kdpdlyozni, melyik
napon jo vetni szaraz foldbe, és melyiken nedves foldbe.

Vords makk jelzi a naptarban a szerencsés napokat, €s fekete makk a szerencsétleneket. Ol16
mutatja, mikor jo hajat nyirni; fejsze jelzi, hogy melyik napon kell épiiletbe valo fat vagni az
erdén. Meg van tovabba hatdrozva az ellenbe-allds napja, ami a torvény eldtt valod ellenbe-
allast éppugy jelenthette, mint a harcmezén vald ellenbe-allast. J6 Oregapaink ezeket a
napokat kiilondsen megjegyezhették. Ilyeneknek taldlom februar 1., jalius 21., oktober 23. és
26. napjat. Amelyik ezen a napon szerencsésen végezte a bajat, bizonyara azt mondta:

- A kalendariumnak igaza van. Amelyik pedig rosszul jart, az igy szolt:
- A kalendariumnak igaza van, csakhogy nem ramnézvést.

Arra is vannak napok jelolve, hogy mikor kell piluldkat szedni. S még egy kiilonds jelolés
van, ami csak a hazastarsakat érdekelte, s épp ez okbol nem részletezhetd.

A naptarcsinald csillagasz olyan tisztan latja a csillagokban a jovend6t, mintha csak egy
étlapot nézne valamelyik vendéglében. Ho, fagy, villamlas, zépor, kod, hideg, meleg, mindez
napokra elére meghatirozott bizonyossag nala. Hét oldalt elfoglald jovendodlései kozott
legérdekesebb az, amelynek cime:

A békességrol és haborusagrol.

Boldog orszag - ugymond -, amelynek Isten békességet szereto eldljarokat ad, mert
konnyen meghajtathatunk az Egnek békességes tsillagzdsi dltal. De ahol a szivek
teljesek hadi kivansaggal, ott inkabb tsak hadi késziiletek vannak, ambar az ég jol
tsillagozzék is. Most az égi aspectusokbol kozépszerii esztendot remélhetni.
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fme, a csillagasz kozépszerti esztendét jovenddl a haborusag tekintetében, habér a sziveket
hadi kivansaggal telve latja maga kortil.

A f6ld mar mozdul. Az osztrak rablouralom fosztogatasait nem birja mar elviselni az orszag.
Koldusokka tett kdzségek népei vandorolnak Lengyelorszag felé. Nem birjdk a nyomort. A
népnek mar soja sincsen. Mindenétdl kifosztottdk. Magyarorszag jajgatd és sohajtozd koldu-
sok orszaga.

Elfogodott szivvel forgatom a kis naptar lapjait. Nagy évet mutat ez. A Rakoczi-szabadsag-
harcnak elsé esztendejét. A marcius utolso hetérdl azt mondja a naptar:

Békességes
Egi Tsill-
lagzasok
melyet Isten
aldgyon meg.

Azon a héten allott meg két sir6 és atkozodo orosz pap, Bige Laszlo és Pap Mihaly a lengyel
foldon Rakoczi és Bercsényi elott:

- Elvész ez a nemzet - mondottak -, jojjetek haza, uraink, szabaditsatok meg az orszagot.

S éprilis 30-an, amely idére a kalendariumcsindlo azt jovendoli, hogy f6fajasok grasszalnak,
mar a hegyek kozott kiilonds hivogatd rikoltast hallatnak a kiirtok. Régi fekete zaszlok és
rozsdas kardok keriilnek eld a padlasokrol. Az emberek késziilnek valamire. Mire? Az egész
orszagban azt suttogjak:

- Rékoczi jon!
Jon-e valéban? Jon. Hoz-e valamit? Hoz szabadsagot.

S jott eldhirnokil az aprilis 30-4n kiadott csaszari levél, amely Rékodczit fejvesztésre és
joszagvesztésre itéli.

Jo tavaszi, tiszta idOkrdl beszél ezutan a kalendarium, s junius elsé hetére vords betlikkel
josolja: Békességes tsillagzasok. Pedig akkor mar a Rékoczi Ferenc zdszloit hordoztik a
felvidéken: Pro libertate! A hegyek telve voltak varakozé fegyveres csoportokkal. A szél harci
kialtasokat vitt egyik helyrdl a masikra. A pasztortiizeket fegyveres emberek allottak kortil. Mi
lesz? Uj Magyarorszag! Jon Rakoczi!

Szaturnusz békességre fénylik - hirdeti a jo kolozsvari kalendarium, midén Bereg hatdran
negyedfél ezernyi hadsereg lidvozli riadd kialtassal az eziist-vértben megjelend sugar, fiatal
Rékoczi Ferencet. A fold diiborog a taborba érkezo lovasok alatt. A Tisza tajékardl csapatosan
sietnek az emberek Rakoczi zaszloi ala. Nagy remények csillagzata tdmad az égen. Lesz még
szabad Magyarorszag!

Julius 19-20. Mind a két napot az érvagasra és kopolyozésre jeldlte ki Neubart asztrologus.
Ugyane napokon nyolcezernyi magyar paraszttal szaporodott a Rakdczi tdbora.

Boldog ¢s jo idd! - kialt 6l vords betiikkel a kalendarium szeptember 16-17-18-an, mikor a
gaz Rabutin Kdvar kornyékén, kurucok hidnyaban, a védtelen asszonyokat és gyermekeket
rohanta meg, s kétezernyi hohérja aludni tudott e mészarlas utan.

Széval soha kalendariumi proféta gy neki nem szaladgélt még a falnak, mint Neubart Janos
uram.
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De én nem is sokat tor6dom Ovele. Inkabb foglalkoztat az a gondolat, hogy abban az idében,
mikor ezt a naptart hasznaltak, olyan fénnyel égett a magyar hazaszeretet csillaga, amind ritka
kornak adatik meg, hogy lassa.

Ez a csillagzat nincs benne a kalendariumban. Ezt az asztrologusok nem ismerik.

De hol vannak azok, akik a naptart hasznaltdk? Hol van az ezernyi ezer osztrdk hohér,
amelynek emléke bepiszkolta az emberiség nemeslevelét? Hol vannak azok, akik sirtak és
fegyvert csatoltak oldalukra? Hol van mindenki aki akkor lehelt, és akinek a szive dobogott?

Az id6k és emberek elmultak. A martirok csontja egy porban hever az éllatok csontjaval.
Kovek a foldben.

De a csillag megmaradt. Az idénkint visszanyeri a fényét. Follobog az égen. S akkor a régi
zaszlok ujra megjelennek.

Az idében a Rakoczi nevére, késObb a Kossuth nevére, a jovében ismét ) névre. Csak a
foliras marad a régi: Pro libertate!

AZ EGRI HOSNOK

A mult nyaron, augusztus 2-an, a budapest-egri vonaton Szederkényi Nandor kedves tarsasa-
gaban utaztam.

Beszélgetésiink majdnem az ut végéig az 6 paratlan szorgalommal megirt Heves varmegye
monogréfiaja koriil forgott. En, hogy még akkor nem olvastam ezt a jeles munkat, csakigy,
mint Herman Ott6, az egri hdsasszonyok irant érdeklédtem legjobban. Szederkényi
elkedvetlenedett a kérdéseimtdl, és szinte fajdalmas arccal felelte:

- Nem talaltam rajuk vonatkozo6lag semmi adatot.

En csak elképedtem erre a nyilatkozatra, és mert a kocsiban masok is iiltek, siettem masra
terelni a beszélgetést.

De azt hiszem, félreértettem Szederkényit. O mint szivvel-lélekkel egri ember, kesztyiis
grofndket, skofiumos, sisakos Zrinyi Illonakat és mas bdjos nemesi holgyeket szeretett volna a
torténelem homalyabdl kiszedni és leirni a var hés véddinek, s hogy ilyeneket nem talalt, arra
mondta, hogy semmi eredményre nem jutott a kutatasaval.

Azonban, hogy én is ugy értettem a beszédét, mint a mi kivald tuddsunk, Herman Otto,
napokig lidércként iilt a mellemen az a gondolat, hogy az egri hdsndk torténete pipabeszéd,
koholmany, s Ggy éreztem magamat, mint a mesebeli, 6reg Mirk6 kiraly, akinek az orszagabol
elraboltak a napot.

Végre, hogy napok multaval sem tudtam szabadulni a nyomadstdl, elészedtem az én kis
konyveshazambol minden olyan torténelmi munkéat, amely Eger ostromardl beszél, és hat meg
is vigasztalodtam. Megtaldltam ugyanis, hogy a hires ostromban csakugyan vitézkedtek nok,
ha nem is groéfndk, nem is nemes rendiiek, de mind magyarok; olyan ndk, akik részint a
varbeli 6rkatondk feleségei voltak, s az ostrom alatt a gyermekeiket is maguknal tartottak,
részint olyanok, akik a varosbol huzodtak fel a varba, vagy azokbdl az Eger mellett levd
kozségekbdl, amelyeket a torok tabor az ostrom alatt ellepett.
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En megelégedtem ezzel az eredménnyel, s ha taldlkoztam volna azéta Szederkényivel,
bizonyara tisztazodott volna ez a kérdés kozottiink. Mert nekem most mar bizonyos, hogy 6 az
egri h6snok kérdését mesének nem tartja, csak, mint sokan masok, azt a magyar amazon 1égiot
kereste, amelyet a szinmiiirok helyeznek el a Dobo bastyain.

Most azonban, hogy Herman Otté a Budapesti Hirlap hisvéti szamaban egy Szederkényivel
tortént, hasonld beszélgetését kozli, ezzel orszagos kérdéssé valik Egernek szép hire. Hat
mesebeszéd, koholmany a hés asszonyok kiizdelme? Bizonyara sokan elkeserednek, mikor a
mi torténelmiinknek ezt a fényes lapjat kihullani latjak.

Hat ne lassak kihullani!

Az egri ostrom torténetét Tinodi Sebestyén irta meg legrészletesebben. A tobbi magyar
torténetiro, Istvanffytol Acsadi Ignacig, mind az 6 Eger viadalarol valo énekét tette maga elé,
mikor ezt a torténetet foldolgozta. Ortelius Jeromosbodl is dolgoztak egynéhanyan, de mert
Ortelius maga is mas forrasokbol meritett, a magyar torténetirok 6t inkabb a munkdjaban levo
képekért becsiilik. Azonban az egri viadalt illetleg Ortelius a szokottnal jobban becsiilendd -
ezt majd az irdsom végén megmondom.

Nézziik Tinddit. Még nem széradt {6l a torok vér, még melegek voltak a falak az 4gyuk alatt, s
a borbélyok reggeltdl estig kotozgették, mosogattak a szdz meg szdz sebesiiltet a var udvaran,
mikor Tinodi Egerbe érkezett. Szinte latom, hogyan tartja kezében a papirost, és hogyan
kérdez ¢és jegyez minden nevet, minden szdmot, minden datumot. Kétségtelen, hogy egy nagy
hdséneket tervez, amind a Homérosz Ilidsza. Mert ilyen diadalt nem ért még, nem is hallott.
Ebben akarja megdrokiteni a nevét és koltészetét.

Féjdalom, a sokat hanyodott lantosnak sohasem volt erre ideje és nyugalma, s ami verse a
viadalrol fonnmaradt, az csak vazlata a tervezett munkanak.

De ebben is riporteri hiiséggel szamlalja el, hogy hany férfi és hany n6 volt a varban, hogyan
késziiltek a harcra, ki hol allott és kiizdott, ugy, hogy az ének nem is egyéb, mint rossz
rimekbe szedett, lapos haditudositas.

Téle tudjuk meg elsésorban, hogy hany nd volt a varban az ostrom alatt:

,,Valanak szorgalmatosak tisztokben
Falukro6l és parasztok harmincnégyen,

Stitd asszonynépek es tizennégyen,

Egyéb asszonyok, gyermekok negyvendten.”

Tehat negyven-6tven volt az asszonynép szdma, ¢és hogy nem uri rendbdl valdk, az
kétségtelen. Dobonak a felesége meg a tobbi tiszt asszonya mind tdvol volt, jobbara a
felf6ldon, ahova a torokdalas nem ért. De vajon levon-e az valamit az esemény értékébol?

Az asszonyok csak az utols6 rohamban vettek részt. E1I6bb nem is volt rajuk sziikség. Hanem
hogy az a nap, tdmadokra és véddkre egyarant meleg nap volt:

,,Dobo futamék bastyaba hertelen.

Ott minden népét erdsen biztatja.

Az kdveket asszonynépvel hordatja.
Viadalhoz azzal jobban tdmasztja,

Gyorsak, vitéz asszonyok hagyigalnak”, stb.
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Aki tudja, hogy a régi torténetirok a legjelentésebb eseményt se mondjak el bédvebben, mint
egy ilyen rovid foljegyzésben, annak ennyi adat is elég lenne, hogy az egri asszonyok lehullt
cserkoszorujat visszategye a fejiikre. Azonban, hogy maga Tinodi is jeles valaminek tekintette
az asszonyok csatajat, kitlinik egy madsik énekébdl, amelynek a cime: Egri historianak
summaja. Ebben révidebben mondja el az ostromot, s a ndket nemhogy kifelejtené, mint
jelentéktelen epizddjat a viadalnak, hanem még koriilményesebben emlékezik meg réluk, mint
az elébbi énekében. Azt mondja:

A tomlocz bastyanal Dobo vala.
Ott 6 aprodjat ellottek vala,

O keze, laba sebosiilt vala,

Ott asszonynépek vitézkodnek vala.
Lam sok koveket vartakra hordnak,
Nagy bator szivvel 6k hagyigalnak.

Ez mar, amint én latom, olyan vilagos és hatarozott bizonyiték, hogy tobb konyvre és irdsra
nem is kellene hivatkoznom. De van még:

Dob¢ a torokok eltakarodasa utan terjedelmes jelentést kiildott a kirdlynak. Ez a jelentés
bizonyara megvan most is a bécsi udvari levéltarban. Csak el6 kellene kotorni. A mi orszagos
levéltarunkban (a limbuszban) megvan a jelentésnek az a része, amely a sebesiilt vitézeket
sorolja fol, hogy a kiralytol jutalmat kapjanak, valamint az 6zvegyeket és arvakat, akik az
ostromban vesztették el a csaladapat, hogy ezek 1is részesiiljenek a kirdly atyai
gondoskodasaban.

Ezek a nok, akik itt meg vannak nevezve, vagyontalanok, s csak ezek lehettek ostrom alatt a
varban, mert hogy szegények voltak s a férjilk katona, nem is volt hova mashova mene-
kiilnitik. Van koztiik maklari és felnémeti nd is. Mind a két falut elhagyta a magyarsag a torok
jovetelekor, és vagy Borsodba vagy a Matraba futottak. A ndk nagyobb része azonban egri
emberek 6zvegye. Ezek tehat, mint afféle vords boron erdsodott, tiizes, magyar menyecskeék,
bizony nem nézték tétleniil, mikor a torok az ¢ Janoskajukat, Miskajukat iitogette.

A neveik: Kassayné Margit, Nagyné Orsolya, Torokné Anna (egri), Szaboné Anna, Mészaros-
né Orzse (egri), Vassné Katalin, Bertalanné Katalin (varbeli katona ozvegye), Nagyné
Dorottya (egri), Molnar Janosné Apollonia (egri), Deliné Orzse (varbeli), Kassika Orzse
(felnémeti), Molnar Ambrusné Apollonia, Andras diak neje, Agnes (egri), Gyurkoné Margit (a
Mekcesey szolgdjanak felesége), Nagy Balazsné Dorottya, Abadyné Klara és Sz6érné Katalin,
ez a maklari molnarnak a felesége.

Mondom, csak azok vannak megnevezve, akiknek Dobd adomanyt kért.

Ezeken kiviil, a szegény sorsu sebesiilt vitézek névsoraban is van egy ndi név. Azt mondja a
lajstrom:

Margaretha consors Casparis Kochys una cum marito suo per pixidem et lapides vulnerata,
merentur flor 4., et maritus vestem.

(Kocsis Gasparné Margit a férjével egyiitt golyoktol és kovektdl sebesiilt. Jutalmuk 4 forint és
a férjnek ruha.)

A tobbi sebesiilt is csak 2-3 forintot kapott, pedig voltak koztiik elegen, akik vagy keziiket,
vagy labukat, vagy szemiik vilagat vesztették, s nem egynek a megemlitésénél odajegyzi
Dobo: perpertuus mendicus factus (6rokké koldussa nyomorodott).
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A toroktol elvett zaszlokat, koztiik Ali basa aranyos-vords zaszlajat, az ostrom utan valo
napon négytagu kiildottség vitte Bécsbe 1. Ferdindndhoz. Névszerint: Vajda Janos, Ivanyi
Gyorgy, Somogyi Andrés és Kdszegi Albert.

Ortelius Jeromos, aki az esemény utdn talan tiz esztenddére keriilt a bécsi csaszari udvarhoz
irodidknak, eleget hallhatott ottan azokbdl a torténetekbdl, amelyeket a négy vitéz az
ostromrol elbeszélt, s a kezén is foroghattak a Dobo jelentései; Dobot pedig minden bizonnyal
személyesen is ismerte. Az Ortelius terjedelmes magyar-torok harci kronikdjdban az egri
ndkrol ezeket olvassuk:

...auch die Weiber mit Steiner, siedheissem Wasser, Bechkrdntzen und dergleichen zuliessen,
und dem Feind gwaltigen Abbruch thdten, und sich nicht als Menschen, sondern als grimmige
Lowen und Bdren erzeigten.

Magyarul folytatom az idézett hely szavait:

,», Tobbek kozott egy asszony a leanyaval egyiitt ott volt a bastyan, a harcol6 férj mellett. Mikor
ez golyotdl talalva holtan rogyott 0ssze, nem akarta addig elvinni, mig érte bosszat nem 4all.
Elkapta a kardjat és pajzsat, s hamarosan harom torokot kiildott a masvilagra. Csak ezutdn
olelte {0l a férje holttestét, és vitte a templomba, késobb pedig a temetdbe.

Egy masik asszony - igy folytatja Ortelius - kovet vitt a fején, hogy az ellenségre vesse, azon-
ban a fejét szétlottek. Ekkor a leanya folragadta az anyja vérétdl piroslo kovet, és lezaditotta.
Két torok halt szornyet a ko alatt, s még masik kettd is elteriilt.”

Hat talan ezt lehetne koholmanynak nevezni, ha mar valakinek az a nézete, hogy minden
koholmany, ami szép, és amit csak egy torténetir6 allit egymagaban.

De ha elgondoljuk azt, hogy abban az esztendOben, mikor a torok fol akarta falni egész
Magyarorszagot, s immaron Temesvar, Szolnok, az egész Alfold, az egész Duna melléke a
hatalmaba kertilt, s csak az egy Eger verte vissza a folvidék kapujaban a torokot, Bécsben ez
az esemény oly nagy Oromet kelthetett, hogy a négy egri vitézt kézrdl kézre kapdostak, és
tovirdl hegyire elbeszéltették veliik a negyvennapos viadalt.

Azutan meg, hogy a késobbi esztendékben Dobd is megfordult egynéhdnyszor az udvarnal,
mar hol mint {innepelt hds, hol mint konyorgd rab, - az ottaniak aligha taldltak a vele vald
beszélgetésre érdekesebb anyagot, mint azt a hires ostromot, amely a torok-magyar harcokban
a legragyogobb diadallal végzddott.

Ortelius Jeromos tehat, amit az egri ndékrdl foljegyzett, a bécsi udvarban hallhatta, s
valdsziniileg magatdl Dobotol is.

Vajon foltehetd-e egy osztrakka valt németrdl, aki a kétfejii sas rezidencidjaban lakik, hogy
adatokat kohol a magyar dics6ség megorokitésére!

IGAZITASOK ATILLA TORTENETEN

Atilla torténeteit forgatom. Egynéhdny pontot taldlok benniik, amire folhivom a magyar
torténetirok, tankonyvirok €s torténelem-tanitok figyelmét.
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1
Hol lakott Atilla?

A székelyek azt mondjak: Erdélyben, Udvarhelyen.
B¢l Matyas azt mondja: Moldvéban.

Révész Imre azt mondja: Debrecenben.

S még tobb vélemény is van: Jaszberény, Balmazijvaros, Ete komaromi falu, Dombegyhaza,
Kerekudvar, Gyula, Obuda. Ez mind vetekszik a dicsdségért, hogy Atilla ott lakott.

Legutobb meg (tavaly) a hodmezdvasarhelyi tudos reformatus pap allott eld, és ramutatott a
varos mellett kerekld foldhanyasra, hogy ott lakott Atilla.

En se fogom kikrétazni azt a helyet, ahova az Atilla emlékoszlopat kell allitani, de a
tudomanynak és a néphagyomanynak egy feltiing taldlkozasat mégis 6rvendve bamulom.

Salamon Ferenc 1880-ban eldvette a cirkalmat, a torok és a magyar térképet, meg Priszkoszt.
Pontrol pontra ment Priszkosz adataiban, és szamrol szamra mérte a két térképet. Igy kovette
Priszkosz nyomait, mignem megallott Szeged varosanal:

- Itt lakott.

Ugyanezen idében, Salamon szadmitasair6l mit se tudva, egy szegedi postahivatalnok: Kovacs
Janos, aki az életét Szeged népének tanulmanyozasara szentelte, azt irja bele a gyiijteményébe:
a szegedi népben az a hagyomany ¢él, hogy Atilla Szegeden lakott. frok Kovacs Janosnak, hogy
nem valami ma sziiletett, tréfas otlet-¢ ez?

Azt feleli:

- Annyira régi és elterjedt vélemény ez a szegedi kunyhokban, hogy mar Dugonics is
foljegyezte.

En is ismerem valamennyire a szegedi népet, s tudom azt, hogy alig van hazanknak olyan
vidéke, ahol annyi analfabéta parasztember élne, mint ottan.

Ezeknek szellemi taplaléka a népkdltészet, a kozmondasok €s a hagyomanyok.

A magyar torténetirasban Hunfalvinak Batu kani szerepe volt: foldult és elégetett minden
hagyomanyt. A hun rokonsagot merében megtagadta, s Atilla magyari dics6ségét beledobta az
Akadémia szemetes ladajaba.

Csak az utobbi években akadt egy Nagy Géza, egy Thury Jozsef, hogy az 6rokké céafolt, nagy-
érdemi tuddst, Vambéryt ne is emlitsem - ezek bebizonyitottdk, hogy Hunfalvi piroméaniaban
szenvedett, s hogy igenis a mi régi torténetirdink szava az igaz: a hunok rokonaink és elédeink
voltak, s Atilla 6roksége valoban 6rokségilink nekiink.

Hat igy a hagyomanyok becsét se lehet fitymalnunk, s kiilondsen bizonyitod erejliiek az aparol
fiara szall6 mondak ¢és hagyomanyok, amikor térténelmi szamitasok talalkoznak veliik.

En bizonyosnak tartom ezek utan, hogy Szeged volt Atilla varosa.

Az a kovér fold, az a sok pogany diilénév, ami a varos hatardban van, az a sok pogéanykori sir,
amelyre ott idonkint akadnak, mind megerdsiti a véleményemet.
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De megnéztem a térképen a vasarhelyi sdncmaradvanyt is. Elég egy pillantast vetni red, hogy
az ember a fejét razza red. Nincs viz ottan. Atilla népének rengeteg sok lova volt. Hiszen a
csataba vezeték-lovakat is vittek, s maganak Atillanak és a féuraknak a ménese - Priszkoszbol
kivehetdleg - akkora lehetett, amekkora hazdnkban ez id6 szerint aligha van.

Hat még a sok tehén, meg a sok birka! Még a szegényes satornak is volt egy-két tehene és egy
kis birkanyaja. A gazdag hunoknak meg csorddja, ménese, kondaja, nyaja nagy lehetett.

Gondoljuk meg ezeken kiviil, hogy a hunok szerették a fehér ruhat, s volt is rabszolgajuk
bdéven, hogy a tisztasadg minden pompéjanak aldozhattak.

Hat az ilyen sok vizzel ¢16 nép nem lakhatott egy-két kat koriil, plane olyan vidéken, ahol
minden kut vize rossz.

2
Kezai becsiilete

Torténetiroink Kézait rendesen a polcon hagyjak, mikor Atillardl irnak. Priszkosz a szemtanu
¢és Jornandes a hitelt érdemld, mikor Atillarél van szo.

Azt hiszem, Kézai foképpen abban szegte a megbizhatdsagat, hogy Atillardl tobbek kozott igy
ir:

Egy satra olyan hires és pompas vala, hogy csudalatosan 0sszekapcsolt aranylemezekbdl 1évén
Osszealkotva, az ember tetszése szerint szétszedhette s Ujra egybe allithatta; vert munkéju
aranyoszlopai kapcsokra jartak, kozépen azonban iiregesek voltak, s eresztékeiknél bamulatos
mivl dragakdvekkel voltak egybefoglalva... Az aklok készsége barsony- és biborbdl valo,
kiralyi székei aranybol és dragakdvekbdl valanak készitve; asztala és konyhaedénye is arany
vala. A legtisztabb aranybol, csuddlatos munkaval késziilt 4gyat hord vala magaval a tdborban.

A torténetirdk erre sutba vetik Kézait, és azt mondjak:
- Mese!

S mi meg elfogadjuk, amit a torténetirdink mondanak, mert hiszen a maguk mesterségét 6k
jobban értik, mint mi, akik masnemi foglalkozasunkban csak éppen idénkint kdnyokdlhetiink
be a tudomany keritésén, s nem birdlunk semmit, hanem gyonyorkddiink mindenben, amit
megérthetiink.

Aztan hat csakugyan itt van a megcafolhatatlan Priszkosz, aki Atillat szemt6l-szemben latta,
vele egy asztalndl evett, és beszédét hallotta. Ez a becsiiletes gorog Ur azt mondja, hogy Atilla
fatanyérbol evett és fapoharbol ivott.

De toljuk félre az 6todik szazad kulisszait, €s tegyiik helyére a tizenotddikét. Gondoljuk, hogy
Matyas kiralyrol nincs feljegyzésiink, csak a hazassaga utan valo évekrol.

Azt fogjuk tudni, hogy Matyas kiradly olasz ember volt, hdzandl olasz inasok forogtak,
asztalainal olasz énekesek fujtak a funikulat, és olasz tuddsok lebzseltek koriilotte.

Most kidsnak valamelyik levéltarbol egy olyan irast, amely arrdl szol, hogy Matyas udvara
merdben magyar volt: inasai, lantosai, tudésai mind magyarok; haztartasa magyar, életmédja
magyar, beszéde magyar.

Torténetiroink mosolyogva vonnak véllat, és elvetik az irast:
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- Mese! Bonfinius a szemtant, a Matyas kiraly évdijas historia-irdja. Az csak jobban tudta.

Pedig hat mind a ketté igaz. Matyas kirdly magyarosan ¢lt a hdzassagaig, olaszosan a
hazassaga utan.

Mért ne torténhetett volna Atillaval is, hogy azokban a napokban, amikor Priszkosz nala jart,
egyszerlien ¢élt, aztdn meg valamelyik felesége kedvéért egyszer csak aranytanyérbol evett,
aranyagyba fekiidt, aranytalbol mosdott.

Hiszen az ember az isteneit is megvaltoztatja az asszonya kedvéért (taniim ra a magyar 6s6k),
hat a hazi szokésait hogyne valtoztatnd meg, ha az asszony ezt kivanja.

Azt meg éppenséggel természetesnek tartom, hogy amikor hadjaratba indul, sz&p aranyos
satort visz magaval, olyanfélét, mint amilyen Nagy Szoliman csdszaré volt Buda alatt. Az a
sok szovetséges nép, az a sok nala forgo fejedelem, kovetség hadd lassa, hogy Atilla ur, s nem
afféle lyukas bocskorban jard, ingetlen kirdly, mint amilyen a noméad népeknél abban az
idében elég talalkozott.

De nem is ez a fo6: az a hiba, hogy ezen eltérés miatt az egész Kézait elvetik. S tobbek kdzott
emlitésre méltonak se tartjak azt az allitasat, hogy a katalaunumi csatat Atilla megnyerte, mert
igymond: amint a vizi-gotok kirdlya elesett, ,,a tobbi kiraly futdsnak eredt, s e naptol fogva
emelkedett fol osztdn a hunok s Attila kiraly lelke, s félelem szallotta meg a fold kerekségét™.

Kézai eltlint régi kéziratok és feledésbe oszlott hagyomdnyok alapjan irta meg a maga
torténelmét. Kétségen kiviil sok az ocsuja, de sok a tiszta buzija is.

Bizonyara akad majd ember a histdria-iroink kozott, aki majd egy napon leveregeti ez 6cska
munkarol a port, és odateszi az irdasztalara: megjegyzi benne a madsolok hibait, a
népkoltészetbdl eredd thlzasokat; ami meg érték, azt beilleszti a torténelmiinkbe.

3
De hat ki nyerte meg a katalaunumi csatat?

Minden torténelemben azt talaljuk, hogy Aétius. Vagy pedig azt, hogy a csata eldontetlen
maradt. Nézziik meg akar a latin, akar az olasz, akér a francia, akar a német vilagtorténelme-
ket, mindeniitt Atilla kudarca van foljegyezve. De ezt talaljuk a magyar torténelmi munkékban
is, az iskolai konyvekben, szoéval mindeniitt. Az Athenacum Uj tizkotetes torténelme is azt
mondja: Az {itkdzet eldontetlen maradt. A most megjelend Marczali-féle vilagtorténelem is
azt mondja: Atilla kudarcot vallott.

Atillardl a legteljesebb munkat Thierry irta meg. Ez a francia tudos az élete felét forditotta
erre a munkara. Minden forrést folkutatott, minden morzsat 6sszehordott, minden véleményt
ceruzahegyre vett, szoval olyan munkat végzett, hogy ha valaha Atillinak szobra lesz
Magyarorszagon, oda kell faragtatnunk valamelyik sarkara Thierryt, amint a kezében tollat
tartva, bamulattal néz fol Atillara.

Kiviile a legfobb forrasmunka Jornandesnak az irasa, illetdleg masolata Kassziodorusz
papirosaibdl, amelyek mar elkallodtak. Ezt azonban Thierry minden szavéaval beleirta a maga
torténelmébe.
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Nem csodalom, ha a magyar torténetirdk levett kalappal dolgoznak ebbdl a munkabdl, és ha a
magyar tankonyvirok is azt mondjak: Tisztelet Péternek, tisztelet Palnak, tisztelet minden
magyar foldon termett historiaironak, de Thierry Atilla f8ajtonalloja, Thierry az 6todik szazad
fotitkarja.

Olvasom benne a kataiaunumi csatarol a kovetkezoket:

1. A Jésok Atillanak rosszat josoltak. Atilla masnap mégis eldvezeti a seregét.

2. A két had kozott egy domb van, amelyre Thorizmund elébb foljut, mint a hunok.

3. Atilla hossz(i beszédet mond a hunok elétt. (Es ez szordl szora fol van jegyezve
Jornandesnal, s Thierry kijelenti, hogy el kell hinni.)

4. Atilla maga all a hunok ¢lére, s igy kezdddik a csata.

5. A kiizdelem oly iszonyu, hogy a vér a patakot megérasztja, mégpedig annyira, hogy szeke-
reket sodor el.

6. Este a sotétség miatt abbahagyjak a csatat. Atilla annyira fél egy j tdmadastol, hogy
nyergekbdl maglyat rakat: megégeti magat, ha Aétius betor a szekérkorbe.

7. Aétiust ¢&jjel elhagyjak a vizi-gétok, mert a kirdlyuk meghalt. Aétius ebbe beleegyezik, s
reggelre 6 is elvonul.

8. A csatateret 165 ezer halott boritja.

9. Atilla még egynéhany napig ott marad. Azutdn mikor megindul, ,,Aétius némi tavolsagban
koveti Atilla seregét, hogy rablasait gatolja s hogy rea csapjon, ha ki taldlna térni az Gtjabol”.

10. ,,Atilla hadjarata eszerint megbukott.”
11.,,Az eredményt a csaszarsag Aétius bolcsességének €s langeszének koszonhette.”
12. A csata nyar végén volt. T¢l derekan Atilla Roménak indult.

13. A papa eléje ment konyordgni, hogy forduljon vissza, és fogadjon el bizonyos évi adot
tolik.

fme, csak a f6 pontok, amelyeket kiilonben mindenki ismer. De nézziik csak ezeket a pontokat
kozelrdl, kiillondsen mi magyarok, akiket Atilla élete minden mas nemzetnél jobban érdekel.

A csata eldtt a papok joslatot mondanak. Ez természetes. Ma asztalt tdncoltatunk, akkor
juhlapockat néztek. Minden korban hittiik, hogy az elkoltozott lelkek idonkint koriilottiink
lebegnek s bizonyos modokon érintkezhetiink veliik; csak a kérdezés formaja valtozott.

A sator el6tt ég a maglya. Atilla a sator belsejében iil. Mellette allnak a szovetséges kiralyok, a
vezérek, az irodedkok.

Es a taltosok kimondjak, hogy:

- Kirdly uram, bizony azt izenik az égiek, hogy jobb lett volna nem sziiletni. Kiilonben az

ellenség vezére is elesik.

Priszkosz irasaibol latni, hogy Atilla rendkiviil eszes ember volt. Elméje attiindoklik a fako
hasabokon, s alakja, amint kiemelkedik a koporsébdl, elhomalyositja Eurépa minden
hadvezérét, magat Napoleont is. Megértjiik, hogy ennek az embernek a lelke ugy tartotta dssze
a hun népet, mint a gyongyfiizért a fonal. (SzEt is omlott a nemzet, mikor meghalt.)

Itt a katalaunumi sikon Thierry-Jornandes egy bargyu kalmukot mutat be nekiink Atilldban,
akinek annyi stratégiai tuddsa sincs, mint a legutolsd kandsz-képlarnak. Mert hiszen azt
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minden korban, minden hadvezér tudta, hogy a sereg dnbizalmat fonntartani elsé foltétele a
csatanyerésnek. Egy Lacombe nevii francia most februarban megjelent munkdjdban (La
guerre et [’homme) tdmérdek példat sorol eld, hogy milyen csekélységek rémitik meg olykor a
katonasagot, s teszik a harcra képtelenné. Csak éppen Atilla nem tudta ezt, az a zsenidlis
hadvezér, aki soha csatét el nem vesztett, aki barbar 1étére erejével és okossagaval adofizetésre
kényszeritette a gdgds €s orias romai vilagbirodalmat?!

Es folteheté a papokrol, hogy ilyesmit josoltak, még ha a jelek ilyesmit mutattak is?

A papok joslata és a szellemek nyilatkozata minden idében a kétértelmiiség formdjat kereste.
Hat még egy vilagdontd csata el6tt, amikor az egész Eurdpa népe ott all két hadban a csata-
mezOn! Inkabb elhiszem azt, hogy Atilla karéba huzassal fenyegette a papjait, ha rossz
joslatokat mondanak, mintsem azt higgyem, hogy igy elrémiteni engedi magat ¢és a seregét a
csata elott.

De j6l van. A hunok masnap rendbe allanak. Lovas katonak, tehat nem siirtin allanak. Vonaluk
legalabbis akkora, mint a Margitszigettdl a Csepel-sziget, de lehet, hogy kétszer ekkora.

A masik sereg is folsorakozik.

Az idegek fesziiltek, mint a folvont {j. Atilla ahelyett, hogy parancsokat osztogatna s terveket
forgatna a fejében, all a sereg el6tt, s diszes alkalmi beszédrdl gondolkozik.

Ki is vag egy szép cifra beszédet, hogy a Nemzeti Kaszindban se mondanak kiilonbeket.

Hany ember hallgatja ebben az 6rdban, amikor a halal kongatja a sziveket, s hadny sztenografus
jegyzi, azt se Jornandes, se Thierry nem mondja meg, csak éppen kozli a szoénoklatot tudos
pontossaggal mind a ketto.

A hadvezérek rendesen valami magas helyen allanak, s onnan intézkednek, hogy melyik
csoport hogyan mozogjon. A hadsereg mérfoldekre nyald téren mozgo egy-test. A vezér sze-
mélye az agy, amely mozgatja a tagokat. Az ¢ két szeme lat mindent. Itt tdmadas kell, amott
segitség; itt visszavonulds, amott kanyarodas; itt gyors figyelmeztetés az ellenség cselére,
amott gyors intézkedés egy cselre nyil6 alkalomra, amely az iitkdzet kockajat folfordithatja.

Atilla minderrdl nem tud semmit. Nem igazgat 6, se nem vigyaz; ha bekeritik, nem banja; ha
szétszakitjdk a seregét, nem torddik vele, odadll az orids had elé, mint a fono-mesék kiralya.
Az embernek csak éppen hozza kell értenie, hogy a markéba pdk és elrikkantja magat:

- Utanam, azt a rézcsakanyat ennek a sok zsiros romainak!

Hat ez festdi jelenet kétségteleniil, de nem igy lehetett ez. Atilla a csata meginduldsat és a
csapatok kifejlédését bizonyara magaslatrol nézte, s ha azutan 6 maga is harcolt - ha harcolt! -
ez kétségtelenil egy kedvezd allas kihasznéaldsaért torténhetett, és csak finalé lehetett az 6
hadvezéri mikddésében, nem pedig minden cselekvése.

Am olvassuk a Hunyadi csatainak leirasat. Sohasem elegyedik 6 addig a harcba, amig a csata
annyira ki nem alakul, hogy egy allas kovetkeztében dontésre nyilik alkalom, vagy pedig csak
akkor, amikor mar a gy6zelem bizonyos, és csak a maradék ellenallast kell szétverni.

Az is furcsa egy kicsit, hogy Atilla mindjart Gallidba érkezésekor gondosan kijeldlte a
csatateret, s folallitotta a tdborjelz6 kardkat, de 1am, a két sereg kozott levé dombot csak akkor
veszi észre, mikor mar Thorizmund elfoglalja, s akkor kapkod, hogy az 6vé legyen.

Ez is hiteles adat.
De mindig furcsabbak ezek a hiteles adatok:

359



Lam, a csatanak az esti sotétség vet véget. Nincs holdvilag, s talan csillagok sincsenek. A
vilag réme, az emberi testben ¢l6 oroszlan bezarkdzik a szekérvarba, és dideregve, a fogat
vacogtatva mondja:

- Dics6é hun nép, hordjatok hamar nyergeteket 6ssze, mert én félek. Bizonyisten tlizbe ugrom,
ha az a gonosz Aétius még egyszer megtamad. (Fertur autem desperatis in rebus praedictum
regem adhuc et in supremo magnaminem, equinis sellis construxisse pyram, seseque, si
adversarii irrumperent, flammis injicere voluisse, etc. Jornandes Cap. XL.)

Az ember elalmélkodik az ilyen allitdsok olvasasakor. Az iré volt-e mar nagyon Oreg, vagy az
olvasoit képzelte nagyon fiataloknak - nehéz megérteni.

Képzeljiik el Zrinyi Miklost, hogy az utolsé ordjaban igy szol:

- Fiaim, elgyengiiltiink, és én félek. Rakjatok tiizet az udvaromon, én inkdbb beleugrok,
hogysem a torok kezébe jussak.

De Atilla iildozés nélkiil jutott vissza a tdboraba, s annyira nem volt megtorve, hogy mikor
Thorizmund a csapataval tévedésbdl a hun taborhoz kozelit, innen azonnal nyilzapor szall ra.

A hunok a jelek szerint masnap folytatni akartak a csatat. En azt hiszem, hogy a Frimm-intézet
ndvendékein kiviil nincs ember, aki elhinné, hogy Atilla ily moédon batoritja vala a népet a
kiizdelem folytatasara, vagy hogy 6 barmily véres koriilmények kozott is remegd nyulnak
mutatja magat a hunok el6tt.

Azonban Aétius nem tamad.

A vizi-gotok kirdlya meghalt. A got seregnek egyszerre siirgdssé valik a hazamenetel. Riolacci
szerint ezek a gotok hatvanezren voltak (Le camp de Chalons, Paris. Librairie militaire. 1865),
a romai derékhad ugyanennyi, burgund harmincezer, frank harmincétezer, alan tizennyolcezer.
Ahogy a gotok szolanak Aétiusnak, ez beleegyezik a tdvozasukba. Még csak azt se mondja
nekik, hogy pihenjetek, holnap is raértek. Elereszti a legnagyobb erejét, a jobb kezét. A gotok
meg se mosdani nem kivannak, se toriilkdzni, se pihenni; részt se kdvetelnek a zsakmanybol,
hanem a vak s6tétségben tiiskon-bokron 4t nekiindulnak a hazéjuknak.

Hat a gy6z6 Aétius mit csindl?

Annak is egyszerre siirgdssé valik az elmenetel. A borzalmas munka utan, amikor az élok is
halélra faradtak, nem engedi a katonait lefekiidni, otthagyja a sebesiilteket is, a zsdkmanyt is a
csatatéren; nem kell neki Atilla pénzes laddja, nem kell a sok gyonyorii hun paripa; még arrdl
a dicsOségrol is lemond, hogy a vildg rettegett hdsét lancra verve vigye magaval, s
vasketrecben mutogassa Roma piacan. Elparolog reggelre, mint a kamfor.

Ez a gy6z0!

Atillat azonban, aki ,.kudarcot vallott”, ott taldlja a koran ¢ébredd nyari nap a katalaunumi
sikon, s6t ott taldlja masnap is és harmadnap is. Népe bizonyara Osszeszedi a tomérdek
kincset, ami a halottakon van: gytiriiket, lancokat, dragakoves sisakokat, vérteket, kardokat,
draga harci kontosoket, sét tan a jotalpti romai sarukbol is visznek haza egy szekérrel. A
sebesiilteket is kétségteleniil folszedik, és akit nem nyomott nehéz seb, azt szekérre rakjak,
kotéssel latjak el.

S6t, most mar az se lehetetlen, hogy a csatatéren heverd rossz nyergekbdl maglyat raknak, s
elégetik rajta az elesett fourakat.

A vértdl megaradt patakot is tisztelettel kénytelen vagyok alacsonyabb vizallasra szoritani. A
vér részint beivodik a f6ldbe, plane ahol 16patkd szaggatta fol, részint pedig megalszik 6t perc alatt.

360



Legfeljebb azt hiszem el, hogy szazhatvandtezer halott maradt a mérfoldekre terjedd csata-
téren, &mbar némi kivancsisaggal keresem azt az angolt, aki megolvasta dket.

De hat ime, Atilla is f6lszedel6zkddik és utnak indul. Honnan a pokolbdl terem elé megint az
az adaz Aétius, hogy egyszer csak ott van Atilla serege mogott és kiséri, mint a szigori apaca
a novendékeket, kiséri heteken s talan honapokon at, Atilla pedig, az oroszlancsorda f6-
oroszlanja, engedi, hogy az ellenséges hadsereg a hata mogott jarjon, belekapdosson a hadba,
vagy pedig debreceni karikdssal csorditsen azon hunok nyaka kozé, akik az utrdl letérnek.

Es most jon a f6 kérdés:

A csata Riolacci szerint szeptember 14-én volt. Hogyan van az, hogy az ereje-vesztett Atilla
csak éppen hogy megabrakoltat, s rogton megindul a vildg legnagyobb birodalma ellen - ,,tél
derekan”? - irja Thierry.

Nincs agytja se, de azért megszallja Akvilejat, amely Thierry szerint akkor ,,egész Italidnak
legnagyobb ¢s legerésebb varosa”, és odabb egy lappal: ,,Akvilejat akkor bevehetetlennek
tartottak.”

Csak a legy0zott Atilla nem tartja bevehetetlennek. Elveszteget ott harom vagy négy hosszu
honapot, s ezalatt a gy6ztes Aétius nincs sehol. Elnyelte a fold talan? Vagy ha a fold el nem
nyelte, hol van a serege? Hiszen négy honap alatt csak nem dregedtek meg talan annyira, hogy
betették volna valamennyiiiket a honvédmenhézba?

Erre a tudoés torténelem azt mondja, hogy: De igenis megvan 6, és megvan a serege is,
csakhogy Rémaban vannak.

Marmost eldre égnek borzad a hajunk: varjuk, hogy robban ki Roma falai koziil a hds Aétius,
¢s hogyan tori pozdorjava ezt a 16huson nétt, atkozott poganyt, aki szornyli leveretése utan
foltamadni batorkodott.

De ime, Atilla mar bevette s lerombolta porig Akvilejat, s Aétiust még mindig nem latjuk.
Mar nyar dereka van, s Atilla Milanot ostromolja.

Aétius nem robban eld.

Mar 61 van dulva Milano is. Atilla faltord kosai Paviat dongetik.

Aétius nem mozdul.

Atilla halad beljebb: omlik el6tte Verona, langol elétte Mantua, foldulja Bresciat, kirabolja
Beramot. Mar Cremona is oda van, s most Atilla Roma felé csorgeti véres fegyvereit.

S Aétius borzalmas kirohandsa még mindig nem torténik meg.

De 6 helyette, ime, kivonul egy masik sereg. Réz-sasok helyett templomi zaszlok, hadikiirtok
helyett zsoltarének, kardok helyett tomjénes thuribulumok, s a rettenetes Aétius helyett egy
szelid, sovany, agg ember: ruhaja templomi, a fején tiara, a kezében oltari szentség.

S a nagyméltosagu egyhazi fejedelem térden allva és sirva konyordg a 16htsevd barbarnak, a
kutyafejiinek csufolt, szarvakkal festett Atillanak, hogy kegyelmezzen meg a hatalmas nyugat-
rémai birodalomnak, mert nagy a kétségbeesés: adjon békét évenkint fizetendd barmilyen
adoért.

S Atilla visszaforditja a lova fejét a Tisza felé.
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SZEGENY EMBER KONYVTARA

Aranykoszorut nektek, akik a népkonyvtarakat megalkottatok! A tenyereteken viszitek be a
langot a kunyhok homaélyéaba; jovenddnk miiveltségének magvat hintitek a nép kozé; emel-
kedd utat csinaltok a kovetkezd szazadoknak.

De a kezdésben van egy kis hiba. Nem nagy hiba, de mégis hiba. Ahogy a konyvek jegyzékét
forgatom, tobb joakaratot latok, mint népismeretet. A konyvosszedllitd bizottsag csak kiviilrdl
ismeri a sziirt: nem tudja, hogy a nép mit olvas, és hogyan olvas. Nem kérdezte a néptdl: - Mit
6hajtanal olvasni? - hanem azt mondta a népnek: - Ezt olvasd!

A szétosztasban is hiba van: sok konyvet adnak, kevés helyre. Egyik kézség kap ezer kdnyvet,
a masik meg nem kap egyet se.

Mi a csuddnak Kérmdcbanyara, Gyérbe, Csabara, Dorogra, Kaposvarra, Szakolcara, Ungvarra
kétezer koronas konyvtar, amig vagy huszezer szegény falu és tanya is van, ahova egy konyv
se keril!?

A mi népiinknek nem kell sok konyv; inkabb kevés, de tartalmas. Mert, tisztelt vildgosito
bizottsag, a parasztember nem ugy olvas dm, mint mi! A paraszt nem futd-szemmel olvas, s
nem gylr az elméjébe egy nap egy konyvet; sem az egyik konyvvel ki nem tolja a masikat az
emlékezetébdl. A parasztember baggadozva megy egyik mondattél a masikig; a szavakat
megragja, a mondatok értelmét lassan emészti. De az ¢hsovany 1élek magaba is veszi &m aztan
az utolsé izecskéig az olvasmanyt, és benne marad. Olyan a lelke, mint az el8szor szantott Os-
talaj: minden mag szélesen gyokeredzik benne ¢€s terebélyesen hajt.

Gyermekkoromban volt alkalmam latni, hogy egy-egy kozségben, egy-egy tanyan mint nének
fel nemzedékek egy konyvon. Egy helyen a Gvadéanyi Ronto Padlja volt az a kdnyv, masik
helyen a Haller Hdrmas historidja., harmadik helyen a Demokritosz cimii régi magyar
anekdota-gylijtemény; egy helyen meg a Szakdl Lajos Cimbalom cimii verseskonyve volt a
falu szellemi kincstara.

Mindezek a kdnyvek zsirosak, foltosak, gytirottek, szakadozottak voltak mar, s a tulajdonosuk
mégis folytonosan el-elkdlcsonozte.

Micsoda esemény, micsoda piros betiis nap lenne az ilyen helyeken, ha tiz konyvet, tiz borbe
kotott, jo konyvet juttatna hozzajuk az allam! Az éallam, ez a lathatatlanul f616ttiink lebegd
Valaki, akinek kezét csak akkor érezziik, mikor végrehajtas jon rank vagy findnc, vagy mikor
a Jancsit viszik katonanak.

Tiz konyv! Hiszen ez tiz aranyrad! Kincs, amelybdl mindenki kap, s amely soha el nem fogy!

Ez a jol kivalasztott tiz kdnyv nagyobbat emelne az iligydn, mint a polyvasan Osszeallitott
szazkotetes ¢és ezerkotetes konyvtarak. Kezelési gondok nem jarnanak vele, s lassankint
szaporodhatna is ajandékozassal vagy vétellel.

De nem egy-koronakat kell 4m kivanni olvasddijul!

Tudja-e a tisztelt Orszagos Tanacs, hogy mennyi egy korona faluhelyen s a tanydkon? Mennyi
egy korona ott, ahol csak vasarnap huznak csizmat, ahol egy kalapot négy nemzedék visel,
ahol megcsokoljadk a véletleniil foldre leesett kenyérdarabot, s ahol egy masfél forintos
temetés negyedévekre kihato erszényszoritast okoz!? Nagysagos-nagy pénz! Ezért a pénzért 6t
napig szedi a konkolyt a parasztfit; ezért a pénzért négy vasarnap eszik hust a paraszt; ez a
pénz egy esztenddre elég sora; ezért a pénzért 6tszor foltoztatja meg a csizmajat.

Nincs az a paraszt a vilagon, aki egy koronat fizessen konyvért, olvasasért!
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Hiszen tudom, jol tudom, hogy az Orszagos Tanacs a régi végvarak modjara akart szanaszét
kulturalis kozpontokat csinalni: nagy gondolat is ez, szivesen meghajlok elétte, de elég, amit
hét esztendd alatt aldoztak ennek a gondolatnak. Most mér le a zsilippel! és eressziik a folyot
a nagy mederbdl az apr6 erekbe! Adjunk a népkonyvtarak évi 20-30 ezer korondjabdl a
népnek, az irodalomtalan, kdnyvetlen népnek ezentul, s ne a varosoknak.

A varosokban ¢l6 nép mas uton-méddon is hozzajut a konyvhoz. A falvakban, tanydkon €16
nép nem jut konyvhoz, csak kivételesen. Ezeknek vald tehat a népkonyvtar.

A konyvtarakat haromféle csoportba osztottak: kétezer koronds, ezer koronas és félezer
koronas vagy ezeknél valamivel kisebb konyvtarakra. Ez utobbiak idonkint atcserélik a maguk
konyveit a szomszédos konyvtarral.

Erdeklédéssel nézem a jegyzékeket, hogy micsoda konyvek jutnak a legkisebb konyvtarakkal
a nép kozé. Taldlom koztiik ezeket:

Bellamy Edward: Visszapillantas. - Bulwer Lord Lytton: Parizsiak. - Cervantes: Don Quijote.
- Doyle Conan: Doktor Holmes. - Sparks: Washington élete. - Burnett: A kis lord. - Csehov
elbeszélései. - Daudet: Tarasconi Tartarin. - Goldsmith: A4 wakefieldi pap. - Miinchhausen
kalandjai. - Swift: Gulliver utazasai. (Két példanyban.) - Defoe, Saint-Pierre, Shakespeare,
De Amicis, Dickens, Beecher Stowe, Zschokke, Braidwood, Holybake, L’Hullier, Mathews,
Schulpe, Sparks, Tissandier, Young, Feuchtersleben, Salzmann, stb. miivei.

Mindezek jo konyvek. De vajon ezek valok-e kezdetnek? Ezek valok-e arra, hogy a magyar
nép elsé olvasmanyai legyenek? S mit gondol a tisztelt Orszagos Tandcs, hogyan fog a nép
nyelvében forgalomba kertilni ez a sok idegen név?

Mar hallom a beszélgetést a templom el6tt:
- Olvasta-e kend Zsékospejarénak a Tzoriolanussat?

- Nem, én most a Dony Kvikszotte kalandjait olvasom. Ez nem olyan szomorti, mint a Sajnt
Pijerre konyve.

- No, ha a viddm konyvet szereti kend, a vakafijeldi papnak a kdnyvét olvassa meg.

At kell irni ezeket a konyveket. Szakitanunk kell végre-valahara azzal a dohos felfogéassal,
hogy az ismert idegen neveket idegen kontosben tiszteljiik. S minek addig ezek a konyvek,
mig nincs a konyvtarban Thaly Kalman Bottyan Janos-a, Ocskai-ja, a Torténelmi Térsulat
kiadasaban megjelent sok szép életrajz: Matyas kiraly, Békés Gaspar, Anjou Maria, Béldy,
Zay, Szency-Molnar, Rakoczi Gyorgy, Thurzo, Csak Maté, Kun Lészlo, Pazmany stb. stb.

Dragak? Legyen inkabb kevés a hazai konyviink, mintsem sok, idegen. Népkonyvtarba dragak
talan a Toth Béla konyvei is: a Magyar ritkasagok, Mendemondak és Szalloigék, de nem
tobbet érnek-e nekiink, mint akar egy boglya Miinchhausen és Tartarin? Nem kellene-e ott
lennie minden konyvtarban a Chernel-féle nagy Maddarkonyvnek, is? Nem értékesebb-e
nekiink sok idegen konyvnél az Apor konyve? Kovary Torténelmi regeéi? Orban Balazs
Szekelyfoldje, vagy hogy egy sokkal olcsobb konyvet mondjak: ott van az antikvériusok
irodalmi lomtaraban mindenfelé a Nagy Miklos-féle, Magyarorszdg képekben cimii igen
becses ¢s érdekes, nagyon is népnek vald konyv. Hat a népkoltési gyiijtemények? Fischer
Pet6fi-¢letrajza? és még néhany szaz stb.

Nagy elképedéssel latom, hogy a Biblia nincs meg egyik népkonyvtarban se. Nincs meg az a
konyv, amely a Mindenki konyve, a konyvek konyve, az emberi 1élek legnagyobb alkotasa; a
konyv, amely hidul szolgal mindeniitt és minden id6ben az allatisagbdl az emberiségbe; a konyv,
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amelynek terjesztésére kiilfoldon milliokat szentelnek, amely elsdé helyen all a vildg minden
konyvtaraban.

Miért hagytak ki?

Nem hiszem, hogy feledékenységbdl, mert hiszen munkéjukat mindenben a gondossag
jellemzi. Meglehet, arra gondoltak, hogy ez tigyis stiriin forgd konyv. Tévedés. Csak a protes-
tans csalddoknal van meg. A katolikus falvak €s tanyak csak hirbdl tudjak, hogy van a vilagon.
Tessék megprobalni! Hiszen nem draga konyv. Tiz forintért szdz kotetet adnak beldle.
Biztositom a tisztelt Orszdgos Tandcsot, hogy egyik konyv se lesz kapdsabb azokon a
helyeken, ahol eddig a szublimis irodalmat egyediil Szent Genovévaban ismerték.

Az csak mese, hogy a romai egyhdz tiltja a Biblia olvasasat. Ma mar nem tiltja. Az egyhaz
maga is kiadta magyarul. Persze ez a kiadas nem olcs6. Ha egy borju dra nem is megy ra,
ramegy bizonyosan egy birkaé.

De a két Biblia kdzott csak néhany sz6 az eltérés, és ez a néhany sz6 az aldasos tartalmat nem
érinti. Biblia azonban kell. Biblia nélkiil a népkonyvtar fejetlen.

Sziikségesnek tartom ezen kiviil, hogy irassunk egyenesen a népkdnyvtaraknak egy ilyen cimii
konyvet: Csizio. A vaza ugyanaz lehet, ami a ponyvan forgd csizioé, de persze at kell
nemesiteni, ki kell boviteni. Ez a konyv elmaradhatatlan a magyar népkdnyvtarakbol.

Szeretném a népkonyvtarak szdmara, a nép nyelvére atiratni a Pallas-lexikont is. De tudom,
hogy ez csak jambor dlom. Sok pénzbe keriilne; legaldbbis annyiba, amennyit Szent Istvan
napjan a lovaknak adunk.

Ennél talan megvaldsithatobb lenne két antologidnak a kiadasa. Olyanféle gylijteményt
gondolok, mint a Mackay-féle /001 Gems (London. G. Routledge). Egyet a hazai irdk
miiveibdl csindlhatnank, egyet a kiilfoldi irokébol. De ez utdbbit se budapesti magyar nyelven.

Ezek az antologidk tobb kotetre is terjedhetnének.

Végiil ott legyen minden kdnyvtarban a Biintetd torvénykonyv is. Mert vidéki hirlapird ko-
romban mindig felldzadt bennem az igazsagérzés, mikor lattam, hogy a nép koziil valé vadlott
a biintetd torvény nem ismerése miatt keriilt bajba, s a biré zord fenséggel kialtja oda neki:

- Torvény nem tuddsa nem mentség!

Két konyvet szeretnék kivetni az eddig felallitott népkonyvtarakbol: az egyik Bellamy
Visszapillantasa, a masik Doktor Holmes kalandjai. A nép nem ugy fogja olvasni e kettot,
mint mi. Nekiink Bellamy egy redengotos Platd... Doktor Holmes kalandjai meg azért
veszedelmesek, mert a nép nem a rendOri zsenidlist fogja benniik bamulni, hanem a
gazemberek furfangjait. A gazsag tankonyve ez faluhelyen.

Az elso tiz konyv aldzatos véleményem szerint ez lenne:

1. Biblia.

2. Csizi6. (Iratni javaslanam a régi Csizié nyoman egy orvossal, egy csillagasszal, egy gaz-
désszal és egy allatorvossal. Az ¢ irasukat azutan oltdztesse magyar ruhaba egy kivalasztott
ir6.)

3. Pet6fi kolteményei.

4. Arany Toldija.

5-7. Jokai Magyar nemzet torténelme. (Azt hiszem, maga Jokai is szivesen fogadja - ma mar -,
ha az utolso lapot kivagjuk, miel6tt a népnek odaadnank.)
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8. Endrddi: 4 magyar koltészet kincseshdza.

9. Boross Mihdly: Boldoghdza.

10. Biinteto torvénykonyv.

A tovébbi tiz kotet ez lehetne:

11. Gvadanyi Ronto Palja, 0j kiadasban.

12. Természetrajz. (Brehmnek egy roviditett kiadasa. De nem tudossal kell rovidittetni.)

13. A vilag népei. Iratni kell ezt is. (Olyanféle kényvet gondolok, mint a Verneau Les races
humaines-je, de népiesebbet, sok képpel ellatottat.)

14. Magyar meséskonyv. (Akar a Benedeké, akar az olcsobb, Kis nemzeti mizeum-beli.)
15. Thaly Kalman: Rakoczi ifjusdga.
16. Haller Héarmas histérigja. (Uj kiadasban, egyes részek kihagyasaval, de a régi nyelven.)

17. Schreiner O.: Halket Péter kozkatona. (Olcsé Konyvtar.) Az idegen szavak
atmagyarositasaval.

18. Gracza: A magyar szabadsagharc torténete. (Draga konyv, de a vagyonos végrendelkezdk
hazaszeretetére is lehet szamitanunk.)

19. Fiammarion Csillagaszattanénak roviditett kiadasa.

20. Antoldgia a magyar ¢és a kiilfoldi préza-irodalombol. (Ennek a mozaik munkanak az
Osszeszedését nem egy emberre valo bizni, hanem szazra. Csak az Osszedllitas lehet majd egy
embernek a munkaja.)

Remélem, sem az Orszagos Tanacs, se pedig més nem érez e cikkemben gancsolodast, vagy
illetéktelen beavatkozast. A szivem a népé. Latom ¢és fajlalom a nép elhagyottsagat, elmara-
dottsagat. S valahanyszor az allam ny4jas arccal fordul a nép fel¢, 6rom rezditi meg a lelkemet.

Ez a hozzészolasom magyarazata.

UJ SZANTAS, UJ VETES

Orommel i{idvozlom ezt a vallalatot, amely szdzadok mulasztasat iparkodik potolni. Nagy
parlag az, uraim, amelynek nekieresztjiik az ekét, és kezdetben nagy kovet kell kimozdi-
tanunk. Talan nem is alkalmas idében kezdettiik, de igy is jobb, mint sehogyan.

Az els6 barazdaba, ime, én is vetek egynéhany szem magot.

Hachette idei almanachjaban van egy térkép, amely feltiinteti, hogy melyik orszagban mennyi
ember nem tud olvasni. A mi hazank népét megdobbentd aranyban el6zi meg Ausztria is. Hat
még Németorszag, Finnorszag, Svédorszag és Norvégia!

Nalunk a térkép szerint szaz ember koziil negyvenhét nem ismeri a betlit. Franciaorszagban és
Finnorszagban csak négy ember akad szaz kozott, aki irni, olvasni nem tud. A svédek és
norvégek orszagaban mar nem is lehet szdz ember kozott keresni a tudatlansag képviseldit.
Naluk ezer kozott minddssze nyolc ember taldlkozik olyan, aki nem ismer betiit. A német meg
még ezeknél is eldbbre all: csak 6t analfabéta jut ezer olvasni tudora.
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Pirulva kell latnunk, hogy még az amerikai Egyesiilt Allamok néger lakossaga is miiveltebb a
magyarnal. Ott negyvennégy a tudatlansagi szazalék. Tehat harommal kevesebb, mint nalunk.

Mi az oka néplink elmaradottsagdnak? - ne keressiik azt, mert tisztelniink kell apaink fejét.
Azt kérdezziik inkdbb: hogyan juthatunk el hamarabb azon népek vonaldra, amelyek a
mivelddésben benniinket megeldztek?

Erre az a legegyenesebb valasz, hogy meg kell nézniink Németorszagnak és Svédorszagnak a
népmiivelési munkajat.

Mig ez meg nem torténik, addig csak vélekedésképpen beszélgethetiink, tanicskozhatunk,
tlinddhetiink, hogy hol fogjuk meg a nyelét a munkénak?

Nalunk a s6tétségnek harom az oka:
nincs elég iskolank;

a templom hatésa csak érzelmi,

a sziilok tudatlansaga akadék.

Hogy nincs elég iskolank, ezen nem csupan az épiiletet értem. Az iskola a tanitd; a tanitd a
népneveld munka. Ahol van iskola, de csak a télszak a tanitds, ott az épiilet nem sokat jelent.
S ahol van iskola is, torvényes hosszisdgu tanitas is, de a tanitd csak orara pillantgatd
hivatalnok, az iskoldzasnak ott is sovany a gylimolcse.

Elsdsorban tehat buzgd tanitok kellenek az orszagnak; s az iskolazéds idejét és modjat
mindentitt annyira ki kell terjeszteniink, amennyire csak lehet. De hat mi fan terem a buzgé
tanitd? Es miképpen terjessziik ki az iskolazast?

A buzg6 tanitd a hazaszeretet fajan terem; csak tessék az dllamnak azt a tanitok fajat kell6leg
gondozni. Az iskolazas kiterjesztését megcsinalja aztan maga a tanitosag.

De kifordul a toll a kezembdl, ha arra gondolok, hogy a magyar kultir-erszény micsoda lapos,
¢s hogy a katonasdg hogyan emészti fel az orszag millidit! De csak a katonasagra vész-e a
pénziink? Vajon (hogy csak egyet emlitsek) az a harminc milli6 forint, amin az Orszaghaz
épiilt, sziikségesebb kiadas volt-e, mint lett volna a nemzetkultura javitasa? Csak azért, hogy
az idevetddd idegen elbamuljon, s hogy mi biiszkén pillantsunk a vildgcsavargd, veliink nem
¢érz0 idegenre, felaldozzuk a sziikségeset a diszesért!

Hiszen kellett az az Orszaghdz. De nem Ugy, mint a tanitok helyzetének javitasa. Kellett az a
hasonld art budai palota is. De nem raértiink volna-e akkor megcsinalni, mikor mar lakot is
kaptunk belé? Ha iskoldkra forditjuk ezt a pénzt, tobb ereje kél nemzetiinknek, mint amennyit
az a lako adhat, Eur6pa kalendariumanak mostani lapja szerint.

De hat addig is, mig megtalaljuk az 0j aranybanyat, tanacskozhatunk.

A népnevelést a hétéves kor helyett mar a négy-6t éves korban szeretném kezdetni. Nem
abécéskonyvvel, nem is padba szoritassal. Csak az uri gyermekszobak neveld hangjaval.
Dedok kellenének az iskolak mellé, s alkalmas nok a dedokba.

Ahol nincs koltség, ott ne gondoljanak kiilon épiiletre, se pedig okleveles, képzett ndre. Jo
addig a bérelt haz is; kis kozségben negyven-otven koronan lehet kapni. Es sok szegény urind
véllalkozna kis dijért arra, hogy a nép gyermekeit lelkileg gondozza, rendre, tisztasagra
szoktatja, imadsagokra, versekre, josagra tanitja.

Az ilyen ndk kezébdl kellene aterednilik a gyermekeknek a népiskolaba, s akkor mar a nép-
tanitd alkalmasabb anyagot kap a tovabb-miivelésre, mint amilyet eddig kapott. Bozotirtassal
nem kell veszddnie. Nem kell az idejét honapokig arra vesztegetnie, hogy a gyermekeket allni,
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iilni, beszélni, tisztalkodni tanitsa. A dedo jatszva végzi mindezt. A sziildket is megszoktatja a
gyermeknek emberibb gondozasara. S akkor a népiskola nem kisded-emberi allatokon kezdi a
munkajat.

De itt megint nem olyan népiskoldkra gondolok, mint amilyenek a mostaniak.

A mostani népiskoldk osztrak mintira szabott intézetek. A miniszteri tanterv nem enged
alkalmazkodast sem a helyi viszonyokhoz, sem a nemzeti tekintetekhez.

frni, olvasni, szamolni igaz hogy megtanul benne a nép. De a tobbi tantargy!
Katekizmus: Ez a templomba tartozik.

Magyar nyelven: Haszontalan szabalyok halmaza.

Torténelem: Kirdlyok névsora és uralkodasi éviik hidbavalo bemagoltatasa.
Foldrajz: Varosnevek és lakos-szdmok halmaza.

Természetrajz: Allatok alaki jegyeinek szaraz gyiijteménye.

Stb., céltalan stb.!

Semmi tekintet nincs arra, hogy a nép tobbnyire foldmivel6. Nem tanitunk gazdalkodast,
allattenyésztést, allatvédelmet, méhészetet, kertészetet, kézi ligyességen alapuld iparmunkat,
se egészségtant, se illemtant, se emberséget.

Nem tankonyvi tanuldsokat értek. Szemétre kivanom én azt a sok german szellemii, tudékos,
iires, szaraz tankonyveket. Eldszoval, gyakorlattal kellene mindezt tanitani, s mas dolgot az
alfoldi nép gyermekének, mast a hegyi ember gyermekének, mast a banyavidéken, mast a
Balaton vidékén.

Az én iskolamban csupa szemléltetés lenne minden, €s csupa eleven-sz6. Konyvet csak egyet
adnék, egy olvasdkonyvet, amelyben minden meglenne, ami szivet és elmét gazdagit, s a nép
nyelvén minden mondat; a nép életéhez szabva minden olvasmany.

A tanitoknak a gyermekekhez vald viszonyat is megvaltoztatndm. A tanité ma ugyanugy van
az iskolaban, mint az ispan a napszamosok kozott. A munkacél, a miniszteri tanterv 1élektelen
ledolgozasa, hogy a nagysagos tanfeliigyeld Ur kedvezon tolthesse be a kinai 1éniaval megvont
rovatait.

Hol marad a focél: a 1élek fejlesztése, sziv nemesitése? Tudja-e ez a kultirkormany, hogy a
kultara célja micsoda? A kultara, célja: az embert az allatisagbol kivezetni, folemelni; s a nép
millidit okossagban, nemességben a mai népek elé fejleszteni.

Ha az iskoldzas csak az iskola kiiszobén beliil folyik, s egy-két évi tanterves tanitds utadn
visszavetjiik a zsenge nemzedéket a miiveletlen sokasagba, ez nem egyéb, mint tengervizet
desztillalni poharakban, s visszadnteni a tengerbe.

Ott kell tehat megfognunk a munka elejét, hogy a néptanitok hatardl leszedjiik a mostani
miniszteri tervet. Fel kell szabaditanunk Oket az erszény szoros gondjai aldl is, s ki kell
terjesztenlink a munkdjukat az iskolai falakon til az életre.

Falvakon, pusztdkon, minddssze Ot-hat honap a tanév. A tobbi hat-hét honap szintén a
nemzet-kultlra javara forditando.

Mikor ¢én tanit6 voltam, megprobaltam egy vasarnap, hogy délutdnra dregeknek valo tanitast
hirdettem. A falu kicsiny volt, alig 6tven csalad, s nem sokat biztam abban, hogy érdeklédni
fognak. De mennyire kellemesen lepett meg, hogy az iskola megtelt. Még a legdregebb
emberek is eljottek. Betiltek a padokba, és buzg6 figyelemmel hallgattak.
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Az els6 oran a kiilonféle orszagok népérdl beszéltem nekik. Gondoltam, a népet talan a mas-
fajta nép érdekli legjobban. Elmondtam nekik, hogy melyik orszdgban miféle nép lakik, mit
dolgoznak, micsoda masok a szokdasaik, ruhdjuk, lakdsuk, gondolkodasuk.

Hallgattak mély figyelemmel.

Az eldadas végén aztdin megkérdeztem tdliik, hogy a legkdzelebbi vasarnapon mirdl
szeretnének hallani.

Az egyik dregember felallt:

- Arrul tessen nekiink beszélni, hogy igaz-e, amit a fold forgasarul hallottunk: hogy az
forogna?

Masok arra kértek, hogy szdmolni tanitsam dket.

Teljesitettem kivansagukat, ahogyan tudtam, s mondhatom, négyéves néptanitdi palyamnak az
az utolso tél a legkedvesebb emléke. Mert abbdl a néhany vasarnapi tanitdsbol lattam, hogy a
nép mennyire szomjuhozik a tudoményokra, s mily halas az irant, aki csak cseppeket is nytjt
neki.

Vajon amit én csak Otletbdl cselekedtem, nem lehetne-e rendes népmiivelési munkéjukka
tenni a tanitoknak?

A vasdrnap orszagszerte pihend nap. A népnek keresett szorakozdsa minden olyan beszél-
getés, amelybdl tudast nyer. Annak se faraszté munka, aki ily modon tanit, mert hiszen nem
kell késziilnie, nem kell kortes-hangon beszélnie. Hallgatja a nép oly csendben, hogy alig kell
emelt hang. S mindig jolesé érzés az, ha nemes munkéank irdnt érdeklddést tapasztalunk.
Eppoly jolesd érzés, mint a gazdanak a diis vetés latasa. Aki az Isten aldasat érzi a munkajan,
boldog buzgalommal fogja folytatni.

Az ilyen el6adasokban az a f6, hogy a népnek a nép nyelvén beszéljiink, ne pedig akadémiai
volapiik nyelven; s olyasmikrdl beszéljiink, amik altaldban minden embert érdekelnek.

Ilyen eldadasok hallgatasara meg lehet nyerni a fiatalsagot is, ndket is. Kiilondsen nyaron,
tagas udvaron, pajtdban vagy mas alkalmas helyen gyonyorli valami az. Hat még ha a néknek
a né-tanito, vagy a tanitoné, vagy mas lelkes tri nd kiilon is rendez eldadast?

Mindez oly konnyen megvaldsithato!

Csak kényszer-kotelességgé ne tegyiik. Se a népnek, se a tanitoknak. Mert amelyik tanitd
hivatalos musz4jbdl tanitja a népet, abban ugyan nem lesz kdszonet. Egy kis kiilondijazas meg
fogja inditani a tanitd kerekét ott is, ahol magatdl nem forogna.

Néhany év oOta népkonyvtarakat allitanak fel mindenfelé. De ér-e valamit a konyvtar, ha
nincsen benne konyv? Nincs azokban tiz olyan konyv se, ami a népnek volna irva, s ha van is,
sok szalma mag nélkdil.

A népnek legeldszor is egy lexikon kellene, vagyis a nép nyelvén egy Mindentud6 konyv.
Abban az 6sszes tudomanyokat eléjiik kellene vinni olyan nyelven, mint ahogy a régi csiziok
voltak irva.

A ,,Don Kvikszhote” meg a ,,Miinczhausen baré kalandjai”-féle kdnyvek nem sokat nyomnak
a mi fontunkon.

De kezdetnek fogadjuk mégis reménykedve.
Elvégre ha benne van a kdnyvtarban Pet6fi, Arany, Jokai, mar az is kincs.

A koltokrdl otlik eszembe, hogy vajon mikor a néppel foglalkozunk vasdrnaponkint, nem
lehetne-e egy-egy szavalatot, késdbb egy-egy szinieldadast is rendezni?

368



Mennyit kolt a nemzet az Operara és Nemzeti Szinhdzra! Fizeti adoban minden ember; tehat a
paraszt is, aki soha egy rézsalevélkét nem kap a miivészet szent berkébdl. Vajon jutott-e
eszébe valakinek, hogy évenkint csak egy hétre is szét kellene kiildeni a két szinhaz tagjait a
nép kozé, s a kétszdz szinésszel egy hét alatt ezer kdzségben szavaltatni, jatszatni valami
csekélységet, de ami a kultaratlan népnek mennyei nektarként csdppenne a lelkébe.

Jutott-e eszébe valaha a kultarkormanyunknak, mikor virdgvasarnaponkint olvassuk, hogy
ennyl meg ennyi szaz szinész maradt kenyér nélkiil - hogy azok koziil egynéhany Shakes-
peare-szinészt fel kellene fogadni és szétkiildeni az orszagba a nép kozé, olyan helyekre, ahol
szinész soha nem jart.

Ha csak Pet6fibdl, Aranybol szavalnank is, mi mas szemmel olvasnd a nép ugyanazokat a
lelket emeld verseket! Hiszen milli6 meg millié6 ember van a Tisza, Duna mentén, aki még
soha nem hallott miivészi szavalast, miivészi versolvasast, miivésziesen pengé magyar beszédet.

Hat még a nemzetiségi vidékeken, micsoda politikat is érintd valami lenne, ha a nép latna, hogy a
magyar urak nemcsak akkor ereszkednek le hozza, mikor ado6t szednek vagy voksot gyiijtenek.

Az irodalmi tarsasdgainkat is mar régebben figyelmeztettem arra, hogy az Akadémia kis terme nem
a nemzet gyliléhelye, hanem a févarosi zsirok kis tarsasagaié. Ha 6k is megmozdulnanak!

Szinte elkabit az a gondolat, hogy egy szdzad alatt mi hatdsa lenne ennek a munkanak a
népkoltészetre, a nép tarsas-¢€letére, a kozmondasaira, erkdlcsére, gondolkodasara!

A néptanitdé munkdjat azonban nemcsak a vasdrnapokra terjeszteném ki. A nép gyermekei,
ahogy kizoldiil a fii, csoportosan 1ézengenek a falvakon, pusztidkon. Miért ne kereshetné fel
Oket a tanit6? Miért ne lilhetne le egy fa arnyékaba, mint hajdan Jézus urunk?

Persze bajos ezt kotelességgé tenni. Ha a tanitd maga-buzgalmabdl nem indul red, hidba
minden hivatalos ténta-pocsékolas.

O, ha a szeretetet a nép irant igy lehetne itatni, mint a bort! Nemcsak a néptanitokat itatnam
meg e szent borral, hanem az egyetemi ifjusagot is!

De sajnos, nalunk az egyetemi ifjisdg ma még csak az aszfalton tud langolni a hazéaért.

Tobbet bizom abban - ha e sorok eljutnak az orszdg minden részébe -, hogy a pasztorkodo
papok indulnak meg rajta.

A mi papjaink, halistennek, nem olyan félrepolitizalé hazafiak, mint a francidk. A mi papjaink
keblében a nemzet szive dobog. Mi a pap a népnek? A legnagyobb tekintély. Szavat Isten
szavaként tiszteli a nép. Tanitasara télen, orditdé hidegben is mérfoldekrdl begyalogolnak a
pusztai parasztok. Az egyetlen ember az Uri osztalybdl, akit magaénak érez, mert végigkiséri
az ¢életét a sziiletésétdl a temetésig.

A pap prédikacidja meg a kalendarium - ez a kettd a népmiiveltség napja és holdja.
Pedig a templomi prédikéciot tobbnyire nem is értik.

A mi papneveld intézeteink nem gondoltak eddig arra, hogy a papot egyenesen a nép
prédikatoranak neveljék.

Sulyos vad, de faluhelyen néttem fel, s azutan is soka éltem veliik, hallgattam egynéhany ezer
prédikaciot.

Mondhatom, egyetlen egy prédikaciéra emlékszem haldval a sokbdl; az is betanult préozai
koltemény volt. A tobbi mind halvérii teologizalas, figyelem-gyotrd, dogmai hajszalboncol-

gatads volt. Semmi kapcsolat a nép foldi életével, munkdjaval, szenvedélyeivel, biineivel,
szokasaival, gondolataival. Lonak algebra, tehénnek filozofia, bagolynak elektrotechnika!
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Ha ez megvaltozhatna! Ha a papok nem szeminariumi tankonyv-nyelven prédikalndnak,
hanem népi nyelven! S nem csupan bibliai tekintélyekre hivatkoznanak, hanem olykor magéra
a természetre, az ¢letre, a 1élek belsd hangjaira!

Ezt kedvetlenséggel olvassak bizonyara a papok, de én csak egy példat teszek eléjiik.

Hogy a nép bizalmasabban besz¢lt velem, mint dveliik, nemegyszer kérdezte tdlem egy-egy
parasztember:

- Mondja meg igazan: van-e Isten?
En sose hallottam errél prédikaciot.

Pedig minden ember elméjébe beledll ez egyszer, mint a fogzas az allba. Es semmi templomi
kérdés nem olyan fontos, mint az Isten 1étének bizonysaga ¢és a lélek halhatatlansaganak
kérdése.

Mit ér minden dogmatizald prédikalds, ha a fundamentum nincs megvetve, hogy semmi
kétkedés meg ne mozdithassa!

Pedig az Isten 1étét, a 1¢lek fennmaradasat konnyebb megbizonyitani a népnek, mint azt, hogy
a Fold forog.

A pap ez id6 szerint csak a piros betlis napokon dolgozik. Hétkdznap gazdalkodik, vagy
tétlenkedik. Nem is kotelessége, hogy hitbelieken kiviil més munkat végezzen.

Tehat minden esztend6ben van két-haromszaz olyan napja, amelyen tudésai, ismeretei csupan
magan-értékek, a népre nézve forgatatlan kincsek.

Mit tehetne annyi ezer kdzpap, annyi idével, ha tarsulna a néptanitoval, a népmiivelésben!?
A hit csak vilagossag, nem kenyér. A miiveltség kenyér is.

A hit csak vasmacska, de nem hajo. A miiveltség hajo is az élet tengerén.

A hit csak 6sszekotd hid az Eg és Fold kozott. A miiveltség az élet élete a Foldan.

A nép miivelésének munkajat folytatni kell a templomon kivill. A feln6tt népet gyermeknek
kell tekinteniink, a gyermeket felndttnek. Akik a gyermekekben nem a késdbbi embert latjak,
azok a népnevelés munkéjaban nem apostolok, hanem csak cselédek.

Nekiink apostolok kellenek.

Nem szabad tétleniil varnunk feliilrél eredd, orszagos intézkedésekre. A népmiivelés dolgaban
minden kbzség, minden falu, minden puszta egy-egy kiilon orszag. Egyetlen Gri ember szive
vilagito faklyaként lobbanhat langra a maga kozségében. S egyik faklyanal meggyullad a mésik.

Szemiink a jovendd iddkre fordul. A rovidlatd politika azt tartja, hogy a nemzet ereje a
katonasag. A tavolba tekinté gondolkodas azonban azt latja, hogy a nemzet ereje a nemzetnek
a miiveltsége.
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