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1. fejezet

Kerekes Józsefnek fogalma sem volt, mikor kezdődött el nála, hogy belelát mások gondola-
taiba, de arra pontosan emlékezett, hogyan vette észre.

Annyi bizonyos, hogy kísérteties élmény volt.

Valamiféle ügyét intézte az adóhivatalban. Morcos, kelletlen, kiszáradt, vérszegény sápatag
vénkisasszony kinézetű nő tologatta rosszkedvűen, fanyalogva az aktáit és Kerekes kérdéseire
foghegyről, lekezelőn válaszolgatott. Esetlen bókot eresztett meg a nő lilára festett hajával
kapcsolatban, hátha sikerül jobb kedvre deríteni, és ekkor történt, hogy agyában felsejlett egy
halvány visszhang:

– Anyáddal szórakozz, fiacskám, ne az én frizurámmal!

Kerekes csodálkozva forgatta a fejét, keresve, ki szólt rá ilyen gorombán. A nő szája penge-
ként szorult össze, rajtuk kívül senki nem tartózkodott az irodában. Hasbeszélő lenne? Nem
valószínű, mert belülről, a fejében hallotta a hangot – erre mérget mert volna venni.

– Számíthatok a jóindulatára? – kérdezte a nőt.

– Persze! – hagyta rá az közönyösen, ám Kerekes mást is hallott: a nő gondolatait:

– Majd adok én neked jóindulatot, te tahó!

– Honnan veszi hölgyem, hogy tahó vagyok? Azért, mert csak nyolc általánost végeztem, én
szerettem volna tanulni, de a körülmények, meg a politika, ugye, hiszen tetszik érteni, nemde?
– szaladt ki Kerekes száján a sértődött tiltakozás.

– Senki sem nevezte magát tahónak, uram, ezt kikérem magamnak – vörösödött el a nő, s
közben arra gondolt: ez a hülye mehetne már a francba, lekési a telefonhívást a lakáscsere-
hirdetéssel kapcsolatban, valaki megelőzheti....

Kerekes minden szót tisztán felfogott. Elhűlve fedezte fel, hogy a másiktól érkező gondo-
lathullámok elárasztják az agyát és képtelen volt válasz nélkül hagyni.

– Telefonáljon otthonról. Magát azért fizetik, hogy munkaidőben az ügyfelekkel foglalkoz-
zék, ne a lakáscseréjével. Nem ez az egyetlen hirdetés, ami megjelenik a lapokban. Minden-
nap velük van tele az újság.

A nő szemei karikára nyíltak és gyanakodva végigmérte Kerekest.

– Micsoda maga, gondolatolvasó parafenomén? Véletlenül ráhibázott a pasas – ismerte el
magában.

– Egyáltalán nem volt véletlen – vágta vissza Kerekes. – Intézze el a papíromat, s már itt sem
vagyok.

A tisztviselőnő megelevenedett és lázas gyorsasággal, kapkodva írni kezdett. Az ügyirat
pillanatok alatt elkészült és átnyújtotta.

– Tessék, készen vagyunk. pukkadj meg, tahókám!

– Maga is! – mondta Kerekes. – Köszönöm. Máskor jobban vigyázzon a gondolataira. Nem
valami elegánsak – tette hozzá, önmaga számára szokatlan újszerű nagyképűséggel, aztán
merev derékkal kisétált az irodából. A nő kiguvadt szemekkel, bambán meredt utána.
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Az utcára érve megpróbálta összerakni a történteket, de annyira meg volt zavarodva, hogy
csak homályos kérdésekig jutott.

Mi volt ez? Hogyan történhetett? Valóban hallotta a nő gondolatait, vagy csak képzelődött?
De hiszen a tisztviselőnő elismerte azzal, hogy rákérdezett...

Parafenomén? Nevetséges! Akit mindig, mindenki könnyedén palira vehetett, mert szentül
elhitte, hogy mások is ugyanolyan maflán becsületesek, mint ő? Erzsi, a barátnője hányszor
ostorozta, hogy ne legyen annyira hiszékeny mamlasz, ne hagyja, hogy bárki kedvére a falhoz
állíthassa, ne tűrje, hogy lépten-nyomon palira vegyék, de beszélhetett neki reggeltől
napestig, s ő hiába fogadkozott, hogy ezután másként lesz, majd ő megmutatja – elég volt egy
kedves szó, máris tovaszállt az óvatosság.

S most tessék... Nyitott könyv volt a tisztviselőnő minden gondolata. Létezhet ilyesmi a
valóságban?

Nem, nem valószínű, kizárt dolog, ilyesmi csak a mesékben és a regényekben fordulhat elő,
az életben soha. Legalábbis eddig még nem esett meg vele hasonló, de olvasott ilyet, még
annyi sem hogy akár csak megsejtse is valakinek a gondolatait, holott tisztán látta, hogy az
illető csalafintáskodik, mégis minden alkalommal besétált a másik csapdájába, ám most mégis
úgy hallott minden szót, olyan világosan és tisztán, mintha hangosan kimondta, sőt egyenesen
a képébe ordította volna a nő.

Letelepedett egy közeli padra, hogy megnyugodjék és átgondolja a történteket, de az öregúr,
aki a pad másik végén újságot olvasott, máris jelzett magában:

–Fen vinné el a jó dolgát! Ennek is pont ide kellett ülnie! Most mindjárt rá fog gyújtani egy
büdös bagóra s én fuldokolhatok, vagy kereshetek egy másik padot, a fájós lábaimmal...
kereshetek másik nyugalmas padot.

– Ne aggódjon, nem gyújtok rá, ha ennyire zavarja – mondta akaratlanul Kerekes.

A férfi csodálkozva nézett rá.

– Honnan gondolja, hogy nem bírom a dohányfüstöt?

– Semmi... semmi... – dadogta Kerekes zavartan. – Csak véletlenül ráéreztem

Gyorsan felállt, nehogy az öregúr tovább kérdezősködjék.

– Megőrültem! – motyogta libabőrösen. – Újabban már hallucinálok is?

Néhány nap óta, amikor elindult otthonról, az utcára kilépve feltűnt a szokatlan zsongás, ami
körülvette az agyát, a villamoson, de nem tulajdonított neki különösebb jelentőséget.

Mostanában sűrűn voltak hasonló kellemetlen érzései, fájt a feje, szédült, titokzatos szavakat,
később már egész mondatokat hallott, de hogy ezek a hangok honnan, miként, kiktől
bukkannak elő, azzal nemigen törődött. Sokkal keményebb fából faragták, semhogy efféle
apróságok miatt mindjárt orvoshoz szaladgáljon, de végül kénytelen volt elmenni egy kivizs-
gálásra, el se hitték, amit mondott, csak ráhagyták, mintha bolond volna, érthető hát, hogy
semmiféle eredményt nem hozott. Barátnőjének, Erzsinek nem mert panaszkodni, mert a lány
rögtön elkezdett sápítozni és nyomta bele az aszpirint, s fejére a hideg vizes ruhát Majd
elmúlik, nyugtatta magát, de most másként látta a dolgot: ennek bizony fele sem tréfa, jó lesz
komolyan venni, mert valami szörnyűség van kialakulóban a fejében, s ki tudja, mi az, mivé
fejlődhet. Akár bele is halhat.

Lehet, hogy agydaganata van? Állítólag az is okozhat fura elváltozásokat.
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Figyelni kezdte az utcát, hallgatta a fejében gomolygó zsivajt, közben a hideg futkározott a
hátán. Akkora ricsaj vette körül, hogy eleinte csak elvétve tudott kiszűrni értelmes,
összefüggő gondolatokat, ám ahogy telt-múlt az idő, rájött, miként lehet elkülöníteni egy-egy
önálló gondolatrészt, megkülönböztetni a közelből és a távolabbról érkező jeleket.

Elfogta a kíváncsiság: vajon csak felfogni képes, közölni nem? Hátha meghallják azt is, amit
ő üzen mások felé?

Szégyellte magát, olyan gyerekesnek tűnt az ötlet, ugyanakkor csábította is. Az volna ám az
igazi! Ezt haladéktalanul ki kell próbálni! Legfeljebb nem sikerült. Utóvégre, mit veszíthet?
Legfeljebb tisztábban látja önnön képességét.

Puccos dáma jött szemközt, komikusra nyírt, nyeszlett szobapincsit terelgetett maga előtt
pórázon, közben sikongatva beszélt hozzá:

– Jaj, vigyázz, kicsikém, nehogy nekimenj a bácsiknak vagy a néniknek! Nézz a lábad elé,
picinyem!

– Vegye fel azt a dögöt, ne könyörögjön neki! Nem gyerek az! – sugározta Kerekes.

A nőnek egy pillanatra földbegyökerezett a lába, ijedten körülnézett, aztán felkapta a kutyát
és sietősen befordult egy mellékutcába. Ott megállt és tátott szájjal bámult maga elé.

– Szóval erre is képes vagyok – állapította meg hüledezve Kerekes. – A mindenségit, ez
rendkívül nagy dolog, parancsolhatok minden embernek, talán még a művezetőmnek is.
Akkora hatalomra tehetek szert, amilyen még nem volt a világon.

Lehetséges, hogy a tegnap esti szokatlanul erős főfájás váltotta ki a végső nagy átalakulást?

Tévénézés közben hirtelen iszonyatos nyilallás futott át az agyán, elborult a látása, meg-
szédült, talán el is ájult, mert a szoba elsötétedett körötte és úgy billegett körülötte a parketta,
mint a hullámvasút, aztán amilyen gyorsan jött, ugyanolyan gyorsan el is múlt – többé nem
törődött vele, hiszen nem először fordult elő hasonló jelenség mostanában, bár ennyire erős
rohama még nem volt.

Újabb kísérletbe kezdett. Csinos fiatal nő haladt előtte, kalapos férfiba karolva.

– Hagyd ott a fiúdat, karolj énbelém!

A nő megtorpant, zavart arccal visszafordult és rámeredt Kerekesre. Kihúzta kezét a kalapos
karjából, félszegen odalépett Kerekeshez, kérdő tekintettel felnézett rá, aztán belekarolt és
várakozóan állt, tanácstalanul ide-oda topogva. A kalaposnak eltorzult a képe, s látszott, hogy
rögtön ütni fog. Kerekes villámgyorsan intézkedett:

– Nyugi, pajtás , semmi probléma, a nő a tied, csak kísérleteztem. Menjél vissza, kisanyám.
Felejtsétek el!

A nő, mintha mi sem történt volna, ismét belekapaszkodott a kalaposba és vígan nevetgélve
továbbhaladtak. Nem vitás: valóban elfelejtettek mindent.

Igen, ez az egész nem más, mint a gondolatátvitelnek egy sajátságos formája, sőt annál száz-
szorta komolyabb. Uralkodik az elméken! Olvasott már erről, de hinni sosem hitt benne
igazán. Most azonban alaposan megváltozott a véleménye, elvégre saját magán tapasztalhatta
meg a valóságot.

Azért nem ártana még egy utolsó próbálkozás.
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Bankfiók mellett haladt el, s ez csiklandós ötletet adott. Hátha így sikerül pénzhez jutni? Mi
történhet? Végtére is nem fegyveres rablást akar elkövetni, baj nem lehet a dologból. Ha nem
jön össze, annyi baj legyen. Észre sem vehetik! Csak ne lennének bent olyan sokan.

Igyekezett kizárni agyából a minden irányból rátörő hangokat, s csak a feladatra koncentrált.
Már az ajtón való belépéskor az egyik pénztáros felé küldte a parancsot:

– Számoljon ki ötszázezer forintot és adja ide. Álljanak félre az ablaktól!

A sorukra várók engedelmesen arrébb húzódtak, a pénztárosnő – szemüveges, szőkére festett,
kövér asszonyság – merev arccal pörgette le gépén a köteg pénzt és szó nélkül, kifejezéstelen,
üres tekintettel nyújtotta át Kerekesnek, anélkül, hogy bármit kérdezett volna. Aztán a
következő ügyfél sorszámát kiáltotta.

– Ez csalás és bűntény – gondolta háborgó lelkiismerettel Kerekes, amikor kilépett a bankból.
– Ha rájönnek, lecsukják. No de hogy jönnének rá? A gondolatokat rajta kívül senki sem
képes ellenőrizni. Ezzel a mesébe illő adottsággal csodákra képes, csak nem szabad túlzásba
vinnie. Gyakorolnia kell, megtanulni, miből áll s meddig terjed az ereje, hol a határ, s ha
mindezzel tisztába jött, elkezdheti akár a világ átalakítását is, olyanná, amilyennek ő elképzeli
– lódult meg a fantáziája.

– De belejöttél! – nevetett befelé önmagán. – Lassabban a testtel, hékás!

Itt tartott a töprengésben, amikor egy behemót, durva arcú, kopaszra nyírt tarkójú, kétméteres
kigyúrt óriás kis híján fellökte. Ahhoz sem vett fáradtságot, hogy elnézést kérjen, csak
hányavetin törtetett tovább, kíméletlenül sodorva félre maga elől a járókelőket. Az emberek
felháborodva szidták magukban – tisztán lehetett érteni –, de hangosan nem merészelt
rászólni senki.

– Jöjjön vissza! – repült utána Kerekes gondolata.

Az izomtorony, mintha falba ütközött volna, megtorpant és bizonytalanul megfordult. Arcára
csodálkozás ült ki, alvajáróként elindult Kerekes felé, s ott jobbra-balra ingadozva megállt.
Mindkét tenyerét katonásan a nadrágvarráshoz szorította

– Nem tud vigyázni? Miért nem kér bocsánatot? Micsoda viselkedés ez? Erre tanította a
mamája? Nem fél, hogy felképelem? – rivallt rá fennhangon, szigorúan Kerekes. A járókelők
tisztes távolságban megálltak és álmélkodva figyelték, hogy a vézna, kistermetű emberke
miként leckézteti a két fejjel magasabb, félelmetes izompacsirtát. Ez aztán a bátorság, ki se
nézni belőle – hümmögtek elismerően.

A fickó szólásra nyitotta a száját, keze már ütésre lendült, amikor az utca népe még az
eddiginél is különösebb látványnak lett tanúja.

– Letérdelni! Imához! – parancsolta Kerekes –, s a járókelők nem akartak hinni a szemüknek.
A nagy darab fickó térdre rogyott, kezeit imára kulcsolta, és torkából szaggatottan, rekedten,
majd egyre hangosabban tört elő szájából a Miatyánk.

Kerekes, mint ki jól végezte dolgát, tovább ballagott.

Szemközt a túloldalon behúzódott egy kapualjba és onnan figyelte kíváncsian, mi történik.
Rövidesen szirénázó rendőrautó érkezett és megpróbálták a kocsiba tuszkolni a térdeplő,
mellét verő, üvöltve imádkozó férfit, de az, mintha odabetonozták volna, nem mozdult, pedig
ketten is kapaszkodtak a karjába. Kerekes vagy öt percig élvezte a jelenetet, nagyszerűen
szórakozott, de aztán ráunt. Feloldotta a szerencsétlent, mire az megrázta magát és
káromkodva futni kezdett, ám a rendőrök fürgén a nyomában maradtak és hamarosan
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elfogták, megbilincselve bevágták az autóba, majd hangos szirénázással elrobogtak. Az
összeverődött szemtanúk értetlenül tárgyalták a különös esetet.

Kerekes rájuk parancsolt:

– Elfelejteni! – A tömeg azon pillanatban szétoszlott és közömbösen folytatták útjukat, mintha
az égvilágon semmi sem történt volna.

Ez újabb, nagyon fontos felismerés volt.

Nem csupán egyes embereket, hanem sokakat, egész tömegeket képes egyszerre, minden
erőfeszítés nélkül befolyásolni. Elég egy futó gondolat és úgy engedelmeskednek, mint a
parancsolat! Hogy milyen mértékig és mennyi ideig tart a hatás – nos, ezen még korai
töprengeni.

Mindenesetre, zsebében fél millió forint lapult, soha életében nem volt ennyi pénze. Egy beta-
nított segédmunkásnak ez több volt, mint vagyon, olyan sok, amennyiről eddig nem is álmod-
hatott.

Mit kezdjen ezzel a rengeteg pénzzel? Jó, bemegy egy áruházba és tetőtől talpig felöltözik –
és aztán? Ráadásul ehhez nincs szüksége pénzre, csak rámutat és kész, de akkor is... mi
legyen?

Vehetne egy autót... Nem tud vezetni! Házat? Ahhoz még kevés. Több kell, sokkal több –
gondolta, aztán átvillant benne a kérdés:

– Egyáltalán minek a pénz, amikor elég csupán kívánni valamit, s máris az övé?

Az utcai lángossütőnél kezét nyújtotta, s már falta is a finom, meleg lángost; egy presszóban
kávét ivott és sört, a szomszéd cukrászdában kedvére belakott krémessel, és sehol sem akadt
senki, aki akár csak egy kérdő pillantással tiltakozott volna.

Ha legalább Erzsi vele volna, sóvárgott a barátnője után, az ő esze gyorsabban vág, biztosan
kitalálna valamit. Igen, Erzsit ide kell hívnia, ha törik, ha szakad, a föld alól is. Minél előbb,
annál jobb.

Kisétált a Városligetbe, leült egy padra és a legnagyobb próbához készült.

Szemeit lehunyta és minden erejével összpontosított: Gyere ide! Gyere ide!! – küldte sugalla-
tát a lánynak, aki egy cinkotai magán vegyeskereskedésben dolgozott eladóként. Másfél órát
adott neki, hogy ideérjen. Ha ez is sikerül, vége minden kételkedésének.

Erzsi pontosan a kiszabott időre megérkezett, arca, tekintete feldúlt volt. Kerekest meglátva
odarohant és könnyeivel küszködve, kétségbeesve lihegte:

– Józsi, miért jöttem én ide? S te mit keresel itt? Honnan tudtad, hogy éppen idejövök? Vagy
téged is hívtak, mint engem? Taxival loholtam végig a várost, egy vagyonba került.

– Nyugi, szívem, próbálj lecsillapodni, minden rendben van. Hogy én miért vagyok itt, azt jól
tudom. Hogy te miért jöttél, azt neked kell tudnod. Küldött valaki? Mondd el, mit éreztél?

– Nem... nem is tudom... – dadogta kábán a lány. – Olyan izé... furcsa volt... Egyszerre
valamilyen ellenállhatatlan erő arra kényszerített, hogy hagyjak ott mindent és rohanjak ide.
A főnök a haját tépte, azt mondta, kirúg, ha nem maradok, de hiába, muszáj volt jönnöm.
Siettem, ahogy lehetett. Meg tudod magyarázni, mi a jó fene történik velem?

– Meg – mosolygott magabiztosan Kerekes. – Azzal, hogy itt vagy, sok minden egyértelművé
vált. Figyelj, mutatok valamit. De ígérd meg, akármennyire meglepődsz is, nem csinálsz
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semmit, nem esel pánikba, nem rendezel jelenetet, nem sikoltozol. Látod azt a ballonkabátos
férfit, ott a fa alatt, aki azzal a szőke nővel beszélget? Most le fogja vetni a cipőjét.

– Ugyan már, ne hülyéskedj... – kezdte mondani ingerülten Erzsi, de elhűlve látta, hogy a férfi
lehajol és bontogatni kezdi a cipőfűzőjét. A következő pillanatban már zokniban állt a
betonon. A vele lévő nő szájához kapta a kezét és halkan feljajdult, ám a férfi nem vett
tudomást róla, nyugodtan folytatta a beszélgetést, mintha a világ legtermészetesebb dolga
lenne, hogy a nyílt utcán, cipőjét kézben tartva, zokniban társalog. Még az sem zavarta, hogy
az emberek megállnak, hangosan röhögnek és mindenféle gúnyos megjegyzést tesznek rá.

Erzsi levegő után kapkodott, s csak nehezen tudta kinyögni:

– Megőrült az az alak? S te honnan tudtad előre, Józsi, mit akar tenni a szerencsétlen?

– Várj, még nincs vége – vigyorgott Kerekes. – Figyelj tovább, most levetetem vele a
nadrágját – s valóban, a férfi, miközben a beszédet nem hagyta abba, elkezdte lecsatolni a
nadrágszíját, s már tolta volna le a nadrágot, amikor Kerekes megelégelte a bemutatót.

– Elég! Befejezni! Elfelejteni!

A nő megragadta a férfi karját és hisztérikus zokogással magával ráncigálta. Az értetlenül
tiltakozott, a kezében lévő cipőjét bámulta, mivel semmire sem emlékezett, erre a nő
sikoltozva elrohant, ott hagyva a csodálkozva utána meredő férfit. Kerekes megsajnálta őket
és visszaparancsolta a nőt, belőle is kitörölte az emléket, s mintha mi sem történt volna, már
vígan nevetgéltek.

– Láttad? Ezt én csináltam. Mit szólsz hozzá? – kérdezte Erzsitől büszkén. – Hát nem
csodálatos? Ha hiszed, ha nem, hallom mások gondolatát, korlátlanul rendelkezem az embe-
rek akarata felett. Ha úgy tetszik, parancsolhatok az egész világnak. Talán még neked is... –
tette hozzá bizonytalanul.

A lány hideglelősen bámult és a fejét rázta. Aztán csöndesen elsírta magát.

– Kérlek... nagyon kérlek, Józsi... Miféle hülyeséget találtál ki már megint? Mindenesetre
engem hagyjál ki ebből a játékból. Nem tudom mi ez, de nekem irtóztató, érthetetlen, és
visszataszító. Semmi kedvem egy izével... egy lélekidomárral járni. Hadd menjek el.

– Megőrültél? Most akarsz elhagyni? Idenézz – és a lány kezébe nyomta a köteg pénzt –,
tessék, ez mind a tied. Arra költöd, amire akarod, fogd fel úgy, hogy zsebpénz. Inkább
hallgass végig... – és kissé összefüggéstelenül, hadarva, bevallotta az utóbbi hetek, hónapok
történetét, beszélt a kezdődő, majd fokozódó betegségéről, a kivizsgálás eredménytelen-
ségéről, s hogy azért nem említette eddig, mert nem akarta a lányt fölöslegesen nyugtala-
nítani, amíg valami biztosat nem tud, annál sokkal jobban szereti. Aztán rátért a tegnap esti
hirtelen jött különös fejfájására, s a végén részletesen elmesélte mai nap eseményeit, még az
imádkozó hústoronyt sem hagyta ki. – Én vagyok a legjobban megdöbbenve, esküszöm,
becsületszavamra, ám ha így van, nem tehetek, nem hadakozhatom ellene, s hogy őszinte
legyek, nem is akarok. Hallhattad, hányféle próbának vetettem alá magam és teljes volt a
siker. Idáig kis senki voltam, de végre megmutathatom a világnak, ki az a Kerekes Józsi.
Most akarsz cserben hagyni, amikor miénk lehet minden, amit csak elképzelni tudunk? Egy
röpke sugallat és az ország urai lehetünk. Egy halvány gondolatomba kerül és királynőt
csinálhatok belőled, de lehetsz miniszterelnökné is! Nem hiszed?

– De... elhiszem – suttogta babonás irtózattal a lány és keresztet vetett. – Nem akarok se
királynő, se miniszterelnökné lenni! Nem akarok semmit. Engedj el.
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– Nem értelek! – csóválta a fejét bosszúsan Kerekes. A lány ellenkezése őszinte volt, s ez
megzavarta, ám annál sokkalta jobban szerette, semhogy erőszakkal beavatkozzon az
érzéseibe. – Tudom, mennyi gondod-bajod van, neked is, meg a családodnak is. Ennek
egyszer s mindenkorra vége. Nem létezik olyan, amit meg ne kaphatnál.

– Félek Jóska, félek ettől az egésztől – fakadt sírva Erzsi. – Mi lesz ebből? Hová fog vezetni
ez az egész? Ha legalább idejében szóltál volna. De most így egyszerre, váratlanul... Nem,
nem hiszem, hogy csak úgy jött és megszállt ez a... minek nevezzem... ez a
boszorkányosságod. Ne haragudj... Nem a magunkfajtának találták ki az ilyesmit, mi
egyszerű, hétköznapi, becsületesen dolgozó emberek vagyunk. Mit kezdjünk a hatalommal?
Csak nem képzeled komolyan, hogy nekiállsz és hipp-hopp, megváltoztatod a világ menetét?
Messiást akarsz játszani? Vagy azt hiszed, azok, akik odafönt vannak, hajlandók lesznek a te
két szép szemedért önként, dalolva félreállni? Lehetsz te akármilyen parafenomén, vagy
milyen szót használtál, biztosan megtalálják a módját, miként járjanak túl az eszeden, hogy
aztán megfeszítsenek és eltegyenek az útból. Akár meg is ölhetnek. Esz egy mesterlövész,
akivel elintéztetnek.

Kerekes hosszasan elgondolkozott. Így, ennyire élesen, logikusan kifejtve még nem vetődött
fel benne a kockázat.

– Nem tudom... – felelte zavartan és jobb híján ismét a sűrűn rátörő fejfájásairól kezdett
beszélni. – Eleinte azt hittem, valamiféle tumor, de hallhattad, semmi komolyabbról nincs
szó, hál’ Istennek. Mást nem mondhatok. Éppen ezért van rád szükségem, mert egyedül
beleőrülök, ha csak végiggondolom, hogy többé nincs titka előttem az embereknek, hogy
irányíthatom őket, s hogy rajtad kívül nem bízhatok senkiben. Ugyanakkor szentül hiszem,
hogy kutya kötelességem jóra, értelmes dologra használnom a képességemet, s nem csak itt
bolondozni az utcán. Szükségem van egy barátra, egy őszinte társra, aki időben megállít, ha
marhaságot akarnék elkövetni. Segíts, Erzsi, könyörögve kérlek, segíts megtalálni a helyemet.
Ketten mégiscsak könnyebben elboldogulunk. Tudod, mennyire szeretlek!

– Hát persze, hogy segítek – szipogta a lány meghatottan. – Nem azt mondtam, hogy magadra
hagylak. Én is szeretlek, te szamár. De engem soha ne akarj elvarázsolni. Esküdj meg, hogy
az én fejemben nem fogsz turkálni!

– Esküszöm! – tette szívére a kezét Kerekes és komolyan is gondolta. – Szerinted mi legyen a
következő lépés?

– Nekem most vissza kell mennem a boltba, mert a főnök...

– Na nem, arról szó sem lehet, többé nincs semmiféle főnöke egyikünknek sem. Nem fogunk
tovább gürcölni, se te, se én, annál sokkal fontosabb dolgunk van. Szerintem a legelső teendő,
hogy még ma összeházasodunk, veszünk egy szép, berendezetett házat, aztán a többit majd
meglátjuk.

– Még meg se kérted a kezem – mosolygott könnyein át a lány. – Hogy képzeled, csak úgy
füttyentesz egyet és hozzád megyek?

– Bocsánat, hölgyem – hajolt kétrét a boldog vőlegényjelölt –, ezennel van szerencsém
megkérni a becses kezét.

– Na azért! Ugye, tudsz te viselkedni, ha akarsz. No jó, nem bánom, most az egyszer feleségül
megyek hozzád, de figyelmeztetlek, ez az utolsó eset. Megértette uraságod?

– Igenis! – vágta magát vigyázzba Kerekes. – Uraságom megértette és lesi a parancsot!

– Akkor mire várunk még? Most mutasd meg, mire vagy képes!
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– Ez a beszéd, ezt már szeretem! Fogunk egy taxit... figyeld meg, a taxisnak eszébe se jut
viteldíjat kérni.

– A magunk féle kisembereket ne bántsd, azokat ne ejtsd át. Van elég nagytőkés, azoknak
meg se kottyan, ha egy kicsit megkönnyítjük a zsebüket.

– Milyen igazad van! – restellte el magát Kerekes. – Látod, máris segítettél. Na, nyomás,
gyerünk a bankba. Van ott pénz dögivel, csak úgy dobálóznak a milliárdokkal, majd
összecsalják maguknak a hiányt, még nyernek is rajta. Nem féltem azokat a jómadarakat.

Bementek a legelső nagy banképületbe, ahol szó nélkül leszámoltak Kerekes elé huszonöt
millió forintot, a biztonsági őr udvariasan kitárta előttük az ajtót. Erzsi halálsápadtan remegett
mögötte és lélegzetet is alig mert venni, hiába, még nem szokta meg, át kellett esnie a
tűzkeresztségen. Kerekes megfogta a karját és nyugtatta:

– Ne félj, nem emlékeznek semmire, felesleges izgulnod. Most meglátogatunk néhány további
bankot és azoknál is összecsomagoltatunk két-háromszáz milliót, útközben keresünk egy
anyakönyvvezetőt, aztán következhet a házvétel. Hol szeretnél lakni? Pesten? Budán? Vagy
valahol a külterületen? Jó, majd útközben eldöntöd. – Leintett egy taxit – Hajlandó egész nap
velünk maradni? – kérdezte a sofőrt.

– Van fogalma, uram, mennyibe kerülne az magának,? Egy valóságos kis vagyonba! –
ráncolta homlokát gúnyosan a taxis.

– Ne törődjön semmivel. Tessék, előlegként – válaszolta hetykén Kerekes és kimarkolt egy
rakás ötezrest. Lehetett vagy ötven-hatvanezer forint.

A taxist elfogta a köhögési roham, és gyorsan zsebre vágta a pénzt.

– Hová parancsolja, tisztelt uram? Holnap reggel hatig a maguké vagyok! Rendelkezzenek
velem.

– Oké. Tud a közelben házasságkötő termet?

– Nem is egyet!

– Akkor csapjon a lovak közé! Elég volt a legényéletből – kurjantotta Kerekes – Vállalja,
hogy maga lesz az egyik tanú? Köszönöm! Közben ahány bankot lát, mindegy, milyet, álljon
meg.

Félóra múlva Kerekes frissen beszerzett sportszatyorja degeszre tömve domborodott a
bankókötegektől. Testvérek között is lehetett benne, vagy másfél-két milliárd. Erzsi der-
medten hallgatott és tétova kezekkel simogatta a sportszatyor dudorait.

Az anyakönyvvezető nem vitatkozott, a takarítónő volt a másik tanú és tíz perc múlva
törvényes férj-feleségként léptek ki a házasságkötő teremből.

A taxis a fejét csóválta:

– Ilyen fuvarom még nem volt. Maguk aztán nem sokat kukoricáznak – mondta elismerően. –
Megengedik, hogy elsőként kívánjak sok boldogságot?

– Köszönjük! – válaszolta túláradó örömmel az új férj – Tudja mit, ne csak a mi számunkra
legyen emlékezetes ez a nap. Ott van az az autószalon, álljon meg, és válasszon magának egy
új kocsit. Amilyet akar.

Negyedóra múlva a Mártonhegyi úton suhant a vadonatúj 940-es Volvo, a sofőr – mint
kiderült, Kutas Lajosnak hívták – szédelegve ült a volán mögött, még mindig remegett a keze
a döbbenettől. Egy ilyen autó az ő nevén! Nincs mese – gondolta –, a pasas vagy bolond, vagy
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hazatelepült nyugati nagytőkés, de az is lehet, hogy amerikai, esetleg orosz kém, ukrán
heroincsempész, maffiavezér, bármi... Nem számít!

– Ha még egyszer ilyen marhaságokat gondol rólam, máris repül, megértette? – dörrent rá
Kerekes. – Úgy nézek én ki, mint nemzetközi kém, vagy egy amerikai milliárdos, idegenbe
szakadt hazánkfia, netán ukrán maffiózó, kábítószerüzér?

Kutas Lajos nagyot fékezett.

– Uram – szállt ki a kocsiból –, egy centit sem megyek tovább, amíg meg nem magyarázza,
honnan tudja, mire gondolok.

– Micsoda maga, kémelhárító? Tudom és kész. Elégedjen meg ennyivel. Ne törődjön vele,
felejtse el. Na, indulás! Kanyarodjunk a Mártonhegyi út felé, a 22-es szám alatt állítólag van
egy eladó ház. Most olvastam az újságban.

A sofőr szó nélkül visszamászott a volán mögé. Többé nem kérdezősködött

A hirdetésben szereplő címen régimódi, repkénnyel befuttatott, kétemeletes villát találtak.
Nagyon szép, angol stílusban épült századelejei kastélynak látszott két toronnyal, művészen
parkosított végeláthatatlanul hosszú kertjében fedett, fűtött uszodával Erzsi nem túl nagy
lelkesedéssel járta végig az óriási és hivalkodó palotát, ami messze meghaladta szerény
képzeletvilágát: Kerekes nyugtatni próbálta: ez még csak a kezdet.

A tulajdonos – látva egyszerű öltözéküket – először be se akarta engedni őket, de Kerekes
gyorsan elsimította benne a bizalmatlanságot. Ezután egy-kettőre megegyeztek, berende-
zéssel, mindennel együtt kerek kétszáz millióért megvásárolták, megírták az adásvételi szer-
ződést, ott helyben kifizették, s a régi tulajdonos elképedve, a meglepetéstől hebegve-ha-
bogva, gyorsan összepakolta személyes holmijait, és a Volvo elfuvarozta az általa megadott
címre.

Erzsi körbefutotta a házukat és az elragadtatástól kótyagosan érkezett vissza férjéhez, aki a
hátsó kert felőli teraszon egy hintaszékben ülve a hűtőben talált sört kortyolgatta jóízűen, s
közben újságot lapozgatott.

– És most mit csinálunk, férjuram? – ült le boldogságtól kipirult arccal az asszonyka. – Csak
lustálkodunk itt ebben a palotában, vagy történik is valami? Én nem tudok gondolatot olvasni,
hogy kitaláljam, mik a terveid.

– Szerintem mindenek előtt keresnünk kell egy megbízható, okos embert, akitől tanácsot
kérhetünk. Óvatosnak kell lenni, mert eleinte mindenki hülyének, baleknak néz majd minket.
A sofőr is meg akar lépni a Volvóval, azt hiszi a jámbor, hogy túl tud járni az eszemen, de
már jön vissza.

Alighogy kimondta, nagy fékcsikorgással megállt a Volvo a kapu előtt. Kutas Lajos
szánalmasan vánszorgott végig a bejárati úton és pityergéssel küszködött.

– Mit tett maga velem? Megbabonázott?

– Még magának áll feljebb? – vonta össze szemöldökét Kerekes. – Le akart lépni az autóval,
mi? Azért mert a maga nevén van, nem jelenti azt, hogy odébbállhat vele. Nem telt le a
munkaideje, hol van még a holnap reggel hat óra.

– Igaza van, elismerem. Maga az ördöggel cimborál, hiába is tagadnék. De honnan tudta,
hogy mire készülök? Tényleg belelát az emberek fejébe? Ez borzasztó! Úgy nem lehet élni,
hogy az ember még egy kiadósat sem káromkodhat a főnökére.
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– Nyugodjon bele, ez már így lesz. Ha nem akarja, ne vállalja a munkát. Vagy tudja mit,
segítek. Nézzen rám: legyen becsületes és hűséges! Nem fogja megbánni. Ha megértette,
tisztelegjen.

Lajos akkorát tisztelgett, hogy egy zupás őrmesternek is becsületére vált volna. Szemei
kutyahűséggel tapadtak a házaspárra.

– Uram, az életemet is...

– Ne hülyéskedjen! Inkább jegyezze meg, soha ne próbáljon átverni, mert úgyse sikerülne. Ha
viszont megbecsüli magát, itt maradhat állandóra is. Fizetés, lakás... Szerencsés fickónak
mondhatja magát.

– Maradok boldogan, főnök! Megengedi, hogy most hazamenjek és elmondjam a
feleségemnek, hadd örüljön ő is...

– Fölösleges – veregette meg a sofőr vállát Kerekes –, öt perc múlva itt lesz a gyerekekkel.
Már idehívtam őket. Ne hálálkodjon, érni fogja még nagyobb meglepetés is.
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2. fejezet

Strumpfelder Béla, az Egyesült Felemelkedés Párt mindenható elnöke hanyatt dőlt a
kényelmes bőrfotelben és a halántékát dörzsölte. Vagy öt perc óta furcsa bizsergést érzett,
mintha belülről viszketne az agya, vagy vitustáncot járna egy idegszál. Gondolatai ide-oda
csapongtak, képtelen volt egyetlen témára összpontosítani, pedig ha valamikor, hát most
igazán nagy szüksége lett volna a feszült figyelemre.

Előtte feküdt az országos választmány határozati jegyzőkönyve, azt olvasta és a dühtől le-fel
ugrándozott a vérnyomása.

– A marhák! – dühöngött magában. – Tehetségtelen, dilettáns, gyámoltalan ütődöttek gyüle-
kezete! Gőzük sincs a nagypolitikához! Nem elég, hogy néhány kis vidéki éhenkórász
kekeckedni mer vele, még azok is ellene szavaznak, akiket ő emelt ki a névtelenségből.
Megkérdőjelezni merészelik a programját! S miért? Milyen alapon? Pusztán, mert nem volt
jelen, hogy egyetlen pillantásával agyonsújtsa őket? No de megemlegetik ezt a napot, amíg
élnek, de meg ám! Repülni fognak a pártból a nyavalyások!

Egyenként pipálta ki a neveket, akik a szavazáskor nemmel voksoltak. Igenis, repülnek!
Olyanokat fog ültetni a helyükbe, akik tudják, mivel tartoznak, mit köszönhetnek neki, a
legfőbb vezérnek. Vannak elegen – attól nem tartott, hogy nem talál megfelelő, engedelmes
híveket.

Strumpfelder Bélát szónoki tehetsége juttatta az elnöki székbe, korábban egy külvárosi
kisipari szövetkezet könyvelője volt, amíg el nem bocsátották összeférhetetlen természete
miatt.

Ekkor adta fejét a politizálásra és káprázatos gyorsasággal szédítő karriert futott be. Sikerült
közel férkőznie a párt akkori elnökéhez, s minden adandó alkalmat megragadott, hogy
nélkülözhetetlenné tegye magát. Csöppet sem izgatta, hogy eleinte afféle lóti-futi szerepet
töltött be, mivel rájött, hogy rendkívüli retorikai képességgel áldotta meg az ég, jól bánik a
hangjával, tud a tömegek nyelvén szólni, és ki is használta a lehetőségeket, hogy beszél-
hessen. Pártbéli felettesei hagyták, hadd lelkesedjen, ám mire feleszméltek, már késő volt: az
ismeretlenségből feltörekvő Strumpfelder üstökösként robbant az egymással marakodó
vezetőség fölé, és alig két esztendő múlva az országos kongresszus néhány ellenszavazattal a
párt elnökévé választotta.

S most ugyanezek mernek ellenszegülni az ő dédelgetett programjának!

Elnökké választása első percétől irgalmatlan fegyelmet követelt és nem tűrte, hogy bárki
kétségbe vonja kizárólagos döntési jogát. Született diktátor volt, ízig-vérig. Ha valaki ellen-
kezni próbált, annak vége volt, rövid úton eltávolította. A tagság természetesen semmit nem
sejtett, fogalmuk sem volt, mi módon szilárdult meg a korábban nagyon is ingatag pártegység,
számukra az volt a mérvadó, amit a közvélemény-kutatások kimutattak, márpedig az
egyértelműen az EFP rohamos emelkedését jelezte a népszerűségi listán, és nem sok
hiányzott, hogy ledolgozza a legnagyobb kormányzó párt előnyét.

S a parlamenti választások ideje vészesen közeledett, már csak néhány hónap volt hátra, és a
nagy hatalmú pártelnök rózsaszínű álmaiban felködlött egy miniszterelnöki bársonyszék.

Megcsörrent a közvetlen titkárnői telefon, Strumpfelder felvette.

– Mi van, Gizike? Megmondtam, hogy ne zavarjanak.
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– Bocsánatot kérek, egy házaspár van itt, elnök úr, azt mondják sürgősen beszélni szeretnének
önnel.

– Küldje el őket...

– Valahogy nincs szívem... – rebegte alig hallhatóan a titkárnő és Strumpfelder Béla meg-
lepődött. Mi ütött ebbe a szédült tyúkba, sose szokott így beszélni.

– Kik a vendégek? – kérdezte óvatosan. – Valamelyik minisztériumból jöttek? Vagy egyéb
komolyabb szervezettől? Netán külföldiek?

– Nem, elnök úr – suttogta elfogódottan Gizike –, egyszerű munkásembereknek látszanak.

– Akkor nem értem... Megmondták, mit akarnak?

– Az úr annyit üzen, hogy meg akarja váltani a világot, lehetőleg még a héten.

Strumpfelderből kibuggyant a röhögés. Szóval a világot? Imádta a bolond fanatikusokat
kifigurázni, s ez most nagyszerű szórakozásnak ígérkezett. Soha jobbkor nem jöhettek volna,
legalább eltereli a gondolatait. Egyszeriben megfeledkezett iménti haragjáról, jókedvre derült
és azt mondta:

– Na jó, nem bánom, egye fene, ha ennyire sürgős nekik, küldje be őket.

Nyílt az ajtó és belépett a Kerekes házaspár. Erzsin szolid, kissé divatjamúlt, szürke
kiskosztüm volt, férje megszokott vászon dzsekijét viselte, hozzá kopottas farmernadrágot és
agyontaposott kínai edzőcipőt. Illedelmesen köszöntek, bemutatkoztak és kéz a kézben
megálltak a hatalmas iroda közepén, várták, hogy hellyel kínálják őket.

Arra ugyan várhattak!

– Jó napot! – fogadta a köszönésüket hűvösen Strumpfelder. Fel sem állt, nem is nyújtott
kezet. Első pillantásra megállapította, hogy a vendégek nem úgy néznek ki, mint akikért
érdemes strapálnia magát. Ezek még arra sem jók, hogy szórakozzon velük – Hallom, fiatal
barátom, éppen a világot készül megváltani. Nagyon helyes! Kíváncsi vagyok, hogyan kezd
hozzá. Miért sürgős ennyire?

Kerekes agyát elborította a sértettség dühe, de még várt, mert Erzsi figyelmeztetően
megszorította az ujjait. Igaza van az asszonynak, csak hadd játszadozzon ez a felfuvalkodott,
nagyképű hólyag, mindjárt annál nagyobbat fog pottyanni a meglepetéstől – higgadt le máris.

– Talán megengedné, hogy leüljünk? – kérte alázatosan Kerekes. Strumpfelder kegyesen
intett, erre mindketten helyet foglaltak az elnökkel szemközt és tovább hallgattak.

– Szóval hogy állunk azzal a világmegváltással? – nógatta őket türelmetlenül Strumpfelder
Béla, mert már szerette volna kívül tudni az esetlen falusiakat. Csalódott, semmi érdekes
nincs bennük.

– Nem falusiak vagyunk – mondta tisztelettudóan Kerekes –, Budán lakunk.

Az elnök meghökkent. A pasas ráhibázott, tényleg vidékinek nézte őket. Mindenesetre, az,
hogy Budán laknak, még nem jelent semmit, lehetnek albérlők, legjobb esetben házfelügyelők
egy társasházban...

– Tévedni tetszik, elnök úr, nem vagyunk sem albérlők, sem házfelügyelők. Saját villánk van
a Mártonhegyi úton. Elnök úr rossz emberismerő, nem tudja felmérni a látogatóit.

Strumpfelder elképedve pislogott a vendégekre. Mi ez? Belelátnak a gondolataiba?

– Igen, eltalálta! – nézett a szemébe Kerekes. – Gondolatolvasó vagyok. Ezért vagyunk itt.
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Az elnök felugrott. Ilyen nincs! A bolondját járatják vele! Nyilvánvaló, hogy hangosan
elszólta magát, ebben az irtózatos hajszában annyira kimerült, hogy már nem képes uralkodni
az érzékszervein. Muszáj még egy kávét innia, jó erőset, az majd rendbe hozza. Keze már
nyúlt volna a csengőhöz, de Kerekes szavai megállították: – Hagyja csak, már hozzák a
kávéját.

Gizike lépett be, kezében tálcát egyensúlyozva, rajta három gőzölgő csésze, cukor, egy külön
porcelánkancsóban tejszín.

– Parancsoljon, elnök úr, a kávé. Ennél erősebbre nem tudom főzni.

Strumpfelder Bélának lúdbőrös lett a karja. Hangja úgy nyekergett, mint egy kotkodácsoló,
öreg tyúké:

– Maga tudta, hogy kávét akartam kérni?

– Természetesen! – nézett rá csodálkozva a titkárnő. – Ki tetszett szólni az imént. Tisztán
hallottam.

– Valóban szóltam? – fordult az elnök Kerekesékhez elbizonytalanodva.

– Lehetséges! – bólintottak azok egyszerre.

– Jó, tegye le, köszönjük – mondta Strumpfelder, belekapaszkodva az asztal szélébe. Úristen,
csak nem fog megbolondulni? Pont most, amikor már a végső győzelem küszöbén áll?

Strumpfeldert – önmaga legnagyobb meglepetésére – hirtelen nagy-nagy megnyugvás fogta el
és felfokozott érdeklődéssel fordult kedves vendégei felé.

– Ó, mennyire örülök, hogy megtiszteltek a látogatásukkal. Parancsoljanak kávét, esetleg
valami italt is... konyak, sör, finom tokaji...

– Azt hiszem, most jól jönne egy hideg sör – vetette oda könnyedén Kerekes. – Az asszony
egy pohárka édes tokaji aszút kér. Azt kedveli.

Mielőtt az elnök szólásra nyithatta a száját, már jött is Gizike az italokkal, amiket a vendég
felsorolt. Előkelő meghajlással letette eléjük, akár egy valóságos békebeli kávéházi főpincér.

– Szabad egyébbel is szolgálnom? Esetleg valami süteményt ajánlhatok... – majd választ sem
várva kecses pukedlit vágott ki és elhagyta az irodát. Előtte még olyan csábosan mosolygott a
főnökére, hogy az felért egy nyilvános szexuális zaklatással. Hiába, a megszokás...!

– Ügyes titkárnője van, elnök úr – jegyezte meg Erzsi. – Valósággal kitalálja az ember
gondolatát. Öröm lehet ilyen kiváló beosztottakkal dolgozni.

– Igen... igen... – hebegte Strumpfelder Béla és megtörölte izzadt homlokát. Honnan a fenéből
tudta Gizi, hogy a vendégek mit akarnak inni? Összebeszéltek? Itt valami szörnyű titok
lappang! Elképzelhető volna, hogy a pasas valóban az, akinek mondja magát? Izé...
gondolatolvasó? Nem úgy néz ki...

– Pedig az vagyok, törődjön bele, elnök úr. Gizike csak azt tette, amit én sugalltam neki. Hát
akkor talán beszélgessünk – hajolt előre Kerekes, aztán felállt és le-föl sétált. – Tetszik ez az
irodája. Lehetne ugyan nagyobb is, de valahogy majd csak elszorongunk benne a felesé-
gemmel. Maga átköltözik egy másikba. Van kisebb?

Az elnök felhördült.

– Micsoda? Elment a józan esze? Még hogy én átköltözöm... !
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– Most mit van úgy oda? Világmegváltásról van szó, és maga egy ilyen történelmi pillanatban
a saját kényelmét tartja a legfontosabbnak? Inkább figyeljen rám. Ha jól viselkedik, meg-
maradhat alelnöknek, sőt azt se bánom, ha továbbra is a maga neve alatt működik a párt.
Engem nem érdekel a rang.

– Miről beszél? – hápogta elcsukló hangon Strumpfelder Béla. – Kicsodák maguk
tulajdonképpen?

– Na látja, végre egy igazán értelmes kérdés. Nem akarta elhinni, holott én megmondtam a
legelején, hogy olvasok a gondolataiban. S ha nem mondom, akkor is fel kellett volna tűnni,
hogy előre válaszolok mindenre, s hogy még ki sem mondta, máris teljesültek a kívánságai.
Azt hitte, megbolondult, éppen most, amikor már a nagy győzelem előtt hiszi magát, holott én
voltam az, aki tudtam, mi jár abban a csöppnyi kis eszében. Hajlandó végre belátni, hogy
nincs semmi esélye velem szemben? Most például azt latolgatja, hogy telefonál a rendőrségre.
Így van?

Így volt. Az elnök valóban azon törte a fejét, miként értesíthetné feltűnés nélkül a
rendőrségen lévő barátait a kellemetlen látogatók mielőbbi eltávolítása érdekében. Ezt is
kipuhatolták a fejéből!

Halálosan megrémült. Menekülni!... Menekülni, amíg nem késő! – dörömbölt agyában a
gondolat.

– Sehová sem kell menekülnie – folytatta Kerekes zavartalanul –, nem akarjuk bántani, ha jó
fiú lesz. Megismétlem: tudok olvasni a gondolatokban, és nem csak a magáéban, hanem
mindenkiében, és arra is képes vagyok, hogy parancsoljak, s az emberek azt teszik, amit én
akarok. Elhatároztam, hogy megváltoztatom a történelem menetét, vagy ha ragaszkodik a
korábbi kifejezéshez, megváltom a világot, s ehhez szükségem van néhány segítőtársra,
hozzám méltó helyiségre, s ez pont megfelelő – legalábbis ideiglenesen. Tudom, hogy Ön
elnök úr hogy mélységesen lenézi azokat, akik rajonganak magáért, de ezen könnyű
változtatni. Arra azonban mindenképpen úgy-ahogy alkalmas lesz, hogy a szóvivőm legyen.
Vállalja önként ezt a szerepet, vagy kényszerítsem?

Strumpfelder Béla utolsó erejét vetette latba, amikor lihegve, erőlködve kinyögte:

– Nem vállalom! Inkább a halál!

– Ahogy akarja. Szép temetést rendezünk majd, a párt saját halottjának fogjuk tekinteni, ezt
megígérhetem – vonta meg a vállát Kerekes. – Majd azonban dologra! Gizike! Jöjjön be,
diktálok!

A titkárnő úgy vonult be, mint akit dróton vezetnek, kezében jegyzettömbbel és ceruzával.

– Fogalmazzon meg egy nyilatkozatot, miszerint Strumpfelder Béla önként lemond az én
javamra. Mától ő a párt szóvivője. Igaz, Strumpfelder?

A volt elnök szája kinyílt és úgy maradt. Feje elkékült, melle zihált, aztán lassan
összegörnyedt, majd nyögve felállt és fejét lehajtva alig hallhatóan suttogta:

– Igaz, elnök úr. Írja, Gizike.

– Hála az égnek, éppen ideje volt! – mondta a titkárnő és táncléptekkel, riszálva kimasírozott.

Kerekes József beült az elnöki íróasztal mögött magasodó trónszerű fotelbe, megpördült vele
és kijelentette:

– No, Erzsi, elkezdődött. Eddig minden úgy ment, ahogy elképzeltem. De mi lesz ezután? Jó,
tudom, tudom, te nem politizálsz, de azért... Akarsz mondani valamit? Tessék, hallgatlak.
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Amikor a fiatalasszony megszólalt, hangjában új, eddig soha nem tapasztalt határozottság és
öntudat csengett. Kerekes csodálkozva fülelt: lám-lám, miből lesz a cserebogár!

– Szerintem ez még kevés, ez semmi, a többi pártot is körbe kell látogatnunk. Aztán itt
vannak ugye az egyházak... Nem elhanyagolható kérdés. Sőt, ha neked volnék, azt venném
következőnek. A kormánnyal ráérünk, az úgyis rendszerint akkor ismeri fel a helyzetet,
amikor már minden mindegy. Vagyis utoljára.

– A szakszervezet... – kotyogott közbe szolgálatkészen Strumpfelder.

– Tréfál? – legyintett erélyesen az asszony. – Melyik? Azok nem érnek rá, ilyen apró-cseprő
ügyekkel foglalkozni, mint a népjólét és a nemzeti felemelkedés, ők egymással vannak
elfoglalva, nekik édes mindegy, ki van hatalmon, amíg övék az íróasztal, rájuk kár az időt
pazarolni.

– És a hadsereg? – kérdezte Kerekes. Tetszett neki a felesége viselkedése. Lehet, hogy
megvan az új miniszterelnök?

– A hadsereg? – biggyesztette le száját az asszony. – Mint újságolvasó ember, két lehetőséget
látok. Az egyik: vonj el még tíz százalékot a költségvetésükből és nem lesz velük többé gond,
mert megszűnnek létezni, de ez veszélyes, rájuk még szükség lehet. Sosem lehet tudni, mi
történik. A másik: emeld fel a tisztikar fizetését harminc százalékkal és követni fognak tűzön-
vízen át. Ugyanez a helyzet a rendőrséggel is, csak az sürgősebb.

– Helyes. Megfogadom a tanácsodat. Figyeljen, Strumpfelder, most elmegyünk, de egy percig
se remélje, hogy szabadjára engedtem magát. Megértette? Válaszoljon!

– Igenis, elnök úr, ahogy óhajtja! – hajolt földig Strumpfelder Béla, majd az asszony felé
fordult. – Igenis, miniszterelnök asszony! – és teljes szívéből hitte, amit mondott.

Az Egyesült Felemelkedés Párt nagyot lépett előre országhódító útján.

De ez már nem ugyanaz a párt volt.
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3. fejezet

Az idős, fáradt arcú pap türelmetlenül szakította félbe az ismeretlen férfi szavait.

– Nem teljesen értem önt, uram. Azt mondja, semmi köze a mi csekély létszámú
felekezetünkhöz, nem tagunk, még csak nem is szimpatizánsunk, hitelveinkről, tanításainkról
sejtelme sincs, mégis hozzánk fordul segítségért és tanácsért. Miért nem a saját lelki vezetőjét
kereste fel, ha gondjai vannak? Voltaképpen mi okból kérte ezt a találkozást?

– A saját lelkipásztorommal már beszéltem, amiként a többi egyház képviselőivel is. Őszintén
szólva önökkel szeretném zárni ezt a hosszú megbeszélés-sorozatot, jóllehet tudom, hogy
önök a legkisebbek és egyelőre a jelentőségük sem túl nagy.

– Igen? Nagyon kedves... – A pap nem is próbálta titkolni, hogy vérig sértődött. Kerekes
csöndesen mosolygott. – Megjegyzem, nem valami sokra becsülheti a tevékenységünket, ha
ilyen lesújtóan vélekedik rólunk.

– Félreértett, lelkész úr, egészen másról van szó. Az önök feltörekvőben lévő kisegyháza
kicsi, fogalmazhatnánk úgy is, hogy új, hiszen alig egy éve ismerték el hivatalosan, kevesen
állnak a befolyásuk alatt, ellenben a híveik – ha jól tudom, a Szeretet Katonáinak nevezik
magukat – annál lelkesebbek és odaadóbbak. Ezért bizonyos szempontból önök értékesebbek
a számomra, mint a legnagyobbak, ahol a taglétszám ugyan tekintélyes, de a tagság túlnyomó
része vallási szempontból közönyös. Az a tény, hogy utolsóként kerestem fel önöket, egyben
azt is jelzi, hogy ezt a beszélgetést tartom a legfontosabbnak. Persze, ez az önök hozzáállásán
is múlik...

Kerekes érezte, hogy a pap megenyhül. Egy ici-picit rásegített.

– Így már jobban hangzik. Nos, miről van szó? Tíz percem van az ön számára. Hallgatom,
uram. Előre bocsátom, pénzt ne kérjen!

– Szó sincs róla – nevetett Kerekes –, nyugodjék meg, éppen ellenkezőleg: én szeretném igen
gyorsan fölemelni önöket az ország, hogy ne mondjam, Európa egyik meghatározó, vezető
egyházává. Elképzelhetőnek tartja?

A pap végigmérte a hanyagul, nagyon is hétköznapiasan öltözött embert, fanyarul
elmosolyodott, de Kerekes vette a düh fokozódásának érzését is.

– Vicces kedvében van, fiatalember, vagy gúnyolódik. Ne haragudjék, nincs időm fantáziál-
gatásra. Ha nem tudná, az ilyesmi nem pusztán elhatározás vagy buzgóság kérdése. Rengeteg
akadályt kell leküzdeni ahhoz, hogy szélesebb körben elismertessük magunkat és vigyük
valamire – Közben arra gondolt: ez a szegény fickó megőrült, vagy mégis pénzt akar
kicsikarni. Még a nevét sem árulta el. Ügyetlen kis szélhámos.

– Egyik feltételezése sem igaz – válaszolt Kerekes a pap gondolataira. – Nem vagyok se őrült,
se szélhámos és a nem létező pénzüket sem akarom kicsikarni. Ami pedig a nevemet illeti,
Kerekes József vagyok. Elnézést kérek, hogy nem ezzel kezdtem, igaza van, ez illetlenség.

Az öreg pap elpirult, mint akit valami huncutságon kapnak. Valóban ezeket gondolta, szó
szerint! Jobban megnézte magának a vendéget, de semmi különöset nem látott rajta, leg-
feljebb egy apró, kör alakú forradást a homlokán. Bizonyára gyerekkori verekedés nyoma...
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– Ha megbocsát, lelkész úr, kénytelen vagyok ellentmondani, mivel ezúttal is tévedni tetszik,
ugyanis nem verekedés volt, hanem egy lecsapódó faág sértette fel a homlokomat és buta
módon nem mentem el orvoshoz, hogy rendesen összevarrja. Így maradt meg a helye.

Jó, hát akkor faág, mi köze hozzá – vont vállat a pap. De várjunk csak... már másodízben
találja el ez az ember, hogy ő mire gondolt. Meglehetősen jámbor, buta képe van, egyszerű
munkásembernek látszik, persze, lehet, hogy csak adja itt az ártatlant, s a végén kiderül, hogy
nyomozó vagy a minisztérium küldte és azért jött, hogy szimatoljon...

– Ugyan, lelkész úr! Hát úgy nézek én ki, mint egy nyomozó, netán minisztériumi hivatalnok?
A jámbor, buta munkásember képemmel? Ejnye, ejnye, hogy miket nem feltételez rólam!

– Én... én ilyet nem mondtam, kérem – tiltakozott megütközve a pap. – Egy szót se szóltam.

– De gondolta! Igaz?

– Igaz... ööö... akarom mondani... nem értem... honnan veszi ezt a... ezt a...

– Nem tűnt fel, hogy válaszolok a gondolataira?

– De... őszintén szólva, igen... – dadogta fakó hangon az öreg lelkész. – Miként lehetséges ez?
Telepátia? A vallás tagadja a létezését, hacsak nem az Úrtól származik és az Igét szolgálja.
De akkor az már szent kinyilatkoztatás, isteni prófécia és nem holmi telepátia, amely, mint
tudjuk, az ördög műve...

– Nevezze, aminek akarja, nekem mindegy – szakította félbe a papot Kerekes. – Ha ördög, hát
ördög, mit bánom én, a Biblia sehol sem említi. A lényeg, hogy képes vagyok rá, sőt többre
is. Figyeljen, most iderendelem a háziasszonyát. Hallja, már jön is!

Kinyílt az oldalsó ajtó, termetes asszonyság dugta be a fejét és morcosan kérdezte:

– Tessék. Miért hívatott? Úgy hallottam, mintha mondott volna valamit.

A pap hebegett-habogott, s nem tudta, hogyan viselkedjék. Végre nagy keservesen sikerült
annyit kinyögnie:

– Semmi, semmi, Markosné... menjen csak vissza... Tévedés történt. Majd szólok, ha szükség
lesz magára.

Amikor ismét kettesben maradtak, Kerekes megkérdezte:

– Nos, hisz már nekem?

Az öreg pap halovány arccal hányta magára a keresztet és félelemmel vegyes irtózattal nézett
a vendégre. Felkapott egy feszületet és azzal fenyegette meg a vigyorgó Kerekest.

– Maga a Sátánnal cimborál! Hagyja el az épületet! Azonnal!

– Rendben van! – rántotta meg a vállát Kerekes. – Már itt sem vagyok. Remélem a
hittestvéreinek több esze lesz, ha megtudják, mekkora lehetőséget szalasztottak el. Merthogy
megtudják, azt garantálom! Mit fog nekik mondani? Vállalja a felelősséget?

– Várjon! – riadt meg a pap – Sajnálom, nem akartam megbántani. Beszéljen világosabban.
Voltaképpen mit kíván tőlünk? Honnan veszi azt a képtelenséget – idegesen felnevetett –,
hogy rövid időn belül meghatározó jelentőségre tehetünk szert? Van erre valami alapja, vagy
ez csupán ostoba blöff?

– Nem szokásom papokkal blöffölni, halálos komolyan mondtam. Ha kívánja, írásba adom,
vagy akár meg is esküszöm rá, itt az oltár előtt. Egyetlen kérésem van: hívják össze a híveket
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egy országos konferenciára még e hét vasárnapjára és engedjék meg, hogy ott felszólaljak.
Ennyi. A többit bízza rám.

– Ez képtelenség! Ma szerda van, gondoljon bele, mire megírom a körlevelet, borítékoljuk,
megcímezzük, feladjuk a postán, vagy kiviszik, vagy sem... Bélyeg! Kisebb vagyon... Tudja,
hogy van ez a mai világban. Nem, nem, kizárt, hogy hétvégére összehívjunk egy széleskörű
találkozót. Legfeljebb a szokásos délelőtti istentiszteletkor szót kaphat.

– S, ha segítek?

– Hogy érti ezt? Kifizeti a postaköltséget?

– Majd én értesítem a híveket, hogy vasárnap tíz órára jelenjenek meg itt.

– Hogyan? Futárokat küld szét? Névsorról, címjegyzékről szó sem lehet.

– Nem is kell. Közönséges telepátia, amiről beszélt, s amiben az egyház amúgy sem hisz.
Arra viszont mérget vehet, hogy ha én hívom őket, senki sem fog hiányozni.

– Mit is mondhatnék... zavarba hoz. Eléggé hihetetlenül hangzik.

– Akkor meg miért habozik? Ha tényleg blöffölök, magunk között vagyunk, sose tudja meg
senki. Legalábbis tőlem nem!

– Gondolkoznom kell és nem ártana konzultálni egy-két paptársammal sem. Egyedül nem
dönthetek. Ráadásul a világi kuratórium nélkül egy lépést sem tehetünk, ők támogatják
anyagilag a működésünket, joguk van véleményt nyilvánítani. Hamarosan kezdődik a
bibliaóra, talán néhányan itt lesznek.

– Nagyszerű! Akkor ezzel el is intéztük a dolgot.

– Hohó, egyáltalán nem biztos, hogy beleegyeznek.

– Dehogynem, bízza csak rám őket! Figyelje meg, ők maguk fognak előhozakodni a
javaslattal. Még kezet is csókolnak!

– Azt kötve hiszem, hacsak ön nem beszélt velük már korábban.

– Mikor beszéltem volna? Azt se tudom, kik azok a kurátorok. Különben most fordult be
kettő a sarkon, rögtön ideérnek.

– Még túl korán van ahhoz, hogy... – ellenkezett volna a pap, de torkára fagyott a szó.

Nyílt a templomajtó és két férfi lépett be, fekete, ünneplő ruhában, nyakkendősen. Hangosan
köszöntek, majd elindultak az oltár felé. Félúton megtorpantak és úgy meredtek Kerekesre,
mintha kísértetet látnának. Egyikük – a magasabbik – sírva fakadt.

– Ő jelent meg álmomban! Igen, ő volt az! – mire a másik is rázendített:

– Én is álmodtam vele! Azt prédikálta, hogy magasra emeli a Szeretet Katonái hírnevét és a
hívek özönleni fognak a templomainkba. Mi leszünk az ország első számú egyháza, sőt a
miénk lesz az uralkodó vallás egész Európában. Halleluja!

A pap odaugrott hozzájuk és magához rántotta az örömkönnyeket ontó, hallelujázó két
embert.

– Ti ismeritek ezt az urat?

– Személyesen most találkozom vele életemben először, csakis álmomban láttam őt meg-
jelenni. – szipogta a nyurga kurátor. – Óh, milyen boldog ez a nap! Ó, Atya, jöjjön, imád-
kozzunk!
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– Én se láttam soha azelőtt – hüppögte a kisebbik és erővel igyekezett lefejteni magáról a pap
göcsörtös ujjait. – Uram, bizonyára az Ég küldte önt, és hála a Mindenhatónak, hogy hozzánk
vezérelte! Köszönöm a gyönyörű álmot! Engedje meg, hogy kezet csókoljak önnek.

– Szívesen, máskor is, de a kézcsókról inkább lemondanék – mosolygott Kerekes, s közben a
pap arcát figyelte. Nem akarta parancsszóval kényszeríteni, remélte, anélkül is sikerül
meggyőznie, hogy csatlakozzék hozzá.

– Kell még több bizonyíték? – kérdezte türelmesen.

Az idős pap tehetetlenül tárta szét a karját.

– Ki vagyok én, hogy csodákkal szembeszálljak? Ki vagyok én, hogy az Úr szavával
ellenkezzem? Nem tudom, kicsoda ön, barátom, nem akarom, nem merem tudni. Lehet, hogy
maga a megtestesült Sátán, az eleven Antikrisztus, de az is lehet, hogy valóban az égiek
irányították közénk, hogy segítsen vigasztalást nyújtani az árváknak és a szenvedőknek. A jó
Istenre bízom a döntést. Holnap szétküldöm a meghívót a konferenciára.

– Nem szükséges! – mondta Kerekes. – Én már értesítettem a híveket. Legyenek készen-
létben, atyám, vasárnap mindenki itt lesz. Én személyesen nem fogok eljönni, de érezni fog-
ják a jelenlétemet.

Az ajtóból visszanézve azt látta, hogy a három ember a csöppnyi oltár előtt térdepel és
buzgón imádkozik, hátuk rázkódik a sírástól.

– Majd megnyugszanak – mondta magában és egy óvatos reménysugarat küldött feléjük.

Megállt a templom előtt, felnézett az égre és hatalmasat sóhajtott.

– Na, Uramisten, ezzel is megvolnánk. Most hogyan tovább? Nekem ki fog tanácsot adni, ha
megakadok? Remélem, vigyázol rám!
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4. fejezet

Steiner Antal megállt a börtön kapuja előtt és nagyot szívott a füstös, poros levegőből. Büdös
volt és fojtogató az autók füstjétől – s bár elszokott tőle, mégis a szabadságot jelentette.
Mindössze másfél évet húzott le, ami örökkévalóságnak tűnt, minden nap pokol volt a
számára, és sokszor hitte, hogy nem éri meg a végét. Eredetileg öt évet kapott, de felét
elengedtek jó magaviseletéért, no meg némi protekció, titkos megvesztegetések árán, s most
úgy érezte, újjászületett. A szabadulás örömhíre váratlanul érte, s először hitte is, meg nem is.

Úgy várta ezt a napot, mint a megváltást, s már-már elveszítette a reményt, hogy sikerül
elintézni az idő előtti szabadulását, hiába volt minden, a suttyomban odacsúsztatott pénzek –
a napok, hetek, hónapok ólomlábon vánszorogtak, s ő csak várt, várt, egyre türelmetlenebbül.

Mit csinálnak odakint azok a nyavalyás jogászok, a család – dühöngött a zárkában –, miért
nem intézkednek végre? Csak zsebre vágják a súlyos százezreket a semmiért?

Amikor ma reggel a börtönigazgató soron kívül magához rendelte és kezébe nyomta a
szabaduló levelet, legszívesebben táncra perdült volna örömében.

Hát mégis sikerült!

Három és fél esztendőt nyert, s ez minden pénzt megért. Hiába, a jó ügyvédet meg kell fizetni,
mert sokszorosan behozza az árát. Már nem haragudott rájuk

Még azt is megengedték neki, hogy telefonon értesítse a családját: azonnal jöjjön érte a fia
kocsival.

Attól nem félt, hogy nem tud megélni. Igaz, teljes vagyonelkobzásra ítélték, de számítva erre,
minden fellelhető vagyonát – muzeális értékű bútorokkal telezsúfolt budai villáját, két
balatoni nyaralóját, vértesszőlősi vadászházát és összes autóját, nem is beszélve a
felhalmozott ékszerekről, műkincsekről és persze a bankszámláiról – jó előre sikerült a
családtagok és a szűkebb rokonság között diszkrét kötelezvények ellenében szétosztani, így a
bíróság kénytelen volt tudomásul venni, hogy egy nincstelen, koldusszegény ember áll
előttük, akitől legföljebb ócska lim-lomokat foglalhatnak le, s az ütött-kopott konfekciós
ruhát, amit viselt a tárgyalásokon.

Steiner Antal sose került volna börtönbe, ha aláírja azt a kötelezvényt, amely az egyik
kormánypárti politikus ügyefogyott, semmire sem használható vejét juttatta volna a hosszú
évek gondos szervezőmunkájával összeügyeskedett legújabb export-import vállalatának
vezérigazgatói székébe. Csakhogy Steiner zsugori volt és makacs, mint egy öszvér, s nem volt
hajlandó potyán havi négyszázezret fizetni annak a fajankónak, helyette saját unokaöccsét
nevezte ki a felelős posztra, aki valóságos pénzügyi zseni volt, két diplomával rendelkezett és
öt nyelven beszélt folyékonyan.

Innentől kezdve Steinernek nem volt megállása, rászállt a sajtó, hetenként tartott ellenőrzést
az adóhivatal, a vámhatóság, és Steiner gyorsan megértette: vagy beáll a politikus hatalmon
lévő pártjába, alkalmazza a vőt, s mellette felajánlja vagyonának egy jelentős részét
pártpolitikai célokra, vagy irgalmatlanul lecsukják, csődbe juttatják és mindent elveszít.

Az utóbbit választotta, de okosan előkészítette a várható bukást, s mire elérkezett a
letartóztatás napja, csöndesen röhögött a markába. A börtönben letöltendő időt – bármily
keserves volt is – afféle üzleti befektetésnek tekintette, ami, ha majd eljön az ideje, busásan
megtérül.
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Vadonatúj Audi fékezett le mellette. Röviden dudált és Steiner beült a kocsiba, melyet ifjabb
Steiner Antal vezetett. Összevigyorogtak – ennyi volt a köszöntés, a többit majd otthon
intézik el, gondolták mindketten.

A Mártonhegyi út közepe táján kacskaringóztak. Már éppen kérdőre akarta vonni a fiát, mi a
fenét keresnek erre, a Pasaréti utca éppen az ellenkező irányban van, amikor a fiatalabbik
Steiner minden látható ok nélkül hatalmasat fékezett. Az autó füstölgő gumikkal megállt,
ide-oda riszálva a hátsó részét.

– Mi történt, Tóni, miért álltunk meg és egyáltalán miért jöttünk erre? – csodálkozott Steiner.

– Fogalmam sincs, papa, esküszöm, én nem akartam erre jönni, nem is jártam ezen a tájon
még soha, a kocsi szinte magától fordult errefelé – hebegte a fiú, kiguvadt szemekkel bámulva
ki a leeresztett ablakon. – Most meg mintha egy átláthatatlan fekete fal ereszkedett volna elém
és úgy hallottam, hogy egy hang rám parancsol, azonnal álljak meg, mert különben nagy baj
lesz. Érthetetlen. Esküszöm, ma még nem ittam semmit, füvet sem szívtam! Ne haragudj,
papa... – motyogta remegő szájszéllel –, máris megyünk tovább... – ám a keze nem mozdult.

– Mire várunk még? Itt akarod tölteni az egész napot? – szólt rá türelmetlenül az apja. –
Induljunk már! Ne totojázz annyit...

– Kiszállni! – reccsent egy kemény hang valahonnan.

Steiner gondolkodás nélkül engedelmeskedett – a börtönévek hozzászoktatták az ilyen
hangsúllyal kiadott vezényszavakhoz –, de a fiú tétovázott. Óvatosan oldalra pillantott: hátát a
kerítéshez támasztva fiatal, farmernadrágos férfit látott, zsebre vágott kézzel, barátságosan
vigyorogva. Rendőr se közelben, se távolban egy szál se. Már nyúlni akart a gyújtáskapcsoló
felé, de a keze, mintha oda lett volna ragasztva az ülésre, nem moccant.

– Hé, megkukultál, kispajtás? – csóválta a fejét rosszallóan az ismeretlen. – Amíg én nem
akarom, úgyse tudtok tovább menni. Na, szálljon ki maga is, fiatalember, és szépen jöjjenek
utánam mindketten, beszédem van magukkal – ezzel fütyörészve, kényelmes léptekkel
elindult, mint aki tökéletesen biztos abban, hogy a másik kettő teljesíti a parancsot.

A két Steiner úgy ment a fütyörésző idegen után, mint holdkóros a tetőn, vagy a hipnotizált
nyúl a kígyó szájába. Egyikük sem szólt, csak néztek előre meredve, nem láttak, nem
hallottak. Az autó ott maradt az út szélén, lezáratlanul, szabálytalan helyen. Ellophatják! –
villant eszébe a fiúnak.

– Nyugalom, kispajtás, nem lopják el, majd én vigyázok rá – szólt vissza a válla felett
Kerekes, mert természetesen ő volt az ismeretlen férfiú. – Csak jöjjenek utánam bátran. Na,
szedjék a lábukat szaporán!

Emeletes villa kapuján léptek be, egyenesen a földszinti dolgozószobába vonultak, ahol már
ki volt készítve három pohár, mindenféle italok – igazán nem panaszkodhattak a
vendéglátásra.

– Amint látják, már vártam magukat, különösen önt, igen tisztelt Steiner úr. Leülhetnek.
Helyezzék kényelembe magukat.

A két Steiner nagy levegőt vett és lehuppant a bőrfotelekbe. Végre magukhoz térhettek.

– Kicsoda ön – kezdett rögtön replikázni az idősebb Steiner –, hogyan és milyen jogon állított
meg bennünket, nyírbálja meg a személyi szabadságunkat? Mit óhajt tőlünk és főként mit
jelent az, hogy már várt minket? Nem tudhatta, hogy erre jövünk...

– Hű, egyszerre mennyi kérdés! – nevetett Kerekes. – Menjünk szép sorjában. A nevem
Kerekes József, bár ez a név egyelőre aligha mond sokat. A fia az én sugallatomra jött ide,
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tehát ne őt hibáztassa, az én parancsomra állította meg a kocsit, s hogy miért, azt is hamarosan
elmondom. Szolgálják ki magukat, konyak, gin, vodka...

– Mit akar azzal mondani, hogy az ön sugallatára? – Steinerben szörnyű gyanú támadt. –
Lehet, hogy vallásos fanatikussal van dolguk?

– Nem, semmi vallás, és semmi fanatizmus – válaszolta nyugodtan a házigazda Steiner
gondolatára, mire az elfehéredett. – Most meglepődött, ugye? Szeretek tiszta lapokkal
játszani, ezért előre figyelmeztetem, tudok olvasni az emberek gondolataiban és képes vagyok
befolyásolni az akaratukat. A fia például most éppen azt fontolgatja, hogy a zsebében lévő
gázpisztollyal ártalmatlanná tesz, utána idehívja a rendőrséget. Ne kísérletezz, öcsi. Felejtsd
el! – Az apához fordult: – Most figyeljen! Kérem, ifjabb Steiner úr, vegye elő a gázpisztolyát,
szeretném látni.

A fiatalember arcán őszinte meglepődés tükröződött.

– Nekem nincs gázpisztolyom! Nem is volt soha. Azt se tudom, hogy néz ki.

– Ugyan már! És ott a bőrdzsekije jobboldali belső zsebében, az micsoda?

Tóni megnyúlt képpel húzta elő a pisztolyt és hitetlenkedve forgatta.

– Hogy került ez hozzám? Sose láttam.... Valaki bizonyára becsempészte a zsebembe. Még
ilyet! Észre sem vettem, mikor dugták ide.

Az idősebbik Steiner kábán figyelte a fiát. A gázpisztolyt ő vette neki tizenhatodik születés-
napjára, együtt gyakoroltak vele kóbor kutyákon és macskákon, s lám a fiú olyan gyanús
tökéletességgel játssza, hogy nem is tudott róla, hogy még őt is megzavarta egy pillanatra.
Nem, itt valami nincs rendjén. Tóni sokkal gügyébb annál, hogy így színészkedjék.

– Ki a jó fene ez a pasas? Varázsló? Bűvész? – találgatott magában komoran.

– Egyik se, Steinerkém, se varázsló, se bűvész, de már közel jár az igazsághoz. A fiacskája
nem színészkedik, bár tényleg gügye kissé, azonban szentül meg van győződve róla, hogy
sose látta a pisztolyt – mondta Kerekes. – Én akartam, hogy elfelejtse. Még mindig nem érti,
kivel állnak szemben?

– Maga... ön... hipnotizőr? Gondolatolvasó? – nyökögte Steiner. – Mit kíván tőlünk?

– No lám, az első okos, lényegbe vágó kérdés. Kezd megjönni az esze. A fiától semmit sem
kívánok, igaza van, túlságosan buta, kizárólag önre van szükségem. Azt akarom, hogy nekem
dolgozzék.

– Azt se tudja, ki vagyok, mi a foglalkozásom.

– Ne vicceljen, már hogyne tudnám. Csak nem képzeli, hogy véletlenül, felkészületlenül
intéztem el a szabadulását a börtönből? Az ügyvédeinek vagy a hozzátartozóinak ehhez
semmi közük, a fián kívül egyelőre nem is sejtik, hogy szabadlábon van. S hogy kicsoda,
miféle? Nos, maga, barátom, ravasz gazember, zseniális csaló, ügyes szélhámos, aki rend-
kívüli szervezői és üzleti tehetséggel van megáldva. Jelenleg – szétosztva a megbízható csa-
ládtagok között – mintegy kétmilliárd értékű vagyona van ingatlanban és ingóságokban, ha
ugyan vagyonnak nevezhetjük ezt a csekélységet. Vannak emberek, akiknél ez zsebpénznek
számít. Egyetlen kérdésem van. Lehetőségem volna kényszeríteni a nekem tetsző válaszra, de
jobban szeretném, ha önként döntene, saját elhatározásából: akar pénzügyminiszter lenni?

Steiner Antal körül megfordult a szoba a váratlan felkéréstől. Akkor sem hökkent volna meg
jobban, ha történetesen azt kívánják, ő legyen a római pápa, vagy az amerikai elnök. Gyorsan
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töltött magának egy korty vodkát, lehajtotta, de az erős italtól köhögni kezdett – hiába,
elszokott az ilyesmitől a börtönben.

– Maga nem kormányfő, hogy efféle ajánlatot tehessen, őt személyesen ismerem.

– Ennek most nincs jelentősége. Nos, mit válaszol? Vállalja a pénzügyi tárca vezetését?

– Ezt nem kérdezheti komolyan – nevetett kínosan Steiner - az ilyesmi nem így megy.

– A lehető legkomolyabban kérdezem! Higgyen nekem.

– Milyen minőségben ajánl fel egy miniszteri tárcát?

Kerekes kényelmesen rágyújtott s csak ez után válaszolt.

– Amíg nem nyilatkozik egyértelműen, maradjunk annyiban, hogy úri passzióból! Vagy
mondjuk azt, hogy támadt egy bolondos ötletem és alakítok egy ügyesebb kormányt, mint a
mostani. Nem vagyok elégedett a működésükkel. Elhatároztam, hogy általános életszínvonal
emelkedést kell végrehajtani, méghozzá a létező legrövidebb időn belül.

– Mi ketten?

– Na nem... Azért akad itt-ott még néhány használható elme. Nézze, én iskolázatlan,
tanulatlan ember vagyok, nyolc általánossal, alkalmatlan arra, hogy egy országot vezessek,
legföljebb államfőnek lennék jó, de ahhoz kiválóan értek, hogyan válogassam össze a
legmegfelelőbb embereimet.

– Kezdem azt hinni, hogy...

– Azt el is várom!

– Miért pont engem választott? Büntetett előélettel nem tölthetek be állami pozíciót. Nem
kapok erkölcsi bizonyítványt.

– Ez legyen az én gondom. Ami az első kérdését illeti, azt könnyen tisztázhatjuk: utána
néztem, kiket csuktak le az utóbbi két-három év során gazdasági bűncselekmény, vagyis
szélhámosság miatt és maga volt a legdörzsöltebb az összes között. Arra gondoltam, aki így
tud csalni, ugyanakkor van bátorsága szembeszállni a hatalommal, s még a börtöntől sem
retten vissza, az képes arra is, hogy egy állam pénzügyét irányítsa. Nos, vállalja?

Steiner eltűnődött. A fiú tátott szájjal figyelte őket, de láthatóan nem sokat értett az egészből.
A papa miniszter lesz? Tök jó, állati buli, a srácok megőrülnek az irigységtől, a csajok
odalesznek érte!... Csak nehogy az öreg berezeljen!

Az apja azonban ennél sokkal messzebbre látott.

Kérdés, vajon megéri-e? Miniszterként sokat megtehet, de ugyanakkor kevesebbet is, mert
állandó reflektorfényben él, s ha valami stiklit csinál...

–... Akkor megy vissza a dutyiba, öregem – szakította félbe a gondolatait Kerekes. – Rosszul
közelíti meg a feladatot. Olyan nehéz volna életében először tisztességesnek lennie?

– Na, ide figyeljen – gurult dühbe Steiner –, még nem tudom, igent mondok-e vagy sem, de
egy biztos: úgy nem vagyok hajlandó élni és dolgozni, hogy a felettesem minden
gondolatomat ellenőrzi. Az ember káromkodni sem mer egy kiadósat, ha a főnöke marhaságot
csinál.

– Tökéletesen igaza van, ezt már a sofőröm is mondta – ismerte el Kerekes. – Őszintén szólva
én sem szívesen viselném el. Hogy lássa, kivel van dolga, amennyiben megegyezünk, a
becsületszavamat adom, hogy a jövőben visszafogom magamat. Viszont figyelmeztetem,
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hogy a nép érdeke ellen elkövetett csalásokat irgalmatlanul megtorlom. Emlékeztetem, ha
akarnám, maga sírva könyörögne, hogy elvállalhassa a miniszterséget, de semmi kedvem
olyanokkal dolgozni, akik lelki kényszer alatt csatlakoznak hozzám. Önként, saját
meggyőződése alapján válaszoljon. Ha nem, akkor sincs harag, majd keresek mást, csavaros
eszű pénzügyest előbb-utóbb találok, maga pedig szépen visszasétál a börtönbe és mind-
kettőjük emlékezetéből kitörlöm, hogy valaha is találkoztunk. Legszívesebben az egykori
meggymagost hívnám meg, de sajnos ő már nincs az élők sorában. Mondja meg őszintén, nem
legyezgeti a hiúságát, hogy a hajdani kis kereskedősegéd ilyen magas pozícióba kerülhet?

– Nem tagadom... Csak valahogy olyan hihetetlen az egész.

– Értem. Na, figyeljen, kérdezek valamit: kapott vallásos nevelést a fia?

– Inkább úgy mondanám, hogy igyekeztünk a korszellemnek megfelelően nevelni. De el sem
tudom képzelni, hogy jön ez ide.

– Mindjárt megérti. Nem is vitte templomba soha?

– Természetesen, sohasem. Az én helyzetemben tilos lett volna mindenféle idealizmus...

– Világos, ne folytassa. Akkor most nagyon nyissa ki a szemét, megtanítom imádkozni a fiát.

A következő pillanatban az ifjabb Steiner a földön térdepelt, kezeit összekulcsolta és ájtatosan
lehunyt szemmel, rebegő hangon, kissé akadozva mormolni kezdte:

– Föl, föl, ti rabjai a földnek, föl, föl, te éhes proletár...

– Hé, hé, hallja, miket motyog a fia? – hördült fel Kerekes. – Maga szerint mi ez? Ima?

– Igen, hallom – pironkodott az apa –, ez az Internacionálé szövege.

– Szép kis kapitalista maga, Steiner úr, mondhatom. Előbb a marxizmus, aztán a nagytőke?

– Mit csináljak, nálunk, a mi köreinkben ez volt a legszentebb, nem a katolikus Miatyánk.

– Nem baj, ami késik, nem múlik, talán még megmenthetjük a fiatalúr lelkét. Na, Tóni,
mondd utánam szépen: Miatyánk, ki vagy a mennyekben...

Tóni, anélkül, hogy hangsúlyt váltott volna, ismételte Kerekes után a szöveget.

– Miatyánk, ki vagy a mennyekben...

– ... Szenteltessék meg a te neved...

– ... Szenteltessék meg a te neved...

– Hagyja abba! – ordított fel kétségbeesetten Steiner. – Ezt nézni se bírom, inkább elhiszem
minden szavát! Meggyőzött, vállalom a miniszterséget, de van egy feltételem.

Kerekes feloldotta a fiút, mire az szó nélkül visszaült a helyére. Szemmel láthatóan fogalma
sem volt az iménti jelenetről. Ugyanúgy vigyorgott, mint előtte.

– Szóval még feltétele is van? Nocsak! Halljuk!

– Az államtitkáraimat én választom meg.

– Kikre gondol? Remélem, nem a fiacskájára?

– Ne tréfáljon, szerintem már tudja is, ha valóban gondolatolvasó.

– Hát persze, hogy tudom. Az unokaöccsén kívül azokat akarja bevonni a munkába, akik
magával együtt ültek a börtönben hasonló bűncselekményekért. Így van?
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– Így, Kerekes úr. De ha kérhetem, ne használja a bűncselekmény kifejezést. Egy ostoba
adórendszerben, elhibázott, rosszul megszervezett gazdasági viszonyok között inkább
életrevalóságot, talpraesettséget, szemfülességet mondanék. Nem ahhoz kell ész, uram, hogy
a rossz törvények betartásával úgy-ahogy, egyik napról a másikra eléldegéljünk, hanem a
rendeletek kijátszásához, a joghézagok, a kiskapuk megtalálásához. A legjobb szakembereket
a fekete gazdaságban fogja megtalálni. Mi jobban tudjuk, hol csapják be az államot, mint
azok, akik íróasztal mögül kormányoznak. Ha akad olyan, aki engem be tud csapni, annak én
kitüntetést adok.

Kerekes elnevette magát.

– Értem, betyárból lesz a jó pandúr. Maga az én emberem, Steiner úr. Tehát akkor... ?

– A magáé vagyok! – mondta Steiner Antal ünnepélyesen. – És ígérem, nem fog csalódni
bennem.

– Remélem is – emelte fel poharát Kerekes. – Erre innunk kell. Miniszter úr, sok sikert
kívánok a munkájához! Most haza mehetnek, de holnap reggel nyolckor legyen itt. Elkezdjük
a kormányalakítást és szeretném, ha mellettem volna, amikor kiválogatjuk az embereinket,
addigra ők is itt lesznek. Egy-két nehézfiúval kell szembenéznünk. Mellesleg, ami a szeretett
Tónikáját illeti, ne nyugtalankodjon, majd neki is találunk valami hozzá illő beosztást. Nős az
ifjú úr?

– Ez? – nézett megvetően a fiára a vadonatúj pénzügyminiszter. – Ennek még ahhoz sincs
esze, hogy egy valamire való barátnőt találjon magának. Csak a diszkó – mást nem is ismer.

– Annyi baj legyen. Kinevezzük környezetvédelmi miniszternek. Áll az alku?

– Elég volna neki egy szerény irodavezetői beosztás is.

– Arról szó sem lehet. Lássa be, olyan szinten már érteni kell a szakmához. Jobb lesz neki a
bársonyszék. Ott nem követhet el nagy hibákat és felelősség sincs rajta. Tudja, hogy van ez:
mindig a beosztottak viszik el a balhét, a minisztert pedig kitüntetik. Legalábbis eddig így
volt.

– Hadd emlékeztessem egy ígéretére, Kerekes úr. Azt mondta, békén hagy, nem fog turkálni a
gondolataimban. Mi a garancia arra, hogy...

– De miniszter úr!... Ha megígértem, tartom is. Erre nem kell külön garancia!

– Becsületszavára? – kérdezte feszülten előrehajolva Steiner.

– Ha ragaszkodik hozzá, hát... megismétlem: becsületszavamra!

Ám Steiner Antalnak még ez sem volt elég, ő önmagából indult ki. Tovább erősködött:

– És nem fog beleavatkozni a kormányzati munkába? Ne felejtse el, ez is egyfajta szakma, ha
úgy tetszik, hivatás, amihez érteni kell, amit meg kell tanulni. A kormánytagok gondolatai is
legyenek érinthetetlenek, tisztelt Kerekes úr! Hajlandó megesküdni erre? Mert ha nem, akkor
sajnálattal ugyan, de...

– Ne folytassa, miniszter úr, meggyőzött és esküszöm mindenre, ami szent, hogy tökéletesen
szabad kezet kapnak. Én egyszerű, épp ezért becsületes ember vagyok! E pillanattól kezdve a
miniszterek és az államtitkárok gondolata: TABU!

– Előfordulhat, hogy bizonyos hosszú távú intézkedéseink első látásra nem nyerik meg a
tetszését, hiszen nem láthatja át a dolgok szakmai hátterét. A monetáris politika rejtelmei
szövevényesek!
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– Türelmes leszek, kivárom a végeredményt. Belátom majd, hogy semmi sem megy máról
holnapra.

– Rendben van – nyugodott meg Steiner. Jó emberismerő volt, tudta, hogy ez az engedelmes-
séghez szokott melós sosem fogja megszegni a szavát. – Csak ezt akartam hallani. Meg-
egyeztünk.

De azért nem bírta megállni, hogy egy végső próbát ne tegyen. Azt gondolta:

– Maga hülye, műveletlen bunkó, Kerekeském! – A címzett nem reagált a sértésre. Várt
keveset, aztán folytatta, mert százszázalékosan biztos akart lenni a dolgában: – Majd adok én
neked államfőt játszani, te szánalmas kis pancser!

Mosolyogva állt fel búcsúzkodni, elegánsan, ahogy egy frissen kinevezett miniszterhez illik.
A szalonban finoman meghajolt a ház úrnője előtt, míg Tóni vigyorogva nyújtotta a kezét
Kerekesnének. Erzsi úgy tett, mintha nem venné észre a modortalanságot, de a véleménye
lerítt az arcáról.

Amikor kettesben maradtak, Kerekes töprengve kérdezte a feleségét, akiről tudta, hogy a
szomszéd szoba nyitott ajtajánál hallgatózva mindvégig figyelemmel kísérte a történteket:

– Mi a véleményed, őszinte volt a végén? Mintha megváltozott volna a modora.

Erzsi csodálkozva nézett a férjére.

– Engem kérdezel? Te, a gondolatolvasó? Én nem látok a fejébe. Miért nem vizsgáltad meg,
mielőtt elment, hogy hazudik-e, vagy alakoskodik? Nem tetszik nekem ez az alak. Vigyázz
vele!

– Hogy képzeled? Hallhattad, hogy a becsületszavamat adtam.

– Na jó, csak aztán meg ne bánd valamikor! – felelte Erzsi rossz előérzettel, miközben
leszedte az asztalt. – Ezeknél az úgynevezett úriembereknél a becsületszó nem ugyanazt
jelenti, mint nálunk.
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5. fejezet

A hatalomátvétel könnyebben ment, mint remélték, mert Kerekes előkészítette a fogadtatást.

Steinerrel együtt sorra járták a minisztériumokat, az új minisztereket már virágcsokorral,
ünnepi köszöntővel várták a régiek, így simán, minden zökkenő nélkül foglalhatták el a
helyeiket. Az „önként” leköszönő kormánytagok a törvényben előírt nagy összegű végkielé-
gítésükről is lemondva, azonnali hatállyal nyugdíjba mentek. Az ő szerepük ezzel egyszer s
mindenkorra véget ért.

A miniszterelnöki posztot udvariasságból Kerekesnének ajánlották fel, de volt annyi esze,
hogy szerényen elhárítsa a megtiszteltetést. Így esett a választás Hornyák Tivadarra, egy
óriási multinacionális cég – német-magyar vegyes részvénytársaság – elnök-vezérigazgatójára
és résztulajdonosára, Steiner legkedvesebb barátjára, akiért – mint mondta – hajlandó tűzbe
tenni a kezét. Hornyák – közvetlenül a kinevezése előtt – a tulajdonjogot átvezettette a
felesége öccsének nevére, így hivatali összeférhetetlenség szóba sem jöhetett – legalábbis a
közvélemény szemében, Kerekes pedig már csak azért sem firtathatta, mert nem kötötték az
orrára az ügyletet.

Hasonlóképpen zajlott le a pártoknál is a váltás, bár ott akadt néhány meleg pillanat: par-
lamenti demokráciáról, előrehozott választások kiírásáról, házszabályokról meg mindenféle
alkotmányossági törvényekről handabandáztak és állásfoglalásra akarták kérni az Alkotmány-
bíróságot, de természetesen őket is sikerült jobb belátásra bírni.

Egyedül az Egyesült Felemelkedés Párt (EFP) nem vitatkozott, ahol papíron – államfővé
történő kinevezése napjáig – maga Kerekes volt a pártelnök, Strumpfelder Béla lihegő
kiskutya alázatával igyekezett teljesíteni minden ki sem mondott kívánságát. Most vissza-
kapta az elnöki székét és boldog volt.

A média megoszlott. Voltak lapok, melyek harsányan üdvözölték a régóta várt változásokat, s
voltak, amelyek megpróbálták az új kormány ellen hangolni a közvéleményt; puccsot, állam-
csínyt emlegettek, szélsőjobboldali nemzeti nacionalista diktatúrával riogatva az országot.
Ezeknek Steiner soron kívül dupla állami támogatást adott, mondván, nincs jobb reklám, mint
az ellenzék hőbörgése, a nagyközönség arra figyel igazán, a kormánypárti lapokról tudják,
hogy kötelezően hazudnak.

A sokat tapasztalt, jól idomított, a mindenkori hatalomnak elvtelenül hízelgő újságírók hamar
rájöttek a trükkre és a magasabb jövedelem reményében egytől egyig sürgősen átváltottak
ellenzéki hangnemre, amit viszont az olvasók nem vettek jó néven, mert belátták: ami sok az
sok, elvégre a kormányzati oldal is megérdemli, hogy kapjon némi lehetőséget a megszó-
lalásra.

A hatalommal kezdtek szimpatizálni, az ellenzéki lapoktól elfordultak.

Steiner számítása bejött: a kormány ellen áskálódó nyomtatott média hetek alatt összeomlott,
s csak azok az újságok maradtak talpon, melyek a miniszterelnöki tájékoztató iroda által
sugallt cikkeket, elemzéseket adták közre.

Ezt már a nagyközönség is elhitte.

A lakosság némán, lélegzetvisszafojtva figyelte a változásokat, s nem győzték kapkodni a
fejüket az új és újabb kedvező rendeletek hallatán. A megregulázott parlament ontotta a tör-
vényeket, melyek alapvetően átformálták a teljes államgépezetet, s különösen a költségvetés,
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ezzel együtt az egész pénzügy-politikai szerkezet, s a hozzá tartozó intézményi rendszer
kapott vadonatúj arculatot. A megbízhatatlan középvezetői gárda túlnyomó részét villám-
gyorsan lecserélték, akik a helyükön maradtak, örültek, ha befoghatják a szájukat.

Az emberek megértették, hogy egy merőben más szempontok alapján kormányzó, szociálisan
érzékeny, népbarát hatalom irányítja sorsukat, s minden jel arra mutatott, hogy nem is rosszul.
A határozott, céltudatos intézkedések kiváltották a polgárság rokonszenvét, az új rendszerbe
vetett bizalom rendkívüli mértékben megnőtt, és nem volt népszerűbb ember az országban,
mint Steiner Antal pénzügyminiszter.

Az államfő – Kerekes József – olyannyira háttérben maradt, hogy a bennfenteseken – a
legszűkebb kabinet tagjain – kívül még az arcvonásait sem ismerték. Fényképezni soha nem
engedte magát, a hivatalos ceremóniáktól távol maradt, televízióban még véletlenül sem
szerepelt. Nyugodtan járhatott-kelhetett az utcán, mint egy modernkori Mátyás király,
testőrséget nem tűrt maga mellett, így a kutya sem törődött vele, s ő élt is ezzel a lehető-
séggel. Jószerével egyebet sem tett, mint látogatta a kocsmákat, piacokat; metróval, villa-
mossal, autóbusszal utazgatott, járta a külvárost, felkereste a vidéket, a legeldugottabb
falvakat, szóba elegyedett a kisemberekkel, velük együtt szidta, vagy dicsérte a kormányt,
közben összegezte a véleményeket és ahol legjobban szorított a cipő, ott azonnal, helyben
intézkedett, anélkül, hogy bárki sejthette volna, hogy ő van a háttérben.

Senki sem értette, miként volt lehetséges a villámgyors, 180 fokos fordulat az állam-
gépezetben, egyetlen hangos szó, torzsalkodás, tüntetés nélkül, az összes párt egyetértésével –
leszámítva azt a kezdeti gyönge próbálkozást, amit a parlament tessék-lássék mutatott. Talán
ennek a különös, semmivel sem magyarázható nagy egymásra találásnak volt köszönhető,
hogy az életszínvonal emelkedésével kapcsolatos remények az egekig szökkentek.

A nemzeti kisebbségek is hallatták hangjukat, de velük nem törődött senki.

Európa feszülten várakozott – s közben készülődött.

A külföldi kormányok még nem látták lefutottnak a magyarországi fejleményeket, és
gyanakodva figyeltek, félve, hogy a változások náluk is felboríthatja a rendet, s ennek
mutatkoztak is félreérthetetlen jelei. A szomszédos országokban mozgolódások kezdődtek,
egyre-másra tartottak tízezres felvonulásokat, követelve, hogy vegyék át a magyar példát. A
minisztériumokban egymásnak adták a kilincset a delegációk, jöttek a különféle kereskedelmi
küldöttségek a világ minden tájáról, melyek tagjai magától értetődően a titkosszolgálatok
ügynökeiből verbuválódtak – de valamennyi jelentés a bizonytalanság jegyében íródott.

A nemzetközi pénzügyi körök korántsem voltak olyan egybehangzóan elragadtatva, mint a
belföldi lakosság. A Valutaalap és a Világbank megbízottai éberen szimatoltak, megpróbál-
koztak minden eszközzel, s alig volt nap, hogy ne érkezett volna valahonnan kíváncsiskodó-
tanácsadó csoport, vagy az IMF-től szakértői bizottság. A nemzeti jövedelem várható alaku-
lásáról, a betervezett költségvetési hiányról, a fizetőképességről, inflációról, a forint csúszó-
leértékelésének üteméről kérdezősködtek, de leginkább az adósságtörlesztés várható
mértékéről, s a további privatizációs elképzelésekről szerettek volna minél több adatot
kipuhatolni.

Ám Steiner Antalban – minden jel szerint – emberükre találtak.

Az új pénzügyminiszter munkabírása általános csodálatra késztetett mindenkit. Reggel hét
órától este tízig folyamatosan tárgyalt, ontotta a rendeleteket, törvénytervezeteket, fogadta a
delegációkat, lyukat beszélt a hasukba, be nem állt a szája, vicceket mesélt, anekdotázott,
kimerítően ecsetelte, mekkora országos méretű változtatások előtt áll a kormányzat – és nem
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mondott semmi kézzelfoghatót. Az egyik újság tréfásan úgy jellemezte: "Képes megbutítani a
hóembert is."

A parlament folyamatosan ülésezett, a képviselők fáradtan, a végsőkig elcsigázva, egyik
bizottsági ülésről rohantak a másikra, s még így is alig győzték a munkát. Hornyák
miniszterelnök úr – Steinerrel teljes egyetértésben, sőt annak kifejezett ösztökélésére – az
ellenzéki pártok vitorlájából azzal fogta ki a szelet, hogy először velük tárgyalta meg a
kabinet elképzeléseit, s megvárta, hogy ők mondják ki azt, amit a kormány el akart érni. A
plenáris ülésekre már eleve úgy kerültek a törvénytervezetek, mintha a beterjesztett
változatokat az ellenzék kényszerítette volna ki, ők csak engedtek a követeléseknek,
bizonyítván őszinte kompromisszum-készségüket. Ennélfogva megszűntek az értelmetlen,
időrabló napirend előtti felszólalások, a civakodások, a végeérhetetlen viták, egyszerűen
okafogyottá váltak és idő sem volt rá.

Mindenki az új idők lázában égett.

Így érkezett el az esedékes választás időpontja.

Csakhogy volt egy bökkenő.

A nagy törvénykezési hajszában az a különös és egyedülálló helyzet állt elő, hogy a pártok
megfeledkeztek választási kampányuk előkészítéséről – kivéve az Egyesült Felemelkedés Párt
vezetőségét.

Strumpfelder Béla, a kormányzó párt elnöke, nagyvonalú gesztust tett a többi párt felé:
kijelentette, hogy bár az EFP aprólékosan kidolgozott kampány-programmal rendelkezik és
soha ilyen kecsegtető helyzetben nem állt a megmérettetés előtt, nem akar visszaélni helyzeti
előnyével. Ezért javasolta, halasszák el a választásokat akkorra, amikor az ellenfelek is
kellőképp megalapozottan, az igazságos esélyegyenlőség biztos tudatában, felkészülten
vehetik fel a küzdelmet. Indítványozta, hogy egy később meghatározandó időpontban
tartsanak többpárti egyeztetést a majdani parlamenti választások új dátuma kijelölése céljából,
addig is a jelenlegi kabinet vállalja el a kormányzás nehéz és felelősségteljes terhét. Ehhez
természetesen az államfő jóváhagyásán kívül alkotmánymódosításra is szükség lesz, de ha a
pártoknak sikerül közös nevezőre jutniuk a kérdésben, feltehetően az elnök megértő lesz, és a
parlament is nagy valószínűséggel megszavazza a négyötödös módosítást.

Pontosan így történt.

A kormány a helyén maradt. A reformok megsokszorozott lendülettel folytatódtak.

Egyre inkább úgy látszott, hogy Kerekes József jól választotta meg embereit a világmeg-
váltáshoz.



32

6. fejezet

A legelső intézkedések egyike az adórendszer gyökeres átalakítása volt.

Ez se úgy történt, hogy a minisztérium hűbelebalázs módjára összeütött egy változatot, amely
csak formailag és bonyolultságában különbözik a régitől, valójában épp úgy- vagy még
jobban – bilincsbe szorítja az adófizetőket, mint korábban.

Nem, Steiner ennél sokkal, de sokkal ravaszabb volt!

Az előkészítést alulról kezdte.

A nyilvántartott kisvállalkozóknak szétküldetett egy világosan megszövegezett, közérthető
nyelven szerkesztett kérdőívet, melyen mindössze három kérdés szerepelt, pontokba szedve:

1.) Ha önön múlna, átalakítaná-e az érvényben lévő hazai adórendszert, s ha igen, miért és
miként?

2.) A jelenlegi törvényeket és cége működtetését, mindamellett saját jól felfogott érdekét is
figyelembe véve, hány százalékot volna hajlandó önként az államkasszába befizetni?

3.) Ha az adótörvények az ön által javasolt módon változnának, híve volna-e a fekete és
szürke gazdaság azonnali megszüntetésének; ön alkalmazna-e feketén dolgozókat, kockáztat-
va a leleplezéssel járó büntetést és vállalkozói engedélye bevonását?

A beérkezett adatokat számítógépre vitték, elemezték, s a legjellemzőbb válaszokat
összesítették.

A szakemberek számára nem okozott túl nagy meglepetést, hogy a felajánlott önkéntes
adófizetések összegszerűsége nagyságrendekkel haladta meg a pillanatnyi tényleges bevéte-
leket. Ők régóta azt hajtogatták az előző pénzügyi kormányzatnak, hogy a rendszert sürgősen
meg kell reformálni, ha azt akarják, hogy az emberek ne igyekezzenek minden lehetséges
módon kibújni a befizetnivalók alól. A fekete gazdaságot kivétel nélkül minden kisvállalkozó
elítélte és elhatárolta magát tőle.

Steiner maga is hajszálpontosan így gondolkozott annak idején és borítékolni merte volna az
eredményt, de azt akarta, hogy mások mondják ki helyette. Ezzel jót is tett, mindazonáltal
önmaga népszerűségét, sőt nélkülözhetetlenségét óriási mértékben megnövelte.

Ezután a közép- és nagyvállalkozói kör következett, de lényegét tekintve onnan is hasonló
állásfoglalások érkeztek, legfeljebb abban tértek el a kisebbektől, hogy a legnagyobbak
kivételes elbánást kértek, a külföldi befektetők pedig egyenesen felmentést követeltek az
adófizetési-kötelezettség alól, arra való hivatkozással, hogy tevékenységükkel amúgy is nagy
szolgálatot tesznek az országnak azáltal, hogy munkahelyeket teremtenek – miért kellene
ezért még fizetniük is?

Ezeket az igényeket a pénzügyminiszter figyelemre sem méltatta.

A harmadik csoport, akikkel Steiner tárgyalóasztalhoz ült, a munkavállalói oldal – a bérből és
fizetésből élők –, illetve az őket képviselő szakszervezetek delegáltjai voltak. Felszólította
őket, nyilatkozzanak, mekkora lenne az az átlagos reálkereset-növekedés, amellyel elége-
dettek volnának, s amely kizárná a későbbi bérharcokat és az ezzel járó sztrájkokat. A tár-
gyaló feleket meglepte a kérdés, nem egyeztettek előre, s valamiféle államilag szervezett át-
veréstől tartottak, ám ugyanakkor ki is akarták használni a ritka lehetőséget. Hogy ne
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fulladjon eleve kudarcba a tárgyalássorozat, elvárásaikat viszonylag magas mércében, 8-10
százalékban határozták meg, és ahhoz körömszakadtáig ragaszkodtak.

Steiner a látszat kedvéért egy ideig kérette magát, aztán egy huszárvágással ő maga állt elő 15
százalékos ajánlattal, ami gyakorlatilag nettó 3-3,5 százalékos nettó többlet-reáljövedelmet
jelentett. A nyugdíjasok képviselőivel még tovább ment: nekik nagyvonalúan a dupláját
ígérte.

Kerekes meghatódott, amikor a dolgozók fényes győzelméről, a kormány hallatlan szociális
érzékenységéről értesült.

– Ez igen! – csettintett elégedetten, így kell ezt csinálni és örömében megveregette Steiner
vállait. Ígéretét szigorúan betartotta: soha nem próbált a miniszterek gondolataiban kutakodni,
de erre nem is volt szükség. Az intézkedéseik mindennél jobban bizonyították, hogy értik a
dolgukat és tele vannak jó szándékkal.

Az új adótörvényt és a költségvetést ellenszavazat és tartózkodás nélkül, az ellenzéki pártok
hangos ujjongásától kísérve fogadta el a parlament, amire még nem volt példa az európai , az
amerikai, ázsiai, és az afrikai törvényhozásban – csak néhányan morogtak, de rájuk senki nem
figyelt. Az írott és elektronikus sajtó lelkesen hurrázott és saját győzelmükként tálalták az
eseményeket.

A nemzet hőse e napokban vitathatatlanul a pénzügyminiszter volt, ami alighanem egyedül-
álló a világtörténelemben. Hát még amikor bejelentette, hogy az energiaárakat – villany,
fűtés, üzemanyag – csökkenteni kívánja, a kisemberek közüzemi hátralékait az állam
semmisnek tekinti, hogy mindenki tiszta lappal indulhasson az új ár- és adórendszerben, ezzel
is elősegítve a társadalmi békét, a gazdasági stabilizációt és az infláció fokozatos mérséklését,
a forint stabilizálását.

– Gratulálok, miniszter úr, nem csalódtam magában! – mondta elégedetten Kerekes Steiner-
nek. – Csak így tovább!

Steiner ilyenkor szerényen mosolygott, de egyetlen szóval sem reagált a dicséretre.

Persze akadtak kishitűek is, akik gyanakodva fogadták a szokatlanul bőkezű állami
nagylelkűséget, akik a valós okokat keresték a háttérben, mondván, az a program, amit az új
kormány meghirdetett, túl szép, hogy igaz legyen, közgazdasági képtelenség, megvalósít-
hatatlan hazárdjáték, amiből törvényszerűen újabb, még a korábbinál is súlyosabb, katasztro-
fális nemzeti eladósodás következik, de őket a lelkes közvélemény félresöpörte, és megtörtént
az, ami még soha, amióta magyarok élnek a Kárpát-medencében: százezres tömeg vonult a
Kossuth térre Steiner Antal pénzügyminisztert éltetve és a gyáva, bizalmatlanságot szító
ármánykodók mielőbbi eltávolítását követelték – ami nem is maradt el.

A gazdasági élet hihetetlen mértékben fellendült, a tőkepiac pedig még az ipari fejlődésen is
túltett. Jószerével hetenként alapítottak vadonatúj bankokat, befektetési tanácsadó cégek
alakultak, a tőzsde elképesztő felvirágzásnak indult, a BUX-index naponta döntött rekor-
dokat; a belső kerületekben egymást érték a ragyogó, sosem hallott elnevezésű szupermodern
pénzintézetek, mintha egész Európa tőkésvilága hirtelen Budapestre költözött volna. Aján-
lataikkal elkápráztatták az ügyfeleiket, meghökkentően magas kamatokkal csalogatták
magukhoz a lakosságot, miközben a hitelkamatok mértéke radikálisan csökkent. Előkerültek a
cukros dobozokba, szalmazsákokba rejtett titkos megtakarítások, dőlt a pénz a folyó-
számlákra, melyeknek előnyeiről egész nap és egész éjjel harsogott a rádió, televízió; óriási
kedvezményekkel terjedt a hitelkártya-rendszer és hamarosan már annyi féle forgott
közkézen, hogy szakembernek kellett lennie a talpán, aki kiigazodott a kínálatban.
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S ezek a jószívű bankok – különösen az újak – példamutatóan élen jártak a kormány
elképzeléseinek megvalósítása terén is: hosszú sorok kígyóztak bejárataik előtt, bárki
kaphatott rövid lejáratú, szinte jelképesnek mondható, alacsony kamatokkal terhelt hitelt,
valósággal rátukmálták az ügyfelekre. Elég volt igazolnia, hogy vállalkozásba kezdett,
köztartozása nincs, az elmúlt évi adóját, a kötelező társadalombiztosítási- és nyugdíjjárulékát
befizette. Kezes sem kellett, csupán egy nyilatkozatot kértek az igénylőtől, miszerint
vállalkozásának, cégének, lakásának, termőföldjének tulajdonjoga – kinél mi, és
természetesen csakis ideiglenesen, amíg a kölcsönt vissza nem fizeti –, afféle látszat-ga-
ranciaként a hitelt folyósító bankra száll át, el nem adhatja, nem szüneteltetheti a működését,
egyébként a teljes haszon a vállalkozónál marad, a bank mindössze a neki járó kamat-
részletek, valamint a tőketörlesztés pontos, naprakész folyósítását követeli meg – de azt
nagyon szigorúan veszik! Egyetlen részlet elmaradása vagy késedelmes befizetése szerző-
désszegésnek minősül – állt a kikötésben.

– Ki az a bolond, aki nem ír alá ilyen rendkívül előnyös szerződést, amikor is a kölcsönt
úgyszólván ajándékba kapja ? – harsogta a sajtó. A megszorításokról már kevesebb szó esett.

A készpénzforgalom – ideértve a kiskereskedelem napi bevételeit és a dolgozók fizetését is –
hovatovább megszűnt, minden pénzmozgás a hitelkártyákkal, vagyis a bankhálózatokon
keresztül történt. Ha valamelyik vállalkozó ragaszkodni merészelt pénzügyi önállóságához, a
készpénzfizetéshez, azt valósággal kiközösítették, a társadalom szemében megbízhatatlanná
vált, s már maga rohant könyörögni a legközelebbi bankba kölcsönért, ha volt rá szüksége, ha
nem. Hitelképességét csak úgy tudta bizonyítani, ha maga is adóssá vált és rendesen törlesz-
tette a tartozását.

A Nemzetközi Valutaalap és a Világbank megnyugodott, s már maguk is teljes mell-
szélességgel álltak ki Steiner mellett, sőt melegen ajánlották követendő példának mindazt,
amit a modern, nyugati mintát is felülmúlóan eredményes piacgazdaság kiépítése terén vég-
hez vitt. Hogy ennek nyomatékot adjanak, a Nemzetközi Bankszövetség Az év embere címet
adományozta neki, s egyúttal alelnökké választotta.

A magyar gazdaságban végbemenő pozitív folyamatok előtt a külföldi pénzvilág kénytelen-
kelletlen fejet hajtott, s már kevésbé nézték olyan ellenséges szemekkel, mint eleinte. Hohó,
fújtak riadót a nagy multinacionális cégek, hiszen itt egy kihasználatlan, szűz piaci terület
kezd kibontakozni, egy valóságos befektetési- és adóparadicsom, nosza, gyorsan oda kell
összpontosítani minden felszabadítható tőkét, minél többet beruházni, hiszen a megtérülés
gyors, biztonságos, olcsó, mi több, az állam kezességet vállal a haszonért, és a keleti irányba
való továbbterjeszkedés is garantáltan kockázatmentes. A környező országok kormányai
gyorsan korrigálták előítéletüket és siettek átvenni az új, haladó módszert, de lépéshátrányban
voltak, s nekik a külföldi működő tőkéből már csak a maradék jutott, vagy az sem, amiért
meg is kapták az elmarasztalást a sajtótól és a zúgolódó közvéleménytől.

A nép pedig virult és boldog volt, az életszínvonal napról-napra növekedett, s lassan
megközelítették a legfejlettebb nyugati jóléti társadalom szintjét, először, amióta ígérgették.
Többé senki sem emlegette az „alagút végét” – nevetséges is lett volna, hiszen már rég
mögöttük hagyták- vélték az emberek.

Még a legszegényebb családok, a legegyszerűbb munkások és parasztok is iparkodtak
belevágni valami olyan üzleti tevékenységbe, amit soha életükben nem csináltak, s a
tapasztalatuk sem volt meg hozzá, ám vakon remélték: idővel majd az is megjön! Aki mer,
nyer! – rikoltozta az új, divatos szemléletet a rádió, televízió és velük együtt lelkendezett az
írott sajtó is.
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A félénkebbjei – akiknek nem volt bátorságuk kockáztatni – beosontak megtakarított
pénzecskéjükkel valamelyik hangzatos nevű bankba, hogy ott kamatoztassák filléreiket, de
ezek elenyészően kevesen voltak és le is nézték őket; az élelmes többség kereskedett, földet,
házat, öröklakást, autót vásárolt, farmergazdaságok alakultak, egyre-másra nyíltak a tenyérnyi
szatócsboltok, zöldségesek, szervizek, lakatos-asztalos- és ki tudja még milyen kisebb-na-
gyobb műhelyek.

Az óriási bevásárló-központok, a nyugati színvonalú szuper- és hipermarketek ontották a
külföldről behozott áruikat. Rendkívül színvonalas vevőcsalogató reklámhadjárataiknak
köszönhetően a lakosság megszállottan vásárolt, hiánycikk lett a mobiltelefon, a hűtőláda,
televízió, mosó-szárítógép, mindenféle elektromos háztartási eszköz, az építőanyag és
minden, minden, ami pénzért, hitelbe kapható. Az áruházak sohasem látott forgalmat bonyo-
lítottak. A családok kilencvenöt százaléka bankkártyával, havi részletre, számolatlanul hal-
mozta a drágábbnál drágább holmikat, hiszen jóformán elég volt csak rábökni a megkívánt
árucikkre, már vihették is, előleget se kértek, csupán a banki folyószámla-számot kellett
felmutatniuk, ahová a fizetésüket utalták, és aláírni a hitelező fél ideiglenes tulajdonjogát
rögzítő nyilatkozatot.

Az egyházak is minden alkalmat megragadtak, hogy szellemi és erkölcsi támaszt nyújtsanak a
köznép vagyoni gyarapodásához. A templomok zsúfolásig megteltek reménykedő hívekkel, a
megemelt papi létszám is nehezen győzte a szolgálatot, kénytelenek voltak önkéntes segítőket
alkalmazni.

„Miként írva vagyon, az embernek megadatott a képesség, hogy megsokszorozza az ő háza
vagyonát. És csakis az nyerheti el Istentől megérdemelt jutalmát, aki jól sáfárkodik a
kölcsönbe kapott talentummal” – harsogták a szószékekről és a Biblia-órákon.

Harcot hirdettek a tunyaság, az elmaradottság és a lelki közönyösség ellen, aminek meg is
volt az eredménye: a templomok, imaházak dugig voltak imádkozó ifjakkal, középkorúakkal
és idősekkel, és senki sem fukarkodott, amikor a perselyezők szelíden követelő mosollyal
körbejártak a hívek között.

Különösen egy eddig kevéssé ismert, alig egy-két éve bejegyzett és feltörekvőben lévő vallási
közösség ért el hihetetlen sikereket a toborzás terén.

Jószerével az ismeretlenség homályából bukkantak elő, de heteken-hónapokon belül
megtízszerezték-százszorozták tagságuk létszámát, sőt – mint azt a szemfüles média hírül
adta – Hornyák miniszterelnök úrral az élen, a teljes kormánytestület is csatlakozott hozzájuk,
természetesen Steiner Antal pénzügyminisztert is beleértve.

Vezetőjük egy hajlott korú, jóságos, bizalomgerjesztő arcú pap volt, akinek nevét senki sem
ismerte. Megnevezése egyszerűen Atya volt, így emlegették a híradásokban, újságcikkekben,
interjúkban egyaránt. Elérte, hogy a televízióban kezdetben hetenként, később már naponta
délelőtt és este tíz- a későbbiekben már harmincperces szentbeszédben ostorozta a tétlenkedő,
vállalkozni nem merő, hitvány mihasznákat.

Beszédét minden alkalommal azzal fejezte be, hogy áldást osztott azokra, akik e napon is
sikerrel forgatták az Úr, a józan ész és a szerencse által nekik juttatott anyagi javakat.

Az új egyház – amely a Szeretet Katonái nevet viselte – elnyerte a legmagasabb pénzügyi
körök tetszését és támogatását is, templomaik egymás után épültek, s mire a nagy történelmi
egyházak feleszméltek, már valamennyi fővárosi kerületben és nagyobb városokban ők lettek
meghatározó szereplői és irányítói a helyi hitéletnek. Mindössze két akadékoskodó világi
kurátort kellett kiátkozniuk – ők voltak azok, akiket annak idején Kerekes „megtérített” –,
mivel nem tudtak lépést tartani az egyház rohamos terjeszkedésével.
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Jelszavuk világos, egyszerű és régtől ismerős volt: Segíts magadon, az Isten megsegít! – ezt
hangoztatták úton-útfélen. Igehirdetőik ellepték a tereket, utcákat, könyveket, röplapokat
osztogattak, melyek legfőbb mondanivalója mindenki számára közérthető és szimpatikus volt:
gyarapodj, hogy gyarapíthass! Ne elégedj meg azzal, amid ma van, kívánj többet holnapra,
tégy meg érte mindent és a Mindenható kegyelméből elnyered méltó jutalmadat, ha te is
elvégzed a magad kötelességét!

A Szeretet Katonái – a Harcosok, amiként a köznyelv elkeresztelte őket – rövidesen a
kormány, a rendszer kinyújtott karjaként átfogta, behálózta az egész társadalmat. Divat lett
vallásosnak lenni – de kizárólag a Harcosok között! Más templomokba járni egyet jelentett a
maradisággal, és lenézték, kigúnyolták, kinevették azokat, akik ostobán ragaszkodni
merészeltek korábbi hitbéli meggyőződésükhöz, vallásukhoz

A mozgalom – a „magyar vallás” – rövidesen átterjedt határon túlra is, egymást érték a
tömeges nemzetközi találkozók, a szervezés költségeit az áldozatkész bankok állták, ezzel is
fokozva a nép rokonszenvét.

Azt természetesen mélységes homály fedte, hogy a Szeretet Katonái teljes vezérkara – talán
az egyetlen, mit sem sejtő, kissé már szenilis, jámbor Atyát leszámítva – kivétel nélkül egy
titkos, világméretű tőkés konzorcium alkalmazásában áll, magas fizetéssel.

A Világbank és a Nemzetközi Valutalap – mint erről már szó volt – szívesen és tőlük
szokatlan bőkezűséggel segítette az európai viszonylatban is példamutató felvirágzást.
Ekkortájt röppent fel az a hír is, hogy Steiner Antal pénzügyminisztert – az ország nem kis
büszkeségére – mindkét szervezet tiszteletbeli elnökévé választotta. Minden bizonnyal ennek
is köszönhető volt, hogy százmilliós dollárösszegek áramoltak a hazai bankok páncél-
termeibe, hogy aztán forintra változva újabb hitelekként kerüljenek a lakosság, a vállalkozók
zsebébe, s ezáltal a gazdasági élet vérkeringésébe.

Hovatovább szinte nem akadt olyan kis-közép- és nagyvállalat, gyár, apró tanya, külvárosi
étkezde, kuporgató magánember, unatkozó nyugdíjas, amely vagy aki ne kötődött volna
visszavonhatatlanul valamelyik pénzintézethez, ami egyúttal a Szeretet Katonái közé való
tartozást is jelentette.

Az egész nemzet egyetlen óriási, keresztül-kasul összefüggő hitelállomány-láncolatból állt, s
csak kevesen gondoltak arra, hogy elég egy aprócska megszorítás, egy láthatatlan, gyönge
láncszem elpattanása, és az adósok egyik percről a másikra a hitelezők markában fuldo-
kolnak.

Kerekes József nem tartozott sem a gyanakvók, sem a vallásosak táborába, mint pártok és
felekezetek fölött álló független államfő, ő csak a jót látta., mert azt akarta látni.

Semleges maradt, nehogy elfogultsággal vádolhassák.

Különben is nagyon meg volt elégedve a Szeretet Katonái egyház munkálkodásával, hiszen
amikor a kezdet kezdetén felkereste szegényes külvárosi templomukat, már akkor kijelölte a
feladatot, hogy majdan ők legyenek az aranykorszak élharcosai, és nem is csalódott bennük.
Hogy ilyen leleményesek, azért csak dicséret és elismerés jár, nem elmarasztalás – hitte
fenntartás nélkül.

Hivatali helyzetéből adódóan velük is megszakított minden kapcsolatot, a kormányban pedig
– különösen kedvencében, Steinerben – jobban megbízott, mint önnön magában.

Iskolázatlansága, jóhiszeműsége nem engedte, hogy akár egy pillanatig is megkérdőjelezze,
vagy fölösleges kotnyeleskedésével megzavarja a nép sorsának, életszínvonalának legszebb
álmait is felülmúló, látványos javulását. Eleinte sűrűn járt-kelt az emberek között, figyelte
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gondolataikat, de csakis elégedettséget, boldogságot, lelkesedést, iparkodást tapasztalt. Ra-
jongtak a kormányért, nem volt olyan ember, aki ne ment volna gondolkodás nélkül tűzbe a
pénzügyminiszterért – s ez neki elegendő bizonyíték volt ahhoz, hogy kritika nélkül higgyen
az általa kiválasztott személyek tisztességében.

Megnyugodhatott és ennek megfelelően ellenőrző útjainak számát is fokozatosan
csökkentette, utóbb pedig meg is szüntette, mondván, semmi szükség rá: ennél már úgyse
lehet jobb a világ.

Mindeközben észre sem vette, mennyire elkényelmesedett. Szép, kerek kis sörpocakot
eresztett – Erzsi nem kis bosszúságára.

– Lassan olyan leszel, mint a mesebeli török szultán, már csak a mellig érő szakáll hiányzik! –
Kerekes ilyenkor csak mosolygott és megsimogatta a zsörtölődő asszonyka arcát.

Az még véletlenül se fordult meg a fejében, hogy időnként Steiner és a többi kormánytag,
vagy a pénzügyi körök vezetőinek, a bankárok gondolataiban tapogatózzon: megígérte, hogy
békén hagyja őket és ezt a megállapodást semmilyen körülmények között nem volt hajlandó
felrúgni, de meggyőződése szerint oka sem volt rá. Szégyellte volna, ha mégis beleesne a
szószegés hitvány bűnébe.

– Ki mint él, úgy ítél – állítja a közmondás.

Becsületes volt, vagyis buta és mélyen megvolt győződve arról, hogy mindenki ugyanúgy
gondolkodik, mint ő.
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7. fejezet

Rendhagyó módon éppen a kevés kormánypárti lapok egyikében jelent meg az első óvatos
tanulmány, benne egy zavaróan rosszízű kérdés:

„... Hová vezet, ha mindenki saját kis szemétdombján akar vagyont összekapirgálni, miközben
a hazai ipari termelés megszűnőben van? Ha nem állítják meg ezt a veszedelmes folyamatot,
az összenemzeti vagyon szétforgácsolódik, elveszítjük a létfontosságú külföldi piacainkat,
lábunk alól a termőföldet és nem lesz mit exportálni... Vajon nem túlzás-e, hogy a lakosság
teljesen kiszolgáltatott helyzetbe kerül azáltal, hogy adósok vagyunk, s hogy voltaképpen már
rég nem létezik magántulajdon, hiszen a hitelek fejében mindenünk a bankoké. A bankoknak
nem érdekük a nemzeti fejlődés elősegítése, éppen ellenkezőleg, számukra az előnyös, ha
kizárólag a saját, külföldön működtetett gyáraikban előállított terméket importálják.
Bizonyíték erre az a debreceni 8 fős, fiatal tudósokból álló kutatócsoport is, akik megalkották
a rég várt, inzulinpótló gyógyszert, amiben nem csupán maga az új gyógyszer volt a
világszenzáció , hanem a hatékonysága is, ui. egyetlen szem tabletta 24 órára biztosította a
cukorbeteg inzulin háztartását, az injekciós tűt el lehetett felejteniük, ráadásul diétázniuk sem
kellett a betegeknek. Sajnos, a kutatás utolsó fázisában hiába fordultak az egészségügyi
kormányzathoz segítségért, támogatást nem kaptak, pénzük elfogyott, ezért kénytelenek voltak
egy külföldi bankhoz fordulni hitelért. Meg is kapták azonnal Amikor túl voltak a klinikai
kísérleteken, s már nemzetközi szaklapokban hírt adtak felfedezésükről, az orvosi és
gyógyszergyártó világ izgalomba jött, egymás után érkeztek a nagy befektető csoportok, hogy
felvásárolják a készítményt, a dokumentációval együtt. Ám a kutatók makacskodtak: ez
magyar találmány – hangoztatták –, itthon kell maradnia. Csakhogy elkövettek egy végzetes
hibát: a hiteltörlesztés legutolsó részletét egy hét késéssel küldték el a banknak, ahol csak
erre vártak. A bank azon nyomban lecsapott. A banki törvényekre hivatkozva haladéktalanul
lefoglalták a kész termékeket, valamint a teljes dokumentációt, szabadalmaztatták és ezután
már ők árusították, milliárdos hasznot húzva az ügyletből. A magyarok ismét hoppon
maradtak. S ez csak egy eset a sok közül, s nem is legnagyobb bűn, amit hazánk ellen
elkövettek a multik.

Most ott tartunk, hogy mindenki tartozik mindenkinek!... Már a termőföld zöme is idegen
kézben van! Nemzeti tragédia!

A vevő a kiskereskedőnek, aki a nagykereskedő felé adós, ő pedig a beszállítótól veszi át
hitelbe az árut, de a gyár, a termelő maga is elkötelezettje valamelyik banknak, s még a bank
is függ egy seregnyi másiktól. Gondoljunk bele: ha egyszer bármelyik ponton a sor
megszakad, magával rántja az egész borotvaélen táncoló nemzetgazdaságot, s ennek
beláthatatlan következményei lehetnek. Hazai iparcikk-termelésről már rég nem beszélhetünk,
az idegen kezekben lévő gyárak saját, külföldi raktáraik számára termelnek, hogy onnan
visszahozhassák, és így a boltjainkban már mint vám- és adómentes importból származó – bár
itthon készített – áruféleségek kelletik magukat... Ez a képtelen helyzet könnyen
katasztrófához, állami csődhöz vezethet. Iskoláink, kórházaink bezárnak, világszerte elismert
oktatási rendszerünk, legféltettebb szellemi tőkénk hamarosan a nullával lesz egyenlő. A
magyar munkaerőpiac pedig már most leértékelődött... Szégyen gyalázat, hogy bizonyos
körök még az Isten szent nevét sem átallják felhasználni ehhez a galádsághoz...

Az újságírót és a főszerkesztőt magától értetődően azonnali hatállyal kirúgták, a gyalázkodó
számot bezúzták – sajnálatos módon még így is sok az olvasók kezébe került – a lap ellen
bírósági per indult, nem is helyreigazításért, hanem egyenesen rágalmazásért és hazaárulásért.
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Hogy kit vagy mit rágalmaz a cikk, azt egyértelműen senki sem határozta meg, jóllehet olyan
sajtóhadjárat indult az újság és a szerző ellen, amely minden képzeletet felülmúlt. A szörnyű
vád: lázítás a nép jóléte, a nemzet jótevői ellen, amit nem lehet és nem is szabad büntetlenül
hagyni.

Kerekes értetlenül figyelte az aránytalanul nagy felzúdulást és megpróbált kiigazodni a
különféle nézetek között. Végül is mi rosszat írt a szerencsétlen újságíró? Gyakorlatilag
persze szamárság, de elvben elképzelhető olyan gyászos helyzet, amiről fecsegett, s ha úgy
volna, ahogy írja, az borzasztó lenne. Hála Istennek, hogy ez a veszély nem fenyeget,
köszönhetően a bölcs, szakértő államférfiaknak.

Erzsivel is meghányták-vetették a dolgot, de nem tudtak dűlőre jutni, hiányzott hozzá a
közgazdasági ismeretük. Kerekes lelke mélyén érezte, hogy a cikk írója jót akart, s hogy
valamiképpen igaza van, de hogy miben rejlik ez az igazság, azt képtelen volt megfejteni.

– Neked mi a véleményed? – kérdezte a feleségét.

– Nekem? – tért ki a válasz elől Erzsi. – Hagyjál békén, te vagy a gondolatolvasó vágta
sokadszor a férje fejéhez, nem én. Különben is, mit számít az én véleményem. Amióta
államfő lettél, alig állsz velem szóba, ott van neked Steiner, meg a többi drágalátos
minisztered. Na és persze az a szentfazék Atya és szerelmetes hívei.

– Miért beszélsz így velem? – sértődött meg Kerekes. – Nagyon jól tudod, hogy mindig
hallgattam rád.

– Jó, akkor mondd meg, mikor beszélgettünk utoljára ilyen dolgokról – durcáskodott Erzsi.

– Hogy mikor? Hát nézzük csak, mikor is... például... izé... Te jóságos ég, igazad van!
Valóban nem emlékszem rá. Hogy a fenébe történhetett ez? Attól tartok, valamit nagyon
elrontottam.

– El bizony, szívem! Mert azok, akik a kormányodban ülnek, lefoglalnak, rád telepszenek,
elterelik a figyelmedet a lényegről. Emlékezz csak, azelőtt rendszeresen járkáltál az emberek
között, hallgattad, mit gondolnak, mert érdekelt. Most meg... ? Ülsz a babérjaidon! Örökké
csak Steiner, a rossz arcú Komáromi belügyminiszter, meg a többi díszpéldány között
forgolódsz, csupa börtöntöltelék mind egytől-egyig, ott lebzselsz álló napon át a Parla-
mentben, ha kell, ha nem, sokszor még este, éjszaka is, ők tömik tele a fejedet a sikereikkel, te
meg elhiszel nekik mindent, ünnepelteted magad, a nagy államfőt. A minap, amikor
bementem hozzád valamiért, a miniszterelnököd kerekperec kijelentette, hogy most nem érsz
rá, ne zavarjalak, fontosabb dolgod van, mint hogy velem foglalkozzál. Újabban már neked is
parancsol? Ugyan, miféle államfő lehetnél te? A játékszerük vagy, nem több, annak is rossz.

Kerekes szíve csücskéig megbántódott.

Ami a legjobban fájt neki: Erzsi nem szokott csak úgy a levegőbe beszélni, bizonyára most
sem csupán a sértett feleség szól belőle, hanem az értelmes, aggódó állampolgár.

De mi baja van? Min dühödött be ennyire?

Hiszen soha ilyen jó dolga nem volt a magyar népnek, a melósok tejben-vajban fürödnek,
mindenki boldog, gyarapszik, az áruházak tömve vásárlókkal, munkanélküliségről beszélni
sem érdemes, a közbiztonság a legjobb Európában, a Szeretet Katonái óvják a rendet, az
erkölcsöt.

Rákérdezett:

– Tudsz mondani csak egyetlen érvet is, ami a jelenlegi kormány ellen szól?
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– Nézd, Józsi, én nem értek ehhez, én egy műveletlen, kis bolti eladó vagyok, nem politikus,
mint a haverjaid. Ha kíváncsi vagy az igazságra, mást faggass, vannak erre megfelelő
szakemberek. Ott van ez a szerencsétlen újságíró, akit kirúgattatok, kérdezd meg őt. Én csak
azt látom, hogy nincs olyan ember, nem ismerek egyet sem, aki vagy így, vagy úgy ne volna
eladósodva, kivéve azt a néhány százat, ezret, akik ott terpeszkednek a csúcson, a tűz
közelében, a kivételezettek, köztük mi is, csakhogy mi már elfelejtettük a régi életünket. S ha
valamelyik bank bejelenti, hogy holnaptól felemeli a hitelkamatokat? Esetleg, ne adj Isten,
bekövetkezne egy hirtelen betegség valamelyik családban, egy váratlan csőd, a
munkáscsaládok miből fizetnék vissza a tartozásaikat? Lehet, hogy már folyamatosan
történnek ilyenek, csak hozzád nem jut el a híre. Körbetartozások sora! Hallottad ezt a szót
valaha? S ha mégis, mit tudsz tenni? Az ima itt nem fog segíteni. Tudtad, hogy a fizetésüket
nem készpénzben kapják az emberek, hanem kizárólag átutalással, a bankokon keresztül? Hát
persze, fogalmad se volt. Mi közöd hozzá, nem igaz? De belegondoltál-e, hogy ha egy
szerencsétlen kisember akármilyen okból elmaradna a törlesztéssel – nem sokkal, csak
egyetlen alkalommal –, a bank egyszerűen levonja tőle és nem törődik azzal, hogy marad-e
pénz a család megélhetésére, ráadásul azt is elveszíti, amit vásárolt, legyen az lakás, vagy
akár egy közönséges porszívó. Így van megírva a hitelszerződésekben. Mehet a Harcosaidhoz
lelki vigaszért. Nézz már magad köré, mi folyik itt ebben az országban, de ne csak nézz,
hanem láss is! Igaza van annak az újságírónak: ha ez így megy tovább, nem lesz senki, aki a
maga ura lenne, az egész ország a bankárok tulajdonába kerül. S egyáltalán, kik ezek a
bankosok? Honnan kerültek ide ilyen rengetegen? Menj végig az utcán, bank, bank hátán,
nem látsz a magyar fővárosban egy magyar nyelvű feliratot. Egyáltalán Magyarország még
ez? Már annyi van belőlük, mint... mint... á, minek is beszélek! Itt már úgyis csak a csoda
segíthet!

– Azt mondod, hogy a csoda... ? – hebegte leforrázva Kerekes, aztán elhallgatott. Sokáig
járkált fel s alá magába merülten, összeráncolt homlokkal, hátratett kézzel, komoran.

Hosszú-hosszú percek teltek így el.

– Megígértem Steinernek, hogy nem hallgatok bele a gondolataikba. Nem szeghetem meg a
szavamat.

– Elég könnyelmű ígéret volt. Úgy tesznek bolonddá, ahogy akarnak. Én csak egyet tudok:
kutyából nem lesz szalonna! Gazemberek voltak, azok is maradnak, amíg élnek. Harácsoló
piócák! Ezt ne felejtsd el! Vagy már elfelejtetted, honnan hoztad ki őket? Igen bizony, a
börtönből! Mindegyiket!

Kerekes sápadtan hallgatta az asszony szavait. Hirtelen odafordult a feleségéhez, megcsókolta
az arcát, s csak annyit mondott.

– Köszönöm, hogy felnyitottad a szememet! Sokat segítettél. Nagy marha vagyok, hogy
minderre eddig magamtól nem jöttem rá. De ezután másként lesz!
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8. fejezet

Aznap gyalog indult el – az állami, elnöki zászlóval díszített luxus Mercedest visszaküldte a
garázsba –, de ezúttal nem a Parlament felé vette az irányt, hanem, mint államfői korszakának
kezdetén, a Lehel-piacot célozta meg.

Közben azon tűnődött, mikor is járt utoljára az emberek között, s rá kellett döbbennie, hogy
nagyon-nagyon régen. Minden áldott reggel érte jött az elegáns, autó, beült az irodájába,
végigböngészte az újságokat, amelyekben csupa szépet és jót olvasott, ezzel el is ment a
délelőttje. Utána bőséges ebéd következett, esetleg csöndes szundikálás az irodájához tartozó
hátsó, pihenő szobában, majd hol Steinerrel, hol meg Hornyák miniszterelnökkel beszélgetett,
mikor ki volt kéznél.

A dolgok remekül mentek, miért piszkálta volna őket alattomos gondolatrazziával, amikor
amúgy is kötötte a becsületszava, no meg kár lett volna tagadnia, hogy mégiscsak ők értenek
az ország irányításához, jobban, mint ő, az egyszerű, betanított segédmunkás.

Most azonban ismét tágra nyitott elmével bóklászott a tömegben, de nagyon elszokott a
vizsgálódástól. Zavarta a mindenfelől rátörő gondolatözön, miként azon a bizonyos reggelen,
amikor először fedezte fel magában a jelenséget.

Úgy látszik, az agya is ellustult.

Napokba tellett, amíg újból képes volt tisztán, érthetően szétválogatni a feléje lüktető
gondolatokat, érzéseket. Valósággal kényszerítenie kellett önmagát, hogy figyeljen és felfogja
a szavakat, szándékokat. Próbált sugallatokat is küldeni, hogy próbára tegye erejét, változott-e
jó vagy rossz irányba. Eleinte nem sok eredménnyel, s már-már kezdte elveszíteni a reményt,
de aztán lassan, fokozatosan rendbe jött, és ismét úgy ment minden, mint a karikacsapás, mint
régebben.

A Váci út elején ballagott éppen. Előtte zaklatott arcú, szürkére sápadt fiatalasszony lépkedett
sietve, két mezítlábas kisfiút vezetett kézen fogva és Kerekest elárasztotta a nőből kisugárzó
kétségbeesés. Loholás közben számolt magában. Azt latolgatta reménytelenül újra és újra: ha
befizeti az elmaradt részleteket a banknak, mennyi pénze marad élelemre, lakbérre és
villanyra, marad-e egyáltalán, s ha nem, sikerül-e néhány napi haladékot kikönyörögnie. A
gyerekek ijedt képpel, szótlanul, izzadva loholtak az anyjuk mellett, szájuk pityergésre
görbült, erővel igyekeztek lépést tartani vele.

Kíváncsian a nő nyomába eredt, aki hamarosan befordult a legközelebbi bankfiókba. Mire
utolérte, már egy ablak előtt állt és a kezeit tördelte hangosan zokogva, könyörögve, arcán
szürke patakokban folyt a könny.

– Sajnálom, kérem – hallotta a tisztviselő hűvös, elutasító hangját –, ez már a második
alkalom, hogy késnek a törlesztéssel. Nézze, én csupán egy beosztott vagyok, nekem is
parancsolnak, semmit sem tehetek önért. Kötelességem elrendelni a kilakoltatást, mégpedig
azonnal, különben engem vonnak felelősségre. Jobban meg kellett volna gondolniuk, amikor
megvásárolták a lakást.

– Ha a férjem fizetését váratlanul nem csökkentik, ha az én munkahelyem nem szűnik meg
egyik napról a másikra és nem emelik fel azt az átkozott hitelkamatot a duplájára, nem lett
volna semmi baj. Minden baj összejött! Nem tehetünk róla, hogy a férjem beteg lett....
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– Én megértem Önt, asszonyom. Sajnos, mostanában sokan vannak, nagyon is sokan, akik
hasonló cipőben járnak, mint önök. S attól tartok, egyre többen lesznek... hogy egyre többen
leszünk... – mondta a tisztviselő halkan, s mintha egy pillanatra elcsuklott volna a hangja:
eltűnt belőle a ridegség. Kerekes csodálkozva észlelte, hogy a férfi az ablak mögött közel van
ahhoz, hogy az asszonnyal együtt elsírja magát.

– Akkor most mi legyen? – folytatta a nő – Mégse költözhetünk a szabad ég alá két kicsi
gyerekkel. Látja, már cipőt sem tudok venni a lábukra, nincs hitelem.

– Azt hiszem, nem lesz akadálya, hogy szükséglakást utaljunk ki önöknek. Imádkozzék,
asszonyom...

– Imádkozzak? Csak annyit tud mondani, hogy imádkozzak? Kihez? Tudja mit, imád-
kozzanak a maguk szenteskedő Harcosai. Elvégre ők segítenek a kilakoltatásoknál a szeretet
jegyében! El kell ismerni, értik a dolgukat, nem sokat teketóriáznak a szegény emberrel,
katonásan csinálják, méltóan a nevükhöz. A szomszédom edényeit meg az ágyneműt az
ablakon át hajigálták ki, a negyedik emeletről. Rossz volt nézni, milyen kíméletlenek voltak!

Itt tartottak, amikor Kerekes mások felé kezdett figyelni. Egyik döbbenetből a másikba esett,
amikor rájött, hogy a hat ablak közül ötnél majdnem szó szerint ugyanilyen beszélgetés
zajlott: azoknál is kesergő, rimánkodó emberek próbálták jobb belátásra bírni az
alkalmazottakat, a legcsekélyebb eredmény nélkül. Minden beszélgetésben röpködtek az
olyan szavak, mint elmaradás, lefoglalás, szükséglakás, kilakoltatás... A sarokban egy idős,
ősz hajú házaspárt látott magukba roskadtan ácsorogni, némán, tompa arccal és mindketten
öngyilkosságra készültek...

Tényleg, hol vannak ilyenkor a Szeretet Katonái harcosai?

– Semmisítsék meg az iratokat és töröljék a tartozásokat! – parancsolta, minden porcikájában
remegve a dühtől és a felháborodástól, s talán meg is könnyebbült egy másodpercre. Ám
azonnal megértette: voltaképpen nem oldott meg semmit, a baj továbbra is megmarad, ha nem
ennél a néhány nyomorultnál, akiken itt és most segített, hát a többi milliónál, hiszen ki tudja,
mennyi banknál, hány szerencsétlen emberrel játszódik le ugyanebben a pillanatban, ugyanez
a szörnyűség.

– Végképp elfuseráltam mindent? – tette fel a kérdést önmagának. – Nincs remény?

Hirtelen elsötétült körülötte a világ, megszédült, s úgy érezte, lelke kiszáll a testéből és repül,
repül... – ki tudja, hová? S miközben szállt a nagy semmiben, agyában felzúgott egy messziről
felzengő hatalmas kórus, betöltötte egész valóját és tisztán értette a hozzá küldött szavakat.

– De van remény! Ne csüggedj! Még vissza lehet fordítani mindent! Keresd meg a
megjelölteket, akik segíthetnek, akik olyanok, mint te vagy, és mi vagyunk, és velünk fogj
össze!

Kerekes Józsefben meghűlt a vér: mi volt ez? Honnan, kiktől jött ez a hang? S mit jelent az,
hogy „ megjelöltek”?

Meg kellett támaszkodnia, nehogy összeessen a megrázó élmény hatására. Egész testét ellepte
a jéghideg veríték, aztán forróság járta át.

A felismerés villámként tört rá:

– Vajon a hozzá hasonlók üzentek? S ha igen, kik ők, hol élnek, mennyien vannak? Hogyan
találhatja meg őket?

Óh, ha így lenne! Ha kiderülne, hogy... hogy nincs egyedül!
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Hogy feledkezhetett meg erről a lehetőségről?

Miért volt annyira buta, öntelt, hogy mindent a saját gyarló erejéből akart megvalósítani?
Mielőtt hebehurgyán belekezdett világmegváltó terveibe, keresni-kutatni kellett volna a
társakat, hogy erre a hatalmas, legyőzhetetlen erőre támaszkodjék, s nem azokra, akikre első
perctől kezdve nem lett volna szabad rábízni az emberek sorsát. Iszonyatos hibát követett el,
de talán még nem késő...

Igen, meg kell keresnie azokat, akik olyanok mint ő. A gondolat-testvéreket, a meg-
jelölteket”... ! S ha sikerül – és miért ne sikerülne, ha ők is akarják, hiszen üzentek –, együtt
majd megtalálják az igazi, végső megoldást.

Úgy döntött, nyakába veszi a várost, a vidéket, s miközben figyeli, tanulmányozza a bajokat
és igyekszik kideríteni, milyen fondorlatos titok rejlik az állítólagos jólét hátterében, s közben
remélhetően a gondolattestvéreket is megtalálja.

Legegyszerűbb volna persze közvetlenül Steinert és a többi bűnöst nyakon csípni, de
bilincsként kötötte a becsületszava. Az ígéret szent! Éppen ő legyen becstelen?

De hát minden körülmények között törvény-e az adott szó? Akkor is, ha visszaéltek az ő
gyerekes jóhiszeműségével?

Két választása maradt.

Az egyik: megszegve becsületszavát, befúrja magát Steiner s a többi kormánytag
gondolataiba, engedelmességre kényszeríti őket, átveszi tőlük az irányítást, elzavarja őket –
de ennek ellentmond az a szomorú tény, hogy nem ért az államvezetéshez, a közgazdasághoz,
óhatatlanul hibát hibára halmozna, s úgy lehet, még nagyobb, jóvátehetetlenebb kárt okozna a
népnek, az országnak.

A másik lehetőség: óvatosan figyeli, hová, merre alakulnak az dolgok, milyen mélyre
süllyednek még Steiner és cinkostársai a társadalom megnyomorításában, közben igyekszik
tanulni és megérteni a folyamatot, s ahol lehet, a háttérből megpróbálja óvatosan mérsékelni a
kárt. A legfontosabb azonban: várni, jelentkeznek-e azok, akiket társául remél.

A gondolattestvérek... a megjelöltek

A második változat mellett döntött.
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9. fejezet

Az első komoly megingást egy jelentéktelennek induló sikkasztási ügy robbantotta ki.

Nem nagy összegről volt szó, talán ha két-háromszáz millióról. Elenyésző az olyan
pénzvilágban, ahol ezer milliárdokkal játszadoznak. Ami kínossá tette, sokkal inkább az volt,
hogy az elkövetőt – a Szeretet Katonái köztiszteletben álló egyik jeles hitszónokát – a
leleplezés előtti héten nevezték ki egy újonnan alakult nemzetközi gazdasági tanácsadó cég
élére, s az illető azon a napon foglalta el új állását, amikor egy kotnyeleskedő újságíró –
Kerekes titokban sugallt ösztönzésére – megszellőztette az ügyet. Senki nem vette komolyan,
talán oda se nagyon figyeltek volna a cikkre – ellenben az Újságíró Szövetség etikai
bizottsága fegyelmi eljárást indított a szerző ellen, méghozzá soron kívül.

Talán még ez sem lett volna baj, a jól bevált recept szerint – okulva a korábbi balfogásból –
agyonhallgatják és egykettőre feledésbe merül az egész, ha egy túlbuzgó televíziós szerkesz-
tőnek nem támad az a szerencsétlen ötlete, hogy elrettentő példaként fő-műsoridőben élő
egyenesben közvetíti a fegyelmi tárgyalást. Nem árt megleckéztetni az ilyen az okoskodó
firkászokat – vélte saját, eddig sosem tapasztalt bátorságán is meglepődve –, majd máskor
meggondolják, hogy hol, kik után szimatolgassanak.

A megleckéztetés azonban váratlan fordulattal szolgált és igencsak visszafelé sült el.

Kiderült, hogy az újságírónak megcáfolhatatlan, írásos bizonyítékai vannak, mi több, ala-
posan kitálalt más, magas beosztásban lévő vezetők sokkalta súlyosabb gaztetteiről is. Hitelt
érdemlő eredeti dokumentumokkal, nevekkel alátámasztva sorolta, miként síboltak ki
bankvezérek és politikusok súlyos dollár-milliókat külföldi folyószámlákra, hogyan utaltak ki
egymásnak soha be nem hajtható kölcsönöket, milyen elképesztő összefonódások rombolják a
gazdaságot, a nemzetközi pénzügyi maffia pénzmosási manőverei mindennapos gyakorlattá
váltak, s hogy az ország vagyona a legkisebb putritól, a gyárakon át a teljes termőföld-
állományig gyakorlatilag már rég idegen kezekben van, a lakosság túlnyomó része a bankok
rabszolgája lett.

Napfényre került a Szeretet Katonái-egyház és az alvilág veszedelmes bűnbandái közötti
titkos kapcsolatrendszer is: a hit harcosai lelepleződtek! A vezetők alkalmazotti fizetései
számszerűsítve lettek. Óriási összegekre derült fény.

A szerkesztő-rendező rémülten, lángvörösre gyúlt fejjel keverte le az adást, de már elkésett: a
vádak elhangoztak, s mint a futótűz terjedtek szájról-szájra, s még azok is ezt tárgyalták, akik
azelőtt sosem foglalkoztak közgazdasági kérdésekkel.

A bankok őrjöngtek és Steiner utasítására befagyasztották a hitelek folyósítását, ami a
termelés, a piac és a kereskedelem azonnali megbénulását eredményezte. A vállalkozók fut-
kostak egyik intézménytől a másikig, de hiába érveltek szerződésszegéssel, riogattak iszo-
nyatos kötbérek rémével, a pénzbárók a vállukat vonogatták és válaszként duplájára emelték a
már amúgy is elviselhetetlenül magasra nőtt kamatokat. Ezzel szemben a betéti kamatok
mértékét az eddigi töredékére csökkentették, a rajtuk keresztül folyó bérek és fizetések fo-
lyósításának kezelési költségét megtöbbszörözték, azzal érvelve, hogy az ellenük folyó
sajtóhadjárat akkora erkölcsi és anyagi veszteséget okozott, amit kénytelenek a az ügyfelekre
hárítani. Ők sajnálják legjobban, sopánkodtak, de sajnos, nincs mit tenni, a törvények nem az
ő oldalukon állnak – de beszélhettek már, senki sem hitt nekik többé.

A hatás leírhatatlan volt: egyenértékű egy mindent elsöprő földrengéssel!
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Azzal kezdődött, hogy az infláció megugrott és száguldva növekedett.

A kisemberek szerény megtakarításai órák alatt elértéktelenedtek és szinte a semmivé
foszlottak, a törlesztésekkel leálltak, a legtöbb vállalkozás a tönk szélére jutott, a végre-
hajtások, a lefoglalások, a kilakoltatások immáron mindennaposak lettek; az őrző-védő kft-
kutyákkal járó izomkolosszusainak soha ennyi dolga nem volt, mint mostanság. Az utcák
megteltek zokogó, nincstelen, hajlék nélkül kóborló, kolduló családokkal, ismert nagyvállal-
kozók sorra követtek el öngyilkosságot, egymást érték a betörések, rablások, s előfordult,
hogy az összeverődött gyerekbandák százak szeme láttára fényes nappal vetkőztettek le
járókelőket, s a göncökért élelmet, italt, drogot csereberéltek maguk között.

Valamit tenni kellett, itt már a Szeretet Katonái igehirdetése is falra hányt borsó maradt.

Kerekes úgy döntött, elérkezett a cselekvés ideje, tovább nem várhat a gondolattestvérek
újabb üzenetére.

– Igen, itt már nem segíthetett más, csak egyedül ő – ismerte be megszégyenülten.

– A csoda! – ahogyan Erzsi vágta a képébe csúfondárosan. Igaza volt! Megérdemelte a lec-
kéztetést.

Rendeletet adott ki, hogy az elkövetkező vasárnapon vendégül látja a kormánytagokat, a
közélet kiemelkedő főszereplőit – ideértve a Szeretet Katonái főpapjait is –, a bankárvilágot s
természetesen a sajtót, amikor is fontos, halaszthatatlan, az egész társadalmat érintő
bejelentést kíván tenni.

A meghívottak számára a részvétel kötelező – állt az elnöki utasításban –, kivétel nincs.
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10. fejezet

Kerekes József államfő Mártonhegyi úti villája és annak parkja fényárban úszott.

A kertben lampionok világítottak, a formára nyírott bokrok mélyén rejtett, színes lampionok
szikráztak. Pincérek cikáztak a vendégsereg között, kezükben megrakott tálcával egyensú-
lyozva, diszkréten kínálták a finomabbnál finomabb, elsőrendű márkájú italokat, hidegtálakat,
süteményeket. Halk zene szűrődött át a beszélgetések visszafogott moraján, a férfiakon
szmoking, a hölgyeken estélyi ruha feszült. Kivételt képeztek a Szeretet Katonái-egyház
főpapjai: egyenruhában jelentek meg, ami hófehér, aranyozott csillagokkal díszített overálból
állt, amit fekete bőrszíj fogott össze a derekukon, rajta fakereszt lógott.

Mindenki a nagy pillanatra várt, amikor a házigazda bejelenti a meglepetésnek számító hírt.
Hogy valójában mit fog tartalmazni a bejelentés, azt még maga Steiner sem tudta, ezért ő volt
a legizgatottabb. Ide-oda futkározott, s jó szokása szerint nem akadt senki, akihez ne lett
volna pár lebilincselően kedves szava. Soha nem lehet előre megjósolni, ki lesz a jövő nagy
aduásza – vélte bölcs politikushoz méltón –, ezért mindenkivel, de különösen az ellenségeivel
igyekezett bensőséges baráti viszonyt fenntartani.

A vendégek között a Szeretet Katonáinak válogatott biztonsági emberei sündörögtek, arról
lehetett megismerni őket, hogy fülükben alig észrevehető, apró fülhallgató volt elhelyezve.
Sanda tekinteteket lövelltek a bokrok és a kerítés irányába, nem ólálkodik-e ott egy-néhány
nem kívánatos, hallgatózó, gyanús személy. Az óriási verandán, mely a kertet kötötte össze a
szalonnal, mikrofon volt felállítva, két oldalt hangszórókkal. Körötte idegesen matattak a
technikusok, zavarta őket a Harcosok gyanakvó tekintete.

Végre felcsendült az Egyesült Felemelkedés Párt méltóságteljes indulója, s ez, mint afféle
szignál, megadta a jelt, miszerint következik az est fénypontja: Kerekes József államfő
beszéde. Egyszeriben izgatott hullámzásba váltott a tömeg: végre azok is megláthatják őt élő
valóságában, akiknek ez a megtiszteltetés mindideig nem adatott meg, márpedig ők voltak
túlnyomó többségben.

A szalon ajtónyílásában megjelent egy vékonydongájú, laposra fésült kesehajú, bajuszos, 30
év körüli fiatalember, mellette kissé lámpalázasan, csinos arcú hölgy tipegett, magas sarkú
cipőben. Felbukkanásukban nem volt semmi ünnepélyes, szertartásosság, egyszerűen elő-
sétáltak és szerényen megálltak a mikrofon előtt.

A vendégek udvariasan tapsoltak. Itt-ott kósza, csalódott suttogás keveredett a bizonytalanul
kialakuló tapssal: ez volna a nagy, a titokzatos Kerekes József államfő, ez a jelentéktelen
figura? Ám a Harcosok szigorú tekintetét látva gyorsan befogták a szájukat. A kormánypárt
oldaláról felröppent néhány kósza "éljen!", majd a zene is elhallgatott és halálos csönd
telepedett a feldíszített kertre.

– Üdvözlöm a megjelenteket – mondta a házigazda-államfő és rámosolygott a vendégekre. –
Köszönöm, hogy eljöttek, remélem, jól érzik magukat, elégedettek a kiszolgálással. Fele-
ségem és én nagyon örülünk önöknek. Úgy vélem, éppen ideje volt, hogy a szűkebb kabinet
tagjain kívül másokkal is személyesen megismerkedjünk. Ha valaki nem tudná, a nevem
Kerekes József, mellettem feleségemet, Erzsébet asszonyt látják. Én vagyok az, aki
telepatikus képességemmel élve a mostani rendszert rászabadítottam a társadalomra. Igen, az
én lelkemen szárad minden baj, minden nyomorúság, amiért vállalom a felelősséget, ám
tovább nem tűrhetem tétlenül a lelki környezetszennyezést és azt a rablógazdálkodást, ami a
nemzet vagyona ellen folyik. E pillanattól újból átveszem az ellenőrzést a gondolataik felett,
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vagyis feloldozom önmagamat az adott szó kötelezettsége alól, mert önök visszaéltek a
jóhiszeműségemmel. Steiner úr, maga tudja legjobban, hogy ez mit jelent, tehát ne próbáljon
megszökni, úgyse engedem el. Önöknek, tisztelt vendégeim, szükségtelen bemutatkozniuk,
valamennyiüket, kivétel nélkül név szerint ismerem, mi több, e pillanattól agyuk minden
rezdülése, legtitkosabb magánéletük, a múltjuk és jelenük is nyitott könyv számomra.
Lehetséges azonban, hogy vannak, akik egyelőre kételkednek ebben, természetesen azok,
akiknek még nem volt alkalmuk személyesen megtapasztalni, milyen az, ha kivetítem rájuk
gondolaterőmet, de szívesen bebizonyítom, mert fontos, hogy ezzel teljes mértékig tudatában
legyenek valamennyien. Ettől függ ugyanis, miként folytatódik a mai este, s minden
bizonnyal az egész ország jövője is. Megengedem, hogy próbára tegyenek. Tessék, lehet
jelentkezni.

Hórihorgas, festett hajú, kiélt arcú, középkorú férfi furakodott előre és pökhendi mosollyal
ajka körül, nyeglén zsebre vágott kézzel azt kérdezte:

– Mivel gyermekkorom óta első ízben járok Magyarországon, aligha hinném, hogy tudja a
nevemet, ellentétben iménti nyilatkozatával. Megmagyarázná, min alapszik ez a hallatlan
önbizalom? A magam részéről nem hiszek a gondolatolvasásban, szerintem olcsó
szélhámosság, közönséges szemfényvesztés, semmi több. Szeretném hallani tehát, tudja-e, én
ki vagyok, mi célból és honnan érkeztem Budapestre?

– Ön, uram, Miszter John Marvin, Signor Paolo Valacetti, Herr Kurt Stolcz, Tovaris Pavel
Ugnatyenko, Monsieur Jean Courvier... hogy a többi nevét ne is említsem... ön, Lubadics
Ernő, aki azért jött Berlinből Magyarországra, hogy mint nemzetközi ipari kém, pontosan öt
különféle megbízás alapján kiszimatolja a nálunk végbemenő változások alapvető okát és
mibenlétét, továbbá hogy előkészítsen néhány törvénytelen pénzügyi akciót, egyebek között
egy nem létező, ciprusinak álcázott biztosítási cég nevében milliárdos összeget markoljon fel
hamis csekkel az erre kiszemelt bankoktól. Ifjú korában Szegeden betörésért, gyilkossági
kísérletért és nemi erőszakért elítélték, de megszökött a tárgyalásról. Jelenleg az egész
világon körözik. Két alkalommal esett át plasztikai műtéten. E pillanatban halálosan meg van
rémülve és keresi a menekülés lehetőségét, de figyelmeztetem, az ön mellett álló uraknak már
kiadtam a parancsot gondolatban, hogy legyenek készenlétben, s a megfelelő pillanatban
tartóztassák le. Meg is teszik. Most! Elégedett a válasszal?

Az előkelő vendégek döbbenten fordultak Lubadics felé, akit éppen ekkor ragadott karon két
markos, civil ruhás Harcos, s már vitték is az épület mögé.

– Bravó! Szenzációs mutatvány! – kiáltott fel valaki.

– Semmi szenzáció, előre értesítették a hatóságokat – jött az ellenérv. – Ügyes hatásvadászat!

– Micsoda pazar rendezés! – sóhajtotta szenvelegve egy félig részeg, középkorú hölgy és
ügyesen beleszédült a mellette álló csokornyakkendős úriember karjába, de az eltolta magától,
két lépéssel előre sietett és kötekedő hangon odakiáltott Kerekesnek:

– Ha ennyire tájékozott, akkor bizonyára azt is tudja, sokan nem örülnek az ön
felbukkanásának. Vannak páran, akik szívesebben látnák két méterrel a föld alatt.

– Köztük ön is, mint a Szeretet Katonái egyik jeles papja és pénzügyi tanácsadója – válaszolta
Kerekes nyugodtan. – Az ön nagyra becsült apukája, a híres bankár, idősebb Kőpataki Jakab,
aki ma reggeltől a Markó utcai gyűjtőfogház lakója, bizonyára sosem bocsátja meg nekem,
hogy segítettem elfogatni őt, amikor nagy mennyiségű valutával és arannyal megpakolva
próbált kiszökni az országból. Bízom abban, hogy akiknek a pénzét ily módon sikerült
megmentenem, nem kívánják a halálomat, s egyszer talán ön is megérti, kedves ifjabb
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Kőpataki Áron úr, hogy igazam volt. Akarja, hogy részletesebben is beszéljek a papa, vagy
más közeli hozzátartozója, az ön és szent harcostársai egyéb bűnös dolgairól?

Kőpataki Áron sápadtan elkotródott. A közelben állók hallhatták, amint fejét fogva motyogja:

– Honnan tudhatta, ki vagyok? Honnan tudja, hogy a papát elkapták?

– Tessék, hölgyeim és uraim, szívesen állok rendelkezésükre, kérdezzenek. – Kerekes
szélesre tárta karjait. Egyedül ő nem viselt szmokingot és a felesége is egyszerű, szürke
kosztümjében állt a férje mellett, de ez nem tűnt fel senkinek, vagy ha igen, azt gondolták,
megengedhetik maguknak, hogy az íratlan szabályokat felrúgva, rájuk ne vonatkozzék a
protokoll, elvégre itthon vannak.

– Szeretnénk az államelnökné asszonyt is hallani. Mondjon néhány szót az egybegyűlteknek –
kérte egy hang a vendégek közül.

Erzsi halvány mosollyal a mikrofonhoz hajolt és belesúgta:

– A politika nem az asszonyok dolga, épp elég felelősség nekünk a gyermeknevelés. Majd az
uram beszél helyettem, ő jobban feltalálja magát Bár minden nő úgy gondolkodna, hogy
amihez nem ért, abba nem üti bele az orrát, kevesebb civakodás lenne a közéletben is és a
családban is.

Szórványos, kényszeredetten taps fogadta a szavait. A jelenlévő hölgyek többsége nyilván-
valóan más véleményen volt, magukra vették a célzást és megsértődtek. A hangulat
ideiglenesen elkomorult, de Steiner máris közbelépett.

– Miután megismerkedtek közszeretetnek örvendő államfőnkkel és elragadó hitvesével, úgy
vélem, itt az ideje, hogy meghallgassuk az elnök úr bejelentését, amit mindannyian oly nagy
izgalommal várunk. Excellenciás uram! – emelte fel színpadiasan a kezét és mélyen
meghajolt.

Kerekes mozdulatlanul állt a mikrofon előtt és hagyta, hogy feléje áramoljon a vele szemben
állók érzelmi hullámainak kaotikus zűrzavara.

Mennyi hamisság, mennyi alakoskodás! Innen pislákoló rokonszenv, amonnan gyanakvó
bezárkózás. Steiner és a többi miniszter, akiket ő emelt a magas méltóságokba, azok is
görcsösen igyekeznek magukba fojtani rémült acsarkodásukat, mert csöppnyi kétségük sem
lehet afelől, hogy miután ismét fennáll a veszélye, hogy behatol az agyukba, nyilván
mindenről tud, s többé nem maradhat rejtve legtitkosabb gondolatuk sem, magyarán az ő
karrierjüknek alighanem befellegzett, s ez még a jobbik eset.

A régi közmondás beigazolódni látszott: kutyából nem lesz szalonna!

Kár szépíteni: ezek az emberek gyűlölik őt, mert fölöttük áll, és azzal is tisztában vannak,
hogy képes könyörtelenül megbüntetni őket, vasszigorral ellenőrzi minden rezdülésüket.
Reszketnek, hogy kiveszi kezükből a teljhatalmat, hogy végük van, s ha nem
engedelmeskednek, ha nem állnak be a sorba, mehetnek vissza a börtönbe. Hiszen mit ér a
cím, a rang, a pénz kivételezettség nélkül, ha ugyanúgy kell szolgálniuk, mint egy közönséges
átlagpolgárnak? Abban nincs semmi élvezet.

Most az a kérdés jár mindannyiuk agyában, hogy az ördöngös államfő rájött-e az ő finom,
bekerítő módszerükre. Mert ha igen, akkor nagyon nagy baj van.

Kerekes elkedvetlenedett, s már azt is megbánta, hogy iderendelte ezt a bűnbandát.
Elintézhette volna őket távolból is egy szempillantás alatt, minek ez az egész cécó.
Meggyőzni, átnevelni úgyse lehet őket, a velejükig romlottak, javíthatatlanok.
Legszívesebben megölnék egy kanál vízben, ha tehetnék s ha mernék; nyűgnek érzik, és
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különösen az sérti a hiúságukat, hogy egy melós rendelkezhet a gondolatuk felett és a
legkisebb csalást is megtorolhatja rajtuk.

A legfontosabb tanulság, hogy nem elegendő csupán a felszínen, a társadalom pillanatnyi
helyzetén javítani, mert ez túlságosan törékeny jólét. Az emberiség gondolkodását kell
átalakítani, újjáéleszteni bennük az erkölcsi alapértékek iránti igényt, különben homokvárként
omlik össze a legtisztább jó szándék, az olyan is, mint az övé.

Csak az a baj – ismerte el –, hogy egymagában gyönge ehhez az emberfeletti, mérhetetlenül
nagy feladathoz. A gondolattestvérek pedig – hiába várt rájuk feszült figyelemmel
éjjel-nappal – nem jelentkeztek többé.

Mit lehet tenni? Kell lennie valamilyen megoldásnak!

Ha biztos volna abban, hogy valóban léteznek hozzá hasonló „ megjelöltek” – ha csak
néhányan is! –, és nem puszta képzelődés, amit hallani vélt, mennyivel könnyebb volna
véghezvinni gyönyörű elképzeléseit!

Mély lélegzetet vett. Hangja fakó volt, amikor megszólalt.

– Csalódott vagyok. A jövőről akartam beszélni, arról, miként szeretném helyrehozni azt a
mérhetetlenül sok gazemberséget, amiket elkövettek, hogyan lehetne elviselhetőbbé tenni a
megnyomorított nép életét, de belátom, magukkal lehetetlenség megvalósítani a jót.
Tapasztalhatták, rendelkezem azzal a képességgel, hogy olvasok a gondolataikban és azokat
olyan irányba terelhetem, amilyenbe akarom. Ha nekem úgy tetszene, a következő pillanatban
térden állva imádnának, de mit érnék el vele? Hitvány ember szájából az ima is hitvány.
Egész múltjukat, a természetüket nem tudom megváltoztatni, ehhez kevés az akaratom.
Társak kellenének...

Sokáig állt, lehajtott fejjel, s már-már úgy tűnt, vége a beszédnek. A vendégek főbekólintva
hallgattak, senki nem mert megmukkanni. Steiner sápadtan kapirgálta cipője orrával a füvet
és minden erejével azon volt, hogy ne gondolkozzék.

Kerekes folytatta:

– Voltaképpen azért rendeltem ide önöket, hölgyeim és uraim, mert önök a jelenlegi hatalom
részesei és legfőbb haszonélvezői, akik közvetve, vagy közvetlenül befolyásolni képesek a
nemzet sorsának alakulását, mint állami hivatalnokok, művészek, vallási vezetők, vagy mint a
sajtó, a rádió és a televízió munkatársai. Valamennyien tudják, milyen tragikus eseményeket
élt át a társadalom a közelmúltban, ismerik az ország kirablóit és azt is, miként csinálták ezt,
százszorta jobban, mint én. Választások közelednek, még egyszer nem tolhatjuk ki az
időpontot. Megtehetném, hogy a szebb jövő érdekében eleve győzelmet erőszakoljak ki egy
általam kiválogatott csoport javára, de nem látom értelmét, hiszen éppen ebbe buktam bele:
azokban bíztam meg, akikben nem kellett volna. Egyelőre nincsenek olyanok, akikkel
felválthatnám e díszes társaságot. Önök, hölgyeim és uraim, alkalmatlanok arra, hogy
közösen felépítsünk egy tisztább, erkölcsösebb, jobb világot, mert minden porcikájukban
romlottak, ott hordozzák a zsigereikben az önzést, a kapzsiságot kitörölhetetlenül, s hiába van
nekem akármekkora mentális hatalmam, előbb-utóbb kiügyeskednék, hogy tönkretegyenek
azt is, amit nagy nehezen létrehozunk...

Kerekes nagyot sóhajtott és megpihent a beszédben. Kortyolt kevés vizet, aztán ismét a
mikrofonhoz fordult:

– Ma már tudom, hol rontottam el: nem lett volna szabad ellenőrzés nélkül hagynom azokat,
akikre rábíztam az átalakítást, de nekem az adott szó törvény, s én a szavamat adtam, hogy
nem ellenőrzöm a gondolataikat, nem fogom őket sugallataimmal akadályozni. Vakon
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megbíztam bennük, s ők visszaéltek a bizalmammal. Mire feleszméltem, már késő volt. Egy
ország jajongott és én nem hallottam meg időben a jajgatásukat. Ezért mélységesen
szégyellem és elítélem magamat. Szerencsére a szegény emberek most is segítettek: az ő
keserveikből megértettem, mi a dolgom. Megszabadítani őket önöktől.

– Ez nem lesz nehéz, öt perc múlva önök semmire nem fognak emlékezni, még arra sem,
hogy mennyi pénzük rejtőzködik a bankszámláikon. Ami ezután következik, nos... igen. Még
nem tudom, hogyan kezdjek hozzá. Ami bizonyos: elhatároztam, hogy ideiglenesen
visszavonulok a közélettől és minden időmet azzal töltöm, hogy társakat keressek, akik
olyanok, mint én, vagyis urai a gondolatoknak. Őszintén remélem, hogy megtalálom őket Ha
sikerül, az ő segítségükkel elölről kezdek mindent, ha nem, hadd menjenek a dolgok a maguk
útján, én félreállok. Csak azokat az egyszerű polgárokat sajnálom, akik, ha csak ideiglenesen
is, nyertek azáltal, hogy egy ideig érvényesült az akaratom. Én tudtam, mi fáj a népnek, mert
közülük való vagyok. Önök, valamennyien, hölgyeim és uraim, csak elméletből ismerik a
népet. Hogyan lesz a jövőben? Kit büntessek, magamat, vagy azokat, akik idejuttatták az
országot? Melyik a helyes út? – kérdezem, bár tudom, hogy nem önöktől kell várnom a
választ...

Nagy csönd lett. Egyetlen kéz sem emelkedett fel, hogy megcáfolja a vádakat. Kerekes
elkeseredve nézte őket és olvasott a gondolataikban. Mindenki a másikra várt, s kivétel nélkül
attól tartottak, hogy leleplezik magukat. Steiner változatlan merevséggel állt, a cipőjét
bámulta, ő értette meg leghamarabb, hogy uralkodásának – legalábbis egyelőre – befellegzett.
Fia, kissé arrébb, fülhallgatóval a fülén önfeledten vigyorgott és fogalma sem volt a pillanat
súlyosságáról. A kormánytagok igyekeztek a vendégek mögé húzódni.

Kerekes tovább beszélt:

– Sosem tagadtam, hogy tanulatlan vagyok, még érettségim sincs. Ám azok a magasan képzett
szakemberek, akiket kiemeltem, miért nem figyelmeztettek, hogy mi folyik a hátam mögött?
Megmondom: vagy nem mertek, vagy bolondok lettek volna önmagukat és a hozzájuk
hasonlókat feljelenteni! Nem azt nézték, hogy hiszékenységemnek az ország, a lakosság issza
meg a levét – törődtek is ők azzal! –, hanem hogy megtölthetik a zsebeiket. De súlyosan
tévednek: mindent vissza fognak adni, az utolsó fillérig, ezt garantálom!
– Megismétlem tehát: a mai nappal visszavonulok a közélettől, e pillanattól nem vagyok államfő
Ne örüljenek korán, ilyen könnyen nem szabadulnak meg tőlem, ott leszek minden tettükben,
minden gondolatukban, Nem véglegesen fogok eltűnni: még találkozunk! De akkor már nem
egyedül veszem fel a küzdelmet, velem lesznek azok, akik ugyanolyanok, mint én. A
kisembereknek szüksége van rám , ránk, és én nem akarok a népnek még egyszer csalódást
okozni. Csak ennyit akartam mondani, hölgyeim és uraim. Van kérdésük?
A kertre a korábbinál is súlyosabb csönd telepedett, csak a levelek zizegését lehetett hallani.
Sápadt arcok fordultak össze, döbbent kérdéseket takargatva, a miniszterek szepegve tördelték a
kezüket, még a fiatal Steiner arcáról is lefagyott a vigyor. A miniszterelnök bizonytalanul
közelebb lépett, aztán megtorpant és tehetetlenül legyintett.
Az ünnepi fogadásból búcsúvacsora lett. Nem erre számítottak.
Erzsi odasúgta az urának.
– Beszélhetsz te ezeknek! Csak nézz rájuk... egyik jobban lapít, mint a másik. Zavard őket a
fenébe, úgyse mennél velük semmire. Éljünk magunknak, békében, nyugalomban. Nem veszed
észre, hogy akármit művelsz, sosem fogsz megértést kicsikarni belőlük?
– Várj még – mondta reménykedve Kerekes. – Hátha akad legalább egyetlen egy, akiben felébred
a becsület szikrája.
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S mintha válaszként érkezne, ősz hajú, görnyedt hátú, idős pincér lépett a Kerekes házaspárhoz.
– Bocsánatot kérek... szabad nekem is szólni?
– Természetesen. Az én szememben mindenki egyenlő – mondta reménykedve Kerekes.
– Elfogyott a pezsgő, uram...
– Ez minden, amit mondani tud? – tört ki csalódottan a házigazda.
– Igen. Kellene vagy nyolc-tíz üveg...
– Minek? Ha ennyi nem volt elég...
– Nem a vendégeknek, uram. Nekem, otthonra. Ugyanis két nap múlva lesz az unokám esküvője.
A kollégák már elrakták maguknak, amit haza akarnak lopni, csak én feledkeztem meg róla, mert
dolgoztam. Igazából fel sem merült volna bennem, hogy öntől szerezzem be a drága italt. De ha
már mindenki lop, és ön a képessége birtokában eltűri, miért én legyek a kivétel? Szóval azt
szeretném kérni, uram, engedélyezze, hogy ne csak a szólásban, de a lopásban is egyenlők
lehessünk. S nem csupán itt, a mai estélyen, hanem az egész országban. Mert amíg ön néhány
kiválasztottjánál tűri, hogy saját zsebére büntetlenül csaljon, harácsoljon, nem várhatja el, hogy a
többi állampolgár becsületes legyen és húzza mások helyett az igát, mint a barom. Ahol rablók
mutatnak példát, ott a legjámborabb is zsivány. Hadd lopjam el azt a néhány üveg pezsgőt, uram.
Mit számít az önnek? Elvégre ön sem becsületes úton jutott a vagyonához.
– Hogy merészeli... azt állítani, hogy én... – dadogta a házigazda.
– Önnek jobban kell tudnia, mi az igazság. Ha megbántottam, elnézést kérek.
Kerekes kutatva nézett a ráncos arcra, tekintetük összekapcsolódott.
– Őszinte vagy? – vallatta a másik elméjét.
Egész teste beleremegett, amikor megérkezett a régóta várt gondolat-válasz:
– Az vagyok. Őszinte.
Kerekesen óriási izgalom vett erőt. Nehezen tudott uralkodni a megdöbbenésén.
– Te is tudsz gondolatot olvasni? – kérdezte néma ajkakkal.
– Igen, tudok.
– Mióta?
– Azt hiszem, így születtem.
– És nem használtad ki sohasem?
– Dehogynem... előfordult. Fiatalabb koromban, amikor még tapasztalatlan voltam. Mindig baj
lett belőle. Inkább elrejtem és mosolygok azokon, akik be akarnak csapni. Megvédem magam és
az enyéimet.
– Boldog vagy?
– Több annál, uram, folyamatosan elégedett vagyok. Ez több, mint néha boldognak lenni.
– Mit tanácsolsz? Akarsz csatlakozni hozzám? Hallottad, mit beszéltem.
– Igaza van a feleségének, hagyja itt ezeket, amíg nem késő. Láthatta, mire jutott velük, ezek
egytől-egyig javíthatatlanok. Bármit tesz velük, már képtelenek megváltozni. Büntetheti, vagy
jutalmazhatja őket, ilyenek maradnak életük végéig, ilyenné váltak az örökös pénzhajhászás
miatt. Márpedig a pénz még az ön képességénél is nagyobb erő, s törvényszerűen elbukik, ha
egyedül próbálja felvenni ellene a harcot. Keressen társakat! Jól érezte, sokan vagyunk
megjelöltek, akiket megáldott, vagy megvert a természet ezzel az a különös adottsággal, sokkal
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többen, mint gondolja. Fedezze fel a többieket. Rám egyelőre ne számítson, én már öreg vagyok,
elfáradtam, és túlságosan megismertem az emberi lelket. Talán majd később csatlakozom, ha itt
lesz az ideje... Ha eljön az idő, ott leszek, ahol a helyem, ahol a legtöbb hasznomat fogják venni,
ezt megígérem. Higgye el, most nem rám van szüksége, vannak százszor fontosabbak, mint én.
Őket kutassa fel. Sikerülni fog. Tudom.
– Mondd, hol találom őket?
– Mindenhol. Csak figyeljen! Érni fogják meglepetések.
– Miről ismerem fel...
– Mondom, figyeljen. S ne erőltesse: magától rájön majd, ha gondolattestvérre talál. Egyszer
már megszólították. Emlékszik? Hát persze...
– Hogyne emlékeznék, azóta is várom az újabb hívást. De miért nem tegezel vissza? Hasonlók
vagyunk, összetartozunk.
– Majd... Egyelőre lélekben ön még államfő, még nem hunyt ki önből sem a hatalom utáni vágy.
De ez nem lesz így örökké. Át fogja adni a vezetést önként azoknak, akik kiérdemlik és jobban
tudnak élni a lehetőséggel, ezerszerte jobban, mint bármelyikünk. S akkor egyaránt értelmetlenné
válik a tegezés és a magázódás. Higgyen nekem...
– Szóval azt mondod, zavarjam el ezt a bandát?
– Én azt tenném, uram.
– Lehet, hogy igazad van. Vigyél annyi pezsgőt, amennyit elbírsz. Használhatod az autómat is,
legyen a tied, pakold tele, nekem már úgysem kell.
Mindez a másodperc töredéke alatt játszódott le, sem Erzsi, sem a vendégek nem érzékelték a
gondolatok ide-oda villanásait. Kerekes intett az öreg pincérnek, az meghajolt és ment a dolgára.
Ezután az úri társasághoz fordult és halkan annyit mondott:
– Hölgyek, urak, az estélyt befejeztük. Menjenek haza! – Aztán gondolatban hozzáfűzte: – Öt
perc múlva felejtsenek el mindent, a múltat, a jelent, azt is, mennyi pénz van a számlájukon, s
hogy melyik bankban található, és soha ne emlékezzenek se a nevemre, se az elmúlt időkben
történtekre.
A kert percek alatt kiürült. Az utcában csődület kerekedett, csoportok alakultak ki és egymástól
kérdezték értetlenkedve, mi a csodát keresnek itt, hogyan kerültek ide, mi célból, de
magyarázatot senki sem tudott adni. Tehetetlenül ácsorogtak egy ideig, aztán ki-ki beült a
kocsijába és elporzott.
– Tehát vége? – kérdezte csüggedten önmagától Kerekes József.
Ekkor ismét felzendült lelkében a bátorító üzenet; olyan volt, mintha száz és ezer hang énekelné
– Nem, testvér! Most kezdődik!
Honnan jött az üzenet? Kik küldték? Közelből-e, vagy távolból? Nem lehetett tudni.
Kerekes elmosolyodott és visszaüzent:
– Köszönöm, testvérek! Köszönöm! Bízom bennetek!
Nagyot sóhajtott és bement a felesége után a házba.
Valahol éjfélt kondított egy harang. Új nap köszöntött rájuk.
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11. fejezet

Erzsi letette a kávét az asztalra. A hátsó teraszon üldögéltek, egyikük sem volt beszédes
kedvében. A férfit az estély óta mintha kicserélték volna: órákon át hallgatott és mocca-
natlanul bámult maga elé. Ha az asszony szólt hozzá, összerezzent, alig válaszolt, s ha mégis,
nem sok köszönet volt benne. A máskor vidám, tréfálkozó, kedélyes emberen fokozatosan
eluralkodott a búskomorság, s a férjéért aggódó asszony hiába faggatta, hiába kérdezte az
okát, lehetetlenség volt kiszedni belőle, mi bántja, jóllehet, Erzsi sejtette a hallgatagság okát.

Kerekes a pincérrel folytatott néma beszélgetésről mindeddig nem tett említést, attól tartott,
hogy a felesége nem értené meg, mennyire megrendítette a bizonyosság: nincs egyedül,
vannak mások is, akik képesek a gondolatok felett uralkodni.

Nem is az öregember felbukkanása kavarta fel igazán, hanem a kérdés: hányan lehetnek?
Mert az már az üzenetekből kiderült, hogy nem csupán ketten, ő és a pincér, hanem többen is.
Sokkal többen, rengetegen, amiként a pincér is állította és a furcsa visszhangból megtapasz-
talta. A hangözön, amely feléje áradt és betöltötte egész valóját, mintha százezrek, milliók
üzenete lett volna – legalábbis olyannak tűnt.

De ami a legfontosabb: miként vehetné fel velük a kapcsolatot?

– Mennyien lehetnek? – kérdezte önmagától újból és újból. – Hárman, öten, százan, ezren,
millióan? Hol található a felelet? S mi az oka, hogy amikor ő szeretne közeledni hozzájuk,
nem válaszolnak?

Miért nem próbálták felvenni vele a kapcsolatot már a kezdeteknél, most nem itt tartanának.
Nem bíztak benne, mert minden dicsőséget egyedül akart learatni? Megvetették, amiért
hagyta magát az orránál fogva vezetni? Ha így van, igazuk volna, megérdemli a bizal-
matlanságot. Netán nem tudtak egymásról? Lehetetlenség, hiszen egyszerre szóltak hozzá!
Amikor megérezték, hogy kezd felnyílni a szeme, azonnal jelentkeztek és üzentek. A
segítőszándék tehát nyilvánvaló, csak ő nem tudja, miként éljen vele.

Ha összefoghatnának!... Igen, akkor talán sikerülne megváltoztatni a világot, átalakítani az
emberek gondolkodását, szebb, értelmesebb életet teremthetnének.

Meg kell keresnie a többieket! Muszáj! Gyorsan, mert sürget az idő és...

– Beteg vagy? – zavarta meg Erzsi a töprengésében.

– Dehogy! Miből gondolod? – riadt fel a férfi. – Annak látszom?

– Nem... Csak olyan mélabús, magadba forduló lettél az utóbbi napokban-hetekben. Látom,
bánt valami. A vendégség óta ki se tetted a lábad, Steineréknek hírét se hallani, a régi
kormány teljes létszámban visszatért, de mindenki úgy tesz, mintha közben az égvilágon
semmi sem történt volna. Még a telefon se csörrent hetek óta. Mi folyik itt? Az újságok is
hallgatnak.

– Jól sejted, elfelejtettek bennünket is, Steineréket is, mindent. Kitöröltem az emlékezetekből.
Én akartam így. Nem vetted észre, milyen kurtán-furcsán ért véget az estély?

– De igen... – mondta az asszony bizonytalanul. – Hirtelen felkerekedtek és se szó, se beszéd,
elpucoltak. Csodálkoztam is, de olyan furcsa vagy azóta, hogy nem mertelek zaklatni a
kérdéseimmel. Azonban tovább nem tarthatom magamban. Mi van veled, Józsi? Min tépe-
lődsz? Avass be, kérlek engem is a gondjaidba.
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Kerekes felhajtotta a kávét, rágyújtott, mélyet szívott a cigarettából, úgy válaszolt:

– Jó, elmondom, talán megkönnyebbülök Rendbe akarom hozni a hibámat, de a módját még
nem találtam meg, de most kaptam némi reményt. Tudod, volt ott egy idős pincér...

– Emlékszem rá. Kevesellte a pezsgőt...

– Igen, ő az, róla van szó. Nos, kiderült, ő is olyan, mint én. Gondolatolvasó.

– Óh! Ez érdekes! – élénkült fel Erzsi. – Eddig miért nem mesélted? Hogyan jöttél rá?

– Akkor, ott, mi ketten hosszan beszélgettünk. Már úgy értem... gondolatilag, amikor a
pezsgőt kérte. Ti nem érzékelhettétek. Kértem, csatlakozzék hozzám, de nem volt hajlandó, s
én nem akartam erőltetni. Gyanítom, nem is tudtam volna. Ő már így született, én pedig alig ,
talán, ha másfél éve, hogy ilyenné váltam.

– Azért ez mégiscsak különös – csodálkozott az asszony. – Ha neki is akkora hatalma van,
mint neked, hogyan létezik, hogy öregségére egyszerű pincér maradt, s nem úgy él, nem olyan
gazdag, mint mi vagyunk? Te érted ezt?

– Nem, nem értem, és ezen rágódom azóta is. Valami okának kell lennie. Annyit elárult
magáról, hogy kiábrándult az emberi lelkek vizsgálatából, amin nem csodálkozom, de ez még
nem indokolja a bezárkózását. Amikor azt látod, hogy lógatom az orrom, rá gondolok, őt
keresem, próbálom ismét megtalálni vele a kapcsolatot, sikertelenül. Ha hiszed, ha nem, az az
öreg pincér a világ legelégedettebb embere. Azt mondta: sosem felejtem el, nem boldog, de
folyamatosan elégedett, s ez szerinte több, mint néha, egy-egy rövid időszakra boldognak
lenni. Tudni szeretném, miért, hogyan, mitől van ez a elégedettség? Tunyaságból vagy
bölcsességből? De hiába szólítom, hallgat, nem válaszol.

– Talán a távolság az oka.

– Lehet, bár nem valószínű. Ugyanis történt még valami... Akkor este mintha egy hatalmas
kórus szólalt volna meg az agyamban... Hogyan mondjam el? S nem ez volt az első eset.
Egyszer egy bankban..., amikor... mindegy! Képzelődnék? Néha már magam sem vagyok
benne biztos... Biztattak, hogy nincs vége semminek... keressem őket. S a pincér is azt
tanácsolta. De miért bujkál? Ő erősebb, különb, mint én, tudom, s nekem szükségem van rá. –
Kerekes egészen felvillanyozódott: – Mekkora ökör vagyok! Csak ülök itt, hallgatózom és
várom, hogy méltóztassanak jelentkezni. Én megyek el értük! Addig nem nyugszom, amíg
meg nem találom az üzenőket. Járom az utcákat, ha kell becsavargom az egész országot.

– Szóval úgy érzed, nem csak ketten vagytok?

– Igen, és ez a legfőbb kérdés. De választ fogok találni rá. Különben értelmetlenség az egész
gondolaterő.
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12. fejezet

Kerekes már egy hónapja rótta gyalogosan a várost és tanulmányozta az emberek gondolatait.
Időnként kiküldött egy óvatos, tapogatózó kérdést, s figyelte, jön-e rá válasz.

Eleinte csak a belvárosban ténfergett, hogy minél több emberrel találkozzék. Kereste a zsúfolt
helyeket, de gyorsan rájött, hogy ez nem vezethet eredményre. A tömegnyi benyomás
összekuszálódott, egyetlen nagy gondolatmasszává sűrűsödött az agyában és nehéz volt
szelektálni. Tanulság azért így is adódott, méghozzá rendkívül fontos: minél többen vannak,
annál könnyebb hatni az emberáradatra. Kezdetben még szórakoztatta is: megfordulni! – mire
mindenki az ellenkező irányba haladt tovább, közönyösen, anélkül, hogy egy csodálkozó
pisszenést ejtettek volna, ő meg nevetett és visszaterelte őket az eredeti céljuk felé.

Ha egyes emberekkel tette ugyanezt, az illető megtorpant és tétován lépkedett ide-oda, s
erőlködnie kellett, hogy engedelmességre bírja, de még akkor is vissza-visszafordult, mint aki
nem biztos a dolgában. A felismerést mélyen elraktározta magában:

A tömeg befolyásolható, az egyén gondolkozik és mérlegel!
Hamar abbahagyta ezt a játékot, mert méltatlannak találta, hogy bolondot csinál ártatlan
emberekből, éppen ő, aki a jótevőjük akar lenni.

Időközben sokat fejlődött. Megtanulta, hogyan függetlenedjék a belső monológok kavargó
áradatától, miként válasszon ki egyet a sokból, s arra koncentráljon. Ha valaki hirtelen
ránézett, vagy tovább tartotta rajta a tekintetét, mint illenék, azonnal leszűkítette a sugárzást
és várta a viszonzást – eredménytelenül. De nem csüggedt.

Amikor erre ráunt, a külső kerületek csöndesebb, kihaltabb utcáit kereste fel. Nem sokaságra
volt szüksége, hanem egyes elmékre. Villamossal, autóbusszal elment a végállomásig, majd
átszállt egy még kijjebb menő járatra, s közben állandóan és kitartóan figyelt. A gondolatok
egyre tisztábban, érthetőbben áramlottak agyába: személyessé vált, feloldódott, eltűnt a
folyamszerű arctalanság, minden érzéshez konkrét egyén tartozott. Jegye, bérlete nem volt, ha
ellenőr jött, egyszerűen elparancsolta a közelből, és mulattatta, mint könnyebbülnek meg a
bliccelők.

Pontosan ez történt most is.

A villamos túlsó lépcsőjén karszalagos, fiatal ellenőr ugrott fel és láttára kétségbeesett
rémület csapott feléje. Odanézett: megtört arcú, szegényesen öltözött munkásasszony tördelte
a kezeit és rebbenő szemmel, riadtan kereste a menekülés útját. Felugrott az ülésről és
dülöngélve igyekezett a kocsi ellenkező végébe, de az ellenőr felfigyelt rá és utána kiáltott.

– Hé, a jegyét kérem! Szerintem maga még messze van attól a kortól, hogy ingyen
utazgasson, bár nyolcvannak néz ki. De előlem nem fog meglógni.

Az asszony a táskájában kotorászott, fonnyadt arcbőre lángvörösre gyúlt. Kerekes tudta, hogy
nincs jegye, de még várt, kíváncsi volt az ellenőr viselkedésére.

– Nem találom – motyogta a nő halálra váltan és peregni kezdtek a könnyek. – Az előbb még
megvolt... Valahová elraktam...

– Ne meséljen nekem! – rivallt rá az ellenőr durván. – Van érvényes menetjegye, és vagy
helyszíni bírságot fizet, vagy feljelentem. Választhat. Nekem nem fognak itt potyázni.
Megértette? Engem is ellenőrizhetnek.
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Néhányan közbeszóltak és igyekeztek jobb belátásra bírni az ápolatlan, pattanásos képű,
pökhendi kis ellenőrt – nem sok sikerrel. Hányavetin kikérte magának, hogy akadályozzák a
munkájában. Kerekest az háborította fel, hogy még élvezi is, hogy megalázhatja a
szerencsétlen asszonyt. Szívtelen vadállat! – mérgelődött magában. – Na, megállj csak, ezt
megemlegeted!

Már éppen intézkedni akart, amikor egy finom, alig észlelhető, de határozott gondolatfoszlány
jutott el a tudatáig:

– Elég! Hagyja békén a nénit! – mire az ellenőr szempillantás alatt lecsillapodott, megvonta a
vállát és azt mondta:

– Különben... bánom is én! Tűnjön a francba a szemem elől!

– Kérj bocsánatot, így nem illik beszélni egy asszonnyal! Anyád lehetne!

Kerekes torokszorító izgalommal forgatta a fejét, honnan érkezik a sugallat, de képtelen volt
rájönni. Az ellenőr feje lilára váltott, aztán falfehér lett és zavart vigyorral az arcán meghajolt
a nő előtt:

– Bocsánatot kérek, belátom, így nem illik beszélni egy asszonnyal. Ön az Anyám lehetne.
Foglaljon helyet, kérem. Utazzék nyugodtan!

Mindenki meglepődött, legjobban maga az ellenőr. Gyorsan le is szállt a következő
megállóban és értetlenül bambult maga elé.

Kerekes kiküldött egy apró, óvatos sugarat:

– Ki vagy? Nézz rám! Beszélnünk kell.

Legnagyobb döbbenetére egy alacsony termetű, szőkésbarna hajú, tíz-tizenkét éves körüli
fiúcska fordult feléje hirtelen és mélyen a szemébe nézett.

– Én voltam az.

– Te tanítottad móresre az imént azt a felfuvalkodott hólyagot?

– Igen, én. Rosszat csináltam?

– Ellenkezőleg, nagyon jól tetted. Szálljunk le, szeretnék megismerkedni veled.

– Nem akarom... félek magától.

– Csak egy-két perc... Kérlek, nagyon szépen kérlek... Bízzál bennem! Régóta kereslek.

– Rendben van. Érzem, hogy nem akar bántani. Leszállhatunk.

Az utasok ebből a „párbeszédből” természetesen az égvilágon semmit sem érzékeltek.

A megállóval szemben kis park volt. Megvárták a zöld lámpát, átvágtak a gyalogátkelőn és
leültek egy padra. Sokáig néztek egymásra kíváncsian, mosolyogva, s közben tapogatták,
simogatták egymás gondolatait – ismerkedtek.

– Engem Kerekes Józsefnek hívnak. És téged?

– Hajdú László.

– Laci... Tudja valaki, hogy gondolatolvasó vagy?

– Senki. Egyszer próbáltam az iskolában elmagyarázni a gyerekeknek, de kinevettek és meg
akartak verni.

– És tényleg megvertek?
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– Nem... – ingatta a fejét gyerekes méltósággal a fiú. – Elfelejttettem velük. Nem is emlékeznek
semmire. Többé nem esett szó róla és én sem szeretek rágondolni, mert nem tudom, hogy
normális dolog-e és szégyellem.

Két férfi ült le melléjük, kezükben sörösüveggel. Hangos röhögéssel trágár viccmesélésbe
fogtak, így a beszélgetésük már-már félbeszakadt. Kerekes rákacsintott a fiúra:

– Küldd el őket.

– Ilyet még nem próbáltam. Felnőttek...

– Nem baj, ezt is meg kell tanulnod. Ne félj. Ketten vagyunk!

A fiú felkacagott. A kövérebbik férfi dühösen nézett rá, de nem volt ideje szólni:

– Menjenek el... kérem. Most azonnal! Álljanak fel és induljanak! Felejtsék el!

A két férfi olyan egyszerre ugrott fel, mintha vezényszóra tennék, és sietve elhúzták elmentek
egy másik padhoz.

– Na látod... – mondta fennhangon Kerekes. – Most próbálj engem elküldeni. Kísérletezzünk.

– Miért? Maga nagyon kedves ember.

– Nem érted... Próbáljuk ki, tudjuk-e egymást is kényszeríteni?

– Aha! Értem már! Menjen el! Most azonnal!

Kerekes befelé figyelt, a gondolatot világosan értette, de nem hatott rá kényszerítő erővel.

– Semmi. Figyelj, most én következem. Menj el, Laci! Azonnal! Felejts el!

Laci csillogó szemekkel nézett a férfira. Kezüket felemelték és diadalmasan összecsapták.

– Tudsz még másokról is?

– Hát... néha érzek valamit. De nem vagyok benne biztos.

– Add át, mit érzel, hátha közösen kiokoskodunk valamit! Hagyd a beszédet.

Laci megfeszítette minden erejét:

– Idős férfi. Mogorvának látszik, de nem az... jó ember... fáradt... fájnak a lábai... Néha
jeleket küld, de ő visszahúzódik, ha én közeledem.

– Sejtem, kiről van szó... Nekem se válaszol, ha hívom. – gondolta Kerekes, majd hangosan
folytatta. – Meg kell keresnünk. Már ketten vagyunk, de fontos, hogy valamennyien
megismerjük egymást. Közösen mindenre képesek leszünk. Csodákra is! Elhiszed?

– El. Miért kell megismerni egymást? A bácsit hogy szólítsam?

– Józsi bácsi... azaz... nekünk nincs miért magázódni, mert összetartozunk és egyenlők
vagyunk. Erre tanított az a rejtőzködő, mogorva ember, akiről beszéltél, s én igazat adok neki.
Közöttünk nem számít a kor, csakis az értelem, a gondolat ereje. Mondd azt, hogy bátyám. Én
úgy szólítalak: öcsém. S ha majd a többieket megtaláljuk, úgy nevezzük őket: a testvérek. S
hogy miért kell ismernünk egymást? Hogy jobbá tegyük a világot. Te nem engedted bántani
azt az asszonyt a villamoson, pedig számodra idegen volt. Én is közbe akartam lépni, de
megelőztél. Figyelted az utasokat? Még olyanok is voltak, akik nevettek és remekül
szórakoztak. Ezen és még sok mindenen kell változtatnunk, együttes erővel. Ketten kevesek
vagyunk. Én már megpróbáltam, de belebuktam...

– Tudom.
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– Tudod? Honnan?

– Felismertem a gondolataidat, bátyám. Te vagy az, aki a politikusok között éltél. Sokat
hallottam a felnőtteket rólad beszélni és megkerestelek, mert kíváncsi voltam rád. Egyszer
nagyon szomorú voltál és azt kérdezted magadtól, van-e még remény és én azt válaszoltam,
igen, ne add fel, mert még nincs vége. Akkor hallottam, hogy velem egyszerre sokan üzenték
neked ugyanezt. Miért hagytad mégis abba? Megijedtél? Bántottak?

– Szóval így történt... – hatódott meg az emlékezéstől Kerekes. – Szívesen elmondanék
mindent, de attól tartok, ezt te még nehezen értenéd és nem azért, mert alábecsüllek, hanem
mert fiatal vagy, gyerek, de egy-kettőre belejössz. Elégedj meg most annyival, hogy túl sokat
akartam és túl hirtelen. Korai volt, előkészítetlen. Azt hittem, elég csak kívánni, parancsolni,
hogy az emberek jók legyenek, a többi majd jön magától. Bután megbíztam azokban, akiket
kiválasztottam. Saját magamnak is csalással szereztem meg a jólétet. Súlyosat hibáztam,
öcsém. S éppen azon az estén, amikor beláttam a tévedésemet, megismerkedtem az öreg
pincérrel... Róla beszéltem, lehet, hogy őt érzed, ő is közénk tartozik, de nem tudom, hol van,
meg kell keresnünk. Ő világosított fel, hogy ha csak magamra számítok, elkerülhetetlen a
bukás. S nagyon jól emlékszem arra a pillanatra, amikor te és a többiek biztattatok, hogy ne
adjam fel, az az üzenet tartotta bennem a reményt, hogy talán még helyre lehet hozni a hibát.
Ha majd annyian leszünk, hogy kiterjeszthetjük a hatásunkat az egész országra, vagy azon
túlra is, gyönyörű, boldog világot teremtünk. Eddig tudtál követni?

– Azt hiszem... Csodálatos, amit mondtál. Kérlek, add át gondolatban is, úgy jobban
megértem.

– Jó, figyelj... – és egymásra mosolyogtak. Mennyire gyorsabb volt ez, és mennyivel
világosabb, mint a szegényes, gyarló beszéd! – Most egyelőre az a fontos, hogy állandóan
kapcsolatban maradjunk, hogy ne veszítsük el egymást. Elindulok haza, indulj el te is. Egymás
címét már tudjuk a gondolatainkból. Folyamatosan kövessük az érintkezés erősségét, s amint
gyöngülni kezd, azonnal jelezzük a másiknak. Rendben? Meg kell tanulnunk, mi az a távolság,
amin belül még érezzük egymást. Tíz méter? Tíz kilométer? Esetleg száz? Ugye, megértettél?
Adj kezet! Örülök, hogy megtaláltalak, öcsém.

– Én is örülök neked, bátyám!

Kerekes már otthon volt, amikor Laci gondolatait még mindig könnyedén vette.

– Most hol vagy?

– Megmutatom...

Kerekes egy konyhát „látott", ebédelt a család. Az asztalfőn az apa ült, határozott arcú,
értelmiségi külsejű férfi, a fiatal anyuka szelíd mosollyal levest mert a tányérokba, közben
halkan beszélgettek. Laci komoly szemmel kísérte anyja mozdulatait, nem látszott rajta, hogy
gondolatai messze távolra szállnak.

– Kedves embereknek érzem a szüleidet. Most én is megmutatom, hol élek. De ne irigyeld,
mondtam, hogy csalással jutottam hozzá. Már szégyellem, de majd jóváteszem.

Laci kezében pillanatra megállt a kanál – más nem történt. A szülők gyanútlanul ebédeltek
tovább. Lacira mindig is jellemző volt, hogy időről-időre elmereng, nem tulajdonítottak neki
jelentőséget.

– Most nagyon figyelj. Beülök az autóba és össze-vissza járok, elmegyek vidékre is, de közben
kapcsolatban maradok veled. Ha kezdenél elveszíteni, vagy én téged, jelezzünk egymásnak.
Világos?
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– Világos. Indulhatsz, bátyám, mindenhová követlek.

A távolságnak – mint bebizonyosodott – nem volt jelentősége, Kerekes órákon át autózott
szerte az országban, sík vidékeken, hegyes-völgyes területeken, a gondolatnak semmi sem
szabott gátat.

– Öcsém, győzelem!

– Bátyám, győzelem! És most hogyan tovább?

– Folytatjuk a keresést. Meg kell találnunk a többieket. Reméljük, vannak mások is.
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13. fejezet

Voltak!

Mivel összegezték kettőjük erejüket, sokkal könnyebb volt kapcsolatot teremteni másokkal.

Alig néhány nap múlva már legalább tízen társalogtak a gondolatok hullámain, újabb egy
hónap múlva pedig már százan, közülük sokan valahol az ország, sőt Európa más tájain éltek,
de a beszélt nyelv különbözősége elveszítette jelentőségét; az érzések, a kifejezések lényege
mindig ugyanaz, tökéletesen mindegy, milyen betűcsoportokból áll össze a kimondott, vagy
leírt fogalom. S minél többen egyesítették gondolataikat, annál könnyebb volt új társakat
találni.

Az sem okozott gondot, ha egyszerre ötvenen-hatvanan gondolták ugyanazt, ugyanabban a
pillanatban, valamennyien egyforma biztonsággal fogadták be a többiek közölnivalóját. Nem
találkoztak személyesen, fizikai valóságukban, mégis tökéletesen ismerték egymás legapróbb
rezdülését, örömét, fájdalmát, olyanokká váltak, mint egyetlen összefüggő, hatalmas
organizmus, amely él, cselekszik, együtt szomorkodik és együtt boldog, s nem volt egy sem,
aki mást akart volna, mint a nagy Egész.

S naponta jelentkeztek a világ minden részéből a frissen felfedezett gondolattestvérek – mert
ez a megszólítás terjedt el közöttük. Nem számított a bőr színe, a társadalmi rang, a vallás. Új
emberfajta kapcsolódott össze lélekben, hogy átrendezze a világ sorsának menetét olyan
irányba, amiről eddig csak a legmerészebb költők álmodoztak. Ahogy nőtt és erősödött a
közösségük, úgy nőtt-növekedett kisugárzásuk ereje, s már megállíthatatlanul behálózta az
egész földkerekséget. Rég nem számolták, hányan vannak, csak azt tudták: elegen.

Eljött az idő, hogy cselekedjenek.
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14. fejezet

A miniszterelnök haragosan ráncolta a szemöldökét, miközben az új belügyminiszter jelen-
tését olvasta.

Az utóbbi hetekben-hónapokban, de különösen mostanában, valahogy nem úgy mennek a
dolgok, ahogyan kellene - írta a miniszter. Pedig minden rendeletét, utasítását pontosan telje-
sítik, a rendőrség, a titkosszolgálat sosem működött olyan hathatósan, mint hivatalba lépése
óta és mégis...

Mintha egy titokzatos erő húzná keresztül minden számítását.

Földalatti mozgalom? Arról tudnia kéne, a megerősített besúgó-hálózat előbb-utóbb rábuk-
kant volna. De semmi gyanús, kézzelfogható szervezkedésről nem érkezik jelentés, nincsenek
röplapok, illegális újságok, a belső elhárítás sötétben tapogatózik és tehetetlen. Ha ez így
megy tovább, meginoghat, sőt akár meg is bukhat a rendszer, s vele buknak ő is.

Nincs idő tétovázásra, le kell csapni, igen – csak tudná, hová! Amerre néz, mindenhol bomlás
tapasztalható, egyre-másra tökéletesen egybehangolt országos népi engedetlenségi mozgal-
mak bontakoznak ki, mintegy adott jelszóra – ugyanakkor semmiféle szervezkedésre utaló
halvány nyom sincs, amiből kiindulhatnának.

Érthetetlen. S ami a legnyugtalanítóbb: megfoghatatlan!

S ha csak a nép között volna érezhető ez a rejtélyes tünet! A bomlás a kormányt, a legfelsőbb
köröket is elérte. Miniszterek, államtitkárok egymás után mondanak le és a közhivatalok
vezetőgárdája sorozatban jelenti be, hogy nem kívánnak az államapparátusban dolgozni,
mivel nem értenek egyet a kitűzött célokkal, a megszorító intézkedésekkel és azok korrupciós
módszereivel.

A pártok, a civil szervezetek látványosan összebékülnek, holott éppen az ellenkezője volna a
kívánatos; hogy a közöttük lévő állandósított civakodást fokozva, minél jobban megosszák a
társadalmat, elterelve ezáltal a figyelmet a meglévő gondokról.

Az egyházak is félretették évszázados vitáikat, egymást érik az ökumenikus istentiszteletek,
melyekre felekezettől függetlenül tódulnak az emberek, miközben a nyugati filmeket játszó
mozik, a videó-kölcsönzők üresen tátongnak. Ki érti ezt? S egyáltalán: hol vannak a Szeretet
Katonái? A legutóbbi jelentés szerint a nem rég még oly népszerű, óriási befolyással bíró
egyház szinte egyik napról a másikra feloszlott, megsemmisült, papjaik szétszéledtek, az
egyetlen igaz emberük, az Atya meghalt.

A tüntetések átalakultak egyfajta népünnepéllyé, ahol nem a kormány lemondását követelik,
hanem az erőszak, a közönyösség, a képmutatás ellen szónokolnak és hajdani pártellenfelek,
egykori esküdt ellenségek hirdetik az új eszmét: szeressük és segítsük egymást, emberek!

Ha viszont egy ismert politikus kiáll szónokolni, s ugyanazokat a jelszavakat hajtogatja,
amikkel a tömegek az utcára vonulnak, kifütyülik, és kacagva kiáltják a szemébe: hazudik!

Mi ez? Mi történik az országban? Honnan indult ez a kellemetlen megbékélési divat?

A külügyminiszter szerint világjelenségről van szó, hasonlókról panaszkodnak a nemzetközi
politikai életben, egész Európában, sőt időnként már a többi kontinensről is érkeznek
aggasztó hírek. A minap a külkereskedelmi tárca vezetője azon kesergett, hogy nem tudtak
megtartani egy fontos tanácskozást, mert a tárgyaló partnerek kétharmada bejelentette: nem ír



62

alá olyan dokumentumot, amely titkos megállapodásokat, záradékokat tartalmaz, s amely
károsan érinti országa szegényebb rétegeit, lévén, hogy jelentős adónövelés és áremelkedést
vonna maga után, s ők nem hajlandók tovább sarcolni a népet.

Hát már itt tartunk? A köznép orrára akarnak kötni fontos dolgokat? Más se hiányzik, mint
hogy a magas politikába is beszivárogjon ez a... ez a békehóbort. Jól is néznénk ki!

A vezető-titkárnői telefon diszkréten megcsörrent. Steiner megnyomta a kihangosítót:

– Tessék!

– Miniszterelnök úr, a pénzügyminiszter úr van itt, szeretne beszélni önnel. Azt mondja,
halaszthatatlan ügyről van szó.

– Hm. Kéretem.

Az unokaöcs – időközben megváltoztatta a nevét Sándorfalvai-ra, hogy a nép ne gyanakodjék
gyanús rokoni kapcsolatra –, amióta elfoglalta a miniszteri bársonyszéket, alaposan
megváltozott. Tokát eresztett, arca kigömbölyödött és szakállt növesztett. Modora felleng-
zősebb volt még a nagybátyjáénál is.

– Az új személyi jövedelemadóról szóló törvénytervezet sarokszámai, Tóni bácsi ... – mutatta
fel a kezében lévő vaskos, dossziét. – Átdolgoztattam, ahogy kívántad. Kérlek, tanulmányozd
át. Meggyőződésem, hogy kitűnően sikerült, könnyű lesz átvinni a parlamentben.

– Ezerszer megmondtam, hogy itt még neked sem vagyok Tóni bácsi, még négyszemközt se.
Na, hadd lássam – mondta zordonan a miniszterelnök. Ki nem állhatta, ha a fiatalember
bizalmaskodik vele a hivatalában. Otthon sem, hát még itt! Belemélyedt az olvasásba, de alig
jutott túl az első néhány cikkelyen, felhördült:

– Mi ez? Én pont az ellenkezőjére utasítottalak. Nem azt mondtam, hogy csökkenteni kell az
adókulcsokat, hanem növelni. Erre tessék, itt az áll, hogy...

– Nagyon jól van, ahogy van. Így kerüljön a parlament elé – zendült fel valahol a tudata
mélyén egy hang. A miniszterelnök arca elszürkült.

– Te hallottál valamit? – kérdezte fejét rázva Sándorfalvaitól.

– Nem én, az égvilágon semmit. Mit kellett volna hallanom? Nem érzed jól magad? Mi az,
amivel nem értesz egyet?

– Ez... ez itt... – mutatott remegő ujjal a törvénytervezetre Steiner. – Ki írta ezt ide?

– Érthetetlen... – hebegte a pénzügyminiszter, miután belenézett a tervezet sarokszámaiba. –
Azonnal iderendelem az államtitkáromat.

– Senkit nem rendelsz ide. A törvénytervezet kitűnő.

– Most én is hallottam... – dadogta libabőrösen Sándorfalvai.

– Én is... – visszhangozta a miniszterelnök és összerázkódott, mert a belső hang ismét
megszólalt: – Írd alá! Most azonnal!

– Igenis – motyogta révült önkívületben Steiner és kezében remegett az arany töltőtoll,
amikor odakanyarintotta nevét a tervezetre. – Vidd innen. Látni se akarom többé. Mondd meg
a titkárságon, hogy senki se zavarjon, amíg nem szólok.

Ujjai rátévedtek a hófehér színű telefonkészülékre, amellyel közvetlen és állandó kapcsolatot
tarthatott a baráti országok kormányfőivel, ha sürgős egyeztetésre volt szükség. Már éppen
tárcsázni akart, amikor a telefon megcsörrent a keze alatt.
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Bizonytalan mozdulattal felemelte és belehallózott.

A válasz németül jött, az ügyeletes szinkrontolmács kapásból fordította:

– Történt nálatok valami különleges? – nyomta meg a szót a vonal túlsó végén a hívó fél.

– Hát... voltaképpen... hogy is mondjam...

– Ne köntörfalazz, erre most nincs idő! Itt rejtélyes események követik egymást és nem csak
nálunk. Szerte Európában.

– Nos... – dadogta a miniszterelnök falfehéren –, valóban, megmagyarázhatatlan engedet-
lenségi sorozatok... tüntetések... például ismeretlen kezek átfogalmazták az adótörvény-ter-
vezetet...

– Erről van szó – vágott közbe a másik. – Pontosan ugyanez történik nálunk is. Valamiféle
titokzatos erő működik, amely meggátolja minden kormányzati intézkedés kiadását, ha az a
legcsekélyebb mértékben életszínvonal megszorítással jár. A katonaság, a rendőrség nem
engedelmeskedik. A tisztikar őrjöng, a honvédelmi miniszter lemondott, teljes a káosz.
Javaslom, jövő hétre hívjunk össze egy minél szélesebb körű csúcstalálkozót...

– Szükségtelen – hangzott fel váratlanul mindkettőjük agyában egy hang. – Jobban tennétek,
ha ti is lemondanátok a hatalomról. Úgyis hamarosan az lesz a vége.

– Ki volt az? – kérdezték egyszerre meghökkenve. A tolmácsok hallgattak.

– Vegyétek úgy, hogy a közvélemény szól hozzátok. E pillanatban minden vezető politikus
hallja e szavakat. Már nem vagytok urai az országotoknak, amiként a többiek sem. Elég volt
az öncélú politikai játszmákból. A ti időtök lejárt...

A telefonvonal két végén ájultan csuklottak össze a kormányfők.
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Epilógus

Az asztal körül hárman ültek: a tíz éves gyermek, a harminc éves férfi és a hetvenéves pincér.
Hajdú Laci vitte a szót.

– Eddig minden rendben van. Simábban mentek a dolgok, mint reméltük. Bátyáim, mondjátok
meg, mi legyen a következő teendőnk?

Kerekes felemelte a kezét, jelezve, hogy szólni kíván.

– A hatalom még nem minden. Meg is kell tartani. Tudjátok, vannak szomorú tapasztalataim.
Úgy érzem, most jön a neheze. Kíváncsian várom a korelnök véleményét.

Az öreg pincér csöndesen mosolygott és arcán csodálatos békesség fénylett fel. Ősz fejét a fiú
felé fordította és alig észrevehetően bólintott.

– Öcsém – sugallta hangtalanul, és szavai messze terjedtek, társaik hallhatták a három ember
beszélgetését a gondolat erejével összekapcsolt egész földkerekségen –, nektek, gyerekeknek
kell dönteni, milyen világban akartok élni. Mi segítettünk megteremteni a lehetőséget, a jövő
a ti felelősségetek marad. Van egy pont, ahol a mi megrontott, gyógyíthatatlan lelkű
nemzedékünknek félre kell állnia, hogy még jó szándéktól vezérelve se legyünk kerékkötők.
Tudatunk legmélyén működnek a kóros beidegződések, melyek benneteket még nem fertőztek
meg. Ti nem csak életkor szerint vagytok új nemzedék, de azok vagytok hitben, képességben és
módszerben is. Ne hagyjátok többé, hogy kivegyék kezetekből a cselekvés jogát. Formáljátok
a magatok vágyaihoz a jövendőt. A magam korosztálya nevében azt mondom: vegyék át a
gyermekek és az anyák a világ sorsának irányítását. Nincs több mondanivalóm. Szóljanak az
anyák!

– Egyetértünk! – zúgott fel a idősek kara. – Mi is ezt akarjuk! – csatlakozott egy erőteljesebb
sugallat-kórus, a középkorúak hangja.

A tíz éves fiú sokáig hallgatott. Aztán azt gondolta:

– És ti? Mit mondtok ti, gyerekek? Mit mondanak az anyák? Vállaljuk? Merjük vállalni?

– Igen! Igen! Igen!

– Hallottátok! – fordult a két felnőtthöz a fiú.

– S mi van, ha valaki közülünk vissza akar élni a képességével? – aggodalmaskodott Kerekes
– Az ember már csak örökké az marad, aki volt: gyarló, gyönge teremtés.

– Ez közöttünk nem lehetséges – nyugtatta meg Laci. – Vigyázunk egymásra. A mi közös
gondolatuniónk olyan erős kapocs, amiből senki nem tud a többi fölé kerekedni, vagy azzal
szembehelyezkedni. Ha mégis megpróbálná valamelyikünk, segítenénk neki, hogy ne kívánjon
ilyet. Így van, testvérek? Fogadjuk meg, hogy így lesz!

– Igen! Igen! Igen!

– Akkor válasszatok vezetőket – javasolta Kerekes József. Az öreg pincér rábólintott: – Igen,
ez elkerülhetetlen.

Ám a fiú más véleményen volt.

– Ne rontsuk el már az elején. Minek nekünk vezérkar? Köztünk nem lehetnek ellentétek,
titkos szövetkezések, hazugságok, alakoskodások, pártok. Mindenki egyformán a jót akarja
Elég az őszinte, közös akarat. Azt tanultam, hogy a világtörténelmet mindig a nagy
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hadvezérek és a bölcs politikusok rontották el. Minket egyetlen szempont vezérelhet: a tiszta,
őszinte, közös gondolat. Elfogadjátok?

– Elfogadjuk! – zúgott fel diadalmasan a világ legnagyobb gyermekkara, amilyen még
sohasem volt amióta ember él a földön. Fölötte lágyan zsongott az anyák óvó, szeretőn
simogató igenlése.

A közös GONDOLAT átívelt a sokat szenvedett földtekén, körülölelte és szelíd, bizakodó
harmóniában egyesült.

A két felnőtt egymásra mosolygott és ők is rábólintottak.

– Úgy legyen!

***

Kelt 1997.


