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ELSO RESZ

A kislany nytigosen, kedvetleniil ébredt.

- Soror, olyan rosszat almodék - nyogdécselte, kelletleniil verdesve fekete barsonytakardjat s
felkonyokolve fehér, vékony kis karjara.

Az oreg soror Katerina ott allt a cella kiiszobén, fekete véloma aldl sépadtan, sovanyan
vilagitott az arca, sotét szeme mint két 1zz6 szénparazs tlizelt a stirli rancok kozott. Csontos
ujjaival megtorolgette szikkadt ajkait s mosolygott.

- Tam rosszul fekiivél, aranyveragom - kellemeskedett aggddon. - Avagy tam nem mondad
végig az imadsagodat az estve.

A kislany 0sszevonta a homloka reddit, mint valami kis oreg, és megrazta kocos, didbarna
hajat.
- Elmondam, elmondam, de Isten nem akar szeretni. Rossz almot 14ték, soror.

A vén apaca odatipegett a kislany agyahoz, és a szélére telepedett. A csontos ujjak most
konnyedén végigsimogattak a gyermek finom arcat, megpihentek kissé¢ hegyes allacskdjan, s
megemelték a konnyl fejet, hogy a két sotét pardzs flirkészon pillanthasson a tag, barna
gyermekszembe. Olyan volt a kis Margit szeme, mint az apjaé: kissé szomorua, néha elborulo,
néha meg felgyulladd, nagy, barna szem. Es a homloka is hasonlitott Bélaéhoz: magas, sima,
elefantcsontszerti, finom homlok, még a reddk is a szemoldokok kozott ugyanugy vonddtak
0ssze né¢ha, mint a kirdly homlokén, amikor tiirelmetlen, elégedetlen volt.

- Halljam, mit almodal? - tudakolta Katerina soror duruzsolo, vénes hangon.

A kislany szeme még jobban kitagult, s elmeriilt a messzeségbe. Mintha a fehér falon akart
volna tallatni. Es siirlin kapkodva a lélegzetet, vékony, gyenge hangon mesélni kezdett.
Gyakran megallt, és mélyet séhajtott, majd meg-megrazta a fejét, akar az apja, amikor
homlokaba hull6 hajat veti hatra.

- Azt almodam, soror... de igazan, ki ne nevess...
- Hogy nevetnélek ki, aranyveragocskam.

- Messze-messze, magosan fenn, valamind hegy tetejében, laték egy szép, kerek varat. Abbol
a varbol nagy-nagy fénydsség arada. Mintha ott valaminémi nagy ur, nagy keral lakott volna.

Megallt, és ujjai, mint kis madar csére, csipkedték a takarot.
- Mondd csak, kedveském, mondd csak - biztatta a vén soror mosolyogva, s csontos ujjai
megint végigbizserélték a kislany selyempuha arcat.

- Osztan mintha azt a varat kornyds-kornyiil sz&p, csudalatos hogyek 6vezték volna... Osztan
nemcsak a fényOsség volt olyan csudalatos, hanem mintha a nap is nagyobb hévvel siitott
volna, mint itt, Beszporémott... En kedég lenn allék valami igén-igén nagy viz partjan, tengor
partjan, s hat az a teng6r igen haborodék, mind a velag széléiglen...

A gyermek dobott magéan egyet félfektében, és megrazta a hajat.

- Igdn félelmetos vala, €édos néném, amint a nagy viz haborga... Hat amint nézém a nagy vizet,
latdm, hogy emborok usznak benne, €dos néném, akar a tuskok, mert az emborok halottak
valanak, néném...



- Holtak! - riadozott a vén soror.

- Igeny0st azok, soror... de amint nézém ket nagy borzalomval, latdm, hogy nem is holtak
azok, hanem ¢l6k, de nem embodrok, hanem valami szOrnyetegdk, néném, nagy, kovér
szornyetegok... Ekkora bajuszuk vala.

Félkarjan mutatta, mekkora bajuszuk vala a szornyeknek.

- Lasd-¢, aranyveragom, igdoncsak vagynak am tengor mélységeiben olyan szornyek, azkiket te
latal - bologatott a vén apaca, s megigazgatta a vélomat. - Kiisded koromban mesél¢ oreg-
atyam, hogy az i egyik rokonya egyszor megjara a tengort, mert Venéciaba méne a galyan,
osztan 1 is lata olyan szornyetegoket. Egy nagy, piros sziklan hentérgének a napon, édds szii-
vem, ugy siitteték vala kovér hasokat a melegén. Osztan hodvelagos €jszaka kedég dvoltének
rémiiletosen. De vala, azki kacaga is. Ezok szomérmetlen nOsténydk valanak, €és a hajosnépet
kacagak édosen. No, mondjad csak, kedvesom, halljam.

- Hat olyan szdérnyetegdk valanak, igeny0st - folytatta Margit nagy 1¢élegzettel -, nagy, rusnya,
biidds, otromba szérnyetegok valanak. S verék a vizet iszonytatéan maguk koriil. Es akkor én
futni kezdék, néném, futék, futék a var eranyaban. Hossz, igeny0s uton futék, s érzém,
minddn j6, ha folérok oda. Mert ott vala az a nagy r, akinek a fényossége arada felém.

- O, hugocskam - sohajtott rettenté nagyot az éreg. Még lapos, leszoritott, sovany melle is
feldagadt egy kissé a nagy s6hajtol.

- Gondolam, odafutok a varba. A nagy hogyre, a kerek varba. Mert ott iil magas aranysz¢kon,
aranykorondval a fején, aranybottal a kezében az a nagysagos-nagyur, akibdl a fényosség
arada mend az egész velagra. Osztan futék, és nem merék visszatekinteni. Osztan csak futék,
futék, és akkor latam, hogy hidba futok, mert nem haladhatok egy tapodtat sem. Osztidn
futék... és egy nyommd se meheték... Akkor sirva fakadék, és kiadlték nagy fennszoval:
»Atyam, atydcskam, itt vagyok!”

- O, sziivecském... O, aranyverdgocskam... - s6hajtozott a vénasszony, s megfogta a kislany
remeg6 kezét. - No nédd, hogy megriadal...

Margit belefurta arcat a kemény vankosba, kis madartestét 6sszehuzta, ugy lokte ki magéabol a
szavakat a vankosba.

- Osztan nem jove sonki... Osztan esmég csak futék, de lerogyvan a foldre, mindon tagom
megmereviile... Ldbam sem mozoghata... Mig osztan esmég felugrék s futék és kialtozek, s
megint csak lerogyék... S amint feltekinték, latam a nagy messzi varat nagy tiindoklésben,
kornyiilfogvan veragos, erdds ormokkal, s az ég kék vala, és mégis, mintha az egész velag
kornyds-koriil fekete 16tt volna...

Néhany pillanatig hallgatott.
- No, mondd csak - siirgette az apaca.

- Hat... osztdn te bé&jovél, néném, és én éppen akkor serkenék nagy ijedten, mert mar
szorongata a rémiilet, hogy ott kell vesznom a hosszt uton, elhagyottan... Elhagyottan...

A kislany még jobban belefurta fejét a vankosba, s még kisebbre huzta 6ssze magat. A vén
apaca meg csak sohajtozott, csovalgatta a fejét, és biitykds, csontos ujjait a gyakori imadko-
zasban megszokott mozdulattal kulcsolta ossze. Igy hallgattak egy darabig mind a ketten. A
cella kis racsos ablakan voroslé fénnyel hullott be a keld nap sugara, s besziir6dott az €let
mindennapi zajanak megszokott liiktetése. Az udvarrdl szapora ndi hangok fecsegése csobo-



gott, hallani lehetett a vodor csorompolését a kat mellett és a nagy didfa leveleinek édes
susogasat a hajnali szélben.

- Vaj mit mond az almom, ¢édds néném? - kérdezte a kislany aggodalmasan, s hirtelen feliilt az
agyon. Finom vészoningét 0sszefogta a nyakan, mint valami felnétt a férfiszemek elott.

- No, az almokban gyakorta mogjelenti magat a mi folségds urunk, Isten - kezdte oktato
hanghordozassal Katerina soror. - Ladd, az a magos, sz&p varas jelonti Monnyeknek orszagat,
ahol folségos atyank, Isteniink székel angyelok €s szentdk fényds seregében. Hozza iparkodal,
htgocskam.

- Hat a tengor, €dos néném? Mit jelont a tengdr? Meg a halottak? Meg a szornyetegok?

- Lasd, tengdr képében jelonti nekdd Isten ez velagi kavargasokat, hulldmzasokat, orvénylé-
sOket, melyek aradatiban usznak ez velag hivsagainak hajoi, rakvan kéncsokkel, fegyverokkel,
0rdong szorgalmatossaganak gylimdlcseivel. Osztan a tengér mélységds mélyében laknak
azok a gonosz érzésok, gondolatok is, akiktiil zavarodik, dohosodik ez velagi ¢let. A meg-
hottak kedég valanak amaz emborok, azkik eleven-hoéttan isznak a mocskos velag tengorén.
Mert halottak iik, kedvesom, akdrmint forgolodnak a tengér vizében, akarmint ringattatjak is
magukat, akarmely messze isznak is az 6rvényok kozott.

- Meért levének szornyetegdk a halottak, néném? - kivancsiskodott a kislany most mar
vidamabban, mint aki 6reg dajkéja meséire figyel.

- Haaat, azok kedég mindén ez velagi bineinket jelontik, hugocskam - folytatta szinte
atmelegedve s feliidiilve az oreg, s komoly képe egyre lelkesebbé valt, sotét, nagy, almodozo,
a sok virrasztastol megvorosodott héju szeme még jobban ragyogott. Feltekintett eloszor az
alacsony gerendakra, azutan a kislany feje folott fiiggd fesziiletre, s Uj ihletet meritett Jézus
vékony testének megnyult vonasaibol. - Mert micsoddk a mii bineink, aranyveragom, ha nem
tengorbéli szornyetegdk? Ha nem potrohos, biidds, tohonya rémok? Ott hentorognek ik,
ordong fajzati, a veres sziklakon, siittetik nagy hasokat a nappal, s bofognek, vonyitoznak meg
kacagnak pokolbéli hangon. Olyik néstény, kedveském, kacag az embdrdkre és csalogatja. Uk
a legronddbbak, iik jelontik a bujasag kényét. A masik meg a kevélység szornyetege, a
harmadik a fosvénység telhetetlen tengori kélgyodja, a negyedik irégység sarga fenevadja, az
0todik a torkossag benddjét kényozteti, a hatodik, mint mondam, a buja test vig szinében
kelleti magat, a hetedik meg maga a hentdrgés, a tétlen restség, a szords potrohu, vakar6zo,
4sitozo tunyasag, 6rdong legnagyobb remoke. Ime, ezok valanak a szornyetegok, ezoket
jelonté nekod Isten.

A kislany elgondolkozva merengett a soror szavain, szemét annak rancos, sapadt, sovany
arcara fliggesztve.

- Hat osztan mért nem futhaték az Gton a varas felé? - kérdezte most mar tiirelmetleniil.

- Mert még kicsiny vagy, kedveském, gyermokocske vagy, labaid gyengék a futasra. A
sziivecskéd is gyenge még, hugocskdm. De akaral futni Isten felé, és Isten megjelonté magat
abban, hogy hivad 6t.

- Akkor tam nem szeret, hogy nem felelt, amikor hivdm? - nyitotta el rémiilten a szemét
Margit.

- Szeret, lanykam, mar hogy is ne szeretne - nyugtatta meg a vénasszony €neklé hangon. - De
i csak akkor felel, ha az Gt végén vagyunk. Akar én is, ni.

- Te az ut végén vagy? - kérdezte a kislany nagy tisztelettel €s szinte suttogva.



Katerina soror ismét sohajtott egy nagyot s bologatott.

- Hat, ugy kell mar lennie - diinnyogte felragyogd szemmel. - Nincs mar messzi az ut vége,
megpihen a futd, s boldogan hajtja fejét a fényds varasban székeld Isten nyugtatd olébe. Es
boldog lesz a boldogok és szentdk kozott, mert Isten eltevé szdmadra az igazsag koronajat...

Felallt, elrendezte hajlott, botszerii termetén a ruha bo redoéit, s viddman mosolyogva szolt:
- No, de kélj mar, a nap fenn ragyog, mindon soror egybesereglék az Ur dicséretére.

A kislany kibujt az 4gybol, mezitelen labat fazosan tette a kokockakra, az 6regasszony pedig
eldvette az eziistveretli 1adabol a ruhait.

A sekrestyés soror hosszu, hegyes orrat a fold fel¢ forditva, himbalozo 1épésekkel ment
kinyitni a sekrestyét. A harangozo6 soror pedig nagy buzgalommal hiizta meg a csongettylizé
szavu kis harang kotelét a bejarat alatt. Udvarrol, folyosokrol, cellakbol, kapitulomhazbol, az
egész klastrom minden zugédbol sereglettek a sororok, hogy a reggeli misét meghallgassak. A
kislanyok is 0sszeverddtek a maguk csapataba. Dobogtak a vastag 1épcsok, amint a klastrom
lakoi felvonultak a karba.

Hosszu, bo, lebegd kappaikban, lesiitott szemmel, fehérld arccal, imbolyogva, mint akiket a
Szentlélek szele hajt, vonultak az apacak ill6 sorban. Derekukon lengett a kotélov, hossza
ruhdjuk alatt lathatatlanul kopogtak a kemény saruk. A novicidk fejét még fehér fatyol takarta,
fiatalok, idék voltak még itt is, a homalyos ablakok derengd ive alatt. A kislanyok is hosszu,
bd, nehéz ruhdban caffogtak felfel¢ a Iépcsokon. Olyanok voltak, mint egy-egy lengd bokor.
Tobbnyire eldkeld csaladbol vald gyermekek. Sok ispanlany volt kozottiik, s nem egy igen
draga, ¢kes ruhaban. Kocos kis fejeket, almos arcokat, huncutul elnyomott mosolyokat lehetett
itt latni, egy-egy kislany szokkenve lépett fel a 1épcson, mint a kecskegida, akibdl a tavaszi
napsugaron kitor a visszafojthatatlan jokedv. Némelyek taszigaltdk egymast, majd meg riadtan
tekintettek a priorisszara, nem vett-e €szre valamit.

A templomban mar kodl6 fénnyel égtek a gyertyak, a sekrestyés soror térdet hajtott a fooltar
eldtt, s hosszu orrat olyan mozdulattal forditotta a foldnek, mint amikor a varji szem utan
kutat a bardzdaban. Koril, a rdcsok mogott, halkan sustorgott, mozgolodott, kopogott az
elhelyezkedd apacdk tomege. Lassan-lassan beszallingoztak a klastromban durvabb munkat
végzd ,,parasztatyafiak™ is, majd a korny€krdl a mezei munkéra iparkodd nép, odakint hagy-
van a templomajtéhoz tdmasztott kapat vagy fejszét. A kis templom lassan-lassan megtelt, az
orgonald soror elfoglalta helyét a kis orgona mellett, a ministrdns meghtzta a sekrestye
ajtajanal fliggd csengettyll széles szalagjat, ¢s Anselmus frater kilépett. Megkezdddott a kora
reggeli mise.

Margit a vele tobbé-kevésbé egykort lanykak kozott allt, szemkozt a prédikaloszékkel.
Mellette Bodoldi ispan ur leanykaja, Csenge allott. Ez a Csenge igen eleven, nyughatatlan
gyermek volt, a legnagyobb megerdltetéssel sem tudott egy helyben megallani. Nem tehetett
err6l, mar ilyennek sziiletett. Hol az el6tte allé zomok, fekete haju, kunforma kislany vaskos
hajfonatat babusgatta, cirdgatta, mint valami kismacskat, hol a bal oldali szomszédja fiilébe
sugott valami érdekeset, hol Margithoz, a jobb oldali szomszédjahoz hajolt, hogy torzképet
vagjon felé. Margitot mindig megszallta a rémiilet, ha e mellé a kislany mellé keriilt. Hiszen
megmondta Katerina soror nemegyszer, hogy az 6rdong incselkedik benniink, amikor az Isten
hazaban rendetlenkediink. Az 6rdong eszkozei sokfélék - magyarazta az 6reg soror, amikor
maga koriil 6sszegytijtotte a kislanyokat a nagy diofa alatt. - Példanak okaért a fiiliinkbe stigja,



hogy huzigaljuk meg a pajtasunk hajat, amikor Anselmus frater fenn all a szészékben ¢és
prédikal. Vagy arra biztat, hogy gondoljunk csunyakat, amikor a Szent Szliz faragott képét
nézziik. Avagy arra, hogy kivanjuk meg valamelyik kislany ruhajat. Gyakran azt cselekszi az
ordong, hogy f4j a térdiink a kékockdkon, s gyaldzatos pusmogassal sugja: j6 lenne felkelni,
kimenni, jatszani a klastrom udvaran. Margitnak egyszer azt sugta, menjen bele térdig a kut
koriil 6sszegylilt vizbe, s hogy a ruhdja vizes ne legyen, hat emelje fel. Maskor meg édes
illatokat kever az 6rdong a tomjén fiistjébe, amikor Jézus ur teste elott meglobalja Anselmus
testvér a fiistolot. Igy érzett egyszer Anna hagymaillatot a tomjénfiistben. (Meg is gyonta
Anselmus testvérnek.) Mas alkalommal meg szinte csiklandoz az 6rdong, hogy nevessiink,
amikor valaki elvagodik az udvaron. Egyszer az egyik parasztatyafi moslékot vitt a disznok-
nak. Megcsuszott és elesett. Szoknyaja szinte a nyakaba cstszott, feje meg belémeriilt a kidolt
moslékba. Sok kislany kacagott akkor szegény Zsuzsi nénin, pedig artatlan teremtése az
Istennek, meg is iitétte magat. Igy foglalatoskodik veliink az 6rdong.

Csenge nem fért a borébe, s éppen Margit mellett allt. A kunforma, zomdk kislany, akinek a
hajat huzigalta, rangatta a vallat mérgében, s természetesen, nem imadkozhatott. Az, akire
torzképet vagott, 0sszeszoritotta a szajat, s Ggy tett, mintha semmit sem latna, pedig ugyan-
csak nyomta az oldalat a pukkasztdo nevetés. Margit meg, mert mindezt szintén latta, hidba
fliggesztette szemét komoly éhitattal az oltdron fiiggd, nagy fesziiletre, hiaba gondolt arra,
hogy Jézus ur megkinzott teste mint vonaglott a kinok fajan, csak ezt a fiirge, gdgds lanykat
latta, aki sohasem férhet a borébe. Igy az 6rdong 6t is rossz utra terelte. De az drdong nem
elégedett meg ennyivel. Noszogatta Margitot, hogy a kapitulomhazban, amikor az egész
klastromi kozség egyiitt van, arulja be Csengét, s kérje Olimpiadisz anyat, biintesse meg. Ez a
kisértés volt a legerdsebb. Nemhiaba mondta annyiszor Katerina soror, hogy az 6rdong jotett
képében kisért meg benniinket legsikeresebben.

Amint Margit észrevette, hogy szive tele van kesertiséggel ez irant a Csenge irant, s eltokélte
magaban, hogy bizony, bearulja ma este, nyomban eszébe jutott, hogy bilint akar elkdvetni.

- Bines vagyok, binds vagyok, Jézus urunk, binds vagyok, szabadejts meg a gonosztdl -
ismételgette magaban vagy tizszer, hogy az 0rdongot elkergesse. - Bidds vagyok, bidos
vagyok - gondolta, s rémiilten esziidott rd, hogy kiforditotta a szot, s még nevetgél is rajta.

Az 6rdong haloja rafonddott. Erdszakkal arra forditotta a fejét, amerrdl a nap besiitott a szines
marialivegeken, s latta Csengét meg Annat, amint a tdncolva gurulo6 labda utan fut az udvaron.
Es Kormos, a kis kutya, viddman csaholva rohan a labda utan, elkaparintja szérpamacsos
labaval, €s a szajaba akarja venni, de a 16sz0rrel keményre tométt borlabda kicsuszik a fogai
koziil. Kormos emiatt nagyon mérges, morog, labai k6z¢ akarja keriteni a labdat, forgatja igy,
forgatja tigy, megkeriili, csodalkozik rajta, felnéz a kislanyokra, és megkérdezi, mért nem
tudja fogai ko6zé kapni ezt a ravasz joszagot. Felcsendiil a kislanyok nevetése... Es Margit
egész testében megborzong... Lam, az 6rdong most idevarazsolta a labda, a kiskutya képét,
pedig csak egy napsugar surrant be a piros és kék ablakokon.

Mar most minden erejét Gsszeszedve figyel. A karban vékony hangon szol az orgona, a
sororok ahitattal énekelnek. Aztan kifelé fordul Anselmus testvér, s halk, egyszerti hangon
mondja: ,, Dominus vobiscum.” A ministrans rafelel: ,, Et cum spiritu tuo...” Vajon mit mond
Anselmus testvér, és mit a ministrans? Es a nagymisén mit kialtanak a karbol olyan elnyujtva,
olyan szépen? Csakugyan az Isten szava ez. Nem ember talalhatta ki. Ilyen széban sz6l Isten
az emberekhez. Ilyen szavakkal tarsalkodnak egymassal az égi szentek és angyalok.

Hat a pokolbéliek milyen szokkal tarsalkodnak vajon? Az 6rdongdk milyen nyelven szdlnak?



Végre egészen elmeriilt az ahitatba. Most, hogy az a kérdés megillette, egyszerre a mennyei
nyelv zengése toltotte meg. Oremus... Kyrie eleison... Csupa €gi sz0. gy zengedeznek az Isten
ildszeke koriil...

Most eltiint melldle Csenge, eltlint a napsugéar, a labda ¢és a kiskutya eltiint Katerina soror és
Olimpiadisz anya is, minden, minden eltlint... Csak a var maradt meg magasan, viragos-erdos
hegyek kozott, egy igen magas hegycsucson, csak a varbol sugarzo fényesség 0mlott szikraz-
va, csak a hosszu, széles, egyenes ut latszott, fel, egészen a varig.

- Isten szeret tégod - hallotta hirtelen Katerina soror 6reges, dormogdé hangjat, mintha az oltar
fel6l hangzanék.

A kislany szivét édes boldogsag ontotte el. Kimondhatatlanul édes volt ez az édesség. Amikor
apja olében {il, akkor érzi csak ezt a megnyugtato, tiszta édességet. Amikor apja nagy hom-
lokat ¢és kora 6sz hajat latja, akkor érzi ezt a boldogsagot. Amikor apja szeliden duruzsolo,
cirokalo-marokald hangjat hallja, akkor telik meg ilyen melegséggel a szive. Leborul, mintha
valakinek az 6lébe bujna. Szétterjeszti karjait, mintha varna, hogy két erds, boldog kar a hona
ald nyuljon, s felemelje magasra, magasra, egészen az egyhaz boltozataig. Behunyja szemét, s
érzi rajta a szeretet csokjanak illand melegét.

Valaki megtaszigalja a konyokét. Felriad, és kabult szemmel tekint koriil. Fel kell allani, vége
a misének, a tobbiek mind allanak, s kifele indulnak méar. A kislanyok csoportja nagy igyeke-
zettel vonult az ajté felé. Margit azonban ugy érezte, ott kell még maradnia. Hogy ismét
elmeriilhessen a puha 6lben, ismét varhassa az ujjong6 pillanatot, amikor két hatalmas kéz
lenyul érte, és felemeli a magasba, fel, fel, egészen a boltozatig. Ismét €s ismét hallani akarta a
megnyugtatd hangokat. Hiszen 6t mar valaha felemelte igy a mélybdl valaki, fel, egészen a
boltivekig, s 6 sikongva kacagott. Valaha latta a magas boltivek rohand kozeledését, mintha
az égbe szallt volna. Es valaha érezte szemén a puha csok melegét. O mar volt egyszer abban
a varban, ahonnét a fényesség aradt egy hatalmas kirdly koronas feje kortl...

De a mogotte levok taszigalni kezdték, s erre megindult 6 is kifelé, mintha dlomban jarna.

Amint kiviil kertiltek az egyhdzon, a kislanyok nyomban nagy zsivajjal-nevetéssel szétrebben-
tek, és a konyha iranyaba futottak. Ehesek voltak, mint a hajnalban kieresztett csirkék.
Sikongtak, kacardsztak, hadonésztak a szarnyukkal, s hogy jobban futhassanak, térdiiknél
megemelték egy kissé az ékes ruhacskat. Margit kezét fogva s 6t magaval hurcolva, Anna is a
konyha felé futott.

- Nézziik, mit mivel Zsuzsa néne - kiabalta Annus, és erre Margitnak is hirtelen nagy jokedve
kerekedett.

- Nézziik, nézziikk Zsuzsi nénét - kiabalta szaporan, s olyan konnyen futott hosszu, nehéz,
sziirke ruhdjaban, mintha testét odabent hagyta volna az egyhazban.

A sziik kis konyhaban Zsuzsi néni meg a hetes soror: Katalin szorgoskodott. A tiizhelyen
1zzott a parazs, sistergett a rostokon a hus. Hatalmas fazékban tej piposodott. Zsuzsi néni
piszkos vaszonruhajaban, bekotott fejjel €ppen a széles tlizhely mellett allt, és nagy 6vatosan a
tejesfazekat akarta elhuzni, hogy a tej ki ne fusson. Katalin soror flirgén forgatta a piruld
husdarabokat egy hosszu, kétagh villaval. Amikor a gyermekhad berohant a konyhéba, nagy
zajjal kiabalva a ,,Zsuzsi néni, Zsuzsi néni’-t, néhdnyan a nagyobbacska lanyok koziil meg a
sistergd husokat szaglasztak koriil, akar a mezordl hazafuto, ¢hes kiskutyak, Margit iigyetlentil
meglokte Zsuzsi nénit, €s a szegény dregasszony (mert mar nem szolgaltak jol a labai) meg-
ingott. S elsikoltotta magat kinjaban:

- Beste kolyke!



A forr¢ tej elontotte a kezét konyokig. Elugrott a tizhelytdl, kezét sziszegve a szajahoz kapta,
kiilonos modon tancolt fajdalmaban, s hol nézegette, hol keservesen fujkalta a holyagos bort.
S vonitott, mint a csapdaba Iépett allat.

- Ajjajaj, Ukkon verje, Ukkon verje... Ajjaj, hogy az Isten aldja, aldja meg. Ajjaj, ez a rusnya
kolyok megodolte a kezemet...

Egyszerre nagy csend tdmadt a konyhéban. A kislanyok megnyult képpel bamultak Zsuzsi
nénire. A hetes soror aggodalmaskodva hajolt a leforrazott kéz f6lé, s tigy tapintotta meg,
mintha parazsba nytlna.

- Hol a zsir? - kialtotta harciasan, s 6rokké komor tekintetét koriilhordozta a konyhan. - Amott
vagyon, nyulj man érte, Alincsa.

S mikozben Alincsa, egy szép, tejképli, nagyocska gyermek, a zsirt odatartotta, s 6 vigyazva
kenegette a voros holyagokat, mérgesen dohogott:

- Csak bajt mivelnek ezok a buta gyermokcsék. Nem tudtok megférni a borotokben, ti
esztelendk? O, még én is vétkozom miattatok, mert esztelendknek mondalak...

Margit rémiilten allt a kavarodas kozepette. Szinte megmeredt egész testében. Csiklando
sajnalat bizsergett végig rajta, szeme kerekre nyilt, arca elsapadt, majd szdjaba gyomoszolte
0klét, és keserves sirasra fakadt.

- Nem akartam... Nem akartam... - zokogta, s apro labai szaporan topogtak.

- O, én kis bogaram, keralleanykam - dormogte Zsuzsi néni, kinjai koziil kibukkanva és
szemét korlilhordozva a népségen. - Még szidalmazalak, kedveském... Megengedj, de nem
tudom, mit mondok... O, karba méne majd az egész tej...

Ugy tartotta a kezét a soror apolasa ala, mint valami megsériilt allatot. Esett madarat vagy
félholt macskat.

Margit csak sirt, topogott keservesen. Fejét elforditotta, hogy ne lassa a zsirtdl fényld, vords
kezet, de szeme sarkdbol csak oda-oda kellett pillantania. Valami ugy huzta ahhoz a pecsenye-
forma kézhez. Szerette volna megcsokolni, hogy ne fajjon, s hogy érezze ajkain a holyagos
bor tiizes €rintését. Aztdn meg mintha a maga kis keze égett volna. Még erésebben ragta most
a kezét, mintha édesgydkeret ragott volna.

- Te is okosabb lehetnél man - dohogott tovabb a soror, s visszaadta a zsiros bogrét a szolga-
latkész Alincséanak. - Tudhatnad, a gyermok csak gyermok. Jatszodik, ugrabugral, akar a
kecske. Mit szidalmazod Béla ur leanyat...

Olimpiadisz 1épett nagy sebbel-lobbal a konyhdba. Mar kiviil hajtogatta a magaét:

- Ostoba népe, mit teve marmeg? Ahol én ott nem vagyok... Mi lelt bennétoket, ti Isten
szegényei? Hat veled mi torténe, he? Mit rissz, te kis verag?

Nem tudta hirtelenében, hova forduljon, pordljon-e vagy sajnalkozzek.

Eliana soror csitit6 hangon mondta el, mi tértént. Margit most nem toporzékolt, csak sirt
csendesen, és voros kezecskéjét bamulta.

- Nédd csak, még te is megégetéd magad? Hadd lam.
Megnézte a kislany kezét.

- 0, 6, nédd csak, csupadon-csupa holyag a keze szegénykémnek. Lattatok mar ilyet? Mit
tevél, te kis veragszalam, eggyom? Ki bantott? Mi lelte a kezecskédet?



Mintha nem is Zsuzsi néni égette volna meg a kezét, hanem a szepegd, riadtan pislogo
gyermek, mind odasereglettek koré, s rdmeredtek a madarszarnyként remegd kézre. Csak-
ugyan, vOrds volt, voros, mintha leforraztak volna.

- Nem akartam... Anyam, én igazan... igazan nem akartam... - szepegte csukladozo hangon. -
Az 6rdong...

- Az 6rdong, hat, az 6rdong... - nyugtatta Olimpiddisz soror, nagy lomhéan leguggolva, és a
sz¢les csuhaban még terebélyesebben elterpeszkedve, akar valami oOriasi kotlo. A kicsi ujjakat
egymas utan megcsokolgatta, s6t meg is szopogatta. - Elmulik, kegy6som, nem fog fajni,
eggyom. Az a rusnya ordong tevé, de majd elkergetjiik. Hess innen, co ki, ronda dége. Ered;j a
pokolba. Megfujkaljuk egy kiisség a kezedet, hogy ne fajjon. Mire megndsz, nem is latszik.
Ugy-é, nem faj mar? Nevess, no.

A kislany elmosolyodott, s megrazta a fejét. Konnyei még ott csillogtak az arcan.

- Apolgass meg, no - biztatta Olimpiadisz, odatartva a kislany el¢ széles, pirospozsgas képét.
Margit megcsokolta, majd hevesen atolelte Olimpiadiszt.

- Engedj meg, anyam... Ugy-¢é, nem haragszol? Nem akartam...

S megint felcsuklott benne a zokogas.

Olimpiadisz ezutan a gyermekeket kikergette a konyhabol, megszidta Zsuzsi nénit, mert tiiri,
hogy 6rokké a konyhaban rendetlenkedjenek. A torkossag blinét néveli benniik - mondotta. -
Idejonnek szaglaszni, martogatni, inyeskedni. A gyermek esze csak a hasan, a jatékon meg a
malackodason jar.

- Mit sz6l keral urunk, kerdlné asszonyunk, ha latni jonnek a gyermeket, s megpillantjak
gyenge kezén a piros foltot? Még azt hiszik, nem térddiink véle. Egyszor csak beléesik valami
forré vizes vodorbe. Avagy a kutba. Hire megyen, rajtunk a szégyon. O, vén fejem, egyik mér
ugyis meghott, az az elsé Margit... Csak az kell még, hogy ez a szegény kis 1¢16k is elvesszék.
Kedig Istennek szantuk.

Elvégezvén a dorgalést, kiment a konyhabol. Mentében elkergette a kiskutyat, pedig nagy
orommel futott elébe, hogy reggelre kelvén, idvozolje.

Margit kisomfordalt az udvarra. Megszeppent pajtasai néman kullogtak utdna. Elvonultak az
udvar egyik tavoli sarkaba, ahol lila orgonabokrok viragoztak, és cifra fecskefarku lepkék meg
zimmogd méhek szedegették a mézet.

- Te, mutasd csak - suttogta a kunforma, zomok kislany, bizonyos Toma ur leanykaja, Virag.

- Mutasd csak... hadd lam... lassam... - sugdoloztak a tobbiek is, tolongva vevén koril
Margitot.

O felmutatta halvanypiros kezét. Néman szemlélték valamennyien.
- Hogy 16tt? - tudakozta végiil hitetlenked6 tekintettel Csenge.

- Hat csak tigy tdmada magato6l, te ostoba - sz6lt ra rendreutasitélag Anna. Szaporan beszélt,
finom ajkacskain egy kis hab keletkezett.

- Nemhiaba vagy keral leanya - vonogatta a vallat egy nagyocska, biiszke, holloéfekete lany, a
besenyd Apaj lednya, Gyongy.

- Mit teszen az? - fordult fel¢ felszikraz6é szemmel Margit. Olyan volt most a szeme, mint az
apjaé. Sarga fények kigyoztak benne.



- Hah, mit teszen, sommit is teszen - biggyesztette el a szajat Csenge s félrefordult. - Megyek
1s, nem tudom, mit vagyok 6rokkon kis taknyosok kozott.

Azzal elballagott. Biiszkén vonogatta a derekat eziisttel himzett ruhdjaban.

Margit utana akart szokni, de hirtelen megmerevedett, és Osszeszoritotta a szajat. Isten
mindent 14t a tavaszi baranyfelhokkel ¢kes é¢gbol.

- Igaz is - hadarta szapordn Virag. - Igaza vagyon. Mit vagy te keral lednya? Belétaszitod
Zsuzska nénit a forrd tejbe, rissz egy kiisség, osztdn rémiiltédben megragod a kezed, jon
Olimpiadisz soror, osztdn majd csudat lat benne. Jaj, a kerdlkisasszonyka keze piros.

Hangosan felnevetett.
- Nekdd kedég pogany neved vagyon - vagta oda homlokat 6sszerancolva Margit.

- Igaz is, véliink tdm nem tehet csudat Isten? - fanyalodott el az érzékeny Anna. - Mért, mert
nem vagyunk keral ur leanyai?

- Gyeriink, egylink mar - indult bosszusan Virag. - Legyon csak nekdm pogany nevem, azért
veled sem teszen csudat Isten, mert kerdl ldnya vagy.

Azzal otthagytdk Margitot.

A kis csengd evéshez szolitotta a lanyokat a refektoriumba. A konyoklon acsorgd, udvaron
Jjové-mend apacak eltiinedeztek. Eliana soror, a hetes apaca, nagy talon cipelte a g6zo6lgd hust
a refektérium felé. Az udvar kiiiriilt, csak a kapirgalo tyakok maradtak ott meg az unalmaban
hentergd, morgo kiskutya. (Kakas nem volt az udvaron.) Zsuzsi néni egy darab koleslepényt
ragicsalva kiiilt a konyha kiiszobére, bekotozott kezét a térdére nyugtatta, s békésen
belebamult a vilagba.

Meg Margit maradt ott egyediil.

Nagy-nagy kesertiség szorongatta a torkat. Tehetetleniil allott az illatozé orgonabokrok alatt,
szemébol konny szivargott. Igen, mért nem biintette meg Olimpiddisz anya a vétkéeért? Mért
csoOkolgatta meg a kezét, holott meg sem égett? Mert kiraly lednya 6? Mért nem olyan, mint a
parasztatyafiak, akik itt dolgoznak a klastromban? Akkor senki sem mondana neki, hogy
kiralykisasszony. Nem csufolndk az apjaért, az ¢ édes, jO apjaért. Mért kirdly az 6 apja?
Biiszke kiralyné az anyja?

- Menj mar bé, mert nem kapsz enni - sz6lt rd a konyhakiiszobrol joakaratiilag Zsuzsi néni.
Margit elfordult, €s egy orgonalevelet kezdett tépegetni.

- Margita, hallod? - ismételte a figyelmeztetést hangosabban Zsuzsi néni. - Az engédelmesség
tetszik Istennek.

Margit tett egy 1épést a refektorium iranyaban, de megallt. Hiaba, nem akart a lanyok kozé
menni, nem akarta hallani megint, mint mar annyiszor, hogy kiraly leanya.

- No, szép kis soror leszen beldled - diinnydgte feddon Zsuzsi néni.
Erre nagy elhatarozéassal mégis elindult a refektoriumba.
Olimpiadisz mar kifel¢ tartott, hogy megkeresse.

- Hol maradsz, kedvesdom? - hajolt le hozza, s megfogta a kezét. - Gyere csak, egyiitt vagyon
az egész kozség. Evés tideje vagyon. Nem vagy ehos?

- Nem - suttogta a kislany alig hallhat6 hangon.

10



- No, csak gyere azért.

Helyére vezette, a kisebb lanyok k6z¢, Anna mellé. A nagy refektoriumban mély csend volt.
Csak a tanyérok fako zorgése hallatszott. A hetes felolvaso beleiilt a székbe, kitette maga elé a
vastag konyvet, véloma csilicskével megtordlgette gyenge szemét, s lassu, szotagold olvasas-
sal, er6s hangon mondani kezdte Szent Damakos atyank egyik cselekedetét. Az apacak
mélyen a tanyéruk folé¢ hajolva, ahitatosan figyeltek, mintha a gyomor kivansagai nem
kinozndk Oket. Fekete vélomok hosszu sora hullamzott a nehéz fatanyérokkal rakott asztal
mellett, az als6 végen a fehér fatylas, fiatal novicidk csoportja iilt. A refektérium tavoli
sarkaban, kiilon asztaloknal a kislanyok, koruk szerint. Latvan, az apacadk mily aldzattal
esznek, Ok is lehajtottak a fejliket, csak a szemiik sarkabdl figyelve, ki milyen hust kapott.

- Keral leanyanak aranytanyér vald - suttogta alig hallhatéan Csenge, meglokvén a
szomszédjat. Az lebiggyesztette a szajat.

Margit immel-ammal evett egy falatot a vertarany tdnyérkabol, s ivott egy korty tejet az
aranypoharbol. Mélyen lehajtotta a fejét, mint a tobbi apaca, erdsen odafigyelt Szent Damakos
atyank torténetére, mint méne a szent az orszaguton, s mint taladlkozott a jdmbor fraterrel.
Ko6zben pedig fehér arcat elontotte a keserti harag pirossaga. Hallotta a suttogasokat, bar nem
tudta tisztdn megérteni, mit suttognak. Csak érezte, rola beszélnek. Es az ajkbiggyesztés
felkavarta a haragjat. Szemét még jobban lesiitotte, fejét még jobban lehajtotta, s elkapott
néhany szot Szent Damakos atyank ¢€s a frater beszélgetésébol.

- Megmondom Olimpiddisz anyanak, hogy nem akarok keral leanya 16nni - gondolta.

De mikor eszébe jutott, hogy az 6 édes jo atyja a kirdly, elviselhetetlen szomortusagtol szorult
0ssze a szive.

A gyermekek tanultak. Katerina soror oktatta dket. Be kellett mennidk a boltives, széles, fal-
festményekkel ¢ékes kapitulomhézba, s annak egyik szogletében telepedtek le. A soror szerette
a gyermekeket, azok is szerették 6t. Csak a dedk irast-olvasast nem szerették. Azt megtanultak
akarva-akaratlan, hogy ,, Pater noster, qui es in coelis”, s az Ave Mariat 1s tudtak, de amikor
ujjukkal az iromba betlikre kellett mutatniok, s hangos széval mondaniok, mintha kovet
nyeltek volna. Csenge meg is mondta:

- Soror, megélok én dedk szo nélkiil is. Mért kell hat nekdm deak szdval kinlédnom?
A lanyok helyesléleg nevettek, csak a soror csdvalta megbotrankozva 0sz, oreg fejét.

- Apamnak kétszaz lova vagyon, s lovagolni is tudok - hadarta sebesen, habzo ajakkal a
kunforma kis kovér lany.

- Engodelmesség, lanykak, engddelmesség - intette Oket az Oreg soror. - Atyatok idehozott
benndtoket, hogy Istennek tetszd ¢€letre nevelddjetok. Lam, a tartdrok mily szornyen végig-
romboltak, irtottak, gyotorték szegény orszagunkat, mert elfeledték az embordk Isten paran-
csolatjait.

- De ladd, a tartarok elmenének - okoskodott Csenge.

- S héatha visszajonnek? Ha esmég bindkbe esiink, visszajonnek. Az a kutyafejii Batu meg-
monda, hogy esmég jon, mihelyest érkezése leszen.

- Soror, kedves, hogy vala binds az egész orszag? - kivancsiskodott Apaj ur szép fekete
lanykaja.
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- Csitt, gyermek, te még ezt nem érthetdd - intette le a soror. - Lassuk az irést.

Es maga mellé vonva egy-egy kislanyt s annak ujjat a tarka betiikre nyomva, kérdezgette: ,,Ez
mi, az mi?” A lanyok nyogtek, akadoztak, raztdk a fejiiket, s topogtak kinjukban: Egyiknek
hamar sziikségére kellett mennie, a masiknak a feje fajt, a harmadiknak a dereka, a negyedik
tudta, de elfelejtette, amit tegnap hallott, az 6todik ,,dominus” helyett 6rokké ,,domus”-t értett.
Kinn siitétt az édes majusi nap, a magas ablakokon szines sugarak omléttek be, illatoztak az
orgonabokrok, Kormos, a kiskutya, elepedt az unalomtdl, s nekik itt kellett acsorogniok a
soror térdénél, s ujjukkal keservesen szantaniok a hartya vastag lapjait. Az 6reg soror ismerte
kinjaikat és vagyakozasaikat, éppen ezért gyiijtotte dssze Oket az ilyenkor elhagyott kapitu-
lomhéz szogletében. Az 6rdong napsugar, baranyfelhd, lepke, virag, kiskutya képében is meg-
kisérti az embert, amikor szent dolgokkal kivan foglalatoskodni. Példanak okéért elbaAmész-
kodik az ember, s észre sem veszi, maris azon topreng, milyen alaku felhd ez, milyen az, hogy
telepszik le a cifra lepke az orgonafiirtre, hogy karikaz a szell6 egy darabka ronggyal, hogy
fiistol a konyha kéménye, s hogy bolhdszkodik a kiskutya a diofa alatt. Még a kapirgalo
tytkok is elterelik az ember figyelmét a szent szavaktol.

- Ne nytigdskddj, ézos lanyom - korholta nagy tiirelemmel Juditot a soror. - Ordéng bujkal a
derekadban, az nem akarja, hogy figyelmezz. Egyikétoknek fejébe bujt az ordong, a
masikotoknak talpaba. Nem szégyonolitok magatokat, he? Mit sz6l atyatok-anyatok, ha
megtudja, hogy engedtok az 6rdong incselkedéseinek?

Margit is odaéllott végiil a soror térde mellé, bar kisebb volt, mint a tobbi leanyka. Es meg-
illetédott, cérnavékony hangon ziimmogte a dedk szavakat, néha 0Ossze-Osszevonva a
homlokat, s jobb kezét beledugva az 6vébe, akar az apja.

- Ez a kicsi megszégyonejt benndtoket - tekintett fel a nehéz konyvbdl a vén soror. - Alig butt
ki a f6ldbiil, s mar valosagos dedk.

- Csuda ez - szo6lt kozbe artatlan képpel Csenge.
Katerina soror bekapta a csalétket.
- Csuda bizony, hogy ilyen gydnge gyermdkocske megértheti az Ur szavat.

A klastrom mas részeiben is folyt a munka. Némely sororok a beteghdzba mentek, hogy
ellassdk a betegeket, némelyek a parasztatyafiak gondjaival-bajaival torédtek az egyik
teremben, ahol ezek a szegény, jdmbor, szomort 6zvegyek a padimentomra telepedve vartak a
sororokat. Masok megint a kapu vasracsa el6tt egyenként elvonuld koldusoknak adogattak ki
az alamizsnat nagy, fonott vesszOkosarakbol. A férfinépnek ott kellett varnia sorara, nem
Iéphetvén be a klastromba. Mostandban kiilondsen sok volt a szegény. Egyiknek a keze,
masiknak a laba hidnyzott, volt k6zottiik vak, kitépett nyelvii, megsiketitett s olyan is, akinek
levagtak orrat-fiilét, s6t ennél is sziikségesebb testrészét. A keserves sirankozas behallatszott a
klastrom bels6 udvaréara.

- Ez6s egy néném, gondolj ram... Ezos néném, itt vagyok ¢én is... JO néném, Jézus urunk
nevében... Isten fizesse meg... Jaj, néném, bar oltek volna meg a tartarok...

Volt egy féleszii, az egész klastrom ismerte. Akkor haborodott meg, amikor a tartarok a szeme
lattara tapostak szét kisfia fejét, s feleségét meggyalazta egy egész horda. Az asszony belehalt,
Isten kegyelmébdl. De a férfi él, s é1 még sokaig, fiatal. Ugy jon a racshoz, mintha lovagolna.
Tartja a kantart, csettintget a nyelvével, kocos, tetves hajaba madartollat tlizott, sarkaval az
iilepét veri futtaban. Es nevet, fehér foga messzirél villog. Bajusza hosszan lecsiing mezitelen
mellére, inge, gatydja rongy, slivege nincs. A racs eldtt leugrik a lovarol, fejét hetykén
félreveti, s kackias 1épésekkel billeg a racshoz. Mintha aranyveretli kard csorogne az oldaléan.
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- Nagysagos uram, esmég elverénk egy hordat.

- Jol vagyon, Mika - mosolyog ra a soror. - Itt vagyon vitézségod jutalma. Konyoriiljon rajtad
Isten.

- Nagysagos uram - rikoltja a haborodott vitéz -, a flam mar ekkora. - S diadalmasan mutatja,
mekkorara nétt a fia.

- Jol vagyon, Isten kony®driiljon rajtad.
- Feleségom allapotos - teszi hozza ragyogo szemmel a tébolyult.
- Imadkozunk érette is.

A vitéz felkap lovara, megcsapkodja az iilepét, és csettintgetve elnyargal, héna alatt a
kenyérrel, iszakjaban a hussal, soval, szalonnaval.

A sekrestyéres soror, hosszu orraval bokolgatva, az oltarok eldtt térdet hajtva s magaban
egyhangli mormolassal hadarva az Ave Maridakat, az egyhézat sOpri, tisztogatja a reggeli mise
utan, hogy a masodik misére tiszta legyen ismét. A munkaba mend foldmivesnép telehordja a
kovezetet sarral, szeméttel, szalmaszallal. A szent zaszloknak is rendesen kell allaniok a
helyiikon. Sztiz Maria anyank faragott képe elott is ugy hevernek a virdgok egy halomban,
ahogy az ajtatos asszonyok odatették. A teritoket és takarokat nagy gonddal rendezgeti a
mormol6 soror. Felballag a karba is, ahonnét az apacék hallgatjak a misét. Torolget, soporget.
A sekrestyébe is betér, rendet tesz.

A konyhéan most egy kis pthen6ho6z jutott Zsuzsi néni is. Ott il egy kis zsdmolyon, bekdtott
kezét lelogatja a térdérdl, s néha nagy sohajtozéas kozt megtapogatja. Egy masik parasztatyafi
dézsat sikal helyette.

Olimpiadisz soror kemény léptekkel suhogtatja terebélyes, bé ruhait, lengeti a derékkotd
biitykeit, s kedves tekintete szétvizslat a haz minden zugéba. Pirospozsgas képén titkol6zo
ahitat dereng, amikor elsuttogja: Margit keze olyan piros volt, mintha leforrazta volna... Pedig
0 tudja, hogy nem forrazta le. Isten ujja ez!

Olimpiadisz mindenkinek a lelkére kototte, hogy a gyermek eldtt ne emlegesse a csudat.

- Alig vala kétesztendds, ¢s mar megmonda, keral urunk miként végez a karantan herceg ellen.
Ugy is 16tt, szorul széra. Most kedég tiizpiros 16n a kezecskéje, mert ii okoza, hogy Zsuzsa
atyankfia megégeté magat. Csuda ez, halljatok-e, ézes nénéim... De ha ii maga is csudat lat
benne, szivébe fészkelddik a hiusag. Mar kedég ez az a métely, amely leginkabb megrontja az
embort.

A gyermek elOtt hat nem beszéltek az esetrdl. Maguk kozott anndl inkabb. A jo Katerina
soror, aki Margitot olvasni tanitja, még azt is latta, hogy a piros foltoknak ,,majdnem olyan
alakjuk volt, mint Krisztus Urunk kézsebének”.

- O, mely igon nagy érdome lenne oreg fejemnek, ha szentot tanejthatnék deaki szora - séhaj-
totta vagyakozva, s voros héju szemébdl kigordiilt egy konnycsepp. - En csak gyonge, tehe-
tetlen szolgaja vagyok Jézus Urnak, nem vala bel6lem még csak jambor 1616k sem. De ha sok
imadasaim érdoméért szentdt tanejthatnék, nem veszott lonne karba annyi fohdszkodasom...

Margit észrevette, hogy suttognak koriildtte, s hogy a sororok még nagyobb szeretettel,
josaggal, kedvességgel bannak vele. Egy-egy soror néha hosszan, vizsgalodva tekintett ra,
majd kezébe vette a kicsiny kezet, s megcsokolta ott, ahol a halvany pir latszott. A foltok el-
tintek hamarosan (ebbdl is meg lehet itélni, hogy nem voltak kézonséges €gési foltok), de a
suttogas tovabb gyliriztt. A lanypajtasok két csoportra szakadtak. Az egyik csoport ugyan-
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olyan bamulattal nézett ra, ugyanolyan félté gonddal vette koriil, mint a sororok - s most
kozéjiik tartozott Annus is -, masik meg, igy Alincsa, Csenge ¢és Virdg - tovabb is kiralyi
szarmazasat hanytorgatta, gunyosan biggyesztette az ajkat, s terefere kozben sliriin botlott a
nyelve az ,,égett kéz” kiszolasra. Ha az udvaron jatszottak, az egyik csoport mindig neki dobta
a labdat, a masik mindig elkaparintotta eldle. Evésnél a legszebb husdarabot Margit tanyérjara
tették, mire amazok 0sszenéztek, s Alincsa azonnal kijelentette, hogy kovér, puha huson még
senki sem lett szentté. Margit torkat elszoritotta a keseriség. A labdahoz nem nyult, hanem
magaban éviodve visszahuzodott az orgonabokor ala, lefekiidt a fiibe, s mikdzben gondolatai
vagyakozva szélltak az erdokkel koszoruzott hegyeken, a kék tavaszi égen is til, maga sem
tudta hova, keze Onfeledten simogatta a puha pazsitot, mintha valamely szelid, kedves allat
gyapjat simogatta volna. Azutan elbamulta a dus orgonafiirtoket, a lepkék villodzo tancat, a
szorgalmas méhek siirgés-forgasat, s kesertisége lassan-lassan mély és édes banatba fordult.

Asztalnal kovetelte, hogy a legkisebb, legrosszabb hust adjak neki. Késével verte a tanyérjat, s
kiabalt:

- Olimpiadisz anyadm, én ebbdl nem eszem! Adjatok nekem mast. Adjatok nekem fatanyért,
nem kell az arany...

Olimpiadisz soror nyomban hozzasietett, s iparkodott a lelkére beszélni.

- Evéskor szilencium van, lelkocském. Nem tudod-e a szorzést? Nézd csak, mindonki hallgat,
s megelégszik azzal, amit adnak néki. Hallgassuk csak, mit olvas abbul a nagy szép konyvbiil
Agota soror. Mit mivele Szent Damakos atyank. Kiilonb-kiilonb csudakat teve am, s nem
rikoltozék, hogy ii ezt nem eszi, azt nem eszi. Hanem engddelmes vala, amint ill6.

Margit elhallgatott, s immel-&mmal ette a hust az aranytanyérbol, itta a tejet az aranypoharbol,
s hallgatta Szent Damakos atyank kiilonb-kiilonb miveleteit és bolcs mondésait. Hallgatta, de
nem hallotta. A nagy csendben, a soror recitdldo hangja mogiil, kihallott valami halk, tithegyes
suttogast: ,,Konnyii engedni akkor, amikor a legjobb hust teszik elém aranytalacskan, a tejet
aranypoharban... Mert keral lanya vagyok...”

Lassanként magara maradt a lanyok kozott. Hallgatott, ha szeretd pajtasai koriilvették,
minduntalan az motoszkalt benne, hogy a kiraly lednyat 1atjak benne. A tébbiek koziil pedig
elhtzodott. Kedves helye volt a kis partszegély, ahol az orgonabokrok viritottak, s ahol
legdtisabb volt a fii. Ott {ildogélt leginkabb, midta az a jel megmutatkozott a kezén. Uldogélt
vagy heverészett, s egy-egy psalmust ducikalt magaban csendesen. Hosszan-hosszan bamulta
a hangyakat, amint sietve hurcoltak valami morzsat, bogartetemet, Osszeérintették a
bajuszukat, mintha kezet fognanak, s ismét elszaladtak més-mas irdnyban. Nézte a kerget6zo
lepkéket, amint ki-kigyulladt langocska gyanéant libbentek a napfényben, a fecskéket, amint
villan6 ropiiléssel, fecsegd vidamsaggal suhantak el az udvar f616tt, az ég végtelen magasaban
libegd sast, a lassan, pirosan meg hofehéren tovaszallo felhdket. S ebben a ringatd6z6 magany-
ban ¢s csendben megtortek a konyha feldl hangz6, mindennapi zajok, a vodrok csorompolése,
a viz locsogasa, a zsir sistergése, a tereferél0 sororok €s parasztatyafiak duruzsolé hangjai... S
az ¢ég kinyilt, mint a tenger, a mélykék vizeken rdzsaszinli és fehér vitorldk libegtek
neszteleniil, a zsongd csend mint hullamok csobogasa toltotte meg a vildgot. Margit ugy
érezte, mintha szallana, szallana a semmiben, konnyedén, akar a tengeren suhano vitorlak.

Aztan hirtelen feliilt, behunyta a szemét, 0sszerancolta kis sima homlokat, mint az 6regek -
mint Béla kirdly -, kezét az 6vébe dugta, és minden erejét megfeszitve toprengett. Mar latta
valahol ezt a végtelen kék tengert, ezeket a vitorlakat, érezte ezt a lebegést, ezt a repiild
suhanast, hallotta ezt a susogd neszt... Es ezt a zorejt, ezt a csikorgd zajt, ezt a sistergést,
mintha a vizet hasitand valami... S dlmaban is ezt a tengert latta, ezt a csobogast hallotta...
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Tirelmetleniil felkelt, és megkereste Olimpiadisz anyat. A miveléhazban nem talalta meg,
csak Ot-hat soror volt ott, csendes beszélgetés kozben kappdkat javitottak, a szegények
szamara varrtak, a betegek kenddit foltoztdk. A refektorium iires volt most, a hosszu, nehéz,
barna asztalok almosan nyultak el a meleg félhomalyban. A kapitulomhaz ugyancsak {ires.

A kislany hosszu, nehéz ruhdjéban tipegve sietett végig a sotét, sziik folyoson. A cellak ajtaja
nyitva volt, mindegyikbdl kibamult az egyszerii, nehéz agy, a kovon a gyékény, az asztalkan a
lecsurgott hegyii gyertya. Es a fehér falrol mindeniinnen mereven tarta szét megkinzott karjait
a lehajtott fejii Jézus ur. Margit eleinte térdet hajtott a ki-kitekintd Krisztusok elott, de azutan
elfaradt, s tiirelmetlen is volt. gy hat csak éppen meghajtotta egy kissé a térdét, majd meg
csupan keresztet vetett, s gyorsan tipegett tovabb. Fejét jobbra-balra kapkodva ment a hosszu
folyoson, a kékockédk csengtek a sarka alatt. S itt is, ott is kereszteket latott. Eltlintek s eld-
villantak a keresztek, ugyanolyan barna fabol volt valamennyi, ugyanaz a lehajtott, tovis-
koszorus fej tekintett r4 mindeniinnen, ugyanazok az atszegezett, dermedt karok tarultak felé.
Végre a folyoso végén, a fal beszogellésénél, elérkezett Olimpiddisz soror cellajahoz. Az ajtod
be volt téve. Margit megallt és figyelt. Nehéz sohaj hallatszott ki onnan beliilrél. Kopogott.

- Lohet - sz6lt Olimpiadisz hangja.

Margit belépett. A soror ott iilt az 4gyan, terebélyes, b6 ruhareddi elteriiltek mellette, mint a
sziirke szénarendek. Mosolyogva nézett a kislanyra, de szeme héja vords volt, s az arca faradt.

- Mit kivansz, lelkdcském? - kérdezte kedves, szelid hangon, s nyomban felkelt, magadhoz
Olelte a kislanyt.

- Anyam, most nem lat sonki, nem hall sonki - suttogta titkolézva Margit, s gondosan betette
az ajtot.

- No csak, no csak.

- Anyam, parancsold meg Eliana sorornak, hogy nekdm ne tegye tobbé asztalra az arany-
tanyéromat meg az aranypoharamat. Parancsold meg.

Elszantan nézett a soror barna szemébe.
- Hat osztan mért nem, te?

- En is ontanyérbul akarok 6nni, énpohéarbul inni - folytatta sebesen, akadozé 1élegzettel, de
elszantan a kislany.

- Mért, no?
- Mert nem akarok.
Olimpiadisz soror hosszan, fiirkészve nézett Margit tagra nyilt, okos, barna szemébe.

- Egészen az apja - suttogta onkénteleniil. - Egészen a mii j6 Béla urunk... Isten tartsa soka
eroben-egészségben... De ladd-e, mit szélna kerdl atyad, kerdlné asszony anyad, ha nem
adnank elébed a te kis tanyérodat, poharadat? Gyermek vagy még, kedvesom, gyonge gyer-
mek. Nem kell még nekod a szorzés szerént €lndd. Majd ha nagyobbacska 1ész, kedveském,
majd akkor.

Margit maga elé¢ bamult, s hosszan hallgatott.
- Tudom én, mért nem akarjatok - suttogta azutan kesertien. - Azért, mert keral lanya vagyok.
- Hat keral urunk lednya vagy, no - hagyta ra Olimpiadisz.

- De én nem akarok keral lednya lenni.
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- Hoho, nem 16het &m, kedveském - nevetett széles, piros képpel Olimpiddisz. - Isten rondo-
1ése vala, hogy keral urunk lednya 1égy. Majd ha Jézus urunk lednya 1¢ész, akkor hagyhatod el
atyadat-anyadat. De mért gondolad el ezoket, kedveském?

Margit ismét hallgatott egy darabig, és saruja orraval vonalakat huzott a kovon. Majd
odaballagott Olimpiadisz soror agyahoz, leiilt a vastag pokrdcra, térde koz¢é fogta a kezét, s
felbamulva a kicsiny ablakra, csendesen mesélte:

- Almot 1aték, el is mondam Katerina sorornak. Tengort laték, nagy-nagy tengort, kék tengort,
mint az ég. Es laték hosszl utat egy magas varhoz, meg kornyds-koriill magos hogyeket,
erdéket. Es hottakat meg szornyetegoket is 1aték a tengorben. Mondd, anyam, hogy vala ott a
tengor mellett? Mikor még ott valank?

Olimpiddisz asszony a kislany mell¢é telepedett, rengeteg nagyot séhajtott, széles keble szinte
megkétszerezddott a csuhdja alatt. Szemét hosszan a fesziiletre fliggesztette s elszomorodott.

- Hat ott vala a tengor, csakugyan, Kilissza alatt, meg osztan Trau alatt, ezok a varasok éppen
a tengor mellett vagynak. Ott vagynak a nagy hogyek is. Ott, Kilisszaban sziilet¢l, mind-
nyajunk 6rémére, amikor szegény kis nénédet elragada koziiliink a fekete halal. Tudod, Margit
vala i is. Igon kedves leanyka vala, j6 kis lany, sz&p kis lany, néhai Vilhelmus ur vala
volegénye néki. Engdm a kis Margit nénéd igdn-igén szeretott vala...

Ujja hegyével kitorolt egy konnycseppet a szemébdl, s halkan folytatta:

- Gyaléazatos 6rdong fajzati, bestye kurafi tartarok iizének odaig benniinket, mint hallad. Nagy,
fekete gyasz vala az, kedveském, ott szorongank sokan abban a sziik kis varasban. De a tartar
odaig is utanunk jove, Trauba is. A kutyafeji Kadany ur bélovagola a tengorbe, s onnét
kajatoz vala fel a falakra, hogy adjak ki néki a magyeri keralt, mert réttentd bosszit vosz
rajtunk. De a jo vérasbelieck nem adak, sot lekiabalak neki, hogy szart bizony, nem a mi
keralunkat. Kedég Venécia is joban vala a tartarral. Mégsem adak ki. Hat ott szenvedénk, ott
hala meg a te kis nénéd is, nyugtassa az Isten.

Margit toprengve iilt az agyon, s elképzelte Kadany urat, amint a tengerbdl kiabal, fenye-
getdzik fel a varba. S most is, mint mar sokszor, halott nénjére gondolt, ahogy ott fekiidt
betegen, a fekete halal karjaiban. Igy hallotta & ezt, igy is gondolta. Fekete lepelben, fekete
képu, fekete kezli alak. Nem lehet tudni, ember-e vagy asszony. Ott iil az agy fejénél, senki
sem latja. Csontos karjaiban Olelve tartja Margitot. A kis beteg arca is fekete, keze is fekete. A
szeme is az, ajka is. Liheg, de nem tud szolni. Apja, anyja, az udvari nép ott all koriilotte. Az
agy labanal az orvos frater. Igy vitte el Margitot a fekete halal...

- Milyen vala ii, amikor még ép vala? - kérdezte végiil kivancsian.

- Hajjaj, milyen vala. Hat kedves, szép kis lany vala, piros, mint a vér, fejér, mint a ho, szome,
mint a csillag, szdja, mint a virag, homloka, mint a galamb bogye, keze, mint a liliom.
Szo6lédsége, mint a j6 majusi nap, vidamsaga, mint a kis focske. Istenem-atyam, hogy nytigos-
kodék egyszor, amikor beteg vala, mindenképpen le akard dobni magardl a medveblrt...
Mintha most is latnam... Mesét mondék neki, s megnyugodott. Ez még Budan vala... Késébb
jivének a tartarok, s mindent elpusztitdnak orszag mélységds binei miatta, mely mar az égre
kajatott...

- Azt mondad, anyam, Margit nénémet a fekete halal ragada el.
- Azt hat, kedveském. Ugy is vala.

- Hat osztan hol vagyon {i most?
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- Fenn jatszodik az égben, Isten angyelainal, kedveském.
- Akkor az Isten ragada el, nem a fekete halal?

- Isten vevé magahoz, mert i adta s {i veszi el az életot.
- A fekete halal képében?

Olimpiadisz bosszusan fordult a kislany felé.

- Isten kiildi a halalt - mondta suttogva.

- Tamas ur, a te urad, hogy hala meg?

- Megol€k a tartarok, kedveském, a nagy vészben.

- Akkor iit meg a tartarok ragadak el?

- Hajjaj, azok bizony, szegény Tamas urat.

- A tartarokat is Isten kiildé?

Olimpiadisz soror megint rapillantott a gyermekre. Osszerancolt homlokkal nézte, s csak
sokdra felelt:

- U engedé, hogy jojjenek... U akara... U tudja, miért. Mert ha nem ii bocsatotta Iénne a halalt
annyi szornylségds alakjaban, kétségbe kellene esniink... No, de itt vagy te, kedveském, keral
atyad, keralné anyad, orszdg s mindnyajunk 6romére. Margit helyott Margit vagy. Az Istené
vagy...

Még elnézte a toprengd gyermeket, azutan homlokon csokolta, s felemelte az agyrol.
- No, eredj szépen dolgodra. Anyad nem {ilhet itt veled.

Margit vonakodva ballagott az ajtoig, megfogta a kallantot, de habozva megallt.

- Es én nem akarok a tAnyéromboél enni, a poharambol inni - mondta makacsul.

- Ered;.

- Nem, nem - toppantott a labaval, és kipirult az arca.

- Jaj, mit tegyek hat veled, gyermok - fakadt ki Olimpiddisz. - No, jol vagyon hat - tette hozza
némi habozas utan. - Engddetlen vagy. Jézus ur haragszik majd réad.

- Kénnytli engedni, ha aranytalbol eszik, aranypoharbol iszik az embdr - jelentette ki erélyesen
a kislany, s egyenest belenézett a soror szemeébe.

Majd gyorsan térdet hajtott a fesziilet eldtt, felugrott, és kifutott a cellabol.

Boldog volt. Elérte, amit akart. O sem eszik mas edénybdl, mint a tobbiek, nem iszik mas
poharbol. Csenge, Virag nem sugdolozhat ezutan.

A folyoson szokdelve haladt végig. Beata, a hosszi orri sekrestyés soror éppen szemkozt
tartott vele. Mogorvan raszolt:

- Ne éretlenkdd;), hallod. Nem mulatozas helye ez.

Margit elszégyellte magat, csendesen lépkedett tovabb, de amint kiért a kerengdre, nem birt
magaval. Halk kis rikkantdsokat hallatva, szokdelve futott, a 1épcs6kon harmasaval ugralt le,
majd Kormos kutyaval versenyt futva, lobog6 hajjal iramodott Anna felé. Nem birt magaval,
ki kellett kiabalnia az 6romét.
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- Onedénybél eszok, onpohérbul iszok - lelkendezte.
Csenge megallt mentében s vallat vont.

- Akkor sem torténik csuda a kedvedért!

Az estebédet teljes diadallal iilte meg. Biiszkén zorgott fako hangl tanyérjan a késével, s
gyOzelmesen tekintett koriil. Igen, a tanyérja ugyanolyan, mint Olimpiadisz anya¢, mint a
tobbi sororé. A pohara is nehéz, ontott onpohdr, semmi cifrasag rajta, csak a kereszt jele.
Olyan lett 6 is, mint a nagyok. Anna, Csenge, Virag, Gyongy, Aglent, Judit, mind a maga
edényébél eszik, hazulrol hoztak. O azonban nem. O a klastromébol.

A sororok mind elismerden pillantottak ra s bolintottak. Amikor a hetes soror kirakta
ontanyérjara a hust, kolest, kiontotte Onpoharaba a tejet, Margit egyszerre heves ¢hséget érzett.
Figyelmét a felolvasd soror szavaira vetve, nagy erdvel tartotta vissza magat, hogy a hust
diszn6 maddjara be ne falja, hanem csiicskét szépen a fogai koz¢ csipve, a késsel vagjon beldle
egy-egy falatot. De a kolest mar gyorsan s mohon kanalazta, a tejet egy hajtasra kiitta, s még a
konnye is kicsordult a gyonyortol.

Az olvasasbdl nem értett semmit. Annyira elmeriilt az evés-ivas gyonyorében, hogy csak
hallotta a szavakat, de nem értette. Megijedt. Az 6rdong étel-ital alakjaban kisérti meg
legkonnyebben a lelket. Torkossadg biine, szOrds, hédjas hasadat a napra kivetd szornyeteg,
tavozz...

Elhatarozta, hogy még buzgdbban mondja el az esti imadsagot, s a torkossagért penitenciat kér
Olimpiadisz anyatol. Erre megnyugodott egy kissé.

Az olvaso soror hangja énekld duruzsolassal toltotte be a refektoriumot.

- Valdnak két doktorok. Mikoron ez doktorok az tanolsagnak helyérél hazajokba tértenek
volna, s hogy immér menének az uton, jutdnak egy nagy erdében. Es mikoron elestvelddott,
félnek vala, hogy Oket vadak megszakgatnajak. Azért imadsagra addk magukat, hogy az
hatalmas Uristen 6ket megmentenéje szernyd halaltul. Es ime, latanak tavol valo foldon egy
klastrumot. Es az két doktorok az klastrumhoz tartanak. Mikoron az klastrum kapujahoz
jutottak volna, kezdének csengetni az klastrum kapujan.

A kislanyok mind fesziilten figyeltek. Margit is felkapta a fejét: vajon mit mivelt a két doktor
a klastrumban? Az egész ugy kezd6dott, mint Olimpiddisz soror egy-egy mesé¢je, amit akkor
dunnyogott neki, amikor még odahaza, a kirdlyi palota 4gyashdzdban nem tudott elaludni
mennyddrgéses estén.

- Es az klastrum fejodelme hozzajuk jove - folytatta az olvasd soror magasztos, lassu, énekld
hangon -, és béfogada Oket igen Gromest. Es az fejodelem ada Onekik ételt és italt és
nyugodalmat. Mikoron jutottak volna é&jfélire, felkelének az klastrum brati, és menének az
veternyére. Az egyik doktornak es szokdsa vala, hogy éjfelének idején nagy ajtatossaggal az 6
zsolozsméjat megmondja vala. Mikoron bément volna az doktor az egyhéazba, l4t4, hogy az
baratok kétfel¢ allottak az karban, miképen szokasok szerzetosoknek, és nagy siralmas szdval
csak ezt mondjak vala: ,,0, Uristen, mire hagyal el engémet.” Es az gyortya, ki el6ttiik ég vala,
csak alig ég vala.

Margit eldtt egyszerre megjelent az egyhaz, az alig pislogé gyortyakkal, a karban a kétféle
baratokkal, s a fejedelem éppen olyan volt, mint Anselmus frater. Es hallotta a keserves
sirankozast.
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A soror maga is atélte a torténetet, nagyot séhajtott, mintha szive legmélyébdl vonna fel a
sohajt, akar valami kutbol, véloma csiicskével megtorolgette voros szemhéjat, s megrendiilt
hangon folytatta:

- Megrettene ezeken az doktor, és kiméne az egyhazbdl, felkolté az ¢ tarsat, és mindketten
bémenének az egyhazban. Latak ez dolgot, és halljak vala ez feljiil megmondott igéket: ,,0,
Uristen, mire hagyal el engdmet”, és igen csudalkoznak vala rajta. Mikoron immar meg-
virradott volna, mondék az doktorok az klastrum fejodelmének: ,Kériink tégddet, szeretd
atyank, hivasd bé a bratokat mind, mert ime, egyikiink prédikéaciot teszen nekik.” Monda az
fejodelm: ,,Oromest teszom, uraim.”

A fejek ismét az étel f61¢ hajoltak, a figyelem meglankadt. A kislanyok mar nem vartak mesét,
most prédikacio kovetkezik, s barmint 6ssze akartak is szedni magukat, az 6rdong incsel-
kedése erdsebb volt naluk. De aztan, amikor az olvaso soror elébb-elébb haladt a torténetben,
figyelmiik ismét fellobbant.

- Mikor egybegylilének az bratok, elkezdé¢ az egyik doktor a prédikaciot im ez igiken:
,.Szolgaljatok Urnak nagy vigassagban.” Es mikoron az doktor nagy édességvel prédikallana
az bratoknak, az bratok egyenként, ki-ki nagy sirassal kimennek vala az egyhaz ajtajan. Es
csak az fejodelm marada meg egymaga. Ezeket latvan az doktorok, ennél es jonkabb
csudalkoznak vala ez dolgon. Monda az fejodelm az doktoroknak: ,,Uraim, ne alétsatok azt,
hogy itt mostan klastrum volna, avagy mii eleven emborok volnank, de ime, ma nektok az
Uristen igen nagy csudat jelontott meg. Mert régon itt klastrum vala, és mind ez bratok, kiket
lattatok, itt laktanak, és én 6nekik fejodelmok voltam. Es mii az mii regulank szerént vald
zsolozsmét tunyan, resten, ajtatlan mondjuk vala meg, de ime az aldott Uristen nem vete
minket pokolra, €s el nem kérhoztata érette az ¢ nagy jorgalmassaga szerént, de itt vagyon
minekiink kénunk mindaddig, mignem megtisztulunk nagy fogyatkozasunktol. Ennek
bizonysagara, ime, én titoket kikésérlek az kapun, és én magam bétérok az kapun, legottan
tovabba nem latjatok az klastrumot, hanem csak nagy langas fiistot.”

A kezek letették a hust, a kést, az arcok felemelkedtek az ontanyérok folott, a szemek tagra
nyitva bamultak az olvaso soror felé, nehogy elszalasszak azt, amit a flil taldn elszalaszt.
Margit arca kipirult az izgalomto6l. Nyelt egyet-egyet, mint a hal, melyet a szarazrél ismét
visszavetettek a vizbe. Kicsiny gyermekajkai meg-megrandultak.

A soror felemelte a hangjat, s maga is nyelt egyet izgalmaban. Ezt a konyvet mostanaban
kaptak Budardl, igen szép irassal irta meg az ir6 frater. S bar a soror mar elolvasta magaban
tobbszor, hogy zokkend nélkiil hallhassak az asztalnal, most mégis megremegtette szivét a
torténet félelmessége. Szavai szarnyra keltek, zengtek a nagy boltives teremben.

- Ezok meglévén, kikéséré az doktorokat az fejodelm az kapun, és 6 maga bétére. Legottan
elottik elenyészék az klastrum, kit elébb lattak vala. Es latanak az klastrum helyén nagy
langas fiistot, és az langas fiistbdl ilyen szozat j6 vala ki: ,,Jaj minekiink, hogy nem
szolgaltunk az mii teremtd Isteniinknek gyorsan ¢és vigan.” Ezeket latvan és hallvan az két
doktorok, nagy halat adanak az Uristennek, hogy ilyen nagy csudat mutatott volna meg nekik.
Miért ez velagban ¢lének, mendendket erre tanejtnak vala, hogy zsolozsmajokat 4jtatossaggal
megfizetnéjek az Uristennek.

A soror itt keserves sohajtasra fakadt, s fajdalmas hangon fejezte be felolvasésat.

- Valjon mi lészen, én Istendm, azoknak, kik nemhogy csak ajtatlan mondjak meg regula
szerint valé zsolozsméjokat, de jonkabb haragossagnak, dagalyossagnak miatta elhagyjak

Bizonnyal egyebet nem mondhatunk, hanem csak szent Agostonnak mondasat: ,,Atkozott
embor az, ki az Uristennek szolgélatjat tunyan, resten és gonoszul tészi.” Ezt szent Agoston
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doktor mondja - tette hozza nyomatékosan, s megrendiilt arcat felemelte a nagy konyv vastag
hartyairol. - Jézus, Maria, amen - dunnyogta végiil, s lassan keresztet vetett.

Sokaig dermedt megdobbenés csendje iilte meg a refektoriumot. Az elborult szemek el6tt ott
kavargott a csudalatos klastrum langja és fiistje, a fiilekben ott duruzsolt a jajgatd baratok
blinband siralma. A kislanyok szinte remegtek a félelemtdl és csudalkozastol. Alincsa é€s
Csenge is megszeppenve hajtotta fejét iires tanyérja folé, s elkertilte Margit tekintetét. Amikor
ebéd végeztével mindnyijan elmondtdk a kozos imadsagot, a szokottnal nagyobb aldzattal
kulcsoltak Ossze kezeiket, s a szavak olyan mélyrdl szakadtak fel, s olyan forrd ahitattal
szalltak, mintha csak most imadkoztak volna igazan sziviik szerint.

Vége 1évén az étkezésnek, mindenki dolga utan latott. A hetes soror Zsuzsaval elhordta az
edényeket, a novicidk suttogva vonultak a kertbe, egy csoport soror a beteghazba ment, egy
masik a mivel6hazba. Voltak, akik visszavonultak celldjuk maganyaba vagy az egyhaz
csendes, elhagyatott zugaba, hogy kiilon vallalt penitenciajukat elmondjak. A kislanyok az
udvarra mentek jatszani, Olimpiadisz soror meg ugyancsak a cellajaba vonult.

Ahogy végigsietett a sotét, hiivos folyoson, hallotta, hogy apro, tipegd l1épések kopognak
mogotte. Megfordult, s bosszusan sszevonta szemoldokét. Margit ment utana.

- Mit akarsz megint, te gyermok? - kérdezte tiirelmetleniill. - Nem tudod tam, hogy
imadsagomat akarom megmondani?

- Engedj meg, anyam - suttogta konyorgd hangon a kislany. - Hadd lehessek nalad egy kiis
ideig.

Olyan odaadodan, olyan szeretettel, olyan tisztan nézett rd, hogy megsajnalta, 6lébe emelte s
megcsokolgatta.

- Jer, no, de nem maradhatsz sokaig.

Magaval vitte, s letette a durva pokroccal takart, alacsony agyra. Margit egyszerre megvida-
mult, barna szeme nevetdn csillogott. Elnézte, amint Olimpiadisz asszony megigazgatta a
fesziilet ald helyezett csokrokat, kinyitott egy tenyérnyi szell6ztetd lantornat a kicsiny ablakon,
s véloma lebegtetésével megkisérelte néhany szemteleniil siitkérezo és ziimmogve szeretkezo
légy kikergetését. A betliz0 napsugar kévéjében porszemecskék usztak, mint aranyfiist.
Minden érdekelte Margitot, amit Olimpiadisz soror mivelt. Odaadon figyelte nyugodt, lassu
mozdulatait, elgondolkozod, becsliletes, széles abrazatat, egyenes, erds, josagos tekintetét,
gombolyded alakjat, mely a kappa bd reddiben még termetesebbnek latszott. Végre leiilt a
soror a kislany mellé, s Margit fecsegni kezdett, mint a vidam fecske.

- Multkoriban hallam az ajtod el6tt, hogy igén csondben valal, és fajdalmasan sohajtottal. Mi
bant, anyam?

Olimpiadisz féloldalrol rapillantott a kislanyra, s elkaccantotta magat.
- No nézd, a kis békat. Mért kell azt nekdd tudnod, gyermok?
- Hat hogy én is imadhassak azért, akit te kivansz.

- O, a kis priicsok - kiéltotta a soror, s magihoz 6lelte, megcsokolgatta Margitot. - Nem
kivanok én mar egyebet, csak azt, hogy sommi gondom ne legyon az kiilvelagi ¢életre.

- Hat akkor azért imadok - tokélte el magat erdsen a kislany.

- Mit tudsz még te abbol, gyermok - sohajtott megint Olimpiddisz és elkomorodott. - Majd ha
megeélod (de nem ¢l6d meg, kicsim), hogy a te jo uradat felkoncolja a kutyafejii tartar hatvan
tomén derék magyeri vitézzel, egyben osztdn futnod kell velagga, mert mindon romladék,
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hamu ¢és fiist, magad maradsz ez veldgon kicsiny lednykaddal, mint én az enyémmel... De lasd,
Isten binomiil ne vegye, vétkozeék ellene. Mert meglatogatott ugyan, de ezért csak halakat kéne
adnom neki. Bindsek vagyunk valamennyien, kicsim, binds vala ez orszag mind, s Isten azzal
fordéjt bennilinket magéhoz, hogy megver... - Hallgatott egy darabig, azutan végigsimitotta a
homlokat, s megigazgatta fehér homlokkdstdjét. - De az 6rdong néha egy légy képében is
megkésért benniinket, veragocskam - folytatta csondes hangon s elgondolkozva. - Lasd, mikor
ilyen szép tavaszi id0 vagyon, siit a nap, verdgoznak a fiak s bokrok, dongicsélnek a
méhecskék, csicserognek a madarak, csak megszallja az embor gyonge sziivét a banat. Gyarlo
asszonyi allat vagyok, méltatlan Jézus Urunk jorgalmara. Mert lasd, barmiképp s barmi
4jtattal imadok is hozza, csak f4j, f4j az nagyon, hogy az én egyetlen lanykam, Orzsébetom,
nincs itt mellettem. Hat ez kedég az én velagi banatom.

Margit figyelmesen hallgatta, s olyan mélyen elgondolkozott, hogy sima, fehér kis homlokén,
akar az apjaén, mély, fliggéleges rancok huzodtak.

- Akkor iméadni fogok Jézus Urunkhoz, hogy j6jjon ide a te lanykad is kézénk - suttogta
szilard, vigasztalé hangon.

- Mar tigy vagyon, hogy béjon 6 is - folytatta a soror, s két térde k6zé szoritva 6sszekulcsolt
kezeit, gyengén ringatta magat eldre-hatra, mintha meleg hullamokon ringatéznék. Merengve
tekintett ki az ablak paranyi kockajan. - De gy vélekodom, hogyha i idejon, csak az én
kedvemért jon, s ha iit idehozom, csak a magam 6romére hozom s nem Jézus Urunk 6romére.
Az 6rdong gyakran még egy legyecske képében is megkésérti az embort.

- Tamas urat, az uradat, jo helyon tudhatod, anydm - mondta szaporan a kislany, s a soror erds
kezére tette a maga gyenge, kis fehér gyermekkezét. - Ott 6rvenddzik Ui a szentok seregében, a
Monnyek orszagéaban.

- Igenydst... - diinnyogte Olimpiddisz, mintha csak fél fiillel hallgatnd Margitot. - Szegény
binds fejének tdm megbocsatott az Ur sok szernyd szenvedéséért s kinos halalaért...

Margit figyelmesen nézte a soror arcat. A maskor oly nyugodt, kerek, kedves vonasokon most
lassan sotét szomorasag lopakodott keresztiil, mint nyari borulaskor a réten. S a félig behunyt
szemekbdl két kovér, gombdolyt konnycsepp pergett ala. A soror felriadt elréviiltségébdl,
véloma cslicskével gyorsan letdrolte a konnyeket, s elforditotta a fejét. Margit azonban
szivébe nyilalld bénattal vetette magat a soror 6lébe, s forrén atkarolva derekat, hevesen
suttogta:

- Ne sirj, anyam, ne sirj, mert akkor én is sirok...

- J6, jo, mért is sirn€k, te csacska gyermok, te - mentegetdzott a szokottnal erdsebb hangon. -
Honnét veszdd, hogy sirok? Nem sirok, no.

Ugy tett, mintha nevetne, de szorosabban olelte magahoz a félig az 61ében fekvé gyermeket.
Az hallgatott, fejét egészen beflrta a soror ruhdjanak reddibe, s mint a szop6 kisborji, meg-
megtaszigalta a soror derekat. Olimpiadisz most mar csakugyan szivbdl mosolygott.

- Mondd, anyam - kapta fel az arcat hirtelen Margit -, mi van itt a derekadnal, a ruhad alatt?
Kis kezei kutatva tapogattak végig a soror vastag kappajat az 6ve koriil.

- Sémmi, no. Hallgass, osztan eredj jatszodni.

- Mért nem mondod meg, hogy mi?

- Mondom, hogy sémmi, no.
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- Anyam, nem tudod-¢, hogy csak igazat szabad sz6lanod? - kérdezte most mar szigoruan, s
olyan keményen nézett a soror szemébe, hogy annak arcat elfutotta a halvany pir, s a mosoly
megmereviilt rajta.

Aztan nyugalmat erdltetett magara, s hosszan, kutatva nézett a gyermek arcaba. Meg-
hokkentette annak elszantsdga, egyenes batorsaga, szinte ridegsége. Margit mar kétesztendds
kordban kiilonds gyermek volt, s most ismét meg kellett hatralnia elétte. Mert a barna
szemekben az az aranysarga fény kigyozott, ami Béla kiralyéban, ha az indulat 6rvénye
elragadta. Ugy érezte, ez a kislany belelat a veséjébe is. Toprengett még egy kicsinyég, mit
feleljen neki, de hiszen 6 oktatta arra, hogy a kis biindket kell kiirtanunk magunkbol, ha a
nagyokat el akarjuk keriilni. Hogy mindig igazat kell sz6lnunk, masoknak is, magunknak is.
Hat megadta magat eldtte, bar, Isten tudja, miért, valami szégyenkezést érzett.

- No, jol vagyon - mondta akadozd, csendes hangon. - A ciliciumomat érzod az Gvem alatt,
kicsim.

Margit most mar megnyugodott, ismét a szokott, kedves, mosolygo6 tekintettel nézett a soror
arcaba, s vékony, csevegd hangon ment tovabb a megnyitott uton.

- Te is viselsz olyat?

-Enis.

- Miért?

- Hogy eltavoztassam 6rdong késérteteit.
- Mutasd.

- Ugyan mar, eredj jatszodni, gyermok - horkent fel a soror bossziisan. - Ciliciom, hat
ciliciom. Mire azt nekod latnod?

- Mutasd - siirgette makacsul Margit, s megint felparazslott szemében az aranysarga, kigy6zo
fény.

- Engedj a szavamnak, eredj. Imadni akarok, mondam.
- De én is akarok olyat.
Olimpiadisz most ismét nevetett.

- Nem valo még a te gyonge derekadra, veragocskam. Eredj no, anyad megharagszik rad, ha
nem mégy. Tudod, engddelmesnek kell lenndd.

- De... de én csak azért nem akarok engedni, mert azt akarom tenni, akit te - fakadt ki Margit
elkeseredve.

Erre megint nem tudott mondani a soror semmit. Hanem elnevette magat.

- Jol vagyon no, nem banom - mondta. Odament a lad4jdhoz, 6vébdl kihtuzta a kulcsot s
kinyitotta.

Margit kivancsian furakodott hozza.

- Eredj odébb - szolt ra szigortan Olimpiadisz, s arrébb tolta a lelkendezd kislanyt. - Nem
tudod-¢, hogy kivancsisag az 6rdong legerdsebb fegyvere?

Eldvett egy 16sz6rbdl durvan font, kemény ciliciumot, s elébe tartotta.
- Itt vagyon, nézd. Es lasjad, nem valo ez még a te gyonge derekadra.

Margit ahitattal nytlt a cilicium utan. Elvette, forgatta, bamulta.
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- Ugy-¢é, ilyet mas sororok is viselnek?
- Viselnek hat, tobben is.
- Ilyet viseltek vala a szentok is?

- Ilyet, kicsim, de még kiilonb-kiilonb ciliciomokat is. Szogekvel kivarrottakat, vasbol valdkat.
De ¢én, Istennek gyarld szolgaloja, nem viselhetom meg. Csak ezt a szorbtil valot viselhetom.

- Add ram, anyam, ¢én is viselni akarom - kdvetel6zott Margit.

- Jer hat, adta kolyke, ha mar tgysem hagyod békén szegény anyadat - hagyta ra nevetve
Olimpiadisz, és hozzafogott, hogy rdadja a ciliciumot.

Lehuzta a kislany vastag, nehéz, bo sziirke kappajat s vaszoningét is derékig. Meghatottan
szemlélgette a kis fehér, napsugartél nem érintett, gyenge testet, mely olyan volt, mint a
sOtétben nott virdg. A vékony, sovany bordakat, a sziromhoz hasonlé nyakacska liiktetd
itderét, a vallak hajlékony pereceit, a puha, gémbdlyded karokat, a kicsiny, szégyenldsen
megborzongd csipét. Megcsokolta nagy gyengéden a kislany vallat, s arra gondolt, hogy
fogjak majd széntani ezt a fehér, sajnalni valo vallat a korbacs tiizes ujjai. Arra gondolt, hogy
ez a buntelen kiralyi szliz taldn el is keriilheti a kemény diszciplinakat, s Isten elfogadja
szolgalatait anélkiil, hogy a szerzet regulait be kellene rajta tolteni. Eszébe jutott az 6
Orzsébetje, annak gyenge valla, fehér nyaka s a barna lencse a bal mellbimbéja alatt. Nagyot
sohajtott, ¢s elkomorult arccal 6vezte a kis derékra a kemény ciliciumot. Margit 4hitatos
izgalommal, biiszkeségtdl sugarzd szemmel nézte Gnmagat és a szorgoskodo, jol Osmert
kezeket.

- Szorétsad meg jobban, anyam. Ugy, ahogy a magadét - unszolta tiirelmetleniil a sorort.
- Hova szorétsam no. Jobban nem szoréthatom. Nem szokas. gy szokas csak, ni.
- Nem szo6lasz igazat, anyam. A tiéd szorosabb.

- Ej no, ugy szorétom, hogy majd megszakadok bel¢ - mimelte a nagy erdlkddést Olimpiadisz
asszony. S ugy huzta, szoritotta az dvet, hogy majd megszakadt belé, még el is vorosodott. Az
Ov viszont csak nem akart 6sszébb szorulni.

Margit elégedetten szemlélte a soror erdlkddését s megnyugodott. Gyanakodott egy kissé,
hogy csak mutatja a nagy szoritast, de a kedves arc kipirult vonasai megnyugtattak. Mikor
megvolt, egy darabig biiszkén szemlélte mezitelen derekat az Gvvel, azutan felvette a ruhajat,
halasan megcsokolta a soror képét, s kiszaladt a cellabol. Olimpiddisz hosszan bamult az
ajtora, amikor mar eltlint mogotte.

Margit boldogan rohant végig a folyosokon, ki, a kerengdre. Orvendezve, biiszkén érezte
derekdn a kemény fonadék meleg szoritasat. Igen, 6 mar el tudnad viselni a szdges vagy
vasciliciumot is. A jo Isten erOsnek teremtette... Most lenéz ra a magas égbdl, s elmosolyodik
oromében. Az 6 szolgaldja, Béla kiraly lanya, Margit, mar ciliciumot visel. Senki sem tudja,
csak Olimpiadisz soror meg a Joisten, Jézus Ur, Sziiz Méria, meg az Ur szentjei. S a tobbi
lanyok nem viselnek ciliciumot.

Az udvar egyik sarkaban hosszu teknd mellett mostak, Zsuzsa vallara vetett radon hordta a
vizet. A parolosajtar goze felhdbe boritotta a sororokat. Eliana soror nagy kosarban tatogo,
ficankol6 halakat cipelt 4t az udvaron a konyha felé. Két keservesen vernyakold6 macska
nyligdskodott kortlotte. A kisldnyok egy csoportja a nagy diofa alatt iilt, a gyepen, s
figyelmesen hallgatta Csengét, aki valami komoly dolgot magyarazott, egy masik csoport meg
a fekete kiskutyaval futkarozott. Szeliden siitott a délutdnba hajlo, majusi nap. Csendes,
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illatozo békesség lebegett a klastrom nagy, belsé udvaran s a falakon tul, a tavaszi pompéaban
z0ldell6 hegyeken.

Soha ilyen szép nap nem volt még, mint ma, amikor els6 izben kapott ciliciumot Margit...

A kereng0 tlso sarkarol Judit, Ipolt ispan Ur leanykédja tartott felé. Judit 1abat valtogatva
szOkott egyet, majd tapsolt, s ugyanakkor vigyazott, hogy minden harmadik kdkockara 1épjen
a jobb labaval. Ehhez a miivelethez vékony hangon didolta egy psalmus befejezd kadenciajat.
Mikor Margit kozelébe ért, hirtelen abbahagyta a szokdécselést és tapsolast, futni kezdett a
1épcso felé, s harsanyan kialtotta:

- Jatszodjunk farkast, jatszodjunk farkast!...

Margit megbotrankozva allt a 1épcsé fejénél. Derekat kihuzta, hogy jobban érezze a cilicium
csipését, arca komoly volt.

- Most nem jatszédunk - mondta.

- Mért nem? Azt mondad ebédedszaka, hogy igen - bamult ra elszomorodva a kislany. Barna
képt, fekete szemti, erds kislany volt, s bar egyidos Margittal, fél fejjel magasabb nala. Margit
szavai elkeseritették, ujjai, melyek a boé ruhat fogtak, hogy el ne bukjék futds kozben,
elernyedtek.

- Most nem mehetok, tudod - suttogta Margit titkolozva, s koriilnézett, mintha attol félne,
valaki all a kézelben.

- Mért nem?

- Azt nem mondhatom meg... Az az ¢én titkom. Gyere, jatszodjunk gy, hogy bémenjiink az
egyhazba, koszontsiik Sziiz Maria anyankat, s mondjunk néki Ave Mariat. J6?

Mindezt sebesen, suttogva hadarta el a csodalkozé Juditnak.

- J6 - mondta nem tulsagos lelkesedéssel Judit. - De akkor megmondod, mért nem jatszol
farkast.

- Tudod, azt nem mondhatom meg, Juditkam...

- Hat akkor engeddd, hogy egy konyvbiil tanoljak veled. Megmondod a deédkot, akit nem
tudok.

- Ordmest - hagyta ra Margit. - Most gyeriink, titkon, hogy ne lassak.

Judit észrevette, hogy mikdzben atmennek az udvaron, Margit szlintelen hiizogatja a derekat, s
pipeskedve lépked. Eleinte csodalkozd pillantasokat vetett ra fekete szeme sarkabol, de az
egyhaz kapujaban mégiscsak megallt, s komoran 6sszevonva stirti szemoldokét, raszolt:

- Mestorom arra tanejt, hogy a gog, dagéalyossag fertelmes biin.
- Engdm is erre tanéjt Olimpiadisz anyam - felelt Margit artatlanul.
- Akkor mért 1épdgetsz olyan igén dagalyosan? Vagy tam bizony a balhak bantanak?

Margit jelentdsen ranézett Juditra, de nem szo6lt, hanem belépett a hlivis, borongds egyhazba.
Judit kovette, de ajkat 0sszecsiicsoritette sértddottségében.

- Ha banod a dedkot, vagy azt hiszdd, az én apam kiisebb férfia a keralnal, nem kell velem
jonnodd - suttogta kesertien.

Margit intett neki, hogy hallgasson, s odatipegve Szliz Maria oltara elé, letérdelt, s keresztet
vetett. Boldogan érezte, hogy a cilicium ugyancsak metszi, égeti a derekat. Lassan susogta az
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imadsagot, s szemét kdzben a Szent Szliz faragott képére emelte. De mikdzben imadkozott,
egyre erdsebben kinozta a szérfonadék. Jobbra forditotta a derekat, de nyomban eszébe jutott,
hogy Isten latja, miképp akar szabadulni a szenvedéstdl, s megjelentek elétte a sorban allo
baratok, az alig pislakold gyortyak fényében, hallgatta a szornyii siramot: ,,0, Uristen, mire
hagyal el miinket.” S hallotta Szent Agoston doktor szavait is: ,,Atkozott, aki lustan, resten
szolgalja Istenét.” Megrémiilt, s hamar visszahelyezkedett eredeti helyzetébe. Lam, most nem
tori Ggy a cilicium. S6t ugy érezte, édes, zsibbasztd gyonyoriiség jarja at a testét. Eleinte
csiklandozo érzés volt ez, azutan forrd szoritassa lett, s mint meleg hulldm, sajgott végig rajta.
Margit elsapadt, de szeme boldogan ragyogott. Ajkai tovabb mormoltdk az imadsag szavait,
szeme tovabb bamulta a faragott képet, de minden figyelme a ciliciumra irdnyult. Most mar jo
volt, édes volt, zsibbasztoan kéjes volt az 6v szoritdsa.

Befejezte az imadsagot, keresztet vetett, s mélyen leborult a Iépcsére. Ekkor éles, tiizes
nyilallas futott végig a csipdjén. Nyelvét beharapta, hogy fel ne sikoltson, szemébe konnyek
szoktek. Felallt, s ajkat, okleit Osszeszoritva Iépegetett kifelé az egyhazbol. Judit mogotte
Iépkedett, az iires padokra, a kar racsaira s az oszlopok aranyindaira bamuldozva. A ragyogo
napverés vakitoan siitott szembe veliik.

Margit ismét vonogatta a derekat, s még begyesebben 1épegetett. Judit nem tudta mire vélni
ezt az 0j viselkedést. Még jobban megsértddott, €s szembefordulva vele, haragosan mondta:

- Penitenciat kapsz ezért a szerny0 jarasért, Margit...

De hirtelen elhallgatott, fekete szeme kerekre nyilt, arca elfehéredett ijedtében. Mert Margit
nekiddlt a kapuboltiv oszlopanak, mindkét kezét a derekara szoritotta, szemét behunyta, fejét
hatrahajtotta, s fesziilt, gyotrelmes mosollyal pihegte:

- Engedj meg, Juditkdm... engedj meg... de nem viselhetom meg...

Judit rabamult egy pillanatig, azutdn rémiilten elsikitotta magat. S otthagyva Margitot a
templomkapuban, szaporan futott, futott at a nagy udvaron, arra, ahol a sororok mostak. A
visitasra abbamaradt a munka és terefere, lecsaptak a ruhakat, felboritottak egy dézsa vizet, s
Osszevissza kialtoztak. Judit végre ki tudta nyogni, hogy Margit... Margittal valami baj tortént,
valami leli... Erre mindnydjan esziiket vesztve az egyhazhoz rohantak.

- Korsaga vagyon... Elévevé 6rdong... Jaj, Jézus Ur, segélj...

Mire odaértek, Margit szeme ismét nyitva volt, s megkisérelte, hogy semmit se vegyenek rajta
észre. De nem tudta elrejteni arca sdpadtsagat, reszketd ajka vonaglasat, s mintha gorcs
gyotorné, csak a derekan tartotta a kezét.

- Mi lelt, veragocskdm? Mi van veled? Mondd hat... Az 6rdong, ugy-é... - kérdezgették
0sszevissza harman is, kozottiik Zsuzsa.

- Jaj, ez azért vagyon, mert Ukkonnal atkoztam - jajgatott a szegény parasztatyafi keservesen.
- Bintess, Istenom.

Felfigyelt az egész udvar. Olimpiadisz soror éppen a gyortyadnté melldl jott ki, s a konyha
fel¢ tartott, amikor a larmat meghallotta. Els6 gondolata nyomban az volt, hogy Béla ur
lanykajaval tortént valami baj. S majdnem Osszerogyott, amikor a kerengé 1épcsdjérdl latta,
hogy az egyhaz kapujaban csakugyan Margitot veszik koriil a sororok, s arrafelé¢ futnak a
kislanyok is. Termetes derekdt keményen megfeszitve, harmasaval ugralt le a 1épcsokon, s
mint a vihar, tort at az udvaron. Mindenki utat engedett neki.

- Margitom, bogaram, kicsim - szélongatta harsanyan. - Mi lelt?
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Margit haragosan allt a sororok kozott, s karjaival hadonéaszva el akarta hessegetni 6ket maga
melldl. De egyre séapadtabb lett, vallat, derekat egyre gércsdsebben rangatta, s a mosolya sem
sikeriilt, amikor meglatta a fel¢ rohan6 Olimpiadiszt. Az felkapta az 6lébe, megcsokolgatta, s
gligydgve, duruzsolva, mint valami kis baranyt, vitte magaval a 1épcsoé felé.

- Dehogy az 6rdong, dehogy - diinnydgte megnyugtaton. - Dehogy a korsag... A cilicium 61
tégod, veragocskam... O, én bolond fejem, még megolom ezt az artatlant. O, én binds
asszonyallat... Lasd, mondam, hogy ne vedd rad, ugy-¢. Lasd, el nem viselhetdd, ugy-¢. Nem
nekdd valdo még ez...

S még futtaban oldozgatta a kislany ruhait, s veszddott a szérovvel, hogy letépje a gyenge
testrol.

- Hagyd, anydm - ny0szorogte Margit a szeretd karok kozott -, nem is attol... egészen jo...
igazan, anyam...

Sirva fakadt, mint akinek eltorott a jatéka, s fejét befurva a dédelgetd soror kebelébe,
keservesen zokogott.

Aznap nagyon hallgatag volt. Nemcsak azt tiirte néman, hogy Olimpiadisz asszony nagy
gonddal dédelgesse-apolgassa a celldjaban, hogy az 6reg Katerina soror abajgatva slirogjon-
forogjon koriilotte, hanem kés6bb is, amikor ismét kint volt az udvaron, a szokottnal is
csendesebben elvonult az orgonabokrai ald. A lanyok, Anna, Judit, Sabina, Virag,
odasomfordaltak hozza, s kérdezgették, mi tortént vele, de amikor lattdk, hogy csak a vallat
vonogatja, s elhuzodik toliik, végre is magara hagytak.

Torkat kesertiség fojtogatta. Gytilolt mindenkit. Hogy jajgatnak, ha valami kis baja van. Mert
a kiraly lanya. Hagytak volna, mig megszokja, a szentek is megszoktak. S ha nem f34j a
cilicium marasa, mire akkor a cilicium?

Aztan onmaga ellen keseredett el. Mért nem nagy mar? Hogy hordhatna a ciliciumot, mint a
felndttek? Nemcsak a szOrovet, hanem a szeges dvet is. Szajaba vette a hiivelykujjat, s egyre
er6sebben harapta. Az els6 pillanatban fajt, késébb csiklandésan bizsergett. Igy volt a
ciliciummal is. Isten gyonyoriiséget okozott neki. Ha rajta hagytak volna, késdbb egészen jo
lett volna. Mért is arulta el magat... Nem volt olyan rossz, hogy ki ne birta volna. Judit az oka,
hogy észrevették...

Szoritotta, vadul szoritotta kis ¢les fogaival az ujjat, éppen a korom alatt. Felmeredt az égbolt
szallo felhdire, a nyilsebesen villand fecskékre, s harapta, harapta az ujjat teljes erejébdl, mig
csak meg nem érezte nyelve hegyén a kiserkedd vér sos izét. Akkor elszomorodott, tenyereibe
temette az arcat, hasra fordult a fliben, s ugy elmeriilt zavaros fajdalmaiban, hogy semmit sem
hallott az udvar és a kolostori épiiletek megszokott zajabol.

Megjelent eldtte Segdsd, az Urihdz tornacos képe, a tagas, fiisttdl barnara mart gerendak
otthonos melegsége, a falak mentén futo, széles locak, a medve- és farkasborok tomege, a
vaskos, nehéz asztal, az ételestalak €és borosserlegek, a lengedezd gyortydk fénye s az
asztalfoén az apja, szotlanul, csak néha-néha bolintva a koriilotte folyd beszélgetésre. Anyja
hosszu, sotétvoros barsonyban, fején magas disszel, leomlo fatyollal 1ép be az ajton, 6lébe
veszi Ot, odaviszi apjahoz, s 6 boldogan oOleli magdhoz a szdétlan embert, megcsokolja
mezitelen arcat, s €rzi rajta a didolaj illatat. Hallja a csendes, megnyugtato szavakat:

- Eredj, lanykam, eredj aludni. Imadj szépon s alud.
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Aztan viszi az anyja hossza, nyugodt, ringd 1€pésekkel, az ajtdé betevodik mogottik, s mar
csak alig hallja a reggeltd] estig sziinteleniil tanacskozo férfiak hangjat. Es az agyashazban
elnyulik a puha medvebdr alatt, anyja megcsokolgatja, Olimpiddisz asszony leiil az agya
sz¢élére, s kedves duruzsolassal mesélni kezdi, milyenek voltak a tartarok, s hogy hajtottak ki a
falvakbol a sirankozd népet. Szeme félig leragad mar, de egyre eldtte kavarognak a komor,
landzsas, borvértes alakok, szaguldoznak a tomzsi lovak, Batu magasan Iéptet f6lottiik, 6 is, a
lova is 6llel magasabb a tobbinél, fegyvere aranytol €s rubintoktdl ragyogd, lova szerszdmain
csorognek az ¢kkovek, arca sebhelyektdl éktelen, pofacsontja megnyult, orra lapos, mint a
kutyaé, kezei, melyek a kantart fogjak, alvadt vértdl mocskosak. S latja koriilotte a vezéreket,
Szubbotaj arca fekete, mint a cserzett, megvénhedt bor, Sejban sarga ¢és vékony, Kadan ur
farkasképén kegyetlen diih vonaglik, 6klét magasra emeli, s orditva kiabalja, hogy adjak ki
neki a kirdlyt. Kavargd, tolong6, 6rvénylé hadak forrnak Margit koriil, a Duna jégtdl zajlik,
partjan templomok lobog¢ tiize villog. Befurakodik a meleg medvebdr ala, arcat simogatja a
bunda, orrat megnyugtatéoan bizsergeti a vad szdrszag. S tavolrol, nagyon tavolrdl hallja
Olimpiadisz egyhangu diinny6gését, mint tavoli vizimalom csobogasat. Néha kinyitja egy
kiss¢ a szemét, oly lustdn, mint a napon heverd kiskutya, s ilyenkor megjelenik eldtte a
tizhely, vOrosen 1zzd pardzshalmaival, a fekete kiirté felé nyalakodo, sarga langokkal, s
megborzong. Boldogan kuporodik 6ssze, s elmeriil az alom tengerében...

S latja magat azon a bizonyos napon is, amikor behoztak ide a beszporimi Szent Katerina
klastrumba. Oriilt neki, hogy most mar Isten lanykaja s majd Jézus Urunk jegyese lesz. Egész
uton boldogan nézegette a tajat, gyonyorkodott a Balaton messzi, kék tiikkrében, a sas folott
szalldoso gémekben, kocsagokban és vadludakban, a part sekélyesében hentergd tehéncsor-
dékban, tapsolt a siralyok sikongatdsara. Uszkds, romba délt falvacskakat is latott, s anyja
elmondta neki, hogy erre vonult el a tartarok egyik csapata. Nyar volt, Margit kinytjtott kézzel
¢lvezte a hiivos szell simogatéasat, s ime, kezére egyszer csak piros szarnya lepke szallott.
Megiilt ott néhany pillanatig, csillogd szarnyat billegtette, mintha igen megfaradt volna a nagy
Gitban. Ragyogott, villogott, mint a pipacs. O nevetett, s vigyazott, hogy meg ne mozditsa a
kezét. Anyja is nevetett, s Olimpiddisz asszony is, még Tomaj nddor 6zvegy felesége is
nevetett. Aztan felrebbent a pillango, s kerengve, lengve elszallt a napstitésben.

S este megérkeztek ide, szent Katerina klastromaba. Minden olyan izgalmas és olyan j volt.
A vaskos, barna falak, a széles, nagy boltivii kapu csikorgd hangja, a széles udvar, a magas
épiiletek, az ablakokban csillogd gyortydk fénye. Anyja kiséretében csak ndk voltak, igy
mindnyajan bemehettek a klastromba. Apja mar otthon elbucsuzott téle, s ¢ az indulas
izgalmaban nem is igen torédott vele. A kapus soror kezében lampa lengedezett, az udvaron
sietve joOtt eléjiik a priorissa, fehéren lengedezd kappak, fekete és fehér fatylak karéjaban. A
fak feketén almodoztak a holdvilagtalan estében. Nagy koszongetés, kérdezdskodés tdmadt, a
kiskutya vadul ugatott, a lovak horkoltak. S Margitot 6lbe kapta a jo Olimpiadisz,
megcsokolta, s nevetve igy szolt:

- Most mar itt leszon a te otthonod, kicsim, s ezok a j6 nénék lesznek anyad és testvéreid...

Arra is emlékezett tisztan, amikor anyja masnap a kapitulomhézban a priorissatol elkoszonve,
Ot 1s magahoz olelte, forron és hosszasan megcsokolgatta, s konnytdl fatyolos szemmel nézve
ra, suttogta:

- Istennek ajanlottunk ez orszag igon sok vétkeért, kislanyom... Légy hat Istené azok helyotte
1s, azkik gyarlésagunkban nem l6hetiink Istenéi. Es imadj érettiink, atyadért, anyadért, mindon
feleidért... Isten aldjon.
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Még egyszer megcsokolta, azutan lelkére kototte Olimpiadisznak, hogy vigyazzon ra nagyon,
s elment. O pedig itt maradt a nagy szornyli idegenségben.

Eszébe jutott Istvan batyja, latta barsonyban, kardosan, biiszke pejlova hatan, eszébe jutott a
kis Béla. S eszébe jutott az apja. Ott iil az asztal mellett, nagy homlokat tenyerébe hajtva
figyel, szeme szelid és szomort, arca sapadt. Es amint ott fekiidt a kislany a fiiben, arcéra
szoritott tenyereibe temetkezve, gyotrd vagyakozas lepte meg minden utdn, amit otthagyott.
Torka égett, mintha forr6 vizet ivott volna, halantéka liiktetett, egész teste meg-megremegett.
De konnyek nem tortek fel a szivébdl, nem tudott sirni. Csak égett, égett egész valdjaban, s
kinzé vagyakozas mardosta ¢€s tépte kegyetlentil.

Alkonyodott, be kellett mennie. Osszeszoritott szajjal 1épett be a kapitulomhézba, tette, amit
tennie kellett, hallotta és latta, ami koriilotte tortént, de mintha semmi koze sem lett volna ma
mindehhez. Bedllt a kislanyok csoportjaba, mint rendesen, elmondta a tobbivel egyiitt a
zsolozsmékat, bamulta az egyhazban Jézus Urunk felfiiggesztett, faragott képét, a lobogo
gyortyakat, az oltarokat és padokat, a munkajukbol hazatéré parasztok piszkos vasznait és
flirtds fejeit, a szines zaszlokat... S csak az apja magas homlokat, sapadt arcat, sotét, szomoru
szemét latta, az ¢ csendes, megnyugtatdban édes hangjat hallotta. Kompléta utan, amikor a
sororok ¢és novicidk mind bevonultak megint a kapitulomhazba, hogy szamot adjanak egész
napjukrol, minden rossz gondolatukrol, vagyukrol és cselekedetiikrdl, s amikor a kislanyok
bementek az dgyashazba, Margit kilopakodott cellajabol, s mezitlab, vastag vaszoningében,
szellemként lebegve, Olimpiadisz asszony celldjaba suhant.

Ott iilt a sotétben az agyon, dideregve huizta maga ald vézna labacskait és vart. A sotét cella
falan csak alig lehetett sejteni a fesziilet barna 4gait, a lada sotét tomegét, a kicsiny ablak
lantornai halyogosan kodlottek. Meghalt minden zaj a nagy épiiletben, siket csend iilte meg a
régi, vastag falakat. Csak egy légy sirt keservesen valahol. Pokhaloba jutott, s egyre elhalobb
zimmogessel jajgatta szerencsétlenségét, mig csak egészen el nem csitult. Margitot kétségbe-
esett rémiilet szallta meg, amint a mérhetetlen csendben hallotta ezt az elhald, panaszos
zimmogeést. Aztan elhidegiilt a teste, s a szive is megkeményedett. Kényszeritette magat, hogy
a légyre figyeljen, elképzelte, hogy vergddik a haloban, hogy keveredik bele szarnya-laba egy-
re jobban, hogy fonja be a fiirge pok, hogy futkos, dolgozik koriilotte kovéren és kegyetlentil.

- Ordong 1égy képében is megkésértheti az embort - jutott eszébe Olimpiadisz intése. Erre
még jobban megijedt, erdsen behunyta a szemét, de a vergddd légy ¢€s a siirgd-forgd pok
képétdl s a sirankozd ziimmogés hangjatdl nem tudott szabadulni. Borzongva bujt a pokréc
ala.

Mennyi id6 mulhatott el, nem tudta. De egyszer csak nyilt az ajto, s gyortyaval a kezében
megjelent Olimpiddisz asszony. Margit akkor mar a vastag pokrdc alatt volt. A soror az
asztalhoz ment, letette a gyortyat, nagyot sohajtott, a térdepld megreccsent nehéz térde alatt. A
nagy csendben tisztan hallatszott a s6hajtozasa €s rebegd fohaszkodasa.

Margit moccanni sem mert.

- O, Uristen, mire hagyal el engémet - hallatszott a soror suttogasa. Margit Osszeharapott
ajkkal hallgatta.

- Elhagyad, Uristen, gyonge szolgalodat, magara. O, éz6s uram, ézos uram, Tamasom, mért
kellott nékdd oly csuful veszndd az tartar fegyverétél. Mért kellott itthagynod engdm, szeretd
feleségodet, 6zvegyon. Nem Olel mar a karod, nem csokol mér az ajkad, nem mondod maér,
hogy ¢ézesdd vagyok. Meddé marad mar a méhem, elhervadnak orcéim, megszikkad nyelvem,
lehanyatlik karom. O, mely nehéz az én életom. Naponta vétkozom Isten ellen, mert nem
nyugodhatom. Naponta kévanlak, éz0s uram, naponta vagyok binds.
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Elhallgatott, s a nagy csendben csak mélyr6l szakad6 soéhajtdsai susogtak. Margit ijedten
fojtotta vissza Iélegzetét a meleg pokroc alatt. Moccanni sem mert.

- O, jarj kozben Istennél, ézos uram - suttogta tovabb forrén Olimpiadisz asszony, s
visszaszivta konnyeit, melyek nyilvan boven omlottak -, jarj kdzbe a te szegény feleségodért,
hogy ne kévanja latni erds karjaidat, sudar derekadat, piros orcadat, kedves szomeidet, kevély
jéarasodat. Jarj kozbe, €z6s uram, hogy ne halljam hangodat, ne ér6zzem kezed simogatasat,
hajad, szakallad illatos olajat. Lasd, még konyergésomben is vétkozom Isten ellen, mert csak
read gondolok.

Hosszabb csend utan egyhangi mormolassal folytatta:

- Atyam, Istendm, ne hagyj el. Adj feledést, hozz redm boldog almot, vagy végy magadhoz,
binds szolgalodat. Adj erét, ha mar kivalasztottal. Tedd ézdss€¢ az én uram oOlelése helyébe
ciliciom olelését, az ¢ arca helyébe Jézus urunk arcat, az 6 hajanak illata helyébe temjénnek
illatat. Az 6 suttogd szavanak helyébe zsolozsmaknak suttogasat adjad, az ¢ szerelme helyébe
a te szerelmodet...

Ekkor elhallgatott, mintha figyelt volna. Majd gyorsan felallt, hallani lehetett b6 ruhdinak
nehéz suhogasat. Odalépett az agyhoz, s lassan felemelte a pokrdcot. Margit behunyta a
szemét, ¢€s szivdobogva vart.

- Nédd csak - kialtott fel a soror bossztsan -, hat te meg itt vagy?
Margit feliilt, pislogva nézett a gyortyafénybe.
- Engedj meg, anyam.

- Mi dolog ez, Margit? - feddte szigoruan Osszevont homlokkal a soror, és szelid, barna
szemében harag csillogott. - Mért nem vagy a te cellacskadban, mért nem alszol? Hat mar
orokkon engddetlen maradsz-¢?

A kislany lehajtotta a fejét, konnyei leperegtek az arcan.
- Ide akarék bujni hozzad, anyam - rebegte riadtan. - Meg akaralak varni.

- Mi lelt? Beteg vagy-¢? - csillapodott le ijedten a soror, s meleg, erdés kezét a lanyka
homlokara tette.

- Nem nyughaték, anyam - suttogta tagra nyilt szemmel Margit, s feltérdelve az agyra, atolelte

Olimpiadisz derekat, arcat 6lébe rejtette. - Riadozék, rettdgék, anyam... Es... és sirhatnék,
anyam... Nekom... nekém sonkim sincs, anyam...

Keservesen sirt.

A soror elborult arccal nézte a vonaglé gyermeket, fél karjaval magahoz Olelte, masikkal
rahtuzogatta a pokrocot, hogy meg ne fazzék. S egyben letelepedett mellé az agy szélére.

- No, jol vagyon - kezdte az 6 szokott, megnyugtatd, békéltetd hangjat. - Légy hat itt egy
kicsinyég, dajkad vagyok, szegény apad Onagysaga, j0 anyad, mii keralné asszonyunk ram
bizott. Ok tudjék, kire biztak, kicsim... - Elmerengett s konnyedén simogatta a gyermek ku-

szalt, diobarna hajat. - Hat mondd csak, kicsim, mi bant? Ontsd ki sziivecskédet anyad eldtt.
Halljam.

- Haza akarok menni - suttogta Margit, s szégyenében még szorosabban furta arcat a soror
ruhdjanak reddi kozé.

- No csak - riadozott Olimpiadisz tulzott riadalommal. - Osztan mért, te?
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- Haza akarok menni - ismételte Margit. - Apamuramhoz. Anyamasszonyhoz.

A soror hallgatott. Varta, hogy a kislany magatol ontse ki a szivét. S némi varakozas utan
lassan-lassan meg is eredtek a szavak. Egyenként lokte ki magabol Oket, de aztdn mind
folyamatosabban besz¢lt, végiil az arcat is felemelte, s kipirulva, elkeseredve nézett a soror
szemébe. Ujjacskai szaporan tépdesték Olimpiadisz véloma csiicskét.

- Itt nincs sonki és sommi... Ki vagyon itt? Csupa soror meg novicia meg lanyok, akik engém
nem szeretnek. Mindég itt kell lenném az udvorban. Mindég imadnom kell. Istvannak lova is
vagyon, nekom sémmim sincs. Es a ciliciomot sem tudnam megviselni. Isten nem szeret
engom...

- Hat ez a te bajod, veragocskam - mosolyodott el a soror. - A ciliciom. Hogy nem tudod még
megviselndd. Ezért hentorogtél egész nap a fiiben, mint egy lusta kiskutya. Lam csak, mily hia
vagy, Margit.

- Istennek adatok - folytatta Margit elkeseredve, s megrazta a fejét -, de hogy legyek Istené, ha
azt a gyenge ciliciomot sem viselhetom meg?

- Sokan vagynak, azkik meg nem viselhetik, még kozattiink is - vigasztalta Olimpiadisz.

- Akkor inkabb maradtam volna kint, a velagban - fakadt ki, kezével olyan széles mozdulatot
téve, mint Béla kirdly, ha valaki az urak kozott helyteleniil vélekedett. - Hat azki odakint
vagyon, mind binds?

- Mind - bdlintott a soror.

- S azkik 1debé vagynak, nem bindsek?

- Bizony, bindsek azok is, lanykam.

- De azkik idebé vagynak, Istennek addk magukat?

- Azok annak.

- S azkik odakint vagynak, nem Istenéi vajon?

- Olyik Istené, olyik 6rdongeé.

- Mért teremtove hat Isten olyanokat is, akik 6rdongéi?

- Tavoztasd el a késértést - emelte fel a hangjat szigordan Olimpiadisz. - Gyermok vagy, s
maris kételkddsz Isten bolcsességében.

De Margit csak egy pillanatra hokkent meg, azutan tovabb sodorta a keserliség Orvénye.
Szeme sargan villogott a gyortyafényben, dklével apro iitéseket mért a soror térdére.

- Mért nem lakozik kézottiink apamuram, anyamasszonyom is? Mindon feleim? Mért vagynak
0k odakint a velagban, csak engdm adanak ide, hogy Istené legyek? Apamuram jo embdr,
anyamasszony jO asszony, mindég imadnak, szegényoket megsegélnek, hazudsagot karhoz-
tatnak, hat 6k nem Istenéi? Mért vagynak 6k mégis odakiviil, s én, bator ciliciomot sem
viselhetok, idebé?

A soror szomoruan hallgatta a kislany aradé kesertiségét.
Margit tovabb hadart.
- Itt ¢éInek sziizességben sororok...

- Mit tudod, mi az a sziizességben vald ¢€let? - mosolyodott el ismét fanyarul a soror. -
Gyermok.
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- Hat osztan nincs uruk, gyermokiik, csak sziizek. De mondd, anyam, azki odakiviil vagyon, és
vagyon néki ura is, gyermoke is, tehat az mind gonosz? Es mig Tamas tr élt, s nekdd tarsod
vala, mind a ketten 6rdongéi valatok? Lanyod is vagyon, Orzsébet, 6 is 6rdongtiil leve? Meg
apamuram, anyamasszony, egymasnak tarsi, Kinga néném, Anna néném, mind-mind valahany
feleim, mind 6rdongéi?

Olimpiadisz megdobbenve hallgatta.
- Nem 0smérek rad - suttogta lesujtva.

Izgatottan fészkelddott, nem tudott mihez fogni. Margit elhallgatott. Dideregve huzodott a
pokroc ala.

- Félok, anyam - nyoszordgte gyermekesen. - Itt akarok lenni nalad. Itt j6. Ugy-¢, nem kiildesz
ki?

Konyorogve tekintett rd. Olimpiadisz nem szolt, csak szorosabban dlelte magahoz.

- Es elmehetok innét, haza, apamuramhoz? - kdnyorgott tovabb a kislany.

- Lazadozol, gyermok - suttogta a soror szemrehanydan. - A j6 Szliz Anya most elfordul,
kotdjébe rejti arcat €s sir.

Margit elmerengett. Nyomban latta Szliz Mériat, amint ott 4ll a nagy, égi fényességben,

elvonulva a szentek és angyalok ragyogo, énekld seregétdl, arcat kék selyemkdtdjébe rejti és
zokog. Szive elszorult.

- Ha engednéd, hogy itt legyek nalad, nem akarnék hazamenni - mondta csendesen.

- Hat maradj itt ez egyszor, no - hagyta ra meghatottan a soror, s megsimogatta, jol betakar-
gatta. Azutan hosszan nézte, amint boldogan, megnyugodva mosolyog, szemét behunyja,
1¢legzete elcsendesedik - alszik.

Vigyazva felkelt, 1abujjhegyen a térdepléhdz ment, keresztet vetett, kezét 6sszekulcsolta.

M¢élyen elmertiilt imadsagaiba és zsoltaraiba, mig csak el nem érkezett a veternye ideje.

*

A sororok ¢és novicidk, mint minden este, valamennyien egyiitt voltak a kapitulomhazban. A
fal mellett, a fOhelyen a priorissa: Katerina iilt, kétoldalt tiltek a tobbiek.

Eldszor a legdregebb soror, a sovany, szinte halottnak latszd, rancos képii, kdszvénye miatt
mar csak vonszolodva jaro, gornyedt Bernalda tipegett a szabadon hagyott helyre. Reszketd
kezeit el6renytjtva a gyertyak libegd fényében, nehezen, nydgve vetette, vagy inkabb
csusztatta magat véniaba, leborult a foldre, s halk, motyogd hangon suttogta a nagy csendben:

- Ma es binds vagyok ellenetok étkeknek megkivanasdban. Imadjatok, hogy Jézus Urunk
tekéntse vénségomet, s ne forduljon el tiilem.

- Hat csak nem tudsz ellenallani torkossag 6rdongének - korholta szeliden a vézna termetii,
nagyon vildgos arcu, kék szemii priorissa. - Mondj 6tven psalmust €és 6tven Ave Mariat.

- Diszciplinaljatok keményen - konyorgott a vén Bernadlda sirankozd hangon. - Mert
jonhomban sziintelen érzom a kévansagot, s csak a konyhan szeretnék lenni, mar a husok,
halak ¢és kéasak szagéra vétkozom.
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- Vén vagy, Isten tekénti gyongeségodet, ¢ézos néném. Csak allj ellene a gonosznak, s tarts egy
nappal tobb bojtt hetente, hogy 6rdong késérteti eltdvozzanak téled. Eredj békével. - Lenyult
hozza, hogy felemelje és megcsokolja.

Egy soror odalépett hozza, hogy felsegitse fektébdl, maga erejébdl mar nem tudott volna
feltdpaszkodni. Nyogott, séhajtozott, sirankozott, helyretipegett, s leiilt blinban6 képpel, orrat
szivogatva, egy alacsony, vaskos, tdmlatlan székre.

Soror Eliana kovetkezett, véniaba teriilt, karjait elnyujtotta, s halk, nehezen feltérd szavakkal
vallotta, hogy mérgében atkozddott, mert elbotlott egy kdben, s kiejtette kezébdl a ruhékat,
melyeket a beteghdzba vitt.

- Azt mondam magamban, az Isten pusztitson el mindon betegdt - mondta reszketeg hangon. -
Es szernyen diihos valék rajuk.

- A harag a te legnagyobb bindd, néném - olvasta a fejére a priorissa erds nyomatékkal.
Hangja reszelds volt, mit nem lehetett volna téle varni, olyan vézna, fehér képti és kék szemi
volt. - Naponta halljuk s latjuk, hogy bar alazatosan jarsz, s lesiitdd a szemed, sziivedben fel-
lobban a harag tiize. Nem tudod-¢, hogy szerzetdsnek legnagyobb ¢ke, 6rdongnek legnagyobb
bosszusaga a békesség ¢és tlirés? Mi dolog ez, Eliana néném? Keményebb diszciplinat kell
read kiszabnunk, hogy el ne vessz haragnak zavarossagaban. Tiz vesszdcsapast kaptal vala
tegnapeldtt, ma tizenkettdt ad nekod szeretetvel, aldzatval Margaréta soror. S mondj szdz
psalmust, kétszaz Ave Maridt. Es tarts a szorzésen kiviil hetenként két bojtnapot. Ered;
békével.

- K6szonom, Isten nevében - mormogta Eliana, felkelt, megcsokolta a priorissat, s lesiitott
szemmel, aldzatosan a helyére ment. Senki nem tudott olyan aldzatosan jarni, olyan
szemlesiitve, mint 0. - Engedjetdk meg, nénéim - mondta még, amikor mar leiilt.

Katerina soror is Oregesen ment a priorissa elé, a véniat azonban elég frissen csinalta. Arca
mély megrendiilést arult el. Hangja dormogo volt, mintha most is a kislanykékkal bibelddnék.

- En éz6s nénéim, imadjatok binds lelkdmért - konyorgott hangos szoval, toredelmesen. - Ram
bizatok ez gyenge lanykdkat, hogy tanejtanam, nevelném Oket, de jaj, ma is elhagyott a
tiirelmem irantuk, s hanyagul tanéjtam iiket. Mert vagynak kozottiik, kiknek esze fog, mint a
lang, s vagynak, kiknek esze tompa, akar a kihiilt hamu. S én gondoldm, mért bibel6dom én
oregségomre butacskakkal, mért nem vetjiik ki 6ket a klastrumbol, mért is sziiletnek olyanok,
azkik semmit meg nem tarthatnak esziikben? S nem oktatdm azokat, azkik ostobacskak,
hanem csak oktatam, azkik okosok. Tanéjtdm keral urunk énagysdga lanykajat s Ipolt ar
Onagysagéét, Juditot, s megént Laszlo urét, Annat, holott tudvan tudom, az Ur elétt kedves az
egyligyli, gyakran kedvesebb, mint kinek langeszi vagyon. S engedém, hogy 6rdong maga
hasznara fordejtsa faradtsigomat, kedvetlenségomet. O, én gyarldé mestore a szegény
gyermokoknek, mennyivel gyarlobb vagyok nevendékeimnél.

Katerina soror panaszait szinte minden este hallhattdk a kozségben. Sziintelen vadolta magat,
sziintelen rosszabbnak érezte magat tanitvanyainal. A priorissa elmosolyodott, s roviden rarott
htsz Ave Maridt, inkabb, hogy megnyugtassa. Az 0reg soror halasan kdszonte a penitenciat,
feltdpaszkodott, €s sohajtozva iilt a helyére.

fgy keriilt sor az egyre fiatalabbakra. Az oregek vagy iddsecskék megszokott 1épésekkel
jarultak a gyiilekezet elé, gyorsan a foldre vetették magukat, s panaszos, oregesen énekld
hangon vallottak be gyongeségeiket. A fiatalabbak azonban izgatottan tekingettek jobbra-
balra, arcuk kigyult, szemiik elhomalyosult, keziik remegését nem tudtak titkolni. Hevesen
vetették magukat a kékockakra, mintha jéghideg vizbe ugrottak volna, elszdntan vallottak,
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meg-megakadtak, testiik vonaglott a nehéz kappa reddi alatt, hangjuk rekedt volt vagy
tulsagosan is suttogd. A novicidk gyermekes arca pedig parazsként izzott, topogtak, mint a
rettegd paripak.

Olimpiadisz soror olyan erével dobta magat véniaba, hogy mindenki megijedt. S erds, magat
keményen vadold hangon besz¢lt.

- Ki akarék menni kozoletok, nénéim. Mert kévantam az uramat, Tamas urat, azkivel
szerelomben ¢éltem. Sziivemet marja a kévansag utana, ha csak egyszor is megfoghatnam erds
kezét, szemom velagat adnam érette. O, ézos nénéim, szeretet és banat képében késért az
o0rdong, noha jol tudom, hogy szegény uram Jézus Urunk és szentjei érdoméért, sok
kénlddasa, tartar altal vald felkoncoltatasa, €lete felaldozasa érdoméért binbocsanatot nyert, s
az orok fényosség fényoskodik neki. Es én mégis kévanom, vajha itt élne, jarna-kelne ez
siralom volgyében, emborok kozotte, velem egyiitt, ki tarsa valék joban-rosszban. Mely igon
nagy vétkem ez nekdm, €zOs nénéim. Jobb lett volna nem sziiletndm inkabb, mintsem
naponként vétkozzek ellenetok a kévansag miatta.

- Hat csak nehezen felejtdd, néném - szolt kozbe sajnalkozo, de reszeldsen éles hangon a
priorissa.

- Nehezen, igdn nehezen - sohajtott Olimpiadisz, mintha jajkialtast hallatott volna. - Hiites
uram iinagysaga mint biliszke s6lyom jelonik meg eldttem, s Almombol ma is arra serkenék,
hogy erds karjai kozott égok foldi szerelom tlizében. Tudjatok, €z6s nénéim, mily gyotrelem,
azmikor pokol langol az dgyban, tiizes a vankos, parazs a takaro, eleven szén az iing...

A sororok tomegén izgalom szele borzolt végig. Némelyek sapadtan, némelyek pirosra gyult
képpel hallgattak Olimpiadisz panaszat. O, ismerték 6k ezt a szenvedést, a legerésebbet.
Tudtak, mily gyonyoriiséges kinjai vannak a vagyodasnak. Az éregebbek bdlcs nyugalommal
tekintettek emlékeikbe, a klastromi élet elsd, hosszi esztendeire, a végtelen imakra és
zsolozsmékra, a bojtokre és penitencidkra, a kemény diszciplindkra €s gyakran a cilicium
kinz6 olelésére. A fiatalabbak ¢€s az ifju novicidk most jarjak a nehéz proba konydrtelen ttjait.
Almaik ma is tele vannak vad és tiizes képekkel, merengéseik kozben meg-megjelenik egy
arc, egy szempar, ajkuk ég és a keblilk hullimzik. Ejszakaik gyakran mulnak el almatlan
forgolddas vagy a térdeplon vald gorcsds imadkozasban, nemegy a puszta kovekre fekszik,
hogy testének ura maradhasson. A f6ldon leborulva panaszkod6d Olimpiadiszra szegezték
meredt tekintetiiket, vagy behunyt szemmel néztek 6nmagukba.

- Nyugodj meg, s 1égy erds - vigasztalta a priorissa, megkisérelvén éles, érdes hangjat puhava
s meleggé lagyitani. Elorehajolt a székén, vélomat Osszefogta az alla alatt, vékony kis arca
fehéren vilagitott ki a fekete redokbol. - Jo ilyenkor a ciliciom. Hogy emlékoztesse a testot
bineire, s bintesse azt.

- Este béjove hozzam keral urunk {inagysdga lednykaja, Margita - folytatta Olimpiadisz
asszony -, mert megriada a maganyossagban. Gyermoki fejjel kérdozgetott, ha vajon a
velagban ¢16k mind az 6rdongéi-e? Arra gondolék, €zos nénéim, vajon 6rdongé maradtam
l6nne-¢, ha kint maradok a veldgi ¢letben? Hogy nem 16tt 16nne-¢ jobb inkébb ¢€Indm,
mintsem €gndm? Itt égndm binds vagyaimban... S igazat adék Margitanak.

- Apage - riadt fel a priorissa, s a sororok soran halk sohaj suhant végig.

- Imadjatok érettem, ézos nénéim, hogy erds maradjak az Ur szolgalataban.

Csend volt, a gyertyak sercegését is hallani lehetett. Cirill atyank irott képe a falon mintha
mozgott volna a sépadt viladgossagban.
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- Tégy hét napig naponta 6tven véniat, reguldzjad testddet, néném - tanacsolta a priorissa,
szinte lehajolva a f6ldon fekvohoz. - S mondj naponta 6tven Avét s 6tven psalmust a késértés
ellene. Eredj békével.

Felemelve a f6ldrél, megcsokolta Olimpiadiszt. Az mély sohajjal 1épegetett a helyére, leiilt, s
latszott rajta, hogy megnyugodott. Arca ismét egészséges, pirospozsgas volt, szeme
érdeklédve tekintgetett koriil.

Jott Aglent, szelid, kedves mosolyu, csendes mozgasu fiatal soror, ledobta magat a foldre, s
bevallotta, hogy mindig erds vagyat érez tarsai csokolgatasara. Eddig azt hitte, testvéri szeretet
ez, de az ¢&jjel almaban masképp csdkolta meg a tarsat. Jott egy masik, az viszont arrél vallott,
hogy a tarsat megiitotte hirtelen tamadt diihében, maga sem tudja miért. Az 6rdong unszolta,
hogy iisse arcul. Egy harmadik sirva vallotta be, hogy nem tud imadkozni a misén, mert
sziintelen Anselmus frater tonzurajat nézi, nem is tud mashova nézni. Egy negyedik régi
blinérol tett ismét vallast: gytiloli valamennyi tarsat, a priorissat is, de legféként a kislanyokat.
Ha a nevetésiiket hallja, jatékaikat latja, elvakul a gytlolettdl, szeretné oket kikergetni a
klastrombol, hogy egyediil maradjon benne. Igy jottek és vallottak sorban, ki mit gondolt a
masikrol, mi rosszat tett a kozség ellen, szabadulni szeretne belSle. Igy multak az orak, s
koppantak a kovon a saruk, zuhantak a vénidba teriild testek, lobogtak a fekete és fehér
vélomok.

Mikor vége lett, a kislanyok nevelkedését besz¢lték meg. Most mar korbetiltek valamennyien,
s kir6l-kirdél beszamolt a mestere. Alincsa, Csenge ¢és Virag ellen hangzott el a legtobb panasz.

- GOgos, rideg gyermok az én Alincsam - sOhajtozta keserlien mestere, Jolent soror. - Esze
¢l0s, szive hideg.

- Csenge nyelve mar, mint a kigy6é - toldotta meg Csenge mestere, Maria soror.

- No, s amit szegény kis Margitaval, Béla Ur inagysaga lanykajaval mivelnek - hanyta fel
keserti kifakadassal Olimpiadisz.

- Igazad vagyon - erdsitgette Katerina soror. - Még olvasas kozben is egyre rottdg szegény
gyermok, hogy gunyoljak.

- Virdg makacs, megveti embdortarsait - szamolt be aggodalommal a kis kunforma leanyrol
mestere, Margaréta soror.

Sorra vették minden tettiiket, minden szavukat, egész viselkedésiiket. Aprora szétszedték Oket.
Mindenki mondott, hallott, tapasztalt vagy legaldbbis gondolt valamit. Olimpiadisz Margitarol
szamolt be. Aggodalommal latta, milyen rossz hatassal vannak rea a kislanyok, kiilonosen a
féltékenykedok.

- Igén hitt gyermok - mondta. - J6 akar lenni, de hiusagbol.

Meghatott figyelemmel hallgattdk, mint menekiilt hozz4 este, mint kérte, hogy vigyék haza
innét, s mint talalt ki honvagyaban ordongi, kételkeddé szavakat. S amikor Olimpiadisz
mindezt elmesélte, az arcok végil is feldertiltek.

- Mint egy felnétt - csdvalgatta a fejét mosolyogva a priorissa.
- Hat t3j néki, hogy Istvan kiisebbik urunknak lova vagyon - nevetett egy soror.
- Csak nem akar olyan lenni, mint mink vagyunk.

- Kerali tukébol bimbdza.
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- Bizony, nénéim, kdnnyebb atalmennie a tevének a té fokan, mint a hatalmasnak a Mennyek
orszagaba - motyogta gyamoltalanul a vén Bernalda soror.

- Gyermok még, mit tud 6 gazdagsiaghoz, hatalomhoz, vilagi ¢lethdz - védelmezte
Olimpiédisz.

- Keral gyermoke ne tudna?

- Kiilonosképpen ilyen okos?

- Nem artanék olykor-olykor megverni... Megpalcazni - vetette kozbe Ovatosan Aquinata
soror. Fiatal volt, szemdldoke szeliden ivelt, ajka, mint a szirom, kezei finomak s fehérek.

Mindnyajan felztdultak, mire szégyenkezve elhallgatott, s alsdajkat beharapta éles, apro,
hofehér fogaival.

Iméadkoztak, s ki-ki cellajaba vagy az agyashazba ment, hogy veternyéig pihenjen, vagy
konyvével, imadsagaival, gondolataival foglalatoskodjék. A folyosdk sotét Oblei iiresen
tatogtak, csak a foklatartokban pislogott flistos langgal egy-egy gyertya. Szent Cirill atyank is
elmeriilt a sotétben, kialudvan a gyertyak a kapitulomhazban. A nagy épiilet nehéz csendjét
csak néha-néha szakitotta meg halk Iépések nesze, sohajok suhogésa, zsolozsmak szél-
duruzsolésa.

A refektorium felé vezetd, sziik folyosd 1épcsdin imbolygd tipegéssel suhant egy sziirke,
gornyedt arnyék. A foklatartd fénye raesett: sapadt, rancos arc, félénken csillogd, sotét
szempar villant meg a homalyban. Gyorsan megforditotta a refektorium ajtajanak nehéz
kallantojat, s keskenyre nyitva az ajtét, besuhant. Az ajté résén derengett csak be egy kis
vildgossag a folyoso sarkabol. Az imbolygo, keservesen sohajtozd arny elérenytjtott kézzel
tapogatozott a hatalmas teremben. Még gornyedtebb, még nyomorasagosabb volt, mint az
imént. Végigcsoszogott a hosszu féasztal mentén, ratalalt egy kisebb asztalra, amelyre a hetes
soror a kondérokat, talakat szokta allitani étkezés kozben. A reszketd, sovar kéz koriil-
tapogatta az asztalt, ratalalt a fiokra, 6ovatosan kihtizta. A fiok ny0szorgott. Azutan kotordszas
zaja hallatszott. Végiil szapora csemcsegés.

Valaki ott dugta el azt a darabka hust, amelyet valamelyik b6jtol6 soror meghagyott. Ezer
gonddal, furfanggal s lelkiismeretfurdaldssal dughatta el.

Hossza 1d6 elteltével a lomha, gornyeteg arnyék ismét kibukkant az ajton, visszaforditotta a
kallantot, s megindult keserves vanszorgassal, halk nyogéssel és sohajtozéassal a foklatartd
vilaga felé. A séapadt, rancos arc, a csontos kezek derengd fehérsége, a szempar sotét szene
ismét felvillant a fekete vélom reddiben.

- Gyonge vagyok, oreg vagyok... enndm kell... - motyogta félig hangosan a suhané alak. -
Uram, te tudod... Uram, te tudod, hogy megroviditottek...

Kint harsanyan ugatott a kiskutya, s éjszakai Orjaratait megkezdve, szaporan rohangalt a vén
épiiletek kortil.

Csenge magasra emelt fejjel, merev arccal vonult & az udvaron. Nyomaban Iépegetett az
udvara: Alincsa, Virag, Gyongy, s kissé tavolabb somfordalt Anna.

- Tudsz valamit? - kérdezte izgatott, suttogd hangon Alincsa. Ugy akart viselkedni, mint akit
nem fur a kivancsisag, 1évén a kivancsiskodas biin. Ezért lebiggyesztette az ajkat, lesiitotte a
szemét, s bo ruhaujjaiba dugta a kezét, ahogy az oreg Katerina soror szokta.
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Csenge nem felelt, csak atsuhant az ajkan egy leheletnyi mosoly.

Gyongy, a besenyd, nem tudta igy elrejteni kivancsisagat. Sebesen hadard szoval fordult
Csengéhez:

- Volt valami, he? Mi volt? Csak tesz6d magad, mintha bizony 16tt volna valami, kedég ugyan
mi 16tt volna? Ugy-é, mi 16tt volna?

Ekkor mar ott csoportosultak az udvar legtavolabbi sarkdban, néhany dus illata, ernyds viragu
bodzabokor koriil.

A kovér kis Aglent, szerennai Laszl6 ur lanykaja szaladt feléjiik. A nagy, bé ruhaban alig
tudta cipelni gdmbolyt testét, hadonaszott a karjaival, mint a repiilni nem tudo6 verébfioka.

- Alincsa, Alincsa - kiabalt lelkendezve -, mit miveltok ott? Vegyetok bé engdm is.
Csenge magasra vonta a vallat, ajkat biiszkén lebiggyesztette s odakialtott:

- Maradj csak ott, kis taknyos, nem ériink ra veled bajmolodni.

A kislany hirtelen megallt, mintha falba {itk6z6tt volna.

- Mindént elmond a nénjének, Orzsébet sorornak - magyarazta szaporan Csenge a koriil-
alloknak. S hirtelen utdnozni kezdte Aglentet, nevetségesen felpuffasztva a képét, meggor-
bitve a karjait, hogy a kislany kovérségét jelezze: - Tudod, néném, Alincsa azt monda...
Tudod, néném, Csenge ezt monda... Tudod, néném, az a biidos kun Verag itt vala... Az a
bilidos besenyd Gydngy ott vala... Ha-ha, csak ide ne j&jj, kis béka.

Mindny4jan hangosan nevettek a mdkan. Csak Anna oldalgott odébb felhaborodott arccal.
Szelid, kék szeme sotétre valt.

- Hova mégy, lelkdm, aranyom? - kialtott ra Csenge hirtelen. - Marad;j csak itt, ne vond ki az
orrod.

Hirtelen nekiugrott, fojton magahoz olelte, s vadul csokolgatta szelid, fehér arcat, elborult
szemeit, s majdnem feldontotte jo1 megtermett teste és bo reddjii ruhai stlyaval.

A csendes, szelid, kis szoke lany szenved6 arccal nézte kiilonos kinzojat. Mert Csenge volt az
6 kinzoja. Oleléseivel, csokjaival, vad kedveskedéseivel gyakran szinte megfojtotta, sirdsra
inditotta, kétségbeejtette. A csokok és Olelések akkor kovetkeztek tobbnyire, amikor Csenge,
nem tudvan ellenallni 6rdong incselkedéseinek, meghuzogatta a kislany puha széke hajat.
(Olyan haja volt, hogy okvetlen meg kellett huzni.) Most megrémiilt, hogy elébb tortek ra a
csokok, nyilvan ezutan kovetkeznek a hajhtizas, az arccsipkedés szenvedései. Még inkabb el
akart hat menni, de mint mindig, most sem volt hozza elég ereje. Kinzoja ugy varazshatal-
maban tartotta, mint solymar a sélymot a kis sapkaval s eziist lanccal.

- Hat... hat... - kezdte Csenge suttogva, kigyuld, diadalmas arccal és szépen ragyogd, sotét
szemmel - ma esmég latdm, amint a vén Bernalda soror elcsene egy darab halat a rostrél a
kohnyéan.

Rémiild6z6 sohajok hangzottak fel a kislanyok ajkarol.
Csenge titkolozva hadarta tovabb:

- Vajon mily tizben égetik majd az 6rdongdk szegény Bernalda sorort pokol fenekén?
Mindénnap megroviditi a kozségot.

- Mindénnap megvallja, megbanja - vetette kozbe gégdsen Alincsa.
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- Képmutatd - mondta ki az itéletet Csenge Osszevont homlokkal. - Az ilyendk 6rokké
fetrengenek a legnagyobb tiizon.

- Hat Cecilia meg Aglent soror nem egyiitt sig-bug ma es? - kérdezte izgatottan Virag, s kis
fekete, tiizes kun szeme villogott. - Amikor éppen elmenék a kapitulomhaz el6tt a szogelleton,
épeg akkor simogatéd s csokola meg Aglent soror Cecilia sorort. Holott nem egyarant kéne-¢
szeretniok valamennyi sorort, azki a kdzségben vagyon? Uk es ignek majdan pokol fenekin -
tette hozza kunos kiejtéssel. Néha raszaladt a nyelve a kun hangokra, noha titkolni szerette
volna kun voltat.

A fejek Osszehajoltak, ¢€lénk suttogds-buttogds folyt a bodzabokrok alatt. Sor keriilt
mindenkire. A kislanyok siirtin emlegették a pokol kinjait, melyekben résziik lesz a nagy binos
sororoknak. A legnagyobb tizon, valogatott kinzasok kdzott Aquinata soror fog égni, mondta
Csenge, mert mindég azt kivanja, hogy a rendetlenkedd kislanyokat meg kell palcazni.

- Mily fehér arca, szeléd szome, gyenge keze vagyon - mondta -, s mily 4jtattal néz s imad. - S
miinket palcaztatni akar. Noha megmonda Jézus ur, hogy azki nem lesz olyan, miként
gyermok, nem mehet bé Mennyeknek orszagéba.

- Sok a képmutato6 - dontotte el Alincsa. - Ha én oly képmutatd 16nnék, miként a vén Bernalda
soror meg a priorissa meg Aquinata soror meg Cecilia meg Aglent soror, nem alhatnék
nyugton, sziintelen félnék, nem jon-¢ érettem 6rdong, tiizes bilincsokvel, izz6 nyarsval.

Anna reszketett, amint ezeket a szornyt itéleteket s eseteket hallotta. De nem tudott elmenni
onnét, csak allt meggydkerezett labbal, és szelid szemében konnyek égtek.

Margit Judittal egy stlyos, vastag hartyakonyvben silabizalta a dedk irast. Ott iiltek mind a
ketten az orgonabokor mellett, s félig hangosan, ujjukkal a hartyara bokve, mondtdk a
szavakat. Judit feje nehéz volt egy kissé¢, Margitnak minduntalan magyaraznia s korholnia
kellett.

- Nem mondéa-¢ Katerina soror, hogy ez itt violentia, s ezt kell olvasnunk? - kérdezte,
szemrehanyd tekintetet vetve a banatos kislanyra. - S mindég Osszezavarod az agnust az
ignissel, te.

- Konnyl nekdd - nyoszorgott Judit, s egyre fészkelddott a helyén. - Te tudod. Te nem vagy
olyan, mint a tobbi. De ¢én... én ostoba vagyok... - fakadt ki elkeseredve, s oklével {itogette a
homlokat.

Csliggedten bamult a konyv fol6tt a messzibe.

- Nem is tudom, mért kell nékém gyakul tanulnom, holott dicsérhetom Istent magyeri szoval
es. Valahanyszor olvasnom kelletik, mindég f3j a fejem meg a hatam.

Margit megsimogatta pajtasat, s biztatban mosolygott, mint valami oreg.
- Imadj estve tiz Avet, hogy ne fajjon a fejed meg a hatad. No, gyere hat, olvassunk tovabb.
Megfogta az elkeseredett Judit ujjat, s a hartyara nyomta.

- Nézd, nézd, Kormos legyet akar fogni! - kialtott fel hirtelen kitoré nevetéssel Judit. - Nézd,
nézd, hogy forog, kapdos utdna! Még morog is.

Arca kipirult, igy nevetett a haragos kiskutyan.

- Apage - szo6lt ra szigorian Margit, s dsszevonta a szemOldokét. - Kormosban most 6rdong
incselkodik, hogy it nézzed s ne az irast.
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Judit megszeppent, elforditotta fejét a kiskutyarol, de akkor meg Alincsat, Csengét, Viragot,
Gyongyot meg Annat latta a bodzabokrok mellett, nagy sugdol6zasban. Nem allhatta szo
nélkdl.

- Csenge, Alincsa, a beseny6, meg a kun egyszor égni fog pokol fenekén - mondta megvetden.
- De még Anna es, mert hallgatja iikét.

- Nem, nem, ne besz¢lj gonoszt - kialtott fel Margit hevesen.

- Alincsanak €g6 ruhaban kell majdan jarnia - folytatta komoran Judit, s fekete szeme olyan
sOtét lett, mint az 6rvény. - Csenge nyelvét 6rdongdok tiizes fogoval csipkodik, miként hoharok
a binest a vallatohazban. Virdg olyan lovon lovagol 6rokké, amék tiszta parazsbol vagyon,
parazs a nyerge, parazs a kengyele. Gyongy tlizes nasfat, karkotot, gytirt, fiillonfliggot, fejéket
visel majd... Anna fiilébe kedég mindon horaban forrdé 6lmot dntenek, mert hallgatja iikot.

Csendesen mondta ezt, sotét, kimeredd szemmel bamulva maga elé. Margit figyelmesen,
megrendiilve nézte.

- Nem, nem, Isten nem veti pokolra dket - razta a fejét tiltakozva. - Imadok értiikk, hogy
tisztuljon meg a sztiviik. Imadj te is értiik, Judit.

Hanyatt fekiidt a fiiben, s halkan folytatta:

- En mindég imadok Olimpiadisz anyamért meg Bernalda sororért meg Aquinata sororért meg
a tobbiért, Zsuzska atyafiért is. Meg éretted, hogy jol tanolj, s ne zavard 0szve a szavakat, meg
ne fajjon a fejed, hatad, amikor tanolnod kell. Meg Csengéért, hogy ne nevezzon kerallanynak,
meg Alincsaért, hogy ne hanyja fel a fejét, meg Annéért, hogy ne fusson 6rokké Csenge utan,
meg Viragért is, hogy ne gondoljon atyjaura paripaira, meg Gyongyért is, hogy ne ahitozzék
cifrasagok utan... O, mennyi mindonkiért kell imadkoznom, hogy Isten kenyeriiljén rajtuk, s
pokolra ne vesse Oket bineikért. S mennyit kell imddkoznom magameért is, Juditkdm... Még
ciliciomot es kellene mar viselnom.

Nehezet sohajtott, vékony kis kezével tépdeste a fiivet.

- Nem I6het mindonkiért imadni - razta a fejét Judit. - Akkor egyebet sem mivelhetne az
embor fia, mint ¢éjjel-nappal csak imadna. Akkor nekdd, azki kerdl urunk ilinagysaga lanya
vagy, az egész orszagért kellene imadnod, s nem ehetnél, nem ihatnal, nem es alhatnal, fel
sem kelhetnél térgyedrol, orokké csak imadhatnal halalodig, de még az is csak csepp lenne
tengorben.

- Imadnom is kell éjjel-nappal, haldlomig - suttogta Margit mintegy énmaganak -, s az is
kevés 1onne... De én még kicsiny vagyok, nem iméadhatok mindég. Sokszer 6rdong sem hagy
imadnom, mert szeretnék jatszddni, vagy éppen enni-innya. Sokszer kedég almos vagyok,
Sokszer esmég szeretnék elmonni innét apamuramhoz, anyamasszonyhoz, ézes feleimhez.
Tudod, Judit, sokszer sirok magamban, Ggy szeretném latni Béla 6csémet, olyan kedves kis
keze vagyon, ekkora ujjacskai, ni... S vagyakozom batydm szép csotaros paripdja utan, szép
fegyverei utan... Mert 6 olyan igdn szép, amikor lovon iil, s fegyverei vele vagynak... S néha
meg azt almodom, hogy ott fekszom Segdsdon, a szalldson, puha medvebdr rajtam,
koriilottem a nagy dgyashdz barna falai, folottem a gerenddk vagynak, az ablakon bévilagit a
Hold, s még a békak szavat is hallom olyankor... Meg az ebok ugatasat. Tudod, olyan vad
kutyéak vagynak ott, csak karomlasra hallgatnak... Bizony...

Judit 6rommel hallgatta Margit dbrandozasat, mert a konyv pihent, s nem is ¢ volt az oka a
lustalkodasnak.
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- No, latod - mondta elégedetten, s vaskos, piros ajkai kozé vett egy fliszalat. Hat csak
vagyakozol am te is, akar én. Nekiink 6t nagy kutyank vagyon a szallasunkon, de olyan vadak,
akar a farkasok. Az egyik ilyen kicsi, ni, de mérgesebb, hamisabb valamennyinél. S nekiink es
vagyon am nagy agyashdzunk s annyi medvebdriink meg mandruc- meg farkasboriink, de
annyi... De hat anyamasszony akara, hogy Istent szolgaljam, s hat itt vagyok...

A haséra fordult, nagyot sohajtott, s elmeriilt vagyakozasaba.

- Tudod, Juditka - suttogta Margit megszallottan -, ezok csak 6rdong incselkddeti, nem szabad
gondolnunk reajuk... Egyszor ¢éjszaka felserkenék, s azt hivém... azt hivém, hogy én az a
Margita vagyok, azki meghala fekete halalban... Mondd csak, nem 16het-¢, hogy valéban az
vagyok?

Judit gyorsan feliilt, s rabamult Margitra.
- Hogy te meghaltal volna, s esmég amaz Margita 16nnél?

- Az. Isten elragada 6t magéhoz, hogy ne ¢€lje binds €letét, mert mar jegyese vala Vilhelmus
urnak, s lasd, Isten elvové, s Vilhelmus urat is elvové... S osztan orszag sok bine miatt, sok
csapas miatt, hogy anydmasszony igon keserge, s hogy meghala még masik néném is ott
idegdnben, visszaada engdm, mert megfogadak, néki szentelnek... A nevem is Margita... Mit
gondolsz?

Kivancsi izgatottsaggal vizsgalta Judit elcsodalkozé arcat.

- Az nem 16het, hogy esmég megsziilessék, aki mar meghott - erdsitgette Judit. - Az még nem
vala.

- Miért ne, ha Isten akarja?
- De nem akarja.
- Mért nem akarja?

- Csak. Mert akkor esmég vilagra sziilethetott volna Addm atyank meg Eva anyank meg Kain
meg Abel meg Illyés meg Nehémias meg David meg Absolon meg a faradk meg Estvan keral
meg Laszlo kerdl meg esmég a régi fejodelmek meg a szentdk is. Osztan az nem I6het.

- Hatha egyszor-masszor megtorténe mar, hogy tjbol megsziiletének?
- Az nem torténe meg.
- Mért? Mibiil tudod?

- Mert egyik-masik mondta volna, hogy 6 Adam atyank vagy Eva anyank, vagy Abraham,
vagy lllyés, vagy Szent Katerina, vagy Borbala asszony. De egyik se monda.

- Tam 6k maguk sem tudak - merengett el a kislany.

- Meg osztan nem monda-e szamtalanszor Anselmus frater es, hogy Adam atyank meg Eva
anyank, noha nem kresztyéndk, s bindzének is, mert megevék tiltott fa gyimelcsét, mégis
latjak Istent? Meg hogy mindon profétak, remoték, meg szentok ott vagynak Isten szine elott?

Margitnak azonban befurakodott a fejébe a gondolat, s nem hagyta nyugodni. Homlokat
Osszerancolva iilt a fliben, mindkét kezét az 6vébe dugta, arca mélységesen komoly s fesziilt
volt.

- Azért én mégis ugy gondolam azon az ¢jjelon - makacskodott -, hogy az én néném, Margita,
azkit elragadott a fekete haldl, visszajohetott, ha Isten akard. Mért ne hallotta volna
atyamuram, anyamasszony keserl sirasat, amikor holtan fekiivék? S mért ne hallhatta volna,
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amikor megfogadak, hogy Istennek ajanljak, ha még egy leanyuk sziiletik? En ugy hallom
néha, amint sirnak, s ugy latom néha annak a masik Margitanak a fehér képét, meg amint
fekiivék koporsojaban, koszortisan, kreszttel a kezében.

- Csak gondolod.

- Nemcsak gondolom, hanem latom, érzom, hallom. Igenyost latom - eréskodott hevesen. -
Apéamuram, anyamasszony hogy ritt, az egész udvar hogy ritt, még a vitézok is rittanak, még a
szerzetdsok es...

Ebben a pillanatban elhallgatott, s erésen a foldre meredt. Arca csodalkozo figyelmet s
megriadast arult el.

- Most is Gigy vagyon - suttogta gyorsan -, hogy én mar valék itt, ebben a klastrumban, ebben
az udvorban, latdm ezoket a fakat, még tégdd is latalak mar, Juditkdm... S éppen ezt a
szeloncebokrot latam, ezoket a veragokat, ezoket a méhecskéket... - Hirtelen megragadta Judit
karjat, megszoritotta, s alig hallhatéan suttogta: - Ugy-é, mar iilék igy veled, Judit, s olvasank
egylitt a konyvben? Nézd csak, a lanyokat is latdm én mar, Alincsat, Csengét, Annat meg a
tobbit... Eppen igy allanak a bodza mellett, s beszélének s nevetének...

Margit megriadva tekintett koriil, majd az égre bamult, s hirtelen felemelve ujjat, felkialtott:
- Ugyanilyen volt az ég és a felhd... Ugyanez a madar repiilt el akkor is...

Judit megijedt. Elhtizoédott Margittol, s 1abat feltdamasztva, azon toprengett, ne fusson-e fel a
hazba, ne hivja-e Olimpiadisz sorort, Margit mesterét. Félt. Nem tudta bizonyosan, nem az
0rdong beszél-e Margitbol. De nem mert felkelni s elfutni, maga sem tudta, miért, csak még
jobban elhuzodott, s még rémiiltebben nézte s hallgatta a pajtasat. Margit ebbdl semmit sem
vett €szre, hanem még nagyobb meglepetéssel, csodalkozassal s kivancsisaggal felkialtott:

- Es mindazt mondam is mar, azmit most, szérul széra. S épeg igy, mint most. Es azt is
tudom, hogy mit fogok mondani, mert egyszor ugyanigy mondam.

Judit elsapadt s keresztet vetett. Igen, rebesgették, hogy amikor Béla kiraly a karantdn herceg
ellen ment, s Margita csak kétesztendds volt, megmondta, hogy a hadjarat rosszul {it ki, de a
herceg mégis elvész. S eszébe jutott a piros égési folt a kezén meg az a délutan, amikor az
egyhazbol kijovet, Margit a kapunak délt, elfehéredett, s majdnem meghalt. (O azt hitte,
meghal.) Naponta latta, milyen gonddal, dédelgetén bannak vele, s elrebesgetik szazszor is,
hogy nem olyan, mint a tobbi. Ha csak azért nem lenne olyan, mert kiralyi t6bdl sarjadt, még
nem lenne foltos a keze, s nem beszéln¢, hogy mindezt latta mar, ami itt van koriilotte.
Erzsébet is kiralyi vér volt, szent is volt, s mégsem mondtak az udvari emberek, hogy nem
olyan, mint mas. De errdl a Margitrol sziintelen mondjak. Téan félnek tdle, mert 6rdongi ereje
van.

Ovatosan felkelt, s néhany 1épést ballagott a lanyok felé. Azok mar vigan szaladgaltak.
Amikor tavolabb keriilt Margittol, futni kezdett. Megfogta Anna csuklojat.

- Gyere hamar, stigok valamit.
- Mit? - kivancsiskodott Anna, szeliden pillantva ra buzavirag szemével.
Judit a kontOse ujjat cibalva suttogta:

- Mondd, hallottal immar ama lednyrol, azki koriil mindon holt 4llatok megéledének, mikor a
hazba méne?

- Boszurkéan vala - bolintott Anna.
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- De kicsiny vala, akér Margita vagy mink. S mégsem maradhatna sommi a helyén, az asztal a
levegdbe emelkddék, az agy elindula, mint szanka a havon, a gyortya magatol meggyullada, a
tliz jajgata, a medveborok repiilének.

- Nem vala Istentdl - er0skodott Anna. - Rontast vive mindeniivé. Vagynak ilyendk. Ahova
béteszik a labukat, baj, nyavolya, kar tamad. Annak es parazsat tevének a talpara késobb,
amikor egészen megszalla 6rdong.

- Hat én... én nem tudom, de ugy érzom... kozottiink is vagyon megszallott - nyogte Judit, s
kiszivarogtak a konnyei.

Szavai mély megdobbenést keltettek Annaban. Sapadtan bamult ra, s minden izében
reszketett.

- Ki legyon az? - nydgte.

Judit nem tudott szolani, csak Margit felé bokott az ujjaval. Mind a ketten odanéztek, de csak
a szemiik sarkabol. Margit csendesen {ilt a fliben, mint maskor, a nagy hartyaknyv mar az
Olében fekiidt, s 6 ujjaval a konyvbe bokdosve, szorgalmasan olvasott.

- Nem l6het - sugta Anna hosszas toprengés utan. - Akkor nem olvashatna a szent irast meg a
psalmusokat.

Judit arca felderiilt.
- De 6 am olvas, meg imad ronddsen, meg kresztot es vet.

- De azért valdnak mar olyanok es, hogy imadanak, kresztt is vetének, mégis gonoszok
valanak. De 6 nem ilyen.

- Hatha? - toprengett megint Judit kételkedve.

Mind a ketten megrendiilve emlegették a voros foltokat, az egyhdzajtéban tortént dolgot meg
azt, amit Margit az imént mondott. S tOprengtek: gonosz? Vagy éppen Isten kivalasztottja? Ha
gonosz, akkor minden pajtasa gonosz. Gonosz a mestere, Olimpiadisz soror is, akihez néha
¢jszaka is bejar. Gonosz Olimpiadisz lanya is, noha csak most akar bejonni a klastromba. De
gonosz a kiraly is, kiradlyné is, gonosz Istvan ur is... Vagy csak éppen ez az egy gyermekiik
lenne az 6rdong valasztottja? Hogy viselheti el az egyhazban a temjénfiistot? Hogy tudja nézni
Krisztust a kresztfan? Hogy veheti a kezébe most is a szent konyvet? Nem, nem lehet gonosz.

Kitervezték, hogy nem szdlnak senkinek, csak meglesik Margitot este, amikor iméadkozik.
Héatha mas szavakat mond, mint amik az imadsagban vannak?

*

A klastrom hats6 udvardra nagy hahdzéassal szekerek hossz sora érkezett. A falvakbol,
halaszotanyakrol, erdékbél szallitottak a jarandosagot. Okros- és lovasszekerek csikorgo,
nehéz korongkerekei tartak fel a homokot, a kifogott lovak elétt halomban hevert az odavetett
széna, a faradt, lusta okrok leheveredve kérdztek, meg-meglobalva ¢ékes szarvukat s fiistds
nyakuk lebenyét. A parasztok kiabalva, mokazva, nevetve, egymasnak segitve hurcoltdk a fold
¢s viz ajandékait. A kapus soror ott hajladozott a racs mogott. Néha kikiabalt Zsuzska
néninek, aki szdmba vette a holmit, hogy siessenek, ne hallgassa a durva vilagi beszédet, sot a
parasztokra ra is sz6lt, amikor kiddlt egy zsak, s igen emlegették Ukkont:

- Tirtéztessétok magatokat, Isten bocsassa meg, hat még a klastrom udvordn is pogéany-
kodtok?
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- Imédj érettem, bindsért, néném - hangzott kiviilrél, de mar a masik pillanatban felcsattant
egy legény kialtasa:

- Hoha, Lombos, az anyad keserves kisistenét, hova hanyod magad!

- Nem azért mondjuk, tisztelend6 néném - mentegetdzott egy nagy bajusza oreg szelid, énekld
hangon -, csak hat nehéz &m munkalni hangos sz6 nélkiil.

Gyékénykosarakban, iszakokban meg vesszore fiizve, nagy terii halat dobaltak le egy szekér-
r6l, egy masikrol kosarakban gagogo6 ludakat emelgettek, egy harmadikrol a fehéritett vasznak
nehéz végeit adogattak le a siirgd-forgd parasztatyafiaknak. Ilyenkor segitettek a kiils6 munka-
ban, s mint hangyak a babokat, hordtdk kamaraba, padlasra a sok kincset a ragyogd verd-
fényen.

- No, Zsuzska néném, hat megisszuk-e Ukkon poharat erre a kis 6romre? - kérdezte a nagy
munkaban fejétvesztett Zsuzsa nénitdl egy halasz.

- Eredj mar, te pagany, hat még itt is Ukkon poharén jar az eszdd - dorgalta az asszony
mérgesen. - Inkabb mondj 6tven 4vér a lelkodért.

- Ra is férne - nevettek a tobbiek.

- Egy nap tobbet vétkoziink, mint maskor esztendd alatt, ha ezok jonnek - panaszkodott
sirankoz6 hangon egy szaraz 0regasszony, s banatosan hanyta a keresztet.

- Hat még ha a Pagényarok halait hozzak - biztatta a halész.

De nemcsak a kapus soror, hanem mindenki, aki csak tehette, valamilyen okkal a kerengdre
allott, vagy az ablakhoz ment, hogy lasson valamit a vidam vilagi zajbol. Mint nagy folyam
csobog6 hullamtorése, ugy hallatszott be évenként kétszer a hatso udvarbdl a nép mindennapi
larmaja. A csendhez, elmélyiilt imadsaghoz, orgonasiivoltéshez, énekszohoz, zsolozsmak
mormolasahoz, harangcsengéshez, sotét folyosokra kisuhand sohajokhoz szokott fiilek meg-
botrankozva, de felajzott kivancsisdggal hallgattdk a vad, nyers, nevetd férfihangokat, a
kurjantasokat, melyekkel az okroket és lovakat csititottak, a kerekek csikorgésat, az allatok
nyeritését és bogését, a puffandsok és recsegések eleven zajat, az egész kiilvilagi kavargast,
mely hirt hozott a halasztanydk, szant6foldek és erddk vilagabol, a mindennapi szorgos-
kodésbol, az eréfeszitésnek, a munkanak harsany hullamverésébdl. Még Katerina priorissa is
ott alldogalt a konydklon.

- Mennyi szép hust, halat, gabonat, sajtot, ludat hozanak esmég - lelkendezett a vén Bernalda,
s nyelte a nyalat. - Lesz a betegdknek, szegényoknek elegendd.

- Adjunk halat Istennek, hogy megadja esztendénként a mindonnapit - jegyezte meg éles
hangon a priorissa.

- Sertvést is hozanak, fiistdlve - tetézte meg 6rvendezését Bernalda.
Olimpiadisz féloldalrol tekintett ra s elmosolyodott.

- Szigortan tigyeljiink es, hogy csak az alja, hitvanya jusson a kohnyankra, a javat a
beteghdzba meg a szegényoknek kell adni.

Mindnyajan csendesen nevettek.

Aquinata soror innen messzirdl is latta, mily remek halakat hoztak a haldszok. A latvany
felizgatta, halvany patyolatarca kipirult, szeme ragyogott.
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- Mely pompas halakat hoztanak bé hozzank akkoriban, mikor otthon valék - mesélte lelkesen.
- Most is emlékozetomben vagynak, kedég hat régon vala. Gyermok valék, s ujjomat belé-
dugdosam tatogd szajukba... Olyan hideg, puha, csiklandozé szdjuk vala... - Elabrandozott,
félig behunyta a szemét. - Mindég magam akardm megkopasztani dket a kohnyan. Hogy
fickandozanak, vergddének a kezemben...

Cecilia meg Aglent soror egymas vallara délve allt a kerengdn s hallgatott. Mind a kettd itta-
szivta a vidam, egészséges zsivajt, mely odaverddott a hatso udvarrdl. Csak nembéli
Alexandria, Alexander Ur lanya, elhtizodott a tobbitdl, mint rendesen, a parkanyra konyokolt, s
szikkado arcat a tenyerébe hajtva, belebamult a napsiitésbe. Maria soror, Mihal ar lanya, egyik
sorortol a masikhoz sietett, mintha siirgds mondanivaldja lenne, de csak egyet ismételt
folyton:

- Nem lehet hagynunk, hogy azok a szegény lelkesok kinlddjanak. Mért nem szoltok a
haldszoknak, nénéim, hogy eleven halat ne hozjanak?

Nagyon bantotta, hogy a halak még most is vergddnek a kosarakban. Id6secske volt mar a
soror, arca rancosodott, szaja keskenyen s szigortian zarult.

A kis novicidk, félig még gyermekek, félig hamvas arcu, bontakozo6 sziizek, a kapus névér
koriil acsorogtak, s heves fecsegést csaptak. Mind a racshoz akart menni, hogy lasson valamit.

Toboldi Bucse tr leanya, Benedicta volt kozottiik a legiddsebb, fehér fatyla keretébdl rézsasan
virult ki kerek, gddrds arca, barsonyosan ragyogott nagy, barna szeme.

- Tudjatok, még amikor apamuram tanyahelyeit fel nem duldk ama gyalazatos tartarok, annyi
halat hozanak s akkorakat, hogy hat szekér sem bird el Oket. Vizat fogénak apdmuram
halaszai, egész héten ettenek beldle a szallasunkon. A jegy0som, Akos, hogy szerette a vizat...

Elfordult, s két kovér konnycsepp gordiilt le gyermekes, gdmbdlyli arcan. A noviciadk ismerték
mar a szokasat, minduntalan a jegyesét emlegette, akit apjaval egyiitt koncoltak fel a tartarok
Véc alatt. Amikor a jegyesét emlitette, a novicidk s fiatal sororok felbosszankodtak s meg-
feddették. Most is raszolt Margit, a makonyai herceg lenszoke, kék szemi, magas termetii
lanya:

- Mindig velagban valo emlékeidrdl szolasz, testvérem.

- Hiaba sz6lok, meghaltanak, s tobbé fel nem tamadnak - szabadkozott Benedicta, s gyorsan
letorolte a konnyeit.

A halaszok s parasztok zaja, siirgés-forgasa mindeniitt kivetette a klastrom lakéit megszokott
nyugalmukbol. A betegapolokat tigy kellett Olimpiddisznak visszaparancsolnia a beteghéazba,
mert 6k is eldsiettek az eseményre, s megfeledkeztek a betegeikrdl. Sokan a beszallitott
vaszonvégeket nézegették, ujjaik kozott dorzsolve a végek csiicskeit, s tervezgetve, mit lehet
szabni-varrni beldliik. A kislanyok, ¢liikkon Csengével és Alincsaval, abbahagytak a jatékot,
mely abbdl allt, hogy kormenetet tartottak a nagy didfa koriil édes énekszoval. Hevesen
porlekedtek, hany faluja van az apjuknak, s a falvak mi mindent szallitanak be a szallasra.
Mikor a veszekedés mar a kerengdig hatott, Alincsa a tavolabb alldogalé6 Margitra tekintett, s
gunyosan elnevette magat:

- Mit cafoljuk egymast, az 6 apjauranak egész orszaga vagyon, s a mi falvaink is az 6vé...

A kapu racsahoz egy fekete kecske sompolygott. Szelid allat volt, elkisérte a gazdajat vala-
melyik falubol. Abbahagyta a legelészést, kivancsian, mint az mar a kecskék szokasa, a
racshoz ment, s feldgaskodva, szakallas pofajat bedugta a vaspalcak kozott. A kapus soror
riadtan htzddott vissza, de a kislanyok sikongva rohantak a kapuhoz, tolongtak a racs koriil,
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mint kaptarlyuknal a méhek. Mindegyik meg akarta simogatni, vakargatni a kecskét. Az
mekegett, megnyalogatta izzadtsagtol soés tenyeriiket, mire az O6rém még nagyobb lett.
Kacagva tartottdk oda keziiket a csiklandozo nyelvnek. A konyoklon allott a lasst, kissé siiket,
gyamoltalan Ancilla, élete derekan levd soror, akirdl senki sem tudta, ki az apja, mikor kertlt
Jézus jegyesei kozé, mert soha magardl egy szot nem szolt. Most varatlanul odafordult
Petronilla sororhoz, selypitd, gydmoltalan hangon:

- Mondd, €z6s néném, mely allat az amott?

Petronilla csodalkozva bamult r4, azutan hamiskas fény villant at a szemén.

- Asszonyi allat az, néném - mondta.

Ancilla soror ajka tatva maradt, alacsony homlokan megigazgatta vélomat, s lassan ingatta a
fejét.

- Asszonyi allat-¢?

- Az ugyan.

- Miként leve szakalla? S mért nem szdl, csak mekeg?

- Sziizességot fogadott, de megszegé - magyarazta tovabb Petronilla, s elfordult, hogy ki ne
torjon beldle a nevetés. - Paraznalkodott, s igy nove szakalla, s elveszté a szavat is.

- Hah... ham... - hiimmogott furcsdn Ancilla soror, lassan ingatva a fejét. - Ilyet még nem
laték, nem hallék az életben.

- Hat mikor adanak klastrumba, néném?

- Nem tudom, kedvesom, nem tudom - motyogta Ancilla soror, s lehorgasztott fejét ingatta,
homlokat §sszerancolta, tehetetleniil topogott egy helyben. - Csak azt, hogy midta az eszomet
tudom, mindég klastrumban valék. Beszélni es a klastrumban tanulék.

- No, akkor ne csudald, hogy nem latal még ilyen asszonyallatot.

Néhanyan a kozelben allok koziil nevettek, de Ancilla nem vette észre, megkdszonte
Petronillanak a felvilagositast, s elballagott a mivel6haz felé.

- Nénéim - kialtotta €les, magas hangon a priorissa -, mi Iészen beldliink ma? Ki-ki dolgéara.

A sororok szétrebbentek, s szégyenkezve siettek dolgukra. Csak a kis novicidk s a kapu
kornyékén a gyermekek maradtak még, s lelkesen besz¢lték, hogy s mint van naluk odahaza,
hany teheniik, 6kriik, lovuk van, hany hal4dszéhelyiik, s mi mindent hordanak be a parasztok.

*

Aznap a vacsora is izgatott hangulatban folyt le. A sororok, szigort szilencium Iévén, nem
beszélgettek ugyan, de nyugtalanul izegtek-mozogtak a helyiikon, a vélomok hullamzasa
erdsebb volt, mint maskor. Aquinata soror gyakrabban emelte szép, sapadt-hamvas arcat,
abrandos szemét a kisldnyok csoportjara, s atfutott a homlokan egy-egy sotét arnyék. Az
oregedd Ancilla stirlin himmogott magaban, meg-megrazta a fejét, mint a kutya, ha 1égy bujt a
fiilébe - tdn még most is Petronilla szavain csudalkozott. Aglent siirlin emelte tekintetét a vele
szemkozt il6 Ceciliara, mintha sohasem latta volna kedves, fiatal, kerek képét, ferde vagasu
szemét, melybdl mintha sziintelen csalogatd fény ragyogna. A hetes soror, Petronilla, szapo-
rabban hozta-vitte a talakat s osztogatta az ételt. A vén Bernalda soror mohobb szemmel leste,
milyen hust s mennyi koleskasat kap. A kis novicidk folyton Benedictat lesték: nem gor-
diilnek-e ismét konnyek godros, gombolyt, egészséges arcara. A kislanyok 6ssze-Osszenéztek,
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s elnyomtak kitorni akard viddmsagukat. Judit jelentds pillantasokat valtott Annaval, mint aki
emlékeztet valamire. Anna lesiitotte a szemét, s szaporan evett.

Még a felolvaso soror hangja is erdteljesebb, zengedezdbb volt.
S az asztalfon a szokottnal szigoribb tekintettel s méltosdgosabb tartassal iilt a priorissa.

Ezen az estén nagyon komor dolgokat olvasott a soror a hatalmas hartyakonyvbol. Szavai
sulyos kovekként hullottak a fesziilt csendben. Mintha ma kiilondsen emlékeztetni akarndk a
klastrum lakoit az €let hiabavalosagara:

- Az élet kérdezi a halalt, mondvan: ,,Ki vagy te, kit latok ez dbrazatban allani, nézésédben és
termetddben szomoru, mend az te testodon tetszik setét 0sztovérség, az te éktelen termetdd
engdm igen megrettente.” Felel a halal ezok ellen az életnek, mondvan: ,.En vagyok, kit6] fél
minden teremtdtt allat, félnek engdmet mastaniak és jovendok, mert én bird vagyok, €és nagy,
erds torvényt teszok. Nem hasznal az torvénnek én eldlem vald elvétele, mert nagy, kemény
kénnal kérhoztatok mindonoket.” Az élet kérdezi a halalt, mondvan: ,,Igen csudalom, hogy te
honnét j6ssz, mert nem latottam tehozjad hasonlatost, oly rat allad vagyon és szernyd, csonka
orrod. Ha sokaig tégdd nézlek és tehozjad kozelgetek, netalan az foldre esném, és onnét fel
nem kelhetnék.” Felel az halal az életnek, mondvéan: ,,En jovok sok révas-sirasnak,
iszonyatossagoknak, banatnak és keserdségoknek és nagy kénoknak tartoméanyabol.”

Az Oregebb sororok arca elsotétiilt, a fiatalabbaké elszomorodott, a gyermekeké erdltetett, de
hidbavalo figyelmet arult el.

Az olvaso soror hangja felemelkedett:

- Az ¢let kérdé az haldlt, mondvan: ,,Mire vagy ilyen rat és ¢éktelen, és az te nézésod
mindenestdl fogvan szomoru, az te fejed kopasz, és minden tagjaid szornyek. Banom, hogy
readd néztem, mert félok, hogy meg ne doglessem.” Felel az halal az ¢életnek, mondvén: ,,Ha
nem volnék rut és éktelen és szomoru, nem volnatok félelmesok. De ugy kell, hogy ebben
Osmerjétok meg a ti kimenéstoket €s halaltokat, kin én tand vagyok, mert tii es ilyek lesztok,
kik mastan vigak vagytok.”

Margita lesiitétte szemét a tdnyérjara, keze a husdarabbal lehanyatlott, s arca elsotétiilt. Ismét
megjelent elétte a sivar, megrenditd kép, mely nem hagyta nyugton, midta Olimpiadisz
elmesélte, hogyan halt meg huga, az a madsik Margita.

Latta a sziik hazat, benn kézépen a koporsoét, s a koporsdban koszorasan, kis aranykorondval,
fekete arccal s mereven a halottat. Mert fekete volt az arcocskdja ennek a halottnak, hiszen a
»fekete halal” ragadta el. Ott iilt a Fekete Halal a vergddd kislany agya szé€lén, csontarca
fekete, mint a korom, szemiiregei feketék, hosszu csontkezei feketék. Senki sem latja, csak a
haldoklo. Latja, s menekiilni szeretne, de nem tud. Konydrogve néz sird anyjara, szomora
apjara, Olimpiadiszra, az imadkozo fraterre, az udvari népre, az orvosra, s nem latja senki a
Fekete Halalt, csak 6. S mégis tudja mindenki, hogy ott van, eljott érte. Nem tud segiteni
senki. Margita olyan tisztdn s elevenen latta azt a mdsik Margitat, amint egyre sziirkébbre,
majd feketébbre valik szép, fehér, szenvedd, konyorgo arca. Feketék a kezei is. Aztan a fekete
alak lehajol, s magédhoz oleli a haldoklot. S most ott fekszik feketén a fekete koporsoban,
voros ¢és fehér viragok kozott, homlokan koszoruval és keskeny, halotti aranykoronaval.

A kislany nem tudott lenyelni egyetlen falatot sem. Torka elszorult, sz4ja vonaglott, majd
kitoré zokogassal leborult az asztalra, s keserves sirasra fakadt. Olyan sotét, reménytelen s
kétségbeejtd volt minden. Hiszen 6 is Margit, mint az a masik volt... Mit akarhat Isten, hogy 6t
a viladgra kiildte, s a maga szolgalatara rendelte sziilei utjan? Rettenetesen elhagyatottnak
érezte magat. Koriilotte idegeniil zsongott, zorgott és csoszogott egy sereg apaca, a felolvaso
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soror ajkardl megrendiilten hangzottak a komor szavak. Szive elfacsarodott, félt. Otthon
szeretett volna lenni ismét, anyja 6lében, apja mellett.

- Az ¢élet kérdé az halalt, mondvén: ,,Mondd meg azért, micsoda oka ez iszonyusagnak, mert
oly szerny6 fogas vagy, hogy egy ajkad sincsen, de az te fogaid mind kinn vagynak, parol-
kodik az te torkod €s dohossagval teljes. Megkornytilkoztettél férgekvel beldl és kiviil.”

- Felel az halal az életnek, mondvan: ,,Az mit kérdesz, tennen magadon megesmerhetdd,
bizonysagval, mert er0s emboroket én hatalmammal lehajtok és lehullatok, az négy nedvessé-
gekbdl szerzott testekbdl lesznek az férgek, mikoron az sérben helyheztetnek.”

A felolvasas hirtelen megszakadt. Csend lett, majd felbomlott a szilencium. Margit ekkor mar
ugy belémeriilt az egész testét meg-megrazd, fuldokld zokogasba, hogy nem hallotta, mi
torténik a refektériumban. Az tértént, hogy elobb csak egyik apaca vette észre Margit kiilonos
viselkedését, majd a masik, odanézett Olimpiadisz soror is, végiil a priorissa megtorte a
szilenciumot:

- Nénéim, az a gyermOk megbetegiile.
Olimpiadisz meg az oreg Katerina egyszerre ugrott fel, és sietett a kislanyhoz.
- Mi lelt, kedveském? F4j valamid? Beteg vagy-¢? Bantott valaki? Szdlj hat, angyelom...

Margit Olimpiddisz puha, jo kebléhez bujt, s nem tudott sz6Ini. Csak sirt, sirt, olyan megren-
diilten s olyan mélyrdl szakadon, mintha meg akarna halni. Mit is mondhatott volna, ha tudott
volna is beszélni most? Hogy latja azt a madsik Margitat, feketén a fekete koporsoban,
aranykorondsan? S latja a Fekete Halalt is, fekete csontarccal, fekete lepelben? S hogy latja
sir6 anyjat, apjat lehajtott fejjel s a fratert, az udvari népet kords-koriil? S hogy mindig-mindig
arra kell gondolnia, 6 az a Margita, akit a halal elragadott, s azért kiildte Isten vissza a foldre,
hogy szent ¢letet €ljen... holott 6 nem tudja elviselni a 16szdrciliciumot sem, s nem akar, nem
akar a klastromban maradni?

Olimpiaddisz szeliden ringatta, csititgatd szavakat duruzsolt a fiilébe, mint valami nyugtalan
csikonak a lovasz, simogatta a fejét, s benyult még a ruhdja ala is, hogy a hatat megvakar-
gassa. Intett a tobbieknek, hogy egyenek tovabb. A sororok visszaiiltek az asztalhoz, a meg-
szegett szilencium csak nem allt helyre. Suttogva talalgattak, mi lelheti a kicsit, csovalgattak a
fejliket. Petronilla magat vadolta:

- Nyilvan rossz étket adék neki, én binds... Es megbetegiile a gyomrocskaja.
Katerina a kislanyokat akarta vadolni, de csak magat vadolta ¢ is:

- Nem tiigyelok eléggé rajuk, nincs mindég rajtuk a szemom. Vak vagyok, nénéim, hat marcan-
goljak egymast. Mit mivelétok esmég vele? - fordult fajdalmas kialtdssal a megszeppent
kislanyok felé. - Nem tudjatok-¢, hogy ugy kell viselkednotok, mint egy méhben fekiidott
felek?

- Soror, mi igazdn nem mivelénk sommit - szabadkozott Alincsa.
- Egyszor csak leborula és riva fakada - erdsitgette Csenge.

- Osmérlek bennetdket - sohajtott megkeseredett szivvel Katerina, s leiilt megint a helyére. -
Sziz Anyank sir, Jézus Ur eltakarja arcat, latni sem kivan bennetoket...

- 1gy gyarapodik a bin, novekszik 6rdong hatalma - vetette kozbe csendesen a hamvas arcu
Aquinata soror megbotrankozva. - Azki szereti gyermokét, nem kéméli tiile a vesszét. Te
bindd, édes néném.
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A priorissa €les hangon itélt:
- Vasarnapon nem kaptok hust, bojtéltok. S mondotok hlisz psalmust, nem art a lelkdtoknek.

Alincsa alazattal lehajtotta a fejét, mint aki zoksz6 nélkiil fogadja az igazsagtalansagot,
Csenge a vallat vonogatta, Virag lebiggyesztette sz&p metszEésli, puha szdjat. Gyongy, a
besenyd, oda sem hallgatott, Anna ijedten bamult Juditra, ez meg jelentOs biztatassal ora.

Margit megnyugodva szepegett Olimpiadisz 6lében.

- Nem ik okozak, nénéim - mentegette dket el-elcsukld hangon. - Csak gy magamtdl sirék,
mert hallam a halalt.

A sororok jelentdsen 0sszenéztek. Olimpiadisz megcsokolgatta a kislanyt, s intett a tobbiek
fel¢, hogy ne szo6ljanak hozza.

Az ¢étkezés folytatodott, a felolvasd soror ismét maga elé tette konyvét a kis pulpitusra, s nagy
nehezen rabukkanva, hol hagyta abba, csendesebb hangon olvasott.

Kompléta utan Judit Anna mellé¢ somfordalt.
- Most aludni tér - suttogta gyorsan -, hallgassuk meg, miképpen imad.
Anna leslitott szemmel allt a folyoso sarkan, a gyertyafény libegd vilaganal, s hallgatott.

- Jaj, mégiscsak gonosznak kell lennie szegénynek - folytatta megrendiilt suttogassal Judit, s
ide-oda villant a tekintete. - Jaj, jaj Istenom... Mert 1ladd-¢, nem hallgathata a konyvbiil a
halalt. Ordong raza szegényt olyan hirtelen... Jaj, mégis el kell karhoznia...

Anna a saruja orraval apro koroket irt a kovekre, s nem szolt.

- Menjiink, hallgassuk, hogy imad - siirgette ismét izgatottan Judit.
- En nem megyek - nydgte Anna sapadtan. - En nem akarok.

- Miért?

- Csak.

- De héat csakugyan 6rdong megszallottja?

- Igen, de hatha nem az, hanem Isten valasztottja? - tin0dott el Anna aggodva. - S akkor
engodm bintet. Eredj csak magad, én nem megyek - dontétte el végiil, s lassan megindult az
agyashaz felé.

Judit még tanacstalanul allott egy darabig, majd halkan hivogatta Annat. De az meg sem
fordult. Erre Judit nagy elszantsaggal 1épegetett a folyosonak ama része fel¢, ahol Margit
cellacskaja volt.

Megijedve minden tavoli zajtol, ovatosan fiilelve, mint az iirge, lopakodott a s6tét folyoson.
Semmitdl sem kellett tartania, a sororok esti imadsagukat végezték. S mégis félt, maga sem
tudta, mit6l. Szive hevesen dobogott. Arca sapadt volt, térdei remegtek. Igen, hatha Isten
megszallottja a kirdlyleany? S Isten megbiinteti majd, mert gonosznak vélte? S hat 6rdong
nem all-e bosszlt, ha ki akarja lesni a titkait? S mindenekfelett: nem biin-e a kivancsisag,
leskel6dés, masok titkainak fiirkészése?

Az ajtéhoz ért, koriilnézett, hallgatézott. Semmi nesz. Lehajolt a kallantohoz, s benézett a
repedésen. A sapadt gyertyafény kisztirddott egy kissé, s latta Margit 4gyanak a csiicskét, az
ablak alsé racsat, a fal egy darabjat a fesziilettel, s latta... latta a kis térdepldt, a piros

47



barsonyvankossal. Ott térdelt Margit, egy szl hosszi vaszoningben, raborult a pulpitusra,
fejét 6sszekulcsolt kezeire nyugtatta. Elaludt talan titokzatos fajdalmaban?

Most az ajté mogiil halk, forrd suttogds kélt. Mint annyi mas ajtd6 mogil is az ¢éjszakai
orakban, mint Olimpiadisz ajtaja mogiil minden este. Judit megfeszitett figyelemmel fiilelt.
Pusztai fiile volt, meg tudta kiilonboztetni a bagoly nesztelen repiilését a denevér surranasatol,
az ¢jjeli pillangd csapongasatol, a nadi veréb fészkelddését a szél zorgésétdl, a surrand egér
neszét a bogar alig hallhato kaparasatol. De most semmit sem értett. Nagy-nagy csend volt a
klastromban, sz¢él se mozdult.

De ime, egyszerre tisztan hallotta ezeket a szavakat:

- Istendm, Uram, mire hagyal el engdmet... Istendm, add, hogy elfeledjem a vilagot... Istendm,
mért is vagyon halal...

Judit felegyenesedett, mereven figyelte az ajtot, majd dvatosan, mint a macska, visszaosont az
agyashaz felé. Amikor a sarokra ért, hallotta mestere hivo szavait:

- Hol vagy, Judit?

- Futok mar, néném - kialtotta viddman, s valoban futni kezdett a keskeny folyosén. A nagy
fesziilet el6tt megtorpant, lassan térdet hajtott s keresztet vetett.

*

Olimpiddisz asszony ,,kisldnya” ugyancsak jol megtermett ledny volt. Nagyobb a legiddsebb
novicianal, Benedictanal is, a keble erds és magas, arca kerek, pirospozsgas, szeme kissé ferde
metszeésli, sz€p, melegbarna s nevetd, szaja zavartan mosolygd, finom, piros, kicsiny gyii-
molcs, keze vaskos és barna, mintha aratni jart volna, a jarasa nehézkes, biztos, mint a
parasztoké.

Amikor egy erds Oszi alkonyaton megérkezett, s nénjével lekdszalodtak a szekérrdl, a
klastrom egész népe ott siirgdlodott. A sororok tartdzkodd mosollyal idvozolték az érkezoket,
a novicidk sikongva olelték-csokoltdk 1 tarsukat, a kisldnyok bamészkodtak, s mogorvan
vizsgalgattdk az 0j lednyt. Alincsa a szeme sarkabol figyelte, Csenge szemtdl szemben,
Viragot az 0j lany ruhgja érdekelte, Gyongyot, hogy vannak-e ékszerei. (Fitymalva allapitotta
meg, hogy nincsenek.)

Olimpiadisz soror kdnnyezve Olelte magéhoz a , kislednyat”, aki akkora volt, mint 0, s maris
olyan terebélyesnek indult.

- Csakhogy itt vagy, bogaram, veragom, szivem - mondogatta szaporan s olyan hangosan,
hogy a hats6 udvarban is hallottak. - Itt leszel hat velem, mellettem, éz0s lelkom. Csakhogy
latlak.

Azutan a nénjét Olelgette meg. Ez még terebélyesebb volt, mint 6, iddsebb is joval. A két
testvér konnyezve borult egymas nyakaba. Szép kerek képti asszony volt Sara, Vasad ur
felesége, nehéz, sotétzold ruhajaban messze kimagaslott a sororok karéjabol, fatyolat ugy
lengette a sz¢€l, mint valami z&szl6t. Szives mosolya olyan volt, mintha vajjal kenték volna
meg az arcat. Atesvén a koszontéseken és sorra megcesokolva a sororokat is, intézkedett, hogy
a szekerekrol hordjak be a holmit.

- Hozék egy kis hust, zsirt, lisztot, vasznat meg egynéhany kupat, tanyérat, talat, miegymast,
azmi szegénységomtiil telék - szerénykedett. - Tudom, nekték nem kell, ¢éz6s nénéim, de

osszatok el a szegényok kozott. Az uram is gondol veletok, majd megirjadk a levelet a
kaptalannal, s osztan kiildi.
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Halalkodva koszonték. A priorissa boldogan siirgétt-forgott, intézkedett, hangja élesebb volt,
mint maskor. Zsuzska s két oregasszony kezét-labat hanyta el az igyekezettdl a belsé udvar
meg a kiilsé kozott.

Legelsébben az egyhdzba mentek a rokonok, hogy halat adjanak Istennek a szerencsés
megérkezésért. Azutan Olimpiadisz a kisleanyok leselkedd, labatlankod6 csapatatol kovetve,
végigvezette nénjét s lanyat a klastromon, mindent megmutogatva nekik. Amuldoztak a
sulyos, faragott oszlopok sokasagan, a falra festett képek szépségén, a konyvtar sok-sok
hartyakonyvén - tdn a vildg minden kdnyve itt vagyon -, a nagy renden és gazdagsagon.
Nembhidba Istvan szent kirdlyunk alapitotta, de olyan is. A kamarak duas kincseit Séra, a
gazdag Vasad ur bdséghez szokott asszonya éles, vizsga tekintettel mérte fel, s megelégedését
erds bologatasokkal fejezte ki.

- Kell is - magyarazta a priorissa -, annyi a szegényiink, nyomorultunk, hogy se szeri, se
szama. Majd feldontik a klastromot roggelenként. Az a kurafi tartar nyomorusagra veté a
népot.

Margit most gazdatlan volt. Egy darabig tlirte, hogy Sara asszony oOlelgesse, csokolgassa,
elkérdezgesse, hogy van, dicsérje, milyen nagy lany, s milyen 6rome lesz benne nemcsak
sziileinek, a klastromnak, de az orszdgnak s talan az egész keresztyénségnek is, azutan
leszakadt a jovO-mend csoportrol, s magara maradt. Megkeseredett szivvel vonult el kedves,
azott orgonabokrai mellé, s a flibe heveredvén, behunyta a szemét. Irigység mardosta.
Emlékezetében mar csak homalyosan ¢lt Olimpiadisz asszony lanyanak a képe, egy kedves,
pufok, vidam arc, nevetd tekintet, jatékos hang emléke, s most, hogy viszontlatta Orzsébetet,
egészen mas volt. Nem tudta, hova tenni. Nagy, erds, barna-piros, ferde szemii, nehézkes és
zavartan hallgatd lany volt ez, hosszan olelgette, csokolgatta az anyjat, 6hozza éppen csak
lehajolt, s arcul csokolta, aztdn nem torédott vele. S nem torédott vele Olimpiddisz anya sem.
Milyen hevesen olelte magahoz a lanyat, milyen boldogan koénnyezett, milyen hosszan simo-
gatta az arcat, nem tudott betelni vele. Gyonyorkodott benne, mint irott oltarképben. Ugyan
mit tudott Ggy gyonyorkddni? Most mar ez lesz Olimpiadisz lanya s nem 6. Még jobban
elhagyjék... Nem is szereti senki, csak azért dédelgetik, mert kiralyleany.

Ez az Orzsébet igazaban csak olyan biinds lany, mint akik odakint vannak a vilagban, s dalol-
nak, esznek-isznak, tancolnak, legényekkel enyelegnek, barsonnyal, nasfaval, fiilonfliggével
cicomazkodnak, s 6rdong tiizénél melengetik a sziviiket. Sohasem lesz ebbdl ugyan apéaca.

Miért is hoztdk ide ezt az Orzsébetet? Mért nem adjak férjhez?
Miért van Olimpiddisz asszonynak lanya?

Vagy mért nem viszik haza innét 6t, ha ugysem szereti senki? Még Olimpiadisz anya is csak
kiralyi apjaért szereti.

Lassan-lassan sotét dithbe ringatta magat. Feneketlen, fekete barlangokat latott, melyek néhol
hatalmas termekké tagultak, s minden teremben vérvords fény langolt a mennyezetig. A
koromsotét liregekbdl fekete, 1opataji, kecskelabu 6rdongok futottak eld siirgd-forgdé munka-
ban. Rettenetes maglyak égtek mindenfelé, egész fatorzsek langoltak hatalmas recsegéssel. S a
langok és flistorvények mélyébol mezitelen, eltorzult emberek {ivoltd, jajgatod, rimankodo,
sikitdo és horgd hangja kavargott. Itt mezitelen asszonyi allatok fehér testét mardosta a tliz,
amott mezitelen férfiak csipéjét fontak koriil a ropogd langok. Majd mas barlangtermek
tarultak fel, akkora iistokkel, mint a kapitulomhéaz. Az iistoknek olyan alakjuk volt, mint a
pogany aldozati {istoké - s azok is voltak valdjaban. Az 6rdongdk hossza keverdlapatokkal
f6zték benniik forrd olajban és 6lomban az elkarhozottakat. A fott emberi testekrdl cafatokban
hamlott le a bor. Mezitelen husuk g6zolgott. Arcukrol olaj és 6lom csurgott...
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Majd meg tiizes rostélyon fiistolve perzselddd embereket latott, ugy pirultak és tekeredtek,
mint a konyhan a halak. Megjelent egy ndi alak, négy 6rdong felemelte, és beleliltette az 1zz6
nyarsba. A nd eltorzult arccal orditott. De az 6rdongok kiemelték, s Gjra beletiltették.

Lassan-lassan ismerds vonasok bukkantak fel a megkinzottak arcan. Szemét eltakarta,
irtozvan forditva oldalt a fejét, de annal tisztdbban kibontakoztak az arcok. Legelébb a vén
Illye, a kirdly vén, hiiséges vitéze jelent meg fekete, Osszevagdalt, 6sszemart-égett képpel,
orditva szidta Ukkont s a kisisteneket. Azutdn mas vitézek valtak ki a langok s olaj koziil.
Majs nador szakallas feje. Egy szolga Segdsdrol. Zsuzska atyafi visitott, mint a diszno. A
priorissa magasan allt a lobogo tlizben, teste mezitelen volt, rekedten rikoltozott. Bernalda
fogatlan szdja mint odu nyilt szélesre, vinnyogott, s gornyedten tancolt a pardzson. Aquinata
szelid arca vOrods volt, mint a pipacs, sz€p szemei kifolytak, finom kezérdl lecslingott a bor,
hadonaszott ¢és sikitott. Alincsa és Csenge Osszeolelkezve, meziteleniil ropta a tancot a
maglyan, Gyongy tiizes karpereceket tépdesett a csuklojarol, Virdg ruhaja langolt. S egyszer
csak megjelent Olimpiadisz is, odaragadva az ¢g6 térdepléhoz, rimankodva hivta Tamas urat,
de hasztalan. Egymason keresztiil-kasul henteregtek, vergddtek, jajgattak s égtek a kislanyok,
Orzsébet, Judit... S mikor mar alig tudta elviselni ezt a gydtrd latvanyt, minden irtdzasa
ellenére megjelent az apja elefantcsonthoz hasonlod, sima arca, magas, boris homloka,
szomoru, tépelddd szeme, hossza haja, vallan langold vords palést izzott, kezében tiizes palca,
1zz6 aranyalma, homlokén sisteregve vordslé korona. Konyorogve nézett ra a tlizbol. S az
anyja mezitlab, sikoltozva tancolt a parazzsal behintett padimentomon, hajdban szikraztak az
apré parazsak dragakovei, nyakdban rubint helyett 6kolnyi eleven szén villogott, ujjaira
rasiiltek az izz6 gytirtik.

Margit a hasara fordult, hogy ne lasson, ne halljon semmit. Néha ragott egyet fektében, mintha
el akarna ragni magatol a kisértd képeket.

- Isten, Isten, Isten - suttogta gyorsan, hogy Isten nevével szabaduljon tdliik. - Binds vagyok,
Isten, binds vagyok, Isten...

De hiaba, képzelete egyre vadabbul szinezte, tdmasztotta a pokoli latvanyossagot. Minden,
amit valaha elmondott a prédikalé székben Anselmus frater, amit délben-este a refektorium-
ban, étkezés idején olvastak, amit Gton-utfélen urak, asszonyok, szolgak, parasztok és katonak
a pokolrdl beszéltek, testet 6ltott s eletre kelt.

Ismét abba az allapotba zuhant, amikor nem tudta, hol van, s mi torténik vele. Judit kétszer is
megrazta a vallat, mire feleszmélt. Elgyotort, sdpadt arccal fordult ismét hanyatt, s rameredt a
pajtasara. Az megriadt téle, de aztdn annal hevesebb tlizzel vetette ra magat, s dlelte, csokolta,
ahol érte.

- Margita, Margitam, bocsass meg, engedj meg - nyogte forro 1¢legzettel.
- Mért engedjek meg? - suttogta Margit csodalkozva s megszégyeniilve.
- Binds vagyok, ellened cselekdodtem, engedj meg.

Margita elmosolyodott. Olyan szomora volt a mosolya, mintha szaz évet Oregedett volna.
Megsimogatta Judit fejét.

- En vétkozék ellened s mindonki ellen, egész vilag ellen - sohajtotta szinte dnmaganak.

Judit vizsgaldodva nézte. Azt hitte, azért fekszik itt magénosan, s azért olyan megkinzott az
arca, mert ¢ vétkezett ellene, s barmilyen titokban tortént is, tud réla. Megddbbent, mintha a
szive mélyébe hatottak volna Margita hosszl,, szomoru pillantasai. Ismét a nyakaba borult,
konyorgott:
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- Engedj meg, engedj meg...

- Engedj meg, s imadj érettem - felelte a kislany, ahogy az egymas elleni hibak bevallasakor a
sororok szoktak.

Most mar Judit bizonyos volt, hogy Margit az Isten valasztottja, nincs eldtte titok, egyarant
atlat a sziveken ¢és bezart ajtokon.

A refektériumban ott vacsordzott a kozséggel Sara asszony, a kislanyok kozott pedig
Orzsébet. Sarat a priorissa a jobbjara iiltette, a konyhahetes kiilon az 6 szdmara néhany izes
fogast készitett, puha tehénhtst boros martassal, kun mddra késziilt, mézes csemegéket s az
eziisttal mellé egy kupa joféle bort is allitott a tihanyi baratok pincéjébdl. A szilencium ugyan
ma is szilencium volt, az olvas6 soror ma is kegyes, zengd hangon olvasott, s a kozség ma is
ajtattal hallgatta, de a tekintetek minduntalan Sara asszonyt figyelték. Vendég volt a
klastromban, s kivancsian leste mindenki, mi hirt tud a kiils6 vilagbol. Mar az is a kiilvilag
1zgatd, megvetett ¢letébdl sugarzott valamit, ahogy {ilt, ahogy meg-megrazta méltosagteljes
fatyolat, ahogy a hust fogta s elnyeste, ahogy a kése hegyére felszurt, friss lepénnyel felmar-
togatta a boros, gydmbéres, safranyos huslevet. Ahogy jobbra-balra tekingetett vilagi szokas
szerint, minduntalan varva, hogy megszolaljon valaki, ahogy néha maga is sz6Ini akart, de
gyorsan visszanyelte a szavakat. Ahogy megemelte a nehéz kupat, s horpentett a tiizes borbol,
ahogy oda-odanézett a kislanyok csoportjdra, vajon eszik-e, rendesen viselkedik-e a
htuigocskaja ezen az elsd, nagy napon. Titkon figyelték a sororok, s lehajtott fejiik hullamzott
az asztal folott.

Ugyanigy voltak a kislanyok is Orzsébettel. Az 0j lany, izgatottsigat leplezve, mohon,
egészségesen ¢€s sokat evett, €les, hibatlan fogai k6z¢ harapva a hust, nagy darabokat metszett
beldle, ajka fényes volt a zsirtél. Szemét a tdnyérjara siitotte, de latszott rajta, hogy fiilével,
minden érzékével kivancsian, nyugtalanul figyeli, mi torténik koriilotte, mint a ménesbdl most
behozott 16. A lanyok figyelmét nem kertilte el egyetlen mozdulata sem.

Margit is figyelte, s ha valami nem esett a keze iigyébe, csendesen elébe tolta. Orzsébet
szemkozt iilt vele, a két legnagyobb lany, Alincsa és Csenge kozott, talan azért, hogy 1j
jovevény lévén, elvalassza dket egy kissé egymastol. Margit a szokottnal is csendesebb volt, s
mintha joéva akart volna tenni valamit, aradt beldle a szelidség.

Végezvén az evéssel, a kozség 4jtatosan elmondta a halaaddé imadsagot, és a szilenciumnak
vége lett. A sororok nyelve beszédnek eredt. Sara asszony, kényelmesen elhelyezkedve egy
bd, nehéz karosszékben, azon kezdte, hogy a mostani vildg nem olyan szép, mint a tartarok
elotti volt. Azok az oOrdong sziilottei, Jézus ellenségei, minden tisztesség ¢és rend gaz
felforgat6i Ggy tonkretettek mindent, hogy talan sohasem térnek vissza a régi szép idok.
Példanak okaért a Tiszantul, ahol annak idején Tonuz apa, a Diszndapa uralkodott, mintha az
atyaink idejében rettegett, pogany allapotok tértek volna vissza. A nép szidja a kiralyt, a papat,
a papokat, az urakat, szerecseneket, zsidokat, s azt mondja, ha olyan kedves, amijiik van, csak
védjék meg maguk, ha megint jon a tartar. Isten a tuddja, mi lesz, ha vissza talal jonni. Pedig
nagyon besz¢lik, hogy visszajon. Istenem-uram, irgalmazz e biinds orszagnak.

Igaz, blinds az orszag, mert még most is, hogy az a rettenetes csapas rank szakadt, mit latunk?
Vannak klastrumok, ahol az egyhdzi edényekbdl hamis pénzt vernek, s lent Csanadban,
Békésben mar el sem akarjak fogadni a pénzt, nem tudvan, nem hamis-e. Az ilyen klastru-
mokat tlizzel kellene felemésztetni.
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Az O - Sara asszony - keze-szive tiszta minden idegen marhatol, vagyontol, amije az 6 szegény
uranak van, régi szallasbirtok, nemzetségi fold, egy vakondturast sem kapott néhai Endre
kiralytol. Hat 6 bizonnyal mondhatja, hogy a kiradly nem bant elég keményen a bitorlokkal. S
most mit mivel? Még szelidebben, még inkabb szérmentében banik veliik, csak tessék-lassék
vizsgaljadk az adomdanyleveleket. Nem mernek egyenest a szOr kézé nytlni. Varjak, hogy
1smétlédjék, ami volt. Istenem-uram, hat meg fog ismétlédni.

Az sem volt elég, amit a kun kutydk miveltek veliink. Itt vannak ismét az orszagban, mintha
misem tortént volna. A kirdly még ma sem atall azzal a fekete pofaju, fekete maji Alpraval
kozoskodni, pedig lovasai vérben fiirdsztotték az orszadgot, mikor jott a tartar. Hitvany
pogéanyokkal akarja védeni az orszagat a poganyok ellen. S lam, 6ket bocsatotta ra a karantan
hercegre is, a vérivokat, dogre eskiivoket, keresztyénekre. Amit azok miveltek, égre kialtott.
Hova jutunk? Maholnap olyanok lesznek a mieink is, mint ezek a dullé-séllo, satoros
bitangok. Asszonyokat, gyermekeket Oltek, templomokat égettek, papokat akasztottak. No, el
is veszitette a kirdly a haborut. Isten igazsagos.

- Hat ugy véli kerdl 6nagysaga, hogy majd megtérnek a kunok - vetette kdzbe a priorissa,
mentegetvén a kiralyt. - Lam, amikor a tartarvész elott béjovének, szépecskén téregetének.

- Azt ugyan varhatja, éz6s néném - legyintett Sara asszony. - En csak ostoba asszonyi allat
vagyok, de annyi eszom van, hogy tudom, évszdzak multan sem lesz azokbol igazi kresztén,
de beldliink lesz pagany. Kutyabdl nem leszen szalonna.

Sokan helyesldleg bolintgattak.

Sara asszony ezutan arrdl beszélt, hogy ki mikor s hogyan héazasodott, milyen Istentdl
elrugaszkodott poganysagba siillyedtek az urak s a nép fiai egyarant, hogy sokan harom-négy
agyast is tartanak a feleségok mellett, dorbézolnak, kun modra 61toznek, s tgy élnek, mint a
legalavalobb poganyok. Régen masképp volt. Szegény ,,0reg Béla” meg a régi nagy kirdlyok
megfordulhatnak a sirjukban, ha ezt a mai, gyaldzatos magyeri vilagot latjak. Akarmirdl
besz¢élt Sara asszony, végiil nagy sohajtozassal s elkeseredett fejrazassal csak ide lyukadt ki
mindig.

- Nyugaton az Antikrisztus, Keleten a satan - sohajtotta az dreg Katerina soror. - Megléassatok,
€z0s nénéim, vége a vilagnak. Megjovendolé ezt Szent Janos apastol.

- Mink érezziik csak igazan - bologatott Sara asszony -, hogy mennyire elhagyott benniinket
Isten. Csak az kell, hogy visszaforduljon a tartar. Mert, tudjatok-e, €én nem bizom a varakban,
akiket most nyakra-fore ¢épitenek. Hedban ad keral iinagysaga foldet, falut, tanyat,
szabadsagot, hogy varat épitsenek, de idebé feje tetején all az okossag, de talpon all 6rdong.
Ha a satdn fajzata esmég bétor, a nép arra mifelénk bizonnyal feltamad, elkergeti Istentdl
rendolt urait, keralla kajattja a tartar kant, mert, azt mondja, mire szenvedjen 6 hedban, mig az
urak kunokval szovetkdznek, esznek-isznak, vigan lakoznak, naponta kresztre feszitik, meg-
csufoljak Jézus Urat, noha a nevét folyvast emlogetik. S hat tdm derék kunjaival all ki majd
szegény jO Béla ur a kan ellen. Hat ugy, ahogy egyszér mar kiallott. Pagany orszag lesz
magyeri orszag, nénéim, meglassatok. Akar jon a tartar, akar nem. Ha jon, egy csapasra lesz,
ha nem jon, lassan-lassan azza teszik a kunok.

- Nagyeszi férjfiu Béla 6nagysaga - figyelmeztette Olimpiadisz.
Sara asszony legyintett.

- A, nagyeszii, langesz{i, mit ér az, néném? Szeretet nélkiil mit ér a nagy esz? Ha kedég nem
szeretik, mire megy a langeszivel? Mert csak mi szeretjiik talan.
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- Majd az ifju keral, Istefan ur - abrandozott Aquinata soror, szinte lehelvén a szavakat, s
megemelintve egy kissé finom alabastrom kezecskéjét.

- Hat az igaz - hagytak ra tobben megvigasztalddva.

- Szép, derék vitéz, talpig legény, meg kell hagyni - bologatott hevesen Sara asszony is. Es
nyomban rajongassal kezdett beszélni réla, mintha a fia lenne. - Ha az valik beldle, azkinek
indul, menedékiink 16het. Termetre dali, arcra ¢ékos, eszre fogods, sziive es vagyon, ez
meglatszik abbol, hogy mennyire szeretik. Nincs annak egyetlen ellensége, nénéim. O, bar a
josagos Isten meghallgatnd imadsagaitokat.

- Szegény uram, Tamdsom, ha megérhette l6nne, hogy Istefan ur férjfit leve - sohajtott
kesertien Olimpiadisz asszony, s véloma csiicskével megtordlte a szeme sarkat. - Mennyit
ringattam Istefan urat...

A priorissa szigoru pillantast kiildott ra, mire zavartan kéhingetett, biinbanoan lehajtotta a fejét, s
keresztet vetett. Sara asszony azonban nem vette észre, nyomban nagy sajnalkozasba kezdett.

- Az az, Tamas 1r, a te szép, derék, vitéz urad... Mért is kelle nyomorultul elvesznie tartar
fegyverétol. Isten a legderekabbakat veszi el, ha sujtani akar egy orszagot. Kedég most 16nne
am ra igazan sziikség...

- Nyugodjunk meg az ¢ bolcs akaratdban - figyelmeztette Frosia.

- Mindonbe belé kell nyugodnunk, mindonbe - sapddott a vén Bernalda, s szarazon
felzokogott.

Egy kis csend tamadt, majd Sara asszony ismét suttogora valtott hangon, szapora szdval
tovabbfiizte:

- Nagy Ujsag késziil, nénéim. Nem is tudom, mondjam-¢, ne-é. Mert Ottdémds nembéli Barsza
ur két szép fia hazasodni késziil. Apjuk kornyiil es tekinte mar, kiket kéresson. Azt mondja,
mint jo kresztén, klastrumbol kévan asszonyt hozni a fiainak.

- O, 6 - s6hajtoztak mindenfel8l a sororok.

- Lam csak, okos férjfiu Barsza ur.

- J6 kresztén.

- S mije vagyon? - kérdezte a vén Bernalda, megnyalva szaraz ajkait.
Sara asszony diadalmasan felkaccantott.

- A, néném, vagyon ott mit a tejbe apritani. Csak Endre ur dnagysagatol kapott vagy hat falut,
a hozza val6 malmokkal, tanyakkal, de még milyen tanyakkal... Az ebok is halat esznek,
olyanok. Vivott es Béla urral Barsza ur, mert prisztalduszai egyre nyakgatdk, adja vissza a
falvait. Mért adja, nem igaz? Endre ar is keral vala, nem igaz? A szava kerali sz6. No -
folytatta egy kis pihend utan wjra 16ra kapva -, Barsza ur még tobbre néz. Igaza is vagyon.
Nem olyan férjfiac 4m 6, mint ez a mii jo, sz6léd keralunk, Isten éltesse. Aran alul ada a
lednyait, fidnak kedég csak afféle kun vakarcsot akar sz6rozni... No, hat Barsza ur tobbre néz.
Nézhet is. Akinek szeme vagyon, nézhet.

Ezutan béven ismertette Barsza Ur kivaldsagat, életkoriilményeit, elsorolta az 0sszes falvak
nevét, okreinek, lovanak, birkdinak szamat, prémei, arany- s eziistmarhai tomegét, felesége
csaladjanak szarmazasat, birtokait, gyermekeik, egész rokonsaguk minden legkisebb erényét
¢s hibgjat, még azt sem felejtvén ki, hogy ebben a tisztelendd, nemes csaladban hogy szoktak
fozni a méhsert, hogy s6zzak a halat, s hogy siitik a buizalepényt. Mindennek a summazata az
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volt, hogy Barsza Ur joggal tekinthet magasra, s az ilyen csaldd nagy, erds tdmasztéka,
hatalmas oszlopa a magyeri nemzetnek. Eldadéasat valamennyi soror fesziilt figyelemmel
hallgatta, itt-ott izgatott kdzbeszolast eresztve Sara asszony beszéde sodraba, amitdl az még
nagyobb hullamokat vetett. Megkezdddott a taldlgatas, kit fog valasztani a kivalo, tisztelendd
nemes ur fiai élettarsaul. Sorra vették a kolostorokat, melyikben kinek van leanya. Fejérvar,
Buda, Esztrigan, Varad, Nagyszombat, az orszag valamennyi kisebb-nagyobb klastroma sorra
keriilt. Ancilla soror, aki szinte eltiint a tobbi kdzt, most valt ki csodalatos ismereteivel. Isten
elott oly kedves egyiigyliségében még a kecskét sem ismerte, s legszivesebben a konyhéan,
mosokonyhan foglalatoskodott, magar6l sohasem beszélt - de ime, valamennyi klastrom
lakojardl tudott. Szamon tartotta nemzetségiiket, vagyoni allapotukat, mig a tobbiek csak
elvétve tudtak egyet-mast egy-egy kivalobb sororrol, vagy mert szépen irt, s hartyakonyveit
elkiildték ide, Beszporimbe is, vagy mert festett, énekelt Isten dicsdségére.

Ancilla hirforrasairél senki nem tudott a klastromban, tan ¢ maga sem. Ostobacska fahangon
besz¢lt, s néha maga elé meredve hammogott.

- Hatha a ti lednykaitok koziil valaszt majd Barsza ar? - vetette fel Sara asszony.

- Ne mondd, asszonyom - szabadkozott a priorissa. - Nincs itt olyan leany, aki elmdnne a
klastrumbol. Jézus Ur jegy0sei lesznek mar ik mindnyajan.

- Van kozottik egynéhany, azki tobbre tartja a szép ruhat, ékosségot, velagi hivsagot a
szOrzésnél - sohajtotta Aquinata soror. - Azért mondom valtig, keményebben kell nevelni
Oket. De ti nem hallgattok ram.

- Isten kozelének €zossége majd magahoz vonssza dket - csititotta a priorissa reszelOsen.

Sara asszony tobb napig maradt a klastromban. Messzirdl jott, Gttalan utakon, s mieldtt
elindult, természetesen végrendelkezett is az ura, gyermekei, bizalmas szolgai jelenlétében.
Fegyveres vitézek kisérték, mert a kozbatorsadg igen gyenge labon allott. Szekerei boven meg
voltak rakva utravaldval s ajandékokkal. A kisérd nép a fogaddban lakott, csak egy fiatal
szolgal6 jott be vele a klastromba is, ha netan sziikség lenne ra.

A priorissa kiilon cellat bocsatott a vendég rendelkezésére, a durva adgyat boven megrakva
vankosokkal s puha prémekkel. Am a vendég szivesebben tanyazott a htiganal, Olimpia-
disznal, s veternyéig beszélt, beszElt neki minden nap, amikor kettesben maradtak. Sokat
sohajtozott szegény néhai Tamas ur haldlan, az erkdlcsokon, s ki nem fogyott a legbor-
zasztobb torténetekbdl. Hogy raboljak, duljak, égetik egymast haddal az urak, hogy dever-
nyaznak, hogy verik a hamis pénzt, mily szérnyli képet mutat az orszag még ma is.

- Még most, a télen - mesélte a csendes kis cellaban, a gyertya békés vilaganal - megesék,
hogy a farkasok bétorének a falvakba, s gyermekeket rablanak. S6t emboroket es. Nalunk vala
egy szabados, Keserli nevezetii, azt is a farkasok evék meg a télen. Kedég fejsze is vala nala. S
csak a szomszéd faluban 6ten pusztulanak étlen. Megevék a fakéreg lisztet is. Hat meddig stjt
még benniinket az Isten?

Orzsébet is az anyjanal akart aludni, de Olimpiadisz asszony, atesvén a viszontlatds dromén,
szigoruan raparancsolt, hogy menjen csak az dgyashdzba, s aludjék a tobbivel, nincs kivétel a
szerzés alol. Orzsébet csak mosolygott, mint a mezei virag, szép, finom kis ajka édes volt és
sohasem durcas. Csendesen megcsokolta hat anyjat, s az agyashazba ment. Ott a sotétben
suttogva szalltak felé a kivancsi kérdések, s 0 suttogva felelgetett, mig Eliana soror észre nem
vette, s megjelenvén az ajtdban, szigoruan rajuk nem szolt, hogy ne zavarjak a vesztegség orait.

*
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Ezekben a napokban Margit gytildlete mindenki irdnt egyre nott. Gyakrabban bujt el kedves
maganyaba, a jatékban még annyira sem vett részt, mint eddig, nem besz¢lt, szomortian
1ézengett, tanulaskor gyakran hianyzott. Ugy érezte, senki sem torédik vele, nem szereti senki.
Akirdl hitte, hogy szereti, csak azért szerette, mert az apja kiraly, s mert minden kislanyt
dédelgetni szoktak. Foloslegesnek, haszontalannak érezte magat. De elhatarozta, hogy kedves
lesz mindenkihez, s ezt a fogadalmat igy tartotta meg, hogy lassak: kedves akar lenni, bar
nem érdemlik meg.

Olimpiadisz soror azonnal észrevette, hogy ismét baj van. Egy nap sebtében, amikor éppen a
konyhébol jott, s a mivel6héazba sietett, szemkozt kullogott vele a kislany, mintha az orra vére
folynék. A sorort sziven iitdtte Margit szomoru arca, megfogta a vallat, leguggolt hozza, s
faggatni kezdte. Talan faj valamije? Bantotta valaki? Megint hazavagyodik? Rosszat
almodott? Margit csak a fejét razta. Eppen azt az egyet nem kérdezte Olimpiadisz soror, hogy
»Nem szeretnek?” S arra meg tudott volna felelni. Nem, nem szereti senki igazédn. Olim-
piadisz sem. Csak a kiskutya szereti, mert az nem tudja, hogy kirdlylany. De hat a soror csak
aggodalmasan nézegette €¢s megcsokolgatta, azutan raszolt, menjen jatszani, s imadjon 4jtattal,
hogy Isten adjon 6romet €s vigassagot a szivébe, azutan elbocsatotta.

- Sok dolgom vagyon, lelkocském, hat csak ered;.

Igen, sok dolga volt, mindig dolga volt, ha mas nem, hat a nénjével, azzal a karalé kotldval,
vagy a lanyaval, azzal a vigyorgo, faragott képpel kellett tarsalkodnia. Nem ért ra soha. O, bar
mennének el mar innét. Bar sohasem kérte volna a jo Istent, hogy vezérelje Orzsébetet az
anyjahoz a klastromba mieldbb. Akkor 6, egyediil 6 maradhatott volna Olimpiadisz soror
egyetlen lanya, mint régen volt.

Szivében kesertien, de fejét szeliden lehajtva ment, s arra gondolt, milyen szép orak voltak,
mikor bement mestere cellajaba, feliilt az 4gyra, s elmondott mindent, amit csak gondolt.
Milyen csend volt koros-kortl, hogy pislakolt a gyertya, s milyen puha, kedves illata volt a
soror takardjanak. S ha félt, milyen j6 volt hozzabujni, s elaludni békésen.

Katerina soror arrol mesélt a lanyoknak, hogy amikor Jézus egyediil imadkozott a Getsemané
kertben s halélra keresték, hogy aludtak el a tanitvanyok, s hogy tlintek el a kdzelébdl. Pedig
Ok szerett¢k Jézust, ki szerette ket gy vajon, mint Jézus?

- Lam, még azok is hazudtak - gondolta Margit. - Hat hogyne hazudnanak ezek itt
valamennyien. Hazudnak, hazudnak, hazudnak. Mindenki hazudik. Mondjak, hogy szeretik 6t,
pedig nem szeretik, azt sem tudjak, hogy itt van. Az apjat tisztelik, mert kiraly, az apjat latjak
benne is. Szajuk szegénységet hirdet, sziviik leborul a kiraly hatalma el6tt. Szajuk azt mondja,
Isten gyermekei vagyunk, s minden vilagi hitisagtol menekiilniink kell, sziviik a kiralyt latja
benne.

Masok 1is észrevették, hogy Margit szomorti s elhagyatott. Katerina elpanaszolta a
priorissanak. A priorissa megparancsolta, hogy adjanak Margitnak tobb ¢és jobb ételt, puhdbb
vankost, 1j kontost. S bizonyos volt benne, hogy révidesen minden rendbe jon.

fgy egy délutan Anna soror, aki a kozség ruhait gondozta-osztotta, kézen fogta Margitot.
- Jere csak, kedves, uj kappat kapsz.

Margit csodalkozott.

- Miért?

- Nem ill6 ilyen kopottasban jarnod. Sziileid tisztosségéért ujat viselsz. Ostoba elmémmel
nem latom, hogy mar megkopott.
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Bevezette a kamaraba, ahol magas polcokon szép rendben sorakoztak a mindenféle kontosok,
vélomok, vaszoningek, végek, saruk, kendok.

- No, varj csak, mindjarast valasztok egyet.

Hossz, sovany, szigort soror volt Anna, j06 magasra fel tudott nyulni a kis létra nélkiil is.
Leemelt vagy 6t-hat, kislanyoknak valo kontdst, s kiteregette az asztalra.

- No, lassam csak. Hogy novekszel, kicsi, maris nagyobb kell!

Margit komoran alldogélt a sziik kamaraban. Nehéz posztoszag fekiidte meg a levegét, a kis
racsos ablak északnak nézett, s igy a nap nyaron sem siitott be. Hlivos volt, mint valami
pincében. Valahol szorgalmasan kaparaszott egy egér.

- No, ezt megnézziik, vesd csak le a régit.

- Nem kell - sz6lalt meg hirtelen makacsul a kislany, s 0sszeszoritva oklét, egyre a sarokba
nézett. Saruk tomege sorakozott ottan, mint tatott sz4ju harcsak doglott sokasaga.

Anna soror kezében megallt a kontds. Rabamult a kislanyra, s a szaja tatva maradt. (Eliil
hianyzott harom foga, olyan volt az 6 sz4ja is, mint valami saru.)

- Hat osztan mért nem kell? - kiéltott fel végiil harsanyan.
- Mert j6 még ez is.

- De megkopott.

- Szorzetdsnek jo a kopott is.

- Ha-ha, nézd mar! De hat atyad keral, anyad keralné. Csak nem jarhatsz kopott kappacskaban.
Mit sz6l a vilag?

Margit arcat erre elontotte a diih pirossaga. Szinte kialtva mondta:
- Hazudtok, mind hazudtok, néném!

A soror koriilnézett, mintha segitséget keresett volna, majd hirtelen leiilt egy zsamolyra.
Hosszan bamulta Margitot, mint aki eddig nem latta.

Margit egy kissé meghokkent, de batorsagot szivott magaba, s kezeit az 6vébe dugva folytatta:

- Mind hazudtok, néném, szegénységet fogadatok, s mégis azt akarod, hogy 0j kappat viseljek.
Meg osztan azt is fogadatok, hogy a vilag hivsagaival nem torédtok, s mégis azt mondod,
atyam s anyam tisztosségéért viseljek j kappat.

- No, nézd csak - amuldozott Anna soror, 0sszecsapva a kezét. - Még oktat a kis veréb. Hol
tanulad mindezoket, he?

- Az irasbol tanulam, s te is tanulad, néném.

- Hat engodelmességet nem tanulal-e?

- Tanulék Isten irant s Jézus Ur parancsolatai irant.
- S mierantunk nem-¢?

- Irantatok is, ha Isten akaratjat akarjatok. De Jézus Ur monda, azkinek két kontose vagyon,
egyiket adja oda, azkinek egy sincsen.

- No, elég mar - allott fel a soror a zsdmolyrol. - Ha keral lednya vagy is, én 1) kappat adok
read.
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Margit elmosolyodott, s a vallat vonogatta.
- Jol vagyon, néném, nem akarlak megharagitani.

Levetette a kappajat, s nagy hamar az 0jba bujt. Puha, meleg posztobol szabtak, finomabbol,
mint a tobbi leanyét. A kislany észrevette ezt, de nem szolt, csak a homlokéat rancolta 6ssze.

- No lasd - bologatott a soror elégedetten. - Mégsem vagy olyan, mint azkit vellaval hanytak
vala ki az utfélre. Most ered.

Margit mélyen bokolt, s kisietett a kamarabol.

Ment, ment ki a kerengdre, onnét is le a 1épcsOkon, az udvarra. Allhatatos, konok 6szi esé
hullott, a hegyekrdl kod gomolygott, az €g sotét volt €s vigasztalan. A fak szomoraan hullattak
elfonnyadt leveleiket, a kedves orgonabokrok megfeketedtek. Kormos, a kiskutya orrat
logatva cammogott eld a vackabdl, s farkat behuzva iszkolt Margit felé. Dormogve dorzso-
16dz6tt hozza, s alaposan megrazkodott, hogy szabaduljon az esdviztdl. Margit lehajolt hozza,
megsimogatta. Csak ez kellett Kormosnak! EI6bb a képét, majd mind a két oldalat belefente a
sz&p 0j kappaba, jol megtoriilkozott benne, végiil felugrott a kislanyra saros mancsaival, s
karmos ujjai nyomét otthagyta a finom, puha poszton. Oréme egyre nétt, latva, hogy nem
verik el haragos szoval, mint szoktak esés, havas napokon. (O ugyan nem értette, miért olyan
baratsagtalanok hozza rossz idében.)

S6t, a kislany még kedves szavakkal dédelgette is:

- Kormoskam, kutyuskam, Kormikam, megéazal, megtazal?
- M-mmmm... - dérmogte helybenhagyélag Kormos.

Az 1j kappa bizony siralmas allapotban volt csakhamar.

- Gyere, fussunk! - kialtotta Margit, s nehézkesen futasnak eredt a hig, frecskeld sarban. A
kutya utana. Még futas kozben is fel-felugralt, olyan boldog volt, ugy halalkodott a rendkiviili
szeretetért.

Meg sem alltak a konyhaig.

- Szent Kristof! - kialtott fel Zsuzsa néni, amikor meglatta a szOornyl csatakos ruhat. -
Meggabalyodal-¢, Margita? Csupa sar vagy. Eredj, Kormos, 6rdong szankazz¢k rajtad!

- Hadd szegényt - intette a kislany. - Latod, hogy szeret... Még nem mosad el az edényoket? -
kérdezte, koriiltekintve a konyhdban. - Majd segitok.

Az amul6 parasztatyafi nagy csodalkozasara egy-kettore feltlirte ruhdja ujjat vékony, fehér,
gyenge gyermekkarjan, s hozzafogott a mosogatashoz. Maga Zsuzsa nyilvan azért halogatta
ezt a munkat, mert vigasztalanul sok volt a piszkos edény. Nagy, kormos cserépfazekak,
flistos labasok, halzsirtdl biizld serpenydk, fekete rostélyok, kasas tanyérok, zsiros kanalak,
talak, aporodott tejeskancsok tomege hevert egymas hegyén-hatan a sarokban, a nagy, nehéz
tolgyfaasztalon, s6t az asztal alatt is. A feldult tizhely jajgatott a tisztogatdo kéz utdn. A
konyha padimentoman eltaposott hagymahéj, lecsOppent zsir, elhullott hamu éktelenkedett.
Olyan volt a konyha, mintha tartarok jartak volna benne. Ezt a szomort képet bamulta
csiiggedten mindennap a szegény Zsuzsa, ott iilve a kiiszobon s né¢ha nagyot sziva az orran.
Csak hosszas toprengés, motyogas utdn szanta el magat mindig a rendezgetésre, mosogatasra.
Tobbnyire olyankor, ha a hetes soror felbukkant a kerengd 1épcsdjénél. A hosszas tOprengés
nem ment egészen hangtalanul. Mert Zsuzsa igy szokott motyogni magéaban:

- Most megsikalom a bogracsot, lekaparom a talakat, megdztatom a tanyérokat, felséprom a
konyhat, megkotrom a tlizhelyet... Haj, haj, Istendm, segélj, Maria anyam, segélj!...
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- Tam csak nem akarsz mosogatni, te gyermok? - horkent meg, latva Margit el6késziileteit.
- Onts egy kis forrd vizet a sajtarba, néném - biztatta a kislany.

- Dehogy 6ntok, hogy ontenék - szabodott Zsuzsa mérgesen. - Még engdm szid majd meg
Olimpiadisz anyad meg a priorissa.

- Azért segithetsz, ha szeretdd a mosogatast - nyugtatta meg Margit.

- Nem szeretom bizony, jobb szerettem vilagéletomben fonni-sziini, de te csak eredj innét.
Isten nevében elvégzom magam. Nem keral lanyanak val6 ez.

Erre a megjegyzésre Margit fiilig elvorosodott, és szembefordult az asszonnyal. Szemében
sargan szikrazott a harag. Toporzékolt, kezét 6kolbe fogva a combjat csapkodta.

- Megint keral lanya, megint keral lanya! - hadarta fojtott hangon. - Hat mindég ezt hallom,
hogy keral lanya vagyok? O, ti hazugok, képmutatok! Ordong beszél beldletek...

Zsuzsa meghdkkent.

- Hozd a forrd vizet - kialtott rd4 Margit olyan hevesen, hogy nem lehetett vele ellenkezni.
(Mégiscsak kiraly leanya...)

Zsuzsa meglodult, s hozta a forr6 vizet. Majd hideget 6nt6tt hozza.
- Megégetdd a kezecskédet - diinnyodgte tanacstalanul.

De Margita nem hallgatott rd. Odaallt a sajtar mellé, s nagy buzgalommal mosogatni kezdett.
Osszevissza csinalt mindent. Elébb a kormos nagy fazekat, labosokat tette a vizbe, majd
sikalt, kapart szorgalmasan, azutan a tanyérokat meritette a tintafekete 1ébe. Zsuzsa
fejcsovalva nézte ezt a garazdalkodast.

- Milyen leszon a ruhad? - sopankodott. - Engdm bintetnek meg miattad.
- Hallgass ¢és segits - sz6lt ra roviden a kislany.

- Akkor legalabb a tanyérokat, poharakat vennéd elébb s azutdn a mocskosabbat - oktatta a
hozzaértok feddoé hangjan. - Ki lata mar ilyet? Miért is jovél a konyhéra? Jaj, jaj, gyermok...

Ellenkezni nem mert vele, csak halkan dormogte, miért is hoznak klastrumba kirdlyleanyt,
mindenféle ispanlanyokat, nagy urak csemetéit, csak a szegénynek van miattuk baja. Hat
megkisérelte csokkenteni a veszedelmet. Odaallt a dézsahoz, s munkahoz latott. A nagyon
kormos holmit maga akarta megtisztogatni. De Margit elvette tdle.

- Hozd a homokot, sikalo kefét, add ide a rongyot, hol a csutak... - parancsolgatott a f6ldon
térdelve, konyokig mocskosan-kormosan. Uj kappaja csatakos volt a zsiros 16t6] s fekete a
koromtol. Még az arca is piszkos lett, olyan gyorsan dolgozott. Zsuzsa ide-oda cammogott a
konyhédban, arca sotét volt, mint akit hohér kezére adtak, s akkorakat sohajtott, hogy
sz€lmalmot indithatott volna.

A kislany hallgatott €s dolgozott. Rettenetes latvany volt a szegény, jambor Zsuzsa szamara. A
kiraly leanya ott térdelt a csatakos kdveken, felttirt ruhaujjal mosogatott, s olyan piszkos volt,
mint egy diszno. Vadonat(j kappéjara nem lehetett raismerni. Vizes, zsiros, saros €s kormos
volt. Kergesse ki a konyhabol? Szegény embernek még a klastromban is baja lehetett abbol,
ha a kiraly leanyaval ellenkezik. Hagyja, hogy tovabb mocskolja magat, mint valami szolgal6?
Mar szinte hallotta a hetes soror, majd Olimpiddisz, végiil a priorissa szivig hato
szemrehanyasait.
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- Istendm, jorgalmazz... Istendm, segélj meg... Istendm, kenyeriilj... - suttogta sziinteleniil, s
folyton mozgott a széja.

Margit belemertilt a munkéba, egészen kipirult, kividdmodott a képe.

Mar-mar végére jart a mosogatasnak, s éppen abban mesterkedett, hogy térden szankazva a
konyha padimentumat mossa fel, amikor felbukkant az ajtoban a hetes Petronilla soror sziirke,
sovany alakja. Kévé meredve allt meg a kiiszobon. Nem akart hinni a szemének. Margit
térdeltében megfordult, s igy mosolygott, mint egy oltarkép.

De nem ugy Petronilla.

- Mit mivelsz itt, hé? - riadt ra Margitra. - Es te meg hagyod? Elnézd? Te Isten jambora, te? -
fordult nyomban Zsuzsdhoz. - Hat ha mar az 6 esze olyan tokéletlen, legalabb te lehetnél
okosabb!

- Mondtam ¢én neki valtig, mondtam ¢én... - panaszkodott Zsuzsa tehetetleniil, s lecsiiggesztette
a kezét, mint {il6 nyul a mezon.

Nagy szdcsata kezdddott, de Margit nem hederitett ra. Petronilla a szegény parasztatyafi fejét
mosta szaporan, az meg topogott, makogott, séhajtozott €s sirankozott. Végiil elkeseredetten
kinyoOgte:

- Ez az én penetencidm minden bineimért, hogy keralkisasszonykak meg espanlanyok vagynak
a klastrumban! Ezt szaba ram Isten, mert gazdag férjfithoz akarék feleségiil menni
valamikor... Most osztan vagynak koriilottem nagyurak, keralok csemetéi... O, jaj, arva
fejemnek, azért szakada ez redm, mert hivsagbol ellopék egy gytriit ifjukoromban!

Petronilla nem sokat hederitett ra, hanem kézen fogta a kislanyt, s kivezette a konyhabol.
Vonulasuk fel a kerengore, a kapitulomhazon, a mivel6hdzon végig nagy csodalkozast keltett.
Margit saros saruiban, vastag sarral rakott, csatakos, zsiros, kormos ¢s gytrott kappajaban,
feltlirt ruhaujjakkal, konyokig és fiilig maszatosan, de nyugodtan, konok biiszkeséggel
Iépkedett az amulo, rémiildo6zo, felbdsziilt vagy ijedt sororok, novicidk s a vihogd kislanyok
kozott. Kérdések 6zone zadult felé. Petronilla pedig szaporan hirdette Margit és a gyamoltalan
Zsuzsa biineit. Az egész klastrom kivetk6zott megszokott békéjébdl s unalmas csendjébdl. A
halkan tereferé¢ld, dolgozgatd sororok felbolydultak, mint a hangyak, s Margit koré sereglettek.
Petronillanak wjra és ujra el kellett mondania a nagy eseményt, mint 1épett be a konyhéba,
mint valt kévé a kiiszobon, latva a kiraly leanyat a f61don, tocsak és szemét kozott térdelve s
vigan maszatolva az alavalé munkaban. Ujra és tjra leirta megdobbenését Zsuzsa elképeszto
gyamoltalansaga folott, Gjra és yjra felhivta a kozfigyelmet a szomora allapotban 1évo
kappara, a maszatos kezekre és piszkos arcra. Ujra és Gjra felkialtott:

- Ha keral urunk 6nagysaga, keraln¢ nagyasszony ezt latna!

- Csak az imént adam ré az 0j kappat! - rémiildo6z6tt Anna soror, s 0sszecsapta a kezét. - Még
makacskoda, hogy néki nem kell, jo a hitvany is... O, lattatok mar ilyet?

Csakhamar el6keriilt Olimpiadisz soror is. Megallt a kislannyal szemben, arcat elontotte a
harag pirossaga. Szdja megnyilt, hogy kiontse felhdborodott szivét. De Margit olyan
mosolyogva, olyan artatlanul, kedvesen és csillapitolag nézett a szemébe, hogy csak séhajtani
tudott.

- No, hat esmég megtevéd a magadét - nyogte aztdn végiil. - Eredj, végy tisztat, mosakodj
meg, mert még disznonak néznek...
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Azzal elfordult, hogy ne is lassa. De magéaban nevetett. Nem is lehetett nevetés nélkiil
megallani ezt a latvanyt. A kislanyok is csoportba verddve nézték s nevettek.

- Hamar, amig a priorissa meg nem lat - siirgette Petronilla, s magaval cipelte Margitot, olyan
gyorsan, ahogy csak tudta. - Ha megtudja is, csak most ne lasson...

A kis cellaban azutan Olimpiadisz, az 6reg Katerina és Petronilla megmosdatta, lehamozta
rola a meggyaldzott Uj ruhat, s kdzben nem takarékoskodott az erkolcsi intelmekkel sem.
Margit sz6 nélkiil tlirte, hogy tisztaba tegy¢k. Szabodas nélkiil vette fel azt a még Gjabb kappat
is, amit Anna soror elokurkaszott a kamaraban. S akkor sem szolt semmit, amikor
Olimpiadisz penitenciat szabott ra a binéért.

- Mondasz tiz Avét s tiz zsoltart - parancsolta szigoruan, de alig tudva visszafojtani a neve-
tését. - Rossz, engedetlen lanyka vagy. Ha atyad, anyad megtudja, sir.

Mikor mindez lezajlott, Margit nyomban a templomba sietett, hogy a penitencidnak eleget
tegyen. Kés6 délutan volt, s O0szi sotétség borongott a templomban. Az oltar eldtt fiiggd
orokmécs kis piros langja mint eleven vércsepp ragyogott a homalyban. Az oltarok képét, a
faragott szentek alakjat alig lehetett felismerni, az aranycirdddk mint hamu alatt lappango
parazs, sargalltak a mély homalyban. Csend volt, a kar ablakaval szemkozt feketén meredezett
a fesziilet, Jézus Ur teste olyan volt most, mint a valosagos, igazi hulla. Margit vidamsaga
elmult, borzongdé megrendiilés fogta el. Egy kissé mégiscsak biindsnek érezte magat. Azzal a
mozdulattal, amellyel a feln6tt apacédk szoktak térdre vetni magukat, leborult a térdeplore,
keresztet vetett, s Osszekulcsolt kezét a mellére nyomta. Nagy 4jtatossaggal, igen lassan
suttogta az imadsagot s a zsoltarokat. Kozben toprengett: valoban bilint kdvetett volna el? De
hiszen az Ur el6tt nincs kiraly s nincs koldus, igy hét itt sem lenne szabad lennie, a szerzetben.
S az is Isten parancsa, hogy alazzuk meg magunkat, hogy majd felmagasztaltassunk! Es ha
Zsuzsi elvégezheti a piszkos munkét, mért nem végezheti el 6? Mért kell neki finomabb,
puhabb, melegebb kappat viselnie, mint a tobbieknek? Igaz, Isten megbiintetheti, mert
engedetlen volt s megkeseritette a sororok, kiilondsen Olimpiadisz meg Petronilla szivét, az
meg valdéban rat blin, hogy a szegény Zsuzsat ismét bajba sodorta... De hat mért oly
képmutatok? Mért mondanak mast, mint amit cselekszenek?

- Kiviil fehérre festett koporsok... - villant egyszerre az agyaba Katerina soror tanitidsa a
farizeusokrol.

Megrazta a fejét, hogy szabaduljon a gondolattol. Megdobbent. Hat ilyenek a farizeusok?
Sziirke kappat, sarut, fehér vagy fekete vélomot viselnek, derekukon kotél, arcukon alézat,
szemiikben ahitat, hangjukban kegyesség, jarasukban mérséklet, szivilkben gég, hazugsag és
hitsag? Eddig ugy képzelte el a farizeusokat, ahogy Katerina soror a tanitaskor, Anselmus
frater a prédikdcioban leirta Oket: hosszh, fekete selyemruhaban, fiiliikben, ujjaikon
¢kszerekkel, fekete vagy 0sz szakallal, méltosagteljes, dagalyos jarassal, parancsolgatd, feddo,
szigoru hanggal... Nagy, boltives arkadok alatt latta 6ket, amint hadonaszva magyarazzak a
Szentirast, ¢s Jézus fejére halalt kivannak... S mégis ezek a sororok is olyan farizeusok
lennének, mint azok voltak? Viperak fajzati? Kiviil fehérre festett koporsok, beliil undoksag
¢s fertelem?

Margit konyv nélkiil tudta az frast. Most meghokkentden megelevenedtek elétte a szavak. De
nem Jeruzsalem kopalotai kozott latta a farizeusokat €és papi fejedelmeket, hanem a Szent
Katerina kolostor megszokott, vaskos falai kozott, konyhaban, folyosdkon, miveldhazban,
kapitulomhazban, refektoriumban... S mind azt hirdette, hogy a kirdly tobb, mint a szolga, a
kiralyné nagyobb, mint a parasztatyafi, az ispan tisztelendobb, mint a halasz... Pedig minden-
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nap elmondjédk, hogy csak egy kiraly van: Jézus, egy nagyasszony: Méria, s a halaszok Jézus
tanitvanyai voltak...

Sokaig térdepelt a templomban, s koriilotte egyre nagyobb lett a sotétség. Mar a festett, ives
ablakok is alig latszottak, a fesziiletbdl csak egy sotét folt meredezett sotéten, Maria szobran
nem latszottak a fehér ruha redodi, s az oltarokon az aranyozas csak itt-ott csillant meg a
vérvords oroklampa pisla fényében. A csend is egyre siketebb lett, nem hatolt be a klastrum
esti jovés-menésének zaja sem. Mindossze az esé halk suhogésa sziir6dott be, mint végtelen
folyam lassan aradd, 6rok hullamverése. Margit mélyen magaba meriilve, leborulva térdelt.
Mar nem imadkozott, gondolatai szabadon lengtek eld, s alakultak képekké. Az dlmodozésok,
melyek nydron a kedves orgonabokrok alatt olyan sok szines, izgalmas és békés orat szereztek
neki, most itt, a templom csendjében ringattak lathatatlan bolcsdjlikben.

De egyszer csak riadtan emelte fel a fejét, s belébamult a homalyba, mintha kétségbeesetten
keresne valakit, aki segitsen rajta. Hiszen 6 maga is biiszke, hiu és képmutatd! Hiszen amikor
ma dolgozni kezdett a konyhaban, irtozva dugta kezét a zsiros vizbe, megborzongott a kormos
edények érintésétdl, orrat szerette volna befogni, hogy ne érezze az 4porodott szagot... S a
valosag eleven erejével emlékezett vissza mindenre. A kiskutyat el akarta kergetni, amikor
hozzadorgdl6zott vizes bunddjaval, raugralt saros mancsaval. A mosogatoviz tapadt, a korom
olyan puha volt, mint a nyalkas, meztelen csiga, a sikalbhomok a kérme ala bujt, s a csutak
ugy csikorgott, mint kés az eziisttdlon, ha rosszul fogja az ember! Megborzongott, bore
libaboros lett, arcabol lefutott a vér...

Arra riadt fel, hogy valaki szolongatja. A refektoriumban asztalnal iilt a kozség. A szelid,
gyongeelméji Ancilla jott érte, az szélongatta, hivta Margitot. Megfogta a karjat, és suttogva
magyarazta, hogy nem szabad makacskodni, a penitenciat szeliden, megbékélve kell fogadni,
s nem szabad bosszlt allani azzal, hogy nem akarunk vacsorazni...

*

Attol az esti penitencidzastdl fogva Margit szeme ijesztd dolgokra nyilt. A sororok mintha
valamennyien atlatszokka valtak volna. Arcuk, szemiik, mozdulataik, hangjuk mést mondott,
mint amit a bensdjiikben tartogattak. Margit gyakran hosszan, szotlanul elnézte Oket, s
vizsgalo tekintete, fesziilt arckifejezése haragra lobbantotta vagy zavarba hozta 6ket. Gyakran
megtortént, hogy a sziromarcu, szelid, bajos €s halk Aquinata soror suttogd hangon besz€lt
valami k6zombds dolgot, példaul azt, hogy varras kozben megszlrta az ujjat. Margit fesziilt
figyelemmel nézte, ahogy suttog, mosolyog, behunyja a szemét, fejét félrehajtja, s fodros,
viragszerli ajka almatagon mosolyog. Aztan egyszer csak rapillant Margitra, megremeg,
roviden felnevet, s megvonogatja a vallat.

- Mit bamulsz itt? Eridj jatszodni - mondja kissé érdesen. - Nem kell mindig a nagyok kozt
csellengendd...

Es szinte hallja, amint magyarazza a sororoknak, hogy ez a gyermek egészen megromlik,
keményebben kell vele banni.

Vagy példaul a vén Bernalda soror. Hogy szabadkozik, amikor az ételt osztjak, hogy
panaszkodik a gyomrara, majara, veséjére, hogy noszogatja a hetes sorort, adjak inkabb az 6
részét koldusoknak, de szeme a karvalyé, keze reszketve nyul a tal utan, ajka nedves. Maskor
meg a tartarok szornyt dulasarol mesél, hogy pusztitottak el mindent, amerre jartak, betévo
falatja nem volt a bujdoklé népnek... S kdzben arra gondol, dneki sincs betévo falatja. Cecilia
meg jézusi szeretettel fiizi karjat Aglent nyakéba, amikor a folyoson mennek, kreszténi
csokkal koszonti reggel €s este, de ez a szeretet mégsem jézusi, hanem valami mas, valami
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félelmetes szeretet. A priorissa is, hidba lagyitja a hangjat, az az 6 igazi valoja, amit takargat,
az az érdes, reszelds, maro6 €rzés, mellyel a sororokat nézi €s lenézi. Alincsa és Csenge, Viradg
¢s Gyongy legalabb nem képmutatd. Nyilvan valljak, hogy szép ruhat, ragyogd kincseket,
kevély lovakat, sok falut, sok szolgat kivannak, s irigylik, akinek Isten akaratabol éppen a
kiraly az apja. De Anna, akit megkiilonboztetésiil Anna sorortdl ,kis Annanak™ neveznek,
meghajol minden hangos sz6, minden kemény pillantas elétt... O, jaj, mindenki mas, mint
aminek vallja és mutatja magét!

Sara asszony végre elment szekereivel, szolgaival és vitézeivel, itt hagyta Orzsébetet, a
mindig mosolygd, mindig szelid, mindig kedves és szorgalmas, nagydarab lanykat. Hiaba
mutatja Olimpiadisz anya, hogy az 6 szemében a lanya sem kedvesebb, mint mads, azaz
Margit, hidba utasitja rendre szigorubban, hiaba inti €s korholja, csak 6t szereti igazan, s nem
Margitot. Ha nem lenne kirdly az apja, nem dédelgetné igy, nem vigyazna ra olyan félton.
Egyszer nem tudja tiirtéztetni magat. Amikor Olimpiddisz soror a szokottndl vidamabb,
behivja a celldjaba, s letilteti az agyra, ahol régebben annyiszor tildogélt.

- No, veragocskdm - mondja szeliden, s megsimogatja a fejét -, hat mostanaban nemigen térsz
be hozzdm. Mi bant?

Margit maga elé néz s hallgat.

- Régon iigyelom én, hogy bant valami. Mondd meg hat, kicsim, nyisd meg a sziivedet anyad
elott...

Megfogja a kislany allat, arcat felemeli, és a szemébe néz.
- Nem tetszik nekom a szomod, hé. Nyugtalan vagy. Sz6lj hat, no...

- Mindonki képmutatdé - mondja végiil Margita suttogva, s elforditja az arcat. Olimpiadisz
meghokkenve nézi.

- Hogy mondad?

- Mindonki képmutatd - ismétli hangosabban s elszant kesertiséggel a kislany. - Hazudik
mindonki...

- Hat ezt meg honnét vevéd esmég? Ki monda ezt a bargytsagot, he?

- Nem mondé sonki, irva vagyon - folytatja szinte ridegen Margit. - Viperdk fajzatai. Kiviil
fejérre festvék, mint a koporsok, béviil undoksag és fertelem vagyon benniik. Jézus Ur
monda...

Olimpiddiszt annyira meglepi ez a varatlan felelet, hogy nem tud széhoz jutni. Csak nézi, nézi
a kislanyt aggodalmasan, s arra gondol, hogy baj van a gyermekkel, egyre nagyobb baj van...
Végiil dvatosan faggatni kezdi, hogy a szivébe lasson.

- Kik azok a koporsok?

- Hat... hat a sororok is... meg a novicidk... meg a lanyok is... Mindonki...
- Ejnye, ejnye. Még tdm ¢én is?

- Te is - emeli fel a tekintetét szinte kihivoan Margit.

- S mért vagyok én is fejér koporso, he? - firtatja izgatottan a soror.
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- Hat... Nem tehetsz te arrdl, anyam - mentegeti kapkodva, s a takarot csipegeti. - Csak kiviil
mas vagy, mint béviil.

Olimpiadisz olyasféle szédiilést érez, mint aki nagy mélység f61¢ hajlik. De a mélység vonzza.
Egyre jobban f6l¢ akar hajolni. Szaggatottan teszi fel a kérdéseket: minek latszik 6 kiviilrdl, s
mi beliilr6l? De Margit fél, nem akarja megbantani, s egyébként is tigy érzi, hiaba beszélne,
nem szereti ugysem. Nem érti meg. Ot senki nem érti meg...

- A priorissa is mas, mint azmit mutat, meg Bernalda soror is meg Katerina soror is meg Anna
soror is meg Cecilia meg a tobbi is, mind-mind... - hadarja gyorsan, és a sarokba néz. - Csak
azok nem masok, azkik rosszak. Csak a gonoszak igazak, anyam. Mert iilk nem mutatnak
mast, csak a valdésagos gonoszsagukat.

- Ugy hat te is képmutat6 vagy? Fejérre festott koporsd?

- En... én is... - dadogja egészen elhald hangon. - Isten a sziivembe 1at, s az én sziivem sem
olyan, mint te hiszdd, anyam. - Oregesen sszerancolja homlokat, s mintha nyilvanos vallo-
mast tenne biineirdl, ahogy este a sororok szoktdk megvallani egymas ellen elkdvetett
vétkeiket, elszantan beszél: - Mert én biiszke vagyok atydmuramra, anyamasszonyra, mert
kerali személyok. Es biiszke vagyok Istefan batyamra is, mert i a kisebbik keral, s badaros
lova vagyon és fényos fegyvere. Es utdlom szegény Zsuzsa nénit meg a koldusokat is, azkik
roggelente idegytilnek a kapuhoz alamizsnaért, anyam. Utdlom a rondasagukat, betegségiiket.
S azt kérdozom: mért nem halnak meg? Es utalom a mosogatast, a mocskos edényt, utdlom
még a beteghdzat is meg a beteg sororokat. Hanyhatnék, ha latom iiket...

Elfintoritja az arcat, s undorral legyint. Izgalmaban szaporan harangoz a labaval.
Olimpiadisz rémiilten nézi, nem tud eligazodni rajta.

- Imadj, kislanyom, hogy Isten szabadéjtson meg binds gondolataidtdl - tanacsolja végiil. -
Mindnyajan bindsok vagyunk, de kérniink kell a kegyelmet, hogy megtisztuljunk...

Ennél okosabbat nem tud mondani, bar érzi, hogy a semminél alig tobb. Amikor Margit
kimegy a cellabol, nyugtalansag szallja meg Olimpiadiszt. Ugy érzi, a kislany lassan-lassan
kisiklik a kezei koziil. Ujra és Gjra maga elé idézi az arcat, a tekintetét, a hangjat és a szavait.
Osszehasonlitja azzal a kislannyal, aki Margit még fél évvel ezeldtt is volt. A véltozas
megdobbenti. Hiszen a gyermek valtozik, s ,,jol nem szélhat még”, esze csak nyulkal az isteni
értelem felé, de fel nem foghatja. Margit azonban az utobbi idében kétségbeejtéen romlik.
Keriili a lanyokat és sororokat, makacs €s engedetlen, s lam, fehérre festett koporsoknak
nevezi a kozség jambor tagjait. Gytlolkddés csirazik benne, tobbnyire szomort €s nyugtalan.
Bar valami reménysugarat azért mégis latott Olimpiddisz asszony. Arra gondolt, milyen
elmeriilve imadkozott Margit, amikor a ruhdja bepiszkolasaért penitenciat szabott rd, s milyen
er6sen halad a dedkban, milyen folyamatosan olvas, hogy érti a szent konyvek szovegét.
Nyugtalansaga azért mégsem csokkent. Félve latolgatta, mit mond, ha meglatogatja a
klastromot a kiraly, a kiralyné? El kell sorolnia, hogy a kislany nem jatszik, hanem félrevonul
€s magaba zarkdzva topreng, egyre csak topreng? Hogy sziintelen hangoztatja: nem szereti 6t
senki? Hogy nem eszik a tanyérjabol, nem iszik a poharabol? Hogy makacsul ellenszegiil a
parancsoknak? Hogy nem akar j kontost viselni, s ha raparancsoljak, besarozza, eltépi? Hogy
képmutatoknak nevezi a klastrum lakoit? Bizony, 0, egyediil 6, Olimpiadisz asszony a biinds
mindebben. Rabiztak Isten lednykajat, s 6 nem Orzi, nem nevelgeti fel Ggy, hogy Isten
tetszésére legyen. Még utobb elvész ez az artatlan 1¢lek...
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A maga gyermekkorara gondolt, igy akart eligazodni Margiton. Aztan a lednyaval hasonlitotta
Ossze, s a szive megtelt melegséggel. Gondolatban elgyonydrkodott Orzsébet nyugodt, mo-
solygo, mindig szelid szemeiben, mezei viraghoz hasonlo, kerek, becsiiletes, artatlan arcaban,
kedvesen csengd hangjaban, kissé lomha, de erételjes, biztos jarasaban, a szelidségében,
onkéntelen josagaban. Orzsébet mindent gy talal jonak és helyesnek, ahogyan van. Orzsébet
engedelmes, mint a barany. Orzsébet joizlien eszik, buzgon imadkozik, lassan, de kitartéoan
dolgozik, vidaman jatszik, mélyen s nyugodtan alszik, sohasem bankodik, senkirdl rosszat
nemcsak nem mond, de nem is gondol. Orzsébet tiszta, mint a forrasbol kibuggyand viz, vele
egyiitt lenni is j6. Mig a fiatalabb, kisebb Margit csak gondot, keserliséget araszt maga kortil...

Nagy aggodalmaban kiilon imadsagokat rendelt maganak Margitért, sét, amikor gyont, a
templom csendes homalyaban, a térdeplon leborulva, hosszasan elmondta kétségeit, s magat
okolta Margit hibaiért. Anselmus frater tobb figyelemre, nagyobb odaadésra, tiirelemre,
lelkiismeretességre buzditotta, de meg is nyugtatta, hogy a gyermeklélek sokszor ellentétes
érzelmek kozott fejlodik Isten csudalatos viragava.

- A hitsag ebben a korban - mondotta halkan duruzsolva a gyontatdszék racsa mogott s nagy,
csontos kezeit 6sszekulcsolva a hasan - gyakran jora hajtja a gyermokocskét. Kiilonb akarvan
lenni tarsindl, kiilonbre torekszik. Valasztott akar lenni még Isten vélasztottjai kozott is. A
makacssag akaratot mutat, leinyom, s mily szép gyimelcseket terem, azmikor abban kell
makacskodnunk, azmi Istennek benniink megszolalé parancsa. Es azki nem tud mar kiisded
koraban ellene szolani a nagyobbaknak s erdsebbeknek, nem szolhat ellene 6nnén hitvany, de
erds vagyainak sem. Majd engedelmes 1észen e gyermdkcse is, mihelyest bélatja, hogy mi,
azminek engednie kell...

Olimpiadisz asszony igy megnyugodva, de meg is erdsodve feladataban, még nagyobb
gonddal szemlélgette Margit fejlodését.

A megerdsodésre bizony nagy sziiksége is volt. Mert Margit az elsd eset utdn egyre
gyakrabban jart a konyhara, €s segitett Zsuzsanak s a sororoknak is. Eleinte kikiildték, sot
erovel ki is vezették, penitenciat szabtak rea, de ez mit sem hasznalt. Mosolyogva, makacs
kitartadssal csak megjelent a konyhan, s a szegény, rettegd Zsuzsat elhallgattatva azzal, hogy
kiralyi géggel raparancsolt, feltiirte ruhaujjait, s munkahoz latott. Gyorsan tanult, s nagyon
tigyes kezti volt. Erejét meghaladdé munkat végzett, mar azt sem akarta megengedni, hogy
segitsenek neki. Ha figyelmeztették, hogy 6sszepiszkolja magat, igy szolt:

- Vajon Isten szentjei ugy levének-¢ szentok, hogy meleg feredében iilének, hajokat olajjal
kenék, s barsonyban, selydmben, aranyban s eziistben poffeszkodének a vilagban?

Nem akarta megengedni, hogy fésiilj¢k. Amikor keményen megfeddette Olimpiadisz asszony,
s megkérdezte, vajon kirdlyleany létére diszndhoz akar-e hasonlitani, eltdrte a fésiijét. Masikat
adtak neki, egy napig megvolt, azutan elveszett. Végiil a soror kénytelen volt bezarni a féstit a
maga ladajaba, s onnét venni eld minden reggel. Mosdani sem akart, csak a kezét Oblitette
meg, s arcanak mutatta meg a vizet. A ruhdja pedig mindig gylrott, piszkos, sét gyakran
rongyos is volt.

- Keral leanya nem jarhat ilyen cafatosan - pordlt vele a vén Katerina soror.

- Csak jarjanak kénydsen az espanlanyok, keral lanyanak meg kell alaznia magat - mondta
Margit.

S ha Katerina asszony megkérdezte:

- Hol tanulad mindezt, te leany?
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Keményen a soror szeme koz¢ nézett, s mint valami oreg irastudo, felelt:
- Azki magat felmagasztalja, megalaztatik, s azki magat megalazza, felmagasztaltatik.
- Ugy, de nem ebben kell érteniink - vitatkozott vele a mestere.

- Minddnben kell érteniink, mert ha csak mondjuk, s nem cselekessziik, képmutatok vagyunk,
viperak fajzati, fejérre festott koporsok.

Viselkedése sziintelen szobeszédre adott okot, s nemcsak a sororok untak néha a vele valo
0rokos foglalatoskodast, civakodast, porlekedést, hanem a kislanyok is. Alincsa minduntalan
kimutatta megvetését, Csenge az irigységét iranta.

- Hiaba szaggatod ruhadat, s6t magadat is, csak keral lednya maradsz - vetette fel¢ Csenge.

- Konnyebb a tevének atalmennie a té fokan... tudod? - kérdezte Alincsa, s ginyosan nézett
red a magasbol.

Margitot elontotte a dith. Arca kipirult, szemében sargan kigyozott a fenyegetés. Ilyenkor
valoban a kirdly leanya volt. Szerette volna megparancsolni valakinek, hogy ezeket a
gunyolodokat vesse ki innét, mint a gyomot, vagy huzza deresre, s vagassa meg a hohér
vesszejével. Aztan lehajtotta a fejét, ajkaba harapott és elfordult.

- Ti jobbak vagytok, mint a szolédek - mondta halkan -, mert gy mutatjatok magatokat,
ahogy vagytok... Es majd imadok érettetok.

A saros, esOs, borongos 0szi napok végtelen oraiban a klastromban kellett elfoglaltsagot
talalniok. Margit sziintelen a sororok kozott csetlett-botlott, s ugy viselkedett, mint a nagyok.
Hol a mivel6hazban iilt, egy kis zsamolyszéken, a dolgozd sororok kozott, s varrt, himezett,
kotott vagy font, hol a beteghdzba ment, s vitte a hust, vasznat, gydgyszereket, forrd vizet,
fiiteni valo fat, hol meg a konyhan tett-vett nagy szorgalmasan s ugy belemelegedve a
munkaba, hogy vékony hangjan zsoltarokat énekelt. Majd meg a templomban allt, a karban, a
racs mogott, mint némely penitenciazo sororok, és szemét a fesziiletre fiiggesztve imadkozott.

A kislanyok meg elepedtek az unalomtdl. Egy-egy sarokban 6sszebujva, mint a didergd
verebek, fecsegtek, latin konyvet silabizaltak, vagy egyszerlien hazavagyakoztak, s dbrandjai-
kat elmondtak egymasnak. Gyakran voltak olyan események, amelyek sok szobeszédre adtak
alkalmat a kényszeri tétlenkedésben és Iézengésben - nemhidba szereti az 6rdéng a
lustalkododkat és 1ézengdket. Cecilia és Aglent, a két szép fiatal soror példaul egy nap vorosre
sirt szemmel jelent meg az asztalnal, nem nézett egymasra a vilagért sem, mint maskor, s
messze elkeriilte egymast. Csenge €és Alincsa, a két legokosabb, legszemesebb leany 6sszebujt
Viradggal, a kunnal és Gyonggyel, a besenydvel, s vigydzva, hogy egy szavukat se halljak,
izgatottan targyalta a titokzatos dolgot. Mi tortént veliilk vajon? Sabina, a novicia allitdlag
benyitott Aglent celldjaba, elsikitotta magat, s azonnal szaladt a priorissdhoz. Hogy miért
sikitott Sabina, s miért futott a priorissahoz, arrdl senki sem tudott, de az bizonyos, hogy a
priorissa nyomban magahoz rendelte a két elvalhatatlan sorort, bezarkozott veliik a cellajaba, s
akik a kozelben jartak, hallottak ezuttal cseppet sem tompitott hangja reszelds recsegését,
felhaborodott kitoréseit s a két soror hangos sirasat. A kapitulomhazban akkor este miért,
miért nem, a priorissa felhivta erdéelvi Matyus ar leanyat, Margarétat, hogy diszciplindzza
meg Otven-Otven vesszdOcsapassal a két sorort. Csenge szerint Margaréta soror volt a
legerdsebb a klastrumban, s allitdlag fel tudott emelni egy malomkdvet.

Azutan meg az tortént, hogy Maria soror celldjaban véletlentil afféle kun kisistenre bukkant a
priorissa. Mar az is csodalatos volt, hogy rabukkant, s éppen 6 bukkant ra. (Mindent meg-
¢érez!) Pedig a kisisten a térdeplé mogott volt, bent a sarokban, s nem is nagy, alig arasznyi.
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- Tudjatok - hadarta suttogd hangon Alincsa -, igazi pogany kisisten vala, én tudom,
Alexandria soror monda, kezében tartd... Igazi kisisten vala, nagy feje vala néki, csticsos
kucsma a fején, kezét 6sszefogva tarta a hasan, s benne egy aldozati szilkét, s nagy laba vala.
Igazi Kajar vala, olyan, amilyen a Balatonnal is vagyon, de az igén nagy.

Mindny3jan elepedtek a kivancsisagtol, és tatva maradt szdjjal csodalkoztak. Anna, a kis
szelid, szoke, félénk lanyka, el akart oldalogni, de nem volt hozza ereje, csak allt tagra nyitott,
kék szemmel, fejét félreforditotta, mint a figyeld madar, s kezét a szivére nyomta.

- De hat mire is kelle néki?

- Hat varazsolni, haragosit megbosszulni - magyardzta Virdg, a kun. - Mennyit laték én
odahaza, minalunk, halljatok! Kajart is meg fejedelminket is meg atyaim faragott kipét, hajjaj!
M¢ég most is sok vagyon, apam sem igen meri kidobni vagy eltiizelni, mert fil toliik...

- Azért vagyon annyi baj ebben a klastrumban - bologatott Alincsa. - Ki hitte 16nne, hogy
pagany kisisten lakozik idebé?

Hat Alexandrianak tizbe kellett vetnie a kisistent, de a priorissa nem engedte, hogy a konyhdn
égessék el, a kemencében, hanem kinn, az udvar sarkdban kiilon tiizet rakatott, s abban
hamvasztottak el. A hamvakat pedig el kellett asni a disznoolaknal, a tragyadomb kozepébe.

De hat ki hitte volna mindezt éppen Mariar6l? Olyan csendes, dolgos, engedelmes soror volt
vildgéletében, rendesen elvégezte az imadsagokat, nem vétett a 1égynek sem, azon az egy
rossz szokasan kiviil, hogy ismeretlen, érthetetlen dalokat diinnydgott, ha elrévedezett, nem
volt benne semmi kiilonos. Es ime, a priorissa kisistent lelt a cellajaban. S éppen a térdepld
mogott, ahol esténként a fesziilet el6tt imadkozik. Alul a sarokban a kis Kajar, f6lotte a falon
Krisztus urunk a keresztfan...

De még kiilonosebb dolgok is torténtek.

Hogyan, hogyan sem, ki tudn4 megmondani, hire terjedt, hogy Ottdomds nembéli Barsza ur
nemhidba keres feleséget két fia szamara klastrumokban, mert éppen itt, Szent Katerina
beszporimi klastrumaban lelt két leanyzot, aki alkalmas a vitéz urfiak szdmara. A keringd hir
nagy izgalmat keltett nemcsak a sororok, de a novicidk és kislanyok kozott is. A priorissa
megjegyezte, hogy igen biiszke lenne, ha az ¢ klastrumaban szemelné ki Barsza Ur a meny-
asszonyokat, am az 6 baranykai koziil egy sem hajlandé elhagyni az Ur kertjét vilagi szerelem
rozsakertjéért.

- Honnét tudja a priorissa? - hadarta izgatottan Virag, a kun, s heves kézmozdulatokkal
igazgatta koromfekete hajat. - Tan bizony megkirdeze mindonkit a klastrumban?

- Ph, igaz! - hagyta r4 fitymalva a besenyd. - Csak kérdjék meg Benedictat, majd megyen ii ész
nélkiil, hiszen éjjel-nappal sohajtoz halott vélegénye utan.

- Vagynak itt masok is, nem csupan noviciak - jegyezte meg Csenge, s hamar hozzatette: -
Vagynak még sororok es.

- Még tdm magad is elmennél? - kérdezte Alincsa.

- Tém te mennél, s azért firtatod? - vagott vissza Csenge ¢€lesen. Ez volt az els6 eset, hogy a
két nagyocska, gégos, ¢éles nyelvii leany egymasra acsarkodott.

A kis Anna tagra nyitott szeme majd felfalta dket, s ajkat nyalogatva oldalgott koriilottiik.

De nemcsak az izgatta dket, hogy vajon csakugyan innét akar-e Barsza ur menyasszonyokat,
hanem maga a hazassag s fOképpen a szerelem is. Csenge kipirulva suttogott el egy dalt.
Abban arrol volt szd, hogy egy vitéz az erddszélen legelteti paripajat, s minden este egy fehér
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keblt leany keresi fel, ndla hal az illatos fitben, s a vitéz a lany fehér keblét csokolgatja.
Borzongva hallgattak, Alincsa meg is jegyezte:

- Azért csak bin am efféle dalt hallgatni, hallod-e...

- S hat az erdére kiosonni, nem bin? - kérdezte Csenge.
- Bin am, halalos.

- No ¢és vajon akkor hogy sziiletnének emborok?

Ezt Virag vetette kozbe. Szavait nagy csend fogadta. Ott {iltek a kapitulomhdz egyik sarkaban,
a dedk szoveget kellett volna egylitt olvasniok, amit Katerina soror reggel a fejiikbe akart
verni, de faradozéasa kudarcot vallott. A nagy, nehéz hartyakonyv Alincsa térdén fekiidt, de
belé sem kukkantottak. Hogy mégis szoba keriiljon a Szentiras is, Csenge megjegyezte:

- Igaz is, irva vagyon: sokasodjatok, €s birjatok a foldet.
- Latod, Isten maga parancsold, hogy az embdrok sokasodjanak.

- Sokszor ugy elgondolom, milyen is 16het az, amikor egy vitéz megodleli s megapolgatja az
embdr lanyat, he - vihogott kipirulva a besenyd.

- Hallgass!

- Gyalazatos!

- Még tam te akarnal Barsza ur fidnak a felesége lenni? - csattant fel élesen Virag.
- Azzal a lapos beseny6 orrodval - vihogott Csenge.

- Alincsa hallgat. Tam iit mar megapolgatd valami vitéz - csufolodott Virag.

Alincsa ugy tett, mintha nem hallana. Eldbrandozva forgatta a konyv lapjait, s félig behunyta a
szemét. Szép, magas, délceg lanyka volt, szempilldja sugaras, orrocskdja egyenes, orrcimpai
kitagultak, mint a jovéri 16¢€, melle erdsen domborodott mar a nehéz ruha alatt.

- No ¢és ha megapolt volna? - suttogta kézonyosséget szinlelve. - Nem valék mindig
klastrumban... Csak esztendeje vagyok...

- Es tudjuk, éppen azért, mert hajoltal vala rosszra - csipkedte a beseny®.

Alincsardl az a hir keringett, hogy apja udvardban nagyon rakaptak a kis kamaszfiuk, a vitézek
fullajtarjai. Mint darazsak a mézre, ugy zadultak ra a tizennégy-tizenot esztendos legénykék. S
Alincsa nem nagyon menekiilt el6liik. Ez a rossz hire igen irigyeltté tette, foképp most, amikor
Barsza Ur terveirdl volt szo.

A kislanyok szorosabban bujtak hozza, s hadarva, dsszevissza fecsegve unszoltdk, mondana
el, milyen az, amikor megcsokoljak az embert.

- Hagyjatok mar, nem mondok semmit, én dolgom vala, tdm igaz sem vala - szabadkozott
sokat sejtetve Alincsa. - S lam, itt vagyon Anna is, a kis taknyos mindont kifecseg.

Anna elpirult szégyenében, duzzogva hadart, piros ajkacskain fehér hab gyongyozott a szapora
szotol:

- Bennem, akar a sirban, hallod-e, akar hohar kezére adhatnak... Mondhatod az egészet,
hallod-e, te dolgod...

Valamennyien csiklandozva nevettek. Es Alincsa halkan, kipirulva, tettetett folénnyel
elmondta, milyen érzés az, amikor megcsokoljak az embert. Egyszer hazafel¢ ment az erdd
sz¢lén, mar alkonyodott, sz€p nyari este volt, nagy csend az egész vilagon, amikor odarag-
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tatott egy nyalka legény, s éppen mellette leugrott a nyeregbdl... Nem kérdezett semmit, nem
szolt semmit a gazember... De hat régen volt, taldn igaz sem volt... Ne beszéljiink rola...

- Tobb is vala, mint csok - irigykedett ginyosan Csenge. - Tudjuk. Szép kis viragszal valal.
- Igazan nem vala tobb.

Mi lett volna t6bb? Mi is az a tobb? Ordong hatalmaba keritette ket ott a kapitulomhaz
sarkaban, s észre sem vették, maris elmondtak, amit tudnak. Sokat tudtak, kiilonosen Virag, a
kun és Gyongy, a besenyd. S mindent jobban tudtak. Eppen eleget voltak odahaza kemény,
szabadszaju férfiak kozott, lattak nagy ivasokat, tdncokat, loversengéseket, hallottak vad
muzsikat, s még az apjuk sem nagyon firtatta, hogy a fehérnép, aki ott vigadozik a hetedhét
orszagra sz6l6 aldomasokon, honnét jott, s kinek az asszonya. De mert a tartar kitakarodasa
utdn meg kellett engesztelni Istent, s a kiraly is klastromba adta gyermekét, nemkiilonben az
ispanok s egyéb nagyurak egész sora, hogy felperzselt falvaiért, elpusztult javaiért, megolt
rokonaiért a maga bunét okolva vezekeljen, hat a kun Toma ur, a besenyd Apaj ur is
klastromba adta legkisebb leanyat. De ha klastromba mentek is, nehezen felejtették a szilaj,
pogany életet, s nehezen zaboldztdk a szijukat. Mint vad csikok a kardmban, tgy futkostak,
nyeritettek és illetlenkedtek a jambor lelkeknek ebben az 6si hazaban.

*

Margitot sem keriilték el a gazdatlan hiresztelések. Judit suttogta el neki, amikor a dedk
konyvben kettecskén tanultak. Judit eszében is konnyebben ragadt meg a fecsegés bogancsa,
mint a tudomany kemény, sima, nehéz magvacskdja. Amint elolvastak s megmagyaraztak egy-
két szot, ugy hullottak ki beldle a magvak, mint lyukas rostan a buza. De bezzeg benne ragadt
a pletyka, anélkiil hogy {igyelt volna ra. Margit elhessegette magatdl a kisértd, édes szavakat,
de végre is nem tudott parancsolni a kivancsisaganak. Judit pedig 6rommel beszélt. O mar azt
is tudta, hogy Alincsat és Csengét akarja megkéretni Ottdmds nembéli Barsza tr, s hogy a két
ledny apjanal meg is jelentek mar a lanykérdk. Teljes az egyetértés Barsza ur meg a két apa
kozott. Azt is megallapitottak, mit kapnak a lanyok, s mit ad a két vitéz. Pontosan tudta, hany
falurol, hany szarvasjoszagrol, 10rdl, birkarél, mennyi prémrol, arany-eziist-marharol van szo
a megallapodasban.

Margit csak hallgatott.

- En bizony nem mennék, ha engém kérnének - mondta Judit fitymalva. - Hat te?
- Mért nem mennél? - kérdezte vissza Margit, anélkiil hogy felelt volna.

- Mert jobb itt, nem akarok vétkozni.

Margit el6tt ismét felbukkant a fenyegetd kérdés: miért blin a szerelem, miért biindsok, akik
odakint a vilagban szerelemben ¢élnek, s gyermekeket nemzenek?

- En Jézus Urunk szerelmét kivanom s varom - mondta nagyosan Judit, és séhajtott, ahogy a
sororok szoktak, ha Jézus Ur szerelmét emlitették. - Az Ui szerelme ézosebb s erdsebb mindon
foldi szerelomnél.

- Mi az a szerelom? - kérdezte izgatottan Margit. - Mily szerelém az, hogy tiltva vagyon, s
mas, mint atyank, anyank, véreink szerelme?

Judit elmerengett, s halkan magyarazta:

- Nem tudom, csak hallam itt-amott.
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S besz¢lt, beszElt, egyre jobban belemeriilve a magyarazatba. Nem szégyellte magat, noha el-
elpirult. Neviikon nevezte a dolgokat, s bar zavaros fogalmai voltak a test torvényeirdl, az 6
fejében minden pontosan Osszevagott, s nagyon vildgos volt. Margit mély gondolatokba
meriilve figyelt, s mennél tobbet hallott, annal hidegebbnek, idegenebbnek érezte magat ebben
a kiilonos, visszas, gyakran nevetséges, gyakran undorito vilagban. Judit leirta, mi fog torténni
Csengével s Alincsaval, ha feleségiil veszi 6ket Barsza tr két fia. Mi lesz a lakodalmon, s mi
lesz a lakodalom utan. Margit figyelt és amuldozott. Mindez ostobanak, hihetetlennek latszott.
Megborzongott:

- Nem, nem, én sohasem tudnam megtenni!

- En sem - hagyta ra Judit.

- S ezt megéldja a pap?

- Megaldja hat. Ha nem aldja meg, akkor bin.

- Jézus szerelmét akarom - suttogta Margit lestjtva.

- En is - rebegte Judit, s kozelebb huzodott Margithoz. - Mink mind a ketten Jézus Ur
szerelmét akarjuk. En meghalnék, ha egy férjfin feleségiil vonne, s bé kellene menndém az
agyashazaba...

- Ne mondd, ne mondd, Juditkdm - torkolta le Margita sapadtan. - Tudod - folytatta aztdn
szomoruan -, én mindég el akartam menni, otthon lenni apamuramnal, anyamasszonynal,
Istefan batyamnal, kis Béla 6csémnél... Olyan jo vala ott! De most mar nem akarok... Nem,
nem akarok - allapitotta meg kemény hangon, s térdére {itott az 6klével, sapadt arcat felemelte
a magas, boltives mennyezetre. - Ruat és fertelmes a vilagi ¢€let, Juditkam, 6rdong miive a
vilagi ¢letben mindon... Igaza vagyon Katerina sorornak s az dlmomnak... Latdm a szernyd,
undok bindket hentdrogni tengodr szirtjein, napsiitésben, s iik valanak ez vilagi élet 6romei...
Nem, nem akarok elmonni innét ezutan... Alincsa és Csenge elmegy a fertelembe... En soha...

- En sem - fogadkozott Judit erésen. - Egyiitt maradunk mindég, s vérei lesziink egymasnak...

Ettdl kezdve Margit riadtan, nyugtalanul, hol kipirulva, hol elsdpadva vizsgélgatta Alincsat és
Csengét. Azok meg is fenyegették, hogy panaszra mennek a priorissdhoz. Kiilondsen Csenge
volt diihos.

- Felképellek, taknyos kerali vakarék, te - suttogta a fogai kozott, amikor elment mellette az
ebéd végeztével. - Tam a szdjamba akaral bujni, hogy gy ram meredezél?

M¢ég hallgatagabb lett, és sokat toprengett. Ha raszoltak, 6sszerezzent, s fliléig elpirult. Tobbet
imadkozott, mint eddig, néha egész délutan a templom hideg félhomalyaban térdelt, mélyen
leborulva, hol iméadsagait mondva, hol szabadon széalldosé s felhdkként gomolygo, szines
abrandjaiba meriilt. Ujra és tjra elgondolta Alincsa és Csenge, valamint minden mas, szere-
lemben ¢16 leanyzé sorsat, s borzadva lyukadt ki apjahoz és anyjdhoz. Igen, hat 6k is ilyen
szerelemben éInek... Es ezen nem lehet véltoztatni. Es Olimpiadisz soror is igy élt, mig urat
meg nem Olték a tartarok. S ezutan a félelmetes, érthetetlen élet utdn sovargott maganyos
cellajaban is, amikor a térdeplére ereszkedve felsohajtott: ,,O, Istendm, mire hagyal el
engdm!” Ujra és Gjra hallotta ezt a vigasztalan, reménytelen, panaszos sohajt. Hat Olimpiadisz
sem tudta elfelejteni a szerelmet, az Olelést, csokokat, az dgyashdzat és az ura mezitelen
testét? Olimpiadisz sem? Es lam, Benedicta, a kerek arct, nagy szemii, dbrandos novicia
szeme ma is konnybe labad, amikor megholt vélegényére, Akos tirra gondol. S vélegénye volt
annak a masik Margitanak is: Vilhelmus uar... Az emberek dalolnak, isznak, dlelkeznek és
csokoldznak, s a pap megaldja dket, s 6k gyermekeket nemzenek...
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Elgondolta, hogy 6t is megkérheti egyszer valamelyik herceg vagy kiraly. Osszeborzadt a
gondolatra. Ot, Isten valasztott jegyesét, Béla ur leanyat, 6t, aki itt térdel a templom
csendjében, és Jézus Urhoz fohaszkodik, 6t, akire a Megfeszitett letekint toviskoronas fejével
s véres arcaval, 6t, aki sziintelen érzi, mikor fordul el téle Maria, s mikor mosolyog rea
szeretettel, 6t, akit a Mennyekben vakitd fehér ruhaban, csillagkoszorusan, testetlen ragyo-
gasban szentek és boldogok gyiilekezete var, Ot, aki talan volt is mar odafent, s csak visszatért
a foldre, hogy tiszta ¢€letét Istennek szentelje, egy idegen, soha nem latott férfiti 4gyashdzaba
vezesse, levetkdztesse, s karjaiba vegye...

Gyoétrelmes ordk voltak ezek, s gy elmeriilt benniik, hogy megfeledkezett magardl is, a
kornyezetérdl is. Hol Ancilla, hol a vén Katerina, hol Maria vagy maga Olimpiddisz soror
ment érte a templomba, s vezette ki a kezénél fogva.

Olimpiadisz ismét aggddott érte. A kislany arca fako volt, szeme karikéas és megnétt, mint az
eleven szén. Gyakran nem hallotta a hozzéd intézett kérdéseket, gyakran meg bojtét szabott
maganak, s ha kérdezték: miért, hiszen még gyermek, csak mosolygott, s a fejét razta. Az 6
titka volt...

A hegyek folott nehéz eséfelhdk gomolyogtak, csurgott, suhogott, aradt a végtelen esd. Az
udvarokon nagy tocsakban allott a viz, a tyukok fazdsan emelgették labukat, mintha ruhajuk
ald akartak volna huzni, akar a parasztasszonyok. A templomban saros, vizes nép fejtegette le
magarol a vastag vasznakat. Mar kora hajnalban megszolalt a kis harang, s a gyertyak libegd,
sapadt fényében, ahitatos, csendes hajnali misét mutatott be Anselmus frater. A lanyok
almossagtol vacogva kornyadoztak, csak Margit szerette ezeket a meghitt, csendes, almos,
hajnali miséket. Minden olyan halkan, csaladiasan folyt le. Anselmus frater hangja is reszelds
volt egy kissé, a ministrans almatagon rdzta meg a csengettylit, az orgona nem szo6lt, s a
cantrix nem énekelt. Duruzsolé imadsag t6ltotte be a kis templom vén, stlyos oszlopokon
nyugvo boltiveit, s a gyertyafényben libegni latszottak a festett szentek.

Ebben az idében mindenki meghatott és csendes volt, a szokottnal is csendesebb. Mintha az
egész klastrom valoban Jézus megsziiletésére késziilt volna. Valosdgos sziiletésre s nem
tinnepre, nem évfordulora, nem is 1j esztenddre. Mintha az allapotos Szliz Méria ott jart-kelt
volna lathatatlanul a néma falak ko6zott, méhében Jézussal, aki tobb mint ezerkétszaz
esztendeje megsziiletett mar egy messzi orszagban, meg is halt, de azért minden évben s
mindeniitt Gjra megsziiletik. Mintha nem akartdk volna haborgatni Mariat... A borts égbdl is
lathatatlan, meleg sugarak hullottak ala a kolostorra, s betoltotték minden zugat. Kevesebb
volt a tiirelmetlenség, a nyugtalansag, a versengés, elnémultak a metszd szavak, lehorgadtak a
guny ¢éles tlihegyei, s nem szuartak a pillantasok sem. Mindenki megtelt Jézus varasanak szelid
ahitataval.

Margit boldog volt ezekben a napokban. Csiklandozé 6rom toltotte el a szivét, egész valojat.
Mintha valoban betoppanna egy este Jézus - szelid, nevetd gyermek - az 6 kis celldjaba is, és
megsimogatna a fejét, megcsokolna az arcat, s a nevén szélitand mint régi-régi ismerds. Az a
Jézus Ur, aki a cellakban, a folyosokon, termekben, templomban kegyetlen keresztre feszitve,
holtan fiigg, s fehér teste megnyult tagjait vér frecskelte be, most puszta faragott kép volt. Es
puszta irott kép volt az a masik Jézus Ur is, aki a templom falan, egy dombon iil, kenyeret és
halat oszt a koriilotte tiilekedd tomegnek, botja a térdére tdmasztva, barna szakalla a mellére
borul, szelid tekintete kivilagit a hossza haj barna keretébdl. Nem, most csak az a gyermek
jart-kelt, suhant, lebegett az Gsi épiiletben, aki csak ezutan volt megsziiletendd, de aki mar
tobb mint ezerkétszazszor megsziiletett minden kis faluban s minden népnél.
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Errél a gyermekrdl szolottak a felolvasasok is. Es Margit elképzelte 6t ugy, ahogy Katerina
soror mesélte, s ahogy az irasok emlegették. A szamaristalloban, jaszolban, széna kozott
fekve. Anyja folébe hajlik, s a gyermek dlmaban mosolyog. S ott allt Jozsef is, az acsmester, a
jaszol mogott, mig elotte térdeltek az allatborokbe burkolt pasztorok s az allatok: a baranyok,
a szamar €s az 0kor. Az istallo folott pedig hatalmas csillag szikrazott, a vilagos égbdl zengett
az angyali szozat. Es elképzelte 6t, ahogy szopott, ahogy anyja keblét fogva giigyogott, ahogy
csuszkalt a porban, majd tipegett-totyogott, s egy-egy sz6t mondott is. Olyan volt ez a
gyermek, mint a kis Béla: gondor olajbarna haja a vallara csiingétt, szemecskéi hol vidaman,
hol amuldozva tekingettek kortil, s ha meglatott egy madarat vagy valami fényes poharat, kést,
¢kszert, vagyakozva nyult felé, s a szdjaba akarta tomni. Latta a gyermeket, amint viragokat
eszik, ¢és elfintoritja az arcat. Igen, a kisgyermek ott ¢lt, tipegett és gligyogott koriilotte, pedig
még meg sem sziiletett.

Nagyon boldog napok voltak ezek. Margit almat most nem zavartak szornyii latomanyok:
szOros testll, lomha rémek, a biinok 6rdogi alakjai, nem jart magas palotak szédité peremein,
rettegve, hogy lezuhan a mélybe, nem ment at magas, ingatag hidakon viztdl zuhogd szaka-
dékok folott, s nem rémitették ég6 varosok €s megcsonkitott haldoklok ijesztd, véres arnyai
sem. Vidam volt, sokat nevetett, s ha elvégezte imadsagait, jatszott, szaladgalt a klastrom
folyosoin, a nagy kapitulomhézban, s fényes cserepekkel kirakott tlizhely eldtt fadarabokbol
istallot épitett, s elképzelte, hogy abban az istalloban alszik a Gyermek.

Olimpiddisz asszony boldog volt. Lam, az 6 kis tanitvdnya most nem vonul magaba, nem
rancolja folyton a homlokat, nem makacskodik, nem kotekedik haragosaival sem, mindent
elnéz és megbocsat - tan azt is elfelejtette, hogy a sororok ,.kiviil fehérre festett koporsok™ és
,viperak fajzati”. Nevetnie kellett, ha visszaemlékezett Margit keserti kifakadésaira. Igaza volt
Anselmus fraternek, nagy kiizdelmek, vivodasok kozepette bomlik ki Isten szépséges viraga...
M¢ég Margitbol is lesz olyan virag, akiben Istennek kedve telik.

Vasarnap linnepélyesen szo6ltak a harangok a véarosban, a Szent Mihdly székesegyhdz hatal-
mas, vénhedt tornyaban, sokkal {innepélyesebben, mint maskor. S az emberek is linnepé-
lyesebben, aldzatosabban, magasabbra emelt szivvel gyiilekeztek misére. A klastrom orgonaja
szebben sipolt, Katerina soror, Varadi Andoras Ur lednya, a cantrix, szebben énekelt, mint
valaha, eziisthangja magasan szallt a vele énekeldk tomegébdl, mint pacsirta a napfényes
mezOk felett. Anselmus frater nagyobb méltosaggal tériilt-fordult az oltar eldtt, harsany, rezgd
hangon kialtotta el a ,,dominus vobiscum”-ot, és a ministransok szebben térdeltek, szebben
csengettyliztek, mint mas, kdzonséges vasarnapokon. Csak az id6 volt saros, esds €és borongos,
csak a hd nem akart lehullani a fekete vilagra. Mintha Isten nem bocsatotta volna még meg a
sok bilint, amiért a tartarok rettenetes verését bocsatotta red. De az 6reg Katerina soror még
reménykedett a fehér kardcsonyban. Kora hajnalban kiallt a kerengdre, s hosszan vizsgélta az
eget, hatha lat valami biztat6 jelt. Hatha megérkezik a fagy is. De csalddva tért vissza ismét a
hazba.

- Csak nem akar megjonni, halljatok-e...

A tarsalkodohazban egy-egy vasarnap latogatok jelentkeztek. Ott lakott Beszporimben Cecilia
soror atyja, beszpdrimi Majs tr, meg Aglent sororé, beszpérimi Tamas ur. Tan onnét eredt a
két soror kiilonds, fajdalmas szerelme is egymas irant, hogy atyaik ifjukori baratok voltak, s
gyermekeik is egyiitt néttek fel. Egyiitt 1épett a klastromba Cecilia és Aglent is, de hogy
melyik Iépett be a masik kedvéért, azt maguk sem tudtak. A két ur ajandékokkal megrakott
szekerel nagy hahozassal a kiilsé udvarba kanyarodtak, a szolgak, klastromi parasztatyafiak
gornyedve hordtdk a kamrakba a sok jot. A két ur pedig egyiitt 1épett a tarsalkodohazba, nagy,
prémes kucsmajat a hona ala fogva, befont hajat zavartan simogatva, ¢kkoves, nehéz kardjat
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megcsorrentve a kOkockakon. A két soror kipirulva futott, omlott atyja karjai k6zé. Anyja mar
nem élt egyiknek sem. Es azutan hossz( beszélgetés folyt nagy dolgokrol: gazdasagrol,
lovakrol, kutyakrol, testvérekrol és kozeli-tavoli rokonok allapotardl. Végezetiil a két tr meg-
Olelgette, megaldotta a lanyat, s torkat koszoriilve elment. A tobbi apaca természetesen nem
lathatta 6ket, csak a kislanyok bamultak utanuk, s talalgattak, vajon melyikiiket latogatja meg
a sziildje, rokona.

A kis Luciadt ugyancsak Beszporimbdl kereste fel Uten ur meg a felesége, két fia,
asszonylanya. Lucia sokaig zokogott anyja 6lében, alig lehetett megvigasztalni. A két legény a
kolostor faragott oszlopait, hatalmas, irott faliképeit bamulta, Uten Gr azzal vigasztalgatta a
gyermeket, hogy: ,,No, no, nem kell sirni”, de maga is elfordult, s bosszisan krakogott, a
nagylanya pedig mézes siiteményt csomagolt ki a tarsolyabol, s azzal kinalgatta Luciat. (De
annak keserii volt a mézes csemege.)

Orzsébet noviciat és kishtigat, Aglentet, nem latogathatta meg senki. Apjuk, Szerennai Laszl6
ur nagybetegen fekiidt mar hosszu ideje a széllasan, térdei meggorbedtek, dereka kétrét
hajlott, ¢s a gonosz Vahor és Hiz olyan szaggatassal gyotorte, hogy orditott kinjaban. Az
anyjuk reményteleniil hozatta a taltosokat, orvosokat, javasokat, fézte a mindenféle biidos,
keserti, undoritd orvossagokat, s hol itatta vele, hol mosta-fiirdszttte szegényt, sot fiistolte is.
Benedicta novicia is hidba varta apjat-anyjat, egyik a tartar kezétdl esett el, a masik a dalmat
partokon veszett oda fekete haldlban. Toboldi Bucse ur arvan hagyta szép leanykdjat, s 6rokre
elhagyta Akos tr, a vélegénye is. Senkije sem volt, néhany tavoli rokonan kiviil, a tartar
kegyetlen s alapos munkat végzett.

Virdg, a kun és Gyongy, a besenyd, rendiiletleniil bizott benne, hogy apja-anyja nagy
pompaval, kisérettel, rengeteg ajandékkal beallit karacsony elétt. A kun, Toma 1r, odalent
uralkodott Bécs tajékan, Giibiil kan térzsének szallasan, rengeteg lovaval, barmaval, satraival,
vitézeivel. De mi volt neki az a kis lovaglas Beszporimig? A besenyd Apaj ar meg Moson
vidékén tanyazott, a karantan hatar kézelében, hat nem is volt olyan messze. Csak az 6szi
esotol megaradt rengeteg mocsarak akadalyozhattak jovetelében.

Es Margit? Kiralyi atyja szintén a kozelben volt akkoriban: Esztriganban. Csak a karacsonyi
tinnepek utan szandékozott Budara utazni. Nyilvan szivesen eltoltott volna egy kis idot
Beszporimben, hogy a leanyat lassa, és a klastrumot megajandékozza, talan ott is akarta
végezni linnepi ajtatossagait. Ha pedig jon, vele tart Mdaria nagyasszony is.

Errdl beszélt tobb izben Olimpiadisz soror is:

- No, veradgocskam, aligha meg nem latogat atydd Onagysaga meg anyadasszony, mi
nagyasszonyunk. Hat oriilsz-e, varod-e nagyon?

Margit mosolygott, s a vallat vonogatta.

- Nem nagyon, anyam.

A soror csodalkozott.

- Hatszen egyebet sem hallék, csak hogy haza akarsz menni!
- Mér nem akarok.

- Hat igy elfeledéd oket?

- Nem feledém, de nem akarok hazamenni.

Olimpiadisz a fejét csovalta, azutdn megcsokolta a kislanyt, és jatszani kiildte. Bar
csodalkozott a valtozason, nagyon megnyugodott. Igy vagyon ez jol. Milyen nehezen szokott
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meg, hogy vagyodott apjdhoz-anyjdhoz még nyaron is, és most, ime, otthonanak tekinti a
klastrumot. J6 szerzetes lesz beldle, nem sovarog a vilag 6romei, hivsagai utan...

Amikor azonban felharsant a kapu eldtt a kiralyi vitézek rivalld kiirtjele, s a falakon tul
felbukkantak a vérpiros Arpad-zaszlok, a piros dolménos, hetyke vitézek farkasborosen,
dzsidasan, ijasan-puzdrasan, amint a csapat kozepén feltint a hat fekete 16t6l vont, hatalmas
fedeles szekér, mint valami nagy, diszes hajo a végtelen sartenger folott, s a szekér mellett a
kiraly paripaja is, a szép, fekete cs6dor s mellette kosorri pejlovon pirosban, prémesen €s
diszesen a kisebbik kiraly alakja, sOt ott ligetett mellettiik a vén, sokat probalt, hiiséges farkas,
Illye is - €s amint hire futott, hogy a klastromot magas vendégek tisztelik meg, Margit mégis
kipirult, szemébe konnyek szoktek, s alig tudott megallani a laban izgalmaban. Kezeit a
mellére nyomva futott végig a folyosdkon, a fesziiletek eldtt sebtében fejet hajtott, s meg-
feledkezve minden rendrdl, fegyelemrol és ildomossagrol, harsanyan kialtozta:

- Megjovének! Itt vagynak! Anyam, itt vagynak!

Olimpiadisz alig tudta elhallgattatni. Maga is izgatott volt. Bevonta a kislanyt a cellgjaba, s
tetotdl talpig alaposan végigszemlélte.

- Tiszta vagy-¢? Hogy vevéd fel a kappad? Megtésiiltenek-¢?

S kétségbeesve latta, hogy a kappa piszkos - mint rendesen -, keze, arca maszatos, a saruja
saros, haja kocos. - Mint a diszno, mint a diszno! Mit szdl atyad 6nagysaga, anyadasszony?
Hat ilyennek kell lennie keral lednyanak, he? Hidba feddelek?

- En kedég igy akarok elejbe menni, ahogyan vagyok - makacskodott elkeseredetten Margit. -
En a szorzésben vagyok, nem vagyok keral leanya!

- Nem am, kis diszno vagy te.
- Hadd lassak sziileim, hogy jo szdrzetds vagyok!
- Gyere csak, gyere!

A folyoson hangos lotas-futds zajlott, izgatott suttogas kelt. A celldba berontott az Oreg
Katerina soror. Olyan fiirge volt, mintha sohasem kinozta volna vén labait, derekat a szag-
gatas.

- Itt vagynak! Megjovének! Hamar, hamar...

Margita kitort a szorgoskodo kezek koziil, s megemelve nehéz kappdjat, 1élekszakadva futott a
kapitulomhaz felé. Olimpiddisz és Katerina soror a nyomaban. De az ajtd el6tt hirtelen
megtorpant, nagyot soOhajtott, ajkat Osszeszoritotta, s lassan nyitotta meg a sulyos ajtot.
Megallt a kiisz6bon, s mélyen bokolt.

A terem kozepén egyszerli fekete dolméanban allott a kiraly, jobbjat aranyos 6vébe dugta. A
kiralyné mellette iilt bo, hosszu, sotétvords ruhajaban, fején magas fejékével és leomlo
selyemfatyolaval. A kisebbik kirdly hatratett kézzel jarkalt, s a hatalmas falfestményeket
nézegette. Piros csizmaja kényesen csikorgott, aranyos kardja meg-megkoccant. Hosszu,
barna hajat menyétkucsma fedte.

Margit mélyen s méltosagosan bokolt, mint valami kis udvarholgy vagy mint egy oreg apaca.
Arca nyugodt és komoly volt. A kiraly elmosolyodott, s 1épett egyet fel¢, a kirdlyné gyorsan
felallt, Istefan megfordult, s vidaman ranevetett. Margit még egyszer bokolt az anyja, majd
harmadszor is a batyja felé. Es halkan rebegte:

- Isten hozott bennetdket, sziileim, kedves batyam...
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Mind a harman meglepddtek. Viharosan berontd, vidam, csinos kislanyt vartak, s ime, aki
belépett, hiivos és nyugodt volt, mint valami priorissa, az arca sapadt és komoly, a szeme
aldzatosan lesiitve, a kappaja gytir6tt, piszkos, a saruja saros. Béla 6sszevonta a szemoldokét s
elkomorodott, Maria kirdlyné kipirult, s kitart karral sietett a lednykaja fel¢, Istefan pedig
hetykén felkialtott:

- Nézd a csitrit, feln6tt apaca leve!

Atesvén a csokokon, meg akartak nézegetni kozelebbrél is a kis szerzetest, amikor belépett az
izgatott Olimpiadisz meg Katerina soror. Mélyen bokolva mentegetdztek:

- Engedj meg, nagyur, engedj meg, nagyasszony! Elfuta, s nem teheténk rondbe!
- Unnep elétt vagyunk, s annyi gondunk-dolgunk vagyon...

Béla erdsen megoregedett. Borotvalt, sdpadt arcan mélyebb volt a kapocsszerii két arok az
ajka koriil, homlokan sohasem simult mar el a mély, fiiggdleges bardazda, szeme mélyebb,
bagyadtabb és faradtabb volt, haja hatrabb vonult a halantékan, s erdsen sziirkiilt. A tartasa is
hajlottas. Maria kirdlyné megvastagodott, fekete haja koz¢é eziistszalak vegyiiltek, arca meg-
taskasodott, szemhéja megduzzadt. Csak nagy, sotét szeme volt most is fényes €s lanyosan
eleven. Szép ifjuva serdiilt Istefan ur, a kisebbik kirdly. Magas, karcst legényke volt, domboru
melle feszitette a biborpiros, arannyal himzett dolmant, karcsti dereka a széles, aranyos ovet,
szilard 1adbszérai biiszkén szokkentek fel a piros, bilitykds orri csizméabol. Ajka folott mar
itkozott a didobarna bajusz. Szemébdl pajkos jokedv, kedvesség ¢€s joindulat sugérzott.
Nembhidba szerette mindenki, aki egyszer is latta.

Az elso pillanatok utan kissé€ zavartan alltak a nagy terem kozepén, s nézegették egymast.

- Hogy vagyon a csaladod ¢€s a lovad? - kérdezte végiil a régi, megszokott mdédon Olimpiadisz
asszony a kiralyt.

- Isten segddelmével, megvolnank - dunnyogta a kirdly baratsagosan, s leiilt egy 6blos székbe,
magahoz vonta, térde koz¢ allitotta Margitot, s hosszasan nézte. - Hanem ez a gyermokdcske
sapadt, vézna, a szeme bagyadt, a ruhdja meg...

- Ugy bizony, hallod-e, dada - vagott kozbe szigoruan a kiralyné. - Hat nem torédtok véle?

- Nem az i vétkiik, atyamuram, anyamasszony - magyarazta szaporan Margit, mig a két soror
szégyenkezve allott a vadolo tekintetek kereszttiizében. - Szorzetben vagyok s nem udvori
aldomason, nem viselhetok barsonyt, skéfiumosat...

- Valtig mondjuk néki, nagysagos uram, hogy keral leanya, s nem illg...

- Ttt nincsenek keralok és szolgék, itt mindnyajan Jézus Ur szolgai vagyunk - utasitotta rendre
keményen a kislany.

- No, de hat mégsem kellenék igy... - méltatlankodott a kiralyné.

- Nem vihatunk véle, asszonyom - makogott Katerina soror. - De Istennek hala, ugy tanol,
olvas, mint egy oreg perjel.

Lassanként felmelegedett a fesziiltség. Margit is viddmabban beszélgetett, amint atestek a
ruhdja allapota meg kirdlyi szarmazasa folott kerekedett vitdn. Olimpiadisz asszony rész-
letesen beszamolt Margit hibairdl ¢€s ,,joszagairdl”, Katerina nem gydzte magasztalni az eszét
¢és szorgalmatossagat. Mindenre tudtak bamulatos példat. A kisebbik kirdly meg elmesélte, mi
ujsag a palotaban, milyen 0j lovai vannak, hol volt vadaszaton, s hany vaddisznot, szarvast,
bolényt ejtett el a nyaron. Ezer meg ezer mesélnivaldja volt. A kirdlyné beszamolt a kis Béla
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héstetteirdl, a kiraly meg csendesen hallgatta a tereferét, pillantasat hosszan nyugtatva a
kislany alakjan s mélyen elmeriilve gondolataiba.

A priorissa kétségbeesett, amikor megtudta, hogy a kiralyi csalad mar megérkezett, noha csak
késObbre vartak. A klastromban iinnep el6tti felfordulas volt. Mint valami paraszthazban, ugy
tisztogattak, takaritottak, csinositottak a Szent Katerina-kolostorban minden zugot. Némely
folyoson alig lehetett végigmenni a vizes sajtaroktol és sikald parasztatyafiaktol. A konyha
minden sarkat felforditottak, kihurcoltak dézsat, vodrot, polcot, asztalt, vagotokét, katlant és
konyhaeszkozt. A refektorium padimentomat két parasztatyafi meg a bargyt Ancilla sikalta,
torolgette fényesre. A kerengd eresze alatt nehéz asztalokat suroltak, és derékaljakat poroltak.
Felforditottak a beteghazat is, a szegény betegeket pokrocokba csavartak, fekvohelyeik dohos
szalmajat kiszortak, a hazat felsuroltak. A priorissanak ezer tennivalodja volt, s ime, varatlanul
beallitott a kirdly! Fejéhez kapva futkosott, s nem tudta, mit tegyen. Vajon, mint rendesen, ma
is itt étkezik a nagylr és a nagyasszony? Meg kell tudni. Es Margit? Megmosdattak,
feloltoztették szEépen?

- Margit olyan, mint egy juhaszkutya - mondta artatlanul Csenge. - Cafatokban fityeg rola a
sar...

- Uram, jorgalmazz!

A priorissa elsdpadt s elfutott, azt sem tudta hova, miért. Parancsszavai ¢élesen, reszeldsen
csendiiltek meg a kolostor minden részében, mintha egyszerre 6t helyen is lenne.

Ki merné megkérdezni a nagyurat, hogy itt kivan-e enni? Csenge, Alincsa meg Aquinata
jelentkezett. Jobb lesz, ha valamelyik kislany tudakolja meg dvatosan. Alincsédnak a szdjaba
ragtak, mit mondjon, hogy viselkedjék, azutan bebocsatottak a kapitulomhazba.

Szendén Iépett be, szép szeme pillajat lesiitotte, s mélyen, egészen a foldig bokolt. Szeme
sarkabol azonban elcsipte Istefan ar pillantasat, s meleg 6rom hullamzott végig rajta. Istefan
ur a biborpiros dolmanban, aranytél sargalld ovvel és karddal, piros csizmdjaban s hofehér
kucsmaja alol kigondorédo, das hajaval dlomszertien szép ifji volt. Vajon észrevette-e, hogy a
bé reddjli, nehéz ruhaban szép barna, nagy szemi, finom ajku s karcsu termeti leanyka
rejtozkodik a vilag hivsagos tekintetei el6l? Eldfordult mar, hogy ifju kirdlyok, hercegek s
mindenféle fejedelmi személyek a klastromban talaltak meg ¢életiik parjat...

- Nagyur - rebegte finom méhdongéssel Alincsa -, mit 6hajtanal enni vagy inni a faraszto
utazas utan?

- Pispek atyank 6nagysaganal esziink s iszunk, leAnyom - mondta szeliden a kiraly, s kdzelebb
1épett a mélyen meghajold Alincsahoz. - Nem ajkai Pétor uram lednya vagy-¢?

- Az vagyok, nagyur - rebegte Alincsa.

- Latalak immar - jegyezte meg a kiraly kedvesen. - Megndvél, maholnap tdm avatnak is.
Alincsa zavartan mosolygott.

- Szeretitok egymast Margitaval?

- O, nagyqr... - dadogta Alincsa, s ismét mélyen bokolt.

- Igdn szeret, atydmuram - bizonygatta Margit.

- Nos, jol vagyon, majd egyiitt mehettok Boldogasszony szigetére, ha elkésziil az uj klastrom.
Eredj most, lanyom, nem kivdnunk semmit.
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Alincsa kihatralt a terembdl. Odakint szorongva vartdk a sororok, noviciak és kislanyok.
Kérdésekkel rohantak meg: itt eszik? mit eszik? mit sz6lt? mit kérdezett? Alincsa gyorsan
megnyugtatta Oket: a kirdly a piispoknél eszik, nem kivan semmit, azutan lelke mélyéig
felizgatva sietett a nagy agyashazba. Leiilt az agya szélére, osszefogott kezeit a térde kozé
szoritotta, s pihegve maga elé¢ bamult. Csenge, Virdg, Gyongy meg a kis Anna nyomban
utanasereglett s koriilfogta.

- Mit mivelnek odabé? - firtatta Csenge.

- Mondjatok - hadarta Alincsa -, nem vagyok piszkos, gytirott, kocos? O, mért is nincs ebben a
klastromban valami tiikor

A kiraly €s csaladja tobb napig tartézkodott a varosban. A plispoknél szallt meg. Naponként
belatogatott a kolostorba, beszélgetett Margittal, Olimpiadisz és Katerina sororral, egyikkel a
kislany jellemérdl, masikkal a tanulasban valo haladasarol. Jol a végére jartak mindennek, s
meg is feddették Margitot hibaiért. A kiralynét kiilondsen az ejtette kétségbe, hogy a kislany
megalazé munkat végez, s nem tudjak eltiltani téle. A kiradlynak foképp a makacssaga s ¢les
nyelve nem tetszett. A kisebbik kiraly csak nevetett, pajkoskodott, és mint valami pajtasat,
ugratta Margitot 6rokos jokedvében.

Mennyi beszélnivalojuk volt! Margit sorra vette az ismerds vitézeket, s kiilondsen a vén,
mogorva Illyérél akart tudni mindent. Es hogy milyen Buda, s milyen Pest? Epiil-e mar a nagy
pusztulas utan? Es milyen a kis Béla, mit szokott jatszani, mit eszik, hogyan alszik, hogy
beszél1? Mért nem hoztak el 6t is? Es a nénjei, Kinga, Anna? Milyen lednyz6 Istefan jegyese,
Kun Orzsébet? Olyan, mint idebent a kun Virag? Igaz, hogy pogany? Hogy balvanyokat tart
az agyashazaban? Itt is talaltak egyet, pedig nem is kunnal, hanem magyerinal...

Maria egy este ottmaradt a klastromban, megnézte Margit celldjat, ruhdit, egyiitt vacsorazott a
sororokkal, s j6 késon ment csak a szalldsara. Az egész kozség feszes Ovatossaggal iilt, evett
¢s beszElt - a szilenciumot ismét felfiiggesztették -, csak Olimpiadisz, a régi butor, meg a
habajgos Ancilla viselkedett gy, ahogy madskor. Ancilla kiilondsen boldog volt, mert
megtorték a szilenciumot. Sziinteleniil mesélte, melyik klastromban kik a sororok, melyik
nemzetségbdl szarmaznak, s hany esztenddsek. A kirdlyné nem gydzte bamulni csodalatos
tudomanyat, a priorissa pedig allandoan taszigalta az asztal alatt, s integetett a szemével is,
hogy hallgasson mar. De Ancilla végre boldog volt: kitalalhatta egész tudomanyét!

Az ajandékok, természetesen, nem maradtak el. Szebbnél szebb, dragabbnal dragabb magyar,
német, olasz, veneziai, kun, tartar, konstantindpolyi, dalmat, orosz ¢s lengyel aranyholmi
keriilt a kolostor vasajtés kincseshazaba, a régi, tobb évszazados kincsek kozé. Téanyérok,
talak, serlegek, karkotok, nasfak, kancsok, csatok, tarsolyok, kelyhek, keresztek, szentség-
tartok, s ki tudna elsorolni, mi minden. Kiralyi ajandék volt, valdoban. S egy hartyatekercs is,
melyen a kirdlyi kancellaria pecsétje fliggott, s ékes, hegyes betiik sorakoztattdk fel a falvak,
hatarok, erddk, tanyahelyek neveit, melyek ettdl a kardcsonytol fogva a beszporimi Szent
Katerina-klastrom javai k&zé tartoznak.

A magas vendégek tehat olyan vakitd fényt sugaroztak a klastromra, hogy mar szinte
elviselhetetlen volt. A priorissa bizalmasan meg is mondta Alexandria sorornak, hogy ennyi
megtiszteltetésre 0k maguk méltatlanok lennének, ha nem az 06si kolostornak szélana a
latogatas...
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Unnepre azonban a kirlyi vendégek visszatértek Esztrigdnba. A bucsuzas nem volt olyan
fajdalmas, mint régen, amikor itthagytak Margitot. A kirdlyné ugyan koénnyezett, €s Istefan ar
1s meghatottan iitogette hatba a kishtigat, s6t a kirdly szeme is borongdsabb volt, mint
egyébként, s melegen megcsokolgatta Margit arcat, a kislany azonban vagy nem volt szomoru,
vagy eltitkolta banatat s vagyakozasat. M¢ly bokkal hatralt ki a tarsalkodohdz ajtajan, s
amikor Olimpiadisz asszony vigasztalni akarta, csengd hangon leintette:

- Az ¢én igazi atyamuram s az igazi keral az Isten. Mért szomorkodjam? Nem vagyok mar
gyermok...

gy a diszes szekér, a lovas kiséret a kiralyi személyekkel egy havasesds, hideg délelstt
eliigetett az Esztrigan felé kanyarg6 uton. Alakjukat a magas kerengérdl sem lehetett 1atni,
hamar eltakarta a kék hegyekrol alaszallo, nyirkos kod.

*

Margit pedig bement a celldjdba, gondosan betette az ajtot, azutan az agyara vetette magat, kis
vézna kezeivel eltakarta arcat, s keserves zokogasra fakadt.

Olyan idegen volt koriilétte minden. De mig ezel6tt vissza-visszatért gondolatban a kirdlyi
otthonba s végigéldelegte a termeket, a butorokat, az ismerds embereket, apja, anyja ¢és
testvérei kedves arcat €s hangjat, most egy csapasra eltavolodott téle minden. Hidba gondolt
arra, ami azelott fajdalmas boldogsaggal s forrd vaggyal toltotte el - csak magas épiileteket
latott, tagas, pompas termeket, faragott oszlopokat ¢€s kapuiveket, szines falakat és ragyogo
ablakokat, csak vitézeket latott meg ndket, pompas ruhékban, csillogd ékszerekkel, kerteket
latott és bastyakat, de nem lett téle melegebb a szive. Hiszen ¢ maga nem is jart Esztrigdnban,
egyenesen a klastromba kertilt, s amit tudott, hallomasbol s elképzelésbdl tudta.

De mig ezel6tt mesevilag volt szdmara ez a hallott, elképzelt s oly jol ismert vildg, ahova
elmenekiilt, ha bantalom érte, ha szomorkodott, ha nagyon elhagyatottnak érezte magat, most
nem volt egyéb pompas kéhalomnal, iires fénynél és ragyogasnal, hideg hivalkodéasnal, s az
emberek, akik ott ¢ltek, idegenek voltak immar. Szivében egy masik kirdly képét orizte, egy
masik kirdlynéét, masik ifjaét, mas arcokat, mas hangokat, mas pillantasokat Orzétt... Ez a
kiraly ugyanolyan volt bar, mint az a masik, mégis hianyzott beldle valami, ami abban
megvolt. Ez a kirdlyné szakasztott olyan volt, mint az anyja, s mégis masnak érezte. Ez az
Istefan pedig nagyon mas volt kiilsére is, mint a régi. Amint maga elé képzelte Oket, észrevett
egy-egy vonast, ami fajdalommal toltotte el a szivét, de amit azelStt nem latott rajtuk. Sziven
iitotte, hogy anyja meghizott, elnehezedett, az arca megpetyhiidt, szemhéja megtaskasodott,
haja eziistosre valt... Nem, ez nem volt tobbé az 6 szép (vagy csak megszéplilt) anyja. Az az
anya délceg, karcsu, mosolygo, piros arct, fekete haju asszony volt... Ez faradt és egykedvii.
Es ebben az apaban sem talalta meg a régi apjat, ez kiraly volt, Béla r volt, a homloka
magasabb, haja ritkabb, szeme lemondobb, dereka hajlottabb... Es hol van az a kedves,
gyermekes kisfiu, aki Istefan volt valaha? Ennek mar férfiti tartasa van, magas és vallas, az
ajka hetyke, bajusza is pelyhedzik mar, hangja mély, mint az o6reged6 medvebocsé...
Margitnak a lelkébe csengtek azok a régi, eziistos hangok, s fajt, fajt a szive csendesen.

Hat majd meglatogatjak 6t még, amig élnek... Amig élnek! Arcuk egyre rancosabb s faradtabb
lesz, szemiik és hangjuk fénye fakobb, tartasuk gornyedtebb... Keziik reszket majd, €s a hajuk
egészen megfehéril. A legénykébdl legény lesz, felesége lesz egy kun lednyzo, gyermekei
sziiletnek, lovagol, vadaszik, virraszt, nevet, uralkodik és véniil... Hol lesz akkor a kis Istefan,
akinek egy-egy vonasa még ott bujkal ennek a fiinak az alakjdban? Hova lesz Béla ur,
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magyeriak nagysagos fejedelme, tartarok 1ild6zottje, hova lesz Maria kiralyné, a biiszke, szép
asszony?

Margit sirt, sirt keservesen, mintha temetésrol tért volna haza. Most, hogy elmentek, nagyon
sajnalta Oket. De érezte, hogy hidba menne utanuk, hidba jonnének vissza, nem tudna
megmondani nekik, miért sir. Es vajon csakugyan meg is lehet ezt mondani? Magénak is alig
tudta volna megmagyarazni, miért érzi magat olyan egyediil, nemhogy méasnak! Az, ami
végtelen szomorusagba s elhagyatottsagba sodorta, nem volt mas, mint egy-egy kép: Béla
kiraly régi képe, s mellette a mostani, Maria kiralynéé és a fiu¢, mindegyik mellett ez a kép,
amit néhany napon at kozelrdl latott, s emlékezetébe vésett. A két kép nem tudott talalkozni
tobbé...

Sokaig sirdogalt az agyon csendes, mély s nagyon keserii sirassal. Koriilotte csend volt, s a téli
est homalya vigasztalanul ereszkedett le a cellacskara. Margit vékony testét a nehéz kappaban
meg-megrazta a forr6 zokogas.

De lassanként megnyugodott, megbékélt, elfaradt. Feliilt, megtordlgette nedves, vords arcat,
fajo szemét, €s sokaig iilt maga elé meredve. Majd a térdeplohdz 1épett, leborult, és keresztet
vetett.

Behunyt szeme mogott megjelent egy fehér ruhas, gyengéd, vidam kis gyermek, ramosolygott,
¢és intett neki, a magasbol lehajolt egy szelid, végtelen josagua, kirdlyi erejii 6reg, szakallan
csillagok rezegtek, s a szeme teli volt banattal és vigasztalassal. Margit érezte, hogy keze
konnyedén végigsimit a hajan, mint valamikor egy masik atyai kéz érintése. Es latott egy fehér
ruhés, égszinkék-Gves asszonyt is, magasan lebegett a fényben, arca tiszta és rdzsas volt,
szeme kék, mint a to, kezei liliomok. Biiszkén, josdgosan allt valahol magasan, napfény
0zonlotte koriil, s amikor Margit legjobban elmeriilt a nagy maganyossagban, meleg, puha,
anyai ajakkal homlokon csdkolta, és kislanyanak nevezte...

*

Az egészen kicsinyek, tehat Lucia, a kis Katerina, Orzsébet kishuga, Aglent meg Margit
kivételével mindnydjan gyonasra, karacsonyi aldozasra késziiltek. Az oreg Katerina soror a
blinokrdl, a benniink ¢és koriilottlink mindenféle alakban csellengd 6rdongrol beszElt, s buz-
ditotta a lanyokat, vonuljanak el maganyukba, s kérdezgessék meg magukat, miben hibasak,
miben vétkesek... Bar Margitnak nem kellett még gyonnia, s elsé aldozésa is csak husvétkor
lesz, 6 is, mint a nagyobbak, sok délutant toltott maganyos cellajaban, s hdsileg kutatta, miben
blinds. S mert maga nem tudott megbirkdzni a nehéz, farasztd és leverd feladattal, tobbszor
felkereste Olimpiddisz asszonyt, amikor a celldjaban volt, s letelepedve az agyra, kérdezgette,
mik a buinei. Olimpiadisz el6szor leintette, hogy neki még nem kell gyonnia, de azutan
meghatotta a kislany kiilonos makacssaga, s feltarta elétte minden hibajat.

- Gyakorta engodetlen vagy, Margitka - mondta csendesen ¢és simogatta a fejét. -
Szombeszallsz az dregebbekkel, nincs benned elegendd aldzat.

- De ha nem akarjatok megengedni, hogy megaldzzam magam - panaszkodott a kislany. - Mily
csudat tevétok, mikoron eldszor dolgozgaték a kohnyéan.

- Mert az még nem nekdd vald, veragocskam. No, hat szomtelen is vagy gyakorta. Lasd, ha 1j,
meleg kappat ad nekdd Anna soror, nem kdéllenék ugy bollonkddni véle.

- De ha szdbbet akar adni, mert keral leanya vagyok! Holott a szérzésben elsé parancs, hogy
ne kiilonozziik el magunkat egymastol, s legyiink egymasnak szeretd felei.
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- No, de te még gyermok vagy, s nem is tevél fogadalmat.
- Addig sem akarok kiilonkddni, anyam.

- Lasd, kislanyom, most es ellenk6dol vélem. Mért nem hallgatsz meg sz6 nélkiil? - Majd,
amikor latta, hogy Margit szilardan eltokéli magat a hallgatasra ¢és tlirelemre, folytatta: - No,
hat cserfes vagy, jar a nyelved, s mindénbe beléakadsz. De meg gdgds, dagalyoskodo is vagy
te. Mert egyarant nagy bin0sok vagyunk mindnyajan ez foldi életben, s te mégis viperak
fajzatinak s fehér koporsoknak nevezéd tarsaidat. Mi ez mas, mint a legszernyébb, legutala-
tosabb gdg?

- Akkor Jézus Ur is g6gos vala, mert viperaknak s koporséknak nevezé a farizeusokat?

- No, tessék, mar megint belébeszélsz! Hogy lehetétt vala Jézus Ur gbgos, noha Isten vala? De
te csak mégy a magad ostoba feje utdn, s ide lyukadsz ki. Valdésagos kadromlas!

Margit gyorsan keresztet vetett s figyelt. Olimpiadisz soror pedig apréra elsorolta minden
hibajat. Elmondta, mikor tett valamit rosszul. Vége-hossza nem volt csendes korholésainak.
Margit lassan-lassan elszomorodott, szemébdl konny szivargott, s reményteleniil felsohajtott:

- Anyam, nem is lesz beldlem soha Istennek tetszd szorzetos!

- Ez is bindd - csapott le rd a soror nagy hamar. - Azonnal tokéletds akarsz lenni, noha
lehetetlen. Nagy, faradsdgos utat jaranak meg a szentok es, mig szentok levének. Isten
kogyelme lassan-lassan munkal benniink, a test és a 1€16k ellendll, az 6rdong furkal, noszogat,
sugdos... Nehéz, hosszu, igon-igon koves Ut vezet az idvességre, leanykam. Mindonnap le kell
gyOzniink egy-egy hibankat, hajlandésagunkat, gyongeségiinket. A legkisebbet is, hogy
elérjiink a legnagyobbra. Meg kell ragadni azt a rusnya 6rdongot, mihelyst a kisujjat nyajtja
értlink, mert ha egészen megolel, mar nem tudjuk meggydzni fertelmes hatalmat.

Margita elgondolkozott, megcsokolta Olimpiddiszt, és visszament a cellajaba. Ott iilt sokaig
az agya sz¢lén, allacskajat térdére tamasztott kezébe nyugtatta, homlokat Osszerancolta,
szemét behunyta. Majd hirtelen felugrott, a térdeplére vetette magat, raborult, és hevesen,
forron imadkozott. Egyik Avét a masik utan, egyik psalmust a masik utdn mondta, s amikor
ugy érezte, belefarad, csak azért is Gjra kezdte. Dereka megfajdult, feje szédiilt, halantéka
liikktetett, szorosan behunyt szemében vords kaprazat villogott. De mennél nehezebb volt
mindezt elviselni, annal dithosebb buzgalommal, annal elszantabban, annal kinzobb kéjjel
imadkozott ujra. Azutdn, amikor ugy gondolta, hogy a puszta sz6 nem elég, és Isten nagyobb
probat var tole, a cella kdzepére 4llt, s a felnott sororoktdl ellesett mozdulattal véniat vetett.
Sovény kis térde élesen csattant a kemény koveken, a fijdalom atnyilallott egész testén,
szemébe konnyek szoktek, s kétségbeejtden gyengének érezte magat. De csak azért is
feltapaszkodott, s véniat vetett megint. Es megint és tjra. Mig csak kimeriilten le nem rogyott
agyara. Este, amikor az 6reg Katerina bejott, hogy levetkdztesse s lefektesse, kidertilt, hogy a
térde véres, dagadt, szarcsontjairol a bor lehorzsolddott, s a konyoke olyan, mintha 16 farkan
hurcoltdk volna meg. A szegény vén soror konnyei kicsordultak, behivta Olimpiadiszt, s
kétségbeesve mutogatta neki a kislany sebeit. Margit tiltakozott, el akarta takarni, szégyellte
magat. A két soror azonban fejcsovalva korholta, s nem tudott hova lenni a csodalkozastol.

Szajrol szajra jart a hire Margit miveleteinek. A sororok csodalkoztak. Nagy dolgok szele
suhant at rajtuk. Most egyszerre esziikbe jutott a leforrazott kéz is, a ciliciom is meg az a
makacs elszantsdg, ahogy a kisldny a konyhan dolgozott, s ahogy visszautasitotta a jo
posztobol késziilt kontdst.

- Aggodom érette - suttogta Katerina priorissa. - Még gyermok, s maris illyeket mivel...
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- O, bar adn4 Isten, hogy az ii szentjét gondozhatndm Margitaban - fohaszkodott Katerina.
Amit eddig hibanak tartottak Margitban, egyszerre isteni kegyelem munkéjanak lattak.

- Hat amikor nem akart a tanyérjabol enni, poharabol innya? - lelkendezett Petronilla. - Es
télem is a legrosszabb hust kovetelé!

- Hat amikor érette kellott menni az egyhazba, oly buzgdn mondé a penitencidjat? - kérdezte
Agnes.

- Hat amikor t6lem énekdket tandla magatol? - emlékezett Katerina cantrix.

- Es hanyszor elmélkodék az orgonabokrok alatt, mig a tobbiek jatszodanak - mondta
meghatott konnyekkel az iddsebb Benedicta.

- Judit mesél¢ - suttogta az idésebb Anna -, hogy egyszor kedég jatszodni hiva Margitat, s 1
azt monda: Koszontsiik Sziz Mdria anyankat az egyhdzban, gy jatszoédjunk...”

- O, csak most beszélhetnék keral urunk finagysagaval s nagyasszonyunkval, elmondanam
nekik, mily sz€pségos viragszal 1észen a leanyukbol! - kialtott fel Olimpiadisz.
- Most valanak itt - csufolodott szeliden, de érdes hangon a priorissa.

- Ugy, de Isten kogyelme oly hirtelen véltoztata meg. Magam sem hivém!

A novicidk ¢€s kislanyok egyre nagyobb tisztelettel nézegették a vézna, sapadt, mindig piszkos,
mindig rendetlen Margitot. Az O fiiliikbe is eljutott a suttogas. A kis Anna rajongd
pillantasokkal figyelte minden mozdulatat, s amikor csak tehette, hozzasiindérodott. Judit
nagy elszantsdggal vetette magat a tanulasra, s orakat iilt Margit mellett a kapitulomhaz
sarkaban, a tlizhely el6tt, nehéz konyvvel az 6lében. Candida mindig vele akart labdéazni a
mivel6hazban, amikor a sororok nem voltak ott. Virag és Gyongy irigykedve figyelte, amint
egy kosar hallal, egy tal hassal, egy nyalab tiszta ruhaval d&tment a beteghdzba a sororokkal.
Csenge messze elkertilte, lapos pillantasokat vetett ra, s minden alkalmat megragadott, hogy
gunyosan rabiggyessze az ajkat.

A legvaratlanabb dolgot Alincsa miivelte.

Egy délutan, amikor Margit a celldjaban iilt, és konyve folott toprengett, csendesen, mint a
macska, besurrant hozza, gondosan betette az ajtot, s habozva megallt.

Margit megijedt egy kicsit. Alincsa arca mas volt, mint rendesen. Nagy, szinte diihos
elszantsag villant meg a szemében, mintha meg akarnéd verni. Tétovazott egy darabig, egyszer
csak Margit elé 1épett, térdre vetette magat, s csokolgatni kezdte a kezeit. Margit rémiilten
nézte. Iparkodott eldugni a kezét, de Alincsa nem engedte.

- Mit mivelsz, mit mivelsz - dadogta Margit ijedten.

- Engedj meg, Margita - suttogta a leany hevesen -, én mindég bantottalak... Rossz valék
hozzad... Engedj meg...

Margit azt hitte, csufolodik. De aztan latta az elragadtatott, 6szinte arcot s elmosolyodott.
- Te mindég igaz valal - mondta csendesen, mint egy kis oreg.
- Gonosz valék, kinozalak - suttogta 6nvaddal Alincsa.

- Azt mutatad, azmit érezél s gondolal - folytatta Margit. - Ne aldzd meg magad, ne csokold a
kezemet, no... En tudom, nem vagy te gonosz!

80



- Ugy-¢é, nem? - kialtott fel diadalmasan Alincsa, felugrott, atolelte Margit nyakat, s most az
arcara nyomott egy csokot.

- Nem, nem - nevetett Margit boldogan, s visszacsokolta.
Errél nem beszélt soha senkinek.

Csenge vette észre legelobb a valtozast. Amikor félrevonta Alincsat, és arrdl kezdett suttogni
neki, hogy Ottdémods nembéli Barsza ur a kunt meg a besenydt akarja feleségiil a fiainak, noha
nyomorult, hitvany, lapos orri1 poganyok mind a ketten, Alincsa kifakadt:

- Jonkabb eredj, vizsgald lelkodet, hogy el ne feledd meggyonni csarogasidat!
Csenge elképedt.

- Azmi igaz, nem csarogas - védekezett.

- Nem kell mind6n igazat 6szveforgatni.

- Hat te meg midta levél ily nagyfejii?

Alincsa végignézte s hatat forditott. Valo igaz, fajt neki egy kissé€, hogy bizalmas hivét ilyen
goromban kifizette, s érezte, masképp is lehetett volna, de egytitt voltak a biinben, most kitort
beldle a gytldlet.

Csenge utanament, s megkisérelte kibékiteni.

- Hallod, mit suttognak a sororok? Hogy Margita keralkisasszony mindon fottja tiindoklo
napsugar.

- Margitat kedég hagyd - suttogta fenyegetéen Alincsa, s olyan szemet vetett Csengére, mintha
meg akarna verni. - Jobb ii mindannyionknal. Ba&nom, hogy annyit szapuldm.

- Mi? Mi? - hebegett Csenge vérvordsen. - Tam még te is szentnek alitod?
- Margita szent, tudd meg.

Ezt roviden odavetve, begyesen elsietett a folyosé mélyén. Csenge kévé meredve bamult
utdna, majd elontotte a szégyen, megalazottsag, gyiildlet. De nem tudta, mit tegyen. Kezét
0kolbe szoritva bamult maga elé, szdja sirasra biggyedt. Aztdn uralkodott magéan, gégdsen
felvetette a fejét, s rovidet sohajtott.

- Pha! Keral leanya...

De hat valoban igaz, hogy Virag és Gyongy el6tt megnyilik a klastrom kapuja, s 6k, az €let, a
szép ruhdk, lovak, fegyverek, szabad koészalasok ¢és vadaszatok &hitozo szerelmesei,
kirepiilnek, mint a s6lymok?

Igen, hirek addig keringtek, mig valdsag lett beldliik.

Vizkereszt napjan leesett a ho, megfehériilt a fekete, saros, kodos vilag, a fold megfagyott, az
utak jarhatok lettek. Virdg anyja Gobol-jaras foldjérdl érkezett Beszporimbe, kun fegyveresek
kiséretében, Gyongy¢ pedig a mosoni mocsarak koziil vagy 6tven zomok, barna képti, horgas
orru besenyd lovassal. Beszpdrimben, a vendégfogadd héazban taladlkozott a két anya.
Fegyvereseiket a fogadoban hagyva, l16haton tligettek a klastromhoz, paripaikat atadtdk a
lovasznak, s megdongették a hatalmas kaput a vasbuzogannyal. Agnes, a fiatal kapus soror,
kikukkantott a kémlel6lyukon, s két holgyet latott, egy hosszu ruhds, magas fejéki, fatyolos,
prémkodmonds sovanyat meg egy kun Oltozetli, baranybér kucsmas, dolmanos, alacsony
zOmokot. Ennek kerek, lapos orru, piros képe volt, amannak sovany, hegyes orra, dregedd

81



abrazata. A kapus soror kérdésére megmondtak, hogy kik. Nyomban feltarult a kiskapu, s a
két holgy mély hajlongéssal belépett.

Felmenvén a kerengdre, a kun holgy erdsen idegenes kiejtéssel, a besenyd meg ropogods
magyeri hangstlyozassal a priorissa feldl érdeklodott. A vendégek feltiinést keltettek, hiszen
mindig nagy esemény volt a klastrom csendes, allott vizében egy-egy idegen betoppandsa. A
hullamok gyorsan gyliriiztek a vén falak partjai kozott, a mélybdl feltdmadtak a talalgatasok
zUimmogd szunyograjai. Itt is, ott is elobukkantak a fehér és fekete vélomos fejek miveld-
hazbol, refektoriumbol, kapitulomhazbol, s6t a konyhdbol is. A vendégeket bevezették a
tarsalgohazba, s hamarost megjelent a priorissa is.

M¢ély bokkal kdszontottek egymast.
- Uljetek le, asszonyom - udvariaskodott a priorissa. - Hogy vagyon a csaladotok és a lovatok?

A két asszony szivesen mosolygott erre a szertartdsos kérdésre, s mély bologatasok kdzepette
koszonte meg az érdeklodést.

- Mi jaratban keresétok fel szerény, csendes hajlékunkat? - kérdezte a priorissa.

- Lednyom dolgéban jovénk - ropogtatta keményen a szavakat a sovany nd. - Itt vagyon a te
aldott iigyeleted alatt Gyongy, Apaj Ur, az én uram lednya. Még nem Osmérlek, asszonyom -
bokolt ismét, a priorissdra mosolyogva. - Leanykamat a nénje hozd bé. Hat az ¢ dolgaban
faradozom.

- In meg az enyimibenne - vette 4t a szot szerény, de gdgds mosollyal a masik holgy. - Toma
ur, Giibiil kapitanya, az in uram... Lednyunk Maszi... vagy hat magyerosan Virag... Mert mink
csak a kun nevén hivjuk.

A priorissa a két holgy egylittes latogatasabol, méltosagteljes, kimért viselkedésébdl s abbol,
hogy Toma tr felesége Virdgot a kun nevén nevezte, kitalalta, hogy a nagy pillanat csakugyan
elérkezett. Elszorult egy kissé a szive. Egy pillanatig hallgatott, azutdn hiivosen s
méltosagosan, mint mindig, bolintva szolt:

- Hat csakugyan feleségiil kérik a két leanykat?
A két n6 egyszerre biccentett.
- Ottdmds nembéli Barsza ur fia, Mark részére kéré Gydngyot - jelentette a besenyd.

- Ugyancsak Ottomds nembili Barsza ur a fia, Janos riszire kiré leanykdmat, Maszit... mar
hogy Viragot - jelentette a kun.

- Nagy szordncse, igdn nagy szoroncse - helyeselt a priorissa.
- Okén kegye, asszonyom.

Mig a harom asszony odabent kérdezgette egymast, kint a folyosdkon izgatott csoportok
alakultak. Itt vannak Viradgért és Gyongyért... Menyasszonyok... Barsza ur fiai kérik oOket...
Elmennek a leanyok! Hallottad mar? Tudod, kik vagynak odabé? Egy kun meg egy besenyd
asszony. Mit alitasz, kicsodak?

- Hol vagyon Virag? Merre vagyon Gyongy? - futott végig a folyosokon, termeken a kialtas.
Egyik soror a masiknak adta, Sabina novicia ész nélkiil rohant értiik a miveldhaz fel¢, a
kislanyok fecsegtek és csiripeltek, mint a verebek.
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Csakhamar egész haddal kisérték a lihegd, kipirult, izgalomtol reszketd lanykékat a
tarsalkodohaz felé. Megigazgattak nehéz ruhaikat, megsimitgattak fekete hajukat, s 6vatosan
benyitottak. A kiviil rekedtek gy tettek, mintha nem hallgatoznanak, de fiiliikk tagra nyilt,
hogy elcsiphessen egykét szot.

Semmi larma, lelkendezés, nagy hang nem volt odabent. Csenge meg is magyarazta a
novicidknak meg a véletlentiil ott acsorgd oreg Bernalda sorornak, hogy ezek a kunok, bese-
nyOk nagyon rideg emberek. Csak akkor jajgatnak, ha valaki meghal, még az arcukat is dssze-
metélik banatukban. De bucstzaskor, talalkozéaskor alig 6rvendeznek, meg sem csokoljak
egymast. Nyomban ki is ginyolta 6ket Csenge.

- En latak efféle talalkozast - mondta mokazva. - Az egyik azt mondja: ,No.” A masik is azt
mondja: ,,No.” Azzal vége.

- Latszik, hogy nem kreszténdk - sapitozott Berndlda. - Hallam, még az ételeik is olyan
durvak, nyersek, lovért isznak, mint a tartarok, siiletlen faljak a hust.

Elvonultak a folyosorol. Csakhamar nyilt az ajto, s a két anya elkdszont a priorissatol. Mélyen
bokoltak a kiiszobon.

- Hat holnap elviszem Gydngyo6t - mondta a besenyd nyugodt, kemény hangon.

- In is Maszit - tette hozza a kun. - Egyszerre leszen a lakzijuk... Kit fia, egy apa, egyszerre
leszen a lakzi.

Elmentek. A két lany pedig a kivancsisdg sodréba keriilt. Csenge viharosan rajuk rontott,
megolelte, megcsokolta dket, azutan nevetett, még a kdnnyei is kicsordultak.

- Hat ez lett a vége! - kiabélta cstifolodva. - Igy levétok apacak.
- Mit tehetiink mink rola - szabadkozott Gyongy.
- Az apék parancsolnak, mink meg engediink - magyarazta Virag.

Bevonultak a halohazba, feltelepedtek az agyakra. Ott volt Annus, Orzse, a kis Licia, Judit,
Aglent, Sabina, Benedicta. Az iinnepelt lanyok nagy komolyan iiltek az dgyukon, ugy visel-
kedtek, mintha nem réluk lenne sz6, a mindenfeldl 6zonl6 kérdésekre iparkodtak kozombdsen
¢s roviden valaszolni. A kérdések pedig rajként zugtak. Hol fogsz lakni, Virag? Hat te,
Gyongy? Milyen lesz a hazad? Hany okre, lova, birkdja van a vélegényednek? Hany falut ad
apad? Mennyi prémet? Mikor lesz a lakzi? Hany napig tart? Igaz-e, hogy a kunoknal még az
asszonyok is tokrészegre isszak magukat? Igaz-e, hogy a vllegényt meg a menyasszonyt
vénasszonyok vetkdztetik?

Ekkor felbukkant az ajtoban a sovany, szigori Alexandria soror, s ¢les hangon rajuk
ripakodott:

- Ne vétkozzetok, esztelenok! Még megérjik, hogy tancra kerekodtok ebben a jambor
hajlékban! Iszki, dolgotokra! Majd adok én nektok.

Orzsébet, a kis Licia meg Aglent vérvordsen iszkolt kifelé, Csenge gy tett, mintha torné
magat a dolga utan, de visszaiilt az agyra, €s suttogva mondta:

- Csak kiabal, de j6 sziive vagyon...

Alincsa sem allhatta meg, hogy be ne huzodjék a jo meleg kis pletyka fereddjébe. De azért
ugy viselkedett, mint aki véletleniil 1épett be, s nem torddik a fecsegdkkel. Csak Margit nem
keriilt eld, pedig a kis Anna elfutott a celldjaba, s habzo ajkacskakkal hadarta el, hogy meg-
tortént, bekovetkezett, Gyongy és Virag elmegy orokre. Még a tavasszal meglesz a nagy lakzi.
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Margit felugrott a hirre, elpirult, szivét megfogta a tarsai irdnt érzett szeretet s az 6rom az
oromik felett. De azutan elkomolyodott, s visszalilt az agyara. Varrogatott valamit, azzal
bibelddott tovabb.

Hat ismét szembe keriilt a nagy kérdéssel: a szerelemmel, a nagy biinnel... Ime, két régi tarsat
elviszik a klastrombol, s vilagi ¢€letre adjdk. Az apak Osszeliltek, elhataroztak, hogy ennek
ehhez, annak ahhoz kell férjhez mennie. Es 6k mennek, bar nem is ismerik a leendd urukat.
Engedelmes gyermekek.

- Nem sz6l ellene egyik sem? - kérdezte Annat.
- Nem az, mért sz6lna, apjuk, anyjuk akarja.
- Te is mennél, ha kérnének?

- Mennék hat - vonogatta a vallat szégyenlésen Annuska, és szép, kék viragszemét tagra
nyitotta. - Ha atyam s anyam akarnd, mennem kellenék. Az {i szavuk parancs.

- Hat az Isten szava?

- No, latod, még nem vagyok fogadalmas... Hat még az avatas hol vagyon. Addig kérhetik az
embort. S6t megesik, hogy régi apacat kérnek, €¢s megyen.

- En nem mennék - allapitotta meg csendesen Margit, s 61ébe eresztette a varrasat.
- Ha atyad iinagysaga parancsolna?

- Azt mondanam, hogy nem.

- Es anyadasszony?

- Azt mondandm neki es.

- Es az esztrigani primas iinagysaga?

- Annak es.

- Hat... hat papa liszentsége?

- Még annak es!

Annus nem tudott nagyobb hatalmat, hat csodalkozva bamulta Margitot, s hallgatott egy
darabig.

- De atyanknak, anyanknak, fejodelmiinknek, papa liszentségének engddelmeskddniink kell -
mondta végiil nyomatékosan s kivancsian.

- Istennek még inkabb.

- Hat ha i akarja... De i csak a szentdknek jelonti meg magat. Nem am Viragnak meg
Gyongynek.

- Azkit égi szerelom kotelez, foldi szerelomben csak vétkozik - fejezte be a beszélgetést
Margit.

Kiilonosképpen aznap este a felolvasd soror olyan példazatot mondott, ami valamennyidk
gondolataival talalkozott. Erdéelvi Matyus ur lednya, Margaréta olvasott a pulpituson nagy,
erds, zengd hangon. Olvasott pedig imigyen:

- Vala némely jegybéli, Orzsébet nevii leany, kinek mikoron 6 ura elment volna messze vald
utra, ez leany elkezde keseréttetni az 0 jegyesének szerelmével. Es kezde ez leany bujdosni és
kerengeni, miképpen bujdoso kiilomb-kiilomb setét helyeken, csak maga, egyediil. Tahat ime
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pokolbéli 6rdong az lednynak eleibe jove az 6 jegyesének képében, megszalla ez leanyt, s
kezde 6benne lakozni. Legottan ez 6rdongds leany futamék az atyjara, anyjara és egy méhben
fekiidt atyafidra és minden egyébre, valakiket érhet vala, s erdsen gyetri vala 6ket. Némikoron
okollel veri vala dket arcul, némikoron foggal szakgatja vala ¢ket, némikoron kedég kdvel,
avagy palcéaval veri vala dket.

Mindenki fesziilten figyelt, kiilondsen toboldi Bucse ur leanya, a szomoru Benedicta. Cecilia
titkon hosszan tekintett Aglent gddrds, kerek arcara s elpirult. Margit szeme el6tt pedig
egyszerre megjelent az élet valdsagaval az a bizonyos Orzsébet nevii jegyes leany, aki
szerelmi vagyaban 6rdongtdl megszallva diihongott és bujdosott.

- Demaga ez szegény leany megfosztaték az 6 sziileitdl, és igen erésen meglancoztaték. Es
noha ez szegény leany annak eldtte nem tudott volna egyéb nyelvon szoélni, hanem csak
magyeri nyelvon, demaga az i1d6tdl fogva, hogy pokolbéli 6rdeg belément vala, egész
holdnapig szola németiil, totul és egyéb sok kiilomb-kiilomb nyelvekon. Azért mikoron
hallottak volna az 6 sziil6i az csodatételoket, kiket az Ur Isten mivelkddik Szent Eusébia
asszony sirjanal az ¢ érdemei miatt, ez szegény leanyt megkotdozvén és meglancozvan hozzak
vala Szent Eusébia asszonynak koporsojahoz.

Ebben a pillanatban a szelid, szomort, halvany arcti Benedicta novicia lassan felemelkedett
helyérdl, nyugodt, hatarozott 1éptekkel a felolvas6 Margaréta sororhoz ment, s mikdzben
sotéten €gd tekintetét raszegezte a csodalkozd sororra, megragadta a nagy hartyakonyvet,
kitépte a kezébdl, s messze elhajitotta. Ugy repiilt a nagy konyv, rebegd lapokkal, mint valami
félelmetes, rémito pillango.

Mindenki felugralt, a kislanyok sikitoztak, Bernalda elfehéredett, a priorissa kévé dermedt
arccal bamult a szent konyv utan. Olimpiadisz asszony megragadta Benedicta csuklojat. Kitort
a kavargas.

Most s6lyomként felsivitdo hangon megszolalt a szelid, szomoru Benedicta:
- Add vissza a jegydsomet!
Hangja végigsivitott a nagy termen. Mindenkiben megfagyott a vér.

Benedicta mar nem volt csendes, szomort €s halvany. Nem, nagyon is hangos volt, nagyon is
vad, vad, mint akit megszallott a pokolbéli 6rdong. Ujjat kinyujtva ramutatott a megkoviilt
Margarétara, szeme parazslott.

- Add vissza a jegydsomet!

Margaréta csakhamar visszanyerte nyugalmat. O 1évén az a bizonyos erds soror, aki allitolag
egy malomkdvet is fel tud emelni, csendesen megfogta s megszoritotta a szegény kis
Benedicta puha, gyenge csukloit, s leszoritotta a csipdjéhez. Benedicta ekkor végképp
elvesztette a fejét. Fiilrepesztd hangon visitott, hanyta-vetette magat, ajka csiicskén habzott a
nyal. Szemébdl konny patakzott.

- Gyilkosok! Adjatok vissza Akos urat! - rikoltozta kovetelén, kétségbeesetten, vad
fajdalommal. - Gyilkosok! Akos urat akarom!

Csavart egyet a karjain, mint aki nem sokat térédik vele, eltorik-e a csontja vagy sem, az a {0,
hogy szabadulhasson. Szabadult is, hiszen Margaréta, a legerésebb soror, nem alitotta, hogy a
gyenge, szelid Benedicta inkabb eltoreti a karjat. Amint kiszabadult, vadul nekiesett a f6ldon
heverd nagy konyvnek, tiporta, ragta, mint a megvadult bika. S visitozott torka szakadtabol.
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Most mar az egész kozség tisztaban volt vele, hogy a szegény, szomoru Benedicta, akinek
apjat, jegyesét a tartdrok koncoltak fel, anyjat a fekete halal rabolta el Trau varaban, az 6rdong
hatalmaba esett. Csak az volt bamulatos, hogy ilyen varatlanul s éppen a szegény Orzsébet
lednyzo torténetének olvasasakor. Az 6rdong mindig ott 6lalkodik az ember koriil, még a
klastromban is, pedig mennyi szent abrazolat, mennyi fesziilet van a klastromban. Es éppen
akkor ragadja meg aldozatat, amikor szent példat olvasnak szilencium idején a jambor nénék.

Rémiilet lett urra a teremben. Menekiilt, ki merre latott. Az 6reg Bernalda elcsuszott, s a
padimentomra zuhant. Ott sikoltozott kétségbeesve. A priorissa kiabalt, de senki sem értette,
mit. Olimpiadisz asszony szentelt vizért futott, hogy nagy hamar meghintse a dithongd
testvért. Margaréta minden gondja a szent konyv volt. Kapkodott utana, meg akarta menteni.
A kislanyok sirva fakadtak, s kirohantak az ajton. Az 6reg Katerina hangosan imadkozott egy
ordonglizé imadsagot, s kereszteket vetett hol magara, hol a diihongére. Mindez pedig nem
hasznalt semmit.

Margiton jeges nyugalom dmlott el. Osszeszoritott ajakkal bamulta Benedictat. Nem fakadt
sirva, s nem futott el. S6t mereven szembefordult a megszallottal, s hidegen figyelte, milyen
piros az arca, hogy forog a szeme, hol a fehérjével felfelé, hol a bogaraval parazslon, hogy
rangatozik egész teste, hogy lebegnek bo kappaja reddi, hogy repked lecstiszott véloma, hogy
dobognak kicsiny sarui a vastag konyv szakadozo lapjain.

- Most kést ragad s belém dofi - suttogta, de a hideg nyugalom vasmarokkal fogta.

Senkinek sem jutott eszébe, hogy elhurcolja onnét a vékony, sapadt, mozdulatlan kiralyleanyt.
Senki sem gondolt r4, mi lesz, ha Béla ar lednyat megoli a megszallott novicia.

S ekkor, anélkiil hogy gondolkodott volna, Margit lassan a dithong6éhoz 1épett. Szeliden
elmosolyodott, kerekre nyitott szemét annak arcara szegezte, kezét kinyujtotta, mint aki
sOtétben tapogatdzik.

- Gyilkosok! A jegyesomet akarom! - visitott Benedicta.

- Benedicta! - kialtott ra, szinte réviiletben Margit.

- Gyilkosok!

- Benedicta!

- Nem vagyok Benedicta! Orzsébet vagyok! - iivoltdtte a novicia.

Margit lassan a karjara tette a kezét. Benedicta Osszerazkodott, s kimeredd szemmel
egyenesen Margitra nézett. Igy alltak egy-két hosszu pillanatig, s koriilottiik hirtelen rémiilt
csend tamadt. Margit érezte, mint szall le a vér az arcabodl, mint remeg a térde, de Jézushoz
fohaszkodott, s nagy-nagy szeretet és sajnalat ontotte el a szivét.

- Orzsébet, éz6s néném - duruzsolta csendesen s mosolygott. - En vagyok itt... Margit...
- Nem, nem... - horégte Benedicta s hatralt. - Adjatok vissza a jegyesomet!

- Visszakapod a jegyesddet, néném - vigasztalta Margit, s megint megfogta a kezét. -
Csillapodj, néném... Visszakapod Akos urat.

- Akos urat - zokogta a novicia, hirtelen leomlott a foldre, tenyereibe rejtette az arcat s
megvonaglott.

Margit lehajolt hozza, simogatta a fejét, csendesen vigasztalgatta:

- Sirjal csak, ézos néném, sirjal csak... Ugy, tgy...
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Benedicta pedig sirt. Sirt egyre mélységesebb, forrobb zokogassal, sirt, megaradtak a konnyei,
attortek minden gatat. Sirt, s egyre mélyebben borult a foldre, csuklo, jajgatd, horgd zokogasa
betoltdtte a termet.

Ekkor a tobbiek is felszabadultak a rémiilet sulya alol. A priorissa csendesen integetett a
sororoknak, vezessék el Margitot. Valaki megfogta a kezét, de Margit nem ment. Ott allt a
zokogd folott, s maga is sirt. Simogatta a hajat, zagyva szavakat giigy0gott neki, biztatta, hogy
viszontlatja a jegyesét, apjat, anyjat, s boldog lesz. A diihongdé zokogas egyre csendesebb,
nyugodtabb sirasba csapott at, mint amikor nyari vihar tomboldsa s a jégesd recsegése utan
megered a langyos, csendes, jotékony esd, s fényesre mossa a faleveleket. Igy sirt Benedicta
hosszu ideig, s Margit mar nem szo6lt, csak simogatta, dédelgette, mint egy kis gyermeket.

Mire Olimpiddisz eldkeriilt a szenteltviz hintével, Benedicta mar a foldon fekiidt, arcat
elrejtve, kappaja reddibe burkolozott, s csak meg-megranduld vallai mutattak, hogy ¢€l. De
végiil a vallai is elcsendesedtek. Kabult, nehéz, dermedt alomba meriilt.

Csak most l¢legzettek fel valamennyien, csak most kérdezgették suttogva, mi is tortént
voltaképpen. A kislanyok is visszaszallingoztak a kiiszobre. A vén Bernaldat felsegitették s
letiltették. Nagyon fajlalta a térdét, s azt hajtogatta, hogy eltort. Olimpiadisz néhany keresztet
hintett a f61don fekvore a szenteltvizzel, s halkan mondta:

- Elszalajték egy atyafit Anselmus fraterért. Majd kitizi beldle az 6rdongot. Tegyiik addig
szegényt az agyara.

Ovatosan 6lbe vették, s bevitték az agyashdzba. Meg sem mozdult, fel sem ébredt. Aludt
nehéz, megszallott alommal.

Margit pedig visszaroskadt a helyére, s reszketett, mint akit a hideg raz. Olimpiadisz soror,
Katerina, a priorissa, Agnes, Margaréta, mind-mind ijedten futott hozza. Olimpiadisz az 5lébe
emelte, mint annyiszor kicsinykoraban, ha elesett, s megiitotte magat, vagy ha hidegrazasa
volt. Ugy bujt most is hozza, mint akkor. Ugy reszketett most is. Nehezen lélegzett,
minduntalan csuklott, és oly szorosan élelte at Olimpiadisz soror nyakat, mint vizbeful6 a
megmentojét.

Cellajaba vittek, lefektették, testecskéjét palinkaval dorzsolték. Végre megnyugodott. Most
elhalmoztak kérdésekkel: mért nem futott ki, nem félt-e, hogy csititotta le a szegény noviciat?
Margit csak azt felelte:

- Nem tudom...

S valdban nem tudta. Mint valami kiilonos, nehéz dlomra, ugy emlékezett vissza a rettenetes
eseményre. Latott egy repiilé konyvet, amint zizegd lapokkal atsuhant a termen, latott egy
eltorzult arcot, egy kitatott szdjat, két meredt, izz6 fényben €égd, barna szemet latott, egy
sziirke emberi alakot a foldon... S hallotta a visitast: ,,Gyilkosok!” S a tébolyult kovetelést:
»Adjatok vissza a jegyosomet!” Kavargd kappak és vélomok tomegét latta, s Osszevissza
hangokat hallott. Most megértette: szemtdl szemben allott a Pokolbélivel. Annak az abrazata
vigyorgott ki a novicia eltorzult arcabol, annak a pillantasa siitétt ki a barna, maskor oly
szomoru, szelid szemekbdl, annak a hangja siivoltott at a refektériumon. Az 6rdong
hatalmanak szele orvénylett koriilotte. S 6 nem futott el. Most mar elfutott volna. Most mar
megrémiilt.

Elszenderedett.

Amikor felrévedt, mar sétét volt a cellaban. A klastrom csendje puhan betakarta, mint babot a
gubo. Csendesen visszaidézte a torténeteket. Mi volt, ki volt az 6rdong?
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S felismerte a pokolbélit. Ugyanaz volt, aki a szent konyvben olvasott Orzsébet leanyzot is
megszallta jegyese képében, ugyanaz, aki bujdosasra hajtotta, majd diihongévé tette. Ugyanaz,
akit meglancoztak, s erds Orizettel a szent sirjahoz vitték. Benedictat is a jegyes utani vagy
busitotta, Akos ur képében szillta meg az ordong. Igen, ez a gonosz lélek gyotorte
Olimpiadisz sorort is akkor este, amikor Istenhez séhajtozott: ,,Mire hagyal el engdmet!” Ez
az 6rdong bujkal Cecilia és Aglent soror szelid szeretetében, ennek a szemével nézik egymast.
Es ez csalja ki a klastrombol Viragot és Gyongyét, hogy hodoljanak neki. Ez csufolodik
Csengében, ez irigykedik, gyotrédik benne.

Szeretett volna felkialtani a sotét celldban: ,,Taldlkoztam az ordonggel! Megdsmértem az
arcat! A szemébe néztem, ramolté nyelvét!”

Lassan kiszallt az 4gybol, s a hideg koveken labujjhegyen tipegett a térdeplohdz. Nem latott
semmit, csak tapogatozott. S meglelvén a térdeplot, leroskadt rd, keresztet vetett ¢és
imadkozott.

Lassan-lassan eldringott a sotétbol a Gyermek, aki karacsonykor sziiletett. Kis fehér ingében,
mosolyogva tekintett ra, szeme szelid és vidam volt, kis kezei fehérek. Szentlélek nemzette,
szliztOl sziiletett, és Isten fiacskdja volt. S érezte, ahogy az Atya lehajol hozz4 a magasbol, a
sOtétségbol, hona ala nytl, s emeli, emeli fel, magasra, a mennyezetig, azon is tal. Sikongani
¢és tapsolni szeretett volna, mint régen, amikor valaki igy emelte magasra, igy fogta a héna
alatt, s igy mosolygott ra. Mikor? Hol? Nem tudta...

*

Két nap mulva elment a klastrombol Virag és Gyongy. Anyjuk a tarsalkodoéhazban varta, mig
elbtcstiznak tarsaiktol. A priorissa Osszehivta a kozséget a kapitulomhazba, s a két lanyka,
diszes, himzett barsonyruhaban, mar tutra készen belépett. Feloltotték prémes kodmoniiket,
fejiikbe nyomtak fehér menyétkucsmajukat. Izgatottak, pirosak, szépek voltak, szemiik izzott
az oromtol. De azért egy kissé meghatottaknak latszottak.

M¢ély bokkal jarultak a priorissa elé, s megcsokoltak a kezét. A priorissa pedig keresztet vetett
rajuk, s homlokon csokolta 6ket. Az 6reg Katerina konnyezett. Megolelte, megcsokolta rossz
tanitvanyait, s boldogsagot kivant nekik. Bernalda nedves csokot cuppantott a képiikre. A
tobbieknek is volt egy meleg pillantasuk, egy jokivansaguk, egy csokjuk szamukra. Végezetiil
lanytarsaikhoz 1éptek. Egymas utan 6sszecsokolkoztak veliik. Csenge sirva fakadt, a kis Anna
egy-egy aranykeresztecskét adott nekik emlékiil. Margit szomortan bucsuzott toliik.

- Bocsass meg, ha miben vétkozEek - kérte suttogva Gyongy.
Margit megcsokolta.

- Engedj meg, ha bantottalak volna - dadogta a biiszke kun is.
Margit mosolygott, s megcsokolta 6t is.

Benedictatol nem bucstzhattak el. Benedicta a beteghazban fekiidt, nem evett és nem szolt,
csak fekiidt, és a mennyezetet nézte. Anselmus atya elvégezte rajta az 6rdoglizés szertartasait.
Most nyugodt volt, mint egy halott, és érzé¢ketlen, mint egy kdszobor.

A két lanykat kikisérték a kerengére, s onnét integettek utanuk. A kapu becsapodott, Agnes
soror bezarta. S hallani lehetett a lovak dobogésat, majd késobb latni is, amint sebesen tigettek
a varos felé, hogy csatlakozzanak a kisérd vitézekhez. Nagy, eziistszinli kucsmajuk fénylett,
mint a ho, fatyoluk lengett a szélben, sotétkék €s bordé kodmoniikon ragyogott a téli napfény.
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Ezutan egy kissé tires lett a klastrom. Benedicta szerencsétlensége, a két tars tdvozéasa nehéz
hangulatot teritett a kdzségre. A sororok, novicidk és lanyok csendesebbek, merengdbbek
voltak, mint maskor, Berndlda bosszisan dohogott, Alincsa nekiiilt a konyvnek s tanult, a
priorissa hangja érdesebbre valt, Olimpiadisz tdbbszor megcsokolta Orzsébetet, majd hosszan
s komoran vizsgalta Margit arcat. Evéskor nagyobb volt a csend, az egyhazban mélyebb ¢és
buzgobb a duruzsold imadkozas. Sokan kiilonosen sokaig imadkoztak a karban, méasok meg
az esti vallastétel utan kettesével vonultak cellajukba, hogy keményebb diszciplinat vegyenek.
A kozség akarva-akaratlanul blindsnek érezte magat Benedictaért s a két eltdvozott leanyért.
Sokan toprengtek, mi lett volna, ha ekkor vagy akkor nem mondjak ezt, nem teszik azt, vagy
mondjék és teszik, mit elmulasztottak.

A kis noviciat stirin latogattdk a beteghazban. Simogattak, beszéltek hozza, megigazgattak a
fejealjat, a takardjat, kinaltak borral, mézes tojassal, szép fehér husu hallal, gyenge tikhussal,
tarkonyos, safranyos martassal, édes kun csemegével. Ott iildogéltek az agyanal s nézték.
Benedicta azonban nem hederitett senkire, talan nem is ismerte meg dket. Szeme szomoruaan,
faradtan pihent a mennyezet ivein, még az ablak felé sem fordult, hogy gyonyorkodjék a téli
napsugarban. Nem evett, nem ivott, nem sz6lt. Csak fekiidt sdpadtan, nagy szeme elsotétitette
az arcat, vékony, puha, fehér kezei a takardt babraltak.

Etetni kellett, tisztaba kellett tenni. Semmit nem mivelt magatol. Feliiltették, az ételt a szajaba
eroszakoltak. Akkor nem ellenkezett, lassan lenyelte. Majd meg kiemelték az 4gybol, lehuztak
alola a mocskos lepedot, s megint visszafektették. Olyan volt, mint egy csecsemd. Csak éppen
nem sirt. Es nem akart semmit.

Szomoru volt ez nagyon. A sororok reggelente megkérdezték egymastol:
- Sz6l-e mar?

- Feliilt-e magatol?

- Eszik-é?

- Lat-e mar valakit?

Tudta mindenki, hogy kir8l van szo. Es csak a fejiiket csovaltak. Imadkoztak érette, Anselmus
frater is mondott a kora reggeli csendes misén egy sz€p imadsagot: ,,A megszallott testvérért.”

Margit legforrébb vagya az volt, hogy 6 apolhassa a noviciat. Valahanyszor a betegh4dzban
jart, s latta a halvany ¢€l6holtat, gy érezte, nem veszett még el. Miért? Ezt nem tudta volna
megmondani. A priorissa el¢ jarult, s alazatosan kérte, engedje, hogy 0 1iljon az agyanal &jjel-
nappal.

- Nem nekdd valé az, gyermdk - mondta szigoruan a priorissa.

Margit Olimpiadiszhoz ment. Feliilt az agyara, s konyorgott, vegye ra a priorissat az
engedelemre. Olimpiadisz mar nem ellenkezett. Vajon nem Margit volt-e, aki lecsillapitotta az
0rdongost? Nem az 6 kezén piroslottak-e Zsuzsa kezének foltjai annak idején?

- Jol vagyon, majd szolok - mondta.

gy Margit mégis elérte, amit akart: ott iilhet a beteghazban, amig csak bele nem farad, vagy
belatja, hogy nem neki valo feladat ez.
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Biiszke volt, biiszke, mint amikor fatanyért, cinpoharat adtak neki, mint mikor ciliciomot
kotott ra a mestere. Oreges tartassal 1épegetett végig a folyoson a beteghazba. A mennyezetrdl
fliggd olajmécses harom langocskaja pislogott, a derékaljakon néhany beteg parasztatyafi és
egy dinnyesarga, mozdulni nem tudd, csontvazza aszott Oregasszony fekiidt. Benedicta
derékalja a sarokban volt. Margit leiilt a szalmazsak szélére, megigazitotta a beteg takarojat,
megsimogatta szelid, egykedvii arcat, majd keresztet vetett, s 4hitatosan mondani kezdte
magaban az Avér. Ugy iilt ott tiirelmesen, suttogva, mint egy éreg apaca.

A beteghazban az er0s Margaréta soror volt a hetes. Azért 6, mert attdl féltek, hogy a kis
Benedictat ismét megszallhatja 6rdong, s csak 6 tudja megfékezni a diiht6l. Margaréta soror
kemény léptekkel jart ide-oda a teremben, megnézte, kikérdezte betegeit, azutan letelepedett
egy vén karosszékbe, s elobb imadkozni, majd bdobiskolni kezdett. A haz elcsendesiilt, csak a
szegény, dinnyesarga beteg nydgott, sohajtozott s fohaszkodott halkan, olykor megragadta a
feje folott fiiggd kotelet, s nagy erdlkodéssel a masik oldalara fordult. Ilyenkor Margit
borzadva tekintett rd. Undor fogta el, latva a sapadt mécsvilagnal még sépadtabb, elaszott
képét s rendkiviil vékony, csontta szaradt karjat. A szegény Aloisia soror hosszil évek ota
gyotr6dott, Margit nem is emlékezett ra, hogy valaha is kiszallt volna agyabol. A majat marta,
ette valami, s hiaba kovetett el az orvos frater mindent, hidba volt az imédsag is, nem gyogyult
meg.

Aztan csend lett ismét. Margit buzgon imadkozott, de azutan elkalandoztak a gondolatai, s
eldlmosodott. Szemét faradtan behunyta. Amikor riadtan felijedt, latta, hogy Benedicta
novicia nyitott szemmel bamul ra, s figyelmesen nézi. Hozzahajolt, és suttogva kérdezte: -
Akarsz-é valamit, testvérom?

De a novicia csak bamult, s nem felelt.

fgy tortént ez tobb éjszakan at. Margit imadkozott, bobiskolt, fel-felijedt, s latta a novicia
figyelmes, merev tekintetét, amint makacsul s kitarton raszegezodik. Mindig megkérdezte,
kivan-e valamit, de a novicia sohasem felelt.

Ezeken az éjszakakon kiilonos gondolatok iildozték Margitot. Elképzelte, mit csinal Virdg és
Gyongy odahaza. Egyik a nagy, fiives alfoldi sikon, masik a mosoni erdék s mocsarak kozott,
a nyugati gyepl tajékan. Sohasem beszélgettek, jatszottak igazi jO egyetértésben Margittal,
mindig gunyoltak, fitymaltak, s kiralykisasszonynak nevezték, Margit most mégis vagyodva
gondolt rajuk, szerette volna dket latni.

Egyik gondolat a masikat ébresztette benne. Szemét behunyva kuporgott a novicia agyanak
csiicskén, fejét a fal sarkanak tamasztotta. Igy mult az éjszaka lassan-lassan, félig ébrenlétben,
félig alomban, s nem is tudta, mikor van ébren, s mikor alszik.

A z61d sikon lovasok vagtattak. Eliikon repiilé, bé kun ruhaban, nevetve és sikongva nyargalt
Virag, arca piros volt, lova sérényébe markolt, s nagyokat rikkantott. Mdgotte egy vitéz,
vallan farkasbor, 6vén kard, nyergén csdkany €és panyva. Virag sikongott €s kacagott, vissza-
visszanézett. A lovasok, legények és lanyok, nagy rikoltozassal rugtattak a nyomukban,
elszéledtek a mezdn, majd ismét Osszeverddtek. S harsdny hujjogasban tortek ki, amikor a
vitéz beérte Viragot, hozzahajolt, s atolelve, vadul csokolta a szajat. Margit riadtan feleszmélt,
s megdorzsolte a szemét. A kép, melyet latott, oly eleven volt, hogy azt hitte, valosag.

Most nagy tomeg tancold embert latott egy oOridsi cinteremben. A cinterem sarkdban siposok
¢s hegeddsok zenéltek, mig a kdzepén, szemkozt egymassal, délceg, kék dolménos vitéz és
piros ruhas né tancolt. Koriilottiik forgott és dongott a tadncolok sokasaga. A vitéz lehajolt, a
padimentomra csattantott, majd felszokatt, s tenyerével a csizmdjat verte. A nd apréd 1€pések-
kel forgott maga koriil, mint a pava, fejét kecsesen félrehajtotta, és a szeme sarkabol a vitézre
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kacsintott. Nagy szal férfi volt a vitéz, kicsiny volt a nd, szinte gyermek. Gyongy volt, a
besenyo.

Margit kivancsian leste, mi torténik a teremben. Egyszer csak kis haléhazban volt a vitéz meg
a lanyka, leiiltek a medvebOros agyra, s atolelték egymast. Egy csontos, sovany, idésebb nd
vigyazva oldozgatta a lanyka ruhait. Margit rémiilten felnézett, s egy pillanatig azt hitte, abban
a halohazban van. A fliggd agyagmécses sapadt arnyakkal hintette be a termet. A kislany arca
piros volt, hevesen felvetette a fejét, s megsimitotta arcat. Azutan ismét imadkozni kezdett. A
beteg novicia rendiiletleniil bamult ra nagy, sotét tekintetével.

Egyik ¢jszaka arra riadt fel, hogy valaki szeliden megfogja a kezét. Benedicta most nem
fekiidt, hanem iilt az agyon, s konyorgd szemmel nézett ra. O fogta Margit kezét.

- Kivansz valamit? - suttogta Margit.
- Csdkolj meg... Apolj meg, kicsim... - susogta a novicia reszketve.
- Hat magadnal vagy? - 6rvendezett Margit, s kdzelebb hajolt hozza.

Benedicta nem felelt. Sapadt arcan halvany pirossag omlétt el, szeme égett, keze reszketett.
Sz¢p volt, nagyon sz€p s nagyon sajnalni valo.

- Apolj meg, kicsim - kérte halkan. Szinte csak az ajkai mozgéasabdl lehetett megérteni, mit
mond.

Margit megcsokolta az arcat.

Benedicta felsohajtott, visszaddlt vankosara, s atdlelve Margit nyakat, fejét a keblére vonta.
Igy tartotta ott sokdig, mig téveteg, konnyl ujjai a kislany hajat simogattak. Nehezen s mélyen
1¢legzett, néha megborzongott, mintha faznék.

- Jobban bétakarlak - mondta Margit, s ki akarta vonni a fejét a novicia gyengéd olelésébdl.

De az nem eresztette. Nyilvan nem fazott tehat, hanem mas miatt borzongott. Tan laza volt.
Margit nagyon-nagyon sajnalta, s azon toprengett, hogy tudna kdnnyiteni az allapotan.

- Innod kell?
Benedicta hallgatott, ujjai révetegen jatszottak a hajaval.
- Le akarsz-¢ szallni? Segéljek?

- Olelj magadhoz - suttogta szakadozott, konydrgd hangon Benedicta. - Te jo vagy... Szép
vagy... Ez6s a te hangod és kedves az dbrazatod... Apolgass meg...

Margit ismét arcul csokolta. Benedicta pedig elnyujtozott, megfesziilt, mint az ij, mély fohasz-
kodés szakadt fel a mellébdl, szorosan dlelte magdhoz a kislany fejét, s hevesen, gyorsan, aprd
csokokkal csokolgatni kezdte az arcat. Forro, konnyt ajkai végigesdkdostak a sima kis
homlokot, haromszor-négyszer megélltak a szemein, azutdn az ajkat keresték, s mint lepke a
viragon, megpihentek egy kissé rajta. Margit szeretettel csokolta vissza, s a novicia erre vadul,
forron csokolni kezdte, mintha ra€¢hezett volna. A kislany tirte, még oriilt is, hogy a beteg, aki
hosszu 1d6 o6ta nem mozdult, nem evett, nem besz¢lt, most eszénél van, szeretettel suttog
hozza ¢és csokolgatja. Benedicta hosszan gyonyorkodott az arcaban, két tenyere kozé fogva s
kissé eltartva magatol, mint valami képet, mosolygott, szemébdl konnyek peregtek, s ldzasan
suttogott, mint aki alméaban beszél:

- Szép vagy, kedves vagy... Ezes a szavad, ézes az ajkad... Mindig szeretélek, kedvesom,
sohasem feledlek...
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Ugy beszél, mintha virdgénekot mondana - gondolta Margit ijedten.

- Nyugodj meg, aludj, pihenj, imadj Jézus Urhoz - vigasztalta a beteget. - Megsegél mar,
meglasd...

- Meggyogyit a te szerelmed - susogta kabultan Benedicta. - Margita, kis Margita, szeress
engOdm, a te szavad, a te tekintetod, a te ajkad meggydgyit... Imadj érettem, kis Margitam...
Mindég veled akarok lenni, veled imadni, énekelni... Apolgass meg, egyetlen kicsim...

Ismét magahoz vonta, s ajkat lassan Margit ajkahoz téve, hosszan, forron csokolta. A kislany
érezte, mint forrosodik at a 14zt6l megsovanyodott teste, mint fonddik szorosan ra a karja, s
mint bujnak ki ¢les, apro fogai is, hogy az ajkaba marjanak. Megrémiilt, kialtani akart,
fulladozott... S ekkor a novicia ijedten elengedte.

- Nagy binds vagyok, leanykam - nydgte izgatottan, s fehér arca kipirult. - Ments meg... Ha te
szeretsz, megszabadulok bineimtdl... Imadj értem, arvaért... Sonki sincs, aki szeresson...

Konnyei eleredtek, s végigfolytak szomoru arcan.

Margit félt, az 6 konnyei is kicsordultak. Nem tudta, eszénél van-e a novicia, vagy réviiletbe
esett. Ajkat égette a csok, érezte az éles fogak keménységét. Szeretett volna elfutni, vagy
sz0Ini Margaréta sorornak. Benedicta nyilvan kiolvasta a tekintetébdl, mit gondol, mert
hevesen megragadta a kezet, s konyorogve stgta:

- Ne menj el, kicsim. Ne hagyj magamra. Szenvedok, ha elmégy... Olyan jo, ha itt latlak az
agyamon... Te vagy az egyetlen, aki jot tevél velem... Kicsim, Margitam, ne sz6lj sonkinek...
Ugy-6é, nem sz6lasz?

Margit tagadolag intett.

- Jol vagyon, jol vagyon - drvendezett Benedicta, s hevesen feliilt, megigazgatta nehéz, barna
hajat, megsimogatta a homlokat, s nagyot sohajtott. Inge megnyilt a keblén, de nem huzta
0ssze, noha a tliz mar kialudt a nagy kemencében, s hideg volt. - Lasd, én nem vagyok Orjiilt -
folytatta gyorsan, hadarva, s ugy susogtak a szavai, mint a nyarfa lelkendezo levele. - Ne félj,
nem béntalak. - Ordéng megszallott, igaz, de mar elhagyott. Hala legyon Istennek, Jézus
Urunknak, Maria anyanknak, Szent Damakos atyanknak s mindon szentoknek s angyeloknak.
Tudom, mert elmondtak, te csillapital s te valal az egyetlen, ki el nem futamék télem. 0,
szerelmetos kicsikém, te jo vagy, kedves vagy, Isten téged adott vigasztalasomra...

- Nyugodj meg s pihen;j - biztatta Margit. - Fekiidj vissza, takar6zz bé, hideg vagyon.
Benedicta meg sem hallotta Margit szavait, tovabb rebegett:

- Es lasd, hidba vagyon mindén, jegydsom, atyam, anyam Monnyekben vagyon, s én nem
lathatom tiket tobbé, csak ha meghalok.

- Azkor egylitt 6rvendeztok majd boldogok kozott - biztatta Margit Anselmus frater szavaival.

- De addig, mig ez foldi ¢életben jarok s szenvedok - folytatta Benedicta égé szemmel -, te
vagy vigaszom, kedves tarsom, szerelmem, j6 felem. Olyan magam vagyok! Ki értené meg
szenvedéseimet? Lasd, akkor mind elfutott, riadozott, csak te valal mellettem... Te jo vagy,
imadok éretted... Es nekod elmondom mindon gondolatomat, mintha gyénnék. Mindén szen-
vedésimet...

- Jol vagyon - hagyta réa egy kis biiszkeséggel a kislany. - Most aludj. S holnap immar felkelsz,
s kozénk jossz esmég... s imadsz Jézus Urunkhoz...

Benedicta szeme csillogott. Mosolyogva kérdezte:
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- Ugy-6? Kozéjiikk megyek, s velik mivelkodok, s latlak tégod egész nap? Es egyiitt imadsz
velem? Es egyiitt énekelsz? Es bémegyek hozzad a kamoracskadba, s beszélgetoziink... S ugy
lesziink, mint egy méhben fekiidott felek? Es te szeretsz engdom, kicsim, és vigasztalsz? Es
nem hagysz el, és nem itélsz meg, s nem bantasz? Jo leszel hozzdm, néha-néha megcsodkolsz,
s én is megapollak, kicsim, mint véromet?

- Mindig szeretlek s vigasztallak.
- Sok-sok év mulva is, ugy-¢?
- Mindig.

- Lasd, érzom, én nem ¢lok sokd. Te még fiatal 1ész, azmikor én meghalok. Ugy-¢,
koporsomnal zsolozsmat mondasz, s verrasztasz mellettem?

- Nem halsz meg hamar, Benedicta. En hamarabb meghalok - ellenkezett elkomorult arccal
Margit.

- Nem, nem, te soka ¢lsz, s én halok meg hamar! - suttogta hevesen, szinte megrémiilve a
novicia, s megragadta Margit kezét. - Te mondod a zsolozsmat a koporsomnal, s verrasztasz...

- En mondom s verrasztok.

- S nem feledsz el? Imadol lelkdmért, bineim bocsanatjaért? Kérod Istent, bocsasja meg, hogy
nem tudom feledni... nem tudom feledni...

Arccal a vankosara fekiidt, kezével eltakarta a szemét, és sokdig maradt igy mozdulatlanul.
Margit mar attol félt, ismét az 6rdong kinozza. De azutan felsdhajtott, megtordlte a szemét, s
nyugodtabban tekintett Margitra.

- Majd, ha meghalok, nem f4j tobbé a sziivem. Nem sirok tobbé, s nem dlmodom. Es nem
szomorkodom, ha tavasszal nyilnak a viragok, ¢€s riigyeznek a fak, s megjonnek a golyak... S
nem hanykédom éjjel éboren, amikor velagit a sapadt Hold, s ragyognak a csillagok. Es nem
faj tobbe¢, ha latom, hogy szallanak a felhdk a klastrum f6lott, s nem szorul el a sziivem,
amikor a karban énekelnek a tarsim... Ha meghalok, mindon jo lesz, s megbékélok orokre. S
nem vesztom el az eszomet a kéntdl s vagyakozastol, amikor a kut tiikkrében latom hervado
arcomat, s nem ¢érzom tobbé, hogy laz gyotor, s €g az ajkam... Margita, olyan jo lesz
meghalnom!

Ismét tigy besz¢€lt, mintha réviiletbe esett volna, mintha viragéneket mondott volna.

- Most aludj. En is faradt vagyok - mondta Margit, s azonnal megbanta, hogy az almossagarél
besz¢Elt.

- 0, almos vagy, kicsim! Lasd, bantalak, nyugtalanétalak, hdborétalak! Engedj meg. De olyan
régdta nem beszélek mar, s most ugy megarada a sziivem...

- Jol vagyon, nem is vagyok almos, nem haborgatsz.
- Aludj. Akkor én is alszom.

- Jol vagyon.

- De nem mégy el?

- Nem.

- Fogod a kezem?

- Fogom.
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- Es imadsz érettem?
- Imadok.

- Add hat a kezed... igy, igy. Milyen kicsiny, puha kezed vagyon, milyen j6 kezed vagyon.
Milyen kicsiny ujjaid. Mint egy kicsiny gyermoké. Mekkorka kormeid vagynak, mint a
verag... S arcod is, mint a kicsiny gyermoké. Latalak, amint aluval. Szerettelek 16nne bépo-
lyazni, ringatni, csicsigatni, mintha gyermokom lennél... - Elhallgatott, s behunyta a szemét.
Nyilvan ismét szomoru gondolatok bantottak, mert hosszu pillai konnyesek voltak. Szorosan s
gyongéden fogta Margit kezét. Csend volt, csak a sarga arci Aloisia soror nydgdécselt
kabultan, és a februari sz¢l suhogott odakint.

A mécses libegd vilagossagaban latta Margit, hogy a novicia kdnnyes arca kisimul, I¢élegzete
megnyugszik, keze elernyed. Elaludt.

A kislany faradtan s izgatottan fogott ismét imadsagaiba. De csakhamar az 6 feje is lekdkadt, s
a szeme becsukodott.

Kora reggel, k6zos imadsag ¢és reggeli utan beszaladt a beteghdzba, s megkérdezte a noviciat,
hogy van, nem kivan-e valamit. Azutan a lanyokkal s a kisebb novicidkkal Katerina soror
deak leckéit hallgatta, olvasott a konyvbdl, s magyarazta az olvasottakat. Tanulas utan az oreg
soror mindnyajukat kikergette az udvarra, hogy levegdézzenek egy kissé. Csunya tél volt, bar
nagy ho esett, csakhamar nyalas, langyos 1d6 kovetkezett megint, s a ho csatakka valtozott. A
lanyok féltették sarujukat, kontosiiket, s faztak is, ezért inkdbb csak a nyitott kerengén topog-
tak s tereferéltek, Margit azonban nagyon szeretett maganosan jarkalni a tagas bels6 udvaron.
Beburkolozva nagy posztokenddjébe, apro 1épésekkel jart fel és ala az udvarban, szaladgalt is,
beszélgetett a kiskutyaval, s nem banta, ha nedves bundajat a kontosébe torolgeti. Elnézte a
nagy diofat, a szdraz, seprliiszerli orgonabokrokat, s mindig talalt rajtuk valami ujat és
érdekeset. De gyonyorkodott a hegyek kék vagy rét papjaiban, az erdok szomoru, bagyadt
szineiben s a nehéz, siri felhdkben is. Gyakran megallt, s elnézte, hogy iramodnak,
kavarognak a felhdk a szélben, hogy nyomulnak el a hegyhatak mogiil, s tlinnek el ismét a
fiistolgd Bakony hulldmz6 gerince mogott. Toprengett: vajon mi is a felhd? Hogy lesz, honnan
jon, s hovd megy? Vajon abbol a sok fiistbdl lesz, ami a vilag kéményeibdl, tiizeibdl felszall?
S honnét hull az esd, a ho, a j€g? Isten nagy titkai kdzé tartozott ez is.

Eltoprengett azon is, hogy mi van a latohatdron tGl? Lengyelorszag? S azon is tul? Es a
tartarok foldjén tal? Ott bizonyosan a nagy, forrd, biidos kénkoves tavak vannak, az 6rdong
katlanai. Es délen, tal a gérogok orszagan s a Szentfoldon és a szerecsenek foldjén mi lehet
vajon? Kerek tanyér a fold, és végtelen tengerek dvezik? De meddig nytlnak a tengerek? S mi
van a tengereken tal?

Es elgondolta azt is, hogy mélyen a fold alatt végtelen pokoli tiizek vannak, ott szenvednek a
blinds lelkek mindorokké. Vannak hegyek, amelyek belsejében mély lyuk szolgal le a pokoli
tlizig. S az 6rdongok néha ugy felfiitik ezt a tiizet, hogy kicsap a hegyek csucsan, s meg-
remegteti a vilagot, varosok, falvak délnek romba, embert-allatot benyel a meghasadt f6ld.

fgy toprengett ezeken a sétdkon. S megkérdezte Olimpiadisz sorort is meg az dreg Katerinat,
mit tudnak a dologrél. Olimpiadisz csak annyit tudott, mint 6, s ha nagyon nyaggatta
kérdéseivel, tiirelmetleniil vallat volt.

- Ezok Isten miivének belathatatlan titkai.
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Katerina hallott vagy olvasott valamit itt-ott dedk konyvekbdl a foldnek allapotardl, a
tengerekrol, a mélység tiizeirdl s a magassag napsugaras vilagarol. Azt is tudta, hogy a Nap, a
Hold meg a csillagok megkeriilik a vildgot, Isten akaratdbol pontosan végzik utjukat, Keleten
felemelkednek, s Nyugaton ledldoznak, hogy az ¢éjszakai utat az alvilagban tegy¢k meg. Azt
viszont ¢ sem tudta, mi torténik a Holddal, amikor egyre fogy, s hogy lesz beldle ismét teli-
hold. Errdl 6 is csak annyit mondott, mint a paraszti nép vagy a poganyok: Markoldb megeszi
a Holdat, s az megint ujjasziiletik. De hogy mi az a Markolab, arra csak a vallat vonogatta.

Megrenditd torténetet mondott el harom nagy rémai varosrol, melyet Isten rettentd haragja a
pokol tiizével semmisitett meg, s hamuval hintett be orokre, mert kinoztak, iildozték a
kreszténeket. Ejszaka tortént a borzalmas esemény, amikor a poganyok torkig jollakva hussal
¢s borral s elneheziilve a paraznalkodasban, részegen hevertek marvanytermeikben. A hegyek
torka megnyilott, langoszlop tort fel az égig, s vOrdsen bevilagitotta az egész orszagot.
Mennydorgés, villamlas zadult ala a felh6kbdl, Isten itélete megindult. Akkora kdvek repiiltek
a magasba, mint a kapitulomhaz. A tenger kicsapott a szarazfoldre, s Osszetorte a hajokat.
Sarkanyok hengergdztek ki a vizbdl, felfalvan a csecsemdket és asszonyokat. A tlizfolyam
pedig lezudult a hegyoldalakon, s megemésztette az erddket, gyiimolcsoskerteket, benyomult
az utcikba, s szénné égette a biinosoket. Igy fog itéIni Isten az utolsé napon is, de nem harom
varos, hanem négy vilagtdj folott.

Mindezen sokat gondolkodott Margit, s csontja velejéig atremegett rajta a borzalom és Isten
hatalmanak csudalata. Délel6tt bement a konyhdba is. Mar nem merte megtiltani neki senki.
Egyre tligyesebben €s szorgosabban segitett a hetes sorornak, Zsuzsdnak s egy oreg, de mindig
jokedvii, ragyavert képli parasztatyafinak, Jolantanak. (Olyan szép neve volt, s olyan csuf volt
szegény.) Ennek mindig folyt a szeme, mint valami vén macskanak, s Margit megundorodott
téle, amikor eldszor latta. De az undort csak annal nagyobb szédnalom valtotta fel, s amikor
Jolanta néne ment a kutra vagy faért az udvar hatso6 sarkaba, 6 eldrefutott a vedrekkel, s huzta
a vizet a vastag kotélen, hogy szinte megszakadt, hordta a fat nagy ollel, hogy szinte hasra
esett. A mocskos edényt is 6 mosogatta el Zsuzsaval, s felmosta a konyhat is.

Délben ebédet vitt be a novicianak s ott {ilt az 4gyan, mig meg nem ette. De a tobbi betegre is
volt gondja, hordta az ételt, mosddvizet, kotozéruhat, forgatta a derékaljat, tisztdba tette az
ijeszté, dinnyesarga, vén sorort. Es ha akar Olimpiadisz, akar a beteghazas soror, akér a nagy-
beteg vagy Benedicta mondott egy-egy halas, dicsérd szot, vetett ra egy koszond pillantast,
elpirult az 6romtdl €s biiszkeségtol, s ugy érezte, Isten kegyesen lenéz red a magasbol,
valamelyik arkangyala egy nagy, fényes konyvbe beirja érdemét, Jézus ur mosolyog, és Sziiz
Maria integet isteni fidnak: nézd Margitat, keral leanyat, hogy szorgoskodik, hogy megalazza
magat... Ot fel fogjak magasztalni!

Benedicta mindig nagyon nehezen varta, s ha megérkezett, megfogta, hosszan szorongatta a
kezét, szépen ramosolygott, édes kicsikéjének, szerelmes vérének nevezte, s atdlelve a nyakat,
magahoz szoritotta, megcsokolgatta arcat, szemét és ajkat.

- Mért nem vagy nalam gyakrabban? - panaszkodott. - Olyan magam vagyok... Ugy
szeretnélek mindig latni...

- Ha érkozésem lesz, rogvest jovok - nyugtatta meg Margit, s visszamosolygott ra biztaton az
ajtobol.

Ebéd utani ima végeztével a mivel6hdzba ment, s egyiitt varrt, kotott, kosarat vagy fonalat
font, tépést csinalt a munkalkodo, csendesen tereferéld sororokkal. A jo szerzetes mindig fog-

lalatoskodik, imadkozik, ¢s mindig vidam - hirdették a példazatok, melyeket ebéd és vacsora
alatt olvasott fel az olvas6 soror. Es 6 mindig dolgozni akart, mindig imadkozott, s mindig
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vidamnak mutatta magat, ha nyugtalansadg gyotorte is. Hogy ez nem sikeriilt tigy, ahogy a
szerzet parancsai kovetelték, s ahogy igaz kreszténhez ill6 lett volna, arr6l nem tehetett. De
napokon at kinozta a biintudat, amikor nem tudott uralkodni magén, s kimutatta irigységét,
diihét vagy kesertiségét.

Este ismét O vitte be az ételt Benedictanak, s elmesélte neki, mi tortént a kolostorban. A
novicia kivancsian hallgatta, és gyakran nevetett. Kompléta utan pedig megint bement hozza,
s 0sszekuporodva a derékalj sarkaban, suttogva beszélgetett vele a kiskutyarol, a sororokrol, a
felhokrol, hegyekrdl, csillagokrdl s azokrdl a torténetekrdl, amelyeket a dedk konyvben
olvastak. A novicia rajta felejtette nagy, sotét szemét, gyonyorkodve figyelt, pillanatra sem
engedte el Margit kezét. Gyakran ajkdhoz vonta a kicsiny, gyenge, toredezett kormii kezet,
sorra csokolta az apro ujjakat, s konyorogve kérte a kislanyt, csokolgassa meg 6 is az arcat,
szemét, ajkat, hogy nyugodtan aludhasson, s megvidamodjék szomoru szive.

A kislanyok csoportjaban nagyobb volt a csend és békesség, midta Virag €¢s Gyongy kirepiilt a
zajlo, hivsagos vilagba, mint két erds, harcias sdlyom, és Alincsa is megkovette Margitot.
Csenge nagyon magara maradt. Amilyen bizalmas volt Alincsaval azel6tt, annyira keriilte
most. Egy darabig tlintetden a kis Annust fogadta bizalmaba, s leste, vajon hogy esik ez
Alincsanak, azonban kudarcot vallott, mert a kis szdke, virdgszemi, félénk lany keriilte,
megrémiilt nyers, gunyol6do, szokimondd természetétdl, Alincsa meg inkabb Margit
tarsasagat kereste, s ki nem fogyott a kérdésekbdl: Hogy folyik az ¢€let a kiralyi udvarban, mi
dolga vagyon a kiralynak, mit mivel Istefan ur? Alig tiirtéztette magat, hogy meg ne rdja, mert
kun leanyt akar feleségiil venni.

- Lathattad, Viragom - mondta komolyan s nyomatékosan -, soha a kunbo6l joravaléd kresztén
1¢l6k nem valik. Ha én férjfiti lennék, kresztén 1étomre nem vennék kun tarsat.

- Az ii dolga - vonogatta a vallat Margit.

- Hat az i dolga, igaz, de vajon nem fél, hogy ¢jszakanak tidején csendesen felkél a tarsa, s
elmetszi a nyakat almaban? A kunnak miink, magyeriak, idegonok s ellenség vagyunk.

- Felvevék a kresztén hitet, s nem ellenségok.

- En tudom, mert eleget beszélék, hogy a tartarok bejovetelekor es felvevék, s mégis feldtlak
az orszagot. Csak azért veszik fel, hogy kifosszanak, megdljenek.

- Meg is banak hamarost. Atyam mesélé, majdhogy belé nem pusztulanak!

- Van nékik egy titkos tervényiik - suttogta Alincsa bizalmasan. - Az azt mondja, hogy azki
nem kun: ellenség. Mindont el kell kovetniok ellene. Felvonni a kresztén hitet,
alamusziskodni, hitet tonni hiségre, egyességre, mindonre, odaadni kincsot, lovat, asszonyt
ajandékba, 6szvehazasodni, egyezkddni a magyerival, de osztan, ha itt az idd, ki a karddal, s
iisd-vagd, égesd, tipord, rabold, pusztétsd! Ilyen tervényiik vagyon...

Margit elgondolkozott, mert szeget ittt a fejébe Alincsa beszéde. De aztan hitetleniil razta a
fejét: nem tudta elgondolni, hogy akadna valaki, asszony, aki az 6 vidam, kedves, okos, szép
batyjat megolné, vagy csak meg is bantana.

Csenge egy darabig gdgdsen mellozte Alincsa meg a tobbiek tarsasagat, ugy tett, mint aki jol
megvan magaban, sot djtatosabban imadkozott és énekelt, pontosabban tanult, és szorgosab-
ban dolgozott, mint azel6tt. A sororok dicsérték is, halat advan Istennek, hogy jora forditotta
rossz természetét. De ez a becsiiletes magany egyre kinzébb lett Csenge szdmara. A kis-
lanyokhoz, Annahoz, Judithoz, még Lucidhoz vagy Aglenthez is hidba kozeledett, tulsagosan
fiatalok s butacskak voltak az 6 délceg ndiessége, biiszke gunyorossaga és okossaga mellett.

96



Meg féltek is tole, hatha megkarmolja Oket visszahuzott, de mindig készen all6 macska-
kormeivel. A novicidknak megvolt a maguk zarkoézott csoportja, 6k mar egészen apacéknak
érezték magukat, s inkabb a sororok koréhez vonzodtak. Igy szegény Csenge egyre
tiirelmetlenebb, kesertibb és bosziiltebb lett.

Féltékeny volt Alincsara, akit Margit elhoditott téle, Benedictara, a ,,megszallottra” (mint
ujabban nevezték), mert Margit kezébdl evett, Margittal beszélgetett, hizelgett neki, dicsérte,
szerette Ot, rajongassal leste minden mozdulatat, kipirult az 6romtdl, ha belépett hozza, s
elszomorodott, ha kiment, féltékeny volt Juditra, aki csak Margitaval tanult (a kofeji!),
Annusra, mert folyton Margitra hivatkozott: Margit igy mondta, Margit ugy csindlja...
Féltékeny volt Katerina sororra, mert olvasaskor a térde mellé allitotta Margitot, szeliden
fogta az ujjat, s gy orvendezett neki, ahogy mésnak soha. Féltékeny volt Olimpiddiszra, mert
folyton biiszkélkedett, milyen Istennek tetsz6 gyermek valt Margitbol. Margit, Margit... Ezt a
nevet hallotta ¢les fiileivel folyton, Margit koriil 6rvénylett a beszélgetés, Margit neve
keringett a vén falak kozott... Mint az 6szi 6kornyal, lengte koriil s fonta be Csengét ez a név...

Gyakran vorosre sirt szemmel, de azért gdgosen jelent meg a refektoriumban, gyakran
bevonult az agyashazba napkozben is, €s agyara lilve komoran toprengett, gyakran meg nagy
sebbel-lobbal munkédhoz latott, fat hordott, vizet hiizott, bement a beteghéazba, s varta, varta,
hogy rola is ugy beszéljenek, mint Margitrol. Ha megdicsérték, elbiggyesztette ajkat, s latszott
rajta, hogy tobbet kivan. Aztan elcsiliggedt, korholassal, paranccsal, penitenciaval kellett
kényszeriteni kotelességeire, a dedk szot makacsul nem tudta, a miveldhazban rosszul
dolgozott, térdepléskor fajt a dereka, feje, térde, az imadsagot hadarva mondta...

Szegény Csenge nagyon egyediil volt.

[gy kovetkezett el ismét a tavasz. A levegd megenyhiilt, déli szelek fujtak, vastag felhdk fehér-
lettek az égen, meleg, bé es6 suhogott, kipattantak a riigyek, halvanyan zoldellt a fii, fatyolos
lett az erd6kkel boritott hegyoldal, tisztabban bongott a kis egyhdz meg a nagy székesegyhaz
harangja, vidaman karaltak a tytkok, szokdelve futkarozott a kiskutya, s az agakon
ezlisthangjan hirdette a cinke: ,,Nyitni kék! Nyitni kék!” Azutan kinyilt a hovirag és az ibolya,
Szliz Méria ¢és a fesziilet 1aba elott virdgesokrok illatoztak. Misére is kipirult, csillogd szemi
lanyok, asszonyok jottek, vidaman nevetgéltek a kapu el6tt, még a koldusok is bizakoddbbak s
elégedettebbek voltak. A szegény Orjiilt, aki 1) €s j tdménnel vonult harcba a tartarok ellen,
nagyobbakat kurjantott s csattanobbakat vert az iilepére, amikor alamizsnajat megkapta.

Aztan egy sz€p, napfényes délutan megjelent az elsé fecske is, feltelepedett a kerengd
ereszére, s fejét kackiasan forgatva, végtelen, vidam fecsegésbe kezdett. A kozség kitodult a
mivel6hazbol, refektoriumbol, cellakbol, konyhdbol, Zsuzsa s a parasztatyafiak megalltak az
udvaron, a folyds szemi, ragyas Jolanta néni is mosolygott. Ugy nézték valamennyien az els6
fecskét. Cecilia Aglent vallara fonta karjat, a szép Aquinata soror elsuttogta: ,,Focskét latok,
szeplot hanyok!” - de csak a vén Bernalda hallotta, mert mellette allt. (Vetett is rd horgas
tekintetet.)

A kerengdn ott allott mar Benedicta novicia is. Arca megvidamodott s kipirult, szeme eleven
csillogassal tlizelt. Magéhoz 6lelte Margitot, s elmerengve nézte a fecsegd madarat.

- Lasd, kicsim - mondta meghatottan -, ez kiisded madar is Margita, madar-margita...

Margit boldog volt. Kénnylinek érezte magat, jolesett a hajnali imadsag, jol a telthangu ének
az egyhdzban, az ibolydk s a levegd iide illata, az ég kéksége, a felhok kovér fehére, a
napfényben fiirdo hegyek szépsége, a harangok csengése-bongésa, szEép volt a klastrom vastag,
hatalmas, vén oszlopsora. A sulyos falak sarga fényben melegedtek. Szépek voltak a maria-
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tiveges ablakok, ¢€s szépek a szentek, amikor rajuk tiizott a tavaszi nap. Nem kivankozott el
innen. Miodta apja, anyja, batyja meglatogatta, nem vagyakozott utanuk.

Legjobban annak oriilt, hogy a ,,megszallott” is ott allt a kerengdn, egyiitt 6rvendezett veliik az
elsé fecskének, arcan, szemében, mosolyaban, egész viselkedésében, munkajaban nyoma sem
volt a Pokolbéli rettenté muvének, s a hosszu egykedviiség ugy levalt rola, mint babrol a
gub6. Margit naponként kétszer halat adott Istennek, hogy Ot valasztotta ki a ,,megszallott”
gyogyitdjanak, vigasztalojanak.

- Jatszodjunk farkast! Jatszodjunk farkast! - kidltozta a kis fekete Judit, és megemelve hosszu,
nehéz ruhdjat, leugralt a 1épcson. Futdsnak eredt, a kiskutya csaholva rohant utdna. Margit
nevetett, 6rom csiklandozta. Latta, hogy Annus, Aglent, Lucia is leszokdel a 1épcson, s Judit
utan rohan, majd nehézkesen, de csengén nevetve megindult Orzsébet is, Olimpiadisz asszony
lednykaja. Margit nem tudta tiirtéztetni magat. Térdénél felcsipve sulyos, hossza, kopott
kappéjat, futasnak eredt, nagy vigsdggal megkeriilte a diofat, s az elsd igazi tavaszi jaték
elkezdddott.

Judit volt a farkas, a tobbiek a baranyok. A farkas vadul hammogva s ugatva kergette a bara-
nyokat, azok bégetve menekiiltek eldle. Judit jo futd volt, csakhamar elkapta s ,,elhurcolta” a
kis Luciat. Viszont Licia igen gyenge volt, és kisebb a tobbieknél, kétségbeesve hajkuraszta a
gyors labu baranyokat, de nem tudott prédat fogni. Margit ugy intézte, hogy 6t fogja el, ezutan
0 kergette a baranyokat.

A kereng0 sarkabol fajdalmas fitymalassal nézte 6ket Csenge. Karcsu derekat kihtzta, szép
szeme folott 6sszevonta szemoldokét, keskeny, ijszertien ivelt ajka lebiggyedt.

- Gyere te is, Csenge! - kiabalt fel hozza Margit, mert megsajnalta.
- Taknyosokkal nem jatszom - diinnydgte Csenge, s elkeseredetten hatat forditott.

A refektoriumban a felolvasé soror mar Jézus urunk életének azokat a jeleneteit olvasta,
amelyek éreztették a megrenditd aldozat véres komorsagat.

*

Ahogy kozeledett a husvét, egyre keményebben regulaztak a sororok magukat is, a noviciakat
meg a kislanyokat is. Csenge és Alincsa mar tul volt az elsé aldozason, Candida, Orzsébet és
Margit most késziilt red, a kicsinyek pedig, akik jol alatta voltak még kilencedik
esztendejiiknek, nem aldoztak. Ok az els6 aldozasban csak Boldogasszony szigetén, az épiild,
Uj klastrumban részesiilnek. De azért a kicsinyek is tobbet imadkoztak és énekeltek, tobb
intelmet hallgattak a keresztényi életrdl, s gyakrabban hallottak Jézus Urunk aldozatanak, a
megvaltasnak, az eredeti blinnek a misztériumat.

Margitot mestere, Olimpiadisz asszony részeltette kell¢ oktatasban, Candidat Agnes soror,
Orzsébetet Alexandria soror oktatta.

Olimpiadisz naponként hosszt 1d6t szentelt mostandban Margitnak. A kislany nagy elszant-
saggal s buzgalommal feszitette meg a figyelmét, s iparkodott megérteni a titkokat, melyekbe
a soror beavatta. Foképpen a biinokrol, az elkarhozasr6l s a bilinbocsanatrol beszélt
Olimpiadisz, ¢s Margit gyakran ugy érezte, nemcsak éneki magyaraz, hanem maganak is.

Ezek a magéanos beszélgetések a cella csendjében, mikdzben a nyitott ablakocskan bearamlott
az erds ¢jszakai levegd, mar szinte gyonasszamba mentek. De nemcsak Margit vizsgalta meg
aprora minden hibajat, minden gondolatat és érzését, hanem vele egyiitt a soror is.
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- Mert lasd, veragocskam - suttogta Olimpiadisz csendesen, s 6sszekulcsolt kezét a térde kozé
fogva, eldre-hatra ringatta magat az 4gyon -, binds dm a te szegény anyad, Olimpiaddisz is. Haj,
nagyon binds! De amég ¢liink, mindég remélhetiink, hogy megbocsatja Isten végtelen
silanysagunkat, ha tiszta szivbol banjuk, hogy megbantank 6t. Még haladlunk hordjaban es.
Mint oOrvendezék ¢én es binds vagyban, azmikor Tamas Ur elkiildé atydmuramhoz s
anyamasszonyomhoz kéréit, mint gyenyerkddék ¢€kds ruhdimban, kosoOntyliimben,
fejékdmben, s mint cicomdzdm magam tikor elott, hogy szebb 16gyek, mint a pava. Az én
legnagyobb 6rémem vala, azmikor Tamas Ur redm mosoloda, s megmelegiile az 6 sziive,
latvan karcsu derekamot, vastag hajamot, ¢kos kezeimet, gyenge, fejér karomat s piros saruim
konnyli villogasat. S azt hivém, repiilok, mint sélyom, azmikor pejparipamon mellette
lovaglék, s fatyolommal jatszoda a szelld. S mily biiszke valék, verdgocskam, azmikor uram
szallasan latdm a nagy oszlopokat, karamokat, kényos lovakat, fejér barmainak végtelen soka-
sagat, hallam birkainak bégetését, s futtatam rabszolgai seregét, hogy kényomet megelégitsék.
Bélathatatlannak véltem uram hatalmat s véle az enyémet is, mennyi foldje vala, hany faluja s
mily rengeteg erdei, mily gazdag mezdi, halban b tanyai! Sziivem dagalyoskoda, azmikor
vendégok seregi jottenek, s ivanak-evének hetekon atal, és mily vidam vala az én lelkdm,
hallvan siposok s hegeddsok sajgd dalait... Hat még mily boldoggd teve, azmikor keralné
asszonyunk behiva udvoraba, s ott élheték anyad mellett s atyad onagysaga mellett, s lathatam
mivelkddeteiket, hatalmuk erejét s ragyogasat! Mily biiszke valék, akar a badaros paripa,
azmikor {iilék udvori nép kozotte, nadrespan, udvarbird, érsok és pispek uraim fényos
koszortjaban, s hallam orszagos gondjaikat s ékos beszédeiket... Es lasd, ily biiszke s
puffaszkodoé vala ez egész orszag, lelkdcském. Figyelsz?

- Figyelok, anyam - susogta Margit, 6sszegdmbolyodve az agyon, s arcat a soror karjahoz
szoritva. Szeme tagra nyilt, eleven képekben latta mindazt, amit Olimpiadisz elmesélt.

- Hat bizony, ily hatalmasnak, ragyogoénak, kényodsnek s torhetetlennek érez¢ magat ez egész
orszag, veragocskam - sohajtott a soror. - Olyan vala mindonki, akar én. Ki vetekddhetnék a
mil méndseink, csordaink, nyajaink, mezeink s erdeink, tanyaink, falvaink és biiszke varo-
saink erejével? Ki mer fel is tekénteni hadaink fegyvereire, toménjeink erejére? Hol vagyon
kard, mely ¢€losebb, ij, mely ragosabb, nyil, mely sebdsebb, kopja, mely gyilkosabb, szliv,
mely rottenthetetlenebb, fal, mely magosabb a miénknél? Hol vagyon tobb arany, eziist €s
dragaké? Veldg mindon orszagai kozotte egy sincs, mely hasonld lenne a miénkhez! Magyeri
fold ez, s rajta kiil nincs egyéb, csak nyomorusag, siralom s gyavasag.

Margit biliszkén tekintett fel a sororra. Az elkapta a pillantasat, szemoldokét Osszevonta, s
megcsovalta a fejét.

- Ne légy biiszke, ledanyom, mint szomod mutatja, mert imé, nem hallgatink meg az Ur
parancsolatjait, azmint én sem hallgatim meg a legfébbet: 1égy aldzatos. Kevélységiinkben
elbizakodank, mint ama babildniai népdk, azkik tornyot épitenek a pusztdban, s el akardk vele
érni az eget, hogy megdontsék Isten tronusat. Babeli torony vala ez orszag, s benne én is egy
kevély kovecske. Es mily kevély kovek valanak benne atyad, az orszagtarté urak s vitézok, s
mind azt hivé, 6 hordozza a tornyot, s 6 emeli az egekig, Isten tronusaig. De jove a nagy zava-
rodas, jove Isten ostora, Batu ur, s jove tartarok véghetetlen serege, rottentd keménysége, s
jove a megalaztatas, szenvedés, siralom és vérnek aradasa. Ugy zavarodank meg mink is, mint
ama babilonbéliek, veragocskam... Te nem tudod, nem ¢éltél vala még, Isten rejtokében vara-
kozal, hogy mindny4junk 6romére s bineink megdsmerésére ez vilagra jojj. Nem tudod, mi
vala itt... S akkor valahanyan valdnk, mind mas nyelvon beszélénk, mast akarank, naddrespan
uram, €rsOk uraim, orszagbird uram, hadnagyok és vitézok, pispekek és velagi jobbagyok,
magyeriak, besenyOk, kunok, sidok, szerecsonyok, némotok, mind mast beszélének s
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akaranak, s nem érték meg egymast. Igy leve, hogy az én hivsigos 6romeim, biiszkeségom,
kevély puffaszkoddsom is 6sszeomla, miként ama harom varasok, azkiket a hegybdl kiontott
tliz emésztott vala meg pagany binei miatta.

- Sirtal-e sokat, anyam?

- Haj, veragocskam, sirtam, sirtam sokat, és sira mend az egész orszag... Siras, jajgatas &s
fogak csikorgdsa 16n akkor, s nyogénk Isten stjtd ostora alatt. Leddlének a varasok, és tiiz
emészté meg a falakat, kard jara at a csecsemOk szivét, Tartarosz népe tombolt az asszo-
nyokon, €¢s megarada a vér folyama. Legjobbjaink, azkik csakolyan bindsok valanak, mint én
es, a te szegény, gyarld anyad, elveszének a még €losebb kard, még ragdsabb ij, még sebosebb
nyilak, még keményebb sziivek tiprasa alatt. Egy napon latdm, hogy Isten bétolté rajtam es
haragjat. Nem vala tobbé az én jo, délceg, vitéz uram... Nem vala...

Elhallgatott, nyelt egyet-kett6t, behunyta a szemét, s kesertiet soOhajtott. Margit szivét
Osszefacsarta a banat. Még szorosabban bujt a sororhoz, s varta, mig megnyugodott egy kissé.

- Isten hatalma réttentd, s nem lehet vele szombeszallani - folytatta Olimpiadisz csendesen. -
Azmikor ugy hivém, az ¢let orman allok, s ott all vélem az én hiv tarsom, Tamas ur es,
szerelom veraga, szép Orzsébetom, két szép fiacskdm, s nagy-nagy gazdagsagom bétolté
sziivemet, egy naprol a masikra béfejeztetott... Lazadozék akkor, kedvesdm, mert binds valék,
s nem akardm meghajtanom kevély nyakamot, imadék Istenhez, Jézus Urhoz, menden
szentokhoz s boldogokhoz, de csak azt kérd6zém imadsagaimban: mért vevéd el, mért 6léd
meg? Mért tipral le engdm? Mért e sok keserdség, vér, pusztulds, gyotrelom, konny €s vér?
Meért tevél sommivé az egész orszaggal egybe?

Ismét elhallgatott. Szavai ugy csengtek a néma celldban, mintha most is kérdére vonna az
Istent.

- No, hat f6ldon heverénk s szenvedénk, gyotretteténk messze idegdnben, tengdr partjan, s
még nem vala elég, mert Isten rednk kiildé keményebb hoharait es. Jove a fekete halal, s ott
szorongank, kedvesdm, rettentd karmai kozott. Temetés, temetés vala minddnnap, gyasz és
siralom tolté be a varosokat. Mint birkak az ¢g6 akolban, szorongéank és kesergénk, s nem vala
pasztor, azki megnyitna eldttiink a menekvés kapujat. Mert kevélyek valank, s kevély valék én
is...

- Ha Isten jo s kenyertiletos, mért mivelé mindezt?

- Lasd, kedvesom, mindaddig mivelé, mig meg nem toretteténk. Magamon tapasztalam, s
nyilvan latom: el kell6tt jonnie az idonek, azmikor fejiinket lehajtank, s megtérénk Istenhez
aldzatval, mondvan: tégy, Uram, ahogy jonak latod, 6lj meg, vagy emelj fel, amint akarod...
Mendenben magunk vagyunk bindsek, s magunkra vessiink, amért meglatogattal benniinket.

Besz¢€lt, beszélt a soror, s amikor a maga biineit emlegette, kiterjesztette azokat az egész
orszagra, sOt nem feledkezett meg a papardl s a kiilorszagokrol sem.

- Antikrisztus viaskodék papaval, s papa elfelede, hogy Tartarosz rémei tamadnak Keletrél es,
Krisztus Urunk ellen. Binds vala Nyugat és Kelet, Eszak és D¢l, s binds vala az is, mi
kozépiitt vala.

- De Isten jo - folytatta nyugodtabban. - Mert lasd, csak vissza akart tériteni engdm es,
mindny4ajunkat, magahoz. Itt vagyok ez klastromban, hogy ¢&jjel-nappal szolgaljam 6t, s
bélassam, mindon hivsag! Mindon iiresség! Mindon hatalom csak ing6d szalmaszal, mindon
fegyver megcsorbul a nagyobb fegyver el6tt, s mindon sziiv 6szvetorik a keményebb sziiv
elott. Foldek, barmok, falvak, rabszolgak, kéncs, ruhak ragyogasa, mind-mind hivsag... Es
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hivsag, kedvesom, az a derék, vitéz férfiu es, azki mellettem alla, s hivsag vala a boldogsag es,
mert egyik naprdl a masikra 6szvetorott...

- Mert mindon mulandé - susogta Margit abrandozva, Anselmus frater szavaival, melyeket az
egyhazban hallott.

- Elmulnak a népdk, orszagok, hadak, elmulnak a nyelvek, vérasok, elmulnak a kovek,
elmulik a test 6rome, szépsége s kevélysége, mindon-mindon elmulik... Mind6én elmulik... -
ismételte Olimpiadisz, szinte lehelve a szavakat, s maga elé¢ bamulva a kdkockara. - Elmulik
az egész ¢let es, szétomlik testiink, porra valik, s nem leszen tobbé 6rome és vigassaga...
Mindén elmalik...

Hallgattak. Margit arra gondolt, hogy meghal az apja, anyja, testvérei, meghal mind, akit
ismer ¢€s szeret, s eljon az ora, amikor neki is halnia kell... Fogat dsszeszoritotta, szemét be-
hunyta, s olyan ¢lesen latta apjat, anyjat, testvéreit s végiil onmagat is a hideg agyon, fehér,
merev arccal, kinyujtott tagokkal, hogy végigborzongott rajta a rémiilet. Gyenge kis hang
sirdnkozott benne: nem, nem, nem... nem akarom! Mint a 1égy, melynek keserves zimmogését
itt hallgatta egyszer ebben a celldban, sziikdlt benne a rémiilet. Még jobban 6sszekuporodott,
karjat a soror konyoke ald dugta, s ugy hozzéafurakodott, mintha védelmet keresne nala
kétségbeesésében.

- Anyam - rebegte -, én rettegok.
- Mitol, kedvesom?
- Halal hatalmatol.

- Rettegsz, hat, rettegsz - bologatott Olimpiadisz. - Csak rettegj, jo az, ha rettegsz. Ugy keriilsz
kozelébb Istenhez. En is rettegok... és ma es rettegdok néha, azmikor egyediil vagyok itt, ez
vastag falak kozott, szitk kamoracskdmban, s kint fuj a sz¢€l, zagnak a fak, s kozel-tavol sonki
sincs, ki kezét a fejemre tegye... Mig Jézus Ur megkonyoriil rajtam, s megvigasztal az &
halalanak rottenetével s feltamadasanak diicsOségével.

- A halal borzaszto...

- Borzaszt6 az i konyortelen csontkeze, midén torkunkra forr, s nem Iélegézhetiink, tiregds
tekéntete, midon rank nyilall, s megfagyasztja benniink a piros vért, agyaras szaja, midon rank
hajol, s megcsokol, mint a jég. Rettenetds, lanykam, a sér odva, midén belébocsatjak biiszke
testiinket, s nem 1észen belble egyéb, mint zorgd tetemok halmaza. Es réttenté a nagy, nehéz
koporso, midon reank zuhan a fedele, s 6rok rabsagban tartja tagjainkat, mig Isten angyelai
meg nem fhjjak a kiirtot. Rettentd, kedvesom, hogy itt {iliink s tarsalkodunk most ez csendes
kamoraban, az agyon, s holnap, holnaputan a te szegény anyad tagjai merevok 1észnek, mint
kiszaradt agak, szomei bésiippednek, ajka elnémul, s nem sz6l hozzad szeretetének meleg
leheletével...

- Es én es... - nyogte Margit fehéren.
Olimpiadisz séhajtott.

- Es te es, kicsikém, te gyenge karjaid is kinyGjtoztatva fekiisznek egykor, kedég hanyszor
Oleltelek s ringattalak! Te es olyan 1¢sz majd, mint a tobbi halottak, mint kis nénéd, ama masik
Margit, azkit eltemeténk nagy siralmakval a tengdr mellékén.

Borzalommal telt meg a cella, de Olimpiadisz soror azt is akarta, hogy borzalommal teljék
meg. A haldl ismeretének vilagossdgaban akarta megmutatni blinds, esendé mivoltunkat s
Isten végtelen hatalmat.
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- Hogy menekddhetiink? - kérdezte azutan, mintegy magatol. - Meg kell tagadnunk
naponként, azmi halando, s meg kell ragadnunk, azmi 6rokkévalo. Tagadd meg testod minden
kévansagat, kedveském, evést, ivast, dlelést, gazdagsagot, pompat, ruhat és ¢kkovet, lovat €s
foldet, apat és anyat, testvért és rokont, orszagot ¢és nyelvet, mindont-mindont, ami elmulik, s
a halalt hordozza magéban is.

- Hogy tagadjam meg atyamat, anyamat, véreimet, holott Isten parancsa a szeretet? - kérdezte
Margit, visszaemlékezve a tanitasra.

- Szeresd Oket ugy, hogy bocsass meg nekik mindon bint, azmit ellened elkdvetnek, de
minddn pillantasban tudj elvalni toliik - magyarazta Olimpiadisz.

- Lam, te is idehozad leanyodat, Orzsét, mert szeretdd, s nem akartal tavol lenni téle, anyam.
- Idehozam, idehozam hat, hogy kozelébb legyon Istenhez!

- S te is siratod uradat, Tamas urat.

- Siratom, hogyne siratnam, hatszen azért vagyok binds.

- Ciliciomot is azért viselsz.

- Azért hat.

- En nem sirok atyam, anyam, véreim utan - dicsekedett Margit.

- Most nem sirsz, de majd sirsz.

Amint Margit kimondta a dicsekedd szavakat, ismét megjelent eldtte apja, anyja, batyja €s
Occse, amint koporsoban fekszik mereven, fején mind halotti koronat visel. Megjelentek a
laitomasok, s megint végigborzongott rajta a rémiilet. Minden erejét Osszeszedte, hogy
uralkodjék magan, de hidba... Raborult Olimpiadisz sororra, s keserves sirasra fakadt.

- Nem akarom! Nem akarom! - ny6szorogte kétségbeesve.

- Latod, latod - duruzsolta a soror gyengéden, €s simogatta a kislany fejét. - Mire a nagy
hetykeség? Megborzadunk bizony mi erdsebbek es a halal elétt. Sirj csak, sirj... Sirasd dket s
magadat es, mert a konny megmosja a sziivedet.

Mas estén Olimpiadisz Jézus feltamadéasardl mesélt. Elmondta, mint hengeritett¢k el a sir
széajarol a kovet az angyalok, mint kaprazott szemiik a katonaknak, latvan a csodat, mint jelent
meg Jézus az emmausi uton tanitvanyainak, s mint ismerték fel 6t a koszontésérol €s sebeirdl,
mint jart-kelt kozottiik szeliden, s mint szallt fel azutan az égbe, negyven nap mulva. Margit
tudta ezt, hiszen tanulta és hallotta eleget. De most, amikor annyit beszéltek a halalrol s a
blinrdl, amikor a tobbi soror is sziintelen a haldl gondolataval volt eltelve, s a vasarnapi
prédikacioban Anselmus frater is a halalrél, mulandosagrol beszélt, fellelkesiilt a csodalatos
torténeten s megvigasztalodott. Hat van mentség, van feltaimadas! Hidba dermeszt meg a halal
lehelete, hidba meriiliink a sirba, hiaba bicstuzunk el mindenkitdl, akit szeretiink, s végil az
¢letiinktdl is, €liink, 6rokké éliink, s egyiitt 6rvendeziink a mennyei fényességben Istennél,
Jézus Umnaél, Sziiz Maria anyanknal, egyiitt a vildg minden szentjével, s ennck az Srvende-
zésnek nem lesz soha vége.

Es Olimpiadisz mesélt. Elmondta, mily tiszta szeretetben talalkozik majd Tamas urral s min-
denkivel, akit szeretett. Es ott 6rvendezik Istefan, els6 szent kiralyunk is, Laszl6 ur, ott van az
oreg Béla is, a bolcs ¢€s jo uralkodo...

- Vajon nagyapam, Endre ur, ott vagyon-¢? - firtatta Margit.
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- Szegény Endre ur nagy binds vala, de halala horajan tan megbana, s ott vagyon 0 es.
- Hat még kik vagynak ott?
A soror felsorolt mindenkit, akirdl gy gondolta, hogy megérdemli a mennyei boldogsagot.

- En es oda akarok jutni - mondta a kislany.

Anselmus frater stirlin megjelenik ezekben a napokban a sororok kozott. Csenge megfigyeli,
hogy egy-egy folyososzogletnél, ajtokiiszobon gyakran talalkozik Aquinata sororral, zavartan
kohécsel, fejét lehajtja. S a szép soror puha arca elpirul, s 6 is kohécsel. Nem szabad azért
gondolni semmit, nem tobb ez keresztyéni szeretetnél s aldzatnal, de Csenge ugy érzi, most
vissza tudja hoditani veszendébe ment méltosagat. S mas is dolgozik benne. Félrevonja
Annust, és suttogva kozli megfigyelését. Annus ijedten néz ra, a vallat vonogatja, Ggy tesz,
mintha kozombosen hagynak Csenge szavai, de azért nagyon izgatott. Es bar Csenge lelkére
kototte, hogy ne széljon senkinek, félrevonja Margitot, s elmondja neki.

Margit szétlanul hallgatja Annust. Felrémlik benne, hogy biint kovet el, de nem tud paran-
csolni Aquinata soror irant érzett ellenszenvének, és félti a fratert is. Ez az Aquinata soror
mindig olyan szelid, mint a galamb, halkan beszél, kedvesen mosolyog, lesiitott szemmel jar,
apro, tipegd 1épései, mint az egér nesze, alig kocognak a kdveken, kezét is tobbnyire Gssze-
kulcsolva tartja, de 6 az, aki mindenkiben hibat talal, s korholja a sororokat, mért nem bannak
szigoran a kislanyokkal... O hajtogatja, hogy biint kivet el, aki sajnalja a gyermektdl a
vesszot.

Anselmus frater nagyon kedves férfit. Magas, csontos, nagykezii-nagylabu ember, feje mar ott
is kopaszodik, ahol a tonzira megkimélte, erds pofacsontjain sdtétbarna bor fesziil, s a szeme
diodbarna. Orra kissé hajlott, sz4ja szigora, de gyakran mosolyog. Besenydnek lehetne nézni a
kiilsejérdl. Hosszu, nyugodt 1épésekkel méri végig a termeket, mély, dormogdé hangon beszéEl,
s kozben lehajtja egy kissé a fejét, ahogy szerzeteshez illik, de a szeme azért a mésik arcon
fligg, kezeit a cingulusdba dugja, s lassan himbalddzik egyik 1abarol a masikra. Gyonyorien
prédikal, zengd hangja betdlti az egyhdzat, kapitulomhazat. Jolesik hallgatni édes szavait,
mint a hullamok locsogésat. De vannak kiilonds szavai, ezeken a kislanyok mindig nevetnek.
A pokhalot példaul pokhajonak mondja, s ezért egyszer, amikor a blinds 1éleknek az 6rdong
halojaban vald keserves vergddésérdl beszélt, a kis Lucia hangosan elnevette magat. A soro-
rok felhordiiltek a botrankoztatason, de Anselmus frater elmosolyodott, szeliden megcsédvalta
a fejét, s azdta a lanyok tlizbe mennének érte. A kisértésekrdl szivesen beszél, s ilyenkor min-
dig felemliti, hogy jart 6 a borral. Ezt a torténetet esztenddk soran vagy otvenszer elmondta,
ismeri mindenki a klastromon kiviil is. Volt 6néki a cellajaban egy kis bora, méghozza igen jo
bor. Ajandékba kapta egy noviciustol, az meg hazulrol hozta. Hat 6 eldugta a bort, de azt hitte,
csak azért, hogy meg ne igya. Mar ez is az Ordong incselkedése volt. Azutan egy este,
kompléta utdn, amikor faradtan lildogélt celldjaban s olvasgatott, eszébe jutott, hogy meg
kellene izlelni a bort, elverné szemérdl az almot. Ivott egy kortyot, s ez volt az 6rdég masodik
gy6zelme. Néhany nap mulva mar sovarogva kivanta, s bar ivas el6tt nem mulasztott el
keresztet vetni a korsora, az 6rdong mégis csufot tett vele, hiszen ezlttal nem maradt a
borban, hanem 6belé bujt. Ugy noszogatta sziintelen: igyal, igyal, hogy el ne aludjal... S ime,
éppen a bortodl aluvék el imadsag kozben, s mulasztotta el az Ur szolgalatat. Ekkor észre tért, a
bort kiontotte az ablakon, a korsot Osszetorte, s azota nem incselkedik vele a Pokolbéli. ,,igy
fon be minket a binbe, mint pokhdajoba - mondta a frater. - EI6bb egy kortyot iszunk, azutan
kettot, s amikor megmérgezett, elalszunk, hogy 6kegyelme kiszivja vériinket s lelkiinket.”
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Masik esete is volt az 6rdonggel, de hasonloképpen sikerrel végzé. Bojti nap 1évén, elhatarozta,
hogy csak a harmadik 6raban eszik egy kis kenyérhajat. Be is aztatta vizbe, hogy puhuljon, s
kozben elvégezte ajtatoskodasat. A harmadik ordban unszolta az o6rdong, egyék, hiszen igy
hatarozott. (Ordéng még a tulajdon jo szdndékunkat is a maga javéra tudja forditani.) De 6 azt
monda: most minden erével meg kell varnom a hatod 6rat. Amikor elj6tt a hatod ora, latta, hogy a
szaraz kenyérhaj nem azott meg eléggé a vizben, hat elhatarozta, hogy var kilenced 6raig. Mikor ez
is elérkezett, beteljesité imadsagait és psalmusait, s akkor evett. Es mikozben evett, latta, hogy a
kenyereskosarbol nagy fiist szall fel, és kimegy a cella ablakan. Orddng kenyér képébe bujt, gy
kisértette 6t, de mikor latta, hogy alaposan torkon fogtak, sziikélve és csufot vallva elinalt.

*

A suttogas egyik ajakr6l a masikra szallt, s egyre tobben figyelték Aquinata sorort meg a
fratert. Nem, valoban nem tortént semmi. Massal is talalkozott a folyoso szogletén vagy a kii-
szObon Anselmus frater, s olyankor mindig aldzatosan meghajtotta a fejét, massal is szemkozt
jott Aquinata soror, s az arca mindig hamvaspiros volt, szemét mindig lesiitotte, s mindig
halkan jart... De mégis, a pokolbéli kisértd ott incselkedett koriilottiik, s fiatal és vén sororok,
novicidk és kislanyok egyarant lesték, vajon sikeriil-e gaz szandéka.

Szerzetesnek naponta kell gyonnia, mégis a husvéti gyonas tobb, mint a mindennapi. Hat még
annak, aki elsé gyonasat végzi. Hanyszor meg kell vizsgalnia a lelkét, hanyszor vissza kell
vonulnia a maganyba, s kérnie Istent, ne rejtsen el vizsgalo tekintete el6l semmi hibat, semmi
titkos szandékot. Es a toprengés: hogy mondja meg hangosan annyira titkolt, szégyellt gondo-
latait, érzéseit? Es vajon banja-e eléggé a biineit? Oszinte-e? Nem 6lalkodik-e 6rdong akkor is
koriilotte, amikor a biineivel szembenéz? Es vannak biindk, amelyek édesek, nem is latszanak
blinnek. Példaul olyan szépen beszél Benedicta novicia a szeretetrdl, melyet Margit irant érez,
s olyan 6szintén, rajongva fogja meg kis kezét, néz a szemébe, s csokolja az arcat... Egyetlen
vigaszanak, Isten kis kiildottjének nevezi. Es mégis, van ebben a szeretetben valami kiilonds.

Es olyan jo lenne, ha nem kellene bocsanatot kérni mindenkitdl, akit akar tettel, akar gondo-
lattal megbantottunk. Alincsanak ez mar nem esik nehezére, mert megkovette Margitot, s
azota konnytinek s tisztanak érzi magat, de meg kell kovetnie mindenkit, Csengét is. Ot pedig
éppen azzal bantotta meg, hogy megmondta szemébe: biinds vagy, nem akarom hallani a
szavadat. Nehéz dolgok ezek. Es Csengének is meg kell kovetnie Alincsat meg Margitot is,
Annust is, a kis taknyosokat, Aglentet, Luciat. Margitnak meg Csengét, s6t Aquinata sorort is,
meg kell vallania, hogy viperdk fajzatinak, fehér koporsoknak nevezte dket, s most is annak
tartja a lelke mélyén...

De aki magat megalazza: felmagasztaltatik. Alincsa sorra jarja a sororokat, noviciakat, kis-
lanyokat, Margit is bemegy Csengéhez, Aquinata sororhoz meg a tobbiekhez. Csenge lesiitott
szemmel all meg, ugy hadarja el suttogva: ,,Ha vététtem ellened, szdban, cselekddetben vagy
akar gondolatban, engedj meg Jézus érdoméért...” Margit meg nagy bankddassal, sohajtozva
omlik térdre a megkovetett el6tt, arcat annak 6lébe hajtja, s nehezen dadogva mondja el: ezt,
meg ezt mondtam, tettem, gondoltam ellened, bocsass meg! Belép a vén Bernalda sororhoz,
térdre veti magat elétte, megcsokolja a kezét s bevallja:

- Soror, utaltalak, mert titkon lopod a hust, és torkos vagy... Megitéltelek... Engedj meg!

A vén soror rancos arca elvorosodik, szikkadt ajka levegd utan kapkod, fel van bdsziilve.
Megragadja, s eltolja magatol Margit fejét.

- Mikor lopkodék én hust, hé? - recsegi.

- Engedj meg, anyam!

104



Aztan kiilonos dolog torténik: Bernalda arca ellagyul, szeme kdnnybe labad.

- Megengedok, Jézus szerelmiért - dadogja, s megsimogatja Margit fejét. - Te is engedj meg,
lanyom, mert bineimvel rossz példat mutaték, s utalatba keverélek.

Aquinata kecsesen il a székén, s abrandosan néz ki a szabadba. Amikor Margit belép, ugy
tesz, mintha nem tudna, mit akar. Csak var, var hivosen, mint a faragott kép. Margit térdre
veti magat s dadog.

- Engedj meg, soror, viperdk fajzatainak s fehérre festott koporsonak, farizeusnak s
képmutatonak nevezélek... S gyanusitalak Anselmus fraterrel. Megitéltelek...

Aquinata nem sz6l, homlokon csokolja a bocsanat jeléiil, s bajosan mosolyog. Margit kimegy.
De gy érzi, hidba jart, a sorort tobbszor €s szebben kell megengesztelnie.

Csengéhez esik leginkdbb nehezére bemenni. Csenge a haldéhazban all, s a ruhajaval
bibelodik. Elszakadt, meg kell varrnia. Rosszkedvii, nyugtalan, sapadt. Ajkat 0sszeszoritja,
szeme makacsul mered a varrasara.

- Csenge - sz6l Margit s letérdel. - Engedj meg!
- Megbocsatok - mondja roviden Csenge.

- Nem szerettelek, s pokolra kivantalak - folytatja kesertien. - Ha keral lanyanak nevezél, meg
tudtalak volna iitni.

- S hat nem vagy-¢ keral lednya? - kérdi Csenge nyugodtan, s Margit szemébe néz.

- De az vagyok.

- Lasd, bindmnek tartad, hogy igazat sz6lék.

- De nem igaz szandékkal. Hanem keveélységbdl s irégységbdl.

- S hat te nem vagy-¢ kevély? - suttogja csipdsen Csenge.

- Megalazom magam, ahogy Jézus Ur parancsolja.

- Mert keral leanya vagy! - csattant fel Csenge.

Margit hallgat és szenved. Ez most is kinozza, ahelyett hogy megcsdkolna a bocsanat jeléiil.

- Ne bants hat - kéri csendesen. - Kevély vagyok s vetélkedo... Jol vagyon. De bocsdss meg,
amint én is megbocsatottam nekdd.

- Jézusért megbocsatok - hagyja ra Csenge, s lehajol, hogy megcsdkolja.
De hirtelen leiil az agyara, s hosszan maga elé néz.

- Mi vagyon rajtam, hogy nem szeretnek? Szép vagyok tam, s azért? Vagy tam rat vagyok, s
elborzasztom liket? Torkoskodom, lopok, paraznalkodom? Hat olyan utols6 vagyok én, hogy
sonki sem szeret? Mért szeretnek t€god, bator elpusztitod a kontosddet, szombeszallsz a parancso-
latokkal, bantod a kozségot, rosszakat mondasz? Es tégod mégis szeretnek, engdm kedég nem!

- Szallj magadba, s tdm szeretni fognak.
- Jol vagyon, ered; - fejezi be hirtelen, varatlanul Csenge s elfordul.
Margit elmegy.

Kis id6 mulva a celldjdban iil, s megrendiilve gondol az aldozasra. Jézus valosagos testét és
vérét veszi majd magahoz... Azt a testet, mely a keresztfan fliggott, s azt a vért, mely a szegek,
a tovisek s a landzsa iitotte sebekbdl kifolyt. Borzongva, rettegve, elgyengiilve gondol erre, s izgal-
maban hol térdre veti magat s imadkozik, hol felugrik, s valami elfoglaltsdgot keres magéanak.
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Csenge lassan belép. Nehezen Iépked, mintha béklyoba verték volna a labat. Arca elszant és
komor. Gyorsan letérdel Margit el6tt.

- Bocsasd meg Jézusért, azmit vétkozék ellened - suttogja.
- Csenge, Csenge, te bocsass meg - kéri Margit, s melegen megcsokolja az arcat kétfeldl.

Csenge felugrik, s sz6 nélkiil kimegy a cellabol.

*

Jézus Urunk megtoretett testét mar elhelyezték az egyhaz bejaratanal 1€vo, jelképes sirba,
meggyujtottadk a gyertyakat, s a nép stirlin jarult a sir elé¢, hogy hangosan imadkozzék, s
alamizsndjat otthagyja a szegények szamara. Bent az egyhazban zengett, jajgatott a Passio
siralma. A nép a kdvekre borulva mondta, fenn, a karban a klastrom kdzsége harsogta fajdal-
mas zugassal.

Maria ,,epesége” vad, jajgatd hangjaval, véres képeivel, az anyai kétségbeesés szivszorongato
szavaival konnyekre inditotta a sororokat a karban s a népet odalent, a koveken.

Valék siralm tudatlan,
Siralmmal sepedok,
Buval aszok, epedok.
Valaszt vilagomtul,
Sido, fiadomtul,

Ezds oromemtiil...

Felszarnyalt a siralom, s a vastag boltivek félelmesen visszavert¢k. Mintha az egész vilag
kialtott volna. Sokan visszagondoltak a tatdrvészre, a sirdsra ¢€s jajgatasra, a véres
eseményekre, s annal jobban végigborzongott rajtuk a Kalvaria rettentd hangulata.

O, én ézés uradom,
Eggyom, egy fiadom,
Siro anyad tekeéntsed...

Margit sapadtan allt a racsos ablakkal szemkozt, ahonnét a nagy fesziiletet lehetett latni,
hangocskaja élesen csengett, szeme kaprazva fliggott a Megfeszitett sarga, megtort, véres
tetemén.

Vilag vilaga, viragnak viraga,
Keseriien kinzatol, vas szégekkel veretol!

Husvét vasarnapjan, toredelmes gyonas €s sok imadkozas, blinbanat utan, amit azzal tetézett,
hogy cellaja maganyaban egymas utan vetette a véniakat, mig térde olyan sebes lett, akar
Jézusé a kereszten, reszketve, szinte Onkiviiletben jarult az oltar elé. Ajka rebegett, egész teste
elhalt, nem latott és nem hallott. S amikor az ostyat felénytjtotta Anselmus frater, ugy érezte,
két erds kar lenyul érte, megemeli s viszi, viszi fel, a magasba, az egyhaz boltozataig, s 0 repiil
boldogan ¢és testetleniil, mint valamikor, régen, nem tudja, hol, s nem tudja, mikor...

106



MASODIK RESZ

Az 1 klastrom a Nyulak vagy Boldogasszony szigetén, sokban kiilonbozott a régi Szent
Katerina-klastromtol Beszporimben. Amikor farasztdé utazas utan az apacak egy csendes,
piros, nyari alkonyaton megérkeztek, s a hajobol kiszallva, a sziget zegzugos bokrai és
hatalmas fai k6zott megpillantottak, szemiik-szajuk elallt a csodalkozastol. Ezen az épiileten
minden a legijabb épitdmesterség remeklését hirdette. Falai nem voltak olyan vaskosak és
sulyosak, mint a beszporimi klastroméi, az oszlopok karcsubbak, a boltozatok hegyesebbek s
égre torobbek, a faragasok is dusabbak és finomabbak. Tetdk, tornyok, ablakkeretek, ajto-
gyamok vékonyabbak, kecsesebbek. Az oreg Katerina soror, amikor a melegben megizzadva
megallt, s tekintetét végighordozta a lombok koziil frissen fehérld épiileteken, fel is sdhajtott:

- Hiaba, no, valtoznak az iid6k... Ez a klastrom egy kiissé kacér...

De a tobbieknek, kiilondsen a fiataloknak, tetszett. Viddm meghatottsaggal szemlélték 1j
lakohelyiiket, s tgy érezték, ahitatuk szabadabban tor fel a konnyebb, karcsubb épiiletben.
Ezen a klastromon megvolt a régi épitmények komolysaga €s ereje, de megvolt az ¢ lelkiiknek
jobban megfeleld elevenség ¢és konnyedség is. A lombardiai épitomiivészek, kdéfaragdk
vidamabb szellemet hoztak hazajukbol, s ehhez igazodott a magyar mesterek munkéja is.
Csevegve, Orvendezve, a valtozas izgalmaval todultak be a kapun, 6rvendezd sikoltasokkal
jartdk be az udvart, gyonyorkodtek az oriasi tolgyekben, majd felfutva a 1épcson, bejartdk a
folyosokat, benéztek minden cellaba, csodalkozva bamultdk a refektorium falfestményeit €s szines
ablakait, a dormitorium faldn diszelgd, hatalmas, koébol faragott fesziiletet, a kapitulomhazban
allé szobrokat, az egyhaz kicsiny, otthonos, pompas hajdjat, faragott kérusat €s racsait, az oltar-
képeket és szobrokat. Katerina cantrix letilt a kicsiny orgondhoz, s ujjait végigfuttatta a billentyti-
kon, anélkiil hogy megszoélaltatta volna a hangszert. Elégedetten bdlintott. Ez az orgona konnyeb-
ben miikodott, mint a beszporimi, erre nem kellett rakony6kolni, remekbe késziilt orgona volt.

Margit Annaval, Judittal és Benedictaval jarta be az 0j otthont. Tarsai elégedettek voltak, min-
den jobban tetszett nekik, mint a régi klastromban, de Margit elszomorodott. Mar megszokta
régi otthonat, ahol minden zegzugot olyan jol ismert. Es sajnalta kedves orgonabokrait és vén
refektorium, dormitérium, kapitulomhaz, mivel6hdz, merre vannak a konyhdk és kamorak,
merre van az egyhdz, ott mindent a maga testének részeként érzett. Vajon ¢jszakanak idején,
ha fél - marpedig itt valosagos erdd vette koriil a klastromot, s az erdon tal mindeniitt a
hatalmas folyam hulldmzott, még a szagat is érezni lehetett a levegében -, hogy fog elfutni
mestere, Olimpiadisz anya celldjaba? Eltéved a folyosdékon, minden olyan vadonatd) és
idegen... Es hozza még a kiskutya sem jott ide veliik. Kormos, akivel annyit futkarozott, s aki
olyan dormogve fente pofajat €s bundajat az 6 kontosébe.

Margit faradt volt, a koltozkodés izgalma nagyon megviselte. Mar hetek ota folyt a
csomagoléds, Katerina priorissa éjt-napot Osszetéve dolgozott, futkosott, rendelkezett,
valogatta, amit el kell széllitaniok a szigetre, rendelkezett az utazas feldl, szekereket rendelt,
tanacskozott, parancsolgatott. Azok a hetek hasonlitottak a temetéshez. A miveldhazban
ladakat szegeztek, s a kalapacsok csattogdsa mintha koporsofedelekre hullott volna. A
folyosokon alig lehetett jarni, ebéd, vacsora nem késziilt el idejére, a celladkban rendetlenség
volt, mert az apacak veretes ladai helyiikrdl elhuzva vartak, mit kebelezzenek magukba. Még
a szilencium is hangos volt, a felolvasé sorornak tobbszor meg kellett allnia, hogy a sugdo-
16206, fészkelddd, nyugtalan hallgatosag elcsituljon. A priorissa hangja, barhogy uralkodott is
magan, egyre érdesebb, reszeldsebb lett, arca megnyult az almatlansagtol. A kislanyok,
kiilonosen Margita, nagyon megsinylették ezeket a napokat.

107



Nem mindenki jott el a beszporimi klastrombol. Igy ottmaradt a szép, patyolatarci Aquinata
soror meg a vén Bernalda is. Aquinata a szokottnal is csendesebben, alazatosabban viselke-
dett, azonban latszott rajta, hogy oriil a kozség zométsl valo megszabadulasnak. Es izgalom-
mal varta, kik lesznek az 101j sororok, honnét verddnek majd 6ssze. Ottmaradt, természetesen,
Anselmus frater is, és Aquinata soror nyilvan ennek is oriilt... Bernalda folyton sirt. Anselmus
frater szemében is konnyek csillogtak, valahdnyszor megjelent a klastrom felbolygatott kapta-
raban, a kislanyok fejét meghatottan simogatta, s6t homlokon is csdkolgatta dket, a sororokkal
sohajtozva beszélt, s hangjat, bar nehezen ment, suttogdéra tompitotta, mintha nagybetegekkel
lett volna teli a klastrom. Minduntalan kegyes tanacsokat adott, s figyelmeztetett mindenkit,
hogy kiilondsen vigyazzanak ordong incselkedetire, mert a maga szamtalan példdjabol, de
régi, szent férfiak ¢€letébdl is tudja, milyen fondorlatos a Gonosz, és gyakran a legartatlanabb
képben jelenik meg. Kiilondsen, ha 0j otthonba kdltézik az ember. Mert az ember hajlando6 azt
hinni, most mar boldog lesz, holott e siralomvolgyében boldogok nem lehetiink. Es a halal
gondolatatdl is eltantoritanak az 0j otthon szépségei és szokatlansdgai, noha a halalra kell
gondolnunk sziinteleniil, ha 6rok életiinket nem akarjuk elvesziteni.

Ottmaradt Zsuzsa néni €s valamennyi parasztatyafi. Csak egy lanykat hoztak magukkal, a kis
Agnest. Nagyon sirt, amikor anyjatol elbucsuzott, de az Giton megvigasztalodott a sororok
kedves beszédeitl, a latnivaloktol és izgalmaktol. O még sohasem volt a klastrom falain
kiviil, mert akar Ancilla, mar kisded kordban bekeriilt anyjaval a kolostorba. Apjat, minden
rokonat elveszitették a tatarok, hazukat feldultadk s megégették, vele sikeriilt csak megmene-
kiilnie az anyjanak, s bevonulnia a klastromba.

Zsuzsa néni zokogva olelgette, csokolgatta a sororokat és novicidkat, mindegyikiiktol toredel-
mesen bocsanatot kért, ha miben vétett elleniik, és Isten aldasat konyorogte rajuk. Még a
priorissat is megcsokolta kétfeldl, meg a vén Katerinat.

Utols6 nap a plispdk ur celebralta az iinnepélyes misét, hangja méltosdgosan zengett az egyhaz
boltivei alatt, s a kozség a hivekkel egyiitt a szokottnal is djtatosabban imadkozott és énekelt.
Katerina cantrix eziistésen csengd hangja magasan szarnyalt, s mintha el-elcsuklott volna.
Unnepélyesebben, szomortan tekintettek le a szentek a falakrol, Jézus Ur feje btsan lehajlott,
a Szilizanya felemelt ujjal mintha bucsut intett volna. Es még a zaszIok is mintha séhajoktél
lebegnének... Mise utan pedig mindnyajan Osszegyliltek a kapitulomhazban, s mély meg-
hajlassal koszontotték a plispok urat, aki Anselmus fraterrel 1épett be. A piispdk ar a terem
végébe ment, csizmai keservesen csikorogtak a nesztelen némasagban. Anselmus frater a
torkat koszoriilgette. Mindnyajuknak elszorult a torka.

A piispok kissé felemelte kezét, hogy figyeljenek, s beszélni kezdett. Csendes, mély zengésu
medvehangon sz6lt, az arcok és szemek mozdulatlanul csiiggtek rajta.

- Ugymond szent Bernald az szerzetosoknek: te szerzetos, tanoljad meg, és én megtanéjtlak
tégdd jol €élndd. Azaz imadkozjal, adj alamizsnat, ha vagyon aldomasod fejedelmedtol.
Vigyazz, bojtolj, és ezenképpen mindenkoron jol ¢lsz. Némikoron irj, némikoron imadkoz;jal,
némikoron tanolj és némikoron munkalkodjal. Ezonképpen leszen az id6 rovid, €és az dolog,
munka konnyili. Tévol legyenek a szerzetds embertdl a gyenyerdségok, az artalmassag, a
torkossag, a ziigodas. Az ételt megvégezvén, szerzetds, adj halat Ur Istennek...

Felemelte a hangjat:

- Békesség vagyon a cellaban, a cellanak kiviile kedég nincsen egyéb, csak hadakozas. A
cellat kovessed, ha kévanod meglelndd ¢€s latnod Jézust. Ha te békességot keresel, celladbol
ritkan jossz ki. A cellaban imadkoz;jal, irj, tanolj, aludj, olvass szent irast, avagy gondolkodjal
az Ur Istenrdl.
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Ujjat megemelve, szelid korholdssal mondta:

- Titkot tarts, keveset szolj, igazmondo6 1égy! Ne 1égy serény gonoszokra, haragot megenyhéts,
adj helyt oregbeknek, rat dolgot veszteg hallgassad, jorgalmas légy. Emlék6zzEél meg
halalodrol, békességot tarts. Légy engddelmes! Ezoket tartsad és idveziilsz. Mendnyéjan
féljiik a halalt, de jaj - kialtott fel -, mert nem vagyunk készek!

Azutan ismét alabb bocsatva hangjat, koriiltekintett a néma gyiilekezeten.

- Melyek azok, kik elejtik a szerzetdsoket? - kérdezte s nyomban felelt ra. - Eldszer:
elmulatni, semminek alétani a kiisded bindket, fogyatkozasokat, ponitencia nélkiil. Mésod-
szer: szoOIni iires, haszontalan beszédoket. Harmadszer: ritkan, jtatlan gyonni. Negyedszer:
ritkdn olvasni, imadni. Otddszer: csalardsaggal és hidegon mondani az Isten zsolozsmait...

Egy kis sziinetet tartott, azutan summazta intelmeit:

- Ezoket kell tartani menden jo szerzetdsnek. Eloszer: ritka besz€dot, masodszer: vidam orcat,
harmadszer: szemérmetds tekéntetot, negyedszer: megérott erkdlccsel valod jarast, 1€pést,
Otodszer: kész engddelmességot, hatodszer: mély aldzatossagot...

Amikor befejezte bucsuintelmeit, Anselmus frater szolott hozzajuk. Halkan, fatyolosan be-
sz¢lt a Gonosz hatalmatdl val6 tartozkodasrol, emlegette a ,,pokhajot”, melyben a I¢élek, mint
gyamoltalan 1égy, sir és vergddik, azutdn hamar befejezte azzal, hogy gy bocsatja el dket,
mint lednyait, testvéreit, s mindig imadni fog érettiik.

Ekkor mar az egész kozség sirt. Az dregebbek érzékenyliltek el legelébb, azutan felzokogtak a
fiatalok, a novicidk, végiil a kislanyok is, nem tudvan elviselni, hogy mindenki sir. Volt is
valami kétségbeejtd abban, hogy ezek a sziirke kappas, fekete vélomos, zarkozott, imadsag-
ban, bojtben, diszciplindkban fegyelmezett nénék arcukra szoritottdk sovany, fehér kezeiket,
¢s megrazkodo testtel zokogtak. Volt abban valami kétségbeejtd, hogy kebliikbdl vinnyogo,
sohajtozd, csukladozo hangok tortek fel, s betoltotték a hatalmas termet. A kislanyok ugy
sirtak, mint a baranyok.

Azutéan a piispok urral és Anselmussal €liikkon térdre vetették magukat, s hosszan, ajtatosan,
duruzsolva imadkoztak el az Gitra mendk imadsagat.

Végiil a plispok ar megaldotta Oket, s kozéjiikk vegyiilt egy kis beszélgetésre. Mindenkivel
valtott néhany kedves, csendes sz6t, mindenkinek adott valami bolcs tanacsot, s nem gydzte
elismételni, hogy 01j otthonukban is mutassanak jo példat a bines vilagnak, a durva, Istentdl
elrugaszkodott embereknek, az egész vilagnak, melyet tartarok ontotta vér dontott szegény-
ségbe ¢s kegyetlen harc meg kun erkolcs elvadult allapotba. A kislanyokat is sorra
megkérdezgette, hogy haladnak a tanuldsban, s megdicsérgette dket.

Konnyekkel a szemiikben indultak végil utnak, szekerek hosszii soran, arcukat eltakarva
vélomukkal s csak a redokon at pillantva ki a tajra, a feldalt, még most is elvadult falvakra,
rémiildozve a farkasként tombolo6 kutyaktol s borzadva a mindenfelé hemzsegd, erddszélekrol,
bokrok koziil el6bujo, rongyos, sovany koldusoktol. Mire elérték Fejérvarat, mar
szétosztogattak minden ¢€lelmet és ruhafélét, amit magukkal hoztak, s harsanyan 6rvendezd
gyermekek halalkodo csoportjai kovették szekereiket.

Az 1j otthon kiiszobén Janos frater, afféle egyszeri parasztbarat fogadta Oket egy farkas-
kacaganyos, puzdrés-ijas, kardos, zomdk vitéz, Karoly ur jelenlétében. Az apacak elészor
meghokkentek a harcias vitéz lattan, de Janos frater, mindenfelé kedvesen bologatva kopaszon
csillogo fejével és elégedetten jatszva a derekat 6vezd kotéllel, megnyugtatta a felindult,
Oregebb sororokat meg a priorissat, hogy Karoly, Béla ur vitéze, szabad ur, a klastrom
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feliigyelGje. Ora bizta a kiraly, hogy a klastrom biztonsaga felett érkodjék, s ezért gyakran
hetekig jarja fegyveresen, tobbnyire egyediill a kornyékbeli erddket, hogy a zsivanyokat,
rablokat féken tartsa. Nagy vitéz, de kell is ebben a szernyd, megromlott vilagban, amikor alig
lehet megbirni a rablokkal, gyajtogatokkal és gyilkosokkal... A tartar Gigy itt hagyta nyomat, hogy
tan szaz év mulva sem lepi be az id6 pora... No meg a kunok erkolcsei is megteszik a magukét.

- Olyan a kun, néném, akar a penész - sOhajtozott Janos frater mosolyogva, s lehajtotta a voros
alkonyatban csillogo, tar fejét. - Nyulik, kiszik, bont, rothaszt... De hat Béla Gr onagysaga
meg jobbagyurai igy vélik jonak...

Amit utaztukban lattak, megddbbentette a sororokat. Most elmondtak, hogy orakig haladtak
parlag foldek, gyomverte gylimolcsosok, leomlott falvak, maganyos, fiistés templomtornyok,
uttalan volgyek és elhagyott legelok vildgaban. Pedig azota multak az évek, kiraly Gr Onagy-
saga ¢jjel-nappal azon faradozik orszaglo uraival és a plispokokkel egyben, hogy a pusztulast
helyrehozza. Es mégis, olyan a Balatontol Fejérvaron at végig az orszag, amerre a tartar
elvonult, mintha 6rdongok szantottak volna fel s vetették volna be a haladl magvaival. A
sororok koziil annak idején sokan szemtdl szembe lattak a tartar hadakat, nemegy koziiliikk
azért vonult klastromba, mert nemcsak a vagyonat, csaladjat, de egész nemzetségét vérbe-
tlizbe fojtottak Tartarus rémei. Most fel¢ledtek benniik a rettenetes emlékek, melyek mar
megnyugodva szunnyadtak a lelkiik mélyén, eltemetve imadsagok, ajtatossagok, gyonasok és
kolostori évek csendje, békessége ald. Némelyek magukba roskadtak s nem szoéltak az egész
uton, csak hanytdk a kereszteket, s ajkuk sziinet nélkiil mormolta az imadsagot. Némelyek
keservesen sirtak. A kis Benedicta ismét olyan nyugtalan €s halottsapadt volt, mintha 6rdong
hatalma kertilgetné, s a priorissa attol félt, meghaborodik. Olimpiadisz asszony a kislanyéaval
iilt egy szekéren, szorosan magahoz olelte Orzsébetet, siiriin csokolgatta, s halk suttogassal
mondogatta el, milyen ember is volt Tamds 1ur, s hogy halt meg a csatdban, Muhinal. Hogy
szurta le a tartar vitéz, hogy lépett dombort mellére, s hogy vagta el erds, barna nyakat... Hogy
folyt a vére szegény Tamas Urnak, hogy horgott kinjaban, hogy markolta a foldet, s hogy
sohajtotta el utoljara a kislanya, fiai meg a felesége nevét... Olimpiadisz mar annyira beleélte
magat, hogy igy volt, s masként nem lehetett, mintha a maga szemével latta volna. Es igy is
volt, ki tudné tagadni?

A révészek nagy ahitattal koszontotték a klastromi népet, stirlin vetették a keresztet, abban bizvan,
hogy ebbdl kitlinik rendithetetlen kereszténységiik. (Keresztet vetni mindnyéjan tudtak.)

A kislanyokat oliikbe emelve vitték a hajokba. Margitdt egy avas zsirszagu, mezitlabas,
szakallas, oreg révész emelte a vallara, s Margit megint érezte azt a kiilonds, boldog repiilést,
ami elkisérte 6t élete minden fontosabb valtozasaban.

Hat bejartak az uj otthont, és a priorissa erélyesen rendezkedett. A hetes sororokat kijeldlte:
Alexandria megy a konyhara, Olimpiddisz a miveldhazba, Ancilla a refektoriumba, Margaréta
a dormitériumba, Katerina cantrix az egyhazba mint sekrestyés, Anna a kamardkba s igy
tovabb. S kijeldlte azokat is, akik a holmi felett ligyeljenek. Azutan Gsszegyljtotte az egész
kozséget a kapitulomhazba, s kérte Janos fratert, imadkozzék veliik a szerencsés megérkezés
oromére halaad6 imadsagot.

A kislanyok faradtak, almosak voltak, ezért hamar tejet meg kenyeret adtak nekik, és a
dormitoriumba kiildték oket. Zsivajogva foglaltdk el ) agyukat, megtapogattak és meg-
szagoltak a vankost, takarot, mint a kiskutyak, s hamarosan levackoltak. Az alom egy-kettore
elnyomta o6ket. Csak a kis Candida, somogyi Mark ur leanykdja szipogott sokaig, ¢és
visszakivanta régi agyat, mert, mint mondta, az kozelebb volt édesapja szalldsahoz...
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Margit is koran a cellajaba ment. Feje zigott a szekérzorgéstol, szeme elott gyors kavargassal
vonultak el az utazas alatt latott képek, tajak, fak, kis hazak, egy-egy legelészd tehén, az
arokparton heverd pasztor, lovasember, maganos vércse a kék levegdben, a Fejérvar kortl
elteriil6 mocsarak kivilland viztiikre, egy-egy templomtorony, koldusok kéregetd, kantalo
csapata, a Gellérthegy sziklaoldala, egy régi, romai kasztellum vords, leomlott kéfalai, a Duna
sz¢lesen elteriilo tiikre, meritéhalojat emeld haldsz, siralyok sikongd serege... Megallt 1j
celldja kozepén, s idegeniil szivta be az 4j falak és a Duna meg a fak szagat. Bar a kis ablak be
volt téve, s a marialivegen at semmit sem lehetett latni, mégis érezte a sziget nyari ¢jszakajat,
hallotta a fak egyenletes, susogd neszét. Most nem volt almos, dmbar igen faradtnak,
torédottnek érezte magat. Utkdzben rosszul iilt, de Isten dicsGségére nem akart valtoztatni a
helyzetén. Most csendesen sajgott az oldala.

Be kellett volna mennie Olimpiddisz sororhoz, megbujni nala egy kissé a pokrdca alatt, s
elkérdezgetni, hogy ¢élnek majd itt, mekkora ez a sziget, s kik laknak rajta, hany barat van a
klastromban, melynek harangtornya odalatszott a partra, amikor a hajobol kiszalltak, s hogy
amikor apja nincs a vadaszhazban, vajon iires-e egészen, vagy tartozkodik benne valaki... Es
hogy igazén annyi nyal van-e a szigeten, mint mesélték? S nem kell-e att6l félni, hogy a Duna
mindent elborit hullamaival? Igen, jo lett volna beszélgetni Olimpiadisz sororral, mig csak
szemét el nem neheziti a csendes alom, s akkor hagyni, hogy a jo soror vigyazva az 6lébe
vegye, s celldjaba vigye, mint Beszpdrimben annyiszor... De a folyoso idegen, szokatlan volt,
vildg sem égett a sarkan, mint a masik klastrom folyos6jan s Margit kesertien lemondott arrdl,
hogy megkeresse Olimpiddisz cellajat. A soror egyébként is még a refektoriumban volt a
kozséggel, azutan imadsag és k6zos megbeszélés kovetkezik, majd veternye, s kérdés, a
celldjaba tér-e mar azutan, hiszen annyi dolguk van még a rendezkedéssel, tan hajnal is lesz,
mire lefekhetnek.

Hét maradt. Odament a térdepléhoz - vadonatij, szépen faragott térdepld volt, kis angyalfejek
¢és szOlofiirtot csipegetd madarak voltak rajta - de a térdepés nem esett olyan jol, mint a régin,
bator ezen piros barsonyvankoska is volt. Keresztet vetett, és szemét a fesziiletre fliggesztette.
Ez a Jézus sem volt egészen olyan, mint a régi. Annak mar olyan jol ismerte szomoru
arcvonasait, lehajtott fejét, hosszl, szenvedéstdl megnyult tagjait, s a keresztje is olyan régi,
megbarnult fabol volt, mintha csakugyan tobb mint ezer esztenddvel ezelott acsoltak volna.
Behunyta a szemét, s arra a masik, megszokott Jézusra gondolt. Es forrén imadkozott, hogy
ebben az 1j hajlékban segitse meg Ot, tekintsen rea szeretettel, s adjon erét, hogy neki tetszo
szerzetesi ¢letet ¢éljen. Amikor ezt elgondolta, a beszpdrimi piispok Ur bucsubeszéde jart
eszében, s latta a piispokot sarga, biitykds orrti csizmajaban, diszes ruhdjédban, nyakaban
aranykereszttel, ujjan vastag aranygytiriivel, s hallotta mélyen dormogé medvehangjat is.

Aztan agyaba fekiidt, de még sokdig merengett nyitott szemmel a félhomalyban. Odakint
stitott a Hold, eziistos fénye éppen a marialiveges kis ablakra hullott, és rarajzolta a kozeli
tolgyfak csipkés arnyékait. Margit ezeket az drnyékokat nézte, amint neszteleniil mozogtak,
mint repesd szarnyak, és végig-végigsimogattak az ablak négyszogét. Feje ziimmogott,
agyaban 0sszekavarodtak a latottak zagyva képei.

Félalomban eszébe jutott, hogy meg kellene szamlalnia a cella sarkait, s akkor beteljesiilne az
alma. De rogton megrémiilt, mert csak 6rdong sugallhatta ezt a pogany gondolatot. Hiszen

valami btinos alma is lehetett - az utdobbi napokban félt a blinds almoktdl -, s akkor azok is
teljesiilhetnének!
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A parasztatyafiak a kertben munkélkodtak, a kis Agnes orrat szivogatva jott-ment a konyhan,
egy kehesnek latszo, szomoru 6zvegy ¢€s a hetes soror keze iigyébe adva vizet, fat, labast,
lisztet vagy hust. A munkalkodé sororok minduntalan eltévesztett¢k az ajtoét vagy Iépcsot, s
ezen vidaman nevettek. A kislanyok Osszegylltek a kapitulomhdzban, ¢és Katerina soror
vezetésével tanulashoz lattak. De eleinte nehezen ment, mert minduntalan elbamészkodtak, a
falfestmény alakjait nézegették, s elmesélték, kik azok a képen, akik Jézus megszaporitott
kenyerét ¢s halait olyan ajtatosan fogadjak, s kihez hasonlitanak. Katerina soror alig tudta
kordéaban tartani Oket.

Uj soror is keriilt kozéjiik, igy Agnes, bérci Pal ur meg Margaréta soror, betami Dris tr lanya.
Agnes soror olyan volt, mint a tobbi, semmi feltiin6t nem lehetett talalni rajta, kis termet,
zOmok, csendes, alazatos, szerény és kedves soror volt, neszteleniil 1épkedett, alazatosan
térdet hajtott minden fesziilet és szentkép elott, sohasem ellenkezett, s nagyon szorgalmas
volt. Kiilondsen szépen tudott varrni azzal a szavonyazott varrassal. Alig beszélt. De Marga-
réta soror, Dris Ur leanya annal kiilonosebb személy volt. Kovér, parnas képe, mint a hamvas
gylimolcs, sz&ép barna szeme, mint a dio, kicsiny, vékony széja, mint a vadrdzsa bogyo. Lusta
n6 volt Margaréta soror. Es olyan latszolag kozony6s és hideg, mint akinek semmi koze sem a
vildghoz, sem a klastromi rendhez, sem az imadsagokhoz ¢és zsolozsmakhoz. Ha az egyhazba
mentek, ¢ a sorban leghatul Iépkedett s a vastag kdlépcsOk kanyarulatdnal betoltotte a sziik
folyosot széles testével. Eneklésnél egy hanggal mindig elmaradt a cantrix mogott. Kozos
imadsagnal mindig 6 volt, aki az utolsd szotagot kimondta, amikor a tobbiek méar befejezték.
O iilt utoljara asztalhoz a refektoriumban, s 6 is kelt fel utoljara, egykedviien, nyammogva
evett - s hozza igen keveset -, csak néhany kortyot ivott, azutan elbamult messze szép barna
szemével ¢és kozonyds gyiimolcsarcaval. Ha a priorissa parancsolt valamit, nem hallotta jol,
ismételnie kellett. S akkor is olyan nehezen kelt fel, mintha forgdcsontjait meg kellett volna
mar kenni egy kis szalonndval, hogy simdbban mozogjanak. Arcan fijdalmas bosszisag
suhant at, valahanyszor egyik-masik soror kért téle valamit: egy gombolyag vonalat, egy darab
véasznat, valami edényt, ami jobban a keze iigyében volt. Ugy nyult utdna, mintha attol félne,
levagjak a kezét.

Ha soror Agnes sohasem volt észrevehetd, s tigy el tudott téinni a sororok kozétt, mintha a
vildgon sem lenne, ez a soror Margaréta viszont nyugtalansagot ¢€s tlirelmetlenséget keltett
maga koriil, noha jo I¢lek volt, és nem akart senkinek terhére lenni. Csak azzal, hogy lathat6an
minden terhére esett, hogy orakig el tudott {ilni az iires levegObe bamulva és a kormét
ragicsalva, merev arccal, a messzibe révedd tekintettel, azzal, hogy sohasem hallotta, amit
kértek téle, és semmit sem tett szivesen, timasztott tiirelmetlenséget és bosszusagot. Es volt
valami a viselkedésében, amibdl érezni lehetett, hogy mindenkit lenéz, ¢s mindenkitdl idegen.
Ozvegy volt. O a fejérvari klastrombol keriilt a szigetre, Agnes soror meg valahonnét Erd§-
elvébol.

Neéhany nap mulva rendes kerékvagasba keriilt az élet. A priorissa éles, reszelds hangja ismét
ugy zOorgott, mint BeszpOorimben, a sororok ismét gy tettek-vettek és 4jtatoskodtak, mint
régen, Cecilia meg Aglent soror, a két szerelmes, hiv 1¢élek éppen tgy sétalgatott egymas
derekara fiizott karral s almodozva, mint a régi klastrom kerengdjén, a hibbant Ancilla mar jol
érezte magat a konyhan, Petronilla gunyos szelidséggel mondott neki lehetetlen dolgokat a
szigeti nyulakrol, elmesélvén, hogy ezek kiralyi nyulak, s kiilon nyuldszmester vigyaz rajuk,
lovas pasztorokkal, mint a kirdlyi ménesre Becse szigetén a lovaszmester. A véniild, szikkadt
Alexandria zsortolodve 16tott-futott mindenfelé, €s korholta a munkalkododkat, a beteges, 6reg
Erzsébet nyogve botorkalt a 1épcsdkon, Anna soror elfoglalta helyét a kamarakban, szigortan
tigyelve a ruhdkra és ¢lelemre, hogy pazarlas ne essék benniik. Benedicta pedig még
erdsebben vonzddott Margitadhoz, mint Beszporimben. Mar egyetlen 1épést sem akart tenni
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nélkiile, mindig simogatta, csokolgatta, €s konyorgott neki, ne hagyja el, imadjon érette. Arra
is biztatta, hogy esténként, amikor nem tud aludni, és kétségek gyotrik, menjen be hozza
titkon a dormitériumba, iiljon az agya szélére, ¢s fogja a kezét, hogy megnyugodjék... Margit
sajnalta a szép, rajongo tekintetli, gbmbdlyded arcu noviciat s bar gyakran terhére volt, nagy
szeretetet mutatott irdnta. Tlrte, hogy hosszasan tartogassa kezét a kezében, s egyenként
csoOkolgassa az ujjait, majd az arcat €s ajkat is, elragadtatott szavakat suttogva.

Ugyanigy elmaradhatatlan tarsava szegddott Judit is. Szenvedélyesen tanult Margittal,
tiirelmesen hallgatta magyarazatait, bar gyakran elkeseredve sirva fakadt, mondvan, hogy neki
rettenetesen kemény a feje, s hidba figyel, gondolkodik, semmit nem ért. De hiliséges és jo
kislany volt, Margitért tlizbe ment volna.

Es Alincsa meg Csenge?

Alincsa egyre jobban megvaltozott, egyre hallgatagabb ¢s zarkézottabb lett. Kemény
elszantsag lett urra benne. Keveset beszElt, sohasem pihent, pontosan elvégezte kitelességeit,
sohasem zugolodott - de maganos, nagyon maganos lanyka lett. Margit irant nagy, néma
tiszteletet mutatott, figyelte minden I1épését, s amikor lehetett: segitett neki, de alig beszélt
hozza. A régi, hetyke, csufoloédd Alincsabol csak a biliszkeség maradt meg, az is mas volt,
mint régen. Csengével nem valtott sem tobb, sem kevesebb szot, mint masokkal, de azért
latszott, hogy elkertili.

Csenge pedig még maganyosabb volt, mint Alincsa. Mar nem kisérgette a kis Annust vagy
Juditot, hogy a klastrom titkait megossza s megbeszélje veliik. Tobbnyire egyediil jarkalt az
udvaron, hatratett kézzel 1épegetett, karcsu derekat kihuzta, sz&ép arcat leszegte, s csak akkor
biggyesztette el finom, gunyos ajkat, amikor elment mellette valaki, vagy dicsérték valakinek
a josagat, szorgalmat, ligyességét, ajtatossagat, kemény diszciplingjat. Ilyenkor Csenge sotét,
megvetd pillantassal mérte végig a megdicsértet vagy azt, aki beszélt, ajka csiicskei le-
fittyedtek, arcan atsuhant a giinyos mosoly felbszitd fénye. Ugy tudott nézni, hogy a legszeli-
debb sorornak is elakadt a szava, Osszefutottak a homloka reddi, megrezzent a keze, mintha
iitni akarna, s torkat elszoritotta a diith és ijedtség feltolakodo hulldma. Ilyenkor Csenge
diadalmas pillantassal 1épett odébb, a lestjtott pedig elrebegett magaban egy rovid imadsagot
a harag kisértete ellen.

Janos frater mondta a mindennapi misét, 6 gyontatott, és a priorissa tdrsasagaban végigjarta a
klastromot, szives szdval kérdezdskddve, vajon a kedves nénék nem sziik6lkddnek-e valami-
ben, tgy folyik-e az élet, ahogy Istennek tetsz$ szerzetesek kivanhatjdk. O, nagyon szives,
vidam ember volt Janos frater, kopasz feje felragyogott a napsiitotte udvaron vagy a folyosok
homalyaban, a sororok elébe siettek, a priorissa arcan mosoly ragyogott, megvidamult min-
denki. Mert Janos frater maga is viddm ember volt, bar szomora dolgokrol beszélt, 6rokkon
mosolygott, s ilyenkor foghijas sz4ja hasonlitott a nevetd kutya¢hoz. Lapos, horpadt orra még
vidamabba tette - lehet, hogy azért volt mindig jokedvili, mert az orra lapos volt. (Isten kiilonos
kegyelme néha abban nyilvanul, hogy ilyen viddm kutyaorrot ajandékoz fiacskajanak,
aminthogy sokan azért gdgdsek €s ridegek, mert az orruk horgas, mint a sasé.) Mindig tudott
valami érdekes torténetet. Kint jart a szabad, blinds vilagban, mindenfeldl hallott hireket, s
nem tartotta irigyen a begyében. Igy tudtak meg a sororok példaul azt is, hogy a szornyii Batu
ur megint levelet kiildott Béla Grnak, szovetkezzék vele, ne védelmezze orszaga dran a hitvany
nyugati fejedelmeket és a kétszinii papa urat, aki cserbenhagyta 6t. Ezt ugyan kelld
elszornyedéssel mesélte Janos frater, de mégis olyan viditéan, hogy nevetni kellett rajta. Mert
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arcaval csudalatosan tudta utanozni Batu Ur indulatait, s barmily rettentd fajzat volt is Batu ur,
ahogy Janos frater besz¢lt rola, mulatsagos, hitvany, levitézlett tekergdnek latszott.

Azutan meg arrdl szamolt be a frater, hogy az urak, akik varépités fejében egyre-masra kapjak
a birtokokat, milyen gyaladzatos, kunoknak valo, keresztényietlen ¢letet folytatnak. Mily
dolyfosek és ratartiak, hogy sovarognak egyre tobb €s tobb birtok utan, mily fennen {ilnek a
nyeregben, s hogy verik a melliiket: szeretnék 0k még egyszer a tartart latni! Mintha efféle
gb6gbs urra valtozott volna ilyenkor a frater, mintha lovon, teljes fegyverzetben iilt volna, s
mintha az 6 melle is az iires hatalmaskodas poffeszkedésétdl duzzadt volna. Mig a sororok
sopankodtak ¢és dlmélkodtak a kiilvilag mélységes siillyedtségén, viddmsag csiklandozta dket,
latva a foghijas, lapos orru, kopasz fratert a gog €s fennhéjazas szinében.

Margit, ha meglatta a kapuban, elébe szaladt, megragadta a kezét, s nevetve, ugrandozva
kisérte be a klastromba. A frater kiilondsen kedvelte Margitot. Tudta, hogy mire kivancsi, hat
besz¢élt neki apja nagy eszérdl, buzgodsagarol és kitartd munkdjarol, elmondta, hogy
szobajaban sohasem alszik ki a vildgossag, mert még ¢&jjel is munkal, tanacskozik, topreng és
imadkozik. Beszélt neki Istefan urrdl is, a kis kirdlyrol. Milyen kedves, hetyke, délceg, bator
legény, hogy vadaszik, hogy forgatja a fegyvert. S elsorolta a mondasait is, melyek mind
csudalatos elméjét bizonyitottak.

- Még ki sem bujt a foldbiil - mondta a frater -, s maris egész orszag tekéntete csiling rajta.
Ebbdl Iészen am keral!

De a kiralynérdl és a kis Béla hercegrdl is tudott torténeteket.

Bent azutdn, amint végigjarta a klastromot, s meggy6z6dott rola, hogy a sororoknak
semmiben sincs hidnyuk, kifakadt a zsidok ellen.

- Béla ur a legbolcsebb keral - mondta, s olyan abrazatot vagott, amilyen egy bdlcs, sot leg-
bolcsebb kirdlyé lehet, amikor tronusan iil, s végigtekint az orszaglo urakon. - De legnagyobb
ellenségétdl, ama gyaldzatos Frederikusz Urtdl tanula. Mert ama hitvany ur, hitvany kresztén
lévén s csak ez vilagi kéncsok utdn sovarogvan, szabadsagot ada mindenféle vamszedo
népségnek, s akkora urakka tevé oOket, hogy immar 6k orszdglanak Karantaniaban. - Itt
leselkedd tekintetet szort maga koriil, mintha pénz utan kutatna. - Amit mostansag mivelnek,
égre kialt! - Fogatlan szajaval a boltivek fel¢ kialtva mondta ezt. - Hat immar szabad zalogba
venni az addés urak falvait, foldjeit is. Mindont béhajtanak az ados uron, béanatpénzavel
egyben! - Nagyot kanyaritott a karjaval, mint aki mindent behajt. - Zalogot ha hagysz, s nem
jelontdod, hogy vissza akarod valtani, ottvész mindordkre. Ha megiitod, s vére nem foly,
tizonkét eziist markat fizetsz. Vagy levagjak a kezedet. - Egyik kezével lecsapta a masikat. -
Hat ide jutank, nénéim... S most még jovének 1) boszorményok is, azkiket tartar uraimék
hajtdnak maguk el6tt, de ugyancsak szedik az adot, vamot Tartarorszagban is. Papa ur
Oszentsége kedég mindezt helyeslé...

Felhaborodott moraj zugott végig a sororok csapatan.

- Béla ur a legbolcsebb keral - mentegette a fejedelmet Janos frater. - De elfeledé, hogy ahol a
te kéncsdd, ott vagyon a te sziived is. Nem volt elegendd, hogy tartar onta ki vériinkét, s rabla
ki orszagunkat, most a szegény népet jobban raboljak, mint valaha?

- Elvész ez a vilag - sopankodott az 6reg Katerina soror.

- Jézus Ur jorgalmazzon, amért elhagytak az ii parancsolatjait!
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- No, de varjunk csak, €z0s nénéim - nevetett a frater, s turcsi orrat biiszkén felemelte a
mennyezet felé. - Majd atadja Béla ur Istefan urunknak az orszagot egészben, s jaj lesz
minddn ragadozd karvalynak, vércsének, kosselonek! Véres csoriiket nem vagdaljak majd
tobbé ennen husunkba, s nem ontjak béliinket, nem vonszanak porban vilag cstufsagara!

Fejét gy mozgatta, mint a vércse vagy karvaly, amikor horgas csorét az aldozatba vagja, s
amikor a belek vonszolasarol szolott, lecsliggesztett karral féloldalvast forgolddott, mint akit
valoban beleinél fogvast vonszolnak a f61don.

- Mert Béla ur bolcs kerdl, tudja {i, mikor kell ataladnia a keralsagot kiissebbik urunknak,
Istefan rnak. Hajjaj - legyintett mosolyogva -, Béla ur hozhat rossz torvényoket, de tudja i,
mit kell tennie! - Hasat kivetve puffaszkodott, s felfijta kovérkés arcat is. - Ataladja iiket
fianak, s ii aztan - krakk! - torkon fogja tikot. S kik Jézus Urunkot s orszagunkat megcsufolak,
s nyomorusagba donték, jajgatva futnak ki innét...

Csuhgjat kétfeldl 6sszekapva, ugy tett, mintha jajgatva futna 0 is.

*

Margit nétt, mintha nyqjtottak volna. Egyik hétrél a masikra ujjnyit nétt. De annal sovanyabb,
séapadtabb lett. Olimpiadisz soror ezekben az idékben nem torOdhetett vele annyit, mint
Beszporimben, s igy maga csudalkozott rajta legjobban, amikor egy nap elnézte, mint cipeli
hosszu, piszkos, szakadozott kappajaban a vizet a nyitott kutr6l. Alig ismert ra, mintha egyik
naprol a masikra kicserélték volna. Hosszu, sovany, vézna s igen fehér abrazat leany volt az,
aki két kézre fogta a vedret, a konyha felé iparkodott, minduntalan leloccsantva magat.
Olimpiddisz szive, maga sem tudta, mért, elszorult. Nagy-nagy sajnalkozast érzett a torkaban.
Hat ez lenne Margit, Béla ur leanykaja, a kis barna haji, nagy szemi, 6rokké fecsegd, mindig
kivancsi, kis macskaként hizelgd, 6t anyjanak nevezd lanyka? Ez lenne a fejedelmi sarj?
Mintha amazt a Margitot ott hagytdk volna BeszpOrimben, s itt egy masik, ahhoz csak
hasonl6, de mégis erdsen kiillonbozé Margit ¢lne. Midta nem tudott bizalmasan besz€lni vele,
szinte idegennek latszott. De hat Isten bocsassa meg, az ¢ biine ez... Hiszen ha a kislany nem
keresi fel esténként, ha megnyugszik imadsagaiban és munkajaban, s nem héborgatja
mesterét, neki kellene utanajarnia, felkeresnie, kikérdezgetnie.

- Vajon alszik-e szegénykém mostanaban? Nem {il-e cellajaban maganosan, nem fél-e, mint
régon annyiszor? Es Uram Istendm, nincs mellette sonki, aki megsimogassa, megcsokolgassa,
megnyugtassa... Mar nagylany, maholnap avatosorba is keriil, Jézus menyasszonya lesz
orokre... Es én alig szolék vele mostanaban!

Hosszan bamult a konyha felé tipegd lanyka utan, mig csak el nem tiint az ajtéban. Szemébe
konnyek szoktek.

Margitbol néha-néha kitort a kisgyermek, kiilondsen amikor Janos frater megjelent a klastrom
udvaran, vagy amikor apjardl, anyjarol, batyjarol és dccsérol beszElt. llyenkor nevetett, a barat
kezét, vagy cingulusa biitykét fogva koriilugralta s kérdez0skddott. De aztan hirtelen megval-
tozott az arca, megnyult, elkomolyodott, toprengéve, sét gyakran tépelddéveé lett, nagy, barna
szeme alatt sotét karikak tamadtak, faradtan jart, nehezen, de makacs elszantsaggal dolgozott,
¢és alig szolt. Csak Benedicta meg Judit tarsasagaban lehetett 1atni, bar kedves, szives ¢és
engedelmes volt a sororok irant, s eltlint beldle a régi nyakassag, makacssag. A lanykak néha
egyik naprol a masikra nagyon megvaltoznak...

Egy este, vacsora utan, Olimpiadisz kézen fogta Margitot, lehajolt hozza s megcsokolta.

- Mikor térsz bé hozzam, veragocskam, mint ennek eldtte? - kérdezte.
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Margit lesiitotte a szemét s huzodozott.

- Vagyon nekdd gondod, bajod elegendd - mondta csendesen.

- Nem tetszik nekom a képed, he.

- Miért, anyam?

- Beteg vagy-¢?

- Nem, nem vagyok beteg - tiltakozott Margit hevesen.

A soror megfogta a lanyka 4llat, felemelte, s 6sszehuzott szemmel élesen a szemébe tekintett.

- Kedvesom, mondd meg, ha valami lel - biztatta gyengéden. - Tudod, anyad vagyok, s ugy
szeretlek, mint gyermokomet...

- Nyugodj meg, anyam, sommi, de sdmmi bajom - erdskodott Margit.

Olimpiddisz sorra kérdezgette, alszik-e, nem faj-e dereka, szive, valla, melle, nincsenek-e
félelmetes almai, tud-e 4jtattal imadkozni, s nem fél-e ¢éjszakanként. Margit, noha azelott
mindig nyiltan, kertelés nélkiil felelt minden kérdésre, sét kérdezdskddés nélkiil is kitarta
szivét, csak a fejét rdzogatta s hallgatott. Végre Olimpiadisz soror nem faggatta tovabb, hanem
utjara bocsatotta.

Akkor este egy sor Avét mondott nagyon ajtatosan Margitért, amikor imadsagai végére jutott,
mély biinbanattal okolta magat Margit miatt, s a kapitulomhazban a priorissa s a kozség elott
véniaba vetvén magat, toredelmesen megvallotta, hogy a kis Margit ellen vétkezett, mert nem
forditott ra annyi gondot, amennyit kellett volna.

S attol kezdve folyton figyelte Margitot.

Latta, hogy a kislany kiilonos szokasokat szedett magara. Mig azel6tt az orgonabokrok alatt
ildogélt vagy heverészett, elmeriilve a fak, lepkék, méhek és felhdk szemléletébe, most a cel-
lajaba huzodott, mintha Szent Bernald atyank parancsolatat kovetné. Agya szélére telepedve,
gorbiilt hattal, maga elé meresztett tekintettel, térde k6zé fogott kézzel {ilt, mintha egészen
megfeledkezett volna magarol és az egész vilagrol. Ha ranyitotta az ajtot, 6sszerezzent, arca
holtsépadtra valt, majd meg pirossag ontdtte el a nyakaig, kezét a szeméhez kapta, s gy ugrott
fel iiltébol, mintha kigyd marta volna meg. Maskor meg nem hallotta, ha sz6ltak hozza, s ha
er6sebb hangon szoltak rd, 0sszerazkodott, mintha ideggorcs fogta volna meg. Szemében
rémiilet felh6zott. Gyakran nem arra felelt, amit kérdeztek, mint aki féldlomban beszél.

De azt is megfigyelték - nemcsak Olimpiddisz, hanem masok is -, hogy orakat tolt az egyhaz-
ban, amikor senki sem tartézkodik ott, mereven all a karban, 6sszekulcsolt kezét az Olére
ereszti, s mint a megblivolt, mered ki a racs nyilasan a szemkdzt fiiggd, hatalmas, megrendito
fesziiletre. Ugy latszik, ez a kdfesziilet, amely mar az elsé nap igy megragadta, naprol napra
jobban vonzza 6t. Jézus embernagysagu teste valoban megddbbentd szenvedést fejezett ki.
Remekbe faragta a kofaragd mester. Kezén atvert szdgekkel a nehéz, vastag kereszthez
rogzitve, megnyult inakkal, kimeredd bordékkal, behorpadt hassal, kifesziilé vallperecekkel,
goresdsen felhuzott térddel fiiggott az Udvozitd teteme, agyékan reddkben leomld kenddvel
takarva szemérmét, fejét jobb vallara hajtva €s szemét behunyva, homlokan a toviskorona
vastag, ¢les tiiskéivel koszoruzva. Arca megbékélt nyugalmat, szomori megbocsatast
sugarzott a kinhalalban is. Ha sokdig nézte az ember, latni vélte, mint vonaglik meg a végso
pillanat gorcsében, mint veri ki a halal hideg verejtéke, s mint fagynak ra a vércseppek. Igazi,
istenemberi holttest volt ez, abban a megrenditd pillanatban, amikor az élet elszallott beldle.
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Ezt a nagy, magasan az oltar folott allo kofesziiletet bamulta Margit gyotrelmes merevséggel
¢s iszonyattal, mintha rajta is végighullamzanék a kereszthalal kinja. Olimpiadisz soror, lassan
az egyhazba lopakodva, hosszan nézte-figyelte a lednykat, amint fent allott a racs nyilasa
mogott, s fehér, sovany arca mély borzadast €és ahitatot sugarzott a homalyban, nagy, sotét
szeme réviiletben izzott. Olimpiddisz soror ijedten allt, torkat aggodas és sajnalkozas szoron-
gatta. Egyszer nem is allhatta meg, felment a 1épcsdkon, és mikdzben Margit €szre sem vette,
hogy valaki jar mogotte, atkarolta, €s magahoz Olelte 6t. Margit rémiilten felsikoltott, s
majdnem Osszeesett. Aztdn megbujt a soror keblén, mint kicsiny koradban, arcat a kontOse
reddibe furta, és végighullamzott gyenge, vézna kis testén a zokogas.

Olimpiadisz szeliden levezette a karbol, és vigasztaldo, megnyugtatd szavakat duruzsolt a
fiilébe.

De Margit nem ment be hozza aznap este sem. Elvégezve farasztd munkéjat a konyhaban,
celldjaba ment, hosszan iméadkozott, s kimeriilve ddlt agyara. Sokaig nem tudott elaludni,
felzaklatott 1¢lekkel nézte az ablakon jatsz6 arnyakat és dideregve a félelemtol.

*

Egy ¢&jjel borzasztdo alomra riadt. Szorongd szivvel iilt fel, és kétségbeesve hanyta magara a
kereszteket. Jézushoz és Sziiz Maridhoz fohészkodva iparkodott elfelejteni, amit dlmodott, de
csak sokara nyugodott meg annyira, hogy ismét le mert fekiidni.

Azt almodta, hogy kedves, meleg karok fonddtak a nyaka koré, arcahoz sima, meleg arc
simul, fiilébe szelid, ringatd szavak duruzsolnak. Jol ismert s mégis szokatlan hangok voltak
ezek, olyanok, mintha sokszor hallotta volna dket, de mégis idegenek ¢és izgalmasak.

- Szeretlek, kicsim - duruzsolt a hang, mikdzben a sima arc az arcdhoz simult, és a karok
egyre szorosabban fonodtak a nyakara. - Ne hagyj el, kicsim... Te kedves, te gyenyerd, te €z0s.
Te vagy az én vigasztalasom, kedvesom, szerelmetds galambom...

Arra riadt fel, hogy vadul, egyre vadabbul csokolja valaki az ajkat, érezte a fogak kemény ¢€lét,
a ratapad6 szaj forré vonaglasat... Es 6 is csokolta ezt a szajat, Slelte a fejet, mely réhajolt... Es
mintha a szavakat, melyek a fiilébe duruzsoltak, méar nem is az a masik, hanem 6 maga suttog-
ta volna. Kéjes, édes borzongas vonaglott rajta végig, s a csokok szédiiletében egészen el-
ernyedt.

Erre riadt fel. Szive vadul vert, hallotta a siket csendben gyors, tompa dobogasat. Arca égett,
ajkan édes izzel csordult ki egy csepp nyal. Fogai 6sszeverddtek a kinzd, ijesztd kéjtol.

Mi volt ez? Ki csokolta almaban igy? gy, ahogy nem csokolta meg sem apja, sem anyja, sem
a testvérei? Igen, emlékezett. Emlékezett arra az éjszakara, amikor Beszpdrimben ott iilt az
0rdongos novicia agya sz¢élén, a beteghazat libegd arnyakkal szorta be a fiiggd agyagmécses
sépadt vilaga, s a novicia nézte 6t forro, sotét, réviilt pillantassal. Igen, emlékezett, Benedicta
szoritotta kebl¢hez igy az ¢ fejét, az suttogott a fiilébe ilyen édes szavakat, az csdkolgatta igy,
el0szor az arcat, szemeit, azutan az ajkat is. Most vilagosan érezte ismét kis, hegyes fogainak
¢lét.

Didergett. Vad rémiilet szorongatta. Sapadt volt, kialtani szeretett volna. Mintha pokhalo-
szalak tapadtak volna az arcéra, ugy bizsergett a bore. Reszketd kezével megtapogatta s
megtordlgette az arcat, a homlokat és a szemét.

- Jézus Ur, segélj, 6talmazj - sohajtotta Gsszekoccand fogakkal.
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Ki akart széllani az 4gybol, hogy a térdepléhdz tapogatozzEék, de a rémiilet ugy szorongatta,
hogy I¢legzeni is alig tudott. Mintha tompa hegyti kést nyomtak volna a szivébe, sajgott,
szorongott.

Kihez menekiiljon? Kihez bujjon? Kinek beszélje ki rettentd félelmét? Figyelt, de csak az
¢jszaka csendjét, a vén fak halk susogasat hallotta. De még valamit hallott! Mintha fekete
szarnyak suhantak volna 4t a sziik kis cellan, minduntalan beleverddve a falba. Nagy, fekete,
messze kiterjesztett szarnyak. S mintha egyre tisztadbban hallotta volna a vastollak z6rgd
koppanasait. Mar tele volt szarnyakkal a cella. Mar férni sem lehetett toliik... Ordéngok lepték
el a cellacskat, 6rdongok voltak minden talpalatnyi helyen, nem lehetett kilépni az agybol,
nem volt hely labédnak a kovezeten sem, nem lehetett a térdeplohoz férnie. Rémiiletében
elhalva burkolta diderg6 tagjait a durva pokrocba. Fazott, s melege volt egyszerre. Kohogés
kinozta, sajgott a szive, s nem mert kohogni, moccanni sem.

Imadsagot imadsag utan rebegve, 6sszekuporodva vacogott agyan, s mindenre akart gondolni,
csak az dlmara és a félelmére nem. De 6rdong ereje gy6zhetetlennek latszott. Hidba vetette a
kereszteket, hiaba imadkozott, hiaba volt a cellaban még fesziilet is, hiaba vette koriil az egész
klastrom szentképeivel, keresztjeivel, oltaraival és gyertydival, hiaba, hidba. Minduntalan
arcan érezte az alombeli arc simogatdsat, ajkan a forr6 csokokat s a fogak keménységét,
nyakan a szorosan 6lel6 karokat... Es mindez olyan édes volt, hogy Margit vére felforrott belé.
Lelke mélyén kajanul sdvargott az 6rdogi vagy: még egyszer almodni, még egyszer érezni azt
az édességet...

Nem tudta, hogy meriilt ismét mély, kabult, nehéz alomba, csak akkor tért magahoz, amikor a
nap mar siitott, s a kora 6szi reggel aranyos, mézes fénye beragyogta a cella kicsiny ablakanak
marialivegeit. A sekrestyéres soror megcsenditette a harangot, ébresztét harangozott. A
majorban, tavol, néhany kakas harsany, kiirtszerti kukorékolasa zengett. Margit megdorzsolte
a szemét s koriilnézett.

A cella kedvesen, megszokottan mosolygott ra a hajnali fényben, nem volt a fekete
szarnyaknak nyomuk sem... Csak a kakasok szava emlékeztette a kisértésre.

Keresztet vetett, kiszallt az agybol, s dideregve 1épkedett a térdepléhoz. Leborulva a fesziilet
elott, buzgd imadsagba meriilt.

Amikor elvégezte 4jtatossagat s felkelt, valamin megakadt a szeme. Odament, undorodva
nézte.

A sarokban, az ablak alatt, dermedt alomba meriilve hevert egy nagy, sotét, vastag ¢jszakai
pillang6.

- Ordéng... - suttogta Margit, s borzongva hétralt.

*

Minthogy pedig az 6rdong igy felfedte kilétét, s ezlttal még szandékait sem titkolta, Margit
tudta, hogy nem lesz nyugta téle.

Katerina soror, belépve a kislany cellajaba, sapadva hallgatta, hogy az ¢&jjel itt jart a Gonosz,
szarnya suhogasat is lehetett hallani, majd undorral szemlélte ¢ is a foldon dermedezd
pillango6t, végiil keresztet vetett, s rataposott a gyalazatosra.

- Hat redd, artatlanra is kiveté halojat, mint minden embori 1€lekre! - kialtotta haragosan. -
Imadj, ledinykam szorgalmasan, hogy Isten adjon erét az ellene valo harcra.

- Véled is megesék mar? - kérdezte Margit.
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- Meg hat, gyakorta... Kiilonosen régebben. Most immar, hogy véniilok, nem kisért olyan
erdsen, s inkabb testi szenvedésokvel, szakgatasokval, térgyem, csipdm, vallam s karjaim kén-
zasaval gyeter. {gy akar eltériteni munkamtol s jtatossagaimtol. Hogy még imadsag kozben is
arra gondoljak: jaj, a térgyem! jaj, a vallam! jaj, a konyokom! Régebben, amig fiatal valék,
béjove cellamba, mezehtelen gyalazatossdgaban kisérte férjfia képében, s6t még gyontatd
atyam, szegény néhai Robertus frater képében is, noha a frater jdmbor vala, tekéntetét sem
veté ream. Most kell megragadni, torkon fogni a gyalazatost, amig fiatal vagy, kedvesom.

Olimpiddisznak mondania sem kellett, hogy rossz ¢jszakéja volt, s a Pokolbéli felzaklatta
nyugalmat. Mert amikor reggel a refektériumban meglatta Margitot, nyomban hozzésietett,
flirkészve a szemébe nézett s megkérdezte:

- Nem 6rdong tevé-e, hogy olyan sapadt s nyugtalan vagy, veragocskam?

Margit elmondta, hogy biinds almot latott, egy novicia képében kisértette 6rdong, majd
felriadvan, hallotta szarnyai suhogasat és vergddését a szlik cellaban, s6t reggelre kelvén meg
is talalta a Gonoszt pavaszemes pillang6 képében. Katerina soror taposta agyon.

- Vagynak-¢ nekdd is efféle blinds almaid? - kérdezte aggodva.
Olimpiadisz soror elgondolkozott.

- Valanak tdok, mig ifjabb valék - mondta csendesen és szinte elabrandozva -, amikor
¢jszakanként siirtin laték késértd almot, de akkoriban nem tartdm o6rdong incselkddeteinek.
Most kedég, hogy szegény j6 uram, Tamas Ur meghala, s itt é16k a kozségben, bizony, gyakran
megjelenik almomban Tamas ur képében a Gonosz, ¢és Oleléseivel, csokjaival, éz0s szavaival
kisért, bator Tamas ur fent vagyon Istennél, s nem késért tobbé. Jaj, veragocskam - séhajtott
szénakozva -, elérkoze szamodra is az 1id6, azmikor naponta s napod mindon hoérdjaban
megkésért az 6rdong, s nem nyugoszik, mig meg nem tantorét!

Megsimogatta Margit fejét, megcsokolgatta a homlokat, s biztatta, legyen erds, ¢s imadkozzék
egy bizonyos imadsagot, annak ereje mindennél hathatosabb, s az 6rdong legelszantabb
miveleteit is hatastalanokka teszi. Az imadsagot még Klisszaban kapta ottani gydntat6jatol,
Angelico fratert6l, ennél erésebb imadsagot nem ismer.

Margit megnyugodott egy kiss¢, de tovabb kérdezdskodott, hogy megismerje az 6rdong
praktikait - meg azutan félt is, egyediil érezte magat. A konyhdban Ancilla soror halakat
tisztitott. Margit segitett neki, a halpénzt6l megszabaditott halakat sajtarba tette, s kibelezvén,
megmosta oket.

- Vagynak-¢ késért6 almaid, soror? - kérdezte.

- Késértd almaim? - ismételte Ancilla soror, és megnyult dbrazatat a kormos kémény felé
forditotta. - Hat vagynak, vagynak...

Tovébb vakarta a halat nagy igyekezettel.
- S mifélék?

- Hat, miota Beszporimott amaz elkarhozott asszonyt latam, gyakorta dlmodom, hogy nekém
is szakallam vagyon, négykézlab jarok s mekegek.

- Mely elkarhozott asszonyt, néném?
- Hat amaz asszonyt, azki szizességot fogada, de nem tartd meg fogadasat.

- S mi 16tt bel6le?
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- Nem latad? Ott valal te is, azmikor a leanykdk szélongattak, vakarasztdk a szarvakozit, s
nevetének rajta, mert két labra allott, s bédugta szakallas pofajat a likon.

Margit elmosolyodott, eszébe jutott a beszporimi kecske.

- Hat gyakorta megesik vélem - habogta Ancilla soror, sebesen vakarva a csukat -, hogy
szakallam vagyon almomban, mint ama becstelen asszonyi allatnak, négykézlab jarok s
mekegek. Kedég én meg sem szegém szizességdmet, hiszen nem is tudom az idét, azmikor
nem valék klastrumban.

- Mért almodod mégis?
- Mert 6rdong 0sztokél, hogy szegjem meg szizességomet. De, hala istennek, nem is lehet.

A kis Agnes tatott fiillel hallgatta, mint ropkodott Margita celldjaban az 6rdong, s hevert
reggel pillangd képében a foldon.

Maria, a parasztatyafi, nagy sohajtozassal fordult a beszélgetékhoz.

- Olyant is hallék, hogy 1) hazasok satraban jelont meg denevér képében, s roggelre halva
valanak a hazasok. Kopasz Andoras trral €s feleségével torténe ez, Szaldban.

Alexandria, a véniild, szikkadt, mogorva soror, futtaban hallgatta meg Margit kérdését: vajon
jart-e mar az 6 cellajaban az 6rdong. Fiirkészve tekintett a kislanyra, majd diithosen felelte:

- Hogy jart-¢? Jart hat! Kinél nem jar a gyalazatos? Még Jézus Urunkat is felvivé a hogyre s
megkésérte.

- Miként késérté meg, néném?

- Ej, hat késérte ii mindonképpen, igy is meg ugy is - valaszolta bosszisan Alexandria. - F6
dolog, hogy elmondd az ,,0, Uram, kériilvesznek engdom 6rdong gyalazatos seregi, de vondd
meg korddet, hogy at ne 1éphesson rajta pusztuldsomra”, meg a tobbit, aki még az imadsagban
vagyon, akkor ne félj téle. Szegény Candida soror tanéhta red, Isten nyugtassa, Ui meg egy
fratertdl tanola valahol a mosoni gyepiin. Ez hasznal.

Azzal sietett, mert a mivel0hazban volt siirgds dolga.

Elidna soror rémiildozve hallgatta Margit kérdéseit, s azutan azt mondva, hogy jobb az
0rdongot nem emlegetni, mert megjelenik, keresztet vetett s otthagyta. Agnes, az 1j soror,
szeliden mosolyogva figyelte Margit szavait s legyintett:

- Ha Jézus Ur mindég veliink vagyon, 6rdong praktikai karba vesznek.
- Mindég veled vagyon Jézus Ur? - csodalkozott Margit.

- Nem tudom, kislanyom, de 6rdéng nem késért almomban. En mindég olyanokat almodok,
hogy csak békességosebb lesz tole az ¢letom. Példanak okaért gyakorta iszom nagy vizben,
konnyedén, akar a vizimadar, lubickolok benne, s meg is bukom, de ez igén j6. Meg osztan
gyakorta repiilok es, fenn, magosan, kedég szarnyam sincs almomban. Csak szallok, szallok,
mint a focske, atrepiilok orszagokon, sz&€p fényds, tornyos varosok folotte, felhdk kozotte, s
ugy feredok a napsugarban, mintha Mennyek orszadgaban repiilnék. Még zenét es gyakorta
hallok, olyan szép zenét, azkit embdri fiil nem hall.

Margit csodalkozva nézte a soror szelid, ragyogéon mosolygd arcat, szeme alatt a kis barna
lencsét, szeme sotétkék szivarvanyat, s nagyot sohajtott:

- Bar nekom es ilyen szép almaim lennének...

Cecilia soror izgatottan vonta félre, amikor a kisértésekrol szolott, €s suttogva mondta:
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- Hogy vala? Mondd csak, hogy vala?

- Almot 1aték, binds almot, 6rdong megkésérte egyik novicia képében, s felébredvén, hallam
szarnyai suhogasat, s reggel ott vala pillang6 képében a f6ldon...

- Melyik novicia vala? S mit mivele? - kérdezte elfulladd izgalommal, sebesen hadarva a
szokat Cecilia.

- Hogy melyik vala, nem mondhatom meg. Es megolele s apolgata almomban...

- Megolele? Es apolgata? - csodalkozott a fiatal, szép soror, s tigra nyitotta meleg, barna
szemét. - Hat mi gonosz vagyon ezben?

- Bindsnek érzém magam, és binds is valék - suttogta Margit.

- Nem, nem, ez nem a Gonosztol vagyon! - razta hevesen a fejét Cecilia. - A Gonosz nem
Olelésvel, csokkal kozeleg hozzank, a szeretet Isten s Jézus Urunk parancsolatja! S nem
monda-¢ Pal apostol, elmulnak a nyelvek, és elmtlnak a hatarok, ¢és elmulnak a népek, csak
egy marad meg, a szeretet? Es nem parancsola-e Janos apostol es, fiacskam, szeresjétok
egymast? Es nem szereték-e Jézus Urat tanitvanyai, s nem azért karhoza-¢é el Judas apostol,
mert nem szereté az Urat? Nem, nem, nyugodj meg, nem Ordong vala ez, és a pillangd csak
pillangé vala...

Margit szivébe kételkedés iitdtt. S mert Cecilia kozelében vagy éppen mellette mindig meg
lehetett taldlni Aglent sorort is, a kerek arct, godrocskés alla, szép, fiatal sziizet, az elsd,
akivel a folyosé zugédban talalkozott, ¢ volt.

- Mit suttogatok olyan izgalommal? - kérdezte nyajasan, s lehajolt Margithoz.
Margit megkérdezte a kisértések feldl.

- Cecilia sorornak igaza vagyon - bolintott Aglent. - A szeretet isteni parancs. Oleléssel, csok-
kal nem késért 6rdong, hacsak nem férfiu 6lel és csokol. De mi atyafiak vagyunk az Urban, s
szeretniink kell egymast. Ha kedég szeretjiik, meg is 6leljiik s megapolgatjuk egymast. Ez nem
bin.

Margit bizonytalanul ténfergett nagy gondjaival. Végiil Juditot is megkérdezte, elsuttogva néki
almat.

A kislany komor képpel hallgatta, s egyre hatralt egy 1épést. Eszébe jutott, hogyan akartak
meglesni Margitot a celldjaban Annussal.

- Katerina soror eltaposa végiil a Pokolbélit? - kérdezte aggodalommal.

- El az.

- S nem l4ttal flistot?

- Nem - 6rvendezett Margita.

- Nem is hallad, hogy nyitt, kesergott volna?

- Nem nyitt az, csak szétfreccsent s meghala.

- Fekete vala a véri?

- Fekete vala - komorodott el ismét Margit.

- Akkor mégis 6rdong vala - s6hajtott Judit. - Csak nem latad a fiistot. Kiméne bizonnyal fiist
képében az ablakon.

- Zarva vagyon az ablak - aggodalmaskodott Margit.
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- Jaj nekom, jaj - kesergett a kislany rémiilten. - Akkor ki sem méne, hanem az ajton méne ki a
folyosora, s még tan most is itt kereng valahol, valamelyik cellaban vagy nagyhazban!

- Mit tegyek? - tordelte a kezét tanacstalanul Margit.
- Gyond meg - biztatta Judit.
- Meg is gyonom. Meg is akaram gyonni.

- Tarts penitenciat. Osztan kérd meg Janos fratert, tizze ki az 6rdongot a klastrombol. Hogy ne
fenyOgesson mast es. Vess hamar keresztet! - kialtott ra sebesen, s figyelmesen nézte.

Margit keresztet vetett.

- Jol vagyon - nyugodott meg Judit, mint aki nagy stlytol szabadul, s megdlelte, megcsokolta
Margitot. - Engedj meg!

Azzal elfutott.

Margit alig varta, hogy megérkezz¢ék Janos frater. Elébe szaladt, megfogta a kezét, nagy
alazattal koszontotte, de ezuttal nem ugralta koriil, mint kiskutya a gazdajat, hanem aggo-
dalmasan nézte.

- No, kicsi szorzetos - nevetett a frater, s lapos orrat vidiman elfintoritotta -, hat mi baj?
- Ordéng jart a cellamban - suttogta Margit.

A frater meghdkkenve megallt.

- No! Gyalazatos kurafia! S mikor?

Margit elhadarta az éjszakai dolgokat.

- Suhogott a szarnya a dognek?

- Suhogott...

- S roggel megleléd pillangd képében?

Margit hevesen bélintott.

- Azkor jo - bolintott a frater fényesen ragyogo6 fejével, s ugy mosolygott, mintha valami
mulatsagos mokat hallana. - Isten meg akard mutatni, milyen az 6rdéng. Hogy jon bé hozzank
minddnféle alakzatban. Imad;j, kislanyom, ajtattal, s nem késért meg tobbe.

- Imadék, frater.

- Imadj még. Tudok egy imadsagot, az mindonféle késértet ellen a legerdsebb. Figyelj csak, s
tanuld meg. En is mesterdmtiil tanolam, szegény Gregorius fratertSl, Isten nyugtassa. Néki
nagy, er0s késértetei valanak, s csak ezt az imadsagot monda, s nyomban megszabadula toliik,
mintha Szent Lélek tlizes szele fujta volna el tiket.

Lehajolt a kislanyhoz, s egyik kezében a kezét fogva, masikkal litemesen veregetve a kis
kezet, félig dalol6 hangon duruzsolta:

- Ordong, 6rdong, Pokolbéli, gyalazatos, sarga Satan. Isten dolgat rombolgatd, Jézus miivét
bontogatd, angyeloknak bosszusagok, emboroknek riadalmok, Szent Lélokvel tizlek innen,
bljj bé madar alakjaba, fogjon torkon véres vércse, bujj bé farkas bundajaba, fogjon torkon
mérges medve, bujj bé kélgyo alakjaba, perzselddj meg parazs pirjan, viz ala, fold ala, setét-
ségnek orszagaba térj meg, artatlanok veszddelme, jon az angyel tiizes vassal, tiizes vassal,
nagy gerellyel, fuss, fuss, meg ne allj! Figyelmez¢l? Hat ez az imadsag elhajtja a ronda
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késértét, pokolig meg sem all. En mindég ezt mondom, ha mikor megkésért gyenge szizek
avagy csabito étkek képében...

Margit az imadsag szavait suttogta.

Egész ¢jjel alig aludt. Ott térdelt a fesziilet el6tt, mig csak meg nem fasultak a tagjai. Buzgo
imadsagba meriilt. Azutan megnyugodott egy kissé, s letilt agyara, de aludni nem mert. Hajnal
felé nyomta csak el a félalom réviilete, de akkor is felriadt, attol valo féltében, hogy 6rdong
1ismét megkisérti. Szivdobogva figyelte az éjszaka csendjét, de, Istennek hala, szarnysuhogast
nem hallott.

Reggel a kozséggel 0 is a gyontatoszékhez térdelt, s toredelmes, mély megbanassal, szemében
keserti konnyekkel meggyonta almat s minden gondolatat. Ekkor megnyugodott, s ismét
konnytinek és viddmnak érezte magat.

Mar lehullottak a sziget voros, rott tolgylevelei, és a tar gallyak kozott esot vert a siivoltd 6szi
szél, amikor Margit egy &jjel felriadt, és dobogd szivvel iilt a s6tétben. Erezte, hogy megint itt
az O0rdong. Sajgd halantékkal, rettegve figyelt. Torka kitikkadt, teste remegett. Nem tudta,
miért, de bizonyos volt benne, hogy a kisértd koriilotte 6lalkodik.

Nem hallott semmit, csak a szélben zugd fak hullamzo sistergését. Koromsotét volt. Aztan
lassan-lassan kivaltak a képek, melyek almaban gyotorték, de amelyeket egy pillanat alatt
elfelejtett. Ismét felrémlett elétte a sima, kedves arc, ismét latta a nyakara fonodo karokat, s
két sovargd, panaszos szem csillogott felé a sététben. Szaraz, forrd ajkdn érezte a nedves,
forr6 ajkat s a fogak ¢€lét. Nyodszorogve huzodott agya végébe, fejére hltizta a pokrocot, s
gyorsan keresztet vetett. Hadarni kezdte az imadsagot, melyet Olimpiadisz soror mondott
neki, de néhany sz6 utan ijedten riadt r4, hogy nem tudja folytatni. Ordéng kitorolte agyabol a
szavakat. Toprengve, kétségbeesve kapkodott utanuk, de csak zagyva toredékek jutottak
eszébe. Ekkor a masik imadsagot akarta elmondani - azt sem tudta. Végso kétségbeesésében
Janos frater imadsagaba kapaszkodott, tudta is az elejét: ,,Ordong, drddng, Pokolbéli, gyala-
zatos sarga Satan...” De tovabb nem ment. ,,Gyaldzatos, sarga Satan...” - ismételte szorongva,
s konnyek szoktek a szemébe. Ki akart ugrani az agybol, és futni, futni Olimpiddiszhoz, de
megbénult a félelemtdl. Olyan sotét volt, hogy nem taldlta volna az ajtot sem. Elkeseredve
vadolta Olimpiadiszt, mért nincs mellette, vagy mért nem alszik legalabb a kozelében, hogy
atkopoghatna a falon, mint némely sororok szoktdk, ha meglepi 0ket a rémiilet. S mikdzben
ezekkel a gondolatokkal vesz0dott, s megfeszitve agyat, a harom kisértés elleni imadsagot
kereste emlékezetében, titkon érezte, hogy vagyakozik a sima, meleg arc, a forrd, édes ajkak
és szeretettel 6lel karok utan, s fiilében egyre suttognak a szavak: ,,Ezos vagy... Kicsikém...
Gyogyits meg, kedvesom... Szeretlek, 1égy velem mindég...”

F4j0 fesziilés égett a mellében, nehezen 1élegzett, szive sajgott, mintha megint beleiitotték
volna a tompa hegyi, lathatatlan kést. Ordong kése volt ez. Kemény akarattal dsszeszedte
magat, erésen a fesziiletre gondolt, maga elé képzelte Jézus Ur megfeszitett testét, atszegezett
kezeit, kimeredd vallperecét, ¢les bordait, felhuzott térdét és sapadt, megbocsatdan lehanyatlo
fejét. Mintha kinytjtotta volna karjait az Udvozitd felé, mintha csontos mellére fektette volna
forr6 fejét, mintha érezte volna a kulcscsontja nyomasat az arcan. Jézus nevét ismételgette
magaban szazszor, az Ave szavait keverte koz¢, aztdn tehetetleniil lecsliggesztette fejét a
pokroc alatt, és konnyei végigperdiiltek arcan.

- Istendm, Uram, mire hagyal el engémet - susogta panaszosan.
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Lassan-lassan mégis megnyugodott, a Pokolbéli kisértése gyengiilt, elringott a sima arc, a
forr6 ajak, a sévargo tekintet a kavargd sotétbe, és lecsillapodott Margit szivének liiktetd
dobogésa. A belényilalld, €les fajdalom is csendes sajgéasba hajlott, majd lassanként megsziint.
Margit 6vatosan elnyult a pokréc alatt, megtorolgette izzadt homlokat, dsszekulcsolt kezét
keresztbe tette mellén - érezte, hogy mellbimbdja ég, ha hozzaér -, s gy fekiidt a sotétben,
mint ama mdsik Margit fekhetett a koporsoban. Es csodalatos, Gigy Olimpiadisz soror, mint
Maria atyafi, valamint Janos frater imadsaga visszalopakodott a fejébe, a szavak Ossze-
rakddtak, értelmiik kikerekedett, €s vidam tdncba kezdett. Margit elszunnyadt.

Reggelre kelvén latta, hogy nagy valtozas tortént rajta. [jedten szemlélte magat, agyat és
ruhait, arca hol elsapadt, hol pirosra valt. S olyan gyenge, torodétt volt, mintha félholtra verték
volna. Még a kun Virdgtol hallotta, hogy az 0 nemzetségének lednyai ismernek egy zold
kendesot, mellyel ha bekeni magat valaki, repiilni tud, de utdna olyan, mintha 6sszetorték
volna. Ordéng kendcse az, kun vénasszonyok keverik, s 6rddng ragadja el tdle a poganyokat.
Talan igy ragadta el 6t is az 6rdong mély almaban, anélkiil hogy azt az irt latta volna, taldn
Agnes sorort is igy repiti orszagokon, véarosokon 4&t, fel a magasba, a napsugarba?
Szemérmesen leeresztette ingvallat, s félénken vizsgalta magat. Megrémiilt. Eddig nem iigyelt
rd, de most latta, hogy megvaltozik a teste. Vékony karjait dideregve 0sszefonta, s maga elé
bamult.

Olimpiadisz soror nyitott be hozza.

- Diicsérjiik Jézus Urat! - kialtotta vidaman.

Margit hirtelen felvonta ingét, s 6sszekuporodott az agyon.
- Mindo6rokkon - suttogta vérpirosan.

- Hogy aluval, kedvesom?

- Jaj, anyam - ny0szorogte Margit, s kocos haja koziil ijedten pillantott a sororra. - En nem
tudom... én nem tudom, mért... Nagy binds vagyok, anyam!

Koénnyei eleredtek. A soror ijedten {iilt mellé, magdhoz vonta, s megcsokolta a homlokat.
Giligyogve kérdezgette, mint karoniild kordban szokta. Ez a gligy0gés mindig megnyugtatta
Margitot, s fajdalmas gyonyoriiséggel toltotte el.

Elsuttogta, hogy az 6rdong ismét néla jart, ismét biinds almot latott. Most ugyan nem hallotta
a szarnysuhogast, és pillango sincs a cellajaban (nyilvan kisurrant a Pokolbéli valami résen),
de itt volt, s 6 nem tudja... de valami baja is van... és nem olyan, mint ennek elétte volt.

A soror nagyon komolyan, figyelmesen hallgatta, azutan megsimogatta s halk szoval vigasz-
talta. Az asszonyi allat mind atesik ezen, most mar nagylany, leveti gyermeki alakjat, mint
herny6 a babot, szarnya nd, valtozésai lesznek a Hold jarasa szerént... Nagy sajnélat remegett
Olimpiddisz soror hangjaban, tigy simogatta Margit fejét, mintha bucsuzott volna téle, vagy
mintha emlékeitdl bucstizott volna.

- Orzsébetnek es megjove immar a valtozasa, és Csengének, Alincsanak es - vigasztalgatta. -
Igy rondolé Isten bolcsessége, hogy az asszonyi allat teste tisztatalan legyék...

- Mért sziileték asszonyi allatnak! - kialtott fel Margit. - Mért kell tisztatalannak lenném

- Hogy jobban atérdzzed binnek tiizességét, forrdsagat és hatalmat - mondta a soror. - Lasd,
annal nehezebb legydzniink a testot, s anndl nagyobb a gydzelmiink, ha sikeriil. Diadalmot
kell iilniink asszonyi mivoltunk folétt, leanykam, s Jézus Ur jegyeseként meg kell tisztulnunk
minden tisztatalansagtol.
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Margit valosaggal 0sszetort. Szégyen égett az arcan, majd meg gyengeségének reménytelen
tudataban elsapadt, s tehetetleniil tordelte ujjait. Hat hiaba akart olyan lenni, mint Isten
szentjei, hiaba kiralyleany... Olyan tisztatalan asszonyi allat, mint a tobbi.

- Mért nem maradék 6rokkon kisleany? - kérdezgette elkeseredett, vadoldo hangon, mintha
Isten akarataval szallt volna szembe.

- Nyugodj bel¢ aldzatval, imadj, mondd meg zsolozsmaidat, munkalj, 1égy alazatos ¢és
engddelmes, ne ldzadozz, s meglasd, urra 1€sz testodon - intette a soror nyomatékosan.

Aztan hosszan maga elé¢ bamult, elére-hatra ringatta magét, s arca elkomorult.

*

Kimenvén Margit cellajabol, kérte a priorissat, ne engedje dolgozni Margitot, adasson neki
jobb étket, tobb tejet, mentse fel néhany napra a hosszu térdeplések alol, s ne engedje, hogy a
konyhén megerdltesse magat a szolgai munkaban. Katerina priorissa bologatott, s megnyug-
tatta Olimpiadiszt.

Be is hivatta magahoz azonnal a kapitulomhézba.

Margit sapadtan, csendesen Iépett be, s mélyen bokolt. A priorissa, mint ilyen esetben szokta,
kihazott derékkal, 6sszerancolt szemoldokkel hallgatott néhany pillanatig, azutan reszelds, de
joindulatura tompitott hangon szdlt:

- Leanyom, rend6lom, hogy 6t napon at kétszer annyi hast meg kdlest egyél, kétszer annyi
tejet igyal, mint szoktal, s még egy-egy kupa bort is adjanak nekdd naponként. Megértéd?

- Meg, anyam - bolintott csendesen Margit.

- Ot napon atal csak a legszorosabb ajtatossagot végezd, s megtiltom, hogy ezenfeliil egyéb
zsolozsmakot mondj, s kiilon imadj az egyhdzban. Megértéd?

- Meg, anyam.

- Csak akkor szabad térgyepiilnod, amikor a szOrzés avagy szertartas parancsolja, azonkiil
nem. Megértéd?

Margit felpillantott a szigoru arcra s bolintott.
- Meg, anyam.

- No és még osztan azt is megtiltom, hogy 6t napon atal bétedd labodat a konyhara. S hogy
vizet avagy fat hordj, mosogass, strolj, nehéz holmit cipelj. Megértéd, leinyom?

- Meg, anyam.

- Hat jol vagyon - engedte le egészen mélyre a hangjat a priorissa, mint olyankor szokta,
amikor a kihallgatdsnak vége vagyon, s elbocsatja a kihallgatottat. Azutan hozzatette: - Keral
lednya vagy, gonddal iigyeliink read, atyad 6nagysaga eldtt nem akarunk szégyent vallani...

Margit méar indult az ajto felé¢, de megallt, 6sszevonta szemoldokét, jobb kezét az 6vébe dugta,
s hirtelen megfordult.

- Anyam, sz6lani akarok még.
- Hadd halljam - csodalkozott a fejedelemasszony, s hangja ismét reszeldsebbre valt.

Margit mély 1élegzetet vett, s6tét karikdkkal alafestett, barna szemét élesen a fejedelem-
asszony arcara vetette.

125



- Iméadséagaimat €s zsolozsmaimat ez 6t napon atal is csak igy mondom meg, mint eddig.
- Mi? - csattant fel csudalkozva a priorissa.

- Es annyit térgyepolok, amennyit eddig, s amennyit a kozség minden tagja térgyepiil... Es
bemegyek a konyhara is, és hordok vizet meg fat, sirolok is. Es nem eszom s nem iszom
tobbet, s nem kell bor sem, asszonyom, mint eddig sem kelle, és masnak sem kell...

A priorissa tekintete megkeményedett, kiss¢ megnyult hegyes orra felemelkedett, mint a
paripaé, ha farkasillatot érez, ajka megnyilt, s megint bezarult, kezét felemelte egy kissé,
derekat méltosdgosabban kihuzta.

- Hogy mondad? - kérdezte ismét, még ridegebb, ellentmondast nem tiir6 hangon.

Margit sapadt volt, de nyugodtan nézett szembe a priorissaval. Jobb kezét nem huzta ki az
0veébol, homlokan fliggdleges, mély arok képzodott. Mint a megfeszitett ij, szegiilt szembe a
fejedelemasszonnyal, csak a hangja volt tovabb is halk, bar egy kissé remegett.

- Sonki nékdm nem parancsolhat s nem tilthat olyat, asszonyom, azmi a szorzéssel vagy
lelkom parancsolatjaval ellenk6zik. En nem vagyok keral leanya, atyam az Isten, anyam Sziz
Maéria nagyasszonyunk, egy méhben fekiidott feleim a szentdk és boldogok. Orokos jegydsdém
Jézus Ur.

- No hat! - vagott kozbe tiirelmetleniil a priorissa.

- Es én megmondom imadsagaimat és zsolozsmaimat, s te nem tilthatsz el tolikk. Es
térgyepolok, azmennyit kell, s te nem tilthatsz el téle. Es munkalok, mint ama szegény atyafi a
konyhan, és te nem tilthatsz el téle, asszonyom...

A priorissabol kitort a megsértett hitisag, az ellentmondast nem tiir6 keménység. Hangja most
mar ¢les volt, s nem is akarta, mint rendesen, szelidebbé lagyitani. Ujjat felemelte, mintha
fenyegette volna Margitot. S mennél tovabb szemlélte a vele szemkozt allo, sapadt, nagy-
szeml, sovany lednykat, anndl jobban felbdsziilt. Most mar 6 is megfeledkezett arrdl, hogy
kiraly leanya. Els6 indulatdban biintetett:

- Penitenciat szabok rad! Athagod engddelmesség parancsolatjat! Kolyok!
Margit meghajtotta a fejét.

- A penitenciat kdszonetvel veszom, anyam, s bétoltom.

Mélyen bokolt, s megint kifelé indult.

Katerina priorissa haragtol szikrazva allt még egy pillanatig, azutan észbe kapott, s két 1épést
tett az ajté felé.

- Megéllj - mondta, visszafojtva a hangjat s uralkodva indulatan.

Margit megallt, s alazatosan megfordult.

- Megallj még... - hangjat suttogora fogta. - Tudod-¢, hogy makacs vagy?
Margit hallgatott.

- Tudod-¢, hogy dagalyos ¢és kevély vagy? Tudod-¢, hogy atalhagod a szdrzés torvényeit,
szembeszallvan az én akaratommal s a klastrum rendjével? Tudod-¢, hogy 6rdong megkemé-
nyité sziivedet, s a bin Utjan tévelyegsz? Mi?

A kislany csak allt lehajtott fejjel s nem szolt.
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- Hat engodelmes leszel-é ezutan? Megfogadod-é intéseimet s parancsaimat? Es hajolsz-¢
feljebbvaloid s az idosebbek szavara? Elfeledod-¢ mar, hogy keral leanya vagy, s itt nem lehet
kiilonbség kerali ivadék avagy paraszti ivadék kozott?

- El akarom feledni, anyam - suttogta alig hallhatéan Margit -, de kérlek, feledd el te is.
- Hat engedsz?

Margit ismét a priorissa szemébe nézett, s kezét az Gvébe dugta.

- Bocsass meg... nem.

Most ismét elontotte a fejedelemasszonyt a harag.

- Mit cselekodjek véled, hogy meghajolj? Mit cselekddjek? - Néhany 1€pést tett hevesen, sarui
keményen kopogtak, kappaja nehéz reddi kavarogtak. Hangja éles volt, szinte kiabalt. - Nem
latod-¢ binddet, megatalkodott teremtés?

A kislanyon latszott, hogy szenved, néhanyszor tétovazva topogott, mint aki nem tudja, hova
1épjen, mert ingovanyos talajon all. Arca szinte komor volt. De végiil is megszolalt, s hangja
halkan, vékonyan zimmogott a nagy, boltives teremben, mint a méh.

- Binds vagyok, asszonyom, tudom. Nagy binds. Ordong béjar hozzam a cellamba, és gyotor a
halojaban... De te is binre akarsz venni, asszonyom. Es én nem engedhetok nekdd, csak
imadhatok éretted, hogy térj mas gondolatra, s ne bants engém...

- Mondd csak, mondd! - biztatta haragosan a priorissa, varva, még mit zadit ra.

- En csak azt cselekszom, azmit a szorzés parancsol, és a klastrum rendje kévan. Imadsagimat
ajtattal €s szorgosan kell végeznom, zsolozsmdimat megmondanom, bineimért vezekolnom,
minddn munkéaimat aldzatval bétoltenem, s Jézus Ur szerelmében az 6 szavat megfogadnom.
Te kedég, asszonyom, torkossdg binébe akarsz vinni, megtiltod imadsagimat és zsolozs-
maimat, munkdmat nem engeded elvégeznem, s keral leanyanak mondasz, noha mezehteleniil
sziileténk, s mezehteleniil tavozunk a haldlba. S az Ur el6tt nincs kiilonbség keral és rab-
szolga, férjfiti és asszonyallat, dus és szegény kozott. Ezt mondja Jézus Ur, s ezt parancsolja
papa ur iiszentsége, ezt prédikala Anselmus frater meg Janos frater is... Es azki csak mondja,
de nem cselekszi, olyan, mint ama fejérre festott koporsd, melyben undoksag és dohossag
vagyon.

A fejedelemasszony elképedve figyelt, néhanyszor szora nyilt az ajka, hogy kdzbevagjon, de
csak tovabb hallgatta Margit csendes, szenvedélyes, elszant szavait. Nyilvan azon toprengett,
hogy szerezzen érvényt parancsanak. Megbiintesse? Hiszen ezzel csak azt teszi, amit nem
akart! Gorombaskodni sem akart, ismerte indulatossagat, s mindig uralkodott magan. A
klastrom fejedelemasszonya nem kiabalhat, nem pordlhet, mint valami szdznagy a taborban.
Végre megtalélta a kelld modot. Csendesre erdszakolt hangon mondta:

- Jol vagyon, latom, megtanolad, azmit kell, azon az egyon kiil, hogy engédelmességre nem
tudunk tanejtani... Kedég, latod, lednyom, jot akarok véled. Sapadt vagy, s mondjak, valto-
zasod vagyon. Testdd elgyongiile, vérod megfogyatkozék, nyugodnod s enndd-innod kell.

- Mi a test? Tisztatalan asszonyallatok vagyunk, anyam! - kialtott fel remegd hangon a kislany
s elpirosodott.

- De ha idénap el6tt tdvozol ez vilagrol, hogy t61tod bé Isten parancsolatjait?

- Udénap elétt nem tavozhat sonki, csak Isten akaratabol.
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A fejedelemasszony ismét tett néhany lépést, mintha fogdba keriilt volna. Kitekintett az
ablakon, s megsimogatta a homlokat. Végre legyintett, s bagyadt, de nagyon reszel0s hangon
mondta:

- Hat én nem hadakozom véled, leanyom. Tégy, amit akarsz. De megmondom mestorodnek
es, atyad uradnak, anyad asszonynak es, hogy nem felelok érted.

Azzal sebesen kiment a kapitulomhazbol, és az ajtdt hangosabban tette be, mint szokta.

Margit szomortan allott a nagy, iires teremben. A priorissa utdn szeretett volna menni, hogy
megengesztelje, s megmondja néki, nem tehet mast... Es nem akar kiraly leanya lenni! Be
akarta lattatni vele, hogy igaza van, hiszen csak azt mondta, ami az frasban olvashato, s amit
Anselmus és Janos frater, de minden egyhazi férfiu is hirdet. Konyorogni akart, ne kény-
szeritse lelke elleni cselekedetre. De a sulyos, faragott tolgyajtd bezarult, a saruk kopogésa
elcsitult a folyoson, és Margit egyediil volt. Csak az csengett a flilében, amit a priorissa
sértédotten mondott:

- Tégy, azmit akarsz...

Nehéz, faradt Iépésekkel ment ki a kapitulomhazbol.

*

Olimpiddisz soror aggodalmasan intette, fogadja meg a priorissa parancsait, de makacsul
Osszeszoritott ajakkal, rancolt homlokkal csak hallgatott. Katerina soror kérve kérte, kimélje
magat egy kissé, gyenge még, ¢és valtozasa is vagyon. Istennek sem tetszik, ha szembeszall az
1dosebbekkel s kiillondsen a fejedelemasszonnyal. Csak vallat vont, és konyordgve tekintett az
oreg sororra. Nekik nehezebb volt a kivansagukat megtagadnia! Es igen bantotta az is, hogy a
priorissa ra sem nézett, nem is szolt hozza. Nyilvan biinds volt tehat az engedetlenségben... Es
mégsem, mégsem tudott masképp cselekedni. Konnyezett, letérdelt cellajaban a fesziilet elé -
de nem tudott engedelmeskedni.

Kiment a konyhdba, s bar Maria néni keservesen konyorgott, hogy ne dolgozzék, hiszen
megtiltottak, vizet meritett a katlanbol, felgytirte kontdsét, s letérdelt, hogy felstrolja helyette
a konyha kovezetét. Szotlan és szomoru volt. Tagjai fajtak, igen gyengének érezte magat, a
feje is fajt. De azzal a keserli gytilolettel, amellyel raé¢bredt, hogy 6 is csak olyan tisztatalan
asszonyi allat, mint a tobbi, kényszeritette magat, hogy még nagyobb gonddal, még
alaposabban végezze el a munkat, és szinte oriilt, amikor érezte, hogy nyilall a derekaba a
sajgo szakgatas.

- Kerdl leanyanak nevozott... - gondolta. - Hat én nem vagyok keral leanya, hanem egy a
legkisebbek koziil.

Ancilla megallt a kiiszobon, s puffadt, egyiigyli arcat felfijva, kétségbeesve nézte, mint térdel
¢s csuszkal a koveken, mint surolja gyenge kezével. Koriilotte nagy tocsa volt, kontdsét
beverte a viz és mocsok, haja csapzottan hullt a homlokaba, s mert minduntalan félresimitotta,
piszkos kezével 6sszemaszatolta az arcat is. Ancilla sopankodott.

- Ha maskor teszod es, csak most ne tonnéd!
Margit tudta, hogy a ,,véaltozasara” és a priorissa parancsara gondolt, de fel sem nézett a
munkajarol.

Aztan kemény l1épéseivel bezudult Olimpiadisz soror is.
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- Hat most mar osztdn haragszom! - kialtotta pirosan. - Hidba beszél nekdd a priorissa es?
Anyad ¢és mestordd es? Mindon foljebbvaloid s mend az tidésebbek? Itt csuszol-maszol, s
tarod a piszkot, akar a diszné? Tam orroddal keresod az Istent? Es azt hiszod tam, hogy lent
lakozik a piszokban és szarban, holott fent vagyon a Monnyekben?

Margit feltekintett.
- Anyam, bocsass meg - suttogta.

- 0, leanykam, veragom - kesergett félig dithosen, félig szanakozva a soror. - Ne busitsd a te
dajkad sziivét! Jer innen, legaldbb most... Engedj hat a szonak...

A kislany fajdalmasan nézett ra, de lassan ingatta a fejét.
- Nem tehetom, anyam.

Olimpiadisz ott allt még egy darabig, azutan a fejét nyomkodva, mintha szét akarna hasadni,
elballagott.

A konyha felsturolasa utdn Margit fogott egy vedret, megtoltotte meleg vizzel, azutdn hona aléd
vette a nyirfaseprét meg a lapatot, s kifel¢ indult az udvarra. Arcan elszantsag sotétlett.

- Ha viszdd azt a vizet? - rikacsolt Maria atyafi, kezében egy labassal.

Margit sz6 nélkiil kiment az 6szi esébe. Borongos, nytlos délutan volt, az esé napok oOta
sziinet nélkiil esett, csobogott, suhogott a viz, a vén fakrol kovér cseppek hullottak, a siirii
bokrok dideregve raztdk magukrol a vizet, tengerré valt az udvar kdzepe, s a 1ab mély sarba
siippedt bokaig. Az ég sotétsziirke volt, a felhdk ranehezedtek a vilagra. Kords-koriil halalos
bénultsagban dermedeztek a hatalmas, 0si fak. De Margit ment rendiiletleniil. Kis labat
elnyelte a viz, saruiba befolyt a sar. Csakhamar csapzott lett a kontose és a haja is. O mind-
ezzel nem torddott, cipelte a meleg vizet, meg-megcsuszott, alig birta terhét. Mint egy
megszallott.

Maria soror az ajtoba allt, ugy leste, mit mivel. Nem mert rakiabalni, hiszen kiraly leanya volt!
Margit pedig a szegény, kehes atyafi legnagyobb elszornyedésére, hatrament az udvar végébe,
az arny¢kszékhez. Most kilopakodott a vénasszony az esdbe, ugy leste, mit mivel a kislany.
Nyilvan meg0rjiilt, mert letette a vedret és seprot, fogta a lapatot, és a guggolopolcok alatt
lapatolni, dobalni kezdte a piszkot. A vénasszony kétségbeesve forgolddott, mint tytik a lovas-
ember el6tt. Tordelte a kezét, nem tudta, kiabaljon-e, vagy fusson a priorissaért. Margit azon-
ban, mintha alomban vagy réviiletben mozogna, pihenés nélkiil asta és szorta a dohos ganéjt,
foldet dobalt ra, nagy gonddal, igyekezettel, undor nélkiil dolgozott. Ehhez a munkdhoz nem
mert hozzafogni senki, csak halogattdk, s panaszkodtak, hogy tenni kellene méar valamit.
Maria néni mindig talélt siirgdsebb, fontosabb munkat, sohasem volt érkezése, a kertész nem
jott, miota lehulltak a falevelek, s beallt az 6sz, a klastromban megfordul6 szegény asszonyok
alamizsnat meg lelki vigaszt, nem efféle munkat kerestek, s vagy az eresz alatt, az oszlopos
konyoklon sirtdk végeérhetetlen panaszaikat, vagy a miveldhazban hallgattak a sororok
intéseit, vagy az egyhazban imadkoztak, elteriilve a Sziizanya faragott képe vagy a fesziilet
elott, s keservesen sohajtozva sulyos bajaik, gondjaik miatt. A sororok koziil senki sem vallal-
kozott az undorité munkara. Hat megelégedtek azzal, hogy panaszkodtak, szidtak az arnyék-
széket, sopankodtak, majd a tavaszig csak jo lesz igy is.

Margit, meg-megtantorodva a sikos sarban, alig-alig birva felemelni a sulyos, megrakott
lapatot, izzadva dolgozott, mig végére nem jart. Akkor fogta a seprot, elseperte az arnyékszék
kornyékét, amikor ezzel is végzett, nekiallt, hogy lesurolja a hosszu, alacsony polcot.
Csutakkal, homokkal és meleg vizzel latott munkéhoz...
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Ekkor a konyha feldl mar tobben nézték. Ott volt Elena soror, Agnes, az 6reg Katerina, a
novicidk kozilil Benedicta, Sabina. Rémiildézve nézték Margitot. Sabina, hdvizi Donat ar
lednya, azt rebegte, hogy ezutan mar nem lehet Margit kdzelébe menni. Jott Margaréta is, a
makonyai herceg szOke, kékszeml lanya, fehér vélomat az orra elé¢ emelte s kohogott.
Katerina soror sirlin vetette a keresztet. Panaszosan kiabalt:

- Margita! Margitam, mit mivelsz?

Valaki jelentette a dolgot Olimpiadisznak is. A vastag soror feldulva jott Orzsébettel, a
lanyaval. Kicsédiilt nyomukban Judit, Annus meg Alincsa is. Csenge ginyosan nevetett, s azt
mondta:

- Csak keral leanya, ha arnyékszéket mos is.

Olimpiadisz kiszaladt az esébe, nehéz kontosét bokan feliil emelte, s ugy ugralt at a vizen,
mint valami hataslé. Hangja harsogott.

- Hagyod abba mindjart, h¢? Megdrjiilél? Tedd le azt a csutakot!

S mert Margit csak a fejével intett nemet, s tovabbfolytatta munkdjat, odarohant, kiragadta a
csutakot, messze elhajitotta, azutan felrtigta a vedret, a seprét mint valami gerelyt dobta at az
udvaron a konyhahaz felé, megragadta Margit csuklojat, s futva cipelte magaval. Olyan
elsodré ereje és haragja volt Olimpiadisznak, hogy a gyenge lany nem tudott ellenallni.
Ko6zben a soror egyre kiabalt, mintha odahaza lett volna, néhai Tamas ur szallasan.

- Majd adok én nekdd, ganéjban turkalsz, pervatat mosol? Mi? Hat tisztara elment az a csopp
esz6d? Milyen a kappad, sarud? Csupa rondasag! Biidos vagy, mint a disznd. Akar mossalak
meg tetotdl talpig. Elszédiil, aki rad néz.

Rohant vizen at, saron at, ¢s Margit szotlanul futott vele.

- Hat azt hiszod, disznoolban vagy, nem klastromban? No, majd adok én nekod, megallj.
Egészen kihozol a sodrombdl...

Felpenderitette a Iépcson s megallitotta.

- Nézzetok, €zos nénéim - jajgatott keserves fennszoval, s tantul hivta a csoportosuldkat! -
Lattatok mar ilyet? Volt mar valaha gyermok, aki ennyi keserdségdt, banatot, gondot, bajt,
aggodast szakasztott volna mestore fejére, mint ez az enyémre? Nem, nem, Isten peniten-
cidmul ada ezt a szegényt, szdmtalan bineim miatta! Most lakolok mindonért, azkit elkdveték.
Lassatok, nénéim, ez az én penitenciam, jobban nyom mindon ciliciumnal, jobban gyeter
mindon banatomnal, dlmatlan éjszakamnal... O, josagos Isten, tekénts le ream.

- Margit, Margit - sikongtak a sororok.

- Kicsikém! - kialtott kétségbeesve Benedicta, s hozza akart 1épni, de visszariadt mocskos
kontdsétol, rettenetes szagatol.

Margit csodalkozva nézte 6ket. Kiilonds volt, ahogy riadoztak, jajgattak, sapodtak, fanya-
logtak és fintorogtak. Hat igy gondoljak 6k, hogy aki magat megalazza, felmagasztaltatik? Igy
értik Ok, hogy Isten eldtt nincs kirdly, €s nincs rabszolga? Rémiildoznek s megbotrankoznak,
ha kirdly lednya surolja az arnyékszéket, de elnézik, ha szegény parasztatyafiak vagy
rabszolgak cselekszik. fgy értik 6k a szerzést, mely szerint nincs kiilonbség kiraly és szolga,
dus ¢és szegény kozott, s minden munkat alazattal és szeretettel kell végezni Isten dicsdségére.
Nem allhatta meg, hogy el ne mosolyod;jék.

- Még nevetsz? - csodalkozott Olimpiadisz soror, 0sszecsapva a kezét. - Nézzétok, nénéim,
még nevet. Hat lattatok mar ilyet?
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- Mit csudalkoztok s riadoztok, mint a csirkék? - kérdezte Margit. - Nem panaszolkodatok-e
minddnnap, hogy rut allapotban vagyon az arnyékszék? Magatok nem nyultok hozza, hat
megesinalam én. Es most csapkodjatok kezetoket, meresztitek szemetoket, s jajgattok, hogy
mit mivelék.

- Tisztara megorjiile - sohajtott Olimpiadisz.

Ekkor végre odaérkezett Katerina priorissa is. M¢ltosagos, reszeld hangon, orrat a bliz és
undorit6 latvany miatt a sziirke égboltra emelve kérdezte, mi tortént? Amikor elmondtak nagy
larmaval, megrokonyddve nézte végig Margitot, de nem szolt, csak keresztet vetett, s gyorsan
elhagyta a konyoklot.

- Mosjatok meg - vetette oda az ajtobol.

Margitot Olimpiadisz a feredéhazba vezette. Ott lehuzta mocskos kontdsét, saruit és kapcajat.
Margit mosolyogva tlirte. Most kdnnyebbnek érezte magat! Kezét felemelve, hogy a derék
sorort be ne piszkitsa, hagyta, hogy Olimpiadisz vizes ronggyal lemossa. Szegény soror
nemigen beszélt, csak sohajtozott és konnyezett. Ez nagyon elszomoritotta Margitot, s amikor
mar tiszta volt, magdhoz huzta Olimpiddisz fejét, megcsokolta pirospozsgas, gombolyded
arcat.

-0, veragocskam - zokogott a soror keserlien. - Mi 1észen beldled? Lasd, szidlak, szapullak,
de engedj meg érte. Aggodok lednykam, aggddok, s a te szegény mestorod nem tudja, mily
sorsra szant Isten... Lasd - folytatta egy kis sziinet utan, s gonddal csavargatta Margit jéghideg
labara a kapcaruhat, ott térdelve elétte a hosszu padkéanal, melyen Margit iilt -, jobb lenne, ha
te es olyan apaca 16nnél, mint mink vagyunk, szegény, gyarlo szolgai Jézus Urnak. Elvégez-
néd imadsagaidat, zsolozsmaidat, tennéd a munkét, azmit mink es teszilink, €Ilnél békességben
Istennek tetszd életdt, megtartanad a szorzést, ellendllnal 6rdong késértetinek, s mindondk
mondanak: keral iinagysaga, keralné nagyasszony lednya j6 példat mutat menden halando
embornek, békességot terjeszt, viddmsagot kolt... - Ismét elhallgatott, szivta az orrat. - De te,
lednykam, mi 1ész te? Szent 1ész avagy igén nagy binds?... Isten tartson meg, arassza read
kegyelmét... Igy ni, most felhtizzuk a sarut. Hiszen olyan hideg a labod, akar a jégcsap.

Eldvette a vadonatuj sarut, szépen felhtzta, felkototte Margit labara. A kislany mosolygott, s
hagyta, 6ltoztessék, dédelgessék, mint valaha, kicsiny koraban.

- Bizony jobb, ha szépen megtessziikk kotelességeinket, engediink parancsolatoknak, s
bétartjuk a szorzést, osztan ugy jutunk fel Isten elejbé, hogy elnyerjiik az 6rok boldogsagot...
Jobb, mint ha magunk szegény feje utdn jarunk, szombeszallunk az Oregebbekkel,
makacskodunk, s Jézus Ur szavait igy vessziik magunkra, ahogy mink gondoljuk...

Most végre megszolalt Margit. Kedvesen, nyugodtan, vidaman besz¢lt.

- Vedd fel az én igamat, mert az én igdm ¢éz0s €s konnyti. Vedd fel a te kresztodet, s ugy
kovess engdm... Nem ezt monda Jézus Ur?

- Ezt monda, hat.

- No latod, anyam, akkor nekoém is fel kell venném az 6 igdjat s az 6 kresztét.
- Gyermok vagy te még, lelkom!

- Engedjétok énhozzam a gyermokoket - vagta ra nyomban Margit.

- No, készen vagy - fejezte be Olimpiddisz soror, s leemelte a padrdl, mint valami 6lbélit.
Hosszan nézegette, meghatottan fiiggesztve rd meleg, josagos tekintetét, majd ismét meg-
csokolta. - O, bar konnyt lenne nekdd az ii igdja és az ii kreszte! - sdhajtotta.
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A fered6hazban nagy, lapos kovek voltak, ezeket meg szoktak tiizesiteni, s vizet Ontottek
rajuk, hogy a gézben fiirddjenek. Margit raallt egy lapos, nagy kore, s vidaman nézett végig
magan.

- Vajon kiisebb lettem-¢, hogy megtakaritam az arnyékszékot? Ime, az vagyok, azki valék, s ti
nem panaszkodtok tobbet...

Ebédnél nem fogadta el a tobb hust és kasat, tejet is csak egy kupaval ivott. A bort meg
éppenséggel eltiltotta magatol, mondvan, vigyék a betegeknek. Es nemhogy kimélte volna
magat az imadkozasban is, hanem ellenkezdleg, még tobbet imadkozott, fél éjszakat toltve
celldjaban, a térdeplon, a gyertya vildganal meg az egyhéazban, a racs mogott, orakig nézve a
fesziiletet s allva a csendes homalyban.

Most ismét megindult a szobeszéd Margit koriil. Este, megbeszéléskor, amikor a priorissa
elpanaszolta, milyen akaratosan beszélt vele Margit a kapitulomhdzban, s felindult, reszelds
hangon méltatlankodott megcsorbult tekintélye miatt, a sororok nem vették észre, hogy
sajnalkozast, sét talan hasonld felhdborodast var tdliikk, hanem eldszér Olimpiadisz, majd
Katerina kezdte lelkesen dicséiteni a lanyt, hogy azutan a tobbiek is versengve emlegessék
ajtatossagat, szorgalmat, alazatos viselkedését, csendességét, onuralmat.

- Soha én még ilyen gyermokot nem laték! - kialtott fel csodalkozva Eliana soror. - Ez immar
nem jatszodik, nem futos, nem hangoskodik, csak mindég mivelddik s imad.

- Sem kemény, sem lagy beszédokkel meg nem lehet valtoztatni - méltatlankodott a priorissa.
Ez is dicséretnek hangzott.

- Soha 1i magat nem adja magas nevetésre, fel valo nevetésre - csodalkozott Katerina soror.

- De még dicsérni sem hagyja magat - tette hozzad Olimpiadisz. - Ha dicsérom, vallat
vonogatja, elpirul, szégyonkozik.

- Magahanyast, hivsdgos sz6t mendenestiil megutal vala - bologatott a mogorva Alexandria.

- Gerjedoz isteni szerelom tiizétdl, és meggyulladvan, imad sziinetlen - tette hozza csendesen
Agnes.

- Hogy irtdza ama lepkétiil, melynek képében 6rdong meglatogata - mesélte az dreg Katerina
soror. - Képébdl kikelve néz¢, mint taposam agyon.

A szegény, beteges, igen vén Orzsébet soror nydgve, sohajtozva, minden sz6 utdn megallva
emlegette, milyen jo és szelid.

- Ha ez a gyermek latja, hogy rossz labammal miként kapaszkodok ol a 1épcson, hozzam fut,
megfogja karomat, ugy tamogat - nydszorogte, s vords szemhéjan konnyek csillogtak. -
Bizony, nem sokan latjak koziiletok, mint szenveddk esztenddk oOta nyavalyaimban... Mily
szegény kord vagyok mar én... De 0, a gyermek, meglatja s megszan...

Cecilia halk szoval mesélte:

- Még abban is kételkddik, ha valakihez szeretet huizza. Oly tiszta akar lenni, hogy a szeretet is

csak akkor kell néki, ha bizonyos, hogy Istentdl ered... Engdm kérdoz vala, s én nyugtatdm
meg.
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Vasarnap messze kornyékrol sereglettek az 4jtatos hivok a szigetre, hogy misét hallgassanak.
Csonakok raja hemzsegett a Duna mindkét dgan, csikorogtak az evezdk, locsogott a viz. Még
a konok 0szi es6ben is megnépesiilt a hatalmas folyam, a sziget révei megteltek ladikokkal,
minden rendii €s rangu néppel. A nemesasszonyok diszes kenddkbe burkoloztak, hogy ¢kes
ruhdjok el ne azz¢€k, a szegények maguk szdtte lenvaszonba. A lanyok honuk alatt vitték piros
tinnepld sarujukat, mezitlab mentek at a saron, s csak az egyhaz ajtajaban huztak fel, hogy
diszesen csikorogjanak benne végig a templomon. Az urasszonyokat kacaganyos vitézek
kisérték.

Mire harmadikat csenditett a kis harang, zsufolasig megtelt az egyhaz. A masodik misét
tobbnyire Umbertus frater, a szerzet mestere celebralta, a sororok, Katerina cantrixszal ¢liikon
s a vadonatij orgona szivet remegtetd sipszavanak kiséretével mennyei seregekhez hasonloan
énekeltek. Bizony, eljottek még Vacrol is meg a Pilisbdl. Messze foldre elhatott a boldog-
asszony szigeti Maria-kolostor lakdinak ahitatos ¢€lete, Istennek tetszé példaja, a klastrom
szépsége s a mise linnepi disze.

De elhatott még valami mas is.

Mert mise utan vasarnaprol vasarnapra tobben kopogtattak a klastrom kapujan, s a kikukkanto
sorornak azt mondtak, kirdly Onagysaga leanykajat, ama hires-nevezetes Margitat szeretnék
latni. Mert hallottak, milyen ,,szent” életet €1, noha gyermek. Isten kiilonds kegyelme van vele,
s 0k is részesedni akarnak ebben a kegyelemben. A kapus soror eleinte nem sokat t6rodott a
szalling6zd asszonynéppel, bebocsatotta. De egyre tobben és tobben zorgettek a kapun, s
amint befel¢é mentek a télbe, mar vasarnapokon, linnepeken egész embertomeg acsorgott
tiirelmesen a klastrom bejarata elott.

- Igaz, hogy még az arnyékszékot is maga tisztitja? - kérdezte csudalkozva egy igen eldkeld
asszony.

- Igaz, asszonyom.
A nemes holgy bamulattal ingatta a fejét, mintha lehetetlen dolgot hallott volna.

Egy szegény oOregasszony, dideregve a vékony lenvdszon ruhdban s alla alatt szorosan
Osszefogva bd, nagy kenddjét, sirankozo hangon kérdezte:

- Lathatom, ugy-¢, ama szent gyermokot, €zos néném? Enkedj bé hozza, hadd kérjem,
imadjon kis onokamért, mert igdn-igon beteg...

Ekkor mar elkezdett csodalkozni Elena soror. Hat csakugyan szent életi gyermek élne
kozottiik? Csakugyan égi jel volt a kezén, amikor, éveknek eldtte, leforrazta a cselédasszony
kezét? Egi jel volt, amikor rosszul lett az egyhaz kapujaban, ugy kellett Olimpiadisznak az
6lében bevinnie? Egi jel volt, hogy senki sem tudta lecsillapitani az 6rdéngos Benedicta
noviciat, mig 6 csak ranézett, megfogta a kezét, s maris megnyugtatta? Isten kiilonos
kegyelmébdl gyogyitotta meg, amikor érzéketlentil fekiidt a korhazban? Valoban isteni ereje
van a szemének, szavanak? Es a kisértetek. A pillangd képében megtalalt 6rdong... Vajon nem
Isten sujtotta le a gonoszt, a kislany érdeméért?

Ennek mar fele sem volt jaték.

fgy gondolkodtak a tobbi sororok és novicidk is, amikor lattak, hogy vasarnaprél vasarnapra
tobben keresik Margitot, s mindenféle jajjal, panasszal, gonddal, kivansadggal hozzafordulnak.
Eleinte amuldoztak, azutan Margit minden tettét, szavat mérlegre vetették, s csudalatosnak
lattak, végiil olyan biiszkék voltak ra, mintha nélkiililk Margit nem is lett volna.
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Amikor elészor hivta a tarsalkodohazba Agnes soror, mondvan, hogy egy vén parasztasszony
akarja latni, messze utrol, Vecsésrdl jott, csudalkozott. Mit akar az oregasszony? Besietett a
terembe, a kiiszobon mélyen bokolt, ahogy apja, anyja, a szerzet mestere, Janos frater vagy a
priorissa el6tt szokott, s tétovan megallt a kiisz6bon. Az nem lepte meg, hogy az dregasszony
is foldig hajolt eldtte, s hangos szoaradattal koszontdtte, Isten bdséges aldasat kivanva minden
1épésére. De amikor az asszony, nagy, sotét szemét raszegezve, konnyeit rancos arcardl le sem
torolve, a keze utan kapkodott, hogy megcsokolja, majd a gylirétt, piszkos kappat fogta, ahol
érte, s csokolta kétségbeesett alazattal, megdobbent ¢s félt.

- Mit kivéansz, atyamfia? - rebegte rémiilten.

Most azt varta, hogy a szegény asszony a partfogasat kéri atyjanal vagy valamelyik udvari
urnal, taldn alamizsnat akar, vagy €ppen 6t szemelte ki, hogy jarjon kézben a priorissanal,
mert be akar jutni a klastromba. Az asszony azonban keserves zokogassal foldre vetette
magat, kezét kiterjesztette a koveken, s hangos, jajgato szoval konyorgott:

- Leanyom megbetegiile, kedvesom! Nem jarhat, nem Ghet, nem alhat, sziintelen jajgat, s
dobalja magat kénjaban! Harom szép gyermoke vagyon, dorék ura, bodogok valank mind-
nyajan... Magam 6zvegy vagyok, kedvesom! De siralomhéz a hazunk, rinak a gyermokok, ri
az ura, rivok magam is... Mar mindont megtevénk, asszonyom! Csak te segélhetsz immar
rajtunk... O, kenyeriilj, imadj érettiink, kérd te az Istent, gyogyétsa meg leanyomat, kedves,
sz¢&p leanyomat! A te érddomodért megteszi Isten...

Margit megdobbenve allt, nem tudta, mit cselekedjék. De hirtelen nagy szdnalom fogta el a
foldon fekvo szegény asszony irant, latta nagybeteg lanyat a kis hazban, hallotta sziintelen,
keserves jajgatasat, latta az urat is, a derék, szomoru férfit, amint kétségbeesve 6dong a haz
koriil, 1atta az anyatlan, elhagyott gyermekeket. Lehajolt, felsegitette a sir6 asszonyt, s meg-
simogatta rancos abrazatat, fehér véloma sarkaval letdrolgette omlo konnyeit.

- Ne sirj, néném - suttogta gyengéden. - Vigasztalodj. Imadj, és bizz Istenben...
- Bizzak, ugy-¢? - dadogta a vénasszony felcsillan6 szemmel. - Bizzak, lanyom, ugy-¢?

- Bizzal, asszonyom... Es imadok én is érettetok. Jézus Ur mindnyajunkért meghalt vala a
kreszton... O lat titoket, és megesik rajtatok a sziive.

- Imadsz érte, Gigy-¢? - zokogta az asszony bizakodva. - O, leAnyom, ézos, szent kis leanyom,
imadsz érette? Aldjon meg az Isten!

Megint csokolgatni kezdte a vélomat, kontosét, kezét, ahol érte. Kapkodott utana, mint a
fuldoklo.

Ez a legelsd eset a lelke mélyéig felzaklatta Margitot. Ime, hir érkezett hozza a messzi
kiilvilagbol, egy oregasszony, s magaval hozta minden banatat, de még a lednya, veje, unokai
szenvedését is. Hozza jott, hogy segitsen rajta. Es neki kell segitenie. Imadkoznia kell
mindaddig, mig az a szegény asszony meg nem gyogyul, mig az egész hazanépe ismét
vidaman dicséri az Urat, s végzi dolgat mindenek 6romére. Aznap késé estig, mig az alom ott
a térdeplon el nem nyomta, csak a beteg asszonyért imadkozott, amikor elvégezte atyjéért,
anyjaért, minden rokondért a rendes imadsagat. S mikdzben imadkozott, érezte, hogy Isten
letekint rea a magasbol, szinte testi kozelségbe keriilt hozza Jézus Ur, és hallotta a Szfizanya
kontdsének suhogasat.

Nagy fordulatot jelentett az az Gregasszony Margit ¢letében. Most mar nem esett kétségbe,
amikor a maga mivoltara gondolt, nem vizsgalgatta titkon a testét, hogy valtozik naprol napra,
hogy lesz asszonyosabb, s ha nyugtalan almaban ratortek a biinds gondolatok, s vagyakozott
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az utan a csok utan, a karok utan, melyek atolelték, a szavak utan, melyek forron suttogtak a
szerelem édességét, a vénasszonyra, pusztuld haznépére, jajgatd lanyara gondolt, s a kisértés
elmult, mintha kéddé valt volna.

Az els6 latogatd utdn egyre stiribben jott a tobbi. Szemérmes, lesiitott szeml lanyok arra
kértek, imadkozzék volegénylik elfordult szerelméért, asszonyok, akik medddk voltak, s
kétségbeesve sovarogtak gyermek utan, betegek, akik esztendOk oOta hordoztak magukban a
senyvesztd kort. Blinbanok pokol tiizétdl rettegve Ot kérték kozbenjaroul Istennél, nemes-
asszonyok csak latni akartdk, hogy megsimogassak ¢és biztassak, szegények, akik nem tudtak
kiheverni a tatarvész szornyliségeit, félig tébolyultak, akik vilagos pillanataikban szabadulni
akartak 1ildozé rémképeiktdl, paraznak, akik kun moédra hemperegtek a gyalazatban, de
felébredt benniik az undor... Jottek kettesével, 6tosével, tizesével... Es mise utan, de gyakran
hétkodzi napon is, megtelt veliik a tarsalkodohéz.

Margit gyakran nem értette dket. Egy jomodu, szabad polgar fiatal felesége példaul lestitott
szemmel, vérpirosan beszélt valamit borrol, siposokrél, tdncrol, megszaggatott ruhakrol s
arrdl, hogy azoéta ,.futnia kell valaki utan”, de csak egyre mélyebbre siillyed a mocsarba. Mi-
kozben beszElt, apro koroket irt a saruja hegyével, minduntalan megtorolgette a széja szélét,
mintha piszkos lett volna, szemét behunyta, s hangtalanul sirt. Margit nézte a szép, barna arcu,
fiatal asszonyt, s a zavaros szavakrol gondolkodott, melyeket szaggatottan mondott. Bor, sip,
tanc, megszaggatott ruha... S latta, amint arkon-bokron at eszeldsen fut ,,valaki utan”, s egyre
mélyebben siillyed a mocsarba. Egyszerre olyan tisztdn s ¢élesen jelent meg elbtte ez az
asszony a maga félig kimondott titkaival, hogy fel szeretett volna kidltani: ,Ismerlek!” A
szanalom megragadta a torkat s fojtogatta. Mit mondhatott neki? Hogy blinds, nagyon biinds?
De hiszen szerencsétlen biinbano volt, siratta magat és az ¢letét!

- Nem a fertébe siillyedsz, €z0s felem - mondta mosolyogva -, hanem éppen Isten emel ki a
fertébdl. Nem érzod-¢€, fél 1abbal mar kiviil is vagy?

A véletlentil kimondott szavaknak csudalatos hatasuk volt. A fiatal né konnyei elalltak, arca
megvaltozott, szinte sugarzott. Megragadta Margit kezét, s vadul szorongatta.

- Lehetok még tiszta? - kérdezte rekedten.
- Maris tiszta vagy, €zo0s felem - mosolygott Margit. - Eredj, és imad;j érettem is.

Amikor a né kiment, olyan kénnyli volt a jarasa, mintha lebegett volna. Az ajtobol még
visszamosolygott a konnyein at, s keresztet vetett Margitra.

- K6szonom, kedvesdm, s aldjon meg az Isten!

Naprol napra orakat kellett toltenie a beszélgetOhazban. Gyakran a refektoriumbol hivtak ki.
Azonnal futott. Kinyilt elétte az orszag. Soha nem hallott vidékekrdl, sohasem sejtett folyok,
hegyek melldl, ismeretlen falvakbol, halasztanyakrol, legelokrdl bukkantak fel a latogatok,
tobbnyire szegények. Nemcsak ndk - néha férfiak is. A szerzet mestere, Umbertus frater,
megengedte, hogy bemenjenek hozza, csak azt parancsolta, hogy a masik teremben, kozel az
ajtohoz, mindig 6érkodjék két-harom soror. Es hogy csak Margittal szabad beszélniok, mas
sorortdl eltiltotta dket.

Es jott egy férfi, akinek t6bdl levagtak a karjat a tatarvész idején, ezért a felesége két kis gyer-
mekével egyiitt elhagyta, mert ,,nem tudta megodlelni, latvan a béna csonkot a jobbja helyén”.
Az ember azo6ta buskomor volt, bort meg kumiszt ivott, valami kun szolgalot fogadott, azzal
¢lt keserli pardznasadgban. De egy nap a kun ledny is megszokott tdle, s azota semmiképpen
nem érezte magat tobbé embernek. Odahagyta szallasat, ebek harmincadjara vetette barmait,
csavargott egyik orszagrészb6l a masikba, ha kellett lopott is... Es egyszer hallotta valakitél
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Margit ,,szentségének” hirét. Egy 6regasszony mesélte Taksonyban, mikdzben lepényt és tejet
adott neki (Isten nevében elégitse meg ¢hségét, békén induljon tovabb), hogy Margit asszony
érdeméért Isten meggyogyitott egy dithong6t, aki mar sok embert megolt, s olyan erds volt,
hogy no 1étére a lancokat is elszaggatta, melyekkel megkotozték. Hat akkor beldle is tud
embert csinalni...

Margit szive megesett a szegény csavargon. Latta, milyen rongyos a bocskora, milyen elvadult
a szakalla és haja, milyen megtort €s beesett a szeme, s hogy kap gyakorta a csonka karjahoz,
mint aki meg akar bizonyosodni feldle, hogy valoban elveszett. Kikérdezte, hol s mint
vesztette el. Mire az ember keserii szavakkal elmondta, mint fogtak meg a tartarok Hevesben,
s mint kinoztak, vallattak, hogy megtudjak, merre vannak a magyeri vitézek. Beszélt, beszélt
az ember, szavai egyre vildgosabbak lettek, iilt a f6ldon s beszélt... Orak multak, elmondta
egész ¢letét, milyen volt a felesége, a gyermekei... Végre észbe kapott, hogy mar mennie kell.
Margit imadkozasra biztatta, s Jézus sebeit idézte emlékezetébe, ettdl megkonnyebbiilt az
ember, s mikor Isten aldasat kérte ra, tétovan kérdezte:

- Mondd, asszonyom, visszamenjek-¢ elhagyott szallasomra?

- Eredj vissza - biztatta Margit 6rommel. - [genyo0st eredj vissza!
- S lassam az elhagyott, romlott hazamat?

- Kjjavithatod.

- De barmaim is elveszének, ellopak azota tliket.

- Majd ellenek a tehenek borjakat, a kancak csikot.

- De mindég az asszonyra kell majd gondolnom...

- Gondolj red mindég, s imadj érette.

- Jol vagyon, megkisértom - hatarozta el magat a rongyos, szakallas ember, s felvetette a fejét.
- Hat, szoval, imadjak érette... A hitvanyért, hiitelenért...

- U is szenved. Imadj érette, valahanyszor eszddbe jut.
- Ugy leszen.

S ugyanazzal a konnyed jarassal ment ki, amivel a fiatal n6. Mintha mind a két karja meglett
volna.

Egy este, mar vacsora utan, két asszony egy fiugyermeket hozott. A fit Osszezsugorodva
fekiidt a hordagyon, okos szeme konyorogve fordult Margit felé, az asszonyok meg - anyja és
nénje - keserves sirankozassal konyorogtek, segitsen rajta.

Margit tehetetleniil allt a kisfih mellett. A libegd bronz mécses, melyet egy kis alacsony,
nehéz asztalkara tett, sapadtan megvilagitotta a fit sovany, kedves arcat, sotét bogarszemét,
sima homlokat s gondor, vilagosbarna hajat. Mi segithetett rajta? Szinte kétségbeesett.

- Uram, konydriilj rajtam - s6hajtotta.

Letérdelt a fiu mell¢, karjat a feje ala csusztatta, s felemelte a fejét.

- F4j? Hol 14;? - kérdezgette csendesen, s masik kezével elsimitgatta a fiu hajat.
- Te vagy Margita, a keral lednya? - kérdezte a fia csengd hangon.

Margit nevetett.
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- Mily szép vagy te! - lelkendezett a beteg. - Mily szép szomdd s arcod vagyon! Mindég
tudtam, hogy ilyen a keral lanya.

A két asszony felvaltva, egymas szavaba esve hadarta el, hogy ,,nem lesz mar beldle ember”, s
inkabb ,,vonné magéhoz Isten”, mintsem hogy szenvedésre tartogatja. A fiu csodalatosképpen
nem sokat hederitett anyja és nénje sopankodasaira, kegyetlen sajnalkozasara, mind csak Mar-
gitot nézte, s vidamnak, megkonnyebbiiltnek, latszott, mert fejét a kislany karjan nyugtathatta.

Margit sem igen hallgatta az asszonyok beszédét, hanem csak térdelt a hordagy mellett,
egészen kozel hajolt a beteg fithoz, lagyan tartotta a fejét, simogatta a hajat, és szeliden
mosolygott ra.

- Meggyogyulsz, kedvesom - gligyogte, ahogy Olimpiadisz soror szokta Oneki -, ép leszel
testodben, szaladozol majd réton-mezén... Es imadsz Istenhdz, jorgalmazzon szegény
szolgaldjanak, Margitanak, minden binéért, kegyliggyon gyongeségéért...

- Meggyodgyulok - mosolygott a kisfiu.

- Nem faj sommi - folytatta Margit, fél fiillel figyelt az asszonyokra, s mondott nekik is
néhany szot: - Jézus Ur megbocsat néktdk... Jézus Ur szeret tégod, kedvesom... Tudod-e, hogy
Jézus Ur leginkabb a kicsinyoket, szenveddket, gyongéket szereti?

- Es te is szeretsz, Gigy-6?
- Szeretlek, s imadok érted...

[gy vigasztalgatta. Térde megfajdult a hideg kovon, karja elfasult, de annal nagyobb 6rommel
térdelt, s tartotta a fi fejét. Olyan szép, eleven bogarszeme volt a betegnek, olyan szép, sima,
fehér homloka s dszinte mosolya. S olyan gorcsés 6rommel nézett ra.

- Itt akarok 16nni, a klastromban - fordult anyjahoz €és nénjéhez.

- Margita leanyasszony imad éretted - mondta az anyja -, s az Ui érdoméért tdn konnyit rajtad
az Isten. De itt nem 16hetiink, fiam.

- Nem akarok elmenni! - kiabalt a kisfiu. - Itt akarok lenni a nénék kozott, keralleany mellett!
Ne vodd el a karodat, ne vodd el!

- Jol vagyon, nem veszom, csak aludj, este vagyon, s nagy utat tevél - csititotta Margit.
- Nem huzod el a karod, ha alszom?

- Nem, nem, csak nyugod;.

- Es itt maradsz mellettem?

- Itt maradok.

- Es nem visznek el innét?

- Majd bévisziink a beteghazba, ottmaradsz, s én apollak.

Erre a két asszony szeme halasan felragyogott, a kisfia pedig boldogan csdkolgatta Margit
kezét.

fgy keriilt Margit kérésére a fiu, Péterfia Istefan, a klastrom koérhazaba. Ot beteg paraszt-
asszony - a harmadik rendbdl - meg a vén Orzsébet nydgdécselt akkor ott. Péterfia Istefan arca
kipirult, szeme izzott a boldogsagtol. Mikozben bevitték a korhazba, Margit mellette ment, és
fogta a kezét. Es allandodan felelgetett a kérdéseire: milyen oszlop az, mit faragtak a fejére,
milyen képek vannak a falon, ki az a szakdllas abban a hosszu ingben, micsoda allat van
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mellette, mi ég a mécsesben, hol féznek, kik féznek, mit csindlnak a sororok, latjak-e
valosdgosan Jézust, igaz-e, hogy Isten nagyon Oreg ¢€s szakalla vagyon... (Rengeteg kérdést tett
fel, s Margit az okosok nyugalmaval és vidamsagéval felelgetett. Elmondta, hogy szaporitotta
meg Jézus a kenyeret és halat, s hogy jart a viharzo tengeren. Es hogy a mécses bronzbél van,
olaj ég benne, s a konyha a klastrom masik részén van, s nagy kondérokban €s nyarsakon
késziil a kozség eledele. Végre agyba helyezték a fiit, anyja és nénje nagy sirankozas kézben
elbucstzott, de 6 oda sem igen hederitett, csak biccentett egyet blicsizéul, s mar kérdezds-
kodott ismét.

A sororok sorra bementek a kis beteghez, s 6rvendeztek neki. Margit kivansagéra fogadtak be,
s oriiltek, hogy befogadtak. Olimpiadisz, Katerina, Agnes, még a priorissa, s6t a lusta,
egykedvli Margaréta soror is bement hozza, elkérdezgette, mije f4j, s viddmabban ment ki a
terembdl. Csak Benedicta volt mogorva. Szép, gdombolyded arcan kellemetlen sértodottség,
irigység sotétlett, fanyarul mosolygott a fiura, szeme sarkabol Margitot figyelte, s alig szolt
egy-két szot. Margitnak f3jt is ez, s amikor a refektériumba ment, s helyét atadta egy iddre
Alincsanak, megkérdezte a noviciatol:

- Néném, mi bant? Mit vétottem ellened?

- O, sommi, sémmit sem vétél ellenem - vonogatta a vallat Benedicta, és szeme sotéten
ragyogott. Kis varakozas utan féloldalt fordulva hozzatette: - Ha jobban szeretdd azt a fiut,
csak {ilj néla, apolgasd... Bator it nem gyetré meg az 6rdong, mint engém...

- Nem szeretom jobban, mind egyképpen szeretlek - csillapitotta Margit.
- Mind egyképpen? - susogta ¢lesen Benedicta.

- Benedicta, kedvesom - kialtotta Margit megddbbenve a novicia feldult arcatol és villogo,
gytlolkodo szemétol.

- Nem vagyok immar kedvesdd - vagta oda Benedicta kétségbeesve. - Eredj csak a beteg
legénykédhoz, veragom... Hozzdm kedég ne is jer tobbé... Ugyis tudom, nehezen viseldd el az
én, az én... szeretetOmet.

- Mit besz¢€lsz, Benedicta? - kérdezte csendesen a kislany, s megfogta a novicia karjat, mint
akkor, amikor az 6rdong megszallotta.

- O, tudom, mit beszélok, eszémnél vagyok... Ne félj! De tobbé nem terhellek, kedvesom.
Ko6szondm, hogy tlirtél vala a mai napig...

Azzal gyorsan elment, vissza sem tekintve a csodalkozé lanyra.
Margit elszomorodva bamult utana.

Vacsora ¢és imadsag utan visszament a korhazba, segitett Elena sorornak a betegek ellatasaban,
tisztat tett egy tehetetlen, igen lazas asszony ala, majd leiilt a rajongva mosolyg6 fit agyara, s
megkérdezte, jo volt-e az étel? Istefan csak bologatott, mint a kecske, ha sot nyalatnak vele.
Szeme jobban ragyogott a mécsvilagnal is.

Margit, sejtve, hogy a kisfi el akarja végezni sziikségét, odavitte neki a vedret, szépen
atkarolta a gyermek nyakat és derekat, és segitett feliilnie. Konnyli volt a sovany test, a bordak
kialltak, s Margitot Jézus Urunk bordaira emlékeztették. Elvégezvén sziikségét, Istefan
kinyujtozott a pokroc alatt, €s kezét 6sszekulcsolta.

- Most megmondom estéli imadsagomat - suttogta.

- Jol vagyon.
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- Mondd te is velem.
- Jol vagyon, mondom. Vessiink kresztot.

Keresztet vetettek, s egyiitt suttogtak el szép lassan, nagy 4jtatossaggal azt a rovid, egyszerii
imadsagot, melyben a gyermekek csendes ¢jszakat s vidam ébredést kértek Istentdl. Istefan
ezutan behunyta a szemét, arcan a haldlos faradtsag és sapadtsag Osszekeveredett a boldog
megnyugvas mosolyaval.

A sok szegény asszonyallat meg szerencsétlen férfi kozott egy nap igen riasztd latogatdja volt
Margitnak. A kapun vadul dérombolt valaki, s a kapus soror - Margaréta volt a hetes -
bosszusan indult az udvarra. Hamvas gyiimélcsarcan elkeseredett tiirelmetlenség felhdzott,
mert harman is széltak mar, hogy nem hallja-e a dorombolést, menjen hat. Nehéz, kemény
1éptekkel ment ki a saros, tengerré valt udvarra, s olyan mozdulattal emelte meg a nagy, sulyos
kallantot, mintha {itni akart volna. A kapuban egy asszony rikdcsolt, csatakos vdszonruhaban,
kopottas prémbekecsben, saros bocskorban, fején térdig érd, savos vaszonkendodvel.

- Itt vagyon-¢ Margita, keral 6nagysaga leanya? - kiabalt rekedt hangon.
- Itt vagyon, asszonyom - nyitotta kerekre a szemét ijedten Margaréta.

- Hivd ki - parancsolta nyersen az asszony.

- Mit kivansz tdle?

- Hivd ki! - formedt a sororra az azott nd. - Ha itt vagyon, ered;, hivd ki!
- Mit kivansz? - dadogta még egyre a soror.

- Gebedj meg, siket kutya! - rikoltotta képébdl kikelve a jovevény. - Atgyaloglék a fél
orszagon, hogy lassam azt a szentképit, s te nem hivod ki? D6g6lj meg!

Margaréta kiilonben sem volt az a n6, aki csikofiirgeséggel ugrik a kapott parancs teljesitésére,
elobb kétszer-haromszor hallani akarta, mit kivannak tdle, s akkor almélkodva toprengett még
egy darabig, vajon meginditsa-e kenetlen tagjait, s miért inditsa meg. Hat még most, amikor
megijedt a szokatlan hangtol, a feldult, éles arctol és atkoktol, hogyne tétovazott volna.

M¢ég topogott egy-két pillanatig, de attdl félvén, hogy a nd nekirohan, becsapta a kaput, s
olyan kétségbeesett loholassal, ahogy €letében sohasem iparkodott, futott a 1épcso felé. Sapad-
tan, kitagult szemmel tort be a mivel6hazba.

- Egy 6rjiilt! Orjiilt all odakint... - lihegte.

A sororok ijedten hagytak abba a tereferét s a munkéjukat.
- Hol?

- Kicsoda?

- Mit akar?

- Mért hagyad magara?

A priorissa izgatottan felugrott, s tehetetleniil legyintett, mintegy jelezve, hogy ezzel a
Margaréta sororral csak baj van. De a soror kinydgte, hogy Margitot keresi egy Orjiilt nd, neki
meg azt kivanta, gebedjen meg.

A nagy hiithot ekkor mar megtetézte az ujabb dorombolés. Az asszony gy verte a kopogtatd
buzogannyal a sulyos tolgykaput, hogy visszhangzott a sziget a dongésétol. S kiabalt is hozza
torkaszakadtabol:
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A sororok ijedten tanakodtak, kinyissdk, ne nyissak? A miveldhazban varrogatott Margit is,
nyomban felugrott, s az ajto felé¢ futott. Olimpiadisz soror ugy szokott talpra, mintha tlizes
vasra {ilt volna. Semmiképpen sem akarta, hogy Margit a kapuhoz menjen.

De Margit nevetett, s térdénél felemelve nehéz kappajat, repiild ruhaval suhant le a 1épcson.
Atugralta a pocsolyakat, s habozas nélkiil kitarta a kaput.

A diihos asszony elnémult, s rameredt a lanyra.

- Margit lednyasszonyt akarom latni - mondta rekedt, mély hangon, mely varatlanul kiillonbo-
zOtt az iménti visitastol.

- En vagyok, asszonyom.

- Te... te vagy Margit soror?

- Novicia vagyok.

- Szoblani akarok veled.

- Keriilj beljebb Isten nevében.

A nd belépett, s mikdzben athaladtak az udvaron, féloldalvast erésen vizsgalta Margitot. De
nem szolt semmit. Felkeriilve a 1épcsén, Margit kinyitotta eldtte a tarsalkodohaz ajtajat, mély
bokkal eldre bocsatotta.

- UJj le s pihenj - kinalta meg egy hitizborrel letakart székkel.

A né nem iilt le, hanem koriiljaratta tekintetét a teremben, hosszan bamulta a szobrokat, a
falfestményeket, a remekbe faragott ablakiveket, a diszes asztalt és székeket. Mig mindezt
nagy csudalkozassal megnézte, Margit tiirelmesen vart.

- Mondd, higom, nincsenek itt valahol tartarok? - fordult hirtelen suttogé hangon Margithoz,
s rémiilten meredt az ajtora.

- Nincs, nincs - mosolygott a kislany, s arra gondolt, valoban 6rjiilttel kertilt egy hazba. - Mért
kérddd, asszonyom?

- Majd megtudod - suttogta olyan halkan a nd, hogy alig lehetett hallani. Kiégett, karikas
szeme ide-oda szokdosott, mint a lepkedarazs, keze szaporan gytirte, igazgatta a kenddjét, hol
0sszegongyolitve a csiicskét, mint valami farkot, hol meg gondosan kisimitva. Ezt mivelte
bamulatos szaporasaggal, anélkiil hogy odagondolt volna.

- Majd megtudod - ismételte bologatva. - Csak zard bé az ajtokat.
Margit habozas nélkiil az ajtokhoz ment, s raforditotta a bronzkallantot.

Ekkor a né megnyugodva séhajtott, és lelilt a kinalt székre. Kifujta magat, de a kenddje
gyurasat nem hagyta abba.

- No, most immar biztos vagyok - kezdte nyugodtabban, s a szeme is megallapodott Margit
szénakozva figyel0 arcan. - De mily fiatalka vagy te! - kialtotta. - Azt hivém, korosabb vagy.
De hat valoban te vagy Margita, Béla ur leanya?

- En vagyok, asszonyom.

- Te - suttogta ismét riadtan a nd, s eldrehajolt, hogy kozelrdl lassa Margit arcat. - Hol
vagynak a tartarok? He?

Margit olyan nyugodt volt, mint az édes tej.
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- Visszamenének orszagukba.

- Mert én eldliik futok - jelentette ki a n6. - Tudod, keresnek, keresnek, halalra keresnek, mar
esztenddk ota csak keresnek... De én elmenekiilék. Le akarnak dofni. Jaj nekom, ha keziik
tigyébe keriilok... De immar nem kertilok...

Ezt ravasz mosollyal tette hozza, de gyorsan elkomolyodott, s megint egészen kozel hajolt
Margithoz.

- Mondd, te nem félsz t6lem?
- Nem ¢én, asszonyom, Isten kezében vagyunk - mosolygott a leany nyugodtan.

- Isten kezében vagyunk? Lam, lam, hat Isten kezében vagyunk... Kedég rajtam latszik, hogy
nem valék Isten kezében... Ugy-é latszik? Roélad sokat hallék, te leany, azt mondjak, te
belélatsz az embdri sziivbe. No, hat latod-e az én sziivemben, hogy nem vala Isten kezében?
Mi?

Ismét mosolyogva tekintett Margitra, de ez a mosoly ijeszt6 volt.

- Latom, hogy a te sziived Isten kezében vagyon - felelte rendiiletleniil Margit, €s a szeme sem
rebbent, csak az a kiilonds, 4j6 szdnakozas szoritotta el ismét a torkat, amikor az asszony
félelmes mosolyat, kapkodo tekintetét, csontig sovanyodott abrazatat latta.

- Hat nem! - kialtott fel élesen az asszony, s egyre hevesebben gyurta a kenddje csiicskét. -
Mert irva vagyon, hogy az ¢ akaratja hijan még a verebecske sem hull le a farél, de az én
sziivem nem vala az 6 kezében, s lehullott... Lehullott... - ismételte komoran s egyre hal-
kabban.

- Mondd el, miként hullott le - biztatta Margit mosolyogva, s megfogta a karjat.

A n0 borzadva visszahajlott, s eltaszitotta Margit kezét. Olyan durva volt ez a mozdulat, hogy
Margit megtantorodott. De azért nem félt, mosolyogva nézte a ndt. Az pedig fenyegetden
folytatta:

- Ne illess! Nem tudod, kit illetsz. - Majd ismét elérehajolva s ujjaival tépelddve az dsszegyurt
kenddcsiicskon, fojtott hangon hadarta: - Nem tudod, leany, kit illetsz. Mert én... én a tartarok
agyasa valék... - Végignézett Margiton, s hideg, gylilolkodé diadallal mosolygott. Varta, hogy
a ledny felsikolt, s kifut a terembdl. De Margit nem sikoltott, s nem futott ki. Nyugodtan allt, s
artatlan, barna szemét az asszonyon pihentetve, hallgatta. Az pedig beszélt - Nem utalsz? No,
hat majd megutélsz. Utdl mindonki. Csak a tartdrok nem utaltak vala, s még ma is keresnek...
De megszokék toliik... Mert az szernyo vala...

Az utolso szavakat alig lehetett hallani, inkabb 6nmaganak mondta, mint Margitnak. Arca
sotét és komor volt, szemét behunyta, néhany pillanatig magaba roskadva hallgatott. Azutan
felriadt réviiletébdl, s valamivel nyugodtabban besz¢lt. Abbol, amit Osszevissza kapkodo
szavaival leirt, Margit szeme el6tt borzalmas események bontakoztak ki.

- Ime, lasd, leany... Meghentorgék Tartarosz rémeinek, alvilag fajzatinak, vérivd szornyete-
geinek taboraban... Végiggazolanak rajtam, mint ronda cs6dorok, részogon, rohdgve, fennen
lobog¢ tiizeiknél... En ott valék a Sajonal, leany...

- Ahol a szerny0 csata vala?

- Ahol a szerny0 csata vala - bélintott a n6. - Szentpétor falvaban fogdosanak 6szve benniin-
ket, asszonyokat, lanyokat. Oregdket, ifjakat, alig gyermdkoket. Oszveterelének, hajtanak,
miként birkdkat, s biztatanak, ne féljiink, j6 dolgunk Iészen... Vala ott egy magyeri, ki hozza-
juk alla, valahonnét az Etil partjarol vagy honnét, s az besz¢lé... De alig érténk. Mink kedég
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féltiink, mert 6smértiik hiriiket... Es hangosan imadkozank, hogy Isten ki ne ejtson a kezébél...
De kiejte...

Nagyot sohajtott, fél kezével eltakarta a szemét, igy ilt ott gdrnyedten, sarosan, vizesen,
mintha megdermedt volna. Margit a csendben hallotta, hogy a tarsalkodohéaz ajtaja mogott
aggodod hangok suttognak, és Iépések csoszognak. Nyilvan 6t vigyaztak a sororok. De nyugodt
volt, figyelmesen nézte az asszonyt, s varta, hogy ismét beszéljen.

Végre az megint magahoz tért, feltekintett s folytatta:

- Tavasz vala, viragos rétekon mentiink vala altal... O, leany, mily viragosak valanak a rétek, s
hogy illatozdnak a mezok! Mily fatylasak valanak a fak! S mily keservesen sirva imadkozank
valamennyien, s kérénk Istent, ki ne ejtson a kezébdl... De kiejte. Akkor este még nem volt
sommi. Behajtanak hatul az orduba, satraik koze, s latank, hogy asszonyaik mint fenyogetének
minket 6kollel s baltaval, s mint rikicsolanak atkokat, de nem tudank, mit. Oroket allitanak a
tartarok, s tiizet gyujtanak és fozének kasat, ivanak komiszt. Nékiink is adanak hust meg kasat
meg komiszt, s az a gyaldzatos magyeri biztata, ne féljliink, mert j6 dolgunk lészen.

Emlékeibe meriilve, egyre inkabb 6nmaganak szo6lva, talan mar nem is latta a megddbbenve
figyeld Margitot. Hangja suttogéra valt, arca megmerevedett, szeme kitagult.

- Hat evénk s ivank, de aludni nem merénk, mert kornyos-kornyilil nagy tlizek égének, s
minddniitt szoldnak a sipok és diidiikok, mint ik nevezik... Jaj, még most is hallom azoéta a
sipjaikat és diidiikjeiket! Jaj, bar siketiilnék meg, s ne hallané¢k tobbé semmit! - Megrazta a
fejét, mintha darazs bujt volna a fiilébe. - Egész éjszaka sipolt a sip, és zengett a diidiik. Es 6k
kidltozanak, csontokat vetének, kacaganak ¢és ivanak. De miinket nem bantanak... Mar
hajnalban monda is Agota néne, azki onokajaval iile kozottiink, hogy tam eleresztenek békén,
s Isten kogyelmébiil megmenekddiink. De az onokédja, szép lednyka vala, csak legyinte és
zokoga, hogy nagyanyam, kedves oOreganyam, nem eresztenek ezok, sOt megtaposnak,
meggyalaznak, s vériinkot veszik... Még oriiljon, ha csak megdlik az artatlant, még tégdd is,
Oreganyam... Még oriilj, ha meg nem becstelenitenek, bar sz mar a fejed...

Végigsimitotta a homlokat, s réviilten besz¢lt:

- Mésnap, harmadnap is igy vot, sommi se vot, csak his meg kasa meg komisz a tiiz mellett.
De mar akkor hallank, hogy tavolabb a tadborban nagy zenebona vagyon, sikétozas, jajgatas,
rivas, kacagas, istenkddés... Hogy mi vala, nem tudank még, csak talalgatank. Vaj magyeriak
valanak, avagy tartarok? Kurafi kunok? Becstelen, aruld6 magyeriak tdam? Mert osztan csend
leve ismég, és miinket nem bantanak. Mar halakat adank Istennek, hogy kezébdl ki nem ejte...
De azutan harmadik este... amikor jovének, s elhurcolanak egy masik, nagy tlizhoz... ott sok
tartar alla és kacaga... Es asszonyallatok is bérruhaban, mind részogon...

Felugrott, szemét vadul kimeresztette, s rekedten besz¢Elt:

- Nem, nem, engdm ne... Isten, Jézus, szent Szliz Anya... Testom-lelkom Istené, vedd magadhoz
testomet-lelkomet... Mi vala, mi torténe... Jaj, jaj... - Arcdra csapta a kezét, teste vonaglott. -
Nem vala menekvés, Uram, Uram, tedd, hogy kévé valjak, ne érozzem gyalazatos testoket...

Dermedt csend szakadt a teremre. A Szent Szliz faragott, fehér kdszobra égi mosollyal
tekintett rajuk, s hallgatta az értelmetlen, zavaros, szaggatott dadogast, jajgatast és zokogast.

- En, csak én maradék koziiliik életben, mert kiirt szola, s elfutanak valamerre... A tobbi mar
meghala. Asszonyallatok hasogatdk szét koponyajukat, vagy dofték le gorbe késsel dket. Azt
hivék, én is meghalék... Meg is halék, mert Isten elejte.

Margit holtsapadtan hallgatott.
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- Azutan egy tartar lata késobb, hogy élok, és satoraba cipele. Es ott valék vele, parazna-
sagban. Ot asszonya vala még az orduban, s mind meg akara &lni... De jaj, nem merének
megdlni mégsem... Es késobb, amikor méar az erddben valék, megfojtim a gyermeket...
Hallod? Megfojtam a gyermeket...

Rangatozni kezdett, arca vonaglott, arcara csapta mind a két kezét, s elérezuhant a kdvezetre.
Ugy esett le csattanva, mint a halott. De ¢€lt. Nyliszitve, mint az eltiport kutya, kiszott Margit
labahoz, homlokat a kébe titdgette, kormeivel a hajat tépte, valla reszketett.

Margit sapadtan allt, konnyei kicsordultak. Latta az egész szornyliséget, ami az asszonnyal
tortént. S érezte, nem tud segiteni rajta. Forré fohaszokat rebegett Jézus Urhoz, le akart
hajolni a szerencsétlenhez, hogy felsegitse, de csiiggedten kiegyenesedett megint. Tudta,
hidbavald. Hagyta hat, hadd sirjon, tan megcsendesedik végiil.

Csakugyan, egy 1d6 mulva megcsendesedett, felemelte elcsufitott, konnyes arcat, tébolyodott
szemét. Ajka kék volt s reszketett, de hang nem j6tt ki rajta. Most hajolt le hozza Margit,
szeliden megfogta a ndt, és a székre segitette. Fejét atkarolva a keblére vonta, €s csititotta
suttogd szoval:

- Sirj csak, te szegény, sirj csak... Isten adjon nekdd konnyeket...
S az asszony sirt.

Tan o6rdak multak el igy. Mig végre az asszony megint észre tért, s akkor Margit szeliden
biztatta:

- Mi vala még? No, mondd hat, mi vala még?

- Mi vala? - kérdezte az asszony rekedten, s gyotrelmes mosolyra torzult az arca. - Az vala...
De csak nekdd mondom, mert nem értdd, leany... Az vala... hogy én ott, a tiz mellett, abban a
pokolban, karjaik és karmaik kozott... gyenyerdségot érozék... Es a tartar satrdban is... O,
Isten, meg akarék halni inkébb, s mégis gyenyerdségot érozek... Te ezt nem tudod felfogni,
ledny... Isten, Isten, mért hagyal el engdmet!

Most hat kitarult Margit el6tt azoknak az id6knek egész szornyiisége. Es szelid gyermekszeme
iszonyodva bamult a sorétségbe. Keringett vele a terem, szive elhalt, torka elszorult. Hiszen
hallott ¢ a tartarvészrél sok mindent. Tudta, hogy dultak fel a falvakat, varosokat, hogy éget-
tek s oltek, hogy folyt tizezrek vére, s milyen konyortelenek voltak a pusztitdsban, 6lésben.
Tudta, hogy menekiilt atyja, anyja is az udvari néppel a tenger mell¢, s hogy halt meg ott nénje
¢és sok mas gyermek, sok derék vitéz, j6 asszony. Latott is valamit a feldult orszagbol, hiszen
még most is gyomverte mezok, legazolt falvak, 6sszeddlt templomok jelzik a tatarok utjat.
Tudta, hogy Tamas ur, Akos ur, sorortarsai sok kedvese, rokona hogy veszett oda és az urak és
plispokok serege. De a valdsag most nyilt meg eldtte teljes mélységében és rettenetességében.
Ez a vergddd, zokogva nevetd, hajat tépd, sovany asszony, €z a csapzott, saros hontalan tobbet
mutatott neki, mint minden elbeszélés, amit eddig hallott.

Most érezte eldszor, hogy ki kellene futnia, €s celldja maganyaban, a meghitt zugban agyara
kellene magat vetnie, s nem latni ezt a nét, nem hallani zavaros, vinnyogd zokogasat. Ott, az
agyon, a megszokott pokrocon kellene fekiidnie, vagy letérdelnie a fesziilet el6tt, felnéznie
Jézus Ur szelid, szomort arcara, s imadkoznia, hogy feledtesse el mindazt, amit ez az asszony
jelent. Margit megértette s megérezte, amit a né mondott. Szavai visszadongtak a fiilében,
mint mérges darazsak, szeme el6tt villanva valtakoztak a képek, €s szeretett volna menekiilni
eloliik.

- Istendm, Atyam, erdsits meg - sOhajtotta félig hangosan, s keresztet vetett.
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Ajkét Osszeszoritva, minden erejét, akaratat megfeszitve nézett ismét az asszonyra. Az
feltekintett red, gorcsdsen elvigyorodott, s halkan kérdezte:

- Hat vajon elejte-¢ az Isten?

- Bizzal - dadogta Jézus szavat Margit, de iliresen hangzott most ez a sz6. - Imadj és bizzal... -
tette hozza csliggedten.

- Nem tudok imadni, leany...

- Bizzal Jézus Urban...

- Nem tudok immar bizni - rdzta fejét a no.

- Gyonnod kell, asszonyom - dadogta Margit.

- Nem tudok gyonni... Most gyonék, nekod...

- En kérlek, asszonyom, eredj békével, s gyonj toredelmesen.

- O, te tiszta, te boldog Margit - sohajtotta az asszony kétségbeesve. - Te tudsz gyonni, tudsz
imadni, s bizni Jézus Urban... De én nem tudok immar... Lasd, azért jovék, hogy vigasztalj.
De nem vigasztalhatsz, az én vigaszom a halal. Csak arra kérlek: imad;j érettem. Ki imadjon
érettem, ha te nem? Kihez fussak? Te gyermok vagy. Imadj értem!

Olyan forron konyorgott, hogy Margit konnye ismét kicsordult, rapergett az asszony fejére,
lehullt a homlokara. Az megtapintotta a homlokat, figyelmesen megnézte ujjait s felkialtott:

- Sirsz, ledny? Sirsz? Erettem sirsz?

- Eretted, asszonyom... - sigta Margit, s megint mosolygott a kénnyein 4t. - O, bar tudnék
egyebet i1s mivelni éretted, nem csupan sirni! Te szegény, artatlan, széroncsétlen atyamfia, te.
Bar tudnék éretted igy imadni, hogy bizni tudnal Jézusban, s gyonni tudnél esmég. De lasd,
csak sirni tudok...

- Te vagy az egyetlen, aki érettem sir - diinnyogte a né rekedten. - Lasd, megkonnyebbiilék.
Nincs sonkim. Hontalan, eltiport, mocsokba hullott teremtése vagyok Istennek. Levevé rolam
a kezét s elejte. Prédaul vete Tartarosz fajzatainak s 6rdong hatalmanak. Nincs nélam elha-
gyottabb, nyomorultabb asszonyi allat, gyaldzata a foldnek... Ki sirasson immar, ki imadjon
érettem? Sirj érettem te, imad;j érettem te...

- Siratlak és imadok éretted, te szegény...
Az asszony tétovan felkelt.

- Mér a Dunédba akaram magam 6lni. Ez vala a végs6 pillanatom. No, most megyek. Isten
aldjon.

Térdre vetette magat, s Iehajtotta a fejét.

- Tedd a te tiszta kezecskédet a fejemre, s aldj meg - susogta. - Hadd halljam gyermoki
szavadat. Erdzzem a kezedet.

Margit a fejére tette remeg0 kezét, keresztet vetett ra, és megrendiilve mondta:

- Aldd meg &t, Atyam, kenyerillj rajta, Jézus Ur, jorgalmazz, Sziz Anyam, s vedd partfoga-
sodba. Adj nyugalmat szivébe... De hat én senki és semmi vagyok, hogy térdelj eldttem,
asszonyom...

- Es most feledj el - mondta az asszony felkelve, fejét bebugyolalta kenddjébe, és ingatag
1éptekkel, mint a részeg, az ajto fel¢ indult.
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Margit tartoztatta. Egyék valamit, igyék, pihenjen. Tan aludna a vendéghazban? Es fogadjon
el valamit, hiszen semmije sincs. De a né nem szolt, csak a fejét razta, s félrelokte a kallantot.

A kovetkezd pillanatban mar ott botorkalt a saros udvaron, a kapu felé. Nem nézett sem
jobbra, sem balra, a kapus sororra fel sem emelte a tekintetét, csak ment ingadozo, tétova
1épésekkel, mint a holdkoros. Kisiklott a kapun, csapzott, saros, fehér alakja elveszett az esds
félhomalyban.

Margit fehér volt, ajka reszketett, szeme lazasan égett, kezei remegtek, amikor kiment a tarsal-
kodohazbol. Az aggodalmaskodd, 6rkodé Olimpiadisz sorornak, Agnesnek meg a szoronga-
séban konnyez0 kis Juditnak semmit sem tudott szolni, csak botorkalt a folyosén a cellaja
felé. Olyan volt, mintha megmérgezték volna. A kiiszobon megbotlott, alig tudott az agyaig
vanszorogni s mikor elérte, lerogyott ra, arcat a pokrocba rejtette, szemét szorosan behunyta.
De nem tudott szabadulni sem az asszony képétdl, hangjatol, sem az eseményektdl, melyeket
elmondott. Tisztan, vilagosan, gyotrelmes pontossaggal latott mindent. A szive sajgott, mintha
kést nyomtak volna belé. Alig tudott lélegzeni. Olimpiddisz egy darabig kérdezgette,
vigasztalgatta, a kis cella megtelt aggddo sororokkal. Judit sirva fakadt, Alincsa Margit kezét
simogatta €s sohajtozott, Benedicta mereven, sapadtan allt az ajtdban, s nem szolt semmit. A
priorissa aggodalmas Iéptekkel rotta a folyosokat, termeket, s azon jajgatott, mi lesz, ha
Margit megbetegszik, vagy... még rosszabb torténik vele? Ot fogja felelésségre vonni a kiraly!

Margit talan nem is érezte, hogy gyengéd kezek levetkdztetik, s befektetik az 4gyba. Szemét
behunyva fekiidt, testét razta a didergés. Olimpiadisz soror letérdelt az agya elé, s konyorgott,
térjen magahoz, ne busitsa szegény szivét, ne legyen beteg. Lednyat, a szelid, egyre jobban
hiz6 Orzsébetet ecetért futtatta a konyhara, s mikor az erds borecet eldkeriilt, megmosta vele
Margit arcat, majd kenddt dztatva belé, a homlokara boritotta.

Egész ¢jjel ott virrasztott a kislany agyanal, s aggodva figyelte, ébren van-e, alszik-e, van-e
laza? Margit hanykolddott, testét verejték boritotta, keze, homloka forré volt, szemét nem
nyitotta ki. Kabultsdgaban kiilonds szavakat mondott, melyeket Olimpiadisz soror nem értett.
Tartarokrol beszélt, gyermekrdl, akit megfojtott valaki, vért és tiizet emlegetett, gyakran
mondta, hogy ,,sip” meg ,,didik”, s azt is suttogta egyszer, hogy ,,ordu”. De hogy mit
jelentettek ezek a tartar szavak, miért viaskodott megolt gyermekkel, vérrel, tlizzel, sippal,
tanccal, gyonyoriséggel, azon hidba torte a fejét. Azt tudta csak, hogy a tébolyodott asszony
beszélhetett valamit. Kétségtelen volt, az asszony megatkozta, méghozza valami erds, tartar
atokkal. De miért? Ki volt az asszony?

Buzgoén imadkozott, elmondott 6tven Avér Margit gyogyulasaért, azutan eldvette a kiilonbozo,
atokold6 imadsagokat. Még lanykorabol tudott egy igen hathatés imadsagot, apja egyik vén
pasztoratol tanulta, elmondta vagy tizszer azt is. Aztan varta a hatasat. De Margit nem nyitotta
ki a szemét.

fgy iildogélt, imadkozott, soéhajtozott, 6rkodott Olimpiadisz soror. Kés6 éjszaka volt,
decemberi sz¢l suhogott odakint, ¢s a mariaiivegen kopogott az eso.

Egyszer csak, ugy ¢jféltajon, Margit felsohajtott, kinyitotta a szemét, koriilnézett, s feliilt
agyaban. Ledobta fejérdl az ecetes ruhat, megsimogatta homlokat, s ramosolygott Olimpiadisz
sororra.

- Hol vagyok, anyam? - kérdezte tétovan.

Olimpiadisz azonnal atdlelte, magahoz szoritotta, csdkolgatta €s simogatta Gromében.
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- Itt vagy, egyetlen veragocskam, Margitam, kislanyom, kedvesom, itt vagy, a cellacskadban.
Ugyan hol is lehetnél masutt?

- Itt vagyok... Es te is itt vagy.

- Itt vagyok, hat, veled vagyok, egyetlen eggyom! - lelkendezett a soror. - Ugy-6, mar nincs
sommi bajod? Nem f4j sémmi? Elereszte az atok, azkit az a rat boszurkan monda rad?

- O, anyam - sohajtott Margit szomortian -, nem boszurkan az... Jézus Ur legszegényebb,
legnyomorultabb ledanya az! Es én imadok érette...

Olimpiddisz most nem sokat tor6dott azzal, imadkozik-e €rette vagy sem, egyetlen gondja az
volt, hogy Margitnak baja ne essék. Tapogatta, simogatta, van-e laza. Nem volt. Hlivés hom-
lokan felszaradt a verejték, szeme is ugy csillogott, mint rendesen, még csak dlmos sem volt.
A soror kacagott és sirt oromében. Unszolta, egy€k, egyék valamit. Majd hoz neki a konyha-
bol hust, tejet. S mert Margit csak a fejét razta, visszanyomta a vankosara, s biztatta, hogy
aludjék.

- De te itt maradsz velem ma ¢jjel? - kérdezte a kislany.

- Itt, itt, lelkdm, egy nyomma se megyok.

- Fekiidj ide szépen mellém te is.

- Jol vagyon, fekszom no - készségeskedett a soror, s nehéz, vaskos testével odacihelodott a
keskeny agyra, Margit mellé. - No, hat jo leszen igy? Alszol-e igy?

- Alszom, anyam - suttogta Margit mosolyogva, s megcsokolta a soror arcat.

*

Sokéig nem felejtette el ezt a rettenetes beszélgetést. De azért végiil megnyugodott, s éppen
olyan vidam é€s szorgos volt, mint azelGtt.

A kisfia meg ott fekiidt a beteghdzban, s naprol napra vidamabb lett. Margit dpolgatta, etette,
itatta, mulattatta, imadkozott vele. Az orvos frater, Gerardus, tobbszor megvizsgalta a kisfiut,
de nem tudta, mi a baja. Annyit latott 6 is, mint mindenki: mindkét laba térdben 0sszezsugo-
rodott, ki sem lehetett egyenesiteni, s gyakran annyira szaggatta a fajdalom, hogy a fia véresre
harapdalta az ajkat. De nem kiabalt, hdsiesen tlrte kinjait. Csak azt akarta, hogy Margit ott
legyen mellette, s tegye a kezét a térdére. Margit hat besietett hozza, ramosolygott, leiilt az
agya szélére, s kezét Istefan térdére tette. Erre legélesebb kinjai kozepette is elmosolyodott,
ragyogo bogarszemét, mint valami kis kutya, raszegezte Margitra, s ugy razogatta a fejét,
mintha k6zos titkuk lenne.

- Mar nem f4j gy - mondta diadalmasan.

- Imadj Jézus Urhoz, s meg fogsz gyogyulni - biztatta Margit.

- Mar tudom az 01j psalmust, azkit mondal - dicsekedett Istefan.
- Jol vagyon, derék legényke vagy.

Az orvos frater, mély toprengésbe meriilve s horgas orrat megbokve kisiittte, hogy az
imadsag és apolas mellett a pidcak csak hasznalhatnak. Hozott is egy liveggel, s megrakta
veliik a fiacska dagadt, forro térdeit. A piocak degeszre szivtak magukat, de a beteg allapota
nem javult. Ekkor sos, forrd gézolést rendelt a frater. Istefan kovetelte, hogy Margit gézolje
meg, masnak nem engedi, mert fél. Margit hat becipelte a forro sosvizet egy vodorben, a
fiicska térdét rahelyezte a vodorre, s jol betakarta pokrocokkal. Hogy kényelmesebben
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fekiidjék, fejét az 6lébe vette. Es hogy ne legyen rosszkedvii, ujjaval cirokalta-marokalta a
szemOldokét, homlokat. Istefan nevetett, s akkor sem akarta abbahagyni a g6zolést, amikor a
viz mar kihilt. Mikor visszafekiidt 4gyaba, boldogan suttogta:

- Holnap is, Margit néném...
- Jol vagyon, holnap is. Es mit teszel, ha meggyogyulsz?

- Béallok atyad seregébe, mindég mellette lovagolok, ajtaja eldtt alszom, s levagok mindonkit,
azki bantani akarja.

- Hat osztdn még mit teszel?

- Osztan... Osztan ramegyok a némdtre, sok némotdt megodlok, sok varast kirabolok, s
hazajovok nagy kénccsel, sok marhéval.

- De Jézus Ur nem szereti azt, ki karddal tor felebarataira.

- Azutan mar nem torok, hanem meghézasodom.

Margit nevetett.

- Ugy-¢? Es hat ki lesz a feleségod?

A kisfiu sugarzo arccal, ¢ég6 szemmel pillantott ra, s halkan mondta:
- Te.

Margit csodalkozott, szabadkozott:

- De én apaca leszok am.

- Hajjaj, kihozlak a klastrombol. Nagy ur leszok s kihozlak.
- De nem mehetok am ki, mert fogadast teszok.

- Elmegyok a keralhoz, papa urhoz s kihozlak.

- De ha én nem megyek ki?

- Kijossz te, tudom ¢én - rézta a fejét a kisfia. - Mert amikor meglatsz, hogy hazajévok a
némotok orszagabol sok kénccsel, marhaval, aranyos fegyverdkvel, piros paripan, s latod,
mily vitéz vagyok, kijossz am, s a feleségom leszel.

- De hogy lassalak meg, ha klastromban vagyok?
- Most is itt vagy, s mégis latsz.
- Mert még kisfia vagy. Es beteg is vagy.

- Majd akkor is beteg leszok, s béjovok a klastromba. Es te gyogyitasz engom. Es egyszor
csak kiszokok az agybol, és tancolok és nevetdk, s akkor latod, hogy nem is vagyok beteg. Es
eljossz vélem, és a feleségom leszel. Es atyad nekem adja a fél orszagot, Istefan batyad
uralkodik délon, Istefan urad meg északon és két Istefan kerédl lesz az orszagban. Es nagy,
piros satorban lakunk. En elmegyek tartirok orszagaba is, és visszaveszom atyad piros satrat
Batu rt6l, és 6t megolom, s tobbé nem lakik atyad piros satraban, azkit Muhinal rabolt. Es
felszabadejtom mind a magyeriakat, azkiket Batu ur elhurcolt tdvol orszadgaba, s mind
visszajoviink. Es lakozunk atyad piros satoraban, s éliink boldogan.

*
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Benedicta szotalan és rosszkedvii volt. Nem kertilte el Margitot, st 1épten-nyomon Gssze-
akadt vele, mintegy véletleniil. Szemrehanyd, panaszos, vadolo pillantast vetett ra, fejét lehaj-
totta, szajat 6sszeszoritotta, s neszteleniil tért ki utjabol.

Margitnak f4jt Benedicta kiilonds viselkedése. Tobbszor odalépett hozza, megfogta a kezét s
megkérdezte:

- Mit véték ellened, Benedicta?

A novicia elsotétiilt arccal kapta el a kezét, mintha parazshoz nyult volna, s kurtan sziszegte:
- Sommit.

- Mért nem mondod meg?

- Nincs mit sz6lanom.

- Majd bélatod, hogy vagyon, s akkor szolasz.

- Nem lathatom bé, mert nincs mit. S nem szo6lhatok, mert nincs hozzad mit szélanom.

A mivel6hazban gyakran iiltek egymas mellett. A sororok, noviciak beszélgettek, csak Bene-
dicta nem szolt semmit. Lesiitott szemmel, szorgalmasan 6ltdgette a tlit, s mikor vége volt a
munkanak, felallt, €s néman kiment. Margaréta soror, aki igen szigorian figyelte s itélte meg a
kozség minden tagjat, meg is jegyezte ilyenkor:

- Attol felok, esmég kitor rajta 6rdong hatalma.
- Ugyan, ugyan - intette le Agnes soror.
- Hat ha nem, akkor valami mas baja lesz. Latjatok, milyen sz6tlan? Hogy busul valamiért?

- Ez még mind holt jegydse, Akos ur miatt vagyon - magyarazta a szikkadt Alexandria
bosszusan. - Meg kell ahhoz 6regddnie, hogy mindig Istenre legyon gondja.

Margit nem hagyta annyiban a dolgot, kérdez0skodott, mi baja lehet Benedictanak. Alincsa
elmondta, hogy a szép kis novicia egyik este igen keserlien besz¢lt a beteg kisfiurdl, s azt
mondta, rend ellen valo, hogy a klastromban fiut tartsanak.

- Mondad neki, hogy Umbertus atya megengedé?

- Mondam. Azt felel¢, Margit kerdlleany mindon kévéansaga teljesiil, azkor is, ha rend ellen
valo.

Margitot ellepte a szégyen pirossaga. Elgondolkozott, s megkisérelte a mosolygast.
- De ha olyan boldog az a gyermok!
- Ezért is haragszik Benedicta.

Judit is tudott valamit a novicia kesertiségérdl. Egyszer, amikor a kapitulomhaz megszokott
sarkaban dedkul tanultak a k6z6s konyvbdl, Judit felnézett, s tétovan mondta:

- Vajon mikor gyégyul meg Istefan?

- Azt nem tudja a frater.

- Mert Benedicta azt hirelé, hogy vagy meggyogyul, vagy 6 kimégyen a klastrombol.
Margit most mar megddbbent.

- De hat mért t4j az 6 sziive a miatt a beteg filicska miatt? Mért gytloli ugy?

Judit vallat vont.
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Ezek a megjegyzések megértették Margittal, hogy Benedicta még egyre azért duzzog ra, mert
a klastromban tartotta Istefant, s nagy gonddal apolgatja. Csak azt nem értette, miért neheztel
ezért 6ra? Hiszen jot cselekedett! Avagy azt hiszi, midta azt a fiut ugy apolja, mint ahogy 0t is
apolta - de nemcsak 6t, hanem a tobbi beteget is, ha a korhdzban dolgozott -, most mar nem
szereti Benedictat? Igen, err6l mondott is egyet-mast - de micsoda szeretet az, amely haragga
valtozik, ha masokhoz is joszivvel vagyunk?

Lassan-lassan megvilagosodott eldtte, hogy Benedicta rajongd szeretete nem igazi szeretet.
Most mar azt is megértette, mért kisértette almaban az 6rdong mindig éppen Benedicta
képében. S miért volt biinds, valahdnyszor Benedicta megjelent almaban, s megolelte, meg-
csOkolgatta, sz€ép szavakat suttogott a fiilébe, mint annak idején, amikor beteg volt. Nyilvan
nagy a kiilonbség szeretet és szeretet kozott.

Amikor egy délutan éppen a korhazbol jott ki, Benedictaval taldlkozott. Mintha a novicia azért
allt volna az ajtéban, mert valamire erdsen figyelt. Margit mosolyogva jott ki betegeitdl, mert
a kisfiu jobban volt, az 6reg Erzsébet soror fajdalmai is enyhiiltek. Annal jobban megdobbent
a novicia szenvedd, sapadt arcatdl, faradt, kapkodo tekintetétdl s attdl a mozdulattol, amellyel
gyorsan félreallt az utjabol.

Margit karon fogta, €és szeliden kényszeritette, hogy vele menjen a folyoson. Egy beszogellés-
nél, melyben hatalmas kereszt allott, szembefordult vele, és csendesen megkérdezte:

- Benedicta, kedvesom, mért nem szabadulsz meg binedto1?
A novicia elvorosodott.
- Mely binemtdl? - kérdezte nyugtalanul s kissé élesen.

- Te gytilolod azt a kisfiut, aki itt szenved, s akit anyja, nénje nem akara immar apolni. Azt
kévanod te is, amit iik, hogy haljon meg. Miért?

- Mert... mert... En nem kivanom - dadogott a novicia.

- Mért nem vagy igaz? Eredj és gyond meg. Es te gyiilolsz engom is, mert apolom a kisfiut.
Meért gytilolsz, Benedicta? Nekdm ez f3;...

- F4j? - kérdezte elnyujtva Benedicta, s felcsillant szép szeme. - Hat azt is akarom, hogy
fajjon. Mert nekom is f4j, hogy te masnak az agyara iilsz, masnak a nyakara fonod a karodat...
Ne tagadd! Latam gyakorta! - vagott kozbe, amikor Margit szolni akart. - En szerettelek,
lelkom fele valal, és te idehozal egy idegon fiut, nala vagy ¢éjjel-nappal, s Ggy szeretdd...

- Mint tégod is - mosolygott Margit.

- Nem, nem 1ugy! - toppantott a labaval a novicia. - Madsként szeretdd! Tudom, a sziivedbe
latok. Nem titkolhatsz eldttem s6mmit. Eredj inkabb te, és gyond meg igdn nagy binddet, mert
béhoztal egy fingyermokot... Apolod és vigasztalod... Simogatod... De nem tigy, mint betegot,
nem ugy, mint engdm. Hanem masként. Mds-ként, hallod?

Kifijta magat, O0sszevonta a szemoldokét, s pillantasa, mint a penge, nyomult Margit
tekintetébe.

Margit lehajtotta a fejét, kezét az Gvébe dugta, s érezte, mint hulldmzik fel benne lassan és for-
ron az indulat. De legydzte magat, kezét kivonta az 6vébol, s mosolyogva nézett Benedictara.

- S vajon mért késérte 6rdong almomban éppen a te képedben? - kérdezte halkan.

- Margit! - kiéltott fel vérvordsen a novicia.
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- Eredj és gyond meg binddet - suttogta nyomatékosan a lany, s ugyancsak €gd arccal, de
mosolyogva nézett Benedictara. - Az a kisfit kedég... az éppen olyan beteg, mint mas, mint
amilyen te is valal...

- Hazudsz, kicsim - vagta oda fojtott hangon Benedicta.
- Te!

- Hazudsz, kicsim - ismételte. - Eredj a celladba, és este, amikor sonki sem lat, és alszik a
klastrom, vizsgald meg lelkddet. En mar megvizsgalam az enyémet. Es tudom, hogy binds
valék... De az a bin... az a bin nekom visszaada az életomet...

Nem tudott uralkodni magén, kénnye kicsordult, kezét szégyenldsen a szeméhez kapta, s
lasst, faradt 1épésekkel elballagott.

- Tam igaza vagyon - suttogta Margit, ahogy utananézett.

*

A kirédly gyakran meglatogatta a kolostort, valahdnyszor Budan tartézkodott. Az elsé idékben
mindig a kirdlynéval érkezett, s hogy elkeriilje az linnepélyes fogadtatast, csak a provincialis
paternek, Marcellusnak és a priorissanak jelentette be magat. Igy sem tudta mindig elkeriilni,
hogy érkezésének hire ne fusson, s a kolostort, a megtiszteld alkalommal, takaritds iiriigye
alatt fel ne forditsak, megszokott ¢letébdl ki ne vessék. Bar a kapuboltozat aldl nyild kisebb
terembdl 60 maga csak nagy ritkdn tért beljebb, a kapitulomhazba vagy refektoriumba, s a
kiralyné is inkdbb a szamara fenntartott vendéghdzban tartézkodott, az egész klastromot
lazasan kitakaritottak, felmostak, s a sororok, ¢liikon a priorissaval, még a szilencium idején is
a magas vendégek érkezésérol tereferéltek izgalmukban. A parton meg a varosbdl kicsédiilt
emberek sokasadga bamulta, amint a voros lobogos, diszes galya a sziget felé uszott a rabszol-
gak hatalmas, iitemes evezOcsapdasai alatt. Ahogy multak az évek, Béla egyre jobban keriilte a
nyilvadnossagot, a bamész tomegeket, mindenféle linnepséget és linnepélyességet, s kiilondsen
miota gyontatdja, aki franciskédnus frater volt, rabeszélte, hogy Iépjen a szerzet harmadik
rendjébe, szinte irtdézott minden siirgés-forgastol, zajtol, disztol, feltlinéstdl, ami kiralyi
voltara emlékeztette.

Mintha a halantékan doboltak volna, amikor Buda €s Pest vagy 6tven temploménak harangjai
megzendiiltek, hirdetve, hogy a kirdly megérkezett budai palotajaba. Es ha lehetett volna,
inkabb nem is latta volna a zaszlok seregét, melyekkel a hazakat diszitett¢k. Naprol napra
terhesebb volt szamara a kiralyi méltosag, szivesen ledobta volna, mint valami sulyos igat, ha
a kotelességérzete nem parancsolja, hogy viselje ziigolddas nélkiil. De ha mar Budan tartozko-
dott - és mindig szivesebben tartozkodott itt, mint Esztrigdnban -, stirlin bemenekiilt leanya-
hoz a Boldogasszony szigetére. Es ott eliildogélvén a szamara fenntartott teremben, csendesen
mosolyogva hallgatta Margit elbeszélését, hogy ¢lnek, mit mivelnek. Az apro-cseprd
eseményeket, melyek a békés klastrom nagy csudai voltak. Maria kirdlyné nemegyszer meg-
konnyezte ezeket a csudalatos dolgokat, és hevesen magahoz vonva lednyat, megcsokolgatta.
A kiraly pedig hosszan, fajdalmasan nyugtatta s6tét szemét Margiton, elnézve annak sapadt,
megnyult arcat, lazasan csillogo tekintetét, mennyi hasonlosag van kozte és a leany kozott.

Majd meg, amikor elérkezett a hora ideje, s Margit sietve kiment, hogy beteljesitse eldirt
imadsagait €s zsolozsmait, halkan megtette észrevételeit, s elmondta aggodalmait. Hogy
Margit nagyon is sovany, gyenge ¢s sapadt, hogy a kemény kolostori élet megviseli, s tan jobb
lenne mégis elvinni innét, vagy legalabb enyhiteni az életmddjan.
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- Isten Atyanknak szentelénk bar - mondta toprengve -, de tdm tlsdgosan sokat réttunk vala
red? Es gyonge vallai nem birjak a szent élet terhét?

A kiralyné, kiilonosen az utobbi idében, szintén egyre erdsebben aggodott, de nem mert arra
gondolni, hogy a fogadalmat megszegjék. S jol tudta azt is, hogy Margit hallani sem akar a
kiilvilagba valo visszatérésrdl. Tudta, amit a kirdly nem tudott, mert maga Margit titkolta,
viszont Olimpiadisz mégis elmondta, hogy a kis novicia 16szér ciliciumot visel, naponta t6bb
szaz véniat tesz, orakat tolt az egyhdzban imadsagaiba meriilve, iinnep eldtt, bodjtnapokon
egész ¢jszakakat virraszt at celldjaban, s konyhéan, beteghazban a legdurvabb munkakat végzi.
Kérte is a provincidlis patert, a priorissit meg Olimpiadiszt, vessenek gatat tlsagos
Onsanyargatdsanak. Abban bizott, hogy késobb meghiggad, s nem iparkodik erején feliili
buzgalommal szolgélni Istent. De sajnos, reményei hivsagosak voltak... igy mindossze annyit
tehetett aggodasaban, hogy forrén imadkozott a lednyéaért, s kérte Istent, adjon neki erét a
kolostori élet elviseléséhez.

A kiraly, amikor megcsendiilt a vesperdra sz6litdo harang, rendesen elbucsuzott, s hajora
széllva, visszatért a palotaba, orszdgos dolgai-gondjai koz¢. A kirdlyné azonban két-hdrom na-
pig is a klastromban maradt, egyiitt étkezett az apacakkal, részt vett az egyhazi ajtatossagok-
ban, és a szamara fenntartott kis teremben aludt. Amilyen biiszke, ragyogd, kényes asszony
volt fiatal koraban, amennyire szeretett tiindokolni a fouri kornyezetben szépségével, miivelt-
ségével, ruhdival és ¢kszereivel, annyira visszavonult most, a tatdrvész megprobaltatasai,
gyermekei haldla és a mindig fenyegetd, ujabb veszedelmek kovetkeztében. Az is nagyon
hatott ra, hogy ura egyre szotalanabb, faradtabb, visszavonultabb, tépeléddbb lett, s a
harmadik rendbe belépve, még a réginél is egyszeriibb, megtartdztatottabb életet €lt.

Margit szivét mindig elontétte a boldog izgalom, valahényszor sziilei latogatasat jelentették
neki. Mint kisldny kordban, most is vart, egyre vart valamit a latogatastol, de hogy mit, azt
maga sem tudta. Olimpiadisz soror meg a priorissa szigortian raparancsolt, hogy kiralyi sziilei
tiszteletére Oltson ) kappat, de 6 legfeljebb megkérte valamelyik fiatal sorort, hogy varrja
meg a kontdsét, ha nagyon is kilatszott beldle a konydke. Ordme nem abban nyilvanult meg,
hogy linnepien kioltozott, hanem abban, hogy visszafojtott 1¢élegzettel futott a vendéglatd haz
kiiszObéig, s ott szivére nyomott kézzel, pihegve megallt... De azutan lassan nyitott be a
terembe, mélyen bokolt, s iparkodott elrejteni 6rvendezését. Amikor pedig sziilei eltavoztak,
ujra és Ujra €rezte azt a vigasztalan iirességet, amit évekkel ezeldtt is érzett, a beszpdrimi
latogatasok utan. Kedvetlentil, csalédva ment, hogy elvégezze ajtatossagait, s heves fajdalom
toltotte el a kimondhatatlan csal6das miatt.

Karacsonykor azonban nemcsak a kirdly és kirdlyné, de a tobbi latogatd is elmaradt. Az eld-
kel sororok és noviciak sziilei, testvérei, rokonai visszavonultak szallasukra, hogy otthon
toltsék el a szentestét, fogadjak vendégeiket, vagy maguk is vendégségbe menjenek. Mind-
0ssze a koldusok, panaszkodok, kétségbeesettek, vigasztalanok, elhagyottak jottek egyre sii-
ribben, s Margit, akit majdnem valamennyien latni kivantak, majd 6sszerogyott a faradtsagtol,
amikor végére ért a hosszadalmas, elszomoritd beszélgetéseknek. Minden erejét 6ssze kellett
szednie, hogy mosolyogni, kérdezgetni €s vigasztalni tudjon - s hogy el tudja viselni a
kétségbeejtd, sivar képet, melyet latogatoi a vilagrol elébe tartak. El0bb bizalmasan, korholva,
Olimpiddisz meg az oOreg Katerina, majd szigort, parancsolé hangon a priorissa figyel-
meztette, hogy tartsa be a szerzet regulait, ne bocsasson maga elé senkit, €s csak a locutorium,
a ,.klastrom fiile” vasracsos ablakéan keresztiil hallgassa meg az tligyes-bajosokat, mint a tébbi
soror, ha mar mindenaron meg akar hallgatni mindenkit. Margit azonban ellene szegiilt a
kivansagnak. Mar nem azon a kitérd, makacs hangon, ahogy régen szokta, hanem szeliden ¢és
mosolyogva engedelmet kért, hogy szegény testi és lelki inségeseit tovabbra is a tarsalko-
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dohazban fogadhassa. Es annal inkabb ragaszkodott ehhez a kivaltsdgdhoz, mennél jobban
megeértette a rengeteg panasz €s nyomorusag okat, s mennél kétségbeejtébb kép alakult ki
benne a falakon tuli €letrdl.

Nemegyszer kontos nélkiil, foldig érd, durva ingben tért vissza a klauzaraba a fogadasok utan,
mert kontosét levetette, s odaadta valami didergének, nyomorultnak. Ugyszélvan csak
ilyenkor jutott Oj kappahoz. De az is gyakran megtortént, hogy vadonatuj kappajat nyomban
elajandékozta, s a hetes sorornak jat kellett valogatnia a kamaraban.

Karacsony este nagy csend borult a klastromra a téli sotétségben. Az apacék csendes
beszélgetés kozben vartak az ¢jféli mise idejét, €s a refektorium asztalai koriil iilve, hallgattak
egy-egy tarsuk elbeszélését, az ablakokat verdesd vizcseppek pattogasat, a sz€l zugasat, a
fadagak halk nyikorgasat, a Duna idaig is elhallatszo hullamtorését. Katerina cantrix elénekelt
egy karacsonyi éneket, s 6k halkan vele zimmogték. Majd meg Olimpiadisz soror mondott el
egyet-mast a tatarvész borzalmairdl, szegény ura halalarol, két apro fiacskéaja pusztulasarol, s
hol lednyara, az 4hitatosan figyeld, mezei virdgként mosolygd, vaskos Orzsébetre, hol a
sapadtan elmerengd Margitra pillantva, szomortan bologatott, s véloma csilicskével
megtordlgette a szemét. Milyen szép karacsonyesték is voltak azok, amikor mind egyiitt iiltek
a kis Jézus diszes, aranyos jaszola koriil, énekelték az Isten dicséretét... Milyen boldogan
jarultak elébiik jokivanataikkal a rabszolgak és cselédek, a parasztok, halaszok, Taméas ur
falvainak a szallason tartozkodo népe. Milyen 4jtatosan énekeltek azok is veliik, s borultak le
a csillogo kis jaszol elott!

Margit el6tt megjelent a kép, s egyre nétt és hatalmasodott: néhany rabszolga és paraszt
leborul a jaszol gyertyafényében, szdmuk egyre nd, egyre dagad, mar nem férnek a temetdbe, a
falak kitdgulnak, a mennyezet egyre magasabb, a tomeg nd, ndvekszik, szazak, ezrek, egész
tiimének vonulnak a jaszol elé, s borulnak a foldre, egyik falu a masik utan, egyik varos, or-
szagrész, orszag a masik utan, ott van mar az egész vilag, ott vannak minden népek, s a jaszol-
bol, mosolyogva emelkedik fel a Gyermek, hogy boldog, megbocsato, szeretd, isteni kedvét
széthintse a vilagon... De azutdn elkomorodott Margit, mert végtelen sorban vonultak el
szeme eldtt a koldusok, kétségbeesettek, kiraboltak, megszégyenitettek, didergdk, betegek,
arvak és maganyosok, csalodottak, €s sévargok, blinbanodk és vezeklok s akik sem biinbanatra,
sem vezeklésre nem képesek... Es latta folottik magasan, kevély géggel trénolva a
hatalmasokat, selyemben és barsonyban, pancélban és kacaganyosan, fényes fegyverektdl
boritva, s latta arcukon a gdg puffaszkodasat, ajkukon a rideg mosolyt, szemiikben a konyor-
telen nyugalmat, ujjaikon a sulyos gytiriket, ruhdikon a szikraz6 csatokat és gombokat,
nyakukban a vastag aranylancokat s a dragakdvekkel kirakott kereszteket...

Ha Isten mindenhato, ha Jézus megsziiletett s meghalt az emberek tidvéért, miért nincs vége
mar a vilag végtelen nyomorusaganak? Miért nem érkezik el Isten orszaga a Siralom
Volgyében? O, nyilvan azért, mert azoknak, akik a vilag javaért konyorognek, nincs még elég
érdemiik Istennél...

Lassanként beléevodott a lelkébe az a meggy6zddés, hogy a vilag minden nyomorusagaért és
banataért, a magyeri fold és az Egyhdz minden szorongattatasaért s veszedelméért neki kell
felelnie. Es ez a felel6sség rettenetes stllyal neheziilt ra. Az & érdeme Istennél szaz és széaz
elesett lelket szabadit meg a foldi szenvedés meg a talvilagi kin poklatol.

- Imad;j értem, asszonyom, imadj értem, asszonyom - ezt a kérelmet rebegték felé¢ azok, akik
folkerestek, s kitartak elotte sziviik és €letiik sebeit. Es neki egyre tobbért kellett imadkoznia.
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Az asszonyeért, aki eltemette kislanyat s vele egyiitt Istenbe vetett hitét, a lednyért, aki elpusz-
tult szépségét siratta, s nem tudta megtalalni tobbé a lelke szépségét, az Oéregasszonyért, aki
elvesztette gyermekeit €s unokait, s most magara hagyottan vergddott a fold sivar térein, a
nagybetegért, akit sebek boritottak, s undoritdé bilizt arasztott maga koriil, a rokkant vitézért,
akinek, mig fegyverét forgatta a tatar ellen, odahaza feldultak mindenét, kardélre hanytak
egész csaladjat... Mindenkiért, akit latott és hallott, ¢s még azokért is, akik sohasem jutottak el
hozza. Es atyjaért, a hallgatag, faradt, maganyos kiralyért, s anyjaért, aki oregségére megteste-
sedett, meg0sziilt, s folytonos aggddasban €It gyermekei miatt, batyjaért és occséért, minden
rokonaiért, s ezenfelill még a sororokért is, egyenként és Osszesen. Es a kegyetlenekért,
kevélyekért is, a nagy blindsokért, a rablokért és gyilkosokért, az egymas szallasat tiizzel-
vassal pusztitokért, a hamispénzverdkért, a bujalkodé urakért és papokért...

Amikor a harang kora hajnalban matutinumra csendiilt, és a haléhdzban ¢és celldkban
mozgolodni kezdett az ¢€let, a mécsesek mindenfelé felpisldkoltak a folyosokon, s libegve
indultak a hideg egyhaz fel¢, Margit mar talpon volt, s leborulva a fesziilet elé, buzgon
imadkozott. Azutan dolgozott, amennyit csak tudott. Vidaman dolgozott, bar gyakran nagyon
gyengének, faradtnak érezte magat. Ha 6 volt a sekrestyés hetes, soporte, tisztogatta, rendben
tartotta az egyhazat, letorolgette a port, elokészitette a misére, ami kellett, ha kapus soror volt,
ott lilt imadsagaiba meriilve a kapu ¢€s a vasracs kozott, a hideg fiilkében, ha konyhahetes volt,
kékre fagyott kézzel tisztogatta a halat, mosta a hust, rakta a tiizet, vagta a hagymat, mosogatta
az edényt, surolta a padimentomot, hordta a vizet, mindig kivéve a munkat a sororok,
cselédlanyok, avagy a kehes, 6reg Mari néni kezébol.

- Asszonyom, nem illik ezt tenndd - széltak ra bosszasan.
- Ha én teszem, az én érdemdm lesz a Mennyek orszdgaban - mondta.

Nem ellenkeztek vele. Csak 0ssze-0sszenéztek a hata mogott, €s a fejiiket csovaltak: nem neki
valo, kiraly lednya, meg gyenge is a nehéz munkaéra...

A mivel6hazban csendesen hallgatta a tereferéld sororokat, s vékony, kissé merev, toredezett
kormti, tobbnyire piszkos ujjai szaporan futkostak az oltarterité vagy karpit pazar himzésén, a
szegényeknek szant ingeken és kend6kon, a betegek polydin vagy a sororok javitasra szorulo
kontdsein.

A beteghazban is volt dolga boven. Ott volt mindenekel6tt a kisfiu, Istefan. Javult, gyogyult,
Gerardus frater, az orvos biztat6 jeleket latott, de azért csak nem tudott kilabalni az agybol. S
olyan konyorégve nézte az ajtdt, mikor jon mar Margit, olyan ragyogd szemmel mosolygott
rd, olyan hdsiesen, mosolyogva tlirte szenvedéseit, hogy Margit akkor is be-befutott hozza,
amikor nem volt dolga az infirmatériumban. Es mindig volt ott egy-két beteg még a kisfiun
kiviil is. Igy példaul az 6reg Orzsébet meg Petronilla soror. O a torkat fajlalta. Nekik ennivalot
kellett vinnie, tisztdba kellett tennie Oket, megigazgatnia agyukat, fejiik aljat, minduntalan
megkérdeznie: nem kivannak-e valamit.

A refektoriumban hordta a nehéz talakat, osztotta az ételt, toltotte a tejet, szolgalt a hosszu
asztaloknal, vesperan ismét ott allt az egyhdzban a szent kereszt oltdraval szemkozt... Késo
¢jszakara is maradt még imadkoznivaldja s azutdn megbanni valdja - mert a kisebb-nagyobb
blindk egész sorat kdvette el mindennap.

Es Gjra eltiint a ho, a Dundn meghasadozott a jég, az égbolt kideriilt, vad tavaszi szelek fijtak
1smét a sziget vén tolgyfai és stirli bozdtjai kozott, jott a tavasz, fordult az id6. Rohano, szines
felhok kozott bujkalt a Nap, aranysarga fénnyel, mézes meleggel ontotte el a vilagot, fénybe
boritotta a Duna tlikrét, melyen ismét rajokban jelentek meg a csoénakok, a nagy kerephajok ¢és
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galyak. A levegd megtelt a tavasz balzsamos, sz¢ditd illataval, riigyet bontogatott a meleg, futod
esoket hozott és vitt a sz€l, s a madarak tollukat borzolva csicseregtek, flityiiltek és kurrogtak.

A klastrom kiils6 udvaran s a majorsagban is egyre hangosabb lett az ¢let. Kakasok
kukorékoltak, tyukok kodécsoltak, kora tavaszi csibék csipogtak, malacok visitottak, cselédek
nevettek €és énekeltek, kertészek kiabaltak, asok €s kapak pengtek az ezer hanggal megtelt,
langyos levegdben. A sziget utjai is benépesiiltek. Az északi részen fekvo kastélyba, mely az
esztrigani érseké volt, de a vaci plispok, Fiilop ar bérelte, bevonultak a pilispoki szolgdk és
munkasok, hogy a tél rongalésait kijavitsak, és a kerteket rendbehozzak, a klarisszak harmadik
rendjének apacai rajokban iparkodtak a rév felé, hogy a Duna partjain sorra latogassak a
szegényeket, 0zvegyeket, arvakat és betegeket, a déli részen pedig egymast érték a nehéz
galyak és konnyli csonakok, hogy partra tegyék az épitdanyagokat €¢s kdmiveseket, mert ott
most a szentléleki johannita lovagok vérat kezdték épiteni. Es a siirg6-forgo élet, a zsongas,
szerszamcsenges, madardal és szélsusogas aradata folott {innepi, boldog bongassal ringott a
harangok szava, amint horara szolitotta a klastromok &jtatos népét s a Duna széles partjain
szorgoskodo lakosokat.

A tavasz nyiladozasa megkisértette a sororokat. Ezeken a fesledezd napokon nagyobb volt a
nyugtalansag, mint maskor. Ok talan nem is tudtak mindig, miért. Cecilia és Aglent, a két
elvalhatatlan ,,matka”, mérges szavakkal Gsszeveszett, lesiitott szemmel keriilgette egymast.
Szemiik konnyes volt, torkukat keseriiség fojtogatta. Igy 1ézengtek maganosan, mig egy kiil-
nosen meleg estén ismét sirva borultak egymas nyakéba, mohdn csokoloztak, megbocsatod,
gyengéd szavakat suttogtak, s bementek azutdn az egyhdzba, hogy egyiitt imadkozzanak
blineik bocsanataért €s a kibékiilés oromére. Benedicta hallgatagon jart-kelt, mintha
némasagot fogadott volna, arca sapadt volt, szeme égett, ajka 14ztdl lett cserepes. Megesunyult
a sz¢p kis Benedicta, s alig evett. Alincsa szelid, de kedvetlen volt, a szép Csenge ajkan
g6g0s, biggyedt vonas vésddott ki, Judit szeles volt, nem tudott aludni, mindennek nekiment,
mindent feldontott, Gsszetort, ami a konyhan a keze tigyébe kertilt. S gyakran varatlanul sirva
fakadt. Ancilla szilinteleniil beszélt, s a kiilonb6z6 klastromokban €16 apacék csaladi kap-
csolatairol bamulatos ujabb és tjabb adatokat mondott el. Még Olimpiadisz sororon is észre
lehetett venni valami valtozast. Hirtelen haragu lett, igazsagtalanul szidta az apacékat, gyakran
megrikatta 0ket, a cselédlanyok kiilondsen sokat szenvedtek téle. Néha csiiggedten leiilt, kezét
0lébe nyugtatta, nagyot sohajtott, s kétségbeesve bamult fel a tavaszi égboltra.

Egyszer, nem sokkal husvét elétt, Agnes szolgald nagy sebbel-lobbal, larmaval rohant be a
refektoriumba, s az ott pepecseld sororoknak elfuld hangon jelentette, hogy nagy esemény
tortént. A klastrom fekete macskaja megkolykezett. A sororok - Alexandria, Anna, Maria ¢és
Jolent - nyomban letették az asztali edényeket, melyeket éppen el akartak rakosgatni, s
kérdésekkel rohantak meg a szolgalot:

- Hol?
- Mikor?
- Hany fia lett?

Agnes, visszafelé horpolve a levegét, elhadarta, hogy a macska a ruhaskamraba kéretézott, s
ott kdlykezett meg reggel, matutinum utan. Ot kiscicaja lett.

- Mar tegnapel6tt hozzam jott - mesélte kipirulva Agnes -, és nyavogott, hivott, menjek uténa.
Hat utanamenék. Levezete a kresztfolyosora, s megalla a kamara ajtaja eldtt. Mind csak
nyavoga s nézogete az ajtéra, nyitnam ki. ,,Mit akarsz?” mondok, de csak tovabb konyorge.
Kinyitam, s bémene. Ott a sarokban vagyon egy régi kontos, arra lefekiive és nyavoga. ,,No -
mondok -, ez akar valamit.” Hat osztan ma roggel hozzam jove, de mar egészen sovany vala, s
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esmég nyavoga, s hiva, menjek véle. Elmenék, s akkor megmutata a kélykeit! O, éz6s sororok,
mely 1gon kedvesek! - kialtotta lelkesen, s Osszecsapta a kezét. - Jojjetok, nézzEétok ti es! Az
egyik egészen fekete, mint az 6rdong, a masik fehér foltos, a tobbi kedég cirmos...

A nagy esemény hire pillanatok alatt elterjedt az egész klastromban. Az apacék, ¢€liikon a
kisebb lanyokkal, rohanvést vonultak a keresztfolyosora, a kamara felé. Agnes olyan diadal-
masan futott a nagy eset szinhelyére, mintha az ¢ érdeme lenne. S bekukkantva a homalyos
kamaraba, csakugyan ott lattdk a fekete macskat, a régi kontoson fekiidt, 6t vak kiscica
ny6szorgdtt mellette, 6 maga meg biiszkén nyavogott, elégedetten nyalogatva Oket.

A sororok csapatabol ropke kialtasok keltek.

- Nahat! Kiscicak!

- Hany vagyon néki?

- Ot, 6t, nem latod, ézds néném?

- En es latni akarom, eresszetok egy kissé!

- Mit csinaljunk vélek?

- Hat felneveli, osztan j6 lesz, megfogjak a klastrom egereit.
Alexandria felindultan razta vén fejét.

- Egen am, de idecsalogatjak majd a sziget valamennyi kandurjat.
- Vizbe kell rekkenteni iikot - ajanlotta komoran Benedicta.

Erre nagy felztdulds tdmadt. Tiltakoztak a vizberekkentés ellen. Isten lelkesei, klastromi
macskak, csak nem fojthatjak meg oket?

Margit is a bamészkodok kozott allt, s édes izgalommal nézte, hogy a testes, lusta Margaréta
soror melléjiik guggolt, az anyamacska fiile tovét vakargatta, s duruzsolé hangon becézd
szavakat mondogatott neki.

- Hat fiaid vagynak, hé? - diinnyogte Margaréta soror, és gyiimdlcsarcan anyai mosoly
ragyogott. - Lam csak, ni csak, egyik mily fekete, ez meg mily tarka! No, hat fiaid vagynak?
Hozzatok néki tejet, €zos sororok - fordult a nézel6dokhoz.

Anna nyomban elrohant a konyhaba tejért.

- Sororok - reszegett a priorissa hangja szigoruan -, csak tdm nem mulatjatok el dolgaitokat
egy macska miatt?

- De itt hat macska vagyon - nevetett a kdtekedd természetii Petronilla.

Margit a macskakhoz guggolt, s finom ujjal megsimogatta dket. Puhak voltak, mint a selyem,
a keziik paranyi, ujjacskaik, mint egy-egy szem koles. Pici farkuk akkora, mint az egéré, piros
nyelviik egy-egy kis virdgszirom. Anyjuk halkan nyavogott, féltette is dket, biiszke is volt,
majd szaporan nyalogatni kezdte dionagysagu fejiiket, vaksi pofacskdjukat. Margit szivét
elontdtte a boldog 6rom. Ugralni, tapsolni, énekelni szeretett volna. Osszevont szemoldokkel
kapta fel a fejét, amikor Elena soror orrat elfintoritva s egész testében megborzongva
felkialtott:

- Mily rondak, hogy nézhetitok oket!

- Hogy lennének rondak? - csattant fel a kovér Margaréta, nehézkesen folegyenesedve elvette
Annusto6l a tejet, s a boldog anyanak nytjtotta. - Hogy mondhatsz mar ilyet, éz6s néném.
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- Isten artatlan teremtményei 6k - séhajtott ajtatosan Elidna.

- Azért csak sokan vagynak, a kandurokat bé kell dobalni a Dunaba - makacskodott a keserti,
szaraz Alexandria.

Hangos tiltakozas tort ki ismét. Az apacék Gsszevissza kiabaltak. Ismét felcsattant a priorissa
¢les hangja:

- De sororok, Jézus szerelmére, hat hitvany macskak miatt vétkoztok!

- Nem lehet elhallgatni, hogy Alexandria soror megoletné iikot! - kiabalta pirosan Elena soror.
- Meg Benedicta soror is!

- Mily szivtelenség! - fuldokolta Aglent.

Margaréta hamvas képe egészen kivorosodott, kék gyermekszeme vadul szikrazott.
Szembefordulva a vén Alexandriaval, szotagonként 16kte felé:

- Azki nem szereti az artatlan lelkost... az nem is embor... Es te csak mutatod, hogy apéaca
vagy!

Margit elszérnyedve latta, hogy a sororok szinte hajbakapnak a macskak folott. Maskor
ajtatosan lesiitott szemiik villogott, tolongva vették koriil Alexandriat, s olyan gytldlkodve
kiabaltak ra, mintha szét akarnak szedni. Még a mindig szelid és mosolygd Agnes soror is
felhaborodott ¢s kipirult. Halkan magyardzta, hogy gondozni kell a macskéakat, hadd néjenek
meg, hadd jatszadozzanak a klastromban, kinek artanak?

A makonyai herceg lanya, Margit, sirva fakadt, s élesen sikongta:
- Ha megolik Oket, én nem maradok itt! Elmegyek egy masik klastrumba!

Végiil a priorissanak sikeriilt rendet teremtenie. Alexandriara, Benedictara biintetést szabott,
mert a macskak megolését ajanlottak, de megbiintette Margarétat is a sértd szavakért. A
makonyai hercegkisasszonyt szigoruan megintette, azutan kiparancsolta az egész apacasereget
a kamrabdl s a folyosorol, megfenyegetvén Oket, ha nyomban nem mennek engedelmesen
dolgukra, jelenti a provincialis fraternek, s am lassak, mi lesz viselkedésiik kovetkezménye.
Erre lecsillapultak, s nagy nehezen szétoszlottak. De maguk kdzott tovabb is hevesen vitaztak
a macskakrol.

Azon az ¢jszakan Margit ismét nehéz almot latott. Hatalmas, fekete macska Iépett be a celldja
ajtajan, s egész sereg sz¢p kiscica kovette. Az anyamacska felugrott az dgyara, hozzatorlesz-
kedett, dorombolt, majd mell¢ fekiidt, €s szeliden nyalogatni kezdte az arcat.

- Lasd, milyen szép kolykeim vagynak - mondta a macska. - Jertok ide, fekiidjetok ti is
mellém - hivta a fiait.

Azok sorra felugraltak az agyra, s lefekiidtek Margit mellé. Margit nagyon megdriilt nekik,
simogatta, csokolgatta dket, megcsodalta kis keziiket, fiilecskéjiiket, paranyi farkukat, piros
nyelviiket. Az 6reg macska pedig mély, dormoégd hangon beszélt tovabb:

- Dicsérjiik Istent, Jézus Urat és a Szent Sziizet - dormogte ahitatosan. - Halat adok néki, mert
megajandékoza szép kis kolykokkel, fiakkal, leanyokkal. Nézd, Margita soror, mily elevenek!
Mily csodalatos a szomiik! Apolgassatok meg Margita sorort! - parancsolta.

A kismacskdk nyivakolva, alazatosan megnyalogattak Margit kezét, arcat meleg, érdes
nyelvecskéjiikkel. Margiton csiklandé izgalom borzongott végig. Elkapta s eldugta a kezét,
elforditotta az arcat, de a macskdk mindeniitt hozzaférkdéztek, nyivakoltak, nyaltak-faltak,
csokolgattak €és nevettek. Margit is nevetett.
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Hanem egyszer csak vad félelem ragadta torkon. Ugy érezte, a macska egyre gonoszabbul
nézi, sarga szeme tiizesen villogott, kormei kimeredtek. El akart huzodni téle, mert rakialtani
nem mert, 4&m a nagy macska utananyomult, atdlelte a nyakat, s mar emberkeze volt. Es az
arca sem volt tobbé macskaarc, hanem emberi abrdzat, a bajusza emberbajusz, a fiile
emberfiil... S most mar a hangja is igazi emberhang volt.

- Nézd, milyen szép fiokaid vagynak - unszolta kajanul a jelenés. - Szeretdd iliket? Adj halat
Istennek, hogy megajandékoza veliik...

- Ez6k nem az én fiaim! - kialtotta felhaborodva Margit.
A jelenés kacagott.

- Nézd meg csak jobban - biztatta gunyosan. - Vagyon keziik-labuk, arcuk, hogy 16hetnének az
¢én fiaim? Hiszen én macska vagyok!

- Te a gonosz I¢élek vagy! - kialtotta Margit, s irtdzat lepte meg. Vadul lecsapta magardl a
pokrocot, s kiugrott az agybol.

Ott allt a hideg kovon, s lassan-lassan felocsudott nehéz almabol. A mécses halvanyan égett a
fesziilet alatt. Margit szivére nyomott kézzel tekintett az d4gyara. Nem latott rajta semmit. A
jelenés eltiint, nem volt ott tobbé sem macska, sem ember. Ime, hat az 6rdéng lopakodott be
hozza ismét, ezlttal macska képében. Margit foga vacogott, bar forr6 volt a teste, s érthetetlen
sovargas dobogtatta a szivét. Kétségbeesetten fohaszkodott Istenhez, a fesziilet elé vetette
magat, és vadul hadarta

- Ave Maria, gratia plena, Dominus Tecum...

Ko6zben azt kutatta magaban, miért éppen artatlan macska képében kisértette meg az 6rdong. S
lassan tudatara ébredt a biinnek, mely tapot adott az 6rdong incselkedésének amikor Benedicta
azt mondta, hogy vizbe kell fojtani a kiscicdkat, és Alexandria is ezt kovetelte, 6 er0sen
kivanta szivében, hogy biintesse meg dket Isten.

Levetette ingét, s a cella kozepére térdelve, a horgas korbaccsal verni kezdte sovany vallait és
fehér hatat. A flagellum hegye sziszegett a levegOben, amint megcsovalta, s véres csikot
szantott a borén. Volt ott mar egy nyalab régi meg ujabb csik, némelyik kék volt, némelyik
meg vords. Es derekan szakadasig meghuzva ott fesziilt a 16szérbél font goresos cilicium.
Neéhanyszor vadul megcsapkodta magat, majd ismét a fesziilet elé¢ borult, s ujra és Ujra
elmondta az Avér. Minden Ave utan felkelt, véniat vetett, hogy térde csak ugy csattant a
kemény kdékockakon. Kérges volt a térde, de mégis sajgott a kemény vénidktol. Kozben, az
Ave szavai alatt, mint elé-el0bukkand himzés szinei, Gsszefonodtak a maga szavaival
fogalmazott fohaszok. Lazasan konyorgott Istenhez, bocsassa meg blinds gondolatait, reatdrd
vagyait, tavoztassa el téle a Gonoszt, s adja, hogy a vildg minden dolgait tiszta szemmel
nézze.

Végiil belefaradt. Agya mar nehezebben forgott, elérkezett az a pillanat, amely be szokta
tetdzni diszciplinait és imadsagait. Erezte, hogy az égi Atya letekint rea, s hogy Jézus ott 4ll
mellette testi kozelségben, megsimogatja a fejét, s biztaton fogja a kezét. S amint elernyedve
az imadsagtol, a véniaktol és a korbacsiitések sajgo liiktetésétdl, térdeltében leborult agyara,
elvesztette a sulyat, a sziik cella falai kitarultak, a mennyezet eltint, s 0 ringatd, liiktetd
lebegésben emelkedett magasra a hideg kékockakrol.

*
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Senki sem vette rajta észre, mily nehéz orakat tolt a cella maganossagaban vagy az egyhazban,
a szent kereszt oltaraval szemben, a racsos ablaknal. Csak az arca lett egyre sapadtabb, a
szeme egyre mélyebb €s lobogobb, az ajka egyre 1égiesebb mosolyu, a vonasai megnyultabbak
¢s finomabbak, a mozdulatai lebegdbbek, a jarasa halkabb, nyugodtabb és a hangja suttogobb.
Piszkos, szakadozott, biidos kappdja eltakarta hajlékony, szokatlanul vézna termetét,
leszoritotta fejledezd keblét, a homlokkotd és fehér fatyol halotti lepelként fogta koriil nem
kevésbé fehér arcat, vékony, hosszl ujjai tobbnyire 6sszekulcsolva pihentek a mellén. Igy jart-
kelt a folyosokon, termekben, igy hallgatta a hozzd érkezdk panaszait, igy tekintett fel
mosolyogva a priorissara, Olimpiadiszra, a nagy termetli Margarétara, s ha beszélt, alig
mozditotta a kezét, hogy szavainak nyomatékot adjon.

Most mar sohasem ellenkezett vele senki. Rahagytak, ha valamit akart, legyen gy, ahogy
jonak latja. Ez olykor bosszantotta is. Vajon nem azért teszik-e, mert atyja, a kiraly, anyja, a
kiralyné, gyakran tartézkodik a kozelben, Budan s inkdbb van alkalma megtudni a klastrom
lakoinak szavait, tetteit? Hatha félnek a kirdlyi sziilok neheztelésétdl? Gyakran kivanta, hogy
ellenkezzenek vele, korholjék, biintessék - de hidba. Az egyetlen Csenge kivételével mindenki
ugy bant vele, mint a kolostor diszével, a provincidlis atya, Marcellus, bar rendkiviil szigort s
nagyszavu férfiu volt, vele mindig mosolyogva, mokazva beszélt, gyakran allitotta példa-
képpen a tébbi soror elé. Ilyenkor Margit szégyenkezve pirult, a sororok lelkesen tekintettek
ra, csak Csenge fordult el gunyos ajkbiggyesztéssel.

Naponta megjelent Janos frater is, hogy misét mondjon, s meggyontassa az apacakat. Annyi
kiszivargott véletleniil elejtett megjegyzéseibdl, vidam példazataibol, barhogy titkolta is
Margit, hogy kemény ciliciumot visel, s erdsen diszciplindlja magéat. Amikor azonban
Olimpiadisz soror megkérdezte efeldl, Margit leintette:

- Hagyd ezt, anyam. Nem tudom tugy diszciplindlni magam, ahogy szdmtalan bineim miatt
kellenék...

Amulva lattdk, mily magiba mélyedve tud imadkozni az elhagyott, csendes egyhazban, a
karban, szemét a szent kereszt oltara folott fiiggd Udvozitdre fiiggesztve és valdsaggal
megsiketlilve és megvakulva a réviiletben. Egyszer Jolent suttogni kezdte, hogy ¢ latta, Margit
nem is allott a kdvezeten, amikor iméadkozott, hanem egy j6 arasszal a padimentom folott
lebegett. Az elképedés lattara hevesen kijelentette, akarmikor meg is eskiiszik erre. Egyszer
Elena soror még bement hozza késd este az egyhazba, mert 6 volt a sekrestyéres, €s be akarta
zarni a kart. Margit a szokott helyén, mélyen magéaba meriilve imadkozott. Egyenesen Allt,
szemét az oroklampa libegd, piros fényétél megvilagitott hatalmas fesziiletre fiiggesztve, s
nem vette észre a belépé sorort. Es Elena latta, hogy Margit feje folott fehér égi fény villog.
Megrémiilt, s megragadva az imadkoz¢ karjat, megrazta:

- Margita, Margita! T{iz vagyon a fejedon!
Margit felriadt réviiletébol, kezével megtapogatta a fejét, s lazasan mosolyogva suttogta:
- Kérlek, €z6s néném, ne sz6lj errdl sonkinek...

Elena azonban nem tudta megallani, hogy szigoru titoktartas terhe alatt el ne mondja a dolgot
legjobb hivének, Agnesnek, Agnes meg tovabbsuttogta Adrian ispan leanyanak, Orzsébetnek.
fgy a titok tovabbszivargott a klastromban, anélkiil hogy gazdaja akadt volna, vagy hogy maga
Margit tudott volna réla.

Azt csak érezte, de nem tudta, hogy szerencsés pillanataiban, amikor Isten utani vagyakozasa
elég erds, lelke pedig minden foldi gondolattol elég tiszta, felemelkedik a f6ldrdl s elragad-
tatik, de amikor Elena megrazta a karjat, s rémiilten figyelmeztette a fején sugarzo tlizre, maga
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is megijedt. Amint Elena a kart bezarta, s mindenki nyugovora tért, Margit szivdobogva allt
meg cellaja kozepén, s jra meg Gjra kérdezgette Gnmagat:

- Hat lehet? Valoban igaz?

Valdban igaz volt, kételkedni sem lehetett benne. Hiszen Elena soror a maga szemével latta.
Ha nem latta volna, maga sem tudna. Igen, ez az a tliz, mely az apostolok fejére leszallott
plinkdsd napjan, amikor 6sszegytilve forron imadkoztak és vagyodtak Jézus utan. Ez az a tliz,
mely azoéta is leszallott némely kivalasztottak fejére. A Szentlélek égi tiize ez...

Mintha kinyilt volna szaméra a vilag minden titka. A végtelenbdl jelet kapott, Isten ujja
megérintette, az az ujj, mely mindent mozgat ¢és fenntart. Diadalmasnak érezte magat, a vilag
minden gondja-baja messze alatta maradt most. Rendithetetlen erd s ontudat toltotte el. Nem
volt hidbaval6 az imadsag, onmaga sok gyotrédése! De nyomban észrevette, hogy kevélység
az, amit érez, s binbandan omlott le a kereszt elé, kérve Istent, bocsdssa meg biinét, s tegye
annal alazatosabba, mennél inkdbb felmagasztalja.

*

A klastrom csendes ¢letében nagy izgalmat keltett, hogy Istefan ur, az ifjabb kiraly megtartotta
eskiivijét Erzsébettel, a sz€p kun leannyal. Eddig csak beszéltek a késziild hazassagrol, s nem
is legnagyobb elragadtatids hangjan, noha Erzsébetet, a behodolt Alpra kan leanyat, keresztény
hitben, a kiralyi udvarban nevelték. De nem biztak ebben a kereszténységben. Siirtin emle-
gették, hogy a kunok egész torzsei keresztelkedtek meg a tatdrvész elott, s mégis szembefor-
dultak a magyarokkal a szorongattatas idején. Igaz, hogy ezt Koteny alavalé megoletése miatt
tették, de hat blinds volt a magyarsag Koteny halalaban? Nem a kétszinii, aljas Frederikusz
herceg oOlette-e meg? S a pogany kunsag mégis hatba tdmadta a magyarsagot, felégette,
feldulta az egész délvidéket, s olyan kegyetlen bosszut allt, mintha versenyre akart volna kelni
a kutyafejii Batu 6rdogeivel. (Meg is adtak az arat, Isten Oket is a tartarok ostoraval verte
meg!) Az is igaz, hogy a magyarok seregében szép szammal voltak kun hadak, de ezek is csak
sz4jjal vallottdk magukat kereszténynek, mert ¢életiik mocskosabb volt a diszndénal, harcban
irgalmat nem ismertek, Oregeket, asszonyokat s gyermekeket ugyanigy valogatas nélkiil
koncoltak fel, amint nem tettek kiilonbséget paraszti kunyhd meg templom kozétt, s ha tettek,
azért tették, hogy a templomot nagyobb kéjjel duljak fel, mint a parasztok kunyhoit. Es
megkeresztelkedtek ugyan, misére is elmentek, ha kellett, keresztet is vetettek, de, ha modjuk
volt ra, kiraboltak a szomszéd magyar foldeket, elhajtottak a magyar urak nyajait, méneseit és
gulyait, a szép asszonyokat, lanyokat elraboltdk. Ami pedig a legrettentébb volt, ezek a
kikeresztelkedett poganyok rossz példat mutattak a magyaroknak, a maguk fortelmeinek
utdnzasara csabitottdk Oket. Egyre tobben viseltek kun ruhézatot, tartottak hites feleségiik
mellett 6t-hat agyast, és a szegény kunok, akik olcs6 bérért gazdag magyar urak szolgélataba
szegddtek, csakhamar nagyobb urak voltak, mint a gazdaik, mert betelepitették feleségiiket,
leanyaikat, testvéreiket a gazdajuk agyashazaba. Hat ilyen nemzetségbdl szarmazott a gytlolt
Alpra kan leanya, Erzsébet, ha az udvarban nevelkedett is.

A klastrom két taborra szakadt. A sororok eldkeld rokonai valahdnyszor latogatdba jottek a
szigetre, 1j meg Uj izgalmas hirekkel futotték az izgalmat. A talnyomodan nagyobb tabor
kétségbeesve beszElt Istefan Ur hazassagardl s a kun leanyzd botrankoztatd természetérol.
Voltak, akik azt allitottdk, hogy az egyhazi eskiivé utdn még titkos pogany eskiivot is
tartottak, de err6l Béla és kornyezete sem tud, mert , Kun Erzsébet” megeskette az urat
keresztény és pogany eskiivel, a keresztre €és a kutya dogére, hogy ¢élete aran sem arulja el a
titkos eskiivot. Istefan beléegyezett, mert Erzsébet buja természete biinds hatalommal
uralkodik rajta. Errdl a buja természetrdl kiillonosen Alexandria tudott sokat.
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- Szombe aldzatos, 4jtatos szomély - suttogta megbotrankozva -, de bezzeg masmilyen,
azmikor a maga fajtajabéliek kozott vagyon! Azmikor l6tejet isznak meg bort, fulasig. Akkor
osztan elokeriilnek a siposok, s fujjak azokat a szernyd, gyaldzatos dalokat, azmik csak
szereldmriil meg testi kivansagokrul szolanak. U meg veliik énekdl. Azt az aldott, jO, szép,
kedves Istefan urat is a maga rossz természetjére hajlitd, mert veliik iszik, részogdskodik,
énekiil U is. Hat még azutan, halljatok-¢, éz6s nénéim, azmikor mar a rossz véri nem hagyja
nyugton, leveti kontdsét az a kun Orzsébet, és igy tancol pucéran... Szodoma és Gomorra ez,
nénéim!

Margaréta megbotrankozva nevet, Katerina cantrix eltakarja arcat, Agnes szeliden
mosolyogva csovalja a fejét, és keresztet vet, Elena felsikolt, Cecilia Aglent tekintetében keres
védelmet, Petronilla koriilnéz, nincs-e a kozelben Olimpiadisz, Ancilla meg tatott szajjal
mered a beszéld Alexandridra, s hitetleniil hammogja:

- Nem I6het, halljatok-e...
- Az én batyam is mes¢€lé, mikor b&jove latogatdsomra - erdsiti Jolent.

A sororok a belsé udvar nagy tolgyei alatt iilnek, a nehéz, széles kOpadokon, és varrnak,
himeznek a meleg napfényben. Méhek dongicsélik koriil Oket, a virdagok folott lepkek
villognak, az ereszen fecskék fecsegnek.

- Hat még osztan néki is vagyon olyan z6ld kendcse, azkivel a poganyok megkenik magukat
meg a férjfiat, azkivel fertelmesen paraznalkodnak, s ettdl az irtdl tudnak repiilni is. Igy
babonaza meg Kun Orzsébet az ifju keral iinagysagat.

- Vége vagyon magyeri orszagnak - jajgat Elena.

Katerina, esztrigdni Sennye ur leanya, mindig izgatott, feldalt arcu, felhdborodott és
elkeseredett soror, fojtott hangon, képébdl kikelve fakad ki:

- Ez alavalosag, gyalazat, ez ellen szolanunk kell! - kidltja meggondolatlanul s hadonészik. -
En nem banom, megmondom atydmnak meg a provincialis fraternek is, de még a keralnak
maganak is, hogy gyaldzat. Azt a pagany asszonyi allatot kergessék vissza a satorba, ahonnét
jove!

A lomha, hideg Margaréta csak nevetgél s hallgat.

- Mit nevetsz? - kérdi diihésen fel¢je fordulva Katerina, s a hangja elcsuklik izgalmaban,
betegesen kidiilledé szeme vadul szikrazik. - Hahaha! - kacag diihdsen. - Még nevet. Latjatok,
sororok, még nevet. Az orszag ifju kerala fertoben fetreng, s 6 nevet.

- Ne itélj, hogy ne itéltessél - vagja oda megsértve Margaréta.

- Nem, ezt nem tiirhetjiik, éz6s nénéim - tiizel tovabb Katerina, s oklével a térdét litogeti. - A
fejérvari klastrumban mindonki nekom adna igazat.

Katerina soror ugyanis a fejérvari klastrombol keriilt ide.

- Ne larmézz, éz0s soror - inti méltésagosan Alexandria, s 6reg, biitykos ujjat felemeli -, még
nem tudsz mindont. Mert annak a Kun Orzsébetnek még kun szeretdje is vagyon. Avagy csak
volt. De biztos helyriil hallam.

A megdobbenés moraja zug fel a nagy tolgy alatt.

Masok - a kisebb tabor tagjai - aldast varnak az orszéagra. Igaza van Béla kiralynak, bar a
hazassag egy kissé méltatlan olyan hatalmas uralkodé fidhoz, amilyen a magyeri kiraly, de a
békességért, kreszténység szent tigyéért el kell felejteni a szadrmazas alacsonysagat.
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- Isten elott egyformédk vagyunk - mondja Maria soror a konyhdban, lemetélve a faggyut egy
birkacombrol.

Elidna sot tor a sarokban s a famozsar pufogasa kozben fejtegeti, hogy a magyeri meg a kun
nemzet k6zott most mar megerdsddik a béke. Elvégre Anna hercegnd sem ment férjhez a
magyeri kirdlyhoz mélto urhoz, de a hazassagon Isten aldasa vagyon.

- Csak keralné asszonyom sziive f4) még most is miatta, ii tobbet remélt - jegyezte meg.

- Béla ur elso kisérleti kudarcot vallanak - mondta Sabina, Donat ur lednya -, s kun atyankfiai
nem levének kreszténok sziiviikben. De Istefan ur végképp azza teszi tiket.

Maria soror a Kun Erzsébetrdl terjengo rossz hireket sem hagyja szé nélkiil.

- Nem igaz, nem igaz - fakad ki hevesen Elidna. - Csak szébeszéd. Olyan hiv kresztén, mint
Béla ur, maga is harmadrendii szorzetds, nem partolna binds hazassagot.

Olimpiadisz soror mind a két tabor véleményét hallja, s tanyat iit szivében a kételkedés. Félti
bliszkeségét: Istefan urat a kunok fondorlataitol s a kun lany természetétdl, de ismeri a kiralyt
is, és tudja, hogy mennyire szivén viseli a csaladja €és orszaga sorsat. A priorissa bolcs, amint
fejedelemasszonyhoz illik. Nem nyilvanit véleményt, csak a harcban allo feleket csititja, s
buzgo konyorgésre sarkallja ket Istefanért, Erzsébetért és a hazassag sikeréért, kun feleink
aldzatos megtéréséért.

- Mennél binosebbek a kunok - mondja -, annal inkabb imadnunk kell érettik. Es Isten
kegyelme egy jo hdzassag utjan is kiaradhat a népekre.

Margitnak Judit viszi a hireket.

- Nem igaz, hogy Orzsébet gonosz - hajtogatja Margit hatarozottan. - Atyam igy latja jonak, a
tobbi Isten jorgalmén mulik.

Mégis felkavarja egy kissé szeretett batyja hazassaga. Cell4ja csendjében végigkiséri emléke-
zetében a dalids, kedves legénykét a hosszu esztendOk soran. Latja, amint biliszkén lovagol
sOtétpej paripajan az urak seregében, apja és a vén Illye mellett, latja, amint kis kardjat
biliszkén csorteti, fején félrevagja a hetyke siiveget, konnyt ijat megfeszitve kilovi nyilat. Latja
nagyobbacskanak, latja a beszporimi kolostorban, amikor latogatoban jart nala, kényes, sarga
csizmaban, vérvoros dolmanban, gangosan és biiszkén. Es szive megtelik szeretettel a szép
legényke irdnt. Biiszke ra. Mert volt-e valaha ilyen szép, kedves, vidam, dszinte legény valaha
a foldon? Arpad-vér, magas, karcst, nagy homloku, sasorrt, barna szemii, nyilt és bator.
Minden mozdulata biiszke ¢és konnyed, minden szava kirdlyi. Haragosa, irigye egy sincs, csak
kedveldi vannak, akik ugy tekintenek ra, mintha fiuk, testvériik lenne. Istefan hatalmassa teszi
az orszagot, s hatalmasabb lesz 6 maga, mint amilyen az apja. Olyan hatalmas lesz, mint amaz
elso Istefan, a szent vagy Laszl6 volt.

Most érette is imadkozik, s buzgoén konyordg Istennek, tegye jo keresztény asszonnya
Erzsébetet s jo keresztényekké a kunokat.

Amikor az eskiivé utan jelentik, hogy latogatoba érkezett a kiraly, a kirdlyné, az ifjabb kiraly
meg Uj felesége, szive hevesen dobog. Nem ismerte Erzsébetet. A klastromban sohasem
kereste fel, a kiralyi udvarbol nem vitték sehova. Ezattal mégis eszébe jut, hogy masik kappat
kellene Oltenie, mert mit sz6l majd az ifjuasszony, ha igy latja meg 6t? Sokaig topreng,
nézegeti, vizsgalgatja a kontosét. Bizony, szanalmas allapotban van. Ujja utolsét sohajt, a
szegélye bucsuzik, teljes mivoltaban mocskos, régi sarkoloncok szaradtak ra. De aztan felveti
a fejét: jo lesz igy is. Jézusnak jo volt az 6 egyszerli kdpenye, tanitvanyainak is a haldszok
durva ruhdja, neki is jo lesz ez a ziillott, szakadozott kappa. Igy indul a vendéglato hazba.

161



Béla kiraly ma szokatlanul viddm hangulatban van. Amint Margit belép, nyomban felkel a
helyérol, hossza, nehéz 1épésekkel hozzasiet, forron megoleli, s kétfel6l megesokolja a lanyat.
Maria kiradlyné konnyekre fakad a lattan, hosszan szoritja magéhoz, s elhalmozza csokjaival.
A kisebbik kirdly ezalatt mosolyogva var egy kissé hatrabb, hetyke bajusza, villog6 szeme,
piros arca vidamsagot sugaroz. Kézen fogva vezeti eldbbre kicsiny feleségét, a csibehusq,
fekete haju, fekete szemii asszonykat. Ez draga, diszes dltdzetben all mellette, és fiirkészve
nézi Margitot. Csodalkozé tekintetében mintha ez a kérdés lappangana: ,,Ez hat a hatalmas
magyeri keral hires-neves lednya? Ez a koszlott, piszkos, sovany, sapadt, idegeniil mosolygd
apaca? Es ez az én biiszke, hatalmas uram higa?” De amikor az ifjabb kiraly is megcsokolja
jobbrol-balrol, s a régi idokre emlékezve, kissé pajkosan, kiss€ meghatottan hatba iitdgeti,
nevet, ¢és kitart karral 1ép hozza. Margit szeliden, nagy szeretettel magéhoz oleli, s meg-
csokolja kemény, pirosbarna képét, s Erzsébet is visszacsokolja, bar egy kissé¢ gyanakodo,
tartozkodd Ovatossaggal. Kozben csodalkozod arcot vag. O, az illatszerektdl balzsamos nd,
fitymalja, hogy Margit nem mosdott, s a ruh4ja is kellemetlen konyhaszagot araszt.

Aztan lelilnek és nézik egymast. Erzsébet mosolyog, kis kemény, gombolyli kezével a
kosontytiit babralja, rovid, bokdig sem érd, bé kunos ruhdja alol kilatszanak a piros csizmas
labai.

- Hat immar rokonok levénk - mosolyog az asszonyka.

- Mar régtdl fogva imadok éretted, hogy kreszténség és orszag idvességére valjék szeretd
hazassagotok - mosolyog Margit is.

- O - emeli fel a kezét a kun né -, én boldogga tészom uramat, s boldog vagyok magam es,
mert régi terviink megvaldsula.

- Isten megengedé, hogy megérjiik az eskiivojiiket - 6rvendez a kiraly.
A kiralyné sokaig vidaman nézi 6ket, azutan halkan mondja:
- Csak legyenek szép, erds gyermekeitok, hogy naggya tegyétok a csalad hatalmat.

Az elso pillanatok feszessége utan Erzsébet hamar felengedett, sokat nevetett (gyonyort, aprd
fogai voltak), s kikérdezte Margitot, hogy s mint ¢l itten. Kérdésein valamennyien mosolyog-
tak. Hogy nem kivankozik-e Margit el a szigetr6l? Nem szeretne-e férjhez menni? Nem
gondol-e red néha, hogy gyermekei legyenek? Majd a ,,csoddkra” terelte a szo6t. Mert minden-
felé beszélik, hogy Margit csodakat tesz.

- Embor nem tehet csudat - igazitotta ki Margit tiirelmesen -, a csudat Isten tészi, valamelyik
szent érdoméért. En nem tevék csudat, mert nincs érdomom.

De Erzsébet oldalat furta a kivancsisag s erdsen firtatta, igaz-e, hogy még Beszpdrimben
megmutatkoztak a kezén Jézus sebei? Es igaz-e, hogy a fején langok lobognak, ha akarja?
Ugy szeretné egyszer latni! Mutassa meg neki is! Margit nevetett, megélelte, megcsokolta ezt
a gyermekesen kivancsi asszonykat, s erdsen bizonygatta, hogy semmiféle csudat nem tud.

- O, te kis pagany - mondta neki anyaskodva -, imadj buzgén, hogy Isten bocsassa meg
haszontalan beszédeidet...

A fiatalasszony egyszerre megszerette az ura hugat, azt akarta, hogy maradjanak nala néhany
napig Istefannal, a kiréllyal egyiitt, s nagyon elszomorodott, amikor hallotta, hogy azt nem
lehet. De ebédre ottmaradt az egész csalad. Kun Erzsébet nagyon komolyan s mélyen bokolva
koszOntdtte a priorissat, az egész kdzséget, buzgon figyelte, mit hogyan kell tenni, szétlanul
evett az ura mellett, s bar a szilenciumot ez alkalommal felfiiggesztették, alig beszélt. Amikor
vesperara kondult a harang, s a sororok a keresztfolyosén az egyhdzba vonultak, 6 is lehajtott
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fejjel lépkedett apdsaval, anydsaval és uraval a kirdlyi csalad szdmdara az oltar oldalédn
fenntartott helyre, s ahitattal énekelte a himnuszokat és responzériumokat.

Bucsuzasnal a priorissa meg Olimpiadisz soror az apacak sorfala kozott kisérte ki a kiralyi
latogatodkat a kapuig. Erzsébet hosszan megolelte Margitot, s a fiilébe sugta:

- Ha leanykam sziiletik, béhozom ide, neveld te, kedvesom.
- Jol vagyon - sugta vissza Margit -, Isten aldjon meg leanykaval is...

Ezlttal nem érezte azt a lehangold csalodast, ami mindig megszallta, valahdnyszor az 6véi
meglatogattak. Szivében eddig tanyat {itott a kételkedés, vajon nincs-e igazuk azoknak, akik
szidjak, csepiilik ezt a kis kun asszonyt, vajon igazan tiszta szivii felesége lesz-e a batyjanak.
Most gy érezte, nem kell aggodnia. Erzsébet szive ugyan kun sziv, de kresztén sziv, dszinte
¢s igaz sziv, telve van szeretettel ¢és joszdndékkal, mar pedig ez a kettd Isten legnagyobb
kegyelme, minden j6 ebbdl sarjadzik. Az az igéret pedig, amelyet bucsuzasnal a fiilébe stgott,
egészen fellelkesitette.

Ezen az estén, veternye eldtt, bement mesteréhez, Olimpiadisz sororhoz. Régen beszélgetett
mar vele meghitt kettesben. Az utdébbi években 6nmagaban intézte el kétségeit, s imaitol kért
egyediil tanécsot.

- No, anyam, mit szo6lasz Istefan Ur feleségéhez? - kérdezte a sorort, leiilve az agyara, mint
gyermekkoraban, felhtizva ldbait maga ala, s letakarva a bo kappaval.

Olimpiadisz melléiilt, s rosszkedvii zsortol6déssel mondta:

- Mit ugralsz, gyermok, 6smerdm jol, sok baj lesz még véle.

- A szlive tiszta, és szeretet vagyon benne.

- Most még vagyon, mert fiatalka. De nem illik a batyadhoz.
Margit megddbbent.

- Te is hiszol azoknak, azkik oly rut ragalmakat mondanak feléle?

- Nem hiszok, verdgocskam, dehogy hiszok! - szabadkozott a soror, hevesen razva a fejét. -
De nem valok iik egymashoz. Mert, példanak okéért, az én j6 uram, Tamas ur, Isten nyug-
tassa, nem azért szeretott vala engdm, mert formas valék, szép, kovér tagjaim valanak, hanem
mert tudvan tudta, hogy inkdbb megdletém magam, de it el nem hagyom semmi bajaban.

- Orzsébot sem hagyna el Istefant.

- No, de igon biiszke red, s mi lészen akkor, ha Istefan ur hatalma nem ragyog oly fennen,
vagy ha szépsége elmulik?

- Tamas 0ré is elmult.
- Az¢ nem, mig meg nem hala, szegény - sohajtott a soror. - Eh - mondta aztan s legyintett.

Margit hosszan, vizsgalédva nézte Olimpiadiszt, a jol ismert, kerek, barna arcot, a kemény,
szigoruan zart ajkat, az egyenes, rovid orrot - és elszomorodott. Odahajolva hozza,
megcsokolta, megsimogatta.

- Még most sincs nyugalmad, anyam? - suttogta.

Olimpiadisz mélyet sohajtott, s megrazta a fejét:
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- Vagyon, vagyon nyugalmam, kedvesom, immar vagyon... Az esztendok repiilnek, az ifjusag
tinik, mint viz tikrén a napfény, kozelog a tél, kedvesom, s béfagy a t6... Lasd, orcdmon
naprol napra szaporodnak a rancok, szomom kornyiil szarkaldbak nyilnak, s homlokomon
arkot vése a gond és verrasztas. Nyugalmam vagyon immar, kedvesom, €s a végs6 nyugalom
is elérkozik csakhamar...

Margitot csiiggedés szallta meg. O bizalmasan akart beszéIni a batyja hazassagarél, kozolni
akarta 6romét, hogy vele Oriiljon a soror is - a j6 soror pedig a maga hazassagara gondol, s
elmult ifjusagat siratja. Nagyon elszomorodott. Jobban esett volna, ha mint régen, korholta és
oktatta volna, ahelyett hogy bizalmatlanul nézi Erzsébetet, s az ifjusag eltintén kesereg.

Olimpiddisz soror ma mar nem az, aki régen volt, amikor még dajkalta 6t... Keserti, elhagyott
0zvegy, ragaszkodik keserliségeihez.

Nagyon megsajnalta a sorort, gyermekkoranak legrégibb s leghliségesebb tarsat, de vilagosan
tudta, hogy elmaradt téle... Mibdl tudta ezt? Taldn az ajka metszésébdl, a szeme sarkanak
szomoru rancaibol, a sdhajtasaibol, gyamoltalan panaszaibol.

Felkelt, és kiment a soror cellajabol.

Es mégis, amikor elérkezett a priorissavalasztas ideje, Olimpiadisz sorort valasztottdk meg.
Margit nagyon oOriilt a valasztasnak. De oriilt Olimpiadisz asszony is. Most szivvel-lélekkel
atadhatta magat a parancsolasnak. Eddig is ugy viselkedett, mintha 6 lenne a priorissa
helyettese, még inkabb, mintha Ora biztdk volna az egész klastromot, sororostol. Kora
hajnaltol késo ¢éjszakaig futkosott, intézkedett, dolgozott, korholt, porolt, dicsért, rendelkezett
mindig, most tehat a valasztassal is elismerték azt a rangot, amelyet 6nként, a maga akaratabol
amugy is betoltott mar, egyszerii soror 1étére. Mert senki igy nem ismerte a szerzet szabalyait,
a kolostori ¢élet rendeltetését, a kolostorhoz tartozd birtokok, falvak, jarandosagok Osszes
szovevényét, mint 6. Senki Ggy szdmon nem tartotta, még a priorissa vagy Umbertus frater, a
szerzetesmester, Marcellus, a provincialis atya sem talan, mint 6, hogy mije van a klastrom-
nak, mit kell kapnia az év kiillonboz6 szakaiban, olyan szigorian nem ellendrizte senki, hogy
mindent megkap-e, s nem szallitanak-e silanyabbat, kevesebbet gabondbol, lisztbdl, halbol,
husbol, vaszonbdl, tejbdl és vajbol, borbol és gyiimdlesbol, s hogy a rengeteg jo, amit a
birtokok szolgaltatnak, arra a célra szolgal-e, amire kell. Senki olyan pontosan nem tudta,
mint Olimpiddisz, mennyit fordit a klastrom a premontreiek és a budai domokosok
¢lelmezésére, mennyi kell a betegeknek, szegényeknek, mennyi a szolgdknak ¢és cselédeknek,
mennyi 6ltozékre, mennyi megy karba, s mennyivel roviditik meg a kozséget. Igy a valasztas
mindenképpen megfeleld személyre esett.

Olimpiadisz soror biiszke volt, hogy megvalasztottak. Egyszerre nyugodtabb lett, még az arca
1s megfiatalodott, apré rancai, melyek az utdébbi idében rohamosan szaporodtak, kisimultak,
megdélcegiilt. Amikor Umbertus frater Janos fraterrel s a provincidlis atyaval megjelent, hogy
a valasztas alkalmaval tidvozolje, az 0j priorissa vadonatdj kappaban, ragyogo, frissen mosott
¢és vasalt homlokkenddvel, makulatlan vélommal fogadta. A kapitulomhazban 0sszegyiilt az
egész kozség, a provincialis atya rovid beszédében kdszontdtte az 0j priorissat, erdt, kitartast
és egeészséget kivant tisztségéhez, ajanlotta, hogy parositsa a szigort a kegyességgel.
Olimpiddisz soror a kis beszédet meghatottsag nélkiil, de kipirult arccal hallgatta. Valaszaban
hangoztatta, hogy minden erejét a klastrom ¢és a kozs€g javanak fogja szentelni, s nem
hallgathatta el, hogy az efféle tevékenységben van mar valami gyakorlata, hiszen szegény jo
ura ¢letében maga igazgatta Tamds Ur gazdasagait, pedig, mint mindenki tudja, Isten adott
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neki elegendd foldet, falut, parasztot, erddt és legeldt, nydjat, ménest és gulyat, pasztort €s
halaszt, és templom is volt a falvak egynémelyikében, arrdl is 6 gondoskodott Isten dicsdsé-
gére. A provincidlis atya helyesldleg bolintott, Janos frater mosolygott, Umbertus frater
elismerd pillantasokat vetett ra. Olimpiadiszt az Isten priorissanak teremtette.

A beiktatés estéjén a szokottnal bévebb és linnepélyesebb vacsora volt a klastromban. Eztttal
ott maradt a két frater, a provincialis atya meg Gerardus mester, az orvos is. A sororok viddm
cseveges kozben csoportosultak a refektoriumban, a hetesek hallal, hassal, martasokkal és
édes kun siiteményekkel meg gyiimolcsokkel rakott tdlakat emeltek a fejiik f61é, borral telt,
értékes kancsok alltak az asztalokon, s ezuttal fel volt fliggesztve a szilencium is. Az asztali
imadsagot a provincidlis atya mondotta, azutan ajtatosan énekeltek, s asztalhoz iiltek. Az
asztalfot Olimpiddisz asszony foglalta el.

Margit volt az egyetlen, aki fatanyérbol, fakupabdl evett €s ivott, a hishoz nem nyult, €s bort
nem izlelt, mert a szokéasos bdjtnapokon kiviil gyakran tartott bojtot maskor is, ez az este
pedig éppen ilyen napon volt. Es mig a kozség halkan, de viddman beszélgetett, & hallgatott,
mintha szilencium lenne. De bar hallgattak volna a tobbiek is, mert akkor a mai napra
beosztott olvasmanyt hallottdk volna s nem azokat a kiilonds dolgokat, amelyeket a
provincidlis atya az 1j priorissanak elmondott.

- Végtére is békeét kot keral linagysaga Isten diicsdségére a csehokkel - mondotta Marcellus
atya a kozség altalanos figyelme kdzben, s nagy gonddal lebocsatott a torkan egy korty bort. -
Mert bin vala, hogy amikor Keleton tartarok fenyogetése mereddz reank, két oly kresztén
keral, mint Béla ur meg Ottokar Ur, fegyverrel ronta egymasra, s pagdny modra egymas
népének vérét onta. Ma mar a haborasag is ugy elfajula a tartar meg kun paganysag miatta,
hogy sémmi kiilonbség nincs pagany meg kresztén fegyver kozott. E két nagysagos kresztén
nemzet békéje csak erdsejti mind a két fejdelom hatalmat, s gyengiti a tartar erejét. Hala
légyon Isten Atyanknak, megvelagosejtda mindkét bolcs fejdelom elméjét, s a béke immar ut-
ban vagyon. Vencellin comes linagysaga, Ottokar ur zaszlosura, kdvetségben is jara keralunk
Onagysaganal, s felveté a tervet: vajon nem adné-¢ Béla ur leanyat, Margitot hozza feleségiil?

Minden szem Margit felé fordult. O megddbbent, fejét lehajtotta, s elsapadt. Gyorsan keresztet
vetett, s felemelkedett helyér6l, Sabina melldl, hogy kimenjen a refektériumbol. De aztan
mégis uralkodott magan, mert az asztaltol valo felkelés a rend megbontasa lett volna, s ezt
nem akarta. gy hat tovabb hallgatta a provincialis szavait.

- Mint tudjatok, Ottokar ur iinagysaga els felesége is dominikdna apéaca vala. S6t mar
fogadast is tott, papa Gr oldoza fel aldla. Igy valoban konnyli érteniink, €z0s nénéim, hogy a
cseh keral inagysaga els6sorban Margit sororra gondolt.

- Jol gondolja - nevetett hangosan Janos frater.

- Nem is kaphatna széles ez velagon kiilonbet - tette hozza Gerardus mester. - Errdl én sokat
szolhatnék, ha megkérdene iinagysdga. Elmondanam, miként faradozik, mivelkddik e boldog
sziz az infirmatériumban, mint apolja-gondozza betegeimet. Most is az i josagos mivelko-
detinek koszonheti javulasat az az artatlan gyermek, Istefan, azkit {i vitete az infirmatoriumba,
s ellata ételvel-italval, gyogyejta s vigasztala, s immar egyik agytol a masikhoz 1épdget is...

- Mily csudalatos kegyelme lenne Istennek, ha két oly hatalmas kresztén nemzet6t, mind a
cseh meg a magyeri nemzet, az én veragocskam kapcsolna Gsszve Orok egyetértésre -
sohajtotta Olimpiadisz soror meghatottan.

- Es halakat adhatnék Istennek, hogy én tanajthatam e kedves szizet betiivetésre és deaki szora
- lelkesedett nydgve az 6reg Katerina.
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Margit immar vérpiros volt. Felpillantott a tanyérjarél, végigtekintett a hosszi asztalon.
Szemek ragyogtak fel¢, mosolygd arcok néztek red a fekete és fehér vélomok reddi koziil.
Majdnem szemkdzt vele ravillogott Benedicta kétségbeesett pillantasa, kissé tavolabb Csenge
gunyos mosolyat latta, mintha mondana: ,,Mégsem 1€sz szent, hanem kiralyné, akinek sziilet-
tél!” Szokott deriis nyugalmabol, kemény fegyelmezettségébdl egykettore kiforgattak a most
hallott szavak. Ugy érezte, ordongok gyiilekezetében iil, csak lesik az alkalmas pillanatot,
hogy a nehezen felépitett épiiletet, lelke tisztasaganak €s tokéletességének hofehér épiiletét
rombadontsék. Egy hang ¢€lesen ¢és kétségbeesetten tiltakozott a belsejében. Nem, nem, nem
lehet, hiszen 6 példa akart lenni az egész biinds, nyomorult, elesett €s szenvedd vilag szamara,
hogyan emelkedjék fel Istenhez, s merre keresse az idvosség utjat! Nem, nem, hiszen 6 a ma-
ga vallara vette mindenek blinét, s vigaszul kivant szolgalni a szegényeknek, arvaknak, bete-
geknek, eltiportaknak, reményteleneknek, 6 az Isten Ujabb biintetését, lesujtani kész ostorat
akarta elharitani a magyeri nemzet feje foliil... Hat ezek itt mind, akikkel egyiitt ¢l esztendok
ota, akik kozott felndtt, s akik segitették az Istenhez vezetd Ut meglelésében, romlasara
tornek? Ki akarjak vetni a vilagba, hogy éljen 6 is Gigy, ahogy a hatalmasok, gazdagok? Ujra
¢és ujra koriilnézett, s elszorult a torka. Ezek a jo sororok, szerzetesek, akik olyan engedéke-
nyen ¢és kedvesen bannak vele, s akik olyan biiszkék rea, soha-soha nem értették meg. Hiaba
toltott esztenddket kemény diszciplinaban, imadkozasban, hiaba akart példat mutatni nekik.

Lehajtotta a fejét s gyermekévei ota eldszor érezte igazan a teljes elhagyatottsag jeges hidegét.

A provincialis atya tovabb fejtegette a cseh kirdly tervének nagyszeriiségét, a hazassag aldasos
kovetkezményeit, s ¢éles, vilagos okfejtéssel hatarolta el az orszag belsd megerdsddésére,
valamint az egész kereszténységre varhatd hatasat. A kozség nagy tisztelettel hallgatta, Janos
frater stirin bologatott, s éppen az fajt legjobban Margitnak, hogy Janos frater is 6rvendez és
bologat, noha 6 gyontatja, s ismernie kell minden rejtett gondolatat, érzését. Es hogy
Olimpiadisz soror is lelkesedik, noha 6 hordozta a karjan, 6 nevelte, s beszélgetett vele fél
¢jszakékon at a cella csendjében.

Azon az estén sokaig sétalgatott a belsé udvar sotét, illatozo tolgyei alatt, nézegette a csilla-
gokat, a denevérek surran6 roptét, hallgatta a falevelek susogésat, a szarvasbogarak zugésat, a
Duna hullamainak locsogésat, egy-egy tovasikld csonak evezdjének iitemes csikorgésat, a
varosbdl elhato larma tavoli dongésat. Kompletorium utan celldjaba vonult, s mély imadsagba
meriilt. Imai panasszal tortek az Istenhez. Kétségbeejtd maganyaban eldadogta, hogy ime, mig
egyfelol boldognak nevezik, s biliszkélkednek vele a vildg eldtt, hozza bocsatjadk a
vigasztalasra szorulokat, nem akadalyozzédk meg abban, hogy ugy végezze &jtatosségait,
bojtjeit, munkajat, ahogy maga véli jonak, masfeldl egyetlen érzését, gondolatat sem értik, s
egy idegen kirdly puszta tervét ugy kapjak fel, mintha 6k maguk akarndnak kirdlynék,
hatalmasok, gazdagsagban duskalok lenni. Hidba, hidba minden, hidba a piszkos condra, a
sarral bevert kappa, a szakadozott fatyol, hidba a legmegalazébb munka, hidba minden példa,
csak kirdlyleanynak nézik, s Isten rea sugarzd kegyelmét is annak tulajdonitjak, hogy az
Arpad-nemzetség ivadéka. Azé a nemzetségé, amely Szent Istvant, Szent Imrét, Szent Laszlot,
Szent Erzsébetet agaztatta ki, mint csudalatos virdgait az 6si torzsnek.

Nyilvan nem mutatott fel magaban olyan példat, hogy mindenkit - vagy legalabb csak egyet,
egyetlenegyet, Olimpiadisz sorort! - meggy6zott volna. Elolrdl kell kezdeni az egészet. Még
tobb érdemet kell gyiijtenie Istennél, még nyilvanvalobba kell tennie, hogy 6 a tatarvésszel
blintetett orszag minden biinéért vezekel, s el akarja haritani az Gjabb biintetést.

*
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Isten kegyelmesen a segitségére sietett. Mert egy alkalommal, a kertben jarvan, egy bokor alatt
stindiszndt talalt. E16szor megcsodalta a kis allat gyors menekiilését, majd gombolyagga valo
osszehuzodasat, de azutan éles gondolat cikazott at az agyan. Ovatosan megfogva a kis allatot
a tiiskéinél, fatyola csiicskébe emelte, és gyorsan a konyha felé futott vele. Szerencséje volt: a
fiistds boltivek alatt csak Agnes szolgalot talalta. A tobbiek kint dolgoztak a kiilsd udvaron.

- Hamar, hamar, ¢z0s felem - suttogta Margit, félrevonva a kis cselédet -, valamit kérnék
téled, amég a tobbiek bé nem jonnek.

- Parancsolj vélem, kedves soror - rebegte a lany meghatottan, hogy az altala annyira csodalt,
szelid kiralyleany valamit kivan tole.

- Itt vagyon ez a kis siildiszno - folytatta Margit suttogva, s dévatosan kitakarta a fatyoldban
tartogatott allatot. - Vidd a kertészhez, és kérd, 6lje meg, €s készitse el a borét. De ne aruld el,
hogy én kivanom.

Agnes csodalkozva emelte ra didbarna szemét, szeplds arcan fesziilt figyelem izzott.

- Mire az nekod, kedves soror?

- Ne gondolj véle, igy kivanom.

- Jol vagyon.

Masnap megkapta a siindiszn6 kiszaritott borét. Agnes titkon adta neki, s kuncogva mondta:

- Hajjaj, elég bajom vala Andoras batyaval. Erdsen fakgata, minek nekom a siilgyiszné biiri.
Azt mondéam, ciliciumot akarok varrni magamnak a buirbiil.

- Jol mondad, még csak nem is hazudal - dicsérte Margit. - Mert helyotted is vezekel az,
akinek ez a bor kell.

Izgatottan sietett vissza celldjaba, bezarta a kallantot, s leiilt az agyara. Tit, fonalat s kést vett
eld. S mikdzben a hegyes tiiskék minduntalan felvérezték a kezét, nagy tiirelemmel sikeriilt a
keskeny szalagokra vagott borbdl flagellumot varrnia és korbacsa nyelére erdsitenie.

Este, veternye utan, amikor a kdzség pihendre tért, és a sororok bevonultak a dormitéoriumba
vagy celldjukba, odasuhant szerennai Laszl6 ur leanya, Erzsébet soror mellé.

- Kedves soror, kérlek, jojj vélem a kapitulomhazba.
- Mit akarsz ott ilyen kés6 estve? - kivancsiskodott a soror.

Erzsébet megvonogatta a vallat, s vele ment a kapitulomhaz felé. Magas, erés csontl soror
volt, fejjel magasabb a vézna Margitnal.

Amikor beléptek a hatalmas terembe, Margit egy asztalkara tette mécsesét, gondosan bezarta a
reteszt, s fatyola alol elévonta a siindiszndborbol késziilt korbacsot.

- Diszciplinalj meg, éz6s néném, Jézus szerelmére kérlek.

- Szivesen - mondta a soror, de azutan jobban megnézte a flagellumot s megdobbent. - Ezzel
verjelek-¢? - kérdezte szemrehanyodan.

- Ezzel. De kérlek, ne szolj senkinek.

- Nem szolok, de ez a flagellum... - hebegte a soror tétovazva, s hol a korbacsot, hol Margitot
nézte.

- Ne gondolj véle, hanem verj - biztatta Margit kipirulva, s ég6 tekintettel nézett Erzsébetre.
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Meg sem varva, hogy a soror ismét mondjon valamit, gyors mozdulattal ledobta felsétestérdl a
kappat és inget, s dideregve, szégyenldsen Osszehtizva a vallat, térdre esett a kékockakon.

- Uss, éz6s néném - suttogta.

Erzsébet megallt a félmeztelen leany folott, s habozva nézte. Margit sovany vallabol élesen
itott ki a vallperec karéja, bordai egytél-egyig latszottak, hatat at- meg atszelték a diszciplindk
vesszO- €s korbacsiitésének vords, kék és fehér csikjai. Hosszu, vékony karjat osszefonta a
mellén, hogy eltakarja fejletlen, kicsiny keblét. Meggornyedve varta az {itéseket, s mély
imadsagba meriilt.

A soror nem akart lesujtani. De Margit feltekintett, s latva, hogy tétovazik, makacsul
kovetelte:

- Uss, iiss, Jézus szerelméért

Erzsébet mély 1élegzetet vett. Nem tagadhatta meg szerzetestarsa kivansagat. Ha blint kovetett
el, és vezekelni akar, nem allhatott utjaban. Megemelte hat a kiilonos flagellumot, és dvatosan
lesujtott. A toviskes ostor véres csikokat hasitott a puha gyenge boron, a vér sotét pettyekben
kiserkedt, majd lepergett a csipdjére.

- Uss, iiss, ézds felem - susogta réviilten Margit. Arcan a fajdalom nyilallasa villant 4t, hogy
azutan elragadtatott, édes kéj fesse pirosra. Ajkai megnyiltak egy kissé, keblébdl mély sohaj
szakadt fel. - Jézusom, teérted - susogta lazasan.

Erzsébet hat Gjra és yjra lesujtott. Igen erds nd volt, azért masok is meg szoktak kérni, hogy
diszciplinalja 6ket. A csendes, elhagyott nagy kapitulomhazban, a mécses reszketd vilaganal,
a falra festett szentek szeme lattara iittte-verte leborult tarsat a kegyetlen ostorral. Es be
kellett hunynia a szemét, hogy ne lassa a vércsikokat, a felszakadd bor szornyti latvanyat.

Végre megelégelte, ledobta a korbacsot s vart. Margit sokaig maradt még a foldre borulva,
ajka értelmetlen szavakat suttogott, szeme a bogaraval fordult felfel¢, keblére nyomott karja
reszketett. Hossza 1d6 mult el igy, és Erzsébet mar aggddott. Azon toprengett, nem kellene-e
vizet hoznia, mert a kis vézna soror elajult a diszciplinatol. Es vadolta magat, mert hallgatott
ra, s tiiskés korbaccsal verte. Ilyen flagellumot senki sem hasznalt a klastromban, a legkegyet-
lenebb korbacs egy tobb agu, horgas szij volt.

Margit azonban felocsudott és tétovan felallt. Lassan magara vonta ingét, kappajat, és
sépadtan nyult a mécses utan.

- Ne sz0lj sonkinek - suttogta rekedten, alig forgd nyelvvel. - K6szénom, Jézusért...
Tamolyogva ment végig a sotét folyoson a celldja felé.

Ejszaka lazas volt, kiverte a hideg verejték, teste tiizben és vizben uszott, szeme el6tt vad
zlrzavar keringett, egyszerre latott ismerds arcokat, allati pofakat, virdgokat és kezeket,
amelyek nem tartoztak senkihez. Umbertus szerzetmester szakalltalan arca egyszerre volt Béla
kiraly arca is, Kun Erzsébet képe Osszefolyt Benedictaéval, a kisfiuéval. Macskafiile is volt.
Olimpiaddisz husos, kerek abrazatidban benne volt a kirdlyné, Katerina meg a beszporimi
Zsuzsa néne arca. Kétségbeesetten nyitotta ki a szemét, €s a mécses langjat kereste. A fe-
sziiletre meredt, keresztet vetett, buzgon fohaszkodott. De mar a masik pillanatban hatalmas,
magas ajtd bélésének latta a kereszt agait, az ajto kinyilt, és a kis kormos kutya futott be rajta
nagy Orvendezéssel, agyahoz rohant, felkapaszkodott ra, s vad 6rommel nyalogatta a kezét.
Margit boldogan simogatta a kiskutya fejét, s besz¢€lt hozza: ,,Lam, itt vagy, be rég latalak,
Kormoskam... Hat nem feledél el?” Mire azonban koriilnézett, a kiskutya nem volt sehol.
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fgy kinlodott, szomjazott és didergett Margit hajnalig. Csak a matutinumra csendiilé harang
szavara nyugodott meg egy kissé, s nyomban elaludt. De hirtelen riadtan ébredt: fel kell
kelnie, az egyhazba kell mennie hajnali zsolozsmara! Nehéz testét, sajogva égo tagjait erds
akarattal feltamogatva, leszallt az 4gyr6l, s olyan gyorsan, ahogy csak tudott, felvette kappajat.
Minden mozdulatnal konnyek szoktek a szemébe, mert inge hozzaragadt véres hatdhoz, s
tépte, marta a testet.

Kissé elkésve érkezett, a sororok mar mind odabent voltak a hajnali napfényben csillogo
egyhazban. A késésért Margit nyomban szaz Avét szabott ki magara penitencidul, s bedllt a
helyére. Szomszédja, Sabina, megddbbenve nézte, mily haldlosan sapadt, hogy ég a szeme,
hogy reszket egész testében.

Ugy dolgozott egész nap, mintha semmi sem tortént volna. Nagy erdvel mosolyra kény-
szeritette ajkat, s megbocsato sajnalkozassal nézett a sororok arcaba. Milyen idegenek, milyen
szanandok voltak! Vajon mit szélhatott volna hozzajuk azonkiviil, amit a munka rendje
kivant? S vajon mért nehezteljen rajuk, amikor nem tudjak, mit cselekszenek? Jézust keresztre
feszitették, mégis konyorgott ellenségeiért - ezek a sororok pedig mennyivel jobbak,
tisztabbak, szelidebbek ¢s kedvesebbek Jézus ellenségeinél. Hogy gyarlo szolgalok, arrdél nem
tehetnek. Istent akarjak szolgalni, de gyengék... és nem gyenge-e O is? Hiszen, ha erdsebb
lenne, megértenék 6t, s a tegnap esti ostorozast is jobban el tudta volna viselni...

Mindenki észrevette, mily sapadt €s gyenge. Kérdezgették, nem beteg-¢? Olimpiddisz maga
elé rendelte, szigoruan raparancsolt, mondja meg, mi baja. Margit mosolygott, hallgatott.

Aznap kenyéren ¢€s vizen kiviil semmit sem evett.

*

A cseh kirdly hazassagi terve azonban tovabb keringett a klastromban. Margitnak minden
erejét ossze kellett szednie, hogy fel ne kialtson: ,,Hallgassatok! Ostobak!” Es hogy el ne
fusson a sororok kozelébdl. Amennyire tudta, idejét a korhazban, a rajongo kisfiinal toltétte, s
gyonyorkodott benne, hogy 1épked dvatosan a fal mellett, hogy biiszkélkedik a tudoményaval.

- Most mar hamarost meggyogyulok, s vitéz leszok - dicsekedett kipirult arccal. - S akkor
ramegyoOk a némotre, tartarra, s kerdl onagysaga feleségiil ad tégdd hozzam.

Most még az is fajt Margitnak, hogy az 0 kis pajtasa feleségiil akarja venni.

De amikor raébredt, hogy menekiil a tarsai eldl, visszakényszeritette magat kozéjik, s
mosolyogva hallgatta beszélgetésiiket. Ez is megprobaltatds - gondolta -, Isten igy akarja
megkisérteni erejét €s hiiségét. Ebben végre is megnyugodott.

A sebek néhany nap mulva behegedtek, s jobban érezte magat. Ekkor elhatarozta, hogy azzal
diszciplinaltatja magat, aki haragszik rd. Sokaig valogatott Csenge ¢s Benedicta kozott, végiil
Benedictat valasztotta.

A szép, banatos kis soror kertiilte 6t, igy nehéz volt a kozelébe férkéznie. Hosszu idé mult el
azota, hogy otthagyta a folyosé sarkan, de valtozatlanul neheztelt ra, noha gyakran rajta
felejtette a szemét Margiton. De vacsora utdn, amikor elénekelték a héalaadd imadsagot,
sikeriilt melléje kertilnie. Suttogva szo6lt:

- Benedicta, ¢z06s felem, jojj vélem a ruhaskamaréba.
- Mit akarsz te ott most? - kérdezte hidegen, de szemrehanyoan Benedicta.

- Nem most, hanem veternye utan.
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- Tam 1j kappat akarsz valasztani magadnak?
- Ne kérdozd, csak gyere, Jézus Ur szerelméért...

- Jol vagyon - hagyta ra roviden Benedicta, de latszott rajta, hogy nemcsak kivancsi, hanem
izgatott is.

Veternye utan Margit fogta a mécsesét, s Benedictaval egyiitt a ruhaskamaraba ment. Amikor
benyitottak a ruhakkal zsufolt, sziik helyiségbe, Margit elsdpadt. Tekintete arra a sarokra esett,
ahol a kismacskakat latta annak idején. Majd letette a mécsest a hosszu asztalra, melyen a
kimosott ruhat szoktak rendbetenni, bezarta az ajtot, s konyordogve nézett Benedictara. Az
szintén sapadt volt, félt.

- Ez6s felem - suttogta Margit, s ég6 tekintettel kérlelte a fiatal sorort -, itt vagyon ez a
flagellum, kérlek, diszciplinalj vele, Jézus szerelméért...

S elévonva fatyola alol a korbacsot, Benedictanak nyujtotta.

Benedicta rabamult, hatralt néhany 1épést.

- Nem, nem, nem tudom - dadogta szinte sirva.

- Kotelességod megtenndd ezt a szolgalatot - figyelmeztette Margit.

- De én...

- Fogd a flagellumot ¢és iiss.

Elfordult, gyorsan levette kappajat €s ingét, s leborulva a foldre, keresztet vetett.

Benedicta nézte. Szemében konnyek csillogtak. Most, most megbiintetheti 6t a sok keserti
napért €s honapért, a sok csalodasért, amit okozott neki. Most keményen sujthatja, amért nem
szereti tobbé. Akos ur halala 6ta 6 volt az egyetlen, akit igazan, tiszta szivbdl szeretett, 6,
Margit, boldogga tehette volna. Hanyszor sovargott utana, hogy bemenjen hozza, agyara
iljon, mint az infirmatériumban, amikor beteg volt, hogy megfogja a kezét, hogy megcsokol-
gassa... Hogy meghallgassa becézd szavait, melyekkel immar nem becézhet senkit... Es
elpartolt téle, magara hagyta, nem 1ilt az agyara, nem engedte, hogy a kezét fogja, arcat
megcsokolja. De mégis, nehezére esett a rettenetes korbaccsal valé flagellacio.

- Uss, iiss! - kdvetelte Margit siirgetén.

Es lam, milyen heges, foltos a hata... Az a sovany, szanandd, gyermekes hata... Milyen vézna,
hogy kimerednek vallperecei, a kulcscsontja, a bordai, mint a kosar fonata, milyen gyenge,
fehér a karja, milyen szomortian vanyadt a keble. Hogy meggérnyed a sotét, elhagyatott
kamara foldjén. Sirni kell rajta. Szeretni kell, szegényt. Es 6 nem akarta, hogy szeresse...

Lecsapott ra a korbaccsal. Azutan, ahogy az elsO litést megtette, mar szinte Snkéntelentil
lendiilt ujabb iitésre a karja. A tliskés korbacs suhogott, s lecsapva Margit vallara és hatara,
ujra felszaggatta a behegedt bort. A vér jra és jra kiserkedt aldla. Benedicta megbiivélten
meredt Margit gérnyedd, vonagld hatara, s egyre vadabbul iitétte. Konnyei kicsordultak,
leperegtek megsovanyodott, sz€ép arcan. Szeme egy-egy pillanatra rémiilten becsukodott, majd
megint lazasan tapadt Margit alakjara.

Margit végiil egészen a foldre fekiidt, s onkiviiletben hadarta imadséagait. Végiil mar csak
annyit tudott horogni:

- Még... még... még...
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- Még! - kialtotta tompa hangon, ajkat beharapva Benedicta, s vad kéjjel lesujtott. Konnyei
omlottak. Akkor elhajitotta a véres korbacsot, térdre bukott Margit mellett, 6vatosan atkarolta
sebes vallat, s ldzasan csokolgatva, ahol érte, keservesen sirt.

- Kicsikém! Kicsikém! - jajgatta kétségbeesve. - Mit tevék veled! Bocsass meg, nem akar-
tam... Elsz, ugy-¢? Itt vagyok, szeretlek, mindig szerettelek, éz6som, kedvesom, kicsikém...
Nézz ram, fogd meg a kezem...

Apro csokokkal végigesokolgatta a vallat, karjait, majd a sebeket csokolgatta ovatosan, s
érezte a vér sos izét. Vad banat ontdtte el, olyan sivar €s vigasztalan volt minden, a pislogo
mécses, a ruhakkal tomott, sziik kamara, a magas, merev polcok sora, a vastag, barnan sulyos-
bodo tolgyajto, az egész, nyugovora tért klastrom minden sorordval és folyosojaval, termével,
odakint az 6si fak, buja bokrok, a rohanva hullamzé Duna, a templomok tornyai és a hazak,
minden, minden, az egész ¢jszaka riasztd csendjével és a csillagokkal odafent, a mindennap
besotétedd égbolton. Benedicta egészen megsemmisiilt a banatban és reménytelenségben...
Meghalni - gondolta -, meghalni, és végre Istenhez térni ebbdl a reménytelen, fajdalmas,
sovargassal és reménytelenséggel teli, gyonyori vilagbol!

- Te sirsz? - kérdezte Margit halkan, s felemelve arcat a kovezetrdl, ratekintett Benedictara. -
Ne sirj... Nem f3j...

- Bocsass meg - dadogta vonaglé ajakkal Benedicta.
- Ne sz0lj sonkinek - suttogta Margit. - Segélj felallnom.

Olyan gyenge volt, hogy alig tudott felvergddni a f6ldrél. Benedicta segitett felvennie az ingét
¢és kappajat, s kozben ismét megesokolgatta a vérzo sebeket. Azutan kimentek a kamrabol. A
hosszu, sotét, kihalt folyoson Margit neki-nekidolt a falnak, Benedicta kétségbeesett becézés-
sel tamogatta. A cella ajtajdban Margit felemelte a mécset, mosolyogva a kis soror konnyes
arcaba vilagitott, s megint kérlelte:

- Ne mondd meg sonkinek...
- Nem, nem - tiltakozott Benedicta. - De, ugy-¢, szeretsz?

- Szeretlek, €zos felem - suttogta Margit. Arca tulvilagian atszellemiilt és fehér volt, mint
valami jelenésé.

Belépett az ajton, s magara zarta.

A harangok megkondultak, jelezve orszag-vilag el6tt, hogy kiralyi latogatd érkezik a szigetre.
A gélya, melyet rabszolgak stlyos evezOcsapasai hajtottak lefelé¢ a Dunén, gyorsan kozeledett
a rév felé. Két nagy lobogd csattogott rajta: az Arpadoké és a cseh kiralyé. S a szigeten is
lobogdk lengtek az érseki var tornyan, a premontrei meg a klarissza kolostorhoz vezetd tton a
kalmarok otthagytak satraikat, s a partra tolongtak.

Béla kirdly testérzodivel, Ottakar cseh kirdly Vencellin comessel €s vitézeivel kilépett a
hajobol, s kegyesen lidvozolte a parton varakozo provincidlist, a szerzetmestert meg Janos
fratert. Az 6sszeverddott, bamész nép, valamint a testorzo vitézek csapata kozott megindultak
a sziget belseje felé vezetd uton.

Marcellus provincialis, Umbertus szerzetmester meg Janos frater arcan rendkiviili boldogsag
ragyogott. De vidam volt Béla kiraly, valamint Ottakar és Vencellin comes is. Kegyes
mosollyal hallgattak a provincialis latin szavait, aki lelkesen magyarazta a cseh kirdlynak, mi
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minden van a szigeten, milyen az esztrigani pilispok palotdja, a premontrei, domokos ¢és
klarissza klastrom, s milyen lesz a szentléleki johannitak vara.

Mig lassan tovalépkedtek a fegyvereiket csortetd vitézek €s urak kozott, Ottakar nem gyozott
gyonyorkodni a sziget sz€épségeében. Hatalmas, csontos termetét kihuzva, konnyedén 1épkedett
a csikorgo kavicsokon, siivegét a meleg miatt a kezében vitte, nehéz, széles, egyenes kardjat a
konyokével fogta, szOke, hosszu hajat szétzilalta a délutani szello.

- Csudalatos! Csudalatos! - ismételte a cseh kiraly, meg-megéllva s koriilhordozva kemény,
kék tekintetét a szelloben lelkendezd oridsi tolgyfakon és a rigofiittytdl hangos csalitokon. -
Ilyen szigeten szeretnék €lni...

- Hat mink itt imadjuk Istent, elmeriilve csudalatos alkotasinak szemlélésében - sohajtotta a
provincialis atya, Janos frater pedig viddman mosolygott.

- Ily sz€p helyen kozel érzi az ember Istent - hagyta ra a cseh kiraly. - Lam, mily ostoba az
ember, hogy haddal, fegyverrel tor kresztén tarsara, ahelyett hogy elmeriilne Isten keze
munkdjanak szemléletébe, s dicsérné 6t halalaig.

Béla kiraly szoétlanul 1épegetett sotét dolmanjaban. Kezét hatul Osszekulcsolva, szemét a
foldre siitve, nagyon toprengett valamin. Aztan hirtelen szembefordult Ottakarral, és csende-
sen mondta:

- Nem hinném, nagysagos uram, hogy kérésod meghallgattatisra talal.

- Engedd meg, hogy lassam - udvariaskodott Ottakar. - Azért jovék hozzad, uram, mert latni
akarom leanyodat, akinek nemes hire elhatott az én orszagomba is.

- En mindont elkovetdk - folytatta Béla, mintegy dnmagat akarvan meggydzni -, hogy kérésod
ne taldljon siket fiilekre. De mint mondam, Margitat még sziiletése elott Istennek ajanlottuk
vala, s 6 maga hallani sem akar a vildgba valo visszatérésrol.

- Tam, ha meghallja, mily hasznos lesz mindkettonk orszagara, kezét nekem adja - bizakodott
Ottakar folényesen, mintha nem az orszagok hasznarél, hanem a maga délcegségérdl, szép
férfiassagarol s gazdagsagarol lenne szo.

- Még nem tevé le a fogadalmat? - kérdezte Vencellin comes, egy 1dds, nagy szakallu,
didbarna ember, akinek az orra hegye a magasba torekedett, mintha allanddan szimatolt volna.

- Nem - razta a fejét Béla. - Csak a kis fogadalmat tevé le. De maris szigorubban €1, mint a
fogadalmat tett sororok.

- Szent ¢letot ¢él! - kialtott fel a provincialis atya.
- Diszciplinalja magat, s még ¢jszaka is imad - toldotta meg hatalmas mosollyal Janos frater.

- Messze foldrdl jarulnak elé a szegényok, ligyefogyottak, vigasztalasért - folytatta a
provincialis.

- Konyhan, beteghazban, refektoriumban, miveléhazban gy munkal, mint a legszegényebb
szolgal6 - vette at a dicsérd szot egyre novekvo vigyorgassal Janos frater.

- Ne rémiilj meg, uram, ha kissé kopottas kappaban latnad - figyelmeztette Ottakart ismét az
atya. - Nem bizonyos, hogy 0j kontost vesz latogatasunk alkalmébol.

- Nem tudtok annyi szépet €s jot mondani rola - jelentette ki erélyes hangon a cseh kiraly -,
amennyit én mar odahaza ne hallottam volna.
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fgy beszélgetve érkeztek meg a klastrom kapujahoz. A kapus sororok odabent, a kis fiilkében,
mar izgatottan vartdk a zorget6 buzogany koppanasat. Olimpiddisz priorissa valamennyi
sororral készen allt a fejedelmi vendégek fogadéasara. Végre megdondiilt a buzogany, s a kapu
nyomban feltarult. A két kiraly, a comes meg a harom szerzetes belépett a kapun, a vitézek és
urak kiviil maradtak, s tereferélve vartak urukat.

Margit a cellajaban iilt, és Osszekulcsolt kezét a térde kézé fogva, mosolyogva bamult maga
elé. Elena soror volt vele.

- Csakhogy mogengedéd, hogy tiszta kontost, fatyolt adjunk rad - dohogta dicsérén. - Nem
viszi rossz hirlinket cseh keral {inagysaga hatalmas orszagaba.

- Ha csak tiszta kontost, fatyolt akartok latni, lathattok - mosolygott Margit.

- No, j6l vagyon, latunk mink szobbet, jobbat is még tiiled. Gondold meg, ¢z6s hugom, mily
orszagos diicsOség leszen, ha feleségiil mégy Ottakar r tinagysagahoz, s megerdsejted a békét
s ezzel magyeri nemzetiink hatalmat és nyugalmat is?

- No, de hatha nem is tetszom majd Ottakar urnak? - nevetett pajkosan Margit, s évodve
pillantott Elenara. - Uj kappam, patyolat fatylam vagyon, de én magam is csak itt volnék, s
hatha éppen én nem nyerdm meg iinagysaga tetszését?

Elenat felviditotta Margit jokedve és pajkossdga. Ilyen viddmnak nem latta még. De ilyen
szépnek sem. A hosszl, bd, vadonatlj kappa fehér reddire konnyedén, habosan hullott a fehér
fatyol. A sok fehér redd koziil fehéren ragyogott ki sapadt, finom arca, de annal sotétebben
szokatlanul nagy, ¢g0, barna szeme. Fehér volt kicsiny, vékony keze is. Elena gyonydrkodve
allott eldtte, s nem gydzte dicsérni.

- Lasd, éz6s higocskam, ilyennek kéne lenndd mindég. Ilyen tisztanak, szépnek. Hogy is
tudod elviselni a mocskos, rongyos condrakat, a hitvany, szemétre valo fatylat te, azki a vilag
egyik leghatalmasabb keralanak leanya vagy? Még Istennek is jobban tetszenél, ha mindég igy
latna, mint most.

- Isten nem a kiilsdt tekénti - komolyodott el Margit, s figyelmezteton felemelte vékony,
gyermekes ujjat. - Béviil kedég csak olyan szanand6 binds vagyok e vadonatd)j kontdsben is,
mint a mocskos condraban. Es vajon te nem ugyanannak a leghatalmasabb keralnak, Istennek
a leanya vagy-¢, akinek én?

- Jol vagyon, megérkozének, hallom a larmat - fejezte be Elena, mert nem szerette a sok
huzavonat, ellenben annal jobban a szép, 0j kontost.

Azon csudalkozott s egyben Orvendezett is, hogy Margit nem makacskodik, nem ellenkezik,
még csak nem is szomoru vagy kelletlen, pedig mindenki tudta, hogy a hazassagnak még a
gondolatatdl is irtdzik. Mas belatasra jutott volna? Isten mas utat jelolt meg neki, mint
amelyen eddig haladt? Feliilkerekedett benne a kiralyi értelem, megvilagosodott eldtte, hogy
nagyobb szolgalatot tesz a magyeri nemzetnek ¢és a kreszténségnek, ha feleségiil megy a cseh
kiralyhoz, mint ha itt €l a klastrom falai k6z¢ bezarva, imadsagaiba meriilve és a szegényeket
vigasztalva? Mindenkinek megvannak a kotelességei. Margité az, hogy oOrok békességre
0sszekosson két nemzetet és két hatalmas uralkodot, megerdsitve oket a fenyegetd tartar ellen
s munkalva a népek békességét, jolétét Isten dicsOségére.

Sabina futvast jott s lihegve, kipirulva hadarta:

- Bent vagynak a tarsalkodoéhdzban, a cseh keradl olyan nagy, mint az ajtd, s olyan szép
szakalla vagyon, mint a képdn Szent Pétornek.
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- Menjiink? - kérdezte Margit, s felallt az agyrol.
- Jertok, nénéim, ott vagyon mar mindonki, s varnak tégod.
Azzal kiszaladt a cellabol.

Margit a fesziilet fel¢ fordulva keresztet vetett, s rovid imadsagot mondott. Azutdn nyugodtan,
a szokottnal egyenesebb tartassal, hosszabb 1épésekkel kiment. Elena kdvette. Fehér alakjuk
konnyedén suhant a homalyos folyoson, s megvillant a besiité napfény sugarkévéiben. Margit
karcsu, hajlékony, lengedez6 alakja tet6tdl talpig hofehér volt, Elena vaskosabb, alacsonyabb
alakjan a fekete vélom reddi suhogtak, félig eltakarva a fehér kappat.

A téarsalkodohaz kiiszobén még fohaszkodott egyet Margit, azutan belépett. Mélyen, szinte a
foldig hajolva bokolt, fejét aldzatosan lehajtotta, szemét lesiitotte, azutdn nyugodt, kedves
komolysaggal koriilpillantott a jelenlévOkon.

A terem hatso falanal, éppen szemkdzt vele, iilt a cseh kirdly. Nyomban kitalalta, hogy ¢ az.
Buzavirag szin selyem dolménja fesziilt dombori mellén, nagy homloku fejét biiszkén
felvetve tartotta, szoke haja a vallara omlott, hideg, acélszinli szeme vizsgdlodd kivancsi-
saggal szegezOdott az ajtora. Sarga csizmas laba kozé allitotta stlyos, egyenes kardjat, s
kereszt alaki markolatan 6sszefonta hatalmas, nehéz kezeit.

Béla izgatottan allt az 1il6 kiraly mellett. Sapadtabb volt, mint rendesen, tekintetében szomo-
rusag ¢és meleg szeretet borongott. Aggodalmaskodva nézett Margitra, de elmosolyodott,
amikor latta hofehér alakjat, s elégedetten bolintott. Vencellin comes dus szakallat babralva
allott ura ¢és kiradlya mogott. Ott volt még a teremben Olimpiadisz priorissa, Frosia, Erzsébet,
Alexandria és az 6reg Katerina. Mind felragyogd biiszkeséggel fogadtak Margit belépését.

Margit csodalatos volt. Akik eddig csak piszkosan, kocosan, rongyosan lattdk, nem hitték
volna, hogy 0 ez az dlomszer(, légiesen konnyed jelenés. A cseh kiraly meghdkkenve meredt
rd, azutan felallt iltébol, mélyen meghajolt, s halkan mondta, mint valami provanszal dalnok:

- Asszonyom, elragad a szépséged és orcad bajossaga. Istennek tetszd ¢€leted hire hozzam is
elhatott. Ezért jovék el, latasodra.

- Uram - rebegte Margit halkan, de nagyon nyugodtan -, Isten aldasa kisérjen a kresztén hitet
erdsejtd munkadban.

Margit latta, milyen megdobbentd hatést tett a cseh kirdlyra. Azt is latta, hogy csodalkoznak
valamennyien, akik a teremben vannak. Most szerette volna felcserélni ) kappajat és fatyolat
a régivel, koszlottal, szakadozottal. Hadd latnak ugy, ahogy latni szoktak. De nyugodt arca
nem arulta el érzéseit. Amig csak a teremben volt, kimérten, hiivosen, de kedves mosollyal
beszélgetett, s bar a szive elszorult, amikor latta, hogy Ottokar egyre hosszabban, betelni nem
tudén nyugtatja rajta acélos, hideg szemét, s aprora vizsgalja minden mozdulatat, minden
vonasat, a szeme rebbenését, a hangja csengését is, nem mutatott a felindultsagabol semmit.
Hideg maradt, mint akinek Orokre eljegyzett volegénye van, s bizonyos benne, hogy
vllegényével szépségben, hatalomban, szeretetben, josagban, hiiségben nem vetekedhet senki.

A szokéasok megszabta szavakat elmondvan - melyek inkébb csak arra valok voltak, hogy a
lednykérdnek legyen ideje s alkalma jol megnézni a menyasszonyjeldltet -, Olimpiadisz
priorissa kegyes bliszkeséggel intett, és Margit ismét mélyen bokolva kihatralt a tarsalko-
dohazbol. A folyosoéra kijutva, egyenesen az egyhazba ment, s belépve a bejarat és a korus
kozotti szogletbe, ahol rendesen imadkozni szokott, nyomban leborult, tekintetét a hatalmas
fesziiletre fiiggesztette.
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- Bocsass meg, Jézusom - rebegte halkan -, hogy engedék atyam parancsolatjanak, s megmu-
tatam magam. Latni akardnak diszben, felcicomazva, ahogy az 6 hivsagos szemiiknek tetszik.
Nem hagylak el, aminthogy tudom, te sem hagysz el engém, Jézusom, Uram, 6rok volegé-
nyom. Ugy jovék ki téliik, ahogy bémenék: hiven tehozzad, s gondolatban sem hiitleniil...

Hosszan, megnyugodva, édesen beszElt igy a Megfeszitetthez, s szinte érezte, amint meg-
simogatja a toviskoronds, aldzatos fejet, megcsokolja a vérrel bevert mellet, a térdeket és
labakat, a szoggel sebzett kezet. Es a szent ujjakat egyenként, a szent ujjakat, melyek a kétel-
kedés gyotré oraiban meg szoktdk simogatni, s az ajkak konnyt csokjat, melyek éjszakanként
a cella magéanyaban mindig elsusogjék: ,,Bizzal, leanyom...”

*

Ottakar szotlanul sétalt vissza Bélaval a révhez, és szallott hajoba. Mélyen elgondolkozott,
fejét lecsiiggesztette. Senki sem merte megzavarni tOprengésében.

A klastrom kapujanak racsan keresztiil 1atni lehetett, amint a magyeri kiraly oldalan szétlanul
haladt kiséretével, mintha nyil torott volna bele a szivébe, s azért 1€pegetne oly lassan és
vigyazva, hogy ne fajjon annyira a seb.

A sororok nagy zsivajgéssal todultak be a refektoriumba, s lelkiik mély¢ig felizgatva a ritka
eseménytdl, egymas szavaba esve targyaltak a dolgot.

- Csak keralné lesz a keral leanyabol s nem apaca - jegyezte meg csendes gunnyal Csenge.
- Még nem bizonyos - utasitotta rendre haragosan Alincsa.
- Jaj, bizony, elmegy, elmegy mar 6 koziiliink - sohajtotta konnyes tekintettel Benedicta.

Olimpiddisz priorissa biliszke Iéptekkel jart fel s ald a klastromban. Mindennel meg volt
elégedve. A kiralyi latogatok mindent rendben talalhattak, nem volt hiba semmiben.
Kiilonosen boldog azért, mert Margitot sikeriilt ellenkezés nélkiil szépen feldltoztetni, s igy
sem a klastrom, sem a magyeri kirdly udvara ¢és csaladja nem vallott szégyent. Hogy Margit
ilyen megragadoan, kiilonos modon szép, eddig 6 maga sem hitte volna. Kicsinykoratol fogva
minden nap a szeme el6tt volt, de csak ma bontakozott ki teljes égi szépségében. Hogy
ragyogott az arca, hogy égett a szeme, hogy mosolygott az ajka a hofehér ruhak reddiben!
Mily kénnyedén, szinte lebegdn bokolt, s mily tisztan és nyugodtan csendiiltek a szavai... Mily
lepkesuhanassal lendiilt fehér keze, s mily ringva hatralt ki az ajtén a fogadas végén! Orszag
kincse ez a kis novicia, biiszkesége az Arpadok hatalmas nemzetségének, csodalatos t6
csodalatos, remek hajtasa!

Az oreg Katerina konnyezett a boldogsagtol. Mindeniitt kereste Margitot, hogy megoélelje s
megcsokolja, de nem talalta meg. Végiil a templom bejaratdhoz ment, s feltekintett a karba.
Ott allt a nyari alkonyat hiivos félhomalyaban a hofehér alak, mintha marvanybdl faragtak
volna, lazasan ragyogd szemét a fesziiletre szegezte, viaszfehér ujjait szorosan Gsszefonta,
arcan foldontali elragadtatas és boldogsag fénylett. Katerina soror sohajtozva nézte ndven-
dekét, majd keresztet vetett, és halaimakat zokogva, visszavonult a keresztfolyosora. F4jo,
gorcsos, vén labai rogyadozva cipelték, de 6 tigy érezte, mintha nem is a f6ldon jarna, hanem
konnyedén lebegne.

Judit, Annus, Lucia, Candida s mind a kis noviciak, akik egylitt nottek fel Margittal, a maguk
diadalat tinnepelték Margit gydzelmében. Mintha az ¢ latasukra jott volna a szigetre a cseh
kiraly, s mintha az 6 képiiket vitte volna el szivében a budai palotadba. Mintha valamennyien
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olyan szépek, égien elragadok lettek volna... s valamennyien Margittal egyiitt mennének
férjhez a hatalmas uralkodéhoz.

Még a szolgalok, sot Mari néni is felajzva fogadtak a konyhahetes sororokat. Lattdk, milyen
szép volt? Mint egy szentkép. Ugy lengett, lengedezett, mint a viragzé almafaag. Biiszke volt,
mint a hatty( s mégis alazatos, ahogy Isten szolgalojahoz illik. Agnes leanyzé szepldi égtek,
kocos hajat izgatottan kotorta hatra, s elakado 1€legzettel gondolt a siindiszn6 bérére: vajon
minek kellett az neki? Csak nem viselte a hofehér kontds alatt is?

A kohogds Mari atyafi Almodozva mondta:

- Ilyen szép valék én es, azmikor menyasszony valék, a fehér szadvonyazott ruhamban, uram
oldalan bémenék az egyhazba... [lyen nagy, dorék embor vala i es, akar ez a cseh keral, ni...

Az egész klastrom bizonyos volt benne, hogy a hdzassag 1étrejon, s boldog kor virrad erre a
sokat probalt orszdgra meg a poganysagtodl szorongatott kreszténségre. Ugy beszéltek a
hazassagrol, mint a megvaltasrol.

Néhany nap mulva ismét megallt a kirdlyi galya a révben, s a provincialis atya - ezuttal
egyediil - Maria kiralynét tidvozolte a sziget partjan. A kiradlyné faradtnak, aggodonak latszott.
Egy darabig szotlanul sietett a frater mellett a klastrom felé, majd megallt és felsohajtott:

- Ottakar ur iinagysaga bodog - mondta -, egész nap vigad, hallgatja a siposokat, és vadaszik
uram tiinagysagaval a pilisi hogyekben. Mind csak arr6l besz¢él, mily bodog, hogy latta
Margitot, s kész akar ma megeskiidni vele. Azt es mondd uramnak, kivanjon barmit, megadja,
mert ez a leany a legnagyobb kéncs...

- Kenyergiink Istennek - felelt a frater -, hogy tegye boldoggé a cseh keral énagysagat, népével
egyetdmben, s a mi nagyurunkat is csaladostul, orszagostul.

- Szo6lottal mar véle, atydm? - kérdezte a kiralyné.
- Nem szo6lék, mert nincs rea hatalmam.

- Ugy hat felhatalmazlak, hogy uram nevében s az én nevemben is szolj véle, azmikor jonak
latod.

A klastromhoz érve, a barat megkocogtatta a kaput, és a soros kapus, Maria soror, nyomban
beeresztette Oket. A kirdlyné sietve a szamara fenntartott terembe Iépett. Még le sem {ilt, maris
besietett Olimpiadisz soror. Megoélelték, megcsokoltak egymast.

- Hol vagyon? - kérdezte a kiralyné.

- A mivel6hazban vagyon a mii szép veragocskank, nagyasszony.

- Nem szo6la sommit?

Olimpiadisz a fejét razta.

- Nem az, még vélem sem. Ugy munkal s imad, mint egyébként.

- Hivjatok bé.

Margit a mivel6hdzban dolgozott, amikor Benedicta a priorissa iizenetét atadta neki. Sietve
letette munkajat, s keresztet vetve, hatarozott 1épésekkel sietett a vendéglatd hazba. Ezuttal

nem tudott uralkodni magan, kitort beldle a kisleany, aki szorultsagaban, inségében anyjahoz
menekiil. Elsotétiilt arccal futott a kirdlynéhoz, megolelte, megcsokolta, és konyorogve szolt:
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- Anyam, ugy-e, békén hagytok a cseh kerallal?

A kirdlyné meghatottan szorongatta kezei kozott a lednya arcat, szotlanul a szemébe nézett, s
biztaton mosolygott.

- UJj le, fiam, komoly szavam vagyon hozzad.
Intett Olimpiadisznak, mire az mélyen bokolt, s kicsortetett a terembdl.

Mikor ketten maradtak, hosszi csend szakadt rajuk. A kirdlyné tétovazott, hogy is kezdje.
Végre nagyot sohajtott s kovér, gylirlis ujjaival a fatyolan babralgatva, csendesen rakezdte, de
nem nézett a lednya arcaba.

- Kedvesom, tudod, szeretd sziiléid vagyunk. Azért nehezemre esik szolanom veled arrél a
dologrol. De te okos vagy, s nem is vagy immar gyermek. A te korodban én mar asszony
valék, s nagy boldogsagban s szeretetben élék.

Margit gyotr6dé aggodalommal figyelte anyjat. Sotét szeme tdgra nyilt, nem kertlte el a
kiralyné egyetlen mozdulata sem. Amit ezekbdl a mozdulatokbdl kiolvasott, szinte
kétségbeejtette. Hirtelen raszakadt ismét az egyediillét hideg félelme.

- Tudom, Istennek szentdléd magad, hiszen mii es Istennek szentdlénk még sziiletésod elotte.
Gondolhatod, nem akarjuk bajodat, lelkdd karat. De atydd nemcsak atyad, hanem keréla egy
hatalmas orszagnak, sok milliom embdrnek s kreszténnek, s ivadéka egy nagyerds, régi
nemzetségnek, mely nagy keralokat, fejodelmeket, vitézoket és szentoket ada a velagnak.
Tudod, leanyom, Keletén szernyd fenekodéssel varja alkalmas iidejét Tartarosz réme, hogy
esmég letiporja a kresztén népdket, s vérbe-tlizbe dontse orszdgunkat. Sziintelen kiildozgeti
atyaduradnak a fenyogetésoket meg ajalkozd leveleket, kosson véle szdvetségot s ne varja
mentségét papa urtdl s a nagy kresztén fejodelmoktdl. No, hat itt vagyon cseh keral onagy-
saga. Hadakoza atydduraddal, de Isten megvildgosejtd elméjét s készteté¢, hogy nyljtson
békejobbot, kdsson szdvetségot, pecsétolje meg a kreszténi békét azzal es, hogy rokonunkka
leszen. Kovetoket kiilde, s maga es eljove, mint latdd. Szép, dali embor, igazi vitéz, jo
kresztén, els6 felesége apaca vala... - Sziinetet tartott, tétovan pillantott Margitra, s még
halkabban folytatta: - Hat meglata tégdd, leanyom, s azt monda, csak te 1ész a felesége avagy
senki mas.

Ismét hallgattak. Margit szorongva nézte anyjat, majd imadsagot suttogott magaban, s varta,
mi lesz még ebbdl.

A kiralyné meg-megallva beszélt tovabb.

- Anyad vagyok, s te a leinyom vagy. Hallgass ream. Isten ujja, hogy a cseh keral feleségiil
kér. Még nem tevél nagy fogadalmat, s papa ar felold mindennémii fogadalmad alol. Atyad
mar ira is papa atyank {iszentségének. Nem kovetsz el bint, s6t, az lenne bin, ha
visszautasejtanad Ottakér ur kérését... Es a mii kérésiinkot...

Most kellene felugrani, €s sz6 nélkiil kifutni a terembdl - gondolta Margit. - Most kellene
leborulni az oltar eldtt, s hangosan kialtani a kreszt felé: Tiéd vagyok halalomig, nem hagylak
el soha, Te szelid, Te josagos, Te aldott, Te szeretd Jézus! Azutan bezarkdzni a cellaba, és
sirni, sirni, mert nincs sem atyja, sem anyja, nincsenek testvérei, sem megértd felei, magara
hagyva kell végigjarnia a nehéz foldi utat, s hiinek maradnia Ahhoz, Akinek hiiséget fogadott.

De nem ugrott fel, bator megmozdult, s felemelkedett egy kissé iiltében, hanem uralkodott
magan. Mosolygott. Es lassan ingatta a fejét jobbra-balra.
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- Tudom, hogy nem akarod - hagyta ra az anyja gyorsan, szinte szégyenkezve -, de gondold
meg. Nem kell most nyomban felelnod. Varhatsz még. Isten megmutatja a helyes utat, és te
kovetni fogod. Tudom, atyad s anyad akarata, orszag sorsa, kreszténség tidve erds hatalommal
biztat majd, hogy gy6zd le magadat.

Margit tovabb ingatta a fejét, s halk, de erételjes szoval mondta:

- Nem.

- Gondolkodj, lanyom!

- Sz6lottam, anyam.

A kiralyné bosszlisan izgett-mozgott a helyén, s ujjaval megtorolgette az ajkat.
- Jol vagyon - diinnyodgte. - Majd gondolkozol még.

- Nem gondolkozom, anyam - mondta Margit vilagos, lassan ejtett, hatarozott szavakkal, s
felemelve a fejét, egyenesen anyja faradt, taskas szemébe nézett. - Mar most megmondhatod
atyam uramnak, cseh kerdl linagysaganak, én megtartom fogadasomat, s nem leszok sonki
felesége soha.

A kiralyné felallt, megrazta fatyolat, s egyszerre hidegen nézett Margitra.

- Nem tudod-¢ - mondta felemelt hangon -, hogy a magunk kévansagain tal vagynak még
nagyobb kévansagok?

- Isten kévansaga, hogy fogadasomhoz hii legyek.

- Elfeledod, hogy keral leanya vagy?

- Nincs nagyobb keral Jézus Urnal, anyam - mosolygott Margit nyugodtan.

Ezalatt a klastromban izgatott sororok csoportosultak, és suttogva talalgattak, vajon enged-e
Margit az anyjanak. Olimpiadisz priorissa erélyesen megnyugtatta ket. O ismeri Margitot
csecsemokora 6ta. Tudja, mennyire szereti sziileit, s mily mélységesen ¢érzi a kreszténség
javat. Lemond a maga vagyairol, hogy hiven teljesithesse sziilei s az orszag kivansagat. Frosia
reszketett a nagy izgalomtol, amikor kijelentette, hogy Margit makacssaga sok bajt szerez
még. Elena megjegyezte, nem arra vagyon sziikség, hogy szentek legyiink a magunk feje
szerint, hanem hogy szentek legylink milliok javara. Katerina, esztrigdni Sennye Ur leanya,
elftlé hangon vitazott, kidiilledt szeme égett.

- Kitalalatok, sororok, hogy Margitanak szentnek kell lonnie. Miért? Mert kerali vérbol
tamada. Hisztok a condrainak, szoléd képének, lesiitott szomének, holott csak kerali magzat i,
s alig varja, hogy kerdln¢ I6hesson. Ezt a sok huzavonat csak azért miveli, hogy lassak
mendendk, mily 4jtatos.

Benedicta a véloma sarkat gytirte, szeme konnyes volt aggodalmaban.
- Jaj, csak bar ne moénne, maradna kozottiink - sdhajtotta, s ide-oda ténfergett a klastromban.
Csenge gunyosan legyintve hirdette:

- Katerina sorornak vagyon igaza. Ha marad, azt mondjak: szent. Ha megyen, azt mond;jak,
megyen, mert szent. De megyen i, csak nem adja magat konnyen.

- Mit is eszik rajta az a szép, dorék, hatalmas cseh kerdl? - susogta a szikkadt Alexandria
soror, megnyalogatva vékony ajkait. - Mondjak, egészen rajta veszott a szome. Kedég mi
vagyon rajta? Kaszvany termete, sdpadt orcaja, karikas szome, sipegd hangja.
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- Vagynak itt kiilonbek is - helyeselt Ancilla. - Példanak okaért én.
Es viddman nevetett.

Sabina, Judit, Annus meg Olimpiadisz leanya, Orzsébet Margit mellett fogott partot. Nem
megy az, hiszen oly buzgdn imad még ¢éjszaka is, megutalta mar a vilagi ¢életet.

Egyszer csak lattak, hogy a kiralyné a provincialis fraterrel kifelé tart a szigetrdl, hogy hajora
szalljon. Szétrebbentek, s Margitot keresték. O maér akkor az egyhazban allott a szokott
helyén.

Most azutan naprol napra megujult a tamadas Margit ellen. Mar mésnap behivatta Marcellus
atya, a provincialis és a kapitulomhazban hosszadalmasan beszélt a lelkére, kifejtvén, mily
Istennek tetszé dolgot mivel, ha engedelmeskedik sziileinek, egyhaza érdekének, ha Jézusért,
kreszténységért €s orszagért megtagadja a maga akaratat. De nagyon szomora volt. Margit a
szokottndl sapadtabban és szotlanabbul hallgatta a pater szavait, azutan csak a fejét razta és
sirva fakadt. Kifutvan a terembdl, cellajaba ment, bezarkozott, s eldvette azt a keményebb,
durvabb ciliciumot, amelyet nagy linnepek vigilidjan szokott viselni. Nehogy egy pillanatra is
megfeledkezzek arrdl, hogy teste mar nem az 6vé, nem foldi halandoé€, szigorubb sanyar-
gatasra fogta magat. S derékig meziteleniil térdelve a fesziilet eldtt, addig verte vallat a tiiskés
korbaccsal, mig belefaradt, és karja tehetetleniil lehullott.

Majd az egyhazba ment, s hosszu, hossza ideig imadkozott, mig ajulds kornyékezte, s érezte
végiil azt a sulytalan, testetlen elragadtatast, amely a magas boltozatokig emelte.

Este suttogva kérte Benedictat, menjen vele a celldjaba, és diszciplinalja meg. Benedicta
szivesen ment. Amikor a reteszt ratoltdk a zarra, siirgetén kérdezte, vajon a klastromban
marad-e, vagy feleségiil megy a kirdlyhoz? Margit csak megrazta a fejét, s mikdzben levetette
kapp4jat, suttogva mondta:

- Nehéz ellenéllani az 6rdong akaratanak, ha sziileink és kedveseink ajakéan szol.
S atnyujtva a korbacsot, térdre vetette magat.
- Uss, ahogy csak birsz - kdvetelte.

Benedicta addig verte, mig ki nem hullott kezébdl a korbacs. Akkor sirva térdelt mellé,
konnyeivel aztatta mezitelen vallat, rajongva csokolta vérzo sebeit.

- Krisztus Urunk szernyObb seboket nyert idvességiinkért - dadogta nehezen forgd nyelvvel
Margit, s tamolyogva rogyott agyara.

Masnap ijesztden sapadt €s erdtlen volt, de ajtatossagait ¢s munkdjat a legkisebb hanyagsag
nélkiil végezte, s ahhoz is volt lelkiereje, hogy mosolyogva nézze ellenségeit, viddman feleljen
a hozza intézett kérdésekre.

Ezek a kérdések pedig hol szeliden, hol siirgetén, hol ginyosan, hol szorongva csak azt
firtattdk, meggondolta-e mar, beldtta-e mar a nemzetsége, orszaga ¢s katolikus egyhaza
érdekét, mely mind azt parancsolja, hogy Istennek tetsz6 mdédon odahagyja a klastromot?
Ezekhez az érdekekhez 0ijabb érdek is jarult. Olimpiadisz soror a konyhan csendes szoval
megmagyarazta Margitnak, mennyi 0j birtokkal, kinccsel, faluval és paraszttal szaporodnék a
rend, ha beldle cseh kiralyné lenne. Mily gazdagon lehetne segiteni a koldusokat, 6zvegyeket,
arvakat - még 0j korhazat is lehetne épiteni minden rendii és rangl betegek szamara. Aldas
fakadna a rendre, ha Margit felhagyna dnfejiségével.
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Nem tudott olyan helyre bujni, ahol ré4 ne talaltak volna. Ahol ne iildozték volna, még azok is,
akik kivantdk, hogy maradjon meg a klastromban. Igy még az infirmatériumban is tiirnie
kellett a kinzasokat. Istefan nagy artatlanul hozzatipegett, megragadta, csokolgatta, konnyeivel
aztatta a kezét, s konyorgott, ne menjen el, ne legyen a cseh kiraly felesége, maradjon hii
hozza, varja meg, mig teljesen felépiil, s nagy vitéz lesz beldle. Margit sohajtva simogatta a
kisfiu didbarna hajat, s megigérte, hogy nem megy feleségiil senkihez.

Azutan megint az apja, anyja kereste fel, egészen bizalmasan, minden kiralyi {innepélyesség
nélkiil. Még a testérzok is a parton maradtak. Segitségiil véve a provincialis fratert, behivattak
Margitot, s mikor anyja szelid, unszol6 kérdésére, vajon meggondolta-e mar magat, mert a
cseh kiraly tiirelmetlen, s nem akar biztos hir nélkiil hazajaba visszautazni, a kiraly is, a frater
is bizakodd mosollyal tekintett rd. Amikor azutan Margit 0sszeszoritott ajakkal csak a fejét
razta, Maria kiralyné keserves, tehetetlen sirasra fakadt, a kirdly szemében pedig sarga fény
gyult ki, kezét az 6vébe dugta, s nagy, dongo jarassal végigmérte a termet, hogy diihe ki ne
robbanjon.

- Hétéves valék, amikor a lengyel herceghez akaratok adni - suttogta Margit remegd ajakkal. -
Akkor nem erdltetétok. Most kedég naponként kinpadra vontok ezzel a hazassaggal. Mit
farasztjatok magatokat ez gyiilolséges dolog miatt? Allhatatossaggal akarom, hogy meg-
tudjatok az én professiomat, fogaddsomat, hitomet, melyet tottem, €s az én szizességdmnek
tisztasagat, melyet az én Uramnak, Jézus Krisztusnak még kiisded koromban, miképpen ti
magatok jol tudjatok, sziivembél, lelkombo6l Ur Istennek szentoltem. Es az én szerzetomnek
tisztasagat, nemcsak ez vilagnak diicséségéért, de még eznek folotte sem ¢Eletdmért, sem
halalomért avagy csak egy kevésben is meg nem szegdm, avagy meg nem szepldsejtem.

A kiraly szétvetett labbal megallt el6tte, s kipirult arccal meredt ra.

- Nemde, szeretd lanyom - mondta recsegd hangon -, a te sziileid vagyunk-e? Es az isteni
parancsolatbdl tartozol engddelmességgel nekiink! - Ugy felemelte a hangjat, hogy messze
kihallatszott a folyosora, s az ott settenkedd sororok szivét rémiilet toltotte el.

Margit Osszeszoritott ajakkal hallgatta. Kappéja ujjaba huzott kezét 6kolbe facsarta, szemét
behunyta, megkeményitette magat, hogy kétségbeesetten ol ne kialtson. Mosolygott. Hangja
szeliden csengett a nagy teremben, mint a méhzimmaogeés:

- En tégodet, keral atyamat és én uramat és tégod, keralné asszonyt, anyamat azokban a
dolgokban, mellyek Isten szerént és Istennel vagynak, elesmérlek. Azokban kedég, kik
Istennek ellene vagynak, sem tégodet, keral, atyAmnak nem mondlak, sem tégodet, keralné
asszony, anyamnak nem mondlak. Mert meg vagyon irva: ki el nem hagyja énérottem atyjat,
anyjat, nem mélté énredm, nem l6het tanejtvanyom.

Béla kiraly, latvan ezt a vad €s nyakas allhatatossdgot, ismét végigment a termen, hogy
indulatat csillapitsa. A kiralyné eltakarta arcat és sirt, a provincialis atya szotlanul fordult a
kiraly felé, s kiforditott tenyérrel, felvont vallal jelezte, hogy tehetetlen.

Koszonés nélkiil tavoztak. Margitnak ez fajt legjobban. Mintha kést iitdttek volna belé, torka
elszorult, szive sajgott. Celldjaba zarkdzva, keservesen sirt. Végiggondolta azokat az iddket,
amikor atyja magasra emelte, s 0 csiklandozva sikongott, amikor 6lébe vette, s ¢ a hajaval
jatszott. Latta magat anyja 6lében is, amint csendesen hallgatja meséit. Es a jo Olimpiadisz
sorort, amikor még nem mestere, hanem dajkaja volt, s arrol beszélt, hogy menekiilt a
Karpatok szakadékaiban két kisfiaval s éppen csak jarni tudo ledanykajaval a tartarok eldl,
hogy érte el a menekiild kiralyi csaladot, s mily szornyti, kétségbeesett hanyodas utan jutottak
végiil a dalmat tengerpartra. Ez lenne az 6 apja, anyja, dajkaja?
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Olimpiadisz soror éppen ekkor zorgette meg a cellaja ajtajat. Margit letorolte konnyeit, s
beengedte a sorort. Olimpiadisz az agyra iilt.

- Jer hozzam, verdgocskam - sohajtotta szomortan. - Ulj mellém, mint ezelétt annyiszor
tevéd. Hajtsd ide, a vallomra, megzavart fejecskédet, 1égy az én kis leanykam, mint valal...
Ugy, tgy, lasd... Es mondd meg a te oreg dajkddnak, mért vagy oly makacs? Mért nem
gondolsz kerali nemzetségod, orszagod, kresztén vallasod sorsaval?

- Hallgass, anyam - suttogta Margit elkinzottan. - Mind pusztuldsomat akarjatok...

- Attol félsz tam, hogy cseh keral onagysaga nem szeretne? Mert vala mar felesége? Kedég
nem kellenék félnod. Nagy tr, hatalmas ur, s maris monda, kedég csak egyszor lata, hogy kész
mindon kévansagodat bétdlteni. Csak rajtad mulik, verdgocskdm, hogy kévansagaid Isten
diics6ségére szolgaljanak! Csak rajtad mulik, mily szent szolgalatot tészel kerali urad utjan!

Margit szepegett és hallgatott.

- Csak egyszor lata - folytatta a régi, duruzsoldé hangon Olimpiadisz -, s maris almatlanul jar-
kél, nem leli kedvét vendégoskodésben, lakoméban, vadaszatban, s mind csak feldled kérdoz-
get... Azt mondja, sohasem lata még oly karcsu, hajlo termetét, oly szoléd, fejér abrazatot, oly
ragyogo, tiszta tekéntetot, oly liliomhoz hasonlatos kezet, nem hallott oly szép zengésu
hangot, mint a tiéd. Megfogdd e dorék, hatalmas Ur szivét, verdgocskam, s vajon nem Isten
akaratja-e, hogy igy 16n? Vajon nem a felgyullado szerelom kotné-e 0szve csehdk hatalmas
nemzetét magyeriak megtiport, szorongatott nemzetével?

Margit elvonta fejét Olimpiadisz vallarol. Komoran nézett az arcdba, mintha idegenre nézne.
S fako, nehezen kibuggyan6 szdéval mondta:

- Még életdm aran sem hagyom itt a szorzést...

Olimpiddisz so6hajtozva beszélt még egy darabig, de Margit egyetlen sz6t sem mondott tobbé.
A priorissa keserii szivvel, felindultan hagyta ott a cellajaban.

Masnap délelott a provincialis atya dorombolt a kapun. Amint beengedték, nyomban Margitot
hivatta a tarsalkodohéazba. Arca stulyos gondoktol volt s6tét, szeme komoran csillogott.

Margit ismét végighallgatta a kopogd szavakat az Arpad-nemzetség, az orszag, a kreszténség
javardl s az 6 kotelességérol. Faradt volt mar, karjai lecsiiggedtek, valla Osszeesett, korba-
csolastol sajgd hata meggornyedt, almatlan szeme karikas volt, arca sargas, ajka faké. S a
hangja tompan szolt. Stirtin kohogott, mintha fojtogatnak.

- Tudd meg, atyam, bizonnyal - mondta, lazasan €g6 tekintetét a fraterre szegezve - inkabb
szenvedém, hogy engdm megatkozzanak, hogysem ezben engednék sziileimnek. Es sommi-
némi okért nem teszok az én professiomnak ellene.

A frater himmogott, torkat koszoriilte, azutan legyintett, s elbocsatotta Margitot.
Cellajaban mar varta Olimpiadisz.

- Mit valaszolal provincidlis atydnak? Tudod-¢é, hogy keral 6nagysdga magahoz hivata, s
erosen a lelkére koté, hogy masitsa meg szandékodat?

Margitbol végre kitort az indulat.

- Annyéra bantanak engdm sziileim ezzel a hazassaggal - kialtotta rekedten -, hogy elmetszom
az orromat a nyakammal egyben!

Olimpiadisz megddbbent, keresztet vetett, s csillapitani akarta Margitot. Az leborult az
agyara, arcat tenyerébe rejtette, s ugy fekiidt, mint a holt.
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Végre azt hitte Margit, vége az er0szakoskodasnak, s békén hagyjak az utalatos hazassaggal.
Pedig még egy keserves talalkozasa volt az anyjaval. A cseh kirdly elutazasat megel6zé napon
még egyszer felkereste a lanyat, egészen egyediil, a vendéglaté hazban, a csendes alkonyat
fényében, mint szeretd anyja. El0sz0r vigasztalgatta, azutan elmesélte, mennyire megvette a
cseh kirdly szivét szépségével, kirdlyi viselkedésével, szelidségével. Amikor idaig jutott,
Margit ismét elvesztette dnuralmat. Felugrott az alacsony, nehéz székrdl, melyen konyokolve,
maga elé meredve hallgatta az anyjat, konnyei megindultak. Feldult arccal, rekedt szdval
kialtotta:

- Azt akarom, hogy minekel6tte engdmet adnatok hézassagra, annak eldtte az én testomet
metéljétok foltonként darabokra, hogysem hitdmet megszegném, melyet fogadtam Krisztus-
nak. Es annak eldtte inkabb szenvedék menden atkot, hogysem fogaddsomat megszegném!

Ezzel az utolso6 kisérlettel azutan végképp meghiusult Margit férjhez adasa Ottakarhoz.

*

De nem szlint meg Margit szenvedése a meghitusult hazassag miatt. A kiralyi udvar fel volt
bdsziilve. Béla kiraly csak nehezen tudta lecsillapitani a cseh kirdlyt, végiil is tgy sikertilt
helyreallitania a mar-mar megromlott békét, hogy feleségiil adta hozza Margit unokahtgat,
Kingat. A kiralyné valdsaggal belébetegedett az izgalmakba ¢s szégyenbe. Margit allhatatos-
saga végiil szembeallitotta az uraval is, néki tett szemrehanyast, hangoztatva, hogy ¢ sohasem
akarta Margitot hazassagra kényszeriteni, hiszen Istennek ajanlottdk. Béla nehezen viselte el
felesége szemrehanyasait, kemény szavakat mondott, végiil magéaba roskadva s ezer gondja-
baja kozott elfasulva, hazakiildte a feleségét Esztriganba, 6 meg bevonult a ferencesek budai
klastromaba gyonni, elmélkedni, vigasztalodni. Egy hétig csak legbizalmasabb hivei lattak,
azok is csak orszagos, halaszthatatlan tigyekben.

Az urak meg csak flitdtték az izgalmakat. Egyebet sem lehetett hallani, mint vadat Margit
ellen. De vadoltak a provincidlist meg a priorissat is. A provincialist, hogy erélytelen volt,
Olimpiddiszt meg, mert 6 nevelte Margitot, s nyilvan 0 befolyasolta titkon a héazassag
kérdésében.

Ez a hangulat, természetesen, nem maradt meg a klastromon kiviil, hanem ezer lyukon, ezer
helyrdl, ezer okbol betort a békés falak kozé. Olimpiddisz kora Osszel vidéki klastromok
vizitalasara utazott, egy kissé azért is, hogy szabaduljon az udvar nyomasztd 1égkorébdl, s
kiszelloztesse, kimozoghassa magat, mint hajdan, Tamas Ur életében, amikor a falvait jarta be,
ha 0Osszekiilonboztek odahaza. Hat a vidéki klastromokban az volt az els6 kérdés, amint
betette a labat: mért nem lett Margitbdl cseh kiralyné? Mért akadalyozta meg 6, Olimpiadisz,
a hazassagot? Vajon nem latja-e, mily nagy haszna lett volna a rendre, ha a szerzet egyik tagja
a hatalmas Ottakar felesége? Szaz meg szaz apaca, mindenféle nemzetségbdl, csaladbol és
torzsbol, oreg, fiatal, okos és egyligyli rontott ra ezekkel a kérdésekkel. Es a kiralyi csalad, az
orszag, az egyhaz érdeke is Ujra, meg Ujra széba keriilt, mintha 6k talaltdk volna ki. Hol
szelid, hol csipds szemrehanyasok érték mindenfelé Olimpiddiszt: mint a kiralyledny dajkéja
¢s mestere, mért kovetett el ilyen hallatlan hibat? Igaz, hogy Kinga feleségiil megy Ottakér-
hoz, de Kinga nem dominikana!

Olimpiadisz még felindultabban s természetesen jol ki is faradva tért vissza Boldogasszony
szigetére. Napokig vizsgaztatta a sororokat a tavollétében tortént dolgokrol, korholta, zaklatta
Oket, semmivel sem volt megelégedve. Cellajabol harsany porlekedés, feleselés, gyakran siras
hallatszott ki. Olimpiddisz ravetette magat a klastromra, hogy végre rendet teremt, s a
rendetlenség egyre nott.
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A szegény apacak sokat szenvedtek priorissajuk ,,nagy” természetétol. Az oregebbek, tekin-
télyesebbek visszautasitottdk, a fiatalabbak kérték, csillapodjék, a kis novicidk és novendék-
lanyok riva fakadtak.

A felzaklatott kozség pedig, gyakran akaratlanul is, Margiton toltotte ki haragjat. Semmi baj
nem lenne, ha feleségiil ment volna Ottakarhoz. Milyen szép békesség uralkodott a szigeten,
mig a lanykérés meg nem tortént, s milyen békesség lenne most is, ha Margit nem olyan
makacs. Ilyen is volt vilagéletében. Most mindenki visszaemlékezett a rég elfelejtett apro-
cseprd esetekre, amikor Margit szembeszallt az iddsebbekkel, feljebbvaldival, még a prio-
rissaval is. Jo lett volna még kicsiny kordban kigyomlalni beldle a gégods onfejiiséget, s enge-
delmességre szoktatni, ahogy minden szerzet regulai megkovetelik. De lam, csak becézték,
csodaltak, a kiralyleanyt lattdk benne. Kiilon celldban lakott, éjszaka is mesteréhez futkosott,
kovetelozott, szajaskodott. Igaza volt Aquinata sorornak: nem kellett volna kimélni tdle a
vessz6t, mar gyermekkordban diszciplindzni kellett volna.

Mar nem emlegették amuldozva a ,,csodakat”, melyek az ¢ kozbenjottével torténtek. Hivei
szama rohamosan megcsappant. Csak Benedicta, Sabina, Judit, Annus meg taldn a szelid
Agnes éllott a partjara, 6k is csak titkon s azzal, hogy nem vontak 6rokké feleldsségre, nem
hanytak szemére onfejliségét s a rettentd kart, mit az orszag s kiilondsen a rend miatta szenvedett.

Margit most megfeszitette minden erejét, hogy Jézus igazi jegyeséhez méltdéan viselkedjék.
Hajnalban egy pillanatot sem késett a matutinum harangszavara, még ha egész ¢éjjel ostorozta
1S magat, vagy 4jtatoskodott a fesziilet el6tt. Konyhan, miveléhazban, korhazban, udvaron,
kertben sziinet nélkiil dolgozott. Még inkabb kereste a megaldzd, hitvany munkat, mint
azeldtt. Kappdja rongyosabb, piszkosabb volt, mint valaha. Rendesen kitakaritotta az
arnyékszéket, melyet a sororok ,,Dund”’-nak neveztek, szemérmetességlikben. Nemegyszer oly
blizt arasztott maga koriil, hogy a legerdsebb természetiiek is elkeriilték, Olimpiddisz hangos
szoval porlekedett vele, disznohoz hasonlitotta, aki szarban turkdl, s ott keresi Istent. A
szolgaldokat Margit minden nehéz munkéjukban tetten érte, elvette toliik a vizesvodrot, a fat, a
forr6 bogracsot, a surolokefét. Fején cipelte a hist a betegeknek és koldusoknak. Csikorgd téli
hidegben halat meg ruhat mosott, keze kékre fagyott, megrepedezett s fajt, mintha parazs
¢gette volna. Sohasem mosdott, legfeljebb az arcat és kezét dblitette le, nem fésiilkddott, de a
betegek fejébdl kiszedte a tetiit.

Es hosszu, hossza id6t toltott az egyhazban, a bejarat és a korus kozotti beszogellésben allva,
tekintetét a nagy kokeresztre emelve vagy leborulva a foldre €s panaszosan suttogva,
sohajtozva. Cell4jaban hajnalig égett a mécses, aki elment az ajtaja el6tt, hallhatta érthetetlen
dadogasait, korbacsa csattogasat, vénidba zuhano6 térde koppanasat a kovon.

Szotlan volt, szemét lesiitve jart, hogy ne lassa sorortarsai vadold tekintetét, s ne hallja
szemrehanyo szavait. De azért vidam ¢€s nyugodt volt. Most mar valoban nem maradt senkije
Istenen, Jézuson, Sziiz Marian kiviil. Hozzajuk fohaszkodott, veliik tarsalgott, jelenlétiiket a
nap ¢€s ¢jszaka minden orajaban érezte. Ezért minden alazatossadga, mocskossaga, lompossaga
¢s szanandd véznasaga ellenére is olyan biiszkén jart-kelt, mintha laba nem érné a foldet,
tekintete, ha leslitotte is, mintha a magasban kalandozott volna, és ajka koril szelid,
megbocsatd, magaba meriild, szinte réviilt mosoly jatszott.

Nem sokkal azutdn, hogy Olimpiddisz priorissa vidéki utazasabol felhergelve visszatért,
Alexandria kovetelni kezdte, hogy vonjak meg Margittol a kedvezéseket. Igy aztan elvették a
cellgjat, ahol annyi magénos orat toltott ahitatban, s ahol éjszakanként a szél suhogésat
hallgatta. A dormitéoriumban, Sabina fliggonnyel elvalasztott agya mellett kapott fekvohelyet:
egyszerli lazsnakot pokroccal letakarva, szOrparnat és egy darab gyékényt. Zugodas nélkiil
vitte el kedves celldjabol a ladajat, melyben ciliciumait, korbacsait, az aranyba foglalt ereklyét
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Orizte - sziilei ajandéka volt ez a draga, remekotvozott ereklyetartd, a benne 1évo csonttal és
Jézus keresztjének egy darabkajaval -, a kis fabol faragott fesziiletet és megviselt
hartyakonyvét, az Evangéliumot. Ha igy akarja a kozség, legyen igy. Jézus tobbet szenvedett,
amikor nem volt hol lehajtania a fejét. Elhelyezte a 1adat, felakasztotta a fesziiletet, térdep-
16jére helyezte a kis mécsest €s a konyvet, s ugyantgy ajtatoskodott, mintha a cellaban lett
volna, legfeljebb diszciplinat venni ment Benedictaval vagy Sabinaval a kapitulomhazba vagy
ruhaskamraba. Rendesen ra tudta beszélni a sekrestyéres hetest, hogy a kart veternye utan ne
zarja be, s ¢jszakanként ott imadkozott, az 6rokmécs libegd, piros langjanak derengésében.

Végiil a priorissa, hogy megtorje ,,g6gjét”, elvétette a vankosat is. Margit mosolygott. Igy is
jo. Jézus a Getsemané kertben vankos nélkiil virrasztott a szabad ég alatt. S még amikor
csecsemd volt, sem jutott szamara egyéb fekvohely durva jaszolnal. Néhany oras pihenését
tehat a puszta lazsnakon toltotte el, sét gyakran nyomta el az alom a gyékényen is, ahol
leborulva iméadkozott.

Ekkor azutan rebesgetni kezdték, hogy jobb lenne, ha més klastromba menne.

- Nem v¢lod-e - mondta neki egyszer Katerina cantrix -, hogy szent Bernald atyank
klastrumaban inkébb szolgalhatnad Istent?

Margit meglepédve allott a dormitériumban. Eppen a fekvéhelyét tette rendbe.
- Mért 16nne jobb? - csodalkozott tagra nyilt szemmel.

- Csak - vonogatta a vallat Katerina. - Tobb nyugsagod lonne, s jobban elfeledhetnéd, hogy
ebben a klastrumban kéré meg kezedet Ottakar tinagysaga.

- Szeret6 néném - mosolygott Margit szeliden. - Istent itt is csak ugy szolgadlom, mint mashol.

- No, meg osztan csondesebb, békésebb, méltobb életot élhetnél. Nem lonne oly igén szoros a
regula, mint itt.

Margit tovabb dolgozott, s nem felelt.

Am a tavozas gondolata gyokeret vert a kozségben s egyre tobben és tobben beszéltek rola.
Alexandria nem is titkolta, hogy oOriilne, ha Margit nem lenne mar a szigeten. Katerina soror,
esztrigdni Sennye ur lanya, hevesen bizonygatta, hogy nem kiralylednynak val6 ez a szigoru
rend. Jobban kijarhatna a vilagba, tobbet torddhetne a szegényekkel, ha nem itt lenne, hanem
mashol. Csenge erdsen fiitdtte ezt a szobeszédet. Végiil Margitnak meg kellett érnie, hogy
Olimpiadisz magahoz hivatta a celldjaba, s rosszkedviien, sajnalkozva, mintha nagy biin
terhelné a lelkét, rakezdte:

- Kedvesom, szomora vagyok, mert klastromunkban megromla a békesség miattad.

- Anyam - mondta Margit halkan, nagyon szomoruan, s ujjaival a kappaja rancat csipdeste -,
nem tehetok rola, hogy igy vagyon.

- Tudod, leanyom, hogy tehetsz rola. Csak te tehetsz rola... - emelte fel a hangjat rosszkedviien
a priorissa. - De hat ne bolygassuk immar, azmi elmula. Eletiink botlasok, tévelygésok sora, és
te nagyot botlottal, tévedtél.

- Iparkodom jovatonni, anyam.

- Kenyergiink, hogy togye jova Isten. De a te kozottiink valé munkalkodasod igen meg-
neheziile, leanyom. Sokan fajlaljak, hogy meghitsitad atyad bolcs szandékait, s a keserliség
emiatt mindon klastrom s minden kresztén kozség legnagyobb kéncsét, a békességot rabolja

el. F4j ez nékom, kedvesom, mert arra kell torekodniink, hogy példaado békességben munkal-
juk Isten diics6ségét.
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- Nem bontom meg a békességot, anydm - mentegetdzott megalazottan Margit.

- Megbontad imméron. Még jobban faj ez nekom, mert hiszen dajkad valék s mestorod.
Karomon hordozalak, leanyom, s mindég az vala legszobb reménységém, hogy az én tana-
csaim szerént valik beldled Istennek tetszd 1élek.

Tiltakozoélag felemelte a kezét, mert Margit szolani akart. S nagy sohajtassal folytatta:

- Nem jol vagyon ez igy, leanyom. Azt szeretném, ha 1) kozségben, mas klastrumban
kezdenéd ujra az ¢letdd. Nekdd es jobb 16nne, mert nem kellene azok kozott lenndd, azkik fajda-
lommal tekéntenek rad naponta, s nekiink es, mert nem sugdosodnak 6rokkon, hogy keral leanya
1évén, kedvezésekben részesiilsz, noha a legfébbet, az engddelmességdt, megtanolni nem tudod.

Margitban feszengett a sok mondanivald. Torkat fojtogattdk a szavak. Mért nem lehet
odaborulni dajkéja és mestere el¢, s megmondani neki, hogy rosszul vagy egyaltalan nem is
ismerik? Mért nem érti meg ez a becsiiletes, joszandéku, kedves asszony, aki maga is annyit
szenvedett, s oly keservesen nyerte el a nyugalom ¢és békesség aldasait, hogy a legfébb
parancsnok s a fogadalom irant valé engedelmesség tette engedetlenné? De tigy érezte - s ez
volt éppen a legfajdalmasabb -, hogy hiaba szolana. Vagy meggy6z mindeneket ¢lete példaja-
val, vagy hidbaval6 minden beszéd. Lecsliggesztette a fejét, konnycsepp szivargott ala a sze-
mébdl s mélyet fohaszkodott, tudja be érdeméiil Isten, hogy a legnehezebb megprobaltatasban
is hlt marad hozza, s egyetlen Iépéssel sem tagit Tdle, amennyire gyenge erdi engedik.

- gy hat jobbnak vélnéd magad es, leanyom, ha, teszom, szent Bernald klastrumaba mennél?
Nézd csak - folytatta gyorsan, mert érezte, hogy Margit ismét ellenszegiil -, ott a szorzés nem
oly kemény, az ¢élet viddmabb s konnyedebb, kerdli gyermoknek inkabb valo, mint itt. Mert
lasd, itt adanak kiilon cellat, ha valamit igon erésen kévanal, megtevék s megengedék, de
annak rossz folyomanyai vagynak, s rossz vért sziil a kozségben. Kiilondsen, ha latjak, mily
szerny0 bajok szdrmaznak a kerali apaca engddetlenségébiil es. Most immar sonki sem akarja,
hogy fogadasodat, bator csak egyszeri fogadas vala, megtdrd, ha mar igy véléd jonak. De a
békétlenség magvait elhintéd €s szintagy az irigykodését es. Jobb, lednyom, ha ezuttal engd-
delmes 1ész, s megadvan magad Isten Atyank jorgalmas akaratjanak, s békén elmégy olyan
klastrumba, melynek szorzési tobb szabadsagot engednek, s jobban illenek kerali biiszkeségod
dagélyossagahoz.

- Engedj sz6lanom, anyam - kérte Margit a priorissat, amikor az kedvetleniil elhallgatott, s
szomoru kivancsisaggal varta beleegyezo szavait.

- Sz6lj immar, leanyom.

- Fogadasomat, lett 1égyon bator kisebb avagy nagy fogadas, mint gyakorta mondam, nem
torhetém meg. Istennek ajanlatok, s magam is Néki ajanlam magamat, testestiil, lelkostiil,
minddn izemben s gondolatomban, mig csak ¢lok, s vissza nem térok Hozza, azki e velagra
kiilde. Minden veldgi hivsagot, szerelmet megutalék, s inkabb meghalok, hogysem olyan
¢letre adjam magam, amely undorral tolt el, s fogaddsom megtorése aran jut részemiil. Ezt
esmég s utoljara mondom, hogy tudd, ¢s mendendk tudjak. A klastrumbodl kedég nem kévanok
eltavozni, anyam. Mert én melletted €s sorortarsim koézott novekodék, s azmi jot sziivembe
iiltete Isten, ti taplalatok és apolatok. Elmulhatatlan szeretet kot hozzatok, mint anyamhoz ¢és
¢z0s feleimhez, s bar nem lattatok a sziivembe, s hol felmagasztalatok, hol lesujtatok, meg-
bocsatok mindont, Jézusért, hiszen nem tehettok rola. Kiilonozést sohasem kivanék, anyam,
ha adanak cellat, elfogaddm, mert j6 a szerzetdsnek csendes celldjdban lennie, ahol nem
haborgatja békétlenség, s ahol imadhat, olvashat s elmélkddhet, s titkon diszciplindlhatja
magat kévansaga szerént. Hogy cellamat elvévéd, s engdm keményebb életre szorital, anyam,
azt csak koszonom Isten nevében. Jot tészol velem. Ami kedég a békétlenségdt €s irigységot
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teszi: példammal akarom megmutatni, hogy tévedtok valamennyien, s nem vagyok kerali vér,
hanem csak egy a kdzségbdl, binds halando, mint mas, mert Isten eldtt egyképpen szegényok
¢és bindsok vagyunk.

- Hat nem akarnal elmonni innét?
- Nem, anyam.

- Kedég tdm keral onagysaga s kerdlné nagyasszonyunk es jobban megenyhiilne erantad,
lednyom, ha nem maradnal itt. Gondold csak meg: keradlunk sohasem johet Budara, hogy ne
latna ablakaibol a szigetdt s benne a klastrumot, melyet a te kedvedért épite. Es ha latja, ujra
meg Ujra eszébe jut és sziivébe nyilall, itt vagyon az ¢ legkedvesebb leanya, azki ellenszegiilt
atyai akaratanak, s kimondhatatlan banatot, kesertiséget, bajt s gondot szakaszta rea.

- Nem tehetok masként, anyam.
- Hat most sem tudod még kdvetni az engddelmesség parancsolatjat?

- Mas, konnyebb ¢és szabadabb szorzésbe nem megyek - emelte meg a hangjat Margit -, &m ha
tudsz olyat, melynek regulai keményebbek ennél, oda készségdsen megyek.

- Jol vagyon - zarta be a beszélgetést nyugtalanul a priorissa, s intett, hogy elmehet.
Margit mélyen meghajolt, s lassu 1éptekkel kiment.

Olimpiddisz hosszan nézett utdna, mintha nem tiint volna el, hanem ott allana most is, azon a
sotétvords kokockan, az ajtd eldtt. Ott allana vékonyan, karcsun, a nehéz, szanalmasan
piszkos, szakadozott kappaban, fehér arccal, almatlansagtol €gd, nagy szemmel, szintelen,
gyermekes ajakkal, megaddan lebocsatott, vékony, viaszfehér kezekkel, de mégis torhetetlen
makacssaggal nézve rea. Ahogy meghajolt, ahogy faradtan megfordult, s kifel¢ ment, Olim-
piadisz szivébe élesen belesajdult valami. Szinte a karjaiban érezte ezt a leanyt, hallotta vidam
csacsogasat, kiilonos kérdéseit, melyekre nem lehet felelni, arcan forron siitdtt gyermeki
csokja... Konny szokott a szemébe, amint visszaemlékezett, hogy tartogatta kétségbeesve a
kezét, mikor leforrdzta a parasztatyafit, hogy kovetelte a ciliciumot, s hogy kesergett, mert
gyenge volt még az elviseléséhez, hogy iildogélt az orgonabokrok alatt, 6rakig bamulva a fel-
hoket és pillangdkat, hogy utasitotta el az aranytanyért, aranypoharat, s hogy akart olyan lenni
6 is, mint a tobbi... Es 1am csak most megy ki a vilagba az a kisfit is, akit 6 gyogyitgatott...

Megrazta a fejét. Talan nem is Margit a hibas, hanem a kiraly, a kiralyné, a provincialis, az
egész kozség s foképpen 6 maga, Olimpiadisz.

De masfeldl meg ott volt a bizonysag a kevélysége ¢s engedetlensége mellett. Kirdlyi gyermek
nem ¢élhet a maga feje szerint. Es csak a kisfogadalmat tette le, a nagyot nem. Ha pedig a
nagyot is letette volna, azalol is nyerhetne felmentést a papatol. De hanyszor, hanyszor szem-
beszegiilt folotteseivel, milyen kevély volt alazatossagaban! Hogy siitott beldle a gdg tiize,
amikor képmutatoknak, fehérre festett koporsoknak, viperak fajzatinak nevezte a sororokat!

Most mar mindegy. Ha eddig csodaltak is buzgalmat, szorgoskodasat, mérhetetlen gyongéd-
ségét ¢s tiirelmét, faradhatatlan 4jtatossagat, a szegényekhez valo josagat, s akadtak, akik mar-
mar szentet gyanitottak benne, most Ggyszolvan az egész kozség ellene fordult, s neheztel ra
atyja, anyja, az egész udvar, a provincialis atya €s a vidéki klastromok népe is.

Ugy érezte Olimpiadisz, hogy sok esztendei faradozasa hiabavalo volt.

*
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Amikor Marcellus frater legkdzelebb a klastromba érkezett, Margit alazatosan elébe ment a
folyoson, megallitotta, s noha a frater egész sereg soror kozdott klastromi tigyekrdl értekezett,
megkérte, fogadja egy kis idore a kapitulomhazban.

Marcellus atya intett, hogy varjon tiireclemmel, hamar befejezte a beszélgetést, és Margithoz
1épve, megfogta a vallat:

- No, mi baj, leAnyom?
A kapitulomhazban Margit csendesen bocséanatot kért, hogy a maga tigyével haborgatja.

- Ram bizott Isten, leAnyom - héaritotta el a mentegetdzést a provincialis, lassan betelepitve
Oreg csontjait egy 0blos székbe. Barna aszkétaarcat nyugodt mosollyal forditotta az alazatosan
allo novicidra. - Mondd immar.

- Atyam, akarom, hogy megvélomozzanak - kérte Margit hatarozott hangon.
- S miért éppen ily hamar?

- El akarnak kiildeni innét, de én maradni akarok. Itt akarok maradni, Boldogasszony szigetén,
ebben a klastrumban, atyam... Ezok alatt a tolgyek alatt s ezok kozott a sororok kozott, azkiket
megbotrankoztaték, s azkik oly hamisan 6smernek, atyam...

Hangjaban egy kis szemrehanyas is volt. A provincialis felkapta nagy, csontos fejét, mint a
paripa, ha idegen szagot érez, azutan lesiitétte megint s elgondolkozott.

- Hat, leanyom - kezdte lasst, valogatott szdval -, megbotrankoztatad dket, de én azt mondom,
igazad vagyon.

Margit arca egyszerre felragyogott, mintha holdfény 6ntétte volna el.

- Igazad vagyon, lednyom - folytatta csendesen ejtegetett szokkal a provincialis, mint mikor
valaki kulcsok kozott valogat toprengve, melyik illenék a zarba. - Mindég tudtam, hogy
igazad vagyon. Mink valank bindsok.

- Atyam! - kialtott fel boldogan Margit, leomlott a provincialis elé¢, megragadta oriasi, szO0rds
kezét s megcesokolta. - Koszonom, kdszondm - dadogta talaradd boldogsagban.

- Ej, €], no - diinnydgte a frater mosolyogva, s a leany fejére tette a kezét. - Kelj fel.

Margit felkelt, s konnyei kozt mosolyogva rebegte tovabb:

- Atyam, én nem akarok elmonni innét, s kérlek, vélomozzatok meg.

- Nem fogsz elmonni, s megvélomoznak. Pinkesd harmadik napjan, jo lesz? - S latva, hogy a
novicia csak all meghatottan, s halads szemét nem veszi le az arcar6l, mély Iélegzetet vett. -
Nyugodj meg, lanyom. Igazad vagyon. Kerali atyad s anyad kért, szoljak veled, hogy lennél a
cseh keral felesége. Megkérének, hat szolék. Nem akardm mondani, hogy ne 1égy. De
mennyire 6rvendozék sziivemben, azmikor halldm, hogy inkdbb meghalsz, de fogadasodat
nem torod meg. Hogy most tildoztetést szenvedsz? S6mmi az, leanyom!

- Ugy-é, sommi?

- Sommi. Elmulik a mulandé emboérokvel. Csak az nem mulik el, azmit Istennél érdemiil
szorziink. A kéncs a Mennyekben, az 6rok kéncs. Az nem mulik el. Es hallgass ream - emelte
fel a hangjat, s er6sen Margit szemébe nézett. - Hallom, elvovék celladat es. Nem baj. Imad;j
ajtatosan, munkalj, s a tobbivel ne t6rdd;.

- F4j, hogy neheztelnek redm, bantanak...
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- Jézus Urunkat is bantottak s tildoztek vala.
- Atydmuram s anyamasszony is haragszik...

- Nem tart orokké. Majd megbékitem oket, ne félj. Béla Ur igazsagos férjfi, kegyos I1élek. A
nagyasszony sziive kedég tiszta, s vajbol vagyon. Hogy tarthatnanak haragot a lednyukkal,
azkit 6k ajanlanak Istennek, mert hiiséggel megmarada fogadasa mellett? Eredj békével,
leanyom, bocsasd meg mendendk bineit, s fogd meg erésen Jézus Ur és Sziz Maria anyank
josagos kezét.

Felallt, kezeit aldoan Margit feje f0lé terjesztette, s elsusogta a dedk szavakat, azutdn keresztet
vetett rd. Margit felragyogd mosollyal, aldzatosan lehajtott fejjel allott elétte, s alig tudta elrebegni:

- Kszonom, atyam

Lépései mintha nem is érték volna a kovezetet, oly konnylinek s végteleniil boldognak érezte
magat.

Ettdl a rovid beszélgetéstol kezdve, amelyet a sororok legnagyobb csodalkozasara a
provincidlissal kettesben folytatott, Margit oly vidam, oly tularadéan boldog volt, amilyennek
még sohasem lattdk. A vén Alexandria minduntalan megiitkzve vetette ra horgas tekintetét,
Katerina, a folyton kotekedd, bogdlyszemt, izgdga soror bejarta a klastrumot, s mindenkitdl
csodalkozva kérdezte, latja-e, milyen boldog ez a Margita, pedig ugyancsak kevés oka lenne
rea. Margaréta, a gyermekes arcl, lomha 6zvegy, megmozdithatatlanul belételepedve egy karos-
székbe, csak az ujjat ragicsalta, s szotlan csodélattal bamulta Margit konnyl jarasat, vidam
mosolyat. Alincsa megszoritotta Margit kezét, s biztatd szavakat sugott neki, Judit 6vatosan
meg is kérdezte, mit mondott a provincialis, Benedicta meg aggodva suttogta, vajon marad-e?

Keze alatt égett a munka. A szolgalok vele oriiltek, s amikor kozottiik dolgozott, olyan 4jtatos
éneklést csaptak, hogy visszhangzott t6le a konyha fiistds boltive és a fekete kéménykiirto.

Olimpiadisz megdobbenve szemlélte ezt a gyors valtozast. Egyre-mdsra osztogatta a biinteté-
seket, hogy a kozség feltamadt indulatait csillapitsa. Szivét azonban joles6 meleg ontotte el,
latva Margit szelid vidamsagat, rendithetetlen nyugalmat, nyéajassagat, tiirelmét, megbocsato
mosolyat s eddigi buzgalmat is feliilmulo ajtatossagat.

Margit megkérte 6t, hogy a konyhdra vagy a kérhazba ossza be. Kiilondsen a korhazban
szeretett lenni. A nagyon-nagyon eldregedett Erzsébet soror allapota nem javult, a szornyti kor
kifogott Gerardus mester minden tudomanyan és orvossagain. E szegény soror olyannyira
elgyengiilt, hogy agyabol semmiképpen fel nem tudta inditani magat, nydgve fetrengett sajat
piszkaban. Sorvadasat, szaggatasait még valami vérhas is tetdézte. Barmit adtak neki, nem
emészthette meg, naponként tobbszor hanyt, s a 14ztol hol didergett, hol kigyult. A korhazba
rendelt sororok elfordultak az utalattol, egymasra toltdk az apolast, s megtortént, hogy egész
nap felé¢je sem néztek a betegnek. Ha Margit nem t6r6dott volna vele, mar régen elrothadt
volna agyaban. Margit azonban nem undorodott téle. Becézd szoval kérte, karolja at a nyakat,
igy emelte ki nagy erélkodéssel a piszokbol, s egy székre iiltetve, kitakaritotta, meleg vizzel
meg is mosta, tiszta lepeddt huzott a lazsnakjara, szépen be is takargatta, ha pedig hanynia
kellett, s nem volt kéznél hamarjadban a vodor, Osszefogott markat tartotta elébe. Mindig
vigasztalta, batoritotta, mindig mosolygott rea.

- O, kedvesom - zokogta a vén soror -, aldjon meg Isten azért, amit vélem mivelsz! Bodog
vagy te, mert veled vagyon Jézus Ur... Ha te nem 16nnél, elvesznék...Iméadj, leanyom, hogy
szabadejtson meg mar engdm Isten ezbdl a siralom volgyébdl, hol csak terhére a keserdségére
vagyok mendonoknek...
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A koOzség csodalattal nézte Margit onfeldldozasat, sokan meg is kisérelték, hogy kovessék a
példajat, mert biinosnek érezték magukat. De szandékuk kudarcot vallott, s igy még jobban
irigykedtek Margitra.

Egy alkalommal Elena sorornak megdagadt a torka. Gerardus mester tehénganéjt rendelt. A
hetes soror, Margaréta, haromszor is megkérdezte az orvost, hogy tehénganéjt mondott-e?

- Hallad, soror, hogy azt mondék - bosszankodott kifel¢ menet az orvos.
- Nem hallam jol, no - mentegetdzott a soror.
- Hat nyisd ki a fliledet. Ha kedég beteg a fiiled, majd meggyogyitom.

Margaréta sokdig jott-ment az infirmatériumban, de csak nem tudta raszanni magat, hogy
ganéjt hozzon. Elena ezalatt tlirelmetleniil kérte, hozza mar, meg akar gyogyulni, dolga van,
megvész a nyugtalansagtol, ha fekiidnie kell. Végre elindult Margaréta soror, nagy elszant-
saggal battyogott végig a folyoson. De elmenvén a mivel6hdz mellett, benézett, mit csindlnak
a tobbiek. S mert azt a nagy karpitot himezték, amelyet Sziiz Maria oltara mogé szantak, letilt
egy pillanatra, s magyarazni kezdte, hogy Szent Erzsébet kontdsét piros selyemmel himezzék,
1évén az Arpad-nemzetség szine a vords. Az id6 mult, Elena tiirelmetleniil kiabalt,
panaszkodott, s kovetelte az orvossagot. Margit befutott az infirmatoériumba, s megtudvan,
hogy a nehézkes Margaréta még egyre varat magara, maga sietett a majorsagba, az 61bol
tehénganéjt hozott, s kendore téve, bekototte vele Elena torkat.

Maskor megnyirta a sororok fejét, kiszedte beldle a tetveket. A betegeket maga flirésztotte.

De lassanként észrevette, hogy mar nem is ebben a vilagban ¢él, jollehet minden gondolatat és
figyelmét e vilagbol valo munkaknak, szegényeknek, betegeknek szentelte. Az ¢ vilaga az a
masik, lathatatlan vilag volt. Olyan erdsen érezte ezt a masik vilagot, hogy gyakran igy szolt:

- Uram, Jézus, segélj, hogy ezt a nehéz csobrot felemelhessem

S nemcsak érezte és tudta, de latta is, amint a szelid égi alak megfogja a csobrot, és segit
felemelni.

Maskor felsohajtott:
- Jézusom, tedd, hogy ne érozzem ezt a sok dohossagot és rondasagot!
Es a nagybeteg soror nehéz szagat nem érezte, a piszkossagot nem latta.

De megtortént, hogy hidba fohaszkodott. Olyankor volt ez, amikor valaki szemrehdnyast tett
neki az elutasitott cseh kirdly miatt, s az éles szavak elkeseritették. Vagy olyankor, ha
elgondolta, miképpen ¢l Kinga Csehorszagban, mit mivel a batyja, mért nem latogatjak meg a
sziilei. Ilyenkor csendes szomorusag fogta el, szive liiktetden sajgott, szeme megnedvesedett.
A bizonytalansdg, nyugtalansag pillanatai voltak ezek, mintha ingovanyra Iépett volna. Igen,
ha a valdsagos vilag foldjére tette a labat, mar siillyeddben volt, mar elszoritotta szivét a
magany hideg fuvallata. S nem allt mellette Jézus, nem tekintett red Szliz Maria mosolygo,
biztatd arca, nem hallotta szivében az Isten suttogasat. Nyomban tudatara ébredt allapotanak,
leborult a karban szemkozt a hatalmas kdkereszttel, és sohajtozva, konyordgve hivta Jézust,
Szliz Mariat, figyelte Isten sugallatdt, mig csak el nem fasult a térde a szdzéval vetett
véniakban, szeme lecsukodott, egész teste sulytalannd valt, s érezte, mint repiil fel a magasba,
mint szoritja meg a kezét egy kéz, melyet nem lathat f6ldi halando.

Ilyen pillanatokban nem latta, mi van koriilotte, nem hallotta, ha széltak hozza. Olimpiadisz
gyakran kiildott érte egy-egy sorort, nézze meg, mit mivel, hivja ki az egyhazbol, bizzon ra
valami munkat. A sororok szivesen vallalkoztak erre, mert bantotta ket Margit onfeledt,
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réviilt 4jtatossdga. Nyugtalanul nézték, hogy all a karban, hogy borul le a kdvezetre kiter-
jesztett karokkal, hogy ragyog fel sapadt arca az elragadtatas boldogsagaban, s mint folynak le
pergd konnyei. Szivesen haborgattak azzal az iirliggyel, hogy dolga van, sziikség van ra, vagy
be kell zarni az egyhazat. Ilyenkor sz6longattak, megfogtak, s megraztak a karjat, de percekig
eltartott, mig magahoz tért. Csodalkoz6 szemmel bamult rajuk, mit akarnak.

Helyzetével meg volt elégedve. Ha behuzta a karpitot a haldhelye elétt, olyan egyediil volt,
mintha régi cellajaban lett volna. Arrél nem tudott, hogy sohajtasai, onfeledt psalmusai,
véniavetéskor a térde koppanasai kihallatszanak a karpit mogiil, s félszemmel, dhitattal vagy
¢érthetetlen haraggal toltik el a dormitérium pihenni nem tudé lakoit. Szomszédai panaszra
mentek Olimpiadiszhoz, hogy almatlanok, faradtak. Kiilonosen Alexandria panaszkodott,
noha az 6 fekhelye nem is volt Margité mellett, sOt egészen tavol, a dormitérium sarkaban.
Oreg 1évén, nem tudott aludni, tagjai fajtak, de mindezt Margit virrasztasaira fogta. Csenge
meg, aki a kozelben aludt, feleldsségre is vonta:

- Mért akarsz kiilonb 16nni mendendknél? Mért vivod Isten jorgalmat a mi nyugalmunk aran?
Binbe viszel miinket, mert nem hagysz pihenniink!

Ezért, ha Agnes, Jolent, Eliana vagy Maria volt a sekrestyéres, megkérte 6ket, hagyjak nyitva
a korust, hogy ¢jszaka is ott imaddkozhasson zavartalanul.

*

De apja, anyja bocsanatat is elnyerte végiil, bar hosszu idé multan, Marcellus frater kozben-
jéarasara.

- Immar régota nincs harag atyad urad 6nagysaga sziivében - mondta a provincialis, behivta
magahoz Margitot az iires kapitulomhazba, s leereszkedve az 6blos karosszékbe. - Béla ur

megvalla, hogy eleénte, bizony, keserejté a te makacs allhatatossagod, de késébb bélata, hogy
Isten akarata volt ez.

- Mért nem jove hat? Avagy legalabb mért nem izene? - kérdezte Margit szomoraan.

- Igdn elhagyottnak érzé¢ magat Béla ur - sOhajtotta a provincialis atya. - Mindég benned
bizott, azt hivé, te megértdd szdndokait, ha mar egész ¢életében oly kevesen érték meg. Gya-
korta mondé nagy 6romvel: orszdgomat vérbe tiprak, mert nem érte sonki, €s nem engedék,
hogy végbevigyem miivemet. De legalabb Margita leinyom megért, 6 a sziivembe lat...

Margit lehajtott fejjel konnyezett. Gondolatban megsimogatta, megcsokolgatta apja faradt
fejét, 6szlilo hajat.

A provincialis nem szdlott arrol, hogy Béla kirdly miért érezte magat olyan elhagyatottnak.
Hiszen volt hiiséges, jdmbor felesége, voltak gyermekei, s6t mar unokai is. Orszagat vissza-
nyerte, a kunokkal is megbékélt, Jézus egyhazat (1j meg 0j hivekkel gyarapitotta, az orszag
urai elismerték igazat és bolcsességét... De felesége kozott és kozotte az esztendok mulasaval
észrevétleniil mély szakadék képzddott, parhuzamosan haladtak a szakadék partjan, a nap
minden oOrajaban atbeszéltek egymdashoz, torédtek egymassal, aggodtak is kdlcsondsen, ha
valamelyikiik banatos, nyugtalan vagy beteg volt, a lathatatlan szakadékot azonban nem
haghattak at tobbé. Mig fiatalok voltak, a szerelmes 1¢lek atrepitette Oket rajta, s 0k hol egyik,
hol masik parton Osszedlelkeztek. A test azonban megfaradt, eloregedett, a 1élek szerelmes
szarnyaldsa lehanyatlott, nem volt mit kivanniok vagy kovetelniok egymastol, s amit mégis
kivanhattak, tilsdgosan kevés volt... A gyermekek? Mindegyiknek megvoltak a maga hivei,
gondjai, szandékai, s olyan masként gondolkoztak, mint apjuk. Ha Istvdn megjelent az
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udvarban, apjanal, szinte majd a szemébe mondta, hogy tudatlannak s idejét leéltnek tartja. Ez
a legkedvesebb fia, akire oly biiszke volt, évrdl évre tdvolabb sodrodott tdle.

Margit volt az egyetlen, akit szorosan a magaénak érzett. Hiszen a messze idegenben elteme-
tett kis kedves, amaz els6 Margit helyett adta Isten, és annyira emlékeztetett ra még most is,
mintha ugyanaz a Margit lenne. Es itt élt a kozelében, kedves budai palotdjaval szemkozt,
Boldogasszony szigetén. Mennyire f4jt hat neki, amikor raébredt, hogy még 6 sem érti meg, 0
1s mast akar, kiilon uton jar, olyan ton, mely egyre jobban elvész a lathatatlan messzeségben.
Akkor dertilt ez ki egész vad fajdalmassagaban, amikor szép tervei a cseh kirallyal 6ssze-
omlottak. Igaz, Isten megmentette a jo tligyet - de ez Margit eltavolodasan mit sem valtoztat.
Ezt mar Kinganak meg annak kdszonheti, hogy Ottakar, a békesség és szovetség érdekében,
elfogadta nejéiil. Latni sem akarta Margitot. Sokaig Budara sem jott, hogy ne fajjon szivének a
sziget latvanya, a klastrom harangszava.

De naprol napra jobban magara maradva, végilil megenyhiilt, s vagy szallta meg, hogy ismét
lassa, megolelje, megcsokolja makacs leanyat. Gydntatdja meg a provincialis frater meggyodzte
rola, hogy oktalansagot kivant, amikor Margitot lelkiismerete, fogadalma ellenére feleségiil
akarta adni a cseh kiralyhoz. Belatta, hogy btinos.

A kirdlyné pedig, oregségére, beérte azzal, hogy ura tigyeirdl tud, hogy nehéz helyzetekben
tanacsot adhat neki, hogy gyermekei csaladi ¢letével torddhet, leveleket kap toliik, melyek hirt
adnak ¢letiikrdl, gondjaikrol, 6romeikrdl, s 6 is irat gyakorta, hirt advan az esztrigdni meg
budai udvar eseményeirdl, a rokonsag egészségi allapotarol, a sérelmekrdl és Orédmekrol.
Biiszke gorog szivét megsebezte Margit, hiszen fajt az mar azért is, mert Annat Halicsba
kellett férjhez adnia, egy kis orosz fejedelemhez, akit annak idején gy soport ki orszagabol
Batu, mint a pelyvat, s most is adoznia kell a tatarnak. Bosszantotta, hogy szép, biiszke fia,
Istvan, a békesség kedvéért kun lednyt, afféle hitvany, legeltetd, vad pasztor leanyat vette
ndiil... Hat legalabb Margit ment volna férjhez szarmazasahoz mélton. De barmennyire fajt is
a sérelem, mely biliszkeségét érte, lassanként beletorodott, s csak azt varta, hogy Béla is
megenyhiiljon. Forron kivankozott apaca lanya utéan.

Marcellus provincidlis minderrd] eleget tudott, de természetesen nem beszélt. Ordk dolgok
szemléletéhez szokott tiirelmével varta, mig meghiggadnak az indulatok, s egyre jobban
sajognak a szivek a szeretet forrosagaban. Es ez az id§ is elérkezett. Elérkezett, s egybeesett
Margit kivansagaval, hogy tétessék le vele a nagy fogadalmat.

- Atyéadurad és anyadasszony hamarosan Budara érkozik - mondta Marcellus atya Margitnak. -
Meglatogatnak, és Isten diicsdségére Olelnek esmég mint szeretd lednyukat. Az élet mulando,
lednyom, s ahogy mulik, ugy veldgosodik meg benniink, hogy nem méltok a foldi dolgok a
békesség feldldozasara, a szeretet tervényeinek atalhagédsara... Nem méltok ra, hogy
megfeledkdzziink érettiik Istenrol.

Margit boldogsagabdl semmi sem hidanyzott.

Igaz, hogy el kellett szakadnia atyjatol, anyjatol, atyafiaitol, meg kellett tagadnia 6ket, hogy hii
maradhasson fogadalmahoz ¢€s Jézus szerelméhez, de azért nagyon fajt ez neki. Sok konnyet
ontott, sokat gyotorte magat, sokat kételkedett: helyesen cselekedett-¢? Most latta, hogy
valoban helyesen cselekedett.
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Buda és Pest 6tven templomanak valamennyi harangja megkondult azon a tavaszi estén,
amikor a kiralyi galya, fennen lobogtatva az Arpadok vords zaszlajat, kemény evezdcsapa-
soktol hajtva Esztrigan feldl megérkezett a révbe. A varos és a kornyezd falvak lakossaga
ezrével allt a parton, hogy lassa a kiralyi part, az udvari népet, a fegyveres vitézek kényes
csapatat. Enyhe, konnyl alkonyat volt, halvanykék kod uszott a varos folott, s a lehanyatlo
nap aranysarga sugarai tiizeket gyujtottak a palota, a négytornyt székesegyhaz s a hegyeken
itt-ott gunnyaszt6, fouri hazak mariaiiveges ablakain. A sziget partjan is 0sszesereglettek az
ajtatoskodod hivek, a kalmarok, a johannita var vitézei, az érseki palota 0rz6i s a premontrei
szerzetesek fehér kontosos, kékdves csoportjai. Hosszu id6 utdn, melyet a kiraly Esztriganban,
Fejérvarott meg az orszag tavoli részeiben, igy a Felvidéken meg Erddelvén toltott, ismét
felkereste kedves budai palotdjat, méghozza a feleségével egyiitt.

A véros alacsony épiiletein vords zaszlok lengtek a kirdlyl par tiszteletére. Sipok €s damborak
zengtek, a szlik utcacskak egyszerre megteltek a fold alol kibujt lovas- meg gyalogos katonakkal.

A kiraly feliilt lovara, s kiséretével a palotaba iigetett. Mindenfel¢ rivalgo ujjongés kisérte.

Masnap délelott pedig, vasadrnap 1évén, athajozott a szigetre, hogy részt vegyen a hangos
misén, melyet a provincialis atya celebralt.

Valamennyi rév megtelt hajokkal, ladikokkal. Ezrével 6zonlott a nép, hogy ott legyen a sziik
kis templomban, ahol az oltar mellett a kirdly meg a kirdlyné térdel. Az utakat ellepte a
sokasag. Zengtek, bongtak a harangok a ragyogé tavaszi reggelben, a vén tolgyek satoros
koronain madarak fiityorésztek. A kirdlyi par, hogy a mai nap jelentdségét hangsulyozza,
tinnepélyesen, eldkeld kisérettel, fegyvereket csortetd, pancélos testérok karéjaban vonult a
klastromhoz. A provincialis, Umbertus szerzetmester, Janos frater, Olimpiadisz aranytalcan
kenyeret meg sot nyujtott a kirdlynak, s mélyen meghajolt. Béla meg Maria evett a buza-
lepénybdl, azutan a testérzoket kiviil hagyva, belépett az oldalt nyil6 tarsalkodohéazba.

Fourai és a gazdagon 6lt6zott holgyek eloszlottak a locutoriumba, hogy apéaca rokonaikkal
beszélgessenek, Béla pedig néhany kedves szot valtott a priorissaval, kikérdezvén, nincs-e
valamiben sziikségiik.

Margit belépett.

Szivére nyomott kézzel allt a kiiszobon. Sapadtabb volt, mint régen, de arcat halvany pirral
festette meg az 6rom. Szeme is tagabban, lazasabban égett, vonasai sovanyabbak, faradtabbak,
szinte betegesek voltak, fehér keze még vékonyabb, még attetszObb. A kappaja pedig mocskos
¢és szakadozott, ¢les konyoke kilatszott az ujjabol. Mint valami koldus, akire szdnalombol
hajitottak egy elnytitt, sesmmire sem hasznalhato, vén kontdst.

- Atyam! Anyam! - suttogta Margit, s mélyen, majdnem a foldig bokolt.

A kiralyné sirva fakadt, felugrott, s Margithoz rohant. Szinte magéaba olelte a vézna, konnyu
noviciat. Es megcsokolta kétfeldl, majd szlav szokas szerint a vallan is.

Béla kiraly elfordult, a torkat kdszoriilte, azutan elmosolyodott

- Hagyd hat, nékom es leanyom, hadd 6leljem meg.

Margit felagaskodva olelte at atyja vallat.

- Atyam, atyam, engedj meg... - suttogta.

- Megengedok hat - diinnydgte a kirdly. - Nem cselekddhetél mast.

Akik a vendéglatd hazban voltak, mind konnyeztek.
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HARMADIK RESZ

Boldogasszony szigete viragba, riigybe borult, majd meg a nyar hevében pihegett, hogy ismét
mély téli alomba meriiljon. A Duna hatan rajként siirogtek a csonakok és galyak, vitték az
emberi munka gyiimolcseit és a természet ajandékait Eszakra, Délre, a partokon rabszolgak
serege nylizsgott. A templomok zigd harangjai messze hirdették a diadalmaskodo6 élet
alazatat. Télen pedig a szalmaval meghintett jégen szekerek €s szanok sora vonult.

A klastrom békén ¢élte a maga zart, csendes, mindennapi ¢€letét, szigorti torvényei szerint.
Miota Margitot felavattdk, ,,megfeketézték”, egyeldre eliiltek a viszalykodasok. A kozség
belenyugodott, hogy Margit a Boldogasszony kolostoraban marad, s nem hajland6é gyermek-
kori fogadalmat sem az €let 6romeiért, sem az orszag javaért megszegni.

Margit pedig, mintha meg akarta volna engesztelni a kozséget azért a sok gytlolkodésért,
melyet hliségével, allhatatossagaval, Jézushoz vald ragaszkodasdval keltett, minden erejét
megfeszitette, hogy még hiibb, még allhatatosabb, még ragaszkodobb legyen. Latvan, mily
orvényeket kavar a testi szépség, biintette magat a szépségéért. Gyenge testét bojtokkel
sanyargatta, nem kertiilt le rola a sz0rdv, ¢jszakanként addig imadkozott a gyékényre borulva,
mignem elvesztette eszméletét, s hajnalban révedt fel kabult, dlomtalan 4lméabol, a f6ldon
fekve és dideregve, oly f4jo tagokkal, mintha csontjait megtorték volna. Orakig allt az egy-
hazban, a 1épcs6 mellett, a karban, s imadkozott magérol €s a vilagrol teljesen megfeledkezve.
Arca egyre jobban megnyult, kezei mintha kisértet kezei lennének, szinte atlatszoak s
elképesztden vékonyak voltak, ajka koriil atszellemiilt, réveteg mosoly jatszadozott, szeme
kitagult s elmélyiilt. Jarasa légiesen konnyed volt, mintha érezhetetlen sz¢l lengetné, labai alig
érintették a kékockéakat. Mint fehér arnyék, suhant a folyosokon. Es alig szolt, akkor is halkan,
Margaréta sorornak haromszor is meg kellett kérdeznie, mit mondott.

Miota a szomszédos klarisszakolostorbdl at-atjott egy apaca, és beszélgetett Margittal Szent
Ferencrdl, az 6 nagy aldzatarol, liszteslazsnakbdl késziilt csuhdjardl, testének mosdatlansa-
garol, kemény bojtjeir6l - noha dusgazdag kereskedd fia volt! -, még kevesebb gondot
forditott a ruhazatara. Szent Ferenc szelid péld4ja batoritotta, hogy feledje el, s ha tudja,
masokkal is feledtesse kiralyi szarmazasat. Uj kappat, vélomot mar sohasem 6ltott. Ruhaja,
kappéja vala igen 6, megszakadozott és foltos, és némikoron a sarbol vett mindenféle posztot,
azzal foltozta meg kontosét. Amikor pedig a ruhdskamra hetese 1 kappat akart neki adni, igy
szolt:

- Ne tégy igy, szeretd atyamfia, hanem két hitvany palastot varrj 6sszve, €¢s megfoldozzad
énnekom, azt add nekdm, azt viselom én.

V¢éloma, feketéje megavult, 6 és rongyos volt, €s ha jo és gyenge vélomot adtak neki, nem vi-
selte, hanem alamizsnaosztaskor odaadta a koldusoknak, és goromba vélomot kért, azt viselte.
Vagy elcserélte vélomat a szabadkozd Agnes szolgaloéval, meg elkérte mas szolgaloktol a
lanyok goromba féfeddjét, s azt viselte. Sarui még a téli hidegben, sarban, hoban is mindig
hitvanyak, szakadozottak voltak. Olimpiadisz priorissa makacsul kiizdott ez ellen az éppen
nem kiralyi 61tézkodés ellen.

- Nem jol tészed - mondta nyers, dorgald, de egyben lemond6 hangon. - Mert ha ezoket a te
atyad és anyad tudngjak, mirajtunk nagy szOmérmet tonnének.

- Kérlek tégodet, szereté anyam - suttogta Margit alazatosan, halvany, elsuhan6, megbocsato
¢s légies mosollyal az ajkan -, Jézus szerelméért hagyd, hogy igyen togyek...
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Két ciliciuma volt. Egyiket 16sz0rbol csinéltatta meg gyapjubol, ezt naponként viselte. A
masikat Olimpiadisz nagy konyorgéssel nyert engedelmével csinéltatta, mégpedig lofarokbol
¢és tehénfarokbol. Ezt a ciliciumot viselte karadcsony estéjén, nagypénteken, Boldogasszony
minden vigilidjan és minden apostol estéin, tovabba minden adventben egészen karacsonyig,
hamvazoé szerdatol husvétig. Fejét, ruhdjat ellepték a tetvek. Azok az eldkeld kisasszonyok,
akik mint apéacék is nagyuri finnyassaggal €ltek a klastromban, felhaborodott gyomorral alltak
vele szemkozt, s elforditottak a szemiiket, hogy ne kelljen latniok a véloma alol meg a kappédja
repedéseibdl elomaszo, kovér tetveket. De bar elneheziilt is a kontose a tetvektol, férgektol,
nem vetette le soha.

Fejét meg nem mosta, csak a kezét, arcat oblitette le. Labat térden feliil viz sohasem érte. O
maga megnyirta, megmosta a beteg sororokat, de sohasem engedte, hogy vele is torddjek
valaki. Akkor volt boldog, amikor egy alkalommal rosszul vetett véniat, s bal fels6 karjat a
vall iziileténél kificamitotta. Kegyetlen, hasogatd fajdalmat érzett, iigyannyira, hogy agyara
vetette magat, s Olimpiadisz soror nyomban Gerardus orvosért futtatott. Az orvos azonban
meg sem nézhette Margit karjat, és csak gondolomformén ajanlott ecetes borogatast a daga-
natra. Olimpiadisz meg éppenséggel kudarcot vallott tanicsaival, s arra sem tudta rakény-
szeriteni Margitot, hogy maradjon nyugodtan az agyaban. Mert amint a regula szerint el kellett
végeznie imadsagait, az egyhdzba ment, s ugyanoly pontosan elvégezte zsolozsmait, véniait,
mint maskor, ha nem buzgdbban. Halat adott Istennek, hogy szenvedésre méltatta. Hiszen mi
volt ez az ¢ égi vOlegényének, Jézusnak szenvedéseihez, mi volt az ¢ vallanak sajgésa Jézus
feltort vallanak kinjaihoz! A fajdalom elsO orait lassan-lassan sajgé kéj valtotta fel, s valami
gyonyorteljes gytlolet, amely izzon sugta a fiilébe: ,,Fajj, fajj csak, nyomorult! Jézusé vagy
egyediil, nem ¢ldeleg rajtad foldi szem!”

A sororok csendes megbékélése €s kozonye mogott azonban nagy féltékenység reszketett. A
lestiitott szemek, szelid arcok, jdmboran Osszekulcsolt kezek, vontatott 1épések, halk szavak
semmit sem arultak el ebbdl a féltekenységbdl, de azért ott izzott a kdzség tagjai kdzott, mint
forr6 nyari napon a reszketd hoség a fak kozott. Még a kis Margaréta, Anna hercegnd lednya,
Margit huga is gunyolodott, amikor a kificamodott vall hasogatd fajdalma sohajtasokra,
nyogésekre kényszeritette Margitot. De nyomban €rezte a gyermek, hogy az 6 bal vélla is faj, s
igen megrémiilt. Tobb se kellett a vén Alexandrianak meg az irigy, orokké mésok hibait
ragcsalo Katerindnak. Nyomban suttogni kezdték, hogy 6rdongtél vagyon a kislany fajdalma.
Margit bosszut all 6rdong hatalmaval. A suttogéas tovabbgylriizott, szajrol szajra jart, azzal a
vidor flirgeséggel, amellyel az ahitatos életben holmi fennhéjazo, eldkeld zarkodzottsagot
lattak, s Isten kivalasztott kegyenceinek érezték magukat, drvendeztek, hogy ez a rongyos,
tetves, piszkos kirdlyleany, aki latszolag nemcsak szd szerint érti és koveti a regulékat, de
jézusi alazataval még a nap minden percében is a maguk gyengeségére, hilisagara,
kevélységére €s tunyasagara figyelmezteti dket, talan csakugyan a Gonosszal cimboral.

Izgatott fitymaldssal nézték hallgatag siirgés-forgasat, munkalkodésat, elmélyedt, réviilt
imadkozasat, s folyton ugy érezték, orruk ala akarja dorgdlni, hogy kiilonb, mint 6k. Katerina,
esztrigdni Sennye ur leanya példaul magabdl kikelve, egész erkdlcsi felhdborodasat fortyogo
szavaiba slritve magyarazta, hogy ez a képmutaté tulajdonképpen nagyon is vagyoddik a biinds
vilagi é¢letre, ha kihuzna 1abat a klastrombol, nyilvan megkaphatnd minden dali vitéz, csak
sz¢&p lova, aranyos fegyvere, kacki bajusza és messze zengd hangja legyen. Ezért nem mert
feleségiil menni a cseh kiralyhoz...

Erdélyi Matyus ur leanya, a lassii nyelvii Margaréta soror mély felhdborodassal hallgatta
Alexandriat. Megvolt az itélete Alexandriardl. De Margitrdl is.
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- Mar ahogy eszik, ahogy a kést tartja, ahogy finnyaskodik - mondta felhaborodva. - Mintha
O0rokkon azt mutatnd, mily kerali ivadék i, mily kellemetdskddve tud enni. S ahogy jar! Mint
aki tancol...

S 6sszecsipve ujjait, kezét felemelte, mimelve, hogyan 1épked Margit.

Sabina, Benedicta, akik ¢éjszakanként hol a kamraba, hol a kapitolumhazba lopakodtak
Margittal, s karjuk elernyedéséig korbacsoltdk a siindisznd borével, hallgattak. Az egyiigyli
Petronilla csodalta. Alincsa példaképének tekintette, iparkodott ¢ is ugy jarni, enni, besz€lni,
mosolyogni, mint Margit, imadsaga kdzben is gy borult le, mint 6, eloreterjesztett karokkal,
homlokat a hideg k6kockakra hajtva. De kesertien latta, hogy nem birja elviselni a megerdl-
tetést, amit Margit magara vallalt. Mihelyt térde feltort a véniaktol, s érezte tagjaiban a
faradtsag ¢s almatlansag hasogatd nyilallasait, konnyezve fekiidt agyaba, s tehetetlentiil szidta
gyengeségét. Nem birta a mocskos munkat sem. Gyakran hozzéafogott, hogy a szolgaldk,
parasztatyafiak piszkos munkajat elvégezze, de gyomra felhaborodott a biiztdl, keze irtozott a
mosogatolétdl, szeme a kappéja piszkossagatol. Ha meg tetiit latott, hanynia kellett. Gyakran
kényszeritette magat, hogy Margit mellé alljon a karban, {iljon az asztalnal, de testét tlirhe-
tetlen bizsergés fogta el, arcat el kellett forditania a koldusnal is koldusabb kiilsejii Margittol,
végre nem allhatta tovabb, valami {iriiggyel odébbment, sajndlva magaban az annyiszor
kicsufolt Margitot s onmaga gyengeségét.

Csenge dacos némasagban ¢lte napjait, s eluralkodott rajta valami fajdalmas, keserti, gdgdsen
hangtalan ldzadozas. Mar nem volt az a vidam, koétekedd, csipds leany, aki annyira uralkodott
valamikor a lednytarsakon. Elvesztette Alincsat, Annust, Luciat, Viragot és Gyongyot.
Egyediil volt, mert a sororok koziil senki bizalmasa nem volt. Midta felavattak, lezartnak
tekintette az ¢letét. Rokonai sem latogattak, fajdalmas irigységgel nézte, amikor a tobbi apaca
apja, anyja, testvérei, rokonai, j6 ismerdsei vidaman csevegtek a tarsalkodohaz racsos ablaka
elott. Ajkai Péter ur kiildott ugyan egy-egy alkalmatossaggal ajandékokat a klastromnak s
Csengének, de mik voltak ezek Margit kiralyi kincseihez - melyeket Béla ur kiildott siirtin a
klastromba -, s mik voltak még a tobbi apaca rokonsaganak gyakori kiildeményeihez képest.
Es bar valamennyien odaadtak a kincseket a kozségnek, hogy arukbol a szegényeket istapolja,
a kevély Csenge szivét marcangolta a megaldzottsag: az 0 ritka ajandékai messze elmaradnak
a kiralyi ivadék poffeszkedd gazdagsdga mogott. Csenge igen szerencsétlen volt, ajkai kortl
biggyedt, lemond6 mosoly jatszott, jarasa kemény ¢és hatarozott volt, mintha mindig tamadasra
indulna, szoétlansaga mogott horgok leselkedtek, s mihelyt szolt, elobujtak, megcsillantva
alattomos hegyiiket. A kapitulomhazban esténként keményen vadolta 6nmagat a kdzség elott,
de aldzatos vadjai mogott hideg onérzet lappangott, s a vadak visszahullottak a kozség fejére,
amely nem szerette Ot eléggé, s minduntalan hatraszoritotta, Margit alazatat, szorgalmat,
ajtatossagat, krisztusi szegénységét allitva elé kovetendd példaként.

Margit ugy jart a koriilotte 6rvényld tenger hulldmain, mintha észre sem venné, mily zavaros
mélységek nyiladoznak alatta. Pedig észrevette. Ha tag, forrd pillantast, okos szemét ravetette
valakire - ahogy apja is szokta -, s hosszan, flirkészon mélyesztette tekintetét a vele szemkozt
csillogo tekintetbe, minden rejtett érzést és gondolatot kiolvashatott beldle. Szemnek, arcnak,
mozdulatnak, hangnak nem lehetett titka eldtte. De nyomban elontotte a szdnalom, sajnalta
képmutatod sorortarsait, s magat vadolta, mért nem tudott még felemeldbb, tisztitobb példat
mutatni a sajat €letével. Jézus urunkbdl sugarzott a szeretet atalakito ereje, a blindsok felis-
merték biineiket, anélkiil hogy Jézust meggyiilslték volna, O meg tudta bocsatani mindenki-
nek, amit a szivében takargatott...
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A konyha fiistds boltivei alatt a sororok egész csapata szorgoskodott a nagy, nyitott tizhelyek
koriil. Farsang 1évén, a koldusok szdméra mindennap kiilondsen gazdag, tinnepi ételeket
készitettek. Margit gyermekkora 6ta, amikor a szegény, parasztatyafi kezét leforrazta, mindig
maga vette el a tliztdl a forrd tejet vagy vizet. Csodaltak azt a tulajdonsagat, hogy tiizes edé-
nyeket, kihullott parazsat kdnnyen meg tudott fogni, s a puszta kezében tartani. Ha figyel-
meztették, hogy megégeti magat, inkabb Agnes szolgalo vegye el az edényt, mosolygott:

- Ha mas tonné, az Ui érdeme l6nne. Ha én teszom, az én érdomom.
A hust vélomaba takarva vitte az infirmatériumba a betegeknek.

Olimpiddisz priorissa, hogy megtérje Csenge gogjét, gyakran Margittal egyiitt osztotta be
konyhai szolgélatra. Csenge elszant szorgalommal dolgozott, s amikor csak tehette, elhalaszta
a munkat Margit eldl, hogy ,.kevesebb legyen az érdeme”. Egy izben rakot féztek. A lobogo
vizben pirosra fott rakok elromlottak volna, ha gyorsan el nem veszik a tiiztél. Vagy harman
nyultak a fazék felé, de csak Margit merte megfogni és félrehtizni. Csengét egy pillanat alatt
elontotte valami soha nem érzett dith. Evek soran felhalmozodott gyiildlete, melldzottsége,
Margit mogott vald elmaradtsadga kicsattant beldle. Ahogy latta a gyors mozdulatot, mellyel
Margit mohodn a tétovazo, félénk kezek elétt a tlizbe nyult, s megragadta a hasas fazék fiilét,
ahogy ebben a gyors mozdulatban felcikazott a kapzsisag: ,,Ha én teszom, az én érdemoém!”, s
ahogy benne volt minden versengés hidbavalosaga is, az felbdszitette Csengét. Arca eltorzult,
ajka megrandult, éles fogai belemartak, mint a nyers hisba. Szeme villogva vizslatott koriil. S
felkapva egy mocskos, vizes rongyot, heves mozdulattal Margit arcaba vagta.

Nagy megkonnyebbiilést érzett. Mintha megkotdozve vergddott volna éveken at, és most a
kotelékeket valamely lathatatlan hatalom egyszerre szétvagdalta volna.

- Most megkapad! - lihegte.

A sororok odarebbentek. Margit csodalkozva allott kozottiikk, szeme tagra nyilt, ajka
elmosolyodott, arcardl peregve folyt a piszkos, zsiros Ié.

- Mit mivelsz, ¢zos felem? - kérdezte halkan, és tekintete mélyen Csenge szemébe siitott.

Ebben a gyors, varatlan pillanatban érezte, hogy Jézus, a szelid volegény ott all mellette,
csendesen ranéz ¢és mosolyog. Nem, Margit nem érezte a megtorlas vagyat. Keze meg sem
rebbent, még csak le sem torolte az arcat. Testi kozelségben allott mellette Jézus, és hangtalan
suttogassal beszélt hozza:

- Megkorbacsoldnak, vallamra biborpaléstot teritének, fejemre téviskoronat nyoménak, arcul
verének ¢€s lekopdosének, s csufolddva hajlongénak eldttem...

Szivében ujjongd halasikoltas kelt. ime, hasonlova lett Jézushoz! Méltonak talaltatott ra, hogy
ugyanugy arculverjék, bemocskoljék s megestfoljak, mint Ot! De ez nem elég.

- Uss csak, éz0s felem, iiss, szeretd atyamfia - suttogta boldogan, s fehér, sovany arcan
ragyogott az orom.

De a felzadul6 apacak csoportjaban szégyenkezve kotrodott el Csenge. A kitdltott harag elso
megkonnyebbiilése utan azonnal érezte, hogy most is legydzték. A kielégiiltség eltlint a szivé-
bdl, s annal nagyobb, reménytelenebb, kongobb iiresség maradt utana. Konnyei kiszokkentek,
oklét, fogat Osszeszoritotta, s gyors Iéptekkel ment a dormitériumba. Levetette magat az
agyara, arcat a tenyerébe hajtotta, s zag6 fejjel probalt gondolkodni. Nehezen sikeriilt, mert
egész testét razta az indulat.
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- Mit cselekedtél? - kérdezte magatol. S hatan végigfutott az undor didergése. - Megiitotted
sorortarsadat. Labbal tiportad a szeretet parancsat!

- Jaj, nem, nem lehet szeretni ezt az aldzatos, szelid, sapadt, piszkos semmit, ezt a
kiralyleanyt. Csak gyiilolni lehet... O, ha ez nem lenne, én is lehetnék jo! En is lehetnék Isten
szelid, igaz szerzetese! Bocsass meg Jézus Ur!

- Megiitottem, megiitottem! - ujjongott diadalmasan, s ragott egyet fektében. - Képébe vertem
a mosogatorongyot. Buint kdvettem el. Ugy kell neki, az 6 biine. O vitt rea. Az alazatos, szelid,
alavalo teremtés. Mit all utamba? Mért taszit el, amikor én is akarok tenni valami jot?

- Nem lett volna szabad, nem lett volna szabad - sirt fel undorodva. - Ttirni kellett volna még
nagyobb békességgel, még nagyobb alazattal, szelidséggel, szeretettel...

- Hat nem tlirtem! Nem is tirom! Biintessenek, vetek 0tszor szaz véniat, bdjtélok, mondok
ezer Avét, de nem tiirom. Mi vagyok én? Olyan utolsd személy? En ajkai Péter ur leanya
vagyok. O meg kiralyleany akar lenni a klastromban. Kiraly lednya rongyban, piszokban, tetii-
ben, aldzatos mosollyal. Ha 6 elvesz egy forr6 fazekat, mar érdeme vagyon. Ha tetvek masz-
nak rajta, az egész orszag csudalja, mily érdemei vannak. Ha atyja kincseit odaadja a frater-
nek, hogy vigye a dunaparti kufaroknak, s arat ossza szét a szegények kozott, érdemei vannak.
Mindenki soéhajtoz, sapodik, amuldoz, mily igaz szolgaloja Istennek! Hat megiitottem, jol
van...

- De hogy mosolygott, milyen nyugodt volt, milyen szeliden nézett.
- Jézus Urhoz akar hasonlitani. Gyiilolom, gyiilolom! Csakhogy megiitottem.
- Kért, hogy iissem még...

Ott lengett elotte Margit nagyszemii, mosolygo6 arca. A sapadt, sovany, atszellemiilt arc. Nem
tudott szabadulni téle, hiaba hunyta be vagy nyitotta ki a szemét, hiaba forgatta erre-arra a
fejét. Uldozte, hivta, kérte ez az arc, mosolygott ez az ajak, sugarzott ez a szem.

Csenge egyre tehetetlenebb volt. S bar megkisérelte, hogy diadalmasan vonuljon be ismét a
mivel6hazba, nem sikeriilt. Erezte, hogy minden szem ratapad, hidba emelte fel a fejét
nyugalmat szinlelve, a szive 0sszeszorult. Kétségbeesve kutatta a szemeket, melyek biztatnak.
De Alexandria sotét szeme hegyesen villogott felé, Margaréta mintha kajanul nézte volna,
Olimpiadisz priorissa felhaborodott, lesujto tekintetet vetett ra, Eliana szomoru volt, Bene-
dicta szeme konnyes, Cecilia 0sszenézett Aglenttel, Alincsa szégyenkezett, Petronilla egyiigyti
pillantasa megdobbent csodalkozast arult el, az 6reg Katerina szinte gyaszolt. Miért, hiszen
sokan koziiliikk éppen Uigy nem szerették Margitot, mint 0, csak kegyes békesség, szendeség
leple ala rejtették irigységiiket, féltékenységiiket, gytiloletiiket... O meg merte mutatni, mit
érez. Szabadon ¢és batran arcul merte iitni a csodalt, irigyelt, lenézett, utjukban all6 kiraly-
leanyt.

Megvetden elbiggyesztette ajkat, sotét pillantasat biiszkén koriilhordozta, de fajt a szive. Letlt
a munkaja mellé, elévette a piros, kék meg aranyszalakat, s himezéshez latott. Varta, sot
kivanta, hogy a priorissa kiszabja ra a biintetést.

Este a kapitulomhazban, amikor mindnydjan egybegytiltek, hogy megvalljak a kozség ellen
elkovetett buineiket, neki szolnia sem kellett. Kénnyed mozdulattal vénidba vetette magat
Olimpiddisz priorissa el6tt, s egyszerli, kozombds hangon elmondta, amit Ggyis tudtak
mindnyajan. Mintha tavolrol hatott volna hozza Margit halk, gyermekes, vildgos hangja:

- Engedjetok meg néki, ézos sororok, Jézus Ur szerelméért, én megengedok néki...
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- En nem engddok meg nékod - 6tl6tt Csenge eszébe.

Nyugodtan tudomasul vette, hogy 6tszaz Avét kell mondania, egy hétig kenyéren és vizen kell
bojtolnie, Agnestdl diszciplindt vennie - mert Margit nem akarta megdiszciplindzni -, s
minden 6todik Ave utan véniat tennie. A poOnitencia sulyos volt, de nem banta.

Az volt a legsulyosabb biintetés, hogy oda kellett mennie Margithoz, s meg kellett csokolnia.
Szemét behunyta, s hiivésen megcsokolta Margit arcat kétfelol. Egész testében jéghideggé
valt, amikor érezte, hogy Margit szeretettel atkarolja a vallat s visszacsokolja.

Béla kirdly egyre gyakrabban latogat el a kolostorba. Lehajtott fejjel, meg-megzokkend
1épésekkel megy a vén tolgyek alatt, kisérete elmarad mogotte, a testérzd vitézek messzirdl
kovetik, mintha nem akarnak zavarni gondolataiban. Marcellus provincialis is gy 1épeget a
baljan, hogy alig sz6l. A kiraly tiinddve nézi a kavicsokat, néha megemeli a fejét, s elmereng a
hatalmas fakorondk csillogd levelein, a napfény aranysarga pasztdin, a neszteleniil suhano
felh6kon. Szereti Budat, de még inkabb szereti a szigetet.

A kolostor nem mindig tudja, mikor érkezik. A nehéz vasbuzogany megkoppan a tolgykapun,
a kapus soror kivancsian tekint ki a racson, s szinte elnémul ijedtében: a kiraly! Hatha valami
nincs rendben, hatha a latogatds utan a kapitulomhdzban valamennyiok fejét alaposan meg-
mossa a szigoru, aszkétafejii provincialis? Az apacak szeretik az tinnepélyes latogatasokat,
amikor kevély urak és diszes holgyek lepik el a klastrom udvarat, siirégnek a tarsalkodo-
hazban, imadkoznak a templomban, s atadjak tartomanyokat érd ajandékaikat a priorissanak.
A bilings vilagbol suhan be ilyenkor egy-egy biintelen sugér, felingerli kivancsisagukat, mulat-
tatja 6ket. Ezek a fényes latogatasok a kolostori élet nagy eseményei. Evekig elbeszélgetnek
roluk. Emlegetik, ki volt ott, milyen ruhat viselt, mit mondott, hogy viselkedett. De midta
ferences gyontatdja van a kirdlynak, s maga is belépett a harmadik rendbe, egyre ritkdbbak a
pompazatos latogatolinnepek, s egyre gyakoribbak az ilyen maganyos, csendes, be nem
jelentett latogatasok. Tulajdonképpen nem is a klastromnak, csupan Margitnak szolnak.

Amikor a kirdly Marcellus provincialissal belép, cikdzva fut a kirdly érkezésének hire a
folyosokon, cellakon, termeken at, mig el nem éri Margitot. Margit soror sapadt arca ilyenkor
kipirul, kezét a szivére nyomja, s olyan mozdulattal 1ép elére, mintha futni akarna, futni, gyer-
mekként, mint Beszporimben. De megtorpan, arca ismét visszanyeri megszokott sapadtsagat,
szeme a nyugodt fényt!

- Végy masik kappat! - siirgetik jobbrél-balrol.

- Mit szl atyadurad, ha meglatja rajtad ezt a cafatot? - zagolddik suttogd hangon Olimpiadisz
priorissa, mintha att6l félne, hogy a vastag falakon at is meghallja a kiraly, miféle cafatrol van
$Z0.

Margit mosolyog, €s a fejét razza. S elindul a tarsalkodohaz felé.

A kiraly, de kiilondsen a kiralyné, eleinte valoban megdobbent Margit ruhazatanak lattan.
Megdorgalta Olimpiadiszt, mért tiri, hogy kirdlyi ivadék ilyen kolduskontdsben jarjon. De
miota belé kellett torédniok, hogy Margit nem megy feleségiil a cseh kiralyhoz, és 6rok
fogadalmat nem szegi meg semmiféle Ottakar vagy mas ur kedvéért, lassanként abba is bele-
nyugodtak, hogy lednyukat szegényesebbnek lassak az utszéli szegényeknél. Az almot, hogy
lanyuk kiralyné legyen, eltemették. Fasultan vették hat tudomasul, hogy kicsiny dolgokban is a
maga feje utdn megy, megtagadva szarmazasat s a hatalmas kiralyi nemzetség minden diszét.

Béla faradtan 1l egy farkasborrel takart széken, Margit pedig térdre omlik elotte, és szeliden
megcsokolgatja a kezét. A kiraly rendesen Margit fejére nyugtatja jobbjat, s igy nézi hossza-
san a fehér, megnyult arcot, az almatlansagtol karikds szemet, az atszellemiilten mosolygo

198



ajkat. Szivét 0sszeszoritja a szomorusag. Mert ezen az arcon Ujra €s ujra felismeri nemcsak az
egykori gyermek lelkes szeretettdl ragyogo arcocskajat, hanem azét a mésikét is, aki meghalt a
fekete halal oOlelésében. S errdl az arcrol ujra és Ujra visszalengnek emlékezetébe a
feledhetetlen, szornyl képek, a tatarvész esztenddinek rettenetes képei.

Milyen megrenditd Margit, ahogy ott térdepel a sarkan guggolva, fejét Béla térdére hajtva s
alulrdl feltekintve red. A durva kappa sartol bevert posztodjan hasadasok, a véloma piszkos és
szakadozott, a saruja csupa rongy. Es a kontos varrasaban s homlokkétje szegélyén tetvek
maszkalnak. Egész alakjan csak emlékei vannak mar a nem is olyan régi sz€pségnek, gyenge
tagjai mint csontvaz lotydgnek a bd, nehéz kontds alatt, arccsontja is kiiitk6zott, egykor
szeliden gombolyded arca beesett. Gyakran rovidet, szarazat kohent, s ez a kohentés a
legszomorubb. Csak ha tagra nyilt, mérhetetleniil szelid, melegbarna szemébe pillant a kiraly,
latja benne azt a talvilagi ragyogast, amely mindenért megvigasztalja, amely lefegyverzi.

Béla mindig ugy érzi, amikor a jol ismert s megszokott tarsalkodohdzban lednyaval kettesben
marad, hogy messze elhagyta minden fenyeget6 gondjat, minden vigasztalan bdénatat,
reménytelen vagyat. E10szor hosszan hallgatnak mind a ketten, Margit a f6ldon kuporogva és
atyja kezét fogva, konnyti, szinte testetlen ujjaival, a kiraly pedig az 6blos, nehéz székben
iilve, jobbjat lednya fején nyugtatva s hol az arcat, hol az ablak szines mariaiivegeit nézegetve.
Gondolatai elkalandoznak, s nem akar irdnyt szabni nekik. Végre Margit kérdé mosollyal néz
red, s 6 visszamosolyog. Bélint.

- Megvagynak, mindnyéjan megvagynak - felel a néma kérdésre. - J6 egészségben vagynak.

S lassu szoval elmondja, ki hogy van, s mi tortént odahaza. Margit egy-egy kérdéssel, noszo-
gaté tekintettel biztatja szora, 6 maga azonban nem besz¢él sem onmagarodl, sem a klastromrol
soha. Es csodalatos, ezt a kiraly nem veszi észre. Olyan jol esik neki, hogy van egy kis hely a
vildgon, ahol szabadon beszélhet, ahol nem vetik latra a szavat haszonlesOk, tdnyérnyalok,
képmutatok, irigyek, gytlolkodok, karat lesok, hizelgdk, ahol senki semmiképpen meg nem
itéli, csak szereti.

Azutan a kiralyné jott egyediil, de 6 mar nagyobb ceremoéniaval, nagyobb hirrel. Es a
tarsalkodohazba becsdditette a priorissat, Katerina sorort, Benedictat, Agnest, Juditot, Frosiat,
ott tartotta a provincialist és Janos fratert, egész udvarral vette magat koriil. Es el6ttiik
korholta Margitot ruhazataért, piszkossagéaért, tetveiért. Margit szemébdl gyakran kibuggyant
a konny, és kérve kérte anyjat, tekintsen Jézus Ur szenvedéseire, a szentekére, az 6 szegénysé-
giikre. Maria kirdlyné lassan ingatta a fejét, iparkodott belenyugodni leanya nyomorusagos
latvanyaba, de magéban azért halkan diinnyogte:

- Mégis, lednyom, mégis...

Ezek a latogatasok nem voltak olyan csendesek, békések és tisztak, mint Béla latogatasai. A
klastromban is nagy zenebona tamadt, siités-f6zés kerekedett a konyhan, minthogy a kiralyné
mindig ottmaradt vacsorara, sot néha tobb napra is. A refektoriumban az apacakkal étkezett, s
ilyen alkalmakkor felfliggesztették a szilenciumot. Olimpiddisz priorissa gyakran suttogva
panaszkodott Marcellus provincialisnak, mennyire megbontja a regulat a kiralyné, s mily rossz
hatdsa van a kozség fegyelmére. Mert 6rakon at ki nem fogyott a szobol, beszélt orszagos €s
csaladi tigyekrol csaktigy, mint mas csalddok €s nemzetségek iigyeirdl, halalrol és hazassagrol,
varépitésrol és iinnepi misékrol, ruhdkrol €s a s6 aranak alakuldsarol, kunokrdl és tatarokrol.
J6 és jambor asszony volt, igen okos is, az urat mindenek f6l¢ helyezte, de nagyon maganyos
¢letet ¢€lt, a kiralyt alig latta, s nem tudta kionteni tarsat keresd szivét a ragyogd esztrigani
vagy a szerényebb, de a kirdly embereivel jobban megtomatt budai palotaban.

199



Amikor a kirdlyné elment, Margit nagy-nagy faradtsagot, lirességet és reménytelen szomorua-
sagot érzett. De ha a kiraly tavozott el rovid, otletszerti latogatasairol, vidamnak, konnytlnek,
bizakodonak érezte magat, jobban tudott imadkozni, 4jtatosabban énekelt, s forrobb szivvel
tekintett a Szent Kereszt-oltara folott fliggd, hatalmas fesziiletre. Kiilonos, csiklandoz6 6rom
volt benne, gondolatban jra és ujra megcsokolta apja nehéz kezét, megsimogatta hosszuaflirti
fejét, s ramosolygott elrévedd arcara.

Csak a batyja, Istvan nem latogatta meg mostanaban sohasem. Hirt is keveset hallott rola.
Maria kirdlyné elmondta ugyan, milyen boldogan ¢l Kun Erzsébettel, s hogy az orszag keleti
részében tartozkodik leginkabb, de enné¢l tobbet, meg annal, hogy szép kis lednya van,
nemigen tudott réla. Csak a szép, fehér arct fiava serdiilt Béla herceget latta néha-néha,
olyankor, amikor apja €és anyja egyiitt latogatta meg a klastromot. Csodalta az oroszlanéhoz
hasonl6, sargas, okos szemét, dus, vildgosbarna hajat, kiss¢ gyenge, de az ideges paripa¢hoz
hasonl6 termetét és Oszinte, eleven, mindig vidam szavait. A fil azonban idegenkedett tdle,
nem allhatta rongyait, piszkossagat, és borzadt a tetveitdl. Ez elszomoritotta Margitot, arra
késztette, hogy tavol maradjon dccsétdl, s inkabb a szemével, mint a karjaval 6lelje magahoz.
Annal jobban fijt ez Margitnak, mert mindig az volt az érzése, hogy ez a szép, okos,
nyughatatlan fit nem lesz hosszu életli. Buzgon imadkozott érte, de mintha imaiban
lappangott volna egy kis szomortan bugd lemondas is...

A szegény, Oreg soror, aki rothadt kortéhez hasonlatos, sarga fejét emelni sem tudta az utébbi
idoben, egy reggel holtan fekiidt agyaban. Isten megvaltotta betegségeitdl, melyeket nem
tudott megtdrni sem az esztendokon at mondott buzgd imadsagok sora, sem Gerardus mester
orvossagainak ereje, sem Margit dnfelaldozo apolasa.

Amikor a halalt jelentették Olimpiadisz priorissanak, s koriilallva a dohos agyat, felemelték a
szegény soror takardjat, mar szinte csak csontvazat taldltak a szalméan. Csontvazat, melyre
ratapadt a sarga bor. Az aszott koponyabdl megtorten derengett a nyitott szemek {ires tekin-
tete. Keze a mellén fekiidt, melyrol régen elsorvadtak az emldk. Senki sem mert hozzanyulni a
halotthoz, borzadva alltdk koriil, noha évek ota hulla volt, ha naponta szolt is hozzajuk
konyorgd szoval. De Margiton kiviil senki sem latta 6t testi mivoltanak riasztd borzalmaban,
legfeljebb visszataszitoan sarga, halalfejszerti arcat, amikor ételt vagy vizet adtak neki. Hogy
most feltarult eldttiik a mezitelen valosag, rémiilten eltakartdk a szemiiket, elfordultak, és
keresztet vetettek.

- Ki mosja, forisztje meg? - kérdezte tétovan a priorissa, s koriilvizslatott az apacék csoport-
jan.

Mindenki elhuzodott, s iparkodott olyan engedelmes apacanak latszani, aki ebben a
pillanatban nincs is ott.

Alexandria tekintete Margitra siklott.

Megint eldrelépett, s karjat a hulla ala csusztatva, kérte a sororokat, hozzanak meleg vizet,
torlokendoket és j kappat a halott szdmara. Buzgon rebbentek szét, hogy a kérést teljesitsék!

Egyediil maradt a halottal. A vén soror holttestével, akit hosszu, keserves életén at Orzsébet-
nek hivtak, s aki mar régota nem tartozott senkihez. Leiilt az 4gya szélére, s hosszan nézte a
sarga, aszott arcot. A nyitott szemek mereven bamultak re4, mintha makacsul magyaraznanak
valamit, mintha titkokat latndnak, amelyeket nem lehet kimondani.

Margit naponként latta a sorort, mégis, mintha nem ugyanaz lett volna. Folyton varta, hogy
megszolal:

- Ez6s hugom, imadj érettem, vegyon magahoz Isten!
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Varta a ny0szorgo kérelmet:

- Adj innom, egy csOppecskét adj, Isten aldjon meg!

S varta a halalkodo, rekedt suttogast:

- Jo vagy, lednyom, j6 vagy... Csak a viz sem j6 immar nekom...

Viarta, hogy a szemhéja megmozduljon, hiszen egy 1égy szallott red. S olyan dermesztd volt ez
a némasag ¢és mozdulatlansag, olyan dermesztd és mégis beszédes! Mintha a kissé nyitott
sz4ju arc attol az amulattdél merevedett volna meg, amely a halyogos szemekben a tulvilagi
csodak, az isteni titkok latvanyatdl tamadt, mintha a merev, csontos ujjak azért lettek volna
olyan elképesztden mozdulatlanok, mert lenyligozte ket a masik vilag ezer szépsége, melyet
elértek. Ahogy hosszan elnézte a gylirott, piszkos ingben fekvd halottat, mintha lassan
emelkedni-siillyedni kezdett volna a Iélektelen mell, s mintha megrezzent volna az ajka is.

A sororok sokara jottek a vizzel, kenddkkel, kappaval, s 6 egyediil volt. Ekkoriban nem volt
beteg senki, az infirmatoriumban siket csend lebegett. A kora reggeli nap fénye attort a maria-
iivegen, s tompan hullott a kékockdkra. A nagy, fehér falon Jézus kiterjesztett karral fiiggott.
Ugyanoly sarga, aszott, elkinzott teste volt neki is, mint ennek a halott sorornak. Ugyanugy
billentette félre egy kissé a fejét, mint ez a halott az d4gyon. Csak a szeme volt behunyva, mig
Orzsébet sororé nyitva bamult az iirességbe.

Margit szivét osszefacsarta az iszonyat. Eletében most latott eldszor holttestet. A klastromban
nem halt meg eddig senki. Mas halottat ha temettek is a szigeten, s 0 ott térdelt az apacak
kozott, a ravatalnal, bar megrenditette a halal kozellétének dermesztd lehelete, nem érezte ezt
a kegyetlen markolast, mely most 0sszefacsarta a szivét. Uralkodni akart magan, nyugalmat
erbltetett magara, de szive vergddott a jeges szoritas alatt, torka Gsszeszorult, szeme égett,
derekan ¢élesebben sajgott a cilicium olelése. Arra gondolt, hogy igy fekiidt Jézus keresztrol
levett, merev teste is, de mar a kovetkezo pillanatban nem Jézust latta a halottban, hanem az
apjat. Ott fekiidt fiirtds fejjel, elefantcsont szinti, sima arccal, nagy, dombort homlokkal, a
mennyezetre meredd, halyogos, barna szemmel, kiralyi palcdjat és a keresztet szorongatd,
nehéz kézzel, fekete dolmanyban, derekan aranyos ovvel, laban bilitykos orrti, sarga csizmaval.
Es amikor el akarta hessegetni ezt a kinzd képet, Istvant latta az agyon, ifjan, délcegen, de
halottan. Es Istvan utan Bélat. Es Béla utan az anyjat és Kingat és Annat, majd végezetiil Kun
Erzsébetet. Elforditotta a fejét, és az iires infirmatorium gazdatlan dgyain sorban ott latta
valamennyi szeretettjének a holttestét, sorban fekiidtek a néma halottak, vele szemkozt az
atyja, mellette Istvan, majd Béla, azutan az anyja ¢és ndtestvérei. Fekiidtek mereven,
Osszeszoritott ajakkal, fehér arccal, dermedt tekintettel.

Szeretett volna sirni, hogy megkonnyebbiiljon, érthetetlen izgalom szorongatta, mintha valami
nagy veszedelem fenyegetné, de konnyek nem jottek égd szemébol. Keresztet vetett, kezét
Osszekulcsolta, letérdelt, hogy imadkozzék az elhunyt soror lelki tidvosségéért, de csak szeret-
tei holttesteit latta, csak a biinds kétségbeesés szorongatta a torkat. Eddig békésen belenyugo-
dott abba, hogy Isten akaratdbol meg kell halni. Meg kell halni, hogy menekedhessiink a
siralom volgyébdl, €s lelkiink szabadon szarnyalhasson Isten tronusa elé, az 6rok ragyogasba.
Jol van ez igy, bolcs rendelés ez. De most, most megszallta a sivar, reménytelen, lazado
kételkedés. Vajon nem lehetne ez masként? Vajon Isten végtelen bolcsessége nem tudta volna
a modjat, hogy sziiletés és halal nélkiil teremtsen vilagot? Es nem tudta volna elrendelni, hogy
Adam soha ne egyék a tiltott almabol, mellyel halalat evé? Istennek csak egy intésébe keriilne,
hogy ne legyenek blindsok, s ne legyen halal!

- Meg akarlak ismerni, hogy jobban szerethesselek - suttogta szorongva Szent Bonaventura
szavait.
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A visszatérd sororok ott talaltak az agy mellett, a foldre borulva és réviilten magéba meriilve.
Amikor megérintették a vallat, hogy magéhoz téritsék, sirva fakadt. Ez a siras most nagyon
jolesett. Meleg konnyek aradatdban fiirdott a lelke, s érezte, mint lesz egyre tisztabb, egyre
konnyebb. Mar Gjra Jézus testét latta a halott soror holttestében, zokogva, biineit mélyen
banva, kételkedését, lazadozasat szégyellve emelte fel a hullat, huzta le a romlott testrdl az
inget, s mosta végig gondos gyengedseggel a langyos vizben. Eliana soror sohajtozva elfordi-
tott arccal nyujtotta felé a kenddt. Agnes a vadonatdj kappat adta neki. Es Margit folyton
sirva, mint a nazareti asszonyok, torolgette a kiallo bordakat, a hegyes térdet, a vanyadt
karokat és a makacsul félrebillent arcot. A test mar merev volt, nehezen lehetett raadni a ruhat.
Olloval kellett felvagni, hogy rahuzhassak. A szemet pedig nem Iehetett mar lezarni,
minduntalan kinyilt.

Végil ott fekiidt a halott soror fehér kontdsében, skapularéjaban, fekete vélomaban, hofehér
homlokkétdjével. Ujjaira olvasot csavartak, s a keresztet a mellére fektették. Mig a kéfarago
mester elkésziti a koporsot, igy fog fekiidni tisztaba tett 4gyan, melyen annyi éven at viselte a
sorvaszto betegség kinjait.

Fejéhez ¢g6 gyertydkat allitottak, labahoz arany szenteltviztartot és hintét. A priorissa nem
akarta, hogy Margit még ¢éjszakara is a halott mellett maradjon, hiszen 6 mosta meg, 0
Oltoztette fel, most pihenhetett volna. De Margit ott akart maradni egész nap és egész ¢jjel és
masnap is, mig el nem temetik. Hidba volt Olimpiddisz minden figyelmeztetése, ismét makacs
maradt. Igy a kozség felvaltva imadkozo tagjai koziil el nem tavozott, bojtolt és imadkozott -
ismerkedett a halallal.

Tudta, hogy ez az a rém, amely legkonnyebben fellazitja a lelket Isten ellen. Ez az a titok,
mely kisértetbe viszi a legerdsebb hitet. A mélyébe kellett latnia, fel kellett fednie eltakart
abrazatat, le kellett lepleznie a vicsorgd csontarcot, az odvas szdjat, a kiégett szemiiregeket.
Besz¢lgetnie kellett a fekete alakkal, aki még az O sziiletése el6tt odaiilt ama masik Margit
agyahoz, és orokre magéhoz olelte 6t. Meg kellett kérdeznie, ha Isten kiildte, miért oly
borzalmas? Es ha a Megvaltd megvaltott benniinket, miért uralkodik mégis a halal? Végére
kellett jarnia mindezeknek, mert érezte, kiilonben hidbavald6 minden eréfeszitése, imadsaga,
zsolozsmadja, virrasztasa, megalazkodasa, szolgélata, szelidsége ¢€s lemondasa.

Addig térdelt, mig nem érezte mar a testét, addig imadkozott, mig eltlint szeme eldl az infir-
matorium és a soros apacak alakja. Es aprora végigképzelte egész életét, az elsé emlékektol,
kicsiny, tipegd gyermekkoratoél kezdve mostanaig. Viziokat latott, arcokat, melyekre nem
emlékezett, szavak bukkantak fel emlékezetében, melyeknek semmi kiilonos értelmiik nem
volt, de most vilagitani kezdtek, s megvilagitottak 6nmagat, termeket, oszlopokat, falfestmé-
nyeket latott, melyek nem jelentettek semmit, de az emlékezés kiilonds sugarzasaban életre
keltek, s megmutattak rég elmalt napok hangulatat. Es ugy latta onmagat mint kis gyermeket,
mint nagyobbacska leanyt, mint ndvendéket, ugy hallotta a sajat szavait, mintha igen-igen
tavolrdl nézne valami idegen 1ényt.

Végigkisérve magat a megtett uton s meg-megallva, amikor homalyban akart maradni egy
kép, egy jelenés, egy mozzanat, kereste az élete értelmét. Ismét hatalméba keritette a gondolat,
ami réges-rég, egy kora nyari napon széllta meg még kislany kordban: hatha 6 ugyanaz a
Margit, aki a fekete halal karjai kozott meghalt, de Isten rendelésébdl, sziilei fogadalmara
ismét megjelent a foldon, hogy jovategye az orszag blineit, s megengesztelje Isten sjto
haragjat? De ez az eretnek gondolat most egészen idegen volt szamara. Nem, 6t Isten magara
hagyta a vilagban, hogy bukdécsoljon, kiizdjon, vallaljon és szolgéljon, s Jézushoz hiinek
maradva, magara vegye a magyeri nép minden biinét, szabadon, a maga akaratabol. Sar és vér
¢s halottak ¢€s jajgatok tomege vette koriil, s ebbdl az alaktalan, mocskos tomegbdl kellett néki
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felszallnia, mint tiszta langnak, vilagitva az idelent levoknek, s hiriil adva Istennek odafent,
hogy ég a kresztén hit tlize, s ez a fold megérdemli, hogy Isten megengesztelédjék iranta,
levegye réla sujtod kezét, s eldobva a kegyetlen, véres ostort, a tatarokat, magahoz olelje 6t.

Hat erre nevelddik, ezért kell minden erejét 6sszeszednie, s ezért kell szembenéznie a halallal
is.

Mikor alkonyatra hajlott az idd, az imadkozokat felvaltd sororok tejet és koleslepényt hoztak
neki. Unszoltak, hogy egyék. De 6 csak a fejét razta, ra sem tudott nézni az ételre. S leborulva
a foldre, elhalo I¢legzettel meriilt ismét magakitalalta imadsagaiba, kérve Istent, vilagositsa
meg elméjét, fedje fel titkait, hogy ne csak szeretetével és vagyakozasaval ismerje 6t, hanem
tiszta elmével is.

Ejszaka derekan magihoz tért réviiltségébdl s koriilnézett. Az apacak koziil csak Maria
imadkozott, olvasojat szabalyosan porgetve, Agnes, Margaréta, Katerina cantrix, Frosia és
Elena elszunnyadt. Margit fel akart egyenesedni, de nem tudott. Fasult tagjai nem mozdultak.
Szemébe konnyek szoktek a kintol. Visszagdrnyedt eldbbi helyzetébe, I¢legzet utan
kapkodott, ¢és szédelegve atkozta teste hitvanysagat. De ekkor egyszerre semmit sem érzett a
testébol. Sulytalannd valt, csontjai koddé foszlottak, mintha lelke megszabadult volna a test
nehéz bilincseibdl, s mintha villam gyult volna ki elétte, arca felragyogott. A felismerésnek
ebben a csodalatos, varatlan, érthetetlen pillanataban latta, testi szemével latta, ki az Isten.
Fénycsovak gyultak ki eldtte, adtsuhantak a vildgon, s befutva korutjukat, visszatértek oda,
ahonnét kiindultak, Istenhez. Es életek millidi indultak ki téle, és tértek vissza Hozza, s O
egyszerre latta a kezdetet, mely Benne volt, és a véget, mely Hozza tért. Latta az egész vilagot
a végtelenségben, ugyanabban a pillanatban mint Igét, mint Logoszt s mint megvalosult
foldet, eget, csillagokat, allatokat és novényeket, tiizeket €s vizeket. Ha megkérdezték volna
Margitot, mi az, amit most lat, talan nem tudta volna elmondani. Es mégis olyan vilagos és
tiszta volt, amilyen csak akkor lehet valami, ha égi értelem sugara tliz a 1élekbe. S minden
egyszeru lett, minden titok elmult.

Felpillantott. A halott egykedvii nyugalommal bamult r4, a mennyezetre, az ablakokra, a
szunnyado6 sororokra, mindenre és semmire. Mintha 6 is megfejtette volna a vilag értelmét.
Mintha ebben a pillanatban latna 6nmagat, ott fekiidvén az agyon, 0j kappaban, puha vélom-
mal, s mintha 1atna a sajat megsziiletését és egész életét is. Es még valamit: 1atna az Istent,
ahova visszatért, s akivel egyesiilt.

Margitot hajnalban szedték fel a kovezetrdl. Alig tudott magardl, érthetetlen szavakat dado-
gott, térdét nem tudta kiegyenesiteni, nyaka megmereviilt, szemét behunyta. Ugy vitték 6lben
a dormitériumba, s fektették a szalmazsakjara. Olimpiadisz priorissa egészen feldilva rohant
hozza. Rémiilten allott meg eldtte, s mint kicsiny kordban, homlokara tette a kezét, ajkat
Osszecstlicsoritette, fejét aggddva csdvalta. Margit szeliden mosolygott.

- Mit mivelsz te - korholta a priorissa, ezuttal ismét a régi dajkalé hangon -, tennenmagadat
akarod tam meg06lni?

Margit mosolyogva fogta meg a priorissa kezét, s halkan vigasztalta:
- Ne szomorodj meg, anyam, csak egy keveset imadek a halott mellett...

Néhany orai pihenés utan ismét felkelt, és az infirmatorium felé¢ indult. A 1épcson elbukott,
térdre esett. A falhoz tdmaszkodva allt fel ismét, és nagyon gyengének érezte magat. Melle
nehéz volt, mintha malomké heverne rajta, szarazon kohogott, és konnybe labadt a szeme.
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Hitvany test - gondolta -, nem akar szolgalni... Es tovabbment, de szédiilt a feje, és szeme
piros meg zold karikakat latott.

A vén Orzsébet holttestét beletették a kdkoporsoba, s bevitték az egyhazba. A kornyék 4jtatos
hivei odajarultak, s letérdeltek elé, imadkoztak érte, majd meghintették szenteltvizzel. De akar
reggel jottek, akar este, ott lathattdk mélyen leborulva térdelni Margitot, mintha ¢élettelen
lenne, sot lathattak volna éjszaka is, a vastag gyertyak sapadt lobogasaban, a halotti csendben,
melyet csak a virrasztd sororok sohajtasai, az olvasok csorgése, a koporsoban fekvd halott
titokzatos neszei zavartak meg.

Mire elérkezett a temetés napja, s az egybegyiilt hivek el6tt Janos frater beszentelte a halottat,
majd levitték az egyhéz al4, hogy 6rok nyugalomra helyezzék, Margit sem eleven, sem holt
nem volt mar. Gerardus mester, az orvos siirgetd parancsara bevitték az infirmatériumba,
tiklevest parancsoltak bel¢, s aggodalmaskodva {ilték koriil az agyat.

Most egyszerre megrémiilt a kozség: hatha meghal? Esziikbe jutott, hanyszor kinoztak,
csufoltak, szidtak, hogy irigyelték, hogy féltékenykedtek ra, hogy lenézték, hogy erdszakoltak
a férjhezmenésre, hogy kovetelték, menjen mas klastromba... Mindezt el fogja mondani
Istennek, ha a szine el¢ keriil. Mindenki megszeppent, mindenki ott siirgétt-forgott nala,
kinalta hussal, hallal, gyiimolccsel, mézes borral, imadkozott az egészségéért. Olimpiadisz
most, hogy Margitot levetkdztették s lefektették, elszornyedve latta, milyen romlott a teste,
milyen vézna, alig teng-leng. De azt is latta, hogy a férgek valosaggal ellepték, a piszok fekete
rétegben kérgesedett a nyakdra, kiallo vallpereceire, csukloira, sebektdl boritott térdére.
Kétségbeesett Margit allapotan. Rettegett a kirdly haragjatol, a kiralyné szamonkérd szavaitol.
Reabiztak gyermekkoraban, s igy dvta! Meleg vizet hozatott, mindenkit kiparancsolt a beteg-
hazbol, s aggddva oOlelte magahoz Margitot. Gligydgott neki, mint gyermekkoraban, korholva
kérte, engedje megmosni magat. Es hidba volt Margit minden ellenkezése, hiaba hivatkozott
szent Ferencre, az apostolokra, magara Jézus Urra, feliiltette, és vizes ruhdval megmosta
legalabb a nyakat, gyenge karjait és a labat is térdig. Konnye belehullt a vizesvodorbe,
megcsokolgatta ndvendéke kezeit €s arcat, még a térdét is, ahol az ¢ktelen sebforradasok és
varak sotétlettek. Sirankozéasaban szokatlanul elgyongiilt.

- O, mivé levél, veragocskam, éz6s leanykam - mondogatta halkan. - Mily nyomort, romlott a
testod! Megdlod magad mindnyajunk béanatara, sziiléid siralméara, orszag szomorusagara!

- Ne félj, még nem halok meg - vigasztalta Margit mosolyogva, beletérédvén a szelid er0szak-
ba, mellyel a nagy termetii vaskos priorissa, régi dajkaja és mestere a hatalmaba keritette.

Gyermeknek érezte magat, mint amikor Olimpiadisz tet6tdl talpig megfiirdette, és lagy becéz-
getéssel megtorolgette. S mint amikor eldszor végzett mocskos munkat, s bevitte a fiirdéhaz-
ba, vizet ontétt a tiizes kovekre, és feliiltette a g6ztdl sikos padra. Atengedte magat az ajna-
rozasnak, csak azt nem tiirte, hogy a nyakan alul és térdén feliil is megmossak, oly igen
szemérmetes volt.

Tisztalkodas utan 1j inget adott ra a priorissa, majd ollot keritett, megnyirta Margit tetvektol
hemzsegd, serkéktdl pettyes, barna hajat, s jol ki is fésiilte. Ennél a miveletnél még jobban
elkeseredett, konnyei Margit fejére folytak. Olyan volt ez a fatyoltdl és hajtol megszabaditott
fej, mint valami kicsiny gyermeké. Csak szdnakozni lehetett rajta. Hol vette magat benne az
er0s akarat, a tiizes hit, az Isten szerelmének forré szomjuhozasa? Hol a sok-sok imadsag,
melyet évek soran at szavakba ontott? Hiszen olyan gydmoltalan, szegény, kis kopasz fej volt,
alig két 6kdlnyi...

Végre ugy-ahogy elkésziilt, s valamennyire megnyugodott. Margit csendesen fekiidt az
dgyban, mely egykor Orzsébet és a kisfiu 4gya volt. A békés csendben emlékezhetett a
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napokra, melyeket a sororral és a rajongo fiicskaval toltott. Most sorra bejottek hozza a
megszeppent sororok, s bejott Benedicta is, ravetette magat az agyra, sirva csokolgatta Margit
arcat, s kérte, ne menjen el koziililk, nem lesz senkije a foldon, akit szerethessen. Bejott
Alincsa is meg Judit meg Orzsébet, a priorissa vaskos, baranyszelid leanya, odaiilt az 4gyahoz
a lasst, lomha, rosszul hall6 Margaréta meg a horgas nyelvii Katerina és a vén Katerina is,
mint réges-rég, Beszporimott, amikor felébresztette 6t, kikérdezte az almat, s feloltoztette
szépen, ahogy egy kis kiralyleanyt illik.

Olimpiadisz megtiltotta, hogy egyetlen hangot is mondjanak Margit allapotarol. Még Janos
fraternek is megmagyarazta, milyen rémiilet tdmadna a kiralyi udvarban, ha megtudnak, hogy
Margit félholtra imadkozta, virrasztotta magat. Marcellus provincialis akkor nem tartozkodott
Budén, igy nem tudhatta meg a torténteket. Es mindenki remélte, hogy Margit rovidesen

meggyogyul.

fgy is lett. Ahogyan ez a gyenge, szinte csont és bor leany néhany napi fekvés, pihenés,
kimélet utan talpra allt, az érthetetlen volt. Mintha 0jjasziiletett volna. Szemei aldl eltiintek a
sotét karikak, arca kissé kitelt, megszinesedett, kinz6 fejfajasai és szédiilései elmultak,
eroszakkal sem lehetett tobbé az infirmatoriumban tartani. Felkelt, és magara O6ltotte régi
rongyait, az udvarra ment. Vizet htizott a konyhara, s a vodor viztikkrén meglatta az arcat.
Megdobbent. Alig ismert magara. Ismét szép volt.

Gytloletre lobbant 6nmaga irant. Szinte kétségbeesett. Mintha nehezen épitett miivét egy
pillanat alatt romba dontotte volna 6rdong hatalma. Az atkozott test, mely nem tudta mar
szolgalni ajtatoskoddsaban, virrasztasaiban, vénidiban, a cilicium viselésében, s felmondta a
szolgalatot, mint a rossz szolgal6, most felvidult, kiteljesedett, megszépiilt, ordong cirdgatasai
alatt 6rvendezett. Hany napot mulasztott Margit imadsagaibol? Hany Avét, hany véniat, hany
psalmust, hany vesszdcsapast? Mi mindent kell pdtolnia? Ha felépiiltél, megszepiiltél, hitvany
test, akkor most szolgalj kétszeresen!

Szinte vad 4jtatossaggal meriilt ismét imadsagaiba ¢s a munkéaba. Azzal a gytildlettel, mellyel
szembeszallt a hdzassag gondolataval, mellyel minden foldi és testi 6romet {ild6zott, mellyel a
csirgjat is elolte magaban minden kivansagnak, vetette bele magat eddigi életmddjaba. Sot,
most még hevesebben, hiszen ereje megndtt. Mar az elsé alkalommal, amikor szokott helyén,
a karban allott, és tekintetét a fesziiletre emelte, tapasztalta, hogy az elragadtatas allapotaba
nem tudja belévetni magat. Mintha szarnyait lenyesték volna, kétségbeesve bukdacsolt a
foldon. Otven, szaz véniat vetett, térde koppanva csapodott a kovezetre, kiterjesztett karral
teriilt el, s forron kérte Istent, adja vissza régi ahitatat, ne forditsa el téle tekintetét. Hosszan,
hosszan nézte a nagy koOkeresztet s rajta az elgyotort, szent testet, égi vOlegénye testét.
Visszaidézte a halott sorort is, ahogy ott fekiidt az 4gyon, merev arccal, halyogos szemmel, a
titkok ismeretében, hidegen. S latta az dgyakon sorban apja, anyja, dccsei, nénjei holttestét is.
De most nem indult meg a konnye, nem szorult el a torka... Es foképp, hidba ahitozott, hogy a
lathatatlan, isteni kéz felemelje s repitse a magasba, az egyhaz mennyezetéig, mintha nem is
lenne teste. Sziintelen arra gondolt, hogy ismeri mar Isten Iétének titkat, tudja, minden
fénysugar beldle indul ki, és hozza tér vissza, Isten az 6rok pillanat, egyszerre latja a kezdetet
és véget, s ez a vildgos tudat mintha megdlt volna minden &hitatot. Békesség, nyugalom
szallta meg, nem volt benne vagy, a réviilet messze elkeriilte. Uresen, elszomorodva,
nyugtalanul ment ki az egyhazbdl.

Este keményen ostorozta magat, a siindiszno tiiskéi vérbe boritottdk a vallat. Sohajtozva,
dideregve vetette magat Ujra meg Ujra vénidba. De hajnalban azt almodta, hogy langyos
hullamok csillognak elétte a napfényben, a parton hatalmas, egyenes torzsii fak allanak, s 6
nevetve dobja magat a hullamok kozé. S uszik, uszik boldogan. Végiil szorongas fogta el,
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orran-szajan betddult a viz. Erdtlentil csapkodott, s riadtan serkent. Még nem harangoztak
matutinumra, de azért besurrant az egyhazba, melyet mar kinyitott a sekrestyés soror. Félre-
tamadtak. Az alombéli fak egy csapasra atalakultak szemérmetlen, fertelmes alakokka, teste
megtiizesedett, halantéka liiktetett, s térdei remegtek. Kimondhatatlan vagy szallta meg, maga
sem tudta, miért. Leborult a kovekre, szemét a homalyban derengd fesziiletre, Jézus testére
emelte, gondolatban sorra csokolta a tovisek és szegek litotte, vérzd sebeket, a szanalmas,
megkorbacsolt tagokat és a mellkas dermedt bordait. Es most, végre, ismét érezte az
elragadtatas testetlen, kéjes mamorat.

Osz felé nagy boldogsagban részesiilt. A kiralyi galya ismét megéllt a sziget partjan. A kiraly,
a kirdlyné és Kun Erzsébet szallott ki a hajobol, fényes kisérettel. Erzsébet mellett elokeld
asszony lépegetett, s kézen fogva vezetett egy tipegd leanykat. Erzsébet négyéves kisleanya
volt.

A klastrom nylizsgott. A kapus soror meg sem varta a buzogany koppandsat, mar sz¢lesre
nyitotta a kaput. A kirdlyi asszonyok ¢€s kiséretiik ndtagjai nagy csiripeléssel, koszongetéssel,
nevetéssel Iéptek be a tarsalkodohdzba. Csak a gyermek fakadt sirva az idegen épiiletben, az
idegen arcok, fehér kontdsok, fekete vélomok lattan. Olimpiadisz priorissa nyomban 6lbe
kapta, 0sszevissza csokolta, képeket mutogatott neki a falon, s magyarazta, hogy ez itt Szent
L4sz16 kiralyunk, az ottan Szent Orzsébet asszonyunk, s milyen jo lesz itt, Isten oltalma alatt,
a kedves sororok kozott.

Margit arca kipirult, amikor a terembe I1épett. Mélyen bokolva idvozolte a vendégeket, azutan
nyomban a kislednyhoz fordult. Pufok, erds, de kiss¢ kunszemi, fekete gyermek volt a kis
Orzsébet, mintha hasonlitott volna egy kissé Virdghoz, a beszpdrimi menyasszonyhoz.
Orrocskéja is laposabb volt az Arpad-ivadékok erds, biiszke orranal. Istvanra, az apjara csak
biiszke, finom rajzi, makacsul 6sszeszoritott ajka €és erdsecske alla emlékeztetett.

- Ugy-¢ 6z6s? Ugy-6 kedves? - dicsekedett Kun Erzsébet, s 6lbe kapva a kislanyt, Margithoz
vitte. - Megigérém, hogy béhozom nekdd - hadarta sebesen, és szép, gdbmbolyli arcan két
godrocske tdmadt, hosszu fatyolat erdteljes mozdulattal hatravetette a vallardl, tomzsi alakjat
ide-oda ringatta, ahogy a fa ring a szélben, hintaztatva kibimbozott agat.

A kirdlyi vendégek ottmaradtak vagy két napig, azutin atadva a kis Orzsébetet
Olimpiadisznak és Margitnak, érzékenyen elbucsuztak. Kun Erzsébet sirt.

Margit ugy érezte, gyermeket adott neki az Isten, minden biinds szerelem nélkiil. Mint vala-
mikor Olimpiadisz 6t, olyan meghatott szivvel fogadta szeretetébe kis novendékét. ime, 6 lesz
a mestere. Boldog napok kovetkeztek. Biiszke volt, arca ragyogott, szeme meleg szeretettel
pihent a nagy klastrom folyosoéin, termeiben tipegd, larmazé gyermeken. Minduntalan
utdnament, hogy megnézze, nem esett-e le a 1épcsdn, nem kivan-e valamit, nem piszkitotta-e
0ssze magat. Kora reggel maga 0ltoztette, este maga vetkdztette a kislanyt, 6lébe lltette, és
Jézusrol, Maria anyankrol, az apostolokrdl és 6testamentumi patriarkdkrol mesélt neki. Maga
etette, elébb megizlelve az ételt, nem forro-e. Agyat puhdn megvetette, kicsiny kezét a
magaéba 0sszefogva imadkozott vele, noha a gyermek nem értette még az imadsagot, de Jézus
urunk, Madria anyank, az apostolok és patriarkak torténeteit sem. Selypitve beszélt, ¢€s
kivancsisaga nem terjedt tal a madarakon, fakon, a faragott oszlopok abrazolatain, a képeken
lathato nénik és bacsik s az apacak kiilonds ruhdinak latvanyan.
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Margit minden gondja a kis Erzsébet volt. Elhanyagolta imadsagait, psalmusait, vénidit ¢és
diszciplinait, mise kozben is gyakran eszébe jutott, hogy a kicsinek sziiksége lehet valamire, s
nyugtalanul varta, mikor mehet mar hozza. De igy voltak a tobbi apacak is. Mint €hes
farkasok a zsakményra, vetették magukat a gyermekre. Kézrdl kézre adtdk, agyontanitottdk,
elmondtak egymasnak kiilonds szavait, tetteit, aggodtak érte, €s gyonyorkodtek benne, egymas
karjabol tépték ki. Az egyik sétalni akart vele, a masik durvanak, keménynek taldlta az ingét, s
a kamaraba cipelte, hogy masikat keressen neki, a harmadik selypitve beszélt hozza a fecs-
kékrdl, melyek az eresz alatt fészkeltek, a negyedik olyan mézes kasat f6zott, amilyet dneki
adott az anyja kicsiny koraban, az 6todik, a hatodik, a tizedik mosdatta, fésiilte, oltoztette,
vetkodztette, sziikségére vitte, énekre tanitotta, megdorgalta, hintaztatta, falevélbdl koszorut
font a fejére, sarut varrt neki, kdrmét nyirta, hajat befonta, rahuhogott, hogy nevessen,
csiklandozta, lovat igért neki, angyalokrol mesélt... Mig Olimpiadisz priorissa meg nem
elégelte, s arra hivatkozva, hogy ¢ csak tudja, miként kell a gyermekkel banni, hiszen két
kisfiut eltemetett a tatarvész idején, a lednya meg itt van a klastromban, kereken meg nem
tiltotta a kicsi modfelett vald ajnarozésat.

Margit kishiiga, Anna hercegné leanya, Margaréta, furcsan szerette a kis Orzsébetet. Ha a
kozelébe keriilt, csipett rajta egyet, s artatlan képpel csodalkozott, miért sir. Vagy ijesztd arcot
vagott, mintha fel akarnd falni. Huhogott ra, és gorbe ujjakkal felé kapkodott. Ha mogotte
ment, ralépett hossz ruhajara, hogy elessék. Ovatlan pillanatokban hideg vizet csurgatott a
nyakaba, azutan felkapta, nyalta-falta, s kérte, ne haragudjék, véletleniil tortént. Szegény
kislany allando rettegésben €lt, legfobb gondja volt, hogy kegyetlen iild6z6jét elkeriilje, de ez
vajmi ritkan sikeriilt neki. Mert amikor gondtalanul ballagott a folyoson, vagy kertben, s
magarol megfeledkezve ducikalt, valamelyik fiilkébdl, sarok vagy fa mogiil elétoppant a
konyortelen 1ild6zo, s nevetett a rémiilt gyermek ijedelmén.

Anyja udvarabol orosz szavakat hozott magaval, s mikozben kinozva becézte Erzsébetet,
szidalmakat mondogatott neki.

- Igyi szuda, szvinya! - kialtott, s artatlan képpel leguggolt, mintha 61ébe akarnd emelni.
- Sto hocses, szobaka? - kérdezte tdle az asztalnal.
Diszno ¢€s kutya, ezek voltak a becézdszavai, persze, oroszul.

A kozségben nem maradhatott titok ez a fortelmes jaték. Olimpiadisz priorissa eleinte csak
gyanakodott, de még elhitte, hogy Margaréta artatlanul szereti a kislanyt, csak ez nem hagyja
magat szeretni. De egy izben véletleniil tantja volt, amikor a kis Erzsébetet kényszeritette,
hogy huzza fel a kontdsét, s mutassa meg a hasat. A kislany rémiilten sirt és szabadkozott. A
priorissa felbdsziilve rontott Margarétara, megragadta a karjat, s maga elé penderitve kisérte a
kapitulomhazba, ott a sarokba térdeltette, s hetenként kétszeri bojtét rendelt biintetésiil.
Nosza, kitort erre az eget verd bogés. Margaréta fiiléig tatott szajjal ivoltott, f6ldhdz verte
magat, mintha gyilkolnak, térden cstiszott a priorissa elé, gy konyorgott, hogy ne biintesse.
[gért fit-fat. Osszeszaladt az egész klastrom, s mar-mar fenyegetéen vette koriil Olimpiadiszt.

Le kellett mondani a térdepeltetésrol, bojtoltetésrol. Foképp, mert maga Margit is kozbelépett
pimasz kis huiga érdekében.

Hogy egy nyolc-tiz esztendds kislany mit tud mivelni egy egész klastrom békéjének
feldulasara, azt megmutatta Margaréta mindennap. Varatlan cseleket eszelt ki. Gyapjut dugott
a tlizhely hamuja ald, s amikor tlizet raktak, tdmadt olyan rettentd fiist és biiz, hogy a hetes
sororok ész nélkiil menekiiltek a konyhabol. Méria soror még hanyt is. A kislany csodalkozo
szemmel bamulta 6ket, mintha nem értené, mi torténik. A kemence tetejére felallitotta a
nehéz, kétagn tiizkotrd vasat, s amikor Agnes szolgald leemelt valamit, rémitd csorgéssel a
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fejére zuhant. Frosia soror ételébe belekopott. Alexandria kontdosének hatara fekete posztobol
kivagott pogany félholdat és napot tlizott. Katerinanak 6sszefogdosott bogarakat dugott az
agyaba. Katerina ugyanis irtozott mindenféle bogartdl, s6t a kutyatdl, macskatol is. Visitva
szOkott ki agyabol, amikor veternye utan faradtan beleddlt. Napokig nem mert lefekiidni,
szétszedte, felttrta fekhelyét, minden zugot gondosan megvizsgalt, de még igy is felijedt
almabol, azt vélvén, hogy bogarak kozott fekszik.

Eleinte nem tudtdk, mi az oka a bosszanté eseményeknek, de azutan kidertiilt, hogy Margaréta
az 6rdong, 6 miveli szorgalmasan a maga mulatsagara a sororok rémitgetését. De megbiintetni
nem lehetett. Orditott, sivitott, f6ldhoz verte magéat, s konnyek kézott rimankodott, ne bantsak,
tobbé nem rosszalkodik. Margit megkisérelte, hogy szép szoval, szelidséggel, szeretettel
javitson rajta. Megingathatatlan tiirelme azonban kudarcot vallott. A kislany tagra nyilt
szemmel hallgatta, meghatott képet vagott, Margit 6l¢be vetette magat, konnyezett, és a nénje
arcat csokolgatta. De a legmeghatottabb pillanatokban varatlanul furcsa kérdéseket vetett fel.
Margit csiiggedten ejtette le a kezét, €s szomoruan sohajtott. Minden erejét Ossze kellett
szednie, hogy eleget tehessen Jézus Ur parancsanak: ,,Engedjétek hozzam a gyermekeket...”

Egy alkalommal a kislany Margit gyengéjét is kitapintotta. Hizelkedve torleszkedett hozza, s
kozben dvatosan benyult a kappaja ala. A kovetkezd pillanatban felsikoltott, s ujjat a szajaba
kapta. Margit rémiilten 6lelte magéhoz.

- Mi lelt, kedvesom? - kérdezgette aggodva.

- A cilicium a derekadon! A cilicium megszurta a kezemet! - livoltotte Margaréta olyan
bdszen, mintha mérges kigyd marta volna meg.

- Ered;! - kialtott ra Margit felpattanva s elvorosodve. Titkolta a kemény, szdges ciliciumot,
melyet csiitortoktol vasarnapig viselt, s hogy titkat kikiabaltak, felhaborodott.

Am Margarétat nem lehetett olyan konnyen elnémitani. Mint aki eszét vesztette, iivoltve,
kezét lengetve rohant végig a keresztfolyoson, ki az udvarra, be a miveléhazba, s eleveneknek,
¢s holtaknak hirtil kialtotta, hogy Margit szoges ciliciuma megszurta a kezét.

Margit egyszer csak arra ébredt, hogy fél ettdl a kislanytol, és szive mély€bdl kivanja, bar
vinnék el innét. De nyomban rajtakapta magat a biinén, s gyenge szeretetét, példajanak és
tiirelmének bagyadtsagat okolta. Diszciplinalni kezdte hat magat a huga javulésaért is, €s
végtelen imadsagait, vénidit megtoldotta a kislanyért mondott imakkal, az ¢ javulasaért vetett
véniakkal.

A szeretet, melyet olyannyira szomjazott, s melybdl, ugy érezte, csak kevés jutott ki
osztalyrészéiil, a kis Erzsébet szivébol sugarzott felé. O volt a legfobb gondja é&jjel-nappal, 6
csalta ajkara a legvidamabb mosolyt, az 6 kedves, egyligyli szavaiban taldlta a legtobb
gyonyoriséget, kis puha, artatlan szdjanak ahitatos csokja volt a legtisztdbb megnyugvasa.
N¢ha, a kerti padon iilve, a tobb szdz esztendds tolgyek alatt, elrévedezett, s elgondolta, ha
neki ilyen lednykaja lenne... Hosszan nézte a koriilotte jatszadozo gyermeket, felelt egy-egy
kérdésére, és a szemébe meleg konnycseppek lopakodtak. Szive megtelt nehéz 6rommel.

- Bolondsag - suttogta, elhessegetve magatol a gondolatot -, a gyermek nem terdm magatol,
mint a virag...

S megborzongott. Orddng kisértete kornyékezte meg az artatlan gyermek képében.

*
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Miota a gyermekkel foglalatoskodik, Margit jobban atérzi és megérti Sz{iz Maria anyai
szeretetét és Fia halalan érzett kesertiségét, mint mondjak: epeségét. Eddig ugyan a Nagyhéten
buzgd konnyek kozott recitdlta a passiot, megrendiilve képzelte el a Golgota véres és
titokzatos eseményeit, de Maria anyai szeretetének kicsiny, szinte tapinthatd vonasait csak
most értette meg igazan. Es heves ahitattal vetette magat Maria rajongo tiszteletére.

Mig eddig magényos orainak nagy részét a keresztre fiiggesztett tekintettel, Jézussal valo
tarsalkodasban toltotte, most egyre gyakrabban borult le Maria faragott képe eldtt, s
elragadtatott lelkében megeleveniilt az isteni Anya ¢és isteni Fit boldog, majd fajdalmas
napjainak minden valtozata. Iméadsagai, melyek onkénteleniil fakadtak a szivébol, amikor a
psalmusok ¢és vénidk, meg Avék megszokott szavait morzsolta, kiszinezddtek a forrd szeretet
tiizében.

- O, szizlé szép szomok - suttogta, feltekintve Maria szobrara s elmélyedve a szelid arc-
vonasok szépségében -, szép szomok, csillagozd fényben csillagozvan! O, rozsalld, piros,
tiindokld szép orcak, 6 arany szinvel fényld, szép sarhajak! O, méznek ézosségével folyd
avagy ¢ézeslo sz€p ajakak, Istenfia gyakorlatos csokolgatasaval megisteniiltek!

Legkedvesebb éneke a Planctus lett. Nemcsak akkor énekelte, amikor a husvéti tinnepek
idején Maria ,,epeségét” jajongtak az apacak a karban, hanem maskor is, ha egyediil volt.
Ejjel, hogy ne haborgassa a sororokat dlmukban, suttogva ducikapa magaban, az egyhazban
pedig, amikor hosszl, maganyos 4jtatoskodasait végezte, hangosabban dudolta, elmeriilve az
isteni Anya szenvedésének tengerében.

Valaszt vilagomtul
zsido, fiadomtul,

ézos oromemtiil...
Szémoém konyvvel drad,
én jonhom buval farad...

S végigkisérvén a gyermek Jézust és Anyjat a foldi életen, eljutott a végsé eseményhez, s
tekintetét most mar a fesziiletre szegezve, suttogo, attiizesedett szavakkal formalja meg jbol
a megfeszittetés misztériumat. A zsidok eldszor a kereszttat veték a foldre, és mi urunk Jézust
reafekteték, és testének mértéke szerint harom furést tonek a keresztfan... Hogy a bal kezét
akartak szegezni, nem éri vala a furatot, tehat huzzak vala, szoritvan kotéllel gyenge testét, és
a nagy huzas miatt kezdének az 6 testének részei egymastol elszakadozni... A vasvellakkal
felemelék a keresztfat. Miglen a keresztfa a foldbe ment volna, addig a test nehézségeért
megnyilanak a sebek, és az 6 vére kijove...

Es hallja az Anya keservesen feljajduld szavait:

- O, keménységes keresztfa, ki 16tté] ez napon én fiamnak anyja, mire vétted el én télem Stet?
En 6tet 6lelgetom vala karjaimmal, te kedég szorétottad hozzad kemény vasszogekkel! En &tet
takargatdm lagy ruhdban, te kedég oOltoztetod 6nnon vérének ruhdjaban. En otet éltetém
emlomnek €z0s tejével, te kedég itatad ecettel ¢és epével... Mondd meg azért, szeretd fiam, mit
tegyon immar a te anyad? Nekom sem atyam, sem anydm ¢€s olymely sonkim sincsen, ki
innentova gondomat viselje. Azért immar, jorgalmazo fiam, mondd akar csak azt, hogy haljak
meg teveled, mert nékdm nélad nélkiil halal, és teveled meghalnom ¢let...

A klastrom konyvei koziil is azokat olvasgatja, amelyekben Mariar6l vannak csodalatos
torténetek, dicséretek és példak. Azutan meg azoknak a szenteknek torténeteit, akik Maria
sziizességének erejébdl meritették a maguk rettenthetetlen erejét. Gyertyaja mellett képzeleg,
mint kisértette meg 6rdong Szent Jusztinat, mint akarta 6t birni a Pokolbéli, mint rémitgette
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valogatott modon az ¢€jszaka sotétjében, s a torténetbdl kiolvassa a maga szdmtalan meg-
kisértését. Es fellelkesiil Szent Lucia péld4jan, akit a fejedelem meg akart gyalaztatni katonai-
val, de sem ezer férfi, sem az igavon6 barmok serege, sem az 6rdongds gyakok nem tudhattak
kimozditani helyébdl. Torkéba tort vertek, de Szent Lucia tovabb hirdette fennszdval Jézus
jegyességének méltosagat és édességét. Es Szent Agnes csak tizenharom éves volt, amikor
visszautasitotta a pogany kiralyfi szerelmét. Egyiitt szorong Szent Dorottyaval, aki kész volt
szenvedni Jézusért, amikor Fabricius fejedelem halallal fenyegette, mert Jézus kertjében akart
rozsat és almat szedni és vigadozni 6rokké. A dormitorium csendjében megjelent eldtte
Teofilus, a fejedelem foéitélomestere, s ginyoldodva kérte Szent Dorottyat, kiildene neki is
azokbol a rozsakbol és almakbol. Es ime, amikor a nyakvagd éppen le akarta iitni szent
Dorottya fejét, megjelené¢k egy gyermek, ki vala barsonnyal megdltoztetett, mezejtelen labbal
¢és vala sz¢ép fodros haja, ruhajan valanak aranyos csillagok, hozvan kezében kosarkat harom
rozsaval és harom almaval...

Es elmeriilve Maria sziizességének és édes anyasaganak atélésében, elvész szamara a vilag,
nem tudja, tél van-e avagy nyar, csillagos-e az ég vagy nehéz fellegektdl sotét, nem érzi
faradtsagat, nem szorong a melle, nem sajog a szive, a cilicium mar6 szoritasa csiklando kéjjé
édestil, sziinteleniil kinzo, tompa fejfajasat elfeledi, a nehéz falak kitadrulnak, a klastrom
felemelkedik a vilag folé, és ring, mint a hajo. A napi faradalmak, kesertiségek €és bantalmak
eltinnek. Nem tOpreng rajta, mért latogatja ismét olyan ritkan az atyja, anyja, nem bantja a
koldusok serege, mely kielégithetetleniil tolong a klastrom udvaran és kapuboltja alatt
honaprél hoénapra, évrél évre. Aranysugdrzas darad a libegd gyertyafénybdl, s az alvok
1élegzetvétele, ontudatlan dadogasa 6sszefolyik a magany duruzsolasaban.

A mindennapi ¢élet egyre nehezebb, a test gyengiil, farad, sovanyszik, a szem ég, mint a parazs,
a Iépések ingadoznak, a karok alig birjak a terhet. Télen, ha befagy a kit koriil a tocsa, s térdig
ér6 ho lepi a foldet, Margit alig tud jarni. Bukdacsolva cipeli a vizesvodroket, a fején
egyensulyozgatott husostekndt elejti, a lépcsdn megcesuszik, s véresre tOri magat, az
egyhazban, a konyortelen kitartassal vetett vénidk utan djultsagba zuhan, gyakran o6rak mulva
talaljak meg a foldon, aléltan. Nem tudja, mi tortént vele. Csak azt tudja, hogy vakité fényben
olyanok voltak, mint a napsiitotte jég, édesen szelid mosolyt asszony 1épegetett felé a magas-
bol, ruhaja égszinkék, hajaban csillagok, s Jézus szeretettel hajolt le, hogy megsimogassa a
fejét, s megcsokolja a homlokat. Csak azt tudja, hogy egész testében kimondhatatlan gyonyort
érzett, részegséget, zsongd simogatast, de minderrdl nem szol senkinek. Az 6 legféltettebb titka ez.

Matutinum utan pedig a mivel6hazba vagy konyhara megy, dolgozik szoétlanul, és ajka kortil
légies mosoly jatszik. Onkénteleniil tesz mindent, mikdzben gondolatai az elragadtatas
gyonyorén jarnak. Emlékezik, s Gjra atéli a csodalatos pillanatokat, vagy talan orakat... Mert
ilyenkor nincs szamara 1do, €s nincs foldi tér. Egyetlen 6rok pillanatban forr 6ssze egész €lete.

*

A csendet és békességet felkavarta a kiilvilagbol betord békétlenség. Es a vihar torvénye
beszorta a klastrom csendjébe a hdboru pernyéit: menekiilok arasztottak el a szigetet, tijabb
koldusok, akiket a Béla kiraly és Istvan kozott kitort viszaly tett foldonfutova. Bélanak meg kellett
érnie, hogy legkedvesebb gyermeke, a dali, vidam, okos és hetyke Istvan, kardot fogott ellene.

Az egész klastrom elképedt erre a szOrnytiségre. Marcellus provincialis feldultan jott-ment a
klastrom ¢és a kirdlyi palota kozott. Keskeny ajka elkeseredetten szorult Ossze, de hiaba
fogadott hallgatast, csak kitort beldle a kétségbeesés. A sororok sirva, keziiket tordelve
hallgattak sotét joslatait.
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Tatarvész, cseh habort utan testvérhaboru. Istvan fennhéjadzasaban megtaposta a negyedik
parancsolatot, s kovetelte, amit ,,a régi kiralyok adtak elsdsziilotteiknek™, a kiilon hercegséget.
A kirdly bolcs volt, tudta, nem szabad levetkdzni addig, mig le nem fekszik az ember. Annyi
véres esztendd tapasztalata sugta, hogy maga tartsa kezében a kormanyt, hiszen mi lesz, ha a
tatar ismét betor az orszadgba? Ha a kiskiralyok mellett még egy vele egyenrangu kiraly tordeli
meg az orszag egységét? Kiadta a parancsot a fegyverkezésre, ¢és Istvan, 6rdong sugallatara,
nem atallotta ugyancsak fegyverbe szolitani hiveit.

Megkezdddott a habora és Margit életének legsotétebb korszaka.

Naponként hoztak a klastromba a hireket. Sajkdk, csonakok és galyak kotottek ki a szigeten, s
a kidraml6 nép mind a klastromba futott. Felborult a békesség. Janos frater meg Marcellus
atya naponként kétszer imadkozott szentmise alatt a békéért. Délutan a sororok litaniat
mondtak az egybegyllt, rettegd néppel. Az apacék rokonsadga nyomtalanul eltiint, ki egyik, ki
masik kiradly taboraba ment, s partokra szakadt a klastromi kozség. Mindenki a maga
rokonsagahoz huzott, a maga kiralyanak adott igazat, a maga nemzetségének és vezérének
gyOzelmét kivanta, s hidba volt a szigori szerzés, a reguldk torvénye, a jézusi szeretet
parancsa, hidba az Egyhaz minden gyermekét egyarant befedezd szarnyai, a vilagtol elzart
klastromi ¢€let hangyabollya valt. A kegyesség, egymas irdnti szeretet és szolgalat leple alatt
eddig nem latott gytilolkddés dult. Mérgezett csdpokkal martdk egymast a sororok, régi hivek
ellenségekké valtak, és este, a kapitulomhazban G6sszegytilvén, hidba vallottdk meg egymas
ellen elkovetett vétkeiket, hidba tartottak pdnitenciat, vetettek diszciplinat, vetettek véniat,
csokoltak egymast, a legvaratlanabb alkalommal kitort Gjra a viszaly. Hol a konyhdn csattant
Ossze sziszegd szavakkal két soror egy labas, egy darab s6 vagy his miatt, hogy azutan a
veszekedés csillapitdsara sietd sororok is egymasnak essenek, s rejtett horgu szavakkal
karmoljak egymast, hol a miveléhazban tort ki a keserves sirdssal, vadakkal és onvadakkal
tiiskézett civakodas. Csenge nyugodt, de szinte csufolodd folénnyel szemlélte mindezt, 6 volt
az egyetlen meg talan az egyiigyli Petronilla, akit nem legyintett meg a viszaly pokoli
forgoszele.

Olimpiadisz a kiraly mellett fogott partot, bar nehezére esett, mert rajongasig szerette a sz&p
ifju Istvant. A fiat latta benne. Frosia, az apja miatt, Istvanhoz huzott. Hangja élesebb,
érdesebb lett, mint valaha volt. Most mar véniilt is. Rikéacsolt, mint a pava. Katerina, a horgas
nyelvli, viszont Béla kiralyra tett hitet. Gytlolte Istvant, csak azért, amiért Olimpiadisz
szerette: a szépségéért, villogo, vidam tekintetéért, csigadkban omld hajfiirtjeiért, pompas
ruhgjaért, fegyvereiért. Istvan lenyligdozo, szinte tamado szépsége riasztotta. A nehézkes,
legszivesebben valamely sarokban iildogéld és kormét ragesaldé Margaréta, erdélyi Matyus ar
lednya, szikraz6 szemmel lendiilt ki nyugalmabol, s hideg természetét megtagadva, el-elcsuklo
hangon bizonygatta Istvan igazat. Mért ne kormanyozhatna a keleti orszagrészt? Erds, fiatal,
harcias kiraly kell keletre, hogy a tatdrok ne merészeljenek betdrni, nem tétovazo, toprengd, az
urak el6tt mindig meghatralé oreg. Benedicta csak azt latta, hogy a kétségbeesett Margit &jjel-
nappal sir, imadkozik és véniazik. Csak azt latta, hogy az 6 legkedvesebb hive sapad, fogy és
veszik. Igy egyik fél mellé sem allott, csak sirt, imadkozott maga is, és megkisérelte meg-
vigasztalni Margitot. Szilintelen mellette volt, csititotta, fogta €s simogatta a kezét, csokolgatta
az arcat s noszogatta: ,,Mosolyogj mar! Isten jora fordit mindent.” Aglent, beszpdrimi Tamas
ur lednya, ismét csak Béla kiralyt dicsérgette, sajnalgatta. De Katerina cantrix, varadi Andras
ur lednya, mar Istvan mellett fogott, az apja miatt. A fiatalok koziil Judit, Lucia, Candida,
Katerina Béla hive volt, Orzsébet, Sabina, Alincsa - kiilondsen az utobbi, midta szemtdl
szemben allott egyszer az ifju kirallyal a tarsalkodohazban - szenvedélyes Istvan-tamogatd. A
szolgalok mind Béla partjara allottak, kivéve egy alig cseperedd leanyt.
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S a provincialis atya, Janos frater meg a menekiilt asszonynép csostiil zuditotta a kétségbeejtd
hireket. Egyik nap a Béla-hivek jartak emelt fovel, a mésik nap az Istvan-hivek. De egyre
tobbszor diadalmaskodtak Istvan hivei. A haboru az 6reg kiralyra kedvezdtlentil folyt, az urak
nagy része az ifjuhoz partolt, ott latvan a jovenddt és a harciassag erejét. Meg értett is hozza
Istvan, hogy hiveket hoditson. Nyilt szivii, bator, szotartod, okos és mindig vidam férfi volt, a
nék rajongtak érte, sokan masodik Szent Laszlot lattak benne, az urak meg bdkezii, jo karda
hadvezért. Most tiint ki, hogy valdjadban milyen kevesen szerették Béla urat! Az eszét
tisztelték, az igazsagossagat félték, de a szivét nem szerették...

*

Margitot ugy érte a haborti, mint a foldrengés. Szédiilt és tantorgott. Keserti konnyek kozott
toprengve kutatta, miben biinds. Hiszen, ha életével elegendd példa lett volna mindeneknek,
vajon fegyvert fogott volna-e legkdzelebbi vére, szeretett batyja, masik legkozelebbi vére, az
atyja ellen? Ha megértették volna 6t s benne Isten intd ujjat, behddoltak volna-e 6rdong
hatalmanak, a gytiloletnek? Elvakulhattak volna-e, nem latvan a tatarvész borzalmat s a
keleten fenekedd, ujabb tatar fegyvereket? Nem, hanem magukba szalltak volna. Es inkabb
levagattak volna karjukat, kisztrattadk volna szemiiket, mintsem egymasra fenekednének.

Most két ellenséges részre szakadt az orszadg. Fegyverbe szalltak magyarok és kunok, s a
tatarjaras esztendeinek kegyetlen tanulsdgait egymason érvényesitették. Nem irgalmaznak
falvaknak, dregeknek, asszonyoknak és gyermekeknek. Olik, mintha tatdrnak néznék egymast,
vagy mintha tatarok volnanak maguk is. Felduljak s felgyujtjak az egyhazakat, mintha bizony
nem kresztének allndnak mind a két oldalon.

Es atya teszi ezt a fidval és annak hiveivel, fiti az atyaval. Magyeri magyerival, Jézus Ur
gyermekei Jézus Ur gyermekeivel. A halal és pusztulas torkaban 6lik egymast.

Margit ugy érezte, 6sszeomlott az élete.

Napokig merev tekintettel, komor arccal, halottsdpadtan imbolygott a klastromban. Végezte
dolgat, elmondta imadsagait, de minden pillanatban kést iitdttek belé¢. Ha kiment a kertbe, s
latta a nyari diszben 4ll6 tolgyeket, a szorgalmas méheket és villogd pillangdkat, elszorult a
szive, konnyei eleredtek, s be kellett mennie az egyhdz hiivés homalydba. Ha tekintete a
klastrom falait ¢kesitd, nagy képekre, a folyosdk faragott oszlopaira tévedt, gorcs markolta
torkat, szemét behunyta, s meggdrnyedt a kétségbeeséstdl. Es ha az ahitat oraiban a fesziiletre
vagy Maria faragott képére emelte pillantasat, porig sujtottan zokogott, mert sivarnak,
kihaltnak s maganyosnak érezte a vildgot kords-koriil. Hova tlintek az elragadtatas boldog
orai? Hova az égi fény ragyogasa, a jégszarnyu angyalok, a szeliden 1épkedd ¢s mosolygo €gi
Asszony és a hozza lehajlo Jézus alakjai? Siket csend vette koriil, a halal csendje, elnémultak
a tulvilagi zengések ¢és harmonidk, alacsony sar, f6ldi nyomorusag tapadt ra, nem volt sehol a
kéz, mely a boltivekig emelje.

Csak az orszadg néma jajai, a lathatatlan tiizek langolasai, a hontalan menekiilok rajai hatoltak
el hozz4 a vastag falakon at, és nem védte meg semmi a blinbe, 6rdégi 6rvénybe zuhant orszag
kialtasaitol.

Mit ér minden erdfeszités? Minden Onkorbacsolas, imadsag, zsolozsma, szolgélat és szelid-
ség? Mit ér az egész €lete? Hiszen ha végigment a folyosdkon, termeken, ha a konyhan vagy a
mivel6hazban dolgozott, nem kreszténi szeretetben 0sszeforrott testvéreket latott maga kortil,
hanem lesiitott tekintetli, képmutatd acsargokat, irigyeket, kardrvenddket, szorongokat,
lesujtottakat és diadalmaskodokat. A Béla-parti sororok minden igyekezetiik ellenére még
Istvan kisleanyaval is éreztették haragjukat, noha tudtak, hogy jaj annak, aki a gyermekek
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koziil egyet is megbotrankoztat... Az Istvan oldalan partoskoddk pedig benne, Margitban, még
inkabb Béla kiraly leanyat lattak, mint valaha.

Istennek ajanlotta magat, sziizességet fogadott, Jézushoz hiv maradt, s a klastrom sororai
voltak az elsok, akik kényszeriteni akartak, hogy fogadasat megszegje, s biinben éljen egy férfi
oldalan. Amikor ellenallt, meggytldlték, ki akartak maguk koziil alkolbodlitani. Atyja, anyja
jart ebben elol példaval a klastromi kézségnek. Amikor megtagadta kiralyi szdrmazasat, és
alavald munkat végezett, mint a szegények, rabszolgédk €s szolgalok: Jézus leanyai haborodtak
fel, disznénak nevezték, s fejéhez verték, hogy kirdlyi ivadék. Amikor aldzatossagot és
szegénységet gyakorolt, szemére hanytak, hogy cafatokban, piszkos kontdsben-kappaban jar.
Amikor irgalmas volt, €s a nagybeteg sorort apolta, elforditottdk abrazatukat, s6hajtoztak, és
undorral vonogattak orrukat. Amikor alamizsnalkodott, el akartak zarni eldle a szegényeket,
koldusokat, vigasztalanokat. Amikor az ajandékul kapott kincseket atadta Janos fraternek,
hogy bocsassa aruba a szerecseneknél, zsidoknal, s amit kap, ossza szét a kornyék szegényei-
nek, sajnaltak a hitvany aranytalakat, poharakat, kosontytliket €s boglarokat. Amikor végezetiil
kreszténnek kellene lennidk, s egyarant imadkozniok a békességért, az elvakult elmék
megtisztuldsaért, csak szavakat mormolnak, csak képmutatassal jeleskednek, de sziviikben
partot iitnek az 6rdong altal egymasnak bujtogatott kiralyok mellett.

fme, kicsiny gyermekkora 6ta ¢l ebben a kozségben, ismer minden arcot, minden tekintetet,
minden szivet és minden fajdalmat maga koriil, s még arra sem méltatta Isten, hogy ez a
kicsiny kozség megértette volna az ¢ példaja altal a jézusi parancsok legfobbjét: a szeretet €s
békesség parancsat.

Hova menjen? Merre menekiiljon? Hol keresse Isten békéjét és szive megnyugvasat? Hol
keresse Istent, hol Jézus diadalat?

Jobb lenne, bizony, elszokni minden lakott helytél tavol, 6serdék mélyébe, barlangban
megbujni, fakkal, fiivekkel és virdgokkal tarsalkodni, allatokkal 6smerkedni, Szent Ferenc
modjara néma halaknak prédikalni, és madaraknak énekelni, mint emberek kozott hadakozni!
Jobb lenne remetének lenni, falevéllel ruhazkodni, bogyot és szedret enni, minden idegen kéz
szolgalatat elutasitani, mint elveszteni lelke békéjét fegyverek, aranyak, kohazak, faragott
oszlopok, irigység ¢s képmutatas kdzepette.

De 6t ide rendelte Isten akarata, s hatha nem volt elegendé az érdeme, hogy akar csak ezt a
maroknyi kozséget is Krisztus igaz kozségévé tegye? O a biinds! Isten intése ez. Nagyobbra,
tobbre hivja, erdsebb példat kell allitania nemcsak a klastrom, nemcsak atyja, anyja, batyja,
minden rokonsaga, hanem az egész orszag elé.

Es amikor erre a gondolatra jutott, megfogadta, ha belehal is, megteszi a legtobbet, ami
gyenge erditdl telik. Testi hatalom, testi erd, foldi érték miatt folyik a harc. Testi mivoltaban
kell megtornie 6rdong hatalmat. Hogy mindenek lassdk, Onmegtartdztatas, a foldi élet
megvetése, onmagunk tokéletes felaldozasa nélkiil nem lesz békesség és Istennek tetszo élet a
foldi téreken.

Matutinum utan nem ment a miveléhdzba, nem evett, még csak tejet sem ivott, hanem az
egyhazban maradt, s a véniak szazait vetette a kemény kovezeten. Es magaba meriilve suttogta
az Avékat, szazat, Otszazat, ezret, s minden tizedik Ave utan véniat tett. Nem kimélte magat,
fogat dsszeszoritva, szemét behunyva zuhant a kovekre. Térde izzott s véres volt. Es konnyek
kozott konyorgott Istennek, Jézusnak, Marianak, tekintsenek red kegyesen, s fogadjak el
aldozatat az orszag blineinek megengesztelésére.
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Derekarol soha nem kertilt le a vascilicium. Tovisei mélyen belevajtak a husaba, a sebekbdl
vér €s genny szivargott, inge a borére ragadt. Minden mozdulatanal szérnyl kinokat allott ki.
Mintha tiizes rostélyon forgattak volna. De dolgozott, mint rendesen, ¢és mosolygott, ha a
legszurdbb tekintetet vetették is rea. Nem tudjak, mit cselekszenek - gondolta -, bocsass meg
nekik, Atyam...

A refektoriumban néman hallgatta a felolvaso soror példazatait, s egy darab koleslepényen,
egy kupa tejen kiviil semmit sem evett. Hetenként kétszer azt sem. Azutan ismét az egyhdzba
ment, ¢és folytatta ajtatossagait, mig csak a miveldhazba nem hivtak. Ott szotlanul dolgozott,
varrt, himezett, gyertyat ontott, sarukat foldozott. Vagy a konyhan munkalkodott. Strolt,
mosogatott, vizet hordott, mosott. Kitisztitotta az arnyékszéket. Soport és asott a kertben.
Végezetiil ismét visszament kedves helyére, az egyhéazba, és a kereszttel szemkozt leborulva,
imadkozott. Arany ereklyetartojat a mellére szoritva sirt, sohajtozott, konyorgott. Félkézzel a
racsba kapaszkodva allott fel, s vetette magat ismét vénidba. Gyenge, ingatag laba alig birta.
Feje hasogatodan fajt, szive a torkaban liiktetett, térde sajgott, dereka izzott.

De a régi elragadtatasig nem tudott eljutni.
Olimpiadisz priorissa rémiilten latta, hogy megtébolyodik.

Nem, nem tébolyodott meg. Tudta, hogy 6k veszitették el az esziiket, Ok és az egész orszag.
Es egyszer, ha majd Isten elfogadja aldozatat, kegyesen tekint kicsiny érdemeire, meglatjak
tévedésiiket, s szerte az egész orszagban szanja-banja mindenki, amit tett. Es akkor harangok
zengenek, zaszlok lengenek, énekek kelnek az Isten békességének dicséretére.

Este pedig, veternye utan, amikor a sororok a dormitoriumba, vagy celldjukba tértek, Margit
Benedictdhoz vagy Sabindhoz 1épett, s kérte, menjen vele a kamraba vagy kapitulomhézba.
Ott letéve a mécsest ¢és a zarra rahajtva a kallantot, elévonta kappaja alol a siindisznobor
korbacsot, letérdelt, s gyors mozdulattal leeresztette sovany vallarol a kontdsét. A sororok
sirva szabadkoztak, hiszen csupa seb volt a fehér bor, kék és voros folt a kiugré csontok
biityke. De makacsul kdvetelte Jézus szerelméért, hogy verjék.

- Mit tudod te, €z0s soror, mely bindk miatta veszom a diszciplinat - suttogta mosolyogva.
- De hisz 6sszeesel! - kialtott fel Sabina.

Benedicta - amikor 6 volt vele - sirva borult ra, kedvesének, eggyének, vigaszanak,
szerelmének nevezte, csdkolgatta stirli sebeit, atolelve kérte, legalabb néhany napig hagyja el a
diszciplinat.

- Megszakad a szlivem - jajgatta a szép kis soror. - Nem tudok kezet emelni rad! Margitam,
€z0s eggyom, Jézusért, ne kivand! Annyi, mintha megdlném magam...

Mindennek a vége az lett, hogy kénytelen-kelletlen elvették a korbacsot, verték, mig bele nem
faradtak, s a korbacs ki nem hullott a keziikbol.

Titkon szdgekkel kivert sarut készitett maganak, azt viselte. Kapcédjaban vastagon feketéllett
az alvadt vér. Kicsiny, gyenge labujjai Osszetapadtak a sebektél és vértél. Ejszaka maér
vanszorogni sem tudott, szemében ég6 konnyekkel zuhant a lazsnakra, csak a sarujat lokte le,
ugy dolt végig a pokrocon. De rovid pihenés utan ismét a gyékényre térdelt, és imadkozott
hajnali kakasszoig. Akkor nyomta el az dlom, s ejtette mély, kabult, tompa szédiiletbe.

Az oreg Katerina soror, egykori tanitoja, fogatlan inyével keservesen motyogva kérte, ne
pusztitsa magat. Olimpiadisz priorissa hol goromban, hol kdnnyezve figyelmeztette, meghal

1d6 el6tt. Pedig Ok csak azt tudtak, amit lattak. A végtelen fohdszkodasokat, véniavetéseket az
egyhazban, a bojtot a refektériumban, a nehéz munkat a miveléhazban, konyhédban, kertben.
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Es lattak még naprol napra fehérebb, sovanyabb arcat, beteg, lazban lobogd, szomoru tekinte-
tét, szeme koriil a mély karikédkat, ajka kortl a finom, korai rancokat, melyek mintha a megfe-
szitett akarat vés6jétol szdrmaztak volna. A szinte atlatszo, mindig piszkos, kérges, toredezett
kormii ujjakat, a jarasa kinjait lattdk s azt a lebegd imbolygast, amely tavolrdl sziirke
arnyékhoz tette hasonlova a folyoso hiivos homalyaban. De nem lattak a véres diszciplinékat,
melyek titkon folytak az éjszaka csendjében a kamraban vagy a kapitulomhazban. Nem latta
idegen szem a loszOrcilicium alad csatolt vasciliciumot, annak aprd, hegylikkel befelé allo
szegeit, s nem latta a titkon varrott sarut, melynek talpat ugyancsak hegyiikkel befel¢ allo
szogek boritottak. Nem latta senki a diszciplinald sororokon kiviil vélla és hata ijesztOen
sovany, sebekkel, alvadt vérrel és varral boritott fehérségét, a kék-zold kigyokat a felsdkarjan
¢s még Ok sem lattak szogektdl véresre mart, vékony derekat. Mégis megdobbenve gondoltak
arra, hogy egyszer holtan talaljak szokott helyén, az egyhazban vagy gyékényén, az agya elott.
Es a matutinum harangszava lélekharang btcsiiztatoja lesz.

Marcellus provincialis négyszemkozt dorgalta, Janos frater mosolyogva feddette.
Annal makacsabbul s elszantabban tort célja, Isten megengesztelése felé az egész orszagért.

Ko6hogott, szaraz, fenyegetd kahicsolasa ¢jszakanként ijesztéen kongott a nagy dormitorium-
ban. Gerardus mester, inspekciot tartvan a beteghdzban, meghallotta ezt a kohogést, 6sszevont
szemoldokkel, hosszan nézte Margitot, és szigora hangon mézes tojast rendelt neki. Agnes
szolgal6 a priorissa parancsara el is készitette, de a kis Erzsébet megizlelte, s annyira tetszett
neki, hogy kinyalogatta az egészet. Ezutan minden este készitett Agnes mézes tojast, és
minden reggel a Margithoz futé gyermek nyalogatta fel.

*

A belhaborua Oszre Istvan diadalaval végz6dott. Az ifja kiraly szive meglagyult, s bar fegyverei
gyoOztek, az urak hatalmasabbjai hozza partoltak, szivében bilintudatot érezve szegény, Oreg
atyja irant, békét ajanlott neki. Megkapta atyjatol az orszag nagyobb, de a tatarvész oOta
szegényebb részét, Székesfejérvartdl keletre, a Duna bal partjan, azonkiviil a kunok és szaszok
foldjét. A pozsonyi taldlkozason megegyeztek az orszagrészek igazgatasaban, a sojovedelem
elosztasaban, pénzverésben, s kimondtak, hogy egyik kiraly sem csalja el a masik hiveit. Az
orszag fellélegzett.

Margit sirva fakadt, amikor a békét hiriil vitte neki Janos frater. A kopasz szerzetes vidaman
forgatta a fejét, mint az Oreg kutya, ha kedves gazddja hossz tavollét utan hazaérkezik.
Olimpiadisz és a sororok zsibongva vették koriil. Orvendezé hélaistenek rebbentek el az
ajkakrol. Es bar Istvan hiveinek felragyogott az arca, hiszen az ifjabb kiraly elérte, amit akart,
megszerezte a maga orszagrészét, a Béla-hivek sem szomorkodtak, mert a habortinak hamar
vége lett. Es a békesség tetszik Istennek.

- Most mar nyugodt lehetsz, leanyom - nevetett a frater Margitra.

Margit valoban boldog volt. Elsébben is az egyhazba sietett, hogy hdlaad6 imadsagait
elmondja. Es alig imadkozott egy kis ideig, a boldogsag szédiiletében ujjongva érezte, hogy a
kéz lenyul érte a magasbdl, s emeli, fel, fel, a boltivekig. Késébb még megismétlodott ez a

gyonyorteljes elragadtatas. Nem érezte a testét, csak diadalmas O6romet. Szemét vakitotta a
fellobbané fény, fiilében zengett az €gi harmodnia, s latta a fehér szarnyu, szikrdzo angyalok

crer
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A dormitoriumba ment, s elbujva a fliggonnyel elkeritett halohelyen, reszketd kézzel vetette le
kappajat. A vasovet lecsatolta. Sarujat kicserélte. Ezutan ismét csak csiitortoktdl vasarnapig
fogja viselni. A refektoriumban megevett egy tanyér koleskasat, megivott egy kupa tejet. S
megkonnyebbiilt mosollyal hallgatta a miveldhazban a vidam sororok tereferéjét.

November végén a kiraly kikotott a szigeten. Esds, htivos 1d6 volt, fazdsan burkoldzott
a sarat €s pocsolyakat. Kevés szamu kisérete 6t-hat 1€péssel hatrabb kovette. Nagyon sietett a
kiraly, mintha Gizte volna valami. Arca szomoru, sapadt volt.

A buzogany koppanasara kitarult a kapu, s Béla ra sem tekintve Elendra, a kapus sororra,
egyenesen a vendéglatdo hazba 1épett. Az elésieté Olimpiadisz felé bolintott, s kissé rekedt,
faké hangon Margitot kérte. Nem iilt le, kezeit az 6vébe dugva megéllt az ablak el6tt, s maga
elé nézett. A priorissa el is suttogta nyomban a folyosén csoportosuld sororoknak, hogy a
kiraly nagyon megoregedett, olyan, mintha kicserélték volna. Igen szomorunak, tiirelmet-
lennek latszik.

Margit azonnal az apjahoz futott. Most nem fékezte magat. Arca kipirult, szemében 6rom
ragyogott. Benyitva a vendéglatohazba, meg sem hajolt, mint rendesen, hanem tart karral
sietett a kiralyhoz. Béla megfordult, keserli ajkan mosoly suhant at. Szotlanul megdlelte a
lanyat.

fgy alltak hossza ideig, a kiraly magahoz szoritotta Margitot, Margit az apja mellére fektette
arcat, és csendesen konnyezett. Amikor végre felpillantott, latta, hogy Béla szeme is fatyolos a
konnytdl. Soha ¢életében nem latta még konnyezni az apjat. Szive elfacsarodott.

- UJj le - suttogta, s megigazitva a farkasbort egy széken, atyjahoz forditotta.

Béla faradtan, zokkenve iilt a nehéz székre. Homlokat a tenyerébe hajtotta, s hosszan,
elgondolkozva nézte Margitot. O elébe térdelt, mint azeldtt, 6sszefont kezét apja térdére
nyugtatta, s hosszan, szotlanul nézte annak sapadt, keseri, kiabrandult arcat.

Vizsgalgattak egymast.
- Csakhogy esmég lathatlak - suttogta Margit.

- Lanyom, lanyom - mormolta a kiraly, s megint megkisérelte a mosolygast, de nem sikertilt,
ajka remegett, és ferdén lebiggyedt. A kapocshoz hasonld, mély arkok sotéten vonultak le az
arcan.

Mind a kettdjiiket megszallta valami kimondhatatlan banat. Béla fiirtjei meg0sziiltek, bagyadt,
barna szemébdl kihalt az 6rvényld, sarga fény, gyulladt, almatlansadgtél vords szemhéjai
sarkaban nyalabként futottak Gssze a rancok. Meztelen, bajusztalan arca is elvesztette régi
elefantcsont szinét, inkabb sargas volt, arcizmai petyhiidten huzédtak erds, makacs allkap-
csara. Es a viélla is eléregornyedt, tartdsa oregessé, faradtta, megtortté valt. Csak a mellkasa
volt sz¢éles és dombort. Meg a keze a régi.

Szomort volt latni, mint il elérehajolva, faradt szemét lanya arcan pihentetve, néha szolasra
nyitva ajkat, de ismét lenyelve a szavakat. Margit csak nézte, nézte, odaadé fajdalommal, s
nem tudott sz6Ini 6 sem.

A kiraly is elszomorodott Margit lattan. Régen volt itt utoljara, s azoéta Margit nagyon
megvaltozott. Sziirkébe hajlé sapadtsag lepte el megnyult arcat, szeme lazas volt, bar most a
meghatott 6rom fénye gyult ki benne, ajka koriil faradt, kemény arok képzddott, mosolya
lemondé volt, alla hegyes. A nehéz kontos alatt szinte elveszett a teste. Es a kezei... a kezei
jjesztéen vékonyak s attetszOek voltak. Bar mindig piszkos, rongyos kappaban jart, most
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megdobbentden hatott a kirdlyra a leany koldusszegény, hitvdny ruhédzata. Ha 16hatrél, az ut
mentén latta volna, nem ismert volna ra.

- Eljar az id6 - suttogta végiil a kirdly, mintegy 6nmaganak.

- Faradt vagy? Nem ennél, nem innal? - kérdezte a leany.

Béla torka elszorult, maga sem tudta, miért. Csak legyintett, és kezét Margit fejére nyugtatta.
Sokaig hallgattak ismét. A folyosordl behallatszott a saruk kopogasa.

- Végezetiil bélatja az embor, hogy heaban ¢élt - mondta aztan a kirdly rekedtes hangon. A
hangja is tisztabb, zengdbb volt azelott.

- Nem ¢lsz hedban - suttogta szaporan Margit. - Istent szolgélod.
- Mindon karba vesze - folytatta Béla sohajtva, s az ablakra bamult.

Margit tudta, most a fidra gondol. Szivébe beletorott a nyil, melyet Istvan az ijardl elropitett.
De nem szolt, hagyta, hogy elgondolkozzék, s nyugalmat eréltessen magara.

- Minden karba vesze - ismételte késobb a kirdly, de dsszeszedve magat, kiegyenesedett. - Ha
végigtekéntok életom sordn, elmondhatom, hogy nem mivelék sommit. Békességot akarék, s
hadakoznom kelle... Hadakoznom a vérom ellen is. Kreszténség megerdsitését akaram, s
tamadanak erds és kegyetlen urak, mert kell a var, kell a var a tartar ellen. Es igazsagot
akarék, ¢és elhagyanak hiveim, azkikben halalig bizék. Magamra maradék, leanyom.

- Imédok éretted naponta - suttogta Margit vigasztaldan.

- Es 14dd, te is - fordult felé a kiraly, s hirtelen dsszevont szemoldokkel, vizsgalva pillantott a
lanya arcaba. - Azt akaram, hogy bodog légy.

- En bodog vagyok, atyam! - kiéltott fel Margit, s kozelebb csuszott a kirdlyhoz, szorosabban
fogta a térdét, feljebb emelte az arcat feléje. - Bodog vagyok, atyam! Jézus Ur szerelme
bodogga teve, s hiszom, még bédogabba teszen haldlom utan a masvelagon.

- Magad vagy te is...
- Nem vagyok magam, veled vagyok és mindonokkel. S velem vagyon Jézus ur szerelme.

- J6 I6nne elvonulni valamely tavol klastromba, s hatralevd, rovid esztendeimet békén eltolte-
ndm - abrandozott a kiradly szomoruan. - Mindég szerettem volna. Egyszor, régon, Pécsvarad-
jan pihenék a klastromban. Koros-koriil hogyek s erdok valanak. Tévol vagyon a klastrom
minddnféle hadi uttodl és velagi zajtol. Ott szerettem l16nne €lni, €s Istennel tarsalkodni.

- En kedég szerettem 16nne elvonulni sotét erdSk mélyébe, meghtizodni remote modjara egy
barlangban, falevélbe 6lt6zni, bogyot és erdei szedrot enni, madarakkal, fakkal tarsalkodni,
vadakkal 6smerkedni - mesélte szaporan, nagyon halkan Margit.

Béla bolintott.
- Mi Iészen, ha meghalok? - kérdezte hirtelen, s fiirkészve nézett a leany figyeld arcéba.
- Uralkodik Istefan batyam.

- Uralkodik... - legyintett a kirdly. - Rosszat alitok, lednyom. Gyakran ¢éjszakanként, amikor
nem alhatom, elgondolom, mily hedban ¢éltem. Ha elmegyek, sonki nem akarja tobbé vissza-
allitani atyam, Béla ar birodalmat.

- Visszaallitja Istefan.
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- Te sem hiszed ezt - legyintett a kiraly. - Uj velag kozeleg, mi, az atyak, immar ostobak
vagyunk. Ok, a fiaink, masként kivannak élni. Kun modra éIni, kun modra harcolni, kun
modra meghalni. Mit sem térédvén a holnappal. Heaban ¢€l€k, leanyom.

Margit hallgatott, és sokaig hallgatott, toprengett a kiraly is. Végre megint sz6lni kezdett,
szomoru, faradt, de vagyakoz6 hangon.

- Jo 16nne egy tavoli klastromban ¢Ilndm, erd6k kozott, békességben, mit sem tudva a velagrol,
melyben oly igén idegon vagyok...

- Es engdm sem kivansz tobbé 1atni? - mosolygott Margit.

- Tégod, igenyost - bolintott a kiraly, s megsimogatta a leanya fejét. - Te még itt vagy. Es az
én kedves kiissebik fiam, Béla. Még ti ketten. Ti megmaradatok. De vajon nem érom-¢ meg,
hogy Béla is fegyvert fog ellenem, noha olyan igén jonak latom 6t? Te kedég, leanyom,
messze vagy, ¢s maholnap tdn nem is 1ész tobbé.

Elforditotta arcat, torkat megkoszoriilte, s ujjai tétovan babraltak Margit vélomanak reddivel.

*

Bizony, az 0rokos habortskodasban megfeledkeztek réla a nagysadgos urak és elokeld
nemzetségek, hogy klastromba adjak a lanyukat. Vagy a kun erkdlcsok terjedése okozta, hogy
mig Beszpdrimben a novendéklanykdk egész serege csiripelt a kolostorban, most Anna
hercegnd leanyan meg Istefan urén kiviil egyetlen novend€k sincs a szigeten? Avagy annyira
elfelejtették mar a tatarvész rettenetét, hogy nagy batorsagukban elbizzdk magukat? Pedig
Margaréta, a fékezhetetlen, vad leanyka hovatovabb nagylannya serdiil, mar novicia, a kis
Orzsébet pedig félénk, engedelmes, kénnyen sird kamaszlany, s utinuk nem kovetkezik a
sorban senki. Emlegeti is a rokkant, fogatlan, vén Katerina soror, Margiték egykori oktatoja,
hogy a nagy felbuzdulés utan elrugaszkodnak az urinépek Istentdl, de majd meglesz ennek is a
bojtje. Szegény Katerina soror alig tud jarni, folyton nydg, a hast nem eheti, csak koleskasat
majszol, meg tejet iszik. Csodalatosképpen rakapott a borra, s azzal az iirliggyel, hogy faj a
gyomra, meg aludni sem tud, kikonyorog maganak egy-egy kupaval. Lehet, hogy csakugyan
faj, az meg bizonyos, hogy szinte az egész ¢jszakat ébren, sdhajtozva tolti.

Aliana soror nem talsagosan oreg, de az arca rancos €s szomoru, a szeme folyton konnyezik.
Valamikor Beszporimben vékony, lengedezd alakja volt, s most egyre hizik. Frosia hangja
rikacsol, maga 6rokké betegeskedik. Tobbszor lakja az infirmatoriumot, mint a mivel6hazat.
Kiszolgaltatja magat Margittal, csak benne bizik, kedves gyermekének nevezi, 6 az egyetlen,
akivel nem gorombaskodik. Igaz, felcsattand indulatat mindég megbanja, s bocsanatot kér, de
nem tud uralkodni magan. Mintha belsé tliz forralna, pillanatok alatt kifut és sistereg. Aki
teheti, elkeriili, barmilyen cstinya biin is ez. Erdélyi Matyus ur lednyanak, Margaréta sorornak,
az 6zvegynek jo, hogy olyan nehezen mozog, s rosszul hall. Mire megérti a kérelmet vagy
parancsot, mire elindul, hogy teljesitse, masok elvesztik a tiirelmiiket, s megteszik helyette. O
is hizik, hizik, ellenére minden szigoru reguldnak és gyakori bojtnek.

Alexandria sorort rag6do, nyughatatlan, mindennel elégedetlen természete egészen megvéni-
tette. A tekintete szaros, noha titkolja, arca milli6 ranc pokhaldjaval van beszdve, tartasa gor-
be, s a jarasa jobbra-balra lengd, mint nddszal lengedezése a szélben. Véleményét, bar titkolja,
ki lehet olvasni vékony ajka randulasabol, felpillanto, s6tét szemébdl, keze rebbenésébdl.
Egyre jobban hasonlit a beszporimi vén Bernalda sororhoz, de sokkal tiiskésebb annal. De
még 6 sem tud versengeni Katerina sororral, esztrigani Sennye ur lednyaval. Mert ez a soror
mindig dohog, mindég zugolodik, mindig haborog, s erkdlcsi mérlegén konnytinek talaltatik
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minden apdca, minden ismerds, eldkeld asszony. A férfiakra nem haragszik, Marcellus
provincidlist rajongva tiszteli, s hosszu vitakat folytat vele Isten 1ényegérdl, €letrdl s halalrol, a
hamvabol megéledé Fonix madarrol, a csillagok jarasardl és a csillagokon tul levd vilagrol.
Vitaja tulajdonképpen heves, lazadozo6 kérdésekbdl all: Miért éliink? Miért halunk meg? Miért
nem mutatja meg magat Isten €s egysziilott fia mar foldi €letiinkben szinrdl szinre? Miért van
a vilagon éppen tizszer annyi viz, mint szarazfold? Miért teremté Isten elsObben a halakat és
madarakat s miért nem az embert? Miért jelent meg Adamnak és Evanak a Satan kigyo
képében? S a vastlrelmi, jéghideg vérli, aszkéta életli provincialis csak nyel, faradtan
torolgeti a homlokat. Janos frater nem is tudja elviselni Katerina soror zuhogo, ingeriilt
kérdéseit, csak nevet, s eliiti a dolgot valami kegyes mokaval. Ezért a fraternek nincs becsiilete
a soror elott. A kozség keriili Katerinat, tudjak rola, haldlosan gyiil6l minden nét, s azt sem
tudja elviselni, ahogy egyik-masik apaca megfogja ¢s lenyesi a hust.

Aglent és Cecilia sororok még most is elvalhatatlanok. Az 6 ¢letiik csendes, békés, Istennek
tetsz0, barha a klastromban mindenki tudja, milyen forrd szeretettel szeretik egymast.
Valamikor ez a szeretet még bizvast megbotrankoztatott volna mindenkit, aki kozelebbrodl
pillantott a mélyére, Alexandriat és Katerinat még igy is megbotrankoztatta, noha csak néhany
kicsiny megnyilvanulasat lattdk, egy-egy tapadd csokot, egy-egy hosszu, simogato, epedd
kézfogast, egy-egy forrd, szinte buja, gyonyorkodd, odaado tekintetet, amikor Cecilia szép,
barna szeme mélyen siitott Aglent kissé¢ ferde vagasu, fliggdonyozotten csalogatd szemébe.
Csak hosszu, bizalmas suttogasukat lattak s lassu sétaikat a tolgyek alatt az aranyl6 alko-
nyatban, egymas derekara flizott karral. Csak azt tudtdk, hogy mindig egymast diszciplinaltak
hol Aglent, hol Cecilia fiilkéjében, s vércseféltékenységgel ovtdk egymdst mas sororok
baratsagatol. De lassan ez is megvaltozott. Aglent ferde vagasti szeme, amely oly epedon,
csalogaton tudott pillantani Cecilidra, parancsolo, féltékeny, sot irigy tekintetté valt, Cecilia
pedig szinte aldzatos szolgaloja, arnyéka, ellentmondani nem merészel0 rabja Aglentnek.
Néha meggytilolik egymast, és napokig nem beszélnek, kegyesen 1épegetve, Osszekulcsolt
kézzel, lesiitott szemmel keriilik egymast, mig végiil az egész kozség észreveszi, hogy Cecilia
szeme vOrds a sirastol, Aglent ajka pedig meg-megrandul, ha Ceciliara tekint. Ok ketten a
mérges Alexandridval meg a rikdcsold Frosiaval allandé targyai Katerina soror erkolcsi
szapulasanak.

Katerina cantrixot ma is cantrixnak hivjak, noha mar alig tud énekelni. De mindenki ugy tesz,
mintha most is meglenne régi, eziistcsengési, magasan szarnyalo, angyali hangja. Katerina
cantrix felmegy a karba és énekel. Senki sem mer szolot énekelni helyette. A kozség
megszokta, hogy 6 a cantrix, és megszokta a Duna partjair6l s a kornyékbeli falvakbol a
szigetre jard ajtatos nép is. Egyszer napokig betegeskedett Katerina, s a beteghazban fekiidt.
Betami Dris ur lednya, Margaréta énekelt helyette. De senki sem volt megelégedve vele, s a
nép is amuldozva forgatta a fejét a kar fel¢, s Katerina I6halalaban rohant a gyogyuléssal, hogy
mennél elobb elfoglalhassa helyét az egyhazban. Szegény Margarétat sokaig bantotta a dolog,
mig Katerina biiszke volt, s ontelten hallgatta a séhajtozasokat: ,,Bizony, csak nem megy ugy
az ének, ha nem te vagy a karvezetd, ¢zos soror!” Ragaszkodnak Katerina énekéhez, mintha
az elillant évek daldhoz ragaszkodtak volna, noha ez a dal nem zengett olyan fennen, mint a
régi.

Ancilla egyiigylisége nem valtozott. Most is raszedhetné a mokés Petronilla a kecskével, ha
akarnd. Nehézkesen cammog, alig hall, ajka lefittyed, arca megtaskéasodott, €s szeme vizenyds
amulassal tekint a vildgba. De dolgozott, futkosott rendiiletleniil, a varrdsa, szdvonyazasa
aranyat ért, a f6ztje meg olyan volt, hogy a kiralyné tobbszor megdicsérte. Ha egy pillanatra
megall - vajon meg tud-e allni egyaltalan -, kezét lelogatja, mint a figyeld nyul, és kitatja a
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szé4jat. Mindenki sajnalja, bar mindenki oriil, hogy tiz helyett dolgozik. Csak az a baj, hogy a
karban rezg0, harsany hangon énekel, és naprol napra jobban félreviszi az éneket.

Benedicta elfelejtette mar Akos urat, bar nagyon gyakran sohajtozva emlegeti. O, nem az a
sz¢&p, €des arcu, barsonyos tekintetli apaca mar 6 sem, aki volt! Kappdja ugyan nem mutatja
mennyire elformatlanodott, de a jaradsa nehézkes, zokkends lett, és az arca faradt. Csendes,
szelid apaca, egyetlen vigasztaloja Margit. Kezét levagatna, szemét kisztratna, borét elevenen
lenyuzatna érte. Gyakran megfogja Margit attetszo, valdsziniitleniil vékony, kérges tenyerti
kezét, megsimogatja, egyenként végigtapogatja az ujjait s elmereng. Ilyenkor azokra az
¢jszakéakra emlékezik, amikor a kétségbeesés fekete orvényében bukdacsolt, megtagadta Istent
és a maga lelkét, eltiint minden szeretet a szivébdl, s Margit volt, aki visszacsalogatta az Ur
szolgaloi kozé. Teste a siré, lelke az 6rdongé lenne mar régen Margit szeretete nélkiil. Nem,
Benedicta hlis€ége mar nem a régi rajongas, kevesebb része van benne Margit fehér, gyermeki
arcanak, mély tiizli, didbarna, csodélatos szemének, csevegd hangjanak és foképp csokjainak.
Most mar tudja, hogy kivételes I1¢lekkel, Isten kivalasztottjaval ¢l egy klastromban, akihez 6
fel nem érhet. O latja csak meg Sabina soror a kék-zold csikokat, véres sebhelyeket a csontos,
szannivaldéan vézna, gornyedt vallon... Az 0 keze hasitja azokat a sebeket hosszu esztenddk
oOta, a mécses fényénél, ¢jszaka derekan.

Majs nador Ur lednya, Judit, jol tal van mar a negyvenen. Labai meggdrbiiltek a hideg
kovezeten valo térdepléstdl. Kiilonds szokdsai vannak. Példaul csak jobb labbal Iép le a
fekvOhelyérdl, a kiiszobot nem érinti, ha bejon az ajton, haromszor kikdp, ha a klastrom
kertjében vijjog a kuvik, étkezéskor a koleskasabol egy csipetnyit Ovatosan az asztal ala vet,
lefekvés elott kering, jon-megy, mint a vackoldédd kutya, bérvankosanak egyik csiicskét
begydmoszoli, s a fliggdnyt ugy hizza a fekhelye elé, hogy hét rancot vessen. Megtébolyodna,
ha csak egyszer nem tehetné meg mindezt. Es ha valamit elvét a sorrendben, Gjra kezdi.
Istefan ur lednya, Margaréta, sokszor meglesi, és kuncogva hireli szét, mig a vén Alexandria
oda nem fiilel, és mérgesen el nem hallgattatja.

Orzsébet, Olimpiadisz lednya, akkora darab asszonnya nétt, mint egy balvany. Mindig nevet, s
a hangja csilingel, mint az eziistcsengd. Aldott szelid, joszivii teremtés. Tan életében nem volt
még egyetlen rossz gondolata, rossz alma - s hatha nincsenek is gondolatai, s6t almai sem?
Mindenki szereti, mindenki felvidul, ha széba all vele, kivéve Katerinat, aki utalja hatalmas,
kovér testi lomhasagéaért s 6rokos, vidim mosolyaért. Gytloli és megveti. Vagy tan irigyli...

Egészen eltiinik a kozségben Margit, a makonyai herceg magas, izmos, délceg, sararany haju
lednya. Mintha nem is lenne a klastromban. Hallgatag, kissé¢ biiszke, mindent pontosan ugy
végez, ahogy eldirtak, olyan, mint a homokdra. Szemenként pereg percrél percre, estére
megall, azutan megforditjak, s ugyantgy pereg ismét, éveken at, mig nem lesz, aki meg-
forditsa. Annus meg, a buzavirdg szemdu, félénk, minden erdsebb akaratnak, hatalomnak
vajpuhdn engedd, konnyen sird soror az egész klastromnak engedelmeskedik, mindenkinek
igazat ad, mindenkitdl fél, mindenkit modfelett tisztel, de legjobban most is Csengétdl tart, aki
kislany koraban annyiszor meghuzgalta das hajat, megcsipkedte a karjat, kicsufolta a
félénksegét. Pedig Csenge halk, zarkozott apaca, alig lehet a szavat venni, csak a feje tartasan,
a jarasa keménységén, a szdja szigorusagan, sotét, lobogd szeme villanasan latszik, hogy
gogjével egyre birkozik, s nem tudja megadni magat sorsanak, fogadalmanak. Igen, apéca 0,
mint a tobbi, sz6 sem lehet arrol, hogy elhagyja a vaskos, szigoru falakat, hova is menne? Mit
is kezdene? Itt ¢€l, itt hajtja lombjait, de virdgai nincsenek, s vékony gyokerei erdlkodve
kapaszkodnak a szoros kovek rései koz¢. Nem szeret senkit, és nem szereti senki. Csak
szavakkal kedveskednek egymasnak, 0 €s a tobbi soror. A reguldk szerint egyiitt imadkoznak,
énekelnek, esznek, alusznak és dolgoznak, a reguldk szerint kdszontik egymast alazatos
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fejbolintassal, de Csenge legrejtettebb vagyaiban ott izzik a régi parazs, almaiban lovakat,
fegyveres vitézeket, aranykosontytliket, karpereceket, lancokat és csatokat lat, s tigy viseli a
mindig ragyogd tiszta, fehér kappat, a lengedez6 skapularét és a gyenge, suhogd, fekete
fatyolt, mintha nehéz barsony lenne, arannyal-eziisttel, dragakdvel kihdnyva. S mintha szép,
karcst tagjain a fold legdragabb kincsei villognanak. Ha végigsuhan a folyoson kemény,
pontos Iépteivel, olyan, mintha lovasok élén iigetne, karjan s6lyommal, derekan fijjal és
tegezzel, 6vén arannyal kivert késsel. Szinte hallani lehet ékszerei, 10szerszamai ¢€s fegyverei
csorgeseét.

Alincsa, miota elpartolt Csengétdl, egyediil maradt. Példaképe Margit, olyan akar lenni, mint
6. A legkisebb dolgokban utanozza. Ugy tartja a fejét, Gigy szol, Gigy néz, tigy mozog, ugy
dugja 6vébe a kezét, ugy eszik és iszik, ugy borul a kdvezetre - csak Margit rongyait,
piszkossagat, tetveit, titkos diszciplindit és Onsanyargatd virrasztasat nem utinozhatja. Es
soha-soha nem ¢érzi azt az elragadtatast, azt a réviiletet, amelybdl Margitot néha mar alig
tudjak magahoz tériteni.

Vasarnaponként, linnepeken megtelik a klastrom latogatokkal. A beszélgeté ablaknal, a
»Kklastrom fiilénél” csoportokba gyiilnek a sororok atyafiai. De sziileik javarészt meghaltak,
megbetegedtek, elneheziiltek, s az 6regek helyébe magabizd, hangos, aranyos-rubintos fiatalok
Iéptek. Kicsiny gyermekekbdl valtak surjan legények, anyanyi lanyok, kamaszokbdl csaladfok
¢és anyak, fiatal anyakbol nagyanyak. Gyermekek ¢s unokak bukkantak fel egyre a klastrom
tarsalkodohazaban, a korhadoé torzsek kihajtanak, a hajtasok kiviragoznak. S vannak sororok,
akikhez immar nem latogat el senki. Néha hir érkezik az orszag valamelyik részébdl, az oreg
Janos prior banatosra igazitott arccal hiv be valakit a tarsalkoddhazba: valakinek megint
meghalt valakije. A szomorusag végiggylriizik a kozségen, a sororok konnyeznek, egymast
vigasztaljak, s atborzong rajtuk a kozelgd halal hidege. K6zdsen imadkoznak a meghalt
lelkitidvéért, a felolvasod soror a halalrdl bongész ki megrikaté példakat a hartyakényvbol,
felzendiilnek a szentek €s egyhéazatyak szavai, s Jézus Ur kiterjesztett karokkal tekint ald a
fesziiletrdl. Ilyenkor a tekintetek megérzik a Megfeszitett holttestének hideg banatat, s
lesiitvén szemiiket, a feltdmadas harsonds, igazsagtévo, gyonyoriiséges pillanatara gondolnak.

*

Margit koril elcsitult az élet hulldmverése. Mar nincs senki a klastromban, aki arra gondolna,
hogy nélkiile is ugyanolyan klastrom lenne Boldogasszony leanyainak haza. Beletorddtek,
hogy Margit a kozség orszagra sz6l6 disze, a ,,josagos” mivelkedetek eleven példaja, s hogy
koziiliik senki sem lenne képes arra az eréfeszitésre, amire 6. Titkon remélik, hogy érdemeiért
szamukra is juttat Isten egy morzsanyi kegyelmet, s Margit helyettiik is viseli a szerzetesi élet
terhének egy részét. Nagy résziik belefaradt 6nmaga nevelésébe, €It a regulak szerint, sokkal
szigorubban, mint ha vilagi életet ¢lt volna, de erejébdl nem tellett tobb, s inkabb kovették
Margit példajabol azt, ami erejiiket nem haladta meg, mintsem versengtek vele.

Messze foldrol seregeltek a klastromba a szegények, reménytelen betegek, vigasztalasra
szoruld kétségbeesettek, félkegyelmiiek, kifosztottak és csaldodottak. Mind-mind Margitot,
csak Margitot akarta latni, ha csak egy pillanatra is. Janos prior mellett egy Gyorgy nevii fiatal
barat is foglalkozott ijabban a sororoknak ajandékozott arany- és eziistmarhak eladasaval s
aruk kiosztasaval. A budai ferencesek ¢s domokosok €égész serege portyazott a vidéken, hogy
felkeresse s Margit adomanyaival istapolja a szegényeket. Azok pedig, akik a klastromba
jotték, mind-mind egyformak voltak. Margit csak egy pillantast vetett arcukra, szemiikre,
alakjukra, ahogy beléptek, ahogy koszontottek 6t, csak a hangjukat kellett atszlirnie a fiilén, s
vildgosan belélatott lelkiik legbelsObb zugaiba. Mindenki csodalta, mennyire megtalalja a
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sziikséges szavakat, s mennyire atérzi mindenkinek a legsajatabb bajat-gondjat. Hire egyre
jobban terjedt, s még az Al-Dunatdl, a Drava melldl vagy a Felvidék erdei koziil is jottek
hozza, hogy vigaszt meritsenck csendes, mosolyogva kimondott szavaibol. O, hany olyan
asszony jott még, mint az, aki elmondta a tataroktol valdé megbecstelenitését! Hany nagybeteg
gyermeket hoztak el¢, aki éppen ugy szenvedett s akart hds lenni, mint Istefan, a kisfia! Hany
asszonyt hagyott el az ura, hany anyanak vesztek el a gyermekei, hany kérte, hogy imadjon
Szliz Maridhoz, ajandékozza meg gyermekkel, hany kivankozott a vilagi ¢életbdl a klastrom
békés csendjébe, hany takargatott, alazatos szavai mogott sistergd gytildletet, bossziivagyat,
hany akart kicsikarni Istentdl apré hasznot: birkadk, lovak szaporodasat, ellenséges szomszéd
barmainak hullasat! Mintha mindazok, akik az els6 esztendok soran felkeresték a klastromot,
hosszu rajban ismét visszatérnének, kimenvén az egyik kapun, s évek multan megvaltozva,
kiilsejiikben atalakulva térvén vissza a masikon... Hatalmas, fortyogd st volt az orszag,
hanyta a habot, tajtékot végtelen aradatban, ontotta a zavaros, mocskos élet leforrazottjait... Es
mindez ebben az egy klastromban latszott, mi lehetett hat akkor odakint? Es valamennyi tobbi
klastromban? Estére kelve a gyenge, sanyargatott testli Margit lestjtva ment a sotét egyhéazba,
hogy megmossa lelkét a szomorusagtol, s felragadtatvan az égi gyonyor, az isteni volegény
Olelésének végtelenébe, megvigasztalodjék, s két kézzel ajanlja fel Istennek mindazt a
szenvedést, mely gyenge alakjat koriiltajtékozta!

*

Ebben az idében Margit mar nagyon veszendd allapotban volt. Fiatal testét elnyomoritotta,
elsorvasztotta, elnylitte a rendszeresen viselt vascilicium marasa, a szogekkel bélelt saruk
emberfeletti kinzadsa, az egyre silirlibben ismételt éjszakai ostorozasok a siindisznobor kor-
baccsal, az ezer, meg ezer Ave, melyre vénidk szazai tettek pontot, az orakig tartd merev
alldogélas a gyakran dermesztd templomban, a megerdltetd, nehéz testi munka, a kegyetlen
szigorral végrehajtott bojtok, az éveken at vaskovetkezetességgel erdszakolt almatlansag.
Olyan volt mar, mint aki allandé6 méamorban ¢€l. Elég egy ital bor, s mar szédiiletbe zuhant.
Elég volt elmondania rogtonzott imadsagait, elég volt atlépnie a kiiszobot, mely a foldi 1ét
mindennapjat elvalasztja a talvilag zengd koreitdl, s mar réviiletbe esett, mar nem tudta, hol
van, s mi torténik vele. Azel6tt csak egy pillanatra hatolt be az égi gyonyorok ragyogésaba,
most mar csak oOrai voltak a foldi élet szamara. Allando eksztazis keritette hatalmaba, a
mennyorszag szférai, Jézus, Szliz Maria, a szentek serege, angyalok belathatatlan 1égioja, a
vakitd sugarzas anyagtalan zengése volt a valosagos viladga, a klastrom, a sororok kozsége, a
testi munka ¢és a koldusok jajgatd panasztengere volt az alomvildg. Gyakran azt hitték, meg-
halt. Dermedt tagokkal, hunyt szemmel, dadog6 ajakkal, atszellemiilt, sziirkésfehér arccal
hevert az egyhaz kovezetén, s vizzel, ecettel, dorzsoléssel, forrd cserepekkel tudtak csak
magahoz tériteni.

Emészt6 szenvedély tizte, hogy ne csak pillanatrol pillanatra, hanem allandoan, ébren és alom-
ban egyarant érezze az Istennel, Jézussal valo egyesiilés lebegd gyonyorét. A cilicium édes
kéjt okozott, a vasszeges saruk égetd mardsa egész testén atsajgd forrdsagot, bojtokben el-
gyengiilt teste szabadon repitette szomjas lelkét... Es ha egy-egy hidegebb orajaban eltiinddott
rajta, milyen életet is ¢élt, amig ezeket a foldontali gyonyoroket nem érezte, csodalkozott,
hogyan élhetett tigy.

Minden mozdulatat, minden gondolatat, érzését, minden almat nyomban mérlegre vetette, és
konyortelen szigorral itélte meg. Rajtakapta magat a legcsekélyebb mozzanaton, mely a foldi
1ét felé vonzotta, s a talvilagi 1€t édességétdl elsodorta. S nyomban alkalmazta magan a
legkeményebb megtorlast. Hohér nem gytilolte oly hidegen aldozatat, ahogy ¢ a maga testi
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mivoltat. Nem maradt rejtve hidegen 6rkodo elméje eldtt semmi, ami a test természetébdl,
vagyaibol, lazadoz6 gyengeségébdl tdmadt. Kezében a kinzoszerszamok hohérkézben voltak.

Szeme lazasan ragyogott, mint a tavoli csillag. Mosolya a kegyetlen szigorusag ¢s gyermeki
szelidség kiilonds keveréke volt. Arca, mintha koporséban fekiidne, de mégis szép, mert
beliilrél vilagitotta at esztendok mérhetetlen boldogsaga, ismeretlen 6rome. Teste elveszett a
saros, rongyos kappaban, piszkos, szakadozott véloma sotéten Olelte koriil gyermeki,
atszellemiilt, szelid és aldzatos fejét. Hangja erdtlen volt, mint a méhziimmogés, de sziiken
mért szavai beletaldltak a szivbe, s ottmaradtak kiirthatatlanul, visszazengve éveken at a
maganyos ¢jszaka sotétjében. Lengeteg, gyenge kezét szerette az Gvébe dugva tartani, s csak
nagy ritkan emelte meg, hogy nyomatékosabba tegyen egy szot. S a jarasa olyan volt, hogy
félni kellett: most esik el, most omlik 0ssze, hogy tobbé fel ne keljen. Vagy most emelkedik
fel a f6ldrdl, hogy mozdulatlanul lebegjen, mint jelenés a téli erdében.

*

Olimpiddisz nem volt még nagyon oOreg, de megviselte s foképp megkeményitette az élet.
Apaca volt, elfeledte néhai urat, s eltemetett kisfiai, régi otthona emléke levonult a lelke mé-
lyébe, ahol az id6 lassan permetezé homokja belepte, mint pusztdban veszett lovak csontvazat
a futéporond. Meghizott, szalonndas, pecsenyés abrazata hasonlatos lett a halaskofakéhoz, akik
a pesti Duna-parton harsanyan kinaljak vergddd halaikat. Mar nem volt olyan gyengéd és
érzékeny, mint amikor eldszor adta Margit derekdra a maga ciliciumat, s azon sajnalkozott,
hogy a gyenge gyermeki testnek meg kell izlelnie a korbéacs €s vénia kemény tanitasat. Margit
¢lete a szeme elott folyt s alakult azza, ami lett. Egyik naprol a masikra tett Margit tobbet és
tobbet a maga ¢letéhez. Es ha néha megddbbent is az egykori dajka novendékének félelmes
valtozasan, ha elszorult is a szive a fenyegetdé gondolatra: a kirdly és kirdlyné Ora bizta a
gyermeket, s egyszer szamon kéri, ha nem itt, hat a masvildgon, a megszokas, a mindennapos
egyiittlét csaloka természetessége leplezte eldtte a valdosagot.

Mikor azutan hideg szemmel nézte egykori novendékét, s akaratlanul 6sszehasonlitotta azzal a
gyermekkel, akit valamikor a karjan hordott, akit végigkisért Klissatél Boldogasszony szige-
téig tobb mint huszondt esztendon at, akinek minden moccandsat, szokasat, hangjat gy is-
merte, mint a tulajdon gyermekéét, s akit most dsszehasonlitott Orzsébettel, a vidam, piros-
pozsgas, nyugodt, josagos €és hatalmas termetii fiatal sororral, megrekedt benne a 1¢legzet, s
tandcstalanul bamult maga elé. Hat ez lett a kisleanybol, aki annyiszor bujt hozza a takargja
ald, aki annyiszor faggatta az élet titkai feldl, aki oly makacsul szegiilt szembe mindenkivel,
ha arr6l volt szo, hogy a maga igazat kovesse, aki toporzékolva kdvetelte az oOntanyért,
onpoharat és hitvany kontost, hogy kirdlylanynak ne nézz¢k, aki oly fehéren, mint a ho, 1épett
a cseh kirdly szine elé a tarsalkodohazba, s egyetlen legyintéssel eldobta magatol a kiralynéi
méltosagot, a csaladi életet és az orszag javaval valo hivalkodast! Ez lett, ez a kiilonos,
gyakran nyugtalanit6, nem is errdl a vilagrol valo szent... Szent? Hatha csak tébolyodott?

Rémiilten vetette el magatol ezt a gondolatot. Lelke mélyén érezte, hogy Margit olyan magas-
sagokban jar, ahova sem 6, sem senki a sororok koziil fel nem hatolhat. Ha gyakran terhére
volt is, eldmulva csodalta, hogy mozdul meg Margit puszta hirére az orszag minden része,
hogy bujnak el az ismeretlenségbdl, a s6tétbol az Isten szavara szomjazok, hogy kapaszkod-
nak gorcsosen ennek a vézna, elkinzott, de diadalmasan mosolygo lednynak a rongyaiba, mint
fuldokldk a sziklaba, s hogy alakulnak 4t a komor, kétségbeesett, meghasonlott arcok és
szemek bizakodo, hivd, vidam arcokka és szemekké. Megborzongott... Hatha igaza volt az
oreg Katerindnak, amikor régen, Beszporimott elsuttogta, hogy Isten kivalasztottjat tanitja
betlivetésre? Hatha megjelent és itt jar-kel kozottiik Isten egy szentje, kiilonds kegyelmének
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dragamivii edénye magyeriak dicsdségére, biineik bocsanatdra? Hatha ez a gyenge leany emeli
fel éppen a meghasonlasba, félig mar pusztuldsba siillyedt, hatalmas birodalmat minden idék
csodalatara és dicsOségére?

Azutén jottek a hétkdznapok feladatai, munka mivel6hazban, kertben, konyhaban, koérhazban,
mise ¢és litdnia az egyhazban, gyiilekezés a kapitulomhazban... Jottek az iinnepek, egyik
karacsony a masik, egyik husvét a masik utan, 0j és 10j, diszes kis jaszolban allitottdk maguk
elé ¢jfeli mise eldtt a Megvalto sziiletését, Gjra és ujra énekelték a passiot, s mindenki,
Olimpiadisz is, végezte kotelességét, ahogy ereje €s Isten irgalma engedte. Nagycsiitortokon
konnyezve csodalta, mint mossa meg Margit az egész kozség labat, mint csdkolja meg, mint
csuszik térden, mélybdl felszakado siras €s fohdszkodasok kozott egyik sorortodl a masikhoz,
nem valogatvan, melyiket szereti jobban s melyiket kevésbé, mint utdnozza Jézus urunk
példajat, mint kdveti szavait €és a regulékat tizszeresen, s mint ujjong plinkosdkor a Szentlélek
eljovetelén, mintha az 6 fején is ott libegne a tiizes nyelv. EImultak az iinnepek, s jottek ismét
a hétkéznapok a maguk gondjaival s a gondok kozott egy ujabbal is, ami Olimpiadisz
¢jszakait nyugtalanitotta: vajon megvalasszak-e 0jbol priorissanak.

Olimpiddisz kormanyzasaval igen elégedetlen volt a kozség legnagyobb része, sét az 1j
provincialis atya is. Mert rettentd nyers, szigort, gyakran igazsagtalan volt. Ugy regnalt a
klastromban esztendékon at, mintha a gazdasaga lett volna, s mintha nem szegény, szelid,
vagyaikkal ¢és eltemetett almaikkal kiiszkod0 apacakat, hanem kemény, duhaj katonakat
igazgatna. Apacasagat gyakran megcsufolta azzal, hogy konnyen elszaladt a tenyere, s nemegy
szolgald, sot fiatalabb soror arcan csattant el a pofon. Biintetéseket osztogatott, melyek nem
voltak a tettekhez mértek. Szabadon szeretett ¢s gylilolt, bar iparkodott megtartani a szeretet
parancsat, s ugy besz¢élt, mintha nem tenne kivételt a kozség tagjai kozott. Ahogy véniilt,
kezdett fosvény is lenni. Diihosen kikelt ellene, hogy a klastromnak ajandékozott aranytargya-
kat, ékkoveket szerecsennek, latinnak, zsidonak eladjak, s arukat szétosszak a szegények
kozott. Jobban szeretett volna mindent a kamraban l4tni, mintha attol félt volna, hogy egyszer
szamon kéri a gazda, Tamas 1r, a rabizott marhat. Ha meg jo napja volt, azt is eltlirte, hogy
megcsufoljak a szilenciumot. Mikhal atya egy izben éppen akkor toppant be, amikor a kdzség
ebédnél iilt, de a klastrom legnagyobb gyalazatara pokoli zsivaj, nevetgélés, terefere kavargott
a refektoriumban. Az aszkéta atya kihuzta nagy csonta termetét, szeme szikrat hanyt, rettentd
hangja megdordiilt a teremben. Es lehordva az egész kozséget, szigort biintetést szabott ki.
Mindez nem Oregbitette a j6 Olimpiadisz tekintélyét. Volt hat ra oka, hogy aggodjék: hatha
nem valasztjadk meg ismét...

fgy végezetiil konnyebb volt Olimpiadisznak is inkabb a sajat priorissasdgaval, mint Margit
sorsaval torédnie. Es vajon tudott volna-e akéar elvenni valamit Margit szentségébdl, akar
hozzatenni? Ot nem arra szanta Isten, hogy egy szent réviileteit kdvesse, hanem arra, hogy a
dajkdja legyen... Dajka pedig nem volt mar tobbé.

*

A nap egyre lassabban kapaszkodik deleldre, szinte megall az égbolt tetején, hosszan ragyog, s
ontja forro fényét, de alkonyodora hajolva, egyre gyorsabban bukik a budai hegyek mogé.
Ahogy kozeledik a f6ldhoz, fénye egyre szomorubb, egyre rétebb. S végiil nagy tlizgolyova
dagadva, szinte hull, sokdig maga mogott hagyva még emlékeztetdiil a piros felhdket, s
megvillantva egy-egy magasra nyul6 torony keresztjét.

Margit az emeleti konyoklon all, s elnéz messze, Nyugat felé. A nyari alkonyat tikkaszt6 illata
tengerként orvényli koriil, a hatalmas télgyek aranyzold levelei reszketnek és suttognak, a
Duna feldl szivarvanyos rajban lebegnek a sziinyogok, a zdldesfényli égen sas lebeg, mintha
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pok fiiggne a fonaldn, a belsé udvaron két kis fekete-fehér cica jatszik, a majorsag tyukjai
kodécsolnak, tavolrol egy galya evezdinek nehéz, iitemes csikorgdsa s az evezOhuzo
rabszolgak egyhangt, érces dala meg a varos zsongasa hallatszik. A nap elérte a hegyek kovér
erdokkel boritott gerincét. Margit sapadtan mereng a konyoklon. Pihen és almodozik. Szive
nyugodt, mint szélcsendben a td, most csak az alkonyodo6 égbolt, a fak reszketd csillogasa
tiikkr6zédik benne.

A klastrom felé vezetd uton négy klarissa kozeleg, szaporan lengetve kontdsét. Sarujuk alatt
csikorog a kavics. A buzogany almatagon koppan a kapun, a vasalas furcsan énekelve
nyikorog. Majd polgérasszonyok jonnek fecsegve, s elkanyarodnak az egyhaz bejarata felé.
Sokéig senkit sem lehet latni, csak a belsé udvaron, a kutnal két szolgalot, amint meg-meg-
allva s beszélgetve vizet hiiz. Kisvartatva a szigetet hosszaban atszeld ut kereskeddsatrainak
néhany latin kufarja halad el a klastrom el6tt. Karjukkal élénken hadonéaszva beszélgetnek, az
egyhaz kozelében elhallgatnak, s 4jtatosan keresztet vetnek. A sziget csendjét és szokott
békéjét nem zavarja semmi.

Margit mar meg akar fordulni, hogy a rovid merengés utan az egyhdzba menjen esti zsolozs-
mai elmondasara, amikor Mikhal provincialist, Umbertus szerzetmestert, Marcellust és Janos
priort latja nagy sietve kozeledni a kapu felé vezetd Gton. Marcellus atya néman 1épeget,
hosszu, csontos labszarai hevesen lengetik a kontdse szélét, fehér tonzaraval koszoruzott
koponyajan egy rahullott falevél libeg, de nem veszi észre. Margit elmosolyodik. Umbertus
testvér dormogve magyaraz, s hevesen lengeti a jobbjat. Janos frater kopasz feje vords az
igyekezettdl, rovid labai alig tudnak Iépést tartani. Szokatlan izgalom, meglepd sietség latszik
a harom szerzetesen.

Valaminek torténnie kellett. Margit elsé €rzése a kivancsisag, masodik az ijedelem. Sietve
megy a lépcs6hoz, f4j6 1abaival olyan gyorsan tipeg le, ahogy csak tud. Mire a portara ér, a
szerzetesek mar be is 1éptek, s a keresztfolyoso ajtaja felé¢ tartanak. Ott {itkbznek Ossze az
izgatott Margittal.

- Tégod kereslink, €zos soror - mondja meglepddve Marcellus atya.
- Laudetur! - kiéltja Janos frater.

Umbertus nem sz6l csak raveti vilagoskék szemét Margitra. Arca szorongast, megrendiiltséget
arul el.

- Szoljatok - suttogja Margit, szivére nyomott kézzel.

- Légy erds, lednyom, s bizzal Isten bolcsességében - mormogja az uj provincialis atya, s
batoritélag megfogja Margit vallat. - Isten add Béla 6csédet, Isten vevé el.

- Requiescat in pace - sohajtja Umbertus mester.

- Et lux perpetua luceat ei - fejezi be égre emelt szemmel, ahitatosan Janos frater, s mindig
vidam, nevetd, kerek arca megrendiiltséget fejez ki.

Margit nekitdmaszkodik a folyos6 faldnak, szeme elhoméalyosul. Lassan keresztet vet.

De azutan nem arul el semmit a fajdalmabol. Rovid imat suttog, csak az ajka rezeg. A harom
szerzetes néman varja, mig a végére ér. Azutan szeliden elmosolyodik Margit, csak éppen a
homlokkd6tdjén simit végig tétovan remegd ujjakkal, s a szemét hunyja be egy pillanatra.

- J6jjetok bé - mondja halkan, s elérebocsatja a négy papot a tarsalkodohaz felé.

Megilletddve, de kiss¢ nyugodtabban Iépnek be a baratok a terembe. Margit hellyel kinalja
Oket. Beteszi az ajtot, s mosolyogva kérdi:
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- Vajon konnyt haléla vala?

- Nem tudjuk még - felel a provincidlis atya. - Varatlanul jove, ki sem szamithata red. Most
vala abban a korban, hogy bdlcsen, mendenek 6romére regnéalhatott 16nne szlavoniai herceg-
ségében, s lasd, Isten megmutatd, hogy ez velag boédogsaga mulandd. Esztendeje alig vagyon,
hogy atvevé regnalasat Totorszagban, Kroatorszagban s Dalméciaban, s mily sok diicsdséget
varank tlile mindannyian! Kedves, jo, szoléd, nagy értelm ifju vala, s ime, halott...

Sokaig hallgattak. Margit mereven maga elé¢ bamult a kOkockakra, magaban szamlalgatta a
koveket. Unus, duo, tres, quatuor... S megint ujra kezdte. Béla, a csendes, szelid ifju, halott.
Hogy elhtizédott téle, amikor latogatoban 1évén, meg akarta 6lelni, csokolni. Hogy irtozott
rongyos, piszkos kontdsétol. De nem akarta mutatni, inkabb szomora volt, mert kedves nénjét
igy kell latnia. Mily biiszke volt red az atyja! Hogy emlegette szelidségét, iranta valo
szeretetét, engedelmességét... Hogy mondogatta: ,,Meglasd, ebbdl 1észen a jo Béla!” Hitte,
hogy a legendas hirii, nagyon tisztelt emléki ,,6reg Béla” kiralyhoz lesz hasonld. Margit
észrevette, hogy mégsem annyira az dcesét sajnalja, mint inkabb az apjat. Belelatott a lelkébe,
tudta, mi minden omlik benne 6ssze. Lesujtotta Istvan fegyveres felkelése, s most meghalt az
a fia, akitdl minden vigasztalasat, reményeinek megvalosuldsat varta, aki legjobban hasonlitott
ahhoz a képhez, melyet a j6 kiralyrol és jo kereszténrdl maga elé allitott.

- Miként viseli atydm a csapast? - kérdezte a szerzetesektol.
Marcellus elkomorult, Umbertus legyintett, Janos prior a torkat kdszortilte.

- A kiisebbik oldals6 hazban iil, amékben legszivesebben lakik, s csak iil, Uil és sohajtoz,
fohaszkodik s topreng - felelt fako hangon Mikhal atya. - Olykor-olykor a kreszt elé térdel s
imad. Orokos kesertiséggel sebozte Béla ur halala.

- Atyam - kérlelte hirtelen Margit -, engedd, hogy hozza menjek, s lassam ebben a hordban. S
imadjak vele egyiitt Béla 6csém lelkéért s atyam nyugalmaért.

- Eredj, leanyom - intett a provincidlis. - Nyomban mehetsz. Veled tart Marcellus atya.

Margit besietett a priorissdhoz, s gyorsan elmondta, mi tértént. Olimpiadisz rémiilten meredt
rd, majd Otszor-hatszor keresztet vetett, s egészen elfulladva nyogte:

- Hat immar csak egyetlen fia marada, s az es kardot emelt rea!
Neki is a kirdly banata f3jt legjobban. Hiszen a herceget alig ismerte.

A dormitoriumban Margit toprengett egy darabig. Letegye szogekkel bélelt saruit, kemény
vasOvét? Hatha nem tud elmenni a palotaig, hatha 0sszerogy az tton, s csak noveli a bajt,
zavart és szomortsagot? De azutan dontdtt. Ugy megy, ahogy van. Erét kérve Istentdl,
magahoz vette arany ereklyetartdjat, s visszasietett a tarsalkodohazba.

Csak nagyon ritkdn hagyta el a klastromot. Néhanyszor atment sorortarsaival a klarissakhoz
beteget latogatni, mézes bort, orvossagot vinni. Maskor 1j konyvekért ment at Budara, volt ott
egy hires konyvird soror, az oreg Jolent, téle hoztak néha konyvet a klastrom szamaéra.
Egyszer meg Janos fratert kisérte el a premontreiek klastromdnak kapujaig, ételt vitt, mert
Boldogasszony kolostora f6z6tt a szigetbeli premontreiek szamara is.

De mindig harmaséaval-négyesével voltak, ez volt az els¢ alkalom, hogy maga ment, s
sorortarsak kisérete nélkiil, bar ezuttal is Marcellus atya tarsasdgaban. Izgatott volt. Mihelyt
kihuzta 1abat a biztos kdfészekbdl, nyomban elvesztette nyugalmat és biztonsagat. Mint a
jaroszEkbol kiemelt gyermek, tétovan nézett koriil, mindenfeldl bajt, veszedelmet vart,
mindeniitt ordong kisértéseit sejtette.
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A révnél nagyobbfajta ladik allott, az, amellyel a provincidlis atya, Umbertus mester meg
Janos frater szokott atjarni Budara. Oreg evezds iildogélt a parton, szakallaval babralt,
egykedvlli nyugalommal bamulta a kavicsokon fecsegd, apr6é hullamokat, s néha kopott egyet.
Kozeledésiikre feltapaszkodott, eloldotta a kotelet, a ladik hosszaban végigfektette az
evezoket, s félredllva az utbol, megvarva, mig a baratok nagy nehezen betamogatjak az ijedt,
halkan sikongaté Margitot. Akkor azutan betolta a hajot a vizre, térdig mezitelen, széros
labaival néhany lépést gazolt a meleg hulldmokban, s maga is beugrott. Megragadva az
evezoket, a csonak orrat a tilso part felé forditotta, nagyot kopott, s derekasan evezni kezdett.

Margit szédiilt. A puha viz ringatta, emelte, a hullamok csobogva verték a ladik oldalat. Ugy
érezte, zuhannak a semmibe. Mint mikor almaban uszott, és rémiilten meriilni kezdett, ugy
szorongott, kalapalt a szive. Keresztet vetett, behunyta a szemét, hogy ne lassa a félelmes
folyam rohan¢ tiikrét, a folé¢je boruld égboltot, s imadkozott. Els6 imadsagait suttogta Béla
herceg lidvosségéért, blinei bocsanataért s atyja lelkének nyugalmaért.

Nem volt sem eleven, sem holt, amikor partot értek. Ott Janos és Umbertus elkdszont, hogy a
budai klastromba menjen, Margit meg Marcellus nekivagott a palota fel¢ vezetd utnak. Ijeszto
volt a sok keskeny, kanyarg6 utca, az erds kéhazak, a nagy kapuk sora, a rengeteg jovo-mend
ember. A rossz koveken kegyetleniil fajt kinzo sarujaba bujtatott 1aba, alig tudott menni, félt,
hogy térdre esik. A nagy erdfeszitésben mihamar kimeriilt, verejték folyt egész testén,
agyveleje dobolt. Rettegett. A profan vilag kellés kozepén tudta magat, a kovacsok utcaja
felol a fegyvermivesek iilldinek zengd larmaja hallatszott, egy csapat katona gyalogosan
kozeledett valami vendégfogadobol, harsany, érces kacagasukra elallt Margit 1élegzete.
Riadtan hazoédott kozelebb Marcellushoz. Mint nagy fatdrzs arnyékaban megbujo, kicsiny,
reszketd bokor, lengedezett a hatalmas termetli atya mellett rongyaiban, félarcara emelt
vélomaval. A barat érezte, hogy fél, s alig tud jarni, hossza 1épéseit az 6 gyermekes, tétova
tipegéséhez alkalmazta, sét meg is allt, ha akaratlanul eldbbre haladt egy 1épéssel.

Folyton jonnek-mennek az emberek, honnét is verddott 6ssze ennyi? Milyen nagy varos ez a
Buda! Asszonyok sietnek, hangos cseveteléssel, kosarat cipelnek a fejiikkon, gyermeket
tartanak a karjukon. Hangosan, szemérmetleniil kacagnak, hangjukbol kicsap a bujasag
forrosaga. A nyelviiket nem érti, valami kiilonds latin ez, ilyen nincs a hartyakonyvekben. Es
latinnal kevert német is hangzik itt-ott, s6t egy sereg suhanc, rovid csizmaban, talan kunul
besz¢él. Margit visszaemlékezik a beszpdrimi klastromra, s ott is a kun Virdgra. Az mondott
néha dicsekedve ilyen szavakat, mint ezek a fekete, zomok fiuk, akik késsel az dviikben, ijjal,
tegezzel, panyvaval a vallukon, korbaccsal a keziikben, Osszebujva, seregelve mennek, s
nagyon vitaznak valamin. A bardt meg az apaca lattara még csak el sem hallgatnak, siiveges
fejliket meg sem hajtjak.

Mindeniitt hazak, mindeniitt emberek, mindentitt stirgés-forgas, €let, hangos beszéd, civako-
das, nevetés. Kétkerekli okrostaligak és lovasszekerek nyikorognak a hepehupas kdveken, egy
hazbdl sip sikong, amott levagott borjakat visznek szekéren, labuk, fejiik lelog, vértdl csepegd
orruk olyan csokolnivaléan szanalmas és gyermeki! Kutydk rohannak a szekér nyomaban, s
nyaljak a csepegd, fekete vért. Lovasok vagtatnak le a domboldalon, patdik csattognak,
fegyverzetiik csorog, a tiznagy homlokahoz emeli a kezét, amikor ellovagol a barat és apaca
mellett. Dolmanjuk piros, siivegiikon toll, kengyeliik mellett vérpiros arpadzaszl6 leng a
dzsida hegyén. Merre 1épjen, merre szokjon Margit, hogy ne iitkozzék mindeniitt a harsany
foldi élet goromba aradéasaba, hogy el ne tévedjen, le ne gazoljak, blinds szavakat a fiilébe ne
lopjanak, szemérmetlen latvanyt el¢ ne tarjanak? Egyik beszogellésnél vihancold leany-
csapatra bukkantak, vitézek alljak koriil a lanyokat, korbacsukkal hetykén iitogetik a csizma-
jukat, bajuszukat podorgetik, kardjukat csorgetik, s meg-megfogjak egy visitd lany duzzado
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keblét. Margit torkdban rémiilet szorong, szapordn suttogja imadsagait, szemét lehunyja, fejét
lesiiti... Ordong pedig kiveti szérds hasat az alkonyatnak, szija szélesen vigyorog, torka
rohog, vakardzik, és nagyokat ver a combjara. Szemérmetleniil kitarja tagjait a vilag elé.
Hézteton {il, kapu alatt diilongél, Gt kdzepén ballag, csergedezd szennyesvizben paskol, bujkal
egy-egy facsoport arnyékaban, csabit, incselkedik, vidul, megeijt... O, bar vége lenne mér az
utnak, bar a palotan lennének mar! Ha még soka tart, sszeesik s meghal...

A palota keleti kapujanal 6rség all. A vitézek abbahagyjak a vidam tereferét, s utat nyitnak az
egyhazi embereknek. A belsd udvarban egy udvornyik fut elébiik. Marcellust itt mindenki
ismeri, Margitot joforman senki. Csak néhany udvari Ur, aki egyszer-egyszer latta a templom-
ban, nagy linnepségek alkalmaval, egy pillanatra.

Margit megilletddve 1épeget fel a 1épcsékon. Boltivek, festett, aranyozott falak, mariativeges,
nagy ablakok, vaskos oszlopok, fény, dicsdség, hatalom mindenfelé az oriasi hazban. Mily
régen volt 6 kiralyledny! Mily idegen minden! Mily ijesztd, félelmetes. Hogy nem tévednek el,
akik benne laknak? Hogy nem félnek a rengeteg folyoson, termekben, 1épcsékon? S férfiak és
nék mind egyiitt... Hogy nem vétkeznek naponként s minden 6rdban, ha igy egyiitt vannak,
elrejtve egymds szeme eldl, s béven esznek-isznak, zenélnek, kacagnak, jatszanak... Ordéng
mive ez mind!

Végre eljutnak abba a kis sarokszobaba, ahol Béla a legszivesebben tartozkodott, ahol
¢jszakait toltdtte, s bizalmas tanacskozasait harom-négy hivével tartani szokta. Az ajtoénallo,
borruhés, csizmas, fegyverrel rakott, vad kiilsejli, sebhelyes képti vitéz homlokédhoz emeli
ujjait, s mélyen meghajol. Marcellus benyit a szobaba.

A kiraly az asztal eldtt all, gérnyedt valla az asztal folé hajol. Vele szemkdzt egy sovany,
konokarcu egyhazi férfiu iil, mint késébb kitlinik, Pal beszporimi piispok.

Koszontotték egymast, Margit és a kirdly 0sszecsokolozott. Béla megkisérelte, hogy kihtizza
magat, de alig sikeriilt. A torkat koszoriilgette, halk szoval hellyel kinalta az érkezetteket.
Nem csodalkozott rajta, hogy a lanyat itt 1atja, ezen a szamara oly szokatlan helyen.

- Nem kivantok valamit? - kérdezte. Tétovan allott, ajka remegett. - Mostansag mindén oly
nagy rendetlenségben vagyon...

Hallgattak.

- Hat akkor beléegyezol, nagyar? - kérdezte a plispok dvatosan, s megsimogatta 0sziilo
szakallat.

- Belé - bolintott a kiraly. - J6va akarok tonni mindont, amég magam is itt vagyok... - Sziinetet
tartott, nehéz okleit az asztalra fektette, gondosan vizsgalgatta a kezefejét. - A Paradisum Ore,
szent Mikhal arkangyal ne haragudjék tobbé ream - folytatta, siirlin koszoriilve a torkat s
Osszevont szemoldokkel meredve a kezefejére. - Ne tartson méltatlannak, hogy utolso
hordmon vezérém legyon...

- Nagyur, régi hived sziive sohasem csalatkozott benned - helyeselt a piispok.

- Jol vagyon, Pal ur - folytatta lassan a kirdly. - Hadd lassa Marcellus ur s kedves leanyom,
Margita soror is, hogy banom igazsagtalansagaimat, melyeket a beszporimi pispekség jogai
ellen elkdveték. Azmit 16het, tegye jova az embor, mert ki tudja, mikor kell béhunynia a
szemét, s Biraja el¢ allania... Megvallom eldttetok, jogtalansagot cselekvék. Akkor nem latam.
De nemcsak ezt, a tobbit is jova akarom tenni. Pal uram, a kancellaridan készitsétok el a
leveleket. A budai 0j Sziz Maria egyhazat lednyom eranti kedvezésbdl a szigeti apacaknak
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renddlém, ez sem vala igazsagos. A Szent Gellért egyhdzat még regnaldsom elején, meggyil-
kolt anyam idvességére, a belfonsi cisztercitaknak engedém, ez sem vala igazsagos mivelkddet.

Es lassan hulld, faké szavakkal elsorolt még néhany egyhéazat és birtokot, melyeket jog ellen
rendelt ide vagy oda, békétlenséget, kesertiséget, csalodast keltve az egyhazban. Ezeket az
intézkedéseket most mind megvaltoztatta. Meg-megallva és kezefejére meredve, kopogo
hangon besz¢lt, mintha 6rok tavozasra késziilne, s végsd rendelkezéseit tenné meg a pilispok
elott.

Marcellus atya csendesen hallgatta. Margit vézna teste elmeriilt egy mandrucbdrrel takart,
0blos székben, mélyen égo, karikas szeme dédelgetdon pihent gérnyedten il apja alakjan.
Béla halalarol eddig nem esett egyetlen sz6 sem. De ami a szobaban tortént, s ami elhangzott,
mind a herceg kortl forgott.

Végre, amikor mindent elintézett, megkonnyebbiilten dolt hatra székén a kirdly, s hosszan
pihentette szemét Margiton.

- O, mely igon faradottnak, gyengének, esottnek latszol - mondta szomori mosollyal.

- Nem vagyok faradott - razta a fejét Margit, bar szinte leesett a székrdl. - Ezt az éjszakat
veled akarom tolteni, atyamuram.

- J6 leanyom vagy. Hat urak, Isten nevében - fordult a két egyhazi férfithoz.
A plispok késziilodott, Marcellus még megjegyezte:

- Matutinum el6tt eljovok a sororért.

Megaldotta a kiralyt és Margitot, s a plispokkel egylitt elment.

Amikor az ajtdo betevodott utanok, nagy, siri csend tdmadt. A kiraly nem nézett a lanyara s
Margit sem a kiralyra. Gornyedten iiltek az estébe hajld sziirkiiletben, s gondolataikba
mertiiltek.

- Hat elméne 6 is - sOhajtott végre Béla, amikor elég erdt érzett magaban, hogy a fia halalarol
szoljon.

Margit gyorsan lecsuszott a székrdl, s atyja elé térdelve, fejét az 61ébe hajtotta.
- Istennél vagyon - vigasztalta mosolyogva.
- Lam, te mosolyogsz... s igy vagyon ez jol! De én nem tudok mosolyogni.

- Ott vagyon 0 immar, ahol nem f3ja test, és nem szomorkodik a l¢élek - folytatta Margit, s
egész arcat beragyogta a sugarzo mosoly. - En latom 6t! Szobb, mint életében vala. Fiirtos feje
koriil csillagok ragyognak, kontdse fénylik, mint a ho, €s a szava zeng, mint a zene. Tiszta
szivl férfin vala, jo kresztén, ott vagyon, ahol elkészitteték szamara a hely.

A kiraly merengve hallgatta. Lassan két kovér konnycsepp gordiilt végig az arcéan.

- Ne f3jjon a sziived, atyamuram, az torténék csupan, azmi az €lettel jar. Szomoru nékod, ki
ittmaradal, de vigassag néki, mert 6 mar elméne.

Az est csendesen leszallott, a nagy, 6lomkeretes, mariaiiveges ablak kék homalyba borult. A
palota vastag falai elnyelték a kiilvilag neszeit. Az id6 megallt. Es Margit beszélt, beszélt,
méhziimmogéshez hasonld hangjan, sapadt arca halvanyan kodlott a homalyban, sziirke
kappaja kdszoborhoz hasonlitott. Osszekulcsolt kezét apja térdére nyugtatta.
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Egyszer aztan elhallgatott, mert észrevette, hogy egyre stiribben hullanak kezére a konnyek.
Megsimitotta a kiraly arcat: vizben tszott. Ekkor gyorsan felemelkedett, megcsokolgatta az
Oreg, megtort, hangtalanul s mozdulatlanul zokogo kiralyt, s halk, duruzsolé szavakat mondott
neki. Atolelte a fejét, mint egy gyermekét.

Végre a kirdly megnyugodott, s toredezett, egykedvii, tompa hangon szolt:

- Erés a te hited, leanykdm, de az enyém gyonge. Kedég, lasd, egész életomben kreszténi
mivelkddetoket akarék végbevinni. Hosszl, hossza ut vala! Hosszu Ut vala, mig végképpen
magamra maradék. Mint ifji hadakozék atyammal s gaz hiveivel, kik kiarusitak ezt a foldet, s
gyaldzatara tének a kereszténségnek. Hadakozék kiilsé ellenséggel. HadakozEék tartérral,
kunnal, karantdnnal. S végezetiil nem lelém meg a magam nyugodalmat. Kévetni akardm
Jézus urunk parancsolatjait, s kezem alatt ndvének fel a kemény szivli urak, hogy végezetiil
meg kelle hatralnom, bar latam jol, mi leszen Isten bintetése rajtunk. S azutan sem allhaték
ellentik, noha most is latom, hova siillyediink... - Gondolkodott, felajzo emlékeit szedte
rendbe. - Szerelemmel szeretém anyadat, s Isten megaldd méhét. Csak fiat nem akara adni
Isten. Végezetiil adott, s ime, egyik, azki 6rokolni fogja korondmat, kardot vont ellenem, a
masik kedég meghala...

Ismét hallgatott egy sort.

- Elmula az ifjusag, elmula a test szerelme, s azki életom hiiségos tarsa s gyermokeimnek
anyja vala, most idegon télem. Miért? Hogy leve ez? Jarom utaimat, és tarsamat nem érzom
mellettem. Igy akara Isten.

- Munkalék, hadakozék, vivék, megbocsaték és binteték, elvevék és ajandékozék, felmagasz-
talék és letasziték, s bizony, alig vala éjszakam, amikor édosen hajtam alomra fejemet, alig
napom, amikor elszérodhaték a békés szemlélodésben. Es életdm maradéka sommi. Az leve,
hogy itt siratom kedves fiamat, eggydomet, reménységémet ebben a hazban, vitézok, urak és
kéncsok kozott, s magam vagyok, rettenté magam.

- Tériték, s bévezeték ezroket az idvességbe, s magam nem tudok megnyugodni Isten
rendelésében - sohajtotta, mint akinek lelke legmélyébdl szakadnak fel a fajdalmas szavak. -
Immar leszamolok, leanyom. Ulok Béla sirja foldtt, magam is torédott, megfaradott férfin, s
pihenni vagyom. Szamvetést csinalok, €s a szamvetésbdl nem jon ki sémmi.

- Tégod is, leanyom, Isten szolgalatara ajanlank, s mégis el akaralak szakitani fogadasodtol.
M¢ég hozzad sem leheték az, akinek lenndm kelleték. Binds vagyok, binds vagyok, gyenge vagyok.

- Es 1am, te nem hadakozal, nem uralkodal, nem gyijtél és nem ragyogal, lednyom, s te éréd el
a bodogsagot. Nem jovél ki a falak koziil, mig én bejaram a fél vilagot, s te értél leg-
messzebbre, Jézus labaihoz. Nem valanak kivansagaid, s amik valdnak, megtagadad, még csak
tisztességes kontdsod sincsen, sem tiszta vélomod, s alig ettél egy jo falatot, ittal egy jo
kortyot életddben, s ime, megvagyon mindondd. En kedég elveszték mindont, mikozben
kévansagaimat be akaram teljesiteni, s étlen-szomjan veszok, noha asztalomon aranytalakban
s kupakban all Kelet, Nyugat és Dél mindon java, gyimodlcse. Te koldus levél, leanyom, s
végezetiil keralné vagy, s én keral vagyok, s végezetiil koldus levék.

Margit szétlanul hallgatta, nem haborgatta a lassan hulldo szavak aradasat. Amit a kiraly
mondott, bizonyara nem mind volt igy. A gyasz €s az dregség masképp lattatta vele életét. De
Margit jol tudta, hogy nem ezzel kell torédnie, hanem azzal, hogy beszéljen, beszéljen
szabadon, 6 meg hallgassa alazattal ¢és forro szeretettel.

*
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Az ¢jszaka folyaman gyakran Iépett labujjhegyen a kirdly ajtaja elé a szolgalattevd nemes
vitéz, hogy hallja, élnek-e, halnak-e odabent. S 6rakon 4t hallotta a halk, érthetetlen, egy-
hangu, szomort duruzsolast, néha, nagy ritkén a soror zimmaogo, rovid szavait. Megnyugodva
vonult hat tdvolabb a folyosé végén, s egy fiilke kOpadkajara iilt le, hogy szunditson a sapadt
mécsvilag almosité homalyaban. A kiraly gyaszol...

Késobb arra gondolt a testérzo vitéz, hogy talan vilagot kellene gyajtani odabent, vagy valami
ennivalot vinni a virrasztoknak. Mintegy véletleniil benyitott, s félénken megkérdezte, nem
kivan-e valamit a nagyur. Béla a s6tétbol egyetlen szoval felelt:

- S6mmit.

Késobb fia gyermekkorara emlékezett a kirdly. Sok apr6é eseményt mondott el, mik voltak elso
szavai, mit mivelt, hogy nevettette meg az udvart. Majd meg arrdl besz€lt, hogy kormanyozta
Szlavoniat, Horvatorszagot és Dalméciat, milyen igazsagos ¢és szelid volt, s hogy szerették.
Azutan sz€p terveit idézgette, hogy akarta Béla fia utjan legalabb részben helyreallitani az
,oreg Béla”, Margit dédapja orszaglasat, az igazsag, egyszeriség, becsiilet, Oszinteség, konyo-
riletesség orszaglasat. Ezt mar Istvan fiatol hiaba varja. S megint csak temetgette almait,
megint csak azon kesergett, hogy hiaba ¢lt.

A hajnal sziirkén derengett, s Béla még mindig ott iilt mozdulatlanul a székén, Margit ott
kuporgott eldtte a f6ldon, apja térdére tamaszkodva s hallgatva hol kesert, hol érzékeny, hol
biiszkén fajdalmas, hol reménytelen szavait. O maga alig szolt egész éjszaka. De azzal, hogy
ott volt, hogy végighallgatta a megrendiilt, lesujtott embert, s rasugarozta Istenben, Béla iidvo-
ziilésében bizakodd lelke nyugalmat és rendiiletlen hitét, lecsillapitotta a vad kétségbeesést.
Noha megvigasztalni nem tudta az apjat.

Hajnalban 1épések kongtak a folyoson, majd megkoppant a vastag tolgyfa ajté is. Laudeturt
mondva, belépett Marcellus atya. Nem csodalkozott azon, amit latott. Csak szeliden figyel-
meztette Margitot, hogy matutinumra a kolostorba akar térni.

- Most kdszonjetok el egymastol, nagyur - mondta. - Gyonj, aldozz meg, és nyugod;j belé Isten
rendelésébe. Lanyod imad éretted s fiadért is. Jézusban talalkoztok.

- Mar nemsokara - s6hajtotta a kiraly fasultan. Arca gytirott, fako volt, szeme beesett.

Margit felkelt a f6ldrdl, megcsokolgatta atyja kezeit, arcat, s 6sszetorve, minden mozdulatanal
égeto fajdalmat érezve, de azért biztatban mosolyogva kiment.

*

A klastromba érve, elvégezte hajnali ajtatossagat, majd a miveldhazba ment. Mint tavoli,
kodos alom, rémlett fel koriilotte a kolostor mindennapi, megszokott €élete, a sororok alakja és
hangja. Hallotta, hogy 6ccse halalardl, Béla kirdly gyéaszarol, a kiralyné banatar6l beszélnek,
talalgatjak, vajon Esztriganban, a minoritdk egyhazaban temetik-e el a herceget vagy a domo-
kosoknal. Vetélkedni kezdtek, leszolva a minoritdkat, s maguk domokosrendiek 1évén, a sajat
szerzetiikknek kovetelve a kirdlyi sarj testét. Mindez igen-igen tavolrdl hatott el Margithoz.
Félig ébren, félig réviiletben ringott valami végtelen, tengerként hulldmzo, nagy vizen vagy
talan sugarzason, szeme el6tt fényld fellegek sztak el, s vele szemkozt mintha Jézus iilt és
evezOt forgatott volna.

Amikor magéhoz tért, agyan fekiidt. Olimpiadisz, Judit, kis Anna, Benedicta, Sabina aggodo
arca vette kortil.

- Mi torténe, €z0s sororok? - kérdezte alig hallhato hangon.
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- Egy 4ll6 napja fekszel, s mar azt hivénk, meghalsz - sirdnkoztak a sororok. - Leesél a székrol
a miveldhazban, s olyan kiilonoseket mondal! Hogy egyiitt lesztok a hajoban, meg hogy a
nagy mélység alatt vagyon a velag... Nem is tudjuk, mi mindént mondal. O, csakhogy élsz!

Benedicta, Judit meg Sabina sirt. Azutdn a kis Orzsébet jott hozza, raborult, s kérdezgette,
ugy-¢, nem hal meg? Az egyiigyli, j0 Ancilla valogatott ételeket hozott neki, melyeket
Gerardus mester rendelt.

Margit fel akart kelni. Rémiilten hallotta, hogy egy napig volt eszén kiviil. Mennyi imadsagot,
psalmust, véniat mulasztott el, éppen most, amikor atyjaért, anyjaért, occse lelkéért kell
imadkoznia. De nem tudott feliilni, visszadolt vankosara. Mintha o6lomba 0Ont6tték volna,
nehéz volt minden tagja, alig tudott I¢élegzeni, fullasztd kohoges fogta el, szeme kaprazott, feje
sajgott. Atkozott test, atkozott test, mindig akkor nem szolgal, amikor a legnagyobb sziikség
lenne az engedelmességére! Tehetetlen keserisége konnyeket sajtolt a szemébdl, de végiil is
bele kellett nyugodnia, hogy dgyaban imadkozik, mig erére nem kap ismét.

*

Béla herceget valoban Esztrigdnban temették el, a minoritdk temploméaban. A kiraly nagyon
kedvelte a minoritakat, maga is tagja volt a harmadik rendnek, s gyontatoja ferences volt.

A Kklastrom lakoit modfelett elkeseritette a minoritaknak ez az ,.erészakossaga”. Ugy vélték,
elhalasztak egy lelket, s6t egy holttestet is. Most mar csak az hianyzik, hogy majd a kiraly is
hozzajuk temetkezzék. Holott ezek a szerzetesek csunyan hadakoznak egymas ellen, hol
egyik, hol masik csoportjukat jelentette ki maga a papa is karosnak, s ez csak elég, hogy
mindenki tisztan lassa erdszakossadgukat. A domokosrendi apacdk a maguk kiralyanak, sot
tulajdonanak szerették volna tudni Bélat, s megsértddtek, amikor ugy rendelkezett, hogy a
herceg a minoritdknal aludja 6rok almat.

Ezutan ritkan ment el Esztrigdnbdl, a szigetet is alig kereste fel. Kétségbeesése csendes
fajdalomma csitult, s a kiralyné mellett ¢ldegélte szomoru, az orszag jovojéért aggoddo,
megiiresedett életét.

De nem sok iddre fia orszagra szolo, diszes temetése utan, egy kora tavaszi napon ismét
megérkezett kedves budai palotdjdba. A kiralynéval jott. Mindenki beszélte a klastromban,
hogy beteg, sziintelen a halalat emlegeti, s lednya kozelében akar lenni. Margit szivét mély
fajdalom szorongatta. Hidba meriilt imaiba, hiaba voltak az elragadtatds boldog pillanatai,
valami keserli csepp reszketett minden érzése és gondolata mélyén. Halalsejtelmek szalltak
meg, s velik egyiitt a legmarcangolobb kételkedés. Szorongott, mint nehéz alomban, az
ébredés el6tt. Erezte, a rit, gonosz, foldi alom a vége felé kozeledik - de milyen lesz az a
masik, az igazi valosag? Hanyszor nézett szembe a halal gondolataval, s hanyszor latta Gt
magat is, teljes mivoltaban, borzasztdo hatalmdban... Méar ¢lete is a halalban, a tatarvészben
fogant, s a sotét, gyilkos mocsar, melyben gyokerei kihajtottak, folyton ralehelte ijesztd
leheletét. Ott lebegett a félelemben, hogy visszajonnek a tatarok, a sororok elbeszéléseiben,
emlékeiben, ott a cseh hdboru hireiben, a belhdboruban, a kard és tliz okozta nyomorusag
sziintelen latasaban, a tisztesség €s becslilet megromlasaban, Béla herceg hirtelen halalaban...
Es ott fenyegetett a kiraly 6regségében s betegeskedésében, sét maganak Margitnak egyre
romlottabb testi allapotaban is. Es a klastrom lakoi is, akiket Margit gyermekkora 6ta ismert, a
szeme lattara kozeledtek a sirhoz. Vénekké, fogatlanokkd, kesertieckké, formatlanokka,
egyligyiiekké, betegekké valtak, akik valamikor gyorsak, vidamak, harciasak, kedvesek,
szépek, bizakodok voltak.
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Margit gondolatai folyton az apja koriil koszalltak. Elgondolta, hogy fekszik kedves, meg-
szokott szobdjaban, hogy topreng, évidik a jovendon, hogy konyordg Istennek, vigye jora
miivét, melyet nem tudott befejezni, s haritsa el a veszedelmeket, amelyek tisztan jelennek
meg elétte. Es meghalt, kedves fiara gondol, szeretne belenyugodni a halalaba, de nem tud. J6
lenne mindig mellette lennie, megfognia a kezét, megsimogatnia Oreg arcat, megcsokolnia
didbarna szemét.

M¢ég azzal is vétkezett, hogy az apjat szerette, hiszen nem tudott olyan &jtatosan, mindenrdl
megfeledkezve imadkozni.

A provincialis atyaval gyakran beszélgetett arrdl, hogy ide, a szigetre kellene hozni a kiralyt.
Hiszen ugy szeretett mindig a szigeten lenni, ugy elmerengett a tolgyek szEépségén, a csenden,
a rigok és fiilemilék meg kenderikék fiittyén, még palotdjaban is abban a szobdban lakik,
ahonnét egyenest at lehet latni a szigetre. Klastromot is azért épittetett Margit szdmara a
szigeten, hogy ott tudja a leanyat, ahol maga is szivesen €It volna, ha nem lett volna kiraly.

Itt nem lenne hijaval semminek. A vendéglatdé hazban, ahol a kiralyné rendesen lakni szokott,
békén lehetne 6 is, nem zaklatnak mindenféle csip-csup bosszusaggal, orszagos iligybe takart
ravaszkodasokkal, askalodassal, rossz hirrel, hazugsaggal, koveteléssel. Gerardus mester
gondot viselne red, a klastrom konyhajan neki is foznének, mindennel ellatnék, itt van a kis
egyhaz is, ahol 4jtatoskodhatna, s Margit, hogy apolja.

Mikhal meghényta-vetette a tervet Janos priorral, Umbertus mesterrel, a priorissaval, s
végezetill ugy dontott, hogy meg kell valdsitani. Csakugyan, itt 1abra kaphatna, megerdsod-
hetne, megnyugodhatna a kiraly.

El is ment a palotaba, és este azzal a hirrel tért vissza, hogy késziiljenek, a kiraly jon.

Margit ujjongott. Mintha immar a vildg minden gondja-baja elmult volna, mintha betet6z6dott
volna az ¢lete, mintha csak ezért faradozott volna egész életében. Maga is csodalkozott ezen a
kitord érzésen. Nem tudta magyarazatat adni. De mert imadsagai a legmagasabb elragadtatas
allapotaba emelték, s konnylinek, viddmnak, bizakodonak érezte a szivét, Isten kiilonos
kegyelmét latta benne s alig varta, hogy az apja megérkezzék.

Nem igy képzelte azonban a megérkezést...

A kiralyné kiséretében, haldlsapadtan, meggornyedve, csontig sovanyodva, sipold 1¢legzettel,
kisérodi karjara tamaszkodva Iépegetett Béla a hiivos, kora tavaszi reggelen a riigyezé fak alatt,
végsO lakohelye felé. Meg-megallt, megtort tekintettel merengett el a jol ismert, kedves,
rigyezd fak vidam tavaszi fatyolkontosén, el-elnézett egy tovaroppend madarat, s mintha
mosolygott volna Janos frater megjegyzésein. Sem a kirdlyné, sem a kiséret tagjai nem
mutattdk, hogy reménytelennek tartjak allapotat. Maria kiralyné, bar 6reg volt mar, és teste
elnehezedett, haja is Osz, jobban elviselte az ¢élet csapdsait. Nem volt olyan kételkedod,
tépelddo 1¢lek, mint az ura, egyszeriibben latott, vagy inkébb érzett, s belenyugodott minden-
be, amin valtoztatni nem lehetett. Még most is egyenesen, bar nehézkesen 1épdelt. Az ura
mellett haladva s annak a konyokét fogva, tipegett mellette, s amikor faradtan megallt, 6
vidamsagot szinlelve mutogatta, milyen szép egy-egy riigyez6 fa, milyen tide a pazsit, milyen
mulatsagosan ballag egy feketerigd az uton, s a méhek milyen boldogan széalldosnak. A
provincialis atya a kerti munkéakrol beszélt. Es az urak, akik elkisérték, ugyancsak viddman
viselkedtek, jatékosan ugrattak egymast, még nevettek is.

A nedves f0ld, a fak, viragok illata dis hulldmokban filirdette 6ket. A kirdly nehéz 1¢legzettel
szivta az élet boditd balzsamat.
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Ez a rovid ut is nagyon kimeritette. Amikor a klastromba ért, nyomban az agya utan kivanko-
zott. A vendéglato hazat jo eldre elkészitették, athoztak Budarol a kirdly megszokott medve-
¢és hitzboreit, kedves székét, a kék iivegkupat, melybdl inni szokott, viseltes, szakadozott,
fekete barsonydolmanjat, mely évtizedek oOta szolgélta, de oda nem adta volna a legdragabb,
arannyal himzett bizdnci remekért, a vankosat s nagy, remekbe irt Evangéliumat, melybdl
régebben maga olvasott, ijabban pedig olvastatott.

A sororok néma sorfala kdzott ment a vendéglato terembe, kimeriilten dolt az agyra, szemét a
tenyerével eltakarta, ¢s sokaig lihegett, s6hajtozott. Csak akkor iilt fel ismét, amikor Margit
besietett, s elobb 6t, azutan anyjat dlelte meg.

Egy hétig ott volt a kiralyné is, akkor a kirdly raparancsolt, hogy utazzék Esztriganba, megoli
a nyugtalansdg, ha nincs ott valaki, akiben bizhat. Igy a kirdlyné vidamsagot szinlelve
elbucstzott, csak a kapuboltozat alatt dolt zokogva a falnak. Kérte Olimpiddiszt, legyen
gondja mindenre. Elsorolta, mit adjanak enni, inni, hogy banjanak vele. Es, ha Isten jonak
latnd magéhoz venni, nyomban értesitsék Ot.

Most ujra felragyogott a boldog gyermekkor. De a kiraly volt a gyermek. Margit ideje leg-
nagyobb részét apjanal toltotte, csak a regulaszerinti ajtatoskodasra ment ki téle. Maga f6zott
neki, még az ételt is megfjta, megkostolta, mieldtt odaadta volna, mint egykor a kis
Orzsébetnek. Maga adta kezére ruhait, az 4agyat is maga vetette meg. Ha lefekiidt, s nydgve,
faradtan kinytjtozott, ¢ takargatta be a puha medvebdrrel, megigazgatva feje alatt a vankosat.
Sz¢ép napfényes idOben kinyitotta az ablakot, s odaallitva régi, 6blos karosszékét, belesegitette
apjat. Es beszélt neki a tavaszrol, a viragokrol és madarakrol, arrdl, hogy hordanak maér a
méhek, s hogy minden jora fordul. Szavai k6zé belopta abrandjait a tulvilagi boldogsagrol,
miként fognak orvendezni Isten dicsOségében mind, a meghalt kis Margittal s a tobbi kedves
elkoltozaottel egyiitt. Vidam volt, arca kiszinesedett, a kedvéért még azt is megtette, hogy jobb
kappat, tiszta vélomot 61tétt. Es délutdnonként, amikor a kozség a miveléhazban foglalatosko-
dott, odakuporodott mellé, mint szokott, s az Evangéliumbol olvasott neki.

Ha orszagos tigyekben jott a nadorespan, a kancellarius, az orszagbird, lovaszmester, elobb a
tarsalkodohazban aproéra kikérdezte oket, mi ligyben haborgatjdk, s ha ugy itélte, a kiraly
nélkiil is dtlére lehet vinni, anyjahoz kiildte, Esztriganba. Boldogan latta, hogy apja derlisebb,
nyugodtabb, megbékéltebb, sot talan egészségesebb is. Igaz, Gerardus mester csak a fejét
ingatta, de mit tor6dott 6 Gerardus mesterrel s minden orvosokkal! Mit hederitett 6 a test
kuruzsloéira, ha a lélek fennen szarnyal, s épnek €érzi magat. Bizott benne, hogy apja még fel-
épiil, és néhany esztendeig ittmarad a fo6ldon, hogy lelki tidvosségéért ,,josagos” tettet mivel-
hessen.

A kirdly sohasem besz¢lt allapotardl, s6t gondolatairél sem. Ellenben mindennap intézett
valamit, mint aki utra késziilodik. Bar titkolta, Margit s a klastrom minden lakéja tudta, hogy
legsulyosabb aggodalmait az orszag allapota, jovenddje okozza. Még mindig félt az wjabb
tatar betoréstol. Istvanrdl nem szolt, de egyéb megjegyzéseibdl latszott, hogy nem bizik
uralkodoi képességében. Aggodott, hogy feleségét €s Anna leanyat meg fogja roviditeni, bar
errdl is csak altaldnossagban beszElt, Istvan emlitése nélkiil. Anna levelekben konyorgétt, adja
at neki a csaladi kincseket, néala biztosabb helyen lesznek, mint ,,masnal”. Béla meg is
parancsolta, hogy ,,alkalomadtan” igy intézkedjenek.
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Egy délutan levelet irt Ottakar kiralynak, s kérte ,,arra a szeretetre, mellyel irdnta mindig
viseltetett, kedves nejét, a kerdlné asszonyt, édes lednyat és az urakat, azkik hivek maradtak,
vegye Otalmaba, ha hozza menekiilnének. Kérjiik ezt téled, kedves fiam - irta -, betegagyunk-
bol, mint legutolsd kivansadgunkat”. Azutan meggyont, dhitatosan megaldozott, felvette a
kenetet.

Egyik naprol a masikra ¢éldegélve, kivalasztotta a pillanatot, amikor egyéb iigyekben is intéz-
kedjék. S egy ragyogd, illatos, meleg majusi napon, pontosan: masodikan, megfogta Margit
kezét, mélyen, jelentdségteljesen a szemébe nézett, s azt mondta:

- Nincs mar remény.

Agyaban fekiidt, s csak legyintett, amikor Margit mosolyogva biztatta, hogy még sokaig fog
¢lni.

- Nem, az életre nincs remény - suttogta a kiraly egy kis tiirelmetlenséggel, azutan elforditotta
a fejét, mint akit nem értenek meg.

Csendesen meghalt.

Most immar segithetett Margit halott atyja megmosasanal, feloltoztetésénél, virraszthatott,
mig a kéfaragdk el nem késziilnek koporsojaval, s mig intézkedés nem torténik, hogy akarata
szerint Esztriganba vigyék.

Az elsé nap Margit szinte beleszédiilt a fajdalomba, keserves konnyeket hullatva imadkozott
az egyhéazban s apja holttesténél, a vendéglatd hazban. De masnap matutinumkor szinte
vidaman ¢bredt, s tobbé nem is boritottak el a szomorusag fekete felhdi. Szivébe csendes
béke, megnyugvas koltozott.

Most hat valoban nem volt semmi, ami a vilaghoz kdsse. Ha megtagadta is apjat és anyjat,
hogy fogadasahoz hiven Jézust kovethesse, csak betortek hozza kiilsd é€letének, csalddjanak
minden falakon, fogadalmon, imékon és elragadtatasokon atnyulo, vékony gyokerei. Ha egy-
egy gyokér szakadt, a szivébdl szakadt. De immar tavol volt testvéreitdl, akiknek egy részét, a
kordbban idegenbe szakadtakat, alig ismerte, akit meg rajongva csodalt gyermekkoraban,
tavol élte vilagat, csaladja, udvari emberei és orszagos gondjai kdzepette. Occse meghalt,
anyja pedig sohasem allott olyan kozel a szivéhez, mint apja. Kislany kordban tobbet volt
egylitt Olimpiadisszal, akit anyjanak tekintett és nevezett, mint a kirdlynéval. Az egyetlen
igazan er0s gyokér atyjahoz kototte, s most elszakadt 6rokre ez is. Sok kesertiséget, fajdalmat,
csalddast szerzett neki, mig €lt, de vajon kesergett, csalodott volna-e annyira, ha nem szerette
volna mindenekfelett? Igazaban megbocsatotta neki mindazt, amit vétett, megbocsatotta mar
abban a pillanatban, amikor elkovette. Most ott fekiidt a hideg agyon, barsonydolmanban,
aranyos Ovvel, karddal a derekéan, kezében palca, fején kis aranykorona, laban vadonatyj,
blitykos orru sarga csizma. Arca visszanyerte elefantcsont szinét, szeme békésen behunyva,
ajka szeliden hallgat, egész alakjan megbékélés, nyugalom, az 6rok alom szelidsége dereng.
Ez a lathatatlan, holdfényhez hasonlo eziistsugarzas megnyugtatja és csendes 6rombe ringatja
Margitot. Odafent van mar Béla Isten tronusa el6tt, s tépelddd, kételkedd, buzgdn
megalazkodo, csak masokkal tor6do lelke raismer tévedéseire. Isten megbocsat neki, kebelére
oleli, s kijeloli helyét a vigadoz6 égi seregek kozott.

Ami a vendéglatdo hazban fekszik, csak iires hiivelye, gubd, melybdl konnyedén elszallt a
pillang6, s most fenn csapong a magasban, ragyogo6 napsugarak tengerében.
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Mindenki csodalta Margit vidamsagat €s nyugalmat. Alexandria, Katerina - nem a vén, hanem
a tliskés nyelvii - fel is haborodott a nem titkolt vidamsagon. De Olimpiadisz, Benedicta,
Judit, Sabina megnyugodott rajta. Erezték, tobb ez a viddmsag minden vidamsagnal, tobb a
szeretetnél is. Kiilonos kegyelem gyiimolcse, melyet a f6ldon bukdacsold, szomorusagba
kotozott ember csak a legritkabb esetben nyerhet Istentdl.

Neéhany napra kitették a kiraly holttestét az egyhazba, hogy a sziget 4jtatoskoddinak tdmege s
a Duna-parti, kornyékbeli nép elébe jarulhasson, meghinthesse szenteltvizzel, elbucsuzhasson
tole, s lelki tidvosségéért elmondhasson egy imadsagot. Reggel és este zigtak a harangok,
nemcsak a szigeten, hanem a parton is. Otven templom hirdette a birodalom uralkodojanak, a
jo kreszténnek, magyeri orszag masodik megmentdjének, hamvaibol feltdimasztdjanak halalat.
Sz¢ép kort ért, Szent Istvanon kiviil egyik kiraly sem érte meg ezt a kort.

A nép csonakon, ladikon, galyan aradt a szigetre. Mindenki sajnalta, bar ¢letében kevesen
szerették igazan. ,,Emlékdzete, mint €z0s méz, oly j6izli marad - mondta Janos frater, a sziget-
beli dominikénusok priorja. - A békét és igazsagot, menden orszagok oszlopat megerdsejté, s
azhol csak teheté, megotalmaza.”

Ravataldhoz naponként atjott imadkozni a kiralyné, Budara utazott Istvan a feleségével és
fiaval, megérkezett Anna is Macsobol. Kiildottségek jottek nagy disszel idegen udvarokbol.
Buda és a sziget hemzsegett a minden rendii és rangu népek aradatatol. Csak Ausztriaban,
Styridban, Morvaban atkoztak még az emlékét is. Seregei gyakran kegyetleniil végigpusztitot-
tak ezeket az orszagokat, a tatarvész rettenetei kozott nevelddott katonak, akik kézott harchoz
igazan €rtd kun tomének is voltak, oly irtéztatéoan dultak, égették, 6ltek dket, hogy a kronikak
legsotétebb lapjai tdmadtak fel a népek emlékezetében. A kunok szaguldé barantai, az elso
magyeri fejedelmek véres hadjaratai. ,,A vér emberét” lattdk Bélaban s most, hogy meghalt,
elmondtak messze Nyugaton, ,,0ly szernydségoket kovete el, mindket kresztén kerdl még
soha. De Isten rettenetes - mondtak -, még a fold legkeményebb keralaihoz is. Béla ur elveszi
a pokolban mélto6 jutalmat!”

Ezek a vélemények beszivarogtak az orszadg hatarain, széltében elterjedtek a nép kozott, s
novelték a gyadszt, melyet a kiraly halala okozott. Mig €lt, taldn sohasem voltak egy akaraton
vele, gunyoltdk csupasz arca, komor tekintete, hallgatagsaga, fényt, pompat, hivalkodast
keriil6 természete miatt, de hogy meghalt, s a nyugati hatarokon tal ilyen fellélegzést, 6romet
s gylilolkodo itéletet tamasztott a halala, egyszerre raébredtek, milyen nagy kiraly volt.

*

Margit egyre tavolabbrol szemlélte az apja halala utdn bekdvetkezett dolgokat. Anna nénje
Osszeszedte a csaladi kincseket, s magaval vitte Ottakar udvardba. Emiatt civakodas,
keserliség tamadt. Sok hii férfi, aki Bélat szolgalta, félreallt az 0j uralom elétt, igy Henrik
ban a fiaval, Ivannal, Baics, Istefan, a kiralyné udvarbirdja, Aba nembé¢li Péterfia Lorinc,
Locsmand ura, kirdlyi asztalnokmester, a cseh kirdly rokona, s igy Béla siive: Jan ur meg
Jakab ¢és Vencel urak, akik a derék csehvel jottek Kinga férjhezmenésekor a kiralyi udvarba.
Kitort a rat, minden kreszténi parancsot megcsufolo vetélkedés Maria kirdlyné és fia, Istefan
ur kozott is. Istvan ifju kiraly az édesanyjat legnagyobb ellenségének tartotta. Most, hogy atyja
meghalt, gytlolkodéseinek, askalodasainak fékét eresztette. Az urak nagy része sietett
meghodolni Istvan eldtt, sokan, akiket a kiralyné tantorithatatlan hivének tartott, egyik naprol
a masikra elhagytdk, s az 1j udvarban {itotték fel tanyajukat.
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Minderrdl végeérhetetlen beszélgetések, talalgatdsok és vitdk folytak a klastromban. A
békesség haza atalakult pletykdk, civodasok hazava, s a sororok, kik fennen hirdették, hogy ne
itélj, mert itéltetel, keményen itéltek.

Margittol tavol maradtak ezek a hullamverések. Csak az illette jolesOen, hogy anyja a kiraly
holtteste mellett maradt mindvégig, mig a temetési pompa le nem zajlott, s azutan is naponta
hosszu 1d6t toltott a koporsoja mellett, buzgd imadsagba meriilve. Mdéria nem sirt, valésaggal
jéggé fagyott, de hiiséges maradt urahoz haldla utan is, aminthogy életében sohasem tett az
utjaba egyetlen szalmaszalat sem, elfogadva olyannak, amilyen volt. Ragaszkodéasat az sem
csokkentette, hogy ura ¢életébdl, gondolataibol bizony egyre kevesebb jutott neki.

gy hat Margit még jobban belevethette magat az Istennel s égi jegyesével valod egyesiilés
boldog 6romeibe. Imadsagait atyja, dccse lelkiiidvének, a magyeri fold kreszténi békéjének és
sajat konnyt haldlanak elnyeréséért ajanlotta fel. Naprol napra hevesebben szomjazta a halalt.
Mar nem rettent meg téle, gy gondolt ra, mint régi, félreismert baratra, mint vigasztalora,
Isten simogat6 eszkozére, meredek 1épcsdfokra, ahonnét a végsd magassagba emelkediink, s
nem mint dohos csontvazra, kiégett szemiiregli rémre, rettenetes Olelésti gyilkosra, minden
szép és jo, minden élet eltiprojara. Még a szegény Orzsébet soror haldlakor ugy nézett szembe
a halallal, hogy megdermedt benne a vér, s lazadozott Isten bolcsessége ellen. Atyja halala
megértette vele, hogy a halal az utolsé 1épés Istenhez.

Nemsokkal a kirdly utdn még a nyaron meghalt Anna soror, ugyanez, aki Margittal Beszpo-
rimott az Uj kappa felett vitazott. A hosszu, sovany soror sok 1dot toltott az infirmatoriumban,
Gerardus mester minden orvossagat bevette, magara kente, magara gbézolte és fiistolte,
végezetiil azonban 6 is elkoltozott a klastrombol 6rokre. Ez a halaleset mar fel sem fodrozta
Margit lelkének csendességét. Virrasztott, imadkozott érte, de olyba tekintette az egészet, mint
amikor valaki atlép a kiiszobon, hogy a klastrom falai koziil a sziget szabad fai, madarai koz¢,
a Dunapart végtelenbe veszd Utjaira menjen. Itt volt, €lt, imadkozott, dolgozott, vétkezett,
szomorkodott és nevetett és elment. Ami megmaradt beldle, tobbé nem Anna soror. Anna
soror megvetéssel tekint ala megmosdatott, feloltoztetett €s kiteritett hullajara, viddman nevet
¢s elfordul.

Gerardus mester, Janos prior, Mikhdl provincialis, Olimpiadisz mind Osszefogott, hogy
Margitot eltiltsa a kemény ¢életmodtol, a tilsdgos Onsanyargatastol, megerdlteté munkatol és
virrasztastol. Margit maga a torlodo események kozott €szre sem vette, milyen gyenge ¢€s
beteg. De az idegen szem megdobbent lattan. Egyszer Janos prior szeme lattara esett 0ssze a
hoban egy terti htissal, melyet a konyhaba vitt. Az 6reg prior gyermekes iparkodassal loholt
hozza, mosolyogva mokazott a baleset f6l6tt, de alig tudta felsegiteni Margitot. Megkoviilve
nézte, mint veri ki sapadt, sovany arcat a hideg verejték, hogy reszket a vézna test a vastag,
piszkos kappa redo6i alatt, hogy valik hamusziirkére az ajka, s hogy inog alltdban, mint a lengd
nadszal. Megijedt, s befelé akarta vezetni, otthagyva a hust a felborult tekndben.

- Beteg vagy, €z0s soror - mondta résztvevon. - Ered;j, fekiid; le.

- Nem, nem - suttogta Margit, szégyenében mosolyogva s vékony ujjaival megsimogatva
homlokat, vélomaval megtordlgetve verejtékezd arcat.

Lehajolt, hogy 0sszeszedje a hust, de ismét megszeédiilt. A prior gyorsan elkapta a konyokét,
hogy 0ssze ne essék. Most mar haragosan kovetelte, hogy fekiidjék le. De Margit csak
mosolygott, mintha nem is hallana, s lihegve vart egy kissé¢, mig 6sszeszedi magat. Végezetiil
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mégis becipelte a hust a konyhara, s dolgozott is, de most mar maga is érezte, hogy a test nem
akarja szolgalni tovabb.

Szivébe boldog 6rom nyilallott. Mint gyermek a nagy utazas el6tt, izgalomban remegett.
Egyre csak az induldsra gondolt. Repesett a kivancsisagtol és vagytol: hogy lesz, mint lesz?
Elképzelte tizféleképpen is. Sovarogva varta a pillanatot, amikor Isten lehajlik hozza, s 6rokre
magahoz ragadja. A pillanatot, amikor Jézus Gr megfogja a kezét, s bevezeti a szentek ¢és
boldogok égi seregébe. Amikor Sziiz Maria a keblére 6leli, megcsokolja. Es amikor mindig
hallja a kimondhatatlanul édes zene harmoniait, latja a vilag minden titkait, s feltarul elétte az
Isten sugarzo értelme.

Olimpiddisz eldszor kérlelte, majd goromban porlekedett vele, mint gyermekkoraban, amikor
még dajkaja volt.

- Mit gyo6trod magad, ostoba? - kialtott ra keserlien, s oreg, tdskas képén reszkettek a rancok,
szemében a régi indulat tiize lobbant fel, kovér keble pihegett az izgalomt6l. - Imhol végére
érsz minden erdidnek, noha fiatal vagy. Szemiink lattara akarod meg6lni magad? Ha még
egyszOr meglatom, hogy teriit cipelsz, sikalsz, vénidzol, 6szvetdrdm a csontjaidat. Orddng
iilteté fejedbe azt a gyaladzatos konoksagot, mellyel fittydt hanysz menden parancsnak, konyor-
gésnek. Apaca vagy te? Nem vagy apaca, rossz, haszontalan, engddetlen gyermok vagy,
ostoba lud vagy, diszn6 vagy, azki foldnek tardsaban, szarban keresi Istent.

Margit mosolygott.

- Azmikor leforduldl a székrdl, meglatam, mind sarud s vasoved vagyon. Elvevém, elzaram,
tudd meg, én valék, ki elvevém. Nem is adom vissza. - Rémiilten csapta 0ssze a kezét. - Csak
ranézni es borzaszté! Uram Istenom! Jézus Ur, segélj! Csupa szog az a saru, az a ciliciom. Ha
igy akarsz €Ini, maholnap eltemetiink.

Margit halkan mondta:
- Anna soror utan én leszok az els0, azkit eltemettok.

Olimpiddisz nyitott szajjal bamult ra, azutan babszemnyi konnyek buggyantak ki a szemébdl,
s végiggurultak pecsenyés arcan.

- Leanykam, veragocskam - nyogte, atolelve Margit vékony vallat. - Ne keseritsd az én vén
sziivemet... Hat azt akarod, hogy tégdd is én tegyelek sirba? Nem nekom kellene-¢ elébb
elmenndm két fiacskam ¢és Tamas ur utdn? Veragocskam, igaz, sokat vétkozék ellened, de
hallgass ram! Tekentsd magadat, s lasd, mind allapotban vagy. Sommi hus nincs immar
gyenge tetemiddn, arcod, mint a halotté, kezed, mint a csontvaz. Elfi a szél is. Oszveesel, ha
felemelsz egy mécsost. Igy akarod szolgalni Istent?

- En, éz06s anyam, ¢én leszek az elso, azki Anna soror utan meghalok - felelt minderre Margit, s
megsimogatta, megcsokolta Olimpiadisz arcat. - Mit sirsz? - folytatta mosolyogva. - Nem illd,
hogy Jézus Ur jegydsei sirjanak a halal és testnek romlasa miatt.

Olimpiadisz egy este ismét sort keritett Margit meggy0dzésére tobb apaca jelenlétében.

Margit szokott, tadvoli mosolyaval hallgatta Oket. Azutan koriltekintett, s azzal a
kézlegyintéssel, amely hasonlitott az apja mozdulatdhoz, csendet intett.

- Korédn meghalok - mondta lassan. - Tiz nap még, s nem leszok kozdottetok. Szeretd atyamfiai,
temessetok el engdm a karban, a szent kreszt oltara elétt, azhol annyi évekon altal imadék és
énekolék, s azhol keresém a bddogsagot. Ha kedég a kar ennek miatta igdbn megszorulna,
temessetok engdm az én masik imadkoz6 helyemon, a sekrestye mellett.
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Mindenkinek elszorult a szive. Csend szakadt rajuk. Végre Sabina, hogy elhessegesse a komor
hangulatot, kotekedve szolt:

- De hiszen nincsen sirboltunk!

- Ez mit sem teszen - felelt Margit, komolyan véve a kotekedést. - Ne féljetok attdl, hogy
testom dohossagot araszt, mert az én koporsémbol sommi dohossag ki nem j0...

- Ne szoljatok illyeket - mordult rajuk izgatottan Olimpiadisz.

- Ugy hét kérlek, imadjatok ezutan érettem is, ne csupan atyamért és Anna sororért - fejezte be
a beszélgetést Margit, s felkelt a helyérdl. Mindnydjan elképedve néztek utana, s tehetetlentil
csovaltak a fejiiket.

Lassu, lengeteg jarassal ment ki Margit a kapitulomhazbol, mintha a vilagbol tavoznék.

Benedicta sirva fakadt, vélomaba takarta arcat. Sabina komoran bamult maga elé. Olimpiadisz
pedig felkelt, kemény, sulyos léptekkel kiment, s hangosabban tette be az ajtét. Mintha
haragudott volna.

Tiz nap!

Margit nem tudta, miért mondott tiz napot, s altalaban miért beszélt arrél, hogy rovidesen
meghal. De olyan bizonyos volt ebben, mintha konyvbdl olvasta volna.

A tiz napbdl néhanyat még fenn jarva toltott, iparkodott dolgozni, elvégezte ajtatossagait. De
azutan egy reggel érezte, hogy nem tud felkelni tobbé.

Mig azel6tt 6sszeszedte erejét, hogy szolgalatra kényszeritse gyenge testét, most nem harcolt a
tehetetlensége ellen. Még csak nem is mondta, hogy fel akarna kelni. Agyaba kérte az
Evangéliumot, melyet atyja hasznalt, meg arany ereklyetartdjat, s a regula szerint eldirt idében
elvégezte 4jtatossagat. Azutan csendesen, mosolyogva fekiidt, elmélkedett, bamulta az
ablakok mariaiivegét, a falakra irott képeket, a butorokat, egy-egy atsuhané apaca kappajanak
rebbenését. Néha kohogott, arcat elontotte a hideg verejték. Letordlte.

Alig moccant, nem evett, egy-egy korty tejet ivott csupan. Gerardus mestert kikiildte, hiszen
nem orvossagra volt sziikksége, hanem haldlra. Mikhal provincialisnak meggyont, ajtatosan
megaldozott, felvette a kenetet.

- Immar csak négy napom vagyon - mondta reggel az aggodva koréje gyiilekezd sororoknak.
Masnap reggel igy szolt:
- Harom napom vagyon, €z0s sororok.

S mosolygott, de egyre 1égiesebb, tavolibb mosollyal. A sororok, akik lattdk ezt a mosolyt,
megijedtek. Igy mosolygott Béla Gir és Anna soror is a halala eltt. Most mar nem kételkedtek
tobbé.

A kolostorra raneheziilt a halal arnyéka. Folyosokon, cellakban, dormitériumban, refektorium-
ban vorosre sirt szemi, konnyes arct, helyliket nem talalé apacak 1ézengtek. Az 1j priorissa,
badoborai Istvan Ur leanya, Justina, aki nemrég keriilt a klastromba Olimpiadisz priorissa
utodjaul, képtelen volt rendet tartani az egymasra torlodd, szomoru események kdzepette. A
keménykezii, talsagosan is harcias Olimpiddisz utan 6 nagyon is halk, gyenge s az 0j kor-
nyezetben bizonytalanul tétovazé priorissa volt. Marcellus atya, immar szintén csak egyszeri
frater, tanacsokkal segitette, de nem tudott mihez kezdeni veliik. Lotas-futés, kétségbeesés,
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bizonytalansag lett trrd a kozségben. Felfordult minden rend. Nem f6ztek, nem ettek, nem
aludtak, nem dolgoztak, csak futkostak, sirtak, toprengtek, tanakodtak, intézkedtek.

Mindenfeldl apacak €s baratok érkeztek. Idegen arcokkal volt tele a klastrom. A provincialis,
Mikhal frater, hirvivoket kiildott ki az orszag kolostoraiba: Margit a halalan van.

Margit eleinte megkisérelte, hogy szembeszalljon ezzel az o6rvényléssel. Nyugalmat, csendet,
békét akart, s mennél kevesebb szomorusagot, gyaszt és idegen embert. Tiszta eszénél volt,
bosszantotta, hogy annyit torédnek vele.

- Hat esmég csak a kerali ivadékot latjatok bennem, anyam? - panaszkodott alig hallhato
hangon Olimpiadisznak, aki egyetlen orara sem tagitott az 4gya melldl. - Mire val6 ez?

- Veragocskam! - zokogott a soror, s karjat Margit dereka ald cstsztatva, megigazgatta a
fekhelyét. - Ha mar igy kell 16nnie, hogy ily hamar tavozol Jézus Urhoz, hadd bucsuzzanak el
toled, azkik szeretnek!

Margit faradtan legyintett, s behunyta a szemét. Olyan tavol voltak tdle, akik szerették, olyan
régen elblcstzott mar toliikk. Egyediil szeretett volna maradni gondolataival, forr6 vagyaval,
hogy ¢égi Jegyesével egyesiiljon, a repesd kivancsisaggal: hogy fogja keblére dlelni az 6rok
Isten. Olyan nevetségesnek, szanandonak, szegénynek latta a koriilotte kavargd kétségbeesést,
tanacstalansagot, késziilodést €s bucsuzkodast. Mintha az adgya lassan-lassan egyre magasabb-
ra emelkedett volna, nem ¢érezte foldi sulyat, teste is testetlenné valt, s érezte, egyre jobban
kozeledik a pillanat, amikor el kell valnia téle s minden silanysagatol, piszkossagatol, allati
kivansagaitdl s tagjaitol. A hangok, zajok hullamverésként gytriiztek fel hozza. Ha kinyitotta
a szemét, arcok tomegét latta, melyek koriilhullamoztak, néha Osszefolytak, néha szét-
hullottak. Rajuk ismert vilagosan: ez itt Elena, amaz a vén Katerina, ott Alexandria tekint felé,
emitt meg az 6zvegy Margaréta... Es most f6lé hajlik Benedicta arca, konnyben tsz6 szemét
raszegezi, hangja dédelgetden szol, de igen messzirdl:

- Ne menj el, kicsikém, ne menj... olyan magam maradok nélkiiled!

Margit mosolyog. Minden viladgos €s atlatsz6 szdmara. Nem hazudik most semmi és senki. A
vildg mezitelenre vetkdzott. Ebben a kiilonds vilagossagban Marcellus frater, Janos frater,
Olimpiadisz, Sabina, Judit, a fiatal Orzsébet, az 4gy végében konok nyugalommal iild huga,
Margaréta, az ajtofélfanak tamaszkodo, hideg Csenge, mind-mind olyan, amilyen eddig is
volt, hosszu esztendOkon at, Beszporimtdl eddig a teremig, eddig az agyig. De sokan egészen
masok. Benedicta a sajat boldogsagat siratja, Alexandria a kirdlyi vér utolso bucsujatol rendiilt
meg, az idegen klastromokbol érkezett sororok és fraterek az Arpad-nemzetség sarjanak
orszagra szold temetését készitik, a pompat, a néptomeget, a mindenfelé¢ zigd harangokat
latjak, halljak. Szegény lelkek - gondolja nagy-nagy szanakozéssal -, hogy sajnaljak magukat!

A regula szerint valo jtatossag és az étkezés idejére azutan alig marad valaki a dormitorium-
ban. Csend szall a teremre, a szobrok néman allanak helylikon, s Margitra tekintenek bé redo-
ji kéruhajukban. Ezek az utols6, édes magany o6rai. Margit behunyja a szemét és imadkozik.
Nem azok az imadsagok ezek, amelyeket elore kigondoltak és megirtak, s amelyeket a regula
a nap minden részére eldir. Inkabb szabadon szall6 gondolatok és érzések, onként valo
kitarulkozas, melyet nem akadalyoz immar semmi. Gondok, kotelességek, szomorusagok ¢€s
vagyak nem zavarjak mar. Nem hivja hajnalban a matutinum harangcsengése, a mivelohaz, a
konyha, a kert, a refektorium, a kozség élete, a test semmiféle sziikséglete. Nem haborgatjak
civodasok, irigységek, szeretetek, rokonok, aggodalmak, orszagos bajok, szegénység ¢és
reménytelenség. Az agy egyre magasabbra emelkedik, talan mar le sem tudna 1épni rola, ha
visszanyerné erejét. Mégis ugy érzi, a test, mely annyiszor megtagadta szolgélatait, most
széttagul, szétszorodik a végtelen térben, nem faj semmi, nem kinozza szomjusag vagy ¢hség,
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faradtsag vagy alom. Mintha a keze sem az 0 keze lenne mar, meg tudja ugyan emelni, de ugy
tekint ra, mint valami idegen targyra, szinte csodalkozik rajta. Feje sulyos, de ha nyugton
hagyja a vankoson, nem is érzi. Labai a messzibe nyulnak, akarata nem ér el hozzajuk. De
nem is akarja megmozditani oket, csak az esze tudja, hogy jarasra valok, jarni nem akar. J6
igy fekilidni, szabadon, konnyen, szinte a magassagban lebegve, mintha ringat6 hullamok
vinnék, emelnék egyre feljebb. Konnyt, tapinthatatlan hullamok, mint a fény.

Csak ne jonne be senki. Csak ne latna tobbé egyetlen arcot, ne hallana egyetlen hangot sem. A
csend simogatd puhasagaban konnyedén szarnyalnak gondolatai a masik vilag felé. Aprora
elképzeli a Mennyet. S vannak pillanatok, amikor nem tudja, a tulvildg széllott-e le a foldre, a
dormitorium falai k6zé, vagy a haz tiint el, s 6 emelkedett immar az égbe. Szent Bonaventura
1épeget felé bé csuhdban, szelid szeme komolyan csillog, minden arcvonasat latja, még az
orrnyergén egy kis bibircsokot is. Es igy sz6l Bonaventura atya mosolyogva:

- Meg akarlak 6smerni, hogy jobban szerethesselek...

- Hol is ird ezt Bonaventura atya? - tOpreng Margit, s minden erejét 0sszeszedi, hogy emlé-
kezzEék a konyvre. Szemét kinyitja, s koriilnéz, tapogatdzik a pillantasaval, mintha meg akarna
fogozni a foldi vilagban. A konyvet keresi... - Igen - gondolja aztan €s sohajtott, itt vagyok, a
klastromban... a dormitoriumban... Hol vagynak a tobbiek? Mit mivelhetnek vajon?

Sabina arca hajlik folé.
- Kivansz valamit, €z06s soror? - kérdi gyongéden, s megsimogatja az arcat.
Margit nem szol, csak gyengén nogatja a fejét. Szeme lezarul.

Mikor ismét koriilnéz, Olimpiadisz soror il mellette. Szeme a régi dajka aggddo szeretetével
csiing rajta. Kovér, dreg arca szomoru.

- Gerardus mester jon - figyelmezteti.
- Nem kell - suttogja Margit. - Nem vagyok én beteg.

- O veragocskam, leanykdm - diinnydg a soror -, de hatha tudna valamit, azmitdl meg-
konnyebbiilnél.

- Anyam, konnytl vagyok...

Fel akarja emelni a fejét, de érzi, hogy nem mozdul. A soror egészen fol¢ hajlik, kezét a
tarkoja ala teszi.

- Innod kell?

Csak a szemével int, hogy nem.

- Mondd, kicsim, eggydm, mit kivansz?

- Anyamasszony nincs itt? - kérdi nyugtalanul, de alig hallhatéan Margit.
- Nincs, kicsikém.

- Hat Istefan batyam?

- U sincs.

- Béla 6¢csém?

- Béla 6cséd? - csodalkozik a soror.

- U meghala.
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- Kedég most latam - suttogja Margit. - Hat atydmuram, hol vagyon? Esztriganban?
- Sziivecském, eggydm, hat hiszen i es meghala immar! Itt hala meg, a klastromban.

- Igen, igen... - dadogja Margit csodalkozva - hat itt hala meg... - Hallgat, tétovan nézeget a
teremben. Aztan ismét suttog: - Ne is szoljatok anyamnak, batyamnak. Nem akarom, hogy
eljojjenek. Magam akarok lenni...

- Nem sz6lunk, nem sz6lunk - nyugtatja meg Olimpiadisz, s eszébe jut, hanyszor mondta
szorul szdora ugyanezt a kiraly, amikor el kellett végeznie valamit.

*

De mégsem tizednapra halt meg, ahogy mondta, hanem tizenharmad napra. Tan nem volt még
elég tavol mindentdl, tan kotottek még a foldhoz afféle gondok, hogy anyjanak, batyjanak,
rokonainak ne szoljanak? Tan még nagyon is bantotta az agya koriil jové-mend, sirdogald,
imadkozo ismerdsok és ismeretlenek szava, tevékenysége? Még tulsdgosan mérlegre vetette
Oket, még érdeklodott irantuk annyira, hogy lassa, mily ostobdn, szanalmasan szorgoskodnak
a halala koriil, mennyire a maguk szegényes ¢€letéhez kotozik az ¢ tdvozasat? Mennyire sze-
retnék, ha j6 emléket vinne a Mennybe, ha sz€ép szavakat szélana roluk Istennél, Jézus Urnal,
Szliz Méarianal, az egyhazatyaknal és bolcs doktoroknal, a szenteknél és boldogoknal, angya-
loknal. Es ha elmondana Béla kiralynak és a szent kirdlyoknak, hogy magyeriak egyhazat
jambor papok és apacak szolgaljak... Es hogy Margitnak tulajdonképpen soha ellenségei vagy
akar csak haragosai, megszomorit6i nem voltak.

Még nem emelkedett olyan magasra, még nem szakadt el annyira a maga huszonkilenc
esztendos, fiatal életének gyokereitdl, hogy meg tudott volna halni.

Pedig, Gerardus mester bizalmas vélekedése szerint, a teste mar régen lehullott egészen. Kész
csoda volt, hogy ¢€lt, s még nagyobb csoda, hogy tiszta eszénél volt.

Maga Margit is csodalta, hogy ¢él. Néha elszenderedett, vagy legalabb tgy vélték, hogy
szendereg. Amikor ismét kinyitotta a szemét, meg kellett kérdeznie a sororoktdl, vajon ¢l-e
még? Azt hitte, csak ramond;jak, hogy €l. Vagy csak tigy rémlik neki, hogy kérdez és felelnek?
Talan csak a tulvilag fel¢ valdo suhanasdban latja onmagat az agyon fekve, a termet és a
sororokat, fratereket. Még itt van a dormitoriumban, de mar kilépett a testbdl, semmi koze
hozza... Egy pillanat, egy villanas... Es messze, messze lesz téle. Mar nem is latja. Igen, ott
fenn, fenn, fehér fény ragyog, ott vagyon Isten tronusa. Mar jon, jon Jézus! Mellette Szliz
Maria lebeg. S tavolabb, ragyogd kontdsii, hoéfehér lelkek csoportjaban ott mosolyog,
orvendezik az apja elefantcsontszinli arca, magas homloka, didbarna szeme, fiirtds haja...
Milyen vidam, milyen ifju és erds!

Valaki zokog. Bosszusan forditja fejét a hang iranyaba, s kinyitja a szemét. Kishtga, Istefan
Orzséje sir az 4gyra borulva keservesen. Lam - mosolyodik el Margit -, a kislanyom! Lassan
kinyjtja a kezét és a novicia fejére helyezi. Egyre tobben hangos sirasra fakadnak, de
Margitnak mar nincs annyi ereje vagy kedve hozza, hogy koriilnézzen, ki zokog.

- Ne sirjatok - suttogja.

Hirtelen eszébe jut valami. El kell végeznie ezt is!

- Anyam! Anyam! - sohajtja, s koriiltekint, de nem mozdul.
Olimpiadisz nyomban az agyahoz fut.

- Sz6lj, kicsim - biztatja.
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- A priorissa... a priorissa...

- A priorissa... - gyliriiz végig a dormitoriumon, a folyoson a kivansag. Es a priorissa kitépi
magat a tanacskozd sororok és baratok csoportjabdl a kapitulomhdzban, s lélekszakadva fut
Margithoz.

- Itt vagy?

- Itt - lelkendezik a szelid, epedd arcu, idds priorissa.

- Nyulj a vankosom alé, ézos atyamfia - leheli Margit.

A priorissa 6vatosan a vankos ala nyul, s egy kulcsot talal ott.

- Vedd a kocsot - rendelkezik Margit. - Ha meghalok, ezzel vedd elé kéncseimet...

Behunyja a szemét, elhallgat. Mindnydjan tanacstalanul varnak, de nem sz6l tobbé.

*

Milyen kék a tenger, s milyen vorosek a sziklak! Milyen zdldek az erddk, milyen sararany
fénnyel tiz a Nap! Be kell hunynia a szemét, mert vakit. Meleg van, balzsamos a levegd, a
tengerrdl konnyl sz¢€l suhan. Kiilonos, egyre kozeledé melddidk zengenek...

Az ut hosszu, de sima és egyenes. Dus lombu, hatalmas fak sora vezet felfelé, egyre feljebb.
Hol vannak a szornyetegek? Valaki besz€lt roluk egyszer. A kevélység, fosvénység, irigység
szornyetegei, a bujasag puffadt, sz0rds hasu réme, a harag fekete szornye, a restség hentergd
allata. Oreges, duruzsolé hang szall a tavolbél. Valaki beszélt roluk. Vagy alom volt?

A gyermek konnyedén, sugarzo viddmsaggal fut, fut az Gton. Fenn a hegyen ragyog a varas.
Ilyen varasok az alomban nincsenek! Villognak a falai, szikraznak az ablakai. Messze van, de
a gyermek laba konnyti és gyors. Fut...

Margit fut.

- Nyomban odaérek! - kialtja boldogan s nevet. Szivében 6rom csiklandoz. Osszeveri a
tenyerét, sikong, tdncolva szalad, majd lengeti a karjait, mintha repiilne, érzi, repiilhetne, ha
akarna.

- Atyam! Atyam! - kialtja, mert tudja, hogy a var egyik ablakabol kinéz valaki, €s nevetve
varja. Le is nyalhatna érte, felemelhetné magahoz, felrepithetné hatalmas, jo, biztos karjaival,
de 6 fut, fut, s egyre feljebb ér a hegyen ragyogd varhoz.

Milyen rosszat almodott egyszer. Mikor? Nagyon régen volt. Mintha vascipdben tipegett
volna, minden ize-porcikaja fajt... Es mintha nagyon éhes lett volna... Es mintha ostorok
csattogtak volna a vallan. Hol volt, mikor volt? Nehéz, vastag kofalak vették koriil, mint a
tomloc falai, s 6rokké félnie kellett. Hol voltak ezek a falak? Ki épitette dket?

Osszeszedi az eszét, megall egy pillanatra. Nem tudja. Nyomaszto, sotét, kodos alom volt. Mit
jelent az dlom? Valakinek meg kellene fejtenie. Hol az a duruzsold hang, amely megfe;jti?
Almaban egyszer valaki az almat fejtegette... Nem volt igaza! Azt mondta, hogy a ragyogd var
a hegyen: adlom.

Nevet, ¢s megint futasnak indul. A zene egyre erdsodik. Konny buggyan ki a szemébdl - mar
érzi, hogy hona ala nytlnak a j6, biztos, erds karok.

- Emelj, magasra... Még! Még! - sikongja, és csiklandozva kacag.

*
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Legottan ez szentsigds szinnek orcaja csudalatos fénydsséggel megfényosodek, és vala
szemének alatta oly igen szép veldgossag, mintha megaranyoztdk volna az ¢ orcajat a szeme
alatt...

- Elragadtaték kévansagos jegyose altal - suttogta az dreg Marcellus frater, és a sororok sirva
fakadtak, kesert, szereto, onvadlo sirassal.

- Bodogsagaban még kigordiile egy konnycsepp - mondta fakén Olimpiddisz soror, és szeliden
lefogta a kihunyt sugara szempart. - Nyissatok meg az ablakot.

Padasjoki-Budapest, 1937. januar-majus
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A SZERZ(O NEHANY MEGJEGYZESE

Amikor 1937 februar elején megérkeztem Helsinkibe, alig fijtam ki magam, maris a sza-
momra teljesen ismeretlen, szinte mesésnek 1atsz6, kozép-finnorszagi Padasjokiba utaztam. A
legsziikségesebb ruhakon kiviil csupan a Raskai Lea Margit-legendajat tartalmazé Nyelv-
emléktar VIII. kotete volt nalam. Ennek a csodalatosan szelid, naiv, szorgalmas és lelkiisme-
retes magyar apacanak hamvasan tiszta és lide Margit-torténetébdl akartam életre kelteni a
tatarjaras korarol irt trilogiam befejezd részét.

Este nyolc ora tijban érkeztem autobuszon Padasjoki templomosfaluba, s a csendes,
homalyosan vilagitott, mult szdzad végi csaladi otthonra emlékeztetd ,kahvila” csendjében
vartam a megrendelt lovasszant, amely az onnan mintegy 6-7 km-nyire, a Péijinne hatalmas
tovidékének partjan allo, kis paraszti hazba vitt. A radioban almatagon csengd-bongd finn
népzene szolt, az asztaloknal néhany csizmds, prémsapkas paraszt beszélgetett, én pedig a
kiszolgalo ,,neiti” kedves, mosolygo tajékoztatasait hallgattam a falurdl, a messze kdrnyéken
sz¢&tszort, maganyos csaladi telepekrdl, ennek a szinte vilagvégi tajnak évezredek Ota
valtozatlan és valtozhatatlan mindennapi életérdl. Harmincot fokos hidegben iiltem a szanon,
metszd északi szél ztgott a hatalmas, ragyogd csillagok alatt. Jobbrol ho alatt roskadozé
fenyderdo, balrol a befagyott Péijdnne végtelenbe veszd, halvanysziirke siksdga. A kis fako
izlandi kanca szaporan szedte labait a csikorgd, fagyott havon, gazdéaja féloldalt fordult az
iilésen, hogy a szélnek mennél kevesebb feliiletet adjon, prémes sapkaja fiileit lehuzta, konyo-
kig ér6, prémmel bélelt kesztyiijével lazan fogta a gyepldt, és lassu, akkuratusan ejtegetett
szavakkal, gyermekes komolysaggal beszélgetett velem iddjarasrol, munkarol, csaladi életérol,
teheneirél s minden egyébrdl, ami ennek az embernek az életét olyan egyszerii és egyben
mesebeli tartalommal toltotte meg. Szavait néha alig értettem, annyira erdsen hdmei
tajszolassal besz¢lt. Csodélatos, mindmaig felejthetetlen esti utazas volt ez, minden részlete: a
télbe meriilt taj, a szikrazé csillagok, a szél siivoltése, a levegd jégcsapszeriien €les, egyben
udito illata, a lovacska horkolasa orokre, kitorolhetetleniil és valtozatlanul él bennem.

A fabol épiilt paraszthaz egy kicsinyke szobdjaban forr6 tedval, vajaskenyérrel vendégelt meg
a haz fiatal asszonya. A szobacskdban hatalmas kalyha foglalta el a fohelyet, nyitott
benddjében feltdmogatott, hosszti nyirhasdbok pattogtak. A masik meglepd targy egy
hatalmas, 1écekkel megtamogatott, mennyezetig érd filodendron volt a kis ablak mellett.

Ebben a szobdban nyitottam ki masnap irogépemet, ¢és iitdttem le billentytiin a Boldog Margit
elsd sorait.

Es ennek a milvemnek a szovegében valahol mélyen, messzi, ma is érzem és latom a
padasjoki fahaz egyszert butorait, hatalmas, langolé kalyhatiizét, kicsiny, fliggdnyds ablakait,
a sarokban a sotétzold filodendron levélkaréjait, kint pedig, az ablak elott, északra, északke-
letre és nyugatra a vakitd napfényben roskadozé fenyderdd és a siksag, a masfél méteres ho, a
bevajt, mély gyalogutak ¢€s tavol a végtelenbe veszé Pdijanne ho és jégvilagat. Elképzelhe-
tetleniil tokéletes csend volt itt, soha nem sejtett maganyban, réviiltségben, mozdulatlan
nyugalomban multak az o6rak, mint valami kozmikus méretii homokora neszteleniil hulld
homokszemcséi. A haz élete, a csalad, vagyis a gazda, a felesége ¢és Oreg édesanyja
mindennapi munkaja olyan neszteleniil folyt a szobdmon kiviil, hogy halk beszélgetésiik is
csak alig-alig fodrozta a végtelen csendet, amiben éltem.
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Esténként pedig a kalyhabol lobog6 tiz jatékos fényét masvilagi, remegd, titokzatos fény
olvasztotta magaba, amely odakint a sotét latohatar mogiil hol vakité fehér kévékben és
kiillokben, hol smaragdzold, narancssarga, majd biborvords lengd reddékben lobogott fol az
égboltozat kozepéig, s olyan szivremegtetd, szinte hallhatd zizegéssel boritotta tlizbe a
vildgot, mintha egy merében mas bolygora, talan a Vénuszra vagy a Merktrra, a tliz, a langok,
a sugarzasok nem evilagi tajaira keriiltem volna. Ezeket az estéket és ¢&jszakakat, ezeket a
ragyogasokat és sugarzasokat, ezt a maganyt, ezt a mindennel és mindenkivel val6 eladdig
ismeretlen eggyévalast latom, hallom, érzem a Boldog Margit lapjai mogott ma is.

Meérhetetlen ajandék volt szdmomra az a kis szoba, az a t4j, az a tliz és az a nyelv, mert a
masként el nem képzelheté miivet tdmasztotta bennem ¢€letre. E nélkiil a taj nélkiil, e nélkiil a
csend ¢s fényaradat nélkiil, mas hazban, mas szobdban, bizonyara mast és masként irtam
volna, de hogy azt irjam, amit irni akartam, és amit irnom kellett, a kozép-finnorszagi Hakola-
hazban kellett visszavonulnom a vilagtol.

Az olvasot talan érdekelni fogja, hogy amikor a munkéat Helsinkiben, a Torni-szallobeli,
megszokott szobamban, majd budai otthonom dolgozdszobajaban folytattam ¢és befejeztem,
soha el nem tiint lelkembdl a padasjoki havas t4j €s az északi fény megfoghatatlan szépsége,
soha el nem fogytak azok a kincsek, amiket egy toliink sok ezer kilométernyire ¢l6 finn
parasztember hdzaban talaltam.

Noha alig hiszem, hogy 1ényeges volna, ismét leszogezem olvaséim és az irodalomtorténet
szamara, hogy a Boldog Margit szovegén sem valtoztattam semmi lényegeset, csupan néhany
apro tévedést, nyelvi alakot, nyomdahibat vagy egy-egy drasztikusabb jelzot. Tehat ezt a
régebbi mlivemet sem ,,erdsen atdolgozott formaban” teszem kozzé.

Akarattya, 1963. julius
K J.
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