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PUBLISHER’S PREFACE 

Today we are releasing the electronical version of a volume that contains the selected poems of Sándor 
Csoóri and Sándor Kányádi — two of the most prominent contemporary Hungarian poets and literary 
personalities — translated into Norwegian. The original version was published by the Solum Forlag A/S 
publishing house in Oslo, Norway in 1984. The volume holds the title: THIS IS ALSO EUROPE’S VOICE. 
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TO STEMMER FRA DAGENS UNGARSKE LYRIKK 

 

 

Ein Gedicht ist ein Fenster, in eine 
fremde Wirklickheit geöffnet. 

 

Jutta Schutting 

 

 

For den interesserte er ungarsk lyrikk ikke lenger så ukjent og utilgjengelig som for bare 10—20 år siden. 
Den språklige barrieren er naturligvis fortsatt der og stenger for mange. Men de som behersker i hvert fall ett 
av verdensspråkene, kan idag på en tilfredsstillende måte orientere seg i den ungarske diktnings verden, 
takket være en rekke viktige lyrikkantologier og separate diktutvalg av sentrale poetiske livsverk. Blant de 
aller viktigste må nevnes Anthologie de la poesie hongroise av L. Gara (Paris 1962), Lirica ungherese del 
'900 av P. Santarcangeli (Bologna 1962), Neue ungarische Lyrik av G. Fritsch (Salzburg 1971) og Modem 
Hungarian Poetry av M. Vajda (New York / Budapest 1977). Tradisjonelt har tysk vært den viktigste 
innfallsport til ungarsk litteratur i Vesten. Denne tradisjonen mistet imidlertid mye av sin betydning etter Den 
2. verdenskrig, mens oversettelsesvirksomheten til engelsk vokser tilsvarende i omfang. Ikke minst når det 
gjelder presentasjonen av de vesentligste poeter fra vår egen tid i separate diktutvalg. Især vakte János 
Pilinszkys dikt i Tel Hughes praktfulle engelske tolkning stor oppsikt (Selected Poems, Manchester 1976). 

Også på skandinaviske språk er det etter hvert utkommet et ikke ubetydelig antall gjendiktninger av 
ungarske diktere. Den første svale var Ungarns stemme av Poul Sørensen (København 1960); han utga 
også en samling av Attila Józsefs dikt (København 1968). Den svenske antologien Sex ungerska poeter, 
redigert av G. Thinsz, kom i 1968, mens den norske Moderne ungarsk lyrikk, redigert av V. Sulyok, er fra 
1975. Disse grunnleggende samleverkene blir godt supplert av en rekke mer fyldige, separate utvalg av 
lyrikere som Sándor Petőfi, Attila József, Gyula Illyés, Sándor Weöres, János Pilinszky og Ferenc Juhász. 
Sammen gir de et tilnærmet pålitelig og utfyllende bilde av de mest karakteristiske trekk og tendenser innen 
moderne ungarsk lyrikk og danner et godt grunnlag for å sette seg inn i emnet. 

 

Denne dikteriske verden er fullt ut europeisk i ordets beste mening, idet den bygger på den samme felles 
kulturarv og er bærer av de samme åndelige verdier som Europa har båret frem. Men når vi har fremhevet 
det bestemmende historiske fellesskap, som i store trekk er basert på felles erfaringer, tradisjoner og 
åndelige strømninger, må vi straks også peke på at ungarsk lyrikk ikke mangler særegne trekk. Et av dem er 
bruken av bundne former med rim, assonanser osv., som i ungarsk lyrikk finnes i langt større omfang enn i 
den norske og øvrige vest-europeiske. Det vil likevel ikke si at ungarsk lyrikk skulle ha unngått påvirkningene 
fra de modernistiske strømninger; de gjorde seg bare stort sett gjeldende på et annet vis. Det er altså fortsatt 
fullt ut mulig å skrive tidsmessige, kunstnerisk høyverdige dikt på ungarsk i tradisjonelle former, selv om den 
frie form, de frie rytmer nå vinner sadig større innpass også der, særlig hos de yngre. — En annen 
særegenhet er dens frodige rikdom på bilder, som fortoner seg enda mer iøynefallende i lys av den karrighet 
og saklige tørrhet den moderne lyrikk vanligvis oppviser. Dette fenomen har sine røtter i ungarsk mentalitet, 
folkekarakter og språk, og henger sammen med den sterke innvirkning fra folkediktningen. Billedrikdommen 
og gleden ved ordene, kombinert med et utpreget sans for musikalitet, kan av og til grense til den rene 
ordmagi som ofte vanskelig lar seg formidle, især når det refererer til spesifikke trekk ved ungarsk natur og 
livsvilkår og til ungarske skikker. 

Den ungarske diktnings mest karakteristiske trekk er imidlertid dens nasjonalt og sosialt engasjerte 
holdning, dens lidenskapelige interesse for landet og dets befolkning. Tradisjonen tro tar den, også idag, opp 
nasjonale og politiske, sosiale og samfunnsmessige problemer på en helt selvfølgelig og naturlig måte. Dette 
har sin grunn i landets historie, som tok en tragisk vending på 1500-tallet: magyarenes blomstrende 
middelalderrike mistet da sin uavhengighet og sin økonomiske og politiske enhet som følge av tyrkergrigene. 
Det sterkt ødelagte, tredelte Ungarn ble deretter en kasteball for fremmede makter, og imens gikk landets 
egne nasjonale institusjoner til grunne eller ble hemmet i sin utvikling og virksomhet. Det ble da til at dikterne 
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i større eller mindre grad, og vanligvis helt spontant, overtok de funksjoner som før ble utøvet av ulike 
nasjonale organer. De tok vare på den nasjonale bevissthet, de ga uttrykk for folkets prøvelser, håp og 
lengsler. Diktningen ble dermed et av de viktigste midler til å hevde den nasjonale identitet. 

Innenfor diktningen har særlig lyrikken en unik stilling I Ungarn: med seismografens følsomhet reagerer 
den på samtidens begivenheter, tendenser og problemer, moralske og sosiale farer, smerte og uro. 
Lyrikerne inntar en meget fremtredende plass i åndslivet og nyter stor anseelse i folket. 

 

De to dikterne som her presenteres, hører til samme generasjon og står sentralt i våre dagers ungarske 
lyrikk, som de siste 20—30 årene har hatt en rik blomstring. De to har mye til felles: de utviklet seg og skapte 
sine respektive lyriske verk under omtrent samme vilkår, ennskjønt i to forskjellige østeuropeiske stater: 
Ungarn og Romania. De debuterte omtrent samtidig, i midten av 1950-årene, har sine røtter i landsbyen og 
søkte etter en dikterisk identitet med forankring i de nasjonale verdier og tradisjoner som i første rekke var 
preget av Petöfis navn. Deres lyrikk gjenspeiler tidens vekslende virkelighet med dens skiftende tendenser 
og muligheter. Den nære tilknytning til det folkelige, solidariteten med samfunnets laveste lag, først og fremst 
landsbybefolkningen, og den levende interesse for landet og nasjonen, er karakteristiske trekk hos begge. 
Mer alment forsøker de å gi uttrykk for de problemer vår tids menneske, særlig i Mellom-Øst-Europa, er 
opptatt av. De deler dermed den oppfatning som til alle tider har vært meget karakteristisk for ungarsk 
litteratur, nemlig at dikteren skal være direkte engasjert i alt vesentlig som skjer i hans land i verden som 
helhet. 

For dem ble tøværsperioden etter Stalins død i mars 1953 et politisk-kulturelt miljø som helt bestemte den 
retning deres dikteriske og menneskelige utvikling tok. Dette førte til en følsomt reagerende, men samtidig 
fast etisk holdning — hos dem såvel som hos de fleste av deres generasjons forfattere — som. innebar en 
inngrodd skepsis overfor de ideologiske krav tidens ulike makthavere prøvde og fortsatt prøver å stille dem. 

Deres diktning er dermed oppstått under opplevelsen av en utsatthet og ensomhet som er nesten ufattelig 
for en nordmann. Deres moralske appell mot enhver form for vold, urett og brutalitet konfronterer dem 
ustanselig med forskjellige forbudtskilt eller truende trykk fra den statlige maktens side. For å omgå dette, 
refererer deres appell ofte ikke til konkrete, håndgripelige saker, men rettes liksom tidløst og abstrakt mot 
undertrykkelse og overgrep generelt, eller til fjerne strøk i verden. I ufrihetens fortettede atmosfære oppfattes 
dog deres ord som oftest riktig, såvel av deres lesere og tilhengere som av makten. Følgene kan da lett bli at 
man ad administrativ vei forsøker å trenge dem til side og ut av det litterære og offentlige liv, avskjære deres 
publiseringsmuligheter (all forlags-, presse- og radiovirksomhet er jo statlig og ensrettet) og derved true dem 
i livsgrunnlaget. Men til tross for dette opphører ingen av dem å meddele samtiden sin smerte, sin uro, sin 
protest og sin tvil, og de regnes derfor med rette blant de virkelig betydelige stemmene innen våre dagers 
ungarske lyrikk. 

 

Sándor Csoóri [utt: sja:ndår tsjå:ri] er født 1930 i Zámoly og fikk sin høyere utdanning ved Lenin-instituttet 
i Budapest. Han er lyriker, forfatter og journalist, dreiebokfor-fatteren til en rekke filmer fra 1960—70-årene, 
skapt i samarbeid med Sándor Sára eller Ferenc Kósa, som f. eks. filmen Tízezer nap [Titusen soler] fra 
1965, som ble tildelt storprisen i Cannes. Han debuterte med diktsamlingen Felröppen a madár [Fuglen flyr 
opp] i 1954. I sine første samlinger fulgte han for det meste i Petöfis spor og skrev i bundne former, men fra 
og med 1960-årene har han brukt utelukkende frie rytmer. Til nå har han utgitt 16 bøker, vel halvparten av 
dem diktsamlinger; den siste nye samling er fra 1982 og heter Elmaradt lázálom [Feberdrømmen som 
uteble], mens resten av bøkene inneholder essays, prosa, reiseskildringer og sosiografiske skrifter. I sin 
diktning oppviser han en sjelden evne til fornyelse. Hans stil utmerker seg ved en lykkelig syntese av 
surrealisme (med røtter i ungarsk folkediktning) og en mere saklig modernisme, ekspresjonistisk billedbruk, 
sensualitet og språklig rikdom. Han regnes som den sanne arvtageren og etterfølgeren av Gyula Illyés, som 
døde i april 1983. Følgende treffende karakteristikk av hans lyrikk ble skrevet av Odd Abrahamsen, da 
Csoóris svenske diktutvalg utkom i 1982: «I sin diktning er han samtidig ungarer og européer, det vil igjen si 
at det erfaringsområde som han anvender i sine dikt kommer fra et ungarsk jordsmonn og at det igjen ikke 
kan skilles fra anstrengelsene i å skape en verden som er annerledes enn absurde og krigerske meldinger.» 

— En rekke av hans dikt er oversatt til fremmede språk, bl. a. engelsk, fransk, nederlandsk, tysk og 
svensk. 

— I 1981 ble han av universitetet i Wien tildelt den høyt ansette Herder-prisen. 

Sándor Kányádi [utt.: sja:ndår ka:nja:di] er født 1929 i Porumbenii Mari/Nagygalambfalva, i Transsylvania, 
Romania. Han studerte filologi ved universitetet i Cluj-Napoca/Kolozsvár; Lyriker, redaktør og oversetter. 
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Han debuterte i 1955 med diktsamlingen Virágzik a cseresznyefa [Kirsebærtreet blomstrer], som til nå er 
etterfulgt av ytterligere seks diktsamlinger, den siste fra 1978 med tittelen Szürkület [Grålysningen], samt en 
rekke eventyrsamlinger for barn. Hele hans liv og dikteriske utvikling ble bestemt av det faktum at han 
tilhørte den ungarske minoritet i Transsylvania, som i dag antas å utgjøre vel 2,5 millioner mennesker. 
Tidsbakgrunnen for hans diktning er de vanskelige årene under og etter Den 2. verdenskrig, den stalinistiske 
æra i Romania og deretter den voksende rumenske nasjonalismens tid, som. begynte tidlig i 1970-årene og 
fortsatt vedvarer. Dette nærmest predestinerte ham til å bli talerør til en truet og underkuet folkegruppe. Hans 
lyrikk gjenspeiler den kollektive lidelse og gir dessuten uttrykk såvel for dikterens avmaktsfølelse, 
pessimisme som hans varme humanisme. Til å begynne med dyrket også han den folkelige vise-formen og 
førte Petöfis arv videre, men etterhvert ble hans språk og formverden stadig mer komplisert, tidsmessig og 
intellektuelt bevisst. Det som Odd Abrahamsen generelt skriver om østeuropeisk lyrikk, gjelder i høy grad 
også Kányádi: «Det står klart for meg at det beste i den østeuropeiske lyrikken har en langt større tyngde og 
rekkevidde enn den lyrikk som stort sett skrives i Vesten. Erfaringsmaterialet som de øst-europeiske diktere 
anvender har en helt annen gehalt enn i vår del av verden, der fremskritt og velferdsstat er stikkord.» 

— Hans dikt er oversatt til bl. a. rumensk, tysk og svensk. 

— Han besøkte forøvrig Norge og holdt her, sammen med den fremragende roman- og dramaforfatteren 
András Sütő, i juni 1971 en litterær forelesningskveld for ungarere bosatt i Norge. 

 

 

Vince Sulyok 
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GULLFASANENE FLØY 

(Szálltak az aranyfácánok) 

 

 

Alt har løpt forbi her ved mitt hjerte: 
vinden i slutten av mars, min fars hest, den med det glødende hode, 
her har mine guttevenner løpt med duggvåte føtter 
og med jordens store glede. 

 

Gullfasanene fløy gjennom skogens port, 
den lemlestede måne fløy, drevet med i et himmelsk trekk, 
og i regnbygene født av skyenes ulykke 
var verden så vakker som i fremtidens bibler. 

 

Løvets ansikter, menneskenes ansikter, vannets ansikter og pikenes, 
dere forlot meg aldri i den lykkelige trengselen. 
Vi gikk over stenenes mystiske ro 
som over glemte døde. 

 

Og du, hav, jeg så deg bare én gang, men jeg smakte på deg, 
du var sommerens vin, altets avkjølte drikk, 
den flagrende vinge som løftet meg innenfra 
over den tørre nøkternhet og over min død. 

 

Hvor er du, hav, og hvor er dere, mine guttevenner som gjemte dere under broen? 
Og dere, daggryets ploger som jeg pløyet Solen med? 
vinden som smøg seg gjennom vårens nåløye, syrenenes revolusjon, 
hvem har dere forlatt når dere forlot meg? 

 

Jeg står ovenfor min landsby, bak meg en eldgammel ruin. 
Også barndommens skog og eng er i ruiner. 
Fasanen springer tilbake blant trærne, også vinden, springer, 
og jeg har ingen annen glede uten den å kunne rope etter dem. 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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LANDSKAP EFTER EN REGNBYGE 

(Zápor utáni táj) 

 

 

Søle, søle på jorden 
og oppe i himmelens museum 
vandrer solen på bare føtter. 
De regnpiskede trær står 
som vinglass fylt til bredden. 

 

Jeg vil drikke deg opp, uuttømmelige verden, 
men blir plutselig svak av mitt begjær — 
Ennu ser jeg det siste lynet, 
som, lik en spiker i veggen, brakk mot fjelltoppen. 
Men fjellet damper uskadd 
under vindruenes grønne skum, 
og ved fjellets fot løper en bekk 
som om det var sideelven til mitt hjerte. 

 

Fra de gjennomvåte betongbyene 
skulle jeg se hitover mellom lynende biler; 
snegler kommer på veien, gresslandets langsomme okser, 
og storkenes skygger glir over dem, 
og det grønne sildrer som gresshoppers blod, 
som et igjenglemt havs lette skum — — 

 

Hvilken skapelsens dag er dette? 

 

Jeg går til ankelen i skimrende mudder! 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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GJEM UNNA UNDERET 

(Rejtsétek el a csodát) 

 

 

Alt er så nakent og beregnet. 
Gjem unna underet så jeg kan elske det! 
Som gresshopper med trekant-hode eter 
forklaringene vår verden opp. 

 

Jeg får ikke lenger hjertebank av noe. 
Jeg ser på de himmelstormende undrene 
som på en kvinne i sekkekjole, en elefant som spiller fotball, 
utålmodig, forvirret, nervøst, 

 

og jeg leter etter en gal i meg hele tiden, 
en Hellig Frans av Assisi tom taler til maskiner og kontinenter: 
en svermer med uhelbredelig munn, en som lider 
når han ikke har en farlig hemmelighet, en uforsvarlig drøm, 
for da har han intet håp heller — solen skinner på ham bare 
som på det knekkede gresset, på de skremmende stenansiktene. 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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NÅR JEG BERØRER DEG 

(Ha megérintelek) 

 

 

Hvorfor skulle jeg skrive dikt 
når jeg kan være sammen med deg? 
Bare for å dekorere tiden 
og snakke tomt? 
Jeg griper heller tak i solen 
som en kjeglekule 
og slår med den ned horisontens skoger 
for din skyld. 

 

Hvorfor skulle jeg skrive dikt 
når jeg kan være sammen med deg? 
Dine bryster er vakrere 
enn de mest uventede metaforer, 
og din munn lyser mere enn de mest nakne rim. 
Det er sommer, 
din hånd brenner som et forstørrelsesglass, 
og innsjøstrandens sand 
varmes opp av din mave. 

 

Fugler er omkring deg, 
og tog raser forbi. 
Når røken i ett øyeblikk kler på deg, 
kler mine øyne på nytt av deg — 
Jeg vet ikke hvorfor mine øyne vil se deg. 
Om du var et kratt: skulle jeg se på krattet, 
og var du jord: da jorden. 
 

Hvorfor skulle jeg skrive dikt 
når jeg kan være sammen med deg? 
Ordene blir tomme som sommerhyttene om høsten, 
ordene forsvinner som menneskene, 
men når jeg berører deg, 
blir berøringen udødelig: 
den vil hverken forvandles til fremtid 
eller til minne — 

 

Hvorfor skulle jeg skrive dikt 
når jeg bare kan tilhøre deg? 
dine føtter, 
dine hender, 
ditt åndedrag. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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DERETTER 

(Aztán) 

 

 

Deretter fulgte kjærligheten lik en husundersøkelse. 
Skuffer og årstider endevendt; 
skogenes uåpnede brev revet i stykker, 
herjede hårstrå kastet om hverandre, 
kister av sigarettstumper, 
byer forvandlet til minner. 

 

Sølete støvlers stempler 
på fremtidens hemmelige dokumenter. 
Deretter vinden 
for å åpne døren 
mot lufttrekken, 
mot solskinnet. 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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INGENMANNSLAND 

(Senkiföldje) 

 

 

Du sier ingenting, 
jeg sier ingenting, selv om vi ser: 
ingenmannslandet mellom oss vokser stadig, 
og våre netter blir overvokst av ugress, som på kirkegården; 

 

Om jeg hadde tid for smerten, 
og jeg hadde tid for glemselen, 
skulle jeg ta på meg en blydrakt 
og synke ned på bunnen av innsjøen, 
men jeg må bli her hvor også du er, 
jeg må gå her hvor også du går, 
det er her jeg i stillhet forlater portrommenes stillhet, 
hvor lyden fra jernhåndtaket skjærer tenner. 

 

Hvis ikke bare dette legeme var gitt oss 
til å leve og til å overleve kjærligheten, 
skulle vi alt løpe mellom soppaktige trær fra en annen tid 
og rive hendene våre av hverandre som en brennende skjorte 
og min munn skulle for lenge siden talt med en annen himmel, 
puste i en annen natt full av trøst, 
presse våren ut av andre knokler, 
kvelende honning. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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DEN FREMMEDE 

(Az idegen) 

 

 

Noen kommer, banker på døren, søker nattlosji, 
men som en robot kan også han bare smile mot dørhandtaket, 
mot de gult blomstrende innendørsantennene. 
Jeg mumler til ham: tilgi meg, men vi har en død i huset, 
tyste ville vi gjerne tilbringe natten med ham, 
tale til ham ved et stykke brød og et glass vin som forfedrene, 
og være sammen med skogsuset som også han en gang hørte. 
Han nikker, men bare som en fremmed midt i min sorg, 
selv om også han er et barn av jorden. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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DEN TREDJE DAGEN BEGYNTE DET Å SNE 

(A harmadik nap esni kezdett hó) 

 

 

Den første dagen var til 
     for å glemme alt; 
den andre for å minnes alt. 
Og på den tredje dagen begynte det å sne, 
     og aningen om at det fra nå av 
     alltid skal sne, ble født, 
     fra pannen din til munnen din, 
     fra munnen din til lendene dine, 
     langs hele din kropp, 
     langs hele mitt liv. 
Også taket vil sne, og telefonrøret 
     når jeg løfter det, 
barndommens bleknende himmel hver gang jeg ser tilbake. 
Også blant gjenstående trær og høystakker 
     streifer bare sneens spøkelse, 
     setter seg på de mørklagte åkrene, 
     kroner krigens flyktninger. 
Jeg visste da at jeg ikke ville bli ensom, 
dette snefallet følger med meg hvor jeg enn går, 
det setter seg ved siden av meg på toget, 
det seiler med meg over havet, 
i de rykende bildekkenes og luftløse byenes 
     natt 
     snakker det til meg på mitt morsmål 
     og erobrer land for meg, 
     for det var du som 
     ville erobre land, 
og når jeg ikke lenger har et fedreland 
fordi jeg, ikke har krefter 
     å bekjenne meg til, 
     da låser jeg meg inne i dette snefallet 
     som den som tar på seg en hvit skjorte, 
     en hvit skjorte på den siste dag. 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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DAGEN FORSVINNER IKKE 

(Nem múlik el a nap) 

 

Denne dagen forsvinner ikke, 
denne kvelden vil ikke forsvinne, 
trærne ved fjellet ser bakover 
med trette hesteansikter på mitt vindu, 
på min port, 

 

den forsvinner ikke, 
den vil aldri forsvinne, 

 

over alt på jorden, 
lange skyggers og lange pælers 
fangedrakter, 

 

den forsvinner ikke, 
den vil aldri forsvinne — 

 

Noen gir seg avsted først nu, 
noen kommer hjem først nu, 
noen har styrtet på strikkepinner og ligger på ryggen, 
noen springer bort fra de blodtørstige drømmer 
langs vinduskarmenes høye fortau, 

 

den forsvinner ikke, 
den vil aldri forsvinne, 
 

kanskje, om noen kunne re sin seng 
mellom to ord og bli 
fuktig av min nærhet 
som gresset: 
om en bille kunne rive med seg 
neglenes nattbordslamper, 

 

den forsvinner ikke, 
den vil aldri forsvinne, 

 

kanskje, hvis hendene kunne vokse ut av skuldrene 
og de var de nattlige flyveres 
postbud der oppe, 
et under som forlater jorden — — 

 

den forsvinner ikke, 
den vil aldri forsvinne. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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KANSKJE EN KULE 

(Talán egy golyó) 

 

 

Kanskje skulle kaldt vann fra kranen gjøre godt, 
kanskje kaffe med smak av evig liv så jeg kunne skjelve, 
kanskje skjorten med knitrende snefnugg over min hud, 
fugleklør og jernspon på min trommehinne, 
kanskje de lidderlige hoftefremvisninger om morgenen hos kvinnen som bor midtimot, 
oceandamper-brystenes langsomme gynging i vinduet, 
kanskje trykket fra en broderlig albu i mine ribben, 
kanskje en kule i vinduskarmen. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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HELSINGFORS, FRA EN SVINGSTOL 

(Helsinki, forgószékből) 

 

 

Halvt bortvendt i svingstolen, 
mykt roterende 
halvt i drømme 
slik at ansiktet blir stående vendt mot Månen, 
foran det firedelte hotellvinduets 
tresprosser, 
frem og tilbake på nytt, 
frem og tilbake i sirkel — 

 

Halvt bortvendt med dine tårn og bukter 
roterer du, opplyste by, roterer du, Helsingfors, med meg: 
en veps som forvirret seg til Norden: 
dine elektriske ekers skygge faller på meg: 
et Europa-gitter — 

 

Også du er gal altså, byen som kalles mild, 
du blander honning i min melk, 
en uutvaskelig blåfarve i mine ettermiddager, 
og på din himmel, feiet ren, gjør du øvelser 
med blonde pikehår som med jetfly 
inntil det blir kveld, og fra havets 
livlige dansesteder begynner musikken å strømme, 
jager du dine kvinner hjem, du er sjalu, 
jager du dine måker hjem, du er sjalu, 
istedet blåser du hvite dun foran øynene mine, 
som om dine myke puter blødde — 

 

Og du skremmer også dine diktere bort fra meg: 
de spiller sine Kalevala-perler 
bort på kort i underjordiske kjellere 
og dør spritdøden også idag — 

 

Saarikoski trer med oppsvulmet hode 
ut av din skrumplever-mistenkelige natt 
for å skrive dikt på gatestenen, 
hans hånd når frem til havet 
under den skummende himmel, 
og Nordlyset klipper av hans slips 
som flagrer helt til Ungarn — 

 

Men du roterer bare og svinger oss 
i disen av vårt blods eventyr, 
frem og tilbake på nytt, 
frem og tilbake i sirkel. 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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MINE KNOKLER PÅ HAVETS SLIPESTEN 

(Csontom a tenger köszörűkövén) 

 

 

I et fremmed land, igjen i et fremmed land, 
i en natt, igjen i en natt — 
hører jeg villgjessenes halsbånd klirre i skyene 
og mine øyenstener plaske 
i Finlands magre brønner. 

 

Over nedsunkne skuldre kan jeg vandre høyt 
og være til der hvor ingen andre er, 
her er jeg tåke, 
et ansikt i tåken, 
tåke i tåke, 
bjerketrærnes skjelving under murene 
og navn uten dit navn på den nordlige 
siden av klippe-kirken — 

 

mine knokler på havets slipesten — 
 

det er kaldt, meget kaldt. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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FØR REISEN 

(Az útra induló) 

 

 

Jeg har ennu en halvtime før avreise, 
jeg skriver et dikt til deg på togvinduets 
gryende marker: På meg venter 
alle jasminer i Frankrike, 
og de liljespisende hundene omkring Notre Dame 
lukter på meg når de kjenner din duft på meg. 

 

Jeg går veien til de forbitrede rømlinger 
som dine tårers sendebud: 
i fotsporene til din bror* 
gjort til støv skal jeg sovne en kveld. 

 

Om du gråter, da gråt over ham! 
I hans overskyggede hode 
flakker Ungarn som en jernsplint, 
og han hører hundene fra Orczy-plassen 
hyle hver julaften. 

 

Kanskje møter jeg hans nedfalne ord 
på Paris’ rengjorte gater, 
jeg spiser ost fra lommen på tunnelbanen 
for med mine klossete rørelser 
å fremmane ham tyve år efter. 

 

Det sies: havet har i dager spilt trekkspill 
for ham 
før han i regnet tok avskjed med Europa. 

 

Om du gråter, gråt over ham! 
Jeg reiser bort, men kommer tilbake, 
jeg vil bare vite om tårnet kan lyse uten deg; 
om jeg vil savne ditt hår ved min side 
i de gamle palassers, statuers og glasshotellers 
ensomhet, 
om jeg vil savne din hånd 
ved hver eneste dags oppvåkning. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 

 

                                                      
* Den 'bror' det her er tale om, hadde av politiske grunner flyktet til Paris. 
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POESIENS UNGKAR 

(A költészet agglegénye) 

 

 

Til og med mine venner hvisker det 
at jeg ikke passer til deg, poesi, det er best jeg lar deg være i fred, 
du er en skjønnhetsdronning, 
jomfru og hore i én og samme person, 
dine øyenvipper flyr med vinden mot nord som villgjessene, 
mens jeg er en simpel driver 
som trasker etter deg i søla 
også denne våren. 
Det er nok sant: det finnes ikke den gate, det hus, 
det drømmehotell foret med mose, 
der du skulle ha ventet på meg, 
ikke den by heller, der du skulle ha tumlet 
av menneskeblodet som regner fra tårnene 
og falle blek som et lik i mine armer; 
selv om jeg løp etter deg fra Warszawa til Havana 
med minner om stridsvogner, saksofoner 
og pulserende, avsindige kinoer, for å besnære deg, 
fikk jeg bare se ditt slør av jern 
og fliken av ditt slør av hav. 
Jeg tenker på deg med skammen og vreden 
av et nedtråkket liv 
skjønt sjalu, men ikke anklagende: 
du kan vise frem ditt blottede, mørke skjød til hvem du vil, 
fra dine opphetede lår 
kan du sende de tarveligste gutter til himmelen, 
for meg er din duft av lind tilstrekkelig 
og den bladnerve-himmel som din pust 
jager mot mitt ansikt. 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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VINDEN BLÅSER 

(Fúj a szél) 

 

 

Det at jeg fortsatt lever — er for meg 
som da jeg for første gang fikk se mitt blod dryppe. 
Jeg står på min plass. Himmelen er trett av meg, 
men vinden blåser, som om det svømte 
en langsom delfin ved min side. 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 

 



OGSÅ DETTE ER EUROPAS STEMME 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International, Sándor Csoóri, Sándor Kányádi, Solum Forlag A/S - 20 - 

MINNE OM SNE 

(Hó emléke) 

 

 

Iblant tar vinteren sin beslutning 
og begynner å sne, 
det sner tett, fortvilet som om den var redd 
for ikke å kunne overleve til i morgen. 
Det er da best å koble telefonen og dørklokken ut, 
lage en vintoddy på ovnen, 
bla i fordums brev 
og se tilbake på livet 
som om det ikke hadde hendt. 
Som om kanoner eller liderlige øyne ikke hadde sett på meg, 
som om utslitte hender ikke hadde grepet etter mine, 
og alt som heter politikk, kjærlighet og ringing av kirkeklokker 
skulle igjen vente på meg fra oseaners avstand — 
Ved slike anledninger er det best å tenke 
at jeg kan gråte over mitt fortapte hode, 
at over senger, kroppsdeler og krøllete puter 
bøyer vinden syriner, 
og at jeg ved den ytterste dommen 
får stå ved siden av gode venner, 
kledd i en lett skjorte, i en lett jakke, 
bortenfor røk, kroer, kirkegårder, 
stirrende inn i øynene til et land som opphøyet går til grunne; 
minne om sne i mitt hode, 
sne, sne, som om murpussen av en katedral 
dalte sakte ned i stillhet. 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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HVITHET 

(Fehérség) 

 

 

Hvor mye sne bak de lukkede øyne, 
hvor mange pæretrær i blomst! 
Fortiden blekner: hvor mange forgjeves brudekranser 
blekner over spredte soldatgraver. 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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FORAN LAMPER OG NEVER 

(Lámpák és öklök elé) 

 

 

     Hva vi fortsatt må tåle, vet ikke en gang 
de utsultede spåmenn. Det er mulig at en dag kommer ingen 
til å finnes i vår nærhet, bare våre kofferter, bare våre 
hårstrå, bare våre uredde senger i solskinnet. 
     Våre bøker skal bli meget kloke, lik gravfunn, 
gravet frem uten skade. Det er det ikke-godkjente livets 
epos som står skrevet i dem: dagsordrene for pinsen, 
troppeparader, med bokstaver av blod, 
     regnenes dikt, 
     menneskeforræderiets dikt, 
     dikt av en verden fordervet av dikt, 
men alt dette blir da så fjernt som det hinsidige, 
som om vi så på en maur i en avgrunn. 
     Det er mulig det blir sommer da, 
     det er mulig det blir en tobakksgul høst, 
     kastanjer faller på benken, og fra nabohuset 
     hulker en grånet krig høyt som en kvinnestemme 
     og med en gang, som en fantom-smerte, 
     begynner vårt livs brist å svi i oss, 
     kjærligheten som et avsaget høyreben, 
og vi skulle sogar med glede gå til et forhør 
     foran lamper og never. 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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DETTE DIKTET SIER 

(Azt mondja ez a vers) 

 

 

Dette diktet sier det regnet vil si 
når det springer over byen og slår skjevt 
mot vindusrutene. Dette diktet sier det hulkene 
man trodde var mistet sier. 
Gresset flyr i vinden som det lette kavalleriet 
i en gammel krig. Dette diktet sier det 
de opphetede hestehovene klapret foran døden. 
Den menneskeetende jorden skjelver idag, 
og mitt hjerte skjelver. 
Mitt liv siver bort som svake maurers liv 
på slagmarken. Fra løgnenes panserkledte rygger 
blir mine rasende rop støtt vekk 
av stenene, kulene — slik går jeg bort! 
Dette diktet sier det forgjengeligheten vil si, 
buskene, de sinnsyke, og de oppsvulmede strupehodene 
til de døde vennene. Det sier det som ikke engang 
den bemyndigede munnen kan si ved en annen munn, bare en 
endeløs kveld når avisen raslende faller med tørr 
lyd under bordet, med sine skjønnhetsdronninger, 
ødelagte byer og trette terroristers ansikter 
mellom middagsrestene. Det sier det ofrene 
og de bestjålne elskende klager over uten ord, 
gulnet av tiden som soldatene på dødens 
uttreskede halm. Se! Av cognac-glassene som ble igjen 
på bordet, drikker katter. Dette diktet sier det som 
katteøynene sier, det de smygende poter 
med klør sier, når de lydløst tar seg frem 
til midnattens bakketopp. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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VINTERKVELD 

(Téli este) 

 

 

Mot kvelden blir byen folketom. 
Sneen faller ensom, uten vitner. 
Alle lurer på den ukjente morders 
fotspor 
i billedskjermens hvite aske. 
Musikk høres. Bremser hviner. En gatelykt som står avsides, 
stirrer med ulveøyne 
inn i et furtete, stivnet ansikt. 

 

Om vi fortsatt lever som bremsehviningen, 
da er det ingen som lenger vil spørre seg selv, 
og det er bare de andres død som spøker i dypet av de uhyggelige speil, 
bare blodet som kan suges opp av farin, 
og føttene, synlige kun til kneet, mens de går bort. 

 

Jeg ser en kule dekket med sne 
i langsom kino fly mot min panne, 
den flyr retardert som på tegnefilmene, jeg har ennå tid! 
Jeg har hele natten for meg, 
hele høyden av kniplingshimmelen, 
gatens forlatte sne som gjerne skulle se 
mine fotspor i morgen 
like tydelig som idag. 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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DEN TIENDE KVELDEN 

(A tizedik este) 

 

 

Det er igjen kveld, 
allerede den tiende kvelden. 
Også i dag lar poplene 
sitt hår falle for natten, 
og haveportens stolper står helt svarte. 

 

Stillheten er 
som om noen 
ville skrive et dikt om en døende. 
Stillheten er 
som om en døende ville skrive et dikt. 

 

Nu burde jeg sittet 
på et natt-tog 
og styrtet av sted 
mellom Beograd og Rijeka 
og hemmelig fulgt 
historiens stumme transittreisende 
i landskapet som døden raserte: 
hva skriver han, hva slags kart tegner han 
over en ny lidelse 
mens han ser på karstlandskapets 
Sorte Madonnabilde, 
mens jeg bare sitter for meg selv, lutet mot veggen, 
som om det ennu ikke fantes tog, 
en historie eller en virksom drøm, 
bare dine hule, syke øyne som mørknet 
fra jorden i alle himmelstrøk. 

 

Det er igjen kveld, 
allerede den tiende kvelden. 
Stillheten er som om noen ville skrive 
et dikt om en døende. 
Stillheten er 
som om en døende ville skrive et dikt. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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EFTER HELLIGDAGENE 

(Ünnepek után) 

 

 

En mild lukt av kro 
på den susende tunnelbanen 
og julens sølvfuter ligger strødd på det våte fortauet. 
Røde halstørkler henger helt ned til marken 
fra guttenes halser som om de blødde. 
Å vakre død i fredstid på sneløse slagmarker! 

 

Noen plystrer Mozart, høyt oppe 
over byen, 
men det er mulig at det bare er meg som minnes 
snekledde romslige helger 
da duene i store flokker ble spent 
foran de ringende klokker 
og fløy susende i vindens retning. 

 

Å bakrusens verden, trommehinners erindring, 
over hvilken tomhet 
skulle musikken, sneen, den svette dueflokken 
trenge seg frem, 
de kretser, de flyr 
og kaster seg under min hud, 
som om all fortid dere en gang elsket, all smerte 
skulle ha stevnemøte med himmelen inne i meg. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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GOD MORGEN, VERDEN! 

(Jó reggelt, világ!) 

 

 

God morgen, dere kalde portrom, 
god morgen, broer, 
dere snedekte betongbjelker, 
uslukte lampers rygghvirvler, 
god morgen, trette kjærlighet, du bortkomne villdyr, 
du er blåfrossen, 
gå fort hjem. 
God morgen, du travle, hjelpeløse by, 
skorstenens mafia spytter sot på deg, 
god morgen, verden! 
Jeg hilser på deg som jeg hilser på 
en frysende nabo over gjerdet. 
Jeg bryr meg hverken om dine surklende vannkraner, 
de utvaskede hender, de svevende filler 
av øyne og menneskeansikter, 
jernverkenes glødende diaré, 
atomsykdommer 
eller avisspaltenes trykk med blybokstaver. 

 

Jeg forakter dine døde og dine evige kriger, 
og mine svakheter som er tilpasset efter deg! 
Dine fly: de mangfoldige kistene 
flyr hver natt opp mot meg 
og gjør mine trommehinner blodige. 
Men jeg bryr meg ikke om mine sår! 
La det minuttet jeg heiser opp horisontens rullegardin 
lyse! 

 

God morgen, dere nattens blodstrimer, 
dere trær som møter opp i mitt åndedrett, 
god morgen, mitt liv, som jeg ikke kan overvinne! 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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MORGENFORTELLING 

(Hajnali elbeszélés) 

 

 

Morgengryet med røde strimer. 
Denne natten tilhørte igjen djevelen. 
Jeg gravde på et stort dike til anklene i vannet. 
Og på den gule leirveggen 
hang mugne klesplagg i uorden: 
skjorteermer og jakker 
og en død manns skjeve hatt med brem. 

 

Nei, dette er ingen drøm — trommet åren ved min tinning 
her er det skjedd noe som jeg ikke vet noe om, 
en beruset forbrytelse uten mål: 
her ble mennesker drept som på en sirkusforestilling, 
her er den skamferte tryllestaven og et utskåret øye 
i sigarlommen. 

 

Bort med spaden, 
bort med den gjenfunnede tryllestaven, bort med diktet, 
jeg springer: hvor finnes det en skapning som kan hjelpe meg 
med å grave opp den slette marken? 
Landeveien og broen 
er forlatt, 
i skogen henger tomme husker 
fra de høye trærne, 
ovenfra blir himmelen delt opp av en jernsag, 
store blå deler av himmelen 
faller ned på lysningene, 
røk og flammer slår opp der de faller, 
men ingen steder et menneske, 
men ingen steder en hylende hund, 
bore bortslengte bildekk som tomme mørke meduser — 
jeg stanser: dette landet er ikke lenger mitt, 
bakom skogen gløder det i sivet, 
bortenfor det uendelige vannet, det drønnende intet. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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SPORET ETTER DIN HÅND 

(A kezed nyoma) 

 

 

Munnen min er full av sne, 
igjen full av sne — 
Til hvem kunne jeg fortelle at du allerede har vært død i to timer? 
Jeg kan bare si det til meg selv: til den første fremmede. 
Jeg har et skjerf om halsen 
som om jeg var i ferd med å kle på meg for å gå til deg, 
men jeg står bare her under denne skjeve lampen 
på det folketomme fjellet, 
sporet etter din hånd fornemmer jeg ennå på skjerfet. 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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DEN GYLNE SØNDAG 

(Aranyvasárnap) 

 

 

Siste søndag før jul... Hva skal jeg kjøpe til deg? 
Himmelen er åpen, alle forretninger er åpne. 
Hvis det er mulig vil jeg kjøpe litt liv, 
med granduft, julen kommer jo nærmere, 
og noen dager med sol om året 
og et uforsonlig, stort vinterregn 
som skulle lutre meg til jorden sammen med deg. 
Mens du ennu levde og lot kastanjenes løv 
svaie rundt mitt hode, 
fantes det ingen død — 
men hva har det uhyggelige stedsbytte gjort med deg! 
Nu er du ingen steder, og døden vandrer rundt 
selv de grønne sylteglassenes uklare runding, 
den kryper frem fra mine bøker 
som en sulten maur fra duken rundt brødet, 
sammen med den kommer mørket, 
vreden, skammen, 
kommer det inntrengende intet fra trappeoppgangen, 
og istedenfor din nattkjole kommer ditt liksvøp — 
Herregud, først nu vet jeg at alle som døden berører 
blir gale, 
og får kalde hår i munnen — 
Også du lar meg bare snakke for meg selv 
langs hele Mártirok-gaten, 
sneen som smelter drypper fra hustakene, 
dråpene er som lut på mitt hode, 
dråpe efter dråpe som på en dømt. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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SOMMER I ESZTERGOM 

(Esztergomi nyár) 

 

 

Jeg lå sammen med deg på det nakne gulvet 
i den improviserte hytten — 
det var sommer, hvite lykter av prestekraver 
og slyngplanter lyste gjennom bordsprekkene. 
Om noen hadde sett deg så svak og lemlestet* 
ville jeg, ha drept ham, 
du var jo istand til le av dine bleknende sår, 
gråte over at du ennu lever, 
at du kunne gå en håndsbredd fra plommetrær 
som bugnet av frukt, 
at du kunne være en tåre i et lands øye 
når det tenkte på sine fjell som for lengst 
var tapt. 
Hver gang vi våknet, 
førte vinden med seg klokkeklanger fra Esztergom, 
jeg ser deg ennu, hvordan du holder deg fast 
til den tidlige klokkeringningen 
og gynger deg over høydene. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 

 

                                                      
* Diktets 'du'-person led av brystkreft, og fikk det ene brystet fjernet som følge av dette. 
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NÅR MØRKET BLIR RØDT 

(Amikor vörösbe vált a sötét) 

 

 

Øl og vin skummer, 
flaskene på havebordet kaster lange skygger. 
Under det opplyste løvverket 
holder dagen på med å forsvinne, 
delvis også livet. 
Vi er sammen igjen som bryllupsreisende 
på en utflyktsbåt på den sommerlige sjøen, 
og vi drikker, drikker uten å spørre om hendelsene 
fra igår og fra passerte år; 
vi sover og våkner, en mygg gråter ved vår nakke, 
og minnet om myke tangorytmer vekkes — 
som om filmrevyens falmede spøkelser 
gikk på tå under epletrærne. 
Rør deg ikke! — hvisker en stemme fra fortiden, 
og vertens halve ansikt 
kløves nu av en splint, 
rundt hans avskårne hals 
vrimler plutselig en mengde marihøner. 

 

Dette er det minuttet 
da mørket blir rødt 
og mitt hode på nytt begynner å svulme — 
dette er det minuttet 
da jeg må drikke med avsky 
som i et teaterstykke av Tsjekhov 
og i timer betrakte hvordan løvet faller i mitt øl — 
dette er det minuttet da mine syke historier om meg selv 
og dere tar slutt 
og jeg ser avskårne menneskehender 
også i de løftede hundehodenes kjefter, 
og jeg ser et langt forbindingsstoff 
som ruller seg fra sårene i den provisoriske sykehushaven, 
det regner, og sårene blir våte, 
de nedtrampede krigskrysantemene blir også våte, 
min barndoms hår, mitt aldrende hår blir vått — 
dette er det minuttet da jeg bare kan se på mine lukkede øyne, 
dette er det minuttet da jeg ikke lenger kan finne et hjem å gå til. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 

 



OGSÅ DETTE ER EUROPAS STEMME 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International, Sándor Csoóri, Sándor Kányádi, Solum Forlag A/S - 33 - 

UTSIKTSTÅRN 

(Kilátó) 

 

 

Her over byen 
slår ikke vinden røken oppover, 
hit skyver den ikke larmen, 
ikke trikkenes knirking og heller ikke tiden. 
Også turtelduen fra Balkan flyr lettere 
med sin båt-lignende mave 
over utsiktstårnet 
og leter efter en parkeringsplass 
på skiven til den rustne sirenen fra krigstiden. 
Våre blikk møtes lik innfødte som er utvist. 
Duen løfter og senker sine vinger 
og jeg mine blodløse minner fra høsten, 
under den myke himmelen. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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INGEN, BARE DIN VENN 

(Senkid, barátod) 

 

 

Polen: du Kristus-statue, rammet av lynet, 
     julis solskinn kretser 
          rundt dine svartnende sår, 
og dine ben kysses igjen av fluer. 

 

Jeg er forarget for din skyld 
     som om også jeg lå nedslått i et stinkende kammer 
          og så på en nellikstilk 
i klisuppens speil. 

 

Jeg kunne være din unge herre Rákóczi uten hest, 
     en student som bøyer seg mot veggene i dine kirker, 
en soldat som dufter av lind og som først nu er kommet 
     hjem 
     fra en langvarig krig, 
hans døde slektninger er i jorden uten klær, 
over dem svaler, ville biller 
og røkskyer fra ruinbyer, kastet mot himmelen — 
men hvem er jeg for deg, du dypt troende, bleke land? 
Ingen, bare din venn, en nesleaktig ungarer 
     som slentrer omkring i dine gater dekorert med 
     våpenskjold, 
     ved middagstider som dufter av tyttebær, 
og allikevel i sin virkelige sorg 
leter etter en elskerinne blant dine døtre 
fordi han vil røre ved dem, 
omfavne dem, 
rase med deg til løv- og strålemusikk, 
tåle lukten av råtne rødbeter i timevis 
     foran grønnsakforretningen, 
tåle det utålelige, 
stå i kø for det villeste håp. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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DIKT AV SÁNDOR KÁNYÁDI 
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FREDSDIKT FRA LANDET 

(Vidéki békevers) 

 

 

Her gikk krigen forbi oss! 
Den efterlot seg ingen ruiner, 
den tok med seg hestene våre 
og havren. 

 

Her gikk krigen forbi oss! 
Den rekvirerte seletøyet, vognene 
og tok med seg våre 
beste menn. 

 

De dro avgårde syngende som om 
de likte krigen meget godt. 

 

I geværmunningene så vi blomsterbuketter, 
og kvinnene gråt, 
og tam-tra-ram – trommene 
hvirvlet så vakkert. 

 

Her gikk krigen forbi oss! 
Som en brudesvenn med svart bånd 
banket den på hos oss. 
Efter ham kom døden. 

 

Og forgjeves ba 
gode gamle velærverdigheten 
om søndagene 
til den nådige himmel: 

 

de mange hestene og vognene 
fant aldri veien hjem, 
og heller ikke mange 
av våre menn. 

 

I geværmunningene 
er barjonett-bukettene visnet, 
og det sies at de fleste 
ikke engang fikk jordklumper over 

 

Her gikk krigen forbi oss! 
Freden selv kom gående på krykker 
og satte seg rolig ned 
på husenes terskler. 
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Det ble sørget over hestene. 
Og de døde ble det grått over. 

 

Krigsinvalidene godtok 
at de måtte leve videre slik; 
og av nødvendighet 
ble gutten mann tidligere. 

 

Her gikk krigen forbi oss! 
Den efterlot seg ingen ruiner, 
den tok med seg hestene våre 
og havren... 

 

Her gikk krigen forbi oss! 
Den er her, den er fortsatt her: 
mødre, gamle kvinner bærer 
den i seg livet ut. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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DRØMMEREN 

(Álmodó) 

 

 

Jeg drømte for meg selv: her er det en by; 
jeg reiste den opp, her er den: den er min. 

 

En vei drømte jeg for meg selv, og veien er ferdig; 
jeg ser efter: hvor langt strekker den seg? 

 

Jeg drømte om lys: her skinner lyset. 
Og jeg drømte om et vindu, 

 

derfra kunne jeg se 
vårens grenseløse himmel. 

 

Endelig eier jeg et vindu, 
og jeg har min stue, der kan jeg bo, 

 

jeg har et ydmykt teppe, 
og jeg kan spise flere ganger om dagen. 

 

Hva mer behøver jeg — spør man — er ikke alt dette nok? 
Naturligvis gleder jeg meg — burde jeg svare, 

 

i stedet rister jeg på hodet, 
her står jeg stum — og mine drømmer løper videre.        : 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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DEN KVELDEN 

(Azon az estén) 

 

 

Den kvelden var himmelen plutselig 
som en evakuert by, i en hodeløs flukt 
hvor også lampene ble glemt og brente videre. 
Da fantes det ennu ingen uhellsvangre tegn noe sted, 
bare ved daggry begynte fremskutte avdelinger 
forsiktig å vise seg ved horisonten; som den lette disen 
av en eller to svermer. 
Så kom selve hærstyrken og begynte å trenge seg frem fra nord, 
fra øst, fra vest — mot syd. Efter tur sluknet 
Melkeveiens buelamper, Karlsvognene: Store og Lille Bjørn, 
veltet over på siden som avsporede trikkevogner. Efterpå 
ble det helt mørkt. Skyene besatte himmelen og forkynte 
beleiringstilstanden. Men menneskene der hadde flyktet. Da kom 
tillatelsen til fri plyndring. De ellers lydige og disiplinerte 
tropper begynte som gale å plyndre: de slo alt istykker, 
rev opp vannledningene, knuste vinduer og dører, kastet ut 
brennende kandelabre; et avmektig raseri over at ingen 
mennesker var der, at ingen ydet motstand, en kvinne eller 
i det minste et spebarn som de kunne slenge i veggen: alle 
var borte. De rev opp puten og dyner, og så, efter noen dager, 
fordi de ikke kunne gjøre noe annet, forkynte de freden. 
Og nu er det fred. Det sner. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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TIL SLUTT 

(Végül) 

 

 

Til slutt blir alt oversvømmet av oceaner. 
Ennu hører jeg hvordan min mor roper på meg 
ved navn fra et mørke av en fjern skumring, 
mens glødelampens halvblinde nattsvermer, 
som hun berørte med hendene sine, flyr mot vinduet 
i det lille huset. 
Til slutt blir alt oversvømmet av oceaner 
som vugger Solen og Månen og skipet 
med det vidunderlige skrog på sine bølger. 
Bare et enslig vilt pæretre vinker efter meg 
fra den verden som er blitt grenseløs uten bredder. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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RØYK 

(Füst) 

 

 

Fra den dag Promethevs forsyndet seg mot loven, 
tyder røyk på bosetningssted. 
Fra da av varmer mennesket seg, koker, steker, 
legger i aske og svir av, fra da av 
ryker selve historien. 

 

Kveldstimers lette blå røyk og røyk av 
herjinger, kjetterbål, krematorier — 
solen, månen, himmelhvelvet med stjernene 
ble beiset av røyk — hjemlig-hyggelig? — over oss. 
 

Jeg sitter og røyker på åsen, fra dalen 
stiger kveldsmatens transparente røyk 
opp over nesten vannrette solstråler; 
men mens jeg minnes dufter og smak, blir min nese 
samtidig plaget av hjerners utålelige stank. 

 

Brenner man bøker et sted, mon tro? 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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KVELDSBILDE 

(Esti kép) 

 

 

Barnet styrter ut, 
inne 
blir mor slått av far. 
Han holder seg for ørene 
for ikke å høre det skrekkelige. 
Han ville helst løpe ut av selve verden, 
men mørket 
jager ham tilbake for å gråte 
under det svakt 
lysende vindu 
til gråten langsomt stilner 
ved synet av en nattsvermer 
som slår og vrir seg. 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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AVKOPLING 

(Kikapcsolódás) 

 

 

I mine ører 
kjenner jeg en fjern klokkeklang, 
jeg ligger 
med de store katedralers fred, 
i min hjerne finnes det kjølighet. 
Men hvor lenge? 
Fem, to minutter, og siden? 
Oceaner. Skoger. 
Solens milde aluminium-kule 
gynger ganske lett; 
hvis jeg rørte ved den, 
skulle den ringe som en kirkeklokke. 

 

Jeg er lykkelig. 

 

Plutselig blinker det i Aleksander den stores sverd, 
og knuten løser seg opp. 
Sokrates skåler med sitt glass, 
Platon smiler, 
Johannes bærer selv sitt hode på fatet, 
og inkvisitorene omfavner kjettere 
som gamle venner, 
engler strømmer ut av krematorienes skorstener, 
og store lufttrykksbølger glir 
vennlig mot dem; 
soppen som jeg nettopp så ved en trestamme 
begynner å stige som raketter efter start, 
den sparker jorden under fra seg, 
og den er alt oppe, dens brem 
holder englene skjult for meg, 
skjærer over klokkeklangen inne i meg 
så jeg ikke våger å åpne øynene. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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LODDRETTE HESTER 

(Függőleges lovak) 

 

 

Når hesten synker på sine flanker 
og forbenene, som hos hunder som står 
på sine bakben, henger med brukne 
ankelledd og med hover nesten lik fingre, 
og når halsen, strakt ut i ett eneste vrinsk, 
vokser nesten til full kroppslengde 
mens det hode, som fra før var lite, 
skrumper ytterligere inn, 
og øynene blir presset ut av 
de forferdede øyenhulene, 
når himmelen tetner til gråstær, 
tungen glir tilbake i svelget 
og testiklene eksploderer 
under den avmektige vekten — 
Å større enn smerten 
hos de loddrette hester kan bare den smerten være 
som spenner i de ti fingerspissene 
som objektivt og lydløst 
elter redselen 
til statue 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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EN HERRELØS HUND 

(Kóbor kutya) 

 

 

Først ble den bare jaget fra hus til hus, 
siden ut av selve landsbyen. 
Nu springer den vettskremt mellom to landsbyer, 
snart hit, snart dit. 

 

Til å begynne med var den en modig hund, 
den bet og grep efter stokken. 
Men se på den nu: 
hvor ynkelig den springer avgårde. 

 

Selv for en fugl skvetter den unna, 
dens sener er stadig skjelvende, 
og tenner har den bare til 
å klapre eller skjelve med. 

 

Den blålige tungen leter efter vann, 
finner den ikke vann, blir den gal. 
På begge sider av munnvikene samler 
tårene og spyttet seg til et motbydelig syn. 

 

Den gråter. Helst ville den hyle, men tør ikke, 
den er redd for at noen kan høre det. — 
Så lenge dens blødende føtter beveger seg, 
redder den sitt skrøpelige skinn. 

 

Den redder sitt skrøpelige skinn. 
Den eier bare skinnet, og ikke noe annet — 
Hvorfor lar du meg vente på deg, 
barmhjertige jeger? 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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KRIGEN 

(Háború) 

 

 

Vi trakk oss fort ned i kjelleren, 
bak fat og hauger med neper; 
vi skubbet mot hverandre, trengte oss sammen: 
og innerst de unge pikene, 
berørt av sot som gjorde dem stygge, 
og de gamle med tørklær trykket ned i pannen. 
Utenfor marsjerte soldater med vogner, kanoner, 
og stridsvognene drønnet: fronten var langt borte 
eller den nærmet seg ustanselig. En slags varme 
begynte med ett å strømme igjennom meg, 
til nu har jeg bare sjelden visst om den, 
i vårkveldene på sengen i internatskolen; 
utenfor ropte og larmet hæravdelingene 
i samme takt som den lille byens 
hostende elektrisitetsverk; 
som om en annen kropp ble presset 
inn i mine blodårer: to lår 
presset varmt mot meg, to bryster som pustet fint 
trengte seg stadig tettere mot min kropp. 
Pikene kniste og noen gutter hysjet 
matt på dem. — Også andre gjør det, 
ditt esel — hvisket en hånd til meg, 
ikke så meget under klærne som under huden min. 

 

— Du er virkelig blitt en mann alt, heldig for deg 
at jeg ikke var med i sesjonskomiteen — 
sa den unge krigsenken leende, 
mens hun i en fort bevegelse 
ordnet klærne; da gikk 
døren opp som et tegn på at 
troppestyrken var dratt bort; og også hun 
fulgte med de sotete ungpikene 
som gikk i gåsegang, skyldbevisst, med senkede øyne 
og forsvant fra kjellergangen. 
Kjelleren forble lenge i lys 
av hennes to vakre knehaser. 
Og jeg for min del ropte ut 
at krigen var vunnet. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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DEN DRIKKFELDIGE AGAMEMNON 

(Részeges Agamemnon) 

 

 

Krigen har vart i årtusener. 
Av og til tar den en slumrepause 
for at vi skal samle våre krefter, sørge 
for etterfølgere som viderefører 
kampen, og for at de som flokker seg i sporene 
av den Store Blinde, skal kunne forevige alt på en verdig måte; 
av og til pleier også Agamemnon, seierherren, 
å vende hjem til familiekretsen. 
Han jeg kjente kom hjem fra fangenskap, 
lik Odyssevs, hans kone hadde i mellomtiden flyttet 
sammen med en merrabytter. De drepte ham ikke, 
så barna behøvde ikke å hevne seg 
på hans mordere. 
I sin fortvilelse begynte han å drikke. Til slutt kom han så langt 
at han for en slurk var villig til å fortelle 
om sine stadig mer ærefulle krigsbedrifter: 
fra Troja til den fjerne Don-svingen. 
Han svor på at han skulle drepe Klytaimnestra 
og sammen med henne den feige skurken som her hjemme... 
mens han der ute... De lo av ham 
og viste ham bort fra kneipen da de ble lei av ham 
Han holdt til i en kjellerhals, 
og han frøs i hjel der i en hard vinter 
av avisene karakterisert som: 
«Uten   like i manns minne...» 
Elektra og Orestes ble av et eller annet forhindret 
fra å møte ved begravelsen som var bekostet ved innsamling, 
de var der bare i sine tanker: «Det er godt for stakkaren nå, 
Gud må tilgi ham syndene. En stor sten 
er falt fra våre hjerter.» 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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DEN STUMME 

(Néma) 

 

 

Ofte hører jeg ennå spebarnas skrik 
som går gjennom marg og bein. 
Også dette er Europas stemme. 
Parcene ble stumme, 
ikke bare av Helikons stemmer, 
men også av Taigetos'. 

 

I brølet fra flere årtusener, 
i harpers og sitarers klimpring, 
i trommelhvirvelen, 
i klokkeklangen og motorbrølet, 
i eksplosjoner av miner og bomber, 
og som følge av et 
altomfattende lufttrykk 
ble vi tunghørte alle sammen. 

 

Taigetos har flyttet inn i oss. 
Våre skolisser løsner av seg selv. 

 

Det er nok med et tegn, et vink: 
vi går, stumme og paralyserte, 
den ene med hevet hode, 
den andre med bøyd, 
men vi går. 

 

I nabolaget bodde det en stum, 
minsanten et dyr med sjel 
som ble brukt til arbeid som en maskin, 
jobbet som en maskin. 

 

Da spartanerne kom for å hente ham, 
var hans reaksjon en krønike verd: 
han grep etter gaffelskaftet 
og sparket og bet og klorte 
som han ville gjort det som spebarn, 
og han skrek som en voksen. 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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FRA TRE TIL TRE 

(Fától fáig) 

 

 

Den tetnende skumring bryter inn 
barnet lister seg fra tre til tre 
Min Gud bare ikke tilbake 
den samme veien til fots 
og at solen ikke forsvinner fra lysningen 

 

Bli stående klar til å springe 
hans lille hjerte ville som ekornet 
helst springe og gjemme seg i aspeløvet 
men hvor er nu de troløse aspene 
de ble igjen i lysningen 
som ikke er større enn en håndflate 
På tilbakeveien 
griper jeg tak i hans manke og galopperer 
frem til det tykke bøketreet 
herfra blir hvert femte tre tellet 

 

Å være rådyr rev og ulv 
være gren fallent løv og busk 
være fuglerede 
være fugleegg 
være aspeløv 
være gaukegol 
bare ikke smågutten som går 
og leter efter sine hester 

 

Ennu to eller tre trær 
Jeg hører det Hører det ikke Hører det 
Når jeg når frem til det hvite bøketreet 
blir jeg soldat kaptein på et skip 
og jeg vil oppdage Amerika Amerika ville 
gå tapt hvis jeg ikke finner det igjen 

 

Jeg griper tak i manken 
Ett til og ennu to til 
Jeg blir profet og helbreder syke 
Jeg blir Jesus 
og lar min mor oppstå 
Videre videre nu hører jeg den 
«Aprilsnarren 
klyver opp i tårnet 
spør hvor mange er klokken 
Halv tolv 
klyver opp i tørnet» 
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Nu hører jeg dem ikke de står stille 
de er mette og døser bort 
Måtte hundene bite i deres vommer 
måtte ulven 
Man skulle gråte synge 
man skulle være natt 
man skulle slett ikke eksistere 
for å kunne slippe å gå lenger inn i skogen 

 

Jeg klarte et langt stykke Hvor er lysningen 
Ennu tre trær til og da 
«Djevleribben djevleribben 
bamsen fikk en honningsnese» 

 

Klokken ringer jeg hører det ennu 
Jeg klarte et langt stykke Hvor er lysningen 
der finner jeg ennu veien tilbake 
Jeg strør ut smuler 
bryter grener 
skjærer navnet mitt inn i barken. 

 

Klokken ringer jeg hører det ennu 
hører det fortsatt hører det lenge 
jeg hørte den allerede i livmoren 

 

Solen aspene 
venter på meg 
Revens skumring og ulvens natt 
skynd deg videre fra tre til tre 
gjør deg modig lille mann 

 

Du hører det ikke lenger og hører det allikevel 
Måneskinnet over lysningen 
men også månen går ned nu 
Dine smuler er plukket opp 
Grenene er igjen vokst ut av trærne 

 

Navnet ditt er en arret hieroglyf 
Klokken henger på en tørr gren 
din hest er revet i stykker av en ulv 
Skogen er en jungel 

 

Morsmelk 
Maurmelk 

 

Gå bare videre fra tre til tre 
«Bamsen fikk en honningnese 
fluene setter seg på den» 
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Veien er glidd vekk under deg 
Aspenes angst satte seg 
i porene på din panne 
Gå bare videre fra tre til tre 
Det finnes ikke den magnetofon 
hvor dette båndet kunne spoles tilbake 

 

Grener byr seg frem 
filosofer svinger med løkker 
«C´est la verité monsieur» 
«Die letzte Lösung mein Herr» 
«Klokken er halv tolv 
begge er gale» 

 

Videre videre fra tre til tre 
lister du deg fremover 
snublende 
Morsmelk 
Maurmelk 
Eddik 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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TOMME ESKER 

(Üres dobozok) 

 

 

Hva tjener det å legge 
tomme esker 
i utstillingsvinduet? 

 

Var jeg profet, 
skulle jeg nå si: 

 

Dere skal vokte dere 
for slike misgjerninger, 
brødre, vokt dere for dem! 
Dere skal ikke ofre 
til falskhetens gud! 
Det fører til forestillinger 
som er farligere 
enn forsøkene 
i den moderne diktning. 
Legg altså ikke 
tomme esker i utstillingsvinduet! 

 

Dere skal ikke glemme 
at også de store profeter bruker 
enkle sammenligninger. 

 

Men dere har ingen ting å frykte 
for jeg er en sky bymann selv 
som pleier å forklare 
mine utbrudd av hissige sinnsbevegelser 
med solflekkaktiviteter, 
og gjennom denne blinkende høstdag 
bærer jeg på en plastpose 
med en kilo druer i 
som på en himmelens gave. 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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PANTHA RHEI 

(Pantha rhei) 

 

 

Også gudene har underkastet seg: Zevs hadde ingen innvendinger 
mot å bli kalt Jupiter, så lenge hans rang, anseelse, 
kort sagt hans stilling forble uforandret. Efter dette, hvem 
kan da kaste sten på godtroende geite-gjetere, skippere, 
håndverkere og handelsmenn som fortsatte 
med å betale skatt og ofre som før? En og annen prest 
og poet med profetiske tilbøyeligheter blåste seg opp til å 
begynne med, men så ble også de kjøpt opp av romere med forretningssans. 
Fortiden ble kjøpt opp, mytene utleid. 
Slik startet det store plagiat: Rom ble bygget 
av greske, etruskiske og navnløse stener. 
Senere tordnet Jupiter 
(slik vi lærte det i latintimen), Afrodite ble 
under navnet Venus star i Cinecitta, og den 
vakre, stumme piken fra den etruskiske vasen ble en smilende 
mannekeng i et moderne varehus. (Der kan man 
klare seg godt uten sproget.) Bare Poseidon ville ikke forsone seg, 
under hans nye navn ble det reist statuer for ham i nesten 
alle byer, men forgjeves, 
hans vrede ble heller ikke dempet av de forfriskende fontenene. 

 

I sine stille stunder stiller han seg 
foran ruinene av sitt tempel i Paestum, med sin trefork 
som støtte ser han bøffelflokkene som beiter 
mellom blomstene i de hellige lunder, mens 
fremmede i undring samler seg til gresk liturgi: 
wunderbar, beautiful, merveilleuse — fotoapparatene 
knitrer, kameraene suser; og legionens 
veteran peker agerende hit og dit, efterpå rekker han underdanig 
frem sin hånd, smiler, bukker: thank you, 
danke schön, merci, grazie, grazie tante. 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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EVENTYR 

(Kaland) 

 

 

skulle den vakre kvinnelige død komme 
skulle den komme 
foran den man 
stotrende og dypt grepet 
ville bøye seg 
og hykle: jeg ventet på deg lenge 

 

skulle den vakre kvinnelige død komme 
skulle den komme 
den som med blyge nedslåtte øyne 
ville omfavne meg — jeg ville trekke henne 
inn i det roterende mylders rasende dans 

 

skulle den vakre kvinnelige død komme, 
og før dere 
oppdaget det skulle vi alt 
være langt borte, og velgjørende dugg 
ville dekke sporene våre til evig tid 
skulle den vakre kvinnelige død komme 

 

se bare skulle de si til hverandre 
med den lille 
en eller annen 
har den gamle skarven stukket av — 
hvem skulle trodd det 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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FORAN HUSET 

(A ház előtt egész éjszaka) 

 

 

I hele natt stod det en terrengvogn* 
foran huset 
den stod der med brennende bremselys 
som om den nettopp var kommet 
som om den nettopp ville kjøre av sted 
jeg luftet akkurat mens jeg gjorde mine forberedelser 
til å gå til sengs og jeg bøyde meg ut av vinduet 
jeg pleier å se ut før 
jeg lukker vinduet og da 
så jeg terrengvognen 
med brennende bremselys 
det var som pokker glapp det ut av min munn 
hendte det noe spurte min kone 
ingenting svarte jeg bare en terrengvogn 
hva slags terrengvogn en sånn 
terrengvogn sa jeg mens jeg rettet ut 
gardinen også herfra er den 
synlig sa jeg og trakk 
meg bort til vinduets hjørne 
hvis du er nysgjerrig på hva som skjer 
i huset på den andre siden 
behøver man ikke å se alt sa jeg 
ved å velge en riktig måte å klynge seg opp til veggen, 
kan vi klare å treffe en passende vinkel 
kan vi også se ned gjennom det stengte vinduet 
blikket kan da 
fange inn etpar fingerspann også 
av fortauet vi gledet oss nesten 
over å ha oppdaget dette 
fordi vi hadde bodd her i fjerde 
etasjen nesten i to årtier 
uten å ha oppdaget 
hvor lettvint det er 
å kikke ut herfra 
tror du at den fortsatt er der spurte 
min kone noe senere 
under sengeteppet 
jeg skal faktisk se efter hvis du mener 
at jeg skal se efter sa jeg der stod den 
med brennende bremselys 
som om den nettopp var kommet 
som om den 
nettopp ville kjøre av sted 
spennende sa jeg og 
gikk ut i baderommet 
og fomlet med forskjellige gjøremål 
skyllet halsen fordi jeg hadde 
en fornemmelse av at det klødde litt der 
den står fortsatt der 

                                                      
* Det siktes her til et terrenggående militærkjøretøy av den type det politiske politi bruker overalt i øststatene. 
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hvisket min kone 
og jeg ble faktisk litt redd 
for måten hun hvisket det frem 
bak gardinen da jeg kom inn 
presset jeg meg mot henne 
og vi skammet oss over 
hvor høylydt 
våre hjerter slo den vil nok kjøre vekk 
når den blir lei av å være her vi la oss 
jeg ventet og jeg ventet 
på at min kone skulle sovne 
da listet jeg meg forsiktig 
på nytt frem til vinduet 
er den fortsatt der spurte min 
kone og litt forvirret 
svarte jeg at jeg bare 
skulle se på himmelen 
det var som om jeg hørte 
at det hadde begynt å regne 
og regner det ikke spurte hun 
nei det regner ikke sa jeg og 
da er den der fortsatt 
den stod der med brennende bremselys 
som om den nettopp 
var kommet som om den 
nettopp skulle kjøre av sted 
den står der fortsatt selv om 
det snart begynner å gry den står 
der også nu mens jeg klaprer 
ned dette diktet for hva annet 
kunne jeg da gjøre å sove 
er jo allerede håpløst 

Til norsk ved Odd Abrahamsen  
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SLUMRENDE HAV 

(Szunnyadó tenger) 

 

 

havet sover ikke 
det slumrer bare som en hest 
det hever halen av og til 
og rister på manken 
på stående fot slumrer havet 
som en hest 
under dets øyenlokk lukket halvveis 
hvitner den runde horisonten 
frem gang på gang 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 



OGSÅ DETTE ER EUROPAS STEMME 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International, Sándor Csoóri, Sándor Kányádi, Solum Forlag A/S - 58 - 

VERNISSASJE 

(Verniszázs) 

 

 

de hengte opp sine bilder 
de leste opp sine dikt 
de ville også spilt kvartett 
om de hadde vært flere enn en gruppe på tre 

 

efterpå stod de der bare 
vi bare stod. der alle sammen  

med hatten i hånden 
som under en begravelse 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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BARE FRA NÅ AV 

(Még csak ezután) 

 

 

bare fra nå av når hjertet øynene eldes 
bare fra nå av når hånden blir stadig tyngre og setningen 
med stadig mere å være redd for bak seg 
stadig mer å såres over og likevel være uten nøling, 
han bestemmer seg daglig for sine siste skritt 
bare fra nå av fra nå av fra nå av 
begynner kvalenes kval hvert minutt 
blir du veiet og kastet på skjærsild 
av dine egne tvil kronikør 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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DET FINNES STEDER 

(Vannak vidékek) 

 

 

det finnes steder 
hvor overflødige hund- eller kattunger 
blir druknet i et vann 
eller levende begravet 
før deres øyne 
åpnet seg 

 

men før deres øyne 
åpnet seg 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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REKVIEM FOR EN SKOG 

(Rekviem egy erdőért) 

 

 

blikket leter fortsatt 
etter den 
det leter fortsatt 
etter skogen 

 

fugl 
ble gjort hjemløs 

 

sol og måne 
kan nå begge se 
som bare døden 
og kjærligheten 

 

blottede dalfører 
hellinger 

 

sørgmodighet 
skyggeløs 

 

bare i vår erindring 
skyter den blad 
bare i vår erindring 
feller den løv 

 

men jeg tør ikke 
nekte å kysse 
øksen 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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ET DIKT OM FØLELSER 

(Érzelmes költemény) 

 

 

du milde geite-gjeter 
fra det enogtyvende århundre 
ha også meg med i din erindring 
når du støttet på dine albuer 
spiser flesk i skoglysningen 

 

jeg kjente til så mange navn på mark- og åkerstykker 
at de ville romme en hel bok 
og kildene kunne jeg også nedskrive 
i mellomtiden er det rent mye vann 
så hvis det ikke var vann nok til et hav 
kunne det utgjøre en ganske stor innsjø 
jeg kjente navnene 
på byer landsbyer 
og broer 
jeg reiste omkring på kontinentene 
stod ved foten til ararat 
på vesuv og på toppen 
av empire state building 
den varmen som jeg ved mine håndtrykk 
mottok og delte ut 
var nok til å fyre opp en hel landsby 
hvis bionergetikken 
var oppfunnet i tide 

 

du milde geite-gjeter 
fra det enogtyvende århundre 
ha også meg med i din erindring 
når du smekker igjen foldekniven 
legger deg på maven og drikker en stor slurk 
av kilden 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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MALERI 

(Festmény) 

 

 

i solskinnet en pike 
en pike med brunt hår 
en eneste blomst i hennes hånd 
en eneste gul blomst 

 

hun står bare i lyset 
uten bakgrunn og skygge 
hun står bare der og smiler 
uten bakgrunn og skygge 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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LIKEVEL SKULLE DET VÆRE 

(Volna még) 

 

 

likevel skulle det være 
ennå skulle det være 
noe å si om 
narsiss-engene i blomst 
eller om fjellgresset 
som flagrer urolig 
i aftenvinden 
om fjellene elvene 
om himmel og jord 
om havene 
om vulkanene som vrir seg 
under oceanene 
om kjærlighetens 
endeløse jevndøgn 
da sogar tiden 
blir utmattet som bekken 
når rådyret 
har slukket sin tørst — 
kort sagt om oss to 
i menneskehetens navn 
skulle det ennå være 
skulle det likevel være 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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RANDBEMERKNINGER 

(Széljegyzet lábjegyzettel) 

 

 

de vagger seg i hoftene i velklingende 
intervjuer de vagger seg i hoftene 
europas lykkelige diktere de konkurrerer 
med hverandre om de forskjellige 
fonnene for posering de trakterer 
hverandre med sine skaper-besværligheter 
de snakker de snakker 
de snakker til hverandre 

 

deres hester med vinger er 
like så mange som drøvtyggende kuer 
men for meg er disse druene for sure 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen 
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FRA EN PILEGRIMS DAGBOK 

(Egy zarándok naplójából) 

 

 

JEG BEUNDRET DEN STORE VERDENS 
vakre katedraler 
som er virkelig beundringsverdige 
men å be, det kan jeg bare 
hjemme i min barndoms 
gamle kirke 
om jeg i det hele tatt kan 

 

Til norsk ved Vince Sulyok 
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ALLESJELERSDAG I WIEN 

(Halottak napja Bécsben) 

(tre utdrag) 

 

 

Den mest forlatte er han 

 

Den mest forlatte er han 
som ikke engang har døde på kirkegården 
hans vin er eddik hans tårer pepperrot 
hans lys støter bare mot sotflak 
han blir stående alene 
med en blomsterkvast i hånden 
for han er den mest forlatte 
som ikke en gang har døde på kirkegården 

 

 

Annen juni nittenhundreogfireogførti 
 

Annen juni nittenhundreogfireogførti 
ved sønderbombingen av nagyvárad mistet 
en mor sine fire friske barn under ruinene 
to   fire   seks   åtte 
år gamle ble de drept 
forteller min kone meg hvert år 
når hun kommer så langt i kalenderen 
dette er hennes fredsdikt 
 

hvem er det nå som skjelver for helvete 
seierherren eller de beseirede? 
 

i begynnelsen var synden 
og med synd skal det ende 

 

 

En gang blir også du flettet 
 

En gang blir også du flettet 
inn i en overdådig krans 
alt blir fremmed og kaldt 
som her på denne gaten i Wien 
wie die glocken ihren schall verloren 
også du glemmer alle dine gleder 

 

Til norsk ved Odd Abrahamsen   


