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Borondok tartalma

Jorge Luis Borgesnak

A lighogy kitettem a labamat otthonrol, észrevettem, hogy egy férfi
kovet. Elcsodalkoztam kissé, hogy 1am, felkeriiltem a megfigyelt
személyek listdjara, pedig keriilom a nyilvanossdgot, csak a csalidom-
nak és a hivatdsomnak €élek. Régdta nem jarok tdrsasdgba, nem irok mar
cikkeket lapoknak, s ha olykor megjelenik egy konyvem, az sem kelt fel-
tiinést. Barhogyan tortem a fejemet, nem emlékeztem egyetlen vétkes
cselekedetre, de még csak kihdgdsra sem, ami gyanudba keverhetett vol-
na a hatésigok el6tt. SzeplStlen volt a maltam, sotét terveket kisebb-na-
gyobb fénokeim megbuktatdsdra sosem szdttem.

Vésdrolni indultam. A kornyéken, ahové vasérolni jarok, szinte elvesz-
nek a hdzak a sokféle diszfa, sovénykerités meg bokor kozott, s a késd
délutdni 6rdkban alig van gyalogos forgalom. Errefelé nincsenek fényes
szupermarketek, ez a varosrész tdvolrél sem olyan elSkeld, mint ami-
lyennek az ide tévedd idegen a rengeteg diszndvény, a rendezett fasorok
és a szép kertek lattan vélhetné. Amikor kijottem a pékségbdl, elhatdroz-
tam, hogy odamegyek a férfihoz és megszolitom. A férfi tisztes tdvolsdg-
ban vérakozott, alakjét szinte felszippantotta az alkonyattal leereszkedd
kod, de § volt az, semmi kétség, megismertem hosszi télikabtjarol és
széles karimdju, régimodi kalapjérol. Siettem. Kozben meghdnytam-ve-
tettem, mit fogok mondani neki, és egy kissé izgultam. Amikor a koze-
1ébe értem, G is elindult, de nem felém, hanem az ellenkezd irdnyba.
Most még jobban siettem. O azonban nilam is jobban sietett, inkdbb no-
vekedett, mint csokkent a ketténk kozotti tavolsdg. Elkezdtem futni. O
is. Nem tudtam mire vélni ezt a fordulatot. Eddig § volt az {ildoz8, most
viszont én lettem. Két tomott szatyrot cipeltem, ezek akaddlyoztak a fu-
tdsban, s bdr 6 volt az idGsebb, sikeriilt egérutat nyernie, mignem az
egyik UtkeresztezGdésnél végleg eltiint a szemem eldl.
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B réondok tartalma

Otthon azonnal felhivtam a feleségemet, aki a névérénél, Kassan tol-
totte a hétvégét, és magdval vitte a gyerekeket is. Két téves kapcsolds
utdn, harmadszorra sikeriilt vonalvégre kapnom.

— Méris hidnyzunk neked? - csodélkozott.

Elmondtam az esetemet a férfival.

— Talan valami 6j novelldt kezdtél el irni? - kérdezte.

Igy hét akaratlanul & adta az Gtletet, hogy megfrjam ezt a torténetet,
amelyrdl, félek, nehéz lesz eldonteni majd, fikcié-e, vagy valéban
megesett velem. Nem, nem beszélek dsszevissza. Természetesen el tu-
dom valasztani a napi élményeimet az utélag rajuk rakodott kiegészité-
sektdl. De az mér egyéltaldn nem biztos, hogy az élmény maga azonos
lehet-e a szoveggel, amivé a lefrds utén lett. Nos, nyilvinvaldan nem. Az
onfeledt, de lényegretord hazudozds azonban kozelebb vihet az igazsig-
hoz, mint a szimpla naturalizmus.

Alighogy leiit6ttem az elsd betlket az frégépemen, felmeriiltek a jol
ismert nehézségek. Amig a tényekhez ragaszkodtam, latszolag rendben
ment minden, csak az zavart, hogy a férfi, akirél a novella sz6lt volna,
végeredményben akérki lehetett. Igy a torténetnek joforman még a kez-
detén sem tartottam. Kikapcsoltam a radict, hogy csend vegyen koriil,
mint a halalugrashoz késziil6dd 1égtorndszt. Tudtam, persze, hogy most
Orajta a sor. Csak 6 segithet, a férfi, aki el6bb kovetett engem, majd el-
menekiilt ellem.

Néhdny perc milva csengetés zavart meg toprengésemben.

Kidugtam a fejemet az el6szobaajtén, és tulajdonképpen nem is lepSd-
tem meg nagyon. Mert hét az én emberem 4llt ott a folyosén, kofferral
a kezében, mintha szdllast keresne.

— gérem, nem fogok sok4ig alkalmatlankodni — mondta, mar bent a
szobdban.

El6bb természetesen bemutatkozott, de nem jegyeztem meg a nevét,
arra emlékszem csupén, hogy valami tucatneve volt: Kovécs vagy Lo-
vasz. Megkérdezte tSlem, hogy konyvkiadéban dolgozom-e, hogy ezt
meg ezt a novelldt én frtam-e.

— Igen - bolintottam. — Na és maga? Maga mivel foglalkozik?

ElGszor Gvatos vdlaszt adott.

— Hosszu ideig a vasttnél dolgoztam — mondta.

— Es most?



B réndok tartalma

— Ujabban... Hat nem is tudom... Leszzalékoltak... Mostandban a vég-
telennel foglalkozom.

— A végtelennel? - kérdeztem bizalmatlanul.

Komoly maradt az arca, amikor kis gondolkodas utén igy felelt:

-0, nem kell egészen sz0 szerint venni.

Beszélgetésiink ezutén rovid volt €s targyszerd. Emberem sejthette,
hogy szeretnék miel6bb megszabadulni tdle. Nyilvan voltak mar kelle-
metlen tapasztalatai mésokkal, mivel eldrulta, nem én vagyok az els6,
akit tigyével megkeresett.

Mint iréval és kiaddi lektorral szeretne beszélni velem, kezdte.
Semmi mést nem kivan t6lem, mint hogy olvasndm el a kéziratdt, s
utidna mondanék pdr sz6t rola. Ezt a figurdt ismerem mér. Kiaddi na-
pokon a grafoménidsok sdskahada lepett meg benniinket, s ha a szer-
kesztdségben nem boldogultak a kéziratukkal, lakdsan kornyékezték
meg a lektort. Volt, aki fenyegetdzott, és felsobb instancidkndl kilin-
cselt (nem is eredményteleniil), volt, aki sirt, jajveszékelt és a méreg-
pohdrrol beszglt, amit hamarosan ki fog iiriteni, volt, aki a hitisdgandl
probdlta megfogni a lektort, s volt, aki ,figyelmességet™ is hozott ma-
gival. Az én emberem nem fenyegetdz6tt, nem sirdnkozott, nem hi-
zelgett, és lefizetni sem probdlt. Kézirata, illetve annak egy toredéke,
megjérta mdr egyszer a kiadot, mondta. Az illetékes lektor, aki elol-
vasta, nem biztatta 6t. O azonban akkor gy gondolta, raér a dolog. S
ha én most kiragom 6t, akkor § nem fog neheztelni rdm, akkor § me-
gint azt fogja gondolni, réér a dolog. Déntsem el szabadon, belené-
zek-e a kéziratdba.

- Rendben van — mondtam. — Hol az a kézirat?

Visszamentiink az el6szobdba, mert otthagyta a bérondjét.

— Ismétlem, nem akarok tolakodo lenni — mondta ugyanazon a humor-
talan, faké hangon, ahogy egész idg alatt beszélt. — Tulajdonképpen ba-
tortalan ember vagyok, délutdn is szinte elmenekiiltem 6n eldl... Emelje
meg — mutatott a kofferra.

Rosszat sejtettem, €s sejtésem a kivetkezd pillanatban beigazolddott.
Emberem felkattintotta a b6rond zdrjét. A koffer nem ruhanemdvel, ha-
nem kéziratokkal volt tele.

— Természetesen taxival jottem ide a szallodabol. Oreg is vagyok, be-
teg is vagyok, fogytdn az er6m.



B réondok tartalma

Elszornyedésemet 1atva, eldszor jelent meg valami tétova, lenézd mo-
soly az arcén. Amikor a koffert kinyitotta, mozdulata lendiiletének a sze-
le néhény kéziratlapot szétszort az eldszobaszényegen. Lehajoltam,
hogy 0sszeszedjem a lapokat, s akaratlanul is beleolvastam a sorokba.
Felt{int, hogy az oldalak nincsenek megszdmozva. Amikor ennek értel-
me fel6] tudakozddtam, mint aki nagyon biztos a dolgéban, csak annyit
mondott:

— A kézirat szempontjabol nincs jelentdsége.

— Na de hol kezdddik? Melyik az elsd oldal?

— Akérmelyik - mondta kozombosen.

- Sz6val, ez valami avantgérd {rsmd...

Végre, elsz0r az este, elnevette magét.

- Ha igy nevezik a kiadoban, legyen. De mivel amit elhoztam a bd-
rondben, csupan egy részlet a mibdl, fogalmam sincs, melyik volt az el-
s6 oldal, amit lefrtam. Nagyon val6szindi, hogy nincs ezek kozott.

—Hogyan?! - bukott ki a szdmon a jogos hitetlenkedés. — Van még egy
mésik koffer is?

— Természetesen — felelte. — De mivel beteg vagyok és erStlen, nem
hozhattam magammal valamennyit.

— Valamennyit? - hiiledeztem, és rosszullét kornyékezett. — Hit men-
nyi van? Tan egy tucat?

- 0, dehogyis! Sokkal tobb. Talan huszondt vagy harminc. De lehet,
hogy &tven, mar régen nem szdmolom.

Amikor végre elment, kiffiztem a papirt az ir6gépbdl, és elolvastam,
amit eddig frtam: nem ilyen segitséget vartam tdle. Egy pillanat alatt
felmértem a helyzetemet. ElGszor lattam viligosan, hogy fatdlis tévedés
dldozata vagyok. Iréi ambiciimat mindig az a vagy fiitotte, hogy az
irds révén kozelebb keriiljek a valésighoz és magamhoz, mélyebben
megismerjem a vildgot masoknal, hiszen mig masok csak benne vannak
a valosdgban, én nemcsak benne vagyok, hanem bizonyos értelemben
folotte is. Amit a figyelmem megragad és az irdgépem billentyfii rogzi-
tenek, az a dolgok 4llisanak egy lehetséges — ha nem is abszolt ér-
vényll — szemlélete. Nemcsak megjelennek a dolgok eldttem, hanem
képes vagyok véltoztatni is rajtuk. Még naivabbul: a valdsdg feldl
egyenes €és rovid Ut vezet az irodalomhoz, és forditva, az irodalombdl a
valosdghoz.
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Most az tortént, hogy egy csapasra megvéltozott a véleményem. Ré-
dobbentem, hogy az irodalombdl csak az irodalomhoz vezethet ut. A tii-
korben nem a valdsdg van, hanem csupdn irodalom. Ha Gsszetorom a
tiikrot, nincs mogotte semmi. Erdekelni kezdett emberem kézirata.

Taldlomra kivettem egy lapot a b6rondbél. A kéziratlapon a kévetkez§
szoveget olvashattam: ,Each of the two dead boys had been called John, and
her husband said that this last boy’ s name was to be John, too. A névtelen
véletlen-magédnyt, igen, ezt latta maga el6tt 6, aki zuhandsra készen, de egy-
szersmind mar zuhanva is ott dllott az ablakban. Megelégedéssel tltott el,
hogy a két féltekén mindeniitt jelen van, minden lakhat6 foldon és leirt vagy
le nem 1rt szigeteken (az &jféli nap orszdgdban), a Boldogok Szigetein, Go-
rogorszag szigetvilagaban, az Igéret Foldjén, az asszony dus zsirszovet(i hat-
s6 féltekéje, tejjel és mézzel folyo vér és magmeleg drad beldlilk, orok csa-
1adi kerekdedség € formdikban, érzéketlennek milé hangulatokra vagy a
szellem vitdira, az érett dllatisdg néma, véltozhatatlan kifejezdi. A Varosma-
jorban vasirnaponként egy golyot forgatnak bidogmesszelyben a kit koriil,
majd hirtelen asztalra guritjak; a golyokon 6t szines alak van, vaddsz, szar-
vas, aratélany, katona, paraszt, és ugyanez az Ot egy tiblaképen, ahova a
megtett pénzt kell tenni. A tét 4ltaldban nem kicsi, humorizdlnak a szemta-
nik, viszont elény, hogy a vaddsz nem siiti el a puskéjdt, a katondt nem éri
golyo, a szarvasnak nem bukik le a feje, s a paraszt és aratolany nem farad-
nak ki. Amikor Leinsdorf grof a parhuzam-akciét elinditotta, a véllalkozds
nemzetiségi korokben nyomban titokzatos pingermdn merényletnek tituldl-
fatott, az a korillmény pedig, hogy Oféméltoséga a renddrség killitdsa irnt
oly kitiintet§ érdeklddést tandsit, a politikai rendrség képét derengette fel,
kovetkeztetéseket engedve a két dg bizonyosra vehetd egy t6rdl fakadéséra.”

Ha maradt még bennem valami kétség, ennek az egyetlen kéziratlap-
nak az elolvasasa utdn az is szétfoszlott. Példdtlanul pimasz szemfény-
vesztésnek lettem dldozata, s még csak megbotrdnkozni sem volt jogom.
Hiszen amit a hivatdsomnak nevezek, maga is szemfényvesztés. Ugy te-
szek, mintha valdsdgban megtortént vagy megtorténhetd eseményeket
rekonstrudlnék, pedig csak betiliket és szavakat irok egymés utén. Amit
magam eldtt 1itok, csupdn egy fényezett tiveglap.

Kiemeltem egy koteg papirost a b6rondbdl, s belevetettem magam az
olvasisba. Megszerkesztetlen kdosz kozepén taldltam magam. Leirdsok
kovették egymdst tiz meg tiz oldalakon, leirdsok, amelyekhez képest
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B réondok tartalma

Michel Butor Szent Mérkja vagy Robbe-Grillet mérndki megszerkesz-
tettségi €s mértani jozansigl szovegei vézlatnak tetszettek csupdn;
mintha a Dundndl kétszer, hiromszor szélesebb folyé hompolyogtetett
volna 6rékon vagy napokon keresztiil fényképeket, amelyeket sz4z meg
szdz fényképész készitett volna a vildg kiilonboz pontjain, egész életén
at. Képeket, amelyek felvillantak egy pillanatra, majd tovasodrddtak az
drral, hogy soha t6bbé ne ldssam dket. A szovegben egyetlen leirds sem
ismétlédott, s nem volt két kép, amely Osszefiiggott volna valamikép-
pen. Helyszinek véltakoztak: Drezda, Priga, Budapest, New York, To-
kid, Kaird, falvak és tanydk, Gserdei szalmakunyhok, gitdrhdzak, vasiti
kocsik, sivatagi tdborok. A boséggel omld s tagadhatatlanul invencidzus
és képszer( lefrdsok alaposabban megismertették velem ezeket a hely-
szineket, mintha ott jirtam volna. Megismertem ezeknek a telepiilések-
nek miltjat és jelenét. Megismerkedtem férfiakkal és ndkkel, akik bené-
pesitették a foldtekét, akik szdz vagy 6tszdz éve €ltek, s mir a csontjai-
kat is szétragta a savas fold, s megismerkedtem mai lakéikkal, vendég-
munkdsokon kezdve, magas rangdl &llami tisztviselokkel bezdr6lag. Em-
berem ugyanis nem néhény szerepldt, hanem tomegeket mozgatott a
fent nevezett helyszineken. Szerepldi bedsztak egy pillanatra a képbe,
aztn orokre eltintek, mintha azt akarndk példézni, hogy egy bizonyos
abszolut 14t6sz0gbdl nézve, ezeknek az embereknek az élete nem hosz-
szabb, mint amikor egy pillanatra felkattintjuk a villanyt a szobdban,
majd gyorsan Ujra lekapcsoljuk. Egyetlen mondatba stiritve &brdzolta
sorsukat, de mivel a sorsukat dbrézolta, abban benne volt az egész €le-
tiik, eltlinésiik a semmiben nem hagyott hétra hidnyérzetet. Hamarosan
az a benyomasom tdmadt, hogy emberem kézirata magdban foglalja az
osszes lehetséges emberi sors dbrdzoldst, s igy abban mindenki felvo-
nul, aki valaha is €t a foldon. Hiszen nincs két egyforma sors, amint két
egyforma él6lény sem. Egyetlen szerepldje sorsdt sem tiintette ki a tob-
bi rovasdra. Egyforman konny{inek, vagy ha igy jobban tetszik, egyfor-
ma silyinak taldltatott benne mindegyik sors, de leginkdbb egyformén
beteljesiilonek, mintha azt akarta volna elhitetni, hogy a halalban meg-
semmisiil minden, amit értéknek, kultardnak vagy civilizdcionak vél-
tiink, s igy a hazéért a torokot a vér fokar6l magdval ranté hds pap és a
gydva besigo, a nimfoménids Messalina, az utcasarki kurva és a sziizes-
ségét a holtdig vigydzo, leprdsokat és dogvészeseket dpold kedvesnGvér
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foldi palydjat egyforman értelmetlenné borotvalja a haldl. Hogy értelme
vagy stlya a cselekedeteinknek csupén a rovid életiink szempontjdbol
van, s hogy mindaz, amit tettiink, semmivé lesz, mihelyt lejar az idonk.
Hogy nincs semmi, amiben megkapaszkodhatnank valasztdsaink nehéz
pillanatdban, s nincsenek rajtunk kiviil elvek, vagy torvények, vagy sza-
bélyok, amelyek igazolhatjdk vagy cdfolhatjak valasztisunk helyességét.
Emberem szovegében egymasba torlddtak az események, egyik mondat-
16l a mésikra véltoztak a helyszinek, s mikozben a boldogsdg érzésének,
vagy az elmuildsnak, vagy a szerelmi kozosiilésnek, vagy a kamaszkori
melankolidnak s az emberi létezésre jellemzd egyéb érzelmi €s tudati 4l-
lapotoknak az elképesztden sokféle varidcioit idézte meg, szabadon ka-
landozott az id6ben, s egy pillanatig sem probélta elhitetni, hogy olyan
ponton vetette meg a 1abét, ahova a szdzezerfelé szétfutd jelenségek
megérkezni torekednek. Ekkor értettem meg, mi€rt nincs a kéziratdnak
elsd oldala — ahogy feltehetGen utolso sincsen —, s miért nem tartotta ér-
demesnek a lapok megszdmozasat.

Hihetetlen, pedig igy van: akkor még a bdrénd tartalménak talan az
egytizedét sem olvastam el. Megnéztem az 6rdt, s dmulva ldttam, alig
hdrom éra mult el azéta, hogy a kéziratot olvasni kezdtem. Nekem tigy
tiint fel, mintha egy egész nap, sét taldn napok teltek volna el. Megva-
csordztam, majd lezuhanyoztam, de az dlmossdg oly messzire elkeriilt,
hogy tjra leiiltem az ir6gép mell¢, s azon kaptam magam, hogy déluta-
ni latogatém kusza és zavaros miivében lapozgatok tjra. Egész éjszaka
a kézirata folott virrasztottam, csak amikor a firadtsagtél mar hol 6lom-
nehéznek, hol pedig zsibbadtan lebegOnek éreztem a testemet, fekiidtem
végre le, s mintha fejbe kolintottak volna, aludtam szombaton délig. Igy
is jO, ha a kézirat egynegyedén dtrigtam magamat. De ennyi elég is volt
beldle.

Délben, amikor kabultan felkeltem, rendbe szedtem magam, és megit-
tam egymds utén két méregerds kavét, mar tisztdban voltam vele, hogy
el6z8 napi ldtogatém kézirata meggyaldzdsa az irodalomnak. De nem-
csak az irodalomnak. Mindannak a meggyaldzésa, ami a hitet, s {gy vég-
sG soron az €letet tdplalja bennem. S paradox m6édon mégis a hithez ve-
zetett vissza. Mindamellett nem tudtam elfojtani azt az irigykedd dmula-
tot, amit 1itogatom irdnt éreztem. Nem tudtam szabadulni az érzéstdl,
hogy pontosan azt tette, amit nekem is tennem kellene: szabadon és fe-
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lel6tleniil kalandozni a létben. Tudtam, hogy megszdmlalhatatlanul sok
bérondje valamelyikében ott fekszik megirva az a novella is, amelyet
most, szombaton délutdn fejeztem be. S ha minden mast igen, ezt az
egyet nem bocsdthattam meg neki. A legfontosabbtdl, a teremtés illizi-
0jétol fosztott meg.

Amikor délutdn 6t 6rakor Gjra becsengetett hozzdm, nem engedtem be
a lakdsba. Fogtam a bdrondjét, és kitettem a kiiszobre. Bicsizoul azt
mondtam:

— Nem én vagyok illetékes.

Ami utdna kovetkezett, keserves, de cafolhatatlan beismerés volt. A
rovid irds, amellyel éppen elkészilltem, amelyet az irodalmi tolvajnyelv
novelldnak nevez, s amely most itt fekiidt elttem az iréasztalon, lehe-
tdségeinek megfelelden élmények visszfényének a még sapadtabb vissz-
fénye volt, semmi tobb. Utak, elagazdsok nem vezettek beldle kifelé.

Kit érdekelt, hogy mar felvették a személyi adataimat valahol?
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Egy ponyvaregény vége

M ilyen szerencse, mondhatndm, hogy a valéség és fikci6 ha-
tdrdn nincs utlevélellendrzés, se vamvizsgdlat. Tulajdon-

képpen csak egy régdta lezdratlan iigy végére szerettem volna pon-
tot tenni. Magamrol annyit, hogy Polonyi Liszlonak hivnak, a sze-
mem z06ld, mint a macskdké, s bariton hangom van. Egyik 6somet
csdszdri zsoldosok hiztdk karéba a tizenhetedik szdzadban, egy
masik §som viszont orszdggy(ilési képviseld lett, de harmincnyolc
éves kordban meghdborodott. Ezek utdn nem lehet véletlen, hogy
ir6 lettem.

Az elmult tizenot évben keresztiil-kasul beutaztam az orszdgot, s
nincs olyan magyarlakta telepiilés, ahol meg ne fordultam volna lega-
1abb egy-két ordra. Csak a legeldugottabb, legistenhdtamdgottibb aprd
falvakat nem ismerem. Ezért is lepddtem meg, amikor T.-be hivtak ir6-
olvaso talélkozora. T. nem apr6 falu, hanem kisvéros, és T.-ben sohasem
jartam még. Képzeletben felidéztem azokat a vasitallomasokat, fétere-
ket, utcdkat, mifvelddési hazakat, amelyeknek képét megérizte az emlé-
kezetem, €s sorban felidéztem azoknak a tdvoli bardtoknak €s fiatal 13-
nyoknak az arcit, akiket a szivembe zdrtam, pedig a legritkdbb esetben
talalkoztam veliik Gjra. T.-r6l azonban nem voltak emlékeim. Amikor
megmutattam a meghivélevelet feleségemnek, § is azt kérdezte, amit
magamban én:

- T.? Hol van az?

Azt inditvinyoztam, nézziik meg a térképen.

— Van egyéltaldn ilyen nevii vdros az orszdgban? — kérdezte.

De hét a boritékrdl nem hidnyzott se a postai bélyegzd, se a feladd ne-
ve €s pontos cime. Nem maradt mds hatra, feladtam egy udvarias vélasz-
levelet, és a kit(izott nap eltti éjjelen vonatra szalltam.
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Hélokocsiban utaztam, de kordn felébresztett a nyugtalansdg, amit,
csakigy, mint mésok, €n is utazdsi liznak neveztem sokdig, amig egy
napon r4 nem eszméltem, hogy tobb is, mas is annl. Menekiilés a biz-
tonsdg, a megszokds, a szeretet és intimitds burkabol a magény magas-
lati levegdjére, ahol lazul az id6 4llkapcsdnak szoritdsa, tompultsdguk-
bél djra felszabadulnak az érzékek, s kitdrulnak az 6nértés kapui. Masok
is ébren voltak mér. A folyoson egy hivatalnok kiilsejdi idds férfi a vil-
lanyborotvdjat zimmogtette, s a borotvilkozds miiveletéhez egészen
kozemberi grimaszokat vgott. Farmernadrigos fiatalasszony vitte a
kislanyat pisilni. Tejfehér kodbe meriild hegylanc korvonalai tapadtak
szivosan a vonatablak gyerekujjnyi vastagsigu ivegéhez, majd alagitba
értiink, majd vashidon diiborgott at a szerelvény, s dradd foly6 tajtékos
barna vize hompolygott alattunk. Sejtettem, hol jérhatunk, mégis 6j volt
a taj, s olyan tolakoddan véste be domborzatdt és nedves tavaszi illatdt
érzékszerveimbe, mintha arra akarna felszolitani, a kovetkezd allomé-
son szdlljak ki, s valtoztassam meg gyokeresen €letemet. A magény ve-
titi ki a legkiilonb délibdbokat. A szomszéd fiilkékb6l mocorgas és sut-
togo beszéd foszlanyai itdtték meg a fiilemet — talén épp a legmegfele-
16bb pillanatban. Masfél 6ra milva a vonat befutott R.-be, ahol a kalauz-
t6l megtudtam, négy orat kell virnom a csatlakozdsra. R. jérdsi szék-
hely, s foutcdjan déleldtt semmivel sem kisebb a forgalom, mint a fova-
rosban. A dolgok rendje és folyamatossdga lattdn a gyanitlan nézel6dd-
nek az a benyomdsa tdmad, hogy valami csapda les rd.

— Ami elkeriilhetetlen, azt nem érdemes eloddzni — mondtam a kalauz-
nak, s elttem sem volt egészen vilagos, mit akartam ezzel az aforisztikus
kijelentéssel a tudomdsara hozni. A kalauz azonban nem jott zavarba.

— Magam is igy gondolom — mondta.

Végiil is délutdn fé] harom koriil érkeztem meg T.-be. Aki megprobdlt
mér novelldt vagy regényt irni, j0l tudja, az olvasé érdekében fontos le-
het az elbeszélés helyét és idGpontjdt rogziteni. Az olvasénak szildrd fo-
gbdzokra van sziiksége. Ezek ugyan nem mozgatjdk meg a képzeletét,
de abba az illizioba ringatjék, hogy igaz torténetet olvas, és biztonsdgos
tdvolsagbol figyelheti az eseményeket, amelyekben nem koteles részt
venni. Kivalt a j6 oreg realizmus kellékeibl dsszeeszkabdlt epika nem
nélkiilozheti az illiziokeltés kiilonféle triikkjeit. A t.-i vasitilloméson
elébem taruld képrdl is mindjart az jutott az eszembe, hogy az akdr egy
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novella kezdése is lehetne. Mert hidba nem jartam még sosem ebben a
vérosban, ismerds vildgba csoppentem. A raktdrépiilet melletti vakvaga-
nyon teherszerelvény vesztegelt, s én gy éreztem, médr egy ordval vagy
egy nappal ezel6tt is tudtam, hogy a raktdrépiilet mellett néhny teherva-
gon fog vesztegelni, s a napfény tigy kapja majd oldalba 6ket, hogy az
drnyékvonal keresztben lemetszi a vagonok oldaldeszkait. Persze, ez is
csak illdzid, a val6sag és a fikcid kozti vimmentes kozlekedés egyik ko-
vetkezménye. Ennek tudatiban sem lepett meg azonban, hogy a kerti
vendégld asztalaindl néhdny helybeli lakos bamészkodott a viligba, s
amikor elhaladtam mellettiik, megelevenedett a tekintetiik. Ok nem utaz-
ni késziiltek, hanem a napi 6t-hat soriiket jottek ki meginni. Mér meg
sem lepddtem, amikor megtudtam, hogy a vécét sem az udvarban, hanem
a pénztdr melletti oldalfolyosé végében kell keresnem. Eljdtszottam a
gondolattal, hogy abbdl a valésigos kisvdrosbol, ahovéd felolvasdestre
hivtak, akdrmikor atléphetek egy lehetséges kisvarosba, amely csak
konyvlapon, nyomtatott szovegben létezik, s az olvaso képzeletére bi-
zom, milyennek alkotja meg.

A felolvasoestet a helyi gimndzium fiatal igazgatdja, Péter Andrés
szervezte. Akkor mér sejtettem, hogy talin mégsem lett volna szabad el-
fogadnom a meghivéasukat.

- Mi, akik irodalommal foglalkozunk, bizonyos értelemben mindnya-
jan cinkosok vagyunk — mondta.

Még fdiskolds koromban, foldithddve egy korrupcids botrdnyon, amit,
kivételesen, a sajtd is szelldztetett, belekezdtem egy regénybe. Ez a regény
sehol sem jelent meg, mivel nem fejeztem be. A regény afféle szocialista
kerettorténet lett volna, megtlizdelve szexszel, orgidval, csaldssal, lopassal
és mds nyaldnksagokkal, amelyekrdl jobb tdrsasigban csak suttogva illik
beszélni, amig a beavatottak koziil valaki ki nem tori a nyakét. A regény
foszerepldjét Péter Andrésnak hivtdk. A torténet egy fiktiv vdroskdban,
T.-ben jétszédott volna. Mindez természetesen véletlen egybeesés, amilyet
az élet ezer évben csak egyetlenegyszer produkdl, s igy még szimbolikus
jelentése sincs. Csupdn arrl van sz6, hogy a fikciébol is vimmentes az 4t-
kelés a valsagba, s az ird kénytelen neveket €s eseményeket kitalalni.

Péter Andrds ambicidzus fiatal tandr volt, akit az egyetem elvégzése
utdn a t.-i gimndziumba helyeztek. T.-ben megismerkedett az egyik he-
lyi hatalmassdg ldnydval, s hamarosan bendsiilt a csalddjukba. Ezzel
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nemcsak a pozicidjit erdsitette meg, hanem hamarosan az igazgatéi
széket is megpdlydzhatta. Kiterjedt rokonsdga révén apdsa a kezében
tartotta a varost, s a keze még tovdbb is elért. A gimnizium igazgato-
jardl koztudomdsi volt, hogy kiilonféle szolgaltatdsok fejében hajlan-
dé olyan ajénldleveleket irni, amelyekkel tanitvdnyai bejuthatnak a f6-
iskoldra vagy elhelyezkedhetnek kozhivatalokban. Az is kdztudomasu
volt réla, hogy vonzddik a csinos didkldnyokhoz, s van egy hiszéves
szeretje R.-ben, akit hetente kétszer megltogat. O maga nem tarto-
zott Péter Andras apdsdnak bardti koréhez, mégis a lekotelezettje volt.
Hamis tandként részt vett egy perben, amelynek 4ldozatait éppen
azokban a napokban rehabilitdltdk, amikor Péter Andras a vdrosba ke-
riilt. Péter Andrds apdsa minden tekintélyét latba vetette, hogy a gim-
ndzium igazgatdjit megmentse a felelésségre vondstol. Amit tett érte,
azt nem baréti szeretetbdl tette, hanem hogy ezentil a markaban tart-
hassa. Am a helyzet hamarosan megvaltozott. Péter Andrés bekerilt a
nagy csalddba, s a gimndziumi igazgaté egyik naprdl a mésikra kegy-
vesztett lett. Most mér az ttjukban 4llt, s Péter Andrds apdsa magahoz
hivatta egy napon, és felszolitotta, hogy dnként mondjon le. Még allast
is ajénlott neki, amely nem igazgatdi allas volt ugyan, de a fizetését
megtarthatta volna. A gimndziumi igazgat6 azonban megmakacsolta
magdt. Futott {ihdz-féhoz, még az iskolaligyi minisztériumba is fel-
ment, s firadoz4sai nem voltak hidbavalok. Olyan protektorokat szer-
zett, akikkel Péter Andrds apdsa sem mert ujjat hizni. Ekkor hatéroz-
ték el, hogy az igazgatdt erkdlcsileg teszik lehetetlenné. Visszaéléseit
a fels6bb iskolatigyi hatosagok elé tarjak. A regény gy fejezddott vol-
na be, hogy Péter Andrés €s az apdsa 6ngyilkossagba hajszoljak a sze-
rencsétlen embert, s Péter Andrds elfoglalja a helyét. Az igazsdg tehdt
gy0z, de az igazsdg bajnokainak inditéka és az igazsig gy6zelméhez
vezetd 0t legaldbb olyan véres és mocskos, mint Péter Andrds eldd;é-
nek a karrierje.

Végiil is a regény, mint mér emlitettem, vazlatban maradt. Megirdsa-
t6l nem elsGsorban az eldreldthatd publikdcios nehézségek riasztottak el,
hanem a sajat tehetetlenségem €s bizonytalankodésom. Ahogy haladtam
a fejezetekben eldre, mind mélyebbre siippedt 1dbam alatt a talaj. Min-
denéron szerettem volna a regény szerkezetébe beépiteni egy olyan fi-
gurdt, aki nem szolgalatdba Allitja az igazsdgot, mint Péter Andrds, ha-
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nem csupén képviseli, s nem nyer rajta semmit. Csakhogy a regény szi-
goru szerkezete erre nem adott mdodot. Be kellett 1dtnom, hogy elinditot-
tam egy gépezetet, amelynek médr nem vagyok ura. Ezért nem fejeztem
be a regényt, s ezért temettem el a émdt — akkor azt hittem — drokre.
Amit megirtam, mégsem volt mindenestiil haszon nélkiil val6. Az {rds
megvéltoztatta a vilignézetemet. Ekkor tapasztaltam el@szor, hogy a
gydzelem a gydztest is megaldzza, s jottem rd, hogy a gydztes kegyetlen-
sége, konyortelensége €s irgalmatlansdga voltaképpen szabaduldsi kisér-
let a gydzelem drdnak nyomasztd terhétdl. De mondhatndm tgy is, gydz-
ni csak Istennek van joga. S ha az igazsigosztds barkit megaldz, akkor az
nem igazsdgosztds mér, hanem csak bosszi és erdszak.

Az {r6-olvaso talilkozé mindazondltal a lehetd legszokvanyosabb mé-
don kezdddott el. Péter Andrds a miivel6dési haz kiilontermébe vezetett
be, ahol hiszan-huszondten varakoztak rém. Feszélyezett, hogy a jelen-
levket ismerem, 6k viszont most latnak el§szor engem. Péter Andrds
mutatta be nekik a kdnyveimet, s ahogy az ilyenkor szokés, meleg sza-
vakkal méltatta a munkédssigomat, csupa folosleges és tiilz6 jelz6t illesz-
tett a nevemhez. Azutdn 4tadta a sz6t nekem. Felolvastam egyik régi no-
vellamat, s mérsékelt tapsot kaptam €rte. Azt hiszem, senki sem volt ki-
véncsi a novelldra, és a személyemre sem kiilondsképpen; vagy ha igen,
nem irodalmi okokbol. Az a géndor haju, szemiiveges, szikdr holgy pél-
daul, aki a mlivel6dési haz szakkoreit propagdlé falitijsdg melletti asztal-
ndl illt, utoljéra hajadon kordban olvasott konyvet, de mivel a miivel6dé-
si hdz egyik féeldaddja volt, munkakori kotelességének tartotta, hogy
meghallgasson. Mésok gyakrabban olvastak ugyan, de nem novellkat,
hanem regényeket, s f6leg klasszikusok miiveit. A jelenlevék nagy ha-
nyada kozépkort vagy idGsebb nd volt. De a legelsd asztalndl ott iilt Pé-
ter Andrds apdsa is, és éberen figyelte minden szavamat. Tulajdonkép-
pen mindny4juknak széntam valamilyen kisebb vagy nagyobb szerepet
elvetélt regénytervemben.

A felolvasés utdn Péter Andras felszlitotta a hallgatdsdgot, hogy kér-
dezzen, én pedig megigértem, hogy nem fogok mellébesz€élni, akérmi-
lyen kényes kérdést a mellemnek szegezhetnek. J6 példdval maga Péter
Andris jart elol.

— Mint minden nagy irodalom, Pol6ényi Laszl0 mivei is a szépre és a
jora tanftanak benniinket — allapitotta meg. Szavai helyeslésre taldltak.
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Mégis nehezen oldodtak meg a nyelvek. Nem messze Péter Andrds
aposatol ott it a volt iskolaigazgaté dzvegye is, s egy pillanatra sem
vette le a szemét rélam. Amikor a férje 6ngyilkos lett, egyetlen konny-
cseppet sem hullatott érte, mégsem vadolta 6t senki sem szivtelenséggel.
Az dzvegy mélyen valldsos asszony volt, aki bet( szerint ragaszkodik a
szentirds szavahoz, s a hizassagtorést nem valooknak tekinti, hanem f6-
ben;jaro biinnek. Férje dngyilkossdgarol az volt a véleménye, hogy csak
az egyéb biineit koronzta meg vele. Mindazondltal rendesen eltemette
a férjét, mint aki egy nyomaszto tehertdl vélik meg végre, s azt sem bén-
ta, hogy az egyhdz tivol maradt a szertartdstol. A temetésre férje szere-
t6je is eljott R.-bdl; neki le kellett nyelnie, hogy az is ott 4ll a sirgddor
szélén, és komédidzik, s hogy minden jelenlevd tudja, kicsoda ez a nd.
Ugy ldtszott, keményen viseli a megprobaltatdsokat. Csak a gyaszbeszé-
dek tett€k probdra a tiirelmét, mert a benniik foglalt méltatdsokat nem
érdemelte ki a halott, s ezt a szonokok €ppolyan jol tudtédk, mint §. Ami-
kor behantoltdk a sirt, s bal keze feldl felsorakoztak médr a kondoledlok,
a sorban észrevette Péter Andrast és Péter Andrds aposét is. S akkor,
mintha maga a halott vezényelné tavirdnyitassal a sirjdbdl, lassi léptek-
kel elindult feléjitk. Arcanak vondsait erds felindultsag és elszdntsag tet-
te még nemesebbé, s akdr dlni is képes lett volna, ha az utolsé pillanat-
ban cserben nem hagyja a fizikai ereje. {gy csak lekopte dket. Eldszor
Péter Andrast, aztdn a fiatalember apdsat. Lekopte azokat, akik megsza-
baditottdk a férjét6l. Aztan dsszeesett. Csak hosszi masodpercek milva
ugrott hozzd valaki a kozelben allok koziil, hogy talpra segitse.
Ugyanakkor senki sem mert Péter Andrésékra nézni.

Efféle jelenettdl itt, az {rd-olvaso taldlkozon nem kellett tartani. Akkor
még azt hittem, kétszer nem szokds torleszteni ugyanazt az addssigot.
Kdzben csikorogva-nyikorogva beindult a besz€lgetés, bar a kérdéseket
még tapintatosan fogalmaztdk, mintha el6bb azt szerették volna kipuha-
tolni, miféle kozos érdekek iiltettek egy asztalhoz Péter Andrdssal. Ami-
kor 14ttdk, hogy szabad a vésdr, felbatorodtak. Egy kozépkoru asszony,
a t.-i kozkonyvtdr alkalmazottja, megkérdezte, mi a célom azzal, hogy
irok, megtortént eseményeket irok-e meg, s egy vers, novella vagy re-
gény megvdltoztathatja-e a viligot. Szdba jott a sokfeldl hallhaté pa-
nasz, hogy a modern irodalom f6leg a modern vers érthetetlen, zavaros,
s6t értelmetlen. Hogy a televizid és a radi6 a konyvtdrak polcaira rekesz-
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ti az irodalmat, s hogy ha egy konyv nem elég szorakoztatd, semmi esé-
lye sincs arra, hogy a tomegek gondolkodédsdra hatdssal legyen. Egy
nyugdijas oregiir szova tette, hogy az {rok nem képviselik elég bitran a
térsadalmi igazsdgossdgot. Ezeket a panaszokat és szimonkéréseket jol
ismertem, s megvalaszoldsukban az évek sordn olyan rutint szereztem,
hogy azon kaptam magamat, én is sémékban gondolkodom mér, s min-
den feleldsséget elhdritok magamtdl. Kozben Péter Andrds apésat figyel-
tem, és a leghatso asztalndl iil6 6zvegyasszonyt. Ok ketten nem szélaltak
fel, mégis nagyon nyomatékosan részt vettek a beszélgetésben, pusztén
azzal, hogy jelen voltak. Bar mind a ketten mésképpen, megkozelithetet-
lenek voltak a hallgatosag szdméra. Péter Andrds apdsa a tekintélyével,
amelyen nem ejtett csorbdt és nagy befolydsdn sem valtoztatott, hogy le-
kopték. Az dzvegyasszony viszont visszavonultan élt, €s hetek multak el
anélkiil, hogy valaki is rényitotta volna az ajtot. Csak a csalddtagokkal,
a sz{ikebb rokonsdggal érintkezett. Ez volt a temetés Gta az elsd olyan
rendezvény a vdrosban, amelyre elment. Elsonek érkezett, s bizonydra
jellemzdnek taldlta, hogy az emberek félrehtizodnak téle. Nyugodtan iilt
a helyén egész este, s minél tovdbb fixirozott a terem sarkabol, anndl tart-
hatatlanabb 4lldspontnak éreztem az irdi semlegességet vagy az ironikus
tdvolsdgtartdst. Végiil is nem tagadhattam, a valdsdg és a fikcid taldlko-
zik egy pontban, s hidba, hogy ezt a pontot senkinek sem sikeriilt meg-
hatéroznia még, a felel6sségtél ez nem szabadit meg. JOl tudta ezt az oz-
vegy is, azért jott el. De jol tudta Péter Andras és az apdsa is, csak ép-
pen, s nem ok nélkiil, azt hitték, az iréi malaszt annyit ér, amennyi az ir6
konyvének kisugdrzasa. Onbizalmukat nem renditette meg, hogy il va-
laki kozottiik, aki gyilkosoknak tartja Gket. Ha Péter Andrés az est végén
el nem kovet egy silyos hibét, mindenki csendben kel fol az asztaltol.

Péter Andrds azonban, mieldtt elmondta volna a zdrszavét, feltett ne-
kem egy utolsd kérdést. Bizonydra gy gondolta, szokvanyos és értal-
matlan kérdést tesz fel. Rdaddsul udvarias is. Olyasmit kérdez, amit
felolvasesteken gyakran meg szoktak kérdezni. Felallt, elnyomta ciga-
rettdjat, és azt kérdezte:

— Most min dolgozol?

— Egy regényen — mondtam.

O azonban nem elégedett meg a lakonikus valasszal.

— Es mir6l szol az a regény?
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Barmit felelhettem volna, vagy elhdrithattam volna a valaszaddst ar-
ra hivatkozva, hogy babonds vagyok, s ha kibeszélem a regény téméjat,
utdna mar nem tudom megfrni. De ebben a pillanatban taldlkozott a te-
kintetem a kikozositett zvegyasszonyéval. Ugy ldttam, hogy a tekinte-
te csupa tiirelmetlen felszolitds, bér az igazsdg mégiscsak az lehet, hogy
én voltam tiirelmetlen, s a felszolitds is béviilrdl jott. Vannak ritka pil-
lanatok, amikor a 1élek eggyé tud vdlni az igazsdggal. Ez ilyen pillanat
volt. Anélkiil, hogy felmértem volna cselekedetem kovetkezményeit,
néhdny mondatban elmeséltem régen eltemetett regénytervem téma-
vazlatat.

Szavaimat mélységes csend kovette. Azutdn két esemény tortént gyors
egymasutinban. A volt igazgatd ozvegye feldllt, és sz6 nélkiil tivozott.
Péter Andréds apdsa megigazitotta a nyakkenddjét, és szot kért. Monda-
nival6jat példaszertien tomorre fogta.

- A magam részérdl csak helyeselni tudom, hogy mikozben az ir6 r
a szépre €s a jora tanit benniinket, leleplezi azokat a visszdssdgokat is,
amelyek hétréltatjak a haladast.

Mindenki megkonnyebbiilt és tapsolt.

Ot perc miilva csak a cigarettafiist és az izzadsdgszag emlékeztetett ar-
ra, hogy ebben a teremben nemrég rendezvény volt még. Azon topreng-
tem, vajon Péter Andrds apdsa asztmds-e, vagy csupdn felindultsigaban
veszi olyan nehezen a levegét. Péter Andrds panaszkodott, hogy a fiata-
lokat nem érdekli az irodalom, sét az égvildgon semmi sem érdekli Gket
a beatzenén és a diszkon kiviil. Apdsa megerdsitette szavait. Mind a ket-
ten nadrigzsebiikbe mélyesztették a keziiket, mind a ketten elszdntak
voltak akdr a legvégsére is, de uralkodtak magukon. A nagy, fémkeretes
ablaktibldkon a hitukat mutattdk felém, robusztus valluk kozott sdpad-
tan rajzolodott ki arcom. Még néhény formasdg volt hétra az esetbdl.

Kitessékeltek a folyosora, 6k pedig elvonultak abba az irodahelyiség-
be, ahol délutdn még szilvapdlinkéval fogadtak. Hallottam, hogy tana-
kodnak bent, de restelltem hallgatézni. Az oldalfolyosdk és a lépcsdhaz
feketén 4sitozott az estében, teremtett 1€lek nem volt rajtunk kiviil a haz-
ban. Egy pillanatra ugy éreztem magam, mint aki az dllamvizsgdjat ké-
sziill letenni, és a sordra vir, mialatt a bizottsdg kimeriilt tagjai felhajta-
nak egy csésze kdvét odabent. Nagy sokdra nyilt az ajt6 és Péter Andréds
intett, hogy 1épjek be. A szoba kicsi volt, alig lehetett mozdulni benne.
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Irodaszekrényekkel, két frdasztallal és fotelokkal volt telezsifolva, a fa-
lakat plakatok boritotték. Délutén mindez nem tiint fel. Az egyik irdasz-
talon tomott boriték hevert, mellette rovid nyel( tér. Péter Andrés leiilte-
tett, és nydjasan azt mondta:

— Szeretnénk, ha emlékeznél r4, hogy ndlunk jartal. Vilasszdl.

Kinyitottam a boritékot. Pénz volt benne. Kétszer-hdromszor t6bb,
mint amennyivel a felolvaséesteket honordlni szoktdk. Azt feleltem:

- Elég, ha az atikoltséget megtérititek.

- Sz6 sem lehet rola — vagott kozbe Péter Andréds apdsa. — A bator, sz0-
kimondé irodalmat tdmogatni kell. Megsért, ha nem fogadja el az ajin-
dékunkat.

— Ugy van - mondta Péter Andrés. — Ne félj, telik r4 a koltségvetésbdl.
Fogadd el valamelyik ajandékot. A t6r egy Andrassy grofé volt. Allito-
lag megolt vele egy medvét, amely vaddszat kozben megtdmadta.

Lassan értettem meg, mire megy ki a jaték. A trt vdlasztottam. Péter
Andris apdsdnak ajka megvetd grimaszra torzult.

— Nem kifizet6dd szerénység — mondta.

— Tehat a harcot vélasztod - tréfalkozott Péter Andrés.

Valamelyik irodaszekrény polcardl jra elSkeriilt a palinksiiveg, s fél
dra alatt jocskén megcsappant a tartalma. Péter Andrds felhivta az étter-
met, ahol vacsordval vartak benniinket, s kozolte az étterem vezetdjével,
hogy csak egy 6ra milva megyiink. Még nem vagyunk éhesek, magya-
rdzta. Lehet, hogy 0k nem voltak éhesek, nekem azonban korgott a
gyomrom, és a palinka is a fejembe szallt. Ok ketten jobban birtdk az
italt, csak az arcuk pirult ki, a tekintetiik tiszta maradt. Bdmultam az
onuralmukat, mert bér a tekintetiikkel majd felnydrsaltak, a modoruk to-
vébbra is sima volt, mint sokat tapasztalt diplomatdké, akik vesztett po-
ziciobol is tudnak nyerni. Szerettem volna kitaldlni, hogy mi a terviik ve-
lem. Mér kezdtem sejteni, hogy addig el nem engednek, amig a boriték
tartalmdt zsebre nem vagom. S eltokéltem, hogy akkor inkabb itt &jsza-
kdzom. Mégis, azt hiszem, semmilyen konkrét terviik nem volt, ellenben
Gijra bebizonyosodott, hogy a kell§ id6pontban kimondott igazsig zavar-
ba hozhatja még a profi hazudozokat is. Regénytervem visszatérg téma-
ja volt beszélgetésiinknek, s ha én elkanyarodtam a témétol, 6k gondos-
kodtak réla, hogy visszatérjek rd. Péter Andrds veszitette el hamardbb a
tiirelmét.
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— Nekem tetszik a regényed vézlata, van azonban valami, ami nem tet-
szik benne.

- Mi az? - kérdeztem.

— Létszolag aprosdg. De ha jobban elgondolkodsz rajta, rdjossz, hogy
stilyos fogyatékossdg. Koncepciondlis tévedés.

Aposa is csatlakozott a meggydzésemhez.

— En is gy latom, hogy bér a téma érdekes és iddszer(, valami fonto-
sat nem gondolt 4t elég mélyen, uram. A cél nem szentesitheti az esz-
kozt.

- Ez az! Errdl van sz6 - pattant fel a székérdl Péter Andras. Fel-ala
jarkdlni nemigen lehetett a sziik helyiségben, ezért ehelyett idegesen
gesztikuldlt. — A regényed hdsei piszkos eszkozokkel kiizdenek a,
megengedem, nagyon is valdsdgosan létez visszdssagok ellen.

- Ok sem kiilonbek — igy az apdsa.

— Mit sz6l majd mindehhez az olvas4? — folytatta az immér kihallga-
tasba csapd beszélgetést Péter Andrds. — Ki képviseli a tiszta igazsdgot?
Senki.

- Ez pedig pesszimizmus - igy az apésa.

— Neked olyan hdst kellene dbrdzolnod, aki példat tud mutatni a ko-
z0sségnek.

— Igy helyes — mondta az ap6sa.

— Tisztaban vagy vele, mekkora feleldsség stlyét veszed a vélladra?

— Aki az igazsgért harcol, sokszor kénytelen beszennyezni magét. De
az igazsdg attol még gazsig marad — szogezte le az aposa, s littam, hogy
a tiirelme nagyon fogytin van mdr.

Péter Andrés pedig még egyszer, taldn utoljéra, figyelmeztetett.

- Gondolkozzal el azon, amit mondtunk. S akkor minden tdmogatést
megkapsz t6liink.

Akkor azonban mar nem voltam egyediil. Az ajtéban ott allt a volt is-
kolaigazgatd dzvegye. Egy kicsit mindnyé&junkat megzavart ez a vérat-
lan fordulat. Nyilvén 6k is azt hitték, hogy amikor az asszony elhagyta
a felolvasoest szinhelyét, egyenesen hazament. Hogy hol rejtézott el,
utélag cseppet sem érdekes.

— Maga mit akar? - formedt rd Péter Andrds az asszonyra.

- Ez egy 0riilt - sigta a fiilembe Péter Andrés aposa. — Menjen haza,
hallja!
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— Menjen haza! Késd van — mondta Péter Andrés is.

Az asszony azonban félretolta 6t az tjabol, mint valami pihét; olyan
erével, amilyen ereje tényleg csak az Griilteknek van. Péter Andrds meg-
téntorodott, és beiitdtte a fejét az egyik szekrény €lébe. Az asszony, mi-
el6tt mi még észbe kaptunk volna, felkapta az asztalon heverd tdrt, és
markolatig Péter Andrés apdsénak a szivébe dofte. Az dldozatnak még
jajszora sem maradt ideje. Szétgombolt inge aldl, mint valami gumicsd
sz4jabol [ovellt ki a vér, és vorosre pettyezte az dzvegyasszony arcét. Pé-
ter Andrds fejvesztve menekiilt ki a nyitva hagyott ajton. A vér, amely a
sz6nyegre folyt, valdsdgos vér volt.

Csak most értettem meg, mi€rt kellett T.-be utaznom. Abba a varosba,
amely a térképrdl hidnyzik, de biztos, hogy nem a térképészek feledé-
kenysége miatt. A feleldsség rdm es6 részét is véllalnom kellett. Senki
sem lépheti 4t biintetleniil a valdsag €s fikcid hatdrét.

Ilyen €és ehhez hasonlé gondolatok jértak a fejemben, amikor elindul-
tam a szdllodéba. A portds megvizsgalta a személyi igazolvdnyomat, az-
tan dtnydjtotta a szobdm kulcsat.

- Odafont mar virjak ont - sagta.

Mivel a kulcsot 6 nyomta az imént a kezembe, nem lehetett kétséges,
ki fog a lakosztalyomban fogadni. Ott is egy iroval taldlkozhatom csak,
akire a szemtand kétes értékii szerepét bizta a sors, de akinek egyetlen
szava is elég lehet, hogy megzorgesse bilincseit a determinizmusba vert
vilag.
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Mel()’tt orokre elnyelte volna a provincia mocsara, Vigh csak any-
nyit drult el évfolyamtdrsainak: az adjunktus most sem azért hi-

vatta, hogy megigya vele a pertut. Vighet még sohasem kaptdk hazugsa-
gon, s mint a legtobb félénk és feminin lelkiiletd férfi, bésziten becsiile-
tes és kotelességtudd volt, a jo humort pedig hirbGl sem ismerte. Az mar
az § titka maradt, hogy az adjunktus csaknem a konnyekig meghatddott,
amikor kirukkolt az § adjunktusi-irodalomtorténészi titkéval, s Vigh seho-
gyan sem értette, hogyan lehetséges ilyen hosszd ideig hallgatni valami-
r0l, ami Ggymond ,nagyszer(“, ,ragyogd* és ,megismételhetetlen, s
amirdl egyediil az adjunktusnak van valamelyest fogalma ezen a vildgon.
Vigh azonban megbocsétott neki. Aki fizetésbdl él, kénytelen pragmatiku-
san gondolkodni, és kénytelen tekintettel lenni a ,,magasabb* érdekekre.

Az adjunktus, ahhoz képest, hogy majdnem elsirta magat, s el6szor
beszélt idegen el6tt a titokrl, melldzte a hosszadalmas bevezetést.

— Szeretném, ha nilam irnd a szakdolgozatdt — tért rogton a targyra.

Vigh biccentett, az ilyen kivdnsigot nem tanécsos visszautasitani.

— Evek ota keresem az alkalmas embert ehhez a témahoz. P4ll Imrérd]
fogja irni a szakdolgozatat.

A mintadidk Vigh akkor sem mondott volna nemet, ha az adjunktus je-
les koltSk sirjdnak foldtani elemzésével bizza meg. Egy kérdés erejéig
mégis kitort félénkségének burkdbol.

- Ki az a Péll Imre?

— A legnagyobb csehszlovékiai magyar kolt§ volt — mondta fennhan-
gon az adjunktus.

Vigh osszerezzent, az adjunktus pedig, latva, hogy a kétkedés szellemét
keltette ol a didkban, tirelmetleniil hadondszni €s verdesni kezdett szét-
gombolt viharkabdtja szdrnyaival, mintha § volna Baudelaire albatrosza.
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— Sosem hallotta a nevét, igaz?

— Nem hallottam - ismerte be a fidl.

- Nem csoda. Egy-két, taldn még életben levd rokondn kiviil, valo-
szinlileg én vagyok az egyetlen ember, aki emlékszik Péll Imre verseire.
Pall Imrének a hdbord végén nyoma veszett. Verseit sosem publikalta,
csak néhdny bardtjdnak mutatta meg. Azt szeretném, ha elutazna a varos-
ba, ahol ez a nagy koltd élt és alkotott.

Vigh mésnap reggel dsszecsomagolt, és elutazott a vidéki vérosba,
amelynél jelentéktelenebb és sivirabb helyen nemigen jirt még. A kiva-
16 ko1t nyolcvandt éves unokandvére élt még, és készséggel éllt rendel-
kezésére. O, a remete, mondta a ftyolos tekinteti tregasszony, sokat
gondolok r4, nagyon szerettem. P4ll Imrének remete volt a ragadvanyne-
ve, szdmolt be néhdny nap mulva kirdnduldsarél az adjunktusnak Vigh.
A viros egyik legrégibb hazdban bérelt egy szobdt, melynek ablakai a
katolikus templomra és a plébéniahivatalra néznek. A héz ma is 4ll még.
Egy id6ben sokan jértak hozzd, tobbnyire a véros értelmiségi krémje: or-
vosok, tisztviselok, gimndziumi tandrok. Aztdn amilyen gyorsan kivira-
goztak, olyan gyorsan el is virdgoztak ezek a bardtsigok. Pedig Pall Im-
re megnyerd modortd €s j6 humord tirsasdgi ember volt. A filozéfia, a
matematika és a torténelem tudoményaban otthonosabban mozgott bara-
taindl, francidul és németiil, akir az anyanyelvén, olvasott és beszélt.
Kiilfoldi folydiratokra fizetett eld, jartas volt az irodalomban €és zenében.
Ennek ellenére inkdbb titkolta a miiveltségét, semmint hivalkodott vele.
Az dregasszony szerint naivul johiszemi férfi volt, aki éppen mert kiza-
rolag a szellemi €lvezeteknek €lt, s hatalmas tuddsszomjt nem borral,
kicsapongdsokkal és kdrtyacsatdkkal csillapitotta, olyannyira nem ismer-
te az embereket, mintha egész ifjukorét kolostorban toltotte volna. S igy
hidba forgott gyakran térsaségban, elengedettséget és kzonségességbe
hajlé j6 kedélyt nélkiiloz8 arisztokratizmusa lehiitotte koriilotte a leve-
g6t, mintha egy dlruhdba bijt adovégrehajtd toppant volna be dnfeledten
mulaté komédidsok kozé, aki nincs ugyan szolgalatban éppen, de amit
14t, azt akaratlanul is a holnap délel6tti hivatalnok megvesztegethetetlen
szigordval veszi szemiigyre s mérlegeli. Hidba volt okos és miivelt,
mondta Péll Imre unokandvére, elfeledkezett réla, hogy a legtisztabb és
legfényesebb eszmék is sarbol és mocsokbol tornek fel. Elfeledkezett ro-
la, hogy a folemelkedéssel egyenes arinyban novekszik a mélység
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vonzereje is. Hogy ami tiszta, arisztokratikus és feddhetetlen, az egy id8
utén terhes lesz a kozonséges ember szdméra. Ezért aztén be kell bizo-
nyitani, hogy a katedrdlis sarbol épiilt, a nagy vildgossig egy szélhamos
szemfényvesztése csupdn, a jO izlést6l pompdzo ruhdk Otvaros, rithds
testet takarnak, s a szép, tiszta és egyszer(i beszédet formdzo szdj lehe-
lete biidds.

Egy napon ugy szakadt rd Pall Imrére a baj, mint aki este még elefant-
csontoronyban fekiidt le, és samlin iilve egy pajtiban ébred reggel. Cse-
resznyevirdgzds ideje volt, kissé hiivos este. [gazabol nem is este még,
bér a nap elbdjt mar a templomkert fai mogott, foltok kenddtek az udvar
négyszogét lezdro tiizfalakra, itt is, ott is fiistot eregettek a kémények. O
a zart veranddn iilt, olvasott, de a betiik a sir(isod6 homdlyban fekete
csikokkd olvadtak ossze a szeme el6tt. Ahogy kozeledett a csendes kis-
vérosi nappalt surrogéssal, bogdrnesszel felvalto este, tgy kaptak fehé-
ren villodzo szellemalakot az udvar cseresznyeféi, vagy mint hatalmas
kandeléberfiizérek izzottak, anélkiil hogy fényt sugdroztak volna a fold-
re. O egy pillanatig elgyonyorkodott a latvanyban. Nem akart hinni a
szemének, amikor az udvar végében megpillantotta a kozeledd alakot,
amely mozg6 drny volt sokdig, s csak amikor az drny a 1épcsdfeljarohoz
ért, 14tta, hogy sotét ruhdba 61tozott asszony. Mintha egyenesen a pokol-
bél szallt volna fel. Imre nem tévedett, mondta az dregasszony, valoban
a pokolbdl jott, abbdl a pokolbél, ami a vérossz€li nyomortelep volt ak-
koriban. ,,0, igen, olvastunk mi mdr akkoriban a tdrsadalmak lassii elto-
megesedésérdl. Szamoltunk az alvildg késziil6 1dzaddsdval, bér rettegé-
stinket elnyomta még a jomod, miveltség és torvényesség rendithetet-
lennek hitt szenthdromsdga. Nappal nem féltiink, csak lampaoltds utén
keveredett valami baljés félelem az elvégzett kotelességek folott érzett
megelégedettség békéjébe. Mintha gyenge foldrengéstdl hullimzana a
szoba, valami ilyet érzett P4ll Imre is, amikor beengedte a veranddra a
sOtét ruhds asszonyt. ,,Mennyit hajtogatta késébb: a tomeg el fog nyelni
benniinket. Mi egyre kevesebben lesziink, 6k pedig mindennap tbben.
Eljon a nap, amikor a gondolataink is az 6 rezesbanddjuknak a muzsiké-
jara menetelnek majd. Az életnek egyre kisebb lesz az értéke.

Az asszony megragadta a karjndl Pall Imrét, és megrazta: ,Mért tet-
te ezt a fiammal? Ilyen gyaldzatot! Maga, akit mindenki tisztel! DIt
bel6le a palinkaszag, P4ll Imre pedig megborzongott. O, ezek a szegény,
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kifinomult, érzékeny lelkd, ndies entellektiielek, sopdnkodott az adjunk-
tus. Milyen tdgra tud nyilni a szemiik, ha behatol lakalyos hazuk falai ko-
zé a kinti trigyaszag. Hogy meg tudnak lepddni, amikor szemtdl szem-
ben taldlkoznak azokkal, akikrdl annyi lesajndlassal, félelemmel, iszo-
nyattal vagy éppen képmutato részvéttel fecsegnek maskor. Milyen fel-
késziiletlenek és védtelenek tulajdonképpen... Az asszony kirdncigalta
Pall Imrét az utcdra. ,,Jojjon, nézzen a fiam szemébe, ha tud!* Az utcén
ott virta ket a ,,meggyaldzott“ fiti néhdny suhanc meg asszony fenyege-
t§ diszkiséretében. ,,Fajtalankodott a fiammal! Ez az ember, nézzék! Ez
a fasztoni! Pénzt adott neki érte, hogy szdradna le a keze!* Tizenhat-ti-
zenhét éves forma fitt tuszkoltak a szine elé. TiidSbajos, gondolta Pall
Imre, s még mindig az motoszkdlt a fejében, hogy Gsszetévesztik valaki-
vel. ,,Egy sz0 sem igaz az egészbdl, eskiiszom”, mondta. Higgadtnak, s6t
kedélyesnek probalt 1dtszani. De amikor l4tta a komiszsdg és a kérorom
szikrdit kipattanni a tiid6bajos kinézet( fid tekintetébdl, és az § leheletén
is megérezte a palinkabiizt, megténtorodott, €s a kerités fedezéke mogé
hatrdlt. A fid ezalatt — figyelmesebb fiil regisztralhatta, hogy betanult
szOveget makog — egykedviien kijelentette: ,Minden alkalommal rimén-
kodott, hogy vetkdzzek le neki.” ,Pert inditunk”, iivoltotte a fid anyja,
hogy jol hallja mindenki. Pall Imre szomszédai is, hiszen ez a szinjaték
nekik is szolt. Oket is figyelmeztetni akartdk, rajuk is sor keriilhet még.

A térgyaldson, persze, tisztdra mostak Pall Imrét. De hidba mostak tisz-
téra, tobbé nem lett patyolatfehér. A fid, vallomasdt megeldzden, epilep-
szids rohamot kapott, s aztdn olyan I¢lekteleniil és tigyetlenil jitszotta a
szerepét, hogy abbdl éppen a legfontosabb, a meggydzderd hidnyzott.
Pall Imre iigyvédjének a keresztkérdései alatt pedig 0sszeomlott. Addig-
ra persze a Pall csaldd is rendezte sorait. Minden kiovet megmozgattak,
nem is annyira Pall Imre két szép szemének a kedvéért, hanem a Péll név
becsiiletének a védelmében. Ami utélag visszatetszést keltett, az a Pall
rokonsdg buzgalma és oligarchikus fellépése volt. Olyan dolyfosen vi-
selkedtek, mintha az egész vdrosra haragudnénak, mintha ezt az aljassa-
got nem két 1¢h(itd, hanem maga a véros tervelte volna ki, s igy a harag-
nak és a megtorldsnak is mindenkit sujtania kellene, aki a Pall rokonsa-
gon és a bardti klikken kiviil van. A kolcsonos sértddések és félreértések
parazsa évekkel késobb is fel-felizzott még, mig a két felbujté annyi
megvetést kellett csak, hogy elviseljen, amennyi egy balul végzodott
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hecc, egy kétbalkezes mokamester izetlen tréfaja végén megérdemelten
kijar. A végén minden amigy kozéputasan rendezGdott el, ahogy az len-
ni szokott errefelé, mondta az dregasszony. Sosem a teljes igazsdgnak
vagy valamely pértatlan, nem e vildgi igazsigszolgéltatisnak megfele-
16en, ahogy kivdnndnk, de azért mégis igy, ahogy az igazsdg és igazsig-
talansdg az életben kiegyenlitddni szokott.

Az ligynek egyetlen igazi vesztese mégis Pall Imre maradt, mert bar
a becsiiletén nem esett folt, a gyani arnyékdtdl nem szabadulhatott
tobbé. Ellenségei igy mégis elérték a céljukat. Nem egészen azt, ami
végett Osszeeskiidtek ellene, be kellett érniiik kevesebbel. De ez a ke-
vesebb is éppen elégnek bizonyult ahhoz, hogy PAll Imre, sporthason-
lattal sz0lva, mondta Vigh az adjunktusnak, a palyérdl a kispadra ke-
riiljon. Ezentdl nem szivesen nyitottdk rd az ajtdt. Régi barétai is tar-
tozkodobban viselkedtek vele szemben. Taldn a jo hiriket féltették,
vagy taldn csak biiszkék voltak, s tgy érezték, ha megkisérelnék
visszadllitani a régi bardtsdgot, el6bb meg kellene kovetniiik Pall Im-
rét. O pedig még inkabb visszahizédott a kinyvei kozé. Az utcra sem
ment i szivesen, mert azt tapasztalta, hogy a hita mogott osszesignak
az ismerdsei, ha pedig koszon nekik, furcsdn néznek rd. Nem haraggal
vagy indulattal, hanem valami megfejthetetlen nézéssel, amelyben a
biintudattal jol megfér a viszolygds is.

De volt emogott a tartézkodds mogott més is. A dolyfosnek és sértd-
dékenynek nevezett P4ll csaldd nem alaptalanul védolta a vdrost két-
szinliséggel. Amikor a pernek hire ment, csaknem mindenki elhitte a
Pall Imrére sz6rt rigalmakat. Amikor pedig a birésagon elhangzott a fel-
mentd itélet, a hallgatdsdg padsoraibdl, bar fel nem zddultak, de egyet-
len helyesld hang sem tdmogatta a birésdg itéletét, hanem szinte szétfe-
szitette a terem falait a csend. S ez nem a megrendiilés vagy a rossz lel-
kiismeret csendje volt, hanem a csalddottsagé. A viros biindsnek akarta
latni P4ll Imrét, és szerette volna nyilvanosan elmarasztalni. Pall Imrét
le kellett rantani a sarba, hogy ne kelljen a jovdben fejet hajtani az okos-
sdga eldtt, hogy el lehessen intézni a véleményét egy vallrinditassal.

Evekkel késdbb — a botrany emléke elhalvanyodott mar akkorra — Péll
Imre még egyszer talalkozott az asszonnyal. Médr bent voltak a németek
az orszigban, kozelgett a front is. A vdros valamelyik peremkeriilet€ben
kenyeret osztottak, Pall Imre feliigyelt masodmagéval a rendre, s egyszer
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csak megpillantotta az asszonyt két masik részeg ribanc térsasdgdban. Két
csenddr kisérte Sket. Taldlkozott a tekintetiik. Az ilyen taldlkozds az élet-
ben sosem véletlen, szogezte le az dregasszony. S a vén banya akkor fele-
melt 6kollel megfenyegette Pall Imrét. Ugyanaz a gy(lolet lenditette ma-
gasba az 6klét, mint egy évtizeddel kordbban. P4ll Imre akkor, tiz év mil-
va értette meg, hogy az asszonyt a bossz fiiti olyan b{inok miatt, amelye-
ket nem & kovetett el ugyan, viszont tigy 61tozkodik, tgy beszél, olyan he-
lyekre jér és olyan emberekkel érintkezik, akik az asszony felfogdsa sze-
rint minden rossz okozdi: a szerencsés csillagzat alatt sziilettek, gazda-
gok, dolyfosok, képmutaton kegyeket osztok és jotékonykodok. S a mé-
sik két ribanc is az 6klét rézta. ,,Buzi! - kidltotta az asszony Pdll Imre fe-
1€. — De vérj csak, hamarosan a mi vildgunk jon!“ Pall Imre még az este
Osszecsomagolt, és elkoltozott a varosbol. Senki sem 1dtta Gt tobbé.

— Es a versei? - tudakolta Vigh.

— A versei?... - tin6dott az oregasszony. — O, igen, emlékszem, verse-
ket is irt egy id6ben. Taldn maradt bel6liik néhdny, majd eldkeresem...
Furcsa, érthetetlen verseket irt. De az is lehet, hogy elkallodtak. En mar
régen nem olvasok verseket.

Vigh a lelkére kototte, hogy a f6ld aldl is keritse eld a verseket, aztdn egy
hétre elutazott a vérosbol. Azzal a tudattal tdvozott, hogy aranybdnydra
bukkant, s elhatdrozta, hogy idGvel majd monogréfidt fr a nagy koltdrél.
A monogréfia vazlatival a fejében tért vissza a vérosba. El volt rd szén-
va, hogy ha kell, a padldstdl a pincéig dtkutatja a hdzat a versekért. Az
oregasszony hdzdban egy kozépkoru, bardtsigtalan férfi fogadta, s ko-
zolte Vighgel a hirt, hogy az asszony meghalt, s mér el is temették.

— De hét egy héttel ezel6tt beszéltem még vele — kesergett Vigh.

— Hiét hogyne — csiifoldott a férfi. — Igy halunk meg, egyik naprdl a
mésikra.

Vigh a versekre terelte a szot.

- A megboldogult nem frt verseket — felelte kurtdn a férfi, és kitessé-
kelte 6t a hizbol.

Vigh egész déleldtt a f6tér koriili keskeny utcdkban csatangolt, a régi
hézak kozott, amelyek még nem estek aldozatul a vérosrendezés nagy-
vonalu terveinek, de amelyeknek napjai meg voltak szdmlalva mar. EI6-
sz0r arra gondolt, hogy az elsd autobusszal elutazik. Aztdn az autébusz-
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pélyaudvaron meggondolta magat. Legkordbban délutdn indult autébusz
Pozsonyba, s ez azt a hamis reményt keltette benne, hogy addig tortén-
het valami. Rovid habozds utén fogta a cékmokjat, és kivett egy szobdt
a varoska olcsobbik szalloddjdban, majd ugyanott megebédelt. Délutin
Gjra visszament a hdzba, s nem hagyta, hogy masodszor is kidobjak. A
férfi, aki valami tdvoli rokona volt az dregasszonynak és igy Pall Imré-
nek is, meghallgatta 6t, bar segiteni nem tudott. Még azt is Vightl tud-
ta meg, hogy €It valaha a vérosban egy PAll Imre nev( tdvoli rokona, aki
verseket irt, s nyoma veszett a habortiban. A férfi villanyszerel§ volt,
torve beszélt magyarul, s az irodalomrdl iskolai évei jutottak eszébe,
rossz bizonyitvanyok és kiadds elnadragolasok emléke. Vigh hamarosan
beldtta, hogy amit reggel még aranybanydnak hitt, csak homokbanya.
A szdlloddban elGvette a jegyzeteit, s arra gondolt, lehet, hogy az
Oregasszony nem emlékezett mindenre pontosan, dm amit elmondott
Péll Imrérdl, semmivel sem volt valdszeritlenebb anndl a képtelen hely-
zetnél, amelybe az dregasszony haldléval § keriilt most, s amelybdl csak
egyetlen kijérat nyilt: elfelejteni, amit hallott, s megfoghat6bb témét
kérni a tanszéken. Ez a fld az elszalasztott lehetdségek foldje, gondol-
ta keserfien. Csak itt eshet meg olyasmi, hogy van egy nagy kolt6, aki
nem latja értelmét, hogy a verseit kiadjdk, csak itt eshet meg, hogy ezt a
nagy koltdt le lehessen tagadni, majd el lehessen felejteni, s csak itt es-
het meg, ami vele tortént, hogy amikor kezében mdr a kulcs, amely a
kincsesladdjat nyitja, 6 ezt a kulcsot konnyelmien visszaadja tulajdono-
sdnak, hogy az magdval vigye a sirba. Beesteledett. Vigh leiilt az dgy
szélére, €s arra gondolt, hogy egy fantomot iildoz. Az adjunktusnak el-
56 szora elhitte, hogy Pall Imre nagy koltS. Am ki garantélja, hogy az
adjunktus nem téved? Az irodalomtorténet-irds tele van baklovésekkel
gs fatdlis tévedésekkel, s az utdkornak nem kevés erfeszitésébe keriil
ezeket a tévedéseket kiigazitani. Aztdn... mikor latta az adjunktus a nagy
kolt§ verseit? Negyven évvel ezeldtt. Nem a versekre emlékezett, ha-
nem arra emlékezett, hogy negyven évvel ezeldtt el volt ragadtatva egy
Pall Imre nev( ismeretlen, vidéken €16 koltd verseitdl, am ha azok most
keriilnének a kezébe, lehet, hogy fanyalogva vélekedne roluk. Meglehet,
gondolta Vigh, hogy az adjunktus a rég volt ifjikora irdnti nosztalgidja
tartja fogva, s abban az illdziéban ringatja magét, hogy 6, Vigh, vissza-
hozhatja szdmdra a visszahozhatatlant, az elmdlt id6t. Lehet, gondolta
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Vigh, hogy Péll Imre egydltalan nem volt az a rendkiviili ember, akinek
unokangvére elfogult szeretete utélag megalkotta. Hiszen éppen a leg-
fébb bizonyiték hidnyzik: a versek. Vigh aggddni kezdett, hogy nevetsé-
gessé valik, s becsiiletessége nem engedte, hogy tovabbszdje a legendét
olyasvalaki koriil, akinek a fantomalakjat ismeri csak, de aki talin nem
is létezett, hanem csupan j6 szdndéku irodalmdrok és szeretetre éhes ro-
konok képzeletében él. Mésfel6l azt sem tagadhatta, hogy a torténelem
itt tucatjdval produkalt a Pall Imréénél bizarrabb és képtelenebb torténe-
teket. Vagy, gondolta, nem eléggé abszurd-e, hogy még a legnagyobb
koltdket sem aszerint méri meg az utékor, hogy mennyi az irodalmi dnér-
ték a verseikben, hanem hogy mikor, hogyan és mennyire hasznélhat6
fel, amit valaha is leirtak. Kezdte tisztdn l4tni: szakdolgozatéval, ha
ugyan valaha is elkésziil vele, nem fog babérokat aratni.

Csak hajnalban aludt el. El6tte azonban levelet irt az adjunktusnak,
amelyben megkoszonte annak hozzd vald bizalmét, kozolte, hogy bi-
zonytalan idére megszakitja egyetemi tanulmdnyait, s megigérte, hogy a
kozeljovben minden idejét P4ll Imre verseinek tanulminyozaséval fog-
ja tolteni. Arrol hallgatott, hogy ezek a versek nincsenek a birtokdban.
Eljatszott a gondolattal, hogy 6 és Pall Imre egyazon személy, még ha §
sokkal kés6bb sziiletett is, és egy masik varosban. Ugy gondolta, mind-
kettdjiikben azonos az irodalom €s a tudomanyok szeretete, s akdrcsak a
nagy koltd, az intenziv belsé életet § is folébe helyezi azoknak a napi
praktikdknak, amelyek nélkiil a hivatali eldmenetel elképzelhetetlen. Az
irodalom miivelése az alkot6 legszemélyesebb maganiigye, s a siker sze-
rezte Oromnek semmi koze sincs ahhoz az 6romhdz, amit az irds maga
nydjtani tud. Az ird vagy kolts, miként P4ll Imre is tette, megengedheti
magdnak az elvonatkoztatds olyan szabadsdgat, ahovd csak kevesen ké-
pesek kovetni 6t, vagy senki sem. Mi tobb, kotelessége ezt a szabadsa-
got a maga szdmdra barmi dron kivivni, s nem riadhat vissza attol sem,
hogy 0j szavakat és (ij nyelvtant alkosson, amely alkalmas arra, hogy ki-
fejezze magat. ,Meg akarom Grizni a fiiggetlenségemet — irta az adjunk-
tusnak. — S ehhez csak egy halott segithet hozzd.“

Ekkor tudta mdr, hogy Pall Imre versei soha nem keriilnek eld, s kez-
dett vildgossa vdlni sziméra a nagy koltd tizenetének igazi értelme. ,,Az
egyik ut végpontja a mésik kiindulopontjéva vélik - olvasta egy konyv-
ben —: {gy 6rzddik meg a késGbbiben a kordbbi, igy futnak dssze, kapasz-
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kodnak egymdsba az utak, s mindegyikiik valahol véget ér, elhallgat.”
Az § dolga az, hogy feltdmassza Pall Imrét, aztdn megirja Pall Imre el-
kallodott verseit, s mint nagy koltGelddje, § is megalkossa ezeknek a
verseknek a legenddjat, hogy az ut, amely valahol véget ér, folytathat6
legyen egy mésik kor mésik iréja szdmdra. Csak igy tagithatok ki a vé-
gesség hatérai, s gy6zhetd le az id6, amely konyorteleniil elbdnik min-
dennel, ami kilép a létezés eldtti homalybél, és megmutatja magét, hogy
cserébe lemondjon a tokélyrdl, amilyen a nemlétben volt.
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E z egy egyszer(i, ddivati torténet. Nem gy kezd6dik, hogy egy
kora @szi napon, délutdn négykor Bertalan dr, az r.-i mizeum

igazgatdja hona ala csapta aktatdskdjat, és bezérta az irod4ja ajtajt. Ez
mér a torténet vége, sdt nincs is sok koze a torténethez, amelyrdl sz6
lesz. Mindenesetre a mizeum igazgatdja ezen a napon is megszemlélte
a folyosoi tivegszekrényekben raboskodo kitomott madarakat, s bené-
zett az illemhelyre, nem hagytdk-e égve a villanyt. Az udvart mér birto-
kukba vették a kornyék utcagyerekei, vad larmajukat azonban most is
megsziirték a vastag falak. A betonkockakon, mintha féldlomban hallot-
ta volna, bérlabda pattogott. A 1épcsShdzban jutott eszébe, hogy a hiitd-
szekrényben felejtette aznapi vacsordjat, a tiz deka felvdgottat és egy
liveg tejet. A hiitGszekrény fent volt az emeleten, a hatso folyoson, a sa-
rokban. Fent megrokonyodve latta, hogy egy idds asszony kopogtat iro-
ddja ajtajan.

- Kit keres? - kérdezte bardtsigtalanul.

— On Bertalan dr?

- Az vagyok — felelte.

— Akkor ont keresem — mondta az asszony. Csicsés oltozéke és furcsa
akcentusa arra engedett kovetkeztetni, hogy kiilf6ldi, habar maskiilonben
kifogéstalanul beszélt magyarul. Koréndl fiatalabbra maszkirozta az ar-
cét, s hiszéves hajadonnak vald selyem nyéri ruhat viselt, amely alig
fedte el a térdét. A mizeumigazgatd viszolyogva vette szemiigyre, és ar-
ra gondolt, ha kitomné, jol mutatna a gyurgyalagok és szalakotak kozott.
A n6 a kezét nydjtotta.

— Tegnap érkeztem Chicagdbol — mondta. — Ozvegy Winklerné va-

gyok.
Kemény, okos tekintete volt.
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- Miben allhatok a rendelkezésére? — kérdezte a mizeumigazgato kel-
letleniil, mert sietett.

A nd benyult a vdszonszatyrdba, és egy lezdrt boritékot nyomott a
kezébe.

— Kérem, olvassa el, ami a boritékban van. Méghozz4 azonnal... Na-
gyon kérem.

- Mi ez?

— Nagyon kérem... - hajtogatta az asszony. — En most visszamegyek a
szdlloddba. Ha elolvasta ezt az irdst, hivjon fel... Vagy ne hivjon fel...
Ezt mar dontse el on. Mindenesetre ennek az frisnak a tartalma 6nt na-
gyon kozelrdl érinti.

Az asszony a hétso kijératon 4t tdvozott (nyilvan ezt a kaput ismerte
csupdn), 6 pedig az apropénzek kozt a zakéja zsebében kitapogatta az
irodakulcsot. A napfény mér rég és minden ceremoénia nélkiil visszavo-
nult az irodabol a sarki bérhdz tlizfala mogé, de ahhoz elég vildgos volt
még, hogy az ablaknal el tudja olvasni a neki cimzett levelet.

A kézzel irt levél tartalma a kovetkezd volt:

,Abban a hizban, amely most az On apjénak a tulajdona, a nici meg-
szdlldsig egy gazdag, kiilonc férfi lakott. Szarka Kdrolynak hivtdk, lovat
tartott a hdzéndl, s amikor a jobb moéda polgdrok autdval kozlekedtek
mdr, megjelentek az elsd autébuszok a vérosban, s egydltalén: a moder-
nebb élet szele befiijt a legkonzervativabb holgyek szoknydja ald is, &
lovon jart a kaszindba, 16hdton indult a bardtait megtréfalni, 16hdton
ment meglatogatni az elsd feleségét a korhazba, s még a temetdbe is 16-
héton vonult ki halottak napjén. Bizonydra nem mondok vele djat, hi-
szen tudija, a temetddr akkoriban az On édesapja volt. Szarka dr a lovat
kikototte a temetSkapu el6tti gesztenyefahoz, s amikor a temet6dr egy-
szer sz0Ini merészelt neki emiatt, hozzdkototte a 10 farkdhoz, s igy ment
vele végig a foutcin a vasitallomasig és vissza. Persze, nem hajszolta
meg a lovat, arra vigyazott, hogy a szerencsétlen ember — az On édesap-
ja — csontjai épen maradjanak. Aki l4tta Gket, vagy megbotrdnkozott,
vagy jot rohogott a heccen. A temetd6r pedig el6szor kdromkodott, majd
amikor kimeritette az Osszes obszcén idiomdt, konyorgésre fogta a dol-
got, s a végén dithében és szégyenében sirva fakadt. Aztdn méir semmit
sem szolt, csak lihegett és fiijtatott, s amikor visszaértek a temetd elé, azt
mondta neki Szarka ur: Hit most pihenjen egyet, batydm, mert hosszu
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Gt 41l még eldttiink ma. Szivjon el egy cigarettdt, amig én bort hozok a
kocsmébol. Majd a temetd kapujdban megittak egy tiveg bort. Halottak
napja lévén, nagy volt korillottik a forgalom, és megiitkdzve nézte Gket
mindenki, ahogy ott a temetSkapuban boroznak.

Amikor elfogyott a boruk, a temetd6r azt mondta batortalanul: Hat
akkor én most hazamennék. Szarka Gr azonban kinevette. Dehogy
menne maga haza, bityam, ismerem én a fajtajat. A csend6rdrsre men-
ne, €s oda is megy majd, tudom, de a feljelentést le kell vezekelnie
el6bb. Indulunk. S akkor elindultak, most a malom felé. A temetder ri-
ménkodott, mindhidba, s a varosiaknak sem tetszett a tréfa, szantak az
On édesapjat, de hangosan sz6lni mellette kevesen mertek. Szarka Ka-
roly bivalyerds férfi volt, mindenhol akadt embere, a csenddrdrson is.
Bosszudllo természetil volt, aki 6t év milva sem felejti el, ha valaki
gbrbén nézett rd egyszer. Igy hét zavartalanul bandukoltak egyik utca-
bol ki, a masikba be, mignem kiértek a vdrosbol. Akkorra mar besoté-
tedett, s a temet6dr, 1atva, a varos utolso fényei is elmaradnak mogot-
tiik, megrettent. Hovd visz, nagysdgos (r, kérdezte. Hit csak poroszka-
lunk még, mondta Szarka tr, s meg sem fordult a nyeregben, egyszer
sem nézett hatra. De én mér nem birom. Birja még, bitydm, nekem ne
l6ditson. Ismertem az apjdt, az is kilencvendt éves volt, amikor elvitte
valamilyen nétha. A maguk fajtdjdval még a pestis sem banna el. S igy
mentek, poroszkaltak két falun keresztiil, kozben az esd is mindjobban
eleredt, s a temetddr panaszkodott, hogy megazik. En is, mondta Szar-
ka tr, de ht 6sz van, ilyenkor megesik, hogy esik. Tiid6gyulladést ka-
pok, sirdnkozott az On édesapja. Ennekem kétszer volt mir, felelte
Szarka tr, oda se neki, férfiak vagyunk, vagy mi! De én fizom! Ez a
derék dllat is, felelte a lovas, aztdn a masodik falu hatdrdban egy aka-
cos el6tt megallitotta a lovat, s eloldotta az dsszeesés meg idegomlds
hatdrdn reszketd embert. Szabad vagyok, kérdezte az. Mint a madér.
Hiszen demokrécidban éliink, vagy nem? Es most mi lesz, kérdezte az
On édesapja. Hat én visszamegyek gyertyt gydjtani, magdnak sem tu-
dok mast tandcsolni. Késére jar. Az On édesapja haldlsdpadtan kapasz-
kodott Szarka dr feloltdjébe. Itt hagy? Hiszen innen legaldbb tiz kilo-
méter az Gt haza! De Szarka tr csak nevetett, felpattant a lovéra, jol
meghajszolta, s még messze volt az €jfél, amikor belovagolt a temetd
kapujdn. Meg sem 4llt, csak a csalddi sirbolt el6tt.
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Talan ismeri On ezt a torténetet, de az is lehet, hogy nem. Hiszen min-
denki igyekszik megszépiteni a miltat, €s senki sem emlékszik vissza
szivesen a megaldztatdsaira. On akkor gyerek volt még, nem lehetett id6-
sebb tizévesnél. Szarka iir neve bizonyara keveset mond Onnek. Vad és
kegyetlen férfi volt. De nem a kiilonckodésével, nem a fékevesztett tem-
peramentuméval, még csak nem is a kegyetlen tréfdival haragitotta ma-
géra az embereket, hanem azzal, hogy g6gos volt. Annyira nem ismert
hatalmat maga f6lott, hogy amikor a felesége egy orvosi mithiba kovet-
keztében meghalt a miitGasztalon, még aznap este becsortetett lovdn a
templomba, és 10hdtrél megdtkozta az Istent. Leckéztetni akarsz, kiabal-
ta. Engem te nem fogsz leckéztetni. Hiszen nem is vagy. Nem a hit, ha-
nem a félelem €s a rossz lelkiismeret hozza ide ezeket a férgeket letérde-
pelni eléd, a semmi elé. Nagy botrdny lett, nekem mégis impondlt a vak-
mer§ fellépése, noha ugyanakkor nagyon féltem t6le. En nem itt sziilet-
tem, s csupdn annyi kozom van ehhez a balkani fészekhez, hogy férjem
gatlstalan karrierizmusdnak koszonhetGen, tobb évig laktam itt. Egy
emeletes villa foldszinti lakdsat béreltiik, nem messze a korhaztol. Fér-
jem csakuigy, mint én, Pesten sziiletett, s 1939 tavaszén koltoztiink ide
Pestrdl. Férjem a Rokus-korhdzban volt sebész, s itteni befolydsos roko-
nai kozbenjérdsara nevezték ki a varosi korhdz féorvosanak. O a meghi-
vast gondolkodds nélkiil elfogadta. Miként az a buta emberekre oly jel-
lemzd, a hisig a maradék eszét is elvette. Ne iitkozzon meg a nyers fo-
galmazdson, a sok megprébaltatds, amelyen keresztiilmentem, szoki-
mondGv4 tett. Férjem valdban buta és konnyelmd volt, s balgasdgaban el-
hitte, hogy § itt a viroska egyik els embere lesz. Beteges hitisagat talin
csak a dolyfossége malta feliil. Nem szerettek itt benniinket, ez az igaz-
sdg. Bizonydra kitaldlta mdr. Szarka tr feleségét a férjem miitotte. Az
asszony epebajos volt, a mitét nem sikeriilt. Hogy halélaért milyen mér-
tékben felelds a férjem, nem tudom, hiszen nem voltam mellette a mit6-
ben. Akik viszont asszisztdltak neki, kivétel nélkiil utaltak, mert hifisigan
és dolyfosségén feliil zsarnok is volt, s lelkesen propagélta a szélsGjobb
eszméit olyan kornyezetben, ahol az orvosoknak majdnem a fele zsid6
szdrmaz4sd. Masnap mér a fél vdros azt beszélte, hogy férjem részegen
ment be a mitébe. Ez nem igaz. Ha nem volt is absztinens, a kérhdzban
sosem ivott. Képzelheti, mennyire megrettentiink, amikor Szarka a temp-
lomban azt a jelenetet rendezte. Férjem nagyon félt tdle, mert Szarka dr
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megiizente, hogy felesége haldlat megtorolja. Minden éjszaka ugy fekiid-
tiink le, hogy éjfélkor bezorget majd Szarka, és halomra gyilkol benniin-
ket. En csak a gyerekeimet féltettem, hiszen 6k nem tehettek semmirdl. A
nagyobbik fiam hatéves volt, a kisebbik négy.

De Szarka (ir csak a gydszév letelte utdn jelentkezett. Epp vacsoraasz-
talndl diltiink, amikor becsongetett. Mivel a hiza nem messze van (illetve
volt) a mi villanktol, gyalog érkezett. Ez azonban egydltalan nem jelentet-
te azt, hogy meg is szelidiilt. Vad4szpuskat tartott a kezében, s a cseléd-
lanyt ugy félresoporte az ajtobol, hogy szerencsétlen a konyhdig pende-
rillt. A gyerekek visitva az asztal ald bajtak, férjem pedig elsdpadt, s fol-
emelte a kezét. Szarka Ur a sdros csizmdjaban végiggyalogolt a perzsaszé-
nyegen, és leiilt a cserépkalyha mellé, a fotelba. Mintha egy elefant 14to-
gatott volna meg benniinket. Utditt az 6rank, gondoltam.

- Ide figyelj, te svab! - bddiilt fel a fotelbdl. — Beszédem van veled.

— Parancsolj, kérlek - suttogta a férjem, €s lattam, hogy tele van a nad-
rdgja.

- Megolted a feleségemet.

- Ez nem egészen igy tortént — mondta a férjem.

- Ne kortonfalazz, Winkler! — bddiilt erre Szarka tr akkordt, hogy a
vitrinben megcsendiiltek a kristalyvazak.

- Kérlek, az ugy volt...

— Tudom, hogy hogy volt!

— Nem volt szdndékomban...

Szarka dr hahotdzva kacagott.

— Hogy te milyen ostoba fajanko vagy, Winkler!

Lattam a férjemen, még egy perc, és tényleg dsszecsindlja magat. De
Szarka Gr megkegyelmezett az €letiinknek, s fortélyos bosszit eszelt ki.

— Van egy ajanlatom - mondta. — Ha elfogadod, nem kiildelek a ms-
vilagra.

- Elfogadom. Persze hogy elfogadom — nydszorogte a férjem.

— Elvetted a feleségemet, igaz?

- Igaz.

— Na létod! Hit adsz helyette egy mésikat.

— Tessék? - hiiledezett a férjem, s olyan szdnnival6 és bargya képet
végott, hogy alighanem Szarka is megsajnélta, mert tobbé nem kiabdlt
vele.
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- Mondom, adsz helyette egy mésikat.

— Szerezzek neked feleséget?

- Ugy van - mondta Szarka tir. - Ez erkolcsi kotelességed.

— Na de honnan és kit?

- Egyszer(i — mondta ez a talpig férfi. — Mivel elvetted az enyémet,
cserébe odaadod a tiédet. Ha nem, itt helyben agyonllek. Amint latod,
ajanlatom nagyvonalti és minden tekintetben méltdnyos.

Hat igy lettem Szarka Kéroly felesége. Férjem, persze, foljelenthette
volna Szarkdt, de tisztdban volt vele, hogy az életével jétszik. Vele el-
lentétben ugyanis Szarka valéban rendkiviili jellem volt, mondhatnim
Gigy is, hogy driilt. Ha férjem sokat akadékoskodik, egész biztos, hogy
goly6t rpit a fejébe. Férjemnek nem esett nehezére beadni a vélokere-
setet, mert médr régen viszonya volt egy holggyel, s a valds ezt a viszonyt
legalizdlta. Tehdt még G jart jol. En pedig ismerdseink megbotrankoza-
sdra a két gyerekkel atkoltoztem Szarka hdzdba. Hogy miket mondtak
rélam a hdtam mogott, és hogyan néztek rdm az utcén, folosleges rész-
leteznem.

Szarka r, akinek csak jo kapcsolatai voltak, bardtja anndl kevesebb, s
akit mindenki 6riilt vadbaromnak tartott a vdrosban, gyengéden bant ve-
lem s nemkiilonben a két gyerekkel, mint ahogy kiillondsen becses ti-
szokkal szokds banni, vagy ahogy magényos, szentimentdlis dregurak
egyetlen tirsukkal, a kutydjukkal bannak, taldn még az asztalhoz is oda-
iiltetik. A gyerekek latogathattdk a férjemet, én nem. Egyébként azon-
ban akdrmit kivanhattam, Szarka nem ismert lehetetlent. Sokat beszélt
magarol, a volt feleségérdl, akit, azt hiszem, §szintén és szerelemmel
szeretett; olykor el is érzékenyiilt. Az elsé napokban majd az eszem
ment el a félelemtd] és iszonyatt6l, amikor arra gondoltam, hogy ez a vi-
zil6képi elefant mellém fekszik az dgyba, és a magaéva tesz. Am hama-
rosan kideriilt, hogy ez a robusztus, csupa izom férfi impotens! Szé-
gyenkezés nélkiil bevallotta egy este, s ha hiszi, ha nem, én ebbe a fér-
fiba lassan beleszerettem.

Nemsokdra bejottek a németek, és Szarkat elvitte a Gestapo. Elsé ijed-
ségemben volt férjemhez, Winklerhez rohantam, és konyorogve kértem,
jrjon kozben az érdekében. Butasag volt, hiszen én tudtam a legjobban,
hogy Winkler gy(il6li 6t. Végiil, habér kelletlentil, hajlandé volt mozgo-
sitani bartait, kozottiik a nyfltan nyilas érzelmieket is. En akkor mar
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visszakoltoztem hozzd, mert ndla nagyobb biztonsdgban éreztem maga-
mat és a két gyereket, mint Szarka hdzdban. Egyik este a volt férjem az-
zal a hirrel jott haza a kérhazbol, hogy nem tud segiteni.

— Szarka angol kém volt — mondta szemlatomédst elégedetten.

- Te is tudod, hogy ez lehetetlen — mondtam. — Ha Szarka angol kém
volt, akkor én az angol kirdlyné vagyok.

— Sajndlom, de nem tehetek semmit. Nincs mar a virosban.

— Te jelentetted fol!

Winkler folemelte a kezét, éppen ugy, mint fé] évvel kordbban Szarka
eldtt, amikor az réfogta a puskdjat.

— Elment az eszed — mondta. — Igaz, hogy utdltam azt a hélyagot, de
spicli nem vagyok.

— Tudom, hogy te voltil - mondtam.

Vilaszul kaptam tSle egy pofont, az els6t és utolsét kizos életiinkben.
Winklerhez ugyanis djra férjhez mentem, mér kint, Amerikdban. Végté-
re is a gyerekeim apja volt. Még negyvendtben elhagytuk az orszégot,
mert férjem, bér a légynek sem tudott volna 4rtani, ezt ma mér tudom,
tigy érezte, kapcsolatai a nyilasokkal annyira kompromittltik, hogy a
megtorls benniinket sem keriil majd el. Ma déleltt felkerestem az On
édesapjdt. Amikor Chicagdban felszdlltam a repiil6gépre, még nem tud-
tam, életben taldlom-e. Ma reggel sem tudtam, amikor elindultam a sz4l-
lodabol. A villdt, amelyben a hébor alatt laktunk, nagyon j6 allapotban
taldltam. Mintha nem is mdlt volna el huszonkét esztendd azota, hogy
egy téli reggelen felpakoltunk a teherautora, amely német foldre szlli-
tott benniinket. Milyen régen volt! Mennyire nemrégen volt! Mennyire
nem véltozik a vilag ott, ahol a villakat épitik. Csak a lakok cserélddnek.
Aztdn megkerestem a mésik hézat is, ahonnan a Gestapo elvitte a méso-
dik férjemet, s most az lakik benne, aki a ndcik kezére adta 6t, az On
édesapja. Milyen igazsdgtalansig, hogy mig a f6biindsokkel leszamol-
tak, ezeknek a zavarosban haldszd kisembereknek a hajuk szdla sem gor-
biilt meg. [gy van ez mindeniitt a vilagon. Az On édesapja kedvesen fo-
gadott, még emlékezett rim. Megallapitottuk, hogy eljrt felettiink az
id6. Tea kozben megkérdeztem t6le, gyakran gondol-e a hallra. O azt
felelte mosolyogva, sose gondol, jon az, amikor kell. Mi van, ha éppen
ma jon, kérdeztem. Aztdn régi dolgokrol beszélgettiink, amelyek ben-
niink élnek mdr csak, s veliink tdvoznak majd a feledésbe. Megkérdez-
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tem tdle, mi a véleménye az igazsdgrol. Meghokkent a kérdésen, s igy
tért ki az egyenes vélasz eldl, hogy azt felelte, dregember, ilyesmin nem
tépel6dik mar. Hat az onbirdskodasrél mi a véleménye, kérdeztem. O a
fejét csovalta. Pedig nem volt igaza. Amit félbehagy a sors vagy Isten,
nekiink kell befejezni. Ez kotelességlink, mondtam. Kotelességiink az
igazsdgot egyensilyba hozni a tényekkel, mert kiilonben pokol lesz az
életiink a f6ldon.

En ma délel6tt megoltem az On édesapjat. Megmérgeztem. Ezért kel-
lett visszajonnom Amerikdbol. El kellett kovetnem a legnagyobb biint,
amit ember elkovethet, hogy feledjiik a szorongdst, s tjra megtanuljunk
félni, ahogy az méltd hozzdnk. Hogy, mint esti villimfénynél, egy pilla-
natra messzire is 14tni tudjunk.*
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Nemrégiben felszolitottak, utazzam el T.-be, €s segitsek tisztdzni
egyik régi bardtom személyazonossigdt, aki valamilyen koze-
lebbrél meg nem nevezett biiniigybe keveredett. Mivel csak a csalddom-
nak és a hivatdsomnak élek, nem szivesen tettem eleget a felszolitdsnak.
Am tudom, a hatésdg eldl nem lehet elbijni, fold alél is eldkeritenek, ha
Gigy tetszik nekik. Nem volt mds valasztisom, el kellett utaznom T.-be.

T. egy kissé a vilag végén van, a hetvenes évek elején avanzsalt nagy-
kozségbdl kisvarossd. Urbdnus multja sosem volt, torténete és kultura-
lis hagyomdnyai elférnének egyetlen konyvlapon. Hires sziildtteinek
nevét mér a szomszédos jardsokban sem ismeri senki. Legrégibb épiile-
te, a hajdani kozséghdza, a milt szézad kozepén épiilt, s csak lokalpat-
ridta elfogultsiggal lehetett volna miiemléknek nevezni. A szélloddban
tudtak mar jovetelemrdl. Bar még csak reggel volt (a szobdkat ezekben
az 6rdkban takaritottdk), a portds némi borravald fejében intézkedett,
hogy, a szabalyt megszegve, azonnal széll4soljanak el. Mint oly sokszor
mr, (jbol megbizonyosodtam réla, hogy a vilig nem annyira az el6ird-
sok, mint a szokdsok és az iratlan szabdlyok megdonthetetlen rendjén
nyugszik, s nem fog a forradalmarok és moralistak kivinsagéra egy csa-
pésra megvéltozni. A szobdban lezuhanyoztam, kicsomagoltam, s né-
hény perc milva pizsamédban, vizszintes testhelyzetben vartam, hogy ki-
alvatlansagtol égé szememet lecsukja az dlom, s egy lathatatlan kéz
mély, fekete szakadékba taszitson. Almom tgy kezd6dott, hogy belép-
tem a hivatal takaros, divatosan szabdlytalan architektirdji épiiletébe,
ahol bardtom feddhetetlenségét és lojalitasdt kellett igazolnom. Az elsé
emeletre irdnyitottak, egy tdgas, alig bitorozott terembe, amely a déli
oldalrdl kapta a fényt, s igy zord, kodos téli délutdnokon sem kellett
14mpét égetni benne. A teremben ketten tartozkodtak: egy hivatalnok és
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a gépirondje. A hivatalnok éppen csak belepillantott a levélbe, s intett,
hogy foglaljak helyet. Levelemmel tment egy mdsik helyiségbe. Ko-
pott huzatd, de régimddian kényelmes, siippedds karosszékbe iiltem le
héromlabu, kerek asztalka mogé. Az asztalka tiveglapjén néhany napi-
lap és képes folydirat hevert. A gépirénd hittal iilt nekem, és valami-
lyen szoveget masolt. Pardkat viselt, s mivel ugy belefeledkezett a
munkdjdba, hogy egyszer sem fordult meg a széken, megprobaltam ki-
taldlni, milyen lehet az arca. Kozben azért tudtam, hogy 4lmodom, s
ahogy az dlmokban lenni szokott, kivdncsisdgom kielégitetlen marad.

Sokaig vérakoztattak. Amikor a hivatalnok visszajott végre, felszoli-
tott, hogy menjek 4t a mésik szobdba. Itt egy idGsebb, kedves arcti és
megnyeré modori férfi fogadott. O is leiiltetett, s elmélyiilten olvasni
kezdte a levelet. Amikor felpillantott, azt mondta:

— Nagyon fontos ligy. Koszonjiik, hogy idefaradt, ilyen messzire, az
orszag végébe.

- Mi a teend6m? - kérdeztem.

A férfi jovidlisan mosolygott.

— Idejében megtudja — mondta. — En nem intézkedhetem egyediil.

Betessékeltek egy kovetkezd szobdba. Itt megismétlddott a proce-
dira. Kézrdl kézre adtak, akdr valami magas rangli vendéget, akit
mindenki szeretne l4tni, akivel mindenki szeretne kezet szoritani.
Ahogy haladtam eldre a hivatali dzsungelban, Ggy csokkent a vdra-
kozési 1d§ is. Végre, valamelyik szobdban a sok kozil, lepecsételték
a levelemet, €s elkérték a személyi igazolvinyomat. Egy pillanatig
azt hittem, most mindenrdl felvildgositanak, s mehetek vissza a szél-
lodéba. De csak a sziiletési adataimat és a személyi szdmomat irtdk
ki. Tovabbkiildtek a kovetkezd helyiségbe, ahol djra felvették az ada-
taimat. Mindeniitt el6zékenyen fogadtak, és nem gydzték eléggé
hangoztatni, milyen fontos, hogy eljottem, s hogy mekkora szivessé-
get teszek ezzel a bardtomnak. Megnyugtattak, hogy most mér bizo-
nyéra hamarosan tisztdzodik a bardtom iigye. Néhol kdvéval is meg-
kindltak. Hét vagy nyolc csésze kdvét ittam meg, pontosan nem em-
lékszem. Kozben tudtam, hogy dlmodom, tudtam, hogy a szillodai
szobdban vagyok, amelynek az ablakdbdl nedvesen csillogd hdzte-
tékre, sziirke fiistot ereget§ kéményekre és tévéantenndk erddjére
latni. Almomban ezalatt visszatértem abba a helyiségbe, ahol jelent-
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keznem kellett. Nem lepddtem meg, hogy a gépirénd még mindig
ugyanazt a szoveget masolja, hogy a hivatalnokot, aki eldszor foga-
dott, még mindig ott taldlom. Pedig lett volna okom meglepddni. Hi-
szen iszonylan hosszd id§ telt el, amig korbevezettek az emeleten.
Ugy rémlett, napok teltek el kozben. De hat dlmodtam, és az dlomban
minden képtelenség elfogadhatdva valik. Hiszen csak lmodom, gon-
doltam. Mégis, amikor a hivatalnok megint csak 4tment a levéllel a
szomszéd szobdba, odaosontam az ablakhoz, és kiléptem rajta. Tud-
tam, hogy ez az a mozdulat, amely visszarénthat az ébrenlétbe.

A széllodai személyzet hangos jokedve és porszivo ziigdsa ébresztett
fel. Még nem volt dél. A bizarr lom maradéka még ott tdncolt a szemem
eldtt, s valami kevés rdm ragadt a takaritondk jokedvébdl is. Almom,
mint minden dlom, tele volt képtelenséggel, mégsem maradt beldle szo-
rongds, amely el tudja rontani az ember napjét, ha magéra az dlomra tiz
perc milva nem emléksziink is mar. Ellenkez6leg, dlmomat inkébb vi-
ddm dlomnak taldltam, s elhatdroztam, hogy meg6rzom az emlékét. Iz-
zadt voltam, ezért ijra lezuhanyoztam. A szdlloddban dgy fiitottek, mint-
ha legaldbbis tél kozepe lett volna. Elhatdroztam, hogy még ebéd elGtt
végére jarok ennek a kissé titokzatos iigynek, amelybe rég latott bardtom
kevert bele. Mivel a virost még nem ismertem, a portdst kértem meg,
hogy igazitson utba. Nem az a portds volt szolgdlatban, aki reggel, ha-
nem egy ids asszony.

— A templommal szemben, a f6téren. Ott kell jelentkeznie — mondta.

Az utcdn csupa meglepetés ért. Csatakos, téliddbe csavarodott, bolond
iddben szélltam le a vonatrol reggel, a viroska mogott dgaskodd hegyek
csticsdt kodsapka fedte, a sebesen vonuld felh6kbdl csak tigy omlott az
égi aldas. A sz€l azoéta felszdritotta a tocsdkat, hidegebb lett, a hegyoldal-
ban hoéfoltok vildgitottak. De a véros maga is kedvezdbb benyomdst tett
rdm most, mint reggel, rendezettebbnek és tisztdbbnak tiint fel. Azott ki-
sértetek helyett csupa divatosan 0ltozott jarokeldvel talilkoztam. A szdl-
lodébol csinos parkon keresztiil vezetett ki dt a f6térre. Ugy rémlett —
14m, milyen rossz megfigyeld vagyok —, hogy itt reggel foldszintes,
iitott-kopott hazak alltak. Mér-mdr azt hittem, hogy a délel6tti dlmom
folytatodik, vagy inkdbb, hogy egyik dlombdl egy masikba léptem dt.
Persze, sz6 sem lehetett ilyesmirSl. Az ember tudja, mikor dlmodik, és
mikor nem, masképpen érzékeli a valésigot dlmaban, mint ébren.
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A hivatal épiiletét hamar megtaldltam. Sziirkébb, kopottabb, jelentéktele-
nebb volt, mint dimomban, 4m itt is az elsd emeleten kellett jelentkeznem.
Hit persze, hiszen a levélben ezt pontosan megirtdk. Kancsal, cstinydcska
nd vette kézbe igyem intézését. Lattam, hogy egydltaldn nem nyertem meg
a bizalmét, s némi tandcstalansigot éreztem a viselkedésében.

— Vérjon egy pillanatig — mondta végiil.

Atment egy mdsik szobdba, én pedig egy pillanatra megijedtem, hat-
ha mégis a délel6tti 4lmom ismétl6dik meg. Am a cstinyécska nG hamar
visszajott, s most engem kiildott be a szomszéd szobdba. Ebben a helyi-
ségben, amely sokkal kisebb volt a fogaddszobanal, egyediil hagytak né-
hény percre. Aztin egy mdsik ajton, amely a j6 €g tudja, hové vezetett,
bizonyéra egy még kisebb szobdba, belépett egy fiatalember, kezében a
levelemmel. Leiiltetett, és azt mondta:

— Nem gondolja, hogy elkésett egy kicsit?

— Elnézést - feleltem. — Egész éjszaka tton voltam. Az utazds elfa-
rasztott, kénytelen voltam néhdny ordra leddIni a szdllodéban.

A fiatalember nem volt rosszindulatii, sem rideg, lelketlen biirokrata,
mert egyszer csak elnevette magét.

— De hét mért éppen ma jott el hozzank?

— Mert a mai napra idéztek be — mondtam.

— A mai napra?... Na, j6jjon velem — mondta a fiatalember szeliden.

Atmentiink egy masik helyiségbe, ahol egy mésik fiatalember foga-
dott, nem kevésbé tandcstalanul.

— Mar régen jelentkeznie kellett volna — bosszankodott.

- De a levélben...

Félbeszakitott.

- Hagyjuk! — mondta mérgesen. — Adja ide a személyazonossigi iga-
zolvanyit.

Kabatom belsd zsebébdl eldvettem a kis piros igazolvanyt, és a kezé-
be nyomtam. A fiatalember eldre-hdtra lapozott benne, akdr valami no-
teszban, amely nemcsak a személyi adataimat tartalmazza, hanem éle-
tem minden fontos eseményérdl tdjékoztatja néhany tomor, eligazitd
sorban. Arcén olyan kifejezés jelent meg, mintha egy adoma jutott vol-
na az eszébe, s most azon toprengene, elmondja-e nekem is, vagy mégis
tartsa meg inkabb maganak. A hivatalnoki szigor kellemetlen hangsu-
lyait melldzve, szinte jéindulatian kozolte velem a lestjto hirt:
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- Ez az igazolvany lejart.

A sok akadékoskodas ingeriiltté tett.

— Lehetetlen — mondtam. — A személyazonossdgi igazolvanyom 1989-
ben jdr le. Véletleniil tudom.

Hatérozottsdgom a fiatalembert nem renditette meg.

- Jol tudja... Az 6n személyazonossigi igazolvanya 1989-ben jirt le.
Harom évvel ezel6tt.

Ennyi elég is volt, hogy kiiisson a ringbdl. Hogyan?, kérdeztem volna,
hogy van ez? De a legkevesebb, hogy megnémultam. A fiatalember ki-
haszndlhatta volna megdobbenésemet, s a hatésig szdmonkérd modora-
ban folytathatta volna beszélgetésiinket. Nem ezt tette. Taldn 6t is feszé-
lyezte a furcsa helyzet, s akdr egy iskoldsgyerek, aki jratlan még az élet
komolyabb dolgaiban, odavezetett a mosdohoz. Ujra elkérte az igazolva-
nyomat, és kinyitotta az els6 lapon.

— Nézze meg ezt a fényképet — bokott csontos mutatéujjdval az igazol-
véanyképre. — Es most nézzen a tiikorbe.

Alig ismertem magamra. Reggel 6ta szakllam nétt, a hajam megrit-
kult és megdsziilt egy kissé, arcom teltebb lett, a tekintetem megtort, za-
varos és félénk.

— A tiikér nem csal — hallottam a fiatalember hangjét djra. — On nyil-
van elhallgat valamit el6ttiink.

— Nincs mit elhallgatnom - feleltem.

A fiatalember tgy tett, mintha hinne nekem.

— Akkor pedig az emlékezetkihagyds tipikus esetével allunk szemben
- mondta. — De semmi baj. Megprébdlunk segiteni rajta. Ha n kerit va-
lakit, aki igazolja a személyazonossdgat, eltekintiink a biirokratikus for-
masAgoktol. Ebben a varosban azonban nyilvén nincs ismerdse. Am van
felesége, vannak gyerekei, barétai otthon. Nevezzen meg koziiliik vala-
kit, irja le az illet6 pontos cimét, s mi azonnal intézkediink. En most el-
megyek ebédelni, 6n gondolkozzék addig. Aztén, ha néhany nap mulva
taldn hazamegy, ne felejtsen 0ij személyazonossagi igazolvényt csindltat-
ni. Hazudja azt, hogy a régit elvesztette. Ennél tobbet nem tehetek az ér-
dekében.

Besétaltam hét a csapddba, s nem vigasztalt a tudat, hogy a lelkiisme-
retem tiszta. A rendelkezésemre 4116 rovid id6 alatt meghdnytam-vetet-
tem cselekedeteimet, és Ugy taldltam, nem volt més vélasztdsom. Ponto-
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san azt tettem, amit a torvények értelmében tennem kellett. Mivel nem
zértdk rdm az ajtot, szabadon kisétdlhattam volna az épiiletbdl, és feliil-
hettem volna a vonatra. De ha visszatérek is az otthonomba, az életbe,
vagy nevezzilk barhogyan, miképpen szdmoltam volna el az elherdalt
évekkel? Megoregedtem, ahogy a tilkdr mutatta, s elvesztettem a sza-
badség illizidjat. Vagy inkabb forditva: megoregedtem, mert elvesztet-
tem a szabadsdg illiziojat. Am ez most mdr egyre megy. A remény,
hogy bardtomon valaha is segithetek, tdvolinak és abszurdnak tiint fel.
A remény, hogy idejében megérkezik valaki, aki igazolja a személyazo-
nossdgomat, nem kevésbé tdvolinak és nem kevésbé abszurdnak lat-
szott. Lazad4snak itt mdr nem volt értelme. Tudomasul kellett vennem,
hogy a ldzadassal elkéstem. Az is lehet, gondoltam, hogy a régi bardt,
aki miatt beidéztek, csak az emlékezetemben vagy a vdgyaimban léte-
zik, vagy régen meghalt. En voltam az, aki belekeveredett valami
biiniigybe, én voltam az, akinek a személyazonossdgét tisztdzni kellett.
A biinbeesés, gondoltam. Mindenkinek fizetnie kell, kivétel nincs.

Amikor hiisz perc mlva visszajott a fiatalember, mar félelem nélkiil
mondhattam:

— Senkinek a neve nem jut eszembe, aki igazolhatnd, hogy ki vagyok.

A fiatalember felkésziilten fogadta valaszomat.

— Ugy gondolja, hogy akkor 6n lesz az utolsé lancszem?

— Nem véllalhatom a felelGsséget. Bar 6k sem 4rtatlanok. Senki sem
artatlan.

— Hat persze — giinyolddott a fiatalember. — Ez a gondolat itt minden-
kinek megfordul a fejében. De a remény el6bb-utobb mindenkinek meg-
tori a makacssdgat. A remény nagy Ur. A legnagyobb (r... Persze, 6n
tudja, hogy ez is csak dlom.

Majd intett, hogy kovessem. Nem kérdezGskodtem, mert nem érde-
kelt, hogy hovd megyiink. Tudtuk Gigyis mind a ketten. Az ajtoban eld-
reengedett, hiszen szabad ember voltam. S6tét folyosora jutottunk ki, s
én vdrtam, hogy kialvatlansigtdl ég6 szememet lecsukja az dlom, s egy
lathatatlan kéz mély, fekete szakadékba taszitson. A tdvolbdl még hal-
lottam a fiatalember utolsé szavait:

— Igaz, hogy dlom, amelybdl nincs ébredés.
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H atan {ltiink egyiitt a Tatran expresszen, tijsdgirok, kiadoi lekto-
rok, kozépiskolai tandrok vegyesen. Kassdra utaztunk arra a
nyelvm{vel§ szemindriumra, amelyet véltozé szinvonalon és véltozo
érdeklGdés mellett, évente rendeznek meg. Mind a hatan régtdl ismer-
tiik egymdst, leginkdbb az egyetem magyar tanszékérdl. A tirsalgds
kezdetben tigynevezett koziigyek koriil forgott, amelyeknek a megolda-
sarol az ,,0kos“ ember hamar letesz, belatva, hogy megoldhatatlanok.
Nem kapcsolédtam be a beszélgetésbe, hanem egy nagyon szép killi-
tést, elegdns konyvet vettem el§ az utitdskdmbol, s annak az olvasdsé-
ba meriiltem. Hadd idézzek néhdny mondatot a konyv Bevezetésébdl.
,»Azt a jelentéktelennek nem nevezhetd teriiletet, amelyet az istendldot-
ta Magyarorszdg foglal el Eurdpa térképén, kiilonbozg irdnyban halado,
kiilonboz6 - hol kisebb, hol nagyobb - folyok szelik 4t, és adnak életet
és mozgatoerdt a lakossdg ezreinek. Mert ha van olyan hasonlat, amely
megérdemli, hogy kivétel legyen a minden hasonlat jogosultsigét taga-
do dltaldnos szabdly aldl: az a hasonlat az, amely szerint a folyok az
emberi test ereihez hasonlithatok. Ahogy az erek szdmtalan kigy6z6 ka-
nyarulaton keresztiil eljuttatjak a vért a legtdvolabbi végtagokig, és
ahogy minden testrészt, amelyen dtdramlanak, tdpanyaggal ldtnak el (s
ez az €let elengedhetetlen feltétele); de kdrt okoznak, ha tilontil heves
a toluldsuk: ugyanilyen iidvos €és jotékony a folyok élete az allam testé-
ben, hacsak vad erejiik 4t nem tor minden hatdrt. A konyv, amelybdl a
Soltész Gaspar forditotta mondatokat idéztem, Alois Freiherr von Med-
nyansky Malerische Reise auf dem Waagflusse in Ungarn cim{ miive,
s épp azokban a napokban jelent meg a Tatran és az Eurépa Konyvki-
ad6 kozos kiaddsaban. Mednydnszky Festdi utazdsa hamar felkeltette a
tarsasig érdeklddését; nem csoda, magunk is a Vag foly6 festdi volgyé-
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ben utazunk éppen, dmbdr forditott irdnyban, a torkolattol a forrds fe-
1é. Kapva kaptam az alkalmon, hogy kozs szorakozdsunkra tovébbi
részleteket olvassak fel a konyvbél. Ime:

LMargita szikldindl vagyunk, a Vag legveszedelmesebb pontjdn, ahol
minden esztenddben szerencsétlentil jarnak tutajok, st a szébeszéd sze-
rint, amiben egyetlen hajos sem kételkedik, minden évben legalabb egy
embernek dldozatul kell esnie... Meghato rege sz0! arrol, hogy miért vi-
seli a vizi Utnak ez a siralmas eseményekrdl nevezetes szakasza egy lany
nevét, pedig a lanynév nemigen illik a szornytiségekre. Valamikor réges-
régen... a szomszédos Sztrecsényben egy fiatalos 6zvegyasszony élt, aki
a helység legszebb legényének szerelmére pélyédzott. Az asszony tehetds
volt, és vagyona a sz{ikolkod6 legény szdméra nagy szerencsének tetsz-
hetett volna, a legény mégsem engedett az asszony kivansigdnak, mert
szive az 0zvegy mostohaldnyénak, Margitdnak volt a rabja... Habozott
az asszony, nem tudta, igy vagy gy tdvolitsa el gy(lolt vetélytérsndjét,
de végiil hatdrozott. Rokonai éltek a kozeli Turocban: ezekhez kiildi a
lanyt hosszabb id6zésre, ezt mondja a szomszédoknak is. Hanem ami-
kor a mit sem sejt6 ott mendegélt a Vg magas partja felett, a keskeny
szikladsvényen, a furia, akinek szdrnyakat adott a bosszivagy, utolérte,
gs letaszitotta Margitat a feneketlen mélységbe. De hidba iparkodott a
lany tévollétében a csdbitds mindenféle cselfogdsdval megrenditeni az
ifjat hiiségében, a legény dllhatatosan visszautasitotta ajénlatait, mindig
csak a tdvol id6zd ldny jart az eszében. A ldny Osszetort testét felfogtdk
a sziklafogak, és a szerencsétlenség hirét az utasok megvitték a faluba.
A féjdalom belevdjta karmdt a szerelmes szivébe, a kétségbeesés pedig
még szorny(iségesebben a gonosztevd asszony lelkiismeretébe. Az ese-
tet, amint eleinte szerencsétlen megesiszasnak véltek, a homalyos sz6-
beszéd... hamarosan az anya tetteként kezdte emlegetni. Az asszony ke-
riilni kezdte az embereket, €s nyugtalan viselkedése miatt egyre inkabb
terjedt a vidaskodas, a birdsdgnak is tudomdsara jutott. A birésidg maga
elé idézte az asszonyt. Mikor a hirhozok érte jottek, tirrd lett a sotét er6k
hatalméba keriilt asszonyon a gonosztett miatti, Sriiletig fokoz6do lelki-
ismeret-furdalds. Utnak indult, feltartoztathatatlanul rohant, az Griilettd]
elvéltozott rikicsol hangon szakadatlanul ezt kidltozta: »Margita!«, és
a gonosztett helyére érve, levetette magat a nedves sirba, hogy lehiitse a
poklok izz6 parazsit, és a folyé mohdn elnyelte a Nemezis martalékdt.”
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S kovetkezzék még egy monda a konyvbdl, nemcsak mert szép, hanem
mert alapjdul szolgdlt némi vitdnak is késébb, s megosztotta tarsasdgun-
kat, mignem egészen kiilonds mddon ért véget, mintha éppen ezek a
mondak forrasztottdk volna torkunkra a szot. Ime a sztrecsényi var mon-
ddja Bosnyak Zsofidrdl. ,.Bosnydk Zsofia atyja parancséra lett a nagy
erejif Wesselényi felesége, de a kotelesség parancsolta aldzatos odaadds-
hoz hamarosan a szép és vitéz férfi irdnt érzett gyengéd szerelem is ja-
rult — irja Mednyénszky Alajos. — A férj viszonozta ezt a szerelmet, de
ennek ellenére gyakran hadba kellett szallnia... Zsofia, szive vélasztott-
jatol elszakadva, csondes banatban ildogélt a magénos, de a segitségre
szorulok eldtt mindenkor feltdrul varban, és az erkély magasabdl kém-
lelte, jon-e mr a férje; vagy buzgd imadsigba meriilve Isten anyjahoz
fordult, aki irdnt hatdrtalan bizalmat érzett. Egy sziklaormon, magasan a
Vig felett 4llt a Szfizanya kis kdpolndja, melyben szivesen elid6zott a
véndor arra haladtdban, hiszen batoritdst és erdt merithetett, s egyesek,
akik nehéz szivvel jottek oda, ennél nagyobb kegyben is részesiiltek. —
Wesselényi mindig vidiman, a viszontldtdsnak oriilve tért haza; de ez
egyszerre megvaltozott. Néhény honapja mintha valamilyen sotét szel-
lem lebegne a feje felett... Egy éjjel aztdn kiildonc kopogtatott a vaska-
pun, és {rdst hozott az tirndnek ova intd testvérétdl; megirta neki azt, amit
az egész vilag tudott, csak a gyanutlan asszony nem: Wesselényit més
szerelem ny(igozi le, mar-mér arra gondolt, hogy visszatér megtagadott
hitére, s elvalik feleségétdl. Mintha villimcsapds tépte volna szét nagy
erdvel a fliggonyt, amely eddig elfedte elSle a felfoghatatlant: az asszo-
ny eszméletleniil zuhant a foldre... Egy sotét 6szi estén, napi munkdja vé-
geztével, konnyek kozt, bigyadtan ildogélt a néman szenvedd asszony
maganos kamracskdjdban, és vagyakozo pillantdssal kovette a biicsizo
napot, amely a hallgatag éjszaka ¢lel6 karjai kozt késziilt kipihenni fara-
dalmait. S ekkor a jotékony szendergés az dlom koszordjaval dvezte
homlokdt, és védszentje vigasztald latomdst vardzsolt lelki szemei elé: a
sziklakdpolndban trénusén @il6 Szdizanya I4ba eldtt 1atta magdt, csodéla-
tos hangokat hallott, és amikor felpillantott, a boldogsagos arcrdl a ko-
nyoriiletes kegyelem egy sugara esett rd, és keblébdl azonnal elszdllt a
hatdrtalan fajdalom, édes békesség koltozott belé, a szeretet minden 4l-
daséval egyetemben. — Amikor felnyitotta a szemét, megszokott szoba-
jaban taldlta magdt, siir(l sotétségben. De nem tartotta vissza sem az €j-
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szaka rémsége, sem az {ivolt§ szélvihar, sem a szakado esd: azon nyom-
ban, még abban a szdrny(iséges 6raban, mezitldb, egyesegyediil a kapol-
ndba sietett, hogy ott — ebben immér nem kételkedett — minden baja-
gondja véget érjen. Az dr csak vonakodva, urndjének ismételt parancsa-
ra nyitotta ki a kaput. Az asszony kilép a félelmetes s6tétségbe. Reszke-
t6 gyertya fénye vilagitja meg az Osvényt, de sem a mindenfeldl rame-
redd rémalakok, sem a 14bdbol vért sajtold hegyes kovek nem késztetik
visszaforduldsra a bitor zardndokot. Integet felé a kipolna fénye, sietve
1ép be, odaomlik az oltar 1épcsdjére. Edes onfeledtségben lepte meg
Zs6fiat a hajnal, gyengéden intette a hazatérésre. Es mikor ttban haza-
felé a keresésére indult cselédséggel taldlkozott, a hajnal pirjdhoz hason-
16 szelid mosoly iilt ki arcdra, amely mér honapok ota nélkiilozte ezt a
kedves vendéget. A nap még Gtjanak felét sem jarta meg, és 14m: a fel-
vonéhidat lebocsétjak, és biiszke paripdjdn bevonul a vardr, komolyan,
de nem komoran, ahogy tavozott. Es mikor a szeretd asszonyt vardzslat-
tol felszabadult melléhez szoritja, az asszony a hozzd simul¢ sziv han-
gos dobbandsdbol riadt boldogsiggal megérti, hogy nem csupdn a rideg
hds, a parancsold Ur tért meg, hanem csoddlatos modon visszakapta
gyengéden szeret§ férjét is.”

Margita torténetével szemben a sztrecsényi varhoz fiiz6dd monda né-
mi csalddést okozott, felheviilt és patetikus stilusa pedig mosolyra fa-
kasztott benniinket. Megszoktuk mdr, hogy a Vig-volgyi virakhoz, e ro-
mok komor és baljos természeti kdrnyezetéhez illGen, csupan véres és
komor torténetek tapadhatnak. Amint vér folyik és csontok tornek, a
legfantasztikusabb torténet is valészer(ibb lesz egyszeriben, mig az ilyen
szlizanyds mondakkal ugy vagyunk, mintha a plébanos ur mesélte volna
valamely régi hittan6rdn, hogy ébren tartsa figyelmiinket a bigyasztdan
meleg tanteremben. Ennek ellenére meghato, vetette kdzbe valaki, hogy
ezekben a mondékban a binds mindig elnyeri mélto biintetését, az igaz
pedig, ha mést nem, legalabb erkolcsi elégtételt kap. Nos, igen, az igaz-
sag, illetve igazsdgossdg mindennapos mikodésével kapcsolatban
mindny4junknak voltak mér ilyen-olyan tapasztalatai, s ezeknek a ta-
pasztalatoknak a jellemzésére és értékelésére csakugyan az ilyen-olyan
jelzd latszik a legalkalmasabbnak. Széba keriilt, hogy a torténetirds,
akdrcsak e mondék névtelen szerzdi, ugyancsak eldszeretettel farigesdl-
ja korbe a tényeket, hogy azutdn anndl simbban illeszkedjenek a meg-
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csonkitott tények valamely igazsdggd kinevezett premissza koré, s talmi
csillogdsuk elkdprdztassa a nép gondolkozni rest felét. De szoba keriilt az
is, most mér folyomanyaként az elébbi gondolatmenetnek, hogy magyar
Gsapdink a Vag felsd folydsanak nem magyarul besz€16 népét sijté nem
egy igazsdgtalansiggal terhelték meg a nemzet szdml4jat, miként a ma-
gdt jogaiban megsértve és onérzetében megbdntva érzett nemzet sem
késlekedett a visszavagdssal, amint erre alkalma nyilt. Megdllapitottuk,
hogy Eurdpaban, de attol tartok, Eurdpén kiviil is, az igazsdgossag nevé-
ben elkovetett atrocitdsok folyamata végeldthatatlan, a megsziinését ta-
14n csak az igazsdgossig vagy az igazsig fogalmanak eltorlésétdl lehet-
ne remélni. Ez anndl is inkdbb tidvos volna, mivel a tapasztalatok azt mu-
tatjak, hogy az igazsig keresése tobb blinnel, mocsokkal és vérdldozattal
jr, mint amennyi bajt e fogalom felfiiggesztése és az értékrendnek vala-
mi més, kevésbé elvont alapra valo helyezése okozhatna. Hogy mi lehet-
ne az a mas alap, arrél jocskdn megoszlottak a vélemények. Lehetne a
részvét, de lehetne a szeretet, st a szerelem is. Am egész eurdpai érték-
rendiink annyira az igazsig fogalma koriil forog, hogy megszabadulni t6-
le a mi nemzedékiink mar nem fog. Legalabb ebben a tekintetben javit-
hatatlanul eur6paiak vagyunk.

Viténk tartalmdval és végkovetkeztetéseivel azonban nem mindenki értett
egyet. A leghangosabb egy Horvdth Béla nev(i magyar—német szakos tanir
volt, aki két évvel eldttem diplomézott, s most valahol vidéken tanitott.

— Engem éppen az ellenkezdje aggaszt — mondta. — Az, hogy az igaz-
sdg ballasztjatol, mert ballaszt, sz6 se réla, 4m nagyon is nélkiilozhetet-
len ballaszt, nos, hogy az igazsdg ballasztjérdl régen és elég konnyen
megszabadultunk.

Vonatunk elhagyta mar Trencsént, s utunk ahhoz a szakaszdhoz koze-
ledett, ahol a Vag menti lapaly mindinkdbb keskeny folyosdva szikiil; a
vonatablakban mindkét oldalrdl kozelebb hizédnak az egyre magasabb
hegyormok, s szinte bezdrulni l4tszanak a foly6 koriil, amely vadul pré-
seli magat keresztiil kozottiik. Erre a nappali fény is mds, kivélt Tren-
cséntepldtol felfelé. Az ember mintha a fiistiiveges autébuszok mindent
elsziirkitd tivegén keresztill 14tnd a tdjat, orokos alkonyatban.

— Litom, meg kell magyardznom ezt az eretnekséget — mondta Horvéth
Béla. - Nem baj, magamnak is régéta magyardzom. Tizenhat éves korom-
ban halt meg az apim. Sokszor mondték médr nekem, hogy burokban szii-
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lettem, s ez taldn gy is van. Tizenhat éves koromig ebben a burokban éI-
tem, teljes drtatlansagban. S ezen nemcsak azt kell érteni, hogy nem volt
dolgom még ndvel, hanem példéul azt is, és f6képpen azt, hogy szemer-
nyi kétség sem meriilt fel bennem arra vonatkozdan, hogy a dolgok toké-
letesen vannak a vildgban elrendezve, s amikor megvaltoznak vagy 4t-
rendezddik a struktdrdjuk, akkor az igazsdg elve mikodteti Sket. Vagyis
hogy minden sziikségszertien van gy, ahogy van. Csak rd kell jonni en-
nek a szitkségszerfiségnek a nyitjara, s utdna nemcsak a dolgok mogeé tu-
dunk bepillantani, hanem a jovG alakuldsét is befolyésolni tudjuk.

Apém ardnylag fiatal ember volt még, alig milt Gtvenéves, és sosem
betegeskedett. Ejszaka lett rosszul. Még csak épp elszenderedtem, ami-
kor arra riadtam fel, hogy szobdmban €g a villany, s anydm éppen elGve-
szi ballonkabdtjdt a szekrénybdl. Kissé sziikosen laktunk. Haldszobank
tgy festett, mint valami éjjeli menedékhely, apdmon és anydmon kiviil a
két higom is abban a szobdban szorongott, s ha nem nyitott ablaknal
aludtak, reggelre dporodott lett a levegd, akér valami laktanyaszobéban.
Egyediil én aludtam a nappaliban. Ahol négyen elférnek, ott persze elfér-
tem volna én is 6todiknek. Engem azonban nem helysziike miatt telepi-
tettek 4t a nappaliba, hanem mert én voltam a legiddsebb gyerek, tovdb-
b4 én it voltam, s éppen akkortdjt kezdtek felnGttszdmba venni.

— Osszevesztetek? - kérdeztem féldlomban anyamitol.

— Aludj! - mondta anydm. Hangjabol arra kovetkeztettem, hogy tény-
leg hajba kaptak apdmmal. Ha nem is gyakran, de ilyen jelenetekre sor
keriilt nilunk. Sziileim Osszevesztek, s anydm diihében vildggd szaladt,
de aztdn mindig hazajott, és mésnap mér szent volt a béke kozottik.
Amikor nemsokdra mdsodszor is felriadtam, azt 1attam, hogy apdmat két
szanitéc viszi ki a szobdbol horddgyon, s hogy kiférjenek, anyam kény-
telen volt az eldszobat a nappalitdl elvalaszté szdrnyasajtot egészen ki-
tarni. Sejtettem én, hogy nagy baj van, csak még nem akartam elhinni.

Miésnap délutdn az iskoldbdl egyenesen a korhazba mentem. Anydm
kivénsiga volt ez, mivel apdm rosszulléte nagyon megijesztette; attol
félt, hogy apdmat nem taldlnd eszméleténél, s6t még valami nagyobb
bajt is rdzaditana a 1itogatdsaval. Valéjdban mégis attdl félt a legjobban,
hogy nem eresztik be a kapun. Ilyesmi megeshetett volna, kedd 1évén.
Kedd ugyanis nem volt 1itogatdsi nap. Anyém a legkisebb megaldztatds-
t6l is haldlos beteg lett, s ez a tilérzékenysége, azt hiszem, kétszeresen
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is a kisebbségi érzéseibll szdrmazott. Rosszul beszélt szlovdkul, a kor-
hdz egyik portsa szlovak ember volt, aki viszont magyarul nem beszélt,
vagy nem akart beszélni. Anydm attol félt, hogy ez a portds lesz szolga-
latban, s természetesen el fogja kiildeni 6t, 6 pedig nem fogja tudni meg-
védeni az érdekeit. Kisebbségi komplexusai masfeldl abbdl szdrmaztak,
hogy igen nyomorult és szegény csaladbol kiizdotte fel magdt, s lett
apam oldaldn afféle nagysdgos asszony. Megszokta, hogy apdm tekinté-
lye minden helyzetben megvédi. Eppen ezért egy portds nem is beszél-
hetett volna vele akdrhogyan. Csupan az volt a bokkend, hogy apim
ugyan igen régota volt kommunista, sét ilyen-olyan érdemeket is szer-
zett, olyan sokra azért mégsem vitte, hogy egy korhdzi portdsnak is ko-
telessége lett volna ismerni az egész pereputtydt. Hat ezért kiildott en-
gem, mint afféle felderitdt.

Hogy melyik portds volt szolgalatban, a mai napig sem tudom. A por-
tasfiilkében ugyanis nem iilt senki sem, a kis szoba elhagyatott volt, mint
egy erdei magasles vaddszati tilalom idején. Ilyen koriilmények kozott
gyerekjaték volt beosonni a kapun, s miel6tt barki észrevett volna, mar
el is tintem a legkozelebbi pavilon szeglete mogott. Anydm még reggel
elmagyardzta, hogy melyik épiiletet kell keresnem, és melyik osztaly ha-
nyas szobdjaban fekszik apdm. Minden nehézség nélkiil odataldltam.
Apém hatdgyas szobdban fekiidt, mindjért az ajt6 mellett. E16szor jartam
kérhazban, honnan is sejtettem volna, hogy a betegldtogatdsra lélekben
alaposan fel kell késziilni, jobban, mint, mondjuk, egy temetésre. A ra-
vatalozdban vagy a sirgddor sz4jandl nem érhet benniinket kiilonosebb
meglepetés. Korhdzi osztdlyon anndl inkdbb. Bekémleltem az ajton, és
az elsd pillanatban meg sem ismertem apdmat. Sose hittem volna, hogy
egy nap alatt ennyire megvdltozhat az ember. Bére barndbb volt, mint
miskor, arca csak emlékeztetett az igazi arcdra, s nedvesen fénylett,
mintha jeges hértya vonta volna be. Mar harmadszor széltam hozz4, ami-
kor kinyitotta végre a szemét. Az volt az érzésem, hogy jol hallja, amit
mondok, csak éppen emberfeletti erdfeszitésébe keriil kinyitni a szemét.
S bér ne tette volna! Tekintete alig-alig ért el hozzdm. Engem nézett, de
egydltalin nem voltam biztos benne, hogy ldt is engem. Nem tudom,
honnan vettem azt a nagy onuralmat, hogy nem futottam el azonnal.
Nem bitorsdg volt ez. Eppen hogy gydvasdg. Azt is elmondom, miért.

- Hogy vagy? - kérdeztem.
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Foloslegesebb kérdést fel sem tehettem volna. En azonban szerettem
volna mindendron kedvezd vélaszt kicsikarni beldle. Azt kivintam,
hogy hazudjon. S hogy megértse végre § is, mit kivanok téle, kis sziinet
utin misképpen tettem fel ugyanazt a kérdést.

- Mit mondjak anydnak? Mondjam azt, hogy jobban vagy? Nagyon
odavan.

Apdm engedett a zsaroldsnak.

— Mondd.

Aztén lehunyta a szemét, igy adta tudtomra, hogy férasztja a 1itogatd-
som.

Kifelé jovet a haldl &rnyékabol, arra gondoltam, megkaptam, amit
akartam, csak éppen nagyon is kétes az értéke. Kivédloan tanulményoz-
hattam, s nem masokon, hanem magamon, hogy az dnbecsaps mecha-
nizmusa miképpen mikodik. Ugy éreztem, még a testi valomtol is eltd-
volodtam (az elidegenedés sz6 félrevezetd lenne ebben az dsszefiiggés-
ben), vagyis hogy kiviilrél litom magamat. Littam magam, ahogy jovok
lefelé a 1épcsdkon, majd meglehetdsen magamba roskadva vagy inkdbb
toprengve, elhagyom a korhdzudvar teriiletét. Alig pér 1épésre tdvolod-
tam csak a korhaztdl, amikor apim egyik régi bardtjdba botlottam; ter-
mészetesen tudott mr réla, hogy apim kérhazban fekszik.

- Hogy van apid? - kérdezte.

— Jobban — mondtam. — Sokkal jobban van mr.

— Hét ez nagyszer(i - mondta apdm baratja. — Egy olyan derék ember-
nek, mint az apéd, nem is szabad betegnek lennie.

Pontosan igy gondoltam €én is. Késdbb tobbszor eltlinddtem, miért
mondtam azt, hogy apim sokkal jobban van, mért nem elégedtem meg
a valosighoz kozelebb 4ll6, kisebb hazugsiggal. A vélasz, persze, egy-
szeri. Eppen azért nem, mert a kisebb hazugsg kozelebb 4llt volna a
valésighoz. Mert én is gy gondoltam, olyan tisztességes ember, mint
az apdm, nem lehet stilyosan beteg. Ez ellentmondott volna az igazsig-
1l alkotott elképzelésemnek, s azt jelentette volna, hogy a valdsdgban
nem minden torténik tgy, ahogy annak szitkségszerfien torténnie kelle-
ne. Azt szerettem volna, hogy apdm igenis sokkal jobban legyen, s mi-
utdn kimondtam, hogy sokkal jobban van, el is hittem, hogy ez az igaz-
sdg. Ennek fényében atértékeltem, amit az el6bb a korhdzban a sajat két
szememmel l4ttam. Most mér dgy rémlett, nem is valtozott meg annyi-
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ra apim arca, inkdbb én voltam hiilye, hogy nem ismertem 6t azonnal
meg, €s hogy ugy megrémilltem. Arra is azonnal taldltam magyardzatot,
miért nyitotta ki apdm olyan nehezen a szemét. Nyilvan elkdbitotta a sok
altat6 és fajdalomesillapitd, amit megetettek vele vagy beleszurkaltak.
Mikorra hazaértem, apdm koriil bennem mdr csaknem minden rendben
volt. De mikozben megprobdltam anydm el6tt deris arcot vigni, a fe-
sziiltségtdl azért vibralt egy kicsit a hangom.

— Léttad? - kérdezte anydm.

— Hat persze.

— Es? Hogy van?

— Igazan jol - mondtam.

- Nem igaz.

— De igen. Sokkal jobban van.

— Eskiidj meg!

— Eskiiszom — mondtam. — Azt iizeni, hogy jobban van. O mondita.

— Biztos? - kérdezte anyam.

- Biztos.

Mindketten fellélegeztiink, s elégedettek voltunk a fejleményekkel. En
elégedett voltam, hogy nincs méir bennem kétség apdm egészségi allapo-
tdnak jobbra forduldsat illetGen, anydm pedig velem volt elégedett, azt
hallotta t6lem, amit hallani akart. Nem sejtettem, hogy néhdny nap va-
laszt csak el a teljes 0sszeomlastol. Anydm Osszeterelte hiigaimat, majd
0 maga is 4toltozott. Elmentek nagyanydmhoz, apdm anyjdhoz, hogy
megvigyék neki a jo hirt. En, arra hivatkozva, hogy sok a tanulnivalém
mésnapra, otthon maradtam. Anydm bejelentette, hogy taldn késon jon
haza, s az is lehet, hogy a higaim a nagyanydmndl maradnak éjszakdra.
Valoszinlinek latszott, hogy igy is lesz. Ha anydm ldtogatoba ment, leg-
tobbszor késd este kertilt csak eld.

Kés6bb, az 6nvad és lelkiismeret-furdalds honapjai alatt gyakran tet-
tem fel magamnak a kérdést, nem én irdnyitottam-e (igy az eseményeket,
hogy azok végiil is ellenem forduljanak, s kis hijén elveszejtsenek. A vad
elsd pontjaban drtatlan voltam. Hiszen apdm megbetegedéséért nem ter-
helt felelGsség. A tobbiben azonban nem &lltam mdr ilyen tisztdn magam
el6tt. A lanyt, akivel akkor jartam, Katinak hivtdk. Kétségtelen, hogy
azon a szerencsétlen napon, amikor apdmat megldtogattam a kérhazban,
tobbszor is gondoltam ra. Ugy, mint mas napokon. S mivel egymas bér-
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gyl bdmuldsabol elegiink volt mdr, ugyanazok a blinds gondolatok ki-
sértettek mindkettonket. Egyszer majdnem sor keriilt mdr a dologra Ka-
tiékndl, de megjelent a szinen Kati anyja. Késobb sokat gyotort a gon-
dolat, vajon eleve nem arra spekuldltam-¢, hogy anydm, hallva apdmrol
aj6 hirt, felkerekedik és elmegy otthonrél. Nem tudom. Az azonban biz-
tos, hogyha azt mondom, apim haldoklik (hidba, tudat alatt tisztdban
voltam az igazsiggal), anydm nem mozdul ki otthonrdl.

A tényeket kicsit leegyszer(isitve, de nem meghamisitva, az 6nvad igy
fogalmazddott meg bennem akkor: nem az igazsigba vetett hit, és nem
valami esztelen, irraciondlis remény kergetett anydm elStt hazugsdgba,
hanem az a titkos szandék, hogy anydmat és a hiigaimat eltdvolitsam a
hézbol, s odacsalogassam a l4nyt, akivel mr nagyon régen szeretnék le-
fekiidni. Barmi legyen is az igazsdg ebben az ligyben, egy ordval azutén,
hogy anydm elhagyta a hdzat, ott iiltem kettesben Katival a nappaliban,
s apdmrol beszéltem neki. Elmondtam, hogy hordégyon vitték ki a héz-
bél, hogy alig ismertem rd a korhdzban, gy megvaltozott.

— Most én vagyok a férfi a hizban - hencegtem. — Ennek lassan igy
kell lennie. Ok megoregszenek, mi pedig felngviink.

— Tényleg olyan beteg? — kérdezte Kati.

-0, igen! - mondtam. — Nagyon beteg. Bar egy kicsit jobban van mér.
O mondta, de én nem hiszem. Gondolom, csak az anydm kedvéért
mondta. Hogy megnyugtassa.

Nem azért beszéltem gy, mert sajndltatni akartam magam, hanem
szerettem volna felhivni Kati figyelmét rd, hogy szmomra hamarosan
véget ér a gyerekkor. Hogy szavaim milyen hatdssal voltak rd, nem em-
lékszem mér. Mindenesetre kihaszndltuk, hogy kettesben vagyunk a
hézban. Mindig ez volt a legnagyobb probléménk: sehol sem lehettiink
kettesben. Hat most itt volt a nagy alkalom. De hidba volt itt, ha én min-
dent elrontottam. Kati tigy vesztette el a sziizességét, hogy éppen csak
elvesztette, mar talpon is voltunk. Tudom, semmi 6romét nem szerez-
tem vele neki. En pedig tjra rdeszméltem, hogy apdm taldn haldlan van.
Nem tudtam szabadulni a gondolattél, hogy mikdzben & haldoklik, ne-
kem éppen kapdra jon a haldokldsa, hogy megoldjam a gyerekes szexu-
dlis problémaimat. Katinak ekozben gy rémlett, hogy valaki becsapta
a kaput. Villimgyorsan feloltozott, de kideriilt, hogy senki sem jér a
hézban.
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— Ne haragudj - mondtam mégis —, de most azonnal el kell t{inndd.
Azonnal!

Ertette vagy sem, elment, én pedig anyam éjjeliszekrényébdl eldvet-
tem hdrom altatétablettdt, mélyen aludtam télik reggelig. Reggel nem
otthon, hanem az iskoldban értesiiltem réla, hogy meghalt az apdm. Ko-
riilbeliil akkortdjt halt meg, amikor én Katival enyelegtem.

Amikor az apim haldla és a haldla miatti 5nvad okozta ideg-Gsszerop-
pandsbdl felépiiltem, s a szanatériumbdl, amelynek emlékét oly ered-
ményteleniil probalom az emlékezetembdl kitorolni, elbocsétottak végre,
nem taldltam a helyemet t6bbé otthon. De a viligban sem. Hogyan is
érezhettem volna magamat jol abban a hdzban, ahol minden az apdmmal
szemben elkovetett ,Aruldsomra” emlékeztetett. S hogyan érezhettem
volna magamat otthon a vildgban, amikor a vildgrol alkotott — bar meg-
lehet, naiv — képem alapjaiban rendiilt meg apdm halalédval. Honapokon
keresztil rdgodtam ugyanazon a kérdésen: miért éppen Gneki kellett
meghalnia? Miért nem halt meg valaki mds helyette, aki talan jobban
megérdemelte volna a hallt. Miért nem halt meg példdul az a szomszéd,
aki idGsebb is volt apdmnal, akinek a lanyai férjhez mentek mar, s aki,
polgéri szirmazdsi 1évén, kevésbé fontos tagja tirsadalmunknak, mint
apam. Vagy mért nem halt meg az a magét zenetanirnak nevezd tr, aki
fiatal 14nyok megrontdsa miatt borténben is {ilt mdr, erkdlcstelen és ziil-
16tt életmodot folytatott ma is, s szintén polgdri familidbol szdrmazott.
Mért éppen apdmnak kellett meghalnia, akit mindenki szeretett és tisztelt
a varosban, akinek a becsiiletességéhez nem férhetett kétség, s aki riada-
sul fiatal is volt még ahhoz, hogy egyik naprél a mésikra eltemessék.
Mindez kibékithetetlen ellentétben dllt a sziikségszertiségrdl és az igaz-
sagrol vallott gyerekes felfogdsommal, s az apdm haldla miatt érzett
biintudattal egyiitt lehetetlenné tette, hogy szekerem visszazokkenjen a
régi kerékvagdsba. A blintudat sokdig és hevesen gy6tort, s Katit sem ki-
véntam l4tni tobbé. Ki tudja, hogy a biintudat és a szorongés idével mi-
féle gatldsos, gy(lolkodd, paranoids llatot csindlt volna belSlem, ha egy
hamarosan bekovetkezd masik tragédia fel nem nyitja a szememet.

Ez a mésik tragédia még értelmetlenebbnek és még igazsigtalanabb-
nak latszott az els6nél, apdm haldlandl. Nem sokkal azutén, hogy a sza-
natériumbdl hazaengedtek, megbetegedett az anydm. Betegsége gyo-
gyithatatlan volt. Hogy e betegséget, amellyel szemben, az aprcska
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részeredmények ellenére, az orvostudomény Iényegében tehetetlen,
nem nevezem meg, ennek csupén egy oka van. Gy@lo1om e betegség-
nek még a nevét is. Es megint csak hosszi ideig nem tartottam lehet-
ségesnek, hogy bekovetkezzék, aminek pedig minden jozan emberi
szdmitds szerint be kellett kovetkeznie. Anydm vildgéletében tisztes-
séges volt, s olyan meghat6 aszkézissal gydszolta apdmat, hogy szinte
mér szentnek tartottam. Es nemcsak én. Csak amikor meghalt, akkor
gbresztett rd a haldla miatti megddbbenés, hogy a haldlt én tulajdon-
képpen biintetésnek tekintem, akdrcsak a mi nagyon is foldi, az erd-
szakra és elrettentésre alapozott igazsdgszolgaltatdsunk. Ma mdr tu-
dom, a haldl nem biintetés. Az igazsig, az erkolcs €s sok més pozitiv
toltésti fogalom, gondoltam, nem mds, mint védekezés a halllal, a
megsemmisiiléssel szemben.

Ez a felismerés azonban ahelyett, hogy letort volna, inkdbb felsza-
baditott. Par hét valasztott el az érettségitSl és az egyetemi felvételi
vizsgdtdl, s a két higom is a nyakamon 16gott még, mind a kettd is-
kolds, és a legrosszabb korban, amikor furkdsbottal kell a legényeket
elzavarni t6liik. Mivel most mér biztosan tudom, hogy koztem és a
vildg kozott nincs semmilyen paravan, amely mogé ha bepillantok,
megértem a dolgok mifkodésének 1ényegét, s hogy a sziikségszerfiség
nem egyéb, mint amit a szabad akaratunkbol tesziink (vagy akdr sze-
sz€lybdl - vagyis nincs sziikségszeriiség), a felvételi vizsgdm eldtti
héten felkerestem a jardsi nemzeti bizottsdg egyik osztdlyvezetdijét,
aki rendes magyar ember volt €s régi bardtja apimnak. Azt mondtam
neki:

— Szeretnék tovabb tanulni. De nem vesznek ol az egyetemre, hacsak
valaki nem sz6l az érdekemben. Az én apim j6 elvtdrs volt, s mir csak
az emléke miatt is megérdemlem, hogy tdmogassitok az iigyemet.

Nemrég elsiillyedtem volna szégyenemben, nemhogy ilyen arrogans
hangot mertem volna megiitni. De hét mit tegyek? Cinikus lettem. Az is-
mer$som pedig egyaltalan nem iitk6z6tt meg a szemtelen hangon, ha-
nem odajott hozzdm, és a villamra tette a kezét.

— Helyesen tetted, hogy folkerestél. Ne félj, minden rendben lesz, fel
fognak venni.

Es most dtmegyek az étkezdkocsiba, hogy amig megemésztitek, amit
mondtam, ne kelljen keriilgetniink egymds tekintetét.”
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Kollégank tévedett. Bar voltak még illizidink, s nem fogadtuk el egé-
szen, hogy a cél szentesitheti az eszkozt, nem vetettiik meg Gt. Persze,
neki is tudni illett, hogy az eszkoz igenis meghatdrozza a célt, jobban
mondva, a vélasztott eszkdz mindig modositja a célt, s nem egészen oda
érkeziink meg, ahova elindultunk. Edes illizio, miért is foszlasz szét oly
hirtelen a rideg valdsdg hatdsara“ — teszi fel a kérdést Mednyanszky Ala-
jos is. S a sztrecsényi vér trnGjérol szo16 torténete igy folytatddik: ,,A
valosdg pedig az, hogy mikor a vdrat és a képolndt (ez utébbinak nyoma
sem maradt) a Thokoly-féle forrongésok idején feldultdk, Zsofia holtte-
teme sértetleniil keriilt eld; dtvitték Teplicska falusi temploméba, ott pi-
hen a loret6i kdpolndban. A sekrestyés kivinsdgunkra felnyitja a kopor-
sOt, s latni lehet a jdmbor és szentként tisztelt asszony teljes épségben
megmaradt, dsszeaszott testét fekete tafotaruhdban, amit néhdny éven-
ként valtani kell. A koporsé felett fiigg a képmasa; kozte és a tetem ko-
zZott egyes latogatok hasonlatossagot vélnek felfedezni, de nekiink ez
nem sikeriilt.

Térsasagunk ennyi metafizikai, onleleplezés és irodalom hallatén erd-
sen megszomjazott, kivalt amikor megtudtuk, hogy az étkezdkocsiban
pilseni sort drulnak. Nemsokdra csak hirman maradtunk a kupéban. Kis-
vértatva vonatunk lassitani kezdett, majd megallt a nyilt palydn. Leg-
alabb hisz percig vesztegeltiink, ma mar tudom, hol — a semmiben. Ha-
mar kiszdmitottuk, hogy valahol Sztrecsény vara vagy Margita szikli
kornyékén 4llt meg a vonat. Amikor azonban lehtiztam az ablakot, tekin-
tetem az este tomor fekete faldba titkozott; akarha valamelyik égbe nyd-
16 hegy gyomrdban akadtunk volna meg. A kiils§ vildg vastag fekete
pancéljan fénysugdr sehol sem iitott rést, csak a Vag fiilsiketitd zigdsa
hallatszott a fal mogiil. Gyorsan becsuktam az ablakot.

— Indulhatndnk - tiirelmetlenkedett az a vordsesszdke haji tanirnd,
akinek az idegeit nagyon megtépazta mér a tobbéves pedagdgusi praxis
sokféle nyomora.

Kés6bb, ¢jfél eldtt, immér a kassai szdlloddban, ennek a kollégandnk-
nek a szobdjiban mind a hatan dsszejottiink. Kollégandnk, akinek més-
kiilonben Margit (vagy Margita?) a keresztneve, remek fiistolt szalonndt
és hdzikolbdszt hozott magdval az dtra, s mivel 6 maga fogyokurazott és
diétazott, benniinket kindlgatott vele. Valaki elkezdett élcelddni, hogy
kollégan6nk keresztneve, 14m, ugyanaz, mint a szerencsétleniil jrt 13-
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nyé, akit a mostohdja féltékenységében elveszejtett. Nem tudom, tijsg-
iro-kollégank hova akart kilyukadni, azt hiszem, § sem tudta, mert bele-
siilt a viccbe. En viszont megragadtam az alkalmat, hogy emlékeztessem
a térsasdgot, néhany drdval ezeldtt husz percig a semmiben lebegtiink
0sszezdrva, s tisztdn emlékszem rd, hogy amikor lehiztam az ablakot,
hallottam a kétségbeesett, vagy ki tudja, inkdbb rimédnkodo kidltast:

— Margita!

— En is hallottam — mondta a Margit nevii tandrng.

— En is - jelentkezett harmadik ttitdrsunk a szoba mélyébél.

Azok hirman, akik a kérdéses idGpontban az étkezSkocsiban tartdz-
kodtak, nem hallottak semmit sem. Megint csak Horvéth Béla jott rd el-
s6nek, hogy nem ugratdsrol van szé. Elvégre tényleg a semmi szakadé-
ka folott lebegiink. Ilyen helyzetben a torténet lekerekitése nem egy-
szerlien formalista-esztétikai mesterkedés, s az igazsdg kiegyensilyozo
szerepére sem kiviilr6l bevitt etikai normék stlya alatt van az elbeszél6-
nek sziiksége. A torténet a reménybdl sziiletik ilyenkor, s mindjért leke-
rekitve és befejezetten. Miként, tigy gondolom, a kassai dom vagy a f6-
utca régi épiiletei is ennek az irraciondlis vakreménynek a sok évszdza-
dos maradvdnyai. A reményé, hogy a semmi szakadéka fol¢ felépithetd
a hid. A reményé, amely a modern épitészetbdl mintha hidnyozna sok-
szor. Hidba, ebbe is bele lehet foradni. Mar évszdzadok ota probaljuk
ugyanazt: zsdkvarrd td hegyén egyensilyozni malomkovet.

— Ertem, mit akartok mondani — fordult felém Horvéth Béla. — Azt
akarjdtok mondani, hogy a szabadsig remény nélkiil nemcsak erkolcste-
len, hanem elviselhetetlen is. Ht igen. Ha valaki, h4t én tudom.

Azzal kiment a szobabdl, s a kovetkezd két napon szinét sem lattuk.
Tudtam, hogy ezentdl mindent mésképpen fogunk nézni, még ha a fel-
szinen sokdig semmi sem véltozik majd.
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B izonyitani tudom, hogy valamely torténetbe sosem keverediink be-
le rtatlanul, legfoljebb tudatlanul, s belSle kilépni akkor sem ada-
tik meg, ha kozben mds emberré valtunk. Errél sz6l ez az eseménysoro-
zat, amelynek forraddsét négy éve hordozom mér. Amikor letartéztattak,
huszonegy éves voltam, és tudtam, hogy ezzel a torténet mér nem velem,
hanem bennem folytatédik, s majd csak a haldlom napjén szakad meg.
Az 6tvenes évek elején jogot hallgattam Pozsonyban, és beleszerettem
egy lanyba, aki polgdri sziilok gyermeke volt, s ezért nem vették fol az
egyetemre. A ldny tisztvisel6ként helyezkedett el anndl a frissen dllamo-
sitott kis vallalatndl, ahol az apja fomérnokként dolgozott. Krisztindnak
hivtdk, s ez a név kiilondsen csengett az én falusi fillemnek, és egyalta-
14n nem sejtettem, hogy majd a hatvanas-hetvenes években gy divatba
jon, mint a Zsuzsa, Eva, Ilona vagy Erzsébet. Az otvenes évek elején az
ember abban sem lehetett biztos, hogy lesznek-e hatvanas vagy hetvenes
évek. Krisztindval, aki hatalmas varkocsba fonva viselte hosszi szdke
hajat, akinek kék szeme volt, és mindig halkan, szinte suttogva beszélt,
tobbnyire eldugott, kiilvdrosi kévézokban talalkozgattunk abban a régi
Pozsonyban, amelynek az arculata azota gyokeresen megvaltozott, s nem
minden tekintetben a javdra. Krisztina ragaszkodott hozz4, hogy kapcso-
latunkat, amennyire lehet, tartsuk titokban. Sz{iz lany volt, és a sziizes-
ségét az iroddban vettem el egy este. Konspirdcionkba csak a portdst
avattuk be, vodkdval és konyakkal vésdrolva meg rendszeresen a hallga-
tdsat. A portds régi biitordarab volt a véllalatnal, és Krisztindt kislanyko-
ra Ota ismerte. Az jjeli6r este tiz 6rakor valtotta fol. Ovele nem barat-
koztunk, miként a mésik portdssal sem, aki joval fiatalabb volt, és min-
denkivel szemben hatésdgként lépett fol. Krisztina iroddjat minden ma-
sodik napon ldtogattuk csak, és este tizig el kellett t{inniink onnan.
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Mind a ketten féltiink a lebukdstol, Krisztina egy kicsit jobban, mint
én, mert elég gyakran hajtogatta, hogy rossz eléérzete van.

— Egyszer rajta fogunk veszteni — mondogatta stir{in.

Jovendolése egy dprilis végi, borongss, szeles estén teljesedett be.
Nem a mi hibinkbol. Egy kis szerénytelenséggel és nagyképiiséggel al-
lithatndm azt is, hogy az akkori id6k zord torténelmi klimaja viseli szdm-
l4jan félbetort életiinket. Am ez az 4llitds sem felelne meg maradéktala-
nul a kimerfthetetlen igazsignak. A torténelem hagyott nekiink kiskaput,
a lebukést minden kovetkezményével egyiitt, onként véllaltuk. Akkor is
félbetort volna az életiink, ha kisétalunk azon a kiskapun, legfoljebb més-
képpen, s csupén a sériiléseinket viselnénk most més helyeken.

Este fél tiz tdjban tortént, éppen feloltozni késziltiink. A 1épcshdzbol
lengGajton 4t lehetett a folyoséra bejutni, ahonnan az irodahelyiségek
nyiltak, szdm szerint hat. Vagy hét. Nem emlékszem mdr, sosem jdrtam
azon a helyen tobbé, s ha oda kellene mennem, még most, tobb mint har-
mincot évvel késdbb is, elfog a remegés, mintha egykori halalraitélt tér-
ne vissza a vesztShelyre, ahol az utols6 pillanatban kihirdették szdméra
a kegyelmet. Az id6k sordn a lengdajto egyik szdrnya megereszkedett, s
also szegélyével a folyoso kovezetéhez sirlodva, jellegzetes, csikorgd
hangot adott, amelyet jol lehetett hallani ott messze, a bezért, sotét szo-
béban is, amely a pasztorérdink szinhelye volt. Mind a ketten megder-
medtiink. Tobb ember vasalt cipdjének kopogdsa hallatszott a folyosé-
10, s szemernyi kétségiink nem lehetett afeldl, hogy valaki kilesett és
bedrult minket. Mind a ketten f6lkésziiltiink r, hogy hamarosan feltorik
az ajtot, s annyi idonk sem marad, hogy fiigefalevelet kapjunk a szemér-
miink elé. Legnagyobb megddbbenésiinkre, a szomszéd szobdba hatol-
tak be. A behatolds nem pontos kifejezés, mert kulccsal jutottak be, més-
fel6l mégis helyénvald, mert akik jottek, illetéktelenill tartozkodtak ott,
s ez néhdny perc milva nyilvanval6va vélt a szamunkra. A szomszédos
szobdban dolgozott Krisztina apja. El6szor azt hittiik, § felejtett el vala-
mit az irod4jdban, vagy rendkiviili esemény tortént, s jelenléte nélkiiloz-
hetetlen a vallalat szdmdra ebben a szokatlan érdban. A portdsndl fegy-
ver volt, akdrki nem Iéphetett a véllalat teriiletére.

Két férfi és egy nd hangjat hallottuk a vékony falon 4t. Krisztina a n§
hangjét felismerte, késdbb meg is nevezte az illetdt. A ng a véllalat al-
kalmazottja volt. Nem tigy a két férfi. Igaz, csondben végezték a mun-
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kéjukat, s legfoljebb félszavakat vagy félmondatokat vltottak egymés-
sal. Egyikik hangja sem hasonlitott azonban Krisztina apjaéhoz. Csak
lassan tudatosult benniink, mekkora pacban vagyunk. Az ember tobbnyi-
re késon ismeri fel, hogy rendkiviili helyzetbe keveredett, s hogy egyik
pillanatrél a masikra hatalmas szakadék nyilt meg a ldba el6tt. Megmoc-
canni sem mertiink. Helyzetiink drimaisigdt mélyen é&télve, I¢élegzet-
visszafojtva kerestiik egymds segélykérd pillantdsat a félhomélyban, ret-
tegve, hogy idegeink felmondjék a szolgalatot. A sz€él néha megrizta az
ablakokat, s kénye-kedvére labdazott az udvar fol€ kifeszitett [impaval,
amely drnyékokat tancoltatott eldttiink a falon. A mésik szobdban ezalatt
mddszeres munkdt végeztek. Nem siették el a dolgot, az biztos. Tiz ora
is elmilt, s még mindig nem tdvoztak. Idonként szekrényajt6 nyikorgdsa
és fiokok csapddasa hallatszott 4t. Helyzetiink reménytelenné valt. A
portdst mér felvaltotta az éjjelidr, most mr csak tigy tudtunk volna kijut-
ni a kapun, ha leleplezziik magunkat. Nem vigasztalt a tudat, hogy por-
tsunk ugyanolyan pacban van, mint mi. Nyilvanvalonak latszott, hogy
itt kell tolteniink az éjszakdt, s reggelig ki kell 6tolniink valamit, ha el
akarjuk keriilni a teljes lebukast. Ha ugyan {6l nem fedeznek benniinket
addig!

Aztdn odadt az egyik férfi felhivott valakit telefonon. Rovidre fogta
a mondanivaldjdt, s én életem végéig nem felejtem el a szavait. Azt
mondta:

— A pénz a bal fels6 asztalfiokban van. Az iratok a jobb oldali fi6-
kokban, a kozépsSben €s az alséban. Néhdnyat a szekrényben is elhe-
lyeztiink.

Aztdn elmentek. A portds nem adott fel benniinket, s akkor mér tud-
tam, hogy ez tobb volt, mint hdsiesség. Az eltdvozdk nyomaban teme-
tdi csond maradt vissza, s mi a legkisebb neszre is Gsszerezzentiink.
Szeretkezéseink szinhelyén gy iiltiink hossza perceken 4t, mint halal-
raitéltek a siralomhdzban. A hasonlat nem tdlzds. Akaratlanul olyas-
minek lettiink tandi, ami ha kideriil, a legnagyobb veszedelmet hozza
a fejiinkre. En szedtem 0ssze magam el6bb.

— Valahogy ki kell jutnunk innen — mondtam Krisztindnak.

[gazan okos kijelentés volt, férfias és bator, ha az a ,,valahogy* szécs-
ka nem csapta volna agyon mindjart a mondat elején annak egész értel-
mét. Okossdgomra Krisztina nagyobb okossdggal licitalt ra.
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- Sehogyan sem jutunk ki — mondta.

Tudtam, hogy 6 jart kozelebb az igazsighoz. Feloltoztiink. Egy dara-
big az ajtondl hallgatéztunk, aztin dvatosan és halkan kiosontunk a fo-
lyosora. Krisztina apja iroddjdnak ajtajardl drzott magndl egy kulcsma-
solatot. A kivancsisdg a félelmiinket is legy(rte. Belopakodtunk a f6-
mérnoki rezidencidra, amely a legcsekélyebb kopottas elegancidt sem
drasztotta, inkabb csak szegénységet, €s egy nemrég elkovetett blintény
csipds szagt. Krisztina eldszor az asztalfiokot kutatta 4t.

— Bgy koteg dolldr - mondta sziikszaviian. — Es még valami. A pince
kulcsa.

Ez ] helyzetet teremtett. A helyiség hétso részében volt egy kis kon-
ferenciaasztal és néhany kényelmetlen szék. Ugy gondoltuk, az éjszaka
itt szinte elnyel benniinket, megvéd, kit6l is? Onmagunktol. Krisztina
marokra fogta a pinceajto kulcsét, s egy darabig tigy szoritotta, mint ful-
dokl6 a foly6 folé hajlo fadgat. Megmenekiilésiink kétségtelennek 1t-
szott. A pincén 4t egy kis ablakon ki lehetett jutni az utcdra és felszivod-
ni a névtelenségben.

— Vérjunk éjfélig — mondta. — Most még jérhatnak az utcin. Minél ké-
s0bb szokiink ki, anndl valdszintibb, hogy senki sem 14t meg.

— Figyelmeztetni kellene az apédat — mondtam.

Krisztina szemben iilt velem, héttal az ablaknak, igy alig l4ttam az ar-
cét. Csak a hanghordozdsabol kovetkeztettem ki, hogy erdsen tGpreng.
Mir nem filt el a hangja az izgalomtol.

— Igen, ez itt a bokkend.

— Micsoda? - kérdeztem.

— Az apdm. Nem hagyhatom cserben.

— Azonnal elmegyiink hozzétok.

— Igen - mondta tlinddve. - Hozzdnk. Az lesz a legjobb. De ha figyel-
meztetjiik is, hova futhat? Nem futhat ki az orszagbol.

Hit ez, sajnos, igaz volt. Elkéstiink. Bizonyosnak latszott, hogy né-
hény 6ra milva hézkutatdst tartanak ndla, aztn itt, a hivataldban is.
Es akkor megtalaljdk az ide csempészett dollarokat. Mindent megta-
ldlnak, amit csak akarnak, ami elég ahhoz, hogy letartoztassik. Ha
ezek ki akarnak nyirni valakit, senki sem tudja lefogni a keziiket. Va-
lahol, egy hivatalban, eldontotték, hogy Krisztina apjat ki kell nyir-
ni, €s az ilyen dontéseket nem szokds megvéltoztatni.
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— Valami iratokat is emlegettek — mondta Krisztina.

Nem mertiink 1dmpét gydjtani, még ugy sem, hogy besotétitjiik az ab-
lakokat. Krisztina kirdmolta apja irdasztaldnak osszes fiokjat, aztdn a
szekrényt vette sorra. Iratokat, szdmldkat, dossziékat, minden, ami a ke-
ze ligyébe keriilt, kiszort a szoba kozepére, s a papiroshalom tetején szét-
teritette a dollarokat. Aztdn a kezembe nyomta a pinceajtd kulcsat.

- Menj el6re — mondta.

- Nem megyek.

— Ha nem mész, te is bajba keriilsz.

— Tudom - mondtam.

Huszonegy éves kordban az embert elvakitja a szerelem. De nemcsak
a szerelem, az igazsdgérzet is, amelyet most Krisztina irént érzett szerel-
mem is taplalt. Ebben az életkorban az egészséges embert velejéig folha-
boritja minden aljassig, kivalt ha még a lanyt is elveszitheti, aki a leg-
tobbet €r neki a viligon.

— Adjal gyufat — mondta Krisztina.

En pedig habozds nélkiil a nadrigzsebembe nydltam, és a kezébe
nyomtam a doboz gyufit. Mire a tiizet észreveszik, az ide csempészett
Lwbizonyitékok“ egytdl egyik elhamvadnak.

— Még meggondolhatod magad — mondta a lany.

— Mar meggondoltam.

Krisztina maglyét rakott a papiroshalombdl, s a maglyat négy oldalrol
meggyujtotta. EIGbb azonban lehizta a rol6t az ablak eltt, hogy a szem-
kozti lakok minél késdbb vegyék észre a tiizet, a papirosokat pedig szét-
szaggatta, hogy konnyebben égjenek.

— Kér, hogy nincs benziniink — mondta.

A tliz elég keservesen lobbant nagyobb langra. Leguggoltunk, és a
méglya szélérél kiszakitott papirosdarabkdkkal taplaltuk, s Ggy tetszett,
minden iratot egyenként kell elégetniink. Aztdn egyre nagyobb fényben
lattuk egymds arcdt. Nem tudom, Krisztina mit latott az én arcomon, én
az ovét kipirultnak és elszantnak I4ttam. Eddig is tudtuk, hogy pokolban
éliink, s most mdr tiizet is raktunk hozza.

— Menjél - mondta Krisztina.

— Vagy veled, vagy sehogy - feleltem.

— En nem mehetek — mondta. - It kell taldlniuk engem. Bizonyiték-
nak, hogy én voltam a gydjtogatd, nem az apam.
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- Veled maradok — mondtam.

Tobb, mint egy emberdltdvel késdbb furcsa érzés visszaemlékezni ar-
ra a fiatalemberre, aki lelkesen tette tonkre életét egy par kék szemért és
a varkocsba font sz6ke hajért. Visszamentiink a konferenciaasztalhoz, és
Ggy iiltiink le egymds mellett, hogy Krisztina a vallamra hajthassa a fe-
jét. Vartuk, hogy a tliz eleméssze azt a sok iratot és pénzt, amelynek be
kellett volna mocskolnia egy 4rtatlan ember becsiiletét. Vértuk a tlizol-
tokat, és hogy azok itt taldljanak és letartoztassanak benniinket. Ahogy
ott, a szoba végében egymdasba kapaszkodtunk, volt egy pillanat, amikor
az a huszonegy éves fiatalember hirtelen megoregedett, és éppen olyan
volt, és éppen tigy gondolkodott, mint én most. Ez a hirom évtizednyi
iddeltolodas tehette, hogy a fiatal joghallgaté egészen tisztdn latta, a
méglya tiizében nemcsak iratok fognak hamuvd égni. Az id6, amelyben
mindnydjan léteziink, maga is lobogd miglyatiiz, s ami lassan elég ben-
ne, fiatalsdgunk, benne minden szerelemmel, igazsigérzettel, hittel és
onfeldldozdssal.
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Talény, megfejthetetlen ellentmondas, az élet gonosz fintora, miért
enyészik el vagy semmisiil meg abban a pillanatban, hogy kimond-
tuk, az igazsdg, mint amikor a zsebkenddbe rejtett lopott gyémantrol ott-
hon kiderill, hogy csak egy vacak kavics, amilyenbdl szdzezer rakodik le
az orok folyok véltozo medrében, s csiszolddik laposra, mint kozhelyek-
ké a tegnapi bolcsességek. Megtanultam, hogy a megismerhetSség egy
bizonyos hatérén til a mésik ember 6rok rejtély marad a szdmunkra, s
akdrmennyire szélsebesen milnak az évek, tuddsunk az ember természe-
térdl, az id6rdl és a halalrol alig tobb, mint egy aligtor tuddsa lehet a vi-
zi erémiivekrdl vagy az eszkimokrol. Pedig mdr csaknem egy emberdltd
vélaszt el att6l az évt6l, amelyben elmaradt a nyér, gimnazista voltam, €t
még az apdm, és vidéken laktunk. Valami dsszezavarodott az évszakok
rendjében, mert még éppen csak kitavaszodott, és hosszil esSivel, az
orokké suvitd északi széllel a nyakunkon volt mar az §sz, s jiliusban
meg augusztusban néha olyan kitartdan pattogott a tiiz cserépkalyhdnk-
ban, mintha kardcsony kozelitene mar.

Emlékezetemben Ggy maradt meg, mint egy mozdithatatlan, orok &ll6-
kép, vagy mint 1stomds, amely nem is az emlékezetiinkbe, hanem egye-
nesen a lelkiinkbe, annak is a legérzékenyebb, legrejtélyesebb kdzepébe
ggette volna bele iizenetét: apAm €s barétja, egy bizonyos Krizsin Gyd-
z0 a cserépkalyha mellett tedzva elmélkednek és vitatkoznak az igazség-
161, az élet értelmérdl, torténelemrdl és a nok kiismerhetetlenségérdl —
olyan dolgokrol, amelyek tavol alltak akkor az érdekl6désemtdl, s ma is
csak dadogva tudnék nyilatkozni réluk. Kiderithetetlen a szmomra, mi
vezet egyes embereket arra, hogy fiityiiljenek az élet adta Osszes 6rd-
mokre, hogy félretegyék az Onfenntartdsukért vivott mindennapi harc
osszes gondjdt, és elmeriiljenek azoknak a problémédknak a taglaldsdban,
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amelyeknek a hajszalgyokérzete végtelen szami szallal és kitéphetetle-
niil kapaszkodik bele a étezés minisztériumdrol egyediil szdmot adni tu-
do Isten 1étének vagy nemlétének szovevényes és megfejthetetlen kér-
déskorébe. Elet és haldl, determinizmus és szabadsdg, férfi és ng — meg-
annyi metafizikai szocséplésre csabitd tirligy, hogy megvigasztaljuk ma-
gunkat a sivdr hétkoznapokért, és bosszit lljunk esenddségiink miatt.
Ma sem latom ezt masképpen, mégha sok mindent megértettem is azo-
ta apim és bardtja tedzgatasainak és elmélkedéseinek értelmébdl.

Mert mind a kettejiiknet j6 okuk volt bosszit &llni a sorsukért. Apdm,
és hasonloképpen Krizsin Gydz6 is, annak a kozéposztilynak a szelle-
mi orokségét vitte tovabb, amelyet a negyvenes évek tdrsadalmi fold-
mozgdsa szinte a sir szélére taszitott, s mivel még magyarok is voltak,
mér-mdr valami imagindrius vildg hatdrGreinek nézte Sket az ember,
nem is foldi lényeknek, hanem szellemeknek inkdbb. Nos, ezittal nyil-
vanval6an tiloztam, mert ma mar én sem hagyom megtéveszteni ma-
gam, s hogy mi valosigos abbol, ami valosdgosnak 14tszik, €s mi imagi-
ndrius, a haldl kozeledtével masképpen ldtszik, mint amikor hiszéves az
ember. Csupén azt akartam jelezni, hogy egy napon, mint valami egyen-
letesen emelkedd 1éghajo kosardbol, kiestek az id6bdl, €s ettd] a naptol
fogva a mindennapi kapcsolatuk a viliggal, amelyben éltek, az anyag-
cseréhez sziikséges létfenntartdsi minimum elGteremtésére korldtozo-
dott, s a kor vagy a személyes karrierjik annyira sem érdekelte dket,
tetézte, hogy miutén elsg felesége elvalt tdle, masodik felesége (anydm)
fiatalon meghalt tébécében, s ett6l 6 még meghunyaszkoddbbd és zarko-
zottabbd valt. Ugy okoskodott, hogy személyes Katasztr6finak ebben a
sorozatdban valami megfejtésre varé torvényszerliség munkdl, s csak
ennek a torvényszerliségnek a felderitése adhat magyardzatot balsikere-
ire meg tévedéseire, és Gvhatja meg az jabb sorscsapasoktdl. Krizsén
Gy6z6 sorsa nem volt ilyen vigasztalan. O a régi viligban nagykereske-
dé volt, s azutdn is, hogy dllamositottdk az tizletét, 6t magét pedig lefo-
koztdk segédeladdnak, élte a maga begyakorolt agglegényéletét, ame-
lyet nem éppen feddhetetlen erkdlesi 1anyok szineztek meg olykor né-
hény napra. Mindenesetre apdm és Krizsin Gydzd jol megértették egy-
mést, és az igazsdg ellentmondésaival bajlodtak, megdllapitva, hogy
rengeteget tudnak a torténelemrdl, az emberi viselkedésformédkrol, a 1é-
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lek és szellem mitkodési mechanizmusarol, csak az Igazségot nem isme-
rik, ami az § szavajardsukban ennek a torvénynek a végsd értelmét adja,
noha kimeritd vitdik végén nemegyszer érezték ugy, hogy az Igazsignak
egészen a kozelébe jutottak. llyenkor felvillanyozottak és dtszellemiiltek
voltak, és még azt a luxust is megengedték meguknak, hogy az elfo-
gyasztott nagy mennyiség(i tea utdn felhajtsanak egy kupicdval az olcsé
lizleti borékapdlinkabol, amelyet apdm kulcsra zdrva tartott egy szek-
rényrekeszben néhdny bélyegalbum és numizmatikai ritkasag kozott.

— Rossz hireket hallottam Erikdrol - mondta egy ilyen tedzgatds koze-
pén Krizsin Gyd§z0.

Nem volt szokdsom kihallgatni a beszélgetéseiket, s ha ezen a kora
0szi hangulatd jiliusi délutdnon nem zuhogott volna az es6, nem is tar-
tézkodtam volna otthon. Erika nevének emlitésére azonban fiilelni kezd-
tem a masik szobdban, s bér a két szoba kozott csukva volt az ajtd, min-
den szavukat tisztan értettem. A féltestvérem, Erika, hat évvel volt id6-
sebb ndlam, s mésfél éve szegddott el pincérnek Pozsonyba. Ritkdn jart
haza, és akkor is inkdbb az anyjét 1itogatta meg, noha el6fordult, hogy
néhdny napot ndlunk tolt6tt. Apdmat nem szerette kevésbé, mint az any-
jat, bér utélag most gy litom inkdbb, hogy egyikiiket sem kedvelte kii-
16ndsebben, ezért az el6bbi mondatomat abban az értelemben kellene 4t-
fogalmaznom, hogy apdm nem volt ellenszenvesebb neki az anyjandl. A
rossz hirek, amelyekrél Krizsan Gydzé beszdmolt apdmnak, inkdbb
mendemondék voltak csak, de azért apdmat nyugtalanitottdk. Eszerint
Erika otthagyta az 4llasdt, s azt a foglalkozdst Gizi, amelyrdl tedzgatds
kozben csak szemlesiitve illik beszélni. Persze lehet, hogy mindebbdl
egy sz0 sem igaz. Arra viszont szemtanik vannak, hogy kétes hiri mu-
latok és kévéhazak kornyékén szinte mindennap megfordul, és minden-
féle kiilfoldiekkel érintkezik. Apdm a gyaninak még az drny€kat is igye-
kezett eloszlatni Erika koriil, de nem gy6zte meg a bardtjat.

— Tiizbe teszem érte a kezem — mondta, amikor este kikisérte Krizsin
Gydz6t. Amikor azonban visszatért, lattam rajta, hogy erdsen topreng, s
hogy miel6tt a cserépkdlyhdba dugnd a kezét, azbesztkeszty(it hizna. Kis
id6 leforgdsa alatt el6bb gy dontott, hogy levelet ir a linyanak, majd
megmasitva elhatdrozdsat, kozolte velem, hogy mégis inkabb személye-
sen jdr utdna a rossz hireknek, és maris csomagolni kezdett. A hajnali vo-
nattal utazott el, és megigérte, hogy éjfélre hazajon.
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- Vegyél valami felvagottat és sajtot vacsordra, de sokat — mondta. —
Lehet, hogy a ndvéredet is hozom.

Nem voltam még nagykord, apAm azonban mdr régéta felntt ember-
ként kezelt, és megtartoztatta magat azoktdl a borzalmas praktikaktol,
amelyeket nevelési modszereknek szokds nevezni, de amelyek a legke-
vésbé sem arra valok, hogy felkészitsenek benniinket az életre, hanem
hogy hozzdidomitsanak egy minden {zében steril, fantazmagorikus lény-
hez, ahhoz az idedlképhez, amely a sziileink fejében sziiletett, mintegy
(tobbnyire deformélt) Osszegzéseképpen az életrdl dsszehordott tapasz-
talataiknak. Apdm nem akart engem a nap minden Ordjdban nevelni.
Megelégedett azzal, hogy néha megbeszélte velem a gondjait, s hagyta,
hogy a sajat belatdsom szerint cselekedjem. Onallosigomnak oriiltem is,
meg nem is. Nem Oriiltem olyankor, ha el kellett viselnem a sajat csele-
kedeteim felelGsségének silyét. Azt a fajta paternalizmust, amely épp a
feleldsség stilyatol szabadit meg, sohasem ismertem. Kordn megismer-
tem viszont a maganyt, a feln6tt embernek a magdnyat, aki felelds a cse-
lekedeteiért és a sorsdért, és ebben a felelGsségben senki sem osztozhat
vele. Ez a magdny néha az elviselhetetlenségig nyomasztott. Mégsem
hiszem, hogy apam helyteleniil tette, amikor rdm bizta a dolgaim intézé-
sét, és ezt se akkor, se ma nem tulajdonitom a részér6l megnyilvanuld
kozonynek vagy szeretethidnynak. A magdny és fiiggetlenség méltosd-
ga értékesebb szdmomra az akollét békés felelStlenségénél.

Mésképpen 4llt a helyzet Erikdval. Minden érzelmi kapcsolatban le-
gyen az bardtsig, szerelem vagy akdr sziil6-gyermek viszony, van vala-
mi eszelGs vonds, amelyben a féltékenység mérges virdgai tenyésznek,
jollehet az odaadds és dldozatkészség is ebbdl a vondsbol fakad. Az
gpesz{i ember vildgosan el tudja kiiloniteni magban a szerelem érzését
a barétsagétol, és a bardtsagét a puszta rokonszenvtdl. Apim érzelmi vi-
szonya Erikdhoz azonban meglehet6sen kusza volt. Néha olyan hfokon
nyilvanitotta ki érzéseit féltestvérem irdnt, hogy az az izléstelenséggel
volt hatéros, és akér félreértésekre is okot adhatott volna. Méskor vi-
szont tigy bént a lanydval, mint valami 6vodés gyerekkel vagy az olyan
hiilyegyerekkel, akinek azt is el kell magyardzni, hogy mire val6 a vé-
cépapir. Egy bizonyos: éberen figyelte sorsa alakuldsat, én pedig legfol-
jebb taldlgatni tudom, hogy mi hizédhatott meg zaklatott viselkedésé-
nek a hétterében. Els6 felesége tisztdzatlan koriilmények kozott valt el
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az apdmtol. Apdm nem volt hiitlen hozz4, dllit6lag sohasem veszekedtek,
allitélag nagyon boldog par voltak. Apdm elsé felesége attdl félhetett,
hogy nélkiilozés vagy nyomor var rd az akirmikor megatalkodott reak-
ciésnak mindsithet6 apim mellett, s apdm maga tandcsolta neki, hogy
koltozzenek szét. Elsd hdzassagdrol apam ritkdn beszélt nekem. A meg-
4talkodott jelzot melldzve bélyegezték reakcidsnak, €s a foldmérnoki
diploméjat sem vették el, elsé felesége azonban akkor mar djra férjhez
ment. Erika hol az anyjandl, hol nlunk nevelkedett, s apdm, miutén a
misodik felesége, az én anydm fiatalon meghalt, minden gyongédségét
és a rajongassal hatdros szeretetét Erikdra pazarolta. Tisztdban volt vele,
hogy nem lédncolhatja magéhoz a lanyat, 4m a bardtjéto! hallott pletyka
iiriigyet szolgéltatott neki arra, hogy Erikat hazaédesgesse néhdny napra.
Tal4n abban santikdlt, hogy itthon szerez neki &llést, ez viszont hasztalan
igyekezet lett volna, mert Erikdt a csavargo vére akkor is elhajtotta vol-
na a varosunkbdl, ha mindjart polgdrmesterré vdlasztjdk.

Nem maradtam fent éjfélig, ezért csak masnap délel6tt valtottam né-
hény sz6t névéremmel. Latnivalé volt, hogy a kedve ellenére jott haza,
de hogy mivel vette rd a hazajovetelre apdm, nem drulta el. Az is 4tni-
vald volt, hogy valami nagy valtozds 4llt be az €életében. Viselkedésében
nyoma sem volt annak a gyerekes szeleburdisdgnak, amely miatt — hid-
ba volt hat évvel idGsebb ndlam — sohasem vettem komolyan &t. Azt vi-
szont nem Allithatnim, hogy megkomolyodott volna. Inkébb ellustult.

Igen, ez volt az elsd benyomasom réla. Tekintetébdl ugy elttint a hajda-
ni élénkség és kacérsdg, mintha azeldtt is csak dlcdzasul szolgdltak volna
szamdra. Egészében véve kissé idegennek talaltam, s ezt meg is mondtam
neki. Olyan a szdmomra, mint egy el6keld, tdvoli rokon, akinek sok pén-
ze van, dolga viszont anndl kevesebb, s akit elkényeztet a férje, a rokon-
sdg, mindenki, & viszont naphosszat unatkozik. Erika biztositott réla,
hogy ebbdl egy sz6 sem igaz, sajnos, keményen dolgozik, és a faradtsig-
t6l néha reszket a térde. Nyilvanvaléan hazudott, s nekem kedvem lett
volna rikérdezni az éjszakai élet oromeire, de nem akartam bizalmaskod-
ni vele. A féltestvérem volt csak, mi kdzom hozzd, hogy kurva-e, gondol-
tam. Kiilonosebben sosem rajongtunk egymésért, inkabb csak megtlirtik
egymast, mint két olyan hajotorott, akit mas hajordl vetett partra a viz, s
valamiképpen osztozniuk kell a gondokban, ha életben akarnak maradni.
Egész déleldtt kettesben voltunk a hézban, majd elmentiink ebédelni a
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nem messzi kifdzdébe. Ebéd utdn Erika meghivott egy pohdr limonadé-
ra a Sasfészek nevii kavéhdzba, amely nevéhez méltatlanul enyészett a
belvaros legszebb pontjan, hdrom templom kozott, s annyira leziilltt
mér, hogy rendes ember ritkén tette be a 14bat oda.

— Csak néhdny napig maradok — mondta Erika.

— Apénk igy is nagyon Orill.

— Még sziiz vagy? - kérdezte Erika.

— Micsoda kérdés...

— Nem akartalak zavarba hozni.

— Apénkat nagyon elszomoritand, ha csalddést okoznal neki.

Nem tudom, megértette-e a célzdst, mindenesetre dllta a tekintetemet,
¢s azt mondta:

— Mindenki a maga €letét koteles élni.

Hat ett6l nem lettem okosabb. A befgért néhdny napot Erika kénytelen
volt nalunk tolteni, mert anyja masodik férjének a rokonai éppen anyja-
¢kndl nyaraltak, s annyi hely sem volt a lakésukban, hogy egy szalmazsé-
kot le tudjanak terfteni. Erika minden délutdn meglatogatta 6ket, de nem
sokdig id6zott ndluk. Szemldtomast rettenetesen unatkozott, és valami
okbol keriilte apdmat is, meg engem is. Délig lustalkodott az dgyban, es-
te hét ora utdn pedig letapadt a tévé elé, és akér érdekelte 6t a misor, akr
nem, miisorzardsig fol sem kelt a székérdl. Megpenditettem apdm eldtt,
hogy szerintem Erika nagyon megvaltozott, apdm azonban azt felelte,
hogy képzeldom, és hogy szerinte Erika pihenni jott haza, meg talin
megunta a nagyvarosi €letet, és azt fontolgatja, hogy itthon fog magénak
férjet. Nem tudom, apdm honnan szedte ezeket a képtelenségeket, de
annyira hitt benniik, hogy fikarcnyit sem t6rddott azzal, mit csindl a 13-
nya egész nap. Krizsdn Gydzonek elarulta, hogy amiéta Erika hazajott,
megnyugodott, €s nagyon elégedett mindennel, mert Ugy szép az, ha
egylitt van a csalad, és mindenki boldog. Baratja egyetértett atyai érzel-
meivel, aztdn arrél kezdtek elmélkedni, vajon Gorgei aruld volt-e, vagy
mégis § volt az igazi hazafi, s hogy vajon utat tévesztett-e a magyarsg a
kiegyezés utdn, vagy csupan kényszerpdlydra szorult. S mivel a htivis
iddnek és az es6nek csak nem akart vége szakadni, ez a néhny teljesen
eseménytelen és haldlosan unalmas nap olybd tiint a szdmomra, mintha
tényleg megdllt volna forgdsiban a fold, hogy az orokkévaldsagig tarto-
an kimerevitsen egy borongos hangulat, alapjdban véve azonban idilli-
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kus pillanatot az €letiinkbdl, amelyben senki sem boldog tigy istenigazé-
bol, mégis elégedett a sorsaval. O, de tudom azéta is gydlolni az ilyen il-
laziokat!...

Valdban sziiz voltam még, noha minden este dsszejértam az egyik osz-
talytdrsnémmel, s teste domborulatait és hajlatait meglehetSsen jol is-
mertem mdr. Egyébként a védros ificsapatdban futballoztam, s edzések
utdn betértem bardtaimmal a futballpdlydval szomszédos csirddba. Eb-
ben a kocsméban kaptam rajta Erikat egy kiskatondval, amint cs6kol6dz-
tak a folyosén. O is észrevett engem, és enyhén elpirult. Amikor a bara-
taimmal odébbélltunk, utdnam jott, és félrehivott egy pillanatra.

- Semmit sem l4ttal, érted? — mondta.

— Hét persze.

Mikozben apdm nyilvan békésen tedzgatott bardtjdval, az elmult idd-
kon és az élet értelmén merengett, s taldn a csillagok lldsat is széba hoz-
ta, noha nem volt babon4s.

Még ugyanaznap egy kései Ordban csongetett valaki. Apim éppen a
konyhdban tartézkodott, igy 6 ment kikémlelni az ajton.

Rettegett az eldre be nem jelentkezett 1atogatoktdl. A szurokfekete €j-
szakdban egy szurokfekete néger dcsorgott a hdz eldtt, arcdban fehéren
izzott két csillagszeme.

— Hamilton Fitzgerald Mbumbo vagyok, a kerecsensolyom Malawi-
bél, az egykori Nyasszaf6ldrdl — mondta, és megkérdezte apdmtol, hogy
ért-e angolul. Foltételezem, Hamilton Fitzgerald Mbumbo az elsé és
még sokdig az utolsé afrikai volt, akit a modern kor gyorsulé népvén-
dorlasa és utazési laza lmos, fejlédésében a mult szdzad végén megre-
kedt kisvarosunkba idevezetett, ezért apdm szétlanul 4llt el6tte egy da-
rabig, s azon toprengett, viziondl-e, vagy valami vindorcirkusz-tarsulat
érkezett inkognitoban a vrosunkba, esetleg a néger kém-e, vagy csupén
egy, a megszokottndl is barndbb bdri ciginy, aki négernek adva ki ma-
gat, valami triikkel pénzt akar kicsikarni tGle.

- Nem tudok angolul — mondta ezért ridegen. — Mi magyarok vagyunk.

— En nem beszélek magyarul — sajnédlkozott a néger, szlovakra fordit-
va a nehezen bontakozo térsalgds nyelvét. — De, amint 14tja, Barany ur,
szlovakul mdr megtanultam egy kicsit.

— Orvendek — mondta apdm szérazon. — Honnan tudja a nevemet? Es
mit Ghajt?
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A néger udvariasan és valami lefordithatatlan szlovék nyelven, mind-
azonaltal mégis érthetden kozolte apdmmal, hogy Erikdval szeretne be-
szélni.

— Maga ismeri a ldnyomat?

- 0, igen, kit(inGen ismerem — mondta a néger, és ahogy mosolyra hu-
z0dott a szdja, vilagitottak a fehér fogai, hogy apdm majd belevakult.

Mindnyéjan drdmai pillanatokat éltiink &t. A tévében egy olasz filmvig-
jaték ment, amelyben a f6hds, egy szegény, spagettizabald olasz éppen 16-
vatenni késziilt egy gazdag, spagettizabalo olaszt, amikor apim belépett a
szobdba, és meggyujtotta a villanyt. Olyan méltdsdgteljesen 4llt a villany-
kapcsold mellett, mint egy &llamfG, aki az el6bb értesiilt rola, hogy palota-
forradalommal megfosztotték a hatalmatol. Szirds tekintettel nézett Eriké-
ra, majd kimérten igy szolt hozzd:

— Egy szerecsen keres.

Erikénak az arcizma sem réndult, s koriilményeskedve kiszalodott ki
a tévé elé huzott karosszékébdl, mintha eddig oda lett volna kotozve.

— Csak nem Hamilton? - kérdezte.

— Valamilyen madar — mondta apam fagyosan. — Sas, vagy ilyesmi.

Erika magdra teritette azt a lila pongyolat, amely megboldogult anyé-
mé volt valaha, és kisuhant apdm mellett a folyoséra. Vendégét nem
merte bevezetni a szobdba, hanem a konyhdban kindlta meg hellyel.
Elég hangosan beszéltek, az volt az érzésem, hogy veszekszenek, de egy
kukkot sem értettiink az eszmecseréjiikbol, mert angolul kiabdltak.
Ezenkdzben apdm Onuralma kezdett vészesen zsugorodni, s mind idege-
sebben pislogott a konyha felé — a megbuktatott dllamfGben alighanem
most tudatosodott, hogy a puccsot végrehajtd katondk akdrmikor rator-
hetik az ajtét. Néhany rovid mondatban tdjékoztatott, hogy koriilbeliil
mi folyik a konyhédban, aztdn elGvette az iiveget, és minden jomodort
félretéve, csak dgy kétszer jol meghdzta. Lattam rajta, hogy katarzison
megy 4t. Ki tudja, mi torténik még, ha a néger nem tévozik hamarosan.
Hallottuk, hogy Erika bezérja mogotte az ajtot, és hallottuk a vendég ta-
volodé 1épteinek kopogdsét az ablakok alatt. ApAm magénkiviil volt, és
tigy nekirontott Erikdnak, hogy azt hittem, azonnal megdli.

— Hol tanultél meg ilyen j6l angolul? - orditotta.

A rettenetes hangtol, amely hiven adta vissza az apdmban dal6 indu-
latokat, Erika megszeppent egy percre.

74



Az éjféli latogato

— Hét a tanfolyamon — mondta. — Egy pincérn6nek tudnia kell...

— Azt kérdeztem: ilyen jol?

Erika elkigydzott mellette a hiloszobdja irdnyéba, de az ajténdl meg-
allt, kezét a hata moge rakta, s a véllaval nekitdmaszkodott a fehér szar-
nyasajtonak.

— Hamilton nagyon sokat segitett — mondta.

Apém 6rjongott.

— El tudom képzelni! Ki ez a néger?

— A férjem - vélaszolta Erika fatyolos hangon.

Ezen a ponton elbeszélésem véget is érhetne, hiszen magyardzatot nyert
a ndvérem személyét és természetének furcsa megvaltozdsat koriilvevd
rejtély, mely a titokzatossdgnak legcsekélyebb foltjat sem hagyta vissza a
torténeten. NGvérem tehdt titokban férjhez ment egy négerhez, s foltehetd-
leg gyereket vrt tSle. Szeretném azonban azt is hangsilyozni, hogy a nap-
vilgra jott igazsig fényében a dolgok, minden més hiedelemmel ellentét-
ben, nem szépiilnek meg, csupin megmutatjdk egy pillanatra Gsszes rész-
letiiket és valodi méreteiket. A kerecsensolyom tdvozasat kovetden Erika
azonnal elhagyta apAm hdzat. Apim hamuszin arccal, de némédn szemlélte
késziilodését, és nem koszont vissza neki, amikor Erika egy bdronddel és
egy kisebb vészon utitdskdval megpakolva kilépett az éjszakdba. Elsd gon-
dolatom az volt, hogy apim még mindig rettenetesen haragszik. Ma azon-
ban mésképpen latom a dolgokat. A megrendiilés vette el a szavat, ahogy
egy erdsebb iités kovetkeztében a litasunkat veszitjiik el rovid iddre.

Mésnap reggel d4gyban fekve taldltam apdmat, s azt hittem, halott, de csak
eszméletlen volt. Azonnal intézkedtem, hogy szallitsdk korhdzba. Délutdn
szerettem volna meglétogatni, de az intenziv osztdlyon kezelték, és nem en-
gedtek be hozzd. Még mindig eszméletlen volt. Késébb néhdny percre be-
ugrott hozzdm Krizsin Gydz8, és megrendiilve, a részvéttdl el-elcsuklo
hangon elmondta nekem, hogy apimat feltehetGen agyvérzés érte, és alla-
pota valsdgos. Nagyon kétségbeestem. Ha sajat magam keriiltem volna a
halal kozelébe, taldn fel sem fogom, milyen veszélyben vagyok. A sajat sor-
som sohasem izgatott annyira, mint azoké, akik kozel allnak hozzam.

Ezen a lidérces éjszakdn messzire elkeriilt az dlom, s mdr éjfélre jart az
idd, amikor a kapucsengd berregése riasztott fel csapong6 képzelgéseim-
bdl. Azt hittem, Erika jott vissza, miutdn hirét vette apim tragikus meg-
betegedésének. Nem tudhattam, hogy Erika akkor mér drkon-bokron s
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legalabb egy tucat orszdghatdron til jart. Egy kozépkort, fiatalos moz-
gdst, de érett tekintetd férfi kért bebocsétdst, arra hivatkozva, hogy
apamrol hoz hireket. Szivesen beengedtem hat, bar nem emlékeztem ré,
hogy valaha is littam volna. Magabiztos fellépésével és megnyeré mo-
dordval azonnal megnyerte a bizalmamat. Ahhoz a ritka emberfajtahoz
tartozott, akikrdl elsé l4tdsra tudjuk, hogy nincsenek alattomos hédtso
gondolataik. Restellkedve vallottam be magamnak, hogy bér még alig
sz0lt, méris vakon bizom benne. Miutén leiiltettem a nappaliban, a férfi
azonnal a tirgyra tért.

- Azért jottem, hogy megnyugtassalak — mondta. — Apadnak nincs
agyvérzése. Az orvosok nem éllapitottak meg semmi elvéltozdst a szer-
vezetében. Apdd tokéletesen egészséges. Nagy megrazkodtatds érte, de
ki fogja heverni.

— On orvos? - kérdeztem.

- Olyasmi.

— Es ismeri az apamat?

— Igen. Nagyon régen és nagyon jol ismerem.

— Benniinket aztdn alaposan megldtogatott az Isten — séhajtottam.

A férfi bolintott.

- Ez sz0 szerint igy van — mondta.

Megkérdeztem tle, megkindlhatom-e, de 6 udvariasan az értésemre
adta, hogy nem dohdnyzik, nem iszik, és a kavét vagy a tedt sem kedve-
li. Egyébként is hamarosan tovibbmegy.

— Apadat rendesen kivizsgéljék majd a korhdz idegosztalydn — mond-
ta, s én halds voltam a tapintatdért, hogy elmeosztly helyett idegosz-
talyt mondott. — De aztdn minden rendbe jon.

— Ez biztos?

— Abszolut biztos. Elhiheted nekem.

— Mégis, honnan tudja ilyen biztosan? — kérdeztem.

A férfi kitért az egyenes valasz eldl. Folkelt az asztaltdl, s bar kétség-
kiviil el6szor jart a lakdsunkban, feszteleniil mozgott mdris. Az a rémes
gondolatom timadt, hogy mindent tud rélunk, olyasmiket is, amikrdl
még nekiink sincs tudomésunk. A kanapétdl balra 4l kis asztalkén
szemiigyre vette a vazat, s mint valami mikereskedd vizsgalta egy da-
rabig, bar nem nyudlt hozz4. Amikor visszafordult és ujra rdm nézett,
kedves komolysdg villant meg a szemében. Azt mondta:
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— Apédnak tudnia kellett volna, hogy az élet értelmét lehetetlen meg-
magyardzni, csak megérteni lehet. Megérteni, mikozben nincsenek ra
szavaink. Vannak pillanatok az életiinkben, amikor minden titok egycsa-
pésra megvildgosodik eldttiink, és nincs sziikségiink szavakra. Megvél-
toztatni az életét ezutdn csak az képes, aki tud szeretni.

Megbabondzva hallgattam 6t, s inkdbb az idegeimmel értettem, amit
mond, mint az értelmemmel. O pedig gy folytatta:

- Ez ugyanigy vonatkozik az igazsagra is. Az igazsdgot lehetetlen ki-
mondani. Amint kimondtuk, nem igazsg tobbé. Apad azt a pillanatot él-
te meg, amikor a tuddsa egy villanasnyi idre a végtelenbe tagult.

Ekkor tortént, hogy nem birtam a szemébe nézni tovabb.

- Apad még mindig az elsd feleségét szereti, aki gyavén elhagyta 6t. A
lanydban is 6t szerette.

- Kicsoda 6n? - kérdeztem.

A férfi igyet sem vetett rim.

- Az els6 felesége hamarosan megozvegyiill - mondta. — De nem fog
visszatérni az apidhoz.

Azzal elment, s még csak kezet sem nyujtott nekem. Apdm valéban ha-
marosan felépiilt, s nem sokkal a haldla el6tt, amikor a kezébe vette ma-
tematikusi diplomamat, bevallotta nekem, hogy még mindig az elsé fele-
ségét szereti, aki mésodik férje haldla utdn harmadszor is férjhez ment,
ezittal egy vele egyidds renddrtiszthez. Erikdtol még annak az Gsziesen
hiivds nydrnak a végén levelet kaptunk, s benne ndvérem elhencegett ve-
le, hogy az apdsa torzsfénok, neki kiilon medencéje van otthon meg egy
szelid oroszlénja, és nemsokdra megsziili gyermekét. Egy mésik levélbdl
arrol értesiiltiink, hogy Hamilton Fitzgerald Mbumbot, a kerecsensolymot
foglyul ejtették a Hazafias Front partizdnjai, s § az apdsdval Zaireba me-
nekiilt. Harmadik levelében tudatta veliink, hogy feleségiil ment a Haza-
fias Front egyik délceg ezredeséhez. Tobb levelet nem kaptunk téle.
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K edvem volna ismeretelméleti gubancnak nevezni a fiatal sakk-
mester, L. P. esetét, mert a legnehezebb végjaték-feladvanyoknal
is bonyolultabb. Pedig maga a torténet hétkdznapian bandlis, és tigy in-
dul, mint egy krimi. Egy kodos janudri estén L. P.-t leiitotték a Széplak
utcéban, bartndjét Esztert, pedig megerdszakoltdk.

Tizenegy ora lehetett, L. P. és bardtndje a villamosra vértak. A szem-
kozti borozdban éppen zérdra volt. A kddben L. P. nem latott messzire, s
bér feltdint neki, hogy a borozdbol négy-ot tagl részeg csoport tdvozik,
eleinte nem gondolt rosszra. Villamos egyik irdnybol sem jott. Eszter in-
ditvdnydra behizodtak az atjaréba, mert ott valamivel melegebb volt, fel-
tlinés nélkill csokolddzhattak és a villamosmegallora is odaldttak. Két
éve jartak egyiitt és mércius elejére tizték ki az eljegyzésiiket. Mozib6l
jottek, L. P. rbeszélte Esztert, hogy az éjszakdt toltse ndla. Az &tjaré
egyik sarkdban olyan meghitt sotétség volt, hogy azt hitték, itt szinte 14t-
hatatlanok a kiilvildg szdmdra. L. P, a fiatal sakkmester bal kezével at-
fogta bardtnGje derekdt, jobb kezével pedig félrehajtotta Eszter nyakén a
sdlat, hogy ajkaival hozzdférhessen a ldny fiiléhez. Ekkor tortént, hogy
valaki durvén héitbataszitotta. L. P. megfordult, és egy néla masfél fejjel
magasabb, erds testalkatd fiatal férfit pillantott meg maga el6tt. A férfi-
nak durva vondsi arca volt, vastag alsdajka és ds, hullimos barna haja.
Erzett a leheletén, hogy ivott.

— Eredj innen — mondta L. P. — A 14ny a menyasszonyom.

Elkovette azt a stilyos hibat, hogy hétat forditott a férfinak, s igy lehe-
t6vé tette, hogy az hitulrdl leiisse 6t. L. P. nem egészen fél 6réig fekiidt
eszméletleniil az 4tjard sotét zugdban. Hasogat6 fejfajdssal tért magdhoz,
arra gondolt, reggelig meg is fagyhatott volna. Ha l4tta is valaki a sarok-
ban heverni, azt hihette réla, hogy részeg, és tovibbment. L. P. dgy bo-
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torkalt ki az utcdra, hogy kdzben majdnem djra eldjult, mert minden 1épé-
sénél mintha késsel vijkaltak volna sebében a tarkdjan. Esztert a fold
nyelte el. Viszont a kodbdl éppen kibontakozott az 6tos villamos. L. P.
nem sokat teketoridzott, folszallt rd. Nagyon messze, Récsén lakott a szii-
lei hdzdban, ha lekéste volna az utols6 villamost, mehetett volna gyalog,
mert taxit fogni Pozsonyban koriilményes, és amugy sem volt pénz nédla.
Azért a villamosban ellendrizte a pénztrcdjdt, s szerencséjére a balsze-
rencsében, onnan egy fillér sem hidnyzott. Csak Eszternek veszett nyoma.

Miésnap este hétkor a szakosztaly klubjaban egy pohdr citromlé mellett
varakozott a bardtnGjére. Eszter egyetemre jirt, L. P. pedig a viziigyi ku-
tatointézetbOl, ahol beosztott mérndkként dolgozott, délutén hiromkor
mindennap az egyesiiletbe ment. Eszterr6l mindenki tudta, hogy a meny-
asszonya, igy szabad bejdrdsa volt a klubba. A ldny néha kordbban érke-
zett, s akkor itt, a klubban vacsordztak. Maskor kerestek az dvarosban
egy éttermet, vagy vacsora helyett inkdbb moziba mentek. Ezen a napon
a ldny jocskdn késett, s L. P. a kinok kinjat allta ki, amig agy fél nyolc
tdjban meg nem pillantotta a ruhatdrban Eszter karcsd alakjat. A lany
zaklatott volt és riadt, attol tart, mondta, hogy valaki kovette az utcén.
Persze lehet, s6t nagyon valdszind, hogy senki sem kovette. Mieldtt le-
iilt volna, megvizsgdlta L. P. sebét. Levette rola a ragtapaszt, és meg-
szemlélte a di6 nagysdgu dudort L. P. tarkjdn, amely az iités utdn sem
vérzett, csupdn egy piros potty volt a kozepében.

—Jol elintézett téged az a barom — llapitotta meg dithdsen. — De ez ah-
hoz képest csekélység, amin én mentem keresztiil.

Tl sok ismerdsiik tartozkodott a kozelben, akérki akdrmelyik pillanat-
ban az asztalukhoz iilhetett, ezért L. P. azt inditvdnyozta, menjenek 4t a
sakkterembe, ott kettesben lehetnek. Eszter foldilt volt és nehezen, ha-
bozva vigott bele az éjszaka torténtek elbeszélésébe. L. P. a kovetkezd-
ket tudta meg tGle: azutn, hogy 6t leiitotték, még tovabbi hirom fiatal-
ember jelent meg a helyszinen. Kozrefogtdk Esztert. Az a férfi, aki a ta-
madast kezdeményezte, rugdsbicskdt vett eld a zsebébdl, Eszter dereka-
hoz nyomta a pengéjét, és igy kényszeritette 6t, hogy veliik tartson. Nem
mentek messzire. A Széplak utcinak a Palace Szalléhoz kozel esd részén
tdmaddja betuszkolta egy tdrva-nyitva hagyott kapun. A mdsik hdrom
ficko kozill kettd veliik tartott, a harmadik kint maradt drszemnek a ka-
puban. A kapubdl hosszi folyosé vezetett az elhanyagolt, koszos udvar-
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ra. Eszter tdmadéja itt bemutatkozott. Na persze nem a nevét mondta
meg, hanem csupdn kozolte, hogy sorkatonai szolgdlata idején iilt mar
egyszer bortonben nemi erdszakért. Most nds, van egy hiroméves gye-
reke, és nem 6hajt még egyszer bortonbe kerillni. Ez€rt folszolitotta Esz-
tert, hogy viselkedjék okosan. Ha kiabdlni mer, megoli, és elrejti a holt-
testét ennek a lakatlan hdznak a pincéjében tigy, hogy csak napok mil-
va talaljak meg, ha egyéltalin megtaldljék. Ha viszont okosan viselke-
dik, nem esik bantdd4sa. Eszter majd megdriilt félelmében, de 1élekje-
lenléte nem hagyta el. Azt mondta, és nem hazudott, hogy éppen havi-
vérzése van. Timaddjit azonban ez egydltalan nem zavarta, annal jobb,
mondta, szereti a vért. Két tarsdt visszakiildte a kapuba, és megnyugtat-
ta Esztert, hogy amazoknak nem fogja kiszolgdltatni. Aztén a falnak
dontotte a lanyt, és haromnegyed ora leforgdsa alatt kétszer megerdsza-
kolta. A két menet kozott néhdny sz6t is véltottak. Miutdn a brutalis vad-
allat, aki egyébként kémiivessegéd volt, mésodszor is kitiritette belé he-
réi tartalmét, igy szolt nydjasan:

- Széval, te egyetemre jarsz.

— Igen. Orvostanhallgat6 vagyok — mondta Eszter.

A férfi ekkor lekevert neki egy hatalmas pofont.

— Ezt ezért - mondta. — Gy(il6lom az értelmiségieket. Tényleg szive-
sen megmértanim benned a bicskdmat. Akkor megmutathatndd, milyen
orvos lesz beldled.

Azzal rohdgve otthagyta Esztert, akit a rettegés az Criilet szélére kerge-
tett, és csak sokd merészkedett eld a folyosé végébdl az utcdra. Mar ré-
gen elmulhatott &jfél, mert az utca néptelen volt, s a villamosok sem jér-
tak. A lany els6 utja, természetesen, arra a helyre vezetett, ahol L. P-t le-
iitotték. De L. P-nek akkor hiilt helye volt mar.

Eddig a torténet masodik fejezete. L. P.-nek folkavarodott a gyomra,
és megeskiidott, hogy nem hagyja annyiban a dolgot. Mindenekel6tt azt
javasolta, hogy még mdsnap reggel tegyenek bejelentést a renddrségen.
Meglepetésére, errdl Eszter hallani sem akart. L. P. cdfolhatatlanul logi-
kus érveire tjra meg Gjra tagaddlag rdzta meg a fejét.

— Semmi értelme — hajtogatta. — Ha kikeriil a borténbdl, mér pedig
nem marad bent 6rokké, meg fog 6Ini valakit.

- Es igy sem kozveszélyes?

— Igen, de...
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— Félsz, hogy rajtad éll bosszit, ha kiszabadul?

— Igen — mondta a l4ny. — Nagyon félek t6le. Es ha eddig nem gyilkol,
a bortdnben majd igazi gyilkos vélik beldle.

A torténet harmadik fejezete nem sokkal hisvét el6tt, tehat az eljegy-
zésiiket kovetden jdtszodott le. L. P. a nagy reményf, ifji sakkmester nd-
vére kozelgd sziiletésnapjara a munkahelyéhez legkdzelebb esd édesség-
boltban vasérolt egy doboz csokolddés bonbont. A desszertes doboz fel-
s@ lapjat egy hisvéti szokdst dbrazold kép diszitette. A képen népviselet-
be 0ltozott fiatal férfi készil egy vodor vizzel nyakon onteni a mellette
allo, ugyancsak népviseletbe 61tozott, copfos parasztlinyt. L. P. igy me-
redt rd a képre, hogy taldn még a szivverése is megdllt egy pillanatra.
Megkérte a pénztarosndt, hogy a dobozt ne csomagolja be, és este a szak-
osztaly klubjaban megmutatta a képet Eszternek. Menyasszonya a szdja
elé kapta a kezét, és csaknem felsikoltott.

-Ez 6!

— Biztos vagy benne? En oft az 4tjdréban nem lattam olyan tisztén az
arcét.

— Egészen biztos — mondta Eszter.

L. P. eltette a dobozt a tiskdjdba, s tdimadt egy vakmerd Gtlete, amely-
6l azonban nem besz€lt a menyasszonydnak. NGOvérét més doboz
desszerttel koszontotte fel sziiletésnapjdn, mig emezzel rogton az tinne-
pek utdn folkerekedett, és elment a csokolddégyérba. A rekldmosztalyon
egy kis csiirés-csavards utdn megadtdk neki annak a fotosnak a cimét, aki
a hisvéti jelenetet dbrazol6 képet készitette. Pechje volt. A fotds kiilfol-
don tartozkodott, ezért csak a hénap végén tudott beszélni vele. Szeren-
csére azonban volt telefonja, s amikor L. P. a viziigyi kutatéintézetbél
egy reggel folhivta, vonakodva bdr, rddllt, hogy taldlkozzanak. Mivel so-
sem lttdk még egymdst, meghivta L. P.-t a lakésdra. A fotds a Téglame-
z0n lakott egy nem is csinya bérhizban. Nagyjabol egyidds lehetett az
ifji sakkmesterrel, de szakdlldban és csaknem kopaszra nyirt hajiban sok
0sz szdl termett mar. Egy halom gyerek vette koriil: L. P. megszdmolta
Oket, pontosan ot. A legiddsebb sem lehetett tobb hétévesnél. Talan mar
megbénta, hogy ilyen sok gyereket nemzett, taldn médsért, a fotds mogor-
van és bizalmatlanul fogadta. Bizalmatlanséga tovébb fokozddott, ami-
kor L. P. eladta jovetele céljdt, és megkérdezte, ismeri-e a desszertes
dobozon l4that6 férfit.
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— Fer6t? — kérdezte a fotos. — Mit akar tdle?

A fiatal sakkmester azonban folkészillt erre a kérdésre, €s otthon tobb-
szor is elprébalta magdban, ahogyan vélaszolni fog ra.

— A bardtom. Egyiitt katondskodtunk — mondta. Aztén gy tett, mint
aki nem tudja, helyesen teszi-e, hogy elmondja a teljes igazsigot, s ki-
vart egy pillanatig. Majd rovid sziinetet tartva, igy folytatta: — Jobban
mondva, egyiitt iiltiink a bortonben. Tudja, amikor Ferdt amiatt a nemi
erdszak miatt... — és elharapta a mondat végét.

Volt egy kis kockézat ebben a triikkben, L. P-nek nem volt bortonvi-
selt, ziillott arca. Mit adott volna most azért, ha mondjuk, forradas ékte-
leniti. De a fotds beugrott a tritkkknek.

— Hét igen. Fero nagyon rendes sréc, de ha iszik, nem tudja, hogy mit
csindl. Egyszertien €letvesz€lyes olyankor.

—Naigen - bolintotta L. P. - Amidta leszereltem, nem taldlkoztam ve-
le. S akkor mit 1atok? Ezt a képet, ni! — mutatott a desszertes dobozra.

— Pedig itt van Pozsonyban — mondta a fotds. — Egy munkésszallon la-
kik. — S azon nyomban megadta a munkdsszallas cimét.

A kovetkezd napon L. P. a viziigyi kutatdintézetbdl nem a sportegye-
siilet szakosztdlydba ment, hanem egyenesen a munkdsszdlldsra. Szeren-
csével jart. A Fero nevezet(i blinzd otthon tartézkodott és L. P. a portés
utasitdsdra az el6csarnokban vérakozott rd. A nyomorult gazember egy
percig sem szinlelte, hogy nem ismeri fel 6t. Még vigyorgott is. Rossz-
akaratian és giinyosan, s arckifejezése minden tekintetben ellentétben
4llt biinbdno szavaival. Mert L. P. nem kis meglepetésére azt mondta:

— Igazdn sajnélom, hogy leiitdttem a multkor. Remélem, nem esett na-
gyobb baja.

— Maga megerdszakolta a menyasszonyomat. Ezért még fizetni fog.

Fero, a bikdk bikdja, a duzzad6 heréjd kémiivessegéd, nem hitt a
filének.

- Hogy megerdszakoltam? Ki mondta ezt maginak?

— Tagadja?

- Tudja mit? - mondta a gazember. — A sarkon till van egy kocsma.
Mondok én ott magdnak valamit.

A s6tét, biidos lyukban, amit a gy(lolt férfi eufémisztikusan kocsma-
nak nevezett, L. P. ijra végighallgatta az Esztert6l immér ismert tort€ne-
tet. Ez a torténet azonban nem ugyanaz a torténet volt. A Széplak utcai
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elhagyatott haz koszos udvardig minden stimmelt. A férfi végiil is elis-
merte, hogy tényleg megerdszakolta egyszer a lanyt. De csak egyszer!
Nem mindegy, hogy hanyszor? — gondolta a sakkmester. Hit nem min-
degy. A torténet folytatdsa ugyanis ezen a ponton messzire elkanyarodott
attdl az irdnytol, amerre Eszter elbeszélésében haladt. A férfi azt llitot-
ta, hogy amikor végzett, rettenetesen megijedt, eszébe jutottak a borton-
ben toltott évei, és egyik pillanatrél a mésikra gy kijézanodott, mintha
egy korty bort sem ivott volna az este. Természetesen, esze dgdban sem
volt kart tenni Eszterben. S akkor valami olyan dolog tortént, amire vég-
képp nem szdmitott. A ldny odabujt hozz4, elkezdte csékolgatni, majd
minden kényszer nélkiil csatlakozott hozz&juk. A Palace Szallondl elosz-
lott a tirsasdg, de a Fero nevii gazember egyik barétja, az, akit drszem-
nek 4llitottak ki a kabupa, azt javasolta, menjenek ki hirmasban hozza-
juk. Eszter lelkesen tdmogatta az otletet. Ez a fickd Ligetfalun bérelt egy
szoba-konyhds lakést, s akkor a Prior druhdzndl fogtak egy taxit, és ki-
mentek oda. A fickonak, akié a lakds, aranybol van a szive, dllitotta a Fe-
ro nev{i mocskos blindzd, felszabaditotta kettejiik sziméra a szob4jét, ki-
vonult a konyhdba, €s ott egy rozzant divinyon hizta meg magét regge-
lig. Eszter azonnal levetkdzott, ittak is egy keveset, aztdn azzal a kiilo-
nos kéréssel fordult Feréhoz, hogy erdszakolnd meg még egyszer,
ugyanolyan brutdlisan, mint ott, az udvaron. Hét igy tortént.

- Egy szavit sem hiszem el — mondta L. P.

Fero begyomdszolt a szdjaba egy rdgogumit, és bolintott.

—J6. Akkor odamegyiink, és én megmutatom magdnak azt a lakdst.

L. P, az ifji és sikeres sakkmester pedig hagyta magét rdbeszélni. Nem
kellett nagyon messzire menniiik. Ligetfalun, a hidhoz legkozelebb esd
megallonal szdlltak le az autobuszrol, s innen vagy szdz méterre belép-
tek egy tizemeletes hdz kapujan és megélltak egy masodik emeleti lakéds
eldtt.

- Ez az - mondta a férfi. - Bemegyiink?

— Azt mdr nem - felelte L. P. - Hogy tjra leiisson?

— Ahogy gondolja.

L. P, a kivélo sakkmester, aki olyan fiatal volt, hogy akér vildgbajnok
is lehet egyszer, egy ilyen leendd vilagbajnok méltosagdval hritotta el
magatol még a gondolatét is annak, hogy ne tekintse az elsé mondattol
az utolséig szemenszedett hazugsdgnak a nyomorult biinoz meséjét.
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Egyszer, régen, még gimnazista kordban, olyan bravirt vitt véghez a
sakktdbldn, amelyre a mai napig biiszke volt, s a jatszma végének min-
den részletére emlékezett. Vezérdldozatot hozott, hogy utdna a két futd
és az egyik bdstya merész kombindcidjdval négylépéses mattot adjon
ellenfelének, aki nemzetkozi mester volt. A Fero névre hallgaté devi-
dns barommal lefolyt beszélgetését kovet§ els6 szombaton lejatszotta
Eszter el6tt ennek a jatszmdnak azt a dontd szakaszdt, amely oly nagy
dicsGséget hozott annak idején a szdméra. Szombat-vasdrnaponként
Eszter ndluk ebédelt Récsén, aztén L. P. sziilei diszkréten leléptek né-
hény 6rdra, és ovék volt a haz estig. Délutdn négy ora lehetett, amikor
L. P. foldllitotta a sakktablat. Az gybdl keltek ki, szeretkezésiiket ko-
vetden Eszter minden alkalommal szemérmesen bedgyazott, annak el-
lenére, hogy tudta, L. P. sziilei ebbe a szobdba fiuk engedélye nélkiil so-
sem teszik be a ldbukat. A sakkhoz keveset konyitott, de azért iparko-
dott kovetni vélegénye gondolatmenetét. L. P. Gigy belemelegedett a
jatszma elemzésébe, hogy taldn észre sem vette, masrol, sokkal ltald-
nosabb elvekrdl besz€l. A sakkban mindent egy célnak kell aldrendel-
ni, az ellenfelet matthelyzetbe kell szorftani. De ehhez a célhoz kiilon-
féle mddon lehet eljutni. Miként az igazsighoz is az életben, mondta.
Az igazsig kideritése érdekében olykor konyorteleniil kell cseleked-
niink, mondta, a jovénket, s6t akér az életiink értelmét is kockéra kell
tenniink. Az igazsig kideritése érdekében néha vezérdldozatot is érde-
mes hozni. SGt, vereséget szenvedni is érdemes.

- Létogatéba megyiink — mondta aztén.

— Kihez? - csodalkozott Eszter.

— Majd meglétod.

Mijus kozepéhez képest szokatlanul hideg és szeles idd volt. Amikor
Ligetfalun leszélltak a buszrol, a vad szél szinte letépte Eszter véllardl a
vaszondzsekijét. L. P. arra gondolt, valészinileg ez a kép fog megma-
radni a 1anyrol legtovabb az emlékezetében. Egyenes testtartdssal, majd-
hogynem biiszkén 4ll a szélben, tekintetében biinbanat van, de ez a te-
kintet azt is eldrulja, mar tudja, hogy veszitett.

Nem sokkal késdbb, a reformdtus templommal szomszédos kdvézo-
ban, azt mondta a lény:

— Rettegtem, amikor azt a kést az oldalamhoz nyomta. Es rettegtem
abban az atkozott, sotét udvarban is. De hazudnék neked, ha azt llita-
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ndm, hogy nem élveztem. A végén egydltalin nem rettegtem mér t6le.
Semmi halalfélelmet nem éreztem akkor mar. Ha megdl, hét megol. Egy-
re megy. Es mondok még valamit. Elveztem.

L. P, a leendd sakkbajnok, gy érezte, hogy egy mély sirgddorbe
eresztik ald.

— Tehét szereted Ot.

Menyasszonya megrédzta a fejét.

- Nem. Gy(lolom 6t. Téged szeretlek. Ugyanigy szeretlek, mint teg-
nap vagy tavalyeldtt. Azt az embert pedig gy(ilolom... Mindamellett alig
birom kivérni, hogy hétfd legyen, s hogy visszajdjjon vidékrdl, a felesé-
ge szoknydja mellSl, s mielStt még az este talalkoznék veled a klubban,
elvigyen a bardtja lakdsdra, és erGszakot tegyen rajtam. Minél brutali-
sabb hozz4m, anndl jobb. De gy(ilolom 6t. Taldn csak magamat gy(ilo-
16m még jobban, hogy képes vagyok ekkora aljassdgra veled szemben,
akinek a menyasszonya vagyok, és akit §szintén csodalok.

— Nem értelek — mondta L. P.

— Mert okos vagy - felelte Eszter. — Csak okos. Ez, 0gy ldtszik, kevés.

— Az lesz a legjobb, ha te most elmész — mondta L. P.

Menyasszonya egyetértett vele. MielStt tivozott volna, lehizta a jegy-
gy(rdijét. L. P. a szeméhez emelte a kis aranykarikdt, és mintha az tivcsd
lenne, tigy nézett ki mogiile a posta méltosdgteljes, szdzad eleji, komor
épiiletének a homlokzatdra, nehogy engedjen az erds kisértésnek, és iil-
tében megfordulva, még egy utolso pillantdst vessen volt menyasszonya
tdvolodo alakjdra. Soha biztosabban nem tudta, hogy a megbocsétds és a
megértés tudoménya magasabb rend{i a legnemesebb igazsigérzetnél is,
mégis hagyta elmenni a lanyt, mert belatta, igaza volt. O csak okos, és
soha nem lesz més.
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B aratom, Jozsa Miklos, az otodik emeleten kisétalt a felvondbal,
hogy legaldbb részben tartsa magédt Aranka utasitdsihoz, és végiil
is a hdts6 1épcsdn 4t érkezzen meg lihegve a nyolcadik emeleti lakas kii-
szobére, verejtékével jo eldre megontozve e titkos kapcsolat gyiimolcse-
it. Ennek az egész titkolddzdsnak nem volt semmi értelme. Aranka
szomszédai a lépcsbhdzban éppiigy meglthattdk, mint a kapuban, a fo-
ly6sén vagy a liftben. Egyébként is, kora déleldtt a tizenegy emeletes to-
ronyhdz iires volt, mint egy sivatagi labirintus a turistaszezon végén. Ba-
rdtomat most eldszor toltotte el blintudattal, hogy amig hazudni sokféle-
képpen lehet, primitiven és arisztokratikusan, sunyin és méltdsdggal,
szemlesiitve és agyaflrtan, igazat mondani sehogyan sem. Rossz lelki-
ismeretét azonban mintha balzsammal kenegette volna az a régi tapasz-
talat, hogy barmit mondhatunk, mondanivalénkra dgyis ritapad annak a
vilagnak a hdrtydja, amelyben cselekedeteink és gondolataink fogantak.
Szembefordulni a hazugsdgainkkal annyit tenne, mint kibdjni a bdriink-
bdl. Mig mésfeldl az is igaz, hogy egy hazugsignak a fele sosem fél ha-
zugsdg, hanem Ujra csak kerek egész. A hazugsdgot éppligy nem lehet
megfelezni, ahogy a szépséget, a komiszsdgot, a szenvedést vagy egy
szenvedélyt sem. Miklds becsongetett, és elhatdrozta, Arankdval szem-
ben is tartani fogja magat ahhoz az elvhez, hogy igazat mondani annyit
jelent, mint dszintén beszélni a hazugsigainkrol.

Mikl6s mindig rossz €rzéssel jart ebbe a hézba. Olyan rémlétomésai
voltak, hogy egyszer kiraboljak a 1épcsShizban, vagy férfiak tdrsasiga-
ban taldlja Arankdt, s azok megragadjak a hona alatt, és kiropitik az ab-
lakon. Szorongdsa csak akkor enyhiilt, amikor a ldny beengedte az eld-
szobdba, megforditotta gyorsan a kulcsot a zdrban, és folkindlta a szdjét,
amelynek ebben a napszakban friss fogpasztaillata volt. Aztdn Aranka el-
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készitette a fiird6t. Amig Miklds nyakig elmeriilt a habos fiirdGvizben, a
lany ot iilt mellette a kad szélén, s térdkozépig €r6, egy kornyezetvédd
egyesiilet jelvényével ékesitett nefelejcskék puldvere alatt ugyanolyan
csupasz volt, mint a bardtom. Szeretett a gyerekkordrdl besz€lni, a falu-
16l, ahol szilletett és amelyet gy{ilolt, s bardtom szerette hallgatni a torté-
neteit. Maskor a ldny megmosta Miklos hajat, vagy levégta a kormét, az-
zal a szakértelemmel, gondos tiirelemmel és odaaddssal, ami minden iga-
zdn mélyen érzG ndnek a vérében van. Aztdn szeretkeztek. Sosem az 4gy-
ban, mindig a szényegen, mert az dgy keskeny volt és nyikorgott. Suttog-
va beszéltek, mert mind a kettdjiiket biintudat kinozta Miklos felesége és
gyerekei miatt. Azonkiviil Aranka félt is, hogy egy napon valaki leleple-
zi 6ket, s a fobérldje kirtgja a lakasbol.

Mér honapok 6ta nem dolgozott. Gy(ilolte Pozsonyt, ahol mindenki
undok és gdgos, mindenki megaldzza Gt, és csupdn azért nem szedte £6l
eddig a horgonyt, mert Mikléson kiviil nem volt az orszdgban senki més,
akihez kotddni tudott volna. Csak Pesten taldlt maganak nemrég egy j
bardtot. De annyi pénze ritkdn jott dssze, hogy minden héten elutazzon
hozzd.

Miklés tgy vélte, hogy amikor egy kapcsolat a lefelé sz4llé dgba jut,
siettetni kell a végét, mert a gyors, drdmai szakitds mély sebeket ejt
ugyan, de ezek a sebek aztdn hamar behegednek. Oreg hiba megvarni,
am{g egy kapcsolat lassan szétrohad. A feltimadds utdna sokkal nehe-
zebb. Igy hat ezen a napon elmaradtak a torténetek, elmaradt a hajmosas
vagy koromnyiras. Bardtom éppen csak megmdrtozott a vizben, még azt
sem engedte, hogy Aranka megmossa a hitat és a férfiassagdt, amellyel
aztdn oly szivesen és hosszan jatszadozott.

— Sietsz valahova? - kérdezte a lany.

- Igen.

- Te mindig sietsz.

— Sajnélom — mondta Miklés. — De ezt mér ezerszer megbeszéltiik.

Persze a szeretkezést is megint elkapkodta. Miklés nem sokat konyi-
tott a lélektanhoz, azt mégis sejtette, hogy van valami Gsszefiiggés az 6
kapkoddsa és a blintudata kozott, miként Aranka biintudata és orgazmus-
hidnya kozott is ugyanilyen dsszefliggés lehet. Kivételes alkalmaktol el-
tekintve (ilyenkor mindig egy kicsit be voltak csipve) a szerelmi aktus
gy zajlott le kozottiik, hogy elébb mind a ketten nagyon kivantak, de
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mire rékeriilt a sor, mind a ketten szerettek mielSbb tiltenni rajta. llyen-
kor azutdn kegyes hazugsigokkal vigasztaltik egymdst, és fogadkoztak,
hogy legkozelebb masként lesz. Amikor Miklds megtudta, hogy Aranka
folcsipett egy fitit Pesten, szinte megkonnyebbiilt. Sajndlta, hogy el fog-
ja vesziteni a lanyt, de a féltékenység kisértetei elkeriilték. Aranka cso-
dalatos embernek nevezte 6t ezért, és kijelentette, hogy tovdbbra is sze-
reti a bardtomat, hogy egyformén szereti mindkettdjiiket, és egyikiikrdl
sem akar lemondani. Csak hat amaz, a pesti fiti, nagyobb bika. Mikl6s
mosolygott magaban, és nem tulajdonitott nagyobb jelentdséget Aranka
fogadkozdsdnak. Elhatdrozta, hogy hamarosan szakit a linnyal. A szaki-
tdsra ezen a napon €rett meg az idd. Szeretkezésiiket kovetGen Aranka
olébe vette bardtom fejét, de 6 kibdjt a lany olelésébdl, és kertelés nél-
kiil bejelentette:

— El foglak hagyni. Ma voltam itt utoljéra.

Aranka megrizkddott, bardtom ezt kiilonosnek taldlta, egy gyerekko-
ri emléke jutott az eszébe, amikor a szenet lovasszekéren fuvaroztdk
még, s § ott allt a hdzuk el6tt a keritésnek timaszkodva, és 14tta, ahogy
a szénnel megrakott zsdkok silya alatt egy-egy pillanatra mindig meg-
roggyan a fuvaros térde. Viszolyogva bdmulta a fuvaros izzadtsgtol és
szénport6l maszatos arcdt, elszégyellte magét, és inkabb a lovat nézte
ezutdn, amely felvetett fejjel a hdzuk eldtt 4116 hdrsfa als6 dgairdl a le-
veleket harapdalta, de olyan gy6ngéden és finomkodva, mintha a vil4-
gért sem akarna fdjdalmat okozni ezzel a fonak. Augusztus végi megké-
sett kdnikula tombolt, a 16 is izzadt, s legyek szalltdk meg a hdtat. A 16
bdrének mozgatdsaval hessegette el a legyeket. Hullimzott a bdre, mint
a szél fodrozta vizfeliilet, s valahogy igy hulldimzott végig a remegés is
Aranka testén most.

— Pali miatt? - kérdezte.

Palinak hivtdk azt a pesti fitit, akit nemrég folcsipett. Bardtom nem a
pesti fidl miatt akart szakitani a l4nnyal, de mivel Arankdnak ez az j
kapcsolata kivald irtigynek kindlkozott a szakitdshoz, rdhagyta a lény-
ra: igen, miatta.

— Tobbé nem talalkozom vele — mondta Aranka.

[gérete nagyon mélyrdl, a léleknek arrdl a tajairdl fakadt, ahol az
Oszinteség fogan. Nem lehetett nem elhinni, hogy igazat mond. Baritom
nyelt egy nagyot, és igy folytatta:
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— Van itt més dolog is. Igy nem lehet élni.

— Nem én tehetek réla, hogy nem kapok 4lldst — mondta a lany. — En
mindent megprébéltam.

— Tudom.

— Akkor mit akarsz t6lem? Akasszam fol magam?

Miklos djra foltette a régi lemezt.

— Igy nem lehet élni. Egész nap nem csindlsz semmit. Kocsmézol, Po-
zsony Osszes naplopdja fizetett mér neked sort. Az albérletedet sem tudod
kifizetni. Ez igy nem mehet tovébb. A legjobb az lesz, ha hazamész a fa-
ludba. Férjhez mész, és sziilsz a férjednek hdrom egészséges gyereket.

— Soha — mondta a lany.

Barédtom irtézott a szinpadias jelenetektdl, de most tele volt villamos-
sdggal a kis szoba levegGje. Egyébként is torkig volt a 1annyal. Aranka
sosem hagyott magdnak beszélni, ha bardtom ellentmondott neki, csak
azért is a maga buta kis feje utdn ment. S amig egyfeldl gy(lolte a pénzt,
és a pénzkeresés minden modjét alantas tevékenységnek tartotta, olyan
gletrdl dbrandozott, amely a nemzetkdzi valutaalapot is megrenditette
volna. Kiilonds teremtés volt. Bardtom szerint, egész bizonyosan a vi-
lag legfurcsdbb ndje. Mikozben soha, még gondolatban sem hazudott
mdsoknak, onmagét ordrdl ordra a legbrutdlisabban becsapta. Bardtom
tobbszor is hizassdgi ajdnlatot tett neki, s egyszer sem jatszott a szavak-
kal, Aranka azonban félhdborodottan utasitotta vissza a hdzassdgnak
még a gondolatdt is. Neked feleséged van, és gyerekeid vannak, mond-
ta, hogy képzeled, satdbbi. Igy viszont ténkremegyiink mind a ketten,
figyelmeztette 6t Miklos, s Aranka képtelen volt megérteni, hogy ugyan
miért.

- Nem, ez igy teljesen kilatdstalan dolog — mondta a bardtom. — Nincs
értelme ezt igy folytatni.

— Elmész? - kérdezte a ldny.

-EL

Aranka belebujt nefelejcskék puléverébe, kiment a konyhéba, és ha-
marosan egy hosszii pengéji késsel tért onnan vissza. Miklds az 4gy szé-
1én iilt, és minden karatetuddsdt dsszeszedve vdrta, hogy a 1any nekiug-
rik, és megprobdlja a nyakdba mdrtani a kést. Elismerte, hogy ez tbbé-
kevésbé relevans vélasz lett volna arra a diszndsagra, hogy szakit vele.
Aranka azonban ennél sokkal elképesztbb dolgokat kezdett mivelni.
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Mindenekeldtt elvégta a telefon zsindrjdt. Aztdn letette a kést az asztal-
ra, ellendrizte, hogy a bejdrati ajté zdrva van-e, és miel6tt még Miklos
felocsdhatott volna, kidobta a kulcscsomét az ablakon. Bardtom meg-
prébalta ugyan elkapni a ldny karjdt, de elkésett vele. A kulcscsomo
tompa puffandssal ért talajt a hdz eltti satnya virdgdgydsban, s hogy
Miklésnak ne legyenek illizioi, fenyegetd hangon még a kovetkezdket
hozta a tudomaséra:

— Ha lekidltasz valakinek, hogy hozza fel a kulcsot, kiugrom az abla-
kon. Hidd el, hogy megteszem.

Este Miklos megnézte a tévében a Tetthely cimd biiniigyi sorozat
egyik epizddjat, aztdn ruhdstul végigddlt a rekamién, amely a lakds
tulajdonosdnak, egy Vilma nev({i linynak a fekhelye volt, és még érez-
ni lehetett rajta a friss gydri szagot. Nehezen aludt el. Aranka este
nyolc dra 6ta nem mutatkozott. Bezdrkézott a szobdjaba, és talan ar-
ra vart, hogy Miklds utdnamegy, és kiengeszteli. Tonkretette az élete-
met, és még neki 4ll foljebb, mérgelddott Miklds. De még ennél is ne-
hezebben viselte el, hogy tulajdonképpen fogoly. Sokszor elképzelte,
hogy bebortonzik — politikai okokbdl, igazsagtalanul —, de még a sor-
katonai szolgdlata hosszi ideje alatt sem volt fogddban egy napig
sem, pedig ott az ilyesmi gyakran €s akarkivel megesik. Elég lassan
tudatosult benne, hogy most viszont valoban fogoly. Amikor Aranka
elvigta a telefon zsindrjit, és kidobta a kulcsot az ablakon, ostoba
meggondolatlansdgdval felbGszitette 6t ugyan, de tgy vélte, a tortén-
tekbdl csupdn dtmeneti nehézségei szdrmaznak. Majd jon Vilma, itt
taldlja 6t, és ebbdl is elsdsorban Arankdnak szdrmazik baja, mert a la-
kés tulajdonosnéje ezek utdn valészinileg kiadja az atjét. Aranka el-
szdntsdga azonban a gyiilekezd viharfelhdk ellenére sem fogyatkozott
meg. Amilyen félénk volt azelStt, olyan vakmerd jatékba kezdett
most. Szemmel ldthatolag mindent egy lapra tett fl, s ennek l4ttén
bardtomnak furcsa érzései tdimadtak. Lehet, hogy eddig teljesen félre-
ismerte a lanyt?

— Nem biztos, hogy Vilma hazajon — mondta Aranka magabiztosan.

- Mi az, hogy nem biztos? Itt lakik, vagy nem?

Erre a 14ny megint megtaldlta a modjat annak, hogyan inditson djabb
tdmadast Miklos ellen.
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— Mér mondtam neked egyszer, hogy nem jir haza minden nap. Gyak-
ran alszik a sziileinél... De neked az egyik fiileden be, a masikon ki, amit
én mondok... S6t, ha tudni akarod, elég ritkdn alszik itthon. Volt tgy,
hogy hérom hétig sem jott haza.

- Hii, de megijesztetté] — mondta MikI6s giinyosan, bdr nem sok ked-
vet érzett a ginyolddashoz. Valoban megijedt egy kicsit.

— Azonkivill az sem biztos, hogy ha itt taldl téged, abbol nagy tigyet
csindl. Nem olyan lany.

— Majd én teszek réla, hogy csindljon — mondta Miklos mérgesen.

Azt a tervet eszelte ki, hogy nem 6ltozik fel, igy ha Vilma hazajon,
és 6 meztelenil fog jarkalni eldtte, biztosan megbotrdnkozik majd, €s
ennek Aranka issza meg a levét. Aranka ekozben f6lhdzta a nadragjat
is, igy Miklosnak a sajat meztelensége kezdett hamarosan kényelmet-
lenné valni. Olyan bdlcs megdllapitdsokra jutott, mint hogy meztele-
niil lenni csupdn parosan érdemes, s hogy bosszit allni akkor az iga-
zi, amikor a masik a legkevésbé szamit rd. Kozben az id is mlt. El-
milt négy ora, 6t, hat, hét. Hét 6ra utdn mdr lehlt a lakds is, Aranka
pedig, aki mindmostandig r4 sem hederitett az § meztelenségére, s
egydltaldn, folfiiggesztett vele mindennem( kommunikaciot, hét 6ra
utdn azt mondta:

— Egészen biztosra veszem, hogy ma mdr nem jon haza.

Ezzel a mondattal fololdotta bardtomat az egyre kényelmetlenebbé vé-
16 fogadalma aldl, s mintegy kegyet gyakorolva, lehetové tette a szama-
ra, hogy nagyobb presztizsveszteség nélkiil folvehesse a ruhdit.

Ez tortént délutdn, és idegtépd virakozdsban multak ki a percek és
ordk. Aranka nagy ivben keriilte el Miklost a tisztes méreti lakdsban, és
amikor végiil bezdrkozott a szobdjaba, és nem jott eld tobbé, és még csak
vacsordt sem készitett, bardtomra rarogyott az egyediillét minden kinja.
Az még csak hagyjn, hogy nem tud hazajutni, a csalddja megszokta
mdr, hogy olykor kimarad €éjszakéra. De hogy ilyen ostobdn besétdlt eb-
be a csapddba, azt nem tudta megbocsitani maginak. Miel6tt megnézte
volna a krimit, kiment egyszer a balkonra, és ellendllhatatlan kisértést ér-
zett, hogy segitségért kidltson. Aztdn inkdbb mégis meggondolta a dol-
got. A fiilében visszhangzott még Aranka déleldtti fenyegetddzése, hogy
ongyilkos lesz, és persze magdt sem akarta nevetségessé tenni egy cso-
mo ismeretlen ember eldtt.
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Nehezen indul6 dlmdban egy vonaton utazott. Egyediil tartézkodott a
fillkében, s a bibor égaljat nézte kelet felé, ahonnan hamarosan folkel a
Nap. Arankdra gondolt, aki dlméban a felesége volt, s valami érthetetlen
okbél lemaradt a vonatrél. Almaban bardtom egész éjszaka nem aludt, s
az dlmossdg most, a hajnal jottével teperte le olyan hirtelen és alattomo-
san, hogy kénytelen volt végigheveredni az iiléseken. Kisvartatva a ka-
lauznd rantotta fol a fiilke ajtajat. Mikl6s megfordult fektében, hogy 14s-
sa a kalauzn§ arcdt, és a farzsebébe kotort, ahovd a menetjegyét
siillyesztette még az allomdson. A kalauznének csinos arca volt, rovid
sz0ke haja, bar lehet, hogy csupan fiatal volt, s Miklds ahhoz az életkor-
hoz kozeledett, amelyben az ember minden fiatal n6t szépnek 14t, csak
mert fiatal. Sajnos, a menetjegyét nem taldlta, de olyan haldlos faradtsdg
nehezedett 14, hogy még feliilni is képtelennek érezte magat. A kalauz-
n§ azonban nem haragudott rd emiatt, nem kiabalt vele, nem fenyegette
meg, hogy a kovetkez dllomason leszallitja, ellenkezdleg, részvétet és
segitOkészséget mutatott. Arra biztatta Mikldst, hogy forduljon csak visz-
sza a msik oldaldra, 6 majd megkeresi a zsebében azt a fronya jegyet.
Barédtom igy is tett. Nem telt bele tiz masodperc sem, és a csinos kalauz-
nd bebijtatta ujjait Miklds farzsebébe. A finom ujjak eldbb gyors kuta-
tomozgast végeztek a zsebekben, de hamarosan simogatdssd szelidiiltek.
Barédtom szinte kozvetleniil a borén érezte a kalauznG tenyerének mele-
gét, mintha nem is vélasztotta volna el azt a farmernadrig vastag anya-
ga. Ejnye, gondolta, mi lesz ebbd1? Akkor folébred:t.

De hidba ébredt fol, a kalauznG vele egyiitt 1épett it az dlombdl az éb-
renlétbe, s ekozben még levetkzni is maradt ideje, mert Miklds most mar
and testének egész nagy felilletét érezte a bdrén, és sechogyan sem értette,
hogy a kalauznd miféle fortéllyal vetkdztette le Gt is ilyen villimgyorsan.
Hiszen az el6bb a zsebeiben kutatott még. Szusszandsnyi id6be telt csak
azonban, hogy folismerje a val6di helyzetét. O agyban fekszik, és a nd, aki
a hdtdhoz szoritja a meztelen hasat, nem kalauznd, hanem Aranka. Bari-
tomat a megbocsatds nagy érzése fegyverezte le, s mindjart tigy, hogy arc-
cal Aranka felé fordult, s férfiassiga azonnal és pontosan megtaldlta a
lany 4gyékénak a kozéppontjat, mintha emberemlékezet 6ta igy, oldalt
fekve, de egymas felé fordulva szeretkeznének. Eziittal tiirhetd ideig tar-
tott az aktus, s utdna Aranka olyan szorosan atkarolta, hogy szinte az agy-
hoz szijazta 6t a karjaival. Miklds haragja végképp elpérolgott.
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— Meg tudsz bocsatani nekem? — kérdezte a lanytol. Azt a félhomély-
ban is jol latta, hogy Arankdnak tagra nyilik a szeme a csodalkozastol.

— Megbocsatani? Miért?

— A tegnapiak miatt.

— Miért, mi tortént tegnap?

Mikl6s haldt érzett a ldny irént, hogy 1dm, mér el is felejtette, mennyi-
re megbdntotta Gt tegnap.

— Meggondolatlansg volt. Sajndlom.

- Micsoda?

— Az, hogy el akartalak hagyni.

— El akartdl hagyni. Hogy érted ezt?

—Te pedig elvégtad a telefonzsindrt, és kidobtad a lakdskulcsot az ablakon.

Aranka elhizédott mell6le, majd a kovetkezd pillanatban feliilt, €s
olyan furcsdn nézett Mikl6sra, hogy bardtom hirtelen nem tudta megél-
lapitani, zavarban van-e vagy haragszik.

— Valami rosszat dlmodtdl? - kérdezte a lany.

Ennyi agyafrt alakoskoddst nem lehetett megallni nevetés nélkiil, s
bardtom, nehogy Aranka félreértse a nevetését, és azt higgye, hogy kine-
veti, ismét a két karjaba zirta 6t. A lany azonban nem volt tréfalkozd
kedvében, és elhtizodott mellSle. MikIost bantotta, hogy mégiscsak meg-
sértddott. Ebben a pillanatban valaki, egy ismeretlen erd, megragadta a
14b4t, masvalaki meg a fejét, s az egyik emerre hizta, a masik amarra.
Fékek csikorgdsa hallatszott, s bardtom fektében kétszer egymds utdn
gyonge lokést érzett. Nevethetnékje egycsapasra elmdlt. Rémiiletében
visszanyerte erejét, villimgyorsan feliilt, ontudatdbol az elbbi dlom
utolsd maradvanyait is kimosta a rddobbenés, hogy valoban vonatban
van. Aranka ezalatt belebjt a fekete ingébe, és 1abdt maga ald hizva, va-
rakozoan iilt a szemkozti fekhelyen. A vonat, amely az elébb hirtelen le-
fékezett, ismét nagyobb sebességre kapcsolt. A vonat, amely az el6bb
hirtelen lefékezett, ismét nagyobb sebességre kapcsolt. Miklos folhizta
a rol6t, és kipillantott az ablakon. Vagy fél kilométerre a volgyben, €p-
pen egy falut hagytak el, parafelhdk szalltak 61 a falut koszorizo hegyek
oldalabol, s egy folyo keskeny csikja kovette a sineket, hol kozeledve a
vonathoz, hol pedig tdvolodva tdle. Mikl6s egyetlen hatdrozott mozdu-
lattal lehizta az ablakot, de olyan hiivos levegd csapta meg kiviilrdl,
hogy rogton vissza is zirta. Aranka hangjat hallotta:
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- Ne mutatkozz igy az ablakban.

Miklds csak most tudatositotta, hogy nincs rajta ruha. Egy tudomé-
nyos-fantasztikus folydiratban azt olvasta egyszer, vannak emberek,
akik dlmukban olyan tokéletesen kikapcsoljdt az ontudatukat, hogy uta-
na azt csak részlegesen nyerik vissza, és Ugy viselkednek, mint a
messzelatok. Mindenre, ami évekkel vagy évtizedekkel ezelGtt tortént,
tisztdn emlékeznek, mintha csak tegnap tortént volna, arra viszont, ami
el6zd este, az el6z8 napokban, hetekben, honapokban tortént, egyaltaldn
nem. A cikk tartalmdt akkor nem vette komolyan. Egy unatkozd, pihent
agyl {r6 tréfdjanak tartotta. Most viszont, mintha nem is eleven ember,
hanem valami hangszer lett volna, egyszerre tobb regiszterben szélalt
meg benne a szorongds, a fajdalom és a kétségbeesés. A legkisebb fo-
galma sem volt arr6l, hogyan keriilt fel a vonatra, és mit keres itt a ha-
l6kocsiban Arankdval. Nem emlékezett. Mintha halottaibol tmadt vol-
na fel sok év utdn, ismeretlen helyen és ismeretlen rendeltetéssel. Keser-
ves nydgés szakadt fel beldle.

— Hol vagyunk?

Aranka gyanakodva méregette, s ilyenkor mindig keskenyre hiizta a
szemét. Mint a legtobb nd, § sem szerette, ha ugratjdk.

— Nem tudom - mondta. — De nemsokdra beériink Kassara.

— Kosz6ndm — mondta Mikl6s illedelmesen, €s 6ltozkddni kezdett.

Ot vagy tit perc telt el teljes hallgatdsban. Aranka is fel6ltozott, majd
mind a ketten kapkodva megmosakodtak a sarokban. Bardtom reszket-
ve vérta, hogy fokozatosan visszatérjen az emlékezete. De nem tért visz-
sza. Keser(ien dllapitotta meg, hogy a sci-fi folydirat cikkének a szerz6-
je nem hazudott. Ugy latszik, nincs az a képtelen 6tlet vagy gondolat,
amely ne vdlhatna egy napon val6siggd. Miklés megprobalt konnyiteni
a lelkén.

—Rémes dlmom volt — mondta, és kényszeredetten heherészett. Azt 4l-
modtam, hogy te bezdrtdl engem Vilma lakdsdba, elvdgtad a telefonzsi-
nért, és kidobtad a kulcsot az ablakon. Mert szakitani akartam veled. Azt
is montad, hogy ha elmegyek, ongyilkos leszel.

Aranka mereven iilt, €s bardtsdgtalanul felelt.

— Sokat ettél az este. Teljesen elhizol. Azért dlmodsz ilyeneket.

Barétom ujra heherészett.

— Mi tagadés, hiilye egy dlom. Vajon mit jelenthet?
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Aranka még jobban folhizta az orrdt, €s csaknem ellenséges hangon
valaszolt.

— Nem tudom. Nem vagyok dlomfejtd.

— Aztdn egy kalauzng akart megerdszakolni, mert elvesztettem a je-
gyemet.

—J0, hogy mindjart nem az &llomasfénok — mondta epésen a 1any.

Bardtom lemondott arrél, hogy dlminak minden részletét folfedje
Aranka el6tt, mert attdl tartott, a 1anynak ebben a pillanatban annyi hu-
morérzéke sincs, mint egy varrogépgyarban késziilt géppisztolynak, s
veszekedést fog provokalni. Inkdbb behtinyta a szemét, €s erdsen kon-
centrdlt. Targyakat probélt meg felidézni, aztdn a pozsonyi vasitdllo-
mést, hatha bevillan egy aprésdg az emlékezetébe, s aztin ez az aprosig,
mint rész az egészt, megmagyardzza, hogy miért szallt fol a vonatra, de
hidba. Akdrhogyan 6dzkodott is tdle, vallalni kellett a kockdzatot, hogy
a lany sipcsonton ragja, felvilgositast kellett kérnie téle. Nagy kinban
volt, de azért megkérdezte:

— Es mi a fenének utazunk mi Kasséra?

Aranka merevsége annak ellenére sem oldddott fel, hogy egy pillanat-
ra mosoly suhant 4t az arcén, s a hangja sem igért sok jot.

— Mondd csak, te viccelsz velem?

— Isten Grizz! — Tényleg nem volt mas hatra, be kellett vallania, hogy
emlékezetkiesése van. Nem valdszind, hogy Aranka ezt elhitte, de azért
tisztességgel vélaszolt.

— Nem Kassdra utazunk, hanem Kirdlyhelmecre. Kassan csak atszdl-
lunk személyvonatra.

Miklds most mér végképp letett arrdl, hogy valaha is megérti, mi fo-
lyik itt koriilotte.

- Kirélyhelmecre?

— Igen, Kirdlyhelmecre - bddiilt el a lany. — A hiigom! Kapiskd?

— A higod? Mi van vele?

— Férjhez megy! Ma délutan. En leszek a tanija.

Barédtomnak sehogyan sem tetszett, hogy Aranka higa csak gy ripsz-
ropsz férjhez megy, ahelyett, hogy elobb kikérte volna az & tandcsat.
Ilyen fiatalon! Micsoda felel6tlenség! Azzal, persze, nem mert el6hoza-
kodni Aranka eldtt, hogy tulajdonképpen, nagyon sunyi mddon, titokban
@ is kiszemelte maginak Ménikdt, s bar esze dgdban sem volt megkérni
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a kezét (végtére is nds volt), arra anndl gyakrabban gondolt, hogy egy-
szer becsalogatja az 4gyaba. Monika magas termet(i 1iny volt, hosszd,
selymes barna hajjal, s biigé, mély gordonkahangjat6l nemegyszer meg-
remegett mdr bardtom szive. De hat ezt titokban kellett tartani. Es most
tessék! Neki nem is szoltak! Arulds!

Kassén a csatlakozdsra j0 ideig varniuk kellett, s mert éhesek voltak,
mindjért az allomdson megreggeliziek. Azutin folmentek az emeleti
presszoba, és mivel szeszes italokat ebben a korai 6rdban nem szolgéltak
még fol, iditt rendeltek meg kévét. Aranka, talin mert megpakolta a
gyomrit, valamelyest megenyhiilt Miklds irdnt, s arca is kezdte visszanyer-
ni természetes, pirospozsgds szinét. Koriilottiik allanddan jottek-mentek az
emberek, s ez, Arankdval ellentétben, aki szerette a nytizsgést, bardtomat
mély depresszidba taszitotta. Kisvarosban nevelkedett fol, ahol mindenki
ismert mindenkit, s ezért Pozsonyban éppugy, mint mas nagyvarosokban,
tomegiszonytol szenvedett. Hogy ez az irtézdsa elmuljék, beszélgetést kez-
deményezett. Aranka azonban kissé unottan €s rdvid mondatokban vala-
szolgatott. Végiil visszatért Miklos dméra és emlékezetkiesésére.

—Remélem, azt tudod, hogy amit dlmodtél, az a valésigban is megtor-
tént.

Aranka kozlése nem lepte meg nagyon baritomat. — Sejtettem —
mondta.

— Tulajdonképpen csak tjra dlmodtad, ami a valésigban egyszer megtor-
tént mér.

— Es hogyan jutottam ki a lakasbol akkor?

- Tényleg nem emlékszel rd?

— Eskiiszom, hogy nem. Miért hazudnék neked?

Aranka vihogott, eldvillantotta szép fogsordt, és azt a huncut, gyere-
kes pillantdsét vette eld, amellyel Miklost hajdandban olyan sikeresen
vette le a 1dbardl. Ismét iide volt az arca, mintha meg sem kottyant vol-
na neki az éjszakai utazds. Baritom alkalmasnak latta a pillanatot, hogy
elmondja véleményét Monika férjhezmenetelérdl.

- Meg kell akadalyozni ezt az eskiivét.

A pillanat mégsem lehetett a legalkalmasabb, mert Arankénak tiistént
emelkedni kezdett a hangja, s foltehetdleg a vérnyomdsa is.

— Miket fecsegsz itt ossze? Te tényleg ugratsz, vagy megartott neked
valami az éjjel?
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Bardtom tjra erGsen Gsszpontositott. Olyan érvek utdn kutatott, ame-
lyek nem keltik fol Aranka gyanakvésat, ugyanakkor meggy6zik 6t ar-
161, hogy Modnika stlyos hibét kovet el ezzel a hazassdggal, és egyszer
még nagyon megbanja. Nemsokdra taldlt egy érvet.

— Nem val6, hogy a higod el6bb menjen férjhez, mint te.

Ezzel telt be a pohdr.

- Hiszen férjnél vagyok, vagy nem?

— Ugyan mér! Es ki a férjed?

— Hat te, te okor — mondta iszonyu dithvel.

Barétom homlokdn azon nyomban gy6ngydzni kezdett a haldlos, hideg
verejték. Nyilvdnvalénak l4tszott, hogy Aranka, ki tudja, milyen hdtso
szandéktol vezérelve, megprobal visszaélni azzal, hogy neki amnézidja
van ebben a pillanatban. Egyel6re azonban nem tehetett mast, mint hogy
megCrizze a nyugalmat.

— De hét én nem lehetek a férjed — mondta.

— Es miért nem lehetsz?

— Mert én egyszer mar megndsiiltem.

Aranka szemében olyan gy(ldlet villant meg, hogy Miklos félt, még
egy ilyen dvatlan kijelentés, és akkora botrdnyt csap, hogy beleremeg az
egész csarnok. A 1any pimaszsigit mégsem hagyhatta annyiban. Kozben
Aranka azt mondta:

— Igenis, a férjem vagy.

— Ebbdl egy sz6 sem igaz — mondta Miklds, és most mér az § hangja
is remegett a gyfilolettcl.

— Mi az, hogy nem igaz? Az els§ feleségedtd] elvaltal. Enmiattam!

— Lehetetlen.

— Hogyhogy lehetetlen?

— En téged akkor m4r nem akartalak feleségiil venni.

— Mikor akkor?

— Amikor bezdrtél a lakdsba. Akkor te nekem mdr csak szeretSnek kel-
lettél, vagy annak sem. Torkig voltam veled. A pesti fifiddal, a lustasa-
goddal, mindennel.

Elpattant a hur, Aranka sirva kirohant a vécére, bardtom pedig nem
tartoztatta, csak Aranka cipdjének a kopogdsdra rezzent dssze, mintha
minden egyes koppandsdval egy szoget vertek volna a fejébe. A jelenet-
nek tandi is voltak, mindenekeldtt a pincér, aki éppen ebben a pillanat-
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ban hozta ki az iiditdket és a kdvét, és akit Aranka az el6bb majdnem
elsodort. A pincér magyar lehetett, mert MiklI0s 14tta az arckifejezésén,
hogy nemcsak mindent hallott, mindent ért is. Ezért aztdn magyarul
sz0lt hozzd.

— Meg kell akaddlyoznom, hogy a higa férjhez menjen.

A pincér magyarul valaszolt:

- De miért, uram?

— Mert szeretem a hiigdt. Arankat sosem szerettem igazdn. Csak ha-
zudtam neki, hogy szeretem.

— Nem sz€p dolog hazudni — mondta a pincér nyugodt, inkdbb udva-
rias, mint feddd hangon.

— Mondja, Aranka valdban a feleségem?

A pincérnek tdgra nyilt a szeme, de igyekezett megGrizni semlegessé-
gét. S bar szdnakoz6 pillantdst vetett Miklosra, ezittal is az elébbi ki-
mért, udvarias hangjan felelt:

— Azt én nem tudhatom, uram.

— Van itt valahol telefon?

A pincér megmutatta, merre kell mennie.

— Koszondm — mondta Miklds. — Most hagyjon magamra.

A pincér ott sem volt mér. Nemsokéra visszajott Aranka is, de gy iilt
le, hogy ne kelljen Miklds szemébe néznie. Szipdkolt, €s az arca folda-
gadt egy kicsit a sfrdstdl. A szomszéd asztalokndl iil6k lopva mind ket
figyelték. Miklost ingerelte, hogy rovid id6 alatt ilyen nagy nép-
szer{iségre tett szert a pressz6 kozonsége eldtt.

— Mit bdmultok, tokfejek — mondta maga elé. — Azt hiszitek, hogy ti
egy valosdgos vildgban éltek?

Belekdstolt a kavéjdba, aztdn folkelt az asztaltol.

— Hova mész? — kérdezte Aranka, de most is keriilte a tekintetével.

— Telefondlnom kell.
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Lip(’)tvart()l végre hirmuké volt az egész elsd osztalyd, nem dohdny-
70 fiilke, s 6 egy drdcskdra szivesen elnyujtozott volna a pliiss be-
vonatii székeken, ha a felesége, ez a Vilma, ez az Euthandzia, ez a tere-
bélyes bakkhansnd nyugton hagyja. De a feleségének be nem 4llt a sz4-
jamér egy ordja, s most arrél elmélkedett, hogy a Dracaena godseffiana
hajtisdugvanyai is csak pards koriilmények kozott gyokeresednek. A te-
hén, gondolta, és mosolygott, de gy kell nekem, mért hagytam rdbeszél-
ni magam, hogy nézziik meg Pozsonyban a nagy orszigos virdgkidllitast,
amely ugyanazt a nevet viseli, mint a 1anyom. Flora — ritka, de nem kii-
16nosebben tiineményes név, a felesége erdszakolta ki még nimfakord-
ban: ,Ha lanyunk lesz, Fléra legyen a neve. Aki a Florét szereti, rossz
ember nem lehet... Hat nem vicces? O nem taldlta viccesnek, de enge-
dett az er6szaknak. Csak hit a béketlirésnek is van hatdra, s tizennyolc
évi hizasélet utén akdrha Luxemburgba csoppent volna: ki sem teszi a 13-
bat otthonrdl, és mér ott a hatdrsorompd. Dulcinea, a felesége, a kupé to-
16ajtaja mellett rakott fészket magénak, onnan karalt egész éjszaka a kul-
tirnovényekrol, s 6 egyre szilardabban meg volt gydzddve réla, hogy
nem sokdig késik az iinnepélyes pillanat, amikor tiszteletbeli filodend-
ronné vélasztjak. Tizennyolc év! Mintha egy évszdzad lett volna kenyé-
ren és vizen.

Apa és anya! O, hogy gyfiléli Gket, nem... nem gy(iloli, csak olyan
unalmasak, olyan hétkoznapiak. Anydval a szobandvényeken kiviil leg-
foljebb arrdl lehet beszélni, hogy sétlanra sikeriilt a leves. Teljesen meg-
bolondult, csak a virdgok, mindig a virdgok, még ez a lehetetlen Flora
név is az 6 rogeszméje volt, szegény apa. Es igy megy ez itt a vonatban
is egész éjszaka, ez mdr nem rogeszme, ez mar valosigos betegség.
Nyolc 6rén 4t utazni egész éjszaka, hogy megnézzék ezt az dtkozott vi-
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ragkidllitast. Ha legaldbb aludhatott volna egy keveset... De anya transz-
ba esett, ikebana és miegymds, 6 behunyta a szemét, megprobélt arra a
fitra gondolni, aki a mult héten megdicsérte a rajzait, s akinek csillog a
szeme valahdnyszor rdnéz, €s aki tegnapelStt megvérta a gimndzium
el6tt a parkban, de mieldtt kezdeményezhetett volna, ott termett apa,
hogy megint megszégyenitse, s ¢ hidba riménkodik, hiéba konyorog,
apa mindig elfelejti, hogy 6 mdr elmilt tizenhét éves, hogy mar majd-
nem mindenki elvesztette a sziizességét az osztélytdrsai koziil, hogy né-
melyik ldny mér harom-négy fiut is kiprobdlt. Apa dnzd és félt€keny, és
a nydjassdga dlarca mogott egy hatalmaskod6 basa, aki biiszke rd, hogy
a vérosi nagyfejesek kozott kivalo kapcsolatai vannak... De azért nem
haragudott az apjdra. Végiil is 6 volt az, aki kimondta, amit mds irigy-
ségbdl akkor sem mondana ki, ha kitépnék a nyelvét, azt, hogy 6 egy
Ostehetség, s tgy rajzol és tgy fest, hogy csoddjara jarnak az egész ke-
riiletbdl. Csak hagynak 6t egy kicsit éIni! Elni, éIni!

— Makucska! — sz6lt a kotlds a toldajté melll. — Itt vagyunk, megér-
keztiink.

—Mondtam mér, kérlek, hogy ne szolits Makucskénak. Legalbbis itt ne.

-0, j6, de ugy oriilok. Olyan nagy nap ez.

Hat még nekem, ha tudnad, hisz év utdn djra itt, a szeretett Pozsony-
ban, s az allomés eldtti téren, a mé&jusi napfény tiindokls ragyogdsaban
kibontakoz6 1atvany olyan €lesen vésddott belé, hogy szinte megfdj-
dult tdle a feje, s latta magat hisz évvel ezelStt egy ugyanilyen tiin-
dokI6 nyar eleji napon csomagokkal és utazétaskakkal megrakodva le-
szallni ezen a helyen a villamosrél, hogy még egy bucstpillantast ves-
sen a vdrosra, aztdn orokre hétat forditson neki. Mennyire nem érezte
a salyat a buicstizdsnak akkor, huszonharom évesen, a friss orvosi dip-
lomdval a zsebében! Akkor csak az jart a fejében, hogy hila apja kiva-
16 Osszekottetéseinek, tdvoli sziildvarosdban remek 4llas vérja, hogy a
ndk mind be fognak pisilni tdle, hogy végre a fliggetlenség és szabad-
sdg piramisdnak cstcsédra hdgott fel, ahonnan tiszta mdr a kildtés €s a
legnagyobb tivolsigok is bejarhatok. Végiil is ssmmi oka nem volt pa-
naszra. Husz év alatt elérte, amit emberi erGvel vidéken elérni lehetett.
A vérosi kérhaz f6orvosa lett, s hdziorvosa olyan helyi nagysigoknak,
mint Orlov és Saploncai, akiknek a parancsdra még a reformatus temp-
lom tornyén biiszkélked§ vaskakas is kénytelen elkukorékolni magat.
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Mire fel ez a nagy érzelmesség akkor! Hisz év alatt egyetlenegyszer
sem tapasztalta, hogy ifjisiganak ez a fGvarossd kiglancolt szintere be-
leégette volna képét az emlékezetébe, hisz év alatt még csak egy kon-
ny(i nithényi, laztalan nosztalgia sem kornyékezte meg, most pedig a
varos felé vive fasor harsinyzold tideségének lattdn dgy ontétte el a
forréség, mint amikor tizenkilenc éves kordban eldszor szélitotta meg
egy lotyd a Carltonban, hogy az ¢ dgyanak oltirdn dldozza fel sziizes-
ségét. Itt most minden egy kicsit mdsképpen van, mondta kimérten a
tiirelmetlen Ot6dik Szimfonidnak, az § Dulcinedjanak. A villamosmeg-
4llok helyén taxidllomas, s a villamosok végéllomasa egy kicsit odébb,
az utca szintje ald siillyesztve, s a hét vonal helyett tizennégy. A 2-es
villamos tjabban kikeriilte a belvarost, igy aztdn j6 iddbe telt, amig t4-
jékozddni tudott, és rdjott, hogy nem abban az irdnyban haladnak, ahol
a kaktusz virdgzik. A virdgvolgyi templom el6tt leszalltak, és a Metro-
pol kdvéhaz felé vették ttjukat, hogy hamarosan a szombat déleldtti
nyiizsgés €s sokadalom husdardlojiban taldljdk magukat — mintha va-
lami fiestdra késziilne a varos, vagy a pdpa ereszkedett volna ald an-
gyalszarnyakon.

Micsoda véletlen, szegény apa, hogy megoriilt! Jon szembe az utcdn
a sok nép, mindenki egymés sarkdra tapos, apa szédiil, anya megku-
kult, apa izzad, anya aggodik, mert fut a harisnydjdn a szem, minden
olyan kozonséges és fantdzia nélkiili, és akkor megtorténik a csoda. Kis
csoda talan, de millidrdnyi véletlennek millidrdnyi véletlennel val6 sok
millidrdnyi kombindci6jabol bukkan fel, mint vulkanikus nyomdsra
egy kis ismeretlen sziget a tenger kozepén, amely rajta sincs még a tér-
képen. A nagy taldlkozas. Egy férfi elorditja magdt, s a nevén szdlitja
apdt, s apa elorditja magat, és a nevén szdlitja a férfit, s egymds nyaka-
ba borulnak, és egymds lapockdjit veregetik, és a gyalogosforgalom,
mint karmesteri pilca intésére, megtorpan egy pillanatra, s még aki
vadidegen is, érzi a pillanat rendkiviiliségét. A meghatottség, mint ha-
misitatlan majusi orgonaillat lebben szét a kipufogdgazoktdl biidos ut-
ca levegdjében. Nem kétséges, hogy itt torténik valami. Helyszin és
iddpont olyan metszéspontjan, amely mér csoddnak tekinthetd, a kiis-
merhetetlen élet, a végtelen lehetGségek hatalmas diadaldnak a kozna-
pi sziirkeség folott.

- Gyere, iiljiink be a Metropolba, és igyunk meg egy sort, mint régen.
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Del Toboso asszonyt és Flordt fol kellett viligositania, hogy ez a szi-
kar, kajla orrt, pdpaszemes férfi, aki deresedd halantéka ellenére is fia-
talosabb kiilsejdi, mint 6, tulajdonképpen egyidds vele, és az évfolyam-
tarsa volt az orvosi karon. Hogy az orvosi kar épiilete egy utcasarokra
innen van, a dékéni hivatal pedig éppen a Metropollal szemkozt, s hogy
a Metropol éppen ezért a torzshelyiik volt abban az elsiillyedt id6ben,
amely igy emelkedik ki a nemlétbdl most, mint reggeli ébredéskor a va-
16s4gos, de a biztonsg érzését visszahozd, bensdséges és ismerds vildg
egy nehéz dlom utén. Leontina azonban csak mérsékelt megértést muta-
tott. A mésik, a voros haji Leontina, bardtja felesége belekarolt a fidba,
aki szemrevald legény volt, bdr a tekintete zavaros kissé, mintha folyton
egy mély kiitba nézne, s csak félig lenne jelen koztitk. Hamarosan meg-
tudta, hogy nekik is csak egy gyermekiik van, ez a hallgatag fidi, akin
Fléra mris olyan pillantdsokkal csiingdtt, hogy még egy kdszoborban is
epekedést gerjesztett volna. Igy van ez jol, gyerekek, gondolta. Kicsit
bétrabb is lehetne a fiti. De a sor mellett hamar feloldodott a merevsége,
s a két asszony is megtaldlta a kozos hangot. Ot mulattatta, hogy barat-
ja felesége is éppolyan bolondja a virdgoknak, mint az 6vé, s 6k is a FI6-
réra késziiltek, jollehet csak ebéd utdn.

— A Guzmania minor levelei ciszternt alkotnak — mondta az § enni-
valé Lukrecia Borgidja.

— Igen, és a foldjébe hansagi t6zeget keverjiink — felelte a semmivel
sem tdjékozatlanabb vords haju Lukrécia.

- De a Macodes petola aranyszinnel erezett, viligos barsonyzold leve-
lei krpotlast nydjtanak a jelentéktelen virdgokért.

— A Paphiopedilum insignénak kifejezetten nyugalmi iddszaka nincs.

Fatima II. egyetértett.

— A szarvasagancspdfrény pedig hazdjaban epifita életmddot folytat —
jelentette ki Fatima I.

— Piper ornatum — mondja Fatima II.

— Petroselium crispum ,,Mohafodrozati“ — vdgott vissza Fatima I.

Ot elszomoritotta, de egyszersmind megerdsitette onbecsiilésében az a
hir, hogy bardtja, bdr itt maradt a fGvdrosban (vagy talin éppen ezért),
teljes jelentéktelenségbe siillyedt, egy kiilvarosi kérzet orvosa volt, reu-
mds dregasszonyok és asztmds oregemberek utolsé vigasza, haldl felé
meneteld nyomoroncok testi pdsztora. S mialatt a banydk a virdgesere-
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pekrdl elmélkedtek és végképp elfoglalta Oket a virdgok kultikus tiszte-
lete, § nem szégyellte kioktatni bardtjat, hogy igazi karriert ezen a palydn
mér csak vidéken lehet csindlni. Meggy6zddése, mondta, hogy a f6varos
talzsafolt és egészségtelen terep az olyan ember szdmdra, akinek ebben
a hisztérids vildgban maradtak még ambici6i. Baratja kissé felhizta az
orrdt, s holmi etikdrdl meg becsiiletes életrGl papolt, de orditott rola,
hogy tulajdonképpen eszi a fene. Am ilyen a vilig. Nem akarta 6 a ba-
rtjat viligért sem megbdntani, s inkabb sietve médsrol kezdett beszélni,
arégi szép id6krdl, amikor esélyeik egyformdk voltak még, sok hiilyesé-
get csindltak, és sok dgynak a matracit megheverték, noha az akkori 14-
nyok mind egy kicsit tartdzkoddbbak voltak, és nem a szexudlis forrada-
lom jart 6rokké a fejiikben. O, igen, ms idket éliink, s aki nem birja a
versenyt, jobb, ha félredll, s utat enged a tehetségesebbeknek. Bardtjétol
megtudta, hogy a vdrosban tartézkodik Jend Homonnar6l, akinek egész
j6l megy a sora ott keleten, egy pénzeszsik, egy dolldrautomata, bér ret-
tenetesen elhizott és a szive sincs rendben. Es itt van Besztercebanyarcl
a Papucs is, akinek viszont nem megy olyan jol a sora, 4m éppen most
ndsiilt harmadszor, és egy vagyont fizet gyerektartisra. Egyéltalan, az
egész orszdg itt van. Ez a Flora egy hatalmas fesztival, aki csak teheti,
vonatra szall, vagy bevigja magit a kocsijdba, s ha nem foglalt idGben
szdlloddt, bizony sétrat verhet a ligetben, vagy utazhat méris vissza. Mert
kell egy fix pont, hivjdk azt Flordnak vagy akdrminek, amihez tartsa ma-
gt az ember, amig szikségét érzi, ha mér az atyaistent kisoporték a
mennyorszagbdl. Kell, hogy minden becsiiletes és tisztességes allampol-
gdr tudja, hogy a vizkultards, tdpoldatos nevelés sordn az iivegedények
egyre nagyobb szerephez jutnak. Hogy a felfelé kiiszé novények részére
a falra fenyGlécbdl récsszerkezet készithetd natir szinben vagy a buto-
rok, a fal szinével harmonizélo xyladecorral mézolva. Hogy a feketére
mézolt betonacél {zléstelen. Roppant szép dolog egy hatalmas kézosség-
ben feloldddni, s ezekben a napokban Pozsony ez a félelmetes, elsoprd
kozosség. Es roppant szép dolog ebbél az emberéradatb6l holnap tjra ki-
vélni, hazamenni, hdzat venni, autot venni, szeret6t venni, megvasarolni
hatalmas emberek bizalmdt, s bizni abban, hogy béke lesz, hogy nem
romlik a pénz értéke, hogy a fiatalok indulatai megzaboldzhatdk, hogy
egy nagy megelégedettségben végiil feloldodik minden nyugtalanito esz-
me, kétely és tévképzet, hogy egyetlen nagy kozosség lesz a vilag, amely
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nemcsak egy évben egyszer fogja innepelni a virdgokat, hanem minden
nap. A mellette karattyol6 két Magna orchidea taldn ezt a vildgot antici-
pélta, s 6 mar nem bénta, hogy Dorottydja kimozditotta 6t otthondbdl, és
elcsalta 6t erre az illatfesztivélra.

0, hogy ezek a vén krampuszok mennyit tudnak nosztalgidzni: Jen6
meg a Papucs, meg Besztercebanya és Homonna, mintha azt mondandk,
hogy Périzs vagy Rio de Janeiro és a Copacabana. De a fit mér a meg-
ismerkedésiik elsd pillanataiban olyan félreérthetetlen pillantasokkal cé-
lozta meg, hogy neki az izgalomtdl a torkdban dobogott a szive. Ez a fit
mér nem volt gyerek, vagy siitott a szomord kék szemébdl. De a tekin-
tete mégsem meztelenitette le, mint més fidk moho pillantdsa az utcén
vagy az iskoldban, inkdbb tartézkodo, fegyelmezett és gazdag érzelmi
kultirdrol tantskodo tekintet volt. Erzéki, de mégse kozonséges. Az
elsd perctdl fogva tudta, hogy ez az igazi nagy taldlkozds, a kettejiiké,
nagyobb, mint az apjaé a bardtjaval, s a szemek néma jatéka csupan sze-
lid bevezetése a kalandnak, amely ebben a vérosban vir rd még ma. S
mennyire igaza volt! A szemek néma jatékdt nemsokdra igazi tettek ko-
vették. A batortalannak és félszegnek 1atsz6 fiti cseppet sem volt szivba-
jos, rimendsségével megcafolta azt az dltaldnos hiedelmet, miszerint a
tiszta és szomord tekintet( filk egytdl egyig introvertlt maszturbansok.
Azt mondta apanak a fiu:

- Mi eléremegyiink. A Fléran majd talédlkozunk.

S olyan ellendllhatatlan volt, olyan elegdns és arisztokratikus, hogy
apat is azonnal levette a 14bardl, s apa, aki méskor ugy szdmontartotta
minden kapcsolatat az otthoni fitikkal, mint egy vén uzsords a kuncsaft-
jai kamatterheit, most szinte lelkesen egyetértett a fit tervével.

— Hét persze, menjetek csak, gyerekek, érezzétek jol magatokat. Este
a vonatndl taldlkozunk.

Sokat hallott apatél Pozsonyrél, a Flérarol, kirdlyok korondzdsardl, a
varrél, amely a fényképeken igy mutat, mint egy nagy, lapjara forditott
konferenciaasztal, de most jirt el6szor a fGvarosban, s ez valami olyan
izgalmat jelentett a szamdra, mint amikor eldszor jott meg a havi vérzé-
se, csupa szorongdst, de virakozdst is egyben, tiirelmetlen sietséget €s
mindent akardst. Kérte a fitit, hogy mutatnd meg neki az évérost, s ka-
lauzolna el a Duna-partra, s kozben félt, hogy lelkesedése terhes a fid-
nak. De az rdéllt a hivéasra, és olyan magtdl értetédden fogta meg a ke-
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z€t, mintha mar két éve jegyben jarninak. Méar meg sem lepddott a fid
rimendsségén, sdt élvezte, hogy kéz a kézben sétdlnak egy csodalatos
véros csoddlatos utcdjdban, s még csak kora délel6tt van és eldttiik all az
egész csodélatos nap.

- Nem is tudom, hogy hivnak — mondta a fit.

Komoly volt a hangja, mégis kellemesebb és behizelgébb, mint az
el6bb a kavéhazban. Elhatdrozta, hogy nem fedi fol a nevét.

— Maradjon titok — mondta 4tszellemiilten. — Hivjal csak tigy, mint az
apém.

— Es az apad hogy hiv?

- Ostehetségnek.

— Ostehetség — ismételte meg a fiti. - J6, hat legyen. Szép név, és illik
hozz4d. En azonnal lttam rajtad, hogy Gstehetség vagy.

— Igazdn? - Es elnevette magat. - Es téged hogy hivnak?

- Engem Kéjgyilkosnak hivnak - felelte a szomord szem( fig.

Ez rossz tréfa volt, de nem tehetett a fitinak szemrehdnyast, 6 kezde-
ményezte ezt a buja jatékot.

— Es miért éppen Kéjgyilkosnak?

— A nagy szamok torvénye miatt — magyardzta rendiiletleniil komolyan
a fiu. — Egy ilyen nagy vérosban kell, hogy legyen egy kéjgyilkos.

— Es az éppen te vagy?

~En.

— Es nem lehetnél inkabb valami més?

— Nem - mondta a fid. - MInden més tehetséget elnyomnak bennem.

- Kik?

— Mindenki. Az apim. Az anydm. Az orvosok.

— Az én nevem Flora — mondta akkor § félénken.

— Nekem az Ostehetség jobban tetszik.

-~ Es a te igazi neved?

— Mondtam mér; Kéjgyilkos.

Annyi mondanival6juk volt egymdsnak, hogy zirérdig itt maradtak
volna, de a két lombos szobandvénynek mér viszketett a segge, s a pi-
masz kolykok is rég elszeleltek. Baratja egy-két félreérthetetlen célzdsa-
bdl megértette, hogy azzal az § vords haji Filuméndjdval sem tanicsos
rosszban lenni, s ha hi a haza, itt az id6, mindnyéjuknak el kell menni.
Barétja dllta a szamlat, aztdn kicserélték névjegyiiket, és azzal véltak el,
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hogy vacsora el6tt taldn megldtogatjdk ¢ket a lakdsukon, amely a tilpar-
ti lakételepi Gsvadonban volt valahol, s legcélszer(ibb taxival megkoze-
liteni. Amig a ddmdak csokolodztak, neki megakadt a szeme baratja va-
donatdj, divatos félcipdjén, s ugy €érezte, ha halélnak haldlaval hal, ak-
kor sem nyugszik addig, amig egy hasonld jévdgasd, tobb nyelven be-
sz618 cipSt nem vesz magénak a Prior Aruhdz vagy més apriori druhdz
férficipd osztalyan. Bejelentése bonyodalmakat okozott, mert Alufélia
Krimhilda Dalila nemtetszésének adott hangott az dtiriny modositésa
miatt, s aggodott, hogy lemarad az ikebanérdl. Nem azért jottiink, hogy
te most apropénzre valtsd a nosztalgiddat, érzelegj és osszevissza fut-
koss a vérosban, mint egy utolsé mentGorvos. Am gy6zott az akarat,
gydzott a rendithetetlen rendithetetlenség, meg a jozan, polgéri érvek:
szombat van, délutdn egykor minden iizlet bezr, ikebana pedig tigysem
lesz, mert a japan lanyokat feltartoztattdk a hatdron. Ez ugyan alhir volt,
de Amadinda végiil is beadta a derekdt, mert § megeskiidott, hogy a nap
hétralevd részében lemond minden szagtalan, testi és szellemi igényérdl,
s tekintetét a sors mutat6ujjara fiiggeszti.

A Prior Aruhdz a pokol katlana volt ezekben az orédkban. Egy zsibvésar
vagy bolhapiac husvéti békemenetének tlint a tolongdshoz képest, amely-
nél elviselhetetlenebb csak a testek kigdzolgése és a minden zugban ott
pérolgd 1dbszag volt. A foldszinti csarnokban, a férfikonfekcio osztdlyon
a szembedramld eleven fal minduntalan elsodorta a pultoktdl, s nem volt
jobb a helyzet a mozgolépcsd koriil és az emeleteken sem. Lokdosték, ta-
szigdltdk, a sarkdra tapostak, dsszegy(rték az oltonyét, s a mdsodik eme-
leten (igy a falhoz nyomtak, hogy egy pillanatra kiszallt a tiidejébdl min-
den levegd. O azonban boldog volt, s hatdrtalan tiirelemmel viselte el,
hogy a hétszélként belekapaszkodd emberdradat szabadon sodorja az
emeletek, folyosok és mindenféle zegzugok labirintusaban. Az arcokat
kezdte figyelni, s az a képzete timadt, hogy minden szembejové férfit és
nét ismer, holott tudta, hogy eldszor és bizonydra utoljara 14tja Oket. Hir-
telen kicsapodott mellette a teherlift ajtaja, és egy barettsapkés, skotszok-
nyés férfi furakodott be a kiils6 1épcs6haz és a vécék felé dramld tomeg-
be - egyenesen a kozepébe. A skotszoknyds férfi kartondobozokkal meg-
rakott targoncét vonszolt maga utn.

— A tévéhiradd — mondta egy jol értesiilt bariton a tomegbdl. — De a
tamburmajor bennrekedt a liftben.
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Hallod, Dulcinea, filmezni fognak, mondta volna a feleségének, de a
derék és kitart6 asszony kamforrd vdlt, a fenébe, mdr csak ez hidnyzott.
Nagy keservesen, a vészkijératon keresztill visszajutott az elsd emeletre,
és hosszu szerencsétlenkedés, téblabolds és kdromkodds utdn pénikszerd
érzéssel elindult az épiilet két szdrnyat 0sszekotd folyosdn, majd maga
sem tudta, miképpen, egyszer csak az iiveg- és ékszerosztdly vitrinjei ko-
zott talalta magdt. Itt végre valamivel kevesebben voltak, de a feleségé-
nek igy is bottal iithette a nyomat. Az egyik sarokban egy fiatalasszony
szoptatta a csecsemdijét, s ez a ldtvany ugy fejbekolintotta, hogy a fiatal-
asszony eldszor halvanyan elmosolyodott, majd menteget6dzve azt mon-
dotta:

- Nem az enyém. Most hoztak Bécsbdl.

Mindez egy kicsit sok volt egy napra, s a gondolat, hogy innen még
vissza kell vdnszorognia a mésik épiiletszdrnyba a cipSosztélyra, olyba
tiint neki, mintha a Himal4jat kellene megmdsznia.

— A feleségemet keresem. Elveszitettem valahol - tdjékoztatta a fia-
talasszonyt.

— Nem jért erre.

— Maga ismeri talén?

— Nem - mondta a fiatalasszony.

Abba az irdnyba folytatta utjat, amerre a legkisebb ellenallast sejtet-
te, s valoban, az €16 fal kozege a haztartési cikkek részlegénél mintha
megritkult volna, s § mintegy ozmozisos plydn (ozmozdlva?), vagy az
ordog tudja hogyan, behatolt ebbe a laza masszéba, s mér egészen jol
érezte magét, amikor egy hirtelen oldalaram félresGporte. Mikor észbe-
kapott, lapitok, kapdk, soprilk, kanndk és ldbasok kozé keveredett, itt
pedig semmi keresnivaléja sem volt. Visszafordult volna, de akkor meg
egy turistacsoport dllta ez az tjat, a ferde szemiikrdl és a himzett sap-
ké&jukrol azonnal felismerte Gket: alighanem iizbégek, s nem volt
visszalit. Kénytelen volt csatlakozni az lizbég kiildottséghez, s végig-
hallgatni az idegenvezet§ lany csapong6, torténelmietlen csacsogasit
kiilkereskedelemrdl és belkereskedelemrdl, torténelemrdl, viharokrol,
imperialistdkrol és egy klozettkefe torott nyelérdl, amely nem tudni mi-
képpen keriilt a tdjékoztatds kozéppontjaba. Hirtelen sajndlni kezdte,
hogy keveset tud oroszul, igy a mondatfoszlanyokbol képtelen dsszedl-
litani magdnak valami értelmes iizenetet. A ferde szemfi iizbégeknek
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nem tlint fel az § tolakodd jelenléte, vagy ha feltiint is, Ggy tettek,
mintha nem tfint volna fel, 6k tudjdk, hogy miért nem. Taldn azt gon-
doltdk, hogy hivatalbdl van itt. Végiil a véletlen sietett a segitségére.
A pénztér mellett hevert egy nagy kad, az lizbégek oda sem hederitet-
tek, § azonban kihasznalta az alkalmat, belefekiidt a kidba, s az lizbég
turistdk mind elvonultak mellette, és még csak oda sem pislantottak ra,
de nyilvan gondoltdk a magukét, azt, hogy hivatalbol fekiidt be a kéd-
ba. Mindenesetre libasorban leléptek a szinrdl, s akkor § iigyesen és
felttinés nélkiil &tmandverezte verejtékezd testét az egyik oldalfolyo-
sora, majd a papir- és froszerrészleg mellett elhaladva a tomeg egy
Gijabb szembehalad drama késztette kitérdre. Igy végiil mégiscsak
meg kellett mdsznia a Himal4jat, s éppen jokor érkezett meg a cstics-
ra, mert a tamburmajort végre kiszabaditottdk a liftbdl. Szegény tam-
burmajor sdpadt volt, mint a torokméz, szédelgett €s meg-megbicsak-
lott a térde. Hamarosan azonban felt{int a szinen egy masik skétszok-
nyds férfi, belekarolt a rettegéstdl félig alélt tamburmajorba, és elve-
zette a hatso kijarat felé, s ez kival6 alkalom volt a menekiilésre, mert
a tomeg utat nyitott nekik, s 6 megint ozmozélhatott. Csak most vette
észre, hogy a tamburmajor egy vastag dorongot szorongat a bal kezé-
ben, s mint vak ember a fehér botjét, lengeti maga eldtt. 0 gy tett,
mintha a szlovakul (és mint kozben kideriilt, magyarul és angolul is
akcentus nélkiil) besz€l§ skotszoknyds férfi és a tamburmajor kisére-
téhez tartozna, és az § csapdsukon haladva, 6t perc mdlva kijutott az
druhdz rettenetes gyomrabol. Megkeriilte a két épiiletszarnyat €s a Ki-
jev Szallot, és megkonnyebbiilten egy nagyot séhajtott. A kovetkezd
pillanatban ismerds hang iit6tte meg a fiilét.

- A Grevillea robusta legkedvezdbb teleltetd homérséklete tiz
Celsius fok.

Odakapta a fejét, s igen, az § Limfocitdjat pillantotta meg nem is egé-
szen Ot 1épésre. Limfocitdja azonban nem 14tta meg &t, mert egy taxiba
késziilt benyomulni, s a taxisofor meggydzésével volt éppen elfoglalva.

— Nekem is kellene egy mobil novénytarté — mondta a bérdolt taxi-
SofGr.

— Szerzek magénak. Bizza rim.

- Hova lesz az t?

— A Florara, természetesen — mondta Del Toboso asszony.

108



A Fléra, avagy a nagyvaros rettenetei

Az 6 els6 gondolata az volt, hogy odamegy hozz4, de a mésik gondo-
lata még abban a pillanatban elfizte az els6t. A médsik gondolata ugyanis
az volt, hogy semmi szin alatt nem megy oda hozzd, akkor inkdbb csat-
lakozik a skdtszoknydba 6ltozott hiraddsokhoz.

A szomort szem( fiti, aki éretlen tréfdjdval megbéntott, s azota csak Ké;-
gyilkosnak engedte szolitani magat, €s az § minden konyorgése, megbdndsa
és gyongéd szeretete ellenére sem volt hajlandd eldrulni a valédi nevét, még-
is Oigy viselkedett vele, mint egy dlomherceg. Délben meghivta ebédre, és a
legdragbb €s a legizesebb fogdst rendelte neki. Ilyen csodélatos, gydngéd
és figyelmes fitival még sosem taldlkozott. Ebéd utén kiiiltek az étterem te-
raszéra, hallgattdk az arra jarok zsongasat, s Oneki tetszett, hogy a szimpati-
kus fidl nem szeszesitalt fogyaszt, hanem Colét. S mig liiktetett koriilottitk a
szombat déli jarm- és gyalogosforgalom, s szinte kiprepardlva l4tta maga
eldtt a varoskozpont idegpalyéit, lelkében valami eddig ismeretlen csoddla-
tos békesség, nyugalom és biztonsdgérzet dradt szét, s tudta, hogy ezt a nagy-
szer(i érzést a fid kijelentésének koszonheti. A fiu tekintet€ben egy percre
sem aludt ki a vagy tiize, de oridsi tiirelem zaboldzta a szenvedglyét, s onu-
ralmédban obb férfiassig volt, mint mas fid gitlastalan tolakoddsiban vagy
nagykép( hdzongésében és magamutogatisdban. Most értette meg, hogy ap-
ja, aki széltd] is Gvta eddig, miért engedte el 6t a fitival els6 szora.

— Eszrevetted, hogy a mi apdink mennyire kiégett és cinikus emberek?
— kérdezte a fid, s szigortian pillantott koriil a teraszon.

— Egy kicsit igen. De azért nem szabad dltalanositani.

— Pedig szabad. Semmi sem szent el6ttiink. Hazudoznak, alakoskod-
nak, eladndk a Krisztus sebeit is.

— Az én apam csak nydrspolgér.

— Mindnydjan azok — mondta ki az itéletet felettiik a hiszévesek kér-
lelhetetlenségével a szomord szemf fiu.

— Nekem sokat segit az apam.

— Igen? Es miben?

— Abban, hogy a tehetségem ne kallodjon el.

Felelete azonban nem renditette meg a fiiban az apak nemzedékérdl
kialakitott képet.

— A tehetség kevés — mondta. — Az csak adomény. Jellemnek kell len-
ni mindenekelGtt.

— Azt hiszem — mondta ¢ félénken —, nekem még nincs jellemem.
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- De a tisztasdgra szomjiihozol te is. Latom rajtad.

— Igen, tiszta akarok lenni.

— Akkor pedig meg kell tagadnod Sket. Mindenkit, nemcsak az apa-
dat. Az egész vilagot.

— En miivész akarok lenni.

A fit elmerengve a tdvolba nézett, €s a sotétebb kékre véltozott szeme
szinében koncentréltabb és siirlibb lett a szomorisag.

— A miivészet nagy dolog — mondta halkan.

O megijedt, hogy talan tjra megbantotta a fiit, és sietve probalta hely-
rehozni a hibat.

— Es te mit csindlsz? - kérdezte.

— En is festegetek.

— Hat ez fantasztikus!

- De csak kedvtelésbél és néha.

— Es jarsz valakivel?

— Egy tiszta lanyt keresek — mondta. — Kevés ilyen ldny van ebben a
varosban.

— Es iskoldba jarsz?

— Igen.

- Melyikbe?

— Az élet iskoldjaba.

- De komolyan...

— En mindig komolyan beszélek — mondta a fi.

Most § érezte megbantva magat, nem azt érdemelte, hogy titkolézza-
nak el6tte.

— En gy(ilolok minden hazugsagot.

- Mert még gyermek vagy — felelte a fiti, s inkdbb magabiztos volt a
hangja, mint folényes.

— De én sohasem leszek mds.

— El6bb-utébb megvéltozol.

— Akkor inkdbb meg6lom magam.

— Tudom, hogy tiszta vagy és 4rtatlan — mondta a fiti —, de ez meg fog
valtozni. Jon valaki és besdroz. Jon egy fid, a magaéva tesz, aztin eldob.
Aztén észre sem veszed, és pénzért fogsz festeni vagy megrendelésre, a
mésok szdja ize szerint. Eszre sem veszed, és ugyanolyan cinikus és
romlott leszel, mint 8k, akik a maguk hidisigdban tetszelegnek.
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— En soha nem leszek olyan. En igazi tehetség vagyok.

— Csak a beteg ember lehet igazdn tiszta. Te pedig egészséges vagy és
naiv.

— Miért, te beteg vagy?

— Igen - mondta a fiti. — En nagyon beteg vagyok.

Gyaldzatos pozdr vagy, gondolta 6, de rogton kétszeresen is megbo-
csatott a fitinak, eldszor azért, mert mindig mindenkinek mindent meg-
bocsdtott, s nemhogy gy(ilolni nem tudott, még haragudni sem, mert §
csak szeretni tudott, kinyilni masok el6tt, mint egy orchidea a Florén,
s vagy 6 forrott hozzd a nevéhez, vagy valami misztikus egybeesés
folytan, anyja isteni sugallatra adta neki a Flora nevet. Mdsodszor meg
azért bocsdtott meg a fitinak, mert bdr egy percig sem hitte el, hogy be-
teg volna, a fitibol tagadhatatlanul &radt valami eltdlzott vildgfajdalom,
s ettdl a pozoldsa szdzszazalékig hiteles volt és meggydzd, mint egy jo
bohdc produkcidja. Most még jobban vigyott rd, hogy a fii magdéva
tegye, hogy 6 legyen az, akinek odaadja a sziizességét, mert meg volt
gydz6dve réla, hogy 6k ketten, § a tisztasigéval, naivitdsdval és érin-
tetlenségével, a fi pedig a megjatszott fijdalméval és mindent tagada-
sdval tokéletes Egészet alkotnak majd, s nem csupédn kiegészitik egy-
mdst, mint meleg viz a hideget.

Abban a pillanatban, amikor a fid meglétta a vigyat fellobbanni az §
tekintetében, azonnal fizetett, s az utcin ugyanolyan magétol értet6dd
mozdulattal nydlt a derekdhoz, ahogy déleldtt a kezét fogta meg.

— Azt hiszem, te vagy az a ldny, akit keresek — mondta.

- Hd, de jol jatszol!

— Mondtam mdr, hogy én sosem tréfdlok. Ha nem tudnad, a kéjgyilko-
sokbdl hidnyzik a humorérzék.

— Szeretsz, vagy csak le akarsz fekiidni velem?

— Meg akarom Gvni a tisztasagodat, Ostehetség — mondta a fiti. — Fel-
jOssz hozzdm?

— Es egyediil lesziink?

- Teljesen egyediil - biztositotta a fiti. — Ketten lesziink csak, és mégis
egyediil lesziink, két tdvoli vilag.

Alapjaban véve nagy gazemberség volt megvonni a lojalitisit az §
Ampulldjatol, de a biintudat szoritdsa aldl felmentette az a tagadhatatlan
koriilmény, hogy eldszor Ampulla hagyta 6t cserben, amikor elsodortat-

111



A Fléra, avagy a nagyvaros rettenetei

ta magét t6le az druhdzi tomegben. A szerencsétlen véletlenek sorozata
azonban kedve szerint rendezte el az eseményeket, s § jokedvében cset-
tintett az ujjaval: a véletlen a leginvenciézusabb rendezd, jobb még a
vén sziirrealista rokandl, Luis Bufiuelnél is. Leghobb végya volt, hogy
néhdny ordra egyediil maradhasson, s az most gy teljesiilt, hogy neki a
kisujjat sem kellett mozditania. Rdaddsul mindenki jol jart. Flora régi
barétja rokonszenves fidval szorakozik, Dulcinedt dlmai kaktuszai kozé
repitette egy tdjékozott €s hozzdért taxisorfor, § pedig minden kote-
lemt6l megszabadulva azt csindl, amihez éppen kedvet érez.
Latnivalékban pedig nem volt hidny. Pezsgett, forrt a varos, mdmor-
ban tisztak a hdzak, szinte minden utcasarkon tortént valami. Nem mes-
sze a Priortol, egy patké alaku, bérhazakkal koriilvett téren népi egyiit-
tes szorakoztatta az arra téveddket, bar G a csddiilettd] csak a tdncosok
kalapjat l4tta és a napfényben megcsilland fokosokat, amelyeket izmos
férfikarok loktek fergeteges energidval az ég felé. Nagy élmény volt,
mint a csizmdk egyszerre-dobbandsa az aszfalton. A virtus, gondolta,
ebben feliilmalhatatlanok vagyunk mi, kozép-eurdpaiak €s balkdniak. S
neki is fergeteges jokedve kerekedett, amely a bdséges ebéd és fél liter
rizling elfogyasztdsa utn a mamor és euforia vulkankitoréseibe torkollt,
jollehet még nem volt részeg €s nem mészott fel a [impaoszlopra, csak
megszolitott néhdny csinos ldnyt, és az egyiknek segitett a dog nehéz
kofferjét cipelni szdz méteren. Mdr délutinba hajlott a nap, amikor az
ovéros egyik szikes, domkozeli utcdjaban Gjabb csdiiletre lett figyel-
mes. Oblos torkok éljenzéseket roppentettek az iinnepélyességtdl resz-
ket levegébe, s néhdny sovany taps is elcsattant, amdgy lendiiletbdl,
hogy ha kell, orkédnnd dagadjon. De a tapsorkdnok hajdani évada végleg
letiint, a rajongds kotelezg tiszteletté polgdriasult, s az linnepelt hiresség
(ugyan kicsoda lehet?) ha nem is szmokingot, de legaldbb oltonyt és
nyakkend6t viselt. Igy vonult diszkiséretével egyiitt a szikes utcdn,
GOszes haju, plebejus alakjdbdl patriciusi joindulat sugdrzott, s diszkisé-
rete egyes tagjaival ellentétben maga is dsszeiitotte néha a tenyerét. Mi-
vel mindenki nagyon oriilt, 6 is kotelességének érezte, hogy megtapsol-
ja ezt a bator embert, akinek a jardsdn latszott, hogy gyakrabban iil au-
toban, mint kirdndul a hegyekbe. Ugy gondolta, hogy most magét is tap-
solja kissé, hiszen nagy szerencséje volt az €letben, és ejtett magdban
néhdny konnycseppet azokért, akik lemaradtak vagy elvesztek mellGle.
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De hat nem lehet mindenkibdl sikerember, valakinek veszitenie is kell, s
aki vélogatds az eszkozokben, azt az élelmesek egykettdre lekorozik.
Meg szerencse is kell, természetesen. Megizzadt, hacsak belegondolt ab-
ba, hogy a hatvannyolcat még itt tolti Pozsonyban, s nem katona éppen
a német hatdron. Ki tudja, hogy meggondolatlanul mibe keveredett vol-
na, €s ki tudja, hova veti a sors? De 6 burokban sziiletett, mindeniitt vi-
gydzott rd az Grangyala, s ezentdl sem lesz mdsképp. A régi, zavaros id6k
orokre elmaltak, s bar az élet sziirke errefelé, de legalabb biztonsdgos.
Igen, megdllt az id6, de aki mozditani akarna rajta, annak el kell torni a
kezét. De hat ki akarna mozditani a megéllt iddn, a szerény gyarapodast
és viszonylagos létbiztonsigot miféle driilt akarhatnd felforduldsokért el-
cserélni? Ebben az orszdgban, szerencsére, majdnem mindenki jozan, és
majdnem mindenki gy gondolkodik, mint 6.

Mégis visszamaradt benne egy kis nyugtalansdg, mert hat az id6 meg-
allt ugyan, de az évek multak azért, s § visszavonhatatlanul dregedett.
Most éppen a 1dbdnak kezdett elege lenni a csavargasbol és kodorgdsbol,
s az este messze volt még. Beiilt egy csapszékbe, majd egy masikba,
majd a Luxor kdvéhazba annak reményében, hogy itt az egész orszdg,
hétha rdbukkan egy régi ismerGsre. A régi ismerdsok azonban egytél
egyig elkeriilték ezt a kdvéhdzat, vagy hazautaztak, vagy meghaltak mar
— vagy egyszertien nem voltak kivéncsiak ra, mert bizonyos €letkort be-
toltve, az emberbdl nemesak a kivancsisdg fogy el, hanem a miltjit is
kezdi ptipnak érezni a hatén. Helyettik egy atrendezett és modernizalt
Luxort taldlt barpulttal a hosszu, téglalap alaku helyiség kozéppontjaban,
s a barpult fel6l az osztrdk radi6 hdrmas csatorndjénak szérakoztato ze-
néje szolt hangosan, jelezve az id6k bizonyos lassti véltozdsdt mégis.
Eszébe jutott, hogy hisz évvel ezel6tt a kollégiumban ugyanennek az
ad6nak a muzsikdja szolgdltatta éjjel-nappal a héttérzenét, persze csak
annak, akinek volt tdskarddidja, és az URH-sévot atszerelte a CCIR hul-
lamhosszdra. Err6l viszont megint az jutott az eszébe, hogy mégiscsak
van valami 4lland6sdg az életében, noha taldn nem tobb, mint egy pon-
tyéban a viz alatt. Lassan aztdn gyomra is megelégelte a beletoltott bo-
rokat, az este még mindig messze volt, s 6t mindenféle alkonyi érzések
kezdték kornyékezni. Hidba vigasztalta magdt azzal, hogy még csak
most ért férfikora deléhez, egészséges, mint egy tenyészbika, €s semmi
baja az életével, mégis egyik pillanatrél a masikra szomort lett. Fizetett,
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s azt tervezte, hogy lesétal a Duna-partra, és ha kedve szottyan ré, talan
még a Flordt is megtekinti. Terve azonban dugdba ddlt. A kdvéhaz kija-
rata el6tt karon ragadta egy arra leselkedd, bénatos képd, de igen erdsza-
kos kurva, és felszolitotta, hogy kovesse 6t. O eleinte vonakodott, eszé-
be jutott az § mit sem sejté Tetraciklinje, de a férfiassdga nem torédott
az ilyen skrupulusokkal. Harcias alattomossiggal mozdult meg, s §
kénytelen volt engedni a kurva unszoldsanak.

— Messzire megyiink?

— Dehogy - nyugtatta meg a csdbitd lednyzo. — Csak ide, a hidon
tdlra.

O pedig rabizta magét, még raér, gondolta, a vonat csak fél tizenkett§
el6tt indul. A ldny egész dton Ugy nézett rd, mintha egy zsdk arany len-
ne ndla, s mint aki azon nyomban renddrért kidlt, ha § valami gyands
mozdulatot tesz a menekiilésre. Nem sokat beszéltek, folszélltak az uj
hid alatt egy autébuszra, majd leszalltak valahol, immdr Ligetfaluban, és
panelhézak kozott bujdostak jératlan utakon, mignem foldszintes hizak
kozé értek, amelyekre mdr szemlatomést kimondtdk a haldlos itéletet, de
valami ismeretlen okbdl abbahagytik a bontdsukat. Megérkeztiink,
mondta a ldny egy ragyavert hdz kapujaban, s elérement, hogy a folyo-
s6n meggytjtsa a villanyt. Epp a kapcsolohoz nyilt, s & hallotta a katta-
nast, de az nem a villanykapcsol6tol, hanem az § koponydjatdl szrma-
zott, amelyhez valami kemény targy iitddott.

—Nos, amint lathatod, itt vagyunk a lakdsomban, €s csak kettesben va-
gyunk. Ugy, ahogy kivéantad — mondta a szomord szem( fi.

— Es a sziileid nem fognak meglepni minket?

— Kizért dolog. A Flordra mentek, és csak este jonnek haza.

Még szerette volna mondani a fidnak, hogy 6k villdban laknak, s neki
akkora kiilonszobdja van, mint itt két szoba egyiittvéve, meg hogy a la-
kételepi lakdsok mind egyforman kozonségesek €s unalmasak, akdrmi-
lyen cifrasigokkal butorozzdk be, de akkor megpillantott egy furcsa,
szakéllas novényt az ablakndl, s nem dllta meg, hogy oda ne menjen €s
meg ne simogassa.

— Tillandsia usnecides — mondta a hita mogott a szomord szem fiu.

- Kiil6nds novény.

- Fényigényes — magyardzta a fiu.

- A tiéd?
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— Igen. Rendszeresen permetezem, és havonta egyszer megfiirdetem
tapoldatban.

— Le akarok fekiidni veled — mondta &.

— Nagyon péraigényes is.

— Hallod, mit mondtam? Szeretkezni akarok veled.

A szomoru szemdi fiii szorosan odadllt mellé, €s ujjaival a ndvény fo-
nalszer(i levelei kozott babrdlt.

— Tudom - mondta.

— Hat akkor mire vérsz? Még sziiz vagyok.

— Eppen azért. Beigazolodott, amird] beszéltem, és egyébként egész
nap sejtettem. Az, hogy odaadod magad az elsd jottmentnek. Es akkor
oda a tisztasagod, te Ostehetség.

— De én szeretlek!

- Mind ezt mondjétok - felelte a fid. — Arra kényszeritesz, hogy meg-
Ovjam a tisztasdgodat. Meg kell 6lnom téged.

— Jaj, hagyjuk mdr ezt a marhasdgot! Es mondd meg végre a valgdi ne-
vedet.

A fiti kulcsot vett el6 a nadragzsebébdl és bezdrta a szobaajtét. O kér-
te a fitit, hogy magyardzza meg, mi sziikség van erre, ha a sziilei tigyis
csak este jonnek meg. A fiti azonban meg sem hallotta a kérését.

— El kell mondanom neked valamit. — S torz keser(iség gyiilt dssze a
szdja szegletében, s a tekintetében vad gy(lolet lobbant fel. — Evekkel
ezelGtt szerettem egy ldnyt — mondta.

— Es otthagyott?

— Ugyanolyan tiszta és drtatlan volt, mint te. Meg kellett fojtanom.

- Jaj, ez mdr igazdn unalmas!

- De a sziileim rajtunk iitttek, a liny életben maradt, és soha tobbé
nem lattam. Engem pedig elmegydgyintézetbe zdrtak, és mindenféle ocs-
mény kezelésnek vetettek ald.

— De meggydgyultél?

— Papiron.

- Mi az, hogy papiron?

A fiti végre leiilt mellé, megfogta a kezét, s egy darabig er6sen kon-
centrdlt, mintha ezeregy mondat fogalmazvénya forogna a fejében, s
neki ezekbél kellene a néhdny megfelel6t kivédlasztania. Aztdn azt
mondta:
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- Tudod, az én apam, csakiigy, mint a tiéd, orvos. Es azon a klinikén
volt egy-két haverja.

— Ilyen nincs. Ez nem létezik...

— Pedig igy van. Protekcioval keriiltem ki, és mindenki gy tesz, mint-
ha egészséges lennék, holott mindenki tudja, hogy beteg vagyok. En is
tudom.

— Es a l4ny, akibe szerelmes voltl? Vele mi van?

— Nem tudom, nem érdekel — mondta a fiti. — Amikor kikeriiltem a kli-
nikdrol, sokdig iires volt az életem. A ldnyok sem érdekeltek. S akkor
egy napon megvettem ezt — mutatott a szakéllas virdgra. — S djra tudtam
szeretni.

- Kit?

— Hét 6t — mutatott a virdgra djfent. — A Tillandsia usnecidest. Szerel-
mes vagyok belé. O sohasem fog nekem csaléddst okozni. Ovom 6t, és
vigydzok r4, mint a szemem vilagara.

— Es miért éppen 6belé vagy szerelmes? Miért nem egy lanyba?

- Hiszen az el6bb mondtam... Ez a virdg mindig hiiséges lesz hozzam.
Persze, amig el nem pusztul. Szorny( nap lesz... Tudod, igaz a mondds,
hogy aki a virdgot szereti, rossz ember nem lehet. Neki koszonhetem,
hogy megismertem magam. Hogy tudom, j6 ember vagyok.

— De most mdr itt vagyok én. Es repes a szivem a vigytol...

— Ne repessen — szakitotta félbe a fid durvén. — Bércsak sose l4ttalak vol-
na meg.

- Széval, szeretsz — mondta &, s nagy ké esett le a szivérdl.

— El akarsz szakitani az én igazi szerelmemtdl. Aztin egy napon el-
hagysz egy mésik fi miatt.

— Soha... Eskiiszom!

— Es még alattomos is vagy.

— De hat miért? Mit kovettem el?

— Azt akarod elhitetni velem, hogy te is virdg vagy.

— Hogy juthat ilyesmi az eszedbe?

A fiti akkor folpattant mellGle, és ordibélni kezdett.

— Flordnak hivnak, vagy nem? Miért hivnak Flérdnak, magyardzd
meg! Miféle triikk vagy kelepce ez?

Ez 6riilt, gondolta, ez driilt, jaj, Istenem, mit akar ez t6lem, vetkdzzek
le? S alig jott ki hang a torkdn, amikor azt suttogta:
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— En nem tehetek rola. Az anyam miive volt...

- Minden az 6 miiviik! Szerencsétlenekké tettek benniinket. De ne félj,
Fléra, én deflordllak, egy perc és tisztdn mész a haldlba — nyugtatta meg
a szomort szem( Kéjgyilkos.

Elgszor a miit6lampa fénye mart bele a szemébe, s a miitdasztal is ro-
hadtul torte a derekat. Ugy latszik, valami piipos, ¢reg matracra fektet-
ték, s ez megengedhetetlen €s szabdlytalan, ezért be fogja perelni dket,
gondolta. Micsoda rohadt egy kérhaz! S miféle korhdz az, ahol a péciens
még a miitGasztalon felébred a narkézisbol! Uristen, mi torténik itt ve-
le?! Olyan iszonytan hasogatott a feje, hogy még a szemét is alig birta
kinyitni. De hidba, ébren volt, a narkdzis most mar végképp nem hasz-
nalt, a szemét sem csipte Gigy a fény, s a tdvolbdl kutyaugatas hallatszott.
Iszonyu erdfeszitéssel folemelte a fejét és korbepillantott, de amit I4tott,
az rosszabb volt, mint ezer lidércilom. A miit6ldmpa szétfoszlott a sem-
mibe, s helyette a hold vilgitott a szemébe, s a m{itGasztal sem miitGasz-
tal volt mér, hanem valami kupac, kavics- vagy trmelékhalom - a hold-
fényben gy rémlett, inkdbb az utobbi. Négykézlabra 4llt és foltipaszko-
dott, de minden mozdulatét hasitd fajdalom kisérte a tarkjdn, ahol, Gva-
tosan kitapogatta, jokora dudor nétt, akkora, mint egy fél alma. Azt hit-
te, Almodik. Egy koszos udvar kozepén dcsorgott, folotte a csillagos ég,
és a tdvolban kutydk ugatnak, s neki fogalma sincs rola, hogy keriilt ide,
és mit keres itt. Botladoz6 léptekkel elindult arra, ahol az utcit sejtette, s
csak amikor az utca fell 4tta a ragyavert hdzat, akkor ugrott be emléke-
zetébe a lotyonak a képe, aki idecsalta 6t, és cimbordival foltehetdleg ki-
fosztotta. ElShazta pénztircdjat, s meggydzadott rola, hogy igy tortént.

Mibe keveredtem, gondolta, leiitottek, kifosztottak, elloptdk a digitélis
ordmat, a feleségem és a ldnyom hétszer elatkozott azota, én pedig itt &l-
lok valamilyen utca kozepén, azt sem tudom, merre induljak el, s holnap,
ha egyaltaldn hazajutok, a teljes megsemmisiilés vir majd otthon. Aztén
eszébe jutott a névjegy, amit bardtjtdl kjapott, amikor elvaltak a Metro-
pol kdvéhdz el6tt. A névjegy nem kellett a disznoknak, az ott volt az ol-
dalzsebében, s némi vigaszt meg reményt kindlt, hogy szorult helyze-
tébdl ez lesz majd a kidt. Hirtelen valami esztelen optimizmus széllta
meg, hogy minden hamarosan elrendezddik, s 6 presztizsveszteség nél-
kiil ussza meg ezt a kalandot. Ha kell, a fold aldl is elSkeriti baréjét,
mindent elmond neki, és az utikoltségre kolcsonkér téle egy kis pénzt.

117



A Fléra, avagy a nagyvaros rettenetei

Baratja meg fogja érteni, egyiitt nevetnek majd ezen az ostoba historidn,
s hamarosan minden visszatér a rendes kerékvdgasba, mert az ilyen ka-
landnak ez a vége. Otthon azt mondja, hogy lekéste a vonatot, és barét-
jandl éjszakédzott, amit a bardtja levélben megerdsit. Dulcinea dohogni
fog néhdny napig, és Flora cstinydn néz majd rd egyszer-kétszer, de ezt
ki lehet birni, a hosszi ideig tarté harménia (igyis unalmas.

Nemsokdra egy ttkeresztezGdéshez ért, de nagyon késdre jérhatott az
idd, mert nemcsak az autobuszok nem kozlekedtek mar, egyetlen sze-
mélyaut6 sem suhant el az éjszakdban. Ezt furcsllotta kicsit, s azt is,
hogy az utak mintha mind a semmiben vesztek volna el. Ahogy beleme-
riilt a roppant kiterjedésii lakotelep rengetegébe, egyre biztosabban tud-
ta, hogy ennek az éjszakdnak éppugy nem lesz vége, mint ahogy a labi-
rintusnak sincs kijarata, ahovd olyan meggondolatlanul hagyta becsalni
magdt, s ahol nemcsak a pénzétdl fosztottdk meg, hanem hitének és
onérzetének a maradékatol is. Még mindig rettenetesen fijt a feje, s mi-
vel nem volt ndla se irdnyt(, se dra, tudatiban egy pillanatra 6sszeolvadt
milt, jelen és jovendd. A feleségére gondolt meg a ldnydra, akiket soha
nem lt t6bbé, aztdn a bardtjara, akit fel kellene kutatnia, ha egydltaldn
létezik. Aztdn nem gondolt t6bbé semmire és senkire.



Az onirizmus tréfai 1.

René Magritte emlékének

B izonyos értelemben csupén a tikorképe vagyok annak a férfi-
nak, aki hagyta, hogy lecsalogassik a kis belvarosi pincegalé-
ridba az id6s onirista festd kiallitdsara. Budapesten atutazéban tartoz-
kodtam, miskolci rokonaimat j6ttem meglatogatni, és délutén kellett
volna tovabbutaznom. Mint az 6rvény szippantott be 1armés déleldtti
nylizsgésébe a véros, s mir a bazilikt is elhagytam, amikor régi pes-
ti baratom, Marké Zoli toppant elém a fold aldl, s elrabolt, hogy egy
csondes presszdban felidézziik régi bardtsdgunk néhdny faké emlé-
két. Hirom és fél éve nem ldttuk egymdst. Még meg sem meleged-
tiink, maris noszogatni kezdett, nézzilk meg a Mester kidllitdsat,
amely itt van ot percre, s a Mester els@ kidllitdsa harminchét év ota.
Tulajdonképpen mir a miskolci gyorsra kellett volna loholnom. Ta-
nécstalansigomat tetézte, hogy vajmi kevés fogalmam volt az oniriz-
musrol, miként az idds mester neve sem mondott t6bbet a lapok napi
kronika rovatdban olvashatd tucatneveknél. Akkor gydz6dtem meg
réla elGszor, hogy a férfinak, akit Marké Zoli bardtom szinte letusz-
kol a 1épcsdkon, én a tikkorképe lehetek csupdn, s hogy a rabszolgt
fliggdsége felmenti barminemd feleldsség silya aldl.

— Na, mit sz6lsz? - kidltotta lelkesen bardtom, s egy magasztos moz-
dulattal rogton jelezte, mit kell sz6lnom.

Bolintottam, mert bdr kedvemre valok voltak ezek a Magritte modordban
festett képek, annyira mégsem tetszettek, mint bardtomnak, aki szeretett ko-
tozkodni, s ha mar fejébe szdllt a bor, nem tfirt ellentmondast. Hagytam,
hogy belém karoljon és vezessen, minden képhez volt egy elismerd sza-
vam, €s a katalégusba is belelapoztam. A képek egy része a negyvenes évek
végén késziilt, a tobbi a hatvanas években és a kozelmiltban. Az Gregkori
képek stilusa semmiben sem iitott el a kordbbiakétél, a Mester csupén az
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azokban kiprébalt modort és Gtleteket varidlta. Idegesitett, hogy az id6 mg-
14sa, a stilusok és a divatok vdltozdsa nem hagyott nyomot a miivészetén.
Nem a bizarrsdguk, hanem az id6nkiviiliségiik riasztott meg. Mindegyik
kép mds volt, mégis minden kovetkezd mintha az el6zdt uténozta volna. Ez
aleverd és faraszt6 egyhangtisig nyugtalannd tett. Ohatatlanul arra gondol-
tam, hogy az ember ugyanabban a testben kénytelen leélni egész €letét, ki
van szolgéltatva a hiisdnak és bérének, s ez nem valami vigasztalé dolog.
Hogy legyGzzem sotét gondolataimat, mégiscsak mondtam valamit.

— René Magritte az egyik kedves festom.

Ekozben éppen az egyik festményt tanulményoztam. A kép kozepén
tagra nyitott szarnyas kapu volt 1ithato, s a kapun €lettelen arcd, mezte-
len nd épett ki a tavaszi szinekben pompdzd ligetes tdjba. A kapu mogott
tintakék éjszaka volt, s reflektorok fényével pasztazott obeliszk emelke-
dett a magasba. Az obeliszk csucsdn keskeny wjholdsarld vildgitott.

— Gratuldlok - hallottam valakinek a rekedtes hangjat a hitam mogott,
s éreztem, hogy egy tenyér ereszkedik a vallamra.

A Mester allt mogottem.

— Aki Magritte-ot szereti, rossz ember nem lehet — tréfalkozott, €s ka-
csintott.

Meghajoltam és bemutatkoztam. A Mester kétszer megismételte a ne-
vemet, s erdteljesen megropogtatta benne az r hangot.

— Tetszik? — kérdezte azutdn a pucér ndre villantva tekintetét, s be sem
varta a feleletet, igy szolt:

— Holnap megismerkedhet Belldval. Jojjon el négyre hozzdm.

Rovid életemben, mely barmelyik pillanatban kiolthat6, s nem remeg
bele a vilag rendje, és nem rendiil meg tSle a linyok szive, sokszor ke-
riiltem vélasztas elé, amely utélag bizonyult sorsdontSnek. Fiatalabb ko-
romban szerettem kiprobdlni a szabadsigot, s megvetettem az okvetet-
lenkedGket, akik felelGtlennek tartottak emiatt. Az Gvatosaknak azt ma-
gyardztam, hogy a szabadsignak elébe lehet menni, ha megérett a szdn-
dék és id6 a szembenézésre a sorssal. Ezért a Mester ajdnlatin nem so-
kdig tortem a fejemet, hanem még egy napig Budapesten maradtam. Bu-
dapesten sem €reztem magam jobban, mint mésutt, igaz, rosszabbul sem,
s habdr jolesett hallanom, hogy koriilttem mindenki az anyanyelvemen
beszél, mdr régen leszdmoltam azzal az iinnepélyes illdzidval, amely fel-
magasztositotta a szememben akér a rablot is, ha az torténetesen magya-
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rul sz6lt hozzam. Természetesnek tartottam, hogy magyar vagyok, €és so-
ha tobbé nem lehetek méds. Megszoktam, hogy mindeniitt atutazo vagyok,
s a kindtt bensGségesség irdnti nosztalgidn kiviil nem éreztem nagyobb
megrendiilést sziilovarosomban sem, mint akérmelyik romos ferencvéro-
si bérhdz korfolyosdjan. Miskolci rokonaimat kevésbé ismertem, mint
Marké Zolit és mésokat, akik nem rokonaim, ezért csak kotelességbdl és
illenddségbdl szerettem Cket. Beletorddtem, hogy a csalddom tagjai ko-
zZott is egyediil vagyok, hogy a feleségem vagy a gyerekeim masok, mint
én vagyok, jollehet egymdas gondolatait is kitaldljuk gyakran. Bele-
torddtem, hogy nem velem kezdddott az élet a f61don, és hogy meg fogok
halni. Bétran lehettem hét szeszélyes és kiszdmithatatlan, s elébe mehet-
tem a szabadsdgnak, anélkiil hogy kockdzatokat véllaltam volna.

Mésnap a megbesz€lt idOpontban €s a megbesz€lt helyen, az Astoria
el6tt varakoztam a Mesterre. A Mester nem jott, ellenben jott egy fiatal-
ember, aki igy mutatkozott be:

— En a Mester titkdra vagyok, jojjon velem.

Felszdlltunk a metrora, és dtmentiink Budédra, majd a Moszkva téren
villamosra szélltunk 4t. A Mester egy pasaréti villdban lakott, a villat
ovezd elhanyagolt kertet felverte a gaz. A titkdr a veranddra vezetett,
aztdn gyorsan eltfint, s kisvartatva megjelent helyette a Mester lila min-
tds vaszontunikdban, amely megfesziilt eléredomborodd hasin. Nem-
csak a hajat és szakallat festette, hanem a szdjat is rizsozta, mint az
egykori romdn kirdlyi hadsereg tisztjei. Ha nem tudtam volna, hogy
festd, keleti mdgusnak vagy veszedelmes szélhamosnak néztem volna.
A derekdt fdjlalta, és két kispdrnat gyomoszolt hita és a fal kozé a ke-
reveten, amelyen nagyokat nydgve helyezte kényelembe magat.

- Romokban heverek — mondta nydjasan, s felsorolta tizenkét betegsé-
gét. — A test nem engedelmeskedik tobbé, mdr az dgyban sem — panasz-
kodott. — A test elhagyni késziil engem.

Nehezebben nem is indulhatott volna a beszélgetés. Hova csoppentem,
kérdeztem a férfitdl, akinek a tiikorképe én vagyok, én, rabszolga, a ja-
vithatatlan racionalista. A Mester észrevette zavaromat, €s tapintatosan
hangot véltott.

- Széval Pozsonybol jott?

— Igen — mondtam.

— Es Pozsonyban vannak még magyarok?
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- Vannak — mondtam mogorvéan. — Példdul én is.

— Erdekes - t{indott a Mester. — Egyszer jértam médr Pozsonyban.

- Régen? - kérdeztem.

— Nagyon régen. Az dlmomban.

— Es a valosagban?

— Az dlom valosdg — szogezte le a Mester. — Hiszen I4tta a képeimet.
Az dlom igazibb valdsdg... Sokfelé jartam, Chicagoban, Hongkongban,
a papudk foldjén. Utlevél nélkiil - mondta, és nevetett. — Az dlom beliil
van, s ami benniink van, attol nem foszthatnak meg benniinket. Az dlom
a mi bossztink a csif torténelmiink folott. Nem igy gondolja?

Jeges csond fesziilt kozénk. Megnyugtatott, hogy a veranda ablakait
nem kormdnyozhatatlan misztikus erd, hanem az utcai csticsforgalom
larmaja remegteti. Hogy a nem messzi megalloba menetrend szerint ér-
kezik a villamos, s a kerti fak lombjanak zold szine valdsagos z6ld szin,
s nem tokéletlen utinzata a Mester vdsznairdl vilagitd, szorongdst kife-
jezd és szorongdst keltd, metsz§ zold szineknek. Kint délutdn volt, kis-
sé fiilledt nyari meleg, amely mégsem hoz estére zivatart, csak a hrsfa-
virdg illata lesz 4thatobb benne. Feleségem €és gyermekeim jutottak
eszembe, majd miskolci rokonaim, akik tegnap is, ma is hidba vartak va-
csordval.

— Minek jott ide? — kérdezte a Mester varatlanul, de nem goromban.

Miutdn valaszt nem kapott, tovabbi kérdéseket tett fol.

— Miért szokott utazni?

Es:

- Mi az élet?

Es:

—Mi ajelentése az olyan szavainknak, mint haldl, szerelem, magyarsg?

S miutdn feleletet egyik kérdésére sem kapott, § maga felelt helyettem.

- Nos, ezeknek a szavaknak bizonyéra van valami jelentésiik. Kinek-
kinek més. Sokféle felelet van a kérdéseimre. Annyiféle, hogy szinte
mér érdektelen. Tele van az életiink buta kérdésekkel, s azzal telik el,
hogy buta kérdésekre butan feleliink. De hdt valamivel ki kell tolteni ezt
a roppant (rt, és meg kell tolteni a nagy csendet.

A Mester alattomosan cserkészett be, minden egyes mondata hinar-
ként tapadt rdm. It volt a legfbb ideje, hogy jovetelem céljdra térjek.

— Engem a lany érdekel.
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— A lany... Ht persze, maga még fiatal - mondta.

- Hol van az a ldny?

A Mester megigazitotta dereka koriil a prnékat.

— Bella? - kuncogott. — Hiszen itt il mellettem.

Ertelmetlen lett volna a kérdés, hogy a lény, akit a Mester Belldnak hi-
vott, hogyan keriilt a Mester mell€ a kerevetre. Az ajtén nem jott be, a
veranda ablakai pedig zdrva voltak. Tudomésul kellett vennem, hogy
Bella egész id6 alatt kozottiink volt, csak én nem l4ttam, mert a Mester
nem nyitotta fel a szememet. O, az onirizmus csod4i, gondoltam.

— Erintse meg — mondta a Mester.

Miutén nem voltam hajlandd, hanem két kézzel kapaszkodtam a szék-
be, amelyen iiltem, a Mester, littam, mir-mér megsajnalt.

— Csokolja meg. A szdjat vagy a mellbimbdjat, vagy ahol akarja. Csak
hogy meggy6z6djék réla, valésigos, noha kdprazat.

— Nem merem — mondtam.

— Akkor vigye el vacsordzni.

- Nem.
— Pedig ilyen egyszer(i az egész. Minden a magéé, ha le tudja gydzni a
kishit(iségét.

A kishitiség mondanivaldjanak a kulcsszava lett. Hosszii okfejtésbe
kezdett, amelyet mintha féldlomban hallottam volna, s bdr, emlékszem,
tetszett a gondolatmenete, késébb minden szavat elfelejtettem. Egyetlen
mondatdra emlékszem csupén.

— Lélekveszt6n a semmi két partja kozott.

Sietve hagytam el a hdzat, s elhatdroztam, még az emlékét is kit6rlom
gletembdl a férfinak, akinek a tikorképe voltam, s aki ott maradt a haz-
ban, hogy mint énem jobbik, szabad fele, hidnyaval a szabadségra emlé-
keztessen, és meggyotorjon.

— Csak haladékot kaptdl - kidltotta utdnam.

Sikeriilt felkapaszkodnom a villamosra, mielStt meggondolva magat,
iildoz6be vehetett volna. Utolso szavai sokdig visszhangoztak bennem.

Miskolci rokonaim régen nem €lnek mdr, s bdr messze még az ébredes,
a létfenntartdshoz nélkiilozhetetlen szerepekbe hamar beletanultam. Bol-
dog vagyok, mint az dllatok. Létezésem legkiils6 korét annak a rettene-
tes miliGnek a kordonja veszi koriil, amit a j6 modor, torvények és egy
csapat éjszakai renddr vigydz.
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A videokazettdt ismeretlen személy csempészte be Anti irdaszta-
léra. Ebédiddben jérhatott ndla, amikor az irodavezetd és az
igazgaté az angolokkal tdrgyalt, a titkdrnGje, Vali, pedig a szeretdjé-
vel, egy negyedikes egyetemi hallgatéval randeviizott a kozeli zug-
presszdban, ahol keritésszaggatd hazipalinkat mért a tulajdonos. Anti
rosszkedve éppen tet6zott. Hirom cipSboltban kosaraztdk ki. Délutén
az angoloknak is elpanaszolta, hogy lehetetlen a virosban fekete
cip6fiizét kapni, 6 nem is érti, milyen orszdg ez. Az angolok sem ér-
tették, de 6k sok mast sem értettek. ElGszor jértak a vasfiiggony mo-
gott, és nem gy6ztek csoddlkozni, hogy mindenki rosszkedv( és sze-
gény. A kazetta eredetérdl sem a 16fogti, de egyébként szivélyes, sem
a vorhenyes haju angol nem tudott. A kazettdt, ugy latszik, a Joisten
kiildte angyalpostdval.

Délutdn az angolok gy dontottek, hogy belekdstolnak az egyik eld-
keldbb pozsonyi szilloda vendégszeretetébe. Kalandos titjukra az iroda-
vezetd kisérte el Gket. Amint Kitette a 1dbat, Anti is szedeldzkodni kez-
dett. Megvizsgélta a kazetta dobozat, nem rejt-e robbandszerkezetet. A
forradalom 6ta mindenki megvadult, és kiszdmithatatlan dolgokat
mvelt. A dobozban nem volt bomba. Vali megint randevizott, és égve
hagyta a villanyt, hogy a hénap végén a szdmla a csillagokat riigja majd.

Elsd ttja a zugpresszoba vezetett, s Vali lesiitotte a szemét és elpirult,
amikor meglétta 6t. [llenddségbdl Anti is lesiitotte a szemét, de nem pi-
rult el, bdr igyekezett. Hogy ne zavarja Oket, a helyiség tilso végében iilt
le, és varta, hogy folvegyék téle a rendelést. De nem a fiatalasszony, ha-
nem a zugpressz6 malackép( tulajdonosa jott ki az asztaldhoz. Anti bi-
tortalanul informalddott a mogorva fickondl, vajon a fiatalasszony nem
beteg-e. Nem, hangzott a lakonikus valasz. Anti nem mert tovabb kér-
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dezGskodni, a fiatalasszony a tulajdonos felesége volt. Bizonydra a bab-
levest f6zte a konyhdban, s a masodik, s6t a harmadik féldeci utin sem
keriilt el6. Anti csalddottan tivozott.

Vannak napok, amikor minden balul iit ki, ilyenkor tanécsos dolog
dgyba bijni, és mdsnap reggelig aludni. Egyébként is tél volt, még-
hozz4 a legrohadtabb fajt4jabol. Hétdgra siitott a nap, de kozben lefa-
gyott az ember fiile és orra. Szerencsére, Anti legénylakdsat jol fitot-
ték. A lakds ablakdbol egy mdsik lakdsba lehetett 1atni. A mésik lak4s-
ban késziilében volt valami, taldn egy buli. Fiatalok viddmkodtak ben-
ne szemérmetlentl, csak hogy bosszantsak 6t, aki nem tud cipdfiizot
venni, akire 4 sem hederit a malackép( presszétulajdonos fiatal fele-
sége, s akit a jov6 hénapban minden el6zetes igérete ellenére sem visz
magdval Anglidba az irodavezetd. Anti utdlta a fiatalokat, mert fiata-
lok voltak. Az oregeket azért utélta, mert szenilisek. Mindenkit utélt.
Volt egy baratnGje, akivel még kardcsony eldtt szakitott. Ezért Lucat,
a tegnapi bardtndjét is utdlta. Megfordult a fejében, hogy taldn 6 kiild-
te a kazettét.

Anti masfél évvel ezelGtt vette a videdt a megtakaritott pénzebdl és az
év végi jutalékabol. Az elsd hetekben nyakra-fére kolcsonozte a kiilon-
féle rémfilm- €s porndkazettdkat, majd az egész dologra réunt. Luca
megvetette az olcsd szérakozést, s ha ndla aludt, Anti restellte volna be-
kapcsolni a késziiléket. Most azonban dijra érezte a kivdncsisdgnak és va-
rakozdsnak azt a kellemes fesziiltségét, amelyet még a gyermekkordbol
ismert, babszinhazi eldaddsokrdl vagy mozivetitésekrSl. Maga a tény,
hogy akadt ember a vildgon, aki tizen neki valamit, felvillanyozta. Egy-
szersmind nyugtalanitotta, hogy az illet6 nem fedte fol kilétét. A mod-
ban, ahogy a kazettat eljuttatta hozzd, volt egy csopp becstelenség, csak-
gy, mint egy névtelen levélben vagy telefonhivisban. Nem tartotta ki-
zértnak, hogy valaki tréfat (iz vele.

Nydri véroskép a hajnali Pozsonyrol, néptelen utcékkal és parkokkal
— igy indult a film. Mindig mds utcdk, mds terek, mds parkok. A snit-
tek két-harom mdsodpercenként kovették egymdast. Anti valamennyi
helyszint ismerte, s ezek egyre jobban hasonlitottak. Mindig mds ut-
cdk, de mindig néptelenek és mindig ugyanaz a napfény a hazfalakon,
ugyanaz a szokdkutak vizsugardt dtmetsz0 szivdrvany. Anti még didk-
kori dorbézoldsai idejébdl ismerte a hajnali Pozsonyt, de egyetlen
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olyan esetre sem emlékezett, amikor az élet valamely apr6 jele, moz-
zanata, rezdiilése hidnyzott volna a vdrosb6l. Ha mést nem, hét egy
villamos, vagy elsuhand autd. Vagy a galambok... Antit f6lhaboritot-
ta, hogy a film készitdje elsporolta a galambokat. Elképesztden sokat
kellett igyeskednie ahhoz, hogy az €letet kiligozza a filmbdl. A film
alkotdjanak érthetetlen életellenessége feldiihitette. A rendezd olyan
vérost vetitett ki elé, amilyen a valosigban nincs, se hajnalban, se
mdskor. Ez egy id6tlen, halott, csupasz véros volt, egy hajdan volt va-
ros idétlen és kisérteties karikatirdja.

Végre az egyik végteleniil hosszinak tetsz$, napfény verte, de kihalt
utca végében felbukkant az elsd él6lény. Egyeldre csak egy mozgd pont
volt, de a pont minden mésodperccel novekedett, és fokozatosan emberi
sziluettje lett. Anti Gigy idvozolte a képernydn szembejove 1ényt, mint
ghes és szomjas hajotorott. Mdr nem haragudott annyira a film készit6jé-
re. Afféle modernked film lehetett ez, amilyeneket Luca meg a kékha-
risnya bardtnGi imAdtak, s amit eddig litott, az csupdn valamilyen
miivészkedd bevezetés. Ahogy a figura kozelebb ért, el6bb a jardsa, majd
a ruhdzata tdint fel ismerdsnek. Végiil az arcvondsai is kirajzolédtak. O
jott szembe magdval. A filmet a kozelmidltban készithették, erre vallott
filmbeli alakjanak ruhdzata és életkora. Valaki titokban megfigyelte 6t, s
filmre vitte életének egyik epizddjit. A bokkend csupdn az volt, hogy &
emberemlékezet Gta nem csatangolt hajnali utcan. Igy amit a film 4bra-
zolt, az minden valdsigosnak tiing részlete ellenére hazugsdg volt. Egy-
szer csak megjelent a képen Luca is, és most mér kettesben rottdk a vé-
ros utcdit, csordultig telve szerelemmel, amint arrl a bavatag arckifeje-
zésiik is drulkodott. Leiiltek egy padra, és Anti megcsokolta Lucat. Anti
nem tartotta kizdrtnak, hogy egyszer taldn valéban iiltek azon a padon
abban a parkban, és taldn csékolddztak is. Lucdnak egy id6ben tobb fér-
fi is csapta a szelet. Anti elképzelhetSnek tartotta, hogy ezek koziil vala-
ki, talan féltékenységbdl, videonaplét vezetett roluk. Mint minden na-
gyobb vdrosban, Pozsonyban is szabadon grasszéltak a kiillonboz6 rendd
és rangti pszichopatdk, s ha a feltevése igaz, akkor Luca élete veszélyben
foroghat. A kovetkezd képsorokon megint a vdrosban csatangoltak, és
Luca az amerikai hadsereg egyenruhdjat viselte. Egyszer megnéztek egy
amerikai filmet, amelyben megvadult amerikai katondk kicsi vietnamia-
kat 1ovoldoztek ripitydra. Az egyik borzalmas jelenetet kovetSen Luca
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megkérdezte, vajon jol dllna-e rajta az amerikaiak egyenruhdja. A kérdés
izléstelen és cinikus volt, de a Rendez6, igy ltszik, ott iilt a moziban, és
mindent hallott.

Lucdt hamarosan a zugpresszo tulajdonosénak a felesége helyettesitet-
te be. Eldszor egy bérpulton szeretkeztek, majd az Fiffel-torony liftjé-
ben, végiil egy csonakban a hdborgd tengeren. A malackép(i férj minde-
niitt a nyomukban lihegett, amig egy japan szamurdj le nem défte. Ez-
utdn Anti elutazott a Kremlbe, €s felszolitotta Gorbacsovot, hogy mond-
jon le. A Kremlbdl Afrikdba vezetett az dtja. Leldtt egy oroszlant, egy
kafferbivalyt, és a Kongd deltdjdban taldlkozott Wilsonnal, a vaddsszal,
Francis Macomberral és Macomber feleségével. Majd djra otthon ter-
mett, egyetlen késszirdssal leszdmolt Sylvia Simonova tanirndvel, aki a
nagy tisztogatdsok évében kirdgatta 6t az egyetemrdl. A késszirdst ko-
vetden a tandrnG megbdnta vétkét, és utols leheletével a gondjaira biz-
ta két gimnazista lanyat. Anti megeskiidott, hogy bejuttatja Sket a Har-
wardra, de el6bb szétigyuztatja Pozsony kornyezetszennyezd ipari tize-
meit. Csak az utols jelenet iittte sziven. Igaz, ettl még James Bond
szive is meghasadt volna. Anti anyja haldlos 4gyandl ll. Anyja arra biz-
tatta 6t, hogy mindig és minden helyzetben, akdr az élete kockaztatdsa
arén is, az Igazsdg oldalan alljon. Uj harcosok tdmadnak, séhajtotta az
anyja, s visszaadta lelkét teremtdjének.

Abban a pillanatban felberregett a telefon. Felajzott, mesterkélten lel-
kes férfihang szolt beldle:

— Hat persze hogy a Vico filmjét litta.

Csond, majd kattands. Pedig Anti vart még valami sz6zatot. Nagyon
lassan eresztette vissza a kagylot.

Az elsd hajnali autobusszal hazautazott a sziil§varosdba. Mostandig
ligy tudta, hogy az anyja évekkel ezel6tt meghalt mér. O éppen kikiilde-
tésben volt a Szovjetunidban, a temetésére sem tudott hazajonni. Egy
moszkvai szdlloddban, vodka mellett siratta el az anyjdt. Aztdn tgy hoz-
ta a sors, hogy mindig kozbejott valami, hol egy djabb kikiildetés, hol
egy betegség vagy hosszabb depresszio. Egyszer sem ért r4 hazamenni,
hogy virdgot vigyen az anyja sirjara. Most pedig kideriil, hogy az anyja
nem is halt meg.

A korhézban ridegen fogadtdk. A fGorvos kérdGen vagy inkdbb
szemrehdnydan nézett rd, Anti Gigy érezte, magyardzattal tartozik ne-
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ki. Az orvos nem nagy érdeklGdéssel hallgatta. Konziliumra sietett,
egy torpe n6vér kartotékokat nyomott a kezébe, s ett6l még tiirelmet-
lenebb lett. Antinak elakadt a szava.

— Ugy ldtszik, annak idején tévesen tajékoztattak. Szorny( — nyogte.

— El6fordul az ilyesmi — vigasztalta az orvos. — A biirokricia t-
vesztoi.

Anti megemberelte magat.

— Bemehetnék hozz4? - kérdezte.

Az orvos az ajtéban allt mér.

— Sajnos, elkésett. Az édesanyjdt eltemették mér.

- Hové?

— Hat a temet6be. Oda szokds temetni a halottakat.

Oriilt nap volt. Anti egész délutan a temetSben ténfergett, minden sirt
kiilon megnézett, de az anyjaét nem taldlta meg. Kozben beesteledett,
értelmetlenné valt a tovabbi kutatds. A buszban elaludt, s az dllomésrol
is félalomban botorkdlhatott haza, mert reggel nem emlékezett 14, ho-
gyan kerillt az dgyéba.

Délel6tt az irodavezetd a vizcsapokrol térgyalt az angolokkal, és fél
Ordra behivta Antit is. Az angolok vagy egy tucat vizcsapot hoztak ma-
gukkal, és egyformén dicsérték mindegyik mindségét. Az irodavezetd
tandcstalannak latszott. Amig a vizcsapok kozott turkélt, az angolok ar-
1ol faggattdk Antit, hogy hol van a virosban a legjobb szauna. Anti nem
tudta, az angolok ezt nem hitték el, és felhiztdk az orrukat. Az irodave-
zet6 kezdte elvesziteni a személyiségét. Mindegyik vizcsap egyformén
tetszett neki, de csak egyet vélaszthatott. Az angolok titokzatossagba
burkoldztak, mintha semmi koziik nem lenne a vizcsapokhoz. Az iroda-
vezet§ egészen elanyétlanodott.

— Mondj mér valamit — stigta Antinak.

Anti nem lacafacdzott. Taldlomra kivalasztotta az egyik vizcsapot, és
diadalittasan felmutatta. A 16fogd angol elismerden biccentett, a vorhe-
nyes angolnak pedig a fiiléig szaladt a szdja.

— On igazi szakember — mondta.

Délutdn az angolok odébbélltak, Anti kikisérte Gket a vasitallomdasra.
K&d volt, taldn az angolok kedvéért. Amikor a kod elnyelte a vonatot a
két angollal egyiitt, megpillantotta a presszotulajdonos fiatal feleségét.
A sineken keresztiil jott, amerre tilos, és egyenesen a kodbSl. Nagyon
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fazott, akdr egy kisértet. Anti a kezét nyujtotta neki, és folsegitette maga
mellé. A fiatalasszonynak vacogott a foga.

— A Vico filmjébdl jovok — suttogta.

Anti bélintott: — Mindent tudok.

— Este gyere be hozzdm a presszoba. A bérpulton akarok szeretkezni
veled. De vigydzz, mert a férjem nagyon féltékeny rad.

Anti szabadkozott, hogy este nem ér rd: — EI6bb el kell utaznom a
Kremlbe — mondta.

A fiatalasszony megértette nehéz helyzetét, s krokodilbér kézitdskdja-
bél eldhizott egy macsetat.

— Sziikséged lehet rd — mondta, és csokot lehelt Anti kipirult arcdra. —
Most visszamegyek a Vico filmjébe, és ott varok rad.

Anti taxiba vagta magét, hogy egyenesen a repiil6térre hajtson. Am
egyszer csak megpillantotta Sylvia Simonova tandrndt. Eppen a f6posta
épiiletébdl lépett ki. A tandrné megoregedett, amiéta Anti utoljdra ltta
Gt. Akkor, 1970-ben, a f6iskolai vészbirdsdg voros posztoval boritott
asztala mogott elnokolt. De az a héja tekintete a régi volt. Anti kiugrott
a kocsibol, és megragadta az asszony csukldjt.

— Elbasztad az életemet — horogte. — Te nyomorult vén szipirtyd!

Sylvia Simonova tanirnd vergddott és kapalodzott Anti szorité markd-
ban.

— En nem tudni, mit mond - sipitozta. - Nem érteni beszéd. Hozni ne-
kem tolmécs, vagy engedni jarni egyedil.

— Es most mihez kezdjek? Mér oreg vagyok.

—Nem érteni! Nem érteni! — hajtogatta makacsul a megatalkodott vén-
asszony.

—Docens lehetnék a fdiskoldn. Ehelyett vizcsapokkal iizletelek. Tonk-
retettetek!

— Elengedni tessék! Es menni innen oda! — nyoszorogte Sylvia Simo-
nové.

— Hit j6 - bélintott Anti. — Mehetsz, de el6bb leszirlak. El¢kapta a ma-
csetdt az aktatdskajabol, és lendilletes mozdulattal az asszony felé szirt.
Am a tandmG abban a pillanatban leveg6vé valt, mintha sohasem lett vol-
na ott. Anti még kétszer szirt, de djra csak a kodbe. Akkor a taxisof6r
hangjét hallotta meg a hdta mogiil.

— Mit hadonészik, uram?
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Anti megfordult, a kezére pillantott, és azt l4tta, hogy nincs is macse-
ta a kezében. A taxisof6r furcsan nézett rd, és mdsok is meglltak ba-
mészkodni. Anti elszégyellte magét.

— Na mi lesz? Megyiink a reptérre, vagy nem? — kérdezte a tirelmet-
len taxis.

Anti névjegyet nyomott a kezébe.

— Vigyen haza. It a cimem.
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A szdllodét a szdzadforduldn épitették azon a helyen, ahol a vesz-
t6hely llt. Még kordbban boszorkdnyokat égettek itt, utoljéra Ku-
ti Marcsat, 1688-ban. Taldn éppen ott, ahonnan sirga, voros, kék és zold
fények villodztak most, s a diszkdzene diiborgése pillanatok alatt elfoj-
totta a fejekben itt-ott még pisldkold értelmet. A szdlloda szecesszios sti-
lusban €piilt, a kavéhazi részt teletomték jatékautomatdkkal, az étterem-
ben viszont békebeli pincérek szolgaltak fol. A vaddiszndpdrkdlt kitling
volt. Balogh megszakitotta el6addsat a boszorkanyokrol, és megkérdez-
te Kontsektol, hogy a resztelt médjat elég puhdra fézték-e. Kontsek elége-
dett volt. A bor viszont ihatatlan pancs, mondta, méltatlan a hely jo hiré-
hez. Balogh fizetett. Kontsek az 6rdjara pillantott, egész tton dgy haj-
szolta a kocsit, mint egy megvadult amerikai sztrddahuszar.

— A feleségem se fog ny(igoskodni — mondta elégedetten. — Még €&jfél
eldtt hazaériink.

Balogh elszégyellte magét. Hiromnapos toborzéutja alatt egyszer sem
gondolt a feleségére.

— En maradok — mondta.

Kontsek szeme megvillant, sdpadt és elny(itt arcan kiteriilt az elmdlt
harom nap minden féradtséga.

- Mi az, hogy maradsz?

— Ahogy mondom.

— Ebben a koszfészekben? Gyeriink, amig meg nem késel valaki.

— Maradok.

Kontsek kérleldn és kétségbeesetten nézett rd, majd olyan rémiilt arcot
vagott, mintha éppen az el6bb loptdk volna el a pénztircdjat.

- Na de miért?

- Itt sziilettem - felelte szdrazon Balogh.
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Kontsek szivarra gyujtott, de aztdn idegesen elnyomta a szivart, mert
a fiist kohogtette. Esetleniil téblébolt Balogh el6tt, mint egy tekndsbéka.
Eppen csak egy szemiiveg hidnyzott az orrérol.

— Na és! Mindenki szilletett valahol... Mi van akkor?

— De én ebben a vdrosban sziilettem.

— Es ez éppen most jutott az eszedbe?

Balogh megfegyelmezte a hangjat.

— Valahogy igy.

Atsétaltak a szalloda parkolGjaba, és Balogh kivette az ttitdskajat a
csomagtartobol. A tdskdt nehéznek érezte, mintha aranyat cipelne, és
egy pillanatra megroggyant a térde. Kontsek eltokélte, hogy a kisujjit
sem mozditja, tisztes tdvolsdgbdl figyelte, ahogy § a csomagokkal baj-
16dik. Baloghnak kezdett szapordn verni a pulzusa.

— Ugy éllsz ott, mint a vén obsitos.

Kontsek erejébdl futotta még egy utolsd, tétova probilkozasra, hogy
jobb belatdsra birja 6t.

- Nem szeretek egyediil vezetni. Mi lesz, ha elalszom a voldnndl?

— Hét akkor vigyézz!

Elbdcstztak. Fél perc milva a Renault befordult jobbra a hirdetdosz-
lopndl, és eltint Balogh szeme eldl. Meglehet, orokre, gondolta. De
azonnal helyesbitett. Az drokkévaldsigban biztosan 1atjak még egymdst,
s Kontsek meg fogja érteni, hogy nem tehetett mésként. Az orokkévald-
sdgban minden értelmetlennek 14tsz6 cselekedetiink igazolddhat. Ami
megmagyardzhatatlan, nem feltétleniil értelmetlen is.

Most, hogy egyediil maradt, egy kicsit megkonnyebbiilt. A tiska sem
hiizta a vallat, mint az el6bb. Csillagos este volt, s a Gonctlszekér oly ko-
zel ereszkedett a véroshoz, hogy egy kis erdfeszitéssel Balogh megkapasz-
kodhatott volna a radjdban. Egy amerikai film utols6 kockdi ugrottak be az
emlékezetébe. Valakik, taldn egy fiatal pdr, elhagyjak a sivatagsz€li varost.
Szupermarket rekldmai villognak értelmetleniil az éjszakdban, az égbolto-
zaton parényi csillagok pisldkolnak. Hirtelen sz€l zug fel, és homokvihar
kerekedik. A homokfiiggényben egyre sdpadtabban fénylenek, majd eltlin-
nek a reklamok. A moziban felgydjtjak a villanyt.

A szdlloda portdsa emlékezett még rd abbol az elsiillyedt vilagbol,
amikor Balogh mindennapos vendég volt a kdvéhdzban, és egyre-mésra
hdditotta meg a nem éppen betonerkolcsi ldnyokat, akiknek ez a hely
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egyszerre volt az otthonuk és a munkahelyiik. A portés utdlta a diszkdt
és a jatékautomatdkat. A portdsnak finom és illatos lelke volt, s a gomb-
lyukéba piros szegfit tlizott. Sirmos volt és bébeszédd. Bizalmaskodott,
de nem tolakoddan, s Balogh a bizalmét bizalommal hdlalta meg. Elarul-
ta, hogy vénségére a Veterdn Patriétdk parancsnoka lett, s éppen egy or-
sz4gos toborzdutrol tart hazafelé. A portds joindulatian biccentett, és
megdicsérte a patridtakat, kiillonosképpen a patridta-parancsnokokat. Ba-
loghot elontotte a keseriség.

- Az egyik kolyok gy koszont nekem, hogy Cest praci!... Reményte-
len tigy.

A portds helyeselt.

— Minden reménytelen. Benniinket is csak betemet a homok.

Ezen a ponton elakadt a beszélgetésiik, mert ha minden reménytelen,
akkor nincs értelme besz€lni sem. A nyelv a reménybdl sziiletik, és a re-
ménytelenségben hal meg. Balogh szeretett volna minél el6bb dgyba bij-
ni. A portds mélyet séhajtott.

- Amidta folépitették az erdmiivet, a kisértetek vdrosa lett ez a hely...
Alig maradt épen néhdny hdz. Utca meg egy sem.

Balogh elszomorodott, és részvétet csalt ki az arcdra.

— Ugy 4m! - folytatta a portds. — Az (j, sivar hzak kozoit ki-bejdr az
idd. Rideg és Iélektelen itt minden.

Balogh elvette a kulcsokat, és megemelte a tdskdjdt, amely megint
tiirhetetleniil nehéz volt. A portds utdnaszolt.

— Sotétedés utdn nem tandcsos az utcdn maszkalni. Rosszabb a kozbiz-
tonsdg, mint New Yorkban.

Balogh gyiilolte a hotelszobakat, ezért s6tétben vetkozott le. Az ab-
lak a térre nézett, amelyet valamilyen rejtélyes okndl fogva, nem vila-
gitottak ki. A vdroshdza, a posta, a gydgyszertédr és az druhdz épiiletét
az emlékezetével tapintotta ki, s biiszke volt rd, hogy emlékezetével
sokkal messzebbre 1at, mint az Osszes idegereblyézett 0j véroslako
egyiittvéve.

Kuti Marcsat azért égették meg, mert elcsbitotta, majd megolette Juhdsz
birénak a legkisebb fidt. Ez a fid a bird legkedvesebb gyermeke volt és talédn
alegtehetségesebb is. Ezért a méglyat nem a hohér, hanem személyesen a bi-
10 gytljtotta meg.

A lany azt kidltotta neki oda a maglyarol:
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- Te a jezsuitdk szallascsindléja vagy. A gonoszsigodért ezer évig
biinh6dni fognak az utédaid. Pokoli reménytelenségben telik majd el az
gletiik. Sok lesz az elmebeteg és az ongyilkos kozottik. Olyan is akad,
aki tlizzel vész majd el.

Baloghot apja a haldla eldtt avatta be a titokba. Hogy 6k tulajdonkép-
pen a bird egyenesdgi leszdrmazottai, s a Balogh nevet azért vette {6l va-
lamelyik malt szdzadi Gsiik, hogy ily médon bujjon ki az atok aldl.

— Nem lehet, hogy mindez csak legenda? - kérdezte az apjtol.

— Barcsak legenda volna - felelte az apja.

— Es ha attéménk a reformétus hitre?

— Mit sem ér az ilyen furfang. Juhdsz bir6 gonosz és kegyetlen ember
volt. Artatlanok tucatjainak a vére tapad a kezéhez.

Baloghnak impondlt ez a csaladtorténeti legenda, de sosem vette igazdn
komolyan. Még azutén sem, hogy az anyakonyvi hivatalban csakugyan ta-
141t egy milt szdzadi feljegyzést Gsei névvaltoztatdsirdl, s egy tivoli roko-
nuk is megerdsitette a torténet hitelességét. Elmebajos vagy ongyilkos
0sokrdl nem szerzett tudomdst. Az egész egy szépen kitalalt, hitborzonga-
t6 mese volt. Abban a régi vildgban keletkezett, amikor mozi, tévé és nagy
utazdsok hijan, sokat képzelegtek az emberek, s abban a hitben éltek, hogy
létezik az idGben egy folyosd, amelyen keresztiil meglatogathatnak és
tizenhetnek az Gseink. Balogh azonban tudta, hogy az idd nem folyamat,
csak jra meg djra teremtdd6 kor, sziintelen Gjrakezdés és visszazrulds.
Most mindazondltal megejtette a legenda félelmetes szépsége, taldn azért,
gondolta, mert Sbenne is minden emlék csupan, ami a sziil§varosihoz ko-
ti még. Elalvs eldtt kitapogatta éjjeliszekrényén a telefont, és megkérdez-
te a portdstol:

— Mondja, uram, tiizbiztos ez a szdlloda?

Ugy rémlett, a portds kissé megsértddott a szokatlan kérdésen.

- Na hallja! — mondta. Aztdn mir megengesztelédve: — Aludjon csak
nyugodtan, Balogh ur.

Sz0, ami sz6, hamar elaludt, de az dlma a legkevésbé sem volt nyu-
godt. Azt dlmodta, hogy masnap délel6tt van, és 6 a vasiitdllomason afe-
161 érdeklddik, miért nem indul mér a pozsonyi gyors. Az dllomésfonok
furcsa, vasalt giinyaban fogadta, a fején csticsos tiizoltdsisak ilt.

— Innen mdr régen nem jérnak vonatok — mondta.

- Nem-¢?
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— Ugy van, ahogy mondom. En is csak azért vagyok itt, mert ma kéz-
besitik a fizetésemet.

— Es autbusz mikor indul?

- Autébusz sem indul - rdzta meg a fejét a javithatatlan dllomasfénok.
— Innen autobuszok sem jdrnak a nagyvildgba.

—J6! Hol a taxidllomas?

— Ebbe a varosba csak bejonni lehet. De aki bejon, az soha tobbé nem
juthat ki innen.

Reggel Balogh elmesélte az dlmat a portdsnak, és ugy tett, mintha jot
mulatna a tiizoltosisakos dllomésfénokon. A portds vele nevetett. De
azért a szorongdsat nem (izte el. Szép, napfényes reggel volt, a kellemét
csak fokozta a remek tojdsos sonka €s az étterem régimodian eldzékeny
és elegdns személyzete. Balogh nem bénta meg, hogy megszakitotta az
utjat, de be kellett ltnia, hogy valoban semmi dolga sincs ebben a varos-
ban. Fut nosztalgia ébredt benne, amikor az utcai jarokel6k kozott felis-
merte Bandi bacsit, a fagylaltost. Az dreg két mankora timaszkodva bo-
torkalt a reggeli siirgés-forgdsban, s Balogh hamar elkapta réla a tekinte-
tét. Arra gondolt, az a kor is, ami az 6 ideje, bezdrulni készil, ha taldn
nem is holnap még.

A korai autobusszal utazott vissza Pozsonyba, s arra is szakitott id6t
magdnak, hogy a Patriétdk Szovetségében beszdmoljon toborzdutja ta-
pasztalatairél. Ambar ezt Kontsek megtehette mar reggel. Egyenesen az
alelndkhoz ment. Az alelndk gydszos képpel iilt az irdasztaldndl, vissza
sem koszont, hanem azonnal megkérdezte:

— Te meg hol voltal?

— Kiszalltam a sziil§vrosomban. Ugy latszik, dregszem, mert egy pil-
lanatra megszdllt a nosztalgia. Taldn nem jol tettem?

- Borzasztd — mondta letorten az alelndk. — Nem tudok mast mondani,
csak azt, hogy borzaszto.

— Valami rosszat kvettem el?

Az alelnok oregesen folemelkedett az asztaltél, odament Baloghoz, és
megolelte.

- Nem is tudod, bardtom, hogy milyen szerencsés vagy.

- Ugyan mér, mi van?

— Kontsek meghalt — mondta az alelnok.

- Micsoda?
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— Bizony - szipakolt az alelnok. — Kontsek bardtunk ma mar az Ur
asztaldnal ebédelt. Szornyd, szorny(!

— De hit mi tortént?

— Az éjszaka nekifutott a kocsijaval egy kamionnak, és szénné égett.

Balogh kért egy pohdr vizet.

- Bizonydra elaludt a volanndl - dormdgte az alelndk. — Nem neki va-
16 az ilyen faraszt6 utazds. Micsoda tragédia! De neked nagy szerencséd
van, bardtom. Van egy drangyalod, vagy micsoda. Hihetetlen.

— Azt mondod, elégett?

— Igy van.

— Adjal valami erdset.

Az alelndk dugdosta az italt, most azonban magdnak is mustérospo-
hérba t6ltott a vodkabol.

- Adjal cigarettat is.

— Ugy tudom, hogy leszoktdl a dohanyzasrol.

— Leszoktam, de most kérek.

- Szegény felesége egészen odavan. Eldjult, amikor megtudta.

- Megyek, és meglatogatom Gt.

—J6 hazassag volt — szenteskedett az alelndk. — Finoman beszélj vele.
Kit(ing asszony. Négy gyereket nevelt fol.

Hirtelen, pedig huzat sem volt a szobdban, folparzslott a cigaretta Ba-
logh kezében, és szikrdt hanyt, mint egy csillagszord.

— Vigydzz, kiégeted az inged — figyelmeztette az alelnok. — Valami-
lyen Kuti Mdria keresett tegnap. Elkérte a lakdscimedet.
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A konferencia kiildotteit abban a vidéki kastélyban széllasoltik el,
amelyet partbiirokraték bitoroltak negyven évig. A miniszterelnd-
ki fogadast is itt szervezték meg. A miniszterelnok halaszthatatlan te-
enddire hivatkozva kimentette magdt, és az egyik helyettesét kiildte el,
egy szemiiveges, elfogddott férfit. A helyettes mondott néhdny kénysze-
redett, udvarias frézist a szlovékok és magyarok ezeréves egyiittélésének
pontos és drnyékos oldalérdl. Ezutdn a két nemzet legjobb fiainak jozan
batorsagdt méltatta. A két nemzet jelenlevd legjobb fiai vicsorogva mo-
solyogtak, és Osszeverték tenyeriiket.

A pezsgd igen hamar Késa fejébe szdllt. Kovécikot akkor pillantotta
meg a biiféasztalndl, amikor a miniszterelnok-helyettest elszolitottdk
szintén bokros teenddi, s teendi bokraban azon nyomban el is tiint. Ko-
vacik markans, de nemes arcvondsai Kosat egy angol arisztokratira em-
1ékeztették, akinek a fényképét valamikor és valahol, taldn egy folydirat-
ban ldtta. Kovécikot két holgy fogta kozre, s a férfi meglehetSsen arro-
gans modorban magyarédzott nekik valamikt. Arrogancidja ellenszenvet
ébresztett Késdban. Megerdsitette benne a gyanit, hogy ez a nagy rek-
ldémmal beharangozott szlovik-magyar értelmiségi talilkozd ugyan-
olyan fiaskdval végzddik majd, mintha, mondjuk, szlovik-magyar ko-
z0s Grutazdst eszeltek volna ki a jdmbor, de kissé naiv szervezdk. Kezé-
ben a pezsgdspohérral, odafurakodott a biiféasztalhoz. Szendvicsek €és
stiltek kozott valogathatott. Kovacik valami fasirtfélével viaskodott, és
tovébbra is szenvedélyesen magyardzott. A holgyek némileg kétkedve
hallgattak szavait.

— Ne hadonissz ezzel a késsel — figyelmeztette Kovacikot a kevésbé
csinos holgy, aki béjai hidnyat ugy ellenpontozta, hogy igencsak folék-
szerezte magét.
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Kovicik, taldn meglepetésében, elejtette a kését, és Kdsa volt az, aki
folvette a sz6nyegrdl. Furcsa, a maga szdmdra is érthetetlen mondat csd-
szott ki a szdjn.

- Ezt mondta Gallagher is.

Kovadiknak torkan akadt a falat, és elmélazva nézett Kosara. Abran-
dos barna szeme volt, felsd ajkdra odatapadt néhany kiflimorzsa.

- Ki az a Gallagher? - kérdezte.

Most Késén volt a sor, hogy elmélazzon.

— Fogalmam sincs - vallotta be.

Zavartan osszenevettek, és Kosa gyorsan bemutatkozott.

— Talélkoztunk mi mar valahol? - kérdezte elgondolkodva Kovécik.

— Ugy rémlik, igen — mondta Kosa.

- Pedig tudom, hogy nem ismerjiik egymdst.

- Hét ez az!

— Es mi legyen Gallagherrel?

— Mondhatndm: felejtsiik el. De Gszintén sz6lva, sejtelmem sincs rola,
ki az a Gallagher, akit el kellene felejteniink.

Na ezen mind a ketten jot deriiltek, €s a két holgy is jot deriilt azon,
hogy fogalmuk sincs rola, mi az, amin olyan j6t deriilnek.

Kosa a kelleténél egy kevéssel tobbet ivott a fogaddson, ezért aztin
furcsa dolgok torténtek vele. Egész este olyan szomjiisdg gyGtorte, mint-
ha legaldbb negyvennyolc 6rdja nem vett volna folyadékot magahoz.
Hidba hajtott fel megszdmlélhatatlanul sok pohdr sort, szomjlisdga alig
enyhiilt. Azonkiviil éhség is kinozta, s nem volt az a malomkeréknyi
nagysagu saldtastal, amelynek kipucoldsa elverte volna éhségét. A biifé-
asztal koriili tolongdsban egyszer csak megint hozzécsapddott Kovacik.
Nagyon szigortan nézett Kdséra, akdr egy rend6rfénok, vagy vizsgazta-
t0 tandr.

— Borzaszté szomjas vagyok — panaszkodott Kovacik.

— Biztosan s6t tettek a sorbe — mondta Kosa. — En is szomjazom.

— Maga is torténész? - kérdezte Kovécik.

Koésa fanyar izt érzett a szdjaban.

- A, dehogy — mondta. — Csak egy iro.

Kovécik onérzetesen kihizta magat.

— En t6rténész vagyok.

- J6 - mondta Késa. — Kimegyek az udvarra levegézni egy kicsit.
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Elrejtve a fék és a bokrok kozott, taldlt egy roskatag padot, amelynek
a léceit bicskdval Osszevissza farigesdlték. Sejtelmes alakok jottek-men-
tek koriilotte, nem kellett nagy ész hozza, hogy kitalalja: ezek az alakok
nem kisértetek, hanem a biztonsdgi 6rség emberei. Ugyet sem vetettek
Koésdra.

Koésa elernyesztette az izmait, bigyaszt6 dlmossag telepedett rd, hogy
lepecsételje a szemét. A sotétség most tengerként hullamzott koriilotte.
A padbol egyszeriben barka lett, s forrd, sés fuvallat csapott Kdsa arca-
ba. A bérka imbolygott a hullamokon, néha megcsillant a végtelen viz-
tiikor, és 6 szédiilni kezdett. Na persze, a sok ital, gondolta; a végén még
szégyenszemre elalszik, és reggel a biztonsdgiak fogjak majd eltakarita-
ni a parkbdl. Jobbnak latta, ha visszaballag a kastélyba és lefekszik.

A recepciéban egy piriny6, jovidlis asszonyka osztotta el a szobdkat.
Pufék arcdt bajuszka diszitette, nem is akdrmilyen sfirdi. Mintha még
embridkordban hirtelen ugy dontott volna, hogy férfinak sziiletik, de az-
tdn mégis meggondolta magat.

- Kovécik ir lesz a szobatdrsa — mondta, és kezébe nyomta a kulcsot.

- Kovicik ar?

—Igen - mondta az asszonyka. — Vagy van valami kifogdsa Kovacik ar
ellen?

— Nem. Dehogy. Mar ismerjiik egymast — mondta Kosa.

— Akkor j6 éjszakat.

Késa ki sem pakolt még, amikor betoppant Kovéacik. Sdpadt volt €és
rosszkedv{i. Késa inditvdnyozta, hogy tegezddjenek. Kovacik elShizott
egy iiveg whiskyt, s az italozds pillanatok alatt feloldotta a kettejiik koz-
ti fesziiltséget. Nagy szlovdk-magyar bardtkozds kezdddott kozottik.
Megallapitottdk, hogy a torténelem sem a magyaroknak, sem a szlova-
koknak nem adott igazat, és a jovében sem teszi meg, mert kiviil esik a
hatéskorén. Csak Isten jogosult arra, hogy igazsdgot szolgéltasson. Akik
szdmdra Isten messze van, hidba keresik az igazsagot, egész életiikkben
csak dtvesztGben bolyonganak. Abban is egyetértettek, hogy Eurépaban
nincs két olyan nemzet, amelynek a mentalitdsa, a szokdsai, a hagyoma-
nyai annyira hasonléak volnanak, mint a magyarokeé €s a szlovikoké. Az
ezeréves vérkeveredésrdl nem is beszélve.

Amikor mdr harmadszor néztek a pohdr fenekére, Kosa folkelt és ki-
szédelgett a fiirdGszobdba. Egyetlen tovabbi korty Kovacik whisky-
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jébdl a foldhoz vigta volna. Teleengedte a kadat, és el6bb nyakig,
majd az orrdig elmeriilt a vizben. Hullimok csaptak fol a szeme el6tt,
s hirtelen Kitisztult az emlékezete. Amerre nézett, minden irdnyban a
tengerviz hizta meg a latohatar keriiletét. Ugy rémlett neki, hogy egy
emberdltd telt el mar a hajotorésiik ota. A rettenetes szomjlsdgtol a
szdjpadlasdhoz tapadt a nyelve, s a forrd napsiitéstSl soréteg boritotta
el a testét, amely még csak ezutdn fog kisebesedni. Az élelmiik is el-
fogyott mér.

Egyszer arra ébredt, hogy Williams kést tart a torkdnak.

— Ne hadonéssz ezzel a késsel — mondta, szinte szétagolva a szavakat,
mert kiszdradt szdjdban nehezen forgott a nyelve.

— Gallagher! - sziszegte a hdta mogott Williams. — Hallgasd, mit mon-
dok, te ir kutya! Meg kell, hogy oljelek. Ha egy angol meg egy ir keriil
ilyen rohadt helyzetbe, akkor az frnek kotelessége foldldozni magat.

— Csak azért, mert ir vagyok?

— Nem. Azért, mert én angol vagyok. Es éhes vagyok.

— En is éhes vagyok.

— Més dolog, ha egy ir éhes, és més dolog, ha egy angol.

— Bizzunk a gondviselésben.

— A véred olthatja a szomjisdgomat is.

Gallagher konyorgésre fogta a dolgot.

— Legaldbb egy napig varjunk még. En hiszek a csodakban.

- Ide figyelj, Gallagher. Nem elsGsorban azért dllek meg, mert ir vagy.
Hanem azért, mert ¢hen veszek, ha nem 6llek meg. Engem is €ltet még
a vakremény. De csak igy menekiilhetek meg, ha eszem a hisodbdl és
iszom a véredb6l. Ne haragudj ram, pajtds! Es az Isten irgalmazzon for-
telmes bindmért.

A kovetkez0 pillanatban Kosa fiird6kopenybe burkolddzva didergett a
fiirdSkad eldtt, és tele iszonnyal és rémiilettel nézte, amint orvényt vet-
ve, az utolso csepp fiirdGviz is eltlinik a lefolyoban. Williams eszelds ar-
cét latta maga eldtt, és visszatérve a szobdba, dsszehasonlitotta ezt az ar-
cot Kovacikéval. Kovacik pizsamdba bijt mér, de nem aludt még.

- Rosszul vagy? — kérdezte. — Mért nézel rdm ilyen furcsin?

Koésdnak emberfeletti eréfeszitésébe keriilt, hogy uralkodni tudjon az
érzelmein. Némi habozds utdn kibokte a stilyos kérdést:

— Mondd csak, Kovacik, hiszel te a reinkarniciéban?
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Kovacik feliilt az dgyon, nagy szemeket meresztett, aztin valami in-
fantilisan €s nSiesen vihogd nevetés buggyant ki beldle.

— Megdriilté]? Perszehogy nem.

— Azt hiszem, én sem.

- Akkor miért kérdezted?

— Taldn mert tal sokat ittam az este.

Reggel Késit az arcdba tlizd éles napfény ébresztette fol. Kovacik a
fiirdszobdban késziilddott, és olyan elegénsan jott ki onnan, mint egy
Cardin-reklam.

— Hogy aludtél? - kérdezte.

— Mint akit agyonvertek.

— Lekéstiink a reggelirGl.

Igy is lett, utolsonak érkeztek az étterembe, késésiiket a személyzet
feddd pillantasokkal viszonozta. Ennek ellenére nem siették el az étke-
zést. Kosa csupdn turkalt az ételben, Kovacik azonban egész testével,
személyisége teljes bedobdsdval reggelizett, s mohon kortyolt a kakad-
bél is.

— Fortelmesen éhes vagyok — mentegetGdzott.

Koésa hallgatott. Félig még az igazak dlmét aludta. Megddbbent, ami-
kor Kovécik, befejezvén a zabdlast, vodkdt is rendelt még.

— Ilyen koran?... - hiiledezett.

Kovacik leintette.

- Sosem iszom reggel — mondta. — De el kell neked mondanom vala-
mit.

Koccintottak, és Kosa megprébalt a téle telhetd legbardtsdgosabb és
legkivancsibb arcot vagni.

— En nem aludtam olyan j6l, mint te — mondta Kovacik. — Nem fogsz
megharagudni?

- Miért?

- Na j6 - mondta Kovécik. — Akkor is elmondom. Volt egy hiilye &l-
mom az éjjel. Azt lmodtam, hogy hajétorottek vagyunk. Mi ketten. Es
hamarosan éhen vesziink, vagy szomjan pusztulunk. Es te akkor egy
nagy késsel timadsz ram, €s ol akarsz darabolni. Mert hogy csak egyi-
kiinknek lehet esélye a tilélésre... Aztan folébredtem. Iszonyi volt. Te
pedig ott horkoltdl a misik dgyban. Legszivesebben megfojtottalak
volna.
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Koésa bolintott.

— Nagy baromség, mi?

- Az - felelte Késa.

— Persze, én is sokat ittam tegnap. Aztin meg ez az egész marhasdg az
el6addsom miatt volt. Azt fejtegetem ugyanis, hogy szdmunkra csak két
(it 1étezhet. Az 0sszebékiilés vagy a kannibalizmus. Ezt a hiilye kanni-
balizmus sz6t rdadsul haszndlom is az eladdsomban. Hogy hogyan ju-
tott eszembe éppen ez a sz6?... Nem haragszol, hogy elmondtam?

Koésa kézmozdulattal jelezte, hogy egyaltalan nem haragszik. Aztdn
kinkeservesen kipréselte magdbol, ami dgyis percek 6ta a nyelvén volt
mar.

— Nyugodj meg. A te dlmod volt Gallagher bosszija — mondta.

— Mar megint? Mondd csak, ez a Gallagher a te vesszdparipad?

Jott egy dagadt triember, €s szinte elrdncigalta Kovécikot az asztaltol.
Kovécik mentegetddzott, de hit 6 volt az elsé déleldtti eldadd. Biiszke
testtartdssal gézolt végig az éttermen, hogy odabent elfoglalja a helyét a
pulpituson. Késa pedig arra gondolt, barmi tortént is kozottiik a malt-
ban, ma éjszaka megfizetett érte. Matdl akér j6 bardtok is lehetnek.
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