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A borítón
annak a lépcsősornak részlete látható,

amely Sion hegyén, Kaifás házának közeléből
 ereszkedik lefelé a Kedron völgye felé.
 Lehetséges, hogy kínszenvedése éjjelén

ezen vezették el a fogoly Jézust.
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Az ember folyton-folyvást menekül a benne
élő lelkiismerettől a fölötte lévő csillagokhoz.

Anton Mayer
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Akit a Csillag jelez
(Mt 2,12–16)

Egyesek szerint ez az elbeszélés a valóságot tükrözi, mégpedig szó szerint: valóban
létezett a „betlehemi csillag” (konkrétan a Halley-üstökös, a Jupiter és a Saturnus együttállása
a Halak jegyében, háromszori megjelenése Kr. e. 7-ben: május 29-én, október 3-án és decem-
ber 4-én), valóban léteztek a napkeleti bölcsek, s el is mentek Jeruzsálembe és Betlehembe
(októberben indulhattak el keletről, és decemberben érkezhettek meg), valóban aranyat,
tömjént és mirhát vittek magukkal stb.

Mások szerint tanító célzatú történetről, „legendáról” van szó, szimbolikus elbeszélésről,
amely az egyik felfogás szerint a tények kifejezése a szimbólumok nyelvén (azaz: Jézus a
Messiás, Isten Fia, az egész világ ura, akit saját népe elvet, üldöz, de a bölcsek által jelké-
pezett „pogány” világ hódol előtte), egy másik felfogás szerint Jézusnak a tényekkel ellenkező
felmagasztalása messiássá, istenné, holott ő „csak” ember és próféta volt.

Feltehetően azoknak van igazuk, akik úgy vélik, hogy a két szembenálló felfogás vala-
miképpen együtt igaz, vagyis: vannak benne történeti elemek és vannak benne szimbolikus
elemek, és attól, hogy a legenda fölhasználja a történeti mozzanatokat, még nem válik törté-
neti beszámolóvá, megfordítva pedig, a történeti mozzanatokat nem kell kétségbe vonni azért,
mivel az elbeszélés egészében véve legenda; a legenda nem lebeg légüres térben, a történet és
a legenda áthatják egymást, ezért a mondanivalóra kell odafigyelni, és nem a legenda történeti
értékét kell kutatni.

Most azonban még csak nem is az elbeszélés eredeti mondanivalóját keresem, hanem
egyfajta időtlen érvényű szimbolikaként fogom fel és mint ilyennek az üzenetét próbálom
megfejteni. Következzék hát 15+1 tétel az elbeszélés igazi, bár rangrejtett főszereplőjére –
vagy talán nem is csupán rá vonatkozóan...

1. Annak eljövetele, megérkezése, akit a Csillag jelez, messziről fölismerhető. – „Messziről”:
a napkeleti bölcsek térben és időben távol voltak még az eseménytől, amikor tudomást szerez-
tek róla (2. vers). „Fölismerhető”: ha nem is közvetlenül, de legalábbis kikövetkeztethetően,
mégpedig bizonyos természetes jelenségekből (vö. „fényes csillag”, bolygóegyüttállás), me-
lyek valahogy mégsem egészen természetesek (= magától értetődők, gyakoriak, hétköznapi-
ak); nem természetfölöttiek, csodásak, mégis különösek. „Fölismerhető, kikövetkeztethető”:
ez azt is jelenti, hogy nem szükségképpeni a fölismerése, de megvan rá a lehetőség.

2. Annak eljövetele, akit a Csillag jelez, csak hozzáértők számára ismerhető fel. – Egész
Babilonban csak néhány csillagász jött rá arra, miről is van szó (1-2. v.). Az egyszerű ember
csak fölnéz (ha fölnéz), és az egyszerű csillagos eget látja; föl se tűnik neki egy különös
csillag; ha mégis, nem tulajdonít neki különösebb jelentőséget; ha mégis, nem tudja, miben áll
az; a kisgyerek Jézusban csak egy kisgyereket lát a sok közül, a felnőtt Jézusban csak egy
rabbit (tanítót) a sok közül. Sokan hangoztatják, hogy amit Jézus elmondott, azt már mind
elmondta előtte valaki, sőt meg is csinálta, amit ő megcsinált (pl. Szókratész).

3. Annak eljövetele, akit a Csillag jelez, csak előzetes tanulmányok és ismeretek birtoká-
ban ismerhető föl. – A napkeleti csillagászok korábban sokat tanultak már, mielőtt rájöttek a
„fényes csillag” jelentésére (vö. 2. v.). E 3. tétel valószínűleg minden körülmények között igaz
marad, de ne szűkítsük a dolgot a szoros értelemben vett tanulásra, a szükséges ismeretekre
nyilván más módon is szert lehet tenni, például élettapasztalat révén. Egy azonban elenged-
hetetlen: a gondolkodni tudás, a gondolkodni akarás és a tényleges gondolkodás (enélkül az
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élettapasztalatok sem érnek fabatkát sem): a szimpátia, az „ösztönös megérzés” vagy a
látszatok alapján levont következtetés nem vezet el ahhoz, akit a Csillag jelez.

4. Annak, aki meg akarja találni azt, akit a Csillag jelez, kockázatos, fáradságos és veszedel-
mes útra kell vállalkoznia. – A napkeleti bölcsek számára semmi biztosíték nem volt, hogy
célhoz érnek (vö. 2-9. v.). A sivatagi utazás teveháton, nappali hőségben, éjjeli fagyban,
nélkülözések és viszontagságok között igencsak megerőltető, valamint veszélyes, sőt
életveszélyes dolog (pl. homokvihar, rablók, úttévesztés, éh- és szomjhalál). – Aki nem akarja
vállalni a kockázatos, bizonytalan kimenetelű utat, amely ki tudja, hol és miben végződik, aki
nem akarja vállalni az embert próbáló fáradságot és nélkülözéseket, és aki irtózik a
veszedelmektől, harcoktól, küzdelmektől, az jobban teszi, ha eleve otthon marad, hiszen így
sem, úgy sem jut el ahhoz, akit a Csillag jelez (vö. Lk 14,28-30.31-32).

5. Annak, akit a Csillag jelez, már születése (eljövetele, megjelenése) is rémületbe ejti a
Hatalom birtokosait. – Heródes, a főpapok és az írástudók már a hír hallatára megrémültek
(3. v.; Heródes biztosan, a főpapok szinte biztosan, az írástudók valószínűleg). Nem csoda. A
hatalom megszállottjait mi nyugtalaníthatná jobban és ejthetné jobban kétségbe, mint egy
másik, netán még erősebb hatalom feltűnésének híre? Különösen akkor, ha tudják vagy
ösztönösen sejtik, hogy transzcendens hatalom megjelenése van a láthatáron (vö. mágusok,
csillag, jóslatok, 1-6. v.), és még akkor is, ha ennek a transzcendens hatalomnak a lényege a
hatalomnélküliség (bár ez természetesen nem tudatos bennük), sőt ekkor igazán: Hiszen lehet-
e nagyobb ellensége a hatalomnak, mint a hatalomnélküliség? – Mindenesetre ha igaz a tétel,
akkor valószínűleg igaz a megfordítása is: Aki nem kelt nyugtalanságot a Hatalom birtoko-
saiban, az nem olyan, mint akit a Csillag jelez...

6. Annak megjelenése (föllépése), akit a Csillag jelez, nemcsak a világi, hanem az egyházi
hatalom birtokosait is rémületbe ejti. – Ezt nemcsak azon az alapon állíthatjuk, hogy a
szöveg említi a főpapokat (és az írástudókat) is (4. v.); az ókorban a világi és az egyházi
hatalom még ugyanannak a valóságnak két oldala (dimenziója) csupán; Heródes egyszerre
testesíti meg a legfőbb (helyi) világi és egyházi hatalmat, ahogyan Mózes törvénye, a Tóra
egyszerre világi és egyházi törvény (vö. Beleszólt-e Jézus társadalmi kérdésekbe?). Ezt
igazolják a későbbi fejlemények is, amikor a világi és az egyházi hatalom vállvetve juttatja
keresztre Jézust. – Mindenesetre megint igencsak érvényesnek látszik a tétel fordítottja is: Aki
nem kelt rémületet az egyházi hatalom birtokosaiban (magasabb vagy alacsonyabb rangú
képviselőiben), az nem olyan, mint akit a Csillag jelez.

7. Akit a Csillag jelez, az a társadalmi ranglétra alján születik (és él és hal meg). – Jézus
esetében erre utal már az is, hogy barlangban született és állatok etetőjászlában feküdt (Lk
2,7), szülei alacsony társadalmi osztályba tartoztak (a legalacsonyabb adósávot képviselték:
Lk 2,24), később szegénységben élt, s végül a ranglétra legaljára jellemző módon halt meg:
kivégezték, mint valami bűnözőt. – A tételt kiterjesztve azt mondhatjuk, hogy ami a születést
és a meghalást illeti, lehetnek bizonyos módosulatok (születhet valaki a ranglétra magasabb
fokán vagy éppen csúcsán is, és nem feltétlenül kivégzés vet véget az életének), de ha a
Csillag jegyében áll, akkor tudatos életét a ranglétra alján fogja élni. A kényelemben, jólétben,
biztonságban, (világi és egyházi) megbecsültségben élők között nem lehet találni olyat, akit a
Csillag jelez.

8. Akit a Csillag jelez, azt lényegileg mindenki félreismeri. – Heródes az eljövendő trón-
bitorlót látja a gyermekben (vö. 13., 16. v.), a főpapok és az írástudók a megígért Messiást
(aki majd kivívja népe e világi érvényesülését, és egyáltalán az aranykor eljövetelét, 6. v.), a
napkeleti bölcsek királynak gondolják (2., 11. v.), és Mária is aligha van tisztában azzal, kit
ringat. – Igazolják ezt a későbbi fejlemények, és nemcsak Mária esetében, aki majd eszelős-
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nek tartja elsőszülött fiát (Mk 3,21.31), hanem tanítványai, ellenfelei és az „egyszerű nép”
esetében is (vö. pl. Mk 8,29; 3,22; 8,28), de nem kivételek a betegek (Mk 5,28) vagy
szimpatizáns vendéglátói sem (Lk 7,39).

9. Akit a Csillag jelez, azt még a vele szimpatizálók és a neki hódolni akarók is rossz helyen
keresik. – Olyan helyen, ahol őt sosem lehet megtalálni (vö. Lk 7,25), hacsak nem megbilin-
cselve, megkínzottan (Mt 26,57: a főpapnál, Mk 15,1: Pilátusnál, Lk 23,7: Heródesnél).
Ahogy a napkeleti bölcsek is rossz helyen keresik: Heródesnél (1-7. v., bár kétségbe lehet
vonni, vajon ők kezdeményezték-e a találkozást; mindenesetre a 7. vers értelmezhető az ő
tudakozódásuk [1. v.] folytatásaként is), az ország politikai-vallási centrumában (a politikus
rögtön hívatja a főpapokat...). – Amint hiába keresték volna a római pápa, az ortodox
pátriárka, az Egyházak Világtanácsának elnöke vagy a dalai láma rezidenciáján (hogy királyi
vagy miniszterelnöki palotákról ne is szóljunk), de a püspöki udvarokban vagy a különböző
felekezetek templomaiban is csak szóra sem érdemes kivételképpen találkozhattak volna vele.

10. Akit a Csillag jelez, annak még (áldozatkész) jóakarói is hozzá nem illő ajándékokkal
kedveskednek. – Ahogy Jézusnak a bölcsek: hódolattal, valamint arannyal, tömjénnel,
mirhával (10-11. v.), csupa olyasmivel, amivel egy kisgyerek, pláne egy újszülött semmit sem
tud kezdeni. Később, felnőtté válása és az utókor idején is ez volt, illetve maradt a helyzet:
Nem létező uralmát kiterjesztették (bár sosem vágyott erre), ha „kellett”, tűzzel-vassal (erre
meg végképp nem), ennek szimbóluma az arany, ami a Királyt illeti; buzgón vallották és
vallják, hogy ő a Messiás, az egyetemes Szabadító, amit a mirha jelképez; végezetül Istenné
avatták, az Abszolútummá, akit méltán illet meg a tömjén felszálló füstje. – Ám alig akadt és
akad olyan, aki megadná neki az egyetlen hozzá méltó és neki kedves ajándékot: követné
tanítását, megtenné, amit mondott (Lk 6,46; vö. Mk 4,3-8.20 és 3Jn 4).

11. Annak, akit a Csillag jelez, látszat szerint még a Hatalom is hódol(hat). – Ahogy ezt
Heródes előadta a bölcseknek (8. v.). Persze ő eleve csak színlelte, de az uralkodóknak Nagy
Konstantintól kezdve Pinocheten keresztül Kádár Jánosig és Orbán Viktorig kedvenc
foglalatosságuk, hogy hódolatukat ha nem is a betlehemi Gyermeknek, de az ő első számú
földi képviselőjének, a római pápának kifejezésre juttassák. – Ez a látszat-hódolás azonban
elsődlegesen mégiscsak az egyházi vezetők kiváltsága (bármely vallásban és felekezetben),
kezdve a legkisebbeken, s arányosan növekedő mértékben a legnagyobbakig. – A látszat-
hódolás lényege, hogy elvben teli szájjal megvallják azt, akit a Csillag jelez, a gyakorlatban
pedig teljes életükkel megtagadják és eltapossák (rájuk vonatkozik Máté evangéliumának 23.
fejezete). Tehát sosem az a mérvadó, mit mondanak, hanem hogy mit tesznek.

12. Annak lényegét, akit a Csillag jelez, legjobban az fejezi ki, hogy Gyermek. – Újszülött
gyermekre találnak a bölcsek Betlehemben (10. v.), s amikor ez az újszülött felnő, rendsze-
resen azt fogja hirdetni, hogy csak „az mehet be Isten országába” (értsd: az válhat valóban
emberré, azé lehet a teljes Élet...), aki olyanná válik, mint a gyermek (Mk 9,33-37; 10,13-16; a
Tamás evangélium 21. logionja pontosít: csecsszopókra gondolt Jézus: „Jézus kisgyerekeket
látott, akik szoptak. Azt mondta tanítványainak: Ezek a kicsinyek, akik szopnak, azokhoz
hasonlatosak, akik bemennek a Királyságba”). – Ez a gyermek-mivolt sok találgatás és vita
tárgya. Három vonását azonban talán joggal lehet így összefoglalni: feltétlen ráhagyatkozás
(eredetileg szüleikre, alkalmazott értelemben Istenre), ártatlanság (elsősorban a szó „nem
ártás” értelmében, vö. Mt 5,8 és 5,9), teljes védtelenség, kiszolgáltatottság (Mt 5,38-42;
26,52).

13. Az, akit a Csillag jelez, teljesen ki van szolgáltatva a félremagyarázásoknak. – Nagyon
közel áll ez a tétel a nyolcadikhoz (itt is az írástudók messiás-értelmezése a fogódzópont, vö.
6. v.), de az alapgondolat más mozzanataira teszi a hangsúlyt: a félreismerés helyett a
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félremagyarázásra, illetve az ennek való kiszolgáltatottságra. Ez a jelenség végigkísérte Jézus
személyes (pl. Lk 23,2; Jn 11,50; Mt 27,20) és történelmi életét (pl. karácsony táján különös
nyomatékkal hangzik a szószékekről, hogy születése óta egészen más ez a világ, mint volt,
nem is szólva persze arról, hogy nagypénteken-húsvétkor „megváltotta a világot”). – Azok,
akiket nem a Csillag jelez, nincsenek (annyira) kiszolgáltatva az effajta félremagyarázásoknak,
ők ugyanis gondoskodnak személyük és üzenetük egyöntetű értelmezéséről és ennek az
értelmezésnek a végrehajtásáról (pl. a Katolikus Egyház Katekizmusa világosan megfogal-
mazza, mi az Egyház tanítása, és aki nem igazodik ehhez, az megnézheti magát.

14. Akit a Csillag jelez, azt a Hatalom el akarja tenni láb alól. – Ahogy ez a szándék
Heródesben szinte már az első pillanatban megfogalmazódik (13. és 16. v.). A tétel
természetesen egyaránt vonatkozik a világi és az egyházi hatalom képviselőire (ld. 5. és 6.
pont), azzal a kiegészítéssel, hogy az egyházi hatalom képviselőinek gyilkos buzgalma érthető
módon talán még szenvedélyesebb (ami nem feltétlenül jelenti azt, hogy intenzívebb, csak azt,
hogy izzóbb, s a világi hatalomé esetleg hidegvérűbb), hiszen az, akit a Csillag jelez, jobbára a
vallás felségterületén szokott föllépni. – A Hatalomnak természetesen nemcsak gyilkos
indulatai és szándékai vannak, hanem ténylegesen el is teszi láb alól azt, akit a Csillag jelez,
föltéve hogy az e világi érdek- és erőviszonyok lehetővé teszik számára; gyilkolási módszerei
persze kortól és helytől függően változnak, és nem is feltétlenül fizikai jellegűek. – A tétel
megfordítása pedig azt jelenti, hogy azok között, akik a világban vagy az egyházban
érvényesülni tudtak, hiába keresünk olyant, akit a Csillag jelez.

15. Akit a Csillag jelez, az kezdettől mindvégig („születésétől haláláig”) bajba sodorja a
környezetét. – Jézus első „áldozatai” a szülei voltak, akiknek menekülniük kellett az újszü-
löttel Egyiptomba (14. v.), majd pedig azok a Betlehem környéki, kétévesnél fiatalabb kisfiúk,
akiket Heródes Jézust üldözve mészároltatott le (16. v.). – Ha ennek a két eseménynek a
történetiségét lehet is vitatni, azt már nem, hogy családjára, szüleire és testvéreire is árnyékot
vetett a vád, miszerint az Ördöggel cimborál (Mk 3,21-22), hogy tanítványainak meg kellett
osztaniuk vele a vándorélet viszontagságait s az idő múlásával egyre fokozódó üldöztetést, sőt
halálveszélyt (vö. Mk 3,6; Lk 13,31; Jn 10,31; 11,8.16), amely elfogatásakor s az azt követő
időszakban ugyancsak valós veszély volt (Mt 26,56; Jn 18,8; 20,19; Csel 4,3.21; 8,1). – Jézus
tágabb „környezete” az azóta eltelt 2000 év egyháztörténelme, amelyben a miatta üldözöttek
vagy kivégzettek hosszú sora tanúskodik a tétel igazsága mellett.

Plusz 1: Az, akit a Csillag jelez, ma ugyanolyan ismeretlen, mint egykor (és mindig). – Még
azok körében is, akik ismerni vélik őt, vagy ha ismerik is, arannyal, tömjénnel, mirhával és
szép szavak áradatával akarják kiszúrni a szemét (vö. Lk 6,46; Mt 7,21). – Lehet, hogy a
lényegéhez tartozik az ismeretlensége? De akkor miért akarta megismertetni magát és
üzenetét? Miért akarta, hogy az általa meggyújtott világosság tartóra kerüljön és mindenkinek
világítson (Mt 5,15)? Miért akart tüzet gyújtani a földön, és miért vágyakozott arra, hogy az
föllobbanjon (Lk 12,49)?

(1999)
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„Világítson világosságotok az emberek előtt!”
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Tökéletesség avagy radikalitás
(Mt 5,17-48)

Ez a szerkezeti-logikai egység a hat ún. antitézist tartalmazza: „Hallottátok, hogy megmon-
datott a régieknek... Én viszont azt mondom nektek...” Ezekben az antitézisekben Jézus meg-
ingatja az emberi együttélés bevett erkölcsi alapjait, feje tetejére állítja a közgondolkodás
értékrendjét, fölborítja a régi világrendet és egyúttal újat teremt; bennük kristálytisztán meg-
mutatkozik az, amit az evangélium radikalitásának szokás nevezni. Ezúttal nem konkrétan
akarom megmutatni, miben áll ez a radikalitás, hanem elvileg, általánosságban.

A Hegyi beszéd persze nem tartalmazza a radikalitás szót, de használ másik kettőt,
melyek az antitézisek „keretéül” (inclusio) szolgáló két mondatban találhatók: az egyik a
„bővebb életszentség/igazvolt” (5,20), a másik a „tökéletesség” (5,48). A kettő ugyanazt a
tartalmat fedi. Induljunk ki az utóbbiból.

A „tökéletes” (teleios) szó természetesen nem a görög filozófia (vagy a későbbi keresztény
teológia) tökéletesség-eszményére, azaz a hibátlan erényességre utal, hanem a héber tamim áll
mögötte, ami azt jelenti: egész, teljes, osztatlan, sértetlen, egészséges, üdvös. A „Legyetek
tökéletesek...” értelme tehát: „Éljetek osztatlanul és kizárólagosan Istennek”, közelebbről:
Isten elgondolásai szerint. Ezt az „osztatlanult” mondhatjuk úgy is: radikálisan.

E szemlélet ószövetségi mintája alighanem az 5Móz 18,13-beli buzdítás Izraelhez: „Légy
tökéletes („tamim”) Jahve, a te Istened előtt” (német egységfordítás: „Maradj meg egészen
Jahve, a te Istened mellett”)! Arról van itt szó, ami Józs 24,14-ben még világosabb: „...szol-
gáljatok Jahvénak tisztességben és hűségben: tüntessétek el azokat az isteneket (bálványokat),
akiknek atyáitok szolgáltak...” Azaz: szolgáljátok osztatlanul az igaz Istent, járjatok osztat-
lanul az Ő útjain” (hogy „élővé” legyen ez a szöveg, gondoljunk a mai istenekre/bálványokra: autó,
számítógép, fitness, lakáskultúra, divat, nyaralás Mallorca szigetén stb.). Ugyanezt mondja el a
„főparancs”: „Szeresd a te Uradat, Istenedet egész szívedből, egész lelkedből és egész erődből!”

A mátéi-jézusi tökéletesség közelebbi hátterét az Ószövetség késői rétegei és a Jézus
korabeli zsidóság alkotja, ahol is a tamim egyre inkább „tökéletes törvényteljesítést” jelent, a
Tóra hiánytalan követését; Máté Jézusánál viszont a Tóra helyes teljesítését (vö. 5,17),
közelebbről: a hat antitézis, és egyáltalán a Hegyi beszéd szerinti életet, amelynek középpontja
és csúcsa az ellenségszeretet (6. antitézis); ebben áll a „bővebb életszentség/igazvolt”, ezt
jelenti a (Sínai-hegyen adott) Törvény „osztatlan/teljes”, vagyis radikális teljesítése.

Máténál még egyszer (és egyúttal utoljára) előkerül a „tökéletesség” szó, mégpedig a gazdag
ifjú történetében (19,16-26), amely e fogalom további pontosítását teszi lehetővé. A téma itt
ugyanaz, mint az 5,20-ban: „hogyan lehet elnyerni az örök életet”, avagy „hogyan lehet
bejutni Isten országába”, illetve itt is a Törvény – helyes – teljesítése körül forog a kérdés.
Jézus a Tórát ajánlja, az ifjú állítja, hogy ő azt megcselekszi – beleértve a 3Móz 19,8-at is:
„Szeresd felebarátodat, mint önmagadat” –, de úgy érzi, valami még hiányzik neki. Erre Jézus
megadja a választ, amely két részből áll: 1) „Ha tökéletes (teljes, egész) akarsz lenni, akkor
oszd szét vagyonodat a szegények között!”, 2) „Kövess engem!” Tehát az osztatlan-teljes élet
Isten Törvénye szerint nem lehetséges egyrészt a régi életünkből (az egyiptomi kivonulás
analógiájára) történő kivonulás, konkrétan a szegényekkel való radikális osztozás nélkül (vö.
Mt 6,24: Nem szolgálhattok egyszerre Istennek és a Pénznek...), másrészt (általában véve)
Jézus „követése”, azaz minden tekintetben történő „utánzása” nélkül; csak így lehet elnyerni
az örök életet, bejutni Isten országába.
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A szövegösszefüggésből kitűnik, hogy a vagyon szétosztása, az osztozás a szegényekkel (és
az általános jézuskövetés) nem a mózesi törvény tetszőleges, szabadon választható „túltel-
jesítése”, hanem a Törvény tárgyszerű, egyedül helyes értelmezése. Ezt (a szövegössze-
függésen túl) még két dolog is alátámasztja:

1) A Tóra nem valamiféle magánerkölcsi kódex volt, hanem Izrael társadalmi rendjének
„szabályzata”, mai szóval alkotmánya, és Jézus erről a társadalmi életet szabályozó
„alkotmányról” mondta, hogy nem megszüntetni, hanem „beteljesíteni” akarja (5,17), vagyis a
teleioó eredeti értelmének megfelelően egésszé tenni, végérvényes valósággá tenni, legbelső
szándéka szerint megvalósítani; ennek pedig kihagyhatatlan része a szegénység felszámolása.

2) A gazdag ifjúnak adott útmutatás hátterében a „főparancs” áll: „Szeresd Uradat, Istenedet
egész szívedből, egész lelkedből és egész erődből” (5Móz 6,5). Az „erő” héberül me`od, ami a
Jézus korabeli zsidóságban azt jelentette: tőke, vagyon, pénz (ezzel az értelmezéssel
egyébként már Sir 7,30-ban, valamint a kumráni szövegekben is lehet találkozni; egyébként
Máténál nem olyan világos a dolog, mert ő a 22,37-ben Mk 12,30-hoz képest törli az iskhüs-
t); azaz ha a gazdag ifjú megtartaná a parancsokat, de vagyonát kihagyná a játékból, akkor
egyáltalán nem szeretné Istent „egész erejével”, vagyis „egész vagyonával”! Jézus kívánalma
tehát a főparancs alapján teljesen tárgyszerű és kézenfekvő, és nem egyéni vagy szabadon
választható lépés.

De van további érv is, bár az első hallásra ellene látszik szólni az eddig mondottaknak: „Ha
tökéletes akarsz lenni, add el vagyonodat...” Ez azonban nem azt jelenti, hogy „Ha nem
akarsz, úgy is jó...” Ugyanis: a) A „Mi hiányzik még nekem?” kérdés előzi meg, ti. „Mi
hiányzik nekem ahhoz, hogy elnyerjem az örök életet (= bejussak Isten országába)?” Ha nem
teljesíti a Jézus válaszában adott feltételt, nem nyeri el, nem jut be. – b) A 19,17 („Ha be
akarsz menni az életre...”) és a 19,21 („Ha tökéletes akarsz lenni...”) versek parallelizmusából
az következik, hogy a „tökéletesség” feltétele éppúgy nem szabadon választható, mint az örök
élet elnyerésének feltételei. – c) Ezt erősíti meg kiinduló szövegünk, a teleios első
előfordulása: „Legyetek tökéletesek, amint mennyei Atyátok tökéletes” (5,48)! Nyilvánvaló:
ez nem olyasmi, ami egyesekre érvényes lenne, másokra nem.

Összefoglalva: A vagyon szétosztásának és Jézus követésének feltétele nem egyesekre
vonatkozó „evangéliumi tanács” (aminek a megfogadása nélkül is el lehet nyerni az Életet; vö.
Mt 19,24: Könnyebb a tevének...), hanem mindenkire vonatkozó szükségszerűség (conditio
sina qua non): a „tökéletesség”, az „egész” Isten-szeretet, a „radikalitás” mindenki számára
kihagyhatatlan része!

A lényeg tisztázása után most még néhány, a radikalitással kapcsolatos „mellék-kérdést”
kell érintenünk.

1) A jézusi radikalitás = tökéletesség = egész-volt alapja nem más, mint Isten radikalitása,
tökéletessége, amint ezt a szóban forgó mondat (5,48: Legyetek... amint Isten...) és a szöveg-
összefüggés (5,45-47: Ő fölkelti napját...) is mutatja. (Ószövetségi háttér: „Szentek legyetek,
mert én, az Úr, a ti Istenetek, szent vagyok”, 3Móz 19,2.) Vagyis az ember azért adhatja oda
magát egészen és osztatlanul (tökéletesen) Isten akaratának, mert Isten már előzőleg egészen
és osztatlanul (radikálisan) az ember felé fordult, minden különbségtevés nélkül („jókra és
gonoszokra...”). Még világosabb ez a gonosz szolga példabeszédéből (Mt 18,23-30): ha Isten
feltételek nélkül elengedi (kifizethetetlenül nagy összegű) tartozásunkat, miért ne engedhet-
nénk el mi is feltételek nélkül mások (csekély) tartozását?
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2) Már az utóbbi gondolat is mutatja, hogy a jézusi radikalitásnak semmi köze a
„megcsinálhatósághoz” („én elhatározom és saját erőmből meg is csinálom”, de ennek a
fordítottjához sem: „én nem vagyok képes rá”), vagy a moralizmushoz („szigorú, külsődleges
és aprólékos erkölcsi szabályok kicsinyes, aprólékos, aggályoskodó betartására irányuló
törekvés”, illetve ennek prédikálása), de még a heroizmushoz sem („hősiesség, rendkívüli
bátorság”). Ugyanis a Jézus által megkívánt „mindent eladás és szétosztás” (Mt 19,21) valódi
motívuma (rugója, gyökere) az öröm, amint ezt a szántóföldben talált kincs és az igazgyöngy
példázata félreérthetetlenül mutatja (Mt 13,44-46): a kincset, illetve különösen értékes
gyöngyöt megtaláló ember örömében adja el mindenét, hogy megszerezhesse a kincset, illetve
a gyöngyöt. Semmiféle erőlködés, semmiféle kínos-aggályos parancskövetés (ld. még Zakeus
történetét, Lk 19,8, és a nagy halról szóló példabeszédet Tamás evangéliumának 7.
logionjában: „kín nélkül a nagyot választotta”). Radikális cselekedetről van szó ezekben az
esetekben, de semmiféle hősiességről, sőt: éppenséggel ragyogó üzletről! Ezek a emberek
nem hősiesen, hanem elbűvölten cselekszenek (óriási dolgokat persze), ami azt is mutatja,
hogy a megfontoltság (= jó üzletet csinálni) és az elbűvöltség egyáltalán nem zárják ki
egymást (főleg Keleten nem...). Így érthető az is, miért mondja Jézus, hogy az ő „terhe”
könnyű és az ő „igája” hasznos (Mt 11,28-30) – a kicsinyesen értelmezett és betartani akart
Tórához képest. Mindez természetesen nem zárja ki, vagy nem teszi fölöslegessé a
„lemondást”, az erőfeszítést (aminek azonban semmi köze a moralizmus görcsös
erőlködéséhez), vagy éppen a szenvedést (vö. Mt 5,29-30: Ha kezed eltérít, vágd le...; Mt
7,13-14; Lk 13,24: keskeny út, szűk kapu; Mt 26,36-44; Lk 22,44: „vérverejtékezés”), de a
lényeg az elragadottság; olyan ez, mint a szenvedélyből végzett munka: lehet nagyon fárasztó
és izzadságos, de milyen más az az izzadság, amely muszájból, külső elvárás teljesítéséből
vagy kényszerből fakad...

3) A jézusi radikalitásnak továbbá nincs semmi köze a rigorizmushoz („merev szigorúság,
szigorú merevség, könyörtelen törvénybehajtás”), ahogy ezt különösen épp Máté evangéliuma
emeli ki, a legközvetlenebbül talán a 23,23-ban: „Jaj nektek..., tizedet adtok a csip-csup dol-
gokból is, de ami súlyosabb a törvényben, azt figyelmen kívül hagyjátok: az életszent-
séget/igazvoltot, az irgalmasságot és a hűséget.” Számos más helyen is hangsúlyozza még az
irgalmasságot (a már idézett 18,23-30-on kívül: 6,14-15; 9,13; 18,21-22; 25,31-46),
legtételesebben a „Nyolc boldogság”-ban: „Boldogok az irgalmasok, mert ők is irgalmasságra
lelnek” (5,7). De a legfontosabb összefüggés e tekintetben, hogy a szóban forgó radikalitás
alapmegfogalmazásának (5,48: Legyetek tökéletesek...) párhuzamos lukácsi változata így
hangzik: „Legyetek irgalmasok, amint a ti Atyátok irgalmas” (6,36)! Mondhatnánk: a radikális
„tökéletesség” (osztatlanság) éppen az embertársaink iránti radikális irgalmasságban
nyilatkozik meg (irgalmasság = az, ami túl van a korrekt igazságosságon) – éppenséggel
kizárja tehát a rigorizmust és fanatizmust („vakbuzgóság, agresszív türelmetlenség”, vö. még
fundamentalizmus, dogmatizmus stb.).

4) Végezetül a jézusi radikalitás („tökéletesség”) kizárja a kompromisszumot („kölcsönös
engedményekkel járó megegyezés”): a „teljes”, „egész”, „osztatlan” odaadottságnak (Istennek,
Isten útjának...) sosem szabad részleges odaadottsággá válnia, hiszen akkor az már nem az,
aminek lennie kellene, azaz döntéseink meghozatalában sem szabad más szempontokat is
érvényesítnünk, csak egyet: mi az, ami Isten akarata szerint való (és ez konkrétan mindig azt
jelenti: mi az, ami Isten akarata szerint az ember javát szolgálja).

(1999)
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Józan vagy jézusi megoldás?
(Mt 4,1–11)

Jézus megkísértés-történetének rengeteg vetülete van; lehetne beszélni például a csoda-
problematikáról („Változtasd kenyérré...", „Ugorj le...”), Isten és a világ viszonyáról („Beavat-
kozik-e Isten...?”), vagy e két téma alapján az ember és Isten viszonyáról (konkrétan a „kérő
imáról”). Most azonban úgy szeretném szemügyre venni e „kísértéseket” mint bizonyos örök
emberi problémák bemutatását és a rájuk adott különféle megoldási javaslatokat: – 1) A
„kenyér-probléma” (vagyis a megélhetés): legyen elég, legyen bőséges, legyen mindenkinek,
legyen „bebiztosított” (ne kelljen félni a „holnaptól”). – 2) A társadalmi rend és biztonság
problémája (másképpen: az emberi együttélés és a hatalom problémája): Hogyan lehet
érvényesíteni az igazságosságot, megelőzni a törvénysértéseket, vagy ha már bekövetkeztek,
megtorolni őket (azaz „helyreállítani a rendet”)? – 3) A vallás problémája: Hogyan lehet és
kell „működtetni” az istenkapcsolatot, hogyan lehet „működtetni” az isteni erőket, hogyan
lehet megszerezni Isten abszolút támogatását?

Nézzük meg először a három problémára adott „józan”, „logikus” emberi megoldásokat! –
1) Keményen kell dolgozni, „hajtani” kell! Meg kell termelni a szükségleteket, sokat, bősége-
sen kell termelni! Ha eleget (= elég sokat) termelünk, akkor jut majd mindenkinek, és senki-
nek sem kell aggódnia, ha a készletek bőségesek. – 2) Erős hatalmi rendszert kell kiépíteni,
szigorú és alapos, részletes törvényhozással, jól működő igazságszolgáltatással, bíróságokkal,
megfelelő létszámú, felszereltségű és felkészültségű rendőrséggel és hadsereggel! –
3) Megfelelő „vallásgyakorlatokkal” (imák, böjtök, áldozatbemutatások, szertartások, körme-
netek, szentségekhez járulás, rituális előírások betartása, és persze adakozás az egyház céljai-
ra, a papság eltartására) kell biztosítani Isten jóindulatát, illetve mozgósítani kell Isten erejét,
„mindenhatóságát”!

Miből fakadnak ezek a megoldási javaslatok? Ugyanez másképpen (a problémát talán
jobban kiélezve és ezért világosabban): Kiknek van szükségük az említett megoldásokra? Kik
szokták ezeket a megoldásokat javasolni? Avagy: Kik szoktak egyetérteni a felsorolt
javaslatokkal?

1) A materialisták. Azok, akik leszűkítik a létet, akiknek csak a fizikai, megfogható valóság
„valóság”, s ezért a materiális problémák megoldását csak materiális síkon tudják elképzelni:
termelni kell, sokat kell termelni, még többet kell termelni, be kell biztosítani az anyagiakat
(bőséges tartalékot kell képezni, új meg új technikákat kell fölfedezni...). Ugyanaz a séma ez,
amely szerint a modern orvostudomány is eljár: betegségekre gyógyszereket kell kitalálni,
illetve bevenni (fizikai problémára fizikai megoldás).

2) Az impotensek. A tehetetlenek. Talán furcsán hangzik, de a fogalomtisztázás megmutatja,
mire gondolok. Az emberi erő (power, „tenni tudás”, „tehet-ség”) kétféle lehet: erő valamihez
(capacity, képesség, tehetség), vagy erő valami/valaki fölött (domination, uralkodás). Ha
valakiből hiányzik, vagy gátolt, csökevényes benne az előbbi (amelyet potency-nek is lehet
nevezni, s ezért ezt a hiányt joggal hívhatjuk impotence-nek, impotenciának: tehetetlenségnek,
képtelenségnek), akkor fog az utóbbihoz nyúlni; magyarul: akiben nincs (elég) teremtő-
képesség (kreativitás), abban támad föl a vágy, hogy a meglévő dolgokat/embereket
„mozgassa”, irányítsa, hatalmában tartsa, uralkodjék rajtuk; másképpen: akik nem tudnak (im-
potence) uralkodni önmagukon, azok fognak uralkodni (domination) másokon (családban,
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közösségben, társadalomban, egyházban), vagy fogják elvárni az államhatalomtól, hogy
effajta uralkodással „rendet tartson”.

3) A hitetlenek. Bármilyen paradoxul hangzik is, így van. Akik számára Isten nem személyes,
megtapasztalt valóság (papok, püspökök, bíborosok között fokozódó mértékben vannak
ilyenek), hanem csak egy fantom: ismeretlen, személytelen, kiszámíthatatlan, szeszélyes,
óriási erő – vagy másképpen: akik nem hisznek abban, hogy Isten valóban jó, valóban a
tenyerén hord minket, valóban gondoskodik rólunk (persze csak amennyire szabad akaratun-
kat tekintetbe véve teheti, vagy ahogy a legjobb nekünk), azok fognak a fönt említett vallási
megoldásokhoz folyamodni: mivel bizonytalanok az imént említettek valóságában, vallási
trükkökkel akarják kicsikarni őket (pl. Mk 2,18-19: böjtöléssel kivívni Isten „vissza-
fordulását” népéhez).

Csakhogy a történelem azt mutatja, hogy a felsorolt „józan”, „logikus” emberi megoldások
„nem működnek”, nem hatékonyak, vagyis nem oldják meg az említett örök emberi
problémákat. Miért nem? Az előző pontban („Miből fakadnak?”) már benne van a válasz,
nevezetesen: akik így gondolkodnak, azok nem látják a valóságot, következésképpen nem
lát(hat)ják a valódi problémákat, következésképpen nem lát(hat)ják a valódi megoldásokat
(még elvileg sem), következésképpen a gyakorlatban csak rossz, azaz működésképtelen
megoldási javaslatokat tehetnek, következésképpen azok végrehajtása is csak eredménytelen
(sőt káros) lehet. Konkrétan:

1) Az ember éhségét semennyi kenyérrel és semekkora életszínvonallal sem lehet kielégíteni;
részben mert az ember életszínvonal-éhsége végtelen (sosem elég neki, ami van), részben mert
„nemcsak kenyérrel él az ember”. Így voltaképpen nem azért vásárolunk (újból és újból, egyre
többet és többet), mert azokra a dolgokra vagy szolgáltatásokra szükségünk van, hanem mert
rejtett igényeinket (a végtelenségre és a „nemcsak kenyérre”) akarjuk ilyen módon kielégíteni.
De ez sosem fog menni, mert nincs az a mennyiség, ami elég lehetne, hiszen pótcselekvésről
van szó, és a pótcselekvés sosem oldhatja meg a valódi problémákat (ahogy disznókat nem
lehet gyöngyökkel jóllakatni, az ember bajait sem lehet pusztán anyagi, fizikai, technikai
eszközökkel orvosolni).

2) Semekkora külső erő nem képes szavatolni a társadalmi rendet és biztonságot (vagy a
nemzetek békés együttélését). Az ember igazi (legbelsőbb) vágya ugyanis nem az uralkodásra
(domination) irányul, hanem arra, hogy ő maga legyen erős (alkotóképes, teremtőképes,
kreatív: capacity, potency; csak ez utóbbi az igazi power, a domination csak pszeudo-power),
illetve hogy végtelenül erős legyen. Ezeket az igényeket pedig semekkora igazságszolgáltatás,
rendőrség, katonaság nem fogja kielégíteni (ha másért nem, hát azért, mert ott marad az
emberben az örök félelem: Attól még meghalok!). A javasolt „józan” megoldás tehát megint
csak pótcselekvés. Ráadásul az uralkodás (ami ilyen vagy olyan formában alkalmazott
erőszak) szükségképpen uralkodói (erőszakos) viselkedéseket (bosszút) vált ki azokból, akikre
irányul; ez ismét erőszakot vált ki a „kezdeményezőkből”, és máris készen van és ragyogóan
működik – az ördögi kör.

3) Az ember igazi vágya nem az, hogy mankónak használja Istent (bármilyen hatalmas legyen
is ez a mankó), hanem hogy ő maga váljon istenné: „megistenüljön” (Ady). Persze
Abszolútummá nem lehet, de ez az „igazi vágy” nem is erre irányul, hanem hogy olyan bölcs,
nagy, erős, szép és jó legyen, mint Isten, illetve örökkévaló legyen, örökké éljen, mint Isten.
Ezeket az igényeket pedig semmiféle szertartás, szentségek, vallási előírások betartása stb.
sem fogja soha kielégíteni, de semmilyen isteni beavatkozás, a legnagyobb csoda sem, mert
legbelül az ember mindig érezni fogja, hogy ez csak mankó: külsődleges pótmegoldás a valódi
belső helyett, ti. hogy ő maga váljon olyan erőssé (bölccsé, jóvá...), mint amilyen Isten.
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Akárhogy áll is a helyzet mindazzal, amit eddig elmondtam, egy biztos: az említett „józan”,
„logikus” emberi megoldásokat Jézus (az evangélisták tanúsága szerint) sátáni
kísértésekként élte meg, mondhatnánk úgy is: sátáni, ördögi megoldásoknak tartotta.
Miért? Az imént már kiderült ez a három alapprobléma közül a középsőt illetően: a javasolt
(emberi) megoldás ördögi kört gerjeszt. Ugyanezt az ördögi jelleget ki lehetne mutatni a
másik két javaslatról is, de a továbbiakban nem ezzel akarok foglalkozni, hanem azt akarom
áttekinteni, hogy Jézus milyen megoldásokat javasolt a szóban forgó örök emberi
problémákra. (Érdemes lesz majd megfigyelni, milyen lényegiek és valóban logikusak az ő
megoldási javaslatai...) Mit ajánl tehát Jézus? Mit felel a „kísértésekre”?

1) Természetesen dolgozzunk, szükség van a megélhetést biztosító munkára. De az igazi
megoldás: a) Elégedjünk meg kevéssel (Mt 6,11: napi kenyér; Mk 8,16-21: egy kenyér a
Tizenkettőnek; Mk 12,41-44: a szegény özvegyasszony...; Mt 6,19: ne gyűjtsetek vagyont; Mk
10,24-25: könnyebb a tevének átmenni...). – b) Amink van, azt osszuk meg a rászorulókkal
(Mk 6,37-42: „kenyérszaporítás”; Mk 8,16-21: megosztani egymással a meglévőt, és nem
rivalizálni, kié lesz; Mt 25,35-36: ételt-italt adni...; Lk 12,33: adjátok el, és osszátok ki...). – c)
Vessük el a gondot, az aggodalmaskodást (Lk 12,13-21: „lebontom csűreimet..., sok évre
eltart...”; Mt 6,26-33: ég madarai, mezők virágai: Isten biztosítja, ami kell; Mt 10,29-30:
minden szál hajatok számon van tartva; Mk 4,26-29: a nyugodtan alvó paraszt).

2) A karhatalom nem segít. Ehelyett: a) Vessük el az uralomvágyat (Mk 10,35-40: Zebedeus-
fiak jobb és bal felől ülése; Mk 9,33-35: tanítványok: ki a nagyobb közülük; Lk 22,24-27:
versengés, melyikük a nagyobb). – b) Uralkodás helyett szolgáljunk (segítségnyújtás,
szolidaritás; Mk 9,35: aki első akar lenni, legyen a legutolsó; Mk 10,41-45: köztetek ne így
legyen...; Jn 13,12-15: lábmosás, „példát adtam nektek”). – c) Ha mégis bekövetkezik a baj,
feltétel és vég nélkül bocsássunk meg (ez az igazi erő alkalmazása, ez az igazi hatalom-
gyakorlás; Mt 13,24-30: búza és konkoly: „ne tépjétek ki”; Mt 18,21-30: „hetvenszer hétszer”;
Mt 5,38-48: „szeressétek ellenségeiteket”).

3) A vallási praktikák nem érnek semmit. Másra van szükség: a) Ne akarjuk próbára tenni,
mit tud Isten, ne akarjuk, hogy Ő rendezze el a dolgokat, ne akarjuk valahogy kikényszeríteni,
hogy bevesse magát értünk (Mt 4,7: „ne kísértsd”; Jn 6,30-31: „milyen csodát művelsz, hogy
higgyünk”; Mt 11,28: „milyen hatalommal teszed ezt”; Mk 8,11-13: égi jeleket követelnek
Jézustól; Mk 15,12: „szálljon le a keresztről és hiszünk neki”; Mt 12,7: „nem
áldozatbemutatást akarok...”; Jn 2,16: „ne tegyétek az Atya házát [vallási] üzletközponttá”). –
b) Simuljunk bele a teremtés rendjébe; ebben az esetben ugyanis nem lesznek ökológiai
katasztrófák, mert önzésünkkel nem tesszük tönkre a Földet; nem fogunk megmentő csodákat
várni Istentől, mert „elfogadjuk” a katasztrófákat és a halált is; az örök élet távlatában fogunk
gondolkodni és cselekedni, akár „hegyeket mozgató” hatékonysággal is (Mk 1,13:
vadállatokkal élt és „angyalok” szolgáltak neki; Mt 6,25-30: madarak, virágok példája; Mt
13,31-33: a mustármag és a kovász példája; Mk 10,6: „kezdetben” másképp volt; Mk 4,40:
„mit féltek?”; Mk 9,31: az „emberfia” = minden ember „harmadnapra” = a halál után
hamarosan föltámad; Mk 9,23; Mt 17,20: „minden lehetséges annak, aki hisz”: „a hegy is
átmegy amoda”). – c) Vessük be önmagunkat, azaz mi tegyük meg Isten „akaratát”, éljünk az
Ő tervei, elgondolásai szerint (Mt 6,10) – ezáltal aztán olyanok leszünk, mint Ő (Mt 5,45:
„fiai” leszünk, „istenekké” válunk; 26,39: „legyen meg a Te akaratod”; Lk 6,46: „nem aki
mondja..., hanem aki megteszi Isten akaratát”; Mt 23,23-26; Mk 12,33: nem vallási
előírásokat kell teljesíteni, hanem Istent „egészen” és a felebarátot „mint önmagunkat”
szeretni, irgalmasnak és hűségesnek lenni; Lk 17,21: „Isten országa rajtatok fordul” – Mt 5,9:
a békességteremtők Isten „fiai”; Mt 5,45: az ellenség iránti szeretettel lesztek „fiai” Istennek,
aki fölkelti napját...; Lk 15,24: „a fiam föltámadt..., megkerült...”: lehet mindig újrakezdeni).
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Mondhatná persze valaki: a történelem azt is bizonyítja, hogy a jézusi megoldások sem
működnek, nem oldják meg az örök emberi problémákat; és majdnem igaza is lenne az
illetőnek, de csak majdnem, azaz még sincs. Az emberiség ugyanis még sosem próbálta ki a
jézusi javaslatokat (tudatlanságból és/vagy gyávaságból, most mindegy), legalábbis
társadalmi méretekben még sosem, pedig ez előfeltétele lenne a hatékonyságnak. (Vagy ha –
legalább csíraszerűen – mégis kipróbálták valakik, mint a paraguay-i jezsuita redukcióban,
akkor azt tűzzel-vassal vérbe fojtották, és éppen azért, mert működött...) Hogy nagyon is
működőképes megoldásokat javasolt Jézus, mutatják például Desmond Tutu anglikán püspök
„igazságfeltáró bizottságai” Dél-Afrikában: büntetés veszélye nélkül szembesítik az
érintetteket az igazsággal – megrendítő eredményekkel...

(1999)



17

Nincs két csúcsérték
(Mt 6,24)

„Krisztusnak és Pilátusnak,
farizeusoknak és vámosoknak,
zsidóknak és rómaiaknak
egyformán szolgálni
nem lehet.”

(Dsida Jenő: Tekintet nélkül)

„Egyetlen szolga sem szolgálhat két úrnak: vagy gyűlöli az egyiket, és a másikat szereti, vagy
ragaszkodik az egyikhez, és a másikat megveti.”

Mindenekelőtt érdemes tudatosítanunk, hogy nem az áll az eredeti szövegben: „egyetlen
szolgának sem szabad két úrnak szolgálnia...”, hanem az: „egyetlen szolga sem képes két
úrnak szolgálni...” (A magyar -hat, -het képző kétértelmű, azt is kifejezheti, hogy „szabad”, és
azt is, hogy „képes”.)

Mi is ebben a lényeg? Mi ennek a tanításnak az általános üzenete? Az, amit a
közmondások is olyan világosan kifejeznek, például amikor úgy fogalmaznak, hogy „nem
lehet egy fenékkel két lovat megülni”.

Jézus itt egy értékelméleti, illetve értékrendi kérdéssel foglalkozik, és – elvontan fogalmazva
– azt mondja: Senki nem képes két csúcsértékkel élni, sem elvben, sem gyakorlatban;
senki nem tarthat egyszerre két dolgot a legfontosabbnak; a csúcson mindenkinek az érték-
rendjében csak egy valami állhat, és ténylegesen csak egy valami áll is. Amikor egy ember
cselekszik (értsd: nem álmodozik, nem filozofál, nem hitvallást fogalmaz, nem vágyakozik,
nem nosztalgiázik..., hanem cselekszik), akkor ténylegesen mindig egy csúcsérték szerint jár
el: az ő tényleges csúcsértéke szerint (és nem valamilyen elképzelt, vagy önmagának
bebeszélt, vagy mások előtt megjátszott csúcsérték szerint; döbbenetesen szemlélteti ezt a
Stalker című filmben az a jelentet, amelyben az Író elmagyarázza a Kísérőnek, miért
akasztotta fel magát a Mizantróp, s többek között azt mondja: „Ezen a helyen csak azok a
vágyaid teljesülnek, amik a lényegedből fakadnak”).

Mindenesetre a történelmi kereszténység pontosan a Jézus által megfogalmazott
képtelenséget állítja középpontba, elvi tanításában is, gyakorlatában is.

Elvi tanításában azzal, hogy azt hirdeti, Isten két legfőbb tulajdonsága az igazságosság és a
szeretet: Isten végtelenül igazságos, és ugyanakkor végtelenül szeret (de hogyan is állunk
akkor a pokollal meg a mennyországgal? Isten igazságossága alapján mindenkinek a
megérdemelt sorsban kellene részesülnie, Isten szeretete alapján viszont mindenkinek örök
boldogságra kellene jutnia); továbbá, hogy Jézus két legfőbb tulajdonsága: valóságos Isten és
valóságos ember (tegyük föl; de akkor azt is meg kellene magyarázni, hogyan lehet Jézus
egyszerre teremtő és teremtmény, végtelen és véges, hibátlan és hibázó...); és hogy az
üdvözülés két legfőbb (abszolút elengedhetetlen) feltétele: a Jézus golgotai keresztáldozatában
történt megváltás [Isten, illetve Jézus részéről] és Isten parancsainak megtartása, vagy
legalább a bűnbánat [az ember részéről] (kérdezem: ha adva van az egyik, minek a másik?).

Gyakorlatában azzal, hogy azt képviseli: a két legfontosabb erkölcsi érték az igazságosság
és a szeretet. Lássunk néhány példát! „Ha bántanak, ütnek, védd meg magadat (feleségedet,
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gyerekeidet)!” „Ugyanakkor természetesen légy jó, bocsáss meg, szeresd felebarátodat, mint
önmagadat!” – „A bűnösöket bűnük súlyának megfelelően meg kell büntetni. (Pénzbírságra
kell ítélni, börtönbe kell zárni, föl kell akasztani... törvény és jog szerint.)” „Ugyanakkor a
bűnösökkel megértően kell bánni, segíteni kell őket, hogy visszataláljanak a helyes útra, be
tudjanak illeszkedni a tisztességes emberek társadalmába.” – „Hazánkat fegyverrel is meg kell
védenünk a betolakodó ellenséggel szemben!” „Ugyanakkor persze komolyan kell vennünk
azt a parancsot is, hogy szeressük ellenségeinket, imádkozzunk üldözőinkért, áldjuk azokat,
akik átkoznak minket!”

Jézus azt mondja az ilyesmire: Ez nem megy! Képtelenség! Kizárt dolog! Mi az, ami kizárt?
Például az, hogy:

• „Istennek szolgáljunk”, azaz Istennek tetszően éljünk, és ugyanakkor elnyerjük az embe-
rek tetszését vagy megbecsülését is, eleget tegyünk a közvéleménynek is; konfliktusok
nélkül, békében is éljünk; rokonainkkal is harmóniában legyünk; a társadalmi ranglétrán
is egyre magasabbra jussunk, érvényesüljünk; elnyerjük az állami hatóságok jóváha-
gyását, megbecsülését is; elnyerjük az egyházi elöljárók jóváhagyását, megbecsülését is;

• „szeressük felebarátainkat”, azaz önzetlenek legyünk, és ugyanakkor mindenkori
kedvünket, hangulatunkat, vágyainkat is kövessük; nyugodt, kényelmes, bebiztosított
életet is éljünk; veszteségeket, vereségeket se szenvedjünk;

• határok nélkül törekedjünk a jóra, és ugyanakkor hallgassunk a józan eszünkre is;

• elvhűek legyünk, és ugyanakkor kövessük a modern eszméket is; életünket állítsuk az
örök igazságok és eszmények szolgálatába, és ugyanakkor „haladjunk is a korral”;

• egyéniségek legyünk (mert az olyan szép és vonzó), és ugyanakkor ne lógjunk ki a
sorból se (mert az olyan megalázó);

• segítsünk az éhezőkön, bajba jutottakon, rászorulókon, és ugyanakkor legyünk
korszerűek, használjuk mindig a legkorszerűbb technikai berendezéseket, és vigyázzunk
nagyon, hogy ne csökkenjen az életszínvonalunk;

• folytonosan növekedjék a gazdaság, s azzal együtt az életszínvonalunk, és ugyanakkor a
természetet se tegyük tönkre, sőt megőrizzük eredeti pompájában...

A sor vég nélkül folytatható. A lényeget egy másik közmondással így foglalhatnánk össze:
„Lehetetlen, hogy a kecske is jóllakjon, és a káposzta is megmaradjon.” Valóban: senki
nem képes két úrnak szolgálni. Ez lehetetlen. Miért lehetetlen? Azért, mert a gyakorlatban az
ember úgyis csak az egyik csúcsértéket, pontosabban fogalmazva: az ő igazi csúcsértékét fogja
választani, és ez azt jelenti, hogy 100 esetből 99-ben a könnyebbik megoldást. Így egyúttal az
is bebizonyosodik, hogy kettős csúcsérték[ek]ben gondolkodni és kettős erkölcsiséggel élni
ténylegesen a gondolkodás és az erkölcs halálát jelenti.

(1998)
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A jogosnál többet!
(Lk 17,7–10)

Nem könnyű megérteni ezt a példabeszédet. Az első felét még csak-csak: egy rabszolga
tényleg nem várhat köszönetet, vagy azt, hogy az ura asztalhoz ültesse, kiszolgálja őt,
mivelhogy megtette a dolgát. De hogy lehet az, hogy ha mi megtesszük mindazt, amit Isten (a
passivum divinum Őt írja körül!) parancsol, akkor is csak silány szolgák vagyunk? Hát ez
semmi? Vagy ha valami, akkor is ennyire semmibe kell vennünk magunkat?

Figyeljük meg jobban! Jézus azt mondja: a rabszolga nem várhat köszönetet, ha megtette a
dolgát, azaz ha csak annyit tett, amennyi a kötelessége, amennyit megparancsoltak neki (a
napszámos, a kereskedő, az autószerelő nem várhat el még köszönetet is, ha megkapta mun-
kája bérét...). Így mi is: ha csak a kötelességünket, ha csak Isten „parancsait” (mondhatjuk
úgy is: ha csak a tisztességetika előírásait) teljesítettük, nem várhatunk külön köszönetet,
elismerést Istentől; mert a parancsok teljesítésével megmaradunk a kötelességek és jogok
világában, az igazságosság világában. Jézus azt mondja: valami mást, valami többet kell
tennünk ahhoz, hogy átlépjünk Isten világába (az Istennel való közösségbe). Amíg csak a
parancsait teljesítjük, addig úgy viszonyulunk Hozzá, mint szolga az urához; de Ő nem „úr”,
hanem „atya” (vö. Mt 6,9), és nem „szolgákat” akar, hanem hogy „fiaivá–lányaivá” legyünk
(vö. Mt 5,9.45). A fiak–lányok pedig egy jó szülő–gyermek kapcsolatban nem parancsokat,
kirótt feladatokat teljesítenek, hanem apjuk–anyjuk szándékát, kedvét keresik, s azzal belsőleg
azonosulva cselekszenek.

Néhány példával konkrétabbá tehetjük az eddig mondottakat. Parancs: Ne lopj! Parancs az
is: Ne ölj! De aki nem lop, vagy nem öl, az még semmi rendkívülit nem tesz, csak egy „jogi”
(mondhatnánk: jogos) előírást teljesít. Aki azonban nemcsak nem lop, hanem még azt is
odaadja a rászorulóknak, ami jogosan az övé, az valami „többet” tesz. Aki nemcsak nem öl,
hanem meg is bocsát, és „odatartja a másik arcát” (Mt 5,39), azaz valami jót is tesz az
ellenségének, az valami „többet” tesz. (S az ilyennek – tehetné hozzá Jézus – bizony kijár a
köszönet, az elismerés Isten részéről.) – Egészen világos a gazdag ifjú története. Azt állítja:
„A parancsokat mind megtartottam” (ti. Isten parancsait, a „tízparancsolatot”). Jézus ezt nem
vonja kétségbe. Mégis azt feleli: „Valami még hiányzik neked. Add oda vagyonodat a
szegényeknek” (Mk 10,21)! Hasonlóan világos a talentumokról szóló példabeszéd. Aki elásta
a talentumát, nem mehet be az örömlakomára. Hogy-hogy? Hiszen pontosan visszaadta
urának, amit tőle kapott! Ez igaz; de semmi „többet” nem tett, nem kamatoztatta a talentumot
(Mt 25,27); megmaradt a jog keretein belül.

A példabeszéd tanulsága végül is egyszerű: Isten csak azokat fogadhatja magához fiaiként–
lányaiként, vagy mondjuk barátaiként, akik olyanokká válnak, mint Ő, azaz többet tesznek,
mint amit a jog vagy a parancsok előírnak, vagyis az igazságosságon túl eljutnak az
ingyenes, ajándékozó szeretethez — ahogyan Ő maga is többet tesz, mint amennyi
igazságos, hiszen fölkelti napját a gonoszokra is, esőt ad a bűnösöknek is (Mt 5,45).

(1995)
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A tékozló fiú meg a bátyja
(Lk 15,1–3.11–32)

A világirodalom egyik legszebb és legmélyebb története ez. A legtöbben azt hiszik, hogy
egyetlen főszereplője van, mégpedig – a bevezető (1-3. v.) szerint – a „tisztességtelen,
erkölcstelen, hitetlen, istentelen, lump embereket” jelképező kisebbik fiú (akit „tékozló”
helyett sokkal inkább „megtérő fiúnak” kellene nevezni). Akik jobban odafigyelnek, meg-
látják, hogy az Istent jelképező apa ugyanolyan fontos szereplő. De csak nagyon kevesen
veszik észre, hogy van a történetnek egy harmadik, egyenrangú főszereplője is, az otthon
maradt nagyobbik fiú, aki a „farizeusok és írástudók” alakjában megjelenő tisztességes és
vallásos embereket jelképezi. – Az apa főbb vonásait az Isten: anya és apa c. részben vesszük
majd szemügyre, itt a két fiú jellem- és sorsrajzát vázolom föl.

Nézzük meg először a kisebbik fiút!

Egy szép napon azt mondja apjának: „Atyám, add ki az örökség nekem járó részét!” – Nem
akar ő „tékozló fiúvá” lenni, még kevésbé elzülleni. Talán csak elege van az otthonából, vagy
csak „világot akar látni”, meg akarja ismerni „az életet”, az élet nyújtotta lehetőségeket, átélni,
megtapasztalni azokat; „élvezni akarja az életet”, „életrevaló akar lenni”: mai, modern – úgy
öltözködni, mint mások, úgy berendezkedni, mint mások, olyan szokások szerint élni, mint
mások, kihasználni a lehetőségeket, mint mások. Nem akart ő hűtlenné válni az atyai házhoz,
annak törvényeihez és életstílusához – csak éppen hűtlenné lett.

„Néhány nap múlva összeszedte mindenét.” – Nem indult rögtön, egy ideig még otthon
időzött. Csak lélekben volt már úton. Már mielőtt megkapta az örökségét. Az, hogy kikéri az
örökségét, azt jelzi, hogy már „leírta” apját és az apai házat, a korabeli jog alapján ugyanis
csak az apa halála után járt volna neki az örökség.

„Messzi vidékre költözött.” – Ahol nem zavarta az atyai tekintet. Ahol úgy élhetett, ahogy
akart. Ahol „szabad” lehetett. Ahol nem kellett senkire és semmire tekintettel lennie. Ahol
olyan lehetett, mint a többi ember, aki szintén úgy élt, ahogy akart.

„Eltékozolta vagyonát.” – Nem szándékosan, csak úgy járulékosan, szinte észrevétlenül, mint
az öreg paraszt bácsi, aki a malomba vitte a búzát, kocsija beragadt a sárba, vállára vette hát a
nehéz zsákot, de az menet közben egyre könnyebb lett, a malomban már könnyedén perdítette
le a válláról: akkor vette észre, hogy a zsák lyukas volt, a búza nagy része elfolyt; elcsorgott az
élet... miközben egyre könnyebbnek tűnt a teher.

„Szűkölködni kezdett... Beszegődött egy gazdához, az pedig kiküldte majorjába, hogy őrizze a
disznókat.” – Nem volt neki jó az otthoni szabadság (amire az utal, hogy apja első szóra
elengedte), ő „igazán” szabad akart lenni – és szolgaság lett a sorsa idegenben. Nem akart fiú
lenni otthon – cseléd lett belőle messzi vidéken: elveszítette önazonosságát (zsidóból
„pogány” lett, hiszen a zsidók közelébe se mehettek a disznóknak).

„Szívesen megtöltötte volna gyomrát a disznók eledelével.” – Ekkor döbben rá, hogy
„tékozló”, „elveszett” fiú lett. Milyen lehetőségei maradtak? Milyen hangok szólalhattak meg
benne? „Alacsonyodj le még jobban”: egyél moslékot! „Ülj le a lejtőn”: lesz majd jobb is,
csak ki kell várni! „Halj meg a lejtőn”: ugorj a disznók kútjába, és nincs több problémád!
„Menj tovább lefelé a lejtőn”: ölj meg egy disznót, egyél disznóhúst (mit számít az, hogy
zsidó vagy, vagy voltál?), a maradékot add el, a gazdának hazudd azt, hogy megdöglött a
disznó, ha nem hiszi, üsd le, rabold ki...!
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Ő azonban „magába szállt”. – Helyesen ismerte föl, hogy az út „fölfelé a lejtőn”, „hazafelé”,
„az atyához” saját magunkon át vezet: a helyes önismereten és a beismerésen keresztül:
„Vétkeztem... nem vagyok már méltó...”

„Fölkerekedett tehát, és visszament.” – Ezúttal nem várt néhány napig, sem „január elsejéig”.
Igaz, hogy rongyos, igaz, hogy rossz a lelkiismerete, de tele van reménnyel. Már nem
elveszett, mert életének új[ra] iránya van.

„Azt mondta: Apám, vétkeztem az ég ellen és ellened.” – Ez volt az utolsó, a teljes győzelem.
Hiszen látva apja viselkedését („már messziről elébe futott, nyakába borult, csókolgatta”),
tudhatta, hogy „minden rendben”. Megtehette volna, hogy nem szól egy szót sem. De helyesen
ismerte föl, hogy még tartozik egy vallomással – amit az apja már nem hagy befejezni (a
mondat közepén félbeszakítja...).

És milyen is a nagyobbik fiú?

„Kinn volt a mezőn.” – Nincs szó arról, hogy képmutató fráter lenne, aki bort iszik és vizet
prédikál. Ő keményen dolgozik, talán túlságosan is keményen. Mezei munkából, a földekről
hazatérve tapasztalja a furcsa jeleket, úgyhogy nagyon is igaz lehet, amit majd apjának mond,
hogy „annyi esztendeje szolgálok már neked, és soha meg nem szegtem a parancsaidat”.

„Hívta az egyik szolgát, és megkérdezte, mi történt.” – Ez az első (vagy a túlságosan is
kemény munka után már a második?) gyanús jel a jellemét illetően. Miért a szolgát hívatja?
Miért nem maga nézi meg, mi történt? Hát nincs-e otthon, hogy egyszerűen csak benyisson és
körülnézzen? Vagy nem érzi magát otthon az apja házában? A gyanú, hogy csak testben van
otthon, lélekben viszont messze jár apja világától (talán messzebb, mint öccse volt a disznók
között...), hamarosan beigazolódik.

Amikor ugyanis megtudta, mi történt, „megharagudott, és nem akart bemenni”. – Kibújt a
szög a zsákból. Mihelyt úgy érzi, jogos sérelem érte, dühöngeni kezd, és nem kívánja látni
sem az apját, sem az öccsét, magyarán nem érdekli sem az öccse sorsa, sem az apja öröme. Őt
kizárólag saját maga érdekli.

„Íme, [én] annyi esztendeje szolgálok már neked, és [én] soha meg nem szegtem parancsai-
dat, de egy gödölyét sem adtál [én]nekem, hogy [én] a barátaimmal mulathattam volna.” –
Én, én, én, én. És kirobban belőle az elfojtott düh, sértettség, keserűség és elégedetlenség, és
nyilvánvalóvá válik, hogy csak testben szolgált és engedelmeskedett, csak fizikailag volt
otthon, lélekben távol élt, az esze a barátaival való mulatozáson járt, de persze soha nem mert
előállni azzal, amire legbelül vágyott (ld. a Nincs két csúcsérték c. rész utalását a Stalker c.
filmre). Fiú volt – de szolgalélekkel. Belül nem azonosult az apjával, az apai ház rendjével,
szokásaival; tisztessége csak infantilis és gyáva engedelmeskedés volt („csak parancsokat
teljesített” – ld. az előző, A jogosnál többet c. részt). Tékozló öccse csak az örökségét veszí-
tette el, ő az örömét; korábban sem volt képes, most sem képes rá. Még a helyzet és az ese-
mény rendkívülisége sem tudja rávenni, hogy kilépjen beidegződéseiből, sablonos gondol-
kodás- és viselkedésmódjából. Halálosan merev, mint minden tisztességes ember. Halált hozó
merevség ez önmagával szemben is, hiszen képtelen az élet olyan lényegi megnyilvánulásaira,
mint például a rugalmasság, a megbocsátás, az öröm, a dalolás, a tánc, a lakomázás, és gyilkos
merevség ez a környezetével szemben is, hiszen megfagy körülötte a levegő, megbénítja a
természetes, felszabadult viselkedést.

És mihelyt úgy érzi, támadás érte a tisztességet, az ő tisztességét is, és csorbát szenvedett az
igazságosság, rögtön támad, a merev emberekre jellemző módon: „Szemére vetette apjának:
Most, hogy ez a te fiad megjött...” – Ezzel kifejezésre juttatja és teljessé teszi eddig leplezett
belső távolságtartását, idegességét, közönyét apjával, de egyúttal (vagy éppen ezért?...)
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öccsével szemben is. A szöveg rendkívül érzékenyen tanúskodik erről. Egyrészt szemtelen
tiszteletlenséggel – aminek súlyát csak fokozza, hogy Keleten vagyunk... – elhagyja az
„Atyám!” megszólítást (a kisebbik fiú minden megszólalása ezzel kezdődik [12. és 21. v.],
még akkor is, amikor kikéri örökségét, sőt akkor is, amikor magában megfogalmazza, mit
mond majd, ha hazaér; háromszor mondja ki magában az „atyám” szót [17. és 18. v.]: „atyám
házában”, „atyámhoz megyek”, „atyám, mondom neki”; fizikailag távol volt ugyan, de apja
nem halt ki belőle...); másrészt kerüli a „testvér” megszólítást is; nem azt mondja: „Most,
hogy az öcsém megjött”, hanem „most, hogy ez a te fiad megjött”, értsd: nekem semmi közöm
hozzá, a „te fiad”, sőt megvetően, „ez a te fiad”, „ez” a züllött alak, aki „ringyókkal verte el a
vagyonodat” (amiben talán az is benne van, hogy „ilyen fiad van neked, ilyet támogatsz te,
szép kis apa vagy te is...”, és burkoltan, „tudat alatt” esetleg még az is, hogy „én nem vagyok a
te fiad: nem úgy viselkedel velem, nem érezhetem magam annak”, ami ismételten
megerősítené a föntebb mondottakat).

„Leöletted a hízlalt borjút...” – Ez is jellemző. Hogy mit vet az apja szemére. A jóságát és
nagyvonalúságát, azt, hogy túllépett az igazságosság követelményein (számonkérés,
bocsánatkérés, ítélet, büntetés), és „igazságtalanul”, „jogtalanul” fordult az arra rászoruló felé.
Azt rója fel bűnül az apjának, hogy az szeret (vö. Mt 20,15: „Rossz szemmel nézed, hogy én
jó vagyok?”).

A kisebbik fiú története kerek, „befejezett”, ám a nagyobbiké befejezetlen: nem derül ki,
hogy engedett-e apja unszolásának, és bement-e az örömünnepre, vagy végképp megmaka-
csolta magát, és kívül maradt az „igazak” hideg poklában, a „külső sötétségben”, ahol „bőgés
és fogcsikorgatás” van Isten „igazságtalansága” miatt (vö. Mt 22,13: ez a sorsuk azoknak,
akik nem akarnak „menyegzős ruhát ölteni”.

A kisebbik fiú bejárta a szabadság útját: önként távozott az apai házból, s végül önként tért
vissza oda. A nagyobbik fiú előtt is ott áll most a szabad választás lehetősége. Megszaba-
dulhat infantilizmusától, és felnőtté válhat; megszabadulhat gőgjétől, és szerénnyé válhat;
megszabadulhat igazságosság-görcsétől, és beléphet az ajándékozó szeretet világába, ahol
zene szól és táncot ropnak; megszabadulhat dühétől és keserűségétől, félelmeitől és szorongá-
saitól, és átadhatja magát az örömnek. Még minden lehetséges...

(1998)
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Két paradigma
(Lk 18,9–14)

Érdemes először néhány háttér-információt tudomásul vennünk az idézett példabeszéd jobb
megértéséhez. Bevezetése (9. v.) szerint ezt a példabeszédet Jézus azoknak az embereknek
mondta, akik egyrészt önmaguk iránt azzal a bizalommal voltak, hogy ők igaz emberek,
másrészt másokat – a maguk vélt igaz-volta alapján – megvetettek.

Ami az első szempontot illeti, a rabbinikus irodalom számos példát sorol fel erre. Az egyik
történet szerint Eliézer rabbi semmilyen bűnét nem tudta felidézni, amikor megbetegedett (és
ez a kérdés szükségképpen fölvetődött a zsidó istenkép alapján), és Akiba rabbi is csak azt
tudta válaszolni neki, hogy nincsen ember hiba nélkül, de semmi bűnt nem tudott
rábizonyítani (b. Sanh 101a). Egy másik elbeszélés szerint Simeon rabbi azt állította: igaz-
volta oly nagy, hogy azzal az egész világot megmenthetné a büntetéstől (b. Sukka 45b). Pál
apostol is nyíltan megvallotta, hogy feddhetetlennek tartja magát, ami a törvény végrehajtását
illeti (Fil 3,6; Gal 1,12-14).

Ami pedig a második szempontot illeti, hasznos figyelembe vennünk, hogy a korabeli rabbik
különbséget tettek „jó igazak” és „nem-jó igazak” között; az előbbiek közé azokat sorolták,
akik jók Istenhez és a teremtményekhez is, az utóbbiak közé pedig azokat, akik jók Istenhez,
de nem jók a teremtményekhez.

Lássuk akkor a példabeszédet! Két ember megy föl a Templomba, hogy imádkozzék
(10. v.). Talán a „reggeli”, 9 óra körüli, vagy az „esti”, azaz délután 3 óra körüli hivatalos
imádság idején történt ez, talán magánájtatosságról van szó, ami bármikor lehetséges volt.
Végső soron lényegtelen, hiszen Jézus példabeszédet mond, nem szükséges megtörtént esetre
gondolni. Mindenesetre a szóban forgó két ember, a farizeus és a vámos a lehető legnagyobb
ellentétben áll egymással, amit eléggé szemléltet az a tény, hogy vámosokat sosem vettek föl a
farizeusok közösségébe (vö. Mk 2,16: „Miért eszik mesteretek vámosokkal...?”).

A farizeus állva imádkozik (11-12. v.), feltehetően a Templom, közelebbről a „férfiak
udvara” közepén, nyilvánvalóan kitárt karokkal és égre (= Istenhez) emelt tekintettel.
Hálaimát mond. Hálát ad azért, hogy megtartotta a parancsokat: nem rabolt, nem csalt, nem
tört házasságot, és ezért nem olyan, mint akik ilyesmiket csinálnak, „mint ez a vámos is”,
továbbá hálát ad azért, hogy érdemszerző tettei vannak: hetente kétszer böjtöl, holott a
Törvény csak az Engesztelés napján írta elő a böjtöt (ami kemény dolog volt a keleti
hőségben, ha a nem-ivást is magában foglalta), tizedet ad minden bevételéből, holott a
Törvény csak gabonából, borból, olajból és a nyáj elsőszülöttjeiből írta elő (ő mentából,
rutából, minden kerti veteményből, és a piacon vásárolt árukból is tizedet ad, arra gondolva,
hátha az illetékesek nem fizették meg utána a tizedet).

A vámos „messze hátul” áll meg (13. v.), talán csak „kívül”, nevezetesen a „pogányok
udvarában”. Szemét sem meri az égre (= Istenhez) emelni. „Mellét veri”, vagyis a szívét, ami
talán már nem is imagesztus, hanem kétségbeesésének kitörése. A rabbinikus felfogás szerint
ugyanis csak az engesztelődhet ki Istennel, aki kiengesztelődött embertársaival, ami az ő
esetében azt jelentené, hogy jóvátételt kellene nyújtania mindazoknak, akiket becsapott (vö.
Lk 19,8), konkrétan: vissza kellene szolgáltatnia, amit csalással-zsarolással az előírtakon felül
sajtolt ki belőlük, valamint húsz százalék kamatot kellene fizetnie. Erre anyagi helyzete miatt
sem képes, de azért sem, mert legtöbb megkárosítottját nem is ismeri, nem tudja már utolérni.
Ezért irgalomért könyörög Istenhez (noha tudja, hogy nem érdemli meg; ezt fejezi ki a
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„nekem, bűnösnek” formula, ami annyit jelent, mint „jóllehet bűnös vagyok”, azaz: „Légy
irgalmas, légy jó hozzám, jóllehet nem érdemlem meg, hiszen bűnös vagyok”).

Jézus most kilép az elbeszélő szerepéből („mondom nektek”, 14a v.), és kimondja az
erkölcsi ítéletet: a vámos „megigazulva”, vagyis feloldozva, Isten által felmentve ment
haza, a farizeus nem.

Megkérdezhetnénk: Hogyhogy? Hiszen mindketten a valóságot mondták el! Azok a
pozitívumok, amiket a farizeus önmagáról állított, mind megfeleltek a valóságnak, ahogy az a
negatívum is, amit a vámos önmagáról állított, ti. hogy ő bűnös – vagy egy „profán” kifeje-
zéssel, amely talán jobban visszaadja a lényeget –, pocsék ember, szintén megfelelt a valóság-
nak. A negatív szereplő, a vámos mégis felmentést kap Istentől, a pozitív, a farizeus nem.

Mi hát a baj ezzel a derék farizeussal? Akad néhány. Már az imádkozásával támad némi
gond. Az eredeti szöveg azt mondja: proseukheto pros heauton, azaz: noha az „égre”, Istenhez
emelte a tekintetét, mégis „önmagához imádkozott” (úgy szokták fordítani: „önmagában
imádkozott”, talán lehetne úgy is: „önmaga elé beszélve imádkozott”, vagy „önmagához be-
szélve imádkozott”), tehát valójában nem Istenhez szólt, hanem csupán (öndicsőítő!)
monológot folytatott, amihez Isten csak kulisszának kellett.

Továbbá azt látjuk, hogy teljesen eltölti őt az önmaga iránti bizalom, amely így kiszorítja,
lehetetlenné, fölöslegessé teszi az Isten iránti bizalmat...

Önmagát nevezi ki igaz embernek, ami túl azon, hogy vitatható állítás, lehetetlenné teszi, hogy
akár Istentől is kapjon még valamit – például irgalmat.

Másokkal hasonlítja össze önmagát (ami igencsak megnöveli a kedvező mérleg esélyét...),
ahelyett hogy Istenhez mérné magát (vö. Mt 5,45: „Így lesztek fiai mennyei Atyátoknak” = így
válhattok hasonlóvá hozzá; Mt 5,48: „Ti olyan tökéletesek legyetek, mint mennyei Atyátok!”
– vö. Tökéletesség avagy radikalitás).

Az összehasonlításban csak a pozitívumait sorolja fel, a negatívumait, például a mulasztásait
nem (ha már rossz tettei, állítása szerint, nincsenek). – Ez is mutatja, hogy a Tízparancsolat
akár tökéletes megtartása sem elegendő ahhoz, hogy Isten fölmentse az embert! Nem öltél?
Rendben. De adtál-e életet? Biológiai, lelki, szellemi értelemben? Nem törtél házasságot?
Rendben. De mit tettél önzetlenül azért, hogy a házasságod jó legyen a házastársad számára, a
gyerekeid számára? Hogy mások házassága is jó legyen? Nem loptál? Rendben. De adtál-e?
Pénzt, időt, jóságot? Annyit adtál-e, amennyi telt volna tőled? Nem hazudtál, nem rágalmaz-
tál? Rendben. De hirdetted-e az „igazságot”, az evangéliumot? Családodban, lakóhelyeden,
munkahelyeden, egyházközségedben...? Esetleg olyankor is, amikor azt rossz néven vették,
vagy éppen tiltották?

Megveti embertársait. Mindazokat, akik rablók, csalók, házasságtörők, akik olyanok, mint ez
a vámos, ami azt is mutatja, hogy még azt is megveti, aki ugyanahhoz a vallási közösséghez
tartozik, mint ő, sőt ugyanabban a templomban imádkozik.

Feltehetően nemcsak ő maga ítéli el, veti meg embertársait, hanem Isten irgalmát sem
kívánja-kéri számukra (sokkal inkább Isten igazságos büntetését), hiszen ő a korrekt
igazságosság embere: Suum cuique! Mindenkinek a magáét! (A buchenwaldi koncentrációs
tábor kapuján is ez állt: Jedem das Seine!) Mellesleg ez azt is mutatja, hogy a korrektség
nagyon sokszor könyörtelenség is: nem érdeklik a vámos (múlt- vagy jelenbeli) mentő
körülményei, csak életének eddigi rideg tényei (nem érdekli még annak jelenbeli bűnbánata
sem).
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Összefoglalva: Olyan valaki ez a farizeus, aki Istentől-embertől egyaránt elzárkózik („önma-
gához imádkozik”, a „többi embert” – 11. v. – kiközösíti az életéből). Sőt többet, magyarán
rosszabbat is kell mondanunk. Istennek-embernek egyaránt fölébe helyezi magát: az igazzá
nyilvánítást ő adja meg saját magának, a „többi embert” lenézi, megveti. Bizony, ő egyike
azoknak a „nem-jó igaz embereknek”, akikről az elején esett szó, tehát olyan valaki, aki csak
Istenhez jó (valójában persze még hozzá sem, csupán korrekt az Istennel kapcsolatos törvé-
nyek megtartásában, vö. A jogosnál többet!), de teremtménytársaihoz nem (ezért válhat a
vallási képmutatás szimbólumává).

És mi a jó ebben a „bűnös”, pocsék vámosban? Benne, aki nem ígér jóvátételt, sem
életmódváltást? Ahhoz, hogy erre a kérdésre válaszolhassunk, előbb Istenről kell egy szót
szólnunk: annyit, hogy Isten lényege az irgalom; ezért aztán helyes viszonyunk Istenhez annak
beismerése, hogy irgalomra szorulunk, illetve helyes viszonyunk embertársainkhoz abban áll,
hogy irgalmasak vagyunk hozzájuk (Lk 6,36).

Nos, a vámos, ez a félresikerült, félrecsúszott, sokszorosan bűnös ember éppen ezt a lényeget
találja el. Ami Istent illeti, mindenképpen, hiszen feltételezi róla, hogy képes bűnöket meg-
bocsátani anélkül, hogy korrekten el kellene számolnia (vagy éppen le kellene számolnia) az
emberrel. És talán embertársait illetően is. Ezt nem tudhatjuk. Mindenesetre ő nem veti meg a
farizeust, nem mondja, hogy az milyen gőgös, öntelt, nagyképű hólyag...

Ezzel pedig szíven találja Istent – aki az önmagához hasonlót, vagyis az irgalom emberét
ismeri föl benne. Magától értetődő hát, hogy fölmenti.

Így aztán a végére az is kiderül, hogy aki közel állónak látszik Istenhez (mint ez a farizeus, aki
„előre” ment, és ott imádkozott), az sokszor végtelenül távol van tőle, aki viszont távol
lévőnek látszik Istentől (mint ez a vámos, aki megállt „hátul”, és a mellét verve irgalomért
könyörgött), az sokszor végtelenül közel áll hozzá.

(1998)
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A jóság határtalanítása
(Jn 4,5–25)

Könyvet lehetne írni csupán erről az egyetlen történetről, olyan hallatlanul gazdag tartalmú.
De ragadjunk ki most csak egyetlen, első pillantásra talán mellékesnek is tűnő mozzanatot:
Jézus egy szamaritánus asszonnyal beszélget, pontosabban: egy „bűnös” szamaritánus
asszonnyal. Ebben az egyszerű tényben a korabeli zsidóság három súlyos problémája és a
rájuk adott jézusi válasz, de mondhatjuk azt is: három egyetemesen fontos vallási, teológiai,
emberi kérdés és a rájuk adott jézusi válasz rejlik. Nézzük sorban.

Jézus szamaritánussal beszélget. – Kr. e. 722-ben az asszírok, 586-ban a babiloniak hódítot-
ták meg Izraelt, a lakosság egy részét száműzetésbe hurcolták, és maguk közül valókat telepí-
tettek be a meghódított területekre, döntően Szamaria tartományba. Ezek a „pogányok” aztán
házasságok révén összekeveredtek a helyben maradt zsidókkal, ami természetesen vallási
keveredéshez (szinkretizmushoz) is vezetett. Az így létrejött „keveréknép” és a „tisztának”,
„hithűnek” megmaradt zsidó őslakosság között kölcsönös ellenségeskedés és gyűlölködés
támadt az idők folyamán, aminek következtében magára valamit is adó zsidó szóba sem állt
egy szamaritánussal, és fordítva (vö. Jn 4,9; Lk 9,53). Ez a tény kifejezi, hogy a „Szeresd
felebarátodat, mint önmagadat!” parancsa a gyakorlatban csak a honfitársakra vonatkozott,
csak a honfitárs számított felebarátnak.

Jézus áttöri ezt a két népcsoport közötti (nemzetiségi?) határt, és a köztük lévő elvi és gyakor-
lati problémákat úgy oldja meg, hogy „egyszerűen” egyenrangú embernek tekinti a másik
csoportba tartozót, az „idegent” is: leül vele beszélgetni a kútnál, mintha csak egy barátjával
beszélgetne.

Jézus asszonnyal beszélget. – A nők a zsidóságban, mint általában Keleten, másodrendű
embereknek számítottak (ha egyáltalán): lenézték, megvetették, kihasználták, tárgyként kezel-
ték őket; magára adó férfi még a köszönésüket sem fogadta, magára adó rabbi nyilvánosan
nem mutatkozott együtt velük, főleg nem kettesben. A „Szeresd felebarátodat, mint önmaga-
dat!” parancsa gyakorlatilag csak a férfiakra vonatkozott, csak a férfi számított felebarátnak.

Jézus áttöri a két nem közötti határt, és a köztük lévő ellentéteket és feszültségeket „egy-
szerűen” úgy oldja meg, hogy egyenrangú embernek tekinti a nőt is: leül vele beszélgetni a
kútnál, mintha csak egy férfival beszélgetne. (Külön méltatást érdemelne az az elképesztő
tény, hogy Jézus nőkkel együtt járta az országot tanító-gyógyító körútjain, ld. Lk 8,2-3).

Jézus bűnös asszonnyal beszélget. – Öt férje volt már ennek a szamáriai asszonynak, s
akivel most együtt él, az nem a férje. „Nyilvános bűnös.” A zsidó társadalomban az ilyen
bűnösök is másodrangú, vagy inkább sokadrangú embernek számítottak; őket is lenézték,
megvetették, kerülték, annál is inkább, nehogy kultikus tisztátalanságba essenek (ami
bonyodalmakat okozott volna az istentiszteleteken, s egyáltalán az emberi közösségben való
részvételt illetően). A „Szeresd felebarátodat, mint önmagadat!” parancsa gyakorlatilag csak
az ún. tisztességes emberekre vonatkozott, csak a „tisztességes” emberek számítottak fele-
barátnak.

Jézus áttöri ezt a társadalmi rétegek között húzódó falat is azzal, hogy „egyszerűen”
egyenrangú embernek tekinti a („nyilvános”) bűnöst is: leül vele beszélgetni a kútnál, mintha
csak köztiszteletben álló ember lenne, átültetve ezzel a gyakorlatba az általa hirdetett
alapelvet: „A betegeknek kell az orvos, nem az egészségeseknek” (Mk 2,17).
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Egyetlen gesztussal, azzal, hogy leül beszélgetni a kútnál, Jézus háromszoros forradalmi
áttörést hajt végre, egyszerre három példát is ad a jóság határainak, korlátainak megszün-
tetésére, rámutatva így arra, hogy a valódi szeretetnek nincsenek semmiféle korlátai, a valódi
szeretet nem ismer semmiféle személyválogatást.

Ha ezt fölismerjük, már nem lepődünk meg azon, hogy az asszonnyal folytatott beszélgetés
végén még egy negyedik határt is átlép, egy negyedik falat is ledönt, mégpedig a vallások
közötti falat. Az asszony azt mondja neki: „Atyáink ezen a hegyen [Garizim] imádták Istent,
ti [zsidók] pedig azt mondjátok, Jeruzsálem az a hely, ahol imádni kell őt.” Jézus válasza:
„...sem ezen a hegyen, sem Jeruzsálemben... Az igazi imádók lélekben és igazságban imádják
Istent.” Ez persze külön kifejtést igényelne, de röviden talán azt mondhatjuk: A „lélek”
(pneuma) nem más, mint Isten „lelke”, lényege, az isteni szeretet lelkülete, az „igazság” pedig
nem más, mint Isten szava, tanítása, útmutatása.

Jézus válaszát tehát így „fordíthatjuk le”: Érvényét veszítette az embereket elválasztó minden
korlát és határ, a vallási határok is, kizárólag az Isten szeretetét utánzó szeretet számít, és
minden egyéni, társadalmi, politikai, gazdasági, kulturális, vallási... elgondolást, hagyományt,
szokást és gyakorlatot ahhoz kell hozzáigazítani.

(1996)
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A szokatlan és a megszokott kihívása
(Mk 6,1–6)

Túlságosan is tömör talán ez a beszámoló Jézus názáreti fellépéséről, és nemigen értjük, miért
utasítják el őt szülőfalujának lakói, s miért idézi Jézus a közmondást: „Sehol sincs a
prófétának kevesebb becsülete, mint saját hazájában és családjában.” Érdemes hát egy kicsit a
történet „mögé” nézni.
Miért botránkoznak a názáretiek? Egyrészt amiatt, ami Jézusban szokatlan, rendkívüli,
másrészt amiatt, ami Jézusban megszokott, hétköznapi volt.
Vegyük előbb szemügyre a szokatlanban rejlő kihívást!
Igen erős hajlamunk van arra, hogy a másik embert kész minták és elképzelések alapján
„beskatulyázzuk”, és ezáltal ismert dologgá változtassuk: olyan tárggyá, amely – ismerős
lévén – már nem nyugtalanít minket, hiszen többnyire az újtól, az ismeretlentől, a meglepőtől
szoktunk félni. A „beskatulyázással” tulajdonképpen megsemmisítjük a másikban azt, ami
egyedi, rendkívüli, újszerű, a megszokottól eltérő.
Két legfőbb „skatulyánk” a foglalkozás és a származás. Azt képzeljük, ha ismerjük valakinek
a foglalkozását és származását, akkor már őt magát is ismerjük. Akárcsak a názáretiek, akik
egyfelől megállapítják Jézus foglalkozását: „Az ács ez”, másfelől meg a származását:
„Ismerjük apját, anyját, testvéreit...”, és azt képzelik, ezzel már el is intézték Jézust.
De mi történik, ha valaki kilép ezekből a „skatulyákból”, másképpen: ha szétrobbantja a róla
alkotott képeket? Furcsa helyzet keletkezik: Az ilyen ember csinálhat, amit akar, mindenképp
eleven szemrehányássá, kihívássá, botránnyá válik környezete számára (amely állítólag
annyira ismeri őt). Iskolapéldája ennek a názáretiek esete Jézussal.
Az ember elmegy a szombati istentiszteletre, „végigüli”, ahogy az már szokás; biztos abban,
hogy a prédikáció sem fogja nyugtalanítani, hiszen nincs semmi új a nap alatt, mi különö-
sebbet lehetne mondani a Szentírásról, idézze bár a szónok magát a nagyszerű Izajás prófétát?
És akkor elkezd beszélni ez a Jézus, akit mindenki „ismer” (tudják, hogy ő az ács, ismerik az
egész famíliáját); elevenen beszél, és nem halálosan unalmasan, hallatlanul szabadon, és nem
fojtogató szűkagyúsággal, rendkívül nagyvonalúan, és nem dogmatikus kötöttségekkel.
Hogy lehet erre reagálni? El kell ismerni, hogy igaza van – és mégis el kell utasítani őt. Mert
ha igaza van, akkor a názáretiek (és nem-názáretiek) életében valami nincs rendben. Ha
ugyanis lehetséges, hogy az egyik egyszerű názáreti embernek, az ácsnak ilyen nagyszerű
gondolatai legyenek, ilyen látomásokat lásson, ilyen nagyszabású érzelmekkel éljen, akkor nem
jelenti-e ez azt, hogy minden názáreti (és nem-názáreti) képes erre, sőt erre is van hivatva?
És pontosan ez a botrányos! Mert ha Jézusnak igaza van a maga újszerűségével, másságával,
akkor hogyan lehet ezt összeegyeztetni a megszokottal, a hétköznapival, az átlagossal? Hiszen amit
Jézus akar, annak ellene mond mindaz, amit tanultak, amit gyerekkoruktól fogva hallottak a temp-
lomban, s amit a többiek szólni fognak, azaz ellene mond a hagyomány, a megszokás, a neveltetés.
Tehát védekezni kell Jézus ellen! Rendkívüli tanításai és igényei ellen. Az még csak hagyján
lenne, ha csak úgy mondaná, mint a rabbik általában. De komolyan veszi, amit mond, hisz
abban, amit hirdet, s azt kívánja, hogy az emberek az ő szavai szerint éljenek. Ez abszurd, ez
botrány, ezt nem lehet neki megbocsátani! A megszokás emberei elvetik azt a kihívást, amit a
szokatlan jelent.

* * *
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Lássuk ezután a megszokottban rejlő kihívást!

A világban nemcsak megszokott, hétköznapi jelenségek vesznek körül minket, hanem
rendkívüliek, különlegesek is. A tömegtájékoztató eszközök háborúkról, lázadásokról,
tüntetésekről, hangzatos nyilatkozatokról számolnak be, a múltat illetően a történelemkönyvek
vannak tele hasonlókkal, a vallások legfőbb képviselői, a papok és a teológusok pedig
előszeretettel hangoztatják, hogy Istennel a rendkívüliben, a szokatlanban, a csodásban lehet
találkozni. Így válik kihívássá mindaz, ami hétköznapi, megszokott.

Alighanem így történt ez a názáretiekkel is, és ezért – is – botránkoztak meg Jézusban. Mert
mi az, amit – a rendkívülisége mellett – szemére vetnek? Azt, hogy csak egy közönséges
ember; a falu szülötte, akinek név szerint ismerik apját-anyját, fivéreit-nővéreit, és ismerik a
foglalkozását.

S azt gondolják, egy ilyen emberben nem rejtőzhet semmi rendkívüli, következésképpen nincs
joga arra, hogy fölébe tolja magát a környezetének, és valami olyan újdonságot akarjon mon-
dani a szülőfalujának, ami régen ne lenne benne abban a hagyományban, amit mindenki ismer
és követ. Éppen mivel csak egy ács, aki Názáretből származik, nem kellene beképzelnie, hogy
próféta, és nem lenne szabad Isten nevében fellépnie. „Ha Isten valóban meg akarna
nyilatkozni, valami különös módon tenné azt, például egy üstökös feltűnésével, és nem olyan
valaki révén, aki harminc évig űzi a maga iparát, egyszerűen együtt él a többiekkel, és a végén
szemmel láthatóan csak annyi a mondanivalója, hogy Isten semmi mást nem akar, mint hogy
megtanuljunk emberi módon élni, viselkedni” – gondolják a názáretiek (és nem-názáretiek).
Tehát megbotránkoznak benne, vagyis elutasítják, elvetik.

Pedig pontosan ezt kellett volna megtanulniuk: hogy Isten semmi rendkívüli, különleges, fan-
tasztikus dolgot nem kíván tőlünk, csak azt, hogy átlagos, hétköznapi emberekként megtanul-
juk félretenni az önzést, a haragot, a gyűlölködést, a kapzsiságot, az irigységet, a pénzhajhá-
szást, képmutatást, az erőszakosságot, és megtanuljunk valóban emberi módon, emberhez
méltó módon élni.

S ha kitartóan törekszünk erre, akkor majd azt is megtanuljuk, hogy fölismerjük a szokatlant a
teljesen megszokottban, a nagyszerűt a jelentéktelenben, az istenit az egészen emberiben. Mint
ahogy Isten nemcsak a ritkán és rövid időre feltűnő üstökösben van jelen, hanem a hétköznapi
égbolt megszokott csillagaiban is.

(1994)
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„Ha szerettek engem...”
(Jn 14,15)

Különös sorsú könyv a Szentírás, azon belül is az evangéliumok, Jézus tanítása. Egyes
mondatok vagy történetek átmentek a kereszténység köztudatába, lépten-nyomon hivatkoznak
rájuk (sokszor persze az eredetivel ellenkező értelemben, pl. az „Adjátok meg a császárnak,
ami a császáré...” kijelentés esetében), másokról teljesen megfeledkeznek – és úgy látszik,
éppen a legfontosabbakról. Erre a sorsra jutott a szóban forgó mondat is: „Ha szerettek
engem, megtartjátok parancsaimat.” Akinek a „parancs” szó túlságosan keménynek tűnik,
nyugodtan használhatja helyette a „tanítást, útmutatást” is.

Feltételezhetjük, hogy a keresztények kezdettől mindmáig szeretni akarták Jézust. Ugyanak-
kor a keresztények (tisztelet a ritka kivételeknek!) kezdettől mindmáig úgy viselkednek,
mintha sosem hallották volna Jézusnak ezt a mondását: „Ha szerettek engem, megtartjátok
tanításomat.”

Mindjárt azt első évtizedben más útra tértek. Például elkezdtek arról vitatkozni, milyen
ételeket szabad enni, milyeneket nem, és egyáltalán: a zsidó törvények közül melyeket kell
megtartani, melyeket nem (vö. Csel 15,1-29; 1Kor 8,1-13). Mintha Jézus azt mondta volna:
„Ha szerettek engem, gondosan különbséget tesztek tiszta és tisztátalan étel között, szent és
nem szent helyek és időszakok között...”, nem pedig egyszerűen azt: „Ha szerettek engem,
megtartjátok tanításomat.”

Azután egyre inkább kezdték fölmagasztalni Jézust, egyre inkább istenítették, fantasztikus
csodalényt csináltak belőle, aki úgy varázsol, ahogy akar; szinte versenyeztek, ki tud
nagyobbat mondani róla (vö. 1Pt 2,15: Felügyelő, 1Pt 5,4: Főpásztor, Csel 5,31: Vezér, Zsid
5,6: Pap, Zsid 2,17: Főpap, Zsid 4,14: Nemes Főpap). Mintha Jézus azt mondta volna: „Ha
szerettek engem, leborultok előttem és imádtok engem...”, nem pedig azt: „Ha szerettek
engem, megtartjátok tanításomat.”

Majd kezdtek hatalmas hitvitákat folytatni Jézusról, Istenről, Szentháromságról, megváltásról
és így tovább, s a fő kérdés az lett, ki az igazhitű, ki az eretnek. Mintha Jézus azt mondta
volna: „Ha szerettek engem, akkor szőrszálhasogató módon tisztázni fogjátok, mi az
»igazság«, és buzgón szajkózzátok majd a dogmákat...”, nem pedig azt: „Ha szerettek engem,
megtartjátok tanításomat.”

Az első századok üldöztetéseinek elmúltával aztán kezdtek egyre nagyobb és szebb templo-
mokat építeni Jézus tiszteletére, kezdtek egyre pompásabb szertartásokat bevezetni, mágikus
rítusokat kitalálni (zsidóktól-pogányoktól átvenni), lenyűgöző körmeneteket tartani... Mintha
Jézus azt mondta volna: „Ha szerettek engem, akkor kitaláljátok számomra, és gyakoroljátok
a világ legszínesebb, legelbűvölőbb vallásos cselekményeit...”., nem pedig azt: „Ha szerettek
engem, megtartjátok tanításomat.”

Ezzel párhuzamosan „kitalálták” a szerzetességet és annak különböző formáit azok számára,
akik az átlagosnál jobban akarják szeretni Jézust. Mintha Jézus azt mondta volna: „Ha sze-
rettek engem, akkor lemondotok a családról, kivonultok a világból, naphosszat imádkoztok,
keményen böjtöltök, vakon alárendelitek magatokat elöljáróitoknak...”, nem pedig egyszerűen
azt: „Ha szerettek engem, megtartjátok tanításomat.”
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Így ment ez évszázadról évszázadra, és kialakult az a helyzet, amely mind a mai napig tart,
nevezetesen hogy azok, akik szeretik Jézust, sok minden csinálnak, amit Jézus nem
mondott vagy kifejezetten tiltott, és (tisztelet a ritka kivételeknek!) szinte semmit nem
csinálnak abból, amit Jézus mondott, hogy csináljanak.

Szomorú, de sajnos igaz, hogy a kereszténységben is bekövetkezett az, amit Jézus a farizeusi
zsidó vallásosságról mondott: „Isten parancsait nem tartjátok meg, de emberi hagyomá-
nyokhoz ragaszkodtok... Isten parancsait ügyesen kijátsszátok, hogy megtarthassátok emberi
hagyományaitokat...” (Mk 7,8-13).

Pedig olyan egyszerűen és világosan megmondta, hogy egy kisgyerek is megérti: „Ha
szerettek engem, megtartjátok tanításomat.”

(1993)
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Virrasszatok!
(Mt 24,37–44)

Ez az evangéliumi szakasz, vagy akár csupán utolsó két mondata is, kiváló példája annak,
hogyan keverednek hitelesen jézusi és hamis, azaz csak Jézus szájába adott gondolatok az
evangéliumok szövegeiben: Jézus azt akarja hangsúlyozni, hogy földi életünk során
„virrasszunk”, legyünk éberek, álljunk készenlétben: ezt a felhívását alakították át azután a
világ vége és az „Emberfia” várásává.

Nem nehéz kimutatni, hogy – például – az utolsó félmondat („az Emberfia abban az órában
jön, amikor nem is gondoljátok”: 44b v.) nem származhat Jézustól. Ugyanis 1) Jézus nem
tartotta magát annak az „Emberfiának”, akiről az apokaliptika beszélt (ld. Emberfia); 2) Jézus
mindig arról beszélt, hogy Isten országa már eljött, itt van (pl. Mk 1,15; Mt 12,28; Lk 7,22), és
önmagát itt és most jelenlevő „emberfiaként” állította – ez a szöveg viszont arról beszél, hogy
az „Emberfia” eljövetele a ködös, (távoli?) jövőben várható; 3) ebben az összefüggésben a
tolvaj-hasonlat sem állja meg a helyét: a tolvaj jogtalanul el akar venni valamit – Jézus hozni,
adni akart valamit, a tolvaj ravaszul, titokban jön – Jézus nyíltan lépett föl, a szöveg a tolvaj
elhárítása érdekében történő virrasztásra buzdít – Jézus azt akarta, hogy el- és befogadják őt.

Miről is van itt (43-44a v.) szó valójában? – Először értsük meg a képet! „Ha tudná a
házigazda, mikor jön tolvaj, bizonyára virrasztana...” (43. v.). A szegények „háza” rendszerint
egyetlen helyiségből álló épület, inkább kunyhó volt, amelyhez egy ablak nélküli éléskamrát
ragasztottak, ahová csak a ház belsejéből lehetett bejutni; de ravasz tolvajok mégis
hozzáférhettek anélkül, hogy a házba be kellett volna hatolniuk: kívülről „megfúrták” a
gyönge falat, és elvitték az élelmiszert, a szegény családok „kincsét”. Ezért mondja Jézus: „Ha
tudná a házigazda, mikor jön a tolvaj, bizonyára virrasztana, s nem engedné betörni a házába.”

A képet követi aztán a jézusi mondanivaló: „Ti is álljatok tehát készen” (44a v.)!
Virrasszatok! – Mi az, aminek a megőrzése érdekében virrasztanunk kell? A hívő ember
„kincse” az „Isten országa”, az Istenhez tartozás, az Istennek tetsző, Isten elképzelései szerinti
életmód, az odafigyelés Isten útmutatásaira, a közösség Isten országának többi tagjaival, a
hűség Istenhez és az ő útjához... Erre a kincsre kell nagyon vigyáznia, hogy el ne vegyék tőle,
hogy el ne veszítse!

Más alkalommal Jézus arra figyelmeztette tanítványait, hogy a brutális üldözés az, ami oda
vezethet, hogy elvehetik tőlük, elveszíthetik a kincsüket, mert az üldözés azzal a veszéllyel
jár, hogy az ember megtagadja Istent, Isten országát, Jézust (pl. Mt 10,22-23.24-25; 24,12; Mk
14,27; vö. még Mk 4,17). Az effajta kísértés és veszély azonban szembeötlő, tehát könnyű
felismerni, ha nem könnyű is ellenállni neki.

Itt viszont arra figyelmeztet, hogy esetleg nem brutálisan, nem szembeszökő módon akarják
elvenni tőlünk a kincsünket, hanem csöndben, titokban, észrevétlenül – ahogy a tolvaj jön.
Vannak tehát „álcázott” kísértések is – ezért állandóan legyünk résen, nehogy úgy váljunk
hűtlenné, hogy magunk sem vesszük észre!

A kérdés most már csak az, melyek lehetnek ezek az álcázott, csöndes, nem szembeötlő
kísértések, amelyek eltéríthetnek minket a helyes úttól? Vegyünk szemügyre egy csokorra
valót!
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• Az „okos” emberi gondolatok. – Mint Péter (Jézus által „emberinek” minősített!) gon-
dolatai az első szenvedés-bejelentés után. Jézus közli tanítványaival, minden valószí-
nűség szerint milyen szenvedések várnak rá, mire Péter félrevonja őt, és „jóindulatúlag”
helyreigazítja: „Ilyesmi nem történhetik veled! Isten jó hozzád” (Mk 8,22-23)! Az ennek
megfelelő mai (és bármikori) „emberi” gondolatok pedig többnyire így fogalmazódnak
meg: „Okosan kell élni! A vértanúságból senkinek semmilyen haszna nem származik.
Még az ügynek sem. Ne menjünk fejjel a falnak!”

• A „bölcs” közhelyek. – Ízelítőül és emlékeztetőül néhány: Egy fecske nem csinál nyarat.
Senki sem tökéletes. Nem eszik olyan forrón a kását, ahogy főzik. Ezt Isten sem kívánja
tőlünk. Előbb a megélhetés, aztán a filozofálás. Biztosítanom kell a gyermekeim jövőjét.
Az ember nem járhat a felhőkben. A pénz nem boldogít, de...

• Az általános emberi, illetve a vallási hagyományok. – „Emberemlékezet óta mindig is
úgy volt, hogy...” az ember megtartja a kultikus előírásokat és tilalmakat (Mk
2,16.18.24; 3,4; 7,2), hogy Isten megbünteti a gonoszokat (vö. Mk 2,5; Jn 9,2), hogy a
miseszöveg ez és ez, hogy első áldozás ekkor és ekkor, így és így történik... Aztán ha
jön valaki, aki a valódi Istenre hivatkozva (vö. Mk 10,6: „Kezdetben nem így volt”)
fölborítja ezeket a hagyományokat, vagy nem teljesíti be vallásos várakozásainkat,
akkor „megbotránkozunk benne”, elvetjük őt és vele a valódi Istent (vö. Lk 7,19.23).

• A család ellenállása és féltése. – Valaki elkezdi komolyan venni Jézus tanítását, mire a
rokonai, főleg a szülei mondani kezdik: „Bolond vagy, eretnek vagy, szektás vagy,
elvesztetted az eszedet, majd megütöd a bokádat!” (vö. Mk 3,21; Mt 10,25.35-37). És ha
az ember ekkor elkezdi szégyellni a meggyőződését (vö. Lk 9,26 apokaliptikus értelme-
zés nélkül), akkor a „tolvaj” nemcsak hogy közeledik, hanem már „fúrja is az éléskamra
falát”...

• A reklámok. – „Még erre meg erre is szükséged van. Enélkül nem vagy ember, nem vagy
szabad ember, nem vagy modern ember, nem lehetsz boldog ember...!” Az ember ezek
hatására könnyen szerencsétlennek érzi magát, és megfeledkezik azokról, akik valóban
szerencsétlenek, következésképp megfeledkezik (csak semmi látványosság!) arról is,
hogy segítsen rajtuk – és ez azt jelenti, hogy a tolvaj már meg is fosztotta a kincsétől...

Sok-sok ilyen ravasz-csöndes kísértés van még – napról napra, percről percre. Ezért figyel-
meztet Jézus: állandóan legyünk résen, „virrasszunk”, nehogy észrevétlenül elveszítsük
egyetlen igazi kincsünket (vö. még Lk 9,24-25).

(1992)
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Ha meg nem tértek...
(Lk 13,1–3)

Rendkívüli jelentőségű ez a kis történet Pilátus egyik mészárlásáról, valamint a hozzáfűzött
jézusi tanítás – annál is inkább, mivel a leggyakrabban félreértett történetek és tanítások közé
tartozik. Eredjünk hát nyomába az eredeti értelemnek, és vonjuk le belőle a tanulságokat!

„Néhányan hírt hoztak Jézusnak azokról a galileaiakról, akiknek áldozatbemutatás közben
vérét ontotta Pilátus.” A galileaiakat gyakran azonosították az ún. zelótákkal, akik vallási
buzgóságból meg akarták szabadítani Izraelt a pogány idegenek, Róma uralmától, méghozzá
terrorista módszerekkel; gyakran használták ki például a zarándokok nyüzsgését a jeruzsálemi
Templom udvarán, s a tolongásban tőrrel (lat. sica, ebből ered egyik nevük, a „szikáriusok”,
„késes férfiak”) leszúrták a rómaiak feltételezett barátait, kollaboránsait (Josephus Flavius
ezért „jeruzsálemi rablóknak” nevezi őket; vö. „vele együtt megfeszítettek két rablót is”, Mk
15,27).

A közeli Antónia-várban tanyázó rómaiak válasza aztán véres mészárlás volt: „...áldozat-
bemutatás közben vérüket ontotta Pilátus”. Az eredeti szövegben ez így hangzik: „Vérüket
Pilátus egybemosta áldozati állataik vérével”, azaz miután ők kiontották áldozati állataik vérét
(mert hát buzgón vallásos terroristák voltak ezek), Pilátus kiontotta az ő vérüket.

Azok, akik beszámoltak Jézusnak erről az eseményről, nyilvánvalóan szimpatizáltak az
áldozatok zelóta felfogásával, és velük együtt érezve, illetve Pilátus tettén felháborodva
számoltak be a történtekről.

Kérdésével: „Azt gondoljátok, hogy ezek a galileaiak bűnösebbek voltak a többi galileainál,
hogy így jártak?”, Jézus voltaképpen idézi a hírhozók véleményét, felfogását, nevezetesen
hogy Isten nyilvánvalóan csak ezért engedte meg ezt a vérfürdőt, mert a lemészárolt „gali-
leaiak”, azaz zelóták bűnösebbek voltak, mint a többi „galileai”; ezért kellett elszenvedniük az
erőszakos halált, mintegy Isten büntetéseként. Kimondatlanul ott van ebben a felfogásban (az
előbbi tétel egyszerű megfordításaként) az is, hogy jámbor, vagyis „nem-bűnös” zelótákkal
(pl. a hírhozókkal) ilyesmi nem történhetnék meg, mert Isten mellettük állna a Róma elleni
harcban.

Jézus válasza kijózanítja (vagy legalábbis szeretné kijózanítani) őket: 1. „Nem.” 2. „De
ha meg nem tértek, éppen úgy elvesztek mindnyájan.” – Ahhoz, hogy ezt a kijózanítást meg-
értsük, meg kell szabadulnunk attól az istenképtől, amely ezeknek a hírhozóknak a gondol-
kodását meghatározta, s amely mind a mai napig meghatározza a keresztények gondolkodását
is, ez pedig az igazságos és megtorló Isten képe; azé az Istené, aki a jókat megjutalmazza, a
gonoszokat megbünteti. Ennek az istenképnek a cáfolatául elég Jézus egyetlen szavára
hivatkozni: „Isten fölkelti napját jókra és gonoszokra, esőt ad igazaknak és bűnösöknek” (Mt
5,45).

A kettős kijózanítás tehát ebben áll: 1. Isten nem olyan, mint amilyennek képzelitek; a
lemészárolt galileaiak nem azért pusztultak el, mert bűnöse[bbe]k voltak (ez a két tagadás van
benne az egyetlen „nem” szócskában). 2. Következésképpen a „Ha meg nem tértek, éppúgy
elvesztek/elpusztultok mindnyájan” sem jelentheti azt, hogy „Ha nem tértek meg, Isten
megbüntet titeket is” (akár e világi csapással, pl. természeti katasztrófával [ahogy Lukács,
nem értvén a jézusi mondanivalót, betoldja a Siloe-torony ledőlésének históriáját!], akár
túlvilági kárhozattal) – hanem csak azt: Ha ti, akik szimpatizáltok a lemészárolt terroristákkal,
azonosultok az ő felfogásukkal, céljaikkal és módszereikkel, „nem tértek meg”, azaz nem
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változtatjátok meg a gondolkodásmódotokat (Csia Lajos remek fordításában: ha más felis-
merésre meg nem tértek), nevezetesen ha meg nem tértek a zelótizmusból, akkor ugyanúgy
konfliktusba fogtok keveredni Pilátussal (Rómával), és ugyanúgy le fog(nak) mészárolni
titeket.

Jézus ezzel megadja a szóban forgó „megtérés”, vallási és politikai gondolkodás-átalakítás
konkrét irányát és tartalmát is: az ellenségszeretetre kell megtérniük (vö. Egyetemes szolida-
ritás), ahogyan ezt az előbb idézett mondata (Mt 5,45) kapcsán is kifejtette, egészen konkrét
tanácsot is adva, hogyan kell viselkedni a rómaiakkal: „Ha ezer lépésre kényszerítenek [ti.
hogy cipeld a legionárius felszerelését], akkor menj el kétannyira” (Mt 5,41)...

Jézus szerint – tehetjük hozzá –, ez nemcsak Istennek tetsző, hanem hatékony útja-módja
is lenne annak, hogy Izrael elnyerje a valódi békét. Ám működése végén Jézusnak föl
kellett ismernie, hogy népe nem az általa fölkínált utat választotta: „Jeruzsálem, Jeruzsálem,
bárcsak fölismernéd te is ezen a napon, ami békességedre szolgál. De rejtve marad szemeid
előtt” (Lk 19,42). Ennek ellenére még keresztútján is erre tanítja a jeruzsálemi asszonyokat:
„Jeruzsálem leányai! Ne engem sirassatok, hanem saját magatokat és gyermekeiteket” (Lk
23,28); tehát kifejezetten annak a Jeruzsálemnek az asszonyairól van szó, amely elvetette
Jézus útmutatását, s ez az elvetés éppen Jézus (és a vele együtt kivégzésre vitt két „rabló”,
azaz zelóta) siratásában is megmutatkozik: sírásuk minden bizonnyal szimpátia-tüntetés a
lázadóként kivégzendő Jézus (és társai) mellett és a „lázadást” leverő rómaiak ellen.

Így érthető Jézus figyelmeztetésének általa megadott magyarázata is: „Ha már a zöldellő fával
így járnak el, mi történik majd az elszáradttal” (Lk 23,31)? Vagyis: Jézus a rómaiak szemében
„zöld fa”, Rómának, az államnak nem igazi, hanem veszélytelen „ellensége”, s ha vele így
bánnak el, mi lesz a sorsuk Róma valódi ellenségeinek, az igazi lázadóknak, a zelótáknak
(akik mellett tüntetnek az asszonyok, merthogy nyilván azonosulnak felfogásukkal, ahogyan a
hírhozók azonosultak a Pilátus által lemészároltak felfogásával)?

Néhány évtizeddel később a „zsidó háború”, a rómaiak elleni fölkelés igazolta Jézust (bár ő
aligha konkrétan ezt jósolta meg!), és megmutatta, hogy a zelótizmus tévút volt: Izrael
nemcsak egyszerűen elveszített egy háborút s elszenvedte annak minden anyagi, emberi,
erkölcsi tragédiáját, hanem mint állam létében szűnt meg: szétszóratott, s csak 1949-ben
tákolták össze ismét, mesterségesen.

* * *

Az elemzett néhány sorban megmutatkozik Jézus gondolkodásmódjának alapszerkezete,
és egyúttal zsenialitása is. Kap egy egyszerű hírt (mai nyelven akár azt is mondhatnánk: egy
újsághírt), amelyet rögtön Isten országának összefüggéseibe állít be – ezáltal kiemelve azt a
hétköznapiságból és mindabból, amit a hétköznapiság jelent –, Isten országának szemszögéből
értékeli, és levonja az emberek javát szolgáló (szolgálni akaró) gyakorlati következtetéseket.

Érdemes nekünk is néhány lényeges következtetést levonnunk mindebből.

1) Meg kell tanulnunk a „távlatos gondolkodást”, kettős értelemben is: Egyfelől mint
hosszú távú gondolkodást: „Ha most meg nem tértek, majd elpusztultok.” Azaz meg kell
tanulnunk úgy gondolkodni, hogy állandóan számba vesszük, mai gondolataink, szavaink,
tetteink mit eredményeznek 1–5–10–50–500 év múlva; másfelől mint Isten országának
távlatában, összefüggéseiben történő gondolkodást: meg kell tanulnunk a hétköznapi híreket
(„Pilátus lemészárolta...”) Isten országának távlatában értelmezni („Ha meg nem tértek...”).
Azután mindkét szempontot alkalmazni kell egyéni, családi, közösségi, társadalmi, politikai,
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gazdasági, ökológiai, kozmikus vonatkozásban. (Erre még visszatérünk elemzésünk harmadik
részében.)

2) Meg kell tanulnunk a „súlyozó gondolkodást”, vagy pontosabban: a helyesen súlyozó
gondolkodást. A hírhozók egyrészt érzékelték a hír, az esemény önmagán túlmutató súlyát,
jelentőségét („Isten bizonyára azért engedte meg...”), de másrészt nem a valódi súlya szerint
értékelték (ti. hogy mit jelent a zelótizmus a nép sorsa, illetve Isten országának kibontakozása
szempontjából), hanem csak szűklátókörűen dühöngtek Pilátus gazembersége és a saját
veszteségeik miatt (jó embereik odavesztek).

Jézus azonban rámutat az eseménynek és a hírhozók gondolkodásmódjának az önérdeken és a
szűk csoportérdeken túli súlyára és jelentőségére: milyen következményekkel jár a nép
egészére, illetve Isten országának épülésére (helyesebben: nem-épülésére) nézve.

Ez számunkra és minden kor embere számára is nagyon fontos, mert ma és mindig az okozza
az egyéni, közösségi, társadalmi és világméretű tragédiákat, hogy általában mindenki csak a
saját önérdeke vagy szűk csoportérdeke (családja, nemzete) szemszögéből súlyozza a dolgo-
kat: neki (családjának, nemzetének) hasznos-e valami (vö. ismét: Egyetemes szolidaritás). És
mivel gyakorlatilag szinte mindenki így jár el, öt és fél milliárd önérdek, pontosabban önzés
áll szemben, néz farkasszemet egymással, őt és fél milliárd farkas védi a koncát a többiekkel
szemben. Csoda-e hát, ha marad a földi pokol?

3) Meg kell tanulnunk a „közvetett gondolkodást”. A zelóták (és szimpatizánsaik)
közvetlen módon akarták megoldani a római megszállás, az elnyomatás, a kizsákmányoltság
problémáját: merényletekkel, terrorista akciókkal, szabadságharccal. Jézus arra mutatott rá,
hogy csak közvetett módon lehetséges a probléma megoldása: az ellenségszeretet „kerülő
útján”, ami persze néha kemény áldozatokkal járhat, például „két mérföldre kell elcipelni egy
római katona fölszerelését”, vagy vállalni kell a nem-katonáskodásért járó börtönt, netán
halálbüntetést...

Ez az elv minden probléma megoldására érvényes. Vegyük példának az éhezést. A közvetlen
megoldás az lenne: termeljünk annyit, hogy mindenkinek jusson bőven, vagy: lopjuk, raboljuk
el, amire szükségünk van. A közvetett megoldás: osszuk meg, amink van, ami olykor
megintcsak kemény áldozatokat kívánhat tőlünk...

Magyarul a problémák megoldásának alaptörvénye így hangzik: „Keressétek előbb/inkább
Isten országát [= az Istennek tetsző = Isten elgondolása szerinti életet], és [azután] minden [=
étel, ital, ruha, lakás...] megadatik nektek” (Mt 6,33). Ez az „előbb/inkább” a „kerülő út”.
Fordítva nem működik a dolog – amint ezt az emberiség egész eddigi történelme bizonyítja.
Például az éhezést illetően is.

* * *

Jézus szava, „Ha meg nem tértek, ti is ugyanúgy elpusztultok mindnyájan”, tehát nem fenye-
getőzés, sem e világi csapásokkal, sem túlvilági kárhozattal, hanem egyszerűen figyelmez-
tetés egy józan következtetés alapján: Ha így meg így viselkedtek, így és így fogtok járni. A
szövegösszefüggésből az is kiderül, hogy szerinte nem csip-csup hétköznapi bűnöcskék,
emberi gyarlóságok okozzák majd népének vesztét, hanem nagyon súlyos dolgok, amiket
azonban többnyire mindenki természetesnek és helyesnek tart (ti. hogy le kell rázni az idegen
megszállók igáját, akár erőszak árán is)!
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Mint minden korban, ma is megvannak az emberiségnek, és benne a mi népünknek is azok a
bűnei, amelyekből ha nem térünk meg, elpusztulunk. Azaz halálos bűnök ezek, a szó
legszorosabb értelmében. S tegyük hozzá mindjárt: olyan bűnök, amelyeket szinte mindenki
természetesnek, sőt helyesnek tart, vagyis egyáltalán nem tart bűnnek.

Ezek közül a legelterjedtebb az egyre nagyobb jólétre törekvés, az esztelen fogyasztás, a
termelés állandó növelése az egyre nagyobb fogyasztás érdekében. Kézzel fogható következ-
ménye ennek a természet tönkretétele, ami – ha meg nem térünk! – az emberiség pusztulását
fogja eredményezni. Ha az egész emberiség a mai európai színvonalon élne, egy-két évtized
(!) alatt tönkremenne a Föld, kipusztulna az emberiség.

A másik a fegyverkezés és fegyverkereskedelem. Ezt a bűnt sem lehet kizárólag a politikusok
nyakába varrni. A tudósok két harmada (!!) a hadiiparban dolgozik... De ugyanúgy bűnrészes
mindenki, aki úgy gondolja, hogy hadseregre szükség van, hogy a hazát meg kell védeni stb.
Ha mindezt a pénzt, időt és tudást szociális célokra fordítanánk, nem fenyegetne az ABC-,
vagy akár csak a hagyományos fegyverek és fegyverkezés okozta katasztrófa.

Harmadik általános bűnünk a nacionalizmus (ami nem tévesztendő össze a hazaszeretettel):
más népek lenézése, megvetése, gyűlölete, a „mi különbek vagyunk, amazok lusták, tolvajok,
gazemberek” szemléletmódja, amit aztán kihasználnak a nagytőkések, fegyvergyárosok,
politikusok, és hullanak az emberek világszerte...

Itt van aztán a technikai fejlődés. Mi sem természetesebb és helyesebb, véljük. „A világot meg
kell ismerni, meg kell hódítani, uralmunk alá kell hajtani... Nem élhetünk örökké kőkorszaki
színvonalon...” Csakhogy ennek a szemléletmódnak a következtében tönkremegy a természet,
és tönkremegy maga az ember is. Elveszítjük az igazi emberi értékek iránti érzéket, sőt magát
az emberi viselkedés képességet is: a gondolkodás, a művelődés, az elmélkedés, a beszélgetés,
a játék, a közös éneklés, zenélés, ünneplés képességét...

Nem kisebb bűn és veszélyforrás az uniformizálás; nemcsak a külsőségeket (nagyjából
egyforma ruhák, házak autók, ld. divat), hanem a nézetek (főként a tömegkommunikáció
révén történő) egységesítését illetően is. Lassan eltűnik minden egyéni gondolat, ötlet,
érzelem, bolondnak számít, aki nem ugyanúgy gondolkodik, mint a többiek, nem ugyanarra
törekszik, mint a többiek. A tömegek így a szokottnál is könnyebben manipulálhatók, és
lelkesen masíroznak a pusztulásba.

A sort hosszasan lehetne folytatni, a lényeg minden példában ugyanaz lenne. Természetesen
megtehetjük, hogy Jézus figyelmeztetését, „Ha meg nem tértek, mind elpusztultok”, figyelmen
kívül hagyjuk, és tovább űzzük kisded játékainkat, bezárkózva a magunk még csak nem is
látványos, hanem „természetes” hétköznapi önzésébe. Legfeljebb a gyerekeink vagy unokáink
egy szép napon arra ébrednek, hogy nincs tovább.

(1998)
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„Boldogok az irgalmasok...”
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Ne akarj egyre többet birtokolni – amid van, oszd szét!
(Lk 12,13–21; 12,32–34)

Megdöbbentően modern problémákat feszeget az elsőként idézett evangéliumi rész, ugyan-
akkor megdöbbentően őrülten hangzik, amiket Jézus mond, különösen központi kijelentése:
„Óvakodjatok attól, hogy egyre többet akarjatok birtokolni [hagyományos fordításokban:
»óvakodjatok a kapzsiságtól«], mert nem abban áll az élet, hogy az ember bővelkedik a
vagyonban.”

A legtöbben rávágnák: „Nagyon is abban áll az élet! Hiszen minél több pénze van az ember-
nek, annál inkább tud élni, jól élni. Nemcsak az ételt, italt, ruhát, lakást fogja tudni biztosítani
magának és családjának hanem a rendes, szép lakást is, a kényelmet, a nyugalmat, a megfelelő
kapcsolatokat, összeköttetéseket, jó állást, megbecsülést, tekintélyt, ha pedig mégis bajba
keveredne, protekciót, befolyásos, ravasz ügyvédet, adószakértőt és így tovább.”

Persze ha valakinek ennyiből áll az élet, akkor a maga módján igaza van. Csakhogy ezzel elég
nagy szegénységi bizonyítványt állít ki magáról. Ez még a kisebbik baj. A nagyobbik az, hogy
nem veszi észre: azzal, hogy egyre többet akar birtokolni, éppen attól fosztja meg magát,
amit el akart érni, a nyugalomtól, a megelégedettségtől, a függetlenségtől. Hiszen aki egyre
többet akar szerezni, az egy pillanatra sem állhat meg, állandóan „hajtania” kell, különben
rögtön lemarad; folyton lesnie kell a befolyásosak szavát, kegyüket kell keresnie, törlesz-
kednie kell hozzájuk; folyton rettegnie kell, mi lesz, ha nem úgy alakulnak a dolgok, ahogy
eltervezte: ha zuhannak a valuta- és részvényárfolyamok, ha kirabolják, ha csődbe megy...
Vannak olyan dúsgazdag családok, amelyek nyaralni sem mernek elmenni, mert félnek, hogy
üres lakásba kell majd visszatérniük.

Aligha lehet ezt életnek nevezni, akármilyen csillogó legyen is kívülről. Örökös robot és
feszültség ez, nem is szólva arról, hogy az ilyen ember nem hogy növekedne emberségben,
hanem egyre többet veszít belőle, egyre embertelenebb lesz, mert nem válogathat az
eszközökben, nem lehet tekintettel másokra, könyörtelennek kell lennie, ha előrébb akar jutni,
csak a könyökét vagy az öklét használhatja – a szívét sohasem. Így aztán kiüresedik és
elsorvad a szíve, és elveszíti mindazt, amit a szív jelképez: a jóságot, a megértést, a
segítőkészséget, a tartalmas emberi kapcsolatokat, a barátságokat, a lelki-szellemi kincseket,
élményeket, a belső nyugalmat; mindazt, ami az életet valóban életté, emberi életté teszi.

Mennyire igaza van Jézusnak, hogy nem abban áll az élet, bőven van-e pénze az embernek!
Mennyire modern és helytálló Jézus tanítása! S ha így van, akkor érdemes megfogadni a
tanácsát is: „Óvakodjatok attól, hogy egyre többet akarjatok birtokolni!”

* * *

Mindezzel azonban Jézus még csak azt mondta meg, miben nem áll az ember élet, mit ne
csináljunk. A másodikként idézett részben viszont azt mondja el, mit csináljunk, és miben áll
az ember igazi élete.

Sokan úgy képzelik (keresztények és a kereszténységen kívül állók egyaránt), hogy Jézus az
anyagiak megszerzésével és gyarapításával az öncélú szegénységet, vagy éppen a nyomort és
az önkínzó lemondást állította szembe, és tűzte ki célul vagy feladatul.

Ez azonban így nem igaz, hiszen Jézus éppen azt akarta elérni, hogy az éhezők ételhez, a
szomjazók italhoz, a ruhátlanok ruhához jussanak, a betegeket felkarolják és meggyógyítsák, a
börtönben lévőket támogassák stb. (Lk 6,20-21; 9,2; Mt 25,34-40; vö. Négy kérdés a szegény-
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ségről). A vagyongyűjtéssel már csak ezért is a vagyon szétosztását állította szembe (ami ter-
mészetesen olyan mértékben vonatkozik mindenkire, amilyen mértékben van mit szétoszta-
nia). A lényeg tehát nem az öncélú szegénység, a nélkülözés – bár a vagyon szétosztása
természetesen a szétosztás mértékében szegényíti azt, aki szétosztja –, hanem a pozitív cél: az
osztozás a nyomorgókkal, a szegényekkel, a rászorulókkal, ahogyan ezt világosan megfogal-
mazza: „Adjátok el, amitek van, és osszátok ki adományként” (Lk 12,33)! Erre az alapelvre
több konkrét példát is találunk az evangéliumokban:

Az egyik legismertebb a gazdag ifjú története (Mk 10,17-27). Ő is az életet kereste, méghozzá
az „örök életet”, ez ügyben ment Jézushoz tanácsért, kijelentvén, a parancsokat mind
megtartja, hiányzik-e még neki valami. Jézus megkedveli őt, de nem azt mondja neki: „Nézd,
Isten országában a szegénység az eszmény!”, hanem azt: „Menj, add el, amid van, és az árát
oszd szét a szegények között!”

A „hűtlen sáfár” példabeszédének (Lk 16-19) végkicsengése, üzenete ugyanez: „Szerezzetek
magatoknak barátokat a hamis mammonnal...”, magyarul: „Adjátok vagyonotokat a rászo-
rulóknak!” (Vö. Hamis vagy okos sáfár?)

Amikor pedig a farizeusokat bírálja Jézus (Mt 23,25-26), mondván, a pohár és tál külsejét
tisztán tartják, de azok másoktól elvett javakat tartalmaznak, akkor is ezzel a pozitív
útmutatással zárulnak szavai: „Tisztítsátok ki előbb a pohár és a tál belsejét [értsd: adjátok
oda adományként a rászorulóknak, ami benne van], akkor majd a külseje is tiszta lesz!”

Ez az adakozó, ajándékozó, a rászorulókkal osztozó magatartás vezet Jézus szerint az
igazi élethez, s ezt korának nyelvén így fejezi ki: „Kifogyhatatlan erszényhez [„bankszámlá-
hoz”], mennyei kincshez fogtok jutni, amely soha nem megy tönkre, és amelyet soha senki
nem képes elvenni tőletek” (Lk 12,33).

Az, hogy „mennyei” kincs, egyáltalán nem jelenti azt, hogy pusztán a túlvilágon lesz részünk
benne, hiszen a „mennyei” szó voltaképpen körülírás, értelme az, hogy „isteni”, és ez a kincs
már itt a földön jelenti a szív örömét, a lélek békéjét, a kiegyensúlyozott, derűs emberi életet.
Ennek a kincsnek a teljessége pedig nem más, mint maga Isten és a vele (meg az őhozzá
tartozókkal) alkotott boldogító kapcsolat; itt a földön természetesen csak nagyon töredékesen,
a túlvilágon azonban majd tökéletesen és zavartalanul. Ezt a kincset kínálja föl Jézus, amikor
az igazi Életről beszél.

(1995)
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A gazdag nem juthat be
(Mk 10,17–27)

Ez az evangéliumi szakasz Jézus legkeményebb és legvitatottabb tanításai közé tartozik. Mert
miről is szól? Arról, hogy a gazdag nem juthat be Isten országába, és bár a két fogalom
tartalma nem azonos, úgy is fogalmazhatunk, hogy nem üdvözülhet. „Könnyebb a tevének
átmenni a tű fokán, mint a gazdagnak bejutnia Isten országába”, állítja Jézus. Márpedig a teve
sehogy sem fér át a tű fokán, tehát lehetetlen, sőt ha nagyon komolyan vesszük a képet, azt is
mondhatjuk, „még lehetetlenebb”, hogy a gazdag bejusson Isten országába. Magyarul és
egyszerűen: abszolút lehetetlen.

Föl is lázadtak ez ellen már Jézus közvetlen tanítványai is. És kitalálták, hogy itt valami
abszurd dologról van szó, mondván: „Embernek ez [értsd: ennek a követelmények megfelelni]
lehetetlen!” De kitalálták a megoldást is: „Istennek minden lehetséges.” Értsd: Isten majd
megoldja valahogy, hogy a gazdag is bejuthasson az ő országába. Ezt azonban Jézus nem
mondhatta, azaz csak utólagos betoldás lehet, hiszen ő mindig arról beszélt, hogy mi magunk
döntünk az Isten országába lépésről, és „örök sorsunkról” is: az nem Isten önkényétől vagy
irgalmától függ!

De nemcsak közvetlen tanítványai lázadtak föl, hanem az egész későbbi kereszténység is
azon fáradozott (és fáradozik mind a mai napig), hogy kimagyarázza Jézus szavait (ahelyett
hogy komolyan vette és megvalósította volna őket). Mert nemcsak a gazdagok fülét bántja ez
a tanítás („Könnyebb a tevének...”), hanem az egyszerű emberekét is, a legszegényebbekét is,
minthogy az emberek elsöprő többsége szeretne gazdag lenni (akik pedig már gazdagok, azok
szeretnének még gazdagabbakká válni).

Jézus viszont mégiscsak azt mondta, amit mondott, és nyilván tudta, hogy miért mondja.
Milyen jó lenne, ha legalább 2000 év után, s legalább a „keresztények” megértenék őt!

Pedig pofon egyszerű megérteni, mire is gondolt, ha tisztázzuk, mi is az az „Isten országa”,
ami nem tévesztendő össze a „mennyországgal”. Másképp úgy mondhatnánk: „Isten világa”,
„Isten felségterülete”. Könnyebben megértjük a tartalmát, ha előbb megnézzük, mi nem az.

Egyfelől nem a „Sátán országa”, „a Sátán világa”, „a Sátán felségterülete”. Egyszerűen úgy
is fogalmazhatnánk, „a gazemberek világa”: az, ahol az embereket mások bajai nem érdeklik,
csak önmaguk fontosak a maguk számára, és amit megkívánnak maguknak, azt elveszik
másoktól, csellel és/vagy erőszakkal.

Másfelől nem az „Emberek országa”, az „emberek világa”, a „tisztességes emberek köre”:
az, ahol az embereket valójában szintén nem érdeklik mások bajai (bár a látszat lehet más),
valójában szintén csak önmaguk fontosak a maguk számára – de amit megkívánnak maguk-
nak, azt nem „lopják” vagy „rabolják” el, hanem megveszik; ha anyagi javakról van szó, akkor
pénzért (amelyet tisztességes munkával kerestek meg), ha nem anyagiakról, akkor valamilyen
ellenszolgáltatásért. Magyarán: a „korrekt üzletek” világa ez.

E kettővel áll szemben az „Isten országa”, „Isten világa”, „Isten felségterülete”. Nem a gaz-
emberek, nem a tisztességes emberek világa, hanem – kiké? Rövid meghatározás helyett itt
meg kell elégednünk a körülírással. Isten világa az, ahol az embereket nem az önzés vezeti;
ahol a másik ember az igazán fontos számukra; ahol az emberek nem elvenni és nem
megvenni akarnak, hanem azt keresik, mit adhatnának a másiknak (anyagiakat és nem-
anyagiakat), amiből az is következik, hogy semmit sem tekintenek kizárólagos tulajdonuknak,
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nem ismerik a „magántulajdon szentségét”, azaz elvben készek mindenüket szétosztani,
odaadni, és a gyakorlatban is, amennyire csak szükség van rá. (Meg lehetne kérdezni, kik
ezek az emberek. A válasz nehézsége miatt kellett az imént lemondanunk a rövid meghatáro-
zásról...)

Így már érthető a dolog. Hogyan is lehetne tagja Isten országának, hogyan is lehetne része[se]
Isten világának a gazdag, vagy aki gazdag akar lenni, s aki ezért – logikus módon – nem
akarja megosztani javait a rászorulókkal (vagy legfeljebb a saját életszínvonalát nem
csökkentő alamizsnát kíván juttatni nekik)? Hiszen ezzel a magatartásával automatikusan
kizárja magát Isten országából, Isten világából. Való igaz: Könnyebb a tevének átmenni a tű
fokán, mint a gazdagoknak – vagy a meggazdagodni vágyóknak – bejutniuk Isten országába.
(Legfeljebb annyit tehetünk hozzá: Mindaddig, amíg gazdagok akarnak lenni vagy maradni, és
el nem kezdik javaik megosztását, vö. Lk 19,9).

(1994)
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Négy kérdés a szegénységről
(Lk 6,20–21)

Az idézett szöveg három rövid mondata kérdések özönét vetheti fel, de a lehetséges kérdések
közül most csak négyet tegyünk föl: Miért mondja azt Jézus, hogy a szegények számára, a
szegényekért van itt Isten országa? (A „szegényeké” fordítás félrevezető.) Kiket kell érteni
ezeken a szegényeken? Hol és mikor fognak jóllakni és nevetni ezek a szegények? Hogyan
kell megvalósulnia ennek? Vegyük sorra ezeket a kérdéseket.

Miért a szegényekért, a szegények számára van itt Isten országa, melyet Jézus hirdet és
bemutat? Miért nem mindenki számára? S ha már hangsúlyt teszünk valahová: Miért nem,
mondjuk, a reá méltók számára? Miért éppen a szegények számára?

Azért, mert Jézus egy szerető Isten közeledését hirdeti; annak az Istennek a közeledését, aki
már Mózesnek is úgy mutatkozott be, hogy „Jahve”, ami annyit jelent: „Értetek vagyok itt”; ő
olyan Isten, aki meghallotta rabszolga-népének kiáltását, ismeri szenvedéseiket, és azt akarja,
hogy azoktól megszabaduljanak; nem azért, mivel ők, a zsidók, jók, hanem mivel ő, az Isten,
jó. Isten nem akarja a társadalmi igazságtalanságokat, nem akarja a szenvedéseket, a
nyomort. (Szemben a nem-zsidó vallások isteneivel, akik többnyire a fennálló társadalmi
rendet – amit gyakorlatilag inkább rendetlenségnek kellene nevezni –, az elnyomást
igazolják.) – Ezért hirdeti meg Jézus elsősorban a leginkább nélkülözők számára, a legtöbbet
szenvedők számára Isten országát és annak ajándékait.

De hát kik ezek a szegények, akikről itt szó esik? A bibliamagyarázók többféle választ is
adnak erre a kérdésre. Egyesek szerint azok a jámbor „ószövetségi” körök, amelyek „a
szegényeknek” (anavim) nevezték magukat. Mások szerint – akiket Máté párhuzamos szövege
határoz meg – a „lelki szegényekre” kell gondolni, azokra, akik (függetlenül attól, milyen az
anyagi helyzetük) „üres kézzel állnak Isten előtt”, és mindent tőle várnak.

Legegyszerűbb azonban, ha a fantáziálások helyett egyszerűen a szöveghez tarjuk magukat, és
tudomásul vesszük, mit mond Jézus maga. Ez világosan kiderül a „Boldogok vagytok ti
szegények...” mondat folytatásából: „Ti, akik most éheztek... Ti, akik most sírtok...” A szóban
forgó szegények tehát olyan emberek, akik éheznek, és akik annyira szenvednek (nyomoruk és
az abból fakadó bajok miatt), hogy kitör rajtuk a sírás. – Jézus azt akarja, hogy táplálékhoz
jussanak, jóllakjanak, és hogy sírásuk nevetésre forduljon.

Hol és mikor kell ennek megvalósulnia? Erről is sokat vitáznak a szöveg-értelmezők. Két fő
magyarázat létezik. Az egyik szerint „lélekben” kell a szegényeknek jóllakniuk és nevetniük, a
másik szerint majd a túlvilágon oldódik meg a szegények minden gondja-baja.

Ezek igen jámbor gondolatok (mi lehetne jámborabb, mint a „lélekről” és a „mennyországról”
beszélni?), csak épp idegenek Jézustól (mellesleg a korabeli zsidóságtól is...). Ehelyett azt kell
mondanunk: Isten nem fukarkodik a jóságával; az egész embert akarja boldoggá tenni:
nemcsak a lelkét, hanem a testét is, és nemcsak a túlvilágon, hanem már e világon is. – Ez veti
föl a döntő kérdést:

Hogyan kell megvalósulnia a jézusi szándéknak, ti. hogy az éhezők jóllakjanak, és a
szegények sírása nevetésre forduljon? A korabeli apokaliptikusok csodára vártak (ahogyan
minden kor apokaliptikusai is...): Isten majd beavatkozik, és megoldja a problémákat!
(„Imádkozzunk hát a nélkülözőkért!”) A korabeli zelóták (ahogyan a mindenkori zelóták is,
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ld. például Che Gevara) fegyveres erővel akarták megvalósítani az igazságos társadalmat, ahol
nincs kizsákmányolás, és ezért nincs nyomor.

Jézus, aki sosem vigasztalta a szenvedőket a mennyországgal, hanem „orvosolt a nép körében
minden betegséget és gyengeséget” (Mt 4,23), másképp gondolta, mégpedig úgy, hogy
megtért emberek közreműködésével kell az éhezőknek jóllakniuk, az ő jóságuk és segítségük
nyomán kell a síróknak ismét örülniük. Egészen konkrétan megmondta tanítványainak, amikor
szembesültek az éhező emberekkel: „Ti adjatok nekik enni” (Mk 6,37)! Hasonlóan konkrétan
nyilatkozott a sírás egyik legfőbb és leggyakoribb okát, a betegséget illetően is: „Menjetek,
gyógyítsátok a betegeket” (Lk 9,2)! Általánosságban pedig úgy fogalmazott: „Tegyetek jót,
anélkül hogy valamit is visszavárnátok” (Lk 6, 35)! – Vagyis Jézus szerint Isten úgy akar
segíteni a szenvedőkön (és nem is tud másképp!!), hogy akiknek több jutott, azok segítsenek a
rászorulókon, akik jobb helyzetben vannak, azok segítsenek a bajban lévőkön.

Ebből aztán levonhatjuk azt a következtetést, hogy az a jó, amit megtehetnénk, de nem
teszünk meg, az az a jó, amit Isten szeretne megvalósulva látni, de a mi hibánkból nem tudja
megtenni, mivelhogy gyakorlatilag csak általunk tud cselekedni. Isten országának elfogadása
és hirdetése tehát arra ösztönöz minket, hogy személyesen is megosszuk kenyerünket az
éhezőkkel, és „politikailag” is elköteleződjünk a szegények java mellett (az idézőjel a „politi-
kailag” szóban arra utal, hogy Jézus nyomában csak erőszakmentes megoldások jöhetnek
szóba, és egyáltalán: a hatalmi politikáétól eltérő megoldások).

(1992)
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Hamis vagy okos sáfár?
(Lk 16,1–9)

Ez a példabeszéd sok fejtörést okozott már a magyarázóknak. A fő kérdés természetesen az,
hogyan lehetséges, hogy Jézus egy tolvajt és csalót állít példaképül, s a végén még külön is
megdicséri ügyeskedését. A régi (és a mai) keleti életnek (a példabeszéd „Sitz im Leben”-
jének, „életbe ágyazottságának”) a tanulmányozása azonban közelebb vitt a megoldáshoz, és
ma talán már tudjuk helyesen értelmezni.

A Jézus korabeli gazdagsági rendszer fontos szereplői voltak a bérlők. Közéjük tartoztak
például a vámosok is, akik voltaképpen vám- és adóbérlők voltak, azaz közvetítők az állam és
az adófizető polgárok között; csakhogy nem egyszerűen behajtották az állam által kiszabott
adókat, vámokat, hanem rendszerint (fenyegetéssel vagy nyílt erőszakkal) igazságtalanul
többet követeltek, mint ami előírás volt, mai kifejezéssel élve – tisztes megélhetésükön túl is –
a saját zsebükre dolgoztak.

Ugyanennek a vállalkozási formának egy másik megnyilvánulásáról hallunk a „hűtlen sáfár”
példabeszédében. A városban lakó gazdag földesúr gyakran egy intézőre, sáfárra bízta falusi
birtokainak kezelését; ő aztán kiadta bérbe a földeket helybelieknek, mondhatnánk
„albérlőknek” (a példabeszédben ezek jelennek meg „az úr adósaiként”), a termés bizonyos
részének beszolgáltatását szabva meg bérleti díjként. Csakhogy ezek az intézők nagyon
sokszor nem annyi bérleti díjat, azaz termésrészt követeltek az „albérlőktől”, a földek meg-
művelőitől, amennyit a földesúr kiszabott (s ami az ő „fizetésüket” is magában foglalta),
hanem sokkal többet, hogy ebből a többletből gyorsan meggazdagodjanak.

Ez a háttere a szóban forgó példabeszédnek is. Egy ilyen csaló intézőről van szó az elején.
De tudatosítsuk még egyszer, hogy az intéző nem az urát, a földesurat csapta be (legalábbis
közvetlenül semmiképpen sem), hanem azokat a parasztokat, akiknek kiadta művelésre a
földeket – ugyanis nem 50 hordó olajat és 80 zsák búzát követelt tőlük, amennyit az úr
kiszabott, hanem 100 hordó olajat és 100 zsák búzát (a példabeszédben persze már eleve ezzel
találkozunk a parasztok „tartozásaként”, ez áll az adóslevelükön, és ez teszi nagyon nehézzé a
helyes értelmezést!).

Amikor aztán az intéző megtudja, hogy följelentették, „bevádolták az úrnál”, és ura le fogja
váltani, közeleg az elszámolás napja, őt pedig a nélkülözés fenyegeti, akkor magába száll, és a
legokosabbat teszi, amit abban a helyzetben tehet: elengedi a parasztoknak a tartozásnak azt a
részét, amelyet ő zsarolt ki tőlük, vagyis a plusz 50 hordó olajat, illetve 20 zsák búzát (amikor
ezt írják rá az „új” adóslevélre, voltaképpen akkor jön létre a földesúrral kötött eredeti szerző-
dés!), vagyis: nem az urát csapja be, nem annak vagyonából sikkaszt, hanem (a kizsarolt plusz
olaj-, illetve búzamennyiség elengedésével) visszaadja a parasztoknak azt, amit jogtalanul
követelt tőlük. (Effajta állapot-helyreállításról beszél Zakeus is, de ő még ennél az intézőnél is
nagylelkűbb, mert csalásainak négyszeres megtérítését ígéri: Lk 19,8.)

Mondhatnánk úgy is, hogy a kezdetben csaló-zsaroló intéző most, a szükséghelyzet
szorításában megtér, jó útra tér, és ez valóban dicséretes és okos cselekedet: bűnének
beismerésével egyrészt enyhíti urának haragját, másrészt a jogtalan tartozás elengedésével
megnyeri magának a parasztokat, akik így feltehetően kibékülnek vele, és elbocsátása után
szívesen segítenek rajta, befogadják őt házukba (legalábbis amíg talpra nem áll).
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Jézus tehát nem a rafinált csalót állítja példaképül és dicséri meg, hanem a megtérő
intézőt, az okos embert, aki felismerte az óra parancsát, és a döntő pillanatban rátalált és rátért
a helyes útra. Mint ahogy a tékozló fiú példabeszédében (Lk 15, 11-32) nem azt dicsérte meg,
hogy a kisebbik fiú elverte a vagyonát és elzüllött, hanem hogy – ha kényszerhelyzetben is, de
– visszatért a helyes útra és az atyai házba, azaz nem a tékozló fiút állította példaképül, hanem
a tékozló fiú megtérését, megjavulását.

A megtérő intéző példabeszédével arra figyelmeztet hát minket Jézus, hogy figyeljünk oda az
intő jelekre (ilyen jel lehet valakinek a jósága irántunk, mint Jézusé Zakeus iránt, de lehet az
is, hogy nehéz helyzetbe kerültünk korábbi helytelen viselkedésünk miatt, mint a tékozló fiú
vagy a kezdetben csaló intéző), és okulva a figyelmeztető jelekből, idejében változtassunk
helytelen magatartásainkon.

Ha pedig a példabeszédnek ezt az általános mondanivalóját konkretizálni akarjuk, akkor
elsődlegesen a pénzhez fűződő viszonyunkra kell alkalmaznunk, nevezetesen: arra hív föl,
hogy jól sáfárkodjunk a pénzünkkel és egyéb anyagi javainkkal, ami annyit jelent, hogy
amennyire csak lehetséges, a rászorulók támogatására használjuk fel.

(1995)
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Egyetemes szolidaritás
(Lk 6,27–38)

Bulányi Györgynek,
hálával és tisztelettel

Ha van valami, amiben a szakemberek egyetértenek, hogy az hitelesen eredeti, sajátosan
jézusi, akkor az Jézusnak az ellenségszeretetről szóló tanítása. Az idők folyamán persze ezt is
kifacsarták, kimagyarázták, úgyhogy lényegileg semmi sem maradt belőle, legfeljebb néhány
csökevénye a „szentek” számára. Aki azonban becsületes, az legalább annyit elismer: Igen,
Jézus ezt mondta, szeretetünknek az ellenségeinkre is ki kell terjednie – kivétel és feltétel
nélkül.

Gyakori vitatéma, mi is ennek az ellenségszeretetnek a tartalma, és hogyan lehet megvaló-
sítani. A tiszta szívű ember számára ezek nem is olyan nehezen megválaszolható kérdések,
hiszen elég arra gondolnia, hogy úgy cselekedjen másokkal, ahogyan az adott helyzetben
másoktól megkívánná önmaga számára (Mt 7,12). Ennek az elvnek az alkalmazása minden
konkrét helyzetben megadja a szükséges eligazítást. Nem is ezeket a kérdéseket akarom hát
feszegetni, hanem azt, mi lehetett ennek a jézusi tanításnak a forrása, a gyökere, hogyan
juthatott Jézus arra, hogy ezt az eszmét képviselje, és mitől volt képes arra, hogy a
gyakorlatban megvalósítsa (ld. Hogyan szerette Jézus az ellenségeit?). Két forrást látok: az
egyik Jézusnak Istenről alkotott képe, a másik Jézus szolidaritása az emberekkel.

Új istenképből új ethosz fakad. – Jézus úgy gondolta, látta, élte meg, hogy Isten abszolút
jóság, és jósága válogatás és feltétel nélkül mindenkire kiterjed (minden emberre, sőt minden
teremtményre, vö. Mk 16,15). Honnan tudta ezt, mitől volt bizonyos ebben?

Egyrészt „karizmatikus” tapasztalásból, a Jordán-beli alámerülésekor szerzett (isten)élményé-
ből (Mk 1,9-11): Úgy megy oda, hogy hisz a büntető Istenben, aki hamarosan tűzben pusztítja
el a gonoszokat (talán fél is ettől az Istentől?); alámerül a vízbe, amely teljesen beborítja, és ez
(függetlenül attól, mennyi ideig tartott) a halált és a halálfélelmet idéz[het]i föl benne,
pontosabban az Istentől, az ítélő-pusztító Istentől jövő halált és az ettől való félelmet; aztán
fölbukkan a vízből, ismét lélegezni (= élni) tud, és ez a pillanat tört része alatt azzal az
élménnyel tölti el, hogy Isten egészen más: Isten levegőt ad, Isten életet ad; Isten mindenkinek
ad levegőt, Isten azt akarja, hogy mindenki éljen; következésképpen Isten senkit sem akar
elpusztítani, Isten mindenkihez kivétel nélkül egyformán jó! Amiből természetesen az is
következik, hogy megéli: a Keresztelő János által képviselt istenkép hamis.

Másrészt a tiszta szív és a józan ész összekapcsolásából. Vegyünk egy példát! Két (hívő)
ember saját szemével látja ugyanazt a tényt: Isten napja a gonoszok földjére ugyanúgy süt,
mint a jók földjére, és az eső sem áll el az igazak földjének határán, hanem a bűnösök vetésére
is hullik (vö. Mt 5,45). Ugyanolyan szemmel, de különböző szívvel nézik ezt a tényt (a „szív”
az embernek Istennel kapcsolatos érzékszerve...), és ezért különböző értelmezésre jutnak. Az,
aki megrögzült az igazságosságban, azt fogja mondani, hogy Istennek ez az egyetemes jósága
csak látszólagos, és eljön az idő, amikor Isten megfizet a gonoszoknak, és mostani látszat-
boldogságukat le fogja vonni a számlájukból. A torzulatlan, „tiszta szívű” (Mt 5,8) ember
azonban egyszerűen érvényesülni hagyja a pozitív tényt: Isten napja a gonoszokra is süt, és
józan ésszel levonja a következtetést: Isten a gonoszokat ugyanúgy szereti, mint a jókat.
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Jézus ilyen „tiszta szívű” ember volt, aki ráadásul nem vágta sutba józan paraszti eszét; sőt
egy másik következtetést is levont abból, amit „karizmatikusan” megélt és amit „tiszta
szívével” látott (tudjuk, „jól csak a szívével lát az ember”): Ha egyszer Isten jó a gonoszokhoz
is, akkor az embernek is jónak kell lennie gonosz embertársaihoz, hiszen csak így lehet
(méltó) „fia” Istennek (vö. Isten fia).

De talán nem tévedünk, ha azt gondoljuk, hogy Jézus nem csupán ezzel a józan következtéssel
jutott el az ellenségszeretet tanítására, hanem a következtetést megelőző (és azt kísérő) belső
élmény folytán is: Ha egyszer átélte, hogy Isten válogatás és feltétel nélkül jó, akkor teljesen
természetes volt számára, hogy ő is válogatás és feltétel nélkül jó legyen mindenkihez, sőt,
hogy minden embernek ilyennek „kell” lennie: nem külső kényszer vagy parancs miatt, hanem
természetes belső indíttatásból.

Szolidaritás személyválogatás nélkül. – A jézusi ellenségszeretet másik forrása is a szívvel
(a szív egy másik képességével) függ össze. Több alkalommal is azt olvassuk Jézusról, hogy
„megesett a szíve” valakiken (Mt 9,36; 14,14; 20,34; Mk 1,41; Lk 7,13); mai szóval talán úgy
mondhatnánk: szolidáris volt (szolidaritás = együttérzés, az együttérzésből fakadó cseleke-
detek, közösségvállalás).

Persze a szolidaritás önmagában véve egyáltalán nem volt ismeretlen Jézus társadalmában,
sőt állítólag a presztízs és a pénz után a harmadik legfontosabb dolognak számított a szoli-
daritás, pontosabban annak egyik fajtája, a csoportszolidaritás, például a családi szolidaritás (a
család a szélesebb rokonságot is jelentette!): nemcsak hogy testvérüknek, apjuknak, anyjuknak
stb. tekintették a család tagjait, hanem azonosultak is velük: a család valamely tagját ért
sérelmet minden tag a saját sérelmének érezte; az egyik tag szégyene mindnyájuk szégyene
volt; bármelyikük elmondhatta egy kívülállónak: „Amit a legkisebb testvéreim közül egynek
tettetek, azt velem tettétek” (vö. Mt 25,40), vagy saját családja tagjainak: „Aki titeket,
befogad, engem fogad be, aki titeket szégyell, engem szégyell” (vö. Mt 10,40; Lk 10,16). Nem
mintha szükséges lett volna, hogy ilyeneket mondjanak, mert mindez magától értetődő volt.
De ugyanígy létezett a baráti kör szolidaritása, a „céhek” szolidaritása, az „osztályszolida-
ritás”, vagy az olyan „elitista szekták” szolidaritása, mint a farizeusoké vagy az esszénusoké,
és természetesen a honfitársak közötti szolidaritás is.

Csakhogy ezekre a csoportszolidaritásokra éppen az volt jellemző, hogy csoportszolidaritások
voltak, vagyis a szolidaritás véget ért a csoport határainál. Mózes törvénye azt írta elő (3Móz
19,11.16-18): „Senki közültek ne lopja meg... és nem csapja be a népéből valót... Ne
rágalmazd tieidet... Ne táplálj gyűlöletet szívedben testvéred iránt... Szeresd embertársadat
(értsd: honfitársadat) úgy, mint önmagadat!” Természetesen az „alacsonyabb szintű” csopor-
tokban is ez a szemlélet uralkodott: Ha a csoport egyik tagját (más csoportból valók) kira-
bolták vagy megölték, a csoport minden tagja kötelességének érezte, hogy bosszút álljon
(„szemet szemért, fogat fogért”, Mt 5,39). Magyarul: A „Szeresd embertársadat, mint önma-
gadat” itt csak a csoportszolidaritásnak az egyik esete, és ez a csoportszolidaritás mindig
önző és kirekesztő szolidaritás; ahogyan Kumránban következetesen meg is fogalmazták:
„Szeresd felebarátodat, és gyűlöld ellenségedet” (vö. Mt 5,43).

Jézusnak azonban nemcsak „tiszta” szíve volt, hanem hatalmas szíve is. Az általa megélt és
gyakorolt szolidaritásban az volt a döbbenetes és forradalmi, hogy nem ismert határokat; az ő
szolidaritása nem állt meg sem a család, sem a baráti kör, sem a céh (ma: cég...), sem a vallási
felekezet, sem a honfitársi kör... határán: Jézus minden emberrel szolidáris volt. Mondhat-
nánk úgy is: nem a családjával, a barátaival, a vele egy hiten lévőkkel, a népével, hanem az
emberrel volt szolidáris (és csak ennek alárendelten a családjával, népével stb. is),
következésképpen az ellenségeivel is szolidáris volt, legyenek azok farizeusok, megszállók
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vagy éppen a keresztre feszítői. Ezért taníthatta és tanította is: „Szeressétek ellenségeiteket, és
imádkozzatok üldözőitekért” (Lk 6,27-28).

Ez természetesen azt is jelenti, hogy Jézus suba alatt megváltoztatta a „felebarát, embertárs”
(akkoriban érvényes) jelentését, amikor kiterjesztette az ellenségre is (vö. Lk 10,27-28.29-37).
Még döbbenetesebb, ha meggondoljuk, hogy ezzel kiterjesztette az „ember” (akkoriban
érvényes) fogalmát is, hiszen az ószövetségi (és ma is általános!...) értelmezésben csak az én
csoportjaimba tartozók az emberek. „Szeresd ember-társadat, mint önmagadat” – aki kívül
van a te csoportjaidon, annak a nyomorát nyugodtan elnézheted, s ha ellenségesen viselkedik
veled szemben, nyugodtan gyűlölheted, sőt meg is ölheted („jogod van az önvédelemhez”...),
hiszen ő nem „felebarátod”, nem ember, hanem „közömbös kívülálló”, vagy az „ellenséged”.
Jézus azt mondja: Az ellenség is ember! Ne hagyd éhezni, mert ez ugyanaz, mintha önma-
gadat vagy a saját gyerekeidet éheztetnéd! Ne gyűlöld, mert ez ugyanaz, mintha önmagadat
vagy a feleségedet gyűlölnéd! Ne öld meg, mert ez ugyanaz, mintha önmagadat vagy az
anyádat ölnéd meg!

Ilyen egyszerű tehát Jézus ellenségszeretetének másik forrása: szolidáris volt az emberrel, és
minden embert embernek tekintett.

(1998)
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Megelőlegezett szeretet
(Jn 7,53–8,11)

Az ebben a történetben leírt esemény minden valószínűség szerint Jézus működésének utolsó
napjaira (legfeljebb heteire) esik, amikor egyrészt Lukács szerint (21,37) „napközben a
Templomban tanított, éjszaka azonban kiment az Olajfák hegyére” (Márk-Máté: Betániába),
és ott tartózkodott, másrészt élete már közvetlen veszélyben forgott (ezért is ment ki az
Olajfák hegyére?); ezt a helyzetet Lukács már a 19,47-48-ban így foglalja össze: „Ott tanított
mindennap a Templomban. A főpapok, az írástudók és a nép vezetői életére törtek...”

Az egyik kora reggel, amikor ismét megjelent a Templomban (Lk 21,38 és Jn 8,2 szinte szó
szerint megegyezik), „a farizeusok és írástudók egy házasságtörésen ért asszonyt hoztak oda,
és középre állították”. Az „erkölcs őrei” feltehetően szokásos szimatoló körútjukról tértek
vissza zsákmányukkal: magánházaknál és nyilvános szórakozóhelyeken egyaránt tevékeny-
kedtek.

Közlik Jézussal a tagadhatatlan tényállást, majd azt, hogy Mózes törvénye mit rendel az ilyen
esetre (ti. halálbüntetést – 5Móz 22,22 –, ami gyakorlatilag a megkövezés), és megkérdezik a
népszerű rabbit, akiről közismert irgalmassága és a bűnösök iránti szeretete, mi az ő
véleménye. Az evangélium szerint „ezzel próbára akarták tenni, hogy aztán bevádolhassák”;
az utolsó napok légkörében ez nagyon is lehetséges, mégsem szükségszerű feltételezni: elég,
ha azt gondoljuk, hogy tisztességes és ügybuzgó, de engedelmes teológusok voltak, már ti.
Mózesnak akartak engedelmeskedni (hiszen arra hivatkoznak, hogy „Mózes azt parancsolja a
törvényben...” – amelyet hitük szerint mintegy Isten diktált neki).

Mindazonáltal kérdésük sokszorosan rafinált – és életveszélyes (akárcsak az a kérdés volt,
szabad-e adót fizetni a császárnak, Lk 20,22): Jézus négyszeresen kínos helyzetbe kerül. Ha
megengedi a megkövezést, akkor (1) szembekerül Róma törvényével, mellyel a kivégzések
jogát magának tartotta fenn, (2) pusztulni hagyja az asszonyt és (3) szembekerül saját elveivel
is; ha megtiltja a megkövezést, akkor (4) szembekerül a zsidók törvényével, mely Isten
törvényének számított. Ezek közül az 1-es és a 4-es szembekerülés mint lázadónak, illetve
törvényszegőnek az életét veszélyezteti! Olyan választ kellene tehát adnia, amely egyszerre
felel meg mind a négy, egymást kizáró követelménynek. Abszolút képtelenség, mondanánk
mi.

Lehet, hogy egy pillanatig Jézus is habozott, és ezért „hajolt le és kezdett ujjával írni a
földön”. Talán időt akart nyerni a gondolkodásra. De ez nem valószínű, hiszen az adózás
kérdésekor is tesz egy látszólag időhúzó gesztust („Hozzatok ide egy adópénzt”), valójában
már tudja, miért kéreti oda a pénzt. Ebben az esetben viszont eleve azért hajolt le, hogy
valamit írjon a porba. De mit?

Sokan és sokszor találgatták ezt, és két válasz látszik a legvalószínűbbnek. Az egyik: annak a
törvénynek a szövegét írta le, amelyre a vádlók hivatkoztak, amely azonban ilyen esetben azt
is előírta, hogy a bűntárs férfit is ki kell végezni (5Móz 22,22); a másik: jelképesen Jeremiás
17,13-ra akarta emlékeztetni őket (esetleg ezt a mondatot írta is): „A porba íratnak [értsd:
megsemmisülnek] azok, akik elpártolnak tőlem, mert elhagyták az Urat, az élő vizek forrását.”

Az első változat mellett szól könnyebb érthetősége, a második mellett az, hogy magasabb, elvi
síkon ad választ a kérdésre (és mint prófétai jelképes cselekedet is jobban illik Jézushoz, meg
persze tartalmilag is jobban illik hozzá, mint a ragaszkodás a mózesi törvényhez).
Mindenesetre az utóbbi azt jelenti, hogy a törvény szigorát érvényesíteni szándékozó vádlókat
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Jézus Isten ítélete elé utalja, amelynek alapján minden ember bűnös, tehát Istennek mindenkit
a porba kellene írnia, azaz meg kellene semmisítenie. A prófétai jelek iránt érzékkel bíró
embereknek ebből meg kellett volna érteniük, hogy semmi alapjuk sincs a másik ember
elítéléséhez, és inkább saját bűneiken kellene elgondolkodniuk.

Egyelőre azonban, úgy látszik, nem értik, vagy nem akarják érteni Jézus jelképes válaszát,
ezért tovább faggatják, mire elhangzik tőle a történelem egyik legzseniálisabb mondata: „Aki
bűn nélkül van közületek, az dobja rá az első követ!” (Nem sokkal korábban hasonló
zsenialitással válaszolt az adó kérdésében, Lk 20,25.) Ez a válasz pofon egyszerű, ugyanakkor
elképesztően szellemes, és egyszerre felel meg mind a négy fönti (egymást kizáró)
követelménynek. Csak olyan ember lelkében fogalmazódhatott meg, akire szó szerint érvényes
volt ellenfeleinek róla adott jellemzése: „Mester, tudjuk, hogy igazmondó vagy, Isten útját az
igazsághoz híven tanítod, és nem mások szerint igazodol, mert nem vezet emberi tekintet”
(Mt 22,16), és aki mindennel leszámolt, semmilyen önérdek nem vezeti, és nem félti az életét.

Tehát: „Aki bűn nélkül van közületek, az dobja rá az első követ!” Bámulatunkat csak fokozza,
ha tudatosítjuk még, hogy egyfelől Jézus úgy akadályozza meg a megkövezést, hogy felszólít
rá (csupán a kezdés sorrendjét állapítja meg: „az dobja az első követ”), s hogy másfelől
felszólítását a megkövezés végrehajtásának korabeli gyakorlatából vette – egy leheletfinom,
ugyanakkor gyökerekig ható módosítással. Az volt ugyanis a szokás, hogy a kövezés kezdetén
valamelyik vezető ember, vagy a jelenlévők közül a legidősebb felszólította a szemtanú[ka]t
egy bevett formulával: „Aki közületek szemtanúja a bűnnek, az dobja az első követ” (5Móz
7,7). Jézus viszont, látszólag (!) azonosulva a felfogásukkal, és látszólag magára öltve a bíró
szerepét, így parancsolja meg a kövezés megkezdését: „Aki közületek bűn nélkül van, az
dobja rá az első követ!” – aztán jöhetnek a többiek...

Majd ismét lehajol, és tovább írogat a földön. Talán nyomatékosítani akarta ezzel, hogy
Istennek mindnyájukat „a porba kellene írnia”, el kellene törülnie a föld színéről? Talán azért
hajolt le és maradt csöndben, hogy ne járasson le senkit, és mindenki az ő tekintetétől való
félelem nélkül gondolkodhasson el és dönthessen? (Lehet, hogy ez a tapintat vezette már az
első lehajláskor és írogatáskor?) Talán a szeretetparancsot kezdte írni: „Szeresd az Urat, a te
Istenedet... Szeresd felebarátodat, mint önmagadat”?

Mindenesetre szavai nyomán „azok egymás után eltávoztak, kezdve az idősebbeken”. Ez
nem gyávaság, hanem bátorság volt részükről, mert aki elindult, az ezáltal megvallotta, hogy
bűnösnek tartja magát, és kockáztatta az „igazak” gúnyolódását, vagy éppen a fiatalokét,
akiknek még nem volt annyi alkalmuk (ilyen) bűn elkövetésére, vagy akik jobban féltek attól,
hogy kiderül bűnösségük. Annyit biztosan állíthatunk, hogy aki elsőként távozott, az a valódi
Isten diadalmenetét nyitotta meg: azét az Istenét, aki a bűnbánó bűnöst minősíti igaznak, és
nem az öntelt, saját jóságáról meggyőződött (vallásos) embert (Lk 18,9-14).

Végül Jézus egyedül marad a középen álló asszonnyal (milyen gyönyörűen fogalmaz
Ágoston: Relicti sunt duo: misera et misericordia), aki, szerencsétlen, talán még mindig
remeg, hogy utolsó bírája (aki megmentette az életét, de akinek talán egyedül lenne némi
alapja ítéletet mondani) mit fog szólni.

Jézus ekkor fölegyenesedik, és megkérdezi: „Asszony, hol vannak a vádlóid? Senki sem ítélt
el téged?” Az asszony végképp fellélegezhet: ez a bátor és okos férfi, aki úgy mentette meg őt,
hogy közben kockára tette a saját életét (!), nem érdeklődik sem a tette iránt, sem a partnere
iránt, sem esetleges mentsége iránt, hanem csak vádlói iránt. Jézus kérdései aligha fejeznek ki
meglepetést vagy megelégedettséget, még kevésbé gúnyt az eltávozottak iránt, hanem
feltehetően az asszonyt akarják szóra bírni, és megkönnyíteni számára a választ. Micsoda
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tapintat megintcsak, ha feltételezésünk helyes! Ennél könnyebb kérdést azonban semmiképp
sem tehetett volna föl Jézus, és a válasz sem lehetett ennél könnyebb: „Senki, Uram!”

Erre aztán elhangzik a végső felmentés Jézus részéről: „Én sem ítéllek el” (kata-krinó: ez
nem azt jelenti, hogy az asszony nem követett el bűnt, hanem hogy Jézus, illetve az általa
képviselt Isten nem ítéli el és nem bünteti meg a bűnöst sem...!), majd az evangélista szerint
hozzáteszi: „Menj, és többé ne vétkezzél!”

Lehet, hogy ezt valóban hozzáfűzte, hiszen nincs ellentétben Jézus szemléletével, de a magam
részéről szívesen képzelem azt, hogy Jézus ezt a felszólítást már nem mondta. Talán azért sem,
mert elég realista volt ahhoz, hogy tudja, nem olyan egyszerű „többé nem vétkezni”, de még
inkább azért, mert Jézus zseniális pedagógus (is) volt, aki tudta, hogy nem kell erre külön
figyelmeztetni a bűnöst, mivel az magától is tudja, hogy nem lenne szabad többé vétkeznie, és
végül mert Jézusban fantasztikus tapintat volt, és aligha akarta az asszonyt még ilyen áttételes
módon is múltbeli bűnére emlékeztetni (ami megintcsak fölösleges lett volna, hiszen amúgy is
emlékezett rá).

Mi tehát a lényegi mondanivalója ennek a történetnek? – 1) Jézus, illetve az az Isten, akit
ő képviselt, bármifajta feltétel nélkül megbocsát a bűnösnek (a maga részéről), ennek még a
bűnös bűnbánata sem feltétele (az asszony a bűnbánat legcsekélyebb jelét sem mutatja!). – 2)
Senki embernek semmiféle alapja és joga nincs arra, hogy (bíróilag) bármiért is el-ítéljen egy
másik embert, és valamilyen büntetést végrehajtson rajta. (Más dolog egy-egy tett morális
meg-ítélése!) – 3) A bűnösök „meggyógyításának” (vö. Mt 9,13c) egyetlen lehetősége, ha
„megelőlegezzük” nekik a szeretetet, ha szeretetet ajándékozunk nekik anélkül, hogy azt
előzetesen a legcsekélyebb módon is „kiérdemelték” vagy „megszolgálták” volna. Jézus ezt
gyakorolta – a házasságtörő asszonnyal, Zakeussal (Lk 19, 1-10, ahol azonban az utolsó
versek helyes sorrendje: 9-10-8!), vagy azokkal a vámosokkal, akiket meghívott az asztalához
(Mt 9,10 és 9,13c: kaleó = az asztalhoz kérni, vendégségbe meghívni, vö. Mt 22,3).

A kereszténység igen hamar, talán rögtön megtagadta ezt a jézusi gondolkodás- és
viselkedésmódot, nem követte az ő nagyvonalú jóságát, helyébe („visszazsidósodván”) az
erkölcs-csőszködést és az unalomig ismételgetett bűnbánati intelmeket állította. Drámaian
igazolja ezt, hogy a házasságtörő asszony történetét egyszerűen kihagyták az evangéliumok-
ból, azokon kívül maradt fenn, és legkorábban a 3., de valószínűleg csak a 4. században került
be a kánoni evangéliumok bizonyos kódexeibe (eredeti helye nem is János-evangélium,
hanem feltehetően Lk 21,38 után következett). A (jóhiszemű?) tettesek talán a krisztológusok
voltak, akik attól tartottak: a történetből az olvasható ki, hogy Jézus önmagát is bűnösnek
tartotta („Aki bűn nélkül való, az dobja az első követ – Én sem ítéllek el”), vagy azok a
kiskaliberű férfiak, akik attól tartottak, hogy a bemutatott jézusi viselkedés menlevelet ad
feleségüknek a házasságtörésre („nem ítéllek el”).

Annyi tény, hogy mérvadó körök (férfiak!) hidegvérrel némítottak el egy jézusi hagyományt:
az egyház érvényesítette saját álláspontját, és talán el sem tudta képzelni (akárcsak ma...),
hogy „alapítója” más állásponton lett volna – mérhetetlen károkat okozva ezzel az utókornak.

(1998)
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 Legyőzte a világot?
(Jn 16,33)

„Azért mondtam ezeket nektek, hogy békességtek legyen bennem. A világban üldözést
szenvedtek, de legyetek bátrak: én legyőztem a világot!”

Hogy jól értsük Jézus buzdítását, azt tanácsolom, próbáljuk meg ez egyszer „idegen fülekkel”
hallgatni, mintegy kívülállóként – ne úgy, mint akik jól ismerik, s különben is megszokták,
hogy egy-egy ilyen kijelentést magától értetődően készpénznek vegyenek, mert hát, ugye, ezek
mégiscsak a „dicsőségesen feltámadt” Krisztus szavai, „a megváltás diadalának” kifejezői és
hasonlók. Próbáljuk csak egyszer egy kívülálló füleivel hallgatni ezeket a szavakat! Egy
kívülállóéval, akit nem érdekel sem Krisztus, sem Isten, sem evangélium, nem is látja azt a
rettenetes nagy diadalt, amit Jézus aratott – próbáljuk csak beleélni magunkat, milyen
gondolatokkal, milyen érzésekkel hallgathatja ő ezt az állítást: „Én legyőztem a világot”. Nem
kell-e szükségképpen azt gondolnia: „Ugyan, kérem, ekkora beképzeltséggel és nagyzási
mániával még életemben nem találkoztam! Utaltassák be az illetőt zárt osztályra!”

Jó lesz, ha nem botránkozunk meg e képzeletbeli idegen reakcióján. Segíthet nekünk, hogy
leszálljunk a „diadalmas világnézet” fellegeiből a valóság göröngyös talajára. Nézzük meg
innen, testközelből ezt a kijelentést, hogy „én legyőztem a világot!”

Először is: Ki mondja ezt? Egy szegény néptanító (vagy ahogyan a Pázmány Péter Hittudo-
mányi Akadémia egyik professzora titulálta: – „egy mezei teológus”), akinek se pénze, se
posztója, hatalma még kevesebb, csak egy tucat ágrólszakadt tanítványa. Minden erejét meg-
feszítve nagyjából ennyit tudott „meghódítani” a világból, ezt is egy isten háta mögötti
provinciában, egy közismerten kissé raplis nép körében. Voltak ugyan rajongói nagyobb
tömegben is (pár ezer ember talán), de amikor kiderült, hogy királynak, hadvezérnek nem
alkalmas, rövid úton odébbálltak. Talán agyára ment a sok kudarc, hogy istenülő vágyait most
kivetíti a valóságba, mondván: „Én legyőztem a világot”?

Az sem közömbös: Mikor mondta ezt? Azon a bizonyos utolsó vacsorán, ami amolyan
búcsúvacsora volt, s akkor sem járnánk messze az igazságtól, ha paradox módon azt
mondanánk: a saját halotti tora. Ekkor már tudja, hogy készen van a halálos ítélete, tudja–
sejti, hogy a tizenkét ágrólszakadt egyike az árulója, tudja, hogy már nem sok van hátra, és
hamarosan kivégzik a legborzalmasabb módszerek egyikével. Itt van tehát valaki az élete
mélypontján, s nem hogy pénze-posztója, tekintélye, hatása vagy hatalma nincsen, de
voltaképpen már az élete, a puszta léte sem az övé, mint valami közönséges rablógyilkost, úgy
fogják pár óra múlva fölakasztani, és erre kijelenti, hogy „Én legyőztem a világot”!

És kiknek mondta ezt? Egy tucatnyi szerencsétlen földönfutónak, akiknek legtöbbje írni-
olvasni sem tud, akik lelkesedni, népük gyermekeiként világbirodalmi álmokat kergetni ugyan
tudnak, akik tettek is nemrég egy pár hangzatos hűségnyilatkozatot, de akik úgy szóródnak
majd szét, mint a szélfútta pelyva, amikor már nem babra megy a játék, s akik közül a
legbátrabb (vagy csak leghangosabb) pár óra múltán egy cselédlány előtt sem meri majd
vállalni, hogy ismeri azt, aki most kijelenti, hogy ő „legyőzte a világot”.

Most, hogy már látjuk, ki mondta ezt, mikor és kiknek, azzal is szembenézhetünk, mit is
mondott. Egy biztos: valami nagyon sajátosat kellett értenie azon, hogy „legyőzte a világot”
– ha feltételezzük róla, hogy épeszű volt és az őrületig fokozódott nagyzási mániában nem
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szenvedett. Márpedig – ismerve előéletét – minden okunk megvan arra, hogy ezt feltételez-
zük. Mire gondolhatott, amikor azt mondta: „Én legyőztem a világot”?

Talán valami ilyesmire: „Bizony, legyőztem a világot, mert összes erőivel és hatalmával,
gazdagságával, minden csábító ígéretével és iszonytató fenyegetésével sem tudta elérni, hogy
hozzá hasonuljak és olyan legyek, mint ő. Bizony, belém törött a világ foga. Éppen azáltal,
hogy csak szegény néptanító voltam és maradtam, sőt a végén már népem sem maradt; azáltal,
hogy nem ragadtam meg a királyság lehetőségét, amikor tálcán kínálták (Jn 16,14–15); hogy
annyi gonoszság közepette annyi jót tettem, s legfőképpen azáltal, hogy most sem nyúlok a
világ eszközeihez és módszereihez, amikor »lenni vagy nem lenni« a tét. A »szemet szemért,
fogat fogért« ördögi köre bennem megszakadt, az igazságszolgáltatás köntösébe bújt sátáni
világ bennem letette a fegyvert az önfeláldozó jóság isteni világa előtt. De nem csupán ennyi
az egész, bár ez magában véve is, bizony, világtörténelmi jelentőségű. A világnak majd meg
kell tapasztalnia, hogy éppen a bukásom volt a legnagyobb győzelmem, hogy éppen a
pusztulásomból szökken szárba a sok termés (Jn 12,31 – 12,24 – 12,32). Bizony, bármilyen
furcsán hangozhat épp az én számból, épp most, épp ilyen hallgatóság előtt, bizony mégis
igaz, hogy én legyőztem a világot.”

Ha megtoldjuk ezt a kijelentést egy értelmező szóval, akkor egyúttal össze is foglaltuk elmél-
kedésünk eddigi mondanivalóját. Ez a szó: „magamban”. Jézus ezt mondja: „Én legyőztem a
világot – magamban” (vö. Jn 14,31!).

Már csak egy kérdésre kell röviden válaszolnunk: Mi hasznuk volt ebből a győzelemből
tanítványainak, mi hasznunk van belőle nekünk? Az, hogy a világ részéről jövő üldözések
közepette bátrak lehetünk és bátran cselekedhetünk (a szokásosan „bízzatok”-kal fordított
szónak ez az eredeti értelme). Bátrak lehetünk és bátran cselekedhetjük a jót, mert Jézus
példát adott nekünk (Jn 13,15) arra, hogy nem vagyunk menthetetlenül kiszolgáltatva a
világnak, hogy legyőzhetjük – magunkban – a gonoszságot, hogy mi is megtörhetjük az ördögi
kört. És mi rossz érhet minket, ha egyszer megdöntöttük magunkban a Rossz uralmát? (Ha a
Világ Fejedelmének nincs bennünk semmije? – Jn 14,31). Akkor jézusi békénk lehet – az
üldözések közepette is.

 (1993)
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Hatalmaskodás helyett szolgálat!
(Lk 22,25–27; Mk 9,35)

Az állatok csoportjaiban ismételten kitör a hatalmi harc, ha felnőtt egy új generáció; de ez
csak addig tart, míg mindegyik egyed megtalálja (új) helyét a ranglétrán. Ez a harc ritkán
véres, még ritkábban halálos; értelmes és az életet szolgálja, mint minden ösztön.

Az embernél sem önmagában véve rossz a hatalmi ösztön. Veszélyessé attól vált, hogy nincs
merev ösztönszabályozás. Ezt a szabályozó szerepet az emberi szabadság folytán a
lelkiismeretnek kell(ene) átvennie. Ha azonban ez nem történik meg, a hatalmi mámor kitörése
mérhetetlenül pusztító és romboló, amint ezt mindannyian tudjuk és tapasztaljuk.

E mámor különböző formái közül az idézett lukácsi szakaszban a politikai hatalmi mámor
negatív hatásait és lehetséges gyógyszerét mutatja be Jézus. (Ugyanez a probléma
fölvetődik a családban és a munkahelyen, vagy éppen az egyházban is. A lelki hatalommal
való visszaélésről beszél is például a teológusokkal és a papokkal folytatott vitáiban, vagy
azok kapcsán, vö. Mt 23. fejezet.)

 A zsidó Jézus zsidó tanítványaihoz szólva a („pogány”) „népek” uralkodóinak példáját hozza
föl: Népük urainak adják ki magukat – noha minden zsidó tudja, hogy Isten az egyedüli „Úr”
(vö. Mk 12,29) –, erőszakoskodnak és zsarnokoskodnak rajtuk, ráadásul még jótevőknek is
hívatják magukat. (Ezzel Jézus leleplezi a mindenkori politikai propaganda hazug természetét
is...)

De mi az orvosság a zsarnokság ellen? „Ledönteni a hatalmasokat trónjukról, és fölemelni a
megalázottakat?” Magyarul: forradalmat kell csinálni? Ezt várták akkoriban Istentől (ahogy
erről a Magnificat is tanúskodik, ld. Lk 1,52), és ebben akartak segédkezni neki a zelóták. Ez
a megoldási javaslat persze ismételten fölmerül a történelem folyamán. Csakhogy a történelmi
tapasztalat azt igazolja, hogy a forradalom révén legfeljebb az urak személye cserélődik ki és
a társadalmi ranglétrán történnek helycserék, de a visszaélés a hatalommal nem szűnik meg,
mert annak gyökere az ember szívében van. Ott kell rendet csinálni, hogy a helyzet valóban
változzék.

Jézus ezért más utat mutat. Azt mondja: Ahelyett, hogy az uralkodók példáját követnétek, ti
magatok viselkedjetek másképpen a saját köreitekben, és ezzel adjatok új, jobb mintát
arra, hogyan kell az embereknek együtt élniük a társadalomban. Köztetek a „nagyok” önként
szálljanak le a magas lóról, a legnagyobb viselkedjék úgy, mint a legfiatalabb, a vezető pedig
úgy, mint a szolga. Azután saját példájára hivatkozik: ő vitathatatlanul a legnagyobb a tanít-
ványaival alkotott csoportban, és vitathatatlanul annak vezetője („Mester”) – de nem
uralkodik és nem zsarnokoskodik tanítványain, hanem szolgálja őket (és más embertársait is),
tanítással, gyógyítással, ahogyan ezt a lábmosás szimbolikus gesztusával is kifejezte (Jn 13,2-
11). (A régies hangzású és „elavult tartalmakat fölidéző” szolgálat mai megfelelője a
szolidaritás, vagy a gyakorlatot még jobban hangsúlyozó segítségnyújtás lehet: segítségnyújtás
minden bajba jutottnak, határok és feltételek nélkül.)

* * *

Érdemes itt kitérnünk Jézusnak arra a mondására, amely tartalmilag szorosan ide kapcsolódik,
s amely szintén tanítványainak egyik „rangvitája” alkalmával hangzott el, amikor azok ismét
azon vitáztak, ki (lesz) közülük a legnagyobb (minden bizonnyal a hőn remélt messiási
birodalomban, vö. Mk 10,37). Szokásos fordítása így hangzik: „Aki első akar lenni, az
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legyen a legutolsó és mindenki szolgája” (Mk 9,35), és így látszólag ugyanazt a gondolatot
fejezi ki, mint az imént vizsgált rész.

Elgondolkodtató azonban, hogy az eredeti szövegben kijelentő mód áll: „a legutolsó lesz...”
(estai), nem pedig felszólító mód: „legyen...” (ami estó lenne). Nézzük hát meg, mi lehet a
mondás értelme kijelentő módban.

Először is érdemes tudatosítanunk, hogy „elsőnek lenni” nem ugyanazt jelenti – ahogy első
hallásra gondolhatnánk –, mint „tökéletesnek lenni”, vagy „legjobbnak lenni” (erkölcsi
értelemben), amire Jézus más alkalommal biztat (Mt 5,48). A „tökéletességre” ugyanis
mindenkinek törekednie kell a maga területén, ez természetes és egészséges dolog (vö.
Tökéletesség avagy radikalitás); ebben a törekvésében senkit sem akadályoz az, ha mások is
törekszenek a tökéletességre, sőt az sem, ha jobban megközelítik azt.

Ezzel szemben egy adott csoportban, közösségben, társadalomban csak egyetlen egy valaki
lehet első; ezért aki elsőségre törekszik, annak mindenki mást vetélytársának kell tekintenie, és
a dolog természetéből (és szíve mélyéből) fakadóan azt kell kívánnia, hogy a többiek lemarad-
janak mögötte (vö. pl. parlamenti választások). Aki elsőségre tör, az nem a tökéletességet
célozza meg, hanem csak azt, hogy több legyen (nem jobb!), mint a többiek, azaz olyan helyet
akar magának, ahonnan lenézhet a többiekre, és lehetőleg parancsolhat nekik. Ez már nem
természetes és egészséges, hanem helytelen és rossz dolog, mert az embernek nem az a
rendeltetése, hogy fölébe kerekedjék másoknak, hanem az, hogy együtt éljen (ko-operáljon)
másokkal, sőt másokért éljen (pro-egzisztáljon, biblikus kifejezéssel: másokat szolgáljon).

Mindebből az következik, hogy aki „első” akar lenni, vagyis aki önmagáért él, a saját
előmeneteléért, „anyagi-erkölcsi elismeréséért”, pozícióba kerüléséért és annak megtartásáért küzd
ahelyett, hogy másokért élne, mások javát szolgálná, az az erkölcsileg legértéktelenebb ember, a
„legutolsó” lesz (estai) az adott csoportban, közösségben, társadalomban.

Jézus tehát itt is egy elemi igazságot, az emberi élet egyik alaptörvényét mondja el, azt,
amelyet máskor úgy fogalmazott meg, hogy „aki meg akarja menteni életét, el fogja veszíteni,
aki elveszíti, meg fogja találni” (vö. Lk 17,33), vagy úgy, hogy „aki megmagasítja
(„fölmagasztalja”) magát, az majd kicsivé tétetik” (vö. Lk 14,11; 18,14; Mt 23,12; 18,4).

Ez az értelmezés egyúttal arra is rávilágít, hogy az „és mindenki szolgája” a vizsgált mondat
végén minden bizonnyal nem eredeti, hanem csak Márk szerkesztői betoldása, amit nem
egészen alaptalanul tett meg, hiszen ezzel tömören utal a jézusi mondás hiteles
megfordítására: „a szolgálat tesz valóban naggyá” (ld. Lk 9,48c: „Aki a legkisebb közöttetek,
az a nagy [ti. Isten előtt, vagy ha úgy tetszik: erkölcsileg]”; érdemes itt fölfigyelni arra, hogy
Jézus azt mondja, „nagy”, és nem azt, hogy „első”); csakhogy – a jézusi mondanivalót
tekintve – kijelentő módban nincs értelme a mondat befejezésének, hiszen épp a valósággal
ellenkezőt állít: „Aki első akar lenni, ...az lesz mindenki szolgája”, holott a valóságban „az
lesz mindenki ura”. Ha mégis meg akarnánk tartani a márki betoldást, akkor valóban felszólító
értelemben lenne csak értelme a mondatnak: „Aki első akar lenni, legyen a legutolsó és
mindenki szolgája”, ebben az esetben viszont a kicsiség nem más, mint taktikai eszköz a
felemelkedéshez. Aligha jézusi ajánlás ez. (Sajnos nagyon könnyű ebben az értelemben
félreérteni Lk 14,7-11-et, ahol azonban a lakodalmas példázat csak szemléltetése annak,
hogyan értékelje magát az ember helyesen Isten előtt, tehát ugyanaz a mondanivalója, mint a
farizeus és a vámos példabeszédének [Lk 18,9-14], amely nem is érthető félre az említett
taktikázásként.)
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Ellene vethetné valaki, hogy minden közösségnek szüksége van vezetőre. Ez természetesen
igaz. Csakhogy egyfelől egy igazi közösségben egy igazi vezető nem egyéni törtetés (vagy
kinevezés) révén lesz vezetővé, hanem a közösség önkéntes (közvetlen, vagy közvetett, azaz
egyszerű elfogadással történő) választása által, tekintettel az illető valóságos képességeire és
valóságos szolgáló magatartására, másfelől ha valóban igazi vezető az illető, akkor meg-
választása után sem a saját érdekeit, hanem a többiek javát fogja szolgálni.

(1994)
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Légy jó – törvény és határok nélkül!
(Lk 10,25–37)

A törvénytudó, aki Jézusnak föltette a kérdést, természetesen tudta, hogy Isten törvényének
értelmében szeretnie kell a felebarátját; azt firtató kérdése, de hát ki is az ő felebarátja, mégis
jogos, hiszen a korabeli felfogás szerint csupán az ember honfitársai a felebarátai, az
idegenek, a „pogányok” nem. Emellett még az is fölvetődhetett, vajon népén belül is mindenki
felebarátja-e, például a „nyilvános bűnösök”, a Tóra sárba tiprói, vagy személyes ellenségei
felebarátai közé sorolhatók-e. Meddig terjed tehát a szeretet törvényének a határa?

Jézus nem ad elméleti választ, hanem gyorsan kitalál egy történetet, olyat, amilyen a kérdést
föltevő törvénytudóval is bármikor megeshetett volna.

A történet alaphelyzete a következő: „Egy ember” véletlenül belebotlik „egy másik
emberbe”, akiről biztosan csak annyit lehet tudni, hogy segítségre szorul, mivel véresen,
félholtra verve hever ott az útfélen (és talán annyit, hogy zsidó az illető). Három éppen arra
járó embernek, mondhatnánk talán úgy is, három típusnak van kiszolgáltatva. Mindhárom
számára egyformán idegen. A döntő kérdés az, hogy a három közül melyik válik a bajba jutott
ember felebarátjává?

Az első típus képviselője „egy pap”. Meglátja az ott heverő sebesültet, de elmegy mellette,
méghozzá nem is a közvetlen közelében, hanem kikerülve őt, mondhatni átmenve az út
túloldalára (ezt fejezi ki a szövegben a parerkhomai ige). Viselkedése nagyon is érthető, nem
kell benne különleges elvetemültséget látnunk: ha ugyanis odamenne, közelről megnézné, s
közben akár csak véletlenül is megérintené a sebesültet, azzal kultikusan tisztátalanná válnék,
és ezáltal alkalmatlanná az istentiszteleti teendők elvégzésére (valamint hosszas és
bonyodalmas tisztulási szertartásra lenne kötelezve, s ez akkor is kellemetlen, ha most épp
Jeruzsálemből tart Jerikó felé, azaz éppen túl van a templomi szolgálaton). Nem az ő feladata,
hogy holtakkal vagy félholtakkal törődjön, s még talán az életét is kockára tegye a bizonytalan
vidéken.

(A másodikként megjelenő levita alakját betoldásnak kell tekintenünk, mert lényegileg
ugyanazt a szerepet tölti be, mint a pap. Ez arra utal, hogy már az evangélista korában sem
értették a történet valódi mondanivalóját...)

A második típust „egy szamaritánus” képviseli. Meglátja a vérében fetrengő embert, és
rögtön segít, ahogyan tud. Tettének indítéka „tisztán emberi”: „megesik a szíve rajta”. Ha ezt
az egyszerű emberi érzést erkölcsteológiai ellenőrzésnek vetette volna alá („Ki az én
felebarátom?”), ha korrektül ragaszkodott volna a Törvényhez (és az évszázados „jogszokás-
hoz”: ti. hogy zsidók és szamaritánusok nem érintkeznek egymással, vö. Jn 4,9) ez a tudatlan
laikus és nem-zsidó ember, akkor ő is nyugodt lelkiismerettel tovább mehetett volna. De a
tiszta szívűek „látják” Istent (Mt 5,8), következésképpen azt is, mit kíván Isten az élet egy-egy
helyzetében, bármilyen váratlan legyen is az...

A harmadik típust „egy fogadós” testesíti meg. Az ő hitvány viselkedését a bibliamagya-
rázatok egyszerűen figyelmen kívül hagyják. Amit a fogadósok hivatásszerűen és pénzért
csinálnak, ti. hogy idegeneket szállásolnak el és gondoskodnak róluk, azt szükség esetén
minden embernek meg kellene tennie, mégpedig ingyen. Nos, a példabeszédbeli fogadós most
nyilvánvalóan maga is ilyen szükséghelyzettel kerül szembe, amikor a szamaritánus elhelyezi
nála a sebesültet, s előre fizet valamennyit annak szállásáért és gondozásáért. Az lehetne
várni, hogy nagylelkűsége átragad a fogadósra. De nem. Ő nem lép túl az „előírásokon”, a
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„jogszokáson”, hanem marad üzletember, és ragaszkodik a biztonsághoz. Legalábbis erre
utalnak a szamaritánus megnyugtató szavai: „Ne aggódj! Ha többet költenél, megtérítem,
amikor visszafelé jövök.” A fogadós viselkedése a papénál is szánalmasabb, mert ő
könnyebben és kevesebb kockázattal segíthetett volna.

A történet fő tanulsága roppant egyszerű és ugyanakkor meghökkentő: A felebaráti
szeretetre nincs törvény, nincs „előírás” („recept”) – és a felebaráti szeretetnek nincs határa.
A korrekt pap és a korrekt fogadós nem tett semmi rosszat a sebesült emberrel, csak éppen
megtagadta tőle a szívjóságot, amelyre a maga erkölcsi törvénye nem kötelezte. Persze ezzel
követték el a legnagyobb rosszat.

Az egész esetből levonhatunk azonban még egy következtetést: Jézus nem valamilyen
tantétellel zárja a beszélgetést, hanem személyes felszólítással: Te magad cselekedj ugyanúgy!
A törvénytudóhoz hasonlóan nagyon sok mai hívő is szeret elméleti vitákat folytatni arról,
meddig terjed a felebaráti szeretet határa, mit ír elő a törvény előír, mit nem, mit kíván meg
Isten, mit nem. Jézus eljárása azt mutatja, hogy erről nem okos fejtegetésekbe kell bocsát-
kozni, hanem úgy kell viselkedni, mint egy romlatlan szívű embernek, ahogy a példa-
beszédbeli szamaritánus is tette.

* * *

A hétköznapi életben persze viszonylag ritkán találkozunk útszélen fekvő sebesültekkel,
rablókkal, s még ritkábban szamaritánusokkal, jobbára csak a televízióból, az újságokból
szerzünk tudomást róluk. Ilyen történeteket hallva egyébként is mindig csak egyedi esetekre
gondolunk, következésképpen azt hisszük, a dolog „nem jellemző”. Éppen ezért érdemes
társadalmi szempontból is nézni az egészet, méghozzá a mai korra alkalmazva, és
megvizsgálni, kik az áldozatok, a rablók és a szamaritánusok.

Korunk áldozatai, akik összeverve, félholtan fekszenek az út szélén: az éhezők (közel egy
milliárdnyian! ), a nyomorgók (akik emberhez méltó lakás, ruházat, továbbá orvos, gyógyszer,
elemi biztonság nélkül tengődnek – újabb milliárdnyian), a menekültek, száműzöttek, tábor-
lakók, az üldözött kisebbségek és egyének, a társadalom peremére szorult csoportok, a másod-
vagy sokadrangú állampolgárok (hajléktalanok, alkoholisták, öregek, betegek, „elfekvő
kórházak” lakói), a kizsákmányolt munkások és parasztok szintén milliárdos tömegei. Az
emberiség döntő többsége ott hever az út szélén véresen, félholtan... (Ha kevéssé látjuk őket,
az leginkább abból fakad, hogy mi magunk a szerencsés kevesek közé tartozunk, és hogy a
hírközlő eszközök, főleg a TV által szállított képeket csak a szemünkkel látjuk, a szívünkkel
nem.)

Korunk rablói mindenekelőtt a neoliberális kapitalizmus, a „szabad piacgazdaság”
elsődleges mozgatói és haszonélvezői, a nagytőkések, az óriáscégek tulajdonosai, a „multik”, a
bankárok, a Világbank és a Nemzetközi Valutaalap vezetői, továbbá a vezető politikusok,
akik kiszolgálják a tőkéseket és a bankárokat, parlamenti képviselők, akik a „megfelelő”
gombokat nyomogatják, azután a rendőrség és a hadsereg, amely erőszakkal érvényesíti az
előbbiek akaratát; továbbá azok a tudósok, akik technikailag működtetik és fejlesztik a
rendszert, illetve filozófusok, írók, művészek, papok és főpapok, akik az ideológiát
szolgáltatják, újságírók, rádiósok, tévések, akik megetetik a tömegekkel a maszlagot, valamint
mindazok, akik anyagi előnyökért és/vagy pozíciókért kiszolgálják a kapitalista
világrendszert, de (többé-kevésbé áttételesen) azok is mind, akik egyáltalán helyeslik a
kapitalista világrendszert, azaz vallják „a magántulajdon szentségét”. Mindezek és a hasonlók
korunk rablógyilkosai.
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Korunk „papjaival” és „fogadósaival” nem érdemes külön foglalkozni. Ha szándékuk szerint
nem is, a valóságban mindenképp a „rablók” táborát erősítik.

Korunk szamaritánusai pedig azok, akik idejüket, erejüket, pénzüket, tehetségüket az
áldozatok megmentésére, gondozására, támogatására fordítják. Kik ők konkrétan? Nehéz
megmondani, mert egyrészt önmutogatás és feltűnősködés nélkül végzik áldozatos, hősies
munkájukat, másrészt nagyon kevesen vannak, harmadrészt pedig többnyire nem tartjuk őket
normálisaknak, így aztán nem is vesszük észre, hogy ők voltaképpen „szamaritánusok”.

A lényeg az evangéliumi történet csattanója: Azon legyünk, hogy mi magunk „szamaritá-
nusokká”, a bajban lévők megsegítőivé váljunk: „Te cselekedj így – és élni fogsz!”

(1995)
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Az „ilyeneké” Isten országa
(Mk 10,13–16)

Mondhatnánk, Jézusnak kedvencei voltak a gyerekek, és gyakran állította őket példaképül a
felnőttek elé. Az evangéliumok Jézusnak a gyerekekkel kapcsolatos több mondását is
megőrizték; ezek különböző témákról szólnak, de a későbbi magyarázatok sajnos mindegyiket
egy kaptafára húzták (és még csak nem is jó kaptafára); az idézett szakaszban is két ilyen
mondást találunk, de most csak az elsőt vegyük szemügyre (a másikról ld. Példaképünk: a
gyermek).

A bevezető kis történetet, pontosabban a kerettörténetet („Akkor gyermekeket hoztak hozzá,
hogy rájuk tegye a kezét... Azután átkarolta őket, és rájuk téve a kezét megáldotta őket”) nagy
valószínűséggel az áthagyományozás során költötték hozzá az eredetileg helyzet-megadás
nélkül továbbadott jézusi mondáshoz. Két mozzanat utal erre. Az egyik: Jézus azt mondja,
„Hagyjátok, hogy hozzám jöjjenek a gyerekek, és ne akadályozzátok őket...”, nem pedig azt,
hogy „Ne akadályozzátok a szülőket, hogy hozzám hozzák gyermekeiket”. A másik: Ha
valóban (karon ülő) kisgyerekek megáldásáról lett volna szó, akkor ez nem teher, hanem
megtiszteltetés lett volna Jézus számára, s ennélfogva a tanítványok számára is („Milyen
tekintélyes ember a mi Mesterünk, hogy áldását kérik a gyerekeiknek!”), akik így nem
gördítettek volna akadályt a találkozás elé.

Miről is lehetett szó valójában? Arról, hogy nagyobb gyerekek, méghozzá valószínűleg
koszos, rongyos, csavargó utcagyerekek, mai nyelven és némi túlzással talán azt is mond-
hatnánk, fiatalkorú „csövesek” nyomakodtak oda Jézushoz, tanítványai pedig tehernek érezték
ezt, és megpróbálták elhessegetni őket: „Mit is keresnének ezek a semmirekellők a Mester
körül, hiszen nyilvánvaló, hogy úgy sem értenének semmit a prédikációjából. Nyilván nem is
azért jöttek, hanem abban a reményben, hogy jut nekik néhány morzsa...”

Ezzel a gondolkodásukkal és magatartásukkal azonban szíven találják Jézust, aki mindig a
„kicsik” oldalán állt: az éhezők, a szegények, a leprások, a műveletlenek, a társadalomból
kitaszítottak, a vámosok, az utcanők, az elmebetegek oldalán, akiket a „nagyok” semmibe
vettek és igyekeztek félretolni; fogalmazhatnánk akár úgy is: Jézus az „aljanép” oldalán állt,
és azok tódultak is hozzá, mert megérezték a jóságát; a „tisztességesek” pedig újból és újból
megpróbálták leválasztani róla a „csőcseléket”. Lássunk erre néhány példát!

A farizeusok megpróbálták róla leválasztani a tanítványait, mert azok „mosdatlan kézzel”
ettek, és egyéb törvényeket sem tartottak meg, például kalászokat tépdestek szombaton (Mk
7,5; 2,24), továbbá megpróbálták leválasztani róla a betegeket, mondván, „Belzebubbal, az
ördögök fejedelmével űzi ki az ördögöket” (Mt 12,24), azután számtalan esetben a „bűnösö-
ket”: olykor általánosságban (pl. Lk 7,34; 15,1-2), olykor egészen konkrétan, például Zakeus
(Lk 19,7) vagy a „bűnös asszony” esetében (Lk 7,39).

Ugyanezzel próbálkoznak a most elemzett szakaszban maguk a tanítványok is, igyekezvén
távol tartani tőle az utcakölyköket. Jézus válasza erre és az előbb felsorolt esetekre vonat-
kozóan is: „Ne zavarjátok el őket, mert az ilyeneké Isten országa!” Az „ilyeneké” szófordulat
talán kissé (nem is kissé?) zavart okoz bennünk, mert olyan csengése van, mintha a szegé-
nyek, nyomorultak, betegek, a „vámosok és nyilvános bűnösök” automatikusan „üdvözülné-
nek”, függetlenül személyes magatartásuktól. Erről természetesen nincs szó, ezért talán cél-
szerűbb a szóban forgó jézusi mondatot így fordítani: „az ilyenekért van itt Isten országa”;
az olyan emberekért, akiket a nagyok, az okosok, a „tisztességesek” annyira semmibe
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vesznek, mint ezeket az utcagyerekeket a tanítványok; másképpen: Jézus elsősorban az
ilyeneknek hirdette meg Isten országát, azaz Isten szeretetét, jóságát – hogy fölemelje őket,
helyreállítsa emberi méltóságukat, visszaadja önbecsülésüket, emberivé tegye az életüket.

A kereszténység aztán sajnos e tekintetben is letért Jézus útjáról: a „tisztességes, vallásos
emberek” gyülekezetévé vált, és így vagy úgy, de mindig kiközösítette a „tisztességteleneket”
(talán-talán a legelső időszakot leszámítva; de hogy mennyire „talán”, arról tanúskodik
például Jakab 2,1-4). Csak azzal tudjuk megmutatni, hogy vissza akarunk térni Jézus útjára,
ha vonzóvá tudjuk tenni a kereszténységet azok számára, akik a mi korunkban és társadal-
munkban alkotják az „aljanépet” – amelyet, valljuk be, mi magunk is sokszor megvetünk.

(1994)
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Példaképünk: a gyermek
(Mk 10,15)

Hommage a G.V.

A patriarchátus (férfiuralom), amelyben minden látszat ellenére még mindig élünk, nemcsak
nőellenes, hanem gyermekellenes is (gyakran éppen a nők segítségével, akik feltétlen
társadalmi beilleszkedésre dresszírozzák a gyerekeket, és sok mindent továbbadnak nekik,
amit ők szenvedtek el a férfiaktól). A „fejlett Nyugat” egyik legfejlettebb képviselőjében,
Németországban például évente 60.000 súlyos testi sértést követnek el gyerekek sérelmére,
600 gyereket vernek agyon (jobbára saját szüleik), 15.000 a válási árva, 50.000 gyerek válik
baleset áldozatává...
Jézus azonban „bolondult” a kisgyerekekért, és példaképül állította őket nők és férfiak elé
egyaránt: „Aki nem úgy fogadja el/be Isten országát, mint egy gyermek, nem megy be oda”
(avagy: „Aki nem úgy nyílik meg Isten szeretetének, mint egy gyermek, sosem fogja meg-
tapasztalni”). Hallatlan provokáció volt ez (és ma is az, ha értjük) a férfiak, és egyáltalán a
felnőttek szemében, mert nem a gyerekek engedelmességét dicsérte a felnőttek iránt, hanem a
gyerekekkel volt szolidáris, példaképül állította őket (sőt „Istennel tette egyenlővé őket”, vö.
Mk 9,37: „Aki befogad egy ilyen gyermeket..., azt fogadja be, aki engem küldött”).
Milyen gyermeki tulajdonságot állít példaképül Jézus? Sokat vitáznak erről a teológusok,
s az értelmezésbe – érthető módon – mindenki beleviszi saját szubjektív felfogását. Annyi
biztos: itt az Isten országa „elfogadásáról”, „befogadásáról” van szó, arról, hogy lehet oda
„bejutni”, hogy lehet „hozzájutni”.
Nos, általánosságban azt mondhatjuk, hogy háromféleképp lehet valamihez hozzájutni,
valamit „befogadni”: A gazemberek, a brutális emberek erőszakkal (vagy csellel) elveszik,
amire szükségük van; a tisztességes, korrekt emberek megdolgoznak érte, vagyis pénzért,
ellenszolgáltatásért megvásárolják; a kisgyerekek (akik még nem tudnak semmit sem
elrabolni, sem megszolgálni) egyszerűen megajándékoztatják magukat apjukkal-anyjukkal, s
az „ajándékot” (élelmet, ruhát, meleg lakást...) örömmel elfogadják, befogadják.
Jézus jóságos apának, Abbának élte meg Istent, s ezért Isten szeretett gyermekének élte meg
önmagát és minden embert (vö. „te vagy az én szeretett fiam” [Mk 1,11], „fölkelti napját jókra
és gonoszokra” [Mt 5,45]), ennélfogva egészen természetes volt számára, hogy „megajándé-
koztatja magát”, vagyis elfogadja Isten ajándékait, és arra buzdított, hogy mi is ezt tegyük (vö.
Mt 6,26.29.32-33).
Aki ugyanis el akar ragadni valamit Istentől, az úgy csinál, mintha Isten semmit sem akarna
odaadni, aki pedig ellenszolgáltatással (ima, böjt, áldozatbemutatás, jócselekedet) akar Tőle
megvásárolni valamit, az kereskedővé fokozza le a szerető Apát (vö. Jn 2,16c). Jézus azt
mondja tehát: A fölkínált „Isten országát” (= Isten világa, a jóság világa = Isten jó hozzánk,
mi is jók lehetünk Őhozzá és egymáshoz) „fogadjátok el/be” ajándékként, mint a gyer-
mekek: jogigény (vö. Mt 20,10-12; Lk 15,29), érdem (vö. Mt 22,2.11-13; Lk 18,10-14) és
bizalmatlanság (vö. Mt 7,7-11) nélkül, különben „nem juttok be” oda, azaz sosem lépitek át
az Isteni Terület küszöbét, azét a világét, ahol az (isteni szeretet által inspirált) kölcsönös
ajándékozás az egyetlen érvényes magatartásforma.
Ennek az ajándék-elfogadó magatartásnak az alapja (háttere) a feltétlen bizalom. Ahogy a
kisgyerekek feltétlen bizalommal vannak szüleik iránt (Mt 7,9-10), ugyanúgy legyünk mi is
feltétlen bizalommal Isten iránt (Mt 7,8.11; 6,25-33). Ezért az ajándék-elfogadó magatartás



64

mellett a feltétlen bizalom az, amit Jézus a kisgyerekekben példaképül, követendő mintául
állít: feltétlen bizalom Isten iránt, az élet minden területén. És ezért mondja: „Ha meg nem
változtok, és olyanok nem lesztek, mint a kisgyermekek, nem mentek be Isten országába” (Mt
18,3), értsd: sosem tanultok meg szeretni.
Azonban a szülők többnyire (és általában a felnőttek, például pedagógusok, papok...)
egyáltalán nem akarnak „olyanná válni, mint a gyermekek”, hanem épp fordítva, azt
akarják, hogy gyermekeik váljanak olyanná, amilyenek ők (ahogy az „illem”, az „erkölcs”, az
„élet”, a „társadalom” vagy egyenesen „Isten” megkívánja...), és ezért „nevelés” címén úgy
dresszírozzák gyerekeiket, ahogy a cirkusz állatait szokták: „nyersanyagnak” tekintve őket,
akiket saját képükre és hasonlatosságukra akarnak formálni.
Ennek a folyamatnak egyik legfőbb jellemzője és eredménye, hogy leszoktatják a gyerekeket a
szenvedés (emberek, növények, állatok, környezet szenvedése) okozta megrendülésről, és
„természetesnek”, „az élethez tartozónak” állítják be a szenvedést (csak egy gyerek tud sírni
azon a TV-híradáson, hogy „a világon több robbanóanyag van, mint élelmiszer”). Sok felnőtt
szemében akkor nőtt fel a gyerek, ha már nem sír és nem borzad el a világ borzalmai láttán.
Csakhogy a szenvedés iránti érzékkel együtt Istent is kiűzik a gyerekekből, és Isten helyébe
„igazi” tekintélyeket állítanak: önmagukat, tanárokat, papokat, politikusokat, az egyházat, az
államot, a pénzt, és az Isten (a saját tiszta szívük, lelkiismeretük) iránti bizalmat az említett
bálványok iránti engedelmességgel váltják föl (= bálványimádásra nevelnek!) – ahelyett hogy
bizalommal lennének a gyermek természetes (ha úgy tetszik: automatikus) növekedési és érési
folyamatai iránt (vö. Mk 4,26-29).
Ezzel szemben azt kell mondanunk: A gyerekeknek joguk van nemet mondani szüleiknek (és a
„nagyoknak”), és ez a „nem” bizonyos fejlődési szakaszokban a legfontosabb szavuk és
legnagyobb teljesítményük a „kicsinyeknek”. A gyerekeknek joguk van arra, hogy jobban
bízzanak saját érzéseikben, mint a felnőttek érveiben. A gyerekeknek joguk van arra, hogy
jobban bízzanak belső magabiztosságukban, mint a külső „tekintélyekben”.
Jézus sohasem mondta a gyerekeknek, hogy vegyenek példát a felnőttekről, de sokszor
mondta a felnőtteknek, hogy vegyenek példát a gyerekekről (Mk 9,36-37; Mt 18,3-4; Mk
10,15). Ha tehát Istenhez akarunk tartozni és Isten útján akarunk járni, akkor be kell
iratkoznunk a gyerekek iskolájába.
Ahogy Kahlil Gibran is tanít rá: „Adhattok nékik szeretetet, de gondolataitokat nem
adhatjátok nekik, mert nekik saját gondolataik vannak. Testüknek adhattok otthont, de
lelküknek nem, mert az ő lelkük a holnap házában lakik, ahová ti nem látogathattok el még
álmaitokban sem. Próbálhattok olyanná lenni, mint ők, de ne próbáljátok őket olyanná tenni,
mint ti vagytok. Mert az élet sem visszafelé nem halad, sem meg nem reked a tegnapban. Ti
vagytok az íj, melyről gyermekeitek eleven nyílként röppennek el. Az íjász látja a célt a
végtelenség útján, és ő feszít meg benneteket minden erejével, hogy nyilai sebesen és messzire
szálljanak. Legyen az íjász kezének hajlítása a ti örömötök forrása, mert ő egyként szereti a
repülő nyilat és az íjat, amely mozdulatlan.”
(Az „ajándékba elfogadni Isten országát, mint a gyermekek” nincs ellentmondásban az Isten
országáért történő, akár az élet odaadásáig terjedő elkötelezettséggel és erőbevetéssel; csak-
hogy ez utóbbi nem előzetes teljesítmény, amiért cserébe megkapjuk Isten országát, hanem
spontán utólagos válasz Isten ajándékba kapott és elfogadott ajándékaira: az ember először
„találja meg” a nagy kincset, és utána „ad oda érte mindent” – mégpedig örömében [Mt 13,44]!)

(1997)
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Hivatás és küldetés
(Mt 4,17–23)

Természetesen ez az elbeszélés sem tekinthető pontos krónikának, hivatalos „jegyzőkönyv-
nek”; az eredeti történések minden bizonnyal sokkal színesebbek voltak, a tanítványok meghí-
vásának folyamata jóval összetettebb. Az ilyen beszámolókat nagyon is „visszametszett”
elbeszéléseknek kell tartanunk, inkább csak példaként, mintaképpen akarják szemléltetni, mit
jelent a tanítványság. Azt mondhatjuk tehát, „paradigmák”, ősminták ezek, amelyek példázat-
szerűen magukba sűrítik a lényeget. Mi is lenne hát akkor ez a lényeg, a tértől-időtől
függetlenül érvényes „mondanivaló”?

Az első feltűnő mozzanat az, hogy Jézus kezdeményez, mégpedig szuverén módon, szem-
ben a korabeli gyakorlattal, amelynek értelmében a leendő tanítványok maguk választottak
maguknak mestert, rabbit, akitől aztán tanultak és akinek szolgáltak. Jézus határozott, súllyal
és hatalommal bíró szava (vö. Mt 7,29) sajátosan nyilatkozik meg fölszólításában:

„Jöjjetek utánam!” Legyetek a tanítványaim! – Nagyon sápadt ez a fordítás. Voltaképpen két
hiányos mondatról van itt szó, melyek két vezényszóvá sűrűsödtek: Deute! Opisó mou! Ide!
Mögém! „Visszaállítva” a két mondatot, nagyjából így hangzanának: „(Gyertek) ide
(hozzám)!” „(Sorakozzatok) mögém!” Értelmezve, kicsit magyarosabban: „Tartsatok velem!
Kövessetek engem!”

De Jézus ezt korántsem csak a szó fizikai értelmében gondolta, bár abban is (vö. Mk 3,14a:
„...vele legyenek”), hanem sokkal inkább az erkölcsi cselekvés jelentésében, ti. hogy vegyék
át gondolkodás- és viselkedésmódját, egyszerűen szólva: kövessék a példáját (vö. Jn 13,15:
„Példát adtam nektek: Amint én cselekedtem, úgy cselekedjetek ti is”; 1Pt 2,21: „Krisztus
példát hagyott nektek, hogy nyomdokaiba lépjetek”; távolabbról 1Kor 4,16; 11,1; Fil 3,17).
Ezt fejezi ki jelképesen a Jézus mögött járás, és Jézus, mint egy felelősségtudattal bíró
túravezető (stalker), ragaszkodik ahhoz, hogy aki tanítványának tartja magát, az „mögötte”
járjon, ahelyett hogy „jobb” utakat keresne „előtte” vagy „mellette” (vö. Jn 10,4.27: „Juhaim
hallgatnak szavamra”, ld. még: Ha szerettek engem...).

E mögötte-járás jelentőségét mutatja, hogy amikor Péter okosabb akar lenni nála, és úgy
csinál, mintha jobban tudná, hogyan vannak a dolgok és mi a helyes, megmagyarázván, hogy
az üldöztetés, a szenvedés útja nem Isten elképzelése (Mt 16,21-22), akkor újból elhangzik
Jézustól a kemény, ellentmondást nem tűrő vezényszó: Opisó mou! Mögém! (Ld. éppen ebben
az összefüggésben, tehát az üldöztetéssel s a belőle fakadó szenvedéssel kapcsolatban
elhangzó másik kijelentést: „Aki nem veszi föl keresztjét, és nem jön mögöttem, nem méltó
hozzám”, Mt 10,40. A későbbiekre nézve is figyelmeztetett: „Sokan jönnek majd az én
nevemben... Ne menjetek mögöttük”, Lk 21,8.)

Persze voltak olyanok a tanítványai között, akik „kemény beszédnek” tartották Jézus tanítását
(Jn 6,60), és egyszerűen hátat fordítottak neki (Jn 6,66: apélthon eis ta opisó). De ezek
legalább becsületesek voltak, szemben azokkal, akik már a második „keresztény generáció-
ban” s a mai napig ismétlődően Jézus tanítványainak, követőinek nevezik magukat, miközben
„kijavítják” Jézust („előtte járnak”), mondván: „Jézus azt nem úgy értette...” „Jézus nem arra
gondolt...” „Nem kell azt olyan mereven fölfogni, nem kell szó szerint értelmezni...” Nem be-
csületesek, mert miközben elfogadják Jézus személyét (sőt többet is csinálnak belőle, mint ami
volt), nem fogadják el tanítását, útmutatásait. Nekik szólt és szól ma is Jézus szemrehányása:
„Minek mondjátok nekem: Uram, Uram!, ha közben nem teszitek, amit mondok” (Lk 6,46)?
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Jézus tanítványának azonban nem elég követnie Jézus szavait és életpéldáját, hanem másokat
is meg kell nyernie Jézus követőinek; azaz nemcsak „élnie” kell az evangéliumot, hanem
másokat is meg kell tanítania rá, mégpedig nem csupán magatartásával, hanem szavaival is;
másképpen: nemcsak közösségre kell lépnie Jézussal, hanem másokat is be kell vonnia ebbe a
közösségbe. Ebben áll a tanítványság paradigmájának másik fele, és ez a „másik fél” éppen
olyan fontos és kihagyhatatlan elem, mint az első (vö. Mk 3,14b: „...és igehirdetésre küldje
őket”), mégpedig belső logika és szükségszerűség folytán: ha a jézuskövetők nem adják
tovább a jézuskövetést, akkor az máris csődöt mondott, véget ért. Annak a fának, amelyik nem
hoz termést, nincs folytatása...

Jézus nem véletlenül nem elégszik meg azzal, hogy tanítványai mellette legyenek: nagyon
hamar „küldi” őket „apostoli utakra” (Mt 10,5-14; vö. Lk 10,1), és az evangéliumok
egyöntetűen tanúskodnak arról, hogy Jézus ezt a küldést-küldetést egyetemesnek, az egész
emberiségre irányulónak gondolta: „Minden népnek hirdetni kell az evangéliumot” (Mk 13,10
– vö. Mk 16,15; Mt 28,19; Lk 24,47; Jn 20,21).

Sajnos azt kell mondanunk: ha igaz az, hogy a kereszténység szabotálta a tanítványság első
felét (Jézus követését, a tanítása szerinti életet), márpedig ez tagadhatatlan, akkor sokszorosan
igaz, hogy szabotálta a másik felét, „kijavította” Jézust, mondván: nem minden kereszténynek
a dolga újabb tanítványokat gyűjteni, hanem csak keveseknek, egy szűk „szakértői csoport-
nak”, a papoknak, a többiek nyugodtan lehetnek „laikusok”, hozzá nem értők.

De a szóban forgó első tanítványok még nem így reagáltak. Ők „rögtön” otthagyták a hálót,
és követték Jézust. Nem alkudoztak, nem szabtak feltételeket, mentek azonnal. Más kérdés,
jogos kérdés: Maradtak-e, hűségesek maradtak-e? Tudjuk, a valóság képe messzemenően nem
ideális: sokan még nyilvános működése idején elfordultak tőle, Júdás eladta őt az
inkvizíciónak, Péter többszörösen megtagadta. De ez a „rögtön” kétségtelenül része a
paradigmának: a mintát, az eszményt fogalmazza meg: Jézus a későbbi jelöltektől sem tűri az
alkudozást (Lk 9,59-62: „Hagyd a holtakra, hadd temessék halottaikat...”; „Aki kezét az eke
szarvára téve hátratekint, nem alkalmas Isten országára”) – ami azonban nem jelenti azt, hogy
fejetlenül, meggondolatlanul kellene dönteni (Lk 9,58: „Az Emberfiának nincs hová lehajtania
fejét”; 14,26-33: példázatok a toronyépítésről és a hadba vonulásról).

Annál is kevésbé, mivel a meghívás a tanítványságra egyúttal kihívás is, sőt „ki-hívás” a szó
eredeti értelmében: „Otthagyták a hálót... Otthagyták apjukat...” Vagyis Jézus ki-hívja, el-
hívja, kiemeli tanítványait megszokott munka- és családi viszonyaikból. Természetesen ezt is
„szimbolikusan”, pontosabban paradigmatikusan kell érteni, azaz nem szolgai lemásolást,
hanem lényegi követést kíván; tehát nem azt, hogy a mindenkori tanítványnak ott kell hagynia
addigi munkahelyét vagy foglalkozását, és szakítania kell a családjával (még kevésbé azt,
hogy meg sem szabad házasodnia); korhoz kötött elemként, vagy egyedi esetként ez is
lehetséges, a lényeg azonban az, hogy a Jézus tanítványává válás kiszakítja az embert
megszokott életmódjából (erre vonatkozik Mt 10,34-37 és a hasonló kijelentések): nem engedi
meg, hogy minden ugyanúgy folytatódjék, mint addig, azaz hogy valaki ugyanazon elvek
szerint gondolkodjék és éljen, mint addig, hanem át kell alakítania gondolkodását és
magatartását, jézusi szakszóval: meg kell térnie (ld. Jézus szintén paradigmatikus beköszöntő
mondatát Mk 1,15-ben: „Metanoeite! Térjetek meg!”).

Világosan figyelmeztetett erre az Égi Hang a „színeváltozás” történetében: Mózest és Illést, a
hagyományos vallásosságot nem lehet közös nevezőre hozni Jézussal, bármennyire szeretnék
is a tanítványok harmóniába hozni őket („három sátrat építeni”: Mk 9,4-7 – vö. Jézus, a
mértékadó): a Jézusétól eltérő mentalitást s gyakorlatot nem csupán nem szabad, nem is lehet
összhangba hozni Jézuséval. Dönteni kell: „Őrá hallgassatok!” („Mózesre és Illésre ne!”) Nem
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lehet a kecskét úgy jóllakatni, hogy a káposzta is megmaradjon. Ha valaki mégis meg-
próbálná, úgy fog járni, mint az, aki az ócska ruhára nyers szövetből varr foltot, vagy az új
bort régi tömlőbe tölti Mk 2,21-22): vállalkozása csődbe megy.

(1999)
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 Hármas küldetés
(Lk 10,1–12.17–20)

Sokan úgy gondolják, hogy Jézusnak ebben az evangéliumi szakaszban elhangzó útmutatásai
csak akkor élt, közvetlen tanítványaira vonatkoztak, és a mai kor keresztényeinek már nem
mondanak semmit. Természetesen vannak benne korhoz kötött elemek (pl. a vándortanítói
életforma), de a lényeg változatlanul érvényes. Útmutatásai hármas küldetést, hármas feladatot
állítanak követői elé: a betegek gondozását, gyógyítását, Isten Országának és a megtérésnek a
hirdetését, valamint a gonosz szellemek kiűzését.

A betegek gyógyítása nemcsak rendkívüli („karizmatikus”) módon („kézrátétellel”) lehetsé-
ges (az eredeti szöveg „terápiáról” beszél!...), hanem sokféle „hétköznapi”, nem látványos, de
azért hatékony módon is. A betegápolás (mennyivel magasabbrendű, mint a karizmatikus
ráolvasás...), a beteglátogatás (a betegre szánt idő, a neki ajándékozott jó szó, a gyógyulás
reményének fönntartása benne), megbízható orvos, hatásos gyógyszer vagy gyógymód
ajánlása, segítés azoknak a családoknak, ahol súlyos beteg van: nem lebecsülendő módjai a
terápiának! Primitív dolog lenne továbbá a betegségeket a testi betegségekre szűkíteni: a
„lelki betegek”, a magányosok, elkeseredettek, kétségbeesettek, életüket céltalanul tengetők is
gyógyítóra várnak, de nem feltétlenül szakképzett pszichiáterre, csak valakire, aki valóban jó
hozzájuk...

Isten Országának és a megtérésnek a hirdetése sem a „szakemberek” (papok) kiváltásága,
és nem „prédikációk” tartását jelenti, de még Isten vagy Jézus nevének örökös emlegetését
sem; „Isten Országa” nem más, mint az az állapot, amikor az emberek „normálisan”, emberi
módon, azaz önzetlenül élnek: együttérzően, segítőkészen, a rászorulókat támogatva, a
bántásokat elviselve. Konkrét helyzetekben ezt cselekedni, és erre (szép szóval, jó példával)
rávezetni másokat: ez „Isten Országáénak hirdetése”. A „megtérés hirdetése” sem feltétlenül
abban nyilvánul meg, hogy „Térj meg!”, „Változz meg!”, hanem például abban, hogy rámu-
tatunk, miért nem jó az, ha valaki a kényelem, a jólét bűvöletében él, bepereli a szomszédját,
vagy haragot tart, saját családján kívül másokkal nem törődik..., és megpróbálunk más, jobb
életcélokat felmutatni.

A gonosz szellemek kiűzése értelmezhető úgy is: a megszállottak gyógyítása. Az ideg- és
elmebetegségek klasszikus megnyilvánulásait bízzuk szakemberekre! De megmaradnak
számunkra a megszállottság hétköznapi eseteinek tömegei: a pénz, a munka, a drogok
(nemcsak a kokain, hanem pl. a TV vagy a videomagnó), a teljesítmény, a siker, a szokások, a
hagyomány vagy a közvélemény ördögének megszállottai! E gonosz szellemek kiűzése
egyszerűen azt jelenti: rávezetjük az áldozatokat arra, hogy nem ezeknek a szenvedélyeknek a
hajszolásától ember az ember, másképp is lehet harmonikusan élni, pontosabban: csak
másképp lehet.

E hármas küldetésben, három feladatkörben mindenkinek magának kell megtalálnia a maga
konkrét feladatait.

(1998)
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Politizált-e Jézus?
(Lk 4,16–21)

A kereszténység kezdettől fogva mind a mai napig – sajnos – nagyon torz módon és nagyon
töredékesen, egyoldalúan értelmezte Jézus tanítását. Általános az a felfogás, hogy Jézust csak
az egyes ember lelki üdvössége érdekelte, annak érdekében adott eligazítást, vigaszt vagy
buzdítást. Ez az állítás a „csak” kivételével igaz; ám ez csupán egy része Jézus programjának,
mert őt ugyanúgy érdekelte az ember testi java, „testi üdvössége”, azaz egészsége (ezért
gyógyított olyan sokat). Ugyanilyen fontos azonban, hogy Jézus tanításának, programjának
van társadalmi-politikai oldala is, és ezt csak ebben a században fedezték fel, hozzátehetjük:
kevesen (például az ún. felszabadítási teológia képviselői).

Pedig elég lett volna odafigyelni akár csak „názáreti székfoglalójára” (Lk 4,16-21), amely
társadalmi-politikai programját foglalja össze: „Az Úr lelke fölkent engem, hogy örömhírt
vigyek a szegényeknek, gyógyítsam a megtört szívűeket, szabadulást hirdessek a raboknak,
megvilágosodást az elvakítottaknak [és ezért vakoknak], szabadulást vigyek az elnyomottak-
nak.”

Kétezer éven át, sajnos, úgy értelmezték ezeket a mondatokat, mintha Jézus csak lelki vigaszt
akart volna nyújtani a szegényeknek, raboknak, elnyomottaknak, hogy „viseljék csak béke-
tűrően a sorsukat, majd a túlvilágon megkapják jutalmukat”.

Szó sincs erről! Jézus társadalmi-politikai változásokat akart, hogy a szegények ne
legyenek többé szegények, a rabok szabaddá váljanak, az elnyomottak, kizsákmányoltak (=
megtört szívűek) visszakapják javaikat és jogaikat, a (politikusok és papok által) elvakítottak
újra tisztán lássanak. Mi ez, ha nem társadalom-átalakítás, politika?

Persze egyúttal azt is figyelembe kell venni, hogy Jézus félreérthetetlenül elhatárolta magát
az erőszak politikájától. Nem akart sem forradalmat, sem lázadást a néptömegek részéről;
nem mondta: „Akasszátok föl a gazdagokat, földbirtokosokat, gyártulajdonosokat!”, és azt
sem: „Fegyverrel kell kiűzni az elnyomó rómaiakat!” De másfelől ugyanígy elhatárolta magát
az uralkodók, a politikai és gazdasági vezetők által alkalmazott erőszaktól. Kritikaként
mondta: „Az uralkodók zsarnokoskodnak népükön, és akik hatalmat gyakorolnak rajtuk, jó-
tevőiknek hivatják magukat” (Lk 22,25). És hozzátette: „Köztetek ne így legyen” (22,26)!

Ezt a programot egy mondatban összefoglalja és egyúttal megvalósításának mikéntjét is
tartalmazza az Izajás nyomán megtartott „názáreti székfoglaló” utolsó mondata: „Hirdessem
az Úr kegyelmének esztendejét”.

Jézus ezzel az ószövetségi törvény egyik (mindmáig „írott malasztnak” megmaradt) előírására
emlékeztetett, azt hirdette meg programként.

Mit is jelentett hát eredetileg az „Úr kegyelmének esztendeje”?

Előzményeként idézzünk föl előbb egy másik törvényt, amely így hangzott. „Minden hetedik
esztendő végén el kell engedni az adósságokat... Ha valaki elszegényedik testvéreid közül, ...
ne légy keményszívű és szűkmarkú, hanem légy hozzá bőkezű és adj neki szívesen kölcsön...
Ha eladja magát neked valamelyik atyádfia (mert annyira elszegényedett), hat évig szolgáljon
neked, de a hetedik évben bocsásd szabadon! Ne üres kézzel küldd el, hanem lásd el bőven a
nyájadból, a szérűdről és a borsajtódból... Emlékezz arra, hogy te is rabszolga voltál
Egyiptomban, de kiváltott téged a te Istened” (5Móz 15,1-15)!
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Ennek az előírásnak az általános kiterjesztése az ún. kegyelmi év, a „jóbel-év”: „Számolj
hétszer hét esztendőt! Az ötvenedik legyen örömünnep számotokra: mindenki kapja vissza
birtokát, és mindenki (aki rabszolgává lett) térjen vissza családjához... A föld (kényszerű)
eladása nem jelenti minden jog elvesztését, mivel a föld az enyém, ti meg csak jövevények és
zsellérek vagytok nálam... Ha valakinek el kell adnia birtokát, válthassa vissza... Ha nincs
miből visszaváltania, a birtok legyen a vevőé az örömünnep évéig. Akkor azonban a birtok
visszaszáll eredeti tulajdonosára... Ha atyádfia nyomorba jut... és eladja magát neked, ne
végeztess vele rabszolgamunkát, hanem napszámosként dolgozzék nálad az örömünnep
végéig. Akkor menjen el gyermekeivel együtt, térjen vissza nemzetségéhez, és kapja vissza
atyáinak birtokát” (3Móz 25,8-42)!

Miről van tehát szó? Arról, hogy ötven évenként minden adósságot el kell engedni, minden
elvesztett birtokot vissza kell adni, minden rabszolgát szabadon kell engedni. Ma így monda-
nánk ezt: általános amnesztiát kell hirdetni, de nemcsak politikai értelemben, hanem gazda-
sági téren is!

Amit tehát Jézus akart: „az Úr kegyelmi esztendeje”, vagy ahogyan leggyakrabban mondta:
„Isten Országa”, az egyáltalán nem csupán lelki dolog, hanem egy testvériesen élő és a
javakon testvériesen megosztozó társadalmi-politikai rendszer (ezzel nem állítjuk, hogy
nem több ennél; csak azt, hogy nem kevesebb) – szemben a megszokott gyakorlattal, mi-
szerint az erősek egyre jobban elnyomják a gyöngéket, a gazdagok egyre nagyobb nyomorba
taszítják a szegényeket, és mindezt egyre kegyetlenebb törvényekkel és egyre erősebb
erőszakszervezetekkel tartják fenn, amint ez ma megfigyelhető Magyarországon és szerte a
világon.

Jézus azt mondja: Ha már így alakult, ha egyesek ügyessége, tehetsége, szerencséje vagy
éppen gonoszsága miatt égbekiáltó gazdasági–társadalmi különbségek alakultak is ki, „ötven
évenként”, azaz időről időre helyre kell állítani az Isten akarata szerinti rendet, a gazdasági,
társadalmi, politikai egyenlőséget (amin aligha értett uniformizálást). S mindezt nem erősza-
kos úton, nem fegyverrel, hanem úgy, hogy akik meggazdagodtak, azok ingyen és feltétel
nélkül visszaadják a szegényeknek, amit erővel vagy csellel (pl. reklámokkal) zsákmányoltak
tőlük.

Ezt jelenti az „Úr kegyelmi esztendejének meghirdetése”, és aligha kell bővebben ecsetelni,
milyen „forradalmi” program ez a bankokra, a tőzsdére, a parlamentekre vagy a bíróságokra
nézve. És aligha kell külön magyarázni, miért is gyilkolták meg a szegény és szelíd Jézust.

Ugyanezt a gazdasági, társadalmi és politikai programot tartalmazza a Hegyi beszéd is,
csak tudnunk kell végre más szemüvegen át nézni, mint az eddigi kétezer éven keresztül.
Ebben azt mondja Jézus: „Boldogok a szegények, (értsd:) akik éheznek és sírnak, és boldogok
az üldözöttek, a kiszolgáltatottak, a védtelenek” (Lk 6,20-23).

Persze, sokan azt gondolják a „keresztények” közül is, és sok politikus (meg teológus!)
nyíltan hangoztatta és hangoztatja is, hogy „a Hegyi beszéddel nem lehet kormányozni”; egy
országot sem, egy földrészt vagy az egész világot még kevésbé.

Nem is kormányoztak még soha sehol a Hegyi beszéd elvei alapján – meg is látszik az
eredményen! Maradjunk csak a legújabb korban! Azt mondják tehát: „Szeretettel, jótékony-
kodással, szerénységgel, megbocsátással nem lehet társadalmat építeni, politikát csinálni.”
Mivel lehet? Hogyan lehet? Hogyan csinálják?
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Úgy, hogy „a hét főbűn közül ötöt erénnyé avattak” a kapitalizmusban (Lewis Mumford),
azaz eszménnyé tettek, céllá tűztek ki, mégpedig a büszkeséget (kevélységet), a fösvénységet,
a bujaságot, az irigységet és a becsvágyat (régiesen: a torkosságot, amikor az ember egyre
többet akar lenyelni, elnyelni, fogyasztani – mindenből, ami anyagi, vagy anyagiak révén meg-
szerezhető). Az igazi keresztény erényekre pedig (jóság, adás, megbocsátás, szolgálat) azt
mondják: „Ezekkel nem lehet üzletet csinálni.”

Ezért ma gyakorlatilag minden ország hivatalos vezetése és közvéleménye egyaránt úgy
gondolja: Nagyobb növekedés, több pénz, több energia kell! Több beruházás, több gyár, több
út, több videó, több számítógép...!

Csakhogy! A gazdag országoknak ez a korlátlan növekedési politikája a környezet és a
harmadik világ számlájára és rovására megy. Egyre több mérgező anyag kerül a levegőbe, a
vizekbe, a talajba – míg egy szép napon (úgy 30–40 év múlva) az egész emberiség bele nem
pusztul. Egyre több éhező és nyomorgó ember lesz a harmadik (és a negyedik, sőt a második)
világban (is). Ha az öt és fél milliárd lakosú Földet 100 családból álló falunak képzeljük el,
akkor ez azt jelenti, hogy 7 család birtokolja a falu 60%-át, és 60 család a 10%-át; vagy: 7
család használja el az energia 80%-át, és 70 családnak nincs ivóvize. Hová vezet ez?

Egy Jézus szerinti gazdasági, társadalmi és politikai program ezt írná a zászlajára:
„Kevesebbet a Mindig többet! helyett!” Például: Kevesebbet vásárolni! Kevesebbet eldobni!
Kevesebb energiát használni! Kevesebb forgalmat! Kevesebb vegyszert!...

Mit jelentene ez? Kevesebb szemetet, kevesebb zajt, kevesebb kipufogógázt, kevesebb radio-
aktivitást, kevesebb környezetpusztulást. És kevesebb betegséget, kevesebb stresszt, kevesebb
félelmet, kevesebb háborút. – Nem nehéz belátni, hogy ez a „kevesebb” valójában többet
jelentene; mármint több természetet, több kultúrát, több szabadságot, több békét, több
értelmét az egyéni és közösségi életnek, több jövőt!

Ezt akarta Jézus a Hegyi beszéddel! Ezért mondja „boldognak” (a szó eredeti értelmében
„szerencsésnek”!) a szegényeket, éhezőket, sírókat és üldözötteket, mert Isten Országa „az
övék”, (pontosabb fordításban:) „értük van itt”; azaz: Jézus azt akarja, hogy az anyagiak
megosztása, illetve a megbocsátás révén ne legyenek többé szegények, éhezők, sírók,
üldözöttek.

Ebből egyenesen következik: A megtérés, és annak nyomán az igazi keresztény élet azt jelenti,
hogy ebbe az irányba állítjuk át a gondolkodásmódunkat és a hétköznapi gyakorlatunkat.

Ha viszont megmaradunk a hagyományos „keresztény” felfogás mellett, akkor úgy járunk,
mint az az amerikai szerzetes, akinek a cellája az Erie-tóra nézett; ő két éven át elmélkedett a
cellájában Krisztus szenvedéseiről, s közben nem vette észre, hogy a tó a szeme előtt halt ki.

Nem kevésbé társadalmi–politikai töltetű Jézusnak az ellenségszeretetről szóló tanítása
(Mt 5,38-48), amit a kereszténység mind ez ideig szintén csupán a magánerkölcsre
vonatkoztatott (nem mintha akár csak ilyen értelemben is elfogadta vagy gyakorolta volna).

Példának talán elég egyetlen jézusi mondás is: „Ha ezer lépésre kényszerítenek, menj el
kétannyira!”

Ennek háttere: A római katonának joga volt a megszállt területek lakói közül bárkit arra kény-
szeríteni, hogy menetfelszerelését ezer lépés távolságra elcipelje. Jézus azt mondja a „római
ügyre” oly érzékeny zsidónak: Ha ilyesmire kerülne sor, vidd el azt a felszerelést kétezer
lépésnyire! Azaz: ha szolgálatra kényszerít az ellenséges, megszálló hadsereg katonája, azon a
szolgálaton felül tégy még valami plusz jót is vele. (Nyilvánvalóan nem ezt mondta volna, ha
a mondat úgy kezdődik: „Ha kollaborációra kényszerítenek...”) – Nem tette hozzá (vagy
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legalábbis nem írták le), de gondolhatta: A kétezer lépés után, de talán még előbb is, emberi
beszélgetés alakulhat ki kettőtök között, és kiderülhet, hogy az ellenségekből akár barátok is
lehetnek.

Annyi biztos, hogy itt nem csupán magánerkölcsi kérdésről volt szó, a hanem a kor legsúlyo-
sabb politikai problémájáról is: Hogyan viselkedjünk a megszálló rómaiakkal? (Ugyanilyen
súlyos lelkiismereti – és egyúttal gazdasági, társadalmi, politikai kérdés volt az, hogy szabad-e
adót fizetni a császárnak.)

Hogy mennyire politikai kérdés volt ez, mutatja a zelótáknak (a kor zsidó forradalmárainak és
terroristáinak) Jézuséval ellentétes felfogása ebben a dologban. Az ő gondolkodásmódjukat
így lehetne megfogalmazni: „Ha ezer lépésre kényszerít a római katona (de akkor is, ha nem),
mindig lesd az alkalmas pillanatot, mikor szúrhatsz kést a bordái közé!”

Jézus kétszer is világosan állást foglalt ezzel kapcsolatban, és mindkettőből kiderül, mennyire
nem magánügynek tartotta az egészet.

Lk 13,1-3-ban olvassuk, hogy Jézusnak hírt hoznak azokról a „galileaiakról”, akiket Pilátus
áldozatbemutatás közben lemészároltatott. Mire Jézus: Ti (akik szemmel láthatóan szimpa-
tizáltok az áldozatokkal), úgy gondoljátok, ez csak azért történhetett meg (értsd: Isten csak
azért engedhette meg), mert ezek a galileaiak bűnösebbek voltak a többieknél. Nem. De ha
meg nem tértek, ugyanúgy elvesztek ti is mindnyájan.

Hogy megérthessük válaszát, azt kell tudnunk, hogy a „galileaiak” a zelóták egyik megneve-
zése volt a többi között (pl. „késesek”, „rablók”); nekik pedig kedvenc szokásuk volt, hogy
kihasználva a hatalmas nyüzsgést a templomtéren, na meg az áldozatbemutatás magasztos
légkörét, terrorista támadásokat hajtottak végre a rómaiak vagy a velük kollaborálók ellen.
Pilátus ilyen okból mészároltatta le őket.

Jézus válaszának értelme tehát: Ha meg nem tértek, nevezetesen a zelótizmusból, az
ellenséget gyűlölő nacionalizmusból, ti is így jártok majd, azaz: Pilátus titeket is lemészároltat
(ld. Ha meg nem tértek...).

Lk 23,26-28.31 számol be arról, hogy asszonyok hangos siránkozása kísérte Jézust a kereszt-
úton. Jézus pedig azt mondta nekik: Ne engem sirassatok, hanem magatokat és gyermeke-
iteket. Mert ha így tesznek a zöldellő fával, mi lesz a sorsa az elszáradtnak?!

Akármik voltak is az előzmények és a részletek, Jézust végső soron Pilátus végeztette ki,
méghozzá politikai bűnözőként, mint aki veszélyezteti a Római Birodalom rendjét és
nyugalmát. (Lehet, hogy a vele együtt megfeszített két „rabló” valójában zelóta volt?) A
hangos sírás így politikai tüntetés volt Róma ellen (bár természetesen kifejezhette a személyes
fájdalmat is). Ezért Jézus válaszának értelme: Ha velem, a zöldellő fával, tehát az ártatlannal
így bánnak, mit fognak tenni veletek, az elszáradttal, akik gyűlölitek őket és lázadoztok
ellenük?

A történelem megmutatta Jézus igazságát: Kr. u. 70-ben a rómaiak lerombolták Jeruzsálemet,
136-ban pedig az egész országot: ekkor szűnt meg több mint 1800 évre az önálló zsidó állam,
ekkor vált teljessé a zsidók szétszóratása.

Mindenesetre mindez nagyon jól mutatja, hogy Jézus itt olyan politikai kérdésben adott
eligazítást, amely az egész zsidó társadalmat alapjaiban érintette.
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Sok-sok példát lehetne még felhozni Jézus tanításának gazdasági, társadalmi, politikai
vonatkozásaira (mondjuk a szamaritánus-kérdést – Lk 10,29-37; 17,15-18; 9,51-56; Jn 4,7-26
–, az eskü – Mt 5,33-37 – vagy az igazságszolgáltatás tilalmát – Mt 7,1; 13,24-30). De Jézus
keresztre feszítése önmagában is bizonyíték, hiszen a legfőbb hatalmi szerv, a császár hely-
tartója ítélte halálra – mert amit csinált, az politikailag veszélyes volt.

Jézus tanításának tehát súlyos téttel bíró, életre-halálra menő gazdasági, társadalmi és politikai
üzenete van. Mondhatnánk úgy is: Jézus politizált. Csakhogy a szeretet politikáját tanította,
sőt gyakorolta.

(1995)
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 Kontraszt-társadalom
(Mk 10,42–45a)

Az egyház történelme során megszoktuk, hogy Jézus tanítását az egyénekhez intézett útmutatás-
ként fogjuk fel, következésképpen a kereszténységet mint egyéni ügyet, vagy ahogy mondani
szokás: „magánügyet”, sőt ami még rosszabb: mint „belső ügyet”, „a lélek ügyét” (vö. „lelki-
ség”, „lelkiségi mozgalmak”...) értelmezzük. A kereszténység ezáltal egymástól elszigetelt
egyének „privát” dolga lett – akiknek legfeljebb a közös istentisztelet kapcsán és idején van
valami közük egymáshoz. Ily módon messze-messze elszakadtunk Jézus eredeti szándékától,
de az idézett evangéliumi rész kiválóan alkalmas arra, hogy tudatosítsuk ezt az egyoldalú-
ságot, és tudatosítsuk a kereszténység közösségi, sőt társadalmi jellegét.

Nézzük meg előbb röviden magát a szöveget, aztán tágítsuk látóhatárunkat!

Jézus tömören jellemez egy társadalmi jelenséget, a hatalomgyakorlás szokásos formáját,
és egyúttal a hatalmi mámor szokásos tobzódását: a népek vezetői zsarnokoskodnak, hatal-
maskodnak, önkényeskednek, s a tetejébe még jótevőknek hívatják magukat. Igazolásképpen
elég betekintenünk a napi sajtóba.

De miben állhat a zsarnokság gyógyszere? „Ledönteni trónjukról a hatalmasokat és föl-
emelni a megalázottakat”, ahogy ezt a Magnificatban (!) halljuk (Lk 1,52), ahogy ezt Istentől
várták a korabeli zsidók, s ahogy ebbe a zelóták „be akartak segíteni” terrorizmusukkal? Nincs
értelme. A forradalmak legfeljebb annyit érnek el, hogy kicserélődik a hatalomgyakorlók
személye és átrendeződnek a hatalmi (erő)viszonyok (ma már közhely: egy-egy „rendszer-
váltás” nem más, mint gengszterváltás), egyébként minden marad a régiben. A bajok gyökere
változatlanul megmarad, mert az emberekben nem történik változás.

Jézus más utat mutatott: „Köztetek ne így legyen!” Ti viselkedjetek másképp! Ültessétek el a
világban a közösségi élet új, jobb modelljét! Tehát nem azt mondta: Te viselkedj másképp,
hanem ti! Ez nem is lehet másként, hiszen a közösségi együttélés új formáját (elszigetelt)
egyének, egyedek nem is képesek bemutatni, hanem csak közös gyakorlattal lehet fölmutatni.

Jézus tehát egy másfajta társadalmi gyakorlatot kívánt meg övéitől: „alternatív társadalmi
gyakorlatot”, mondhatnánk, vagy „modell-társadalom megalkotását”; még másképp fogal-
mazva: „kontraszt-társadalmat”, „ellen-társadalmat” akart (az „ellenpélda” értelmében).

Ezek a kifejezések természetesen nem találhatók meg az evangéliumokban, de a bennük
foglalt gondolat igen. Gondoljunk csak Mt 5,13-16-ra: Ti vagytok a föld sója, ti vagytok a
világ világossága, (ti vagytok) a hegyen épült város. Azaz „ti” mint együttes, közösség,
„társadalom”. Tanításával tulajdonképpen ennek az alternatív közösségi gyakorlatnak, modell-
vagy kontraszt-társadalomnak a „szabályait”, „törvényeit” adta meg Jézus (s azok csak e
mellett, ennek alárendelten tekinthetők „magánéleti” útmutatásoknak). Ennek az „alternatív
társadalomnak” az „alkotmánya” a Hegyi beszéd, vagy ha tetszik: a „nyolc boldogság”, de
sok más esetben is találkozunk Jézusnak ezzel a szemléletmódjával (pl. Mk 8,14-21: a
modelltársadalomban kenyérhiány esetén nem „tanakodnak”, aggodalmaskodnak és
veszekszenek, hanem ami van, azt megosztják).

Mik a jellegzetességei a jézusi kontraszt-társadalomnak?

Hogy kiinduló szövegünk szempontjával kezdjük: Lemondás a hatalomról, az uralko-
dásról, s helyettük a szolgálat gyakorlása: Aki nagy akar lenni, legyen a többiek szolgája!
Itt a nélkülözhetetlen vezetői funkció nem zsarnokoskodást, önkényeskedést jelent, nem azt,
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hogy megköveteljük, szolgáljanak minket, hanem szolgálatot, azaz a rászorulók megsegítését
abban, amiben rászorulnak. Itt nincs parancsolás, nincsenek kényszerintézkedések („szank-
ciók”), nincs basáskodás (mondhatnánk: nincsenek „apák”, vö. Mk 10,30; Mt 23,9!), nincs
engedelmességre kényszerítés és engedelmesség, nincs hierarchia sem (a vele járó címekkel
rangokkal, hajbókolással, képmutatással...), hanem „pándúlia” van: mindenki mindenkit
szolgál. Ezt a szolgáló magatartást szemlélteti Jézus a Lk 22,27 példázatával és a Jn 13,4-5
lábmosásával.

Jó iskolája lehet ennek a magatartásnak, ha a hétköznapi élet hétköznapi viszonyai között
gyakoroljuk a lemondást arról, hogy sikeresek legyünk (próbája: összetör-e minket a kudarc),
hogy mindig nekünk legyen igazunk (próbája: kié az „utolsó szó”, s dühöngünk-e, ha nem
adnak igazat nekünk), és hogy mindent irányításunk alatt akarjunk tartani (próbája:
veszekszünk vagy depresszióba esünk-e, ha nem érvényesül az akaratunk).

A jézusi kontraszt-társadalom további jellemzője: Lemondás az erőszakról, helyette a
szelídség gyakorlása, ami nem passzivitás, hanem „teremtő ellenállás a rossznak”, ahogy ezt
századunkban például Gandhi vagy Martin Luther King gyakorolta. Jézus ezzel kapcsolatos
tanítása világos, elég néhány fontos megnyilatkozását fölidéznünk: „Ha megütik a jobb
arcodat, fordítsd oda a másikat is... Ha pereskedve el akarják venni a kabátodat, add oda az
ingedet is... Ha ezer lépésre kényszerítenek, menj kétannyira” (Mt 5,39-42). Amikor a tanítvá-
nyok a barátságtalan szamaritánusokra le akarják hívni a „tüzes istennyilát”, keményen rájuk
szól: „Az Emberfia nem azért jött, hogy elpusztítsa az embereket, hanem hogy megmentse
őket” (Lk 9,51-55). A búza és konkoly példabeszédben félreérthetetlenül megmondja: ne
tépjétek ki a „konkolyt”, hagyjátok, hadd növekedjen az „aratásig” (Mt 13,24-29). A János-
evangélium Jézusa is teljes összhangban van a mondottakkal, amikor elmondja Pilátusnak:
„Az én országom nem e világból való (= alternatív, kontraszt-ország...); ha innen volna,
harcra kelnének szolgáim, de nem innen való...” (Jn 18,36). Tegyük hozzá: ez a tanítása
érvényes az ún. igazságos erőszak alkalmazására, az „igazságszolgáltatásra” is; számos példa
mutatja, hogy ezt is „hatályon kívül helyezte” (Mt 5,40; 26,52; Jn 8,7).

Azután: Lemondás a gazdagságról, helyette az adás-ajándékozás gyakorlása. Jézus ezzel
kapcsolatos elgondolását mintaszerűen („pars pro toto”) szemlélteti a gazdag ifjú története
(Mk 10,17-22), s a hozzá kapcsolódó tanítás (10,23-27). Az utóbbiban alkalmazott kép
jelentése világos: A tű fokán csak egy vékony, csomótlan szálat lehet áthúzni; a teve túlságo-
san nagy és púpos ahhoz, hogy átmehessen rajta, a hajókötél (a „teve” szó ezt jelentette a
korabeli matrózok szóhasználatában) túlságosan vastag ahhoz, hogy át lehessen húzni rajta;
ugyanilyen képtelenség, hogy a gazdag bemehessen Isten országába, vagyis az ajándékozás
világába – amíg úgy össze van nőve tulajdonával, mint a teve a púpjával; meg kell szaba-
dulnia tőle, csak akkor mehet be. Gazdagok nem alkothatják Isten alternatív társadalmát (vö.
A gazdag nem juthat be).

Ez a megkívánt lemondás persze nem öncélú, hanem a szegénység (talán pontosabbak
vagyunk, ha azt mondjuk – bár ezt külön ki kellene fejteni –: a nyomor) felszámolására
irányul: „Add el, amid van, az árát pedig oszd szét a szegények között!” Jézus nem a
gazdagtól irigyli, hogy jólétben él, hanem a szegényeket sajnálja, hogy nélkülözniük kell.
Igazolja ezt a történetnek a Héberek evangéliumában olvasható változata, amelyet Órigenész
jegyzett föl: „Amikor Jézus azt mondta a gazdagnak: Menj, add el, amid van, és árát oszd szét
a szegények között, az csóválni kezdte a fejét, nem tetszett neki a dolog. Erre az Úr így felelt
neki: Hogy mondhatod azt, hogy megtartottad a törvényeket? A Törvényben ugyanis az van
megírva: Szeresd felebarátodat, mint önmagadat! És íme, felebarátaid, Ábrahám fiai közül
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sokan rongyokba öltöznek és éhen halnak, a te házad pedig tele van sok jó dologgal, és
mindebből semmit se adsz nekik.”

Végezetül: A társadalmi korlátok megszüntetése, helyettük a valódi közösség helyre-
állítása és ápolása. Az előző három feltétel megvalósulása persze magától értetődően és
szükségképpen magával is hozza azt, hogy az emberi társadalom nem egymással szembenálló
csoportok és klikkek együttese lesz, hanem szolidáris és egyenrangú egyének és csoportok
közössége. Tanításával és magatartásával Jézus hozzálátott a társadalmi korlátok lebontásához
(elég, ha szemügyre vesszük viselkedését az ún. szamaritánus-kérdésben, vö. Lk 9,51-55;
10,30-37; 17,11-19; Jn 4,5-25 – ld. A jóság határtalanítása). Mintaszerű az, ahogyan minden-
kit hívott a maga modell-közösségébe (tágabban: „Isten országába”): gazdagokat (Lk 16,1-9;
19,1-10; Mk 10,17-22), szegényeket (Lk 6,20), képzetteket (Lk 14,1), képzetleneket (Mt
11,25), vidékieket (Mk 1,14), városiakat és fővárosiakat (Mk 1,21; Mt 23,37), egészségeseket
(a példák fölöslegesek), betegeket (Mt 4,23) és a többi perifériára szorultat: éhezőket (Lk
6,21), vámosokat (Mt 11,19), bűnösöket (Mk 2,17), utcanőket (Mt 21,31), gyerekeket (Mk
10,13-16), nőket (Mk 15,41; Lk 8,1-3), pogányokat, idegeneket (Mt 8,11; Mk 11,17). Jézus
szemében nincsenek sorompók, nem számít, ki honnan jött, az általa álmodott alternatív
társadalomban mindenki testvér (Mt 23,8).

Nagy kérdés természetesen: Megvalósítható-e mindez, és hogyan? A válasz nem egyszerű.
Egy biztos: „hozzáállásunk” a döntő. Mao-ce-tung úgy gondolta: „Mi nem akarjuk a háborút,
de a háborút csak háborúval lehet megszüntetni. Aki nem akarja, hogy a fegyverek szóljanak,
annak fegyvert kell ragadnia.” Gandhi viszont azt mondta: „Manapság folyton csodáljuk
azokat felfedezéseket, amelyeket az erőszak területén tesznek. Én viszont úgy tartom, hogy
még álomszerűbb és lehetetlennek tűnő felfedezéseket lehet tenni – nevezetesen az erőszak-
mentesség területén.”

(1997)
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„Kő kövön nem marad!”
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Istenképek csatája
(Mt 20,1–16)

Bár óvakodnunk kell a példabeszédek allegorikus értelmezésétől, a szereplők egyfajta
„azonosítása” sokszor elengedhetetlen (noha olykor bizonytalan vállalkozás). Feltehetően nem
tévedünk nagyot, ha azt gondoljuk, hogy a témául vett példabeszédben a szőlősgazda Istent, a
szőlő Isten országát jelképezi, a szőlőmunkások a „megtért” emberek, a szőlőbe kimenetel, a
munka kezdete a „megtérésük” időpontja, a szőlőben végzett munka pedig az Istennek tetsző
élet, az Isten útjain járás.

Valljuk be, hogy amit a példabeszéd hallatán érzünk, azt tömören így lehet összefoglalni:
„Isten igazságtalan”. Persze, nem a szó szoros értelmében, hiszen a példabeszédben minden
munkás megkapja a kialkudott bért, de valahogy mégis, hiszen jóságában a szőlősgazda/Isten
olyanokat is részesít, akik azt nem érdemelték ki. A hallgatóban tüske marad.

Jobban ízlett (a korabeli zsidó hallgatónak, és a mai hallgatónak/olvasónak is) a régifajta
prédikáció (vö. Lk 5,39: „Aki óbort iszik, nem kívánja az újat. Azt mondja: Jobb az ó”),
amelyben minden szépen a helyére került, mint a mesékben, vagy mint Jób történetében,
miszerint a jókat megjutalmazzák, a rosszakat megbüntetik, mindenkit pontosan érdemének
vagy érdemtelenségének megfelelően.

De Jézus éppen azt mondja el ebben a példabeszédben, hogy Isten nem ilyen! Másfelől pedig
azt, hogy az emberben van a hiba, ha Istent igazságtalannak látja: nevezetesen „jó vagy rossz
szemében”, ma talán úgy mondanánk: jó vagy rossz „hozzáállásában”, hiszen ettől függ,
milyennek látja majd Isten eljárását, hogy bosszankodik-e, megbotránkozik-e rajta.

Mert háromféleképpen lehet tekinteni a példabeszéd végén bekövetkező furcsa fizetés-
osztásra. a) Tárgyilagosan: A szőlősgazda nem igazságtalan, az első órában munkába
álltakkal nem történik jogtalanság, pontosan megkapják a kialkudott bért. b) „Rossz szem-
mel”, ahogy a példabeszéd elsőként munkába állt napszámosai is teszik: „Ezek az utolsók
nem érdemelték meg a bérüket, helyesebben szólva az ajándékot, amit munkabér címén kap-
tak. Ha tehát a gazda ajándékoz, akkor minket, elsőket is megfelelően meg kell ajándékoznia,
mert mi megérdemeltük.” (Ami persze tévedés, hiszen a bért, a fizetést munkával ki lehet
érdemelni, de az ajándékot soha, semmilyen körülmények között: az ajándéknak éppen az a
lényege, hogy érdem nélkül kapjuk.) c) „Jó szemmel”: „Íme, milyen jó ember ez a gazda;
megajándékozza ezeket a szegény ördögöket, akik korábban nem találtak munkát, pedig nekik
is szükségük van a napszámra, hogy megvehessék betevő falatjukat.” (A jó ember csak örül
annak, hogy ilyen a gazda/Isten!)

A példabeszéd legfőbb tanulsága tehát ez: „Igen, ilyen az Isten!” Öröme telik abban, hogy
az utolsókat megajándékozza, az elsőknek pedig (csak) azt adja, ami jár nekik! (Egyébként ha
valaki továbbra is a korrekt igazságosság rabja akar maradni, kiszámolhatja: az utolsóknak
adott ajándék és az elsőknek adott bér összege pontosan megegyezik!) Olyan ő, mint a tékozló
fiú apja, aki hazatért semmirekellő fiának rendez olyan örömünnepet (Lk 15,22-24), amilyet a
tisztességesnek, becsületesnek megmaradt fiának sosem rendezett! Igen, ilyen az Isten: a
gonoszokra is fölkelti napját, a bűnözőknek is ad esőt (Mt 5,45)!
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A példabeszéd „melléktanulsága” pedig: A mi „szemünktől”, látásmódunktól, másik jézusi
szakszóval: a mi „szívünktől”, érzületünktől függ, örülünk-e, vagy felháborodunk („Rossz
szemmel nézed, hogy én jó vagyok?”), amikor azt látjuk, hogy Isten másokat – teljesen ér-
demtelenül – megajándékoz. (Ahogy a tékozló fiú bátyja is észrevehette volna, hogy számára
nem szükséges külön örömünnepet rendezni, mert az ő egész élete az [lehetne] az apai
házban: „Fiam, te mindig velem vagy, és mindenem a tiéd” [Lk 15,31].)

Lehetséges ez? Szabad Istennek így viselkednie? Jézus azt mondja: Igen, szabad! És ebben a
példabeszédben, mint ahogy egyébként is, arra tanít: Nekünk kell Istenhez alkalmazkodnunk,
és nem Istent, vagy legalábbis az istenképünket kell önmagunkhoz idomítanunk, a mi (vélt)
okosságunkhoz és jogérzékünkhöz! El kell fogadnunk és utánoznunk kell a valódi Istent, aki
senkivel sem igazságtalan, de jóságából szabadon ajándékoz annak, akinek akar. Nekünk kell
tehát átalakítanunk a gondolkodásmódunkat, vagy újabb jézusi szakkifejezéssel szólva: „meg
kell térnünk” (metanoein, Mk 1,15)!

Az adott témára alkalmazva ez azt jelenti: Át kell alakítanunk az istenképünket (és annak
megfelelően aztán az életünket is). Meg kell szabadulnunk attól az istenképtől, amelyet
(bizonyos leegyszerűsítéssel) „ószövetséginek” nevezhetünk, s amely a legtöbb (hívő) ember
felfogását mind a mai napig meghatározza, és át kell térnünk arra az istenképre, amely Jézus
tanításából válik világossá. E két istenkép lényegi jellemzőit, illetve ellentéteit (a teljesség
igénye nélkül) a következőkben foglalhatjuk össze vázlatosan és a rövidségből fakadóan
kétségtelenül kissé sarkítva is.

Isten az egyének Istene, nem a kollektívumé. Az Ószövetség Istenét „csak a nép sorsa érde-
kelte”, Jézus Istene az egyes emberrel törődik, olyannyira, hogy „minden szál haját számon
tartja” (Mt 10,30).

Isten egyetemes, nem nacionális. Az Ószövetség Istenét „csak a zsidók érdekelték”, Jézus
Istene számára (legalábbis Jézus végső értelmezésében) az emberiség minden egyes tagja
fontos: „hirdessétek a jó hírt minden teremtménynek” (Mk 16,15). (Lehet, hogy Jézus itt nem
is csupán az embereket értette „teremtményeken”?)

Isten a jelenre irányul, nem a jövővel vigasztalgat. Az Ószövetség arról beszél, hogy majd
eljön Jahve, majd megszabadít, majd naggyá tesz. Jézus azt mondja: Isten országa már itt van
(Mk 1,15), a Vőlegény mindig, most is jelen van (Mk 2,19 – merthogy a „vőlegény” nem
Jézusra, hanem Istenre utal!). Isten most szeret, most erősít meg, most emel föl.

Isten gyógyító, nem megbetegítő. Az Ószövetség Istene betegséggel sújtja a bűnösöket. Jézus
egész gyógyító tevékenysége arról tanúskodik, hogy az ő Istene senkinek a betegségét nem
akarja, ellenkezőleg: a betegeket meg akarja gyógyítani.

Isten megszabadít a félelemtől, nem kelt félelmet. Az Ószövetség Istene rettenetes úr, aki
kegyetlenül számon kér, megtorol minden bűnt, következésképpen félni kell tőle. Jézus Istene
senkit nem bánt, benne meg lehet bízni, rábízhatjuk magunkat. „Ne félj, csak bízzál” (Mk
5,36) – ez a biztatás nem csupán Jairusnak szól.

Isten apai-anyai, nem patriarchális. Az Ószövetségben csak a férfi, az apa számít, csak neki
van tekintélye, ő uralkodik, s ilyen az Ószövetség Istene is. Jézus Istene női, anyai tulajdon-
ságokkal is bír (ld. Isten: anya és apa), és egyáltalán nem uralkodik.

Isten erőszakmentes, nem bosszúálló. Az Ószövetség Istene minden rajta esett sérelmet meg-
torol. Jézus Istene minden ellene elkövetett bűnt megbocsát, sőt jóval viszonoz: fölkelti napját
a gonoszokra is, esőt ad a bűnösöknek is (Mt 5,45).
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Lehetne tovább is sorolni: Jézus Istene a szabadság Istene, nem a törvényé, a szereteté, nem a
jogé, az intuícióé, nem az institúcióé. De gyakorlatilag talán az a legfontosabb, aminek
klasszikus példája a kiindulási pontul vett evangéliumi szakasz is: Isten nem az igazsá-
gosság, hanem a határok és feltételek nélküli jóság Istene (ld. részletesen Nincs két
csúcsérték, Két paradigma, Isten: anya és apa, A tékozló fiú meg a bátyja, A jogosnál többet).

Akár ennyi is elég lehet ahhoz, hogy megértsük, Jézus üzenete miért „evangélium”, jó hír, és
kedvet kapjunk ahhoz, hogy olyanná akarjunk válni, mint Jézus Istene (vö. Mt 5,45.48).

(1993)
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Isten: anya és apa
(Lk 15,1–32)

Az idézett szakasz példabeszédeinek hátterében – legalábbis Lukács szerkesztői értelmezése
szerint – Jézus ellenfeleinek kritikája állt: zúgolódtak, hogy szóba áll a „bűnösökkel”, sőt –
kifejezve a teljes közösségvállalást – egy asztalhoz ül velük.

Valóban, vándorlásai során Jézus újból és újból rossz társaságba keveredett: a megszálló
rómaiakkal is kollaboráló, népnyúzó „vámosok” (adószedők), a Törvénnyel keveset vagy mit
sem törődő parasztok és halászok (am haarec: „a föld népe”), sikkasztók (a „hamis sáfár”),
utcanők és leprások közé. Elmondhatjuk, hogy szemben Keresztelő Jánossal, aki egy helyben
maradt a pusztában, és hagyta, várta, hogy a bűnösök hozzá menjenek, Jézus szinte futott
utánuk. Méltán vetődhetett föl a kérdés a „tisztességes” emberekben, akár „írástudók és
farizeusok” voltak, akár nem: Méltó ez egy prófétához?

A Lukács-evangélium 15. fejezetének példabeszédeivel Jézus megadja a választ: Igen – mert
Isten ezt akarja. És azért akarja, mert Isten olyan, mint az a pásztor, akit ha csak egy
báránya is hiányzik, annyira elfog az aggodalom, hogy olyasmit csinál, ami a kívülállók
számára értelmetlennek tűnik: otthagyja a nyájat, és az egy elveszett után fut, pedig hát az
aligha „érdemelte meg” ezt a nagy fáradozást és kockázatvállalást.

De Istent nem is az igazságosság vezérli („ez jó ember, megérdemli – az rossz ember, nem
érdemli meg”), hanem valami olyasmi, amit „anyai szívnek” lehetne nevezni; anyai szívnek,
amely nem igazságos büntetésre törekszik, hanem keresi, meg akarja menteni az elveszett,
elkóborolt gyermeket.

És hogy tud örülni Isten szíve! Mint a pásztoré, aki ha megtalálta az elveszett juhot, vállára
veszi, hazaviszi, otthon pedig összehívja barátait, pásztortársait, és kéri, hogy azok örüljenek
együtt vele.

Hasonló a másik példabeszéd, amelyben Isten úgy viselkedik, mint egy szegény asszony,
akinek teljes vagyona tíz drachma (egy napszámos tíz napi bére), és aki kisöpri homályos
kunyhóját, hogy megtalálja az elveszett drachmát, mert sürgősen szüksége van rá.

Istennek szüksége van arra, hogy az elveszett embereket, a „bűnösöket” megkeresse; nem
tudja közömbösen tudomásul venni, hogy elvesznek, de persze arra sem képes, hogy „minden-
ható módon” hazavarázsolja, azaz megtérésre bírja őket. Utánuk megy (például éppen Jézus
működése által), keresi, hívja őket (vö. Mt 9,13).

Így válik világossá, hogy az az Isten, akit Jézus megtapasztalt és hirdetett, meleg szívű,
mondhatnánk „mélyen emberi” Isten, és nem olyan, mint a filozófusok „ember-feletti”
Istene, ahogy például Arisztotelész is elgondolta őt „végső okként”, „mozdulatlan mozgató-
ként”, aki mindent mozgat, de akit semmi sem tud megmozgatni: hatalmas és hideg, mindent
megcsinál, amit akar, és semmire sincs szüksége.

Jézus viszont úgy tudja: Istennek fáj, ha az emberek „elvesznek”, „elkóborolnak”,
„bűnösök” lesznek, vagyis nem emberhez méltó módon viselkednek; és Istent túláradó öröm
tölti el, amikor akár csak egyetlen ember is jó útra tér: olyan öröm, hogy nem tudja magában
tartani, meg kell osztania másokkal; „összehívja hát angyalait”, hogy azok is „értesüljenek a
dologról”, és vele együtt örüljenek...
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Istennek ezt az anyai arcát még pontosabban és gazdagabban rajzolja meg a „tékozló fiú”
példabeszéde, noha abban Isten apaként jelenik meg, de olyan apaként, aki feltűnő anyaisággal
viselkedik. Ennek a rajznak három vonását érdemes kiemelni.

Folyton visszavárja elcsavargott gyermekét. Folyton figyel, résen van, lesi a kaput, kinéz az
utcára. Különben hogyan is vehetné észre már „messziről”, hogy a fiú hazafelé közeledik?
Amikor meglátja, eléje fut, öleli-csókolja. Egy férfi így nem viselkedik, legalábbis az ókori
Keleten nem: ő „úr”, aki nem rohan a fia után, s ha az visszajön, akkor is csak megfelelő
feltételekkel fogadja vissza. – Öröme minden mértéket megcsúfol. Ezt fejezi ki már a rohanás,
az ölelés, a csókok is, azután az ünnepi ruha elővétele és a fiú beöltöztetése, a hízott borjú
levágása, a lakoma, a zene, a tánc. Mind-mind az érzelmek nőies-anyai túláradására utalnak. –
Egyszerűen túllép az igazságosságon. Elmarad az erkölcsi prédikáció, nincs leszámolás, nincs
egyezkedés, mi illeti meg a hazatért tékozlót, és mi nem, szó sincs semmilyen büntetésről.
(Mellesleg: mindez fölösleges is, hiszen a fiú hazatért, bánja is, amit tett, mi mást kellene
csinálni, mint örülni, hogy otthon van, hogy „föltámadt”.)

Mindazonáltal nem hiányoznak ebből az Istenből az apai vonások sem. Az egyik az, hogy bár
„anyaian” szereti fiát, első szóra hagyja őt elmenni „távoli vidékre”, azaz a veszélyes világba,
ahol mindenféle veszedelmek, bajok leselkednek rá; sőt pénzzel is bőven ellátja. Az anyák
általában inkább hajlanak arra, hogy magukhoz kössék gyermekeiket, és függőségben tartsák
őket; a példabeszédbeli apa viszont fölszabadítja, szabaddá teszi fiát, mert az csak így tud
felnőtté válni, megérni. – A másik az, hogy van érzéke az igazságosság iránt is; bár
„anyaként” túllép az igazságosságon, ez nem jelenti azt, hogy igazságtalan lenne. Ez abból
derül, ahogyan idősebbik fiával viselkedik: megérti, hogy az úgy érzi, igazságtalanul bántak
vele, de rámutat, hogy valójában nem érte őt semmiféle jogtalanság, hiszen minden, ami az
övé, az a fiáé is. De itt sem valamiféle hideg-rideg igazságosságról van szó: idősebbik fiát is
„Gyermekem”-nek szólítja, a szívére beszél, kérleli, megindokolja neki, miért is „kell” most
ünnepelni!

Jézus néhány mesteri vonással csodálatos képet rajzol Istenről. Vonzó képet, amely Istenhez
csalogathatja azokat is, akik a „tékozló fiúhoz” hasonlítanak, és azokat is, akik a „tisztessé-
ges” idősebbikhez, aki „fizikailag” ugyan ott maradt az apa közelében, de szíve a
„tékozlóénál” is távolabb állt tőle (ld. A tékozló fiú meg a bátyja).

(1995)
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Vakon hinni vagy bízni?
(Jn 20,24–29)

Az idézett evangéliumi szakasz kínálta témák közül egyet emelek ki: a hit fogalmát és problé-
máját; annál is inkább, mivel úgy tűnik, hogy az a hitfogalom uralkodik ma is a közfelfogás-
ban, amellyel itt találkozunk.

János evangélista szerint Jézus úgy tartotta, hogy „hitetlen” az, aki csak a tapasztalata
alapján fogad el valamit, mint Tamás apostol az ő feltámadását (27. v.), és azt dicsérte, aki
„nem lát, és mégis hisz” (29. v.), azaz aki „vakon elhisz” valamit mások elmondása alapján.

Ezt jelentené tehát a „hit” fogalma, és a közfelfogásban valóban ez is: mások szava alapján
(vakon) „elhinni” olyasmit, amit sem értelemmel belátni, sem (fizikailag vagy eszközökkel)
megtapasztalni nem lehet.

 Csakhogy véleményem szerint ez az infantilis emberek hitfogalma; a hitnek ez a felfogása
ugyanis fölmentést ad a fáradságos keresés, kutatás, tapasztalás, majd az ezek segítségével
való gondolkodás, és végül a mindezek alapján meghozott (egyéni) döntés fáradságos, sőt
sokszor kínos feladata és terhe alól, és persze az ezzel járó felelősség alól is. (Azért infantilis
ez a viselkedés, mert egy kisgyerekkorban többé-kevésbé helyes és elfogadható viszonyulás-
hoz felnőtt korban is ragaszkodik; káros kihatásai felmérhetetlenek.)

Másfelől ez a János-evangélium által is propagált „hit” soha nem fordul elő a szinoptikus
evangéliumok Jézusánál: a szinoptikusok Jézusa soha nem mondta: „Higgyétek el, mert én
mondom!”; nincs ott a Nyolc boldogságban, hogy „Boldog, aki nem lát, és mégis hisz”; nincs
semmi ilyesmi a Hegyi beszédben; nincs ilyen kérés a Miatyánkban: „Add, hogy el tudjuk
hinni azt is, amit nem tapasztalunk vagy nem tudunk belátni”; és az „utolsó ítélet” tablójában
sem olvasunk olyasmit, hogy „Gyertek, Atyám áldottai, mert ti elhittétek mindazt, ami
fölfoghatatlan”. (Természetes hát, hogy a „szinoptikus Jézus” azt sem kívánta meg, hogy
tanítványai látatlanban elhiggyék feltámadását...)

Mindezzel nem a puszta racionalizmust akarom reklámozni („Csak azt fogadom el, ami ésszel
fölfogható” – hiszen létezik például érzelem vagy intuíció is), még kevésbé a vaskos
materializmust („Az van, amit látok és megfoghatok” – hiszen az ember nem csupán anyag),
hanem oda akarok kilyukadni, hogy Jézusnak egészen másfajta hitfogalma volt. Érdemes ezt
egy kicsit részletesebben megnézni.

Mit értett Jézus azon, hogy „hinni”? A 18 előfordulás közül kilenc esetben a betegséggel és
a gyógyulással-gyógyítással kapcsolatban kerül elő: A leprás szamaritánusnak (Lk 17,11-19)
és a vérfolyásos asszonynak (Mt 9,20-22) azt mondja: „A hited meggyógyított/megmentett
téged”; a két vaknak: „Hiszitek-e, hogy tudok tenni valamit értetek?... Legyen a hitetek
szerint” (Mt 9,27-31); a haldokló kislányáért aggódó Jairusnak: „Ne félj, csak higgy” (Mk
5,35-43); amikor hordágyon egy bénát visznek oda: „Hitük láttára... Bízzál, fiam...” (Mt 9,1-
7); a kafarnaumi százados kijelentése nyomán: „Ekkora hitet senkinél sem találtam Izraelben”
(Mt 8,5-13); a föníciai asszonynak: „Nagy a te hited” (Mt 15,21-28); amikor tanítványai
megkérdezik, miért nem tudták meggyógyítani a holdkóros fiút: „Kicsinyhitűségetek miatt”
(Mt 17,14-20); Názáretben pedig „csodálkozott hitetlenségükön”, és nem tudott csodát tenni
(Mk 6,1-6). – Ezeken a helyeken „hinni” annyi, mint „bízni” Jézusban, és általa Istenben,
hogy meg tud (és akar) gyógyítani (ami nem feltétlenül jelenti azt, hogy a gyógyulás minden
esetben bekövetkezik).
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Két esetben másfajta életmentéssel kapcsolatban kerül elő a „hinni” szó: Péter „vízen járása-
kor”, amikor elbizonytalanodik és süllyedni kezd: „Kicsinyhitű, miért kételkedtél?” (Mt
14,22-31), és a viharban pánikba eső tanítványoknak: „Hogyhogy nem hisztek?” (Mk 4,35-
40). – Itt „hinni” annyi, mint „bízni” Jézusban, illetve Istenben, hogy a halálos vészben is
velünk van, szeret, törődik velünk, „megtart” minket (ami nem feltétlenül jelenti azt, hogy
megment a fizikai haláltól).

Négy esetben az étellel-itallal, a megélhetéssel kapcsolatos a jézusi „hit”: Akik amiatt aggo-
dalmaskodnak, „mit eszünk, mit iszunk, mibe fogunk öltözni”, azoknak azt mondja: „kicsiny-
hitűek” (Mt 6,25-33); amikor a tanítványok vitatkoznak, mert csak egy kenyerük van vacso-
rára: „Kicsinyhitűek, mit tanakodtok?” (Mt 16,5-12); a „hívő és okos kulcsár” az, aki időben
kiadja a rábízottaknak búzarészüket (Lk 12,41-46); a „hívő szolga” pedig az, aki a rábízott
talentumokkal vállalkozásba fog és újabbakat szerez (Mt 25,14-30). – E helyeken „hinni”
annyi, mint „bízni” Istenben, hogy a maga részéről megadja azt, ami a megélhetésünkhöz
szükséges, továbbá ennek a bizalomnak a jegyében gondoskodni embertársaink megélheté-
séről, továbbá bátran kockáztatni a talentumok forgatása közben.

A fennmaradó három eset: „Bármit kértek, higgyétek, hogy megkaptátok, és meglesz nektek”
(Mk 11,24); „Ha csak akkora hitetek lesz, mint egy mustármag, és azt mondjátok a
hegynek...” (Mt 17,20); „Térjetek meg és higgyetek, hallván a jó hírt” (Mk 1,15). – A hit
ezekben az esetekben is az Istenbe vetett bizalmat jelenti.

A „hinni” jézusi jelentése tehát: bízni Istenben, megbízni benne, rábízni magunkat, és e
bizalomnak megfelelően viselkedni: kérni (gyógyítások), cselekedni (búzarészt kiadni),
kockáztatni (talentumok), nem aggodalmaskodni (mezők liliomai), megőrizni higgadtságunkat
és lelki békénket (és megfogni az evezőket... – vihar), megosztani a kenyerünket (vitatkozó
tanítványok) – az élet minden helyzetében. (Esetről-esetre kell megtalálni, „alkalmazni”,
hogy ez konkrétan mit jelent, ami nagyon is fáradságos, sőt kínos is lehet; például mit követel
az Istenbe vetett bizalom, ha az ellenségem – így vagy úgy – ellenem támad, ha ellenségeink
megtámadják hazánkat, ha vallási meggyőződésemért üldöznek...)

Érdemes és izgalmas ezért a (szinoptikus) evangéliumokat áttanulmányozni, és megkeresni
ennek a „hitnek”, azaz Istenbe vetett bizalomnak a megnyilatkozásait azokon a helyeken is,
ahol maga a szó nem fordul elő. Ízelítőül néhány:

Megkísértésének történetében Jézus Istenben (a Szeretetben) bízva utasítja vissza a Sátán
„józan”, „realista” vagy éppen vakmerő javaslatait az alapvető emberi problémák megoldására
(Mt 4,1-11; ld. Józan vagy jézusi megoldás?). Istenben bízva hagyja ott a siker és a
népszerűség színhelyét, és vándorol tovább, hogy másutt is hirdesse az igét (Mk 1,35-39).
Istenben bízva vállalja a – szellemi (Mt 8,19) – otthontalanságot, amely éppen a Szeretet
követése miatt szakadt rá (Lk 9,57-58). Istenben bízva vállalja, hogy a szombati gyógyítások
miatt szembekerül a fennálló renddel és hatalommal, és ezáltal az életét kockáztatja (Mk 2,26-
3,6 stb.; idetartozik minden egyéb fajta szembenállása is a hatalommal). Istenben bízva indul
el Jeruzsálembe, az ország vallási központjába, hogy ott is meghirdesse Isten Országát, holott
„tudja”, hogy ott szenvedés vár rá (Mt 20, 17-19). Istenben bízva tudja legyőzni a legrettene-
tesebb kísértést, hogy meneküljön el a szenvedés elől (Mt 26,36-46). Egész viselkedése a
passió idején csak a mélységes Istenre hagyatkozással volt lehetséges (Mt 26,47-27,50). –
Személyes példája mellett tanításának szinte minden mozzanatában is ki lehet mutatni az
Istenbe vetett bizalom szerepét, például a tékozló fiú (Lk 15) és az irgalmas szamaritánus (Lk
10) történetében, vagy abban a buzdításában, hogy „Kérjetek, és adatik nektek, keressetek, és
találtok...” (Mt 7,7-11).
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Összefoglaló meghatározásként azt mondhatnánk: jézusi értelemben „hinni” azt jelenti,
hogy feltétel nélkül és következetesen rábízzuk magunkat Istenre, feltétlenül bízunk Isten
jóságában, ami gyakorlatilag abban mutatkozik meg, hogy belebocsátkozunk a feltétlen
és ellenszolgáltatás nélküli jóság (egy életen át tartó gyakorlásának) kalandjába; ez a
bizalom tehát egy belső, látszólag passzív döntés, amelyből azonban az élet minden pillanatát
és mozzanatát átfogó, hallatlan aktivitás fakad. (Már az is nagy dolog, ha valaki megérti,
miről is van itt szó; hát még ha elfogadja, sőt gyakorolja...)

Azt mondhatná valaki: Szép, szép ez a bizalom – de mi az alapja? Hiszen Istent (létét és
jóságát) sem értelemmel bizonyítani, sem fizikailag megtapasztalni nem lehet. A beléje vetett
feltétlen bizalom nem ugyanolyan infantilis magatartás-e tehát, mint az elején említett
„vakhit”?

Azt gondolom, hogy nem, mert Isten létére és jóságára

• logikus észérvekkel következtethetünk (ami még nem jelent bizonyítékokat),

• utal a világban tapasztalható rend, szépség, jóság (bár van rendetlenség, csúnyaság és
szenvedés is),

• utal legbenső intuíciónk, megérzésünk (bár nem egyszer utalhat éppen az ellenkezőjére
is).

 Ennélfogva értelmes és megalapozott, felnőtt viselkedés feltétlenül bízni benne – még
olyankor is, amikor semmi sem szól a bizalom jogosultsága mellett; bár érdekes, hogy Jézus
szerint ezt a felnőtt viselkedést leginkább a gyerekektől lehet eltanulni (Mk 10,15)...

 (1998)
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Tapasztalásra épülő hit
(Jn 20,24–29)

 Ez az evangéliumi szakasz azok közé tartozik, amelyek végzetes hatással voltak a történelem
alakulására. Az utolsó mondat ugyanis („Boldog, aki nem lát, és mégis hisz”) azt sugallja,
mintha az igazi hit az lenne, amikor valaki „látatlanban”, „vakon” elhisz valamit, amit mások
mondanak. Emberek tömegei váltak emiatt a felfogás miatt „hitetlenné”, ateistává (főleg az
újkorban, és elsősorban századunkban): olyan emberek, akik képtelennek érezték magukat
arra, hogy látatlanban, vakon elhiggyenek olyan dolgokat, amelyekről semmi tapasztalatuk
nincs, például azt, hogy „van Isten”, vagy „kereszthalálával és feltámadásával Jézus
megváltotta a világot”, avagy hogy „a halál után folytatódik az élet, és örökké tart”.

 Tegyük mindjárt hozzá: nagyon is jogos ezeknek a „hitetleneknek” az alapállása. Részben
mert többnyire nem is lehetséges tapasztalatot szerezni a szóban forgó dolgokról, részben mert
Jézus egyáltalán nem is kívánt ilyenfajta „hitet”. Egyáltalán: nem is azt értette „hiten”, hogy
„valakinek valamit vakon elhinni”, hanem (egyébként a szó „ószövetségi” jelentésével teljes
összhangban) azt, hogy „bizonyosnak lenni valamiben”, és még inkább azt, hogy „ráhagyat-
kozni valakire, bízni valakiben” (ld. részletesen: Vakon hinni, vagy bízni?).

 Érdemes ezzel a „jézusi szemüveggel” olvasni az idézett evangéliumi szakaszt is! Jézus
azt mondja Tamásnak: „Tedd ide ujjadat, és nézd a kezemet! Nyújtsd ki kezedet, és tedd az
oldalamba [tapints meg]! És ezek után, miután saját szemeddel láttál, saját kezeddel tapin-
tottál, ne légy többé bizalmatlan, hanem bízzál [Istenben? bennem? tanítványtársaidban?]!”
(A „hit”, „hívő”, „hitetlen” szavak használatát jó lenne száműzni a szentírás-fordításokból és
a hétköznapi szóhasználatból is...)

 Jézus tehát egyáltalán nem tapasztalás nélküli elfogadást, bizonyosságot és bizalmat kíván
meg, hanem olyat, amely éppenséggel a tapasztalásra épül!

 Ez volt Jézus felfogása már korábban, nyilvános működése idején is! Amikor például
„kicsinyhitűeknek”, azaz „kevéssé bízóknak” nevezi azokat, akik aggodalmaskodnak az étel-
ital-ruha, vagyis a megélhetésük miatt, és nem tudják rábízni magukat Isten gondoskodására
(Mt 6,30), akkor nem azt mondja: „Fogadjátok el vakon [higgyétek el nekem], hogy Isten
gondoskodik rólatok!”, hanem azt: „Nézzétek meg az ég madarait! Nézzétek meg a mezők
virágait! Isten [nekik megfelelően] gondoskodik róluk. Építsetek arra, amit saját szemetekkel
láttok, építsetek a saját tapasztalatotokra – és vonjátok le a következtetést, ti. hogy Isten
[nektek megfelelően] gondoskodik rólatok is, sőt: még inkább gondoskodik, föltéve hogy
előbb/inkább az Ő országát keresitek, a Neki tetsző [az Ő elgondolásai szerinti] életmódra
törekedtek!” (Vö. még Mt 10,29-30.)

 Más alkalommal ugyanígy érvelt. Azt mondta: „Nézzétek meg: a Nap mindenkinek süt, az eső
mindenkinek esik, jóknak és gonoszoknak, igazaknak és bűnösöknek egyaránt. Bizalommal
építsetek erre a tapasztalatra, és ennek alapján legyetek meggyőződve arról, hogy Isten
mindenkihez egyformán jó” (Mt 5,45). (Mert lehetne bizalmatlanul is építeni erre a
tapasztalatra, és azt a következtetést vonni le belőle, hogy Isten egyformán közönyös
mindenkivel szemben, vagy éppen gonosz mindenki iránt, hiszen személyválogatás nélkül
„küldi” a hurrikánt jóknak és gonoszoknak, „hullatja” a jégesőt igazakra és bűnösökre; vö.
Istenképek csatája.)

 Miért mondja akkor mégis az idézett szakaszban, hogy „boldog, aki nem lát, és mégis hisz”?
Úgy gondolom, hogy nem Jézustól származik ez a („húsvét utáni”) kijelentés, ugyanis
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szöges ellentétben áll Jézus korábbi, az imént idézett kijelentéseivel, sőt még a pár sorral
előtte állókkal is („Nézz... tapints... és ne légy bizalmatlan”). Magyarán: az evangélista adta
utólag Jézus szájába ezt a végzetes mondatot, hogy olvasóit, korának keresztényeit buzdítsa
ily módon Jézus (feltámadásának?) elfogadására.

 Ez az eset egyúttal azt is jól példázza, mennyire fontos az evangéliumok kritikus vizsgálata;
ennek híján ugyanis újból és újból bekövetkezhet, hogy becsületes, gondolkodó emberek az
ateizmust látják egyedül tisztességes világnézetnek.

 (1995)
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Apokaliptika helyett morál
(Lk 21,5–36)

 Öntsünk tiszta vizet a pohárba! Az idézett evangéliumi szakasz és a hasonlók itt-ott
tartalmaznak ugyan eredetinek tekinthető jézusi mondásokat is, összességükben azonban az
effajta gondolatok nem Jézustól származnak, csak Jézus szájába adták őket. Valódi forrásuk
az ún. apokaliptikus gondolkodásmód, konkrétan az apokaliptikus irodalom. „Apokalipszis”
annyit jelent, mint „leleplezés, föltárás”, mégpedig a „végső dolgok” (görögül: ta eskhata)
föltárása, „leplezetlen” bemutatása, vagyis a világ végével kapcsolatos események színes,
szemléletes ábrázolása: mikor mi hogyan fog történni. Kedvelt téma volt ez az időszámításunk
kezdete körüli néhány évszázadban, s talán mondani sem kellene: a várt események
lefestésében bőséges szerep jutott a szabadon csapongó fantáziának („...a Nap elhomályosul és
a Hold sem áraszt világosságot, a csillagok lehullanak az égről, és a világmindenséget össze-
tartó erők megrendülnek”, Mk 13,24-25). A zsidóságban komoly irodalommal is rendelkező
apokaliptikus gondolkodásmód alapvető jellemzői aztán – megfelelő alkalmazásokkal – az
őskereszténységben is tovább éltek, s szintén jelentős irodalmat hoztak létre (az
Újszövetségen belüli legtisztább példája a Jelenések könyve).

 Szedjük előbb csokorba ennek az apokaliptikus szemléletmódnak az ismertetőjegyeit,
ahogy azok az evangéliumokban megjelennek.

 Isten meghallgatja bajban lévő, szorongatott, üldözött övéit, akik „éjjel-nappal” megtorlásért
„kiáltanak hozzá”. Meglehet, Isten késlekedik ugyan egy kicsit, de azért bizonyosak lehetnek,
hogy „hamarosan igazságot szolgáltat” (Lk 18,7-8).

 Isten véres bosszúját az „Emberfia” fogja végrehajtani („Krisztus második eljövetele”). Ezt
szemléltetik olyan részletek, mint Mt 24,30-31: „Akkor majd föltűnik az Emberfiának a jele
az égen, és jajgatásban tör ki a föld minden népe, mert meglátják az Emberfiát, amint eljön az
ég felhőin nagy hatalommal és dicsőséggel. Szétküldi angyalait hangos harsonaszóval, s azok
összegyűjtik választottait a szélrózsa minden irányából”. De jaj azoknak, akik nem tartoznak a
választottak közé! Rájuk ilyen részletek vonatkoznak: „A király kivezényelte hadseregét, a
gyilkosokat fölkoncolta, városukat pedig fölégette” (Mt 22,7); „Ellenségeimet pedig, akik nem
akarták, hogy királyuk legyek, hozzátok ide, és öljétek meg szemem láttára” (Lk 19,27).

 Amint az előző pontból is látható, nemcsak a bűnösök bűnhődnek majd, hanem kollektív
módon egész városok, egész generációk: „Jaj neked, Korozain! Jaj neked, Betszaida!...
Tírusznak és Szidonnak tűrhetőbb sorsa lesz ítéleten, És te, Kafarnaum, vajon az égig fogsz
emelkedni? A pokolba süllyedsz...” (Mt 11,20-23). „Elpusztítanak téged (Jeruzsálem) és
gyermekeidet. Nem hagynak benned követ kövön...” (Lk 19,44).

 Isten egy (titkosan meghatározott) idő után elzárkózik azoktól, akik meg akarnának térni:
eljön a pillanat, amikortól erre már nem lesz lehetőség. Jól szemlélteti ezt az olajvásárlásból
visszatérő koszorúslányok példája, akik hiába teljesítik utólag a belépés feltételét, hiába
szeretnének bemenni a királyi menyegzőre, mert távollétükben megérkezett a vőlegény, az
ajtó bezárult, s ők már csak az elutasító ítéletet hallhatják meg: „Bizony mondom nektek, nem
ismerlek titeket” (Mt 25,10-12; ugyanez más formában: Lk 13,25-27). Sőt, Isten azoktól is
elzárkózik, akik eleve nem tartoztak a kiválasztottak közé: „(Nektek megadatott tudni az Isten
országának titkát.) A kívülállóknak azonban minden csak példabeszédekben szól, hogy látván
lássanak és mégse ismerjék föl, hallván halljanak, s mégse értsék meg, hogy meg ne térjenek
és bocsánatot ne nyerjenek” (Mk 4,11-12). Nem csoda, ha a János-evangélium szerint – amely
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csak a testvéri szeretetről tud, az ellenségszeretetről nem! – Jézus így imádkozik: „Értük
könyörgök. Nem a világért könyörgök, hanem azokért, akiket nekem adtál” (19,7).

 A „hűségesek” együtt hajtják végre az ítéletet az Emberfiával: „Bizony, mondom nektek: Ti,
akik követtetek engem, a világ megújulásakor, amikor az Emberfia dicsőséges trónjára ül,
együtt ültök majd vele tizenkét trónon, hogy ítélkezzetek Izrael tizenkét törzse fölött” (Mt
12,28)

 A kiválasztottak megvigasztalódnak majd a többiek szenvedései láttán: „Amikor háborúkról és
háborús hírekről hallotok, ne rémüldözzetek (ti, kiválasztottak)! Ennek meg kell történnie, de
ez még nem a vég...” (Mk 13,7-8). „...az emberek megdermednek annak szorongó várásában,
ami következik. Akkor majd meglátják az Emberfiát, amint eljön a felhőkben... Amikor
mindez kezd beteljesülni, emelkedjetek föl és emeljétek föl fejeteket, mert közeledik a ti (!)
megváltásotok” (Lk 21,25-28).

 Az ilyen és hasonló gondolatok mind teljesen idegenek Jézustól, nincs is semmi közük hozzá,
hanem csupán bizonyos őskeresztény körök evangéliumellenes, vérszomjas vágyálmai és
látomásai. Nézzük meg, ezzel szemben hogyan gondolkodott maga Jézus a szóban forgó
kérdésekről. Isten országa szerinte is „eljön”, de annak tartalma és létrejötte egészen más,
mint ahogyan az apokaliptikusok elképzelték.

 Először is semmiféle bosszúról vagy megtorlásról sincsen szó. Isten jósága kivétel nélkül
mindenkire kiárad („fölkelti napját jókra és gonoszokra, esőt ad igazaknak és bűnösöknek”,
Mt 5,45), kivétel nélkül mindenkit meg akar menteni! Ezt jelképezik Jézus ingyenes
gyógyításai, vagy az, hogy nyilvánosan együtt étkezik a „bűnösökkel” (pl. Mt 9,10), akiket
egyébként minden „tisztességes” ember kerül. Ennek megfelelően Jézus is így nyilatkozik
önmagáról: „Az Emberfia nem azért jött [és nem: fog jönni!], hogy elpusztítsa az embereket,
hanem hogy megmentse” (Lk 9,55).

 Továbbá Isten országa nem erőszakosan és kozmikus katasztrófák közepette érkezik, hanem
mint a szeretet ajánlata, amelyet szabadon el lehet fogadni, vagy el lehet utasítani; Isten
országa csöndben működik és növekszik, ahogyan a földbe elvetett mustármag csírázik ki és
hoz termést, vagy ahogyan a lisztbe vegyített kovász hat (Mt 13,31-33).

 Isten országa nem „majd”, valamikor a bizonytalan jövőben jön el, hanem már elközelgett
(Mk 1,15), elérkezett, itt van (Mt 12,28), különösen Jézus működése, igehirdetése és
gyógyításai révén. Nem azt kell tehát találgatni, mikor valósul meg, és nem apokaliptikus
jelekre kell várni, hanem (megfelelő magatartással) egyszerűen el kell fogadni a meghívást
(Mt 22,2-4; Mk 10,14-15), el kell menni a „szőlőbe” (Mt 20,1-2), haza kell térni az atyai
házba (Lk 15,17-20) – mégpedig tétovázás, habozás nélkül, rögtön (Lk 9,59-62).

 Hogy mikor és milyen lesz a „világ vége”, senki sem tudja (vö. Mk 13,32); az emberiség sorsa
„nyitott”, és a saját kezében van: bármikor megnyílhatunk Istennek, és bármikor elzárkóz-
hatunk tőle. A kulcs a mi kezünkben van: Isten országa „rajtunk fordul” (Lk 17,21; ez ennek
a sokat idézett, de mindig rosszul értelmezett helynek a pontos fordítása és értelme; Jézus sem
azt nem mondja, hogy „bennetek van”, mert ennek görög megfelelője az „en hümin” lenne,
sem azt, hogy „köztetek van”, mert ennek az „en mesó hümón” felelne meg; az itt szereplő
„entos hümón [estin]” kifejezés csak itt fordul elő az Újszövetségben, jelentése pedig: „a ti
hatósugaratokban, hatalmatokban van; tőletek függ, rajtatok fordul”).

 Ezzel el is jutottunk arra a pontra, amely bizonyos értelemben a legjellemzőbb és legdöntőbb
Jézusnak az apokaliptikával kapcsolatos gondolkodásában. A szakirodalom úgy nevezi ezt,
hogy „átkapcsolás az apokaliptikából a parainézisbe”, az erkölcsi buzdításba.



90

 Kezdjük az imént említett hellyel (Lk 17,20-21). A farizeusok megkérdezik Jézustól, mikor
jön el az Isten országa. Íme, az apokaliptika egyik központi kérdése, a „Mikor?”. Válaszában
Jézus először azt mondja, Isten országa nem jön el „szembetűnő”, azaz megfigyelhető,
kiszámítható módon (ouk... meta paratéréseós), úgy, hogy eljövetelének időpontját előre meg
lehetne tudni. Majd, bár ezt éppen nem kérdezték, elutasítja az apokaliptika másik jellemző
érdeklődését, nevezetesen a helymeghatározásra irányulót: „Nem lehet azt mondani: Nézd, itt
van, vagy amott!” A két negatív válasz után adja meg a pozitívat, mintha csak azt mondaná:
Ne azzal foglalkozzatok, ami nem fontos, és ráadásul nem is tudható, hanem a lényeggel
törődjetek, az pedig nem más, mint hogy Isten országa „rajtatok fordul”, magyarán: akkor
valósul meg Isten országa, ha Istennek tetszően viselkedtek, Isten elgondolása szerint éltek.
(Igehirdetésében bőségesen részletezte, miben is áll ez kézzelfoghatóan.)

 Az előbbin kívül még három helyen találkozunk ezzel a jelenséggel Lukács evangéliumában.
A 21. fejezetben (5-8. v.) a tanítványok félreértik Jézus szavait a Templomról, hogy „kő kövön
nem marad” (ld. Lebontani a templomot?), és szintén arról érdeklődnek, „mikor” lesz
mindez. Jézus még csak annyit sem mond nekik, mint az előbbi esetben a farizeusoknak,
hanem rögtön átvált a helyes magatartást megfogalmazó tennivalóra: „Ügyeljetek magatokra,
nehogy valaki félrevezessen titeket!” A mondanivaló eredeti hangsúlyát talán még jobban
kifejezi, ha úgy fordítjuk ezt, hogy „Magatokra ügyeljetek...” – és ne arra, mikor milyen
apokaliptikus események várhatók állítólag.

 A 13,23-ban valaki szintén olyan kérdést tesz föl Jézusnak, amely nagy jelentőséggel bír az
apokaliptikában: „Kevesen vannak-e, akik üdvözülnek?” Ismét jellemző Jézus hallgatása,
amellyel a tényleges kérdést szóra sem méltatja, hanem rögtön „átkapcsol”: „Ti igyekezzetek
bejutni a szűk kapun...” (24. v.), azaz: Ne azzal foglalkozzatok, kevesen vannak-e vagy sokan,
hanem ti tegyétek meg azt, ami a bejutáshoz szükséges! Itt sem beszél arról, mit jelent ez
közelebbről, de a „szűk kapu” képe eszünkbe idézheti a „tű fokát”, amelyen bizony nem lehet
átmenni a gazdagság „púpjával” (Mt 19,24; vö. A gazdag nem juthat be). Egyébként az
„igyekezzetek” a görögben „agonizáljatok” (eredeti jelentése: küzd, harcol), jelezve, hogy
adott esetben mekkora erőfeszítéseket kell tenni a bejutásért...

 Végül az utolsó eset, amikor a tanítványokat Jeruzsálemhez közeledve elfogja az apokalipti-
kus láz, s most már nem is kérdezősködnek, hanem úgy vélik, hogy „azonnal meg kell
nyilvánulnia Isten országának” (megint a két fontos mozzanat: a hely és az idő: Jeruzsálem és
azonnal...). Jézus ezért (dia to), és ahelyett, hogy a tanítványok apokaliptikus reménységéről
beszélne, elmondja nekik a mínákról szóló példabeszédet (19,11-27), megintcsak azt hang-
súlyozva, hogy nem apokaliptikus eseményekre kell várni és nem azok bekövetkeztét
számítgatni, hanem „a mínákat kell kamatoztatni”, Istentől kapott szeretet-képességünket kell
kibontakoztatnunk!

 Jézus tehát zárójelbe teszi az egész apokaliptikus (ma bizonyára azt is mondhatjuk: az egész
ezoterikus) kérdéskört, és egyetlen dologra koncentrál: mit kell tennünk nekünk ahhoz, hogy
Isten országa (meg)valósuljon, miben áll részünkről az a helyes viselkedés, amitől Isten
országa (föl)épül. (Isten a maga részéről úgy is teszi azt, ami az ő dolga.)

 (1995)
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Lebontani a templomot?
(Mk 13,1–5)

 „Bontsátok le ezt a templomot, és én három nap alatt fölépítem” (Jn 2,19)! Ez az állítólagos
jézusi mondás még három eltorzított alakban jelenik meg az Újszövetségben: Mk 14,58;
15,29; Csel 6,14. Ezek mindegyike elég problematikus, lehet így is, úgy is érteni őket, de
valószínűleg Mk 13,2-ben gyökereznek, ahol ez áll: „– Nézd csak, mekkora kövek és micsoda
épület! – Te ezeket a nagyszerű építményeket látod? Nem marad itt kő kövön, amely már le ne
romboltatott volna.” (A „lerombolás” eredeti szava a katalüein = szétoldani ige múlt idejű
passzív alakja.)

 Nem ártatlan turistabeszélgetés folyik itt Jézus és tanítványai között, mint amikor az emberek
fölhívják egymás figyelmét a látnivalókra: „– Nézd csak! – Szép. De ezt nézd meg!”, hanem a
Jeruzsálemért, az ország vallási központjáért folyó szellemi harc feszült légkörében egyik
tanítványa azt mondja Jézusnak: „Olyan hatalmas ez a templom! Mit tudsz ellene tenni?”
Jézus válasza: „Ne a hatalmas épületeket nézd megbabonázva! Láss át és túl rajtuk! Isten
tervében, az Ő szándéka szerint a Templom már leromboltatott” (perfectum – passivum
divinum)!

 Magyarul: Jézus számára nem a kövekről, az épületekről volt szó, hanem az egész vallási
rendszerről, amelynek legfőbb szimbóluma a Templom volt. Mint amikor azt mondjuk: a
Fehér Ház, a Kreml, a Vatikán. Ha egy háborúban lerombolnák ezeket, az még nem jelentené
az általuk jelképezett intézmények pusztulását. Már csak ezért sem értelmezhető ez a mondás
csodás jövendölésként (amely állítólag Kr. u. 70-ben teljesedett be, amikor a rómaiak valóban
lerombolták a jeruzsálemi templomot); Jézustól amúgy is teljesen távol állt az effajta
apokaliptika (ld. az előző részt).

 Miről van tehát szó? Jézus templom-, kultusz-, vagy általánosan fogalmazva: vallás-
kritikájáról. Azt mondja: Isten nem akarja (katalüthé: Isten már „szétoldotta”, megszüntette)
azt a vallásosságot, amely ebben a templomban folyik, amelyet ez a templom jelképez! (Csak
ez az értelmezés áll összhangban Jézus egyéb megnyilatkozásaival.) Miért nem? Mert ez a
vallás, és – talán ő is egyetértene az általánosítással: – minden vallás a legvégzetesebb
veszélyt jelenti Isten szándékaira, Isten ügyére (= az ember ügyére, érdekére) nézve!
Hogyhogy? Miért? A következők miatt:

 Az (intézményesült) vallások az Istenbe vetett bizalom (pistis) helyett Istennel folytatott
üzletelésre nevelnek. Ezt fejezi ki minden áldozatbemutatás, legyen az véres, mint a
zsidóságban (égő áldozatok), vagy vértelen, mint a kereszténységben (szentmiseáldozat):
föláldozunk valamit (netán valakit... például Jézust...), hogy kapjunk valamit cserébe Istentől.
Ezért „tisztította meg” Jézus a jeruzsálemi templomot (ha ez egyáltalán megtörtént úgy, ahogy
az evangélisták leírják), és mondta: „Ne tegyétek Atyám házát vásárcsarnokká!” Ma talán úgy
mondaná: „vallási üzletközponttá”. Hiszen az átlagos vallás éppen ez: „üzletközpont” (a
templom maga idézőjelek nélkül az), ahol vallási gyakorlatok (szertartások, böjt, ima,
lemondások) ellenében mindenfajta isteni szolgáltatásban akarunk részesülni (egészség, siker,
jólét... és egyáltalán: Isten erejének megszerzése saját akaratunk végrehajtásához). Isten
azonban nem kereskedő, hanem ABBA, Édesapa, és ezért a helyes kapcsolat vele nem az
üzletelés, hanem a bizalom, a ráhagyatkozás.
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 A vallások Isten akaratának megcselekvése helyett Isten megvesztegetésére nevelnek. Ez
ellen tiltakozott Jézus, amikor Ozeást (6,6) idézte: „Irgalmasságot akarok, és nem áldozat-
bemutatást” (Mt 9,13). Nem az Isten előtti hajbókolást és a vallási előírások szőrszálhasogató
betartását, hanem a rászorulók megsegítését, ahogyan mintaszerűen tanúskodik erről az ún.
mátéi ítélettabló (Mt 25,35-36). További példák tömege helyett csak három utalás: a szombat
„megszentelésénél” fontosabb a betegek gyógyítása (Mt 12,7), a kultikus tisztaság betartásánál
a perifériára szorultak fölkarolása (Mt 9,13), a régi próféták sírjának díszítése helyett arra
kellene ügyelni, hogy ne öljük meg a kortárs prófétákat (Mt 23,29-31). E gondolat összefog-
lalását Mt 7,21-ben találjuk: „Nem az jut be Isten országába, aki mondja nekem: Uram, Uram,
hanem csak az, aki teljesíti mennyei Atyám akaratát!” Nem a vallások által megkövetelt és
rituális előírásokkal övezett ortodoxia „üdvözít” tehát, hanem egyedül az ortopraxis!

 A vallások az emberekkel való megbékélés helyett az isteni bocsánat elnyerésének tech-
nikáira nevelnek. Arra, hogy az emberek mutassanak be engesztelő áldozatokat, menjenek
gyónni, vegyenek részt az (engesztelő) szentmiseáldozatban, vagyis az emberi kapcsolatok
rendezése helyett a „helyes istenkapcsolatban” jelölik meg a lényeget. Ez ellen is tiltakozott
Jézus: „Ha ajándékodat az oltárra viszed, és ott eszedbe jut, hogy felebarátodnak valami
panasza van ellened, hagyd ott ajándékodat az oltár előtt, menj, békülj ki előbb felebarátoddal,
aztán jöjj vissza, és ajánld föl áldozatodat” (Mt 5,23-25). (Ha valaki úgy gondolná, hogy Jézus
itt a kibékülést és az áldozatbemutatást javasolja, annak érdemes megfontolnia, hogy az
áldozatbemutatás megszakítását az ószövetségi törvény tiltotta, másfelől hogyan mehetett
volna valaki haza – gyalog... – Galileába, majd térhetett volna vissza, hogy folytassa az
áldozatbemutatást. Jézus mérhetetlenül ironikus szavai tehát azt jelentik: áldozatbemutatás
helyett békülj ki ellenfeleddel!) A vallások ehelyett „rövidre akarják zárni” a problémákat, és
ezzel (az egyik, de lehet, hogy „a”) legfőbb akadályává válnak az emberi problémák valós
megoldásának...

 Jézus (véleményem szerint) ezért látta úgy, hogy Isten el akarja törölni ezt a vallásosságot
(Mk 13,2); ezért küzdött maga is e vallásosság ellen (ld. a fenti példákat); ezért akarta
megingatni e vallás pénzügyi alapjait: a templomadó jogosságának tagadásával (Mt 17,24-26
– amit sajnos igen hamar retusáltak: Mt 17,27), a (papságnak jól jövedelmező) „korbán”
istenellenesnek nyilvánításával (Mk 7,9-13), és a szegények adományaiból (is) élő papságnak
címzett súlyos figyelmeztetéssel (Mk 12,41-44.40); ezért akart (ha eredetinek tekinthetjük e
mondását) „három nap alatt” (= hamarosan) egy másik „templomot” fölépíteni, nevezetesen
„Isten országát”, azaz egy kontraszt- vagy modelltársadalmat, ahol minden másképp van (ld.
Kontraszt-társadalom).

 A fentiek alapján eléggé érthető Jézus valláskritikája, melyet a történelmi tapasztalatok
nyomán további érvekkel lehet alátámasztani:

 A vallások a mindenkori hatalom legfőbb kiszolgálói, és ezzel legfőbb támaszai, ami azt is
jelenti, sőt elsődlegesen azt jelenti: az elnyomásnak, a kizsákmányolásnak, a tömegek nyo-
morban tartásának, a fizikai, lelki és szellemi brutalitásnak legfőbb támaszai. Elég talán csak
Amerika gyarmatosítására, a 80-100 millió bennszülött kiirtására utalni, vagy a hitlerizmus és
a sztálinizmus egyházi támogatására, vagy a magyar egyház viselkedésére a Habsburg
királyok, a Horthy-, Rákosi-, Kádár-, Horn- vagy Orbán-rendszer idején.

 A vallások a maguk területén belül brutális hatalomgyakorlók: uralni akarják az emberek
viselkedését (hogy eltartsák a papokat...?), földi és örök kárhozattal (bűntudattal és pokollal)
fenyegetve őket. Elég, ha itt most csak arra gondolunk, hogy a 20. század végén kialakult a
lélektanban egy figyelemreméltó kifejezés: „ekkléziogén neurózis”... (Az előző két pont



93

együttesen a vallások szado-mazochista karakterét igazolják: „kifelé” mazochisták, „befelé”
szadisták, egyszerűbben szólva: „fölfelé nyalnak, lefelé taposnak”.)

 A vallások fanatizmust gerjesztenek, és ezzel gyilkolást, fizikai, lelki és szellemi értelemben
egyaránt, mivel az Abszolútum egyedül hiteles képviselőinek tartják magukat (tévedhetetlen
tanítóhivatal, ex opere operato működő szentségek, vagy imák, áldozatok).

 A vallások képmutatásra nevelnek: a vallásos embernek kifelé mindig a jóság látszatát kell
keltenie, holott ő sem jobb a nem vallásosnál, sőt... De neki jónak kell látszania.

 A vallások infantilis, szellemileg kiskorú embereket gyűjtenek össze, sőt maguk is infantili-
zálnak, amikor azt hirdetik: „Ne gondolkodj, hanem higgy!” és „Ne a lelkiismeretedet kövesd,
hanem engedelmeskedj!”

 A vallások elszakítanak a valós élettől, és egy illuzórikus világba emelnek: nevezetesen a
vallás világába, és ezzel elszabotálják az ember elsőrendű feladatát, ti. hogy fölnevelje
önmagát (egyéni és társadalmi vonatkozásban egyaránt) a hominálisról a humánus síkra.

 Ráadásul a vallások az „isteni” dicsfényével veszik körül egész negatív és káros mivoltukat, és
ezzel kivonják azt a kritika, következésképpen a fejlődés lehetősége alól...

 A vallások megjobbulására ezért remény sincs. Vajon gondolt-e erre is Jézus, amikor azt
mondta: Isten szándéka szerint a Templom már nem létezik (katalüthé), Isten tervében nincs
hely a vallások, a „vallásosság” számára?

 (1997)
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Karácsony ünneplése
(Lk 2,1–20)

 Ha a nagy keresztény ünnepeken bemegy az ember a különböző felekezetek templomaiba,
ünnepélyes, hangzatos, érzelemdús beszédeket hallhat arról, hogy Isten milyen nagyszerű
dolgokat vitt végbe. Karácsonykor megtudhatja, hogy „Isten megtestesült” Jézusban, és ezzel
„egészen új világ kezdődött”. Húsvétkor azt hallja, hogy „Jézus feltámadt”, és ezzel „végbe-
ment a megváltás műve”: diadalmaskodott a bűnön és a halálon. Pünkösdkor pedig azt, hogy
Jézus „elküldte a Szentlelket”, és ezzel az addig félénk és rejtőzködő tanítványok felbátorod-
tak, előálltak Jézus feltámadásának üzenetével, létrejött az egyház és megkezdődött az
evangélium világméretű terjesztése. E szónoklatok lényege: örüljünk felszabadultan, immár
minden szép és jó, Isten korlátlan Úr, ami kevés pedig még hibádzik, azt az utolsó ítéleten
elintézi.

 És nemigen akad, aki megkérdezné: Miért beszélünk évről-évre, évtizedről-évtizedre,
évszázadról-évszázadra mindig csak a múltról? Arról, ami 2000 éve történt? Miért
szajkózzuk 2000 éve ugyanazokat az elkoptatott mondatokat? Miért nem vesszük észre, hogy
akit „hitünk alapjának” nevezünk, a názáreti Jézus szakított ezzel a fajta vallásossággal?

 Merthogy a zsidóság is így viselkedett. Folyton arról áradoztak, milyen fantasztikus dolgokat
vitt végbe Isten az ősatyákkal, Ábrahámmal, Izsákkal, Jákobbal, és főképp az egyiptomi
szabaduláskor. (Legfeljebb azt tették hozzá – amiben szintén követte őket a kereszténység –,
milyen fantasztikus dolgokat fog végbevinni Isten a távoli jövőben, amikor elküldi majd a
Messiást.)

 Persze ez általában is jellemző az emberi társadalmakra (vagy a hatalmi szervezetekre?).
Melyek legnagyobb nemzeti ünnepeink? Azok, amelyeken szintén régmúlt eseményekre
emlékezünk: a honfoglalásra, a Szent István-i országalapításra vagy az 1848-as forradalomra
és szabadságharcra.

 A lélektan azonban rámutat arra, hogy az az ember, közösség, társadalom, egyház vagy állam,
amely folyton a múltjával foglalkozik, valójában halott; lehet, hogy mozog, tevékenykedik,
működik, de igazi élet nincs benne, csak vegetál.

 Jézus nem ezt akarta. Ő nem a zsidó múlt dicső napjairól áradozott, hanem a jelen számára
hirdette meg Isten országát szóban és tettben, és nyilván nem akart olyan egyházat, amely a
múlt tömjénezéséből „él”.

 A legelső idők keresztényei ezt még úgy-ahogy tudták; egyrészt beleestek ugyan az említett
hibába, másrészt azonban mégiscsak tudták, mi a dolguk a jelenben: hirdették az evangéliu-
mot és enyhítettek koruk társadalmi gondjain: ápolták a betegeket, gondoskodtak a szegénye-
kről, törődtek a társadalom peremére szorultakkal. Később már csak a szerzetesrendek őriztek
meg valamit ebből, az egyház túlnyomó része megmaradt a hozsannázásnál és allelujázásnál.

 * * *

 A fent említett problematika súlyosan megterheli a karácsony ünneplését is. Annál is inkább,
mivel Jézus akarata ellenére ünnepeljük őt, hiszen amíg köztünk élt, sosem akart a közép-
pontban állni, ünneplés tárgya lenne, egy alkalommal (Mk 8,30) kifejezetten is megtiltotta
tanítványainak, hogy róla, a személyéről beszéljenek az embereknek (médeni legósin peri
autou). A dicsőítést pedig végképp elutasította, de még a dicséretet is. Amikor a gazdag ifjú
„jó Mesternek” szólította, ezt udvariasan, de határozottan utasította vissza: „Miért mondasz
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engem jónak? Senki sem jó, egyedül Isten” (Mk 10,17-18). Amikor egy asszony a tömegből
így magasztalta: „Boldog a méh, amely hordozott, s az emlők, melyeket szoptál”, szintén
határozottan elhárította magától az elismerést: „Inkább azok a boldogok, akik hallgatják és
megtartják Isten szavát” (Lk 11,27-28).

 Ezért ha már mindenképp ünnepelni akarunk, és tényleg őt akarjuk ünnepelni, nem csupán
önmagunknak néhány kellemes órát szerezni, akkor ennek az ünneplésnek az ő szellemében
kell történnie. Abban a szellemben, amelyet jól fejez ki Angelus Silesius közismert párverse:
„Hiába születik Jézus százszor Betlehemben, ha nem születik meg újra a te szívedben.”

 Itt azonban mindjárt el kell kerülni egy újabb félreértést vagy ellentmondást. Az, hogy Jézus
újra megszületik valakiben, nem azt jelenti, hogy szép karácsonyi dalokat teszünk föl a lemez-
játszóra, egy aranyos kisbabára gondolunk a távoli Betlehemben, s aztán elérzékenyülünk
vagy könnyekig meghatódunk. Jézus csak akkor születik újra bennünk, ha újra élni és hatni
kezdenek bennünk az ő gondolatai, tanításai, ha annak örülünk, aminek ő örült, attól szomo-
rodunk el, ami őt elszomorította, ha az ő értékrendjét tesszük sajátunkká, és arra próbálunk
megtanítani másokat is. Az pedig egy mondatban így foglalható össze: Ne önmagunk körül
forogjunk, ne a magunk vágyait és érdekeit nézzük, hanem hogy mire van a másik embernek
szüksége, elsősorban azoknak, akik az élet árnyékos oldalán járnak, akik az élet hajótöröttjei.
Csak akkor ünnepeljük tehát helyesen a karácsonyt, Jézus születését, ha ettől az ünnepléstől
érzékenyebbek leszünk a rászorulók iránt, több időnk lesz a bajban lévők megsegítésére,
jobban kinyílik a pénztárcánk a nélkülözők támogatására és így tovább.

 * * *

 Ehhez képest az elmúlt évszázadok során meglehetősen lezüllesztettük a karácsonyt, amely
immár az egyéni és családi önzés meg a csöpögős szentimentalizmus egyvelege lett, az utóbbi
évtizedekben pedig a Fogyasztás főünnepe – az Osztozás apostola, a názáreti Jézus születé-
sének ürügyén. Nem kell évtizedes teológiai tanulmányokat folytatni ahhoz, hogy valaki
fölismerje ebben a képtelen ellentmondást Jézus szándékával.

 Jézus nem azért lépett föl, nem azért mondta, amit mondott és tette, amit tett, hogy egy kis
fölüdülést hozzon a keserű hétköznapokba, egy kis lelki kábítószerrel enyhítse az élet
elviselhetetlenségét, egy kicsit megvigasztalja azokat, akik örömtelenül tengetik napjaikat,
vagy hogy az ő születésének ünneplésére hivatkozva legyen a családoknak évenkint egy
hangulatos estéjük, és lehetőleg kellemes körülmények között múlassák az időt a téli
napfordulón. Jézus nem azért élt és vállalta az üldöztetést meg a keresztre feszíttetést, hogy
egy kicsit elviselhetőbb legyen az egyébként elviselhetetlen élet.

 Hanem azért, hogy megtanítsa az embereket arra: változtassák meg magát az életet – az
életüket, hogy emberhez méltó, értelmes és szép élet legyen, és ne kelljen olcsó vigaszokhoz
folyamodniuk. Belső fordulatot akart az emberek lelkében, gondolkodásmódjában, viselkedé-
sében, s ennek révén azt, hogy igazi fordulat álljon be egymás közti kapcsolataikban és az
egész emberi társadalomban is. Érzékenyen figyelt és reagált korának súlyos gondjaira: a
szegények és a gazdagok közötti szakadékra, a szegények nyomorára, a „nemzetiségi
ellenségeskedésekre” (zsidó-szamaritánus viszony), a teológusok (írástudók) és papok vallási
garázdálkodásaira, az uralkodók zsarnokságára, vagy éppen a rómaiak általi megszállás
problémáira. Mindezekre és a többi bajra nem egy kis fájdalomcsillapítót, nem tüneti kezelést
akart adni, hanem gyökerükben akarta orvosolni őket.

 Természetesen tudta, hogy egyedül nem tudja megoldani valamennyit. Ezért gyűjtött tanítvá-
nyokat, és azt akarta, hogy majd azok is gyűjtsenek tanítványokat, hogy egyre többen legye-
nek, akik az ő tanítása szerint élnek; mert abban biztos volt, hogy csak az ő tanítása (vagy
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bármely, azzal összhangban lévő tanítás) alapján lehet valóban átalakítani és emberivé tenni
az életet.

 A karácsony ünneplése tehát kizárólag akkor lehet méltó Jézushoz, ha a mai keresztények
ugyanolyan érzékenyen és ugyanolyan segítőkészséggel figyelnek a mai kor problémáira, mint
Jézus a saját koráéira – az öregek, betegek, magányosok, drogosok, válási árvák nyomorú-
ságától kezdve a hajléktalanságon, a munkanélküliségen, az AIDS-en és a klónozáson át az
ökológiai katasztrófa veszélyéig, a mérhetetlen fegyverkezésig és a világéhezésig, különös
tekintettel az Európa-erőd kiépítésére vagy a tőkés társaságok világuralmára.

 Nyilvánvaló, hogy ezeket a gondokat néhány keresztény nem tudja megoldani, de még néhány
százezer sem (ha egyáltalán megoldhatók). Mégis: a keresztényeknek kell lenniük azoknak,
akiket nem saját kis magánproblémáik kötnek le, hanem akik keresik a megoldásokat a világ
súlyos bajaira, és életüket teszik a megoldási kísérletekre – „ha érdemes, ha nem” (Váci
Mihály). Mert Jézus szerint nekik az a dolguk, hogy a föld sója és a világ világossága
legyenek (Mt 5,13-14).

 (1995)
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Kinyilatkoztatás – Szentírás
(Lk 12,57 – Jn 5,39; 6,63)

 A vallás világán belül az egyik legizgalmasabb jelenség a kinyilatkoztatás, amin azt értjük,
hogy Isten kinyilvánítja, megmutatja magát, elgondolásait, szándékait. Mihelyt feltesszük
azonban a kérdést: kiknek és hogyan, számtalan probléma vetődik fel. Ezek közül vegyünk
szemügyre most néhányat.

 A világ minden vallása valamilyen kinyilatkoztatásra vezeti vissza eredetét. Minden
vallás hívei meg vannak győződve arról, hogy Isten szólt, megnyilatkozott, tanítást adott nekik
– egy-egy különleges személy (sámán, próféta, törzsfőnök) közvetítésével, aki pedig látomás-
ban, hallomásban, álomban vagy valamilyen természeti jelenségben kapta a kinyilatkoztatást.
Ezt a kinyilatkoztatást aztán hosszú időn keresztül szóban adják tovább, szájról-szájra terjed,
majd ez a „szent hagyomány” (ahol van írásbeliség) írott formában, „szentírások” alakjában
is megjelenik. Természetesen korán fölvetődik – problémaként és feladatként egyaránt – a
kinyilatkoztatás őrzésének és magyarázatának ügye. Mindenesetre egy ideig alakul, változik,
gazdagodik az illető kinyilatkoztatás, de többnyire „lezárják” valamikor („kánont” hoznak
létre), s attól kezdve nem szabad rajta változtatni.

 Az egyik nagyon fontos kérdés, amely itt óhatatlanul előkerül, a kiválasztottsággal kapcso-
latos, akár egy személyre, akár egy csoportra vagy népre vonatkoztassuk is. Az erre adott
válasz egyúttal válasz arra a kérdésre is, miként történik a kinyilatkoztatás.

 Istenről nem feltételezhetjük, hogy személyválogató, és azt sem, hogy időről-időre felborítja a
világ megszokott rendjét. Így aztán feltételeznünk kell egyfelől azt, hogy mindenkinek meg
akarja mutatni, ki akarja nyilatkoztatni magát, sőt meg is mutatja, ki is nyilatkoztatja magát,
másfelől azt, hogy ezt „természetes” módon teszi, nevezetesen az ember lelkiismeretén
keresztül.

 Nem tagadhatjuk azonban, hogy léteznek különleges érzékenységű emberek, akik a mindenki
felé egyformán áradó isteni „sugárzást” (kinyilatkoztatást) tisztábban „fogják”, akár a lelki-
ismeretüknek, akár a természet jelenségeinek, akár a társadalom vagy a történelem jelensé-
geinek közvetítésével. Az ő érzékenyebb megérzéseikben, „meglátásaikban”, intuícióikban,
„megvilágosodásaikban”, fölismeréseikben tehát „különleges módon”, vagy mondjuk inkább
úgy: különleges intenzitással és „tisztasággal” is történhetik kinyilatkoztatás.

 A másik, nehezebb kérdés: Miről lehet fölismerni, hogy valakinek a kapott „kinyilatkoztatása”
hiteles-e? Valóban Isten szólt-e általa, jól értette-e, amit hallott, pontosan adta-e tovább? Vagy
csak a saját „látomásait”, fantáziáit, elképzeléseit, esetleg beteges gondolatait adta tovább? Ki
az igazi, és ki a hamis próféta? Ezek a kérdések annál is fontosabbak, mivel kétségtelen tény,
hogy hamis kinyilatkoztatásokra is épülhetnek vallások, és a hamis próféták az esetek elsöprő
többségében összehasonlíthatatlanul hatásosabbak, mint az igaziak.

 Mi lehet hát a kinyilatkoztatás mércéje, hitelességének kritériuma? A teológusok vastag
köteteket írtak már erről, teljes joggal. Ami engem illet, gyakorlatilag megelégszem három
egyszerű szemponttal. Mind a három Jézustól származik. – Az első a józan paraszti ész. Ezt a
kritériumot akkor fogalmazta meg Jézus, amikor teológiailag műveletlen hallgatóitól elvárta,
hogy saját maguktól meg tudják ítélni, mi az, ami Isten előtt helyes (Lk 12,57). Minél
fantasztikusabb, elképzelhetetlenebb, körmönfontabb, érthetetlenebb vagy csak „beavatottak”
számára érthető valami, annál kevésbé valószínű, hogy Istentől jövő üzenet. – A második az
egybecsengés az általános lelkiismerettel. Úgy is mondhatnánk, az erkölcsi élet „aranysza-
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bálya” egyúttal a kinyilatkoztatások mérlegelésének is aranyszabálya: „Mindazt, amit akartok,
hogy veletek cselekedjenek az emberek, tegyétek velük” (Mt 7,12). Ami ezzel és az ebből
levonható következtetésekkel összhangban van, az kinyilatkoztatásnak tekinthető, ami nincs,
az nem. – A harmadik: „Gyümölcseikről ismeritek fel őket” (Mt 7,16). Vagyis nem az elmélet,
hanem a tettek a döntők. Az ellenségre is kiterjedő (!) szeretet cselekedetei. Amikor valaki
például szent háborúra buzdít, biztosan nem Isten tolmácsa, legyen egyébként bármekkora
„misztikus” és hívják akár Clairveaux-i Szent Bernátnak is.

 Még egy fontos mozzanatot szeretnék kiemelni, ami persze a korábban mondottakban már
benne rejlett: A kinyilatkoztatás nem egyszeri vagy időszakos esemény, hanem állandó
folyamat. Isten valóban mindenkinek meg akarja mutatni, ki akarja nyilatkoztatni magát, és
„egyre jobban” meg akarja mutatni magát (aminek persze csak „felőlünk nézve” van értelme).
Következésképpen nem szabad azt feltételeznünk, hogy csak egyeseknek (a „kiválasztottak-
nak”) mutatkozik meg, és hogy a kinyilatkoztatás valamikor is véget ér, vagy ahogy szaknyel-
ven mondják, „lezárul”. Isten állandóan közeledik az emberhez, állandó feltárulkozásban van.

 Az igazi kérdés inkább az: Mi mennyire vagyunk nyitottak, befogadóképesek? Mi mit és
mennyit teszünk annak érdekében, hogy fölismerjük Isten megnyilatkozásait, hogy fejlesszük
érzékünket azok fölismerésére?

 „A Lélek majd elvezet minket a teljes igazságra” (Jn 16,12) a történelem, vagy inkább az
örökkévalóság során – ha akarjuk, ha hagyjuk.

 * * *

 „Szentírásnak” az írásba foglalt kinyilatkoztatást nevezzük, amit aztán „Isten igéjének,
szavának”, „az emberekhez intézett isteni üzenetnek” is szoktak mondani.

 Régen úgy gondolták, de sajnos még ma is sokan, hogy a Szentírás (az egyszerűség kedvéért
maradjunk most a kereszténység szentírásánál, az Ó- és Újszövetséget tartalmazó Bibliánál,
de mondanivalónk többé-kevésbé érvényes a Koránra és más szent könyvekre is) „égből
pottyant könyv”, azaz hogy Isten eleve kiválasztotta a szent írókat, és mintegy lediktálta nekik
mondanivalóját (ennek szakkifejezése a sugalmazás), és ezért a Szentírás minden szava igaz,
hiszen „Isten igéje”, következésképpen sem hozzátenni, sem elvenni belőle nem szabad
semmit, „szó szerint” el kell fogadni.

 Természetesen sosem volt ilyen egyszerű a dolog. Kezdettől fogva megvoltak a Szentírás
értelmezésének nehézségei, például amikor az eredeti héber vagy görög szöveget más nyelvre
fordították. Ma meg már különösen is látjuk a probléma bonyolultságát, hiszen a modern
szentírás-tudomány csaknem 250 éves múltra tekint vissza, ebben a században pedig hatalmas
fejlődésen ment át, és ma az egyik legbonyolultabb, leginkább szerteágazó tudomány, amely-
nek „segédtudományai” között a filológia vagy az archeológia mellett ott van a biológia, a
kémia vagy az atomfizika is (például a C 14-es módszerrel állapítható meg egy-egy kézirat
kora).

 A kutatások alapján ma már nemcsak feltételezhető, hanem igazolható is, hogy a Szentírás
ugyanolyan természetes módon keletkezett, mint más irodalmi alkotások. Konkrétan:
Hívő emberek írásba foglalták vallási gondolataikat és tapasztalataikat, amelyek természet-
szerűleg tartalmaz(hat)tak Istentől jövő, igaz gondolatokat és üzeneteket, és ezek mellett a
saját emberi gondolataikat, elképzeléseiket, téveszméiket, vágyálmaikat stb. is. – Ezeket az
írásműveket olvasták, majd másolták a többi hívők, esetleg a hívő közösség is olvasta az
istentiszteleteken; de eredetileg maguk a szerzők sem tudták, hogy ők „szentírást” írnak, és a
közösség sem úgy kezelte ezeket az írásokat, hiszen folyamatosan alakították, csiszolták őket.
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– A következő szakaszban kezdték összegyűjteni a szóban forgó írásokat, amelyekből aztán
több évszázados folyamat végén összeállt a „végérvényes” Szentírás. (Ma már azonban azt is
látjuk, hogy ez részben irányított folyamat volt: különböző gondolkodású, felfogású szemé-
lyek és „pártok” harcoltak, hogy a nekik megfelelő írások legyenek benne, a nem megfelelők
maradjanak ki és így tovább.) – Végül a legfelső egyházi körök „lezárták” a gyűjteményt, és
ettől kezdve az tévedhetetlen „szentírásnak” számított.

 Mindezt figyelembe kell vennünk, ha ma olvassuk a Szentírást. A szentírás-tudomány ezért
nagyon alaposan foglalkozik a Szentírás keletkezésének, áthagyományozásának, szerkeszté-
sének történetével, vagy például a benne található írások irodalmi műfajának kérdésével,
hiszen nem mindegy, hogy adott esetben tanmesével, himnusszal, csodaelbeszéléssel vagy
hitvallással van-e dolgunk.

 Ebből egyebek között az is következik, hogy manapság a szentírás-tudomány eredményeinek
ismerete nélkül értelmezni a Szentírást közönséges felelőtlenség (egyénileg persze mindenki
olvashatja és értheti, ahogy akarja, de ha másokkal is meg akarja osztani felfogását, akkor
előbb tájékozódnia kell).

 Azt jelenti-e mármost mindez, hogy már a Szentírás sem „szentírás”? Pontosan. De azt nem
jelenti, hogy a Szentírásban ne lenne benne valóban Isten üzenete, kinyilatkoztatása, vagy
hogy azt ne lehetne kihámozni belőle – csak sok és fáradságos munka szükséges hozzá...

 * * *

 Igen tanulságos lesz, ha mindezek után röviden áttekintjük még, hogyan viszonyult Jézus
saját vallásának Szentírásához, amit mi Ószövetségnek nevezünk. A legalkalmasabb, s
egyúttal „leglátványosabb” példa is alighanem a názáreti eset (Lk 4,16-30).

 Az egyik szombaton Jézus szokása szerint bemegy a zsinagógába, szólásra jelentkezik, és
Izajás próféta könyvéből olvas fel egy szakaszt. Ez azt mutatja, hogy számára is valamiféle
tekintély, kiindulópont a Szentírás. De ha összehasonlítjuk a Lukács evangéliuma szerint
általa felolvasott szöveget Izajás eredeti szövegével, akkor két megdöbbentő dolgot tapasz-
talunk. Az egyik: Jézus hozzátett egy félmondatot a Szentírás eredeti szövegéhez. A „szabadu-
lást hirdessek a raboknak” után betoldotta: „...hogy a vakok/elvakítottak ismét látni tudjanak”.
A másik: Jézus elvett egy félmondatot a Szentírás eredeti szövegéből. A „hirdessem az Úr
kegyelmének esztendejét” után kihagyta: „...és bosszújának napját”.

 Ezzel valami többszörösen rettenetes dolgot művelt: hozzányúlt a szent szöveghez – a teljes
nyilvánosság előtt – az istentiszteleten – s nemcsak a magyarázatban (ami akkor és ott nem
lett volna különösebb dolog), hanem már magában a fölolvasásban! (Szegény Jézus, ha tudta
volna, amit majd a Jelenések könyvének végszerkesztője ír bele a műbe: „Aki ezekhez
hozzátesz valamit, arra Isten ráméri a könyvben leírt csapásokat. Aki pedig elvesz valamit
ennek a könyvnek a szavaiból, annak Isten elveszi jogát az élet fájához”: 22,18-19...)

 Ez azonban nem volt egyedi eset Jézus gyakorlatában. A válás kérdésében egyrészt elvetette
Mózes könyvének, azaz a Szentírásnak a tanítását, mondván, hogy Mózes csak az emberek
keményszívűsége miatt engedte meg a válást (5Móz 24,1), másrészt elfogadta Mózes
törvényének, azaz a Szentírásnak a tanítását, mondván, valóban Isten eredeti szándéka, hogy a
férfi és a nő „egy testté legyen” (1Móz 2,24). – Ami a szombati munkaszünetet illeti, Mózes
törvény, azaz a Szentírás a legszigorúbban előírta (2Móz 20,8-11; 23,12; 5Móz 5,12-16);
Jézus viszont könnyedén fölébe helyezkedett, mondván: „A szombat van az emberért, nem
pedig az ember a szombatért” (Mk 2,27). – A bűnösökre vonatkozóan is kategorikusan rendel-
kezett Mózes törvénye, azaz a Szentírás: „Irtsd ki a gonoszt körödből” (5Móz 17,7); Jézus
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viszont – a legteljesebb közösségvállalás jeleként is – számtalanszor ült egy asztalhoz korának
megvetett és került „bűnöseivel”, a vámosokkal és utcanőkkel (pl. Mk 2,13-17; Lk 7,36-50).

 Mit figyelhetünk meg tehát Jézus viselkedésében? Egyfelől azt, hogy tisztelte a Szentírást:
fontos kiindulópont, eligazodási pont volt számára, Isten üzenetének egyik forrása; másfelől
pedig azt, hogy nem tisztelte a Szentírást, amikor úgy látta, hogy az nem tükrözi hűségesen
Isten gondolatait, szándékait, azaz nem kezelte tabuként, nem tartotta abszolútnak, és saját
istenismerete alapján fölülbírálta. Ezt a kétfajta viszonyulást összefoglalhatjuk úgy is, hogy
Jézus válogatott a Szentírásban, vagyis úgy viselkedett, ahogy az „eretnekek” szoktak!
Hiszen a „válogat” az egyik jelentése a görög haireó igének, amelyből a „heretikus”, magyarul
„eretnek” szó származik...

 Bátran tekinthetjük tehát Jézust példaképünknek – a Szentíráshoz fűződő viszonyunkban is. A
Szentírás egyrészt vezérfonalunk marad az Istennek tetsző élet útján, másrészt viszont mi sem
kezelhetjük tabuként. „A betű öl, a Lélek tesz elevenné” (2Kor 3,6). A Szent Lélek, Isten
Lelke vezet el minket fokról-fokra a teljes igazságra – olykor a Szentírás segítségével, olykor
épp a Szentírás ellenére.

 (1996)
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Egy, szent, katolikus és apostoli?

 A Hitvallás ezzel a négy jelzővel határozza meg az egyházat. A következőkben azt foglalom
össze tömören, mit jelent számomra az egyház egysége, szentsége, katolicitása és aposto-
lisága.

 Egy. Nem számszerűséget értek rajta, hanem minőségi egységet. Nem az a fontos, hogy
egyetlen egyház legyen a földön (ez amúgy sem lehetséges), hanem hogy a különféle egyházak
egységben legyenek, közösségben legyenek egymással. Kölcsönösen ismerjék el egymást
(egyenrangú egyháznak), és viselkedjenek úgy, mintha egyetlen egy egyház tagjai lennének.
Másképpen: Egy sok-sok részből összetett egység különböző tagjainak tekintsék magukat és
egymást, viselkedjenek úgy, mint egyetlen test, egyetlen eleven organizmus tagjai (ahogy Pál
fogalmazott: különböző tagjai vagyunk Krisztus egyetlen testének: Róm 12,4-5; Ef 4,15-16).

 Ha ilyen értelemben fogjuk fel a dolgot, akkor az „egy” jelző jelenthet akár számszerűséget is.
Az ősegyház példájával szemléltetve: egyháznak nevezték a jeruzsálemi, a korinthusi vagy
bármelyik kis falusi gyülekezetet (amikor is az „egyházközség” esetleg mindössze 8-10 em-
bert foglalt magában), egyháznak nevezték a palesztinai vagy kisázsiai egyházak (egyházköz-
ségek) összességét, és egyháznak nevezték a Római Birodalom területén létrejött valamennyi
helyi egyházat együttesen is. A helyi egyházak nagyon különbözők voltak (mind teológiai
felfogásukat, mind liturgiájukat vagy egyházfegyelmüket illetően), mégis úgy tudták: csak
egyetlen egy egyház létezik.

 Mit jelent hát (minőségi értelemben vett) egységben lenni? Vagy szerényebben: Mi az egység
legfőbb jele és feltétele? Az, hogy nem ismerünk kiközösítést. Legyenek az egyház tagjai vagy
a különböző egyházak között bármilyen tekintetben bármekkora különbségek is, amíg
egyoldalúan vagy kölcsönösen ki nem közösítik egymást, egységben vannak. Ez a legkisebb
közös nevező. Nagyobb pedig aligha lehetséges.

 Szent. A római katolikus teológia azt tanítja, hogy az egyház azért szent, mert szent az
alapítója, Jézus Krisztus, szent a törvénye, az evangélium, s rendelkezik a szentségekkel,
melyek közvetítik a megszentelő és a segítő kegyelmet.

 Meglehet, hogy akik kitalálták, azért nyúltak ehhez a nyakatekert magyarázathoz, mert nem
tapasztalták, hogy az egyház valóban szent lenne: tagjaiban, gyakorlatában, viselkedésében.
Becsületükre legyen mondva: nem végeztek szerecsenmosdatást, „csak” mellébeszéltek. Ha
viszont nem akarunk mellébeszélni, akkor azt kell mondani: szentnek lenni annyit jelent, mint
szentnek lenni, vagyis életszentségben élni. Minden másfajta „szentség” csak gondolati
konstrukció lehet.

 De mi is az az életszentség? Nem a „tökéletesség”, nem a hibátlanság állapota (vö. Tökéle-
tesség vagy radikalitás?), hiszen esendő, vétkező, azaz dolgukat elvétő emberek vagyunk és
maradunk valamennyien. Mit jelenthet akkor az, hogy „szent egyház”? Olyan emberek
gyülekezete, akik nem saját kényüket-kedvüket, érdekeiket és e világi vágyaikat akarják
követni, hanem odaadták magukat a jézusi eszmék szolgálatára, mégpedig úgy, hogy ez a
legfontosabb számukra az életben, és ezt nem nagy szavakkal bizonyítják, hanem tetteikkel
(ahogy Pál fogalmazza: „Szóra sem tartom érdemesnek életemet, csak véghez tudjam vinni
pályafutásomat”: Csel 20,24).
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 Persze „a szent is hétszer botlik meg napjában”. Csakhogy a szent hétszer föl is kel, és
folytatja útját. Nem adja föl, és nem igazítja hozzá az elveit a tetteihez, hanem épp fordítva, a
tetteit igyekszik egyre jobban hozzáigazítani az elveihez.

 Katolikus. Magyarul egyetemes. Eredetileg azt jelentette: egyetemesen, általánosan elterjedt.
Számomra két dolgot jelent.

 Az az egyház egyetemes, amely nem részleges értékeket képvisel, hanem minden emberi érték
megvalósítása megtalálható kitűzött céljai között. Azaz egyfelől nemcsak az emberi értékek
kisebb vagy nagyobb köre fontos számára, hanem az emberi értékek teljes köre, másfelől
semmi olyat nem képviselnek, amit ne tudna minden jó szándékú ember (legalább elvben)
magáévá tenni. Mert nincs „katolikus igazság”, „református igazság” vagy „evangélikus igaz-
ság” (és így tovább), csak igazság van, mint ahogy nincs „buddhista, mohamedán vagy taoista
igazság” sem (és így tovább), csak igazság van, amit persze senki nem birtokol a maga teljes-
ségében. De mivel az igazság megközelítésének számtalan útja-módja van, egyetemes egyház
csak az lehet, amelyik azt képviseli, ami minden emberben közös, és annál többet nem kíván
tagjaitól (a jézusi „aranyszabály” értelmében: „Mindazt, amit akartok, hogy veletek cseleked-
jenek, tegyétek ti is másokkal”: Mt 7,12). (Ezt a minden emberben közöset természetesen
szintén számtalan módon lehet megvalósítani.)

 Az az egyház egyetemes, amely nem részleges érdekeket képvisel, hanem minden ember ügyét.
De amíg lesz a világon kizsákmányolás, uralkodás, erőszak, addig ez azt jelenti, hogy az
egyetemes egyháznak (ha méltó akar lenni erre a névre) döntően és elsősorban a szegények,
üldözöttek, elnyomottak és a társadalom peremére szorítottak ügyét kell képviselnie. A „római
katolikus” egyháznak sem szabad tehát továbbra is a nyugati jóléti civilizáció ideológiai
támaszának lennie, hanem végre valóban katolikussá kell válnia.

 Apostoli. A római katolikus teológia szerint annyi, mint „Krisztus apostolaival (szűkebb
értelemben Péterrel és a pápákkal) kapcsolatban álló”, rájuk visszavezethető, velük összhang-
ban lévő. Szerintem viszont az az egyház apostoli, amelyik nem csupán a saját körein belül
akarja megvalósítani az egységet, a szentséget és az egyetemességet, hanem erre meg akarja
tanítani (nem durva vagy kifinomult erőszakkal, hanem szép szóval és jó példával) az
egyházon kívüli embereket, a „világot” is.

 Kik végezhetik ezt a feladatot? Magától értetődő: az egyház tagjai. Következésképpen csak az
az egyház valóban apostoli, amelynek minden tagja „apostolkodik”, azaz teszi az előző
bekezdésben mondottakat. Az az egyház, amelyben az „apostolkodás”, „az ügy továbbadása”
csak egy kisebbség (a papok) dolga, az csupán népegyház, de nem Jézus apostoli egyháza,
mert Jézus arra küldte tanítványait, hogy tanítványokká tegyenek minden népet (vö. Mt
28,19). „Apostolos” azt jelenti, küldött. A küldöttek pedig mindig újabb küldötteket nevelnek.

 (Gyakori ellenvetés: Nem mindenki alkalmas erre. Valaki egyszer így felelt rá: „Még a rabló
vagy az alkoholista is tud magának társakat szerezni, persze a rabláshoz vagy az iváshoz.
Furcsa lenne, ha Jézus tanítványai nem tudnának társakat szerezni Jézus ügyéhez.”)

 
Hiszem az egy, szent, katolikus és apostoli egyházat? Nem, a szónak abban az értelmében,
mintha a (római katolikus) egyház valóban ilyen lenne. Igen, abban az értelemben, hogy a
(római katolikus és minden más) egyháznak valóban ilyenné kell válnia. Ez a feladata, ez a
küldetése, ez létének értelme.

 (1994)
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„Hát ti kinek tartotok engem?”
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A kulcs Jézus életéhez
(Mt 3,13–17)

 „Megkeresztelkedése”, helyesebben alámeríttetése Keresztelő János által a Jordánban: ez a
központi jelentőségű esemény Jézus életében. Önmagában véve nehezen értelmezhető
esemény, tartalmát és jelentőségét illetően egyaránt; előzményeivel és következményeivel
együtt azonban kölcsönösen feltételezik, és egyúttal magyarázzák egymást.

 E központi eseménynek két fő előzményét kell megemlítenünk.

 Az egyik: Keresztelő János igehirdetése. Ha ez nem történt volna meg, és ha nem az lett volna
a tartalma, ami, akkor talán sosem következett volna be Jézus „megkeresztelkedése” (s még
merészebb feltételezéssel: talán maga a „Jézus-esemény” sem). János igehirdetésének tartal-
mát így lehetne röviden összefoglalni: Isten igazságos bíró, akinek fogytán a türelme; hama-
rosan eljön rendet csinálni: a jókat „csűrébe gyűjti”, a gonoszokat „olthatatlan tűzbe veti”;
csak az menekülhet meg, aki megvallja bűneit, alámerítkezik nála a Jordánban és „jó
gyümölcsöket terem”; tétovázásra nincs idő, „a fejsze már a fák gyökerére tétetett”...

 A másik: Jézus istenkeresése. Hajlandó volt mintegy 150 kilométert gyalogolni, hogy meg-
hallgathasson egy híres prédikátort; vagyis szerény volt, kész volt tanulni. Elhitte, amit János
a haragos bíróról tanított. Különben miért vágyakozott volna az alámerítésre, és ezzel arra,
hogy megszabaduljon bűneitől és a fenyegető rettenetes büntetéstől? – Persze buzgó
keresztények ezt már az első-második generációban lehetetlennek tartották, ki is javították
szépen a (számunkra elérhető legősibb) Márk-szöveget, mint Máté is az idézett szakaszban.
Ha valóban úgy történt volna, ahogy Máté leírja, akkor ez azt jelentené, hogy Jézus hazug-
sággal kezdte volna működését, azaz úgy tett volna, mintha szüksége lenne az alámerítésre,
holott nem volt.

 E két tevékenység, irányultság, törekvés találkozásából jött létre aztán a szóban forgó,
központi jelentőségű esemény, amelyet most szemügyre akarunk venni, s amelynek lényege
nem az, ami Jézussal, hanem ami Jézusban történt (s amit később elmesélhetett bizalmas
tanítványainak, például Péternek, aki továbbadhatta Márknak...).

 Mi is történt akkor és ott a Jordánban?

 János alámerítette Jézust a vízbe, amely így ellepte őt. Talán túlságosan is erőteljesen
merítette bele, ösztönösen megérezve esetleg, hogy Jézusban a bűnbánat valódi készsége
mellett némi kétely is munkál: Valóban Istennek tetszővé tesz-e az alámerítés? Mindenesetre
Jézus talán közel járt a fulladáshoz – fizikailag, vagy gondolatilag.

 Azután kiemelkedett a vízből, és végre ismét tudott lélegezni. Összesen ennyi, ami esemény-
szerűen történt, ami Jézussal történt; a lényeg az, ami ezután (vagy ezzel egyidejűleg) történt
Jézusban:

 Először is, hogy „megnyílt az ég”. Nem kell fizikai, vagy valami ködös-misztikus jelenségre
gondolni. Az ókori elképzelés szerint az eget hétszeres kristályburok választja el a földtől,
magyarán: Isten és az ember között válaszfal van. Ez a válaszfal omlott le Jézusban: a távoli
Isten, aki után keresésében tapogatózott, egyszeriben közelivé, sőt jelenvalóvá lett, mégpedig
magában ebben a tapasztalatban, „élményben”: „Nem igaz, hogy Isten el akarja pusztítani a
bűnösöket; Isten nem akarta, nem akarja, hogy megfulladjak; Isten azt akarja, hogy éljek, hogy
mindenki éljen: adja nekem és mindenkinek adja a levegőt, a teremtő, életet adó lélegzetet, a
Pneumát...” A harmadik személyű Isten (Ő) itt második személyű (Te) lett: személyes
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valóság. (Máté e tekintetben is „kijavítja” Márkot, „Te vagy az én szeretett fiam” helyett „Ez
az én szeretett fiam”-ot írván.)

 Azután „látta...” Mit látott? Ha alaposan megnézzük a szöveget, akkor azt kell mondanunk:
semmit. Nem látta Istent, nem látott mennyei trónt, angyalokat, szeráfokat, túlvilági
életképeket... Azt „látta” csak, hogy „a Lélek leszáll (lejön)”. De mi ez a „Lélek”? Hiszen az
eredetinek tekinthető Márk-szövegben nincs ott, hogy „Isten Lelke” vagy a „Szent Lélek”,
csak annyi: a Pneuma. Ez a kifejezés viszont a Teremtés könyvének első lapjait idézi föl,
nevezetesen amikor azt olvassuk, hogy „Isten belelehelte Ádámba a Pneumát” (1Móz 2,7). A
Pneuma ennek alapján a Teremtő életereje, „lélegzete”, „lehelete”, amely „ott lebegett a vizek
fölött” (1Móz 1,2); ahogy a 104. zsoltár (30. v.) is mondja: „Kiküldöd lélegzetedet, hogy
élőlényeket teremts és megújítsd a föld színét.” Ezt az isteni Lélegzetet, Pneumát és annak
„leszállását” azonban Jézus nem láthatta, hanem csak tapasztalhatta, érezhette. Hogyan?
Egyszerűen azzal, hogy felmerülve a vízből, ismét tudott lélegezni: beszívhatta az életadó,
teremtő levegőt! Tapasztalhatta, hogy beléhatol a Pneuma, mint egykor Ádámba (Mk: eis
auton, amit a többi evangélista megint „kijavít”: ep`auton, rászáll)! Mégpedig „galambként”
(nem pedig „galamb képében”, „galambhoz hasonló testi alakban”), azaz enyhén, szelíden,
békésen, mint az a galamb, amelyik az életet jelképező olajágat vitte el Noénak a vízözön után
(1Móz 8,11) – vagyis nem viharosan, vadul, pusztítóan, ahogy János prédikálta.

 Jézus tehát fizikailag nem látott semmit (Keresztelő János még kevésbé), ami azért egy
„prófétai elhívás” történetében mégiscsak furcsa (vö. Izajás vagy Ezekiel meghívásának
történetével). A „látta” azt jelenti: meglátta, fölismerte, rádöbbent, megvilágosodott számára.
Micsoda? Az, hogy nincs válaszfal Isten és ember között (legalábbis abban az értelemben,
hogy Isten nem veszi körül magát válaszfallal), Isten közel van, jelen van, továbbá hogy Isten
nem olyan, amilyennek János hirdette: nem akarja elpusztítani a bűnösöket (sem), mert Ő az
Élet és a Szeretet Istene.

 Ezt „hallotta” is Jézus: „Te vagy az én szeretett fiam, akiben kedvem telik.” Hogyan hallotta?
Fizikai hallással? Héberül? Arámul? Nem, hanem „a szív hallásával”. A szív bizonyosságának
„hangját” hallotta, mint a csecsemő: „Ez az én Anyukám, aki nagyon kedvel engem és
gondoskodik rólam!” – Ez minden. És ez tényleg minden! Tehát ahogy semmi prófétait nem
látott, úgy semmi prófétait nem is hallott: szó sincs semmiféle felhatalmazásról vagy
küldésről, hogy ezt vagy azt hirdesse vagy tegye! (Később szabadon dönt majd arról, hogy mit
fog tenni, vö. Mt 11,27d.)

 Lássuk ezek után az esemény következményeit, azokat a következményeket, amelyek Jézus
minden későbbit meghatározó istenélményéből fakadtak.

 Mielőtt azonban ezeket számba vennénk, vessünk egy pillantást az eseményt és a
következményeket összekötő kapocsra, azaz a pusztai számvetésre, hagyományos nevén
Jézus megkísértésére (Mk 1,12-13; Mt 4,1-11; Lk 4,1-12). Jézus nem volt „habókos”, mielőtt
Jánoshoz ment, és sorsfordító élménye után sem vált (vallási) rajongóvá: megmaradt normális
embernek. Ennek jele az is, hogy „nem bízta el magát”, nem gondolta, hogy elmúlt a kérdések
ideje, és már csak a kinyilatkoztatásnak van helye. Ellenkezőleg. Kiment a pusztába (az
Istennel találkozás „hagyományos” helyére), mérlegre tette önmagát, mérlegre tette az
élményét: Valóban átélte-e mindazt, amit, vagy csak hallucinált? Azonosul-e azzal, amit
tapasztalt, vagy elveti? Ha azonosul, mi következik abból?

 Lássuk most már valóban a következményeket!

 Feltétlen gyermeki bizalom Istenben. Ahogy a csecsemő bízik anyjában. Honnan tudjuk ezt?
Onnan, hogy ebben foglalta össze üzenetét, amikor nyilvánosan fellépett (Mk 1,15:
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Bízzatok...), és később is folytonosan erre biztatott (példabeszéd a mezők liliomairól,
gyógyítások: Kicsiny bizalmúak... Bízzatok...). Ez volt az ő válasza, ha úgy tetszik:
viszontajándéka Isten szerető megnyilatkozására. Ez a feltétlen bizalom az Újszövetség
nyelvén: pistis, közismert, sajnos nagyon rossz fordításban: a „hit”, amellyel tehát nem Isten
ajándékozza meg az embert, hanem az ember ajándékozhatja meg Istent (hiszen a bizalom a
saját döntésükből fakadó odafordulás, saját döntésünket pedig Isten nem ajándékozhatja
nekünk: ez abszurd ellentmondás lenne...).

 A jó hír hirdetése (az elveszetteknek). Isten nem kényszerítette erre, még csak megbízást sem
adott neki rá! Jézus érezte úgy: Isten jóságáról bizonyságot kell tennie az emberek számára
(akik tévedésben élnek: Istent korrekt, haragos bírónak tartják és félnek tőle), és szabadon úgy
döntött, meg is teszi (Mt 11,27d). Ez lett élete egyik fő mozgatója és egyúttal tartalma is:
hirdetni az Isten jóságáról szóló igét (és az ebből fakadó következtetéseket).

 Másokért odaáldozott élet. Jézus nemcsak beszélt: föllépésétől kezdve megszűnt létezni
önmaga számára, nem voltak többé magán-ügyei és nem volt többé magán-élete; önzetlen,
csak másokért élő emberré vált: élete szemléltető ábra volt a tanításához; ez a szemléltetés,
Isten jóságának cselekedetekkel való bemutatása, „bizonyítása” lett életének másik fő
mozgatója és egyúttal tartalma.

 Gyermekien könnyed, gondtalan életstílus. Csak néhány példa: a megélhetés miatti gond
elvetése (Mt 6,25-33), a betegséggel kapcsolatos szorongások feloldódása (Mk 5,35), a
természeti csapásoktól való félelem elvetése (Mk 4,35-40), a vallási előírások szabad kezelése
(Mk 2,18-19), az emberektől való félelem legyőzése (Lk 12,6-7), a halálfélelem feloldása (Lk
7,11-17; Jn 11,38-44). Mindez azt mutatja: Jézus megszabadult a „Jaj, mi lesz, ha...?” görcsétől.

 Maximális követelmények: Legyetek tökéletesek (= egészek, teljesek), mint mennyei Atyátok
(Mt 5,48), szeressetek úgy, mint Isten (Lk 15,11-32: a tékozló fiú története), még
ellenségeiteket is (Mt 5,44-45)! Természetesen számtalan konkrét eseten, pl. az adópénz
kapcsán (Mk 12,17) mutatta meg, mit jelent ez a „maximalizmus”.

 Alámerülés a szenvedésbe. Kiteszi magát a meg nem értésnek, a fizikai és szellemi
otthontalanságnak, az üldöztetésnek, a közvetlen életveszélynek, s végül önként belemerül a
kínszenvedésbe, amelyet teljes elhagyatottság kísér.

 A Jordánban, alámerítésekor szerzett istentapasztalat nélkül mindezek nem lettek volna lehet-
ségesek, és megfordítva: mindezek magyarázzák meg, bontják ki, mi is történt tulajdonképpen
a Jordánban.

 Persze lehet, hogy egy ilyen élményt nem is lenne szabad analizálni („szétszedni”), és ezzel
talán tönkretenni, megsemmisíteni, mint ahogy nincs értelme analizálni Mona Lisa mosolyát
vagy egy szerelmi vallomást (hiszen mi más volt Isten szava: „Te vagy az én szeretett [régi
fordításokban: szerelmes] fiam...”, illetve Jézusnak erre egész életével adott válasza?). Annál
is kevésbé, mivel azt, hogy mi történt voltaképpen a Jordánban, úgyis csak az fogja érteni a
szó igazi értelmében, aki ugyanazt átélte (mint azt az érzést, amely arra a mosolyra ihlette
Mona Lisát, mint egy szerelmet és szerelmi vallomást). Hogy ezt kisebb vagy nagyobb
intenzitással átélje, arra lehetősége és esélye is van bárkinek – aki ugyanolyan szerényen
keresi Istent, mint Jézus, aki ugyanúgy egy lapra tesz föl mindent, mint Jézus, és aki ugyanúgy
mindenre el van szánva, mint Jézus. Az ilyen emberrel bármikor megeshet, hogy megnyílik
neki az ég...

 (1999)



107

Micsoda ember!?
(Jn 2,1–11)

 Kána parasztfalu, tíz kilométernyire észak-keletre Názárettől. Egy parasztlakodalom az ókori
Palesztinában 8 napig tart. Jézus anyja is idejött, hogy segítsen a konyhán és felszolgáljon.
Időközben Jézus visszatér délről, ahol sokakkal együtt János őt is bemerítette a Jordánba.
Egyenesen a Keresztelőtől jön tehát (János evangélista szerint), a sivatagi prédikátortól, aki
teveszőr ruhában jár, pörkölt sáskát és vadmézet eszik, soha nem iszik bort, és Isten büntető
ítéletét hirdeti. Jézus maga rokona Jánosnak, és az ő tanítványai közül szerzi első követőit;
velük megy most Galileába, s azok tele vannak várakozással, vajon mi fog történni.

 És mi történik? Jézus elfogad egy lakodalmi meghívást. Egy ilyen lakodalom nem szűk
körű, egyszerű családi ünnep, hanem nagyszerű, mint egy falusi búcsú. Az ünnepi hét már
javában tart, amikor Mária fia megérkezik 4-5 tanítványával. Őket is a vendégek közé
sorolják: öt-hat szájjal több vagy kevesebb, igazán nem játszik szerepet.

 De milyen szerepet fog játszani Jézus? A kumráni szerzetesek nőgyűlölők voltak. Keresz-
telő János, aki bizonyára közöttük nőtt fel, soha nőt nem érintett. Jézus, úgy tűnik, nem nősült
meg. Feltehetően az önmegtartóztatásról fog prédikálni a vidám társaságnak: a tartózkodásról
a házasságtól, és az önmegtartóztató életről a házasságban. Micsoda téma! Micsoda hatás!
Ténylegesen fennmaradtak bizonyos legendák az ősegyházi korból, melyek szerint az apos-
tolok megjelennek a lakodalmas házaknál, a nőtlenséget prédikálják, és ezzel bosszúságot
okoznak az ifjú párnak és sok kellemetlenséget szereznek önmaguknak.

 De Kánában? Szó sincs ilyesmiről. Jézus ott ül a nótázó parasztok között, eszik és iszik.
Hogy miket énekeltek akkoriban? Elég biztos ismereteink vannak erről. Például az Énekek
énekéből daloltak részleteket, a szerelmi daloknak abból a gyűjteményéből, amelyet később –
miután az egészet átértelmezték Isten és Izrael szerelmére – fölvettek az ószövetségi szent
könyvek közé. Jézus korában azonban még egészen fesztelenül és gátlástalanul az eredeti
értelmükben énekelték e dalokat a lakodalmakon. Például ezt: „Mily szép a lábad a sarudban,
te leány! Csípődnek hajlása olyan, mint valami ékszer... A köldököd akár egy kerek csésze, ne
hiányozzék a fűszerezett bor se! A hasad olyan, mint a gabonaasztag, melyet liliomok
kerítenek körül! A két melled, mint a gidák, a gazella ikrei” (Én 7,2-4)! Mit tesz erre Jézus?
Tüntetően elhagyja a termet? Nem. Vidáman ülve marad, éppoly fesztelenül, mint a körülötte
nótázók. Nézzétek, micsoda ember! Milyen mélyen emberi – gondolhatta a hallgatóság.

 Ráadásul ez a borhistória! Fogytán a bor, mielőtt még a lakodalmi hét véget érne. Talán az
utolsó kancsókat hordják már széjjel, aztán nincs tovább. Nagyobb katasztrófa aligha érhet
egy palesztinai parasztlakodalmat. Az örömapa élete végéig sem fogja kiheverni ezt a
blamázst, a menyasszony és a vőlegény élete végéig sem fogja elfelejteni a kínos helyzetet.
Jézus megmenti őket az életre szóló szégyentől. Akár a hagyományos csoda-elméletet
fogadjuk el, akár a természetes magyarázatot (vö. Tréfa, humor és irónia Jézus életében, 2e):
Jézus azonosul a bajba jutottak rettenetes zavarával, és kihúzza őket a pácból. Micsoda
ember!? Milyen emberi!

 És ez csak a kezdet, melyet követ majd a hasonló magatartások sora!

 Amikor az őt követő sokaság megéhezik, átéli az éhségüket, és az embereket hazaküldeni
akaró tanítványokkal ellentétben, ott helyben adat nekik enni: megosztja a sajátját és
tanítványaiét (Mk 6,34-44).
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 Amikor szombati napon kerül eléje a fél kezére béna ember, meggyógyítja, megmutatva, hogy
az ember fontosabb a törvénynél, és hogy a saját életét kevesebbre tartja egy béna kéznél (Mt
12,9-14, különös tekintettel a 14. versre).

 Amikor egy leprás jön hozzá gyógyulásért, megesik rajta a szíve, és meggyógyítja, de nem
tisztes távolságból, hanem úgy, hogy megérinti (megsimogatja?) őt, ismét félretéve a törvényt
és ismét kockára téve az életét, vagy akár csak társadalmi becsületét, hiszen tisztátalanná válik
így maga is (Mk 1,40-44).

 Amikor a gerázai megszállottal találkozik, kiűzi belőle a démont, s megkérdezi: Mi a neved?
– Számára az illető nem egy „megszállott”, nem is egy „eset”, hanem személy, akinek neve
van (Mk 5,1-20).

 Amikor meggyógyítja a süketnémát, félrehívja őt a tömegből, ujját a fülébe dugja és nyállal
érinti a nyelvét (Mk 7,31-37). Az emberség döbbenetes mélysége nyilatkozik meg ebben,
külön tanulmányt lehetne írni róla.

 Amikor a Lévi/Máté nevű vámossal találkozik, akkor nem kiköp, ahogy tisztességes zsidóhoz
illenék, hanem meghívja tanítványai közé, majd házába megy, vele és más „bűnösökkel” eszik
(a teljes közösségvállalás jeleként), és nyíltan megvédi eljárását, mondván, nem az
egészségeseknek kell az orvos (Mt 9,9-13).

 Amikor a farizeusi ebéden megjelenik egy közismert, „jó nevű” kurva, és elhalmozza őt
szeretete jeleivel, védelmébe veszi – visszautasítva a botránkozókat –, és kijelenti: „Bocsána-
tot nyert sok bűne” (Lk 7,36-50). – Micsoda ember?!

 Amikor Szikárban, Jákob kútjánál a hatodik élettársát fogyasztó, ráadásul szamáriai nővel
akad össze, vizet kér tőle, és teológiai vitába bocsátkozik vele (Jn 4,1-42)...

 Amikor tanítványai el akarják zavarni a kor szokása szerint semmibe vett gyerekeket, Jézus
példaképül állítja azokat (Mk 10,13-16).

 Amikor szokás szerint mindenki a gazdagokra figyel és az ő nagy adományaikra, Jézus a
szegény özvegyet veszi észre és két fillérjét dicséri (Mk 12,41-44).

 Amikor az utolsó vacsorán elvégzi a nőknek és rabszolgáknak fenntartott munkát: megmossa
semmit sem értő, semmirekellő tanítványai lábát (Jn 13,1-10)...

 Amikor egész keresztútján másokkal törődik: Megpillantva Jeruzsálemet, sírva fakad:
„Bárcsak fölismernéd...” (Lk 19,41); „Egy közületek elárul...” (Mk 14,17); „Ha engem
kerestek, engedjétek el ezeket...” (Jn 18,8); „Jeruzsálem leányai, ne miattam sírjatok...” (Lk
23,28); „Atyám, bocsáss meg nekik...” (Lk 23,34).

 Amikor a hatalmas viharban, mely elsüllyedéssel fenyegeti hajójukat, tengerhez szokott
tanítványai pánikba esnek, ő megkérdezi: „Mit féltek annyira” (Mk 4,35-40)?

 Tényleg: Micsoda ember ez?

 (1998)
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A kritikus Jézus
(Lk 11,37–52)

 Az előző elmélkedés Jézus mélységes emberségéről szólt: hihetetlen beleérző- és együttérző
képességéről, a jóságos, kedves, szelíd Jézusról, aki olyan szimpatikus, akiről olyan jó hallani,
akiért úgy lehet lelkesedni és így tovább. De ez a kép önmagában egyoldalú. Van Jézusnak
egy másik oldala is, egy másik arca, egy kemény, „kritikus” énje, s a róla alkotott kép csak
ezzel együtt reális (és persze még ezzel együtt sem teljes...). Nézzük meg ezt a másik arcát egy
sor példa révén. (A példákat éppen csak fölvillantom, végiggondolnia az Olvasónak kell őket.)

 „Átvezetésként” kezdjük azzal, amivel az előző szakasz befejeződött, a tengeri viharral (Mk
4,35-40). A kép előző („jóságos”) oldalához tartozik Jézus hihetetlen nyugalma, higgadtsága,
belső békéje, az, ahogy emelt fővel fogadta el az esetleges pusztulást is; mostani („kritikus”)
oldalához az éles kritika tanítványaival szemben: „Mit féltek ennyire? Hogy lehet, hogy még
mindig nincs bizalmatok [Istenben]?”

 A legbőségesebben a farizeusok, írástudók, papok részesültek Jézus „kritikus” énjéből –
tehát azok az emberek, akik magukat igaznak tartották, másokat lenéztek és a hibát mindig
másokban keresték és találták meg (vö. Lk 18,9):

 A „Miért eszik mesteretek vámosokkal és bűnösökkel?” kérdésre Jézus így reagál: „Nem az
egészségeseknek kell az orvos... Menjetek csak és tanuljátok meg, mit jelent az: Irgalmasságot
akarok, és nem áldozatbemutatást” (Mt 9,13). – Amikor néhány írástudó és farizeus jelet
szeretne tőle látni: „Gonosz és hűtlen nemzedék! Nem kap más jelet, csak Jónás prófétáét”
(Mt 13,39). – A két fiúról mondott példabeszéd után: „Eljött hozzátok János, hogy az
igazságosság útjára vezessen titeket, de ti nem hittetek neki; vámosok és utcanők hittek neki;
de ti erre sem tértetek meg” (Mt 21,32). – A kézmosás és az edények mosogatása kapcsán:
„Isten parancsát ügyesen kijátsszátok, hogy megtarthassátok a magatok hagyományait” (Mk
7,9). – Aztán a nagy korholás ugyanezen tárgyban: „Ti farizeusok tisztán tartjátok ugyan a
pohár és a tál külsejét, de belül tele vagytok rablással és gonoszsággal... Tizedet adtok mentá-
ból, köményből és minden veteményből, de elvetitek Isten ítéletét [= amit Isten helyesnek
tart]... Szeretitek a főhelyeket a zsinagógákban és a köszöntéseket a nyilvános tereken...
Olyanok vagytok, mint a letaposott sírok... Elviselhetetlen nehéz terheket rótok az emberekre,
de magatok egy ujjal sem mozdítotok rajta” (Lk 11,39-46). – „Igaznak mutatjátok magatokat
az emberek előtt, de Isten ismeri a szíveteket. Ami az emberek előtt kiváló, Isten előtt
utálatos” (Lk 16,15). – A papokról: „Fölélik az özvegyek házát, és színleg nagyokat
imádkoznak” (Mk 12,40).

 De jut ebből a hangból mindenki másnak is.

 Szülőfalujában, ahol nem fogadták el őt („Honnan vette mindezt? Ki adott neki ekkora
bölcsességet? Nem az ács fia ez? Nem... ezek a testvérei”), kijelentette: „Sehol sincs a
prófétának kevesebb becsülete, mint saját hazájában és családjában” (Mk 6,4).

 Rokonairól, akik nem értik őt, működését károsnak tartják s ezért „haza akarják zsuppolni”,
így beszél: „Ki az én anyám, és kik az én testvéreim? Aki teljesíti mennyei Atyám akaratát, az
az én testvérem, nővérem és anyám” (Mk 3,31).

 A népnek, amelyen megesett a szíve, amelyért annyit fáradozott, amelyért mindent kockára
tett (egy béna kézért az egész életét...), ilyeneket vág oda: „Ha látjátok, hogy nyugaton felhő
jön, azt mondjátok, eső lesz... ha déli szél fúj, hőség lesz, és beválik ez is. Ti színészek! A föld
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és az ég jeleiből tudtok következtetni. A mostani időt miért nem ismeritek föl” (Lk 14,54-57)?
„Kihez hasonlítsam ezt a nemzedéket? Hasonlítanak a piacon tanyázó gyerekekhez... Furu-
lyáztunk, de nem táncoltatok, siránkoztunk, de nem zokogtatok...” (Lk 7,31-32). „Hitetlen és
romlott nemzedék! Meddig kell még veletek maradnom? Meddig tűrjelek titeket” (Mt 17,14)?

 A gazdagokra vonatkozó sok-sok eset közül csak a gazdag ifjú példája álljon itt
szemléltetésül. Amikor az megkérdezi: „Jó Mester, mit kell tennem...?”, Jézus erélyesen
„igazítja el”: „Miért mondasz engem jónak?... Ismered a parancsokat... Valami még hiányzik
neked...” (Mk 10,17-22).

 Hasonlóan kemény útmutatásban részesíti Keresztelő Jánost is, amikor az érdeklődik, ő-e az
igazi, vagy tovább várakozzanak-e: „Mondjátok meg neki: Vakok látnak, sánták járnak...
[„Kedves János! Ha lenne szemed, nem kérdeznél ilyen butaságokat!”] Boldog, aki nem
botránkozik meg bennem [mint te]” (Lk 7,18-23).

 Az általa meggyógyított betegekkel sem bánik kesztyűs kézzel: A Bethezda tónál fekvő, 38
éve béna férfi kifogását nem fogadja el, megkérdezi tőle, akar-e egyáltalán meggyógyulni, s
amikor meggyógyítása után ismét összetalálkozik vele, így figyelmezteti: „Ne vétkezzél
többet, nehogy rosszabbul járj” (Jn 5,14). Amikor pedig a tíz leprás meggyógyítása után csak
egy megy vissza köszönetet mondani, méltatlankodva fakad ki: „Nemde tízen gyógyultak
meg? Nem akadt más, aki visszajött volna, hogy hálát adjon Istennek, csak ez az idegen” (Lk
17,17)?

 Tanítványjelöltjeit nem éppen megnyerő módon előre inti: „A rókának is van odúja, de az
Emberfiának nincs hová lehajtania a fejét... Hagyd a holtakra, hadd temessék el halottaikat...
Aki kezét az eke szarvára teszi, de hátratekint, nem alkalmas Isten országára” (Lk 9,57-62).

 Tanítványait számtalanszor „helyretette”, itt csak egyetlen esetet idézek föl: Túl vannak már
a „kenyérszaporításon”, amikor úgy esik, hogy elfelejtenek bevásárolni, egyetlen kenyér van
csak náluk, s azon tanakodnak, mi lesz mármost (értsd: ki fogja azt az egyet megenni). Erre
Jézus nem éppen finoman érdeklődő kérdések sorát zúdítja rájuk: „Mit tanakodtok, hogy nincs
kenyeretek? Még mindig nem értitek? Nem fogtátok föl? Még mindig érzéketlen a szívetek?
Szemetekkel nem láttok, és fületekkel nem hallotok? Nem emlékeztek, amikor öt kenyeret
törtem meg [= osztottam meg, vö. Iz 58,7: „Törd meg az éhezőnek kenyeredet...”]? Hát még
mindig nem értitek [hogy nem azon kell veszekedni, kié legyen az az egy kenyér, hanem meg
kell osztani egymással, jut, amennyi jut egy-egy embernek]” (Mk 8,17-21)?

 Barátait sem igen kíméli. A körülötte sürgölődő, és nővére nem-sürgölődése miatt méltatlan-
kodó Mártának azt mondja: „Márta, Márta, sok minden aggaszt és nyugtalanít téged. Pedig
csak egy a szükséges” (Lk 10,41).

 A hatalomgyakorlók és kiszolgálóik is magatartásuk súlyának megfelelően kapják meg a
magukét. Amikor értesítik arról, hogy Heródes meg akarja öletni, így üzen: „Mondjátok meg
annak a rókának: Gyógyítok ma és holnap, csak harmadnapra leszek készen...” (Lk 13,32).
Amikor Pilátus azzal kérkedik, hogy hatalma van őt keresztre juttatni vagy fölmenteni, szinte
egy kézmozdulattal intézi el: „Semmi hatalmad nem lenne, ha fölülről nem adatott volna [ti.
„az emberi szabadságod, amellyel tehetsz, amit akarsz”, nem pedig a gyilkolás hatalma]” (Jn
19,11). Az elfogására érkezetteket is szembesíti önmagukkal: „Mint valami terrorista
(„rabló”) ellen, úgy vonultatok ki.... Naphosszat együtt voltam veletek..., mégsem fogtatok el.
De ez [az éjszakai] a ti órátok...” (Mt 26,55). Amikor kihallgatása során „illetlen beszéde”
miatt az egyik smasszer szájon vágja, nem hagyja szó nélkül: „Ha rosszul szóltam, bizonyítsd
be a rosszat, de ha jól, miért ütsz engem” (Jn 18,23)?
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 Valljuk meg: Ez a Jézus már nem olyan szimpatikus és vonzó! Különösen amikor kritikáját
magunkra irányulónak érezzük... De ne feledjük, Jézusnak volt alapja arra, hogy kritikus
legyen: nem a nem létező „valóságos Isten volta”, hanem többek között az, hogy önmagával
szemben is rendkívül kritikus volt, sőt túlzás nélkül állíthatjuk, hogy egyenesen kegyetlen – de
ez már egy következő „történet”...

 (1998)
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Az önmagához kegyetlen Jézus
(Mt 8,20)

 A mélységesen emberséges, szelíd Jézus és a kemény, kritikus Jézus után lássuk most az
önmagával szemben is kritikus, sőt kegyetlen Jézust!

 Kezdjük az önkritikájával. Az evangéliumokban érthetően csekély az ide vágó anyag, hiszen
annak a folyamatnak a során, amelyben egyre magasabb szférákba tolták fel, retusálni kellett
lehetőleg minden olyan mozzanatot, amely túlságosan „emberinek” mutatta őt, következés-
képpen összeegyeztethetetlen volt „isteni” mivoltával. Kész csoda, hogy fönnmaradtak a
kialakított képet zavaró emléktöredékek is...

 Talán a „legbotrányosabb” ebből a szempontból, hogy bemeríttette magát Jánossal a Jordánba
(Mk 1,9). Ezzel ugyanis – hacsak nem volt részéről színészkedés az egész – nyilvánosan
bűnösnek vallotta magát, hiszen a szinoptikusok egybehangzó tanúsága szerint János a
bűnbánat, a megtérés keresztségét kínálta (Mk 1,5; Mt 3,11; Lk 3,3). Jézus tehát kész volt a
megtérésre... – Az alámerülésekor kapott istenélménye (ld. A kulcs Jézus életéhez) sem tette
elbizakodottá, hanem kiment a pusztába, és józanul mérlegre tette önmagát: küldetését,
vágyait, céljait, félelmeit... (Lk 4,1-12). – Tanítását kitette mások kritikájának; még a
legegyszerűbb embereknek sem mondta azt, hogy „higgyétek el nekem, hiszen én mondom”,
hanem megkérdezte tőlük: „Miért nem ítélitek meg magatok” a dolgot (Lk 12,57). – Sőt az őt
szájon vágó fogdmeggel is kész „megvitatni”, kinek van igaza: „Ha rosszul szóltam,
bizonyítsd be a rosszat...” (Jn 18,23). – Ha pedig fölismerte, hogy elképzelése tévesnek
bizonyult, képes volt módosítani rajta. Eleinte például úgy gondolta, hogy küldetése „csak
Izrael házának elveszett juhaihoz szól” (Mt 15,24), s ezért tanítványainak is azt mondta: „A
pogányokhoz és a szamaritánusokhoz ne menjetek... Menjetek inkább Izrael házának elveszett
juhaihoz” (Mt 10,5-6). Később, látókörének határtalanodása után ezt fölülbírálva már arra
biztatta őket, hogy minden népnek (Mt 28,19; Lk 24,4), sőt minden teremtménynek (Mk
16,15) hirdessék a jó hírt.

 Nem kevésbé izgalmas találkozni öniróniájával (vö. Tréfa, humor és irónia Jézus életében,
3), amely például abban mutatkozik meg, hogy fesztelenül idézi a ráaggatott gúnyneveket:
„falánk és iszákos ember, vámosok és bűnösök barátja” (Mt 11,19), „Belzebub” (= „a trágya
ura”, magyarul „szarjancsi”: Mt 10,25), „eunuch” (magyarul „herélt”: Mt 19,12), „idióta” (Lk
10,21). – Nem önirónia-e, amikor éppen szülőfalujában állapítja meg: „Sehol sincs a
prófétának kevesebb becsülete, mint saját hazájában...” (Lk 4,24)? – Amikor Heródesnek
visszaüzen, azt mondja: „... ma és holnap gyógyítok... Csak harmadnap »leszek készen«” (Lk
12,32), ami a görög szövegben így hangzik: »fejeztetem be«..., merthogy „nem veszhet el
próféta Jeruzsálemen kívül” (Lk 12,33)...

 Önmagával szembeni kegyetlensége a következőkben mutatkozott meg.

 1) Tanításával egyfolytában vágta maga alatt a fát. Ugyanis: a) Totálisan fölborította a
bevett istenképet. Például ilyeneket hirdetett: Isten nem sújtja betegséggel a bűnt, s az
„emberfiának”, azaz minden embernek (és így neki magának is) hatalma van bűnöket
bocsátani (Mk 2,5-7; ezt jelenti egyébként a híres-hírhedt Mt 18,18 és Jn 20,23 is!); Isten
jobban örül egyetlen megtérő bűnösnek, mint kilencvenkilenc igaznak (Lk 15,7.10); Isten nem
követel elégtételt a megtérő bűnöstől, hanem nagy lakomát rendez hazatérésének örömére (Lk
15,11-24); Isten nem igazságtalan, de nem is igazságos, hanem (mindenkit egyaránt) szeret
(Mt 20,1-15). – b) Keményen bírálta a pénz, a vagyon, a jólét, az életszínvonal imádatát: Nem
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szolgálhattok Istennek és a Pénznek (Mt 6,24; úgy is mondhatta volna: jólétre törekvés és
vallásosság kizárják egymást); könnyebb a tevének átmenni a tű fokán, mint a gazdagnak
bejutni Isten országába (Mt 19,24; az ilyesmit nemcsak a gazdagok, hanem a szegények is
rosszul viselik...) – c) Tanítását fölébe helyezte Mózesének, azaz a korábbi „kinyilatkoztatás-
nak”: „Hallottátok, hogy megmondatott a régieknek... Én viszont azt mondom...” (Mt
5,21.27.31.33.38.43). Ennek megfelelően gondtalanul fölülbírálta a Szentírást: betoldott és
kihagyott belőle (Iz 61,1-2; Lk 4,18-19), vagy átértelmezte (Mk 10,4.5-6; Mt 7,12). – d) Saját
személyét és művét fölébe helyezte elődeiének, sőt vízválasztóvá tette, mondván: „Jónásnál
nagyobb van itt” (Mt 12,41), „boldog a szem, amely látja, amit ti láttok” (Lk 10,24), továbbá
„aki hallgatja és megteszi tanításomat, az sziklára épít, aki nem, az homokra” (Mt 7,24-27).

 2) A hagyományok és a vallási előírások felrúgásával folytonos életveszélynek tette ki
magát. a) Nem tartotta meg a kultikus tisztasági előírásokat: elhagyta a kézmosást (Mk 7,2),
bement a „tisztátalan” vámosok (Lévi és Zakeus) házába és asztalhoz ült velük (Mk 2,15; Lk
19,1), utcanővel kenegettette magát (Lk 7,37), megérintette a leprást (Mk 1,41). – b) Nem
böjtölt (Mk 2,18-19). – c) Nőkkel tárgyalt (Lk 10,39; Jn 4,7-26), sőt társaságukban járta az
országot (Lk 8,2). – d) Megtörte a szombatot: kalásztépéssel (Mk 2,23-27), számtalan
gyógyítással (pl. Mk 3,1-6: „tanakodni kezdtek, hogyan veszejthetnék el”). – e) Viselkedését
ráadásul elvi magaslatra emelte és isteni igazolással látta el: „Csak nem böjtölhet a násznép,
ha vele van a Vőlegény [ti. Isten!]” (Mk 2,19); „Isten a szombatot teremtette az emberért, és
nem az embert a szombatért... Az emberfia tehát [értsd: minden ember!] ura a szombatnak”
(Mk 2,27); „Isten parancsát ügyesen kijátsszátok, hogy megtarthassátok emberi hagyomá-
nyaitokat” (Mk 7,9: egyetlen ilyen mondat is kész öngyilkosság).

 3) Rendszeresen bírálta az írástudókat, farizeusokat és papokat, magyarán az állami és
vallási vezetőket, és azok kiszolgálóit (vö. A kritikus Jézus): „Világtalanok vak vezetői ők.
Ha pedig vak vezet világtalant...” (Mt 15,14). „Akiket a világ urainak tartanak, zsarnokoskod-
nak népükön és önkényüket éreztetik velük” (Mt 20,25). Az ilyen beszéd bajjal szokott járni...

 4) Mindenkit megbírált, ha „kellett” (vö. A kritikus Jézus).

 5) A mindenki által megvetett ellenségeket példaképül állította: az eretnek és szakadár
szamaritánusokat (Lk 10,30-37; 17,16), a föníciai pogány asszonyt (Mt 15,28: „Nagy a te
bizalmad”), a kafarnaumi pogány századost (Mt 8,10: „Ekkora bizalmat senkinél sem találtam
Izraelben”).

 6) A sikert és a személyes kényelmet visszautasította, és kérlelhetetlenül alárendelte az
Ügynek: Sikeres gyógyításai nyomán népszerűvé válik, tartóztatják: „Mindenki téged keres”,
de ő tántoríthatatlan: „Menjünk tovább” (Mk 1,35-39).

 7) Tudatában volt sorsának, de nem menekült el, és nem tett semmit, hogy elkerülje azt,
ellenkezőleg: tudatosan vállalta, és nyíltan megmondta: az „Emberfia” emberek kezébe adatik,
sokat szenved, megölik (Mk 8,31; 9,31; 10,33); Illés eljött már, de kényük-kedvük szerint
bántak vele, és így szenved majd az „Emberfia” is tőlük (Mt 17,12); „Képesek vagytok inni
abból a kehelyből, amelyből én iszom?” (Mt 20,22); „Ha ő most testemre öntötte ezt az olajat,
a temetésemre tette” (Mt 26,12).

 8) Bizalmas barátainak néha elárulta, mennyire szenved: „Alámerítéssel kell alámeríttet-
nem, és mennyire gyötrődöm, míg beteljesedik” (Lk 12,50).

 9) Agonizált és „vért izzadt” (Lk 22,44), amikor kínszenvedésének küszöbére ért, és gyötrel-
mes tusakodásban vívta ki a helyes döntést és a hűséget mindhalálig (Mt 26,36-46).
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 10) Letartóztatásakor leállította a karddal segítségére siető tanítványokat: „Tedd vissza...
Mindaz, aki kardot ragad, [az általa megragadott] kard által vész el”: Mt 26,52).

 11) Pere során, amikor talán még mindig megmenthette volna magát, semmit sem tett ennek
érdekében, sőt: a főpap kérdésére („Te vagy-e a Messiás?”) visszavágott: „Ezt te mondod. Én
viszont azt mondom...” (Mt 26,64); a helytartó hasonló kérdésére („Te vagy-e a zsidók
királya?) csak két szót válaszolt : „Te mondtad” (Mk 15,5); a helyi uralkodót pedig szóra sem
méltatta (Lk 23,9).

 12) Keresztútján, fizikai és lelki gyötrelmei közepette mindvégig mások gondjával-bajával
törődött (ld. Micsoda ember).

 Normális ez az ember?

 (1998)
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Rajongó vagy realista?
(Lk 17,5–6)

 „Ha csak akkora (Istenbe vetett) bizalmatok lesz is, mint a mustármag, és azt mondjátok az
eperfának: Szakadj ki tövestül, s verj gyökeret a tengerben! – engedelmeskedni fog nektek.”
Ilyen kijelentést hallva az emberben könnyen fölvetődik a kérdés: Rajongó volt-e Jézus?
Nem nehéz ugyanis elképzelni, hogy aki ilyet mond, annak csillog a szeme, kicsit eszelős a
tekintete, patetikus a hangja, hevesen dobog a szíve, valami túlvilági tűz árad belőle (mint
Pasolini Máté evangéliuma című filmjének Jézusából).

 Érdemes átlapozni az evangéliumokat, azt keresve, vannak-e még Jézusnak hasonló
megnyilatkozásai. Felszínes kereséssel is rábukkanhatunk vagy két tucatra:

 „Az idő betelt, elközelgett Isten országa (Mk 1,15); az Úr lelke van rajtam, ő küldött engem
(Lk 4,15-19); Jónásnál nagyobb van itt... Salamonnál nagyobb van itt (Mt 12,38-42); ne
legyetek gondban étel, ital, ruha, lakás miatt: nézzétek az ég madarait és a mezők virágait (Mt
6,25-33); kérjetek és kaptok, keressetek és találtok (Mt 7,7-11); adjatok és adnak majd nektek
is (Lk 6,38); ne vigyetek az útra tarisznyát, se két ruhát: megérdemli a munkás az ellátását (Mt
10,10); ha megütik a jobb arcodat, fordítsd oda a másikat is; ha elveszik a kabátodat, add oda
az ingedet is (Mt 5,38-42); ha a szemed tévútra visz, vájd ki; ha a kezed tévútra visz, vágd le
(Mt 5,29-31); boldogok a szegények, a szomorkodók, a szelídek, az irgalmasok... (Mt 5,3-10);
ti vagytok a föld sója, ti vagytok a világ világossága (Mt 5,13-16); a jó földbe hullott mag
hatvanszoros, százszoros termést hoz (Mt 13,8); a mustármag hatalmas bokorrá terebélyesedik
(Mt 13,31-33); az elvetett mag termést hoz, akár alszik a gazda, akár ébren van (Mk 4,26-29);
ha a nekem hozsannázók elhallgatnak, a kövek fognak megszólalni (Lk 19,40); ég és föld
elmúlhatnak, de az én tanításom nem veszti érvényét (Lk 21,33)...”

 Ha aztán az ember még egyszer átlapozza az evangéliumokat, az a benyomása támad, hogy
Jézus mégiscsak realista volt: a valóságot ismerő és tudomásul vevő, józan és két lábbal a
földön járó, a határokat elismerő, a tényeket tisztelő ember:

 Van sziklára alapozott, de van homokra épített ház is (Mt 7,24-27); a magok nemcsak jó
talajra hullanak, hanem kitaposott útfélre, kövekre és tövisek közé is, és terméketlenek
maradnak (Mt 13,1-7); a búza mellett konkoly is nő, s ez a világ végéig így lesz (Mt 13,24-
30); az uralkodók zsarnokoskodnak, s ráadásul jótevőknek hívatják magukat (Lk 22,25);
miatta halálra adja majd testvér a testvérét, apa a fiát (Mt 10,21); a madárnak fészke van, a
rókának odúja, de az Emberfiának nincs hová lehajtania a fejét (Mt 8,20); sehol sincs a
prófétának kevesebb becsülete, mint a saját hazájában és rokonai között (Mk 6,4); egész
Izraelben nem akadt senki, akinek akkora (Istenbe vetett) bizalma lett volna, mint egy pogány
katonának (Mt 8,10); nem kell a népnek sem az aszkéta, sem a természetesen viselkedő tanító
(Mt 11,17); Isten követeit rendre megverik, megkövezik, agyonverik (Mk 12,1-5);
„mindnyájan megbotránkoztok bennem” (Mt 26,31)...

 Ilyeneket olvasva az ember hajlamos lesz azt gondolni, hogy akkor talán az első csokor
idézeteit sem „rajongó módon” kell értelmezni, és hogy Jézus realista, józan, normális ember
volt, akit érdemes követni.

 Ettől azonban még föltehető a kérdés: Mire ment Jézus a saját (Istenbe vetett) bizalmával?

 Feltételezni lehet ugyanis, hogy amit Jézus tanított, azt maga is gyakorolta-élte, és amit
másoktól elvárt, azt ő is csinálta. Feltételezni lehet tehát, hogy megvolt benne az általa
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említett „mustármagnyi bizalom” (régi, rossz fordításban: hit), amivel ha bír valaki, és azt
mondja az eperfának: Szakadj ki tövestül, és vesd magad a tengerbe!, engedelmeskedni fog.
Mit ért el Jézus a maga – nagyon úgy tűnik, nem is mustármagnyi – (Istenbe vetett) bizalmá-
val? Milyen eperfákat szakított ki tövestül? Milyen hegyeket mozgatott meg (Mt 17,20; vö.
Mk 9,23!)? Mit ért el a maga idejében és környezetében? Mit ért el a történelemben?

 A maga idejében és környezetében kétségtelen eredményt és sikert jelentettek a gyógyításai.
Aztán kész, vége. Amiért jött, amit akart, ami az élete volt, abból nem lett semmi. Nem hogy a
tömegek, közvetlen tanítványai sem fogták föl a tanítását, hogy annak megvalósításáról ne is
beszéljünk: újra és újra rangvitákat folytattak (Mk 10,35-40), tüzes istennyilát akartak lehívni
a nekik szállást nem adó szamaritánusokra (Lk 9,54), később aztán jön az Ananiás és Szafira-
eset (Csel 5,1-11), a veszekedések, széthúzások (Csel 15), és hogy igehirdetésük milyen
messze esett Jézusétól, arról jobb hallgatni (ld. például az Apostolok cselekedeteinek Péter-
beszédeit).

 S a történelemben? Az, hogy a világot nem váltotta meg, hagyján – bár mintha valami
ilyesmi lett volna a célja; az emberiség gátlástalanul haladt tovább az erőszak és a pusztítás
útján, és a 20. században elérte eddigi csúcsteljesítményeit. De mi lett követőiből, az
egyházból? Először annyifelé szakadtak, ahány felé lehetséges volt, aztán elkezdtek kígyót-
békát kiabálni egymásra; közben elkezdtek dörgölőzni a hatalomhoz; majd kiegyeztek a
hatalommal, végül átvették a hatalmat; ettől kezdve tűzzel-vassal irtották a „belső ellenzéket”,
majd kellően megerősödvén, a „külső ellenséget” is (a történelem mindeddig legnagyobb,
Hitlerét vagy Sztálinét is fölülmúló népirtása – az „indiánok” likvidálása – egyházi áldással
történt). Így lett az egyházból a történelem legtartósabb és legerősebb diktatúrája, mind
elméletében, mind gyakorlatában meghazudtolva „alapítóját”. Ami jézusi mégis történt a
keretei között, az mindig a hivatalos egyház ellenére, vagy legjobb esetben passzív tűrése
mellett történt. Ami a kereszténységben „sikersztorivá” tudott lenni, az mindig vagy az elvi
fanatizmus győzelme volt („ortodoxok”), vagy a légvárakat építő álmodozóké, vagy a
primitíveké – legjobb esetben pedig karitatív mozgalmaké, de csak súlyos jézusi hiányosságok
árán (még Assisi Ferenc és Teréz anya esetében is).

 Ezek után még izgatóbb a kérdés: Mit érthetett Jézus azon, hogy „eperfákat a tengerbe
parancsolni” vagy „hegyeket mozgatni” – feltételezve, hogy ő maga rendelkezett a „mustár-
magnyi bizalommal”? Ha vizsgált szakaszunk (Lk 17,5-6) szövegösszefüggése hiteles lenne,
azaz eredetileg is a 4. versben foglaltak előzték volna meg (ami nem valószínű, annál is
kevésbé, mivel ugyanez a gondolat Máté evangéliumában egészen más kontextusban jelenik
meg), akkor sejthetnénk valamit: Ott azt mondja Jézus, ha hétszer (gyakorlatilag: végte-
lenszer) megbántanak, hétszer bocsáss meg (gyakorlatilag: végtelenszer)! Mire a tanítványok
kérték volna: Növeld bennünk a bizalmat!, mert – tegyük föl – úgy érezték, lehetetlenség saját
erejükből a végtelenségig megbocsátani. Erre mondta volna aztán Jézus: Ha csak akkora
bizalmatok lesz is, mint a mustármag, még a lehetetlenre is képesek lesztek – ti. még arra is,
hogy határok nélkül megbocsássatok.

 Egy következtetést azonban biztosan levonhatunk az 5-6. v. szövegösszefüggéséből: Jézus
úgy gondolta, a szóban forgó bizalmat (akármit jelentsen is az) nem lehet kívülről kapni,
nem adhatja nekünk vagy növelheti bennünk senki; ő sem, Isten sem. Vagy van, vagy nincs.
Pontosabban talán: vagy létrehozzuk magunkban, vagy nem. És úgy vélte, akinek sikerül
összehoznia egy mustármagnyit – az „hegyeket mozgathat” vele.

 (1998)



117

Normális, paranormális, szupranormális
(Lk 17,11–19)

 Az idézett evangéliumi szakaszban Jézus személyiségének háromfajta vonása figyelhető meg.

 Az első a normális, amelyre három mozzanat utal: a) „Mutassátok meg magatokat a papok-
nak!” Jézus tudja és tekintetbe veszi: az adott körülmények között ez a feltétele annak, hogy
az egykori leprások visszatérhessenek az egészségesek társadalmába, hiszen a papok joga és
kötelessége, hogy megállapítsák a gyógyulást és igazolást adjanak róla. – b) „Nem akadt más,
aki visszajött volna, hogy hálát adjon Istennek?” Ez azt mutatja, hogy Jézus szemében a hála
természetes, elvárható emberi viselkedés. – c) „A te bizalmad („hited”) meggyógyított téged.”
Jézus reálisan veszi számba a dolgokat, és nem tulajdonítja önmagának azt, ami mást illet.

 Személyiségének második vonását paranormálisnak nevezhetjük. Két mozzanat hívja föl
erre a figyelmet: a) „Menjetek, mutassátok meg magatokat... Útközben meggyógyultak.” – b)
„A te bizalmad meggyógyított téged.” – Mindkét mozzanat arról tanúskodik, hogy Jézus
képes volt rendkívüli, mai szóval paranormális módon gyógyítani (egészen pontosan: mások-
ban rendkívüli, paranormális erőket mozgósítani, amelyek aztán gyógyulást eredményeztek).

 A harmadik vonást szupranormálisnak nevezem a következő két mozzanat alapján: a) „Nem
akadt más..., hogy hálát adjon Istennek?” – b) „A te bizalmad meggyógyított téged.” – E két
mozzanat egyrészt arra utal, hogy Jézus egész gondolkodásmódját a „fölfelé” (szupra), Isten
felé irányulás jellemezte, másrészt arra, hogy a gyógyulást végső soron „fölülről”, Istentől
eredőnek gondolta.

 Érdemes alaposabban is megvizsgálni, az evangéliumok egésze igazolja-e ezt a hármas
megfigyelést. Vegyük őket sorra!

 A normális Jézus. – Ebbe a kategóriába tartozik mindaz, amit a Rajongó vagy normális?
című fejtegetésben a realista Jézusról már elmondtam. Az ottani képet a következőkkel
egészíthetjük ki.

 Jézus evett és ivott (Mt 11,19), azaz normális biológiai életet élt, nem volt aszkéta. – Téve-
désre képes ember volt, és tévedett is: alámeríttette magát Keresztelő Jánossal (Mk 1,9), mert
azonosult igehirdetésével, de alámerülése nyomán rájött (Mk 1,9-10), hogy nem úgy állnak a
dolgok, ahogy János hirdette... (ld. A kulcs Jézus életéhez). – Ugyanez az esemény azt is
mutatja, hogy Jézus bűnös embernek tartotta magát, hiszen az alámerítés a bűnöktől való
megtisztulást szolgálta. Jézus bűn-elkövetésének lehetősége persze általánosan következik
valóságos emberi mivoltából is (ami a legortodoxabbak számára is hittétel, ti. hogy valóságos
ember volt; persze ők ebből kiveszik a bűn elkövetésének a képességét; de akkor hogyan lehet
valóságos ember?). Megerősíti ezt a megállapítást, hogy később, tehát a Jordánba történt
bemerítése után sem tartotta magát jónak (Mk 10,18). – Előfordult, hogy Jézus tanácstalan
volt: kafarnaumi sikere után elbizonytalanodott: maradjon-e, vagy menjen tovább? Ezért el
kellett vonulnia imádkozni, hogy tanácstalansága föloldódjék (Mk 1,35-38). – Megesett, hogy
tétovázott, vagy ha úgy tetszik, következetlen volt: Testvérei biztatására, hogy menjen föl
Jeruzsálembe, és ott mutassa meg magát, előbb azt felelte, hogy nem megy föl az ünnepre,
majd (titokban) mégis fölment (Jn 7,1-10). – Rámutatott, hogy az emberi teljesség kockáz-
tatással és vállalkozási készséggel érhető el (Mt 25,14-30: példabeszéd a talentumokról). –
Tudott egészséges óvatosságra inteni: a hamis prófétákkal szemben (Mt 7,15-20), a
farizeusok és szadduceusok szellemiségével szemben (Mt 16,6), vagy az írástudókkal, mond-
hatnánk: a teológusokkal szemben (Mk 12,38). – Önérzetes volt: az őt megütő fogdmegnek
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így válaszolt: „Ha rosszul szóltam, bizonyítsd be a rosszat, de ha jól, miért ütsz engem” (Jn
18,23)? – Vágyott a bensőséges emberi kapcsolatokra, együttlétekre: „Vágyva-vágytam, hogy
elfogyasszam veletek ezt a húsvéti vacsorát” (Lk 22,15). – Értékelte a meleg emberi
gesztusokat, például amikor a „bűnös asszony” vagyont érő tiszta nárdusolajat öntött a fejére
(Mt 26,6-13). – Az iménti jelenet azt is igazolja, hogy a meleg emberi gesztusokat többre
értékelte a puritanizmusnál: megvédte az asszony tettét a szegényekre hivatkozó tanítvá-
nyokkal szemben. – Józan értékrendje volt, ami kiderült ilyesfajta mondásaiból: „Nem az
egészségeseknek kell az orvos, hanem a betegeknek” (Mk 2,17), vagy: „Senki sem varr régi
ruhára új szövetből foltot, mint ahogy senki sem tölti az új bort régi tömlőkbe” (Mk 2,21-22).
– Ennek megfelelően az ember biológiai igényei fontosabbak voltak számára a vallási
előírásoknál: az éhség csillapítását vagy a betegség gyógyítását előbbre valónak tekintette a
szombati nyugalom megtartásánál (Mk 2,23-27; 3,1-5), az öreg szülőkről gondoskodást a
korbán törvényénél (Mk 7,11-13). – Nem egyszer elfogyott a türelme: Az örökösen
gyógyításért kuncsorgóknak azt mondta: „Meddig kell még veletek maradnom? Meddig
tűrjelek titeket” (Mt 17,17), a „kenyérszaporításokból”, vagyis a kenyérnek a rászorulók
közötti szétosztásából tanulni nem tudó tanítványoknak pedig: „Mit tanakodtok...? Még
mindig nem értitek és nem fogtátok föl? Még mindig érzéketlen a szívetek?... Nem
emlékeztek?... Hát még mindig nem értitek” (Mk 8,17-21)? – De haragudni, sőt „dühöngeni”
is tudott: ha térdre borultak előtte (Mk 1,41 D kódex, továbbá a „haragudni” szó használata
nélkül, de értelme szerint Mk 10,17-18), ha a szívek keménységét tapasztalta (Mk 3,5), vagy
azt látta, hogy az Atya házát vallási üzletközponttá teszik: ekkor képes volt asztalokat
fölborogatni és kötéllel kihajtani az állatokat (Mk 11,15-17; Jn 2,15). – Gyötrődött a rá váró
szenvedések miatt: „Alá kell merülnöm, és mennyire gyötrődöm, míg bekövetkezik” (Lk
12,50). – Elfogta a halálfélelem, és „vérizzadásig” meggyötörte (Mt 26,36-46; Lk 22,44). – És
sorolhatnánk tovább...

 A paranormális Jézus. – Léteznek paranormális jelenségek. Például működnek parapszicho-
lógiai erők: lehetséges tárgyak mozgatása vagy fiziológiai életfolyamatok befolyásolása puszta
akarattal. Ezek nem természetfölötti képességek vagy jelenségek, csupán ritkák és
rendkívüliek, mint az, hogy Kaszparov közel 3000 sakkparti minden lépését tudja fejből, vagy
az, hogy Saint-Saëns tízévesen fejből játszotta Beethoven összes zongoraszonátáit. Jézusban
is voltak ilyen „paranormális”, vagyis rendkívüli, de a „természetes” határain belül maradó
képességek. Nem abban az értelemben, hogy a vizet borrá változtatta volna (Jn 2,1-11), a
kenyeret megszaporította volna (Mk 6,34-44), a vízen járt volna (Mk 6,44-50), a vihart
lecsendesítette volna (Mk 4,39), vagy a kenyeret és a bort átváltoztatta volna saját testévé és
vérévé (Mk 12,22-24), hanem a következőkben:

 Paranormális módon gyógyított testi betegségeket, pl. lázat (Mt 8,14-15), vakságot (Mk
10,46-52), leprát (Mt 8,1-4), és akár haldokló meggyógyítására is képes volt (Mk 5,21-24.35-
43); ugyanígy képes volt pszichikai betegségek („megszállottság”) gyógyítására is (Mk 1,23-
26; 5,1-20); képes volt a „távgyógyításra” (Mt 8,5-13: a kafarnaumi százados szolgája, Mt
15,21-28: a föníciai asszony lánya), sőt az „akaratlan” gyógyításra is (Mk 5,25-34: a
vérfolyásos asszony). – Paranormálisan érzékelt természeti folyamatokat (talán), pl. azt, hol
kell kivetni a hálót bőséges halfogáshoz (Lk 5,1-11; Jn 21,6). – „Belelátott” az emberek
gondolataiba, avagy „átlátott” a gondolataikon (noha ennek a jelenségnek lehet normális
magyarázata is): Mt 9,4; 12,25; Jn 2,23-25 („Tudta, mi lakik az emberben”); Jn 4,18 („Öt
férjed volt, s aki most van, az nem a férjed”). – „Hatalma volt”: „hatalommal”, az embereket
lenyűgözve tanított (Mt 7,29), „hatalommal”, azaz hatékonyan szólított föl a követésére (Mk
1,17-18: az első tanítványok; Mt 9,9: Lévi), „hatalommal”, „ellenállhatatlanul” vitázott (Mt
21,27: „...akkor én sem mondom meg”; Mt 22,46: nem tudtak válaszolni, és nem merték
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többé kérdezni), „hatalma volt” ellenségein, vagyis (átmenetileg!) „megbabonázta, megbéní-
totta” őket: Názáretben „áthaladt köztük, és elment” (Lk 4,30), később: „Senki sem tudott
kezet emelni rá.... Azt mondták: Ember így még nem beszélt” (Jn 7,44-46). – (Nem könnyű
kérdés persze, hogy ezekben a beszámolókban mennyi az eredeti, hiteles jelenség, és mennyi
az evangélisták véleménye...)

 A szupranormális Jézus. – Szándékosan nem úgy fogalmazok, hogy „szupernormális”,
mintha Jézus emberfeletti, tehát isteni tulajdonságokkal bírt vagy éppenséggel Isten lett volna;
a „szupranormális” jelző azt akarja jelenteni, hogy Jézus „be volt kötve/csatolva” Istenhez,
valami egészen alapvető, őt „teljesen” átjáró és meghatározó „fölfelé (Isten felé) irányultság”
jellemezte: „mindent” „Isten szemével” nézett és érzékelt, Isten szándékai szerint akart tenni,
„Isten erejével” (abból merítve) csinált; „vezeték”, „csatorna” volt, amelyen keresztül Isten
világossága, jósága és ereje áradt a világba.

 Példaként a teljes evangéliumot föl lehetne vonultatni, ezért csak néhány konkrét eset követ-
kezzék ötletszerűen: A „nyolc boldogság” minden mondata (Mt 5,3-10); az ellenségszeretet
tanítása (Mt 5,38-48: „így lesztek olyanok, mint Isten”); „Megélhetési gondjaitok vannak?
Nézzétek az ég madarait, a mezők virágait” (Mt 6,25-33); „Viharba keveredtetek, süllyedés
fenyeget? Mit féltek? Miért nem bíztok?” (Mk 4,40); „Féltek az üldöztetéstől? Hogy megöl-
nek? Nézzétek a verebeket...!” (Mt 10,29); „Féltitek vagyontárgyaitokat? Mit ér az embernek,
ha az egész világot megnyeri is...?” (Mk 8,36-37); „Szívesen elválnátok házastársatoktól?
Kezdetben nem így volt [= Istennek más az elképzelése]” (Mk 10,1-9); „Teljesen leköt a
háztartás, a vendéglátás? Márta, Márta, sok minden izgat téged, pedig csak egy a szükséges”
(Lk 10,38-42); „Magános és állami terrorcselekményekről hallotok? Ha meg nem tértek,
ugyanolyan rosszul jártok” (Lk 13,1-5); „Nagystílű sikkasztásról terjed a hír? És ti jóra hasz-
náljátok a pénzeteket?” (Lk 16,1-9); „Molyrágta kabátot láttok? Kirabolták az ismerősötöket?
Gyűjtsetek »mennyei kincseket« [= jó tetteket]: azokat nem rágja meg a moly, nem lopják el”
(Mt 6,19-20); „Azt látjátok, hogy valaki fennhéjázva adakozik vagy imádkozik? Ti tegyétek
titokban, még a jobb kezetek se tudja, mit csinál a bal!” (Mt 6,1-18); „Önzetlenül jót tettetek a
nyomorultakkal? Istennek tettétek!” (Mt 25,31-40). – Méltán adja aztán Jézus szájába ezeket a
szavakat a János-evangélium: „Atyám szüntelenül munkálkodik, ezért én is” (5,17), illetve:
„Az az én eledelem, hogy annak akaratát tegyem, aki küldött engem” (4,34).

 A valóságban természetesen nem választható szét a három személyiségvonás; néha nehéz is
meghatározni, hogy egy-egy tulajdonsága melyik kategóriába tartozik; sokszor egyszerre
kettőbe (normális + paranormális, paranormális + szupranormális, normális + szupranor-
mális), vagy mind a háromba.

 Az utóbbi esetre szeretnék még egy példát fölhozni, nevezetesen a „kenyérszaporítás”
történetét (Mk 6,34-44). A normális sík: Jézus meghagyja tanítványainak, hogy osszák szét,
amijük van; erre feltehetően az emberek is megosztják egymással, amijük van; normális úton
jut mindenkinek valami. A paranormális sík: Jézus „hatalma”, a belőle áradó erő „kény-
szeríti”, azaz veszi rá a tanítványokat arra, hogy szétosszák az utolsót is, és ugyanez az „erő”
(s persze a tanítványok jó példája) ösztönzi az embereket arra, hogy ők is megosszák utolsó
tartalékaikat. A szupranormális sík: Az éhesekkel vállalt szolidaritás (egyáltalán az éhezés
észrevétele), a segíteni akarás szándéka, a segítés ténye és módja (= az osztozás + az osztozás
láncreakciójának kiváltása) mind-mind „fölülről” jön és e „fölülről” erejében megy végbe.

 Jézus teljes ember volt.

 (1998)
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Jézus, a fölcserélhetetlen
(Mk 8,27–30)

 Már kortársai sem vették észre Jézus egyedülálló voltát, s ez az evangéliumi szakasz is tanús-
kodik arról, ki mindenkivel és mi mindennel cserélték össze. Az azóta eltelt húsz évszázad
nem hozott javulást e téren. Érdemes néhányat szemügyre vennünk mai fölcserélései közül, s
aztán levonnunk bizonyos tanulságokat.

 Jézus fölcserélése a történelmi háttérrel. Jézust azonosítják korának minden lehetséges és
lehetetlen jelenségével: „Amit tudunk róla, az csak a történelmi erők játékának eredménye”.
Így aztán magából Jézusból nem marad semmi: „nem is élt”, „az egész Újszövetség csak
Krisztus-költészet”, hallani. Például: „Jézus csak a logosz-filozófia szimbolikus megjelenítése
a zsidóságban”, szimbolikus tanköltemény.

 Jézus hazavitele a zsidóságba. Eszerint Jézus csupán egy szakadár zsidó, akit a keresztények
kisajátítottak maguknak, ezért „haza kell őt vinni” a zsidóságba, hiszen csak azt tanította, amit
akkoriban minden művelt zsidó vagy rabbi tudott, azaz Jézus is csak egy sajátos stílusú rabbi
volt, az egyik iskola feje. Ez a felfogás feloldja Jézust a júdaizmusban.

 Jézus azonosítása a „modern”-nel. A mindenkori modernnel, azzal, amit az adott pillanat-
ban épp modernnek tartanak: az uralkodó szellemiséggel, ideológiával vagy éppen gyakorlat-
tal, például az éppen divatos egyházi gyakorlattal. A középkori világ vége-hangulatban Jézus a
végítélet bírája, a 20. század elején a Jézus Szíve kultusz tárgyával azonos, a 20. század végén
a karizmatikus (irracionális, mindenható, csodatevő, gyógyító) Jézus „a” Jézus.

 Jézus feloldása a „gyülekezeti teológiában”. Ennek eredménye az első és második
keresztény generáció Jézusról alkotott képe: miközben csak „tovább akarták adni” a Jó Hírt,
akaratlanul is „beleírták” a maguk felfogását, és sok mai teológus szerint ettől nem is lehet
elkülöníteni az eredeti Jézust.

 Jézus azonosítása valamilyen rész-szemponttal. Minden kor ortodoxiája arra teszi a hang-
súlyt, kicsoda Jézus: Isten Fia, Krisztus, Főpap stb., és ezáltal valamilyen hittételt csinál
belőle. Minden kor racionalizmusa csak arra figyel, mit mond Jézus, és ezáltal valamilyen új
értelmi igazságot csinál belőle. A vallásos szocialisták csak aziránt érdeklődnek, mit tett
Jézus. Sok teológus és laikus pedig csak azt keresi, mit használ Jézus... – Minden rész-
szempontnak a figyelembevétele jogos, viszont egyoldalúan csak valamelyikre koncentrálni
Jézus meghamisításához vezet.

 Mindezekben a jelenségekben egyrészt sok helyes és téves megállapítás keveredik: Jézus
nem függetleníthető kora történelmétől, de nem egyszerűen annak a terméke; Jézusban erősen
élnek a zsidó gyökerek, de messze túlnő azokon; Jézus mindig „modern” lesz, de sosem
szűkíthető a modernségre; Jézust átalakította a gyülekezeti teológia, de nem semmisítette
meg; Jézusban fontos a lénye, amit mond, amit tesz és a „hasznossága”, de őbenne ezek együtt
fontosak, sőt: személyisége több, mint ezek együttese, és kimeríthetetlen, mint minden (nagy)
személyiségé; másrészt közös vonás, hogy az emberek valamennyi megközelítésben többé-
kevésbé saját elképzeléseiket vetítik ki, vetítik rá Jézusra, folytonosan összekeverik vele
önmagukat; Jézus a világtörténelem legnagyobb „projekciós felülete”...

 De hát kicsoda is akkor Jézus? Nem szorítható semmilyen definícióba. Csak szubjektív
vallomásokat lehet tenni. A fentiek alapján azonban három általános kijelentést meg lehet
kockáztatni: 1. Jézus senki mással föl nem cserélhető, eredeti személyiség. 2. Túlzó egyolda-
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lúságoktól mentes, teljes-ép ember (integrált személyiség). 3. Az ember voltot rendkívüli és
talán egyedülálló módon megvalósító (de ettől még nem abszolút) személyiség.

 Milyen tanulságok vonhatók le mindebből?

 Tekintettel Jézus eredetiségére és nagyságára, ehhez mért szerénységgel kell közelednünk
hozzá. Aligha helyes abból kiindulnunk, hogy mi jobban tudjuk nála, hogyan is állnak a
dolgok. Aki Bachnak akar zenei, Michelangelónak szobrászati, vagy Kaszparovnak sakkozási
tanácsot adni, jól gondolja meg.

 Különösen óvakodjunk attól, hogy (a szükségszerűnél jobban) rávetítsük saját teológiai,
történelmi, erkölcsi, politikai, gazdasági stb. elképzeléseinket! Ne képzeljük, hogy Jézus
fantáziájából, tehetségéből, képességeiből, erejéből, nagylelkűségéből, érzelemgazdagságából
is csak annyira futotta, mint a miénkből!

 Legyünk tudatában annak, hogy Jézus személyiségét, mondanivalóját, viselkedését, jelentősé-
gét megközelíteni csak nagyon sok és nagyon fáradságos munkával lehet! A „leghétközna-
pibb” ember is „észak-fok, titok, idegenség” s „az út lélektől lélekig” mérhetetlen – hát még
egy Jézus nagyságrendű valaki esetében.

 Ne is riadjunk vissza ettől a sok és fáradságos munkától! Ha annyi mindenre van időnk és
erőnk, az emberré válás (meg)tanulására miért nincs? Merthogy Jézustól épp ezt tanulhatnánk
el. Hetenkénti vagy kéthetenkénti egy-két óra ráfordítással senki nem válhat semminek
nemhogy „művészévé”, de még „tisztességes iparosává” sem.

 Az eltelt hosszú időben és manapság is számos összecserélésének lehettünk és lehetünk tanúi.
Valóban megérteni és megközelíteni Jézust nem lehet elméleti úton. Nagyon fontosak a róla,
tanításáról, tetteiről, szándékairól szóló „tárgyi” ismeretek, de csak annyit érnek, mint amikor
valaki tudja, hogyan kell főzni, vagy mi az, ami ehető – de nem főz, vagy nem eszik... És
amint jól főzni is csak gyakorlatból lehet, Jézust is csak az fogja helyesen megismerni, aki az
életében, cselekedeteiben követi őt. Csak ebben az esetben tárulnak fel előtte a jézusi
mélységek és magasságok. A Jézust elvben elfogadók számára a legnagyobb figyelmeztetés
(Lk 6,46): „Minek mondjátok nekem, hogy Uram, Uram!, ha nem teszitek meg, amit
mondok?”

 (1998)
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Jézus, a mértékadó
(Mk 9,1–8)

 Jézus „színeváltozásának” története látszólag éppoly távoli és elvont, minket nem érintő
esemény, mint pusztai megkísértése. De ha valaki egyrészt megérti a jelentését, másrészt
ugyanazok a problémák foglalkoztatják, mint Jézust és tanítványait, akkor egy csapásra húsba
vágóan aktuálissá válik. Voltaképpen két eseményt tartalmaz ez a történet. Az egyikre az első
mondat utal: „Bizony mondom nektek, egyesek az itt állók közül biztosan nem ízlelik meg a
halált, míg meg nem látják, hogy Isten országa eljött erőben.” A másik a „színeváltozás”
eseménye. A kulcs a két esemény összetartozásában rejlik: mindhárom szinoptikus evangé-
lium hangsúlyozza, hogy idézett kijelentése után „hat (illetve nyolc) nappal Jézus kiválasztotta
Pétert, Jakabot és Jánost, és fölment velük egy hegyre imádkozni”, azaz a „színeváltozás”
eseményét mindhárman a megelőző kijelentés-ígéret beteljesedéseként értelmezik.

 Miről is van hát szó? Mindenekelőtt egy halált kockáztató vállalkozásról. Jézus nyomaté-
kosan felhívta tanítványai figyelmét: az a szándéka, hogy az ország vallási központjának
számító Jeruzsálemben is meghirdeti Isten országát, könnyen az erőszakos halált eredményez-
heti (sőt valószínűleg eredményezi is) a maga (s talán tanítványai) számára (is): „Most föl-
megyünk Jeruzsálembe... Az Emberfiát elvetik, megostorozzák, megölik...” (Mk 8,31; 9,31-
32; 10,32-33). Hiteles lehet, hogy Márk e bejelentés után helyezi el Jézus figyelmeztetését:
„Ha valaki utánam akar jönni [most, a veszélyes Jeruzsálembe], tagadja meg magát, vegye föl
keresztjét [= legyen kész a kivégzésére], és úgy kövessen” (8,34).

 Minden valóban Jézus-követő életnek ez a távlata: az üldöztetés, az erőszakos halál, bár ennek
formái koronkint erősen változhatnak, nem is mindig feltétlenül fizikai formában jelentkez-
nek, sok változat lehetséges (a németek ismerik a Rufmord, „hírgyilkosság” kifejezést: rossz
hírbe hozással is lehetetlenné lehet tenni, tönkre lehet tenni valakit...). Szegény Jézus, csak azt
nem sejtette, hogy eljön az idő, amikor saját egyházában a főpapok és a papok üldözik majd
az ő igazi követőit – bár azt például megmondta, hogy „saját házanépe lesz az ember
ellensége” (Mt 10,36), és „halálra adja majd testvér a testvérét, s apa a fiát” (Mt 10,21), de
nyilvánvalóan nem keresztény testvérekre és apákra gondolt.

 Mindenesetre egy ilyen kilátásokkal kecsegtető helyzetben, a Jézus-követő életformában
magától értetődően vetődik föl a kérdés, ahogyan a tanítványokban is fölvetődhetett Jézus
bejelentése nyomán: Van-e értelme az egész vállalkozásnak, ha netán mind belepusztulunk
anélkül, hogy sikert érnénk el, anélkül hogy megvalósulna kitűzött célunk, megélnénk Isten
országának eljövetelét? Menjünk föl Jeruzsálembe csak azért, hogy megöljenek minket?

 Jézus, úgy látszik, tisztában volt ezzel a lélektani dilemmával: lehet-e úgy kockáztatni az
akasztófát (vagy akár az enyhébb üldöztetéseket is), hogy legfeljebb egy távoli, ködös,
bizonytalan remény mozgatja az embert, a közvetlen jövő és tapasztalat viszont csak
kudarcokat ígér? Képes-e az ember nagy célokért küzdeni, ha azokról semmilyen biztos
tapasztalata nincsen?

 Különösen, ha az embert közben még a félelem is szorongatja „Mózestól és Illéstől”:
„Nem is tudta, mit mondjon, annyira féltek” (6. v.). Ugyan mitől-kitől féltek volna, ha nem
Mózestől és Illéstől, azaz saját vallásuknak Mózes és Illés által jelképezett hagyományától, és
annak kortársi képviselőitől (akik Jeruzsálemben majd megölhetik őket)? Mert nem könnyű a
régi vallási beidegződésektől megszabadulni, és még nehezebb a régi vallás képviselőinek
szorításában élni (szűk családban, rokonságban, egyházközségben), kitéve erőszakosságuk-
nak, támadásaiknak (mert nekik aztán nemigen vannak gátlásaik).
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 Érthető, hogy ilyen helyzetben az ember legszívesebben „három sátrat csinálna: Jézusnak
egyet, Mózesnek egyet és Illésnek egyet”, azaz valahogy harmonizálná, közös nevezőre hozná
a hagyományos vallás igényeit meg a Jézus által megmutatott út követelményeit. Miért is
kellene kiélezni a dolgokat? Miért ne lehetne szép összhangba hozni őket? Miért ne lehetne
megtalálni az elvi (teológiai) és gyakorlati kompromisszumot?

 Mindezekre a kérdésekre, félelmekre, dilemmákra, aggodalmakra adta meg a választ a
„színeváltozás” eseménye.

 Bár aki „látni” akart, az már korábban is tapasztalhatta, hogy „Isten országa” nem csupán
ködös távoli cél, hanem – részlegesen, töredékesen ugyan, de – valóság is lett Jézus révén. A
második „kenyérszaporítás” után az egyetlen kenyér elosztásán vitatkozó tanítványoktól azt
kérdezi Jézus: „Még mindig nem értitek és nem fogtátok föl?... Szemetekkel nem láttok és
fületekkel nem hallotok” (Mk 8,17-21)? Mit? Többek között azt, hogy a Jézus által hirdetett
és gyakorolt osztozásban itt van az Isten országa. Ahogyan a néptől is számon kérte: „Ha
felhő támad nyugatról, tudjátok, hogy eső lesz. Ha déli szél fúj, tudjátok, hogy hőség lesz.
Hogyhogy a mostani időt nem ismeritek föl” (Lk 12,54-56)? Máskor meg kereken kijelentette:
„Boldogok a szemek, amelyek látják, amit ti láttok...” (Lk 10,23-24)!

 De Péter, Jakab és János („egyesek az itt állók közül”) a „színeváltozás” hegyén „kariz-
matikus” módon is megtapasztalhatta (valóban „mielőtt megízlelte volna a halált”), hogy az
„imádkozó”, vagyis Istennel közvetlen kapcsolatba lépett, és az intenzív istenkapcsolat folytán
„sugárzó” („színében elváltozott”) Jézusban valóban eljött az Isten országa, uralma; (szó
szerint és átvitt értelemben egyaránt) „láthatták”, azaz átélhették, hogy Jézust teljesen áthatja
Isten (mi mást jelent az Isten „uralma”, ha nem ezt?), hogy Jézus valóban az – akivé Isten
országában mindenkinek válnia kell, vö. Mt 5,45 – „Isten fia”, vagyis Istennek egészen
odaadott, Istenhez hasonlóvá vált, és Isten által kedvelt, szeretett ember (ld. „Isten fia”),
ahogyan a „felhőből”, azaz Istentől jövő Hang mondja (nyilván nem fizikailag hallható, ékes
arám nyelven, hanem benn, a lelkiismeretükben, biblikusan: a szívükben megszólalva).

 Ez a tapasztalat (legalábbis elvben) eldöntött minden dilemmát:

 – Isten országa nem csupán ködös jövőremény, hanem már itt, még a földi életben lehetséges
valóság, ha csak csíraszerűen is (vö. Lk 17,21: „Isten országa rajtatok fordul”).

 – Ha Jézus az Isten szeretett fia, képviselője (vö. Mk 12,6), akkor „őrá kell hallgatni”,
pontosabban: kizárólag őrá kell hallgatni, „Mózesre és Illésre”, a régi vallási beidegződésekre
és hagyományokra, valamint azok jelenkori képviselőire nem (vö. „Megmondatott a régiek-
nek... Én viszont azt mondom nektek...” – Mt 5,21.27 stb.)!

 – Következésképpen nincs helye semmilyen elvi (teológiai) és gyakorlati „kompromisszum-
nak” (megalkuvásnak), hanem a Jézus által mutatott úton kell haladni (vö. Mk 2,21: nem
segít, sőt csak nagyobb bajt okoz, ha a régi ruhára új szövetből varrunk foltot).

 – Az Isten országáról szerzett (karizmatikus vagy nem-karizmatikus) bizonyosság erejében el
lehet indulni „Jeruzsálembe”, azaz járni lehet az üldöztetések útját is, kockáztatni lehet az
erőszakos halált is.

 Mindez talán nem megy rögtön. Péter, Jakab és János a bizonyosság megtapasztalása után is
szétfutott, megtagadták Jézust a „tetthelyen”, akárcsak a többiek; de aztán újrakezdték,
feltehetően többször is, és a hívők emlékezete szerint végigfutották a pályát.

 (1998)
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Isten fia
(Mt 5,43–48)

 Sok spekuláció és egyúttal sok félreértés forrása a Jézusra alkalmazott „Isten fia” megnevezés.
Érdemes hát egy kicsit utánajárni, mi mindent tartalmaz ez a gazdag vallástörténeti fogalom.

 A (zsidó és a protestáns kánon szerinti) Ószövetség szóhasználatában jelenthet égi vagy
angyali lényeket (Ter 6,2: „Isten fiai látták, hogy az emberek lányai hozzájuk valók”; Zsolt
29,1; 89,7: „Ki olyan a felhők közt, mint az Úr, az istenek fiai közül ki hasonlít hozzá?”),
izraeli személyeket vagy Izrael népét magát (Kiv 4,22: „Így szól az Úr: Izrael az én elsőszülött
fiam”; Oz 11,1: „Gyermek volt még Izrael, amikor megszerettem”; Jer 31,20), végül Izrael
királyait (2Sám 7,14: „Atyja leszek, ő pedig fiam lesz”; Zsolt 2,7: „Fiam vagy, ma
nemzettelek”).

 Az intertestamentális júdaizmusban két fő jelentése van a kifejezésnek. Az egyik: igaz
ember. A következő példák szemléltetik ezt: „Légy apja az apátlan árvának, és férje az
özvegyeknek: akkor Isten a fiának hív téged, és megkönyörül rajtad” (Sir 4,10); „Győződjünk
meg szavainak igazságáról, nézzük meg, mi történik vele végezetül, mert ha az igaz ember
Isten fia, akkor Isten kiterjeszti föléje a kezét, és megmenti őt az ellenség karmai közül”
(Bölcs 2,17-18); „...mindenki tudni fogja, hogy ezek az én fiaim, hogy én vagyok atyjuk az
egyenességben és igazságosságban, és hogy szeretem őket” (Jub 1,24-25); „...akik azt teszik,
ami helyes és ami jó, azok az Isten fiai” (Alex. Philón, De spec. legibus I,318); „Amikor az
izraeliek végrehajtják a Szent akaratát, fiainak mondják őket; de amikor nem ezt teszik, nem
mondják őket fiainak” (Eleázár ben Pedath, Kr. u. 3. szd.). – A másik: messiás. A már idézett
2Sám 7,14 és Zsolt 2,7 eredetileg az éppen trónon ülő uralkodóra utalt, de később az
eljövendő dávidi uralkodóra, a messiásra vonatkoztatták őket, magát az „Isten fia” címet
azonban mellőzték, mivel nem volt egyértelmű.

 A hellenisztikus világban Egyiptom uralkodóinak egyik címe: „Héliosz (a Napisten) fia” (és
már az ősi Egyiptomban is úgy gondolták, hogy a trónörököst a Napisten nemzi a királynéval),
de Róma császárait is nevezik így (Augustus óta): „Isten fia, Zeusz fia”.

 Az Újszövetségben több réteget kell megkülönböztetnünk. A szinoptikus evangéliumokban
mindössze két olyan hely van, amely felveti annak lehetőségét, hogy Jézus kifejezetten
azonosította magát Isten fiaként (ez esetben pontosabban úgy kellene írni: Isten Fiaként): „Azt
a napot senki sem tudja..., a Fiú sem, csak az Atya” (Mk 13,32); „...senki sem ismeri a Fiút,
csak az Atya, és az Atyát sem..., csak a Fiú...” (Mt 11,27). Napjaink exegézise azonban több
mint kétségesnek tartja e mondások jézusi eredetét, és a korai egyháznak tulajdonítja őket. Az
Isten fia kifejezés azonban még címként is előfordul a szinoptikusoknál: egyrészt messiási
címként, pl. Péter vallomásában: „Te vagy a Krisztus, az élő Isten fia” [Mt 16,16], vagy a
főpap kérdésében: „Te vagy-e a Krisztus, az Áldott [Isten] fia?” [Mt 26,63]); az effajta
szóhasználat az isteni kijelölést és fiúvá fogadást jelzi, de Jézus visszautasította ezt a
szóhasználatot (Mt 16,20: „megtiltotta, hogy ezt mondják róla”; Mt 26,64: „Te mondád” =
„Ez a te véleményed”); másrészt a csodatevőknek kijáró címként: „A gonosz szellemek
kimentek és így kiáltoztak: Te vagy az Isten fia” (Lk 4,41); „Ha Isten fia vagy, mondd, hogy
ezek a kövek változzanak kenyérré” (Lk 4,3). Ez utóbbi csak másodlagos, kisebb jelentőségű
szóhasználat, bár időrendben korábbi.

 Ez a szinoptikus szemléletmód aztán „továbbfejlődött” Jánosnál és Pálnál, valamint Máté és
Lukács saját anyagában. Most már arról hallunk, hogy a Messiást Isten fiává fogadta és
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trónszékre ültette az égben, miután földi küldetését befejezte (Róm 1), vagy azt tapasztaljuk,
hogy a messiás öröktől fogva létezésének eszméjét összekapcsolták az örök fiúság eszméjével
(Logosz-tan, Jn 1), és arról értesülünk, hogy Jézus Isten közvetlen beavatkozása révén fogant
meg egy szűz méhében (Lk 1). De számos exegéta véleménye szerint még Pál, sőt a
Zsidókhoz írt levél sem azonosítja Jézust Istennel (János is nagyon tartózkodó),
megelégszenek azzal, hogy „Isten képmásának” és „Isten dicsősége kisugárzásának”
nevezzék (2Kor 4,4; Kol 1,15; Zsid 1,3). Ezen nincs mit csodálkozni, hiszen az 1. századi
palesztinai zsidók számára abszurd feltételezés lett volna valamely kortársuk azonosítása
Istennel. Majd csak a 2. és 3. század hellenista köreiben jutnak el ahhoz (pl. Antiókhiai Ignác),
amit aztán a Níceai zsinat (325) rögzít: „Isten az Istentől... az Atyával egylényegű”, de ez már
a hellén filozófia és hitvilág hatása, semmi köze a názáreti Jézushoz. (Mellesleg a 268-as
Antiókhiai zsinat még elítélte a homoúsziosz [= egylényegű] kifejezés használatát...)

 Érdemes még külön szemügyre vennünk Jézus szóhasználatát. Már a „semleges” jelentésű
„fia” kifejezés is segít az eligazodásban. Ilyen szókapcsolatokkal találkozunk: az ország
(Izrael) fiai, a lakodalmas ház/terem fiai, a földi királyok fiai, a gyehenna fia, a békesség fia, a
világosság fiai (Mt 8,12; 9,15; 17,25; 23, 15; Lk 10,6; 16,8). Ez tökéletesen megfelel az
ószövetségi-zsidó (hétköznapi) szóhasználatnak, amelyben a „fia” azt jelenti: valakihez-
valamihez szorosan hozzátartozó (pl. a nyílvesszők a „tegez fiai”), illetve valakihez/valamihez
hasonló, olyan, mint ő/az (vö. Mk 3,17: Jakab és János a „mennydörgés fiai”). Az „Isten fia”
jézusi használata aztán teljes összhangban van az iméntivel, és annyit jelent: Istenhez tartozó,
Istenhez hasonló, olyan (viselkedésű), mint Isten (vagyis nem hordoz semmiféle ontológiai
többletet): „Boldogok a békességszerzők: ők Isten fiai”; „Szeressétek ellenségeiteket, tegyetek
jót haragosaitokkal... Így lesztek fiai mennyei Atyátoknak, aki fölkelti napját jókra és
gonoszokra, esőt ad igazaknak és bűnösöknek” (Mt 5,9.44-45; vö. Lk 6,35). Ez is tökéletesen
megfelel a júdaizmus szóhasználatának, amelyben „Isten fia” = „igaz ember” (ld. föntebb Sir,
Bölcs, Jub stb.).

 (Zárójelben megjegyezhetjük, hogy ezt a kifejezést hasznos megkülönböztetnünk az „Isten
gyermeke” kifejezéstől: minden ember „Isten gyermeke”, azaz Isten teremtménye és Isten
nem kivételező szeretetének tárgya [„jut neki napfény és eső”], ezért mindenki így szólíthatja
Istent: Abba; de nem mindenki, hanem csak az Istenhez hasonlóan viselkedő, „igaz” emberek
„Isten fiai” [ld. fönt, Eleázár ben Pedath], és Isten csak róluk mondhatja, hogy „kedvét leli
bennük” [vö. Mk 1,11c].)

 Összegezve: Jézus felfogásában az „Isten fia” kifejezés semmi rendkívülit nem jelent a szó
misztikus, természetfeletti vagy dogmatikai értelmében; bárki „Isten fiává” lehet, „mindössze”
az kell hozzá, hogy „igaz ember” legyen, hogy úgy viselkedjék, ahogy Isten (kiváltképpen az
ellenségszeretet gyakorlásával). – Jézust messzemenően jogosan minősíthetjük és nevezhetjük
„Isten fiának” (de semmi tőle származó vagy vele összhangban lévő alapunk nincs arra, hogy
azonosítsuk őt Istennel). – Jézus, úgy tűnik, óvakodott attól, hogy „Isten fiának” nevezze saját
magát, viszont, mint tudjuk, nyomatékosan „ember fiának” mondta magát: egyszerű, kiszol-
gáltatott embernek, aki rászorul Isten jóságára és erejére.

 Persze kétségtelen: egyszerűbb és kényelmesebb Jézusból mint „Isten fiából” „Isten Fiát”,
vagyis Istent csinálni, s aztán „imádni őt az Oltáriszentségben” és „magunkhoz venni a szent-
áldozásban”, mint követni Jézust az „Isten fiává” válásban...

 (1997)
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Az Emberfia
(Lk 21,25–28.34–36)

 Ez az evangéliumi szakasz ugyan a „klasszikus” (kora) keresztény apokaliptika tökéletes
megnyilvánulása, viszont alkalmat ad az „emberfia” kifejezés összefoglaló tisztázására. A
kifejezés körüli tudományos vita nincs lezárva, irodalma beláthatatlan (már egy 25 évvel
ezelőtti könyv is 615 mű címét sorolja föl). Nézzük a megértéséhez szükséges legfontosabb
szempontokat!

 Mindig Jézus helyzetéből kell kiindulnunk. Ő nem írta le, hanem elmondta üzenetét,
mégpedig úgy, hogy hallgatói megértették. Ezt fel kell tételeznünk, hiszen meggyőzni akarta
őket, nem pedig rejtvényekkel szórakoztatni. Többnyire egyszerű emberekhez szólt. Ezekből
az következik, hogy ha az „emberfia” kifejezésnek két jelentése volt: egy általános, minden
zsidó számára ismerős, és egy teológiai, szűk körben használatos, akkor Jézus az egyszerű
értelemben használta, amelyet a halászok, parasztok és háziasszonyok is megértettek.

 A hétköznapi arám nyelvben az „ember fia” kifejezés semmi mást nem jelent, mint
„ember”; a vallási nyelvben, melyet egyszerű emberek is ismerhettek a zsinagógából, mellék-
zöngéje is volt: szegény, a maga erejéből tehetetlen, önmaga megsegítésére képtelen ember,
aki egészen rá van utalva Istenre (vö. 8. zsoltár: Jahve körülveszi őt gondoskodásával és
fölemeli; Isten mintegy hatvanszor szólítja Ezekiel prófétát „emberfiának”: erőtlen, de Általa
óvott és feladattal megbízott embernek).

 Jézus mindig önmaga megjelölésére használta az Emberfia kifejezést, azaz annak körül-
írásaként, hogy „én” (nem egyszer azonban úgy, hogy az egyúttal azt is jelentette: „én, de
bárki más ember is”). Fennmaradt arám nyelvű írások bizonyítják, hogy Galileában szokásos
volt ez a beszédmód (az „az az ember” kifejezéssel együtt), mégpedig sosem címként, hanem
mindig az „én” körülírásaként, többnyire olyan összefüggésekben, ahol a téma a megalázás
vagy a halál („Jákob megkérdezte Ézsaut: Pénzt akarsz vagy sírhelyet? Ézsau így felelt: Akar-
e az az ember [= én] sírhelyet? Add nekem a pénzt, s a sírhelyet tartsd meg magadnak!”), de
használatát a tartózkodás vagy a szerénység is motiválhatta.

 Az „emberfia” Jézus által is használt jelentése tehát: „az ember általában, és így én is”, „egy
egyszerű ember, mint én (is)”. Ez az önmegjelölés feltűnhetett, bevésődhetett; tipikusan
jézusinak érezhették, és így később ösztönzést adhatott arra, hogy utánozzák a vele alkotott
mondásokat (akárcsak az „Ámen”-formulák esetében).

 Jézusnak nagyon is megvolt az oka erre az önmegjelölésre. Csodaváró környezetében sokan
emberfeletti lénynek tartották őt, még tanítványai is (vö. Mk 8,27-30), ez pedig káros hurrá-
hangulatot teremthetett, amely már nem számolt üldöztetéssel és meggyilkolással (ld. Mt
16,22). Hangsúlyoznia kellett tehát: „Egyszerű ember vagyok, ennek minden következmé-
nyével!” Másfelől ugyanerre ösztönözhette, hogy mások meg emberalatti lénynek tartották: az
ördögök cimborájának (Mt 12,24); velük szemben is hangsúlyozhatta: „Nem! Ember vagyok.”

 Az eredetinek tekinthető Emberfia-mondások mind ugyanabba az irányba mutatnak:
„Egyszerű, az embereknek kiszolgáltatott, hatalom nélküli ember vagyok, akit azonban Isten a
tenyerén hord, a maga erejével tölt el”. Például a következő helyek tartoznak ide: Mt 11,16-
19: nem aszkéta, mint Keresztelő János, hanem „normális ember”; mint „eszem-iszom
embert” elvetik; Mk 10,45a: szolgálni jött; Lk 9,56; 19,10: embereket megmenteni jött, nem
elpusztítani; Lk 12,8-9: szégyellik őt; Mk 8,31: mint „alkalmatlant” elvetik; Lk 6,22: miatta
tanítványait is megvetik; Mt 12,32: neki mint embernek szabad ellentmondani, de Isten
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Lelkének nem; Lk 11,29-30.32: jel a maga egyszerűségében, mint Jónás, de elvetik; Mt 8,20:
sem fészke, sem odúja; Lk 9,45a; 22,21-48: kiszolgáltatják gonosz emberi kezeknek; Mt 9,13:
Illéshez hasonlóan a hatalom önkényének van kiszolgáltatva; Mk 14,41-42: eljött
kiszolgáltatásának órája (Mk 14,62a: mégis „az ERŐ jobbján ül”; Mk 9,31: bizonyos abban,
hogy halála után Isten hamarosan, „három nap múltán” [nem pedig „harmadnapra”] új életre
kelti). – Ezek a helyek pontosan megfelelnek a föntebb említett galileai szóhasználatnak!

 Egészen mást jelent azonban az „Emberfia” megnevezés az apokaliptikusok nyelvezeté-
ben, különösen a Hénoch-irodalomban (Kr. e. 1. század). Egyáltalán nem egy tehetetlenül ki-
szolgáltatott, egyszerű embert, hanem ellenkezőleg: titokzatos, hatalmas emberfeletti-embert
(Übermensch!), kiválasztva arra, hogy meghatározott napon lejöjjön az égből, trónjára üljön,
és dicsőséges világbíróként a büntető angyalok segítségével végrehajtsa Isten bosszúját a
gonoszokon. (Mellesleg: még ennek az Emberfiának sincs köze a Dániel 7,13-belihez..., s az
egyébként apokaliptikus irányultságú kumráni irodalomtól is távol áll; csak elszigetelt
csoportocskák tudtak mit kezdeni vele.)

 Utólag aztán ezt az apokaliptikus szemléletet tükröző Emberfia-mondásokat adtak Jézus
szájába (pl. Mt 16,27: „az Emberfia el fog jönni angyalaival Atyja dicsőségében, és akkor
megfizet mindenkinek [értsd: bosszút áll mindenkin] tetteihez mérten”; Mt 19,28: „az
Emberfia dicsőséges trónjára ül, és ti együtt ültök vele..., hogy ítélkezzetek...”; Lk 21,25-28 és
hasonlók), illetve egyes valódi Emberfia-mondásokat apokaliptikusan átértelmeztek (pl. a
hiteles Mk 14,62a-hoz hozzátoldották a 14,62b verset: „és eljön az ég felhőin”), eltorzítva és
ezzel felismerhetetlenné téve ily módon az eredeti, tiszta képet. Az „Emberfia” ezáltal
titokzatos messiási cím lett! Ez a folyamat pontosan megfelel a kora keresztény hagyomány
tendenciájának, ti. hogy Jézust egyre jobban felmagasztalják. (A nem-valódi, apokaliptikus
Emberfia-mondások szerzői valószínűleg kora keresztény próféták voltak, akik a földi Jézust
már nem ismerték, viszont meghatározta őket a késő zsidó [Hénoch-féle] apokaliptika.)

 Megerősíti az eddigi meglátásokat az alábbi két megfigyelés: a) A passió-összefogla-
lásokban (Mk 8,31; 9,31; 10,33-34 par és Lk 24,7) nincs utalás arra, hogy Jézus bíróként
visszatér majd – holott ez kézenfekvő lenne, hiszen ott van az Emberfia-megnevezés, és ezzel
lenne teljes a sor: „megölik – feltámad – visszajön”. Könnyű megfejteni ennek a „hiánynak”
az okát: ezeket az összefoglalásokat valódi Jézus-mondásokból állították össze! – b) A bírói
visszatérésekről szóló apokaliptikus Emberfia-mondásokból viszont hiányzik a visszautalás a
passióra – holott ez kézenfekvő lenne a bevett kiegyenlítési gondolkodás (vö. „megfizet”)
alapján: „akit kivégeztek, az lesz ellenségei bírája”. Ennek a „hiánynak” az oka is könnyen
kitalálható: a Hénoch-féle elképzelés szerinti Emberfia (az apokaliptikus szerzők modellje!)
nem szenved!

 Könyvünk mottója szerint „az ember folyton-folyvást menekül a benne élő lelkiismerettől a
fölötte lévő csillagokhoz.” Nos, az előbbinek felel meg a jézusi, az utóbbinak az apokaliptikus
„emberfia”-elképzelés.

 (1997)
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Mivé tette magát?
(Jn 10,33)

 „Én vagyok a világ világossága; aki engem követ, nem jár sötétségben. Én vagyok az út, az
igazság és az élet. Én vagyok az igazi szőlőtő; aki bennem marad, az bő termést hoz, aki nem
marad bennem, azt tűzre vetik és elég. Én vagyok az élet kenyere; aki eszi az én testemet és
issza az én véremet, annak örök élete van. Én vagyok az ajtó; aki rajtam keresztül megy be,
üdvösségre talál. Én vagyok a feltámadás és az élet; aki bennem hisz, még ha meghalt is, élni
fog. Ki vádolhat közületek bűnről engem?” – Jézus állítólag ilyesmiket mondott önmagáról.
Első pillanatra nem is csodálkozhatunk, ha ellenfeleit ez minden mértéken felül elképesztette,
és egyfelől arra a kérdésre ragadtatta: „Nagyobb vagy talán Ábrahám atyánknál, aki meghalt?
A próféták is meghaltak. Mivé teszed te magadat?”, másfelől pedig, hogy amikor megadták
önmaguknak a választ, az arra indította őket, hogy köveket ragadjanak a kivégzéséhez,
mondván: „Jótettért nem kövezünk meg téged, hanem a káromlásért, mert ember létedre
Istenné teszed magadat.” Valóban: Mivé tette magát Jézus? Istenné tette magát? Jól értették őt
ellenfelei? Alapot adott nekik az imént említett feltételezésükre? Vagy másról van szó?

 Az említett idézetek közös vonása, hogy kivétel nélkül mind János evangéliumából valók
(8,12; 14,6; 15,1.5-6; 6,48.54; 10,7-9; 11,25; 8,46; 8,56; 10,33). Ez már önmagában véve is
elgondolkodtathat minket hitelességükről, hiszen – hogy mást ne említsünk – Jézus aligha
beszélt a János-evangélium elvont hellenisztikus (némi túlzással: filozofikus) nyelvén. Ennyi-
vel persze nem lehet elintézni a kérdést. Vizsgáljuk hát meg a szinoptikus evangéliumok-
nak azokat a fontosabb jézusi kijelentéseit, amelyek az „ortodox” álláspont szerint ugyanazt
fejezik ki, mint a János-evangélium megfelelő mondásai.

 „Aki titeket hallgat, engem hallgat. Aki titeket, megvet, engem vet meg, aki pedig engem vet
meg, azt veti meg, aki küldött engem” (Lk 10,16). – Ez a kijelentés semmi többről nem tanús-
kodik, mint Jézus kétségektől mentes küldetéstudatáról (vö. „Úgy tanított, mint akinek
hatalma van...”: Mt 7,29), kifejezve egyúttal az ókori közfelfogást, miszerint „egy ember
követe olyan, mint ő maga”. (Egyébként az „aki titeket hallgat, engem hallgat”-nak van egy
kimondatlan, de értelemszerű előfeltétele: „ha ugyanazt mondjátok, amit én mondtam”.
Különben az az abszurd helyzet áll elő, hogy amit – például – a Tanítóhivatal mond, bármi
legyen is, az Jézus szava, sőt egyenesen Istené.)

 „Aki megtagad engem az emberek előtt, azt én is megtagadom Isten angyalai előtt” (Lk 12,9;
a gondolat márki megfelelője a 8,38-ban nem tekinthető hitelesnek, mert a végső bosszúállás
apokaliptikus tanát fogalmazza meg, vö. Apokaliptika helyett morál). – Eloszlik Jézus
önistenítésének gyanúja, ha helyesen fordítjuk le az eredeti szöveget, amelyben a mondat
második fele így hangzik: „megtagadtatik majd Isten angyalai előtt”. A szenvedő szerkezet ún.
passivum divinum, a mondat értelme tehát: „azt Isten is megtagadja majd az ő angyalai előtt”,
ugyanis Isten osztatlanul a követei mögött áll, ezért aki megtagadja Isten követét, az magát
Istent tagadja meg (és ezzel önmagát zárja ki az Istennel való közösségből, tehát ez a korabeli
stílus ellenére nem a végső isteni bosszú megfogalmazása). Mellesleg: nyilván nem azokról
van szó, akik meggyőződésből utasítják el Jézust, hanem azokról, akik „elvben” elfogadják őt
és tanítását, de vészhelyzetben „menteni akarják a bőrüket”.

 „Aki befogad egy ilyen gyermeket az én nevemben, engem fogad be. Aki pedig befogad engem,
nem[csak] engem fogad be, hanem azt [is], aki engem küldött” (Mk 9,36). – A második
mondatot szerkesztői betoldásnak kell tartanunk (ami persze nem alaptalan, tekintettel az
előző két idézetre), ugyanis csak az első mondat illik a szövegösszefüggéshez, konkrétan a
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gyermek átölelésének gesztusához. E gesztus és a hozzáfűzött tanítás egyaránt azt mondja:
„Csak akkor tudtok engem befogadni, ha a szegényeket, a társadalom kicsinyeit is befogad-
játok!” Jézus tehát itt nem Istennel, hanem a szegényekkel, a kicsikkel azonosítja magát.

 „Amint Jónás próféta jel volt a niniveieknek, úgy lesz jel az Emberfia is e nemzedék
számára... Itt azonban több van Jónásnál” (Lk 11,29-30.32). – Először is azt kell tisztáznunk,
hogy a keresztény közgondolkodást meghatározó „csodabizonyítékot” (Jónás a hal gyomrában
– az Emberfia a föld gyomrában) csak Máté toldotta be az eredeti jézusi mondásba (12,40),
méghozzá teljesen abszurd módon. Egyrészt a niniveiek nem voltak tanúi annak, hogy Jónás a
hal gyomrában volt, tehát ez nem lehetett számukra jel (még csak Jónás sem hivatkozott erre
előttük), másrészt ha Máténak igaza lenne, akkor Jézus egy jövőbeli, ez hagyján, de ráadásul
nem tapasztalható eseményt (majdani föltámadását, mert a „három nap és három éjjel” erre
irányul; hiszen miféle „jel” lenne az, hogy egy keresztre feszítéssel megölt ember három nap
és három éjjel sírban nyugszik?) nevezne meg a maga „több voltának” bizonyítékaként. A
„Jónásnál több van itt” így „csak” Jézus prófétai öntudatának kifejeződése. Ha a „több” a
személyére vonatkozna (olyasféle hátsó gondolattal, hogy „több mint ember”), akkor ez
megszüntetné a kijelentés eredeti mondanivalóját, ti. hogy „a próféta üzenete elég jelnek,
nincs szükség további csodabizonyítékokra” (vö. Lk 11,29; Mt 12,38): A niniveiek ugyanis
annak idején pusztán Jónás szavára tértek meg, s ezt várja Jézus a saját generációjától is. A
„több” tehát nem Jézus személyében (annak állítólagos „ontológiai” többletében), hanem
feladatában rejlik: Jónással ellentétben ő nem Isten büntető ítéletét hirdeti, hanem Isten
feltétlen jóságát kínálja föl!

 „Boldog a szem, amely látja, amit ti láttok. Sok próféta és király szerette volna látni...” (Lk
10,23-24). – Jézus történelmi küldetéstudatának biztonságát mutatja ez a kijelentése: „Milyen
szerencsések vagytok ti, hogy épp most éltek! A próféták meghirdették Isten országát a jövőre
vonatkoztatva, egyes királyok meg akarták valósítani (persze a „maguk módján”...), de
nézzétek: most van itt az óra, Isten országa felkínálásának történelmileg egyedülálló órája!”
Egyedülálló – ebből semmiképp sem következik magától értetődően és szükségszerűen, hogy
abszolút!

 „Ezután már csak egyetlen szeretett fia maradt. Utoljára őt küldte hozzájuk...” (Mk 12,6). –
Nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy itt nem elvont dogmatikai tanításról van szó, hanem
egy példabeszéd képeiről a „szolgák” és a „fiú” esetében egyaránt (szóba sem jöhet tehát
semmiféle, a görög mitológia értelmében vett „genetikai” kapcsolat atya és fiú között). Jézus
azt mondja: a „szolgákhoz”, a prófétákhoz képest ő a „szeretett fiú”, mondanivalója pedig épp
ebből a szembeállításból lesz világos: a szolgák csak uruk parancsait teljesítik, a fiú saját
belső ismeretéből és ösztönzéséből fakadóan képviseli atyja érdekeit (ebbe a gondolatkörbe
tartozik a Lk 17,7-10 gyakorlatilag kivétel nélkül félreértett példabeszéde, ld. A jogosnál
többet!). Jézusnak ezt a fiúi öntudatát és ebből fakadó kijelentéseit, mint az ittenit is, csak a
„keresztelkedésekor” szerzett istenélménye alapján lehet helyesen értelmezni (ld. A kulcs
Jézus életéhez). Egyébként pedig jó, ha nem feledkezünk meg arról, hogy mindenkit
felszólított arra, váljék „Isten fiává” (Mt 5,45-47; ld. részletesen: Isten fia). (A példabeszéd 7-
11. verse egyébként több okból is későbbi betoldásnak tekintendő.)

 „Aki hozzám jön, és nem gyűlöli apját és anyját, feleségét és gyermekeit, testvéreit és nővéreit,
sőt önmagát is, az nem lehet a tanítványom” (Lk 14,26). – Három „előismeret” segíthet a
helyes értelmezésben: 1. Ha Jézus megkívánta, hogy még ellenségeinket is szeressük (Mt
5,38-48), akkor nem kívánhatta meg, hogy gyűlöljük saját szüleinket. – 2. Jézus prófétai
nyelvezete nemcsak éles, hanem (szemben a filozofikus elvontsággal) konkrét is, nevezetesen
az „apa és anya” (itt is, meg pl. Mt 10,35-ben is), vagy másutt a „régiek” (Mt 5,21.27.33) nem
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a konkrét személyeket jelenti, hanem az általuk képviselt vallási hagyományokat. – 3. A
„gyűlölni” Jézus képi nyelvén azt jelenti: teljes szívből elvetni. – Az ésszerű magyarázat tehát:
Aki nem veti el teljes szívéből a régi vallási hagyományokat, s nem fogadja el teljes szívéből
a Jézus által hirdetett új eszméket, hanem a kettőt békésen össze akarja egyeztetni (új foltot
akar varrni régi ruhára [Lk 5,36], ahogy Péter is szerette volna három sátor építésével „közös
nevezőre hozni” Jézust a Mózes és Illés által jelképezett régiekkel, ld. Jézus, a mértékadó), az
természetesen nem lehet Jézus tanítványa, nem lehet Isten országának követe. (Ebből
következik, hogy a feleség és gyermekek, testvérek és nővérek, valamint önmagunk gyűlölete
nem tartozik az eredeti jézusi mondáshoz, hanem szerkesztői bővítmény, hiszen ők nem a
„régieket” testesítik meg. Megerősíti ezt, hogy a Tamás-evangélium 101. logionjában valóban
csak az „apák és anyák gyűlöletéről” van szó, sőt arról, hogy Jézus is gyűlölte saját apját és
anyját! Szóba sem jöhet tehát, hogy ebben a mondásában Jézus emberfeletti minőséget tulaj-
donított volna saját személyének. Egyébként azonban már a Tamás-evangélium 55. logionjá-
ban is találkozunk szerkesztői bővítéssel: megjelennek benne a „fivérek és nővérek”...)

 „Aki nem veszi föl keresztjét, és nem úgy követ engem, nem méltó hozzám” (Mt 10,38). – Két
dolgot kell tudatosítanunk. Az egyik, hogy a „méltónak” fordított (s ezzel Jézus személyének
különösségét hangsúlyozó) axios szó azt is jelenti: megfelelő, hozzáillő, alkalmas. A másik,
hogy mi az a helyzet, amelyben ez a mondás eredetileg elhangozhatott („Sitz im Leben”).
Legvalószínűbb, hogy úton Jeruzsálem felé, ahová Jézus azért ment, hogy Izrael szellemi
központjában is meghirdesse Isten országát, kerüljön az akár a kereszthalálba is. Magától
értetődő, hogy ebben a helyzetben nem tud mit kezdeni olyan tanítványokkal, akik csak a
messiási reménységek vagy csodavárás miatt futnak utána, de nem készek maguk is „fölvenni
a keresztet”, azaz nem készek a vértanúságra, s a vészhelyzetben elhagyják őt és ügyét: az
ilyenek valóban nem illenek hozzá, nem felelnek meg neki, nem alkalmasak az általa kitűzött
cél szolgálatára. Az ügyről, a küldetésről van itt szó, nem Jézus személyének jelentőségéről.

 „Aki meg akarja találni életét, elveszíti azt, de aki érettem elveszíti életét, megtalálja azt” (Mt
10,39). – Az ún. vándorlogionok egyikével van itt dolgunk (amilyen például az is, hogy „az
utolsókból lesznek az elsők, s az elsőkből utolsók”), s eredetinek tekinthető változata az
emberi létezés egyik alaptörvényét fogalmazza meg: „Aki meg akarja menteni életét,
tönkreteszi azt, aki viszont tönkreteszi önmagát, »életre fogja nemzeni«” (17,33). Még csak
szó sincs benne Jézusról. De az „érettem” (Mt 10,39; 16,25; Lk 9,24), illetve az
„evangéliumért” [elveszíti/tönkreteszi] (Mk 8,35) betoldásával Jézus nemcsak belekerül a
dologba, hanem középpontba, sőt emberfeletti magasságba kerül.

 „Hallottátok, hogy megmondatott régieknek... Én viszont azt mondom nektek...” (Mt
5,21.27.31.33.38.43). – A Jézust istenítők szemében „klasszikus bizonyíték” ez: „Íme, fölébe
helyezte magát az ószövetségi kinyilatkoztatásnak. Ezt csak akkor tehette meg, ha Isten volt.”
Nézzük meg közelebbről! – Mindenekelőtt vegyünk komolyan két, mellékesnek tűnő szót! Az
egyik a „megmondatott”. Ismét „passivum divinummal” van dolgunk, pontos jelentése tehát:
„Isten megmondta” a régieknek. A másik a „hallottátok”, magyarán: „azt tanították nektek”,
ti. tanítóitok, az „írástudók, törvénytudók”, a rabbik a zsinagógákban, vagy a képzettebbek a
jeruzsálemi templomban. Azaz: „Tanítóitok azt mondták nektek, hogy Isten egykor
megmondta a régieknek [az atyáknak: az ősi »kinyilatkoztatások« átvevőinek és őrzőinek]...
Én viszont [szemben a ti tanítóitokkal] azt mondom nektek...” Szoros értelemben tehát Jézus
nem az ószövetségi „kinyilatkoztatást” bírálja fölül, hanem kora tanítóinak írásmagyarázatát,
vagyis nem „Isten igéjénél” gondolja nagyobbnak magát, hanem a kortárs írástudóknál!
Milyen alapon? Azon, hogy (a „keresztségekor” szerzett istenélménye és nyilván későbbi
istentapasztalatai nyomán) ő ismeri Istent és Isten alapszándékát (= Isten csak jó, szeretete
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feltétlen, és az embertől is feltétlen szeretet vár), és mindent ebből kiindulva értelmez. Ebből
fakad kétségtelenül igényes „Én viszont azt mondom”-ja.

 Persze lehet ezt a magyarázatot erőltetettnek és kibúvásnak tekinteni. Nézzünk tehát szembe
azzal a lehetőséggel, hogy Jézus valóban fölébe helyezkedett az „ószövetségi kinyilatkoz-
tatásnak”. Már csak azért is, mivel valóban megtette ezt. A szóban forgó két hely közül az
első még „átmenetinek” tekinthető, mivel ott (Mk 10,1-9) Jézus részben szintén egy írástudói
értelmezéssel szegül szembe, még ha ez az írástudó maga Mózes is, mondván, hogy Mózes
csak a nép keményszívűsége miatt engedte meg a válást. Aztán az Ószövetség másik helyére
hivatkozva elmondja, mit tart ő Isten eredeti gondolatának. Mindenesetre tagadhatatlan, hogy
teljes szabadsággal kezeli itt is az Ószövetséget, hiszen a mózesi engedmény éppúgy része
annak, mint az általa eredetinek minősített rész.

 A másik hely azonban (Lk 4,18-19) még beszédesebb: Amikor Jézus a názáreti zsinagógában
fölolvas Izajás próféta könyvéből (61,1-2), akkor menet közben először betold egy félmon-
datot az eredeti szövegbe: „és a vakoknak [az elvakítottaknak?], hogy újra lássanak”, majd
kihagy egy félmondatot: „az Úr kegyelmének esztendeje” után már nem olvassa föl azt, hogy
„és bosszújának napját”...! Vajon csak azon az alapon tehette meg ezt, hogy Isten volt, vagy
legalábbis annak gondolta magát? Ha azt feltételezzük, hogy a szentírás minden egyes szava
Istentől való, szent és sérthetetlen (tehát az is, amelyik tiltja a válást, és az is, amelyik meg-
engedi), vagy azt feltételezzük, hogy a valaha ember (Mózes) által kapott „kinyilatkoztatást”
(„Ószövetség”) fölülbíráló, másik ember (Jézus) általi „kinyilatkoztatás” („Újszövetség”) csak
úgy lehetséges, hogy ez a másik ember egyúttal Isten is, akkor igen. Egyébként nem.

 De szembesüljünk még Jézusnak egy ebbe a témakörbe vágó, hallatlan igényű kijelentésével
is: „Ég és föld elmúlhatnak, de az én igéim nem múlnak el” (Mk 13,31). – Elintézhetnénk a
dolgot azzal: Jézus biztos volt abban, hogy tanítása soha nem veszíti érvényét. Olyan „ember-
feletti” igény ez? Mi volt a tanítása? Az, hogy szeretet az Isten, és az ember akkor cselekszik
helyesen, ha (Isten példája szerint) szeret. Olyan nehéz erről belátni, hogy nem veszíti
érvényét? Istennek gondolnánk-e azt, aki kijelentené: Ég és föld elmúlhatnak, de a kétszer
kettő mindig négy marad? Ilyen „vallási kétszer kettő” Jézus tanítása is. De ne intézzük el
ennyivel.

 Már csak azért se, mert Jézus ez esetben is fölébe helyezkedett a Tórának, az isteninek tartott
Törvénynek. A korabeli (és valószínűleg nemcsak a korabeli) írástudóknak az volt a
véleményük (amit aztán később tévesen Jézus szájába adtak, vagy egyszerűen csak nem
jelezték, hogy itt Jézus nem a saját véleményét mondja, hanem idéz?), hogy „ég és föld
könnyebben múlnak el, mint hogy egy pont is elvesszen a Törvényből” (Lk 16,17; Mt 5,18).
Jézus feltehetően ezzel állította szembe azt a meggyőződését, hogy „ég és föld elmúlhatnak,
de az én tanításom nem múlik el”. Ha ezt a kijelentést elhelyezzük tanításának egészében (ha
úgy tetszik: nem szakítjuk ki a teljes összefüggésből...!), akkor világossá lesz, hogy a
kétségtelenül kemény megfogalmazás ellenére nem az „én”-re kell tenni a hangsúlyt, hanem a
„tanításom”-ra. Jézus ugyanis nem hagyott kétséget a tekintetben, hogy számára Isten az
egyedüli Úr (Mk 12,29), az egyedüli Atya (és ezzel atyai tekintéllyel bíró: Mt 23,9), az
egyedüli Jó (Mk 10,18), és eszerint ítélte meg aztán a legnemesebbnek vagy leginkább Isten
elgondolását tükrözőnek tűnő emberi gondolatokat is (pl. Mt 16,23: „emberi módon
gondolkodol”, Lk 9,55: „nem tudjátok, miféle lélek lakik bennetek”). Az ő (Jézus) szavai
tehát csak azért biztosabbak, mint a Tóra szavai, mivel töretlenebbül tükrözik Isten
gondolatait, hiszen azokat közvetlenül Istentől kapta (ld. ismét: A kulcs Jézus életéhez), nem
pedig az „atyák”, a „régiek” révén. (Persze ezzel igen kemény választás elé állítja hallgatóit,
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hiszen nincs sem logikai-teológiai, sem csodabizonyíték, amely Jézus állítását kényszerítően
igazolná!)

 De bűnöket csak Isten bocsáthat meg, mondhatnánk, márpedig Jézus – állítólag – bűnöket
bocsátott meg, amikor azt mondta egy bénának: „Bocsánatot nyertek bűneid” (Mt 9,2). – Az
eredetiben azonban az áll: „Bátorság, megbocsáttatnak a bűneid.” Tehát megint a passivum
divinum! Azaz: Isten megbocsátja bűneidet. Vagyis szó sincs arról, hogy Jézus itt „isteni
jogkört gyakorolt” volna. De ne hagyjuk ennyiben. Miért gondolták akkor az ott ülő írástudók,
hogy „ez káromkodik”, magyarul hogy Jézus kijelentése istenkáromlás. Egyszerű: az ő
meggyőződésük szerint Isten betegséggel torolja meg a bűnöket, és szemükben Jézus ezt az
alaptételt (nem kevesebbet, mint – az egész ószövetségi, sőt a keresztény teológia egyik
alappillérét, ti. – hogy Istent az igazságosság vezérli, vö. Istenképek csatája) tagadta meg. A
„Ki bocsáthatja meg a bűnöket? Nem egyedül Isten?” már a krisztológiai tendenciából
következő betoldás Mk 2,7-ben. Bizonyítja ezt az események további menete is. Jézus nem
arról folytatja a vitát, ki bocsáthat meg bűnöket, hanem arról, mit könnyebb mondani: „Isten
megbocsátja bűneidet”, vagy azt: „Kelj föl, és járj” (Mt 9,6; Mk 2,9). A kérdés költői:
egyformán könnyű mondani. Az írástudók, ha már gyógyítani nem tudnak, legalább
mondhatnák a bénának: „Bátorság, Isten megbocsátja bűneidet (= ne gondold, hogy bűneid
büntetéseként vagy beteg)”. De ők ezt a keveset sem akarják megtenni, mert azt akarják, hogy
a béna „igazságosan” szenvedjen. Most ismét krisztológiai betoldás következik az apoka-
liptikus Emberfiáról, a Bíróról, akinek van hatalma bűnöket megbocsátani (Mt 9,6; Mk 2,10).
A betoldás mellett szól már a szöveg nyelvtani egyenetlensége is („De hogy megtudjátok...
ezzel így szólt a bénához”), ám még inkább az, hogy Jézus itt állítólag csodabizonyítékot tett
(értsd: gyógyításával támasztotta alá, hogy joga és hatalma van bűnöket bocsátani), noha az
effajta csodabizonyítékokat mindig következetesen elutasította, sőt azok követelését egye-
nesen „hitetlenségnek”, „istentelenségnek”, stílszerűen úgy is mondhatnánk, istenkáromlásnak
tartotta (vö. Mk 8,11-13; 11,27-33; Lk 11,29-30.32). Végül a betoldás mellett szól az is, hogy
ha kihagyjuk a szóban forgó mondatot, akkor a folytatás varratmentesen illeszkedik az előz-
ményekhez: „Mi könnyebb...?” A költői kérdés nem igényel választ, logikus hát a folytatás:
„Akkor így szólt a bénához: Kelj föl, fogd az ágyadat, és menj haza!”

 Az eddig vizsgált anyag tanúsága félreérthetetlen, de hogy úgy mondjuk, közvetett. Ezért utaljunk
egészen röviden még azokra a helyekre, ahol Jézus kifejezetten visszautasította, hogy többnek
gondolja magát, mint „egyszerű embernek” (vö. Emberfia).

 Amikor tanítványtársai véleményét is tolmácsolva Péter kijelenti, hogy szerinte Jézus a
Messiás, ő szigorúan meghagyja nekik, hogy „senkinek se beszéljenek őróla [peri autou]”,
tehát nem erről a dologról, hanem a személyéről (Mk 8,27-31); nekik ugyanis Isten országát
kell hirdetniük, nem pedig valamiféle „Jézus országát”. Ha pedig mégis arra vonatkoznék a
tilalom, hogy azt hirdessék, ő a Messiás, ahogy Máténál olvassuk (16,20), ez akkor sem azt
jelenti, hogy Messiásnak tartotta magát, de (egyelőre?) titokban akarta tartani (vö. a teológia
„messiási titok” problémája), hanem azt, hogy ne hirdessék, mert ő nem az.

 Kétségtelenné teszik ezt Kaifás, illetve Pilátus előtt tett nyilatkozatai. Amikor azok azt
kérdezik tőle, ő-e a Messiás, a zsidók királya, mindkettőjüknek azt feleli. „Ezt te mondtad”,
vagyis: „Ez a te véleményed” (Mk 14,61-62; 15,2).

 A gazdag ifjúval beszélgetve elhárította magától a csak Istenre jellemző jóságot (Mk 10,18),
és bár Izraelben (a szigorú monoteizmus miatt) nem kellett tartania attól, hogy összekeverik őt
Istennel, de már a „személyi kultusz” csíráit is elvetette, amikor a leghatározottabban
visszautasította, hogy térdet hajtsanak előtte (Mk 7,25; 10,17; Mt 20,20), sőt (a D és több más
kódex szövege szerint) ez haraggal töltötte el (Mk 1,40).
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 Mivé tette magát? Úgy gondolom, a látni tudó vagy látni akaró ember számára világos a
szinoptikus evangéliumok tanúsága: semmi különössé – legalábbis a dogmatikák értelmében
véve a „különös” szót. Ha kijelentéseit elhelyezzük a korabeli valóságban és a lehetséges
értelmezési kontextusban, ha a szövegmagyarázatban fölhasználjuk a modern szentírástudo-
mány megbízható eredményeit, és főleg ha levetjük a „níceai szemüveget”, akkor beláthatjuk,
hogy Jézus nem tartotta magát Istennek, és ilyesmit nem is állított önmagáról. De legalábbis
azt, hogy lehetséges az adott szövegeknek a hagyományostól eltérő, korrekt értelmezése.

 (1999)
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Hogyan szerette Jézus az ellenségeit?
(Mt 5,38–42)

 A jézusi tanítás közepe, leglényege, sokak szerint legeredetibb mozzanata az ellenség szerete-
téről szóló tanítás, amelyben Jézus arra oktat, hogy ne csak elviseljük a bántást ellenségeink
részéről, és ne csak ne viszonozzuk a rosszat rosszal, hanem tegyünk még valami többlet jót is
azokkal, akik bántottak minket. Ez az értelme az idézett szakasznak, konkrétan, hogy fordítsuk
oda a másik arcunkat is, adjuk oda az ingünket is, és menjünk el kétezer lépésre, ha ezerre
kényszerítenek.

 Kérdés, hogyan járt el maga Jézus az ellenségeivel kialakult konfliktus-helyzetekben?
Eszébe jutott-e ilyenkor, mit kívánt meg másoktól? Megfelelt-e ő maga e kívánalmaknak?
Vizsgáljuk meg az evangéliumok által bemutatott eseteket!

 Amikor a kibontott háztetőn keresztül leeresztett bénával közli Jézus, hogy bocsánatot nyertek
bűnei, az ott ülő írástudókban ellenséges indulatok támadnak, s azt a gondolják magukban, ez
káromkodik. Jézus azt feleli: Mit tűnődtök ezen? Mi könnyebb: Ha azt mondom a bénának,
bocsánatot nyertek bűneid, vagy ha azt, kelj föl és járj (Mk 2,1-12)?

 Amikor a farizeusok ellenségesen számon kérik Jézus tanítványain (s rajtuk keresztül
Jézuson), miért esznek együtt vámosokkal és bűnösökkel, Jézus azt feleli nekik, hogy a
betegeknek kell az orvos, nem az egészségeseknek. Majd hozzáteszi: Nem azért jöttem, hogy
az igazakat hívjam, hanem a bűnösöket (Mk 2,15-17). Talán van ennek olyan felhangja is,
hogy „nem titeket”, hiszen a farizeusok önmagukat igaznak tartották.

 Amikor szombati napon meg akarja gyógyítani a fél kezére béna embert, s megkérdezi a
farizeusokat, szabad-e ezt tennie, azok ellenségesen hallgatnak. Jézus erre elszomorodik
szívük keménységén, majd haragosan végignéz rajtuk, aztán meggyógyítja az embert (Mk
3,1-6).

 Názáretben az ismerősök, rokonok megbotránkoznak szavain, erre megjegyzi, sehol sincs a
prófétának kevesebb becsülete, mint saját hazájában. Az evangélista hozzáteszi: csodálkozott
hitetlenségükön, és nem tudott komolyabb csodát tenni (Mk 6,1-6). Ugyanez a jelenet Lukács-
nál azzal zárul, hogy esztelen harag szállja meg názáretieket, le akarják taszítani egy hegyről,
de Jézus „áthaladt közöttük és elment” (Lk 4,28-30).

 Amikor a farizeusok számon kérik, miért eszik mosdatlan kézzel, azzal oktatja ki őket, hogy
„Isten parancsát ügyesen kijátsszátok, hogy megtarthassátok emberi hagyományaitokat” (Mk
7,1-13).

 Amikor a farizeusok, Márk szerint próbára akarván tenni őt, égi jelet követelnek tőle, így
reagál: „Minek kér jelet ez a nemzedék? Bizony mondom, nem kap semmiféle jelet. Ezzel
otthagyta őket, és bárkába szállva átment a túlsó partra” (Mk 8,11-13).

 Máskor egy vitát azzal zárt le: „Amíg veletek van a világosság, higgyetek a világosságban,
hogy a világosság fiai legyetek.” Majd „elment, és (egy ideig) nem mutatkozott előttük” (Jn
10,36).

 Több alkalommal is óva intette tanítványait a farizeusok, az írástudók (teológusok) és
Heródes „kovászától”, vagyis szellemiségétől (Mk 8,14-15; 12,38-40).
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 Egyszer így szólt a farizeusokhoz és törvénytudókhoz: „Jaj nektek! Olyanok vagytok, mint a
letaposott sírok: járnak fölöttük az emberek, anélkül hogy tudnák. Emléket állítotok a
meggyilkolt prófétáknak, s ezzel megvalljátok, hogy prófétagyilkosok utódai (azaz: szintén
prófétagyilkosok) vagytok” (Lk 11,37-51).

 Amikor ellenségei számon kérik tőle, miféle hatalommal teszi mindazt, amit tesz, akkor a
válaszoláshoz feltételt szabva visszakérdez: „Én is kérdezek tőletek valamit; ha megfeleltek
rá, megmondom nektek, milyen hatalommal cselekszem. János keresztsége Istentől volt-e
vagy az emberektől? Amikor azt felelik neki, nem tudjuk, azt válaszolja: Akkor én sem
mondom meg, miféle hatalommal cselekszem” (Mk 11,28-33).

 Az ilyenfajta számonkérésekre egyébként János evangéliuma szerint Jézus mindig hosszú
önigazoló beszédekkel reagált (pl. 7., 8., 10. fejezet).

 Amikor ellenfelei fogós kérdéseket tesznek föl neki, akár azt, hogy szabad-e adót fizetni a
császárnak, akár azt, van-e feltámadás, akkor rendkívül szellemes válaszokkal némítja el őket
(Mk 12,13-17.18-27).

 Más alkalommal ő maga tesz föl nekik fogós kérdést: Hogy lehet a Messiás Dávid fia, ha
egyszer (az egyik zsoltárban) maga Dávid urának nevezi őt (Mk 12,35-37)?

 Amikor a zsidókkal ellenséges szamaritánusok nem akarják befogadni őt és tanítványait, s az
utóbbiak a tüzes istennyilát akarják lehívni azokra, akkor megfeddi tanítványait, és egyszerűen
más faluba mennek (Lk 9,51-56).

 Amikor „megsúgják” neki, hogy Heródes meg akarja őt öletni, azt feleli: „Mondjátok meg
annak a rókának: Nézd, betegeket gyógyítok ma és holnap, csak harmadnap leszek készen”
(Lk 13,31-33).

 Amikor ellenségei köveket ragadnak, hogy megöljék, megkérdezi tőlük: „Sok jó tettet
cselekedtem nektek... Ezek közül melyikért akartok megölni” (Jn 10,31-32)?

 Amikor megpillantja az ellenséges várost, Jeruzsálemet, sírva fakad (Lk 19,41), és elpana-
szolja fájdalmát: „Bárcsak fölismernéd, ami békességedre szolgál... Hányszor akartam egybe-
gyűjteni fiaidat, mint tyúk a csibéit, de te nem akartad” (Lk 19,42; Mt 23,37-38).

 Amikor tanítványai közül többen már nem azonosulnak vele, kemény beszédnek tartják
tanítását, és visszahúzódva tőle, nem járnak többé vele, nem tartóztatja őket, nem megy
utánuk, sőt a megmaradtakat is megkérdezi, nem akarnak-e ők is elmenni (Jn 6,60-67).

 Amikor azt tapasztalja, hogy ellenfelei a Templomot vásárcsarnokká és rablók barlangjává
teszik, azzal reagál, hogy „megtisztítja” a Templomot, ami nyilván valamilyen drasztikus
cselekedetben is megnyilvánult, akármilyen problematikus is, hogy mi történt pontosan a
valóságban (Mk 11,15-17).

 Utolsó példacsokorként nézzük meg azokat az eseteket, amelyek már közvetlenül Jézus
szenvedéstörténetével kapcsolatosak.

 Jézus talán tudta vagy sejtette, hogy valamelyik tanítványa (talán azt is, hogy Júdás) árulásra
készül (de az is lehet, hogy ez csak az evangélisták utólagos beállítása); ha így volt, akkor
érdekes lehet, hogyan viszonyult ehhez a tanítványához. – Márk szerint Jézus diszkréten
figyelmeztette Júdást: „Bizony mondom nektek, egy közületek elárul engem” (14,18). Amikor
pedig Júdás az elfogó csapat élén megérkezik, Máté szerint Jézust azt kérdezte tőle:
„Barátom, miért jöttél” (26,50), Lukács szerint pedig: „Júdás, csókkal árulod el az Emberfiát”
(22,49)?
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 A kivonult fogdmegekhez (de valószínűbb, hogy kihallgatása során a főpapokhoz, vénekhez
és írástudókhoz, vö. Mk 14,53) így szól: „Mint valami rabló ellen, úgy vonultatok ki
kardokkal és dorongokkal, hogy elfogjatok. Naphosszat együtt voltam veletek a Templomban,
mégsem fogtatok el” (Mk 14,48-49). Amikor pedig Péter karddal közéjük vág, leállítja:
„Tedd vissza hüvelyébe kardodat” (Mt 26,52); hasonlóan szól Lukácsnál a tanítványokhoz:
„Hagyjátok abba” (22,51)!

 Ami a legfőbb vezetőkkel, mondhatnánk úgy is, legfőbb ellenségeivel szembeni viselkedését
illeti, az meglehetősen egységes: Kaifás, a főpap vádjaira csak annyit felel: „Te mondtad”
(vagyis: ez a te véleményed), majd: „Látni fogjátok az Emberfiát, amint az Erő jobbján ül”.
Pilátus vádjára is csak azt feleli: „Te mondtad”, és többé nem válaszol. Heródest pedig még
ennyire, egyetlen egy szóra sem méltatja (Mk 14,60-62; 15,2-5; Lk 23,9).

 Az őt szájon vágó pribéket oktatni kezdi: „Ha rosszul szóltam, bizonyítsd be a rosszat, de ha
jól, miért ütsz engem” (Jn 18,23).

 Kínzását, kicsúfolását és keresztre feszítését némán tűri (Mk 15,16-19.20-37), ami ellenségeit
illeti, egyetlen mondata van (Lukács szerint): „Atyám, bocsáss meg nekik” (23,34).

 Hogyan összegezhető mindez? Az ellenséges megnyilvánulásokkal szemben a következő
válaszmagatartásokat figyelhetjük meg Jézus részéről: elszomorodik, haragosan végignéz
rajtuk, csodálkozik, válaszadását feltételhez köti, szellemileg lehetetlenné teszi őket (adópénz,
feltámadás, Dávid fia), szembesíti őket belső mivoltukkal (prófétagyilkosok), többször nem is
válaszol, sőt egyszerűen faképnél hagyja őket, tanítványait óvja az ellenség szellemiségétől,
önigazoló beszédeket tart, neki hátat fordító tanítványait nem tartóztatja, nem megy utánuk;
sírva fakad, elpanaszolja bánatát – és van még egy reakciója, mégpedig a leggyakoribb: az
ellenséges megnyilatkozásokra tanítással, fölvilágosítással felel, de az egyúttal mindig a saját
felfogását és eljárását igazoló tanítás is.

 Mi a tanulság mindebből? Szerette-e Jézus úgy az ellenségeit, ahogy másoktól megkívánta
az ellenségszeretetet? „Jobb belátásra tért-e?” Elment-e kétannyira, mint amennyire kényszerí-
tették? A bántás egyszerű elviselésén túlmenően tett-e még valami plusz jót is ellenségeinek?

 * * *

 Valakiknek úgy tűnhet az első rész esetismertetéseiből, hogy a felsorolt példák mind azt
bizonyítják: Jézus nem szerette az ellenségeit, legalábbis a saját maga által felállított normával
ellentétes módon viselkedett, mert a bántásokat eltűrte ugyan, de ezen túlmenően nem tett
nekik semmi „plusz jót”. – Az első részben szándékosan az esetek tárgyszerű bemutatására
korlátozódtam, az egyes esetekben látható jelenségeknek nem hatoltam a mélyére, sem
következtetéseket nem vontam le. Most mind a kettőt szeretném megtenni. Menjünk ismét
végig a felhozott példákon. Külön-külön vagy csoportba foglalva mindegyikhez fűzök néhány
megjegyzést, és még a végére is marad egy-két általános tanulság.

 a) Összesen 24 példaesetet soroltam föl, amelyek persze több mint 24 jézusi reakciót tartal-
maztak, hiszen egy-egy esetben két-háromféle reakciót is megfigyelhettünk. Mindenesetre ha
valaki alaposan végiggondolta az egészet, rájöhetett, hogy a 24-ből nem kevesebb mint 17 (!)
esetben Jézus tanítással reagált az ellene irányuló ellenségeskedésre (1,2,5,7,8,9,11,12,
13,15,16,21,23, valamint 4,6,19,20). Azt állítom, hogy (döntően) éppen ebben a tanításban
nyilvánult meg az általa ideálként megfogalmazott ellenségszeretet, konkrétan: (részéről) ez
volt az a „plusz jó”, amit a bántások eltűrésén túlmenően megkívánt. Vagyis az elviselésen túl
adott még valami jót is az ellenségeinek, méghozzá a tőle telő legnagyobb jót, hiszen ő
elsősorban mégiscsak Tanító volt, azt adta tehát, amihez a legjobban értett: a világos tanítást,
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útmutatást. De hogy ez nemcsak szubjektíve az a bizonyos „plusz jó”, hanem objektíve is,
kiderül akkor, ha tudatosítjuk, hogy tanításával a legtöbbet adta ellenségeinek, amit bárki is
adhatott volna: oktatásával (ami persze tekinthető olykor kioktatásnak is) ellenségei számára
is megadta azt a lehetőséget, hogy rátalálhassanak az Isten országába vezető útra, azaz
megszabadulva saját gonoszságuktól, rátérhessenek a jóság útjára, és ezzel az igazi emberség
és a harmonikus élet útjára. Újból és újból kísérletezett ezzel, bár kétségtelenül vannak olyan
esetek, amikor megelégelte a kísérletezést, és akár szó szerint, akár átvitt értelemben,
egyszerűen faképnél hagyta őket. (A 17-ből 1 alkalommal jegyeztem meg [11: Jn 7.,8. és 10.
f.], hogy Jézus tanítása önigazolás volt, bár ezt sok más esetben is el lehetne mondani. Az
önigazoló szándék azonban egyáltalán nem zárja ki az előbb elmondottakat.)

 b) Folytassuk ezekkel a vizsgálatot. A 24 esetből 4 tartozik ide (6,7,14,22), de mivel az utolsó
három alesetet tartalmaz, mondhatjuk azt, hogy 6. Ezek közül az első kettő (Mk 8,11-13; Jn
10,36) olyan, hogy a faképnél hagyást azért rövidebb-hosszabb tanítás előzte meg, a
harmadik esetben (Lk 9,51-56) tulajdonképpen nincs is szó konkrét otthagyásról, hiszen
konkrétan és személyesen nem is találkozott (feltehetően) azokkal a szamaritánusokkal, akik
nem akartak nekik szállást adni (egyébként hogy milyen „klasszikus módon” gyakorolta az
ellenségszeretetet a szamaritánusok iránt, arról az evangéliumok elégségesen tanúskodnak, pl.
Lk 10,30-37; 17,11-19; Jn 4,7-26). A negyedik esetbe három „alpont” tartozik: hallgatagsága
Kaifás (Mk 14,60-62), Pilátus (Mk 15,2-5) és Heródes előtt (Lk 23,9). Az első két esetben
nincs is szó teljes hallgatásról, Kaifás még kap is minimális tanítást, de egyébként nem nehéz
belátni, hogy ebben az esetben, valamint Pilátus előtt is már értelmetlen lett volna Jézus
részéről hosszasabb tárgyalásokba bocsátkozni; Heródes számára pedig csak jó cirkusz volt az
egész (ld. Lk 23,8), mit mondhatott volna neki? Akár még azt is mondhatnánk: hallgatagsága
volt a „plusz jó”, hiszen minden szavával csak „megszégyenítette” volna (őket).

 c) Van még egy hasonló eset, amikor válaszát feltételhez kötötte (10: Mk 11,28-33). „Miféle
hatalommal teszed ezeket?... Kérdezek valamit... Ha válaszoltok, én is megmondom...” Azt,
hogy valaki Isten küldötte-e vagy álpróféta, mindenkinek saját magának kell eldöntenie.
Helyette, „kívülről” nem lehet. Ha tehát a farizeusok és törvénytudók azt mondják, hogy nem
tudják, Istentől volt-e János keresztsége vagy sem, akkor Jézus hiába mondana nekik bármit
is, úgy sem használna, nem vinne előrébb a köztük lévő konfliktus feloldásában; ezt a lépést
nekik kellene megtenniük, azaz nekik kellene eldönteniük, mit is gondolnak. Mi mást tehet
Jézus, mint hogy nem mondja meg nekik, milyen hatalommal (= megbízással) cselekszik.
Mellesleg nem nehéz rájönni, hogy még a válasz megtagadásában is ott van a tanítás: „Olyan
kérdésről van itt szó (ti. hogy miféle hatalommal cselekszem), amit magatoktól kell
eldöntenetek.”

 d) Az előzőhöz nagyon hasonló kategóriába tartozik Jézusnak az a reakciója, amely a 24-ből 2
esetben fordul elő (9 és 20: Lk 11,37-52, ill. Mk 14,18; Mt 26,50; Lk 22,49), nevezetesen
hogy szembesíti ellenfeleit, ellenségeit önmagukkal, az első esetben a farizeusokat és
törvénytudókat, a második esetben Júdást. Itt voltaképpen elmondhatjuk ugyanazt, amit az a)
pontban; egyrészt azért, mert ez a szembesítés tanítással történik, másrészt azért, mert a célja
ugyancsak az, hogy föltárja a címzettek előtt a megtérés útját. Kétségtelen, hogy kissé
drasztikus(nak nevezhető – a finomkodók részéről) gyógymód az effajta szembesítés, de
szándéka és célja kétségtelenül a gyógyítás, és talán még az is igaz, hogy csak akkor
alkalmazza ezt Jézus, amikor a szelídebb módszerek hatástalanok. Nem „plusz jóság”-e, ha
valaki az ellenségeskedésekre gyógyítási kísérletekkel válaszol? Júdás esetében ez még
nyilvánvalóbb: Jézus jósága töretlen marad iránta azután is, hogy sejti, vagy talán tudja is,
hogy el fogja árulni őt.
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 Egyébként érdemes még ide venni azt az esetet (23: Jn 18,23), amely talán a legjobban
szemlélteti azt, amit itt mondani akarok, mégpedig amikor az Annás főpap előtti kihallgatáson
Jézust szájon vágja egy pribék, akit ő erre szintén oktatni kezd: „Ha rosszul szóltam,
bizonyítsd be a rosszat, de ha jól, miért ütsz engem?” Köztudomású, hogy a vádlottnak, ha jót
akar magának, egyetlen helyes magatartása lehet a kihallgatáson, mégpedig hogy mindenre azt
mondja: „Igenis!” Minden ezzel ellenkező megnyilvánulással csak ront a helyzetén, és újabb
pofonokat provokál ki. Jézus azonban nem önmagának akart jót, hanem ez esetben az őt verő
pribéknek (s ezen az sem változtat, hogy egyúttal síkra száll saját emberi méltóságáért!):
Oktató kérdésével föl akarta rázni abból, hogy rutinszerűen („öntudatlanul”) viselkedjék, el
akarta őt gondolkodtatni a valóban helyes viselkedésről, meg akarta nyitni számára az utat
ahhoz, hogy esetleg rádöbbenjen, mit csinál, és változtatni tudjon humánusnak éppen nem
nevezhető magatartásán (nemcsak itt és most, hanem egyáltalán, ti. ami a pribéki foglalkozást
illeti...). Tehetett volna-e több és nagyobb „plusz jót” szerencsétlen ellenségének?

 e) Jézus legdrasztikusabb ilyen jellegű (szembesítő és fölrázó) megnyilvánulása azonban
kétségtelenül a jeruzsálemi Templom „megtisztítása” volt (Mk 11,15-17). Felejtsük el a
közkeletű elképzelést arról, hogy korbáccsal verte ki a kereskedőket; egyrészt mert ilyesféléről
csak János evangéliumában esik szó, másrészt mert valójában ott sem emberekre vonatkozik,
hanem az állatokra (2,15). Ettől függetlenül a probléma megmarad, hiszen Márknál is azt
olvassuk, hogy a pénzváltók asztalait és a galambárusok állványait felborogatta. Hát ez bizony
nehezen minősíthető ama „plusz jónak”. Egyelőre nem is akarom minősíteni, még visszatérek
rá, csak annyit jegyzek meg, hogy egyszeri esetről van szó, tanítás kíséri, Jézus konkrét
ellenségei itt nem is a pénzváltók és galambárusok, hanem a templomi üzemet működtető
papság, és még azt is feltételezhetjük, hogy az indulatot ugyan nem nélkülöző, de szándékos
prófétai gesztussal állunk szemben, amellyel megpróbálta fölrázni az illetékeseket.

 f) Egy alkalommal (3: Mk 3,1-6) azt olvassuk, hogy Jézus „haragosan végignézett” ellensé-
gein. Tagadhatatlan: harag volt a szívében. (Egyébként a D és egyéb kódexek szerint akkor is,
amikor egy leprás térdre borult előtte mint valami isten előtt: Mk 1,40-41.) Csakhogy.
Ugyanott azt is olvassuk, hogy Jézus elszomorodott szívük keménységén, tehát az ellenfelei
miatti (elleni?) haraggal együtt az irántuk érzett részvét is megvolt benne (a görög szövegben:
„együtt-szomorkodott” szívük keménysége miatt): sajnálta őket, hogy teológiájuk miatt a
szívük „kiszáradt”, kemény és kegyetlen lett. Pár pillanattal korábban szelíd szavú tanítással
próbált is segíteni rajtuk, egy gyermekien könnyű kérdéssel igyekezve „fölébreszteni őket”
(már megint a tanítás...!): „Szabad-e szombaton jót vagy rosszat tenni, életet menteni vagy
megölni?” Hiába. Azok hallgattak. Erre jön a részvéttel keveredett harag.

 Mellesleg érdemes nem megfeledkezni arról sem, hogy a harag, a düh és az agresszió (nem
erőszakot mondok!) teljesen normális emberi jelenségek, s akinél ezek sose tapasztalhatók, az
beteg (vagy kiváló képmutató), és hogy a lélektan igazolt tapasztalata szerint aki (megfelelő
módon) nem éli ki ezeket az érzelmeket, indulatokat, hanem „elfojtja” őket, az testi-lelki
értelemben beteg lesz. Az tehát, hogy Jézus képes volt fölbosszankodni ellenségei kemény-
szívűségén, tudott dühös és haragos lenni, számomra csupán annak a bizonyítéka, hogy
normális ember volt: se nem beteg, se nem képmutató. – Érdemes erre is gondolni, amikor a
Templom „megtisztításáról” töprengünk, de ezzel még mindig nem akartam azt elintézni.

 g) A 24 esetben a harag mellett egyéb érzelmeket és indulatokat is említettem (3,4,17), de
gondolom, azokhoz nem kell kommentárt fűznöm, mivel senki sem képzeli, hogy ellentétben
állnak a jézusi mérce szerinti ellenségszeretettel: nevezetesen az imént is említett szomorúság
(Mk 3,5), a csodálkozás (Mk 6,6), a sírás és fájdalmának elpanaszolása (Lk 19,41-42; Mt
23,37-38).
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 h) Mielőtt az utolsó (két mozzanatot is tartalmazó) esetre rátérnénk, még egy fontos helyzetet
kell megnéznünk (18), azt, hogy amikor tanítványai közül többen már nem azonosulnak vele,
kemény beszédnek tartják tanítását, és visszahúzódva tőle, nem járnak többé vele, nem
tartóztatja őket, nem megy utánuk, sőt a megmaradtakat is megkérdezi, nem akarnak-e ők is
elmenni (Jn 6,60-67). Miért nem tartóztatja őket, miért nem megy utánuk?

 Két dolgot érdemes itt tudatosítanunk. Az egyik: Nem egy, és nem is két-három beszélgetés
után reagált így, hanem (valószínűleg) éveken át tartó sok-sok beszélgetés, őket megnyerni
akaró próbálkozás után. Jézus úgy láthatta: nincs értelme tovább próbálkozni. Ha az addigiak
nem bizonyultak elégnek, hogy lássák, miről van szó, és dönteni tudjanak, jobbra vagy balra,
miért indították volna meg őket a továbbiak? A másik: Akiben valódi szeretet van, az sosem
erőlteti rá magát a másikra, hanem mindig meghagyja partnere szabadságát. Az elválás
szabadságát is. „Ti is el akartok menni?” Akkor menjetek békével! A szabadságnak ez a
biztosítása önzetlen szeretetből fakad, és ez az a bizonyos „plusz jó”: nemcsak elviseli, hogy
otthagyják, nem is felel zsarolással (sem fizikaival, sem érzelmivel), hanem „szabad lábra
helyezi” őket. (Jézus egyébként sem valami leértékelt, olcsó barátságot akart tanítványaival,
ezért máskor is világosan megmondta nekik: „Ha megteszitek, amit elvárok tőletek, akkor a
barátaim vagytok”: Jn 15,14. Persze lehet, hogy ez nem egyeztethető össze valakinek a
barátság-fogalmával, de ez más kérdés.)

 i) Lássuk még az utolsó esetet (24): Az, hogy kínzását, kicsúfolását és keresztre feszítését
némán tűri (Mk 15,16-37), felteszem, nem mond ellent az ellenségszeretettel kapcsolatos
tanításának, és talán nem is várjuk el tőle, hogy a fához szögezve még valami „plusz jót”
tegyen. Egyébként megteszi. Imádkozik ellenségeiért. A legjobbat, a legtöbbet kéri számukra
Istentől: a bocsánatot (Lk 23,34).

 Tulajdonképpen végére értünk a sornak, de mégsem egészen, mert a Templom „megtisztí-
tásáról” még nem szóltam kimerítően. Azokhoz tehát, amit fönt már elmondtam erről, hozzá-
teszek még valamit: Szóba állok azzal a lehetőséggel, hogy Jézus ebben az esetben szembeke-
rült önmagával, viselkedésével rácáfolt a tanítására. Mondjuk, hogy erről van szó. Összedől
ekkor a világ? Legfeljebb azok számára, akik úgy gondolják, hogy hibátlan, angyali tökéletes-
ségű lény volt. Számomra semmiképpen sem. Sőt azt mondom, ez legfeljebb újabb bizonyí-
téka annak, hogy Jézus valóságos és normális ember volt; azaz egy-egy alkalommal ugyanúgy
hibázott, vétkezett, mondjuk ki nyíltan: bűnt követett el, mint bárki más. „Legfeljebb” abban
különbözött tőlünk, hogy ez nála „valamivel” ritkábban fordult elő... Egyébként ő maga nem
igyekezett azt a látszatot kelteni, mintha bűntelennek tartaná magát (ezt majd csak a János-
evangélium fogja rá: 8,46), ellenkezőleg, a Jordánba bemeríttetve magát, azaz alávetve magát
a „megtérés és bűnbánat alámerítésének” (Mk 1,4-5.9) nyilvánosan is megvallotta, hogy bűnös
embernek tartja magát.

 Végül ismét fölteszem a kérdést: Mi a tanulság mindebből? Most válaszolok is rá. Szerette-e
Jézus úgy az ellenségeit, ahogy másoktól megkívánta azt? A válaszom határozott igen.

 Ami azonban azt a kritikus „plusz jót” illeti, két vonását szeretném még megemlíteni. Az
egyik egy „passzív”, a másik egy „aktív”; de egyik sem hivalkodó, ahhoz, hogy meglássa őket
az ember, szemre van szükség; annál fontosabbak azonban. – A „passzív”: Jézus „nem
engedett” az ellenségeinek, nem tért „jobb belátásra”, nem vont vissza semmit, nem is
módosította a tanítását (akár úgy is mondhatnánk: „nem alázkodott meg”), még „a békesség
kedvéért” sem. És ezzel nagy-nagy jót tett nekik (hogy azok nem díjazták, más kérdés): nem
tévesztette meg, nem vezette félre őket, nem keltette bennük azt a balhitet, hogy jó úton járnak,
és éppen ezáltal (is) nyitotta meg és tartotta nyitva számukra azt a lehetőséget, hogy belássák
tévedésüket, és megtérjenek (vö. ismét az a) pontban mondottakkal). – Az „aktív”: Nem vette
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a kalapját, nem menekült el, még akkor sem, amikor már az életére törtek, hanem odaadta
nekik (is), értük (is) a legtöbbet, amit csak adhatott, az életét. Először „apránként”, az örökös
üldöztetés szorongatásaiban, majd a végén „egyben”, a kereszten. (Mondanom sem kell, hogy
ezért sem kapott kitüntetést.)

 Ezzel azonban még nem értünk a lehetséges tanulságok végére. Ezek közül csak egyet
szeretnék kiemelni: Nem haszontalan dolog, ha az ember egyszer tisztázza, mi is az a szeretet.
Nem akarom most kifejteni, csak az elmondottak alapján szeretném megjegyezni, hogy mi
biztosan nem az. Nem ideálnélküliség, nem szűklátókörűség, nem határozatlanság, nem a
céltudatosság hiánya, nem identitás-zavar, nem csöpögés, nem bájolgás, nem „a lehetőségek”
bárgyú és gyáva „tudomásul vétele”, nem megalkuvás, nem a hamis béke kergetése, nem
langyos közöny, nem a bőrünk mentése, nem olyasmi, ami kizárja a haragot vagy a fájdalom-
okozást, nem a hibátlanság értelmében vett tökéletesség, nem...

 (1999)
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János és Jézus
 (Jn 1,29–34)

 Ez az evangéliumi szakasz kiválóan alkalmas arra, hogy elgondolkodtasson minket Keresztelő
János és Jézus viszonyáról. A probléma sokrétű; a kifejtésben öt réteget veszünk majd szem-
ügyre, itt a bevezetésben azonban csak arra szeretnék rámutatni, hogy amikor erről beszélek,
akkor az általunk teljes bizonyossággal és világossággal nem ismert (s talán soha meg sem
ismerhető) egykori valóság és az evangélisták többé-kevésbé világosan felismerhető teológiai
fikciói között mozgok: azt próbálom megfogalmazni, hogyan is történhettek a dolgok
valójában, azaz reális hipotézist igyekszem alkotni, jobbára mellőzve természetesen a bonyo-
lult szövegértelmezési – exegetikai – munka folyamatát (amiből mellesleg kiderülhetne, hogy
egy-egy szöveget miért sorolok egyik vagy másik kategóriába, miért ilyen vagy olyan
értelmezést adok neki), s csak e munkafolyamat (pillanatnyi) végeredményét közlöm.
 1. Keresztelő János önértelmezése. – János igehirdetésének tartalma hatalmas apokaliptikus
látomás volt: Isten, a haragos bíró megelégelte népének (az emberiségnek?) bűneit, elhatározta
magát a végső bosszúra és rendcsinálásra, s a végrehajtás is küszöbön áll: a fejszét már a fák
gyökerére tette, hogy kivágjon minden olyan fát, amely jó gyümölcsöt nem terem, és kezében
van már szórólapátja, hogy megtisztítsa szérűjét: búzáját csűrbe gyűjti, a pelyvát soha ki nem
alvó tűzben égeti el; mindettől csak az menekülhet meg, aki jó gyümölcsöket terem, megvallja
bűneit, és bűnbánata jeléül alámerítkezik nála a Jordán vizében (Mt 3,5-12; Mk 1,4).
 János e haragos Bíró-Isten és az Általa tervezett apokaliptikus végmegoldás (vö. „End-
lösung”, „Ez az harc lesz a végső”...) előfutárának, útkészítőjének tartotta magát (Jn 1,23: „Én
a pusztában kiáltónak szava vagyok. Egyengessétek az Úr útját”, vö. Mk 1,2 par), s úgy vélte,
hogy ő, aki csak vízbe meríti az embereket, arra sem méltó, hogy lehajoljon és megoldja a
saruszíját annak, aki majd utána jön, aki erősebb, hatalmasabb nála, és aki majd (az isteni
ítélet) tűz(é)be meríti bele az embereket (Mk 1,7; Mt 3,11; Lk 3,16; Jn 1,26-27; itt nyitva
hagyhatjuk azt a kérdést, hogy ezen az „utána jövőn” valamiképpen magát Istent, vagy – ami
valószínűbb – az Isten döntését végrehajtó Messiást értette-e).
 2. Jézus önértelmezése. – Négy rövid mondatban csak a leglényeget: a) Nem tartotta magát
Messiásnak (Mk 8,30-31: amikor Péter ezt vallja róla, szigorúan megtiltja tanítványainak,
hogy ezt híreszteljék róla; Mt 22,41-46: föltárva a zsoltárszöveg belső ellentmondását,
kimutatja, hogy a „Lélekben szóló” Dávid tévedett, és nem létezik semmiféle Messiás!; Mk
14,62: a főpap kérdésére, ő-e a Messiás, azt feleli: „Te mondád”, ami annyit tesz: „Ez a te
véleményed. Én azt mondom...”). – b) Nem tartotta magát Istennek (Mk 10,17-18: a gazdag
ifjúhoz így szól: „Miért mondasz engem jónak? Senki sem jó, csak egyedül Isten”). – Ezekkel
szemben: c) „Emberfiának” tartotta magát, azaz egyszerű, normális embernek, aki eszik és
iszik (Mt 11,19), akinek nincs hová lehajtania a fejét (Mt 8,20), aki azért jött, hogy keresse és
megmentse, ami elveszett (Lk 19,10), s aki nem uralkodik, csak szolgál (Mk 10, 44). – d)
„Isten fiának” vagy „a” fiúnak tartotta magát, azaz: Istenhez tartozónak, Isten képviselő-
jének, követének (Mk 12,6), aki tudja, milyen az Isten (Mt 11,27), akinek viselkedése olyan,
mint Istené (Mt 5,45: „Így lesztek fiai...”), s akiben ezért Istennek kedve telik (Mk 1,11).
(Ennek megfelelően azt is tanította, hogy bárki lehet „Isten fiává”, sőt az is a dolgunk, hogy
Isten „gyermekeiből” Isten „fiaivá-lányaivá” váljunk.)
 3. Keresztelő János véleménye Jézusról. – Gyakorlatilag lehetetlen megmondani, kinek-
minek tartotta János Jézust, mert nincs hozzá fogódzópontunk, különösen János és Jézus
találkozásának időpontjára nézve: legfeljebb azt feltételezhette Jézusról, hogy a bűnbánók
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egyike; még a legvégén, halála előtt is csak a bizonytalanságát tudjuk megragadni: „Te vagy-
e az eljövendő, vagy mást várjunk?” – kérdezteti börtönéből (Mt 11,3; Lk 7,19). Ez a kérdés
azonban közvetett tagadást takar, hiszen azt mutatja, hogy János még a börtönben is a sokak
által vágyva vágyott „igazi Messiásra” várakozott, aki dávidi harcossággal kiszabadítja Izraelt
a rómaiak (őt pedig Heródes) kezéből, azaz nem tartotta Jézust a Messiásnak! (E
megállapításunk alapján kiegészíthetjük a János önértelmezéséről mondottakat is egy nagyon
fontos elemmel: nem tartotta magát Jézus előfutárának!...)
 Megerősíti ezt az eredményünket, ha helytálló az az értelmezés, amelyet annak a minősítésnek
adhatunk, amellyel János nagyon korán illette Jézust: „Isten báránya”. Feltételezhető, hogy
eredetileg akkor mondta ezt rá, amikor Jézus elvált tőle, kicsit élesebben: hátat fordított neki
(Jn 1,36; a helyes fordítás nem „[Jézus] közeledett”, hanem „körbejárt”, „arra járkált” [Csia
Lajos fordítása], gyakorlatilag: „elment mellette” – ahelyett hogy odament volna hozzá!).
János, aki prófétaként minden bizonnyal mélységesen meg volt győződve istenképének
tévedhetetlenségéről, érezve-látva korábbi követőjének, Jézusnak az elfordulását, azt
vár(hat)ta, hogy Istennek szánt áldozati bárányként le fogják ölni Jézust, hiszen biztos, hogy
az igazságos Bíró soha ki nem alvó tűzben fogja sütögetni mindazon bűnösöket, akik meg-
vetik az ő (János) megmentő alámerítését (egészen más kérdés – még utalunk rá –, hogyan
értelmezi majd János evangélista az „Isten báránya” kifejezést).
 4. Jézus véleménye Keresztelő Jánosról. – Jézus kezdetben szimpatizált, sőt azonosult János
istenképével és apokaliptikus teológiájával, és elfogadta az alámerítéssel történő rituális
megtisztulást: ezért meríttette alá magát Jánossal a Jordánban (Mk 1,9).
 Az alámerítéskor szerzett istenélménye, istentapasztalata (Mk 1,10-11), valamint az azt köve-
tő pusztai számvetés (Mk 1,12-13; Mt 4,1-11; Lk 4,1-12) nyomán megváltozott a véleménye
(„teológiája”...), és szakított János elveivel és gyakorlatával: nem tért vissza hozzá, hanem új
utakra lépett (Mk 1,14; Mt 4,12-13.17; Lk 4,14-15; Jn 1,36.37-39; 3,22-23; 4,2).
 Érdekes bizonysága lehet ennek a fordulatnak Jn 3,25. Miért olyan fontos az evangélista
számára betoldani, hogy vita támadt János tanítványai és egy meg nem nevezett „zsidó”
között az alámerítés értelméről és hatásáról? Valószínűleg azért, mert – immár – maga Jézus
vitatta az alámerítés szükségességét, hiszen később azt fogja tanítani (Mk 7,18-23), hogy csak
a belső szándék, a szív milyensége teszi az embert tisztává vagy tisztátalanná. Mellesleg: a
„h” kódex „zsidó” helyett „Jézust” olvas ezen helyen...
 Mindazonáltal Jézus továbbra is elismerte egykori mestere érdemeit: méltányolta, hogy János
az igazságosság útjára akarta vezetni kortársait (Mt 21,32, noha ő maga már túllépett azon);
dicsérte állhatatosságát és aszketikus keménységét, melyet Isten(nek a saját módján felfogott)
ügyéért vállalt (Mt 11,7-8.18), és arra a következtetésre jutott, hogy „asszonyok szülöttei
között nem támadt nagyobb Jánosnál” (ez persze emfatikus keleti beszédmód, nem értendő
szó szerint). Nem vitatta el János prófétai mivoltát (Mt 11,9a; Lk 7,26a) – de hogy „prófétánál
is többre” tartotta volna, ez a gondolat a fordítók tévedésén nyugszik csupán, akik a
tárgyesetet alanyesetként értelmezik (Mt 11,9b; Lk 7,26b: perissoteron: eredeti értelme nem
az, hogy „(ő) nagyobb”, hanem: „[Ti] nagyobbat [kerestek]; [ti kerestek] prófétánál is többet”,
mivel úgy vélitek, „ez az, akiről írva áll...” [Mt 11,1; Lk 9,27]).
 Elismerése azonban nem akadályozta meg abban, hogy ki ne jelölje a saját (jézusi) mércéje
szerint János helyét: „Aki Isten országában a legkisebb, az nagyobb nála” (Mt 11,11). Jézus
szerint tehát János kívül volt az Isten országán, bár kívül a legnagyobb; de a belül lévők közül
a legkisebb is nagyobb nála! Mi magyarázza ezt a kemény véleményt? Egyszerű: Jézus a
feltételek és korlátok nélküli szeretet országát hirdette, ezt nevezte „Isten országának”. A
fiúságra magát méltatlannak nevező „tékozló fiú” (Lk 15,19.21) vagy a magát bűnösnek tartó,
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irgalomért esdeklő vámos (Lk 18,12) a szeretet e mágneses terén belül mozog; az aszkéta, ám
bosszút és erőszakot hirdető (Mt 3,7; Lk 3,7) János kívül marad rajta: kívül, a korrekt
igazságosság világában (vö. Mt 21,32). – Ezen általános véleményét Jézus több más
nyilatkozatával is igazolta: Elutasította János böjtölési gyakorlatát (Mk 2,18-19a), amely
mögött az a gondolat húzódott meg, hogy engesztelni kell az igazságos Istent; elvetette annak
az Illés prófétának a szellemét, aki lemészároltatta a Baál-papokat (1Kir 18,20-40), és úgy
látta, ez a szellem támadt föl Jánosban, aki szintén erőszakkal akart „helyreállítani minden
régit” (Mt 17,10-13; 11,13); meglehet, Jánost is besorolta azok közé, akik erőszakosan lépnek
föl Isten országa ellen és ragadják el azt a néptől (Mt 11,12), az azonban biztos, hogy Jánost a
„benne megbotránkozók”, vagyis az őt elutasítók közé sorolta (Mt 11,6; Lk 7,23: az erőszakos
Jánosnak nem tetszett az egyetemes megbocsátást prédikáló és gyakorló, szelíd Jézus), és
világosan kimondta: „A törvény és a próféták Jánosig tartottak; attól kezdve Isten országa
hirdettetik jó hírként” (Lk 16,16; vö. Mt 11,13, amely hiányosnak és ezért bizonytalan
értelműnek látszik, de Lk alapján talán így értendő: „Valamennyien, a törvény és a próféták,
beleértve Jánost is, [csak] prófétálták Isten országát”, azaz a bizonytalan jövőre ígérték,
mostantól azonban [általam] fölkínáltatik).
 Jézus mindezek ellenére nem kiáltotta ki magát győztesnek Jánossal szemben. Szerényen és
józanul megállapította: a gyümölcsök mutatják meg, melyik út a „bölcs” (Mt 11,19; Lk 7,35),
hiszen gyümölcseikről ismerszenek meg a próféták (Mt 7,16), és nem a kortársak szeszélyei
(Mt 11,16-17) vagy teológiai divatok döntenek érvényességükről.
 5. Az evangélisták véleménye Keresztelő János és Jézus viszonyáról. – Az a kép, amely
általánosan él a keresztényekben János és Jézus viszonyáról, az evangélisták teológiai
fikcióinak eredménye. A fentiek ugyanis azt mutatják, hogy egy nagyon rövid (a Jézus
alámerítését megelőző) időt leszámítva János és Jézus „szemben állt” egymással, teljesen
ellentétes „teológiai irányzatot” képviselt. Az evangélisták azonban ezt a képet szinte a
felismerhetetlenségig eltorzították, sőt ellenkezőjére fordították.
 Egyrészt harmonizálták, „szinkronba hozták” Jánost és Jézust: Márk azzal, hogy a Jézus által
megvalósítandó „Szentlélekbe merítést” adja János szájába, meg sem említve a (valóban
jánosi) „tűzbe merítést” (1,8), Lukács enyhébben, a tűz mellett említve a Szentlelket (3,16),
Máté pedig azzal, hogy szó szerint ugyanazzal a mondattal foglalja össze János és Jézus
tanításának lényegét: „Térjetek meg, mert elközelgett a Mennyek országa” (3,2; 4,17),
továbbá János is a legteljesebb összhang képét kelti a vőlegény és barátja képével (3,29).
 Másrészt, ezen az összhangon belül, Jézust fokozatosan egyre inkább fölébe helyezték János-
nak: Márknál (ebben a szűkebb összefüggésben) ez még alig jelenik meg: a (Mátétól ismert)
jánosi igehirdetés lényegét Jézusnál így toldja meg: „és higgyetek az üdvösség jó hírében”
(1,15). – Máté úgy állítja be a dolgot, mintha épp Jánosnak lett volna igénye Jézus által
alámerítődni, s csak Jézus energikus intésére lett volna hajlandó alámeríteni őt (3,14-15), ami
képtelenség, hiszen János még a börtönben is kétségbe vonta, hogy egyáltalán Isten küldte-e
Jézust (Mt 11,3; mellesleg ha Máténak igaza lenne, akkor Jézus csak úgy csinált volna, mintha
szüksége lenne a bűnbánati alámerülésre, azaz színjátékkal, hazugsággal kezdte volna
működését). – Lukács már egyenesen grandiózus tablót fest: a „felülmúló párhuzamosság”
sémájával mutatja be János és Jézus születésének hírül adását, majd születésük történetét, s e
kétszer két pillért diadalívként köti össze Mária látogatása Erzsébetnél, közelebbről a
Magnificat; beállítása szerint János anyja meddő, angyali híradás nyomán mégis fiút szül (1,5-
25), Jézus anyja pedig egyenesen szűzként szül fiút, szintén angyali híradás nyomán (1,26-38),
a fiúk közül az egyik a Magasságbeli prófétája (1,57-80, konkrétan a 76. v.), a másik viszont
már csaknem a Magasságbeli maga: Üdvözítő, Messiás és Úr (2,1-20, konkrétan a 11. v.), a
középső történet pedig (1,39-56) egyszerre fejezi ki a párhuzamosságban rejlő harmóniát (a
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két várandós nő találkozása, ld. festészet) és a felülmúlás motívumát (1,43: „Uram anyja jön
hozzám”). – János (a maga krisztológiájának megfelelően) még magasabbra, sőt a lehető
legmagasabbra vonja az ívet: nála Jézus a világ bűneit elvevő „Isten báránya” (1,29), „Isten
Fia” (1,34), maga az isteni Logosz (1,1), aki azonos Istennel (1,2), ettől azonban még ábrázo-
lásában tökéletes az összhang Keresztelő János és Jézus között (1,6-8; 1,26-34; 3,28-30).
 Harmadrészt – ami immár egészen konkrétan János és Jézus viszonyát illeti – az evangélisták
(ószövetségi minták alapján) megteremtették az (azóta közkeletű és általánosan elfogadott)
„előfutár-sémát”, nevezetesen hogy János Jézus előfutára, útkészítője. Mindhárom szinop-
tikusnál megtalálható ez az elképzelés (Mk 1,2; Mt 11,10; Lk 7,27 – ezenkívül Lukácsnál még
egy másik összefüggésben is: 1,76), s mindhárman egy Malakiástól vett idézettel (3,1) fogalmaz-
zák meg azt: „Íme, elküldöm előtted követemet (angelos!), hogy előkészítse előtted az utat.”
 Csakhogy van itt egy „kis” turpisság: (pre)koncepciójuk érdekében az evangélisták kétszere-
sen is megváltoztatták az idézet eredeti szövegét: a főmondatban ott nincs benne az „előtted”,
a mellékmondatban pedig „előtted” helyett „előttem” áll. Micsoda különbség! Az eredeti
értelme az, hogy Jahve elküldi követét (aki egyébként Mal 3,23 szerint Illés próféta), hogy
elkészítse számára (!), a Bíró-Isten számára az utat, az evangélisták által konstruált értelem-
ben viszont Isten Keresztelő Jánost küldi (aki a visszatért Illésnek számít, vö. Mt 11,13;
17,10-13), hogy elkészítse az utat Jézus számára... Íme egy nagy hatású kis krisztológiai
csavarás... Az alkalmazás abszurditása amúgy is nyilvánvaló lesz, ha elolvassuk a teljes
Malakiás-kontextust (3,1-5): „Nézzétek elküldöm követemet, hogy előkészítse előttem az utat.
Hamarosan belép szentélyébe az Úr... Lám, már jön is!... De ki fogja tudni elviselni jövetele
napját? És ki maradhat állva, amikor megjelenik? Mert olyan, mint az olvasztók tüze és a
ványolók lúgja. Leül, mint az ezüstolvasztó és tisztító mester... Elmegyek hozzátok és ítéletet
tartok...” Ez lenne érvényes Jézusra?
 Ugyanilyen, bár kisebb súlyú csavarással még egyszer találkozunk a szinoptikus evangélisták
Keresztelő Jánosról szóló történetében: mindhárman megváltoztatják az idézett izajási mondat
tagolását, feltételezhetően azért, hogy hihetőbbé tegyék a prófécia és a „beteljesedése” közötti
összefüggést, így aztán az „Egy hang kiált: Készítsetek utat a pusztában az Úrnak!” (Iz 40,3)
helyett azt olvashatjuk: „Egy hang kiált a pusztában: Készítsetek utat az Úrnak!” (Mk 1,3; Mt
3,3; Lk 3,4).
 Ezt a „hibát” egyébként Lukács az 1,76-ban is elkövette, csak „pontatlanul”, ismét elárulva
krisztológiai tendenciózusságát: „az Úr, a Magasságbeli útjának előkészítése” helyett ugyanis
mondanivalójának megfelelően „a Messiás útjának előkészítését” kellett volna írnia...
 János aztán nem körülményeskedik utalásokkal és idézetekkel, hanem minden teketóriázás
nélkül szájába adja Keresztelő Jánosnak a séma klasszikus megfogalmazását: „Én nem
vagyok a Messiás, hanem csak előfutára” (3,28).
 
A fentiek nyilvánvalóvá tehetik, hogy János és Jézus – tűz és víz, föld és ég. János (minden
nagysága ellenére) mindenestül a zsidóság világán belül mozog, Jézus viszont (minden zsidó
gyökere ellenére) kilépett abból, és átlépett Isten világába, a kivételek és feltételek nélküli
szeretet vidékére. És mindaz, aki az igazságosság talaján állva akarja berendezni az életet (a
sajátját, a másokét, a társadalomért), ugyanúgy kívül van Isten országán, mint Keresztelő
János – hacsak meg nem tér...

 * * *
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 Ha lényegileg helytálló az, amit a fentiekben elmondtunk, akkor joggal vetődik fel a kérdés:
Mi az oka annak, hogy az evangélisták (nyilván a már rendelkezésükre álló szóbeli ige-
hirdetés alapján) úgy állítják be János és Jézus viszonyát, ahogy?

 Adhatunk erre néhány „felszíni” magyarázatot. Például: alapjában nem értették a lényeget
(többek között, hogy Jézus számára nem a saját személye volt fontos, hanem az „ügy”, Isten
országa), de lenyűgözte őket Jézus nagysága, és ezt valahogyan ki „kellett” fejezniük; félre-
értettek egyes kijelentéseket („Isten báránya”, „prófétánál is nagyobbat”); vagy mondhatnánk
azt is: az első keresztény nemzedékek s bennük az evangélisták csak azokkal a fogalmakkal és
gondolkodási sémákkal ragadhatták meg a Jézus-jelenséget, amelyek zsidó, illetve görög
(hellenista) múltjuk, hitük, világnézetük, műveltségük alapján rendelkezésükre álltak; de
hivatkozhatnánk egyszerűen az általános vallástörténeti folyamat, a legendaképződés érvénye-
sülésére, amelynek során egyre jobban fölfújják a dolgokat.

 Mindezek mögött azonban meghúzódik egy mélyebb ok: Az első keresztény nemzedékekben
senki sem akadt, aki képes lett volna fölfedezni a Jézus-jelenség és a jézusi üzenet radikális
újdonságát és eredetiségét, s ezzel együtt azt is, hogy a Jézus-jelenség lényegét lehetetlen a
régi fogalmakkal és sémákkal kifejezni, ezzel szemben a „Krisztus-eseményt” azokra a vallási
alapkérdésekre adott válaszként értelmezték, amelyek évszázadok óta foglalkoztatták – a
zsidóságot. Ez a válasz pedig egy mondatban így hangzik: Jézus a megígért Messiás. Ennek a
válasznak a jegyében aztán kisajátították a zsidó üdvtörténetet és szent írásokat, persze
átértelmezve őket – ld. Malakiás... – és beléjük vetítve saját Krisztus-értelmezésüket; így
keletkeztek például a „Jézusra vonatkozó” „jövendölések”...

 De miért nem akadt senki, aki képes lett volna fölfedezni...? Hatalmas műveltségre, netán
zsenialitásra lett volna szükség hozzá? Talán más az igazi gyökere. Az, hogy az első kereszté-
nyeknek nem volt valódi önazonosság-tudatuk, és voltaképpen csak „jobb zsidóknak” tartották
magukat (a Jézusban mint Messiásban nem hívő zsidóknál), következésképpen lényegileg
meg is maradtak a zsidó hagyományvonalban és gondolkodásmódban.

 
Számottevően azonban azóta sem változott a helyzet: a „keresztény” teológia és gyakorlat
mindmáig legjobb esetben is egy „jobb kiadású” zsidó, mondhatnánk úgy is, „ószövetségi”
teológia és gyakorlat, középpontjában a vér általi megváltással és a Tízparancsolattal...

 (1999)
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„Miért keresitek az élőt a holtak között?”
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Kaifás és Pilátus ítélőszéke előtt
(Lk 22,67–71; 23,2–5)

 A feltehetően valóságos történetet különböző evangéliumi helyek beszámolójából kell
megpróbálnunk összerakni, ezért a címben kiemelt helyeken kívül az alábbiakat is figyelembe
vesszük: Mk 14,53-65 és Mt 26,59-68, ill. Mk 15,2-5 és Mt 27,11-14.

 Kaifás ítélőszéke előtt két dologgal vádolják Jézust. Az első az, hogy „lerombolja a
Templomot” („és három nap alatt másikat épít”). Jézus először semmit sem felel, majd arra a
kérdésre, miért nem válaszol, azt mondja: „Ha mondok nektek valamit, nem hiszitek. Ha
pedig kérdezlek titeket, ti ugyan nem feleltek.”

 A Templom lerombolása (akár szó szerint, akár jelképesen értse is), kitűnő vádpont lenne,
hiszen egyrészt szembe lehetne állítani őt a tömegesen jelenlévő zarándokokkal, akik mind
nagyra becsülik a Templomot, másrészt mélyen sérti maguknak a vádlóknak az érdekeit,
hiszen egy részük (talán a leginkább mértékadó részük, Kaifással az élen) éppen a Templom-
ból él.

 Jézus azonban nem megy bele a csapdába. Annak tisztázásához, hogyan értette szavait a
Templom lerombolásáról és felépítéséről, nyugodt beszélgetésre lenne szükség, de ezekkel a
partnerekkel ez nem lehetséges: „Ha mondok nektek valamit, nem hiszitek. Ha pedig
kérdezlek titeket, ti ugyan nem feleltek.” Jézus tehát elutasítja ezeket a bírákat, mert
elfogultak. Tudja, hogy már elvetették, és ítélete előre készen áll.

 Ekkor következik a második vádpont. Kaifás fölszólítja őt: „Megesketlek az élő Istenre, hogy
megmondd: Te vagy-e a Messiás, az Áldott (Isten) fia!?” Jézus azt feleli: „Te mondtad. Én
viszont azt mondom nektek: Látni fogjátok, hogy az Emberfia mostantól az ERŐ jobbján ül.”
(Az „és eljön az ég felhőin” későbbi apokaliptikus betoldás.)

 A messiási vád (is) életveszélyes volt, mert határozottan politikai, sőt Róma-ellenes éllel bírt,
hiszen a messiási reménység jellemző célpontja volt a római iga lerázása; ha ezt sikerül
bizonyítani, akkor máris megnyerték a római helytartó, Pilátus beleegyezését a halálos
ítélethez (amire pedig feltétlenül szükségük volt, hiszen a nélkül nem hajthatták volna végre).

 Jézus azonban ebbe a csapdába sem megy bele. A főpap kérdésére: „Te vagy-e a Messiás, az
Áldott (Isten) fia”, azt feleli: „Te mondtad”, ami a közfelfogással (és a szentírás-fordítók
értelmezésével) ellentétben nem azt jelenti, hogy „Igen, én vagyok”, hanem azt, hogy „Ez a te
véleményed”. Megerősíti ezt az értelmezést szavainak folytatása is: „Én viszont azt mondom
nektek: Látni fogjátok, hogy az Emberfia mostantól az ERŐ jobbján ül.” („Az Erő”, „az Erős”
Isten egyik neve vagy körülírása az Ószövetségben, pl. Iz 9,6; Jer 16,19; Ez 10,5, vagy a
Zsoltárok számtalan helyén, pl. 27,1; 31,3; 61,4; 89,9.)

 Jézus válasza azt jelenti: „Isten, aki az én Erőm, a jobbjára ültet engem, szorosan maga mellé
mint jó barátját, s jobbját védőn rám helyezi. Igen, erre a szegény, egyszerű emberre. Ő szeret
és oltalmaz engem.” (Ld. az Emberfia c. részt!) – A „látni fogjátok” és a „mostantól” pedig
arra utal, hogy ellenfelei látható bizonyítékokat akartak, hát mostantól látni fogják, hogy ő, a
kiszolgáltatott, halálra ítélt ember Istentől jövő erővel fogja végigjárni útját és nem fog
összetörni; őt oltalmazó Istene ugyan nem művel bizonyító csodákat, de csodálatos erővel tölti
el övéit. (Érdemes ezt egyszer valóban szemmel követni Jézus pere és keresztútja során...)

 A bírák azonban csak azt a kihívó igényt hallják ki Jézus szavaiból, hogy „Isten fiának” tartja
magát. Természetesen sem a zsidó Kaifás, sem a zsidó Jézus nem a görög mítoszok vagy a
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későbbi keresztény teológia (még kevésbé a níceai hitvallás) módjára érti ezt a kifejezést. Az
„Isten fia” nem Jahve által titokzatosan nemzett istenember, vagy a második isteni személy
megtestesülése, hanem olyan ember, akit közel áll Istenhez, akit Isten szeret és oltalmaz, aki
Isten képviselője (ld. az Isten fia c. részt). (Amikor itt elfogadom, hogy Jézus vállalta Kaifás
feltételezését a maga „istenfiúságáról”, akkor nem kerülök ellentmondásba azzal, hogy azt
mondtam, a „Te mondtad” kifejezéssel visszautasította Kaifás feltételezését. Amaz ugyanis
félreérthetetlenül messiási módon értelmezte az „istenfiúságot”, s önértelmezése alapján
Jézusnak azt határozottan vissza kellett utasítania; saját értelmezésében viszont, amely
jelentős részben fedésben van az „emberfia” értelmével, vállalni tudja. Meglehet, ezért is
használja itt önmagára az „Emberfia” nevet.)

 Ezzel Jézus azt is állítja, hogy Isten küldte őt, és fedezi az ő „törvényellenes tanításait és
magatartását”. Ezért mondják, hogy káromolja Istent (nem pedig azért, mintha szentháromság-
tani értelemben Istenné tette volna magát)! Hiszen bírái eretneknek tartják őt, ő viszont sem-
mit sem bán meg és semmit sem von vissza, sőt arra vetemedik, hogy tévelygéseit Istennel
igazolja!

 Ebben találhatjuk meg Jézus elítélésének valódi okát: Bírái úgy látták, hogy mérhetetlen
arcátlansággal Isten igazságának adja ki az eretnekségeit, önmagát pedig egyszerű ember, sőt
törvényszegő ember létére Isten követeként tünteti föl. Szemükben ez egyfelől istenkárom-
lásnak, másfelől néplázításnak minősült. E két vád külön-külön is elegendő volt a halálos
ítélethez.

 Jézus azonban kitartott meggyőződése mellett a halálveszélyben is, és ma már aligha
kétséges, hogy ebben a perben ki képviselte valóban Istent: Kaifás, az egyházi hatalom gyilkos
képviselője, vagy Jézus, az áldozat.

 * * *

 Pilátus ítélőszéke előtt három vádat hangoztatnak a zsidó vezetők: fellázítja a népet,
megtiltja, hogy adót fizessenek a császárnak, és azt állítja, hogy ő a Messiás-király. Valójában
ez a három vád egyetlen egy: a lázítás – a második és harmadik csak ennek a kifejtése.

 Pilátus megkérdezi Jézustól: „Te vagy-e a zsidók királya?” Jézus válasza mindössze ennyi:
„Te mondtad.” Ez most sem azt jelenti, hogy „Igen”, hanem azt: „A te felfogásod szerint
(esetleg) az vagyok; ez a te kijelentésed – de nem az enyém.” (Vizsgálódásomból szándékosan
kihagytam a történetileg igen problematikus értékű János-evangéliumot. Ezen a ponton
azonban érdemes fölfigyelni arra, hogy a Kaifás előtti jelenet szinoptikus beszámolóinak
megfelelően Jézus válasza Jánosnál is így hangzik Pilátus előtt: „Te [azt] mondod, hogy király
vagyok. Én [viszont azt mondom, hogy] arra születtem...”: 18,37.)

 Ha Jézus igent mondott volna, azzal egyenesen becsapta volna Pilátust, hiszen a helytartó
csak politikailag tudta volna értelmezni a „messiás-király” címet, Jézus pedig végképp nem
tartotta magát politikai messiásnak. Összesen annyit mondott tehát Pilátusnak: „Te mondtad”
(= „Ez a te véleményed”), és a szinoptikusok egybehangzó tanúsága szerint aztán egy szót
sem szólt többé (Mk 15,5; Mt 27,14; Lk 23,3).

 Éppen az a feltűnő ebben a második perben, hogy Jézus nem védekezett, úgyhogy „a helytartó
nagyon csodálkozott ezen” (Mt 27,14). Megkérdezhetjük: Ha már nem vitatkozott a két- (vagy
több-) értelmű messiási címről, miért nem védekezett a tisztán politikai vádak ellen? Nem
kellett volna segítenie a pogány hivatalnokot, hogy helyes ítéletet tudjon hozni? Jézus
hallgatása Pilátus előtt valóban „csodálatba ejtő”, és ismételten fölveti a kérdést: Miért
hallgatott? Miért nem védekezett?
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 Hallgatásának lehetséges motívumai közül eleve kiesik az, hogy a vértanúságra törekedett
volna. Jézus normális ember volt. (Ld. a Normális, paranormális, szupranormális c. részt.)

 Talán védekezett (ahogy a János-evangélium beszámolójából is gondolhatjuk), de az erről
szóló beszámoló nem került bele a (szinoptikus) hagyományba, mivel védekezésének nem
volt Jézus baráti köréhez tartozó szem- és fültanúja.

 Talán azért nem védekezett, mert átlátta, hogy kivégzése már a per előtt eldőlt Pilátus részéről
is, és a Pilátus előtti kihallgatás csak a Főtanács által kiagyalt taktikai mozzanat volt. Ebben az
esetben komolyan védekezni azt jelentette volna, hogy egy hamis játékot valódi bírósági
eljárássá avat, tüntető hallgatásával viszont azt fejezhette ki: „A te bíróságod nem bíróság.”

 Talán a zsidó Jézus számára belsőleg lehetetlen volt, hogy védekezzék, és ezzel mintegy saját
népét vádolja a „Pogány” előtt, hiszen itt a Főtanács Izraelt képviseli, Pilátus pedig a Római
Birodalmat.

 De tegyük föl hogy Jézus sikeresen védekezett volna! Mi történik ekkor? A pogány, politikai
irányultságú bíróság felmenti, megmenekül a zsidó, vallási indíttatású üldözéstől, aztán Róma
védőszárnyai alatt visszatér, és tovább hirdeti népének Isten üzenetét? Valószínűtlen. Mert
Jézus számára Izrael nem egyszerűen az „ő népe”, hanem „Isten népe”, amelynek küldetése
van a pogányokhoz, ti. hogy bemutassa nekik „Isten országát” (vö. „Ti vagytok a világ
világossága... a hegyen épült város...”: Mt 5,14 – Iz 60,2-3; 2,1-3; „Házam minden nép
számára a kérés [az imádság] háza lesz”: Mk 11,17 – Iz 56,7). Működése ismét csak eleven
vád lett volna „Isten népe” ellen a „pogányok” előtt.

 Jézus tehát hallgatott. Vállalta meggyőződését a halálveszélyben is, és amint ma már nem
kétséges, ki képviselte Istent a Kaifás előtti perben, ugyanúgy nem kétséges, ki képviselte az
igazságot ebben a perben: Pilátus, a világi hatalom gyilkos képviselője, vagy Jézus, az
áldozat.

 Ugyanígy ismétlődik ez újból és újból a történelemben: az egyházi és a világi hatalom mindig
összefog Isten valódi képviselői ellen. De Isten mindig a fegyvertelen áldozatok oldalán áll.
Sőt. Bennük van jelen.

 (1993)
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Hogyan keletkezhetett a húsvéti hit?
 A Jézus feltámadásáról szóló evangéliumi beszámolók kapcsán érdemes egyszer végiggondol-
ni, hogyan is keletkezhetett az apostolok és az ősegyház húsvéti hite, azaz Jézus feltámadásá-
ról vallott hite.

 Az egyház hivatalos tanításának elfogadása esetén nincs probléma, a kérdés ekkor
voltaképpen nem kérdés, és ha mégis, a válasz roppant egyszerű: Isten bármit megtehet, egy
halott föltámasztása egyáltalán nem okoz gondot neki.

 Akinek azonban gondot okoz, hogy vakon igaznak tartsa és aztán felelősséggel vallja, hogy
itt egy hulla a teremtés (megszokott) rendjével ellentétes módon „feltámadt”, és olyan
szellemalakká változott, amely képes tetszése szerint a túlvilágban vagy e világban mozogni,
önkényesen láthatóvá vagy láthatatlanná lenni, és ha kell, megtapogattatni magát (Lk 24,39:
„Tapintsatok meg!... A szellemnek nincs húsa és csontja, mint nekem”), s a végén a felhőkben
lebegve a mennybe távozni (Lk 24,51; Csel 1,11) – annak számára mégiscsak értelmes a
kérdés: Hogyan jött létre az ősegyház húsvéti hite?

 Annyi bizonyos, hogy Jézus megfeszítése után valami nagyon szokatlannak, rendkívülinek
kellett történnie. Ugyanis néhány hét múltán ugyanott, ahol Jézust mint eretneket kivégezték,
létrejött az „ősegyház” olyan zsidókból, akik keresztre feszítése ellenére Messiásként tisztel-
ték Jézust, holott korábban meg voltak győződve arról, hogy a Messiás nem szenvedhet (vö.
Mt 16,22). Ez a szokatlan, rendkívüli csak az lehet, amit hagyományosan úgy mondunk: Jézus
feltámadása. Csakhogy mit jelent ez a feltámadás? (Tehát nem a halottak feltámadása általá-
ban!...)

 A modern teológusok viszonylag könnyen megoldják a problémát: vagy látomásaik voltak
az apostoloknak, s ezekben Jézus feltámadottként jelent meg nekik, vagy belső, lélektani
folyamatok eredményeként alakult ki bennük Jézus feltámadásának hite (például: „Isten nem
hagyhatta cserben ezt a nagyszerű prófétát, tehát élnie kell, ahhoz pedig fel kellett támadnia”;
vagy: árulásuk miatti súlyos lelkiismeretfurdalásukat kompenzálták: „biztosan él”) – és ezt a
hitet öltöztették aztán megfelelő történetekbe.

 Ezek az értelmezések nem zárhatók ki, de nagyon súlyos további problémákat vetnek
föl: a) Egy csokorra való, ami a történeteket illeti: Minek kitalálni a zsidó jog szerint tanúként
számba nem jöhető asszonyokat, akik elsőként hallják a húsvéti üzenetet és látják a Feltáma-
dottat? Minek kitalálni egy üres sírt, és megadni tulajdonosként a Főtanács egyik gazdag
tagjának nevét, hogy a kétkedők utánajárhassanak? Minek kitalálni a test „elcipelését” (Jn
20,13.15), ahelyett hogy a Feltámadott diadalmas vonulásáról vagy netán repüléséről
beszélnének? Minek kitalálni egy fiatalembert (Mk 16,5) egy angyal (Mt 28,2) helyett? Minek
etetni és itatni a Feltámadottat, sőt lépes mézet nyalogattatni vele, hiszen a kétkedőkben ez
csak nehézségeket okoz (Lk 24,42-43; Csel 10,41)? Miért jelenik meg a Feltámadott mindig
titokban, „bujkálva”, ha egyszer „dicsőségesen” támadt fel, és már semmi baj nem érheti?
Miért nem találták ki a Feltámadott csodatételeit? – b) Bár nem lehetetlen, de lélektanilag elég
problematikus egy ilyen, a teológusok által feltételezett módon létrejött „húsvéti hittel”
előállni, s még inkább vállalni ezért a hitért az üldöztetést és a kivégzést, vagy akár csak
annak veszélyét is. – c) Szinte képtelenség egy ilyen módon létrejött hittel odaállni az esemé-
nyek többi tanúja, vagy csak egyszerűen kortársa elé, amikor is egyrészt nem lehet „messziről
jött emberként” azt mondani, amit akarunk, másrészt nincs adva egy ájtatos hallgatóság,
amely az egyház hite alapján már úgyis tudja, hogyan állnak a dolgok, vagy legalábbis kész
elfogadni a Tanítóhivatal szavát, hanem tenyeres-talpas emberekről van szó, akik számára
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még az is kétséges, hogy egyáltalán van-e feltámadás, és ezért bármikor megkérdezhetik:
„Mondd csak, Péter, ezt tényleg láttad, vagy csak álmodtad, netán látomásod volt!?”, és az
utóbbi két esetben aligha csatlakoznak lelkesen Jézus feltámadásának hitéhez.

 Reális és elfogadható magyarázatot jelenthet viszont ez: Jézus nem halt meg a kereszten; a
sírban magához tért; Arimatheai József elvitte és elrejtette; a gondos ápolásnak köszönhetően
fölépült; az apostolok tényleg találkoztak vele, látták, tapintották, vele ettek-ittak (Csel 10,41).
Ha mindezt tényleg megtapasztalták, akkor bátran előállhattak „feltámadásának” hírével.

 Néhány azon mozzanatok közül, amelyek egyébként hihetővé teszik, hogy Jézus túlélte kivégzé-
sét: nem kínlódott napokig a kereszten, hanem a szombat közeledte miatt hamar levették; nem
törték el a lábszárcsontját, mint sietség esetén szokás volt; akadt, aki (státusa alapján) elkér-
hette Jézus testét Pilátustól, különben feltehetően a kivégzett bűnözők gödrébe vetették volna;
Pilátus kiadta Jézus testét, noha ez nem volt kötelessége, és kockázatokat rejtett magában;
nem földbe temették, hanem sziklasírba; nem volt idő megmosni és szabályosan eltemetni,
különben múmiaszerűen bepólyázták volna, a sírt pedig a következő temetésig nem nyitották
volna ki; a lándzsaszúrás nem ért szükségképpen életfontosságú szerveket, János evangélista
csak Jézus „oldalának” megnyitásáról beszél (19,33).

 Itt azonban most nem az érdekel, hogy lehetséges-e ilyesmi, hanem az, hogy ha így történt,
ha ez a természetes folyamat zajlott le, akkor az apostolok miért nem így mondták azt el,
és miért beszéltek Jézus „feltámasztásáról”. A válaszkísérlet előtt azonban még két
dolgot vegyünk tekintetbe!

 Az egyik: Vannak utalások arra, hogy az apostolok tényleg úgy gondolták, sőt hirdették,
hogy Jézus nem halt meg és nem támadt fel, hanem az említett természetes folyamatról volt
szó: a) Az első és leghitelesebb híradásban (bár itt az asszonyokról van szó, de hát mégiscsak
ez a húsvéti hit kiindulópontja) nem az áll, hogy Jézus „feltámadt” (anesté) vagy hogy „Isten
feltámasztotta” (anestésen), hanem hogy „fölébresztetett, fölkeltetett, fölegyenesíttetett, föl-
ébredt, magához tért” (égerthé: Mk 16,6), és ugyanezt a szót (égeiren) használja Péter apostol
az Apostolok cselekedetei szerint Kornéliusz házában: „Isten fölébresztette, fölegyenesítette
őt...” (10,40; ld. még 13,30.37 – noha a Csel, s benne Péter is a „feltámasztotta” kifejezést is
használja, vö. 2,24.32; 10,41; 13,34). – b) Péter első nyilvános beszéde (Csel 2,22-36) eléggé
egyértelműen utal arra, hogy Jézus nem halt meg: „Ti keresztre szögeztétek... De Isten
feltámasztotta őt, feloldván (aor. part.) a halál fájdalmait... Nem adta oda a Hádésznak, és
teste nem látott rothadást” (2,24.27.31), magyarán: a keresztre szögezés nem érte el a célját,
Jézus megölését, mert Isten „feltámasztotta” őt, feloldván = megszüntetvén (értsd: azzal, hogy
megszüntette) azokat a „szülési fájdalmakat” (ódinas), melyek általában a halálhoz vezetnek;
ugyanilyen világos: „nem adta oda a Hádésznak, nem hagyta beleesni a Hádészba”, azaz a
holtak birodalmába = még nem volt halott; ugyanezt jelenti, hogy „teste nem látott rothadást”,
azaz nem indult oszlásnak, nem érte a végérvényes halál.

 A másik: Bárki bármikor bármilyen eseményt mond el, vagy pláne értelmez, ezt mindig egy
adott „paradigmán”, értelmezési és közlési mintán, sémán belül, annak segítségével teszi
(akár tudatában van ennek, akár nincs); ez a paradigma sok tényezőből tevődik össze, de két
eleme kiemelkedő fontosságú: az egyik az adott ember (és az adott kor) világképe (vagy
természetképe, kicsit talán leegyszerűsítve: természettudományos ismeretei), a másik az adott
ember világnézete, közelebbről (filozófiai és) teológiai felfogása (még konkrétabban: dogma-
tikája); persze a kettő sokszor átfedi egymást. Egyszerűen szólva: mindenki aszerint értelmez
és mesél el egy eseményt, hogy „milyen (ideológiai) szemüveggel nézi” (ennek a szem-
üvegnek a legtöbb ember nincs tudatában, és még aki tudatosítja is, és „le akarja venni”, azaz
tárgyilagos, tárgyszerű akar lenni, annak is csak egy bizonyos határig sikerülhet).
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 Lássuk most már, miért is beszéltek az apostolok mégis Jézus „feltámasztásáról”, ha
egyszer feltételezhető, hogy tudták: „csupán” magához tért?!

 Az általános zsidó gondolkodásmód (paradigma) szerint a világ minden jelensége és ese-
ménye mögött Isten áll közvetlen okként: mindent Ő „mozgat”, Ő intéz (ha nem kell is ezt
feltétlenül fizikai okságként fölfogni); ld. például az olyan ószövetségi leírásokat, miszerint
„az Úr erős keleti szelet támasztott” (2Móz 10,13), „az Úr zavart keltett az ellenség táborában,
kidöntötte harci szekereik kerekeit” (2Móz 14,24-25), „az Úr fürjeket vezérelt a vándorló nép
táborába” (4Móz 11,31; talán ez a szemlélet mutatkozik meg Jézus egyik-másik kijelenté-
sében is: „Atyátok nélkül még egy veréb sem hullik a földre”, Mt 10,29; vagy: „Isten öltözteti
a mezei virágokat, táplálja az ég madarait”, Mt 6,26.30). Ha tehát az apostolok úgy tudták-
gondolták is, hogy Jézus nem halt meg a kereszten, hanem csak tetszhalott volt (kómában
volt), és később, a sírban nem föltámadt, hanem csak magához tért (égerthé, „fölébredt”),
akkor is magától értetődően (vö. tudattalan paradigma!) és tiszta lelkiismerettel fogalmaz-
hattak úgy, hogy „Isten föltámasztotta” Jézust.

 Sőt! Az általános felfogáshoz és beszédmódhoz képest két oknál fogva is „fokozott joggal”
beszélhettek így: a) A keresztre feszítés túlélése egészen rendkívüli, ritka, mondhatni egyszeri
esemény volt (bár Josephus Flavius említ eseteket), tehát joggal beszélhettek (a saját paradig-
májukon belül) „fokozott” isteni közbeavatkozásról. – b) Ugyancsak a zsidó közfelfogásra
alapozva joggal láthattak „bizonyító csodát” (közvetlen isteni beavatkozást) Jézus életben
maradásában, azaz úgy láthatták, hogy Isten igazságot szolgáltatott az ártatlan prófétának
(messiásnak?) ellenségeivel szemben (vagyis „istenítéletet” láthattak benne a nagyra becsült
Főtanács ítéletével szemben).

 De ha nem úgy gondolták volna is az apostolok, hogy Jézus csak tetszhalott volt, és ezért még
a fent idézett szövegeket is (Mk 16,6; Csel 2,24-27.31; 10,40) úgy kellene értelmezni, hogy
Jézus valóságos haláláról és feltámasztásáról beszéltek, az sem lenne perdöntő bizonyíték
Jézus halála és feltámadása mellett; abban a korban ugyanis igen kezdetlegesek voltak a
biológiai-orvosi ismeretek, ennélfogva egyáltalán nem magától értetődő, hogy biztosan meg
tudták állapítani a halál beálltát, különösen a nagypénteki „kapkodásban”. (Ugyanez
vonatkozik a Jézus oldalát lándzsával megszúró katonára vagy a kivégzést vezető századosra
is; vö. még Jairus lányának története: a hírhozók azt mondják: „már meghalt”, Jézus: „csak
alszik”, Mk 5,35.39). Könnyen megeshetett hát, hogy Jézust csak halottnak tartották, azután
ténylegesen találkoztak vele testi mivoltában (csak ebben az esetben mondhatta Péter
hazugság nélkül: „Vele ettünk és ittunk... feltámadása után”, Csel 10,41), a kettő között
történteket pedig (a zsidó paradigmában gondolkodva) nem értelmezhették és nem
nevezhették másként, mint hogy „Isten feltámasztotta Jézust a halottak közül”. (Egyébként:
még a 20. századi Magyarországon is temettek el tetszhalottakat abban a hitben, hogy valóban
meghaltak!)

 Akár az első, akár a második verzió a helytálló (paradigmatikus gondolkodás vagy kezdetle-
ges biológiai-orvosi ismeretek), nem eshetünk abba a hibába, hogy a 2000 évvel ezelőtti
zsidó paradigmában mondottakat szó szerint átvesszük a mai európai paradigmába,
ahelyett hogy „lefordítanánk” az akkori szövegek értelmét a mai paradigmára, illetve az azt
kifejező nyelvre. Ha ezt nem tesszük meg, akkor ugyanazt a hibát követjük el, mint amikor
szó szerint (és dogmaként!) vettük a hat napos teremtéstörténetet, és ebben az esetben eljön az
idő, amikor ezért ugyanúgy megmosolyognak majd minket, mint ahogy mi megmosolyogjuk
nem is olyan távoli elődeinket...
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 Továbbá akár az első, akár a második verzió a helytálló, ami az ősegyház feltámadáshitét
illeti, számításba kell vennünk még egy fontos szempontot: Itt is erősen működött egy (külön-
ben általánosan jellemző) vallástörténeti jelenség, nevezetesen a hagyományátadási folya-
matot kísérő (s az idő múlásával egyre jobban burjánzó!) legendaképződési folyamat, amely
a legszélesebb értelemben a krisztológiai tendenciát jelenti (az „emberfia” Jézusból meg-
alkotják az „istenfia” Krisztust, az emberből Istent csinálnak), és amelynek egyik eredménye
vagy megnyilatkozása, hogy az eredetileg „természetes” (= a teremtés rendjébe illő), csoda-
mentes, bár kétségtelenül rendkívüli húsvéti eseményt (= egy ember túléli a keresztre feszítést)
masszív, természet-fölötti csodává „javítják ki” (pontosabban: fújják föl). Csak három
bizonyító példa: 1) Márknál a vasárnap hajnalban a sírhoz siető asszonyok egyszerűen annyit
látnak, hogy a követ valaki már elhengerítette a sír bejáratától (16,4), és sírőrzőkről szó sem
esik; Máténál nagy földrengés támad, az Úr angyala leszáll az égből, elhengeríti a követ
(tekintete mint a villám, ruhája mint a hó), az őrök halálra rémülnek (28,2-3); Lukácsnál már
két férfi (angyal) áll ott ragyogó öltözetben, az asszonyok félelmükben a földre szegezik tekin-
tetüket (24,4). – 2) Mk a sírban ülő, információt adó alakot „ifjúnak, fiatalembernek” mondja
(16,5; a neaniskos-t csak ebben az értelemben használja az egész Újszövetség: Mt 19,20.22;
Mk 14,51; Lk 7,14; Csel 2,17; 5,10; 23,18-22; 1Jn 2,13); Mt az „ifjúból” „angyalt” (angelos)
csinál (28,2), Lk „két férfit” (24,4), de ezek ragyogó öltözetben vannak, s így ugyancsak
angyaloknak értelmezhetők (Lk a 24,23-ban maga is így értelmezi, és Jn 20,12 így is nevezi
őket). – 3) Ami Jézussal történt, azt Mk úgy nevezi: égerthé (16,6): „fölébresztetett, fölébredt,
magához tért”; Mt már azt írja, (égerthé) „a halottak közül”, ráadásul „amint megmondta”
(28,6-7). – Ez a csodagyártási folyamat idővel teljesen átszövi és végül szinte felismer-
hetetlenné teszi az eredeti történéseket. A későbbi korok pedig mindent készpénznek vesznek...

 Külön tanulmányt igényelne annak bemutatása, miért és hogyan alakult ki Pál hite Jézus
feltámadásáról, miért alakult épp olyanná, amilyenné, és miért vált számára minden mást
elsöprő fontosságúvá. Aztán újabb tanulmány tárgya lehetne, hogy az ősegyház miért Pál hitét
tette magáévá, és az egyház Krédójának miért az a lényege, hogy „meghalt és feltámadt”, és
miért nem esik benne egyetlen szó sem Jézus tanításáról és cselekedeteiről...

 Persze a lényeg szempontjából mindez gyakorlatilag közömbös: Jézus tanítása (tömören:
Mt 7,12 vagy Mt 22,37-40) érvényben van, akár meghalt, akár nem, akár feltámadt, akár nem
(amint az egyetemes feltámadás és örök élet sem annak a függvénye, hogy Jézus nagypénte-
ken meghalt és húsvét vasárnap föltámadt-e) – mert csupán annak a Pálnak (teljesen megala-
pozatlan) magánvéleménye az, hogy „ha Krisztus nem támadt fel, akkor hiábavaló, üres,
semmit érő a hitünk, és még mindig bűneinkben vagyunk” (1Kor 15,14.17), aki Jézust és
tanítását nem ismerte, és később sem mutatott érdeklődést annak alapos megismerésére
(„Jeruzsálembe sem mentem föl”: Gal 1,17; „Három év múlva aztán fölmentem Jeruzsá-
lembe... Péternél maradtam tizenöt napig”: Gal 1,18; „Tizennégy év múlva ismét fölmentem”:
Gal 2,1), hanem a „damaszkuszi eseményre” építette egész teológiáját („Az általam hirdetett
evangéliumot nem emberektől kaptam vagy tanultam, hanem Jézus Krisztus kinyilatkoz-
tatásából”: Gal 1,11-12).

 Igaz, később Pálhoz hasonlóan Máté is csodabizonyítékot adott Jézus szájába, méghozzá
jövendölés formájában, úgyhogy azt is mondhatnánk, kettős csodabizonyítékot: „Amint Jónás
próféta három nap és három éjjel volt a hal gyomrában, úgy lesz az Emberfia is a föld
szívében három nap és három éjjel” (12,40). (A párhuzamosnak tekinthető márki helyen
[8,11-13] még csak szóba sem kerül Jónás, a Lukács-féle változatban pedig [11,29-32] Jónás
prédikációja tekinthető a szóban forgó „jelnek”.)
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 Mindenesetre Jézus maga mindig elutasította a bizonyító csodákat (ld. már Mt 4,1-11 par),
„gonosz és házasságtörő nemzedéknek” nevezve azokat, akik csak ilyen csodák hatására
akartak volna „hinni” neki vagy Istennek (Mt 16,4; Lk 11,29); egy alkalommal közölte is
velük, hogy „semmiféle jelet” nem kapnak, majd egyszerűen faképnél hagyta őket (Mk 8,12-
13). Az evangéliumok egybehangzó tanúsága szerint ellenfelei és ellenségei (vagy tökéletesen
értetlen rokonai: Jn 7,3-5) követeltek tőle ilyesmit, még a legvégén is: „Ha ő a Messiás, Izrael
királya, szálljon le most a keresztről, hogy lássuk és higgyünk” (Mk 15,32).

 Akinek azonban nyitott a szeme és tiszta a szíve, annak nincs szüksége semmiféle „húsvéti
bizonyítékra” ahhoz, hogy Jézus tanításában fölismerje Isten üzenetét, s e fölismeréstől (is)
indítva nyomába szegődjön...

 (1998)
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Pál feltámadáshitéről

 Hogyan alakult ki Pál hite Jézus feltámadásában, és miért vált számára minden mást elsöp-
rővé? A korrekt válaszhoz (részben teológiai, részben pszichológiai) könyve(ke)t kellene írni.
De még ha valakinek birtokában volna is minden elérhető információ, akkor is csak hiányos
és bizonytalan választ adhatna, mert a két döntő pont nem tisztázható teljes bizonyossággal,
nevezetesen hogy mi is történt Damaszkusznál, illetve hároméves arábiai tartózkodása idején
(Gal 1,17-18), holott e kettő a kulcsa az egész későbbi Pálnak. Az alábbiak tehát csak
tapogatózó, hipotetikus megközelítésekként értékelendők.

 Pál Jézus feltámadásával kapcsolatos hitének jó összefoglalását nyújtja az 1. korinthusi levél
15. fejezete, melynek 1. versében azt mondja: „Azt (az evangéliumot) hagytam rátok, amit
magam is kaptam”. Erre nézve két fontos kérdés vetődik föl: Miben áll ez az evangélium?
Kitől és hogyan kapta ezt az evangéliumot?

 Az első kérdésre itt csak utalásszerűen annyit jegyzünk meg: ez az evangélium „az általa hir-
detett evangélium” (Gal 1,11), érthetőbben: „az ő evangéliuma” (nem azt mondja: „Jézus
evangéliuma”, vagy: „Isten evangéliuma”, vagy: „a Péter és a többiek által hirdetett evan-
gélium”...), melynek a lényege az, hogy Krisztus kereszthalálában és feltámadásában történt
a megváltás/megigazulás/üdvözülés (mondani sem kell: ennek semmi köze a Jézus által
hirdetett evangélium tartalmához).

 A második kérdésre akkor tudunk válaszolni, ha tisztázzuk, mit jelentett Pál számára a
„kapni” [paralambanein] fogalma. Nos, jellemző a következő kijelentése: „Az evangélium,
amelyet hirdettem, nem emberektől származik, hiszen nem embertől kaptam vagy tanultam,
hanem Jézus Krisztus kinyilatkoztatása révén” (Gal 1,11-12). Már ez is mutatja, hogy evangé-
liumának fő pontjait [en prótois, 1Kor 15,3] (vallomása szerint) nem az egyházi hagyomány-
ból tanulta, hanem „kinyilatkoztatás” révén tudta meg (bármilyen problematikusnak tartsuk is
az ilyesmit). Ezt megerősíti azzal, hogy kijelenti: damaszkuszi megvilágosodása után nem
ment el Jeruzsálembe, és nem hallgatott „testre és vérre” (Gal 1,16-17). – De lássuk, miket
„kapott” még!? Az 1Kor 11,23-25 szerint az eucharisztia szereztetési igéit: „Az Úr Jézus
elárultatásának éjszakáján fogta a kenyeret, hálát adott... fogta a kelyhet...”. Az 1Kor 9,14-ben
azt mondja, „az Úr úgy parancsolta, hogy az evangélium hirdetői az evangéliumból éljenek”
(noha az Úr az ellenkezőjét parancsolta: „ingyen kaptátok, ingyen is adjátok”, Mt 10,8). Az
1Kor 14,37 szerint „az Úr akarata”, hogy „az asszonyok hallgassanak a gyülekezetben”; ez
ugyan nem igaz, de „ha valaki próféta vagy Lélekkel telt, az ismerje fel az Úr parancsát abban,
amit írok” (uo.), azaz csak „prófétai megvilágosodás” révén lehet felismerni ezt a „jézusi
parancsot”. Az 1Tessz 4,15-17-ben kijelenti: „Az Úr tanítása alapján azt mondjuk: Mi élők,
akik az Úr eljöveteléig megmaradunk, nem előzzük meg az elhunytakat...”, de ilyesmit Jézus
nem hirdetett.

 Összefoglalva: Csupa olyan adatról van szó, amelyet Pál a különböző ősegyházi gyüle-
kezetektől hallhatott; ugyanakkor kereken tagadja, hogy bármit is emberektől tanult volna; azt
gondolhatnánk: úgy érti, hogy emberek közvetítésével ugyan, de az Úrtól „kapta”, amit
kapott; ez viszont ellentmondana a Gal 1,20-ban esküvel is megerősített alapelvének, hogy
nem emberi közvetítőktől kapta, amit kapott, hanem egyedül a mennyei Krisztustól, közvet-
lenül, kinyilatkoztatásban; de mivel felette problematikus (részben lélektani szempontból:
hogyan juthat valaki látomásban ennyire konkrét és számára új adatokhoz, részben tartalmi
szempontból: a mennyei Krisztus hogyan mondhat mást, mint amit a földi Jézus tanított?
Elfelejtette volna...? Módosította volna...?), hogy ilyen adatokat kapott volna a mennyei
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Krisztustól, ezért úgy tűnik, csak egy magyarázat marad: Ami Jézus-hagyományt Pál szélté-
ben-hosszában hallott (egyes emberektől vagy gyülekezetektől), az az ő szemében csak
akkor vált „érvényessé”, az Úrtól valóvá, ha a mennyei Krisztus karizmatikusan (= láto-
másban) megerősítette, illetve helyesen értelmezte számára (például: „ez a kehely az új
szövetség” – Pálnál: „az én véremben”, 1Kor 11,25, vö. páli megváltástan; „Krisztus meghalt”
– Pálnál: „bűneinkért” és „az Írások szerint”; „feltámadt” – Pálnál: „szintén az Írások szerint”,
1Kor 15,3-4, majd „megjelenésként” értelmezve hozzáfűzi a karizmatikus pünkösdi eseményt
– „több mint 500 testvér” – és a Jakab-legendát, 1Kor 15,6-7).

 Egy ilyen karizmatikus (tehát belső!) élmény = „kinyilatkoztatás” volt az alapja Pál
Jézus feltámadásába vetett hitének is, nevezetesen a „damaszkuszi esemény” (Csel 9., 22.
és 26. fejezet): a damaszkuszi Jézus-követők letartóztatására indult Saulnak „megjelenik” a
„feltámadt Krisztus”, számon kéri, miért üldözi őt, közli vele, hogy „hiába kapálózik az
ösztöke ellen”, majd megbízza azzal, hogy „a pogányok apostola” legyen.

 Hogy mi lehetséges egy ilyen élmény révén, nem kívánom (aligha is lehet) eldönteni. Hogy
valószínűleg mi történt, az lélektanilag a következőképpen rekonstruálható: 1. Pál tudta,
hogy Jézust keresztre feszítették, és bár hall(hat)ott arról, hogy követői azt híresztelik, feltá-
madt, ő maga nyilvánvalóan arról volt meggyőződve, hogy a keresztre feszítés következtében
meghalt. 2. Pál üldözte Jézus követőit (Istvánt – Csel 7,58; 8,1 – és a többieket Jeruzsálemben
– Csel 9,1 –, és szándéka szerint Damaszkuszban – Csel 9,1-2); talán már ekkor világos
lehetett számára, hogy magát Jézust üldözi annak követőiben. 3. A Damaszkusz kapuja előtti
„megvilágosodásban” korábbi tudása: „üldözöm – az ártatlan? – Jézust”, gyötrő lelkiismeret-
furdalássá érik („Saul, Saul, miért üldözöl engem?”), és ebben a lelkiismeretfurdalásban
egyúttal azt is bizonyosságként éli meg, hogy ez a Jézus létező „valóság”, különben nem
okozhatna neki lelkiismeretfurdalást. 4. Ebből a kettős belső tapasztalatból folyik a kézen-
fekvő következtetés (aminek persze nem kell logikai természetűnek lennie, lehet az előző
evidenciák vagy intuíciók „másik oldala”), hogy Jézus él. 5. De mivel Pál (úgy) tudja, hogy
Jézus a keresztre feszítés következtében meghalt, nem gondolhat másra (s a kiinduló élmény
miatt nem élhet meg mást bizonyosságként), mint hogy Jézus feltámadt. 6. Ezt a következ-
tetést, ezt a szubjektív bizonyosságot csak megkönnyíti és valószínűsíti, sőt megerősíti, hogy
tudja: a keresztények Jézus feltámadását hirdetik; magyarán: Pálban – „ahá-élményként”, ami
mindig és szükségképpen szubjektív! – „leeshetett a tantusz”: „Mégiscsak úgy áll a dolog,
ahogy ezek híresztelik!” 7. Tekintettel Pál fanatikus személyiségére (vö. Gal 1,14; Csel 22,3-
4; 26,5.11), mi sem kézenfekvőbb, mint hogy amilyen szenvedélyes bizonyossággal tagadta és
üldözte korábban „Jézust”, ugyanolyan szenvedélyességgel állítsa és terjessze most, hogy
feltámadt és él, ugyanúgy pokolba kívánva azokat, amik mást hirdetnek, mint ő (ld. Gal 1,8).

 Ez már önmagában is elég lenne annak magyarázatához, miért vált Pál számára első számú,
sőt minden mást elsöprő „evangéliumi” tartalommá, hogy „Jézus feltámadt”; de van két
másik tényező is (bár ezek nem ebbeli hitének létrejöttét, hanem minden mást elsöprővé
válását és ennek megerősítését magyarázzák):

 Az egyik: Pál számára teológiailag elengedhetetlen volt Jézus feltámadása a halottak közül,
mivel úgy vélte, hogy csak az engesztelő áldozatként megölt, de aztán feltámadt Krisz-
tussal történő misztikus egyesülésünk teszi lehetővé számunkra a mi feltámadásunkat és
teljes megváltásunkat (vö. pl. Róm 3,24-25; 5,17-20; Ef 2,4-7; 1Kor 15,14.17). Mondanunk
sem kell, hogy ennek sincs semmi köze a „földi Jézus” tanításához, miszerint Isten minden
megtérni kész bűnösnek feltétel nélkül megbocsát, és „három nap múltán”, azaz hamar,
„automatikusan” feltámasztja „az emberfiát”, vagyis az embert, magyarul mindenkit (Mk
8,31), hiszen „Ő nem a holtak Istene, hanem az élőké...” (Lk 20,38).
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 A másik: Pál számára pszichológiailag elengedhetetlen volt „Jézus feltámadása”, valamint a
maga „találkozása a feltámadt Krisztussal”, mivel csak ezzel tudta (vagy azt hitte, hogy
tudja) igazolni, hogy bár Jézust (és tanítását) nem ismerte, sőt üldözte, mégis a Tizen-
kettővel egyenrangú apostol. Sosem tudott megszabadulni ettől az önigazolási kényszerétől:
Rómába azt írja, „nem szégyellem azt az evangéliumot”, amely „kinyilatkoztatja Isten
igazságosságát hitből hitre” (Róm 1,16-17). A galatáknak így tanúskodik önmagáról: „Pál,
apostol, akit nem emberek (többes szám: nem az ősapostolok, a Tizenkettő) és nem ember
(egyes szám: nem a földi Jézus) hívott meg, hanem a halottak közül feltámasztott Krisztus”
(Gal 1,1). A korinthusiaknak pedig így érvel: „Én nem vagyok apostol? Én nem láttam Jézust,
a mi Urunkat?... Ha mások számára nem vagyok is apostol, a ti számotokra az vagyok” (1Kor
9,1-2)! – Úgy látszik, folyton attól rettegett, hogy nem hallgatják meg, vagy nem veszik
komolyan, ha nem tudja bizonyítani apostolságát! Ezért aztán még attól sem riadt vissza, hogy
a saját karizmatikus (belső!) (Jézus-)”látását” (heoraka, 1Kor 9,1) azonosítsa Péter és a
Tizenkettő egészen másfajta, nevezetesen normális fizikai (Jézus-)látásával (vö. „vele együtt
ettünk és ittunk”, Csel 10,41), illetve hogy Péter és a Tizenkettő normális látását azonosítsa a
maga látomásával (ófthé, 1Kor 15,5.8: „megjelent Péternek... megjelent nekem is”), holott
nem ismerte a földi Jézust (vö. Gal 1,1). Hogyan tudta volna hát megállapítani, hogy a két
„látás” (vagy a földi Jézus tanítása és a mennyei Krisztus kinyilatkoztatása) megfelel(-e) egy-
másnak. A lényeg azonban az, hogy Pálnak egyedül a maga személyes, karizmatikus tapaszta-
latára (Damaszkusz, és feltehetően későbbi élmények is) kellett alapoznia apostoli küldetését
és tekintélyét.

 Pálnak ez a viselkedése, amelynek további megnyilvánulása vagy következménye az volt,
hogy nem óhajtott semmit sem tanulni (Gal 1,16-17) azoktól, akik „együtt jártak-keltek az Úr
Jézussal” (Csel 1,21), barátilag szólva nélkülözte a szerénységet. Ez önmagában véve nem
lenne nagy baj; viszont igazi tragédia, az egész emberiség tragédiája, hogy a „történeti
Jézust” félresöpörve az ő Jézusról alkotott véleménye, egymástól elválaszthatatlan
megváltás- és feltámadáshite vált központi dogmává és kizárólagos mértékké az egész
kereszténység számára. Nézzünk meg néhány példát a tragikus következményekre.

 A Krisztusba mint meghalt és föltámadt Megváltóba vetett hit vált döntővé és egyedül
üdvözítővé, és lényegileg elveszítette jelentőségét a Jézus tanítása szerinti élet. Ha elvben
nem is, gyakorlatilag mindenképpen és teljes mértékben. Zseniálisan fogalmazza meg ezt
Kérdés – felelet című versében Jánosy István: „– És vasárnap mi lesz veled? / – Kiforgatják
hitemet! / Mondják: nem vagyok csak ember, / hanem isten. Megjelentem / megváltani a vilá-
got. / Mondják: nem apától lettem, / de galambtól, s testi mezben / feltámadtam, s mennybe
szállva / ülök az Isten jobbjára. / Ezzel szőnek álmot rólam, / s éber szómat, mit kiróttam: / a
nem-ölést, a nem-ártást / hátuk mögé vetik, áldást / várván, hogy „kereszthalálom / meg-
váltotta a világot”! / Gyilkosnak, pénzforgatónak, / gyengébbet sanyargatónak / oldást adnak:
„Halálomban / minden bűnüket lemostam.”

 Továbbá a szentségek váltak döntővé és üdvözítővé, nem pedig a Jézus tanítása szerinti élet;
hiszen az „üdvösség kegyelmét”, melyet Jézus kereszthalálával és feltámadásával megszerzett,
„az Egyház szentségei közvetítik”, és aki nem járul a szentségekhez, az (ipso facto!) kizárja,
hogy ne mondjuk: kiközösíti magát az üdvösségből... Persze ezt ma már nem illik így
kimondani, de az „egyházi” közfelfogás gyakorlatilag talán még mindig ez. És még ha nem is:
épp elég kárt okozott már az eltelt kétezer évben. Mindenesetre az ide vonatkozó dogmákat
nem vonták vissza, tehát érvényben vannak!

 Továbbá a hierarchia vált döntővé és üdvözítővé, nem pedig a Jézus tanítása szerinti élet; hiszen
ha igaz, hogy Jézus Krisztus az egyedüli megtestesülése és hiteles képviselője Istennek, és hogy a
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Krisztusba vetett hit az üdvösség feltétele, akkor kézenfekvő, hogy mindenki köteles alávetni
magát azoknak, akiket Jézus „utódaiul” jelölt ki, Péternek, a Tizenkettőnek és az ő utódaiknak, s
aki ellenük lázad, Isten ellen lázad, bármennyire jézusi módon éljen is egyébként... (Így aztán
létrejön a kétosztályú, klerikusokra és laikusokra tagozódó egyház, amelyben a klérus szükség-
képpen uralmat gyakorol, a laikusok pedig szükségképpen másod- vagy sokadrangú lények, s a
misszió csírájában hal el...)

 Végül még egy példa arra, hogyan formálta tragikus módon az egész emberi történelmet a páli
megváltáshit egyeduralkodóvá válása. Ha ez nem következik be, talán nem válik ki a „keresz-
ténység” a zsidóságból, hiszen a kezdet kezdetén az egyetlen különbség gyakorlatilag az,
hogy a „keresztények” (= Jézus-követő zsidók!) vallják, hogy Jézus a Megváltó, azaz a
Messiás, a zsidók nem. De ha kiválik is a kereszténység, minden bizonnyal nem jön létre az
ismert gyilkos szembenállás, a keresztény antiszemitizmus és annak ellenhatásai. – Így
viszont „szükségképpen” létrejött, hiszen a zsidók „istengyilkosságát” valahogy csak meg
kellett torolni! Ennek gyökere és teológiai megalapozása ott van már magában az Újszövet-
ségben: „... ti kiszolgáltattátok és megtagadtátok Pilátus előtt, noha ő szabadon akarta
bocsátani... az élet szerzőjét megöltétek” (Csel 3,13-15); „... vére rajtunk és fiainkon” (Mt
27,25); „... a zsidók... az Úr Jézust és a prófétákat is megölték... Ezért Istennek nem kedvesek,
és az emberiség ellenségei... így rájuk nehezedik Isten haragja teljes erejével” (1Tessz 2,15-
16). – Órigenész aztán azt mondta: „Jézus vére nemcsak kortársaihoz, hanem minden jövendő
zsidó nemzetséghez tapad”; középkori pápák rendelték el először a „sárga csillag” viselését a
zsidók számára; Luther felébresztette Pál és János (vö. Jn 8,44) antiszemitizmusát; Hitler
pedig Lutherre hivatkozott: „Nagy ember volt ő... Úgy látta a zsidókat, ahogy mi csak ma
kezdjük látni őket.”

 Íme, így vezet a páli feltámadáshit egyenesen a hitleri (és hasonlóan a sztálini) koncentrá-
ciós táborokig. És a modern ateizmusig...

 Mindenesetre tény: Isten hagyta ezt. És hagyja ezt...

 (1998)
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Realista értelmezés – miért is?
(Jn 20,1–9)

 Húsvéttól a „mennybemenetel” ünnepéig Jézus „feltámadásáról” és „megjelenéseiről” szóló
evangéliumi részeket olvasunk vasárnaponkint. Ezeknek az értelmezése kényes és nehéz
feladat akkor is, ha az egyház „hivatalos és hagyományos” felfogását valljuk (ekkor ellent-
mondások támadnak a józan ésszel és a világ törvényszerűségeivel), és akkor is, ha a „termé-
szetes magyarázatot” választjuk (ekkor nehéz a „csodák”, teológiák és belemagyarázások
elkülönítése, a reális magyarázat megtalálása).

 Felszabadultan akkor tudjuk ezt a feladatot elvégezni, ha helyes alapállással fogunk hozzá, és
ezt így fogalmazhatjuk meg: Bár elvileg egyáltalán nem mindegy (hiszen minden elv komoly
következményekkel jár), gyakorlatilag teljesen mindegy, mi történt Jézussal keresztre
feszítése után (akár halálát, akár későbbi sorsát illetően), legalábbis abból a szempontból
mindenképpen, hogy tanításának érvényességét és ezzel követendő voltát nem érinti. Csak
akkor érintené, ha maga Jézus kijelentette volna, hogy csupán a halottak közül harmadnapon
történő csodás feltámadása teszi majd érvényessé tanítását (pl. csak ebben az esetben nem
szabad aggodalmaskodnunk a megélhetésünk miatt, kell segítenünk a bajba jutottakon, vagy
kell szeretnünk ellenségeinket is, továbbá ettől függ, mi is föltámadunk-e, van-e örök élet,
bejuthatunk-e a mennyországba és hasonlók). De ő semmi ilyet nem mondott, csak Pál
hipotézise volt, hogy „ha Krisztus nem támadt föl, akkor a hitünk és megváltásunk nem ér
semmit” (1Kor 15,12-19). (Persze az evangélisták is fabrikáltak hasonló csodabizonyítékokat,
pl. Mt 12,40-42: „Amint Jónás három nap és három éjjel volt a cet gyomrában, úgy lesz az
Emberfia is...”)

 Mivel tehát semmilyen húsvéti csodabizonyítékra nincs szükségünk ahhoz, hogy követni tudjuk
Jézust, vagy „hinni”, értsd: bízni tudjunk Istenben, bátran elemezhetjük és boncolgathatjuk a
ránk maradt szövegeket, melyek közül a címben idézett szakasz sajnos nem túl „kiadós”, nem
sokat mond.

 Hagyományos értelmezésben az a lényege, hogy (Péter és) a másik tanítvány húsvét hajnal-
ban üresen találta Jézus sírját, és erre „hitt” (a szöveg többi része ebből a szempontból jelen-
téktelen részletkérdés), merthogy most megértették az Írást, miszerint föl kellett támadnia.

 Ezzel az értelmezéssel az a gond, hogy egyrészt az Írás (értsd: az Ószövetség) sehol sem
beszél Jézus feltámadásáról, de még a Messiás feltámadásáról sem a szóban forgó értelemben
(visszatérés ebbe az életbe [is]: eszik, meg lehet tapogatni), másrészt az üres sír ténye a Péter-
féle tenyeres-talpas embereknek túl kevés ahhoz, hogy rögtön „higgyenek” abban, hogy Jézus
„feltámadt”.

 De nem is erről van szó a szövegben. A Zeitschrift für neutestamentliche Wissenschaft (a
szakma egyik legtekintélyesebb folyóirata!) már több mint negyven évvel ezelőtt, 1956-ban
rámutatott (259. o.), hogy ez a „hit” csak azt jelentette: „elhitte” azt, megbizonyosodott arról,
amit Mária Magdolna állított, nevezetesen hogy Jézus nincs a sírban (2. v.).

 A természetes magyarázatban épp ez a 2. vers a legérdekesebb és legizgalmasabb,
különösen ha gondosan ügyelünk a leírtakra, nevezetesen hogy egy szó sem esik arról, hogy
Jézus „feltámadt”, még csak arról sem, hogy „eltűnt”, hanem az áll ott, hogy „elvitték” (és:
„nem tudjuk, hová tették”), továbbá hogy „az Urat” (és nem „a testét”). Ezekből a mozzana-
tokból logikusan következtethetünk arra, hogy Mária Magdolna úgy gondolt Jézusra mint élő
személyre, és hogy eszébe sem jutott, hogy „feltámadt” volna.
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 Miért gondolkozhatott és beszélhetett így Mária Magdolna? Roppant egyszerű: Annak az
információnak az alapján, amelyet a sírban ülő, fehér ruhába öltözött fiatalembertől kapott
más asszonyokkal együtt: „Magához tért (fölébredt, görög: égerhté), nincs itt” (Mk 16,6). (Az
ifjú persze érthető módon titokban tartotta, hol van [„hová vitték”], nehogy kiderüljön, és
újabb hajtóvadászat induljon ellene...)

 Ebbe az értelmezésbe könnyedén beleillik az idézett folyóirat magyarázata („látta és elhitte”,
hogy tényleg nincs ott) és az utolsó vers: „...aztán hazamentek” (10. v.), de még hitelesebbnek
tűnik így Lukács idevágó megjegyzése: „Péter... a sírhoz futott. Amikor behajolt, csak az ott
heverő pólyákat látta, aztán hazament, csodálkozván, mi történt” (vagy: „...hazament csodál-
kozván: vajon mi történhetett”): semmi feltámadáshit, semmi megbizonyosodás, sem Írás-
megértés – csak az, ami ebben a helyzetben teljesen (és egyedül) érthető: csodálkozott (Lk
24,12).

 Egyébként a 9b v. („Eddig ugyanis még nem értették meg...”) szerkesztői betoldásnak számít,
s a 4. („A másik tanítvány gyorsabban futott...”) és 8. is („Akkor bement a másik...”) valószí-
nűleg az. Továbbá igen problematikus a 6-7. v., a „gyolcsok” (gör. othonia) és a „kendő” (gör.
soudarion): egyik sem az a „lepel” (gör. sindón), amelybe a szinoptikusok szerint Jézust
csavarták; e „gyolcsok” és a „kendő” egyiptomi módra szándékolt temetésre utalnak, de
minthogy arra nem került sor, fölöslegesnek bizonyultak. Mellesleg: Honnan tudta Péter vagy
az evangélista, hogy a kendő Jézus fejét takarta, hiszen egyikük sem látta? Talán az ott ülő
fiatalembertől, vagy később Arimatheai Józseftől?

 Hát ennyit nyújt maga a szöveg (belemagyarázások nélkül): édes keveset! Nem bizonyítja a
természetes magyarázatot sem, de még kevésbé támasztja alá az egyház hagyományos
feltámadáshitét. Lényegileg a többi szöveggel is hasonló a helyzet, sokkal jobban azokkal
sem járunk.

 Joggal vetődik fel tehát két kérdés.

 Az egyik: Miért a természetes magyarázatot fogadom el? Azért, mert

 – logikus, ellentmondásmentes rendszert kínál;

 – nem ütközik a teremtett világ (ma) ismert törvényszerűségeibe;

 – harmonikusan illeszkedik a nem-bűvész, a világ törvényeibe és eseményeibe bele nem
nyúlkáló Istenről alkotott képembe;

 – az előbbiekből adódóan sokkal jobban alátámasztható;

 – az előbbiekből fakadó következmények miatt (például: elvileg bárki által „követhető”, belát-
ható és elfogadható; nem csinál a vallásból misztikumot; emberközelibbé és követhetőbbé
teszi Jézust...).

 A másik: Miért kötöttem az ebet a karóhoz, és kötöm ma is? Azaz: Miért hirdettem ilyen
tanokat a szószékről, miért nem írtam/írom alá a Hitvallást, miért nem vonom vissza „eretnek-
ségeimet”? Azért, mert

 – a lelkiismeretem (ha úgy teszik: az intuícióm) ezt diktálja;

 – ez adódik értelmesen az első kérdésre adott válaszokból;

 – az első kérdésre adott válaszok utolsó alpontjában említett „következmények” miatt;
elsősorban amiatt, amire már a bevezetésben utaltam: „elvileg egyáltalán nem mindegy, mi
történt Jézussal a keresztre feszítés után, hiszen minden elv komoly következményekkel jár”,
konkrétan: amilyenek (legbelül, „önmagunk legmélyén”) az elveink, olyan lesz az életünk.
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Ebben az esetben az elv az istenképre vonatkozik, közelebbről: az elvi kérdés az, vajon a
Teremtőben hiszünk-e (aki tiszteletben tartja teremtésének maga alkotta törvényeit, és nem
nyúlkál bele közvetlenül az események menetébe), vagy a Varázslóban (aki tetszése szerint
bűvészkedik és bármit megtehet); ettől függ például az, hogy alapjában Istentől várjuk-e az
élet megoldását, vagy a magunk tetteitől, hogy a bajban Istenért kiáltunk-e, vagy „megragad-
juk az evezőket” (vö. Mk 4,35-40), hogy imádságunk Istent befolyásolni akaró kunyerálás
lesz-e („fejőstehén-vallásosság”), vagy a saját viselkedésünket befolyásolni akaró feltöltődés
stb.;

 – az egyéb (nem az istenképpel kapcsolatos) következmények is perdöntőek és „végzetesek”;
például ha egy olyan tételt („Jézus feltámadt”) teszünk meg hitünk alapjává, amelyet sem
érvekkel megtámasztani, sem megtapasztalni nem lehet, hanem csak elhinni olyanoknak, akik
maguk sem tapasztalták (Jézus „feltámadását” senki sem látta; a „megjelenések” külön prob-
lematika), akkor ebből szükségképpen következik például a (Jézus szándékával kifejezetten
ellentétes) hierarchikus, azaz uralmi egyházi struktúra, amelyben a beavatott („fölszentelt”),
tekintéllyel bíró elenyésző kisebbségnek hihetetlenül kiszolgáltatottan alá van vetve a
hatalmas többség (hogy ez milyen gyakorlati magatartásokat és további következményeket
szül, arra nézve kimeríthetetlen példatárral szolgál az egyháztörténelem);

 – az elvi kérdésekben (lelkiismereti meggyőződésben) tett legkisebb engedmény is meg-
rohasztja először azt, aki az engedményt teszi („nem tud tükörbe nézni”, és ez lassan, de
biztosan, alattomosan megmérgezi és szétbomlasztja egész életét), azután mindazokat, akiket
az engedménye (közvetlenül vagy közvetve) érint. Persze a látszat sokszor más, sőt épp ellen-
kezője az említetteknek, de tisztességes ember nem látszat-világot és látszat-megoldásokat
akar, hanem valóságosakat. (Két példa az „ellenkező látszatra”: a szocializmus idején látszó-
lag az ellenállók provokálták ki az egyházüldözést – valójában a kollaboránsok rohasztották
szét az egyházat...; a Budapest-széphalmi egyházközséget látszólag én vertem szét a „makacs-
ságommal” – valójában... nos, akinek van szeme a látásra, már most is láthatja, egyszer pedig
majd nyilvánvaló lesz, mi volt a valóság).

 Jézus realista módon (és nem „misztikusan” meg „mágikusan”) értelmezett tanítása, élete,
„halála” és „feltámadása” kihívás – és felhívás, hogy egy fantomtól a valódi Istenhez fordul-
junk, és főleg a felé az életmód felé, amely e valódi Isten elképzelései szerinti élet.

 (1998)
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Mit ünnepeljünk?

 A hagyományos felfogás szerint az egyházi év csúcsa, vallási életünk középpontja a nagyhét,
közelebbről a szent három nap, elsődlegesen is azonban húsvét vasárnapja, Jézus feltámadá-
sának ünnepe; ezeknél semmi sem jelentősebb, hiszen halálával és feltámadásával Jézus
megváltott minket.

 Kérdés azonban: Valóban így van-e? Megállja-e helyét a hagyomány, ha magának Jézus-
nak a felfogásával szembesítjük?

 Határozottan azt felelem: Nem. Jézus sosem tulajdonított ilyen jelentőséget a halálának és
feltámadásának. Ami a halálát illeti, inkább megmenekülni akart tőle. Bár sejtette, sőt tudta,
hogy ez vár rá, már jóval bekövetkezte előtt bevallotta tanítványainak, mennyire gyötrődik,
míg az bekövetkezik (Lk 12,50); amikor pedig közvetlen közelébe ért, azért imádkozott, hogy
ha lehetséges, „múljék el tőle ez a kehely” (Mt 26,39-44). Ami pedig feltámadását illeti, éppen
csak utalt arra a meggyőződésére, hogy a halál után (a korabeli szóhasználattal élve) „három
nap múltán” (nem pedig „harmadnapra”!), azaz hamarosan folytatódik majd az élete (Mk
8,31; 9,31; 10,34) – mint bárki másé, tehette volna hozzá (bár ez fölösleges lett volna, mert az
„emberfia” név használatában ez benne volt!), hiszen úgy gondolta, hogy Isten „nem a holtak
Istene, hanem az élőké” (Lk 20,38). Ezeket leszámítva csak az utolsó vacsorán mondott
szavaira lehetne hivatkozni „sokakért kiontott, új szövetséget kötő véréről” (Mk 14,24); e
szavak hitelessége azonban több mint problematikus, s a mai szentírás-kutatás meglehetősen
egységes abban, hogy utólagos betoldásról van szó.

 Jézus maga a tanítására és gyógyításaira tette a hangsúlyt, azaz arra, hogy szóval és jó
tettekkel megmutassa: Isten közel van és jó hozzánk, és hogy ezáltal megtanítson minket arra,
hogyan kell „Istennek tetszően”, vagy ami ugyanaz: emberhez méltó módon élni. Azaz tanú-
ságot akart tenni és példát akart adni. Jézus az élet kedvelője volt, és nem a halál bajnoka.

 Ha pedig mindehhez azt is hozzáteszem, hogy felfogásom szerint Jézus – minden várakozás
és valószínűség ellenére – nem halt meg nagypénteken a kereszten, hanem csak tetszhalott
volt, aztán a sírban magához tért, majd barátai gondos ápolásának köszönhetően fölgyógyult,
akkor nagyon is érthető, ha sokan megkérdezik: De hát mit ünnepelek én húsvétkor? Ilyen
felfogással lehet-e még egyáltalán ünnepelni valamit?

 Visszakérdezek: Mit ünnepelünk húsvétkor a hagyományos és hivatalos felfogás szerint?
A közismert válasz így hangzik: A megváltás misztériumát. Azt, hogy kereszthalálával Jézus
„megtörte az áteredő bűn és a halál átkát, és megnyitotta az örök élet kapuját”, másfelől
dicsőséges feltámadásával „bizonyságot tett az örök életről, és maga is belépett oda”.

 Ez így nagyon szépen hangzik, de ha belegondolunk, mit jelent valójában ez az elmélet, és mi
történt e szerint a valóságban, akkor azt kell mondanunk: A hagyományos húsvéti ünneplés
teológiája szerint (ld. pl. Római levél 5. fejezet) Isten az első emberpár vétke miatt meg-
haragudott az egész későbbi emberiségre (a bűn átszállt mindenkire, belépett a történelembe a
halál, Isten kizárta az emberiséget az örök üdvösségből), de miután az emberek a lehető
legbrutálisabb módon kivégezték az Ő egyszülött Fiát (akit állítólag azért küldött, hogy
magára vegye értünk ezt a szenvedést), akkor Isten ettől megenyhült, egy csapára megbocsá-
tott, és ismét megnyitotta a mennyország kapuját.

 Nevén kell neveznünk a dolgot: Ha így lenne, akkor húsvétkor egy őrült és szadista Isten
véres színjátékát ünnepelnénk.
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 (Mielőtt továbbmennék, megjegyzem: Ma már nemigen találunk olyan teológust vagy papot,
aki vállalná, hogy valóban azt a teológiát vallja, amelyet az előbb röviden vázoltam. Érzik,
hogy az nem szalonképes huszadik század végén. Ezért pl. azt mondják: Szó sincs arról, hogy
Isten megharagudott volna és Őt kellett volna kiengesztelni; ellenkezőleg: végtelen szereteté-
ben Ő akarta Fia halálával kiengesztelni a Vele szembeszegült emberiséget. Csakhogy egy-
részt nem látható be számomra, hogy ha például haragszom X-re, hogyan fogok kiengeszte-
lődni attól, hogy meggyilkolom X. egyetlen fiát, még ha X. rendezi is úgy a dolgokat, hogy azt
mindenképp megtegyem; másrészt ebben az esetben mi lenne Jézus feltámadásának
jelentősége?)

 Kérdezem: Nem méltóbb-e Istenhez és emberhez egyaránt azt ünnepelni, hogy itt járt
közöttünk Isten eleddig legnagyszerűbb követe, és szóban-tettben tanúságot tett az Ő
mérhetetlen jóságáról, sőt kész volt vértanúsággal is megpecsételni tanúságtételét, és bár
ellenségei ezért összefogtak, kegyetlenül megkínozták és minden idők egyik legborzalmasabb
kivégzési módjának, a keresztre feszítésnek vetették alá, de szerencsés véletlenek folytán ebbe
mégsem halt bele, a tetszhalálból magához tért, és barátai segítségével felgyógyult, ha úgy
teszik: „feltámadt”? Nem méltó-e az ünneplésre, hogy bár Isten nem avatkozott közbe külön-
leges csodákkal, ez a rendkívül jó ember mégis megmenekült a kivégzéssel szándékolt
haláltól? Nem örülhetünk-e annak, hogy Jézus ellenségei nem érték el céljukat? Nem örül-
hetünk-e annak, hogy az élet erősebbnek bizonyult a halálnál? Nincs-e meg minden okuk az
örömre és ünneplésre a szülőknek, testvéreknek, barátoknak, ha mondjuk halálra ítélik a
gyereküket, testvérüket, barátjukat, és az valahogy mégis túléli a kivégzést (mint például Pál a
megkövezést Lisztrában: Csel 14,19-20)? Mennyire tudunk örülni, ha valaki, akit szeretünk,
fölgyógyul egy súlyos betegségből. Nincs-e több okunk az örömre és ünneplésre, ha ez a
valaki túlél egy kivégzést, és ráadásul olyan valakiről van szó, aki önként és ártatlanul vállalta
a vértanúságot?

 Persze megértem, hogy egy ilyen felfogás esetén sokaknak hiányérzetük van. Mert az ilyen
felfogású ünneplésben nyoma sincs a „misztériumnak”, nincs helye semmiféle hókusz-
pókusznak, titokzatos, elkápráztató és kábító felhajtásnak. Továbbá a hagyományos felfogás-
ban lehetett „páholyból” ünnepelni, azaz anélkül, hogy a valódi Istennel és a valódi Jézussal
kapcsolatba kellett (és lehetett) volna kerülni; mondhatnánk: lehetett „olcsón” ünnepelni,
vagyis az ünneplés előtt és után lehetett úgy élni, ahogy akartunk, függetlenül attól, hogy
Jézus mire tanított minket.

 Az általam képviselt másfajta felfogásban csak elkötelezett emberek tudnak valóban ünne-
pelni; olyanok, akik valóban ismerik és szeretik Jézust, akik barátai és tanítványai Jézusnak,
és ezért készek minden tekintetben nyomdokába lépni. Csak ők tudják valóban átélni Jézus
szenvedését – de átélni „feltámadásának” örömét is.

 (1996)
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 „Jöjjön el a te országod!”
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Beleszólt-e Jézus társadalmi kérdésekbe?

 Valaki egyszer egy vitában azt mondta, hogy Jézus nem szólt bele társadalmi kérdésekbe,
különösen nem strukturális problémákba, hanem mindig csak az egyént szólította meg, csupán
az egyes ember életét akarta megváltoztatni, és nem azt a társadalmi berendezkedést, amely-
ben az egyén él. – Az erre az alternatívára adott válasz minden korban döntő jelentőségű, de
különösen Marx óta („a vallás ópium...”) nem mehetünk el mellette szó nélkül.

 Újból végigolvastam tehát az evangéliumokat ebből a szempontból, vajon tényleg beleszólt-e
Jézus társadalmi és strukturális kérdésekbe, vagy valóban csak az egyes emberhez intézett-e
morális intelmeket. Nem titkolt reményem szerint ez a kis összeállítás hozzásegíthet ahhoz,
hogy Jézus üzenetének „új” oldalát ismerjük fel, és tudatosítsuk azt a „társadalmi” dimenziót,
amelyről talán nem túlzás azt állítani, hogy az egyház történelme folyamán eddig még igazán
sosem ismerték fel és igazából sosem vették komolyan. Talán ennek az egyébként oly tragikus
huszadik századnak a hozzájárulása lehetne az evangélium ügyéhez, hogy „fölfedezi” és
komolyan veszi, azaz életre váltja Jézus tanításának társadalmi vonatkozásait.

 Lássunk tehát hozzá! Már az evangéliumi szövegek analízise során világossá vált, hogy a címben
felvetett kérdésre igennel kell válaszolni. A szintézis vázlatának elkészítésekor pedig kiderült,
hogy Jézus „beleszólása” három területre vonatkozik, hármas irányultságú: „morális” bele-
szólás, „strukturális” beleszólás és „politikai” beleszólás, így ennek a három szempontnak a
tárgyalása adja tanulmányunk törzsét. A kifejtésben oly módon járunk el, hogy az „enyhébb”
területtől haladunk a „kényesebb” felé, valamint az „elvonttól” a „konkrét” felé.

I. Morális beleszólás

 Bárki, aki azzal az igénnyel lép föl, hogy morális tanítást adjon az embereknek, akarva vagy
akaratlanul, közvetlenül vagy közvetve máris beleszól társadalmi kérdésekbe, mivelhogy
„senki sem sziget”, az egyes ember nem remete, hanem társadalmi lény. A morális tanítás
fajtáira felhozott néhány példából mindjárt világos lesz a tételünk. 1) Amit e világi országod
uralkodói mondanak neked, azt tekintsd Isten szavának.... a mindenkori uralkodók mindenkori
szavát a szerint, hogy kinek az uralma alatt élsz! 2) Semmit se törődj azzal, hogy mit
csinálnak az uralkodók, a legkevesebb közöd legyen hozzájuk, szavukhoz, magatartásukhoz!
Te csak a családoddal és a család eltartásához szükséges kenyérkereső munkával törődj! 3)
Dönts meg erővel minden igazságtalan rendszert! 4) Ne döntsd meg erővel az igazságtalan
rendszert sem, de te a saját lelkiismereted parancsai szerint élj! 5) Szeress minden embert!

 Az ilyen és másfajta intelmeket mindig egyes emberek teszik magukévá, de ha magukévá
tették bármelyiket is, annak társadalmi következményei vannak, mert minden magatartásunk-
nak hatása van a többi emberre. Sőt politikai következményei vannak, mert egyetlen állam-
hatalom sem lehet közömbös a társadalmi hatáskifejtésekkel, és így az egyes emberekhez
intézett morális intelmekkel szemben sem. (A hatalom reakciója a fenti öt intelemre: Ad 1:
summa cum laude, ad 2: cum laude, ad 3-5: börtön... akasztófa – az intelmet magukévá tevő
egyes emberek hatékonyságának függvényében.) Különösen nyilvánvaló, hogy minden
morális tanításnak, illetve minden morális cselekedetünknek társadalmi kihatása van, ha
valaki olyan „aktív” morális tanítással lép föl, mint Jézus, aki sem passzív erkölcsöt (pl.
„Nyugodj bele a szenvedésekbe és viseld őket türelmesen!”), sem magán-erkölcsöt (pl. „Légy
kedves a feleségedhez, szeresd a gyerekeidet!”) nem prédikált. Nyíltan „aktív” és „közérdekű”
igényekkel lépett föl, amikor programszerűen ebben a (forma-)etikai felszólításban foglalta
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össze tanítását: „Úgy világítson világosságotok az emberek előtt, hogy lássák jótetteiteket”(Mt
5,16)!

 Társadalmi szempontból vizsgálva Jézus etikáját, rögtön világossá válik, milyen társadalmi,
strukturális és politikai kihatásai vannak, azaz etikájának megvalósítása társadalmi, struktu-
rális és politikai változásokat von maga után, ami pusztán karitatív célzatú morális esetén nem
áll fenn. (Hogy egy apró és egy nagy példát mondjunk: a segítőkész udvariasság a tömegköz-
lekedésben, vagy Teréz anyáék hősies törődése a „szegények legszegényebbjeivel” nemigen
változtat a világ folyásán, „marad a tört vér, fekete folt”.) Ebben az első pontban azonban
egyelőre elvi síkon maradunk, s ezért most Jézus „morális beleszólását” a társadalmi kérdé-
sekbe így fogalmazzuk meg: fenekestül felforgatta a közgondolkodás értékrendjét, még-
pedig a leginkább társadalmi vonatkozású területeken: a pénz, az erőszak és az uralkodás,
valamint a szexualitás kérdéseiben. Tételünk szemléltetésére elég lesz néhány utalás.

 1. Vajon nem a „legdurvább” beleszólás-e a „közügyekbe” kijelenteni, hogy „nem a vagyon-
ban való bővelkedéstől függ az ember élete” (Lk 12,15), és következésképp arra buzdítani,
hogy „ne gyűjtsetek kincset a földön” (Mt 6,19), amikor köztudomású dolog, hogy „mindenki
a piacról él” és szeretne „kettőről háromra jutni”, s legfőképpen, hogy „pénz beszél, kutya
ugat”? Nem éppen az egész társadalmi gépezet motorját akarja-e tönkretenni az, aki ilyesmire
biztat, és a pénzt sátáninak, azaz minden gonoszság forrásának és foglalatának nevezi (vö. Mt
6,24 és Lk 16,9.11)? Ennek a szemléletnek és a belőle fakadó következtetéseknek a valóra
váltása nem vezetne-e egy minden eddigitől eltérő társadalmi berendezkedéshez?

 2. Nem kevésbé radikális beleszólás a „közélet” dolgaiba az, amit Jézus az erőszakról és az
erőszakmentességről tanít. Ennek lényegét az ellenségszeretet parancsa foglalja össze (Mt
5,44), ami nemcsak a passzív megbocsátást (Mt 18,33) és az önvédelemről való lemondást
(Mt 5,39) jelenti, hanem arra is int, hogy aktív alakítói legyünk a társadalmi viszonyoknak, és
fizessünk a rosszért jóval (Mt 5,39.40.41.44)! Egyáltalán: Jézus (saját rendszerén belül)
megszünteti az ellenség fogalmát, amikor az ellenséget is a „felebarát” kategóriájába sorolja
(Lk 10,29-37; tudvalevő, hogy a zsidók és a szamaritánusok esküdt ellenségei voltak
egymásnak, ld. Lk 9,52-53; vö. még Jn 4,7-9!). Ez ne lenne társadalmi jelentőségű?

 Jézus ide vágó tanításának logikus következménye és „minősített esete” az emberölés tilalma
(Mt 5,22; 19,18 stb.), ami az úgynevezett önvédelem esetén is fennáll (Mt 26,51-52 és Lk
22,49-51, tételesen: Jn 18,36!)! Sőt! Tiltja már az ölésre vezető haragot (Mt 5,22) és
gyalázkodást is (uo.). Ez aztán már igazán a társas kapcsolatok porondja! Mert a gazdag még
talán elmondhatja bizonyos értelemben, hogy „igaz, jól élek, míg mások nyomorognak, de én
jó ember vagyok, nem bántok senkit!”, ám aki öl, vagy gyalázkodik vagy akár „csak” haragot
tart? Ezzel persze még csak a személyes (nem hivatalos) magángyilkosságok körét érintettük,
az emberölés szervezett, „jogilag megalapozott”, legális formáira alább térünk majd ki.

 3. A meghatározó társadalmi alapok közé tartoznak az uralmi viszonyok: kinek sikerül a
hatalmat megszereznie, ki uralkodhat, kiken és hogyan. Mindannyian magunkkal hozzuk
ösztönvilágunkban az uralkodás, a társadalmi nagyság (dicsőség, hírnév) vágyát. Ha van
valaminek társadalmi vonatkozása, akkor ennek igen! És Jézus itt is feje tetejére állítja a
dolgokat: a pusztai kísértések kapcsán ő maga is elutasítja az uralkodás pozícióját (lényegileg
mindhárom kísértésben erről van szó! – Mt 4,1-11; Lk 4,1-12), és övéit is ismételten arra
buzdítja, hogy uralkodás helyett szolgálatra, társadalmi nagyság helyett társadalmi kicsiségre
törekedjenek, a társadalom legkisebb egységeitől kezdve (Mk 9,33-35: a Tizenkettő egymás
között) a nagyobbakon át (vö. Lk 14,7-11: lakodalmas társaság) a legnagyobbakig (vö. Mt
18,1-4: a nagyon is e világian értett „mennyek országa”, sőt az eszkatalogikus-kozmikus
dimenzió, a „dicsőség” Mk 10,37.43-ban).
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 Nem nehéz rávetíteni ezt a tanítást a családi, munkahelyi és közösségi viszonylatokra, de a
legtágabb értelemben vett társadalmi vonatkozásai is nyilvánvalóak, akár az egyes keresztény,
akár a kisebb vagy nagyobb egyházi közösségek számára. Hiszen a mindenkori uralkodó
osztály mindig és mindenütt megköveteli az egyes embertől, hogy dicsőítse az ő uralmát és ily
módon legyen (bár elnyomottként, de) „társuralkodó” (vannak olyan korok, amikor
kifejezetten tapsolni kell, van, amikor megelégszenek az állami ünnepeken való részvétellel),
az egyháztól pedig (a kezdeti idegenkedés után) azt, hogy ténylegesen vállaljon részt a
hatalomból (természetesen úgy és annyit, amennyit engedélyez számára): a trón és az oltár, a
kard és a kereszt szövetsége teszi lehetővé a legteljesebb és legbiztonságosabb uralkodást. És
ezek a dolgok aligha függetleníthetők a jézusi szolgálat és kicsiség eszméitől.

 4. Van még egy negyedik kérdéskör is, amelybe Jézus elvi síkon beleszólt, bár ez mindmáig
társadalmi tabu (már önmagában ez is bizonyítja, mennyire társadalmi, és nem magánügy): a
házas emberek házasságon kívüli szexuális kapcsolatainak problematikája ez. Jézus azonosul
„a régieknek szóló” paranccsal: „Ne törj házasságot!” (Mt 5,27), sőt már a szándékos (pros
to a görögben, 28.v.) megkívánást is házasságtörésnek minősíti. Ezeknek a parancsoknak a
társadalmi jelentősége külön szociológiai és pszichológiai tanulmányt érdemelne!

 Ezekkel a tanításaival Jézus – ha csak elvileg is, ha csak közvetve is, de – ténylegesen
beleszólt társadalmi kérdésekbe, mégpedig a mindenkor legégetőbbekbe, sőt úgy látszik,
ennek a szerepének tudatában is volt, és tudatosan is vállalta, hiszen kereken és „tételesen”
megmondta: „Engem gyűlöl a világ, mert én bizonyítom, hogy cselekedetei gonoszak” (Jn
7,7). Mi több, ez tanítványainak is feladata: rajtuk keresztül (mert hogyan másképp?) fogja a
Lélek „vádlón bizonyítani a világnak a bűnt, az igazságot és az ítéletet” (Jn 16,8-11).

II. Strukturális beleszólás

 Strukturális beleszóláson Jézusnak azokat a kijelentéseit és tetteit értjük, amelyek a(z akkori)
társadalom többnyire államhatalmilag igazolt, támogatott, sőt fenntartott szervezeti felépítését
és begyökerezett, „törvényerejű” szokásait, egyszóval struktúráit érintik. – E fejezeten belül is
a „könnyebb esetektől” haladunk a „nehezebbek” felé.

 1. Kezdjük röviden a válással, így egyúttal az első fejezet utolsó pontjának témáját is
folytatjuk. Nyilvánvaló, hogy egyetlen társadalom sem tekinti a házasságot magánügynek,
hiszen több-kevesebb törvénnyel veszi körül és igyekszik szabályozni, tehát a házasság
messzemenően társadalmi ügynek számít, következésképpen a válás is. Aki tehát a nyilvá-
nosság előtt, tekintélyi módon, normatív igénnyel nyilatkozik a válásról, az bizony nagyon is
beleszól egy társadalmi kérdésbe, éspedig olyanba, amely gyakorlatilag a társadalom minden
tagját érinti, nem hagyva figyelmen kívül a hatóságokat sem.

 Márpedig Jézus ezt tette: a nyilvánosság előtt (Mt 5,1-2; 19,3), tekintélyi módon („én pedig
azt mondom nektek”: Mt 5,32), normatív igénnyel (Mt 5,32; 19,3-9) szól hozzá a válás
elméletéhez és gyakorlatához (Mt 19,4-6.8-9) – ráadásul úgy, hogy ellene mond az uralkodó
elméletnek és gyakorlatnak! Ez a magatartás a zsidó társadalomban hármas beleszólásnak (és
hármas bűnnek) minősült: a) Az uralkodó felfogással ellentétesen szólt bele egy mindenkit
érintő társadalmi kérdésbe. b) Ezáltal nemcsak a jelen „törvényerejű szokásaival” szállt
szembe, hanem felforgatta a hagyományokat is. c) Az isteninek tartott törvények fölébe
helyezte magát. Így amit a válásról tanított, az egyszerre minősült törvényszegésnek (a),
néplázításnak (b) és istenkáromlásnak (c), s ebből is látszik, mennyire társadalmi kérdésről
volt szó.
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 2. Ennél is drasztikusabb megnyilvánulása volt Jézusnak, hogy minden tétovázás nélkül
egyszerűen túllépett a bevett társadalmi, nemzeti korlátokon, sőt semmisnek tekintette őket.
Két részletben vizsgáljuk meg ezt, egy tágabb és egy szűkebb körre vonatkoztatva.

 a) Minden társadalomban többé-kevésbé külön „kasztot”, és többnyire megvetett kasztot
alkotnak a betegek, nyomorékok, akiket az egészségesek igyekeznek elkerülni. A zsidó
társadalomban különösen is így volt ez (vö. pl. Jn 9,34)... Jézus már a gyógyításainak és azok
módjának puszta tényével túllépett ezen a társadalmi korláton, de ezt most nem részletezzük.
Csak két olyan dolgot említünk, amely látványosan szemlélteti beleszólását ebbe a társadalmi
kérdésbe. – 1) Mt 8,3 tanúsága szerint Jézus úgy gyógyított meg egy leprást, hogy
megérintette őt! Kétszeres „beleszólás” volt ez a részéről: egyfelől nem zavarta el a leprást,
aki az előírások ellenére (3Móz 13,45-46) a közelébe merészkedett, ahelyett hogy illő
távolságban megállt volna, és onnan kiáltott volna (ld. Lk 17,13), másfelől megérintette a
leprást, fittyet hányva ezzel az előírásoknak, és kifejezésre juttatva, hogy teljes emberi
közösséget vállal vele... – 2) Lk 14,13-ban Jézus arra buzdítja vendéglátóját, hogy a megvetett
és kitaszított bénákat, sántákat és koldusokat hívja meg a lakomára....

 Amit az imént elmondtunk, fokozottan vonatkozik az ún. „nyilvános bűnösök” esetére, Jézus
ebben a tekintetben is gond nélkül felrúgta a társadalmi korlátokat, és nagyon sokszor kellett
ezt tennie, hogy kialakulhasson róla a sommás vélemény: „A vámosok és bűnösök barátja!”
(Mt 11,19). A szimbólumokra rendkívül fogékony zsidóknak mindennél többet mondott, hogy
együtt evett a vámosokkal és bűnösökkel (Mt 9,10-11). Ennek a közösségvállalásnak
legékesebb kifejezése és talán „csúcsa”, hogy a Tizenkettő közé meghívott (Mt 9,9) egy
vámost (Mátét) is, aki nemcsak népnyúzó tevékenysége miatt számított nyilvános bűnösnek,
hanem azért is, mert a gyűlölt megszálló hatalommal, a rómaiakkal működött együtt.

 De Jézus nem állt meg itt. Nagyobb korlátokat is ledöntött. A szamaritánus-kérdés félig
nemzeti (félzsidók voltak), félig nemzetközi ügynek tekinthető (elkülönültek). Zsidók és
szamaritánusok kölcsönösen utálták egymást és ennek megfelelően viselkedtek. Erre a zsidó
Jézus az ellenségnek számító szamaritánusokat felebarátnak (gyakorlatilag: honfitársnak
3Móz 19,18!) minősíti (Lk 10,29-37), ennek megfelelően is viselkedik velük (Lk 9,51-56 Jn
4,7-26), sőt nemegyszer példaképül állítja őket (!) a zsidók elé (Lk 10,33-37 17,15-18)...

 S még ennél is tovább ment. A korabeli zsidóság számára aligha volt fájóbb dolog a római
megszállásnál, és minden zsidó számára, aki valamit is adott magára, becsületbeli ügy volt a
rómaiakkal nem érintkezni és gyűlölni őket... Jézus pedig ezt a nemzetközi korlátot is
felborítja, amikor azt mondja: „Ha a római légionárius – az ő törvényeik értelmében – arra
kényszerít, hogy cipeld ezer lépésnyire a holmiját, menj el két annyira, kifejezve ezzel, hogy
nem ellenségnek tekinted az elnyomó pogányt, hanem felebarátnak (= honfitársnak)” (vö. Mt
5,41). (Tulajdonképpen ide vehetjük a kafarnaumi százados szolgájának meggyógyítását is –
Lk 7,1-10 –, hiszen a százados, ha nem volt is római, de pogány volt, és ha a zsidó uralkodó,
Heródes Antipász szolgálatában állt is, de elnyomó volt. És ennek az embernek tesz Jézus
gyógyító szolgálatot, mi több: példaképül állítja őt a zsidók elé, mondván: „Bizony mondom
nektek, senkinél nem találtam ekkora hitet Izraelben!”)

 b) A társadalmi korlátokon való túllépésnek szűkebb körű, sajátos esete az, hogy Jézus a
családi-vérségi kötelékeket messzemenően alárendeli a szellemi kötelékeknek (konkrétan: az
Isten Országának), és ezzel „durván belegázol” minden társadalom alapsejtjébe és alapkövébe,
a családba. (Jól lássuk: nem eleve szembeállításról van szó, hiszen még a kereszten is gondja
van anyjára – Jn 19,27 –, hanem alárendelésről...)
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 Általános érvényű tételként megfogalmazza, hogy az emberi összetartozás alapja számára nem
a családi, vérségi kötelék, hanem az Istenhez tartozás, az Atya akaratának teljesítése (Mt
12,46-50)! Alkalomadtán le is vonja az ebből adódó következtetést: az Isten országának
hirdetése fontosabb (lehet), mint megvárni apánk halálát és eltemetni őt (Mt 8,21-22). S
minthogy a halottakat eltemetni a rokonok dolga, ebben az is benne van, hogy az Isten
akaratát nem teljesítő rokonokat (vö. Mt 12,50) halottaknak minősíti (Mt 8,22)... Kijelenti,
hogy aki apját vagy anyját, fiát vagy lányát jobban szereti, mint őt, az nem méltó hozzá (Mt
10,37)...

 Jézus tudatában van annak, hogy ezzel a beleszólásával mit idéz elő: „Halálra adja majd
testvér a testvérét, és apa a fiát, a gyermek szülei ellen támad és megöleti őket” (Mt 10,21). De
ezt nemcsak vállalja, hanem egy hihetetlenül merész mondatában szinte programmá is teszi:
„Azért jöttem, hogy szembeállítsam az embert apjával, a leányt anyjával” (Mt 10,35), bár
rögtön kiderül, hogy ez nem cél, hanem következmény: „Saját házanépe lesz az ember
ellensége” (Mt 10,36) – az ő „beleszólásának” következményeként!

 3. Ám a társadalmi-nemzeti korlátok túllépésénél is mélyebben szól bele a társadalom
strukturális viszonyaiba az, hogy Jézus alaptalannak (Mt 7,3-5; Jn 8,7), tehetetlennek (vö. Mt
13,29) és károsnak (Mt 13,29), következésképp fölöslegesnek (Mt 13,30) minősíti, és a maga
részéről tiltja is az ún. igazságszolgáltatást. Úgy ahogy van, teljes egészében, vállalva ennek
mindenfajta következményét.

 A sor elejére a Hegyi beszéd általános érvényű tiltása kívánkozik: „Ne ítéljetek, hogy meg ne
ítéljenek” (Mt 7,1)! A bírói vagy bírói jellegű ítélkezés tiltásáról van itt szó, azaz olyan
ítélkezésről, amely az elítélt megbüntetéséhez vezet. (Lk 6,37 megtoldja az előbbi felszólítást
egy másikkal, mely értelmezni látszik az elsőt: „Ne ítéljetek el senkit, hogy titeket se ítéljenek
el!” Az első felszólításbeli krinó-val szemben a másodikban a katadikadzó szerepel, melynek
értelméről világosan tanúskodik a hegyi beszédre oly érzékeny Jakab-levél: „Elítéltétek és
megöltétek az Igazat...” – 5,6)

 A Hegyi beszéd elvi tételét félremagyarázhatatlanul fejti ki a búzáról és a konkolyról szóló
példabeszéd (Mt 13,24-30, és ennek kifejtése: Mt 13,37-43): A világból nem szabad „kigyom-
lálni” = kiirtani a gonosz embereket (29. v.), hagyni kell, hadd éljenek-növekedjenek (!) a
világ végéig (az „aratásig”, 30. v.)! Ez aztán társadalmi kérdésbe való beleszólás a javából!

 De Jézus komolyan gondolja ezt, és alkalmazza is mind a „polgári”, mind a „büntetőjogi”
perekre! (Minthogy a „gyomlálás” „kultúremberek” között perek formájában szokott zajlani.)
– Az előbbire három példa is van: az egyik azt tiltja, hogy én kezdeményezzek pert és
juttassam annak révén börtönbe embertársamat (Mt 18,30.33), kettő pedig azt, hogy az
ellenem kezdeményezett perbe belemenjek: „Békülj ki idejében, még útközben ellenfeleddel,
hogy át ne adjon a bírónak...” (Mt 5,25)! Hogyan? „Ha pörbe fogva el akarják venni
köntösödet, add oda a köpenyedet is” (Mt 5,40)! – Az utóbbira példát a házasságtörő asszony
esete kapcsán mutatott (Jn 8,3-11), félreérthetetlen tanúságot téve arról, hogy az állami
igazságszolgáltatást és ítélet-végrehajtást is helyteleníti. Ezt határozottan állíthatjuk, mivel
„Mózes törvénye” nem csupán vallási okmány volt, hanem egyúttal Izrael (Palesztina)
államalkotmánya és büntetőjogi törvénykönyve is! Jézus tehát nem habozott az országában
érvényes Rendet alapjaiban kétségbe vonni...!

 Mindezt Jézus önmagára is vonatkoztatta és személyes példájával támasztotta alá: megtiltotta
övéinek a vele ellenséges magatartást tanúsító, „ősellenség” szamaritánusok megbüntetését
(Lk 9,51-56) megtiltotta Péternek, hogy a vele szemben igazságtalanul eljáró (vö. Jn. 8,46;
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10,32) templomrendőrséggel szemben „igazságot szolgáltasson” (Mt 26,52), és Pilátusnak is
kifejtette, hogy nem óhajt önmagának (erőszakkal) „igazságot szolgáltatni” (Jn 18,36).

 Ide tartozik még az eskü határozott és minden kibúvót kizáró tilalma (Mt 5,33-37; annál is
inkább, mivel esküre általában az „igazságszolgáltatás” folyamatában van szükség). Jézus
ezzel ugyancsak a társadalom egyik (a közfelfogás szerinti) alappillérét ingatja meg. Elég ezt
néhány mai helyzetre alkalmazni, s máris kézzelfogható, hogy bizony megint nagyon is
társadalmi kérdésbe szólt bele Jézus. Tegyük föl, hogy egy munkavállaló nem hajlandó letenni
a hivatali esküt, vagy egy „sorköteles” nem hajlandó letenni a katonai esküt... Megmozdul
ugyebár az egész állami apparátus...

III. Politikai beleszólás

 Tisztázzuk először, mit értünk politikán és politikai beleszóláson! Politikán a szó közhasz-
nálatú értelmében a hatalomgyakorlást, illetve az erre való törekvést értjük, és természetesen
beleértjük a (fegyveres) erőalkalmazást is (hiszen az eddigi történelem során enélkül még
egyetlen rendszer sem állt fenn). Ebben az értelemben persze Jézus nem szólt bele politikai
kérdésekbe, sőt nyugodtan állíthatjuk, hogy az ilyen értelmű politikába való be-nem-avatkozás
volt egész működésének alapprogramja (ha ezt a programot a fonákjáról nézzük): Máté is
(4,1-11), Lukács is (4,1-12) Jézus nyilvános működésének élére állítja megkísértésének
történetét, amelyben mind a három kísértés visszautasítása lényegében a „hatalom és
dicsőség” (Lk 4,6) visszautasítását jelenti. Ehhez az alapálláshoz aztán egész további élete
során hűséges maradt, semmiféle hatalmi rendszert nem óhajtott a bevett evilági mód-
szerekkel megdönteni: sem a római világbirodalmat, sem a helyi zsidó uralmat, és amikor ez a
hatalom az életére tört, nem kért az Atyától „tizenkét ezred angyalt”, hogy fellépjen ellene és
legyőzze, vö. Mt 26,53).

 Mindez azonban korántsem jelenti azt, hogy Jézus közömbös lett volna a fennálló politikai
(uralmi) viszonyokkal, s főleg ezek következményeivel szemben. Ellenkezőleg! Ha tehát a
„politika” szót sajátos értelemben használjuk, azaz a „polisz”, az emberi társadalom (bele-
értve az államapparátust is) közérdekű ügyeibe történő aktív, de mindenfajta erőalkalmazást
eleve kizáró beleszólást értjük rajta, akkor – amint rögtön látni fogjuk – nagyon is azt kell
mondanunk, hogy Jézus beleszólt politikai kérdésekbe is. A rendelkezésünkre álló anyagot két
csoportra osztjuk: „vallási kérdésekre” és „társadalmi kérdésekre”, ezek Jézus „politikai”
beleszólásának fő területei.

 1. Jézus beleszólt a vallás kérdéseibe. – Két előzetes megjegyzést kell itt tennünk. Egyrészt
meg kell állapítanunk, hogy ezt a témát tárgyalhattuk volna a második fejezetben, a struk-
turális beleszólás eseteként is, de súlyánál és lényegénél fogva – ld. a második megjegyzést –
mégis jobbnak látszott idevenni. Másrészt meg kell indokolnunk, miért minősítjük a vallást
politikai kérdésnek. Nagyon egyszerű a válasz. Köztudomású, hogy egyetlen államhatalom
sem tekinti a vallást magánügynek – függetlenül attól, mi áll az alkotmányban –, de ennek
okait most nem részletezzük (vö. fönt I.3.). A Jézus korabeli zsidó államra ez fokozottan, sőt a
világtörténelemben szinte egyedülállóan érvényes (talán csak az iszlám mutat fel hasonló
jelenségeket). Ugyanis a zsidók, a politikai vezetők és a nép, az „állam” és a „társadalom”
egyaránt lényegében teokráciának tekintették államformájukat, de igazában egész létformáju-
kat (bármennyit torzult is ez a kezdetektől Jézus napjaiig). Ez azt jelenti, hogy a szó közhasz-
nú értelmében vett politika (hatalomgyakorlás) és a vallás teljes mértékben összemosódott,
tehát minden politikai kérdés egyúttal vallási kérdés is volt, és megfordítva, minden vallási
kérdés egyúttal politikai kérdés is. Nagyon jól tükrözi és szemlélteti ezt a tény, hogy –
legalábbis Jézus korában és az uralkodó személyét leszámítva – a politikai és a vallási vezetők
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ugyanazon személyek voltak, belőlük állt Palesztina legfőbb hatalmi testülete, a Nagytanács,
élén a Főpappal. De az „alacsonyabb rétegekben” is a vallási vezetők voltak egyúttal a
társadalmi élet vezetői is (farizeus vagy szadduceus írástudók). – Most már rátérhetünk a
tárgyalásra.

 Jézus nem volt ellenséges korának „vallási rendszerével” szemben: eljárt a jeruzsálemi temp-
lomba, „szokása szerint” a zsinagógákban (is) tanított (vö. Lk 4,16), és a meggyógyított
leprást az előírások értelmében (3Móz 14,2-32) elküldi a paphoz, hogy mutassa meg magát és
ajánlja föl a szokásos áldozatot (Mt 8,4). – De kérlelhetetlenül föllépett a vallási visszaélések-
kel szemben, és gondolkodás nélkül megszegte a vallási (tehát politikai következményekkel
bíró) előírásokat és szokásokat, ha azok Isten akaratával, a szeretettel ellentétesek voltak.

 Legenyhébb formája ennek, hogy megbélyegezte a képmutató vallásosságot (alamizsna: Mt
6,1-4; imádság: Mt 6,5-8; böjt: Mt 6,16-18; perselypénz: Lk 21,1-4), és ezért azt tanította,
hogy az embernek nem szabad addig áldozatot bemutatnia, amíg rendezetlen nézeteltérései
vannak embertársával (Mt 5,23-24; ha ezt mindenki komolyan vette volna, akkor az
áldozatbemutatásból hasznot húzó papságnak és főpapságnak hamar felkopott volna az álla...).

 Sorsdöntővé vált Jézus számára, hogy beleszólt a vallási élet két fő területének kérdéseibe:
felülbírálta a szombat törvényét (elsősorban gyógyításaival, de nemcsak azokkal, vö. Mt 12,1-
8; Jn 5,8-10), és a rituális tisztasági előírásokon is túltette magát (vö. Mk 7,2.5). De a vallási
(és politikai!) törvénynek más vonatkozásban is ellene mondott, sőt tagadta érvényességét:
gondoljunk akár a válással (Mt 19,7-9: „Mózes parancsolta... de ... mondom nektek”), akár a
házasságtörő asszony megkövezésével kapcsolatos (Jn 8,5-8: „Mózes azt parancsolta... aki
bűn nélkül van közületek, az ...) állásfoglalására (ez utóbbi esetben az országban érvényes
büntetőjog érvényességét vonta kétségbe!). Mindennek „betetőzéseként”, s ha tetszik, szimbo-
likus összefoglalásaként „megtisztította” a Templomot, kiűzvén onnan a kereskedőket (Mt
21,12-13; Mk 11,15-17; Lk 19,45-46; Jn 2,14-17); ennek a cselekedetnek az éle – túl a
kereskedőkön – ugyancsak a nép vallási vezetői, a főpapok ellen irányult.

 (Zárójelben megemlítünk itt még egy mozzanatot, amely önmagában is kimerítette volna a
„(vallás-) politikai beleszólás”, egyszerűen szólva: a felforgatás fogalmát. Jézusnak arra a
kijelentésére gondolunk, mely szerint vallás és vagyon, Isten szolgálata és a pénz szolgálata
kölcsönösen kizárják egymást, ld. Mt 6,24. Ilyesmit képviselni abban a társadalomban,
melyben a „legvallásosabb” emberek egyúttal a legvagyonosabbak és fordítva, a legsúlyosabb
tekintélyrombolásnak és bomlasztásnak minősül. De a legélesebb beleszólás a társadalom
minden más rétegének az életébe is...)

 Mindez együtt nemcsak azt jelentette, hogy Jézus számos esetben szembehelyezkedett a
vallási és politikai törvénnyel és annak hivatalos képviselőivel, és nemcsak azt, hogy –
legalábbis elvben – alapjaiban ingatta meg a rendszer vallási és politikai épületét, hanem azt
is, hogy az egész vallási és politikai rendszernek fölébe helyezte önmagát – és ezt nem csupán
tudatosan vállalta, hanem nyíltan hirdette is: „Az Emberfia ura a szombatnak is” (Mk 2,28; ld.
még pl. Mt 5,22.28.32.34.39.44; Mt 19,7.9; Jn 8,5.7). Kell-e ennél nagyobb és nyíltabb
„politikai” beleszólás? De azért akadnak még kifejezettebb esetek is!

 2. Jézus pártos „politikai” állásfoglalást tett. Ez az állásfoglalás két, egymásnak tökéletesen
megfelelő és egymást pontosan kiegészítő részből áll, s a két rész együtt nem hagy kétséget
afelől, volt-e Jézusnak „politikai” állásfoglalása, és mi volt az.

 a) Jézus „pártosan” állást foglalt a szegények, a (társadalmilag) kicsinyek (gyöngék) és az
üldözöttek (szelídek) mellett. Teljesen világos ez már „kezdeti” nagy „programbeszédében”
(Hegyi beszéd, Mezei beszéd: Mt 5,3.5.7.9.10; Lk 6,20-23), majd az egész nyilvános műkö-
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dése során tanúsított, e programnak teljesen megfelelő magatartásából: szinte mindig az
említettek körében és értük dolgozva látjuk őt. De későbbi nagy beszédek is tanúskodnak
erről, főként a szívtelen gazdag és a koldus Lázár példabeszéde (Lk 16,19-31) és „az utolsó
ítélet tablója” (Mt 25,33-40): Jézus az éhezők, nincstelenek, betegek és bebörtönzöttek, illetve
a velük jót cselekvők és közösséget vállalók oldalára áll, teljes együttérzéséről, elismeréséről
(„boldogok vagytok”: Lk 6,20-23; „Atyám áldottai”: Mt 25,34) és melléjük állásáról
(„jobbjára állítja”: Mt 25,33) biztosítja őket.

 De nemcsak erről, hanem arról is, hogy maga Isten is az ő oldalukon áll: ugyanis a „tiétek az
Isten országa”, „majd kielégítenek”, „nagy jutalmatok lesz a mennyben” (Lk 6,20-23), „majd
nekik is irgalmaznak”, „ők Isten fiai” (Mt 5,7.9), „az angyalok Ábrahám ölébe vitték” (Lk
16,22), „Atyám áldottai” (Mt 25,34) kifejezéseket nyugodtan fordíthatjuk így: a ti oldalatokon
áll Isten, a tiétek Isten, veletek van és lesz Isten. Áttételesen ide vonatkoztathatjuk azokat a
helyeket is, ahol Jézus arról beszél, hogy nem azokat jött hívni, akik magukat igaznak tartják
(mert ezek többnyire a társadalom nagyjai és hatalmasai), hanem a magukat bűnösnek tartókat
(mert ezek többnyire a társadalom kicsinyei): Mt 9,13; Lk 19,1-10, illetve arról, hogy Isten
jobban örül egyetlen megtérő bűnösnek, mint kilencvenkilenc igaznak, akik azt állítják
magukról (vö. Lk. 16,15!), hogy nincs szükségük megtérésre (Lk 15,1-2.3-7.8-10; vö. még Lk
15,11-32; 18,9-14).

 E tanításait Jézus számos szimbolikus cselekedettel erősítette meg, ezekből most csak kettőt
emelünk ki: a szegények teherhordó állatán, a szamáron vonult be Jeruzsálembe (Mk 11,1-
11), és főként: a szegénység, a kicsiség és az üldözöttség teljességében, a kereszten fejezte be
életét.

 b) Jézus pártosan állást foglalt a gazdagokkal, a (társadalmi) nagyokkal (hatalmasokkal) és
az üldözőkkel (erőszakosokkal) szemben. E tétel összefoglalásaképpen Jézus „programbeszé-
dének” lukácsi változata kívánkozik ide: „Jaj nektek, gazdagok”, „jaj nektek, akik jóllak-
tatok”, „jaj nektek, akik most nevettek”, „jaj nektek, akiket körülhízelegnek az emberek”
(6,24-26). És őket is biztosítja arról, hogy ez nemcsak a saját állásfoglalása, hanem Istené is
(„megkaptátok már vigasztalásotokat”, „éhezni, keseregni és sírni fogtok”: Lk 6,24-26; vö.
még: „elvétetik tőletek az Isten országa”: Mt 21,43)! Az utolsó ítélet tablója ugyanezekről tesz
bizonyságot (Mt 25,32.41-46).

 Ennek a jézusi állásfoglalásnak legenyhébb formája, hogy óv a „köztiszteletben álló”, „vezető
beosztású” uraktól, attól, hogy bárki hitelt adjon szavaiknak („Óvakodjatok a farizeusok és
szadduceusok kovászától”: Mt 16,5-12) vagy példájukat kövesse („tetteikben ne kövessétek
őket”: Mt 23,3; „köztetek ne így legyen”: Mt 20,26; amint a két példából látható, mind az ala-
csonyabb, mind a magasabb rangú vezetőkre, illetve mind a „helyi urakra”, mind a „világ
uraira” vonatkoznak szavai...).

 A következő fokozat az, hogy leleplezi a hatalomgyakorlók gazemberségeit („zsarnokos-
kodnak... hatalmat gyakorolnak... jótevőknek hívatják magukat”: Lk 22,25; „tisztára mossák a
poharat, de belül rablott holmival vannak tele”: Mt 23,25; „prófétagyilkosok fiai”: Mt 23,31;
egyéb példák tömege: Mt 23,1-36), és nyilvánosan lejáratja őket („vámosok és utcanők
megelőznek titeket”: Mt 21,28-32; „azok mind a fölöslegükből adtak”: Mk 12,41-44; „aki bűn
nélkül van közületek... egymás után eltávoztak”: Jn 8,1-11; egyéb példák bőségesen Mt 21-22.
fejezetben, valamint Lk 10,30-37 stb.).

 A csúcspont: Jézus a széles nyilvánosság előtt kigúnyolja és gyalázza a vallási és politikai
vezetőket (a gazdagokat, hatalmasokat, uralkodókat): képmutatóknak (Mt 23,1-36), viperák
fajzatának (Mt 12,34), tolvajnak, és rablónak (Jn 10,1), béresnek (Jn 10,12), nemegyszer
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gyilkosnak (Mt 21,38 23,31), egyszóval gonosznak (Mt 16,4) minősíti őket, sok egyéb mellett
(pl. Mt 16,4; Lk 7,31-32; 22,53; Jn 5,44). Minderre fölteszi a koronát a legfőbb helyi
uralkodónak címzett üzenettel: „Mondjátok meg annak a rókának...” (Lk 13,32)!

 Ezek után aligha maradhat kétsége bárkinek is, beleszólt-e Jézus politikai kérdésekbe. Persze,
a maga módján. De erre a befejezésben még kitérünk. Előbb vessünk egy pillantást a dolgok
„fonákjára”!

IV. Az okozat árulkodik az okról

 Tegyük fel, hogy Jézus tanításából nem maradt volna fenn semmi, csak az életéről tudnánk
annyit, hogy nyilvános működését tanítással, gyógyítással és ördögűzéssel töltötte, majd alig
háromesztendős ilyetén tevékenység után népének politikai és vallási hatalmasai a kor
akasztófáján kivégezték, ráadásul úgy, hogy e cél érdekében az elnyomott ország politikai és
vallási vezetői nem átallottak szövetkezni az (általuk egyébként mélységesen gyűlölt)
megszálló hatalom legfőbb képviselőivel. Ennyi is elég lenne ahhoz, hogy meglehetősen
biztos választ adjunk a dolgozat címében felvetett kérdésére, hiszen élete és sorsa között ok-
okozati összefüggést kellene fölfedeznünk, melyben az okozat árulkodnék az okról. Ugyanis
gyógyításért és ördögűzésért nem szokás embereket kivégezni, vagy ha mégis megesik (a
mitikus-mágikus ókorban ez nem zárható ki), akkor sem az ország belügyminisztériuma és
egyházi főhatósága szokott ezzel foglalkozni, beleértve a legfőbb politikai és vallási vezetőt is
(hanem a helyi hatóságok), s pláne nem a megszálló hatalom legfőbb képviselőjének bevoná-
sával, tőle megszerzett engedéllyel és eszközökkel. Tehát csakis a tanításában kereshető
kivégzésének az oka! Ebből pedig kényszerítő erővel következik, hogy ennek a tanításnak
(vagy legalábbis következményeinek) olyan elemeket (is) kellett tartalmaznia, melyek a leg-
messzebbmenően keresztezték a kor társadalmi nagyjainak, a politikai és vallási vezetőknek az
érdekeit, azaz – így vagy úgy, de mindenképpen – beleszólást jelentettek társadalmi-politikai
kérdésekbe mégpedig olyan mértékű és súlyú beleszólást, amelyért a világ minden
„jogállamában” kivégzés jár.

 Ám nem szorulunk csupán erre a következtetésre, amint ez az előző három fejezetből kiderült,
amihez most még Jézusnak egy már idézett, amolyan „önmagában is elég lenne” kijelentését
szeretnénk hozzátenni: „Engem gyűlöl a világ, mert én tanúsítom (bizonyítom), hogy
cselekedetei gonoszak” (Jn 7,7). A „világ” pedig alighanem mindig és mindenütt elsősorban a
társadalom nagyjait és a hatalmasokat, az állami és a vallási vezetőket jelenti...

 Mindezek után is természetesen bárki azt mondhatja, hogy egyrészt Jézus csak tanításával
szólt bele társadalmi-politikai kérdésekbe, de tettekkel nem avatkozott bele ezekbe, másrészt
még tanításában is megmaradt az egyes emberekhez intézett morális intelmeknél, és sohasem
biztatott a társadalmi és politikai struktúrák megváltoztatására.

 Röviden a következőket felelhetjük ezekre az ellenvetésekre. Ami az elsőt illeti: Aki „politi-
kájában” eleve lemond a szúró-, vágó- és lőfegyverekről, annak aligha marad más „fegyver”
a kezében, mint a szó... Ami a másodikat illeti: Egyfelől Jézus korának társadalma korántsem
volt annyira „társadalmasított” és „strukturalizálódott”, mint a miénk (pl. a kor társadalmi és
politikai bajait nem feltétlenül szakszervezetek szervezésével és tüntetésekkel kellett volna
megoldani). Másfelől – s ez az előzővel összefügg, de annál fontosabb –: amint a szentírás
egésze sem, úgy Jézus maga sem akart minden kor minden kérdésére választ adni. Így aztán
nem vethetjük szemére, hogy miért nem adott határozott útmutatást például a népességrobba-
nással (születésszabályozással) vagy a környezetszennyezéssel (környezetvédelemmel)
kapcsolatban, hogy az atomfegyverkezés problémáit ne is említsük. De megadta azokat az
alapelveket, amelyekből minden kor minden problémájára kikövetkeztethető a válasz. És
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ezeknek a következtetéseknek a levonása, legalábbis Jézus követői számára – kötelesség.
Akkor is, ha olyasmire vezet, amit „Jézus nem csinált”.

 Emellett persze készségesen elismerjük, hogy Jézus elsődlegesen nem társadalmi reformer
volt. De abból, ami elsődlegesen volt, tudniillik az Ige hirdetője (vö. Mk 1,38), ez is követ-
kezik. Ezért aztán nem akarunk megfeledkezni arról, hogy az ítéleten elsősorban azt fogja
számon kérni tőlünk, adtunk-e enni az éhezőknek (Mt 25,35), közvetlenül (pénzzel és
élelemmel) és közvetve (adakozásra tanítva és felszólítva másokat is), olyan módon és olyan
mértékben, ahogyan azt korunk lehetővé tette volna – és hogy békességszerzők voltunk-e (vö.
Mt 5,9). És végső soron arról sem akarunk megfeledkezni, hogy „nemcsak kenyérrel él az
ember” (Mt 4,4)...

 (1985)
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Elpídia
avagy álom és ének egy országról,

amelynek nincs rendőrsége és hadserege

 Ez a régiek módjára megfogalmazott cím már magában foglalja ennek az írásnak tartalmát is,
műfaját is, sőt talán célját is.

 Ha tartalmilag nem is különösebben, formailag mindenképpen Morus Utópiája volt e cím
ihletője. Utópia azt jelenti: Seholsincs ország. Az Elpídia viszont a görög elpis szóból
származik, amelynek jelentései: vélemény, hit, várakozás, remény – s annak az országnak a
neve akar lenni, amely pillanatnyilag ugyan még sehol sem létezik, de létrejöttének lehetősége
eleve nem zárható ki, mi több: véleményünk szerint éppen létrehozása céljából tartózkodunk e
bolygón. Hisszük, hogy ez az ország megvalósítható, várjuk is megvalósulását, mert reméljük,
hogy egyszer létrejön. E véleményünkkel, hitünkkel, várakozásunkkal és reményünkkel nem
állunk egyedül, hiszen úgy látjuk, hogy ha kevesen is, de mindig voltak olyanok akik látták,
őrizték, hirdették az álmot e jövőbeli országról, Mikeás prófétától és Ekhnatontól Marx
Károlyig és Konrád Györgyig.

 Bizonyos értelemben műfajt is jelez a cím: azért csak „bizonyos értelemben”, mert nem
formai sajátosságokat, hanem tartalmi vonatkozásokat takar. Az utópiák, elpídiák „műfajáról”
van szó, amely mindig egy még nem létező, de „léteznie kellene”, eszményi országról szól, s
amely megjelenésének formai elemeitől függetlenül mindig „ének”, mert csak az „ének”
képes egyidejűleg kifejezni azt, ami nincs, de ami lehetne, és aminek lennie is kellene, és
kifejeznie egyidejűleg még oly sok minden mást is, amit szóval megfogalmazni sem lehet.

 Az elmondottak talán már árulkodnak ennek az írásnak a céljáról is. Szándékunk egyfelől az,
hogy őrizzük és tovább mondjuk ezt a világ tényeinek oly makacsul ellenálló álmot, meg-
próbálva a ma nyelvén és szövegösszefüggéseiben megfogalmazni, másfelől pedig az, hogy az
álom „ébrentartásával” és hirdetésével is hozzájáruljunk annak mielőbbi valósággá válásához.
Mert Elpídia nem tőlünk függetlenül jön majd el, hanem csakis a mi munkálkodásunk révén
valósulhat meg.

 Azt szeretnénk tehát az alábbiakban elmondani, hogy az emberi természetnek olyan társa-
dalmi berendezkedés felel meg, amely „belpolitikájában” lemond az (erőszakon alapuló) ún.
igazságszolgáltatásról, „külpolitikájában” pedig a hadviselésről, s amelynek következés-
képpen nincs rendőrsége, nincsenek bíróságai és börtönei, és nincs hadserege, sem állandó,
sem alkalmi, sem békeidőben, sem (ellene viselt) háborúban. – Ugyanakkor az elpídia-műfaj
lehetővé teszi számunkra, hogy lemondjunk a „teljesség igényéről”.

 A következőkben először azt szeretnénk megmutatni, hogy állításaink jézusi alapokkal is
bírnak, majd a hatalom természetéről ejtünk szót, hiszen mind az „igazságszolgáltatás”, mind
a hadviselés elsődlegesen hatalmi kérdés. Ezután mutatjuk be az „igazságszolgáltatásról” és a
háborúról lemondó társadalmat, jó részt olyan módon, hogy a szokásos (legfontosabb)
ellenvetésekre próbálunk választ adni. Végül fölvázoljuk annak a társadalomnak a képét,
amely a („törvényes”) erőszak nélkül is jól működik.
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1. Jézusi alapok

 A határozott névelő hiánya az alcímben arra akarja fölhívni a figyelmet, hogy a szóban forgó
téma nem állt Jézus érdeklődésének homlokterében, tehát tanításában csak elszórt, de azért
félreérthetetlen utalások találhatók erre vonatkozóan, s hogy ily módon ezek az utalások a mi
megközelítésünk szemszögéből nézve természetesen közvetettek. (Az itt következők szinte
szó szerint megegyeznek az előző tanulmány II. fejezetének 2. és 3. pontjában már leírtakkal,
a könnyebb olvashatóság kedvéért az utalás helyett mégis az ismétlés mellett döntöttünk.)

 Tételünk: Jézus alaptalannak (Mt 7,3-5: a „gerendás-szeműek” nem ítélhetik el a „szálkás-
szeműeket”, vö. Mt 18,23-33; Jn 8,7: a bűnösök nem ítélhetik el a bűnösöket), tehetetlennek
(nem képes „tiszta munkát” végezni, vö. Mt 13,29) és károsnak (a konkollyal együtt a búzát is
kitépi, Mt 13,29), következésképp fölöslegesnek (mert lesz aratás, szétválasztás, Mt 13,30)
minősíti, és a maga részéről tiltja is az ún. igazságszolgáltatást. Úgy ahogy van, teljes
egészében, vállalva ennek mindenfajta következményét.

 A sor elejére a Hegyi beszéd általános érvényű tiltása kívánkozik: „Ne ítéljetek, hogy meg ne
ítéljenek” (Mt 7,1) A bírói vagy bírói jellegű ítélkezés tiltásáról van itt szó, azaz olyan
ítélkezésről, amely az elítélt megbüntetéséhez vezet. Lukács (6,37) megtoldja az előbbi
felszólítást egy másikkal, amely értelmezni látszik az elsőt: „Ne ítéljetek el senkit, hogy
titeket se ítéljenek el!”. Az első felszólításbeli krinó-val szemben a másodikban a katadikadzó
szerepel, amelynek értelméről világosan tanúskodik a Hegyi beszédre oly érzékeny Jakab-
levél (5,6): „Elítéltétek és megöltétek az Igazat...”

 A Hegyi beszéd elvi tételét félremagyarázhatatlanul fejti ki a búzáról és a konkolyról szóló
példabeszéd (Mt 13,24-30): A világból nem szabad „kigyomlálni” = kiirtani a gonosz embe-
reket (29. v.), hagyni kell (!), hadd növekedjenek (!!!) a világ végéig (az „aratásig”, 30. v.)

 Jézus komolyan gondolja ezt, és alkalmazza is mind a „polgári”, mind a „büntetőjogi”
perekre. – Az előbbire három példa is akad: az egyik azt tiltja, hogy én kezdeményezzek pert
és juttassam annak révén börtönbe embertársamat (Mt 18,30-33), a másik kettő pedig azt,
hogy az ellenem kezdeményezett perbe belemenjek: „Békülj ki idejében, még útközben
ellenfeleddel, hogy át ne adjon a bírónak...” (Mt 5,25)! Hogyan? „Ha pörbe fogva el akarják
venni köntösödet, add oda a köpenyedet is” (Mt 5,40)! – Az utóbbira példát a házasságtörő
asszony esete kapcsán mutatott (Jn 8,3-11), tanúságot téve arról, hogy az állami „igazság-
szolgáltatást” és ítélet-végrehajtást is helyteleníti. Ezt határozottan állíthatjuk, mivel „Mózes
törvénye” nem csupán vallási okmány volt, hanem egyúttal Palesztina állam alkotmánya és
büntetőjogi törvénykönyve is! S ha áll ez a halálbüntetésre, akkor nyilvánvalóan fokozottan áll
az összes kisebb büntetésekre is!

 Jézus háborúellenes felfogásáról elégségesen tanúskodik az ellenség szeretetének parancsa
(Mt 5,44) és az a tény, hogy nem volt hajlandó csatlakozni a megszállók ellen fegyveres
honvédő harcot hirdető zelóták mozgalmához (vö. Jn 6,15; távolabbról Lk 4,5-8). Néhány
utalás erejéig mégis kitérünk két olyan problémára, amely akkoriban háborús konfliktusok
lehetőségét rejtette magában.

 Az egyik a szamaritánus-kérdés, amely félig nemzeti (a szamaritánusok félzsidók voltak),
félig nemzetközi ügynek tekinthető (elkülönültek). Zsidók és szamaritánusok kölcsönösen
gyűlölték egymást és ennek megfelelően viselkedtek. Erre a zsidó Jézus az ellenségnek
számító szamaritánusokat felebarátnak (gyakorlatilag honfitársnak: 3Móz 19,18) minősíti (Lk
9,51-56; Jn 4,7-26), sőt nemegyszer példaképül állítja őket (!) a zsidók elé (Lk 10,33-37;
17,15-18).
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 Még keményebb dió a római-kérdés. A korabeli zsidóság számára aligha volt fájóbb dolog a
római megszállásnál, és minden zsidó számára, aki valamit is adott magára, becsületbeli ügy
volt a rómaiakkal nem érintkezni és gyűlölni őket, s amint a zelóták mozgalma és több
felkelés is tanúsítja, a fegyveres ellenállás gondolata sem állt távol tőlük. Jézus viszont azt
mondja: „Ha a római légionárius, az ő törvényeik értelmében, arra kényszerít, hogy cipeld
ezer lépésnyire a holmiját, menj el kétannyira, kifejezve ezzel, hogy nem ellenségnek tekinted
az elnyomót (aki „ráadásul” pogány), hanem felebarátnak (= honfitársnak; Mt 5,41).

 Mindezt Jézus önmagára is vonatkoztatta és személyes példájával támasztotta alá: Megtiltotta
övéinek a vele ellenséges magatartást tanúsító, „ősellenség” szamaritánusok megbüntetését
(Lk 9,51-56: ebben az is benne van, hogy Isten sem igazolja az effajta vállalkozásokat!),
megtiltotta Péternek, hogy a vele szemben igazságtalanul eljáró (vö. Jn 8,46; 10,32) temp-
lomrendőrséggel szemben „igazságot szolgáltasson” (Mt 26,52), és Pilátusnak is kifejtette,
hogy nem óhajt önmagának (erőszakkal) „igazságot szolgáltatni”(Jn 18,36).

2. A hatalom természetéről

 Hatalmon itt a fegyveres erőre támaszkodó politikai vezető réteg hatalmát értjük, ezért ez a
kifejezés számunkra szinonimája a következő szavaknak: állam, államhatalom, kormány,
távolabbról pedig magában foglalja mindazokat, akik az így értett hatalomnak közvetlen (pl.
kormányhivatalnokok, rendőrök, börtönőrök) vagy közvetett kiszolgálói (mindazon társadalmi
osztályok, melyek kiváltságos pozíciókat foglalnak el, tehát a gazdagok, a vezető újságírók,
rádiósok, tévések, művészek, tudósok stb.).

 „A hatalom természete szerint gonosz” – mondja Jacob Burckhardt, „A hatalom óhatatlanul
gonosszá tesz” – mondja Kodolányi. (Tanulságos bibliai példa az utóbbira Saul király esete:
1Sám 18-19.) „Aki uralkodni akar, annak nem lehet más célja, csak a hatalom. Nem szerethet
senkit, csak önmagát. Még Istene is csak az ő saját Istene lehet, aki gaztetteit igazolja” (Stefan
Heym: Dávid Király krónikája). „Aki hatalmon van, az szükségképpen irtózik az igazságtól.
Megkívánja, hogy az isteni törvények is hízelgők legyenek számára” (Kodolányi János:
Vízözön).

 Meggyőződésünk, hogy ezek az állítások hűen festik le a hatalom, a hatalmasok természetét
(aki képes a színfalak mögé látni, egyet fog érteni), mint ahogy az is meggyőződésünk, hogy
az egész ún. „törvényes rend” (nem szükségszerűen, de mindmáig ténylegesen) csak a fenti
értelemben vett hatalom kiterjesztése, az állam egyik megjelenési formája, az uralkodó
osztály(ok) uralkodásának adott módja. Nem titkoljuk, hogy ennek a fejezetnek legfőbb célja,
hogy a „népért való hatalom” mítoszát leleplezzük, mítosz-voltát, ideológiai-voltát igazoljuk.

 Schmitt Jenő Henriknek, a századforduló nagy magyar gondolkodójának szavaival élve:
„Hazugság az, hogy a törvényeket és az államokat a kisebb rablók és tolvajok megfékezése
céljából találták fel. A történelem bizonyítja, hogy ellenkezőleg, az államokat hatalmas
bűnözők alapították, akik, ha sikerült nekik egész országok lakosságát megfélemlíteniük,
akkor rablóbandájuk törvényét országos törvénnyé alakították át” (Állam nélkül c. folyóirat.)

 Lev Tolsztoj, akivel Schmitt kölcsönhatásban állt, ugyanebben az időben így ír: „A kormányok
tevékenységük módja és erőszakos céljaik szerint éppen olyan elemekből alakulnak, melyek
éppenséggel nem szentek, sőt szemtelen, durva és erkölcstelen emberek... Ezt a csúcsot min-
dig azok az emberek, vagy az az ember foglalja el, aki ravaszabb és lelkiismeretlenebb a töb-
binél, vagy olyan, aki véletlenül örököse a legtolakodóbbnak és a leglelkiismeretlenebbeknek
(A hazafiságról).
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 Egybecseng az előző kettővel Kodolányi mélységes iróniával megfogalmazott véleménye:
„Mindig akadnak önzetlen férfiak, akik pillantásukat »magasabb célok« felé vetik, »nemes
buzgalom« szállja meg őket hazájuk sorsáért, a szegények könnyeitől siralomra fakadnak, s
mindent föláldoznak saját önzetlen hatalmuk érdekében... Mind azzal kezdte, hogy elhalmozta
az isteneket ajándékokkal, óriási alapítványokat tett a papoknál, majd azzal folytatta, hogy
megvesztegette az ellenfél vezéreit, katonáit – ezeket csak ígéretekkel –, fölemelte az adókat,
újabb beszolgáltatásokat követelt, újabb meg újabb könyörtelen felügyelőket nevezett ki,
egyre több és több parasztot, iparost veretett meg, köttetett fára, dobatott folyóba – s egy szép
sírfelirattal végezte, hogy sohasem hazudott, mindig védelmezte az özvegyet és az árvát,
könnyített a nép terhén, lisztet ajándékozott az éhezőknek, letörölte a könnyeket... Mindegyi-
kük aljas jöttmentnek, harácsolónak, hazug csalónak, vakmerőnek jelentette ki a többit... A
saját vakmerőségeiket, jogtiprásaikat, gyilkosságaikat, szerelmi tobzódásaikat, a saját fészkük
bűzlését persze csak afféle apró botlásoknak, emberi gyengeségnek, ártatlan tévelygésnek
tekintették, ha ugyan gondoltak rájuk. De nem is gondoltak. Hogyan is gondolhattak volna,
mikor, jaj, szívük csordultig telt hazájuk sorsa felett érzett fájdalommal, a hajnaltól késő estig
görnyedő parasztok sajnálatával, vérlázító igazságtalanság alatt nyögő népük ezernyi bajával”
(Az égő csipkebokor).

 Ha kissé drasztikusak is ezek a megfogalmazások (talán éppen azért olyan világosak), aligha
tagadhatja bárki is, hogy a történelem eddigi tanúsága szerint minden államrendszer
(finomabban: minden alkotmány) közvetlenül vagy közvetve, többé vagy kevésbé vértelenül,
de mindenképpen a fegyverek erejében állt és áll fenn.

 Ezért aztán, ahogyan nincsen „a népért való hatalom”, nincsen „a népért való törvényes rend”
sem. „A bíró nem az »igazságot«, hanem a mindenkori állam mindenkori jogszabályait
szolgálja. Ezért tartja az állam, ezért hívják bírónak” (Moldova György: Az idegen bajnok).
Tudják ezt a kisemberek is. Sánta Ferenc Az ötödik pecsét című könyvében az egyik szereplő
azt mondja: „Tanulja meg, Kovács úr, hogy mindig az a vaj valakinek a fején, amit a hatalom
annak tart! Az a bűn, amire az állam meg a törvény azt mondja, hogy az bűn... Csinálhat
mindent, csinálhat bármit, akármilyen disznóságot, ha a törvény azt mondja rá, hogy az nem
bűn, akkor nem lesz magának semmi baja, és mert nem büntetik meg érte, az emberek is azt
fogják mondani, hogy maga rendes, törvénytisztelő ember... No, próbálja meg maga eldönteni,
hogy mi a bűn, és mi a nem bűn. Az a bűn, amit a nagyfejűek annak nyilvánítanak, ezzel kész
a kocsi!”

 Voltaképpen ennyi is elég lenne annak beláttatásához, hogy amint nincsen „a népért való
hatalom” és „a népért való törvényes rend”, ugyanúgy nincsen „a népért való igazságszol-
gáltatás” sem, tehát hogy az „igazságszolgáltatás” is csak mítosz, a mindenkori hatalom egyik
ideológiai (s egyúttal persze nagyon is gyakorlati) támasza. De azért a következő fejezetben
közelebbről is megvizsgáljuk ezt a témát.

3. Társadalom igazságszolgáltatás nélkül

 Mindenekelőtt az „igazságszolgáltatás” néhány belső ellentmondására szeretnénk rámutatni,
melyek mind azt sugallják, hogy lényegében hazug dologról van szó, az „igazságszolgáltatás”
természeténél fogva képtelen igazságot szolgáltatni (ha tekintetbe vesszük a jelenség teljes
körét, és nem csupán szubjektív részérdekek szempontjából vizsgáljuk) – ellenkezőleg, éppen
az igazságtalanságok tárháza (Summum ius summa iniuria).

 Először is: Az „igazságszolgáltatás csak azzal foglalkozik, ami látszik, csak azokkal az
esetekkel, amelyek napvilágra kerülnek. Azt a „bűnt”, amely homályban marad, nem tekinti
bűnnek. Kettős képmutatás, kettős hazugság rejlik ebben: a „bűn” kritériumának annak
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nyilvánosságra kerülését tekinti, nem pedig egy-egy cselekedet tartalmát, másrészt csak a
tetteket tartja bűnnek, az elkövetőben vagy másokban (akik szintén kiváltói lehettek az
elkövető bűnének) meghúzódó gondolatot és szándékot nem. (Erre mutat rá Jézus kétszer is a
Hegyi beszédben: Mt 5,21-22.27-28.)

 Másodszor: Gyakorlatában az „igazságszolgáltatás” figyelmen kívül hagyja azt a tényt, hogy
egyszerűen képtelenség minden „bűncselekményt” felderíteni (csak Magyarországon évente
több tízezer bűncselekmény marad felderítetlen a rendőrségi becslések szerint) – így aztán
csak azok „bűnhődnek”, akiket „elkapnak”. Az igazság viszont az lenne, hogy vagy minden
„bűnös” bűnhődjék, vagy egyik se.

 Harmadszor: Az „igazságszolgáltatás” lényegében nem foglalkozik azzal, hogy egy-egy „bűn-
cselekményben” ki az igazi felelős, illetve ki mennyiben felelős. Természetesen nem tagadjuk
az egyéni felelősséget, de tagadhatatlan, hogy számos bűnért sokkal inkább felelősek azok,
akik az elkövetőre rossz hatással voltak, mint maga az elkövető. Közhelyszerű példa a szülők
szerepe gyermekeik magatartásában, vagy hogy egy nagyobb horizontú és horderejű példát is
említsünk: Ha egy államvezetés egy nemzedék életén belül is négyszer-ötször változtat az
általa diktált értékek rangsorán, nem egyszer úgy, hogy 180 fokos fordulatot tesz, akkor
elsődlegesen ő a felelős állampolgárainak cinikussá és nihilistává válásáért és mindazokért a
bűncselekményekért, amelyek ebből fakadnak. Mindezen esetekben viszont az „igazságszol-
gáltatás” az igazi tettesek helyett azokat ítéli el, akik többé-kevésbé áldozatok!

 A negyedik ellentmondás (mely benne rejlett már az előzőben is): Bűn és nem-bűn igazán nem
különíthető el, a búzát és a konkolyt képtelenség szabatosan elválasztani egymástól
(megmondta ezt Jézus is: Mt 13,29!), ennek következtében „igazságot szolgáltatni” (megint a
jelenség egészét tekintve) csak igazságtalanságok elkövetése árán lehet! Tételünk helyessége
mellett a történelem során ártatlanul elítéltek, meghurcoltak és kivégzettek végeláthatatlan
sora tanúskodik.

 Ötödször: Mindenfajta „igazságszolgáltatás”(legalábbis a mai értelemben vett államban) eleve
hazug, mivel a „szolgáltatás” alapjául nem az igazság szolgál (ami egyébként gyakorlatilag
sosem ragadható meg abszolút értelemben, tehát senki sincs a teljes igazság birtokában), még
csak nem is az adott állam polgárainak közmegegyezése, hanem a mindenkori uralkodó
osztály(ok) által a többiekre kényszerített „jogrend”, a mindenképpen csak részérdeket (s a
kisebbség érdekét tükröző), tegnap barna, ma vörös, holnap talán sárga (rész-) „igazság”.
Ráadásul még ennek az érvényesítése is teljesen önkényes, népszerűen szólva: „Az a bűn,
amit a nagyfejűek annak nyilvánítanak....”

 Hatodszor (s ez talán az „igazságszolgáltatás” egyik, ha nem a legsúlyosabb belső ellent-
mondása, hazugsága és képmutatása, s ezáltal az egyik legnyomósabb indíték teljes megszün-
tetésére) az, aminek van egy „objektív” és egy „szubjektív” oldala, bár a kettő szorosan össze-
fonódik.

 Az „objektív” oldal: Ha az „igazságszolgáltatás” valóban igazságszolgáltatás akarna lenni,
akkor elsősorban a bűncselekmények nagyságát kellene tekintetbe vennie, azaz a legnagyobb
bűncselekményekkel kellene kezdenie, s úgy haladnia a közepesek, majd a kisebbek felé (ha
egyáltalán maradna erre ideje és energiája), valamint a legnagyobb bűncselekményeket kellene
a legsúlyosabban büntetnie, aztán a közepeseket és így tovább. A valóságban pedig mit
tapasztalunk (már persze csak akkor, ha képesek vagyunk az emberekre általában jellemző
„vakondtúrás-perspektívától” megszabadulni)? Azt, hogy az „igazságszolgáltatás” a „köztör-
vényesek” (helyes perspektívából szemlélve) jelentéktelen „bűncselekményeivel” foglalkozik,
belpolitikai „békeidőkben” erre fordítja idejének és energiájának mondjuk 90%-át, aztán kerít
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sort a közepesen súlyos esetekre, ez tesz ki 9%-ot, s a maradék 1% jut a legsúlyosabb
bűnösökre, másfelől pedig a „közbűntényeseket” (és a „politikaiakat”) súlyosan bünteti, és
minél nagyobb gazember valaki, annál inkább „futni hagyja”.

 Hogy csupán két igazán egyszerű példát említsünk, szót sem ejtve az ezeknél számtalanszor
súlyosabb esetekről: Ha valaki embertársainak rendszeres, ám „legális” megkárosítása révén
(pl. „tisztességes” üzlettel) milliós vagyonhoz jut, azt a gazdagoknak minden társadalomban
kijáró „tisztelet” övezi, ha viszont valaki lopással vagy betöréssel jut néhány ezer vagy tízezer
forinthoz, esetleg évekig rács mögé kerül. A másik: ha valaki hirtelen felindulásában vagy
végső elkeseredésében, netán némi alkohol segédletével, beleszúrja a kést polgártársába, s
„jól” találja el, öt vagy éppen tizenöt évre is számíthat, de sajátos esetekben kötélen vagy
villanyszékben is végezheti, ugyanakkor az az orvos, aki az abortuszok révén pályafutása
során esetleg több száz, netán több ezer magzatot mészárol le (s akit méltán nevezhetünk bér-
gyilkosnak, hiszen mások – az „anyák” és „apák” – helyett és pénzért végzi a gyilkosságot), az
teljes „anyagi és erkölcsi elismerésben” részesül...

 Egyfajta „bűnbak-mechanizmusról” van itt szó: Az „igazságszolgáltatás” végső soron arra
való, hogy egyrészt „legális” mederbe terelje a társadalomban újból és újból felhalmozódó
erőszakosságot, másrészt – s ez legalább olyan fontos – a kisstílű bűnözők bűneinek és bün-
tetéseinek kirakatba, újságba, rádióba, tévébe helyezésével elfedje a nagystílű bűnözőknek,
köztük elsősorban magának az államapparátusnak a bűneit, amelyek az előbbieket
mérhetetlenül felülmúlják.

 Lássuk most a dolog „szubjektív” oldalát (amit Jézus is leleplezett: Mt 7,3-5; 15,14; 23,24; Jn
8,7), amitől az egész képmutatása még elvetemültebbé válik, ami az „igazságszolgáltatást”
velejéig és végletekig igazságtalanság-szolgáltatássá teszi, ami önmagában is elégséges ok
lenne az „igazságszolgáltatás” teljes rendszerének megszüntetéséhez, s amit Camus A
pestisben úgy nevez meg, hogy a „nagy pestisesek” ítélik el a „kis pestiseseket”.

 Megint csak két egészen egyszerű kis példát említünk. – Az egyik: Az a bíró (nagy pestises),
aki a kisemberek által megtermelt, de azoktól megvont javakból kétszer-háromszor, de nem
ritkán ötször-tízszer magasabb életszínvonalon él (élősködve, tehát bűnösen), mint azok a
megtévedt, elvakult, kétségbeesett, félrenevelt, gyönge vagy egyszerűen csak primitív
kisemberek, akiket elítél, sőt abból él akkora-amekkora életszínvonalon, hogy elítéli őket,
milyen jogcímen hoz ítéletet? Csakis azon, hogy „ezért tartja az állam”, ezért fizeti őt. (Nem
is szólva arról, amit egy nyugdíjba vonult bíró mondott egy rádióriportban: „Tudja, mos-
tanában elgondolkodom arról, milyen címen fosztottam meg szabadságuktól azokat, akiknek
nem én adtam a szabadságot...”) – A másik: A (nagy pestises) rendőr/börtönőr tartóztatja le és
tartja fogva (hogy erőszakoskodásaikról ne is beszéljünk) a kisembereket (kis pestiseseket),
folytonos szenvedést okozva ezzel olyanoknak, akik egyszer-egyszer okoztak szenvedést
másoknak (esetleg nem is szándékosan: gázolás, esetleg nagyon is áttételesen: lopás...), sőt
éppen abból húz fizetést és azért jut soron kívül ingyenlakáshoz, mert folyamatosan
szenvedést okoz másoknak...

 Felejthetetlenül fájón-szépen mondja el ezt Camus regényében Tarrou: „Apám államügyész
volt...Amikor tizenhétéves voltam, apám felszólított, hogy hallgassam meg egyszer... Mindazt,
ami egy törvényszéken történik, éppoly természetesnek és magától értetődőnek tartottam, mint
egy felvonulást vagy egy díjkiosztást...Csak egyetlen egy képet őriztem meg erről a napról, a
bűnösét. Azt hiszem, tényleg bűnös volt, nem fontos, hogy miért... Ez a kis ember, a vörös és
gyér hajával olyan volt, mint egy fénysugártól megriadt bagoly. Nos, fölösleges részleteznem,
már ebből is érthető, hogy élő volt. Én azonban hirtelen jöttem rá erre, miután mindaddig csak
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a »vádlott« kényelmes fogalmával mérlegeltem őt... Úgyszólván semmit sem hallottam, csak
éreztem, hogy ezt az élő embert meg akarják ölni!...

 Csak akkor ébredtem fel igazán, amikor apám a vádbeszédet mondta. A vörös talár elváltoz-
tatta őt. Nem volt többé se kedélyes, se gyengéd, száján mérhetetlen frázisok nyüzsögtek, és
szakadatlanul másztak ki onnan, mint a kígyók. Én megértettem, hogy a halálát kívánta ennek
az embernek, a társadalom nevében, sőt azt is kérte, hogy nyakazzák le. És megkapta ezt a
főt....

 Ettől a pillanattól fogva borzalommal tekintettem az igazságszolgáltatásra, a halálos ítéletekre,
a kivégzésekre.... Az én esetem mindenesetre nem az elmefuttatás volt. A vörös bagoly volt az
én esetem, az a mocskos kaland, amikor pestistől mocskos szájak bejelentik egy leláncolt
embernek, hogy meg fog halni, és mindent úgy intéznek, hogy meghaljon, miközben éjszakák
múlnak, a haláltusa éjszakái, melyek folyamán nyitott szemmel várja, hogy meggyilkolják...”

 Megértjük Tarrou következtetését: „Sohasem leszek hajlandó egyetlenegy indokot, érti, egyet-
lenegyet sem szolgáltatni ehhez az undorító mészárláshoz... Elhatároztam, hogy visszautasítok
mindent, ami készakarva vagy akaratlanul, helyes vagy helytelen indítékból öl, vagy igazolja,
hogy ölnek” (A pestis).

 Schmitt Jenő Henrik még tovább megy ennek a „szubjektív” ellentmondásnak a megállapí-
tásánál, és azt állítja, hogy a nagy pestisesek nem csak elítélői a kis pestiseseknek, hanem
éppen a nagy pestisesek a fő okozói a kis pestisesek „bűneinek”: „A valóság az, hogy az
alacsony, barbár, embertelen gondolkodásmód, mely az erőszak alapja, egyúttal a kisebb
bűntettek forrása. A törvényes társadalmi rendszer törvényes rablása, amely szülőoka a
nyomornak, és a társadalmi bűntett: a gyilkosság és a tömeggyilkosság törvényes dicsőítése és
szentesítése a közerkölcs romlásának alapforrása” (Állam nélkül). Csak persze „a ravaszabb
és hazug banditák erőszakos és zsarnok cselekedeteiket, gyilkosságaikat és rablásaikat az
emberszeretet és humanitás fényével takarják” (uo.; vö. Lk 22,25!).

 De hát, azt mondják, mindezek ellenére az „igazságszolgáltatásra” mégis szükség van. Két fő
ok miatt.

 Az egyik: „Példát kell állítani”, s ezáltal „elrettenteni” a még nem bűnözőket attól, hogy bű-
nözőkké váljanak. Meglehet, akadnak néhányan, akiket a várható büntetés réme visszatart, de
nem ez a jellemző. A tények Vercors véleményének igazságát támasztják alá: „A börtön, a
példaállítás céljából kirótt halálbüntetés csupán a csiszolatlan kőkorszak maradványa: nem
szüntet meg semmit, nem gátol meg semmit. A mi korunkban sem ritkább a tolvajlás vagy a
gyilkosság, mint a vandálok idejében” (Sylva). Sőt bátran állíthatjuk, hogy sokkal gyakoribb:
a bűnügyi statisztikák a bűnözés ütemének állandó növekedését mutatják. Jóllehet mindenki
tudja, milyen tökélyre fejlesztették már a „bűnüldözést”, következésképpen milyen óriási
esélye van minden „bűnözőnek” a „lebukásra”, úgy látszik, ez nemigen hatja meg a „vállal-
kozókat”. Nem is csoda: „Egészen más forrásból kell fakadnia az emberi lelkiismeretnek”
(Vercors, uo.). Egyáltalán: a külső korlátok soha senkinek nem jelentenek igazi korlátot; a
határokat kinek-kinek a számára végső fokon mindig az dönti el, mi van őbenne legbelül.

 Meggyőződésünk, hogy a börtön lényegileg mindössze két dolgot eredményez: egyrészt a
gonoszság magasabb fokozatait tanulhatja ki (s többnyire tanulja is ki) a bekerülő, másrészt
megerősíti vagy létrehozza a valaminemű bosszú vágyát a bebörtönzöttekben. De ha ezek nem
következnének is be, egyet csak nagyon kevesen, kivételes jellemek (s hány ilyen akad a
„közbűntényesek” között?) kerülhetnek el, nevezetesen, hogy kivonják magukat a börtön
sokszoros személyiségtorzító és romboló hatása alól (a bezártság, a bánásmód, a légkör stb.
miatt). Így aztán nyugodtan állíthatjuk, hogy az esetek túlnyomó többségében az az ember, aki
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kijön a börtönből, rosszabb minőségű, mint az, aki bement. Nem nehéz kiszámítani ennek
hatásait sem a konkrét egyén, sem társadalmi környezete számára. Valóban azt kell monda-
nunk: a börtön nem szüntet meg semmit, nem gátol meg semmit – sőt...

 Mivel Isten törvényei az egyedül helyes és hasznos törvények az ember, az egyén és a
társadalom számára egyaránt, ezért bátran fogalmazhatunk Kodolányival úgy, hogy nemcsak
tilos, hanem fölösleges is „fegyveres csapatokat alakítani Isten törvényeinek védelmére, mert
ezek a törvények bele vannak írva minden létező lény szívébe” (Az égő csipkebokor).

 Ha azonban eszerint járnánk el, így hangzik a másik, s talán a legfőbb érv megfogalmazása az
„igazságszolgáltatás” szükségessége mellett, akkor ennek eredménye a teljes anarchia lenne,
és ez összességében több rosszat eredményezne, mint az „igazságszolgáltatás”.

 A demagógia egyik alaptételének minősítjük ezt az „érvelést” (a demagógia tökéletesen
sikeres voltát mutatja az, hogy a nép mindenütt hittel vallja ezt a tételt, dogmának tartja
immár, melyet sosem vizsgál felül), és mindenekelőtt egy tényt és egy feltételezést állítunk
szembe vele, olyan feltételezést azonban, amelynek igazságát még senki sem cáfolta meg (és
elméleti úton nem is cáfolható). Vercors írja: „Azokban az országokban, ahol eltörölték a
halálbüntetést, a bűnözési hullám hat-nyolc hónapig emelkedett, aztán visszatért rendes
szintjére. Ez áll a halálbüntetésre – és biztos vagyok benne, hogy ugyanígy történne az összes
többi büntetéssel, ha az embereknek volna bátorságuk megpróbálni” (Clémentine).

 Mi is biztosak vagyunk ebben, mert hiszen aki eddig nem akart lopni, rabolni, gyilkolni, az
most miért indulna útnak „Hurrá, mindent szabad!” felkiáltással? Aki eddig is akart, ezután is
fog. A köztük elhelyezkedő néhány százalék pedig, akiket eddig csak a büntetés félelme tartott
vissza, hat-nyolc hónap alatt „kifutja magát”. Sőt azt feltételezzük, hogy az „igazságszolgál-
tatás” megszüntetésével, a hat nyolc hónap „türelmi idő” letelte után (de még a hat-nyolc év is
megérné) a bűnözési hullám nemcsak „rendes szintjére” térne vissza, hanem az alá is süllyed-
ne – abban az esetben persze, ha azt az összeget, amelyet eddig a „bűnüldözésre” fordítottak,
mostantól a „bűnözés” valódi okainak felszámolására, gyökerében való orvoslására fordíta-
nák, és a helyi szükségleteknek megfelelően lakásokat, iskolákat, hangversenytermeket,
könyvtárakat, orvosi rendelőket, kórházakat építenének belőle, s nem feledkeznének meg arról
sem, hogy biztosítsák belőle (lenne miből) annak a nevelésnek a feltételeit és eszközeit, amely
csecsemőkoruktól úgy alakítaná az embereket, hogy felnőve nem válnának „bűnözővé”.

 Eddig az „igazságszolgáltatásnak” úgynevezett „büntetőjogi” részéről beszéltünk, kerítsünk
most röviden sort az úgynevezett „polgári perekre” is.

 Egyrészt arra a mérhetetlen anyagi és erkölcsi kárra szeretnénk utalni, amit az egyéneknek és a
társadalomnak okoznak. Csupán Magyarországon évente kb. 400.000 (!) „polgári per” zajlik.
Szorozzuk be ezt a számot egy nagyon (!) szerényen számított átlagos perköltséggel, mondjuk
tízezer forinttal, ez évente négymilliárd forintot jelent... És mennyi az erkölcsi kár?! A terjedő
és egyre burjánzóbb gyűlölet, amely újabb bűnöket termel ki, melyek újabb anyagi és erkölcsi
kárt okoznak... – A „polgári perek” is belső ellentmondást hordoznak magukban, ugyanolyan
értelmetlenek, mint minden más per, tehát ugyanolyan fölöslegesek is. Rájuk is érvényes:
„Eső után köpönyeg!” Sőt! Mint a „büntetőjogi perek”, ezek is újabb és több rosszal akarják
orvosolni a meg nem történtté már úgysem tehető rosszat. Egészségesebb, emberibb lenne az
élet nélkülük, a megmaradó megoldatlan problémákkal együtt is.

 Másrészt, mivel mindenki, aki pereskedik, azt állítja, hogy ő csak a rajta esett valódi sérelmet
akarja orvosolni, Platón segítségével azt szeretnénk kimutatni, hogy az „önvédelem” is belső
ellentmondással terhes, elvileg is értelmetlen, tehát fölösleges és tilos.
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 „Szókratész: Azt mondjuk, hogy semmiképpen sem szabad jogtalankodnunk, vagy azt, hogy
egy bizonyos fajta módon jogtalankodhatunk, máshogyan meg nem? Vagy pedig a jogtalan-
kodás semmiképpen sem jó, nem is szép, s annak számára, aki jogtalankodik, mindenképpen
rossz és csúnya? Tehát semmiképp sem szabad jogtalankodnunk? Kritón: Nem bizony!
Szókratész: De még a jogtalankodásra sem szabad jogtalankodással felelni, mint ahogyan a
tömeg véli, mivelhogy semmiképpen sem szabad jogtalankodnunk. Kritón: Úgy látszik, hogy
nem. Szókratész: No és? Gonoszt szenvedve gonosztettel felelni: ahogy ezt a tömeg helyesnek
mondja, vajon igazságos-e vagy nem? Kritón: Semmiképpen. Szókratész: Mert hiszen, ugye,
ha az emberekkel rosszat teszünk, ez az igazságtalanságtól semmiben sem különbözik?
Kritón: Igazat mondasz. Szókratész: Tehát nem szabad viszont-igazságtalankodnunk, sem
rosszat tennünk egyetlen emberfiával sem, ha bármit szenvedünk is tőle.”

 Természetesen nem gondoljuk azt, hogy a „bűnözés” valamilyen módszerrel teljesen meg-
szüntethető, amíg ember lesz a földön, lesz bűn és lesz „bűnözés” is. De azt igenis gondoljuk,
hogy az „igazságszolgáltatás” intézményeire nincs szükség, nélkülük is a megszokott szinten
marad vagy – a mondott feltétel teljesülése esetén – az alá süllyed a „bűnözés”, tehát nélkülük
egészségesebb, emberibb társadalmi életet élhetnénk, mint amilyet velük élhetünk.

 E nem ok nélkül kissé hosszúra nyúlt, hiszen központi jelentőségű fejezet után térjünk át fő
témánk második részére, a nem háborúzó ország eszményére. Sok minden, amit ebben, s már
a második fejezetben elmondtunk, értelemszerűen ide is vonatkoztatandó, ezért itt már csak a
sajátosságokra térünk ki.

4. Társadalom hadsereg nélkül

 Azt képviseljük ebben a fejezetben, hogy az az ország, amely sem háborúban, sem békeidőben
nem tart fenn hadsereget, és akkor sem hajlandó háborúzni, ha megtámadják, elözönlik és
leigázzák, az minden tekintetben, anyagilag, szellemileg és lelkileg egyaránt gazdagabb és
virágzóbb életet élhet, mint az az ország, amelyik a megszokott és „természetes” módon
(általában „önvédelemből”) háborút folytat.

 Először is arra szeretnénk egy mondat erejéig emlékeztetni, micsoda erkölcsi és anyagi
károkat okoz egy országnak a hadsereg fenntartása, akár „békeidőben” is; a fegyverkezési
verseny korában – de melyik kor nem ilyen többé vagy kevésbé? – ezt aligha kell bizonyítani.
(A béke Nobel-díjjal kitüntetett Costa Rica esete rendkívül tanulságos. Ez az ország béke-
időben nem tart fenn hadsereget, háború esetén „bérel”, s a latin-amerikai országok közül
egyedül itt szűnt meg teljes mértékben az írástudatlanság, és az életszínvonal is sokkal
magasabb itt a többiekénél!)

 Ami mármost a háborút illeti, mindenekelőtt azt kell világosan látnunk, hogy sosem egyik nép
támadja meg a másikat. Egyetlen népnek sem jut eszébe soha, hogy hódító útra induljon.
„Nincs olyan nép a világon, amelynek ilyen támadó szándéka volna, mert a népek sohasem
támadnak. Támadásra csak a kormányok ingerlik a népeket, amikor kölcsönösen gyűlöletet
ébresztenek bennük egymás iránt. Mikor aztán lángra lobbant a gyűlölet, s a hazafias érzel-
meket is sikerült felébreszteni, akkor minden ékesszólással bizonyítják e kormányok, hogy a
haza veszélyben forog, s hogy a hazát meg kell menteni” (Tolsztoj: A hazafiságról). – Úgy
véljük, hogy ezzel egyúttal választ adtunk arra az ellenvetésre is, mely szerint „hazaszere-
tetből kell harcolni a hazáért”. Aki így beszél, az elárulja, hogy a hazát azonosítja az éppen
hatalmon lévő kormánnyal, a társadalmat az állammal. A háború sosem érdeke a hazának,
sosem szolgálhatja a társadalmat, a népet, az mindig csak a „nagyfejűeknek” állhat érdekében,
mindenki más csak veszíthet rajta.
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 Erre jön azonban a fő ellenvetés: „Ha az országok magukévá teszik ezt az elvet, és a
gyakorlatban is alkalmazzák, és mindenki csinálhat azt, amit akar, nem lesz-e ebből immár
nemzetközi anarchia, míg egyesek mérhetetlen hatalomhoz és gazdagsághoz jutnak?”

 Nos, álmodjunk egy kicsit! De előbb szögezzünk le két dolgot. Az egyik: Az államok, a
kormányok sem azért indítanak háborút, mert egy vagy több népet ki akarnak irtani, hanem
mindenekelőtt újabb földterületekre vágynak, pontosabban e területek által elérhető újabb
kincsekre, gazdagságra, s legfeljebb még dicsőségre, a megnövekedett hatalommal járó meg-
növekedett presztízsre. A másik: Amikor most arról gondolkodunk, hogy mi lesz akkor, ha
adott esetben mi csak tűrünk, aztán „jönnek a rómaiak és elpusztítják népünket” (Jn 11,48),
közben ne feledkezzünk meg arról, hogy a rómaiak már itt vannak...

 Tehát álmodjunk! Ne Rómáról és Palesztináról, hanem arról, mi lett volna akkor, ha –
mondjuk – Vietnám nem védekezett volna évtizedeken át az amerikai „agresszorok” ellen?
Először is, mit nyert azzal, hogy védekezett? A tengernyi életáldozaton és sebesülésen kívül
egy rombadőlt országot, amely évtizedek alatt sem fog felépülni anyagi sérüléseiből, s talán
évszázadok kellenek, míg a háború okozta erkölcsi sebei begyógyulnak. Ha egyáltalán
begyógyulnak az effajta sebek. Mi lett volna hát, ha nem védekezik? Ha „kenyérrel és sóval”
fogadja az amerikai katonákat? Vajon géppisztolytüzeléssel és napalmmal feleltek volna-e
azok a barátságos fogadtatásra? (Főként, ha előre meg is üzenték volna nekik, hogy nem kell
ellenállásra számítaniuk!?) Aligha! Szépen bevonultak volna a fővárosba és leváltották volna
a kormányt, a rendőrség és a hadsereg vezetőit, meglehet, akasztás útján intézve a leváltást, és
saját bábjaikat ültették volna a helyükbe. Ámbár az is lehet, hogy még erre sem került volna
sor, hanem megkérdezték volna az illetékeseket, hajlandóak-e immár az ő szolgálatukba
(mármint az Egyesült Államok éppen hatalmon levő kormányának szolgálatába) állni. Igenlő
válasz esetén még a helyükön is maradhattak volna. Az eredmény – a lényeg – így is, úgy is
ugyanaz: báb-kormány, báb-rendőrfőnök, báb-hadügyminiszter.

 Miért jártak volna el így? Mert nem a „krizantém lelkű nép törvényesített irtásáért” (Váci
Mihály: Azóta) keltek át a tengeren (amint Cortez hajóra szállásának eredeti célja sem az
indiánok mészárlása volt), hanem azért, hogy Vietnám földjét birtokba véve, gyárakat és
bányákat nyissanak, olcsó nyersanyaghoz és munkaerőhöz jussanak, a saját termékeik piaca
bővüljön, és persze támaszpontot létesítsenek a nagy rivális hátában, ha már ott vannak a
szomszédban. Mindezen célok elérése érdekében mi értelme lett volna nekilátni kiirtani az
egyébként nem is védekező helybeli lakosságot? Ki dolgozott volna akkor az általuk birtokba
vett földeken, gyárakban, bányákban? Az anyaország polgárai aligha vándoroltak volna át e
célból Ázsiába. Hogy hódításuk nyomán Vietnám kincseinek jó része (nagyobbik része?)
viszont igenis Amerikába vándorolt volna? Tagadhatatlan. De ezzel együtt is a kiirtás és
általános pusztulás helyett a viszonylagos jólét lett volna a „krizantém lelkű nép” sorsa, leg-
alábbis életszínvonaluk sokszorosan fölülmúlta volna azt az életszínvonalat, amely a had-
viselés eredménye lett, a háború alatt és után egyaránt. És a legfőbb evilági értéket, életüket is
megőrizhették volna tíz- és százezrek. Mindenképpen jobban jártak volna tehát, ha nem
védekeznek.

 Mint ahogy mi is jobban jártunk volna, ha engedünk a töröknek. Ady írja egyik levelében:
„Magyarország 3,5 milliós lakossága az örökös harcok (és ezek velejárói) következtében 1,5
millióra olvadt, míg azok a szomszédos népek, amelyek kisebb ellenállást fejtettek ki,
kevesebb veszteséget szenvedtek. Úgy látszik, az elviselés jobban szolgálja az életet, mint az
öldöklés.”
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 Érdekes, akadt már olyan uralkodó is a történelem során – meglehet, egyetlenegy – aki így
gondolkodott. Ekhnaton fáraó alakját és felfogását Kodolányi állítja elénk Az égő csipke-
bokor c. regényében (az itt következők elvi igazságán mit sem változtat, hogy a történet-
tudomány vitatja Ekhnaton ilyesfajta jellemzését):

 „Nem folytatunk többé háborút. Soha, soha nem fogunk többé fegyvert embertársaink ellen –
jelentette ki boldogan a fáraó.

 – De mi történt volna, ha nem verjük le Szanaá és egész Saába lázadását – kérdezte a
meghökkent Hor.

 – Semmi sem történt volna. Semmi, csupán új szerződéseket kötöttünk volna vele, nem
kaptuk volna ilyen olcsón az aranyat, az ébenfát, a mirrhát, a gyantát, mint eddig, lemonda-
nánk a finom kenőcsökről, a ritka illatszerekről... Hát nem lehet opobalzsam nélkül élni?
Alattvalóink milliói talán opobalzsammal illatosítják magukat naponta?

 – Isteni uram, de mi történt volna, ha nem állnak csapataink Etiópia határán, míg Szanaát
ostromoltuk, s az ellenség elárasztotta volna Felső-Egyiptomot? – firtatta illetlen követke-
zetességgel Hor.

 – Ó, testvérem, Etiópia hamarosan belátta volna, hogy csak a felelőssége, a gondja lett volna
több – torkolta le a király.

 – És az ázsiai népek? A barbárok? Akik bármikor szívesen elözönlenék a Deltát? – kérdezte
Mózes.

 – Nos, uralkodóikat meggyőzzük jóindulatunkról, szeretetünkről, s hidd el, testvérem, néhány
év leforgása alatt minderről meggyőződnének...”

 Lehet, hogy e csodálatos jelenségnek, s tiszta és szelíd lelkű Ekhnatonnak sem sikerült volna
meggyőznie az ugrásra kész szomszéd uralkodókat, azonban Egyiptom népe akkor is jobban
járt volna, ha ellenállás nélkül hagyja, hogy megszállják. S a fáraó mindenképpen jól látta azt,
hogy a történelem folyásának jobb mederbe terelésére az egyetlen járható út az általa meglá-
tott. Ha nem lenne is megvalósítható, elvileg mindenképpen az egyetlen lehetséges megoldás.
Minden más út gyakorlatilag is, elvileg is zsákutca. De Ekhnaton megoldási javaslatának van
gyakorlati esélye is azáltal, amit Moldova György regényében a negyven prédikátor egyike
mond lázadó társának a börtönben, aki őrére támadott: „A megadó szelídség jobb védőfegy-
vered lett volna, mint magasra emelt bilincsed: magatartásod elgondolkozásra késztette volna
ezeket a vad katonákat, és a lelkükben bizonyára meginognak...” (Megrázó leírását és
igazolását olvashatjuk ennek Sánta Ferenc Halálnak halála c. novellájában!)

 Igen, ez az egy lehetőség van a „vad katonák” elgondolkodtatására, ezen keresztül meginga-
tására, s a világ sorsának jobbrafordulására. A menekvés egyetlen lehetséges útja: „el kell
fordulnunk a hatalomtól, a fegyvertől, és meg kell találnunk magunkban s egymásban Istent,
helyre kell állítanunk vele az ősi szövetséget” (Kodolányi János: Vízözön). „Csak egy mód
van Isten boldog birodalmának megvalósítására: a szeretet, a megértés, a méltányosság.
Istennek nincs nagyobb ellensége a fegyvernél. A fegyver félelmet támaszt, a félelem védeke-
zést, a védekezés támadást” (Kodolányi: Az égő csipkebokor). Amint pedig a szöveg-
összefüggésből kitűnik, Isten boldog birodalma nem más, mint az ember boldog birodalma.

 Az elmondottak után, s tekintetbe véve a világ mindenkori, de különösen mai állapotát, aligha
vonhatjuk kétségbe Gandhi életrajzírójának igazságát: „Ha kerüljük a banális demagógiát és a
metafizikai szofizmákat, kénytelenek vagyunk az erőszakmentességet úgy tekinteni, mint a
szervezett emberi társadalom létének egyik alapfeltételét” (Jan Pilát: Mahátma Gandhi). És
magának Gandhinak az igazságát: „Az erőszaknélküliség az emberi nem törvénye, mint ahogy



186

az erőszak a vadállatok világának törvénye. Az erőszaknélküliség nem csupán a szentek
számára rendeltetett, hanem a közönséges nép számára is.”

 A most következő, utolsó fejezetben szeretnénk fölvázolni – igazán csak néhány sejtető vo-
nással – annak a remélt országnak az életét, amely felszámolta önmagában az erőszak minden
intézményét.

Kisközösségek hálózata

 Milyen lesz Elpídia? Az „igazságszolgáltatás” megszüntetése, a hadsereg szélnek eresztése és
a hatalomgyakorlás egyéb intézményeinek feloszlatása nem vonja-e maga után annak az
elpusztítását, ami jó és ésszerű, vagyis ami erőszak nélküli a törvényekben?

 Tolsztojjal azt válaszoljuk: „Az, ami jó, ami ésszerű, tehát ami nem erőszakos a törvényekben,
az igazságszolgáltatásban, a tulajdonban, a pénzügyi intézményekben, a népnevelésben, mind-
az megmarad. Sőt, azáltal, hogy a kormányok durva erőszakoskodása – melynek csak önma-
guk fenntartása a célja – megszűnik, egy okosabb, igazságosabb társadalmi organizáció fog
kialakulni. A törvények, az igazságszolgáltatás, a közügyek, a népnevelés olyan mértékben
marad meg, amilyenben szükségük van rá a népeknek, és olyan formában, amelyből hiányozni
fog minden rossz, amely a kormányok mai szervezete szerint szükségképpen benne van. Csak
az fog elpusztulni, ami rossz, ami a népek akaratára bilincseket rakott” (A hazafiságról).

 Milyen lesz Elpídia? Mivel az emberi együttéléshez szükséges alapvető törvények „bele
vannak írva minden létező lény szívébe” (Kodolányi), bátran fogalmazhatunk így: Elpídia az
egymásra épülő és egymást kiegészítő, öntörvényű és önkormányzattal rendelkező kisközössé-
gek hálózata lesz, amely felöleli a családi, társadalmi, gazdasági, kulturális és vallási élet
egész területét.

 E kisebb és nagyobb közösségek közmegegyezéssel (többségi vélemény alapján és a kisebbség
alkalmazkodásával) maguk hozzák a változtatásra mindig nyitott „törvényeket”, akár az
emberi együttélést, akár a gazdasági tevékenységet, akár az együttélés területeit szabályozzák
ezek, és maguk választják vezetőiket, illetve delegálják őket a nagyobb egységeket átfogó kis-
közösségekbe.

 Valahogy úgy, ahogyan ezt – a dolognak most csak gazdasági oldalát emelve ki – N.S.
Swaminathan, a Nemzetközi Rizskutató Intézet igazgatója már a mára vonatkozóan is
elengedhetetlenül szükségesnek tartja: „Rengeteg olyan tervet látok, amely körvonalazza,
hogy a kukoricának vagy tudom is én minek a termését egymillió tonnával növelni kell, de
ezek a dokumentumok valahogy sosem említik, még véletlenül sem a földművelőket. Vető-
magról beszélnek, műtrágyáról, vízről. De hát ki az, aki termel? Nem a bürokraták vagy a
tervdokumentumokat gyártó hivatalok. Az élelmet a parasztok állítják elő. A sok millió tonna
kukoricát Afrikában legalább egymillió parasztcsaládnak kell megtermelnie. Ha egyetlen
család gazdaságként egy tonnával növeli a termést, akkor is egymillió parasztcsalád együtt-
működésére van szükség. Ha én tervet állítanék össze, első kérdéseim ezek lennének: »Miért
is termeljen meg egymillió parasztcsalád egy-egy tonnával többet? Milyen körülmények
között termelhetne? Segíthetünk nekik ebben?« Legelőször is meg kell értenünk a problé-
máikat, a törekvéseiket. Tanácskoznunk kell velük, férjekkel és feleségekkel egyaránt, s csak
azután dolgozhatunk ki tervet” (Valóság, 1985, 7).

 Ami pedig az igazságszolgáltatást illeti, legyen elég annyit felvillantanunk, hogy „mert ölni
senkinek sincs joga, nem lesz halálbüntetés”, az egyén biztonságát „nem a fegyveres erők, ha-
nem a közösség gyors reflexei védik”, a kabáttolvajtól „az áruház-igazgató megkérdi: miben
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szenved szükséget, kíván-e hitelre vásárolni”, ha úgy tetszik: „a nyilvánosság szeme felváltja
a büntető törvények erejét” (Konrád György: A városalapító).

 Milyen lesz Elpídia? Álmodjunk egy kicsit Konrád Györggyel: „Olyan városról képzelődöm,
ahol a cselekvés axiómája a változtatás... s rólam csak velem megalkudva lehet dönteni; ahol a
közösség értelmi fogyatékosságnak tartja a hatalom oszthatatlanságának elvét; ahol társaim-
mal én is elbocsáthatom az igazgatómat... s a polgármestert ideiglenes köztisztségére rendes
munkahelyéről szabadságolják; ahol ötleteim jogán vagyok reformer, nem azért, mert föl-
hatalmaztak rá; ahol a rá eső köztulajdonhányad mozgatásával az utcaseprő is szabályozhatja
a nemzetgazdaságot; ahol nem kell támogatnom közpénzekből elbizakodott tisztviselők
kapkodásait, nincsenek illetékesek és kívülállók, nem rejtjelesítem szaktudásomat, s mert
minden döntési esély kedvez vagy árt valakinek, tévedéseimet földerítő szabályrendet igénye-
lek, velem szemben is szabad városlakót, aki a részvényáthelyezéstől az otthonába bekapcsolt
elektronikus szavazókészülékig változatos közvetítésekkel nyilváníthatja akaratát... s mert
nem kell félnem a tekintélytől, nem kell hazudnom sem; ahol a szerződéskötés sportszerűen
mérsékeli az elvaduló csoportmérkőzések tékozlásait, s az iskolás gyerek is kineveti a
következetesség gorilla-pátoszát, amely két játékos közül a melldöngető győztest magasztalja,
s a kiterített vesztest leköpi; ahol nincsenek titkok, amelyeket kémek kifürkészhetnének, a
hivatalos tárgyalások jegyzőkönyvét bárki megtekintheti, sajtóértekezleten minden kérdésre
válaszolva csak magánvéleményemet mondhatom, s gondosan észben kell tartanom, hogy a
disznóiskolában az első tantárgy a retorika; ahol az újságok címoldalán a gondolat fölfedezé-
sei állnak; ahol senki sem írja elő, mit kell szeretnem, utálnom; ahol a gimnáziumot másképp
vezetik, mint a csirkefarmot, s a tanár csak annyiban tanít, hogy megosztja érdeklődését a
diákokkal; ahol gondolatát mindenki kinyomtathatja, de olvasója csak annak akad, aki újat
mond; ahol az egész utca egyetlen faliújság, a járdára mindenki festhet, a köztereken zene
szól, a városlakók környezetalakítással kedveskednek egymásnak s otthon ülni nem erény;
ahol nem azért töltöm az időt, hogy esténként a névtáblámat szemléljem a lakásom ajtaján, és
egyesítve aggodalmainkat egymás börtönőrei legyünk; ahol az apológiát önelemzéssel, a
törvényt hipotézissel, a szózatot körkérdéssel, a vezércikket epigrammával, igazamat ellen-
felemével, önérzetes kakaskodásomat saját karikatúrámmal igyekszem fölcserélni...” (A
városalapító).

 Hogy mindez nem csupán a képzelet szüleménye lehet, hanem hétköznapi valóság, sőt volt
már olyan hely és idő, ahol és amikor ha csak töredékesen, kezdetlegesen is, de már meg-
valósult, s éppen magyar földön (természetesen nem zárjuk ki, hogy másutt is), azt bizonyítja
Imre István A törvényhozó székely falu című könyve, amelyben olvashatjuk azt a 72
falutörvényt, rendtartást és végzést, amelyeket 1581 és 1847 között a székely falvak autonóm
közösségei megalkottak és önkéntesen vállaltak. – Ezek a falutörvények és rendtartások a
közösségi akaratot foglalták keretbe, és a közösség aktív részvételére építettek. Megismer-
hetjük belőlük a faluközösség egykori életviszonyait, normáit, a közhatár megosztásának, a
közvagyonban való részesedésnek és a közterhek együttes vállalásának formáit, a bajba
jutottak megsegítésének módjait (Valóság, 1985, 7).

 De hasonlóra éppenséggel napjainkban is akad példa, a zsidó kibucok („csoportok”) világá-
ban, Izraelben. A kibuc-felfogás elvileg tiltja a magántulajdont, a pénz közös kasszában van,
akinek szüksége van rá, vesz belőle, és a parkolóhelyen az autók mindenkinek a rendel-
kezésére állnak. A kibuc-üzemek az ország leghatékonyabb üzemei (Izrael zsidó lakosságának
3,5 %-a a 260 kibucban a mezőgazdasági termelés 40 %-át állítja elő!), nem kell sztrájkoktól
szenvedniük, munkaerejüket rugalmasan alkalmazhatják, már régóta az „állás-rotáció” gya-
korlatát alkalmazzák, egészen a vezetőség szintjéig, egyetlen munkanélkülijük sincs. Az
öregek problémáját is megoldották: aki egy bizonyos kort elért, nem válik ki a munkafolya-
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matból, hanem az ipari üzemben lehetőséget kap arra, hogy fokozatosan rövidülő munkanap
keretében kevésbé megerőltető munkát végezzen, mint a mezőgazdaságban... (Valóság, 1985, 7).

 S ha mindezt és sok más hasonlót feltételezve is lesznek Elpídiában lázadások és belső konf-
liktusok, „az bizonyos, hogy a nép helyzete mégis kedvezőbb lesz akkor, mint napjainkban,
mert a népek mai helyzeténél rosszabbat elképzelni nem lehet...” (Tolsztoj: A hazafiságról).

 Befejezésül álljon itt még Vercors és Gandhi egy-egy gondolata.

 „A történelmet látszólag mindig az erősek csinálják, és mégis a gyöngék, az alázatos igazak
formálják ki az emberiséget, századról-századra, a maguk valószínűtlen képére, mert az
erősek harcolnak és megsemmisítik egymást, míg az igazak csöndesen, korszakról-korszakra
ugyanazon a csapáson haladnak mindig, és jelük kitörölhetetlenül bevésődik a földbe”
(Amerre a szél fúj).

 „Ha azzal vádolnak, hogy túlságosan becsvágyó vagyok, elismerem. Ha azt mondják, hogy
ábrándom sohasem valósítható meg, azt felelem: lehetséges, és megyek a magam útján
tovább. Az erőszaknélküliség kitartó katonája vagyok, s elég okom van rá, hogy megmaradjak
hitem mellett.”

 (1986)
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Európa mint erődítmény
Egy politikus–prófétai egyház feladata és szerepe (Nyugat-) Európában...

 Ha egy politikus–prófétai egyház szerepét kutatjuk az egyesülni akaró és minden idegentől
egyre inkább erődítményként elzárkózó (Nyugat-) Európában, akkor mindenekelőtt a próféták
eredeti funkcióját kell felidéznünk, ahogyan az annak idején megjelent Izraelben a Krisztus
előtti durván tíz évszázadban. Ekkor a próféta, a mai közhiedelemmel ellentétben, nem vallási
ügyekkel kapcsolatos jövendőmondó és esetleg a nép bűneit ostorozó személy volt, hanem
nevének (nabi, azaz tolmács) megfelelően Isten tolmácsa, szócsöve, Isten „akaratának”, azaz
szándékainak, terveinek tolmácsolója, méghozzá nem csupán elvileg és nagy általánosságban,
és egyáltalán nem csupán – sőt nem is elsősorban – „vallási” értelemben, hanem nagyon is
konkrétan, korának konkrét személyeire és történéseire lebontva, a valóságos élet, a „hús-vér”
történelem vonatkozásában, nevezetesen politikai–társadalmi kérdésekben. Talán elég, ha
példaként most csak Ámosz és Jeremiás személyére utalunk. Ámosz kíméletlen kritikát
gyakorol a gazdagokon és hatalmaskodókon (2,3; 3,15; 4,1; 5,10–12; 6,1.4–6; 8,5–6; persze
klasszikus hely ebben a vonatkozásban Izajás 58. fejezete is), Jeremiás pedig a nagypolitikába
avatkozik bele, amikor azt tanácsolja népének és vezetőinek, hogy hódoljanak meg Babilon
királyának, mert csak így kerülhetik el a pusztítást és a száműzetést (27,11); nem csoda, ha
később a vezetők azt a katonapolitikai vádat fogalmazzák meg ellene, hogy „szántszándékkal
megbénítja a városban maradt harcosok kezét” (38,4).

 Mi következik ebből témánkra nézve? Röviden: Ha az egyház prófétai egyház akar lenni az
éppen adott Európában, akkor nem szorítkozhat a szokásos értelemben vett „vallás” területére,
nem húzódhat vissza a templomba vagy éppen a sekrestyébe, hanem meg kell tanulnia, hogy
szóban és tettben képviselje Isten konkrét, mai akaratát a valódi élet minden vonatkozásában:
a politikában, a gazdaságban, a társadalomban, a kultúrában és természetesen a szűkebb
értelemben vett vallás területén is.

 Ennek a feladatnak nyilvánvalóan sok vonatkozása van; most csak egyetlen egyre térek ki,
amelyet kissé leegyszerűsítve „teológiai feladatnak” nevezhetnénk, és tömören így foglal-
hatnánk össze: Az eddigi „államteológiákkal” szemben (amelyek Isten akaratára hivatkozva
legitimálják a mindenkori államhatalmat és a politikai–gazdasági hatalom más formáit), vala-
mint az eddigi „egyházteológiákkal” szemben (amelyek arra törekszenek, hogy az elnyomás
közepette hamis békét, osztozás és igazságosság nélküli, olcsó kiengesztelődést prédikál-
janak), egy prófétai egyháznak ki kell fejlesztenie és aztán hirdetnie kell a maga „prófétai
teológiáját”, amely a fentiek értelmében a való élet minden szektorát felöleli.

 Ez a „való élet” pedig jelenleg nem más, mint a tervezett és kialakulóban lévő „Egyesült
Európa”, amelynek lényegét az 1985-ös Schengeni Szerződés, valamint az 1986-os Egységes
Európai Akták így foglalják össze: „a személyek, az áruk, a szolgáltatások és a tőke szabad
áramlása” (az Európai Közösség határain belül); s ha valakinek akkoriban kétségei lettek
volna, hogy mit jelent ez a Közösségen kívül maradókra nézve, az megbizonyosodhatott az
1990-es pótmegegyezés nyomán, amely a következő pontokat tartalmazza: „intézkedések a külső
határok megerősítésére, közös vízumpolitika, közös menekült- és menedékpolitika, adatbank-
rendszer létrehozása”. Egy prófétai teológiának erre a valóságra kell reflektálnia, s a továb-
biakban ennek a prófétai teológiának néhány lehetséges fejezetét szeretném röviden vázolni.

 a) Dogmatikai (és fundamentális) teológia. Mondhatnánk: új dogmatikai teológia. Ennek
mindenekelőtt a vallás természetét és rendeltetését, az istenképet és a megváltás/megiga-
zulás/üdvözülés tanát kellene a hagyományos, ködösítő és az embert megnyomorító dogmati-
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káktól gyökeresen eltérően megfogalmaznia – úgy, hogy az ne adhasson alapot semmiféle
„állam- és egyházteológiához”. Ez persze önmagában véve is óriási feladat, de megérné
elvégezni, mert ebből szinte automatikusan adódnának a gyakorlati következtetések.

 b) Erkölcsteológia. Jézus evangéliuma alapján világosan ki kellene fejtenie és meggyőzően
alá kellene támasztania, hogy az uralkodás minden formája Isten- és emberellenes, az erőszak
minden formája Isten- és emberellenes, a meggazdagodás minden formája Isten- és ember-
ellenes, s hogy aki (közvetlenül vagy közvetve) uralmat gyakorol, (közvetlenül vagy
közvetve) erőszakot alkalmaz, vagy aki gazdag, az nem keresztény, az ipso facto kiközösítette
magát az egyházból, az nem üdvözülhet – amíg meg nem tér („magánetika”).

 c) Politikai (és társadalmi) teológia. Az említett dogmatikai és erkölcsteológiát kellene
alkalmaznia a politika területére (politikán ekkor már nem hatalomgyakorlást, hanem egy-egy
ország vagy nép, vagy nagyobb egységek vezetésének elméletét és gyakorlatát értenénk),
valamint a társadalmi élet, az emberi együttélés szabályainak megfogalmazására („szociál-
etika”). Egy effajta politikai teológiának például kíméletlenül le kellene lepleznie a Nemzet-
közi Valutaalap és a Világbank sátáni üzelmeit, vagy az egyes kormányok retorikája mögött
meghúzódó tényleges hatalmi és anyagi érdekeket.

 d) Gazdasági teológia. A fenti dogmatika és morális alkalmazása lenne ez a gazdaságra.
Egyfelől élnie kellene a prófétai kritikával a mai rabló és pusztító „világgazdasági rendszer-
rel”, a „globalizációval”, a „világpiaccal”, a fogyasztás, a növekedés, a „pénzimádó pénz-
szaporítás” („Geldver/m/ehrung” – U. Duchrow) és mindenek áruvá változtatásának bálvá-
nyozásával szemben, másfelől ki kellene dolgoznia a mindenki megélhetéséhez biztosított
anyagi javak előállításának jézusi modelljeit, azoknak összes tudományos és technikai vonat-
kozásaival együtt.

 e) Ökológiai teológia. Közvetve és ki nem mondottan már nagy lépéseket tett ebben az
irányban az ökológia és az ökofilozófia. Ezt kellene a fenti dogmatikával és morálissal
megalapozni, és annak alapján továbbfejleszteni. Daniel Quinn találó fogalompárjával élve: ki
kellene dolgozni annak teológiáját, hogyan válhatnánk „elvevőkből” „meghagyókká”.

 f) Az ökumené teológiája. A keresztény vallások közötti és a világvallások (és végső fokon az
összes vallások) közötti ökumené teológiája. Ennek rá kellene mutatnia egyrészt arra, hogy az
annyi vér kiömlését okozó vallási ellentétek részben a vallások hamis dogmatikájából
fakadnak, részben a vallási vezetők maguk szítják azokat mesterségesen, a legkülönfélébb
(hatalmi, anyagi stb.) okokból, másrészt pedig arra, hogy (legalábbis rendeltetése szerint)
minden vallásnak közös az igazi lényege: előmozdítani az ember javát, „üdvösségét” – evilági
és túlvilági értelemben egyaránt.

 
Mindez nyilvánvalóan óriási, legalábbis évtizedekre szóló feladat. Elvégzése nélkül azonban
Európának (és az emberiségnek) nincs jövője – emberinek nevezhető jövője semmi esetre sem.

 Annak azonban, hogy ez a feladat elvégezhető legyen, van egy előzetes feltétele: csak olyanok
alkalmasak rá, akik legalább elvben készek a prófétai sors vállalására (amely nem ritkán
azonos a vértanúsággal), hiszen a felvázolt teológia szükségszerűen fogja kiváltani megfogal-
mazóinak prófétai sorsát. E sors vállalásának készsége nélkül azonban senkinek sem fognak
eszébe jutni azok a gondolatok, amelyek a körvonalazott teológiának elengedhetetlen
alkotórészei kell, hogy legyenek.

 (Elhangzott 1995 januárjában Budapesten, az „Emberi jogok az Egyházban” és az „Ébredő
Egyház Európai Hálózata” közös konferenciáján, amelyet a Bokor Bázisközösség rendezett.)
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Szabad-e bálványozni az államot?

 Joga van-e az államnak az általános hadkötelezettség kimondásához, törvénybe iktatásához, a
törvény érvényesítéséhez és szankcionálásához? A legújabb kori államok igennel feleltek erre
a kérdésre. Gyökerét tekintve azonban a probléma sokkal régebbi. A megfelelő kérdés
mintegy 2000 évvel ezelőtt így hangzott: Joga van-e a Római Birodalomnak megkövetelni,
hogy mindenki tömjénáldozatot mutasson be az istenített császár szobra előtt; joga van-e ezt a
követelményét érvényesíteni és szankcionálni? Az Imperium Romanum igennel válaszolt erre
a kérdésre.

 A párhuzam, úgy hiszem, érzékelteti a probléma lényegét: Az effajta követelményeknek vagy
kötelezettségeknek lehet koronként más és más a konkrét tartalma, de minden esetben azt
jelzik, hogy – profán nyelven szólva – az állam totalitárius módon viselkedik, vagy – vallásos
nyelven szólva – az állam isteníti és istenítteti önmagát, a csak Istennek kijáró tiszteletet és
engedelmességet követeli meg magának (szabatosabban fogalmazva: abszolút bálványként és
korlátlan úrként állítja és imádtatja önmagát).

 A kérdés tehát voltaképpen így hangzik: Joga van-e az államnak – a szó imént vázolt
értelmében – istenítenie és isteníttetnie önmagát? A válasz aligha kétséges: Nincs joga.

 Mi következik ebből? Az, hogy az általános hadkötelezettség elleni tiltakozás, illetve annak
konkrét elutasítása a katonaságmegtagadásnak (és meggyőződésem szerint a polgári szolgálat
megtagadásának) formájában nemcsak alapvető emberi jog, hanem alapvető erkölcsi
kötelesség is.

 A keresztény ember emellett bátran és büszkén hivatkozhat Jézusra, aki – szállóigévé lett, de
többnyire félreértett és félremagyarázott – mondásával: „Adjátok meg a császárnak, ami a
császáré, és Istennek, ami Istené!” (vö. még Lk 22,25) demisztifikálta az emberi uralmi
struktúrákat (ellentétben az azokat misztifikáló Pál apostollal, vö. Róm 13,1-7), világosan
kimondva, hogy a császárnak/államnak csak azt szabad és kell megadni, ami az „övé”, ami
megilleti, s hogy ennek az „illetménynek” határozottan határt szab az, ami az „Istené”, ami
Istent vagy csak Istent illeti meg.

 Mi következik ebből? Az, hogy – mivel Isten tiltja az emberölést, az általános hadkötelezett-
ség pedig az emberölés intézményesítése – az általános hadkötelezettség elleni tiltakozás,
illetve annak konkrét elutasítása a katonaságmegtagadásnak (és meggyőződésem szerint a
polgári szolgálat megtagadásának) formájában nemcsak alapvető emberi jog, hanem alapvető
keresztény kötelesség is.

 (Elhangzott az Alba Körnek az általános hadkötelezettség elleni konferenciáján, 1993. május
22-én, Budapesten.)
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Mítoszok áldozatai

 A hadseregben elhunyt fiatalokról megemlékező, ökumenikus istentiszteletre gyűltünk össze;
olyan fiatalokra emlékezünk, akik békeidőben lettek egy erőszakszervezet áldozatai, akár bal-
esetben, akár öngyilkosként, akár úgy, hogy meggyilkolták őket. Fölöslegesnek tűnhet konkrét
eseteket fölsorolni, de talán mégsem árt, hogy érzelmeinkkel és egész emberségünkkel is bele
tudjuk élni magunkat mindabba, ami ide tartozik.

 A hadseregbeli halálozások nem jelentéktelen részét alkotják az öngyilkosságok. Ezeknek a
mozgatórugói és körülményei nagyon sokfélék, de próbáljuk csak elképzelni, mekkora
kétségbeesés, micsoda félelem, mennyi megaláztatás kell ahhoz, hogy egy húsz év körüli fiatal
saját kezével vessen véget életének.

 Két példát mondok a balesetekre. Egy hadgyakorlat során egyszerre három fiatal halt meg:
vagy rosszul egyeztették az időpontot, vagy elaludtak a sátorban, nem lehet tudni, a lényeg az,
hogy a találkozóra érkező tank gázolta őket halálra. – Máskor egy ejtőernyős gyakorlat során
az egyik katona ernyője nem nyílt ki; pánikba esett, összekuszálta a zsinórokat, így az
automata ernyő sem működött. A földi mentési kísérlet csak azt érte el, hogy nem rögtön halt
meg, hanem háromnapos kórházi haldoklás után.

 A gyilkosságok sem olyan ritkák, mint gondolnánk. – Egy katona fegyverét is magával víve
megszökött, s a szülőfalujában lőtték le saját századának katonái, a bajtársai, mert őket vezé-
nyelték ki az elfogására, s parancsmegtagadás esetére életfogytiglani börtönnel fenyegették
meg őket. A második szökevény az a katona volt, aki az elsőt lelőtte; valószínűleg megőrült.
Szintén a saját századát vezényelték ki az elfogására, de okulva az előző esetből, biztonság
kedvéért egy rendőrszázadot is mozgósítottak; a rendőrök azt a parancsot kapták, hogy ha
olyan katonát látnak, aki fegyveréből lövést ad le, tegyék ártalmatlanná. Így azután a második
szökevényt leterítő katonát a rendőrök lőtték agyon.

 Ha az összes eseteket felidéznénk is, akkor még mindig nem szóltunk az érintett szülők,
testvérek, barátok, barátnők, menyasszonyok, feleségek lelkének, életének felmérhetetlen és
helyrehozhatatlan sérüléseiről. – És bizonyára senki sem képzeli azt, hogy mindez csak a
bukása óta sokat ócsárolt pártállam idejében fordult elő. A TV közlése szerint tavaly 66 fiatal
halt meg a „demokratikus” hadseregben, az idén is túl vagyunk a 30-on, és még egy negyedév
hátravan.

 Egy istentiszteleten azonban sosem elégedhetünk meg a puszta emlékezéssel. Isten előtt
állunk, az Iránta való és az embertársaink iránti szeretet kettős-egy parancsa arra kötelez min-
ket, hogy megfontoljuk felelősségünket és meggondoljuk, mit tehetünk a bajok megszüntetése,
vagy legalább csökkentése és enyhítése érdekében.

 Mindenekelőtt bűnbánatot tarthatunk, miután megvizsgáltuk, milyen felelősség terhel minket
ezekben a tragédiákban. S ha valaki úgy érezné, őt semmilyen felelősség nem terheli, az talán
gondolhat arra, hogy nemcsak gondolattal, szóval és cselekedettel, hanem mulasztással is
lehet bűnt elkövetni. – Mindenesetre aki bűnbánatot tart, az máris nagy dolgot tett: saját
személyében megszakította a gonoszság láncolatát – ha csak átmenetileg is, ha csak egy
vonatkozásban is.

 Másodszor: bocsánatot kérhetünk. Ez ugyan nem szünteti meg a bajt, de enyhítheti a
fájdalmakat. Szeretnék tehát bocsánatot kérni, úgy is, mint a római katolikus egyház papja, bár
nem képzelem, hogy a római katolikus egyház hierarchiája vagy a papság többsége azono-
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sulna velem ebben; mégis bocsánatot kérek azoktól az anyáktól, azután apáktól, testvérektől,
lányoktól és fiúktól, akiknek gyermeke, testvére, barátja, vőlegénye vagy férje a hadseregben
lelte halálát. Bocsánatot kérek azért is, mert bizonyára én sem tettem meg minden tőlem telőt
– ha közvetve is – az ilyen halálesetek megelőzésére, és bocsánatot kérek azért is, mert
egyházam hierarchiáját és papságát súlyos bűnök és mulasztások terhelik, több mint másfél
ezer éve: nemcsak hogy nem mutatott rá világosan az evangéliumi szelídség eszményére, az
ellenségszeretet kifejezett jézusi parancsára, és nemcsak hogy nem ítélte el az erőszakot és a
háborút, hanem egyenesen áldását adta rá, sőt olykor szította és maga is gyakorolta. És ma
sincs világos szó: a Katolikus Püspöki Kar még 1986-ban is elítélte azokat a katolikusokat,
akik megtagadják a katonáskodást és ezt az elítélést azóta sem vonta vissza.

 További lehetséges teendőnk, hogy leleplezzük a mítoszokat. Főleg két mítoszt kell leleplez-
nünk, egy általánosabbat és egy konkrétabbat. – Az általánosabb úgy szól, hogy az erőszakot
csak erőszakkal lehet megfékezni vagy megszüntetni. Ez tévedés vagy hazugság. Egy óvodás
gyerek is beláthatja, hogy minden újabb erőszak – az úgynevezett védekező erőszak is – csak
tovább növeli az erőszakot. A gondolkodó felnőtt előtt pedig ott áll az egész emberi
történelem annak bizonyítékául, hogy az erőszak leküzdésére mind a mai napig sikertelen
módszer az erőszak alkalmazása. A rossz embereket nem lehet kívülről, erő alkalmazásával
megjavítani, hanem csak belülről, fölkeltve bennük a jó utáni vágyat; erre pedig az ököl, a
gumibot, a géppisztoly és a rakéta egyaránt alkalmatlan eszköz. – A konkrétabb mítosz így
szól: a hadsereg azért kell, hogy szükség esetén meg lehessen védeni a hazát. Ez tévedés és
hazugság. A hadseregeket a hatalmasok hozzák létre, hogy szükség esetén azzal védjék meg
vagy növeljék hatalmukat. A többi csak ideológia és demagógia. Elég itt, ha Tolsztojnak a
hazafiságról szóló tanulmányára utalok.

 Végül, és talán ez a döntő, az a feladatunk, hogy küzdjünk az erőszak és az erőszakszervezetek
minden formája ellen – természetesen kizárólag erőszakmentes eszközökkel és módszerekkel.
Elképzelhetetlenül tág tere nyílik itt a cselekvésnek. – Mindenekelőtt az a dolgunk, hogy mi
magunk erőszakmentesen, szelíden éljünk – ha nehezünkre esik is, a családtól kezdve a
közlekedésen át a munkahelyig, ne legyünk erőszakszervezetek vagy erőszakos megmozdu-
lások résztvevői, és akkor is megmaradjunk a szelídség útján, ha támadás ér vagy paranccsal
akarnak minket erőszakra kényszeríteni. – Nagyon fontos területe ennek a küzdelemnek a
felvilágosítás. Az evangélium szerinti igehirdetés, a munkatársak és ismerősök közötti
apostolkodás, aláírások gyűjtése törvénymódosítási javaslathoz, cikkek–tanulmányok írása,
szeretetközösségek létrehozása és építése, tudományos konferenciák rendezése – mind-mind
ide tartozik. – Soron következő, jelentős lépés lehetne, hogy küzdjünk a hadkötelezettség
ellen. Már történtek is lépések ebben az irányban, éppen az Alba Kör részéről, de én többre
gondolok. Beleértem az úgynevezett polgári szolgálat megszüntetését is. Minden tisztelet és
elismerés megilleti azokat, akik szavukkal, tetteikkel és áldozataikkal kivívták a polgári
szolgálat lehetőségét, és azokat is, akik ezt választják a fegyveres katonáskodás helyett. De
amíg elismerjük, hogy az államnak joga van polgári szolgálatot követelni, addig egyrészt azt
az abszurd felfogást valljuk, hogy aki vasat önt, esztergál, tanít, gyógyít, zenél, gyereket szül
és nevel, az nem szolgálja a hazát, csak az, aki katonáskodik vagy annak megfelelő pót-
cselekvést végez; másrészt addig nem jutottunk túl a robotot követelő feudális államon, még
ha most demokratikusnak hívjuk is; harmadrészt – és ez a legfontosabb – addig elismerjük az
állam mindenhatóságát; abszolutizáljuk, bálványozzuk, istenítjük az állam nevű erőszak-
szervezetet.
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 Legvégül pedig ne feledjük, hogy minden szavunknak és tettünknek annyi súlya és ereje van,
amennyi áldozat van mögötte, vagy amennyi áldozatra vagyunk készek. Azoknak a törvény-
szerűségeknek, melyeken a világ nyugszik, egyike a búzaszem-példázatban rejlik. Élet csak
áldozatból születik, bőséges élet csak bőséges áldozatból. Ahogyan a búzaszem is csak akkor
hoz bő termést, ha előbb földbe hull és elpusztul. Látszólag. Valójában szebb és gazdagabb
életre támad.

 (A hadseregben meghalt fiatalokért tartott ökumenikus istentiszteleten, a Budapest-belvárosi
főplébániatemplomban 1991. szeptember 29-én elhangzott beszéd.)

 



195

Az ökológia jézusi alapjairól

 Azt a címet adtam ennek a néhány gondolatnak, hogy „Az ökológia jézusi alapjairól”. A „-ról”-nak
is van jelentősége, mert ha azt mondanám, hogy „Az ökológia jézusi alapjai”, akkor ez vala-
miképpen a teljesség igényét sugallná, holott itt csak néhány gondolat és megjegyzés követke-
zik.

 Azt hiszem, természetes, hogy az evangéliumokban csak közvetetten van jelen az ökológia
témája, hiszen abban a korban legalábbis mi így gondoljuk – a közgondolkodásnak nem volt
ökológiai horizontja, ez a problémakör nem foglalkoztatta az embereket. De azért ezzel a
megállapítással is nagyon óvatosan kell bánni, mert van olyan föltevés is, miszerint például a
Gilgames-eposz, amely Jézus előtt évezredekkel jött létre, bizonyos vonatkozásban ökológiai
problémával foglalkozik – a túlnépesedéssel a Folyamközben, Mezopotámiában –, és arra
akart volna megoldásokat kínálni, hogyan kell elbánni a túlnépesedéssel. Ha ez a feltételezés
igaz, akkor talán ezeket a régi szövegeket is érdemes új szempontból megnézni, hátha új
mondanivalókat is hordoznak. Amit az evangéliumok alapján szeretnék elmondani, az négy
tételben foglalható össze.

 Az első a teremtményiség gondolata. Úgy hiszem, hogy az ökologikus gondolkodásmódnak
és az ökologikus életmódnak is az az egyik alapja, hogy tudatosítjuk teremtmény voltunkat.

 A jézusi megközelítésben ez nyilvánvalóan nem azt a fajta hagyományos teremtő–teremtmény
felfogást tükrözi, amelyben a Teremtő úrként jelenik meg, a teremtmény pedig szolgaként
vagy még inkább rabszolgaként. A jézusi üzenet egyik alapmondanivalója éppen az, hogy egy
jóságos Atya a tenyerén hordoz minket. Azt hiszem, Jézus egész létélménye és gon-
dolkodásmódja ebben gyökerezik, és innen egy nagyon kicsi lépés az ökológia, mert ha ez
igaz, akkor elvethetjük a megélhetésért és főleg a holnapi megélhetésért való gondot. Nem az
ezért folytatott munkát, hanem a gondot, az aggodalmaskodást, a szorongást. Akkor ez
egyúttal az életszínvonalért, illetve az egyre növekvő életszínvonalért folytatott küzdelemnek
– mondhatnánk úgy is, hogy a fogyasztás, a fogyasztói szemlélet és a felhalmozás szemlé-
letének és gyakorlatának – az elutasítását jelenti.

 Aligha kell ennek az ökologikus vonzatait kiemelni, hiszen a környezetszennyezés és -
rombolás jórészt éppen ebből fakad. Ezzel szemben Jézus az Istenbe, a jóságos Atyába vetett
bizalmat képviseli, aki a tenyerén hordoz minket, és itt számomra a hit-fogalomnak egy új
jelentése vagy hangsúlytevése jelentkezik: ez a pistis az Ószövetségben is, Jézusnál és az
Újszövetségben is elsősorban bizalmat, Istenre ráhagyatkozást jelent.

 Két helyre utalnék, amelyek azt mutatják, hogy Jézus nemcsak elméletben képviselte ezt a
szemléletet, hanem maga is élte.

 Az egyik a Márk-evangéliumnak a pusztai megkísértéshez kapcsolódó szűkszavú megjegy-
zése, mely szerint Jézus a pusztában vadállatokkal élt (1,12-13). Ez a „puszta” nem feltétlenül
a sivatagot jelenti, amint azt a legtöbben gondolnánk, hanem azt a helyet, ahol nincsenek
emberek. Vegyük észre: Márk evangéliumában még nincs szó arról, hogy Jézus negyven napig
semmit sem evett volna, hanem csak arról, hogy a vadállatokkal élt, és ahogyan a vadállatok a
pusztában is megtalálják megélhetésüket, ugyanúgy bizonyára Jézus is – nyilván nagyon
szűkösen ugyan, de mégis – megtalálta a negyven nap alatt is a megélhetését abban, amivel a
pusztában egyáltalában élni lehet. Sejthetjük, hogy Jézus ekkor megélte azt az Istenbe vetett
ösztönös, ősi bizalmat, amely – ösztönvilága következtében – benne van a vadállatban, amely
nem aggódik a holnap miatt, hanem Isten gondoskodását élvezi.
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 A másik: Amikor a tanítványok arról vitatkoznak, hogy elfelejtettek kenyeret hozni, és csak
egy kenyér van a csónakban, akkor Jézus összeszidja őket (Mk 8,14-21), éspedig – leírva
ugyan itt nincsen, de úgy gondolom, hogy – azért a szidás, mert nem az a dolguk, hogy aggo-
dalmaskodjanak amiatt, ami nincs, amit nem hoztak magukkal, hanem az, hogy szétosszák azt
az egy kenyeret, ami van, és így oldják meg a gondjukat. Ebből a szemléletmódból adódik az-
után az az általános jézusi felhívás, amely alighanem az egész ökológiai kérdés megoldásának
egyik alapja lehet: „Keressétek előbb Isten országát és a Neki tetsző életet, és a többi mind
hozzá adatik nektek” (Lk 12,31 ).

 Még egy gondolat a teremtettségünkkel kapcsolatban: Aki ezt átéli, az nem fog istent játszani,
az tudja, hogy hol a helye, hogy mi a szerepe. Persze itt az „istent játszani” annyit jelent, hogy
nem fog uralkodót játszani. Erre a megjegyzésre csak azért van szükség, mert egy bizonyos
fajta istenkép sugallja ezt a szembeállítási lehetőséget. De ha helyes az istenképünk, akkor
erre a megjegyzésre nyilván nincsen szükség, mert az Isten nem úr – legalábbis a szó
„uralkodó” értelmében nem az –, sőt azt is ki kell mondani, hogy bizonyos szempontból nem
mindenható. Ha tehát helyes az istenképünk, akkor nem is állíthatjuk magunkat ebbe a
szerepbe, még akkor sem, ha esetleg megfeledkeznénk teremtmény voltunkról. Hiszen a környezet-
rombolás másik forrása talán éppen az, hogy az ember mindenható úrnak képzeli magát.

 Az ökológia másik jézusi alapja a társteremtményiség gondolata. Jézus életérzése annak az
embernek az életérzése, aki otthon van a természetben, és a természet részének éli meg magát.
Itt kapcsolódik ez az előző gondolathoz is: nem birtokosa, nem uralkodója a természetnek,
hanem része.

 Lássunk néhány ezzel kapcsolatos jézusi képet! „A mezők virágait és az ég madarait táplálja a
mennyei Atya, mennyivel inkább titeket” (Mt 6,26); „egy veréb sem esik a földre az Atya
tudta nélkül, mennyire figyel akkor rátok!” (Mt 10,29). De nemcsak ez a gondolat jelentkezik
Jézusnál, hanem az is, hogy az egész természet magától értetődően jelen van számára, együtt
él vele: tanítása, példabeszédei erről tanúskodnak; gondoljunk csak a mustármagról szóló
példabeszédre (Mt 13) vagy a magától növő mag példabeszédére (Mk 4,26-29), vagy arra a
mondására, hogy „legyetek okosak mint a kígyók és keveretlenek, mint a galambok!” (Mt
10,16). Mindez és sok egyéb mutatja: Jézus tudatában van annak, hogy az ember része egy
nagy teremtményi összefüggésnek. Aki így, e társteremtményiség tudatában lát, gondolkodik,
érez, az tisztelni, sőt szeretni fogja teremtménytársait – mondhatnánk így is: „mint fele-
barátait” –, és nyilván nem fog nekik szenvedést okozni, nem fogja tönkretenni őket.

 A harmadik gondolat a szelídség és az erőszakmentesség jézusi gondolatvilága. Ez is közismert.

 Gondoljunk a Hegyi beszéd ellenségszeretetről szóló tanítására: „Ha megütik a jobb arcodat,
fordítsd oda a másikat” (Mt 5,39), „ha elveszik a köpenyedet, add oda a köntösödet is” (Mt
5,40) stb.! Utalnék a búza és a konkoly példabeszédére (Mt 13,24-30), meg arra a felszó-
lításra, hogy „legyetek irgalmasok, mint mennyei Atyátok” (Mt 5,48), és talán összefoglaló,
általános érvényű tételként arra, hogy „boldogok a szelídek, mert övék lesz a föld” (Mt 5,5).
Az evangéliumokban természetesen nem található meg ezeknek a lebontása a környezet-
védelemre, de akit annyira áthat a szelídség gondolata és gyakorlata, mint Jézust, az nyilván-
valóan nemcsak az embertársai iránt lesz szelíd és erőszakmentes, hanem egész környezete, az
egész teremtett világ iránt, az élettelenig menően is.

 A negyedik gondolatot így fogalmaztam meg: kozmikus küldetés.

 Érdekes dolgot figyelhetünk meg, ha Jézus küldetéstudatát vizsgáljuk. Úgy tűnik, kezdetben
csak Izraelhez érzett küldetést. Mondja is egy ízben, hogy „küldetésem csak Izrael házának
elveszett juhaihoz szól” (Mt 15,24), és úgy tűnik, ennek a küldetéstudatnak felel meg az, amit
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tanítványainak is mond egy alkalommal, hogy „a pogányokhoz és a szamaritánusokhoz ne
menjetek!” (Mt 10,5). Ha nincs is ellentmondásban ezzel, de mindenesetre különbözik tőle – a
„csak” szócskát figyelembe véve mindenképpen – az, amit a Máté-evangéliumnak és általában
az evangéliumoknak a végén olvashatunk, hogy „menjetek és tegyetek tanítvánnyá minden
népet” (Mt 28,19). Önálló teológiai probléma, vajon mi vezette Jézust a küldetéstudatnak e
kitágítására, de ez most nem témánk, hiszen nem ökológiai kérdés. Még megdöbbentőbb
azonban a Márk-evangélium végén olvasható mondat, amely még ezt a küldetést is tovább
tágítja: „Az egész kozmoszba elmenve hirdessétek a jó hírt az egész teremtésnek” (16,15). Ha
komolyan vesszük a „kozmosz” és a „teremtés” szavakat, akkor ebben a mondatban az
előzőnél is tágabb küldetésről van szó, amire azért is érdemes odafigyelni, mert nagyon is
zsidótlanul hangzik, majdhogynem ezt lehet mondani: hinduista–buddhista csengése van. Azt
jelentené tehát, hogy a jó hírt – amelynek lényege, hogy Isten mindenkihez jó, és amiből az
következik, hogy az embernek is mindenkihez jónak kell lennie – az egész kozmosznak
hirdetnünk kell, azaz nemcsak az embereknek, hanem az ember alatti világnak is – már
amennyire az ember alatti világ fel tudja fogni. De azt hiszem, ez egyáltalában nem valami
fantasztikus elképzelés. Az állatvilágra vonatkoztatni egyáltalán nem nehéz, de vannak, akik
állítják, hogy a növények is megérzik, Mozart-zene szól-e a szobában, vagy valami kemény
rock. Tehát lehet, hogy nagyon is fontos dolog a növények számára is tanúságot tenni Isten
jóságáról. Arra talán nincs bizonyítékunk, hogy az úgynevezett élettelen világ hogyan reagál
az evangélium hirdetésére, de hátha vannak még itt is perspektívák.

 Ennyit tehát mindenképpen mondhatunk: ez a gondolat arra buzdítja az embert, hogy jó
viszonyt tartson fönn az egész teremtéssel; esetleg – azért „esetleg”, mert a Szentírás értelme-
zése nagyon bonyolult dolog! – a Teremtés könyve 1,28 ellenére, amely vers „uralkodással”
bízza meg az embert. Annyit mindenesetre nyugodtan mondhatunk: Jézusnak az a felhívása,
hogy „az egész teremtésnek az egész kozmoszban hirdessétek a jó hírt”, a szeretet mindenféle
korlátozását megszünteti. Az első korlátozás az lett volna, hogy Izraelre szűkül le, a második
az, hogy az emberiségre; itt viszont a szeretet teljes határtalanításáról lenne szó.

 Még egy érdekes vonást tartalmaz ez a Márk-záradék. Azt mondja Jézus, hogy akik – így
szokták fordítani: „hisznek”, de jobb, ha úgy mondjuk, hogy – bíznak, többek között kígyókat
fognak fölemelni. Egyes kódexekben az is ott van, hogy „a kezükkel”. Ez is szemben áll egy
ószövetségi kijelentéssel. A 91. zsoltárban azt olvassuk, hogy akik Istenben bíznak, azok
kígyókat fognak eltaposni. A vallási mítoszok véleményével ellentétben: a kígyó nem született
ellensége az embernek. Csak akkor bántja az embert, ha az véletlenül vagy szándékosan rálép
vagy ártani akar neki. Talán azt akarja állítani ez a jézusi mondat, hogy amikor az Istenben
bízó ember kígyóval találkozik, a kezével fölemelheti és arrébb teheti – amikor a társa, aki
nem bízik Istenben, rögtön botot ragadna, hogy agyonverje a kígyót. Nem azért teszi ezt az
Istenben bízó, hogy a hatalmát fitogtassa, hanem hogy megvédje a kígyót. Aki így cselekszik,
annak számára a környezetvédelem nemcsak ökonómiai számítás, hanem ökológiai érzés
következménye is.

 Befejezésül még egy – Jézus ismeretlen mondásai között számon tartott – mondatot szeretnék
idézni. Azt hiszem, ez a mondás önmagában is elég lenne a jézusi ökológia megalapozásához,
ha az eddig idézettek nem is léteznének vagy nem volnának igazak. Talán Joachim Jeremias
említi „Jézus ismeretlen mondásai” című kis művében ezt a történetet: Jézus a tanítványaival
vándorol, és az út mentén egy döglött róka fekszik. „Micsoda büdösség!” – kiáltanak fel a
tanítványai. „Milyen szépek a fogai!” – mondja Jézus...

 (Elhangzott az Ökológia és teológia c. konferencián Budapesten, 1992 tavaszán.)
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Szakrális — profán

 Szakrális és profán. Ha nem is ebben a formában, de a vallásos ember szókincsében ősidők
óta szereplő két szó. Egyelőre fordítsuk így: „szent” és „(e) világi”. – Olvastam néhány
tanulmányt ebben a témakörben; megragadott a problematika, de sokáig bizonytalankodtam,
érdemes-e közreadni e gondolatokat. Egy tanév eleji hittanóra után döntöttem. Kérdeztem a
gyerekeket, miről tanultak tavaly, miről szeretnének hallani az idén, és biztattam őket, hogy
bátran kérdezzenek, mindenről lehet beszélni, iskoláról, pályaválasztásról, családról stb. Mire
az egyik hatodikos megszólal: „Hát nemcsak szent dolgokról lehet kérdezni?” – Remélem, az
Olvasó mindjárt érzi a téma jelentőségét! S lehet ugyan, hogy ezen a területen nincsenek
gyakorlati problémái, az elméleti tisztázás talán mégsem árt.

Fogalomtisztázás

 A „szakrális” szó a latin sacer-ból ered. Sajnos, akárcsak a magyar „szent” szót, ezt sem
csupán személyekre használjuk, hanem tárgyakra is, mint a héberben a kados-t. Ellenben a
bizánci görög és a latin tud különböztetni: a hagios és a sanctus mellékneveket személyek, a
hieros és sacer mellékneveket tárgyak, berendezések, intézmények részére tartják fenn.
Mindkettő szemben (ha nem is feltétlenül ellentétben) áll a nem-szenttel vagy profánummal
(innen a magyarba is átvett „profán” melléknév). A profanum a „fanum előtt”, a fanum-on
kívül fekvő területet jelenti. A fanum pedig eredetileg a főpap (pontifex) jelenléte, tartóz-
kodása által megszentelt, felavatott hely. A profanum-nak kezdetben nincs negatív csengése,
de már a Kr. e. 3. században Plautusznál igen, jelentése: nem-szent (közönséges, tisztátalan).

 Mármost egészen általános értelemben szakrálisnak, szentnek nevezzük azokat a személyeket,
intézményeket, dolgokat és tárgyakat, melyek kapcsolatban állnak Istennel, a tulajdonképpeni
Szenttel, akár úgy, hogy Isten különleges módon nyilatkozik meg bennük, akár úgy, hogy az
emberek Isten tiszteletére használják fel őket.

 A vallástörténet és a vallásfilozófia különbséget tesz mágikus (erre még visszatérünk), tabu-
jellegű és vallásos szakralitás között. De mindháromban közösként igazolja, hogy a primitív
ember számára minden, amit Isten alkotott, szent, mert Istent nyilatkoztatja ki; de minél
autonómabbnak érzi magát az ember, annál inkább korlátozza a szakrálisat bizonyos helyekre
és időkre. (Érdekes adalék a művészettörténetből: Egységes világnézetű korokban nincs
különbség szakrális és profán művészet között. A görögök temploma eleinte nem más, mint
amit a neve – ház: domos vagy laos – mond: egy ház, amely bár szent – hieros – ház, de
stílusában nem különbözik bármelyik nemes ember házától. A római bírósági bazilika és az
ókeresztény bazilika, a gótikus városháza és dóm, a barokk díszterem és templom sem
különbözik egymástól a stíluselemek tekintetében, ha a funkcionális követelmények struktu-
rális változásokat – pl. kereszthajó, kettős karzat – hoznak is.)

Az Újszövetség szemléletmódja

A kultusz fogalmainak eszkatologizálása, pneumatizálása és krisztologizálása

 Az Újszövetség egy csomó egyedi fogalmat ismer a vallásos aktusok kifejezésére (áldani,
dicsőíteni, kérni stb.), de az általános kultikus fogalmakat nem úgy alkalmazza, mint az a
késői egyházatyák korától a mai napig történik az egyházban. A jámborsággal, istentiszte-
lettel, kultusszal kapcsolatos kb. 10 általános fogalmat kultikus értelemben csak a zsidó és
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pogány istentiszteletre és részben Krisztus üdvözítő tettére használja az Újszövetség, ezzel
szemben a keresztényekkel kapcsolatban – egy kivétellel – csak az életük egészére vonatko-
zóan. Ez érvényes az áldozat és áldozatot bemutatni kifejezésekre is.

 A papi hivatal-megjelölést (hiereus, ill. hierateuó) az ószövetség hivatalviselőire, továbbá
Krisztusra és minden hívőre vonatkozóan használja (ez utóbbiakra szellemi papságuk – az
„általános papság” – értelmében), de püspökre (episkopos), presbiterre, tanítóra, apostolra
sohasem. Ezek a hivatal-megjelölések mind a profán területről származnak.

 A (szakrálisnak megfelelő) hieros szó egyszer fordul elő (2Tessz 3,15: az új szövetség szent
irata), a hieron többször a zsidó templomra és egyszer Diána templomára vonatkozóan. A
másik kifejezést a templomra, pontosabban a szentélyre, a naos-t a pogány és zsidó
templomra is használja, keresztény értelemben azonban csak Krisztusra, a mennyei templomra
és a hívőkre vonatkozóan (együttesen vagy külön-külön).

 Ezekből a tényekből két dolog következik: a) Az újszövetségi szentírás szerzőinek élénken élt
a tudatában, hogy a keresztény istentisztelet olyan radikálisan különbözik a zsidótól és a
pogánytól, hogy az idevágó fogalmak használhatatlanok számára. Ez érvényes a (pogány)
szakrális–profán fogalompárra is. A (hagyományos) kultikus fogalmakat az Újszövetség
eszkatologizálja, pneumatizálja és krisztologizálja (Heinz Schürmann). – b) A keresztény
istentisztelet és a keresztény élet olyan szoros egységet alkot, hogy a szakrális kifejezéseket az
Újszövetség nem használja a szűkebb értelemben vett istentiszteletre, hanem csak a keresztény
élet egészére!

A szakrális határok felszámolása

 Jóllehet a szakrális – profán (az Írás szóhasználatában közönséges, tisztátalan, koinos) szópár
az ószövetség gondolkodásában és intézményeiben egészen Jézus idejéig döntő szerepet
játszik, Jézus gondolkodásmódja elüt tőle, egészen más. A zsidó szakrális előírások ellen így
szól: „Semmi sem szennyezi be az embert (azaz semmi sem teszi az istentiszteletre
alkalmatlanná, profánná), ami kívülről jut belé; hanem ami az emberből belülről ered, az teszi
tisztátalanná az embert...” (Mk 7,15). A kultikus tisztasági törvényekkel szembeni
polémiájában (Gal 4,9-11; Kol 2,16-18; Róm 4,5-11) Pál éppúgy levonja ebből a
következtetést, mint Péter, miután a cezáreai látomásban egy hang így szólt hozzá: „Amit
Isten tisztává tett, te ne tedd tisztátalanná” (Csel 10,15). „Minden a tiétek, ti Krisztuséi
vagytok, Krisztus pedig Istené” (1Kor 3,22).

 Eltűnnek a szakrális térhatárok: „Eljön az óra, amikor sem ezen a hegyen (Garizim), sem
Jeruzsálemben nem imádjátok az Atyát... Eljön az óra, amikor az igazi imádók a Lélekben és
igazságban imádják az Atyát, mert az Atya ilyen imádókat keres. Lélek az Isten, s akik
imádják, Lélekben és igazságban kell imádniuk” (Jn 4,21.23). Jézus szavának megfelel István
beszéde: „A Magasságbeli nem lakik emberkéz által emelt épületben...Miféle házat építenétek
nekem? Ugyan hol lenne az én nyugvóhelyem? Hát nem az én kezem alkotott mindent (Csel
7,47-50)?”

 Eltűnnek a szakrális időhatárok: „A szombat van az emberért, és nem az ember a szombatért”
(Mk 2,27). A szeretet törvénye a szombat törvénye fölött áll (Mk 2,23-28; 3,4; Lk 13,15-16).
Bizonyos „napok, hónapok, ünnepi idők és esztendők” (Gal 4,10; Róm 14,5) helyébe az
„alkalmas idő” (2Kor 6,2), a „ma”, az „óra”, Krisztus „napja” (Zsid 3,13; 4,7), a szombatév
(Lk 4,19) lép. „Senki se ítéljen meg tehát titeket étel-ital dolgában, s ünnepre, újholdra vagy
szombatra vonatkozó dolgokban, hiszen mindez csak árnyéka az eljövendőnek. A valóság
Krisztusban jelent meg” (Kol 2,16-17).
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 Jézus és az újszövetség tehát a kultikus törvények béklyójának feloldásáért, exkluzív szent
helyek, idők, szavak megszüntetéséért küzd. A szakrális–profán fogalompárt az újszövetség-
ben a krisztusközelség–krisztustávolság váltja fel!

Egyháztörténelmünk terhe

 Az egyház meglehetősen hamar visszafordult ahhoz a pogány és zsidó kultikus termino-
lógiához, melyet az Újszövetség a keresztény valóságot illetően határozottan került. Ez csak
akkor nem jelentett volna visszaesést az újszövetség szabadságából a kultikus törvényes-
kedésbe, ha az átvett fogalmakat szigorúan analogikus értelemben használták volna. Ez
azonban ritkán történt meg. Yves Congar írja: „Sajnos újból mértéken felül folyt a szakralizá-
lás, a tabuk felállítása, a ritualizálás, ismét a szakrális és a profán szétválasztását prédikálták.”
Karl Ledergerber Kunst und Religion in der Verwandlung c. művében (Köln, 1961 – ezzel
indult a szakrális–profán körüli általános teológiai vita) azt panaszolja, hogy a kereszténység
Konstantin után visszaesett az archaikus-mitikus szakralitásba. Congar rámutat arra, hogy a
korai időkben a „templomszentelést” az illető házban tartott első eucharisztikus lakoma
(ténye) jelentette, s ez hogyan fejlődött a középkor hosszú és bonyolult szentelési liturgiájává;
rámutat az ordinációk körüli megkenésekre, a normális kenyér kovásztalannal történő
fölváltására (9. század). Az effajta példákat könnyen meg lehet sokszorozni, s mögöttük ez a
törvény figyelhető meg: Minél inkább az isteni (numinosum) félelmetes elemét (tremendum)
hangsúlyozzák a századok során az elbűvölő, vonzó elem (fascinosum) rovására, annál inkább
emelkedik a szakralizálás és ritualizálás szintje!

 Újból létrejön a tárgyak szakralitása, jóllehet az Újszövetség szerint csak az emberi használat
által szentelődnek meg a dolgok. A hagios (szent) szót Sevillai Izidor és fantasztikus etimo-
lógiája nyomán a-gé-ként (= a földön kívüliként) magyarázzák. A platonikus és újplatonikus
szellem befolyásának hatására olyan lelkiség alakult ki és terjedt el, amely elfordult az
érzékitől és megvetette a világot. Mindez hozzájárult annak a sajnálatos helyzetnek a
létrejöttéhez, melyet a szakrális–profán ellentéttel jellemezhetünk.

Teológiai reflexió

 Az Isten által teremtett egyetlen valóságnak ez a szakrálisra és profánra való szétválasztása,
egyszersmind a szétválasztás káros következményei vezettek ahhoz a mai napig sem lezárt
teológiai vitához, amely elméleti és gyakorlati vonatkozásban egyaránt szeretné megtisztítani
a kereszténységet a rárakódott idegen, pogány és zsidó elemektől. A (szakrálisra és profánra)
szétválasztás megszüntetéséért harcoló, vagy radikális deszakralizásért küzdő teológusok
érveit három csoportba lehet sorolni: 1. Krisztusban minden megszentelődött (= szakrális), 2.
Krisztus a világot végérvényesen profanizálta, 3. Krisztus megszüntette a különbséget szakrá-
lis és profán között (mint láttuk, lényegileg ez az Újszövetség felfogása).

 Miért olyan éles a vita? A szakrális–profán szétválasztás fenntartása mellett harcolók attól
félnek, hogy a szétválasztás megszűnésével nemcsak a profánum szűnik meg, hanem elveszíti
jelentőségét és létjogosultságát a szakralitás is, konkrétabban: elvész a szakramentalitás,
(legáltalánosabb értelemben véve) a szentségek lehetősége. A deszakralizálás hívei pedig úgy
vélik, hogy végre ki kell emelni a kereszténységet a mágia mocsarából. – Ha a két fogalmat
tisztázzuk, akkor – nézetem szerint – nemcsak a probléma gyökerét ragadtuk meg, hanem a
megoldás útjára is rátaláltunk.
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 Szentségeken (egészen általánosan) olyan, cselekvésben és szavakban megvalósított „szimbó-
lumokat” értünk, amelyek nemcsak jelentenek valamit, hanem amelyek megvalósításában
éppen az válik objektív valósággá, amit jelentenek (pl. megtisztulás, a bűn eltörlése, egyesülés
Istennel stb.). A mágia pedig kísérlet arra, hogy bizonyos cselekvések révén emberfeletti erők
birtokába jussunk, Istent befolyásoljuk és emberi célok szolgálatába állítsuk.

 A vita neuralgikus pontját tehát ezzel a kérdéssel tárhatjuk fel: A szakrális dolgokban (első-
sorban a szentségekben) csak valami „látványossággal” van dolgunk, vagy realitással? Csupán
emberi cselekvéssel, melyben tulajdonképpen semmi nem történik, vagy az isteni (Isten) reális
jelenlétével?

 Szerintem ilyen formában a kérdés eldönthetetlen, mert mindkét tábor a szakrális mechanikus
szemléletével dolgozik. Azaz (nagyon leegyszerűsítve!) mindkét felfogás a „szent” cselekvé-
sek, idők, helyek, tárgyak, személyek, intézmények „ex opere operato” hatékonyságát feltéte-
lezi, miközben az egyik síkra száll mellette, a másik tagadja.

 De éppen innen nyílik a kivezető út! Mert lehetséges a szakralitás (és ezen belül a sacra-
mentum-ok, a szentségek) „ex opere operantis” jellegű felfogása is! Ez ugyan nem annyira
teocentrikus (de hisz Isten „mindig” és „mindenütt” működik), hanem inkább antropocent-
rikus szemlélet, de korántsem zárja ki Isten reális jelenlétét a különböző cselekményekben,
intézményekben, személyekben stb. De ez a jelenlét rajtunk, a mi lelkületünkön,
magatartásunkon fordul, és nem bizonyos jelek, szavak, eszközök stb. formális alkalmazásán.
A döntő – s így kerülünk összhangba az Újszövetség szemléletével – a mi krisztusközel-
ségünk vagy krisztustávolságunk, vagy hogy pontosabban fogalmazzunk: jézusközelségünk
vagy jézustávolságunk! (Lényegében olyasféle problémával állunk szemben, mint a formális
és valóságos [reális] tekintély kérdésében!)

 A teológiai vita tehát meggyőződésem szerint eldönthető, mégpedig így: önmagában semmi
(és senki) sem szent, sem nem profán, hanem Istenhez fűződő (pozitív vagy negatív) viszonya
szerint válik „szentté” vagy „profánná”. (Ilyen értelemben viszont bármely tárgy, személy,
jelenség stb. lehet „szentség”, azaz közvetítheti Istent.) – De inkább azt javasolnám, töröljük e
két szót szótárunkból, és térjünk át a biblikusan megalapozott krisztusközelség – krisztus-
távolság, vagy istenközelség – istentávolság fogalompár használatára!

 Forrás: Eduard Syndicus, Entsakralisierung. Ein Literaturbericht. Theologie und Philosophie, Frankfurt/Main
1967; Emil Lengelig, Sakral – Profan. Bericht über die gegenwärtige Diskussion. Liturgisches Jahrbuch, Münster
1958; Josef Pieper, Entsakralisierung. Drei Diskussionsbeiträge, Zürich 1970.

(1985)
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A Miatyánk

Abba

 A Miatyánkról tíz előadás-sorozatot is lehetne tartani, és azzal sem merítenénk ki: Jézus egész
tanítása, élete, személyisége, műve, sorsa sűrűsödik benne; benne van, hogyan gondolkodik
Jézus Istenről, az emberről, arról, hogy viselkedik Isten és miképp kell viselkednie az ember-
nek, hogyan gondolkodik Isten és ember kapcsolatáról; olyan mint egy kicsi mag, amelyben
benne rejlik egy hatalmas fa. Ha egyszer valóban megértenénk, sosem mernénk többé
eldarálni, s talán egy pillanatra az a bátorságunk is meginogna, hogy egyáltalán elmondjuk. –
Amit a Miatyánk egészéről mondtam az imént, az érvényes az első szavára is: „Atyánk!”

 Megszólítással kezdődik a Miatyánk: „Atyánk”, „Atya”. Ez voltaképpen nem név (Isten való-
jában megnevezhetetlen...), hanem azt mondja el: kicsoda Isten, hogyan viszonyul hozzánk,
hogyan viszonyulhatunk Hozzá. Mennyi téves és torz elképzelést zár ki ez a megszólítás!
Magában foglalja, hogy Isten nem „Nyugdíjas Teremtő” (aki megalkotta, aztán magára hagyta
a világot), nem „Fölséges Úr” (aki előtt meg kellene hunyászkodnunk, szolgaian csúszva-
mászva), nem „Elképesztő Varázsló” (aki az ember kényét-kedvét kiszolgálná), nem
„Legyőzhetetlen Hadvezér” (aki megvéd az ellenségeinktől és kiirtja őket), nem „Zord
Rendőr” (aki folyton az ember sarkában jár), nem „Szigorú Bíró” (aki jegyzéket vezet jó és
rossz tetteinkről, s aztán az emberi igazságosság szerint jutalmaz vagy büntet), de nem is
„Elvont Eszme” (a világ törvényeinek összessége, akihez nem lehet emberi szót szólni). Nem.
Hanem Atya, Atyánk. Ez a fordítás régies, hideg, távolságtartó, semmit sem ad vissza az arám
eredetiből: ABBA; pontosabb lenne az „édesapa”, „kedves apa”, de ez sem az igazi; az Abba
a családi nyelv kifejezése volt, az éppen csak beszélni tanuló gyerekek szólították így apjukat;
azok, akik még csak egy-két szótagot tudnak kimondani; az „apa” héberül–arámul „ab”, az
anya pedig „im”, s ebből lesz a beszélni kezdő gyerekek ajkán „ab-ba” és „im-ma”, magyarul:
„pa-pa”, „ma-ma”. Jézus tehát úgy beszél Istennel, mint egy egészen kicsi gyerek az apjával–
anyjával; ami nem azt jelenti, hogy gügyögve, hanem hogy olyan egyszerűen, olyan
bensőségesen, olyan belső biztonsággal. És minket is erre biztat („Ti így imádkozzatok...”).

 Az „ABBA” megszólítás Isten legfontosabb tulajdonságát árulja el; szó szerint: Isten olyan
hozzánk, emberekhez, mint egy igazi édesapa a kicsi gyerekéhez; értelme szerint: Isten olyan
hozzánk, emberekhez, mint egy igazi édesanya a kicsi gyerekéhez; az Atya legfontosabb
tulajdonsága ugyanis, hogy anyai (Lk 6,36: oiktirmon)! Mit jelent ez?

 Amikor egy asszonyból anya lesz, hirtelen megváltozik a gondolkodásmódja és viselkedése.
Eddig két csoportba osztotta az embereket: hasznosak (barátok) – ártalmasak (ellenségek), s
ha másokért tett valamit, azért ellenszolgáltatást várt; mindez józan és igazságos dolognak
tűnt számára. Most elkezd egy csöppnyi emberkéért (igaz, csak érte), aki eddig már sok
fájdalmat okozott neki, és akiből még mindig nincs haszna, elkezd terheket és nélkülözéseket
magára venni, teljesen ingyen, ami azt is jelenti, hogy fizetség nélkül, és azt is, hogy
kockázattal, hiszen fáradozása talán hiábavaló lesz. Hát mitől hirtelen ezek a butaságok? Csak
azért, mert ez a csöppnyi emberke az ő gyereke.

 Az „ABBA” azt jelenti, hogy Isten ilyen anyaian viselkedik az emberrel, minden emberrel,
mert mindenkit a gyermekének tekint; nemcsak a jókat, hanem a rosszakat is, nemcsak az
okosokat, hanem a butákat is, nemcsak a művelteket, hanem a műveletleneket is, nemcsak a
szépeket, hanem a csúnyákat is, nemcsak az egészségeseket, hanem a betegeket is, nemcsak a
fehér bőrűeket, hanem színes bőrűeket is, nemcsak a hívőket, hanem a hitetleneket is...
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Teljesen ingyen szeret, és nincs más célja–vágya, mint hogy boldoggá tegye az embereket.
Elvontabban: Isten feltétel nélkül – mindenkit szeret.

 Jézus erről számtalanszor és számtalan módon beszélt, és életpéldájával tanúskodott. El-
mondta és elénk élte, hogy Isten tudja, mire van szükségünk, mielőtt kérnénk; hogy jobban
gondoskodik rólunk, mint a mezei virágokról és az égi madarakról (nem az Ő hibája, ha
hiányt szenvedünk); hogy minden szál hajunkat számon tartja (nem az Ő hibája, ha bántás ér
minket); azt akarja, hogy az éhezők jóllakjanak, a szegények ruhához, lakáshoz jussanak, a
betegek meggyógyuljanak, a rabok kiszabaduljanak (a börtönből, a hagyományok és a
szenvedélyek fogságából), az üldözöttek biztonságba kerüljenek, a sírók nevessenek, a
magányosak társra találjanak, a tévelygők megtalálják az utat, a bűnösök megtérjenek...;
felkelti a napot jókra és gonoszokra, esőt ad igazaknak és bűnösöknek; egyetlen kérő szóra
minden „tartozásunkat” (vétkünket) elengedi, folytonosan várja haza a tékozló fiút, s ha meg-
jön, örömlakomát rendez; olyan Ő, mint az irgalmas szamaritánus: bekötözi vérző ellenségét;
tékozlóan szórja a jóságát (Mt 20,1-16); örök életet, örök boldogságot akar adni: legyőzi végül
a szenvedést, a halált – feltámaszt.

 Ha egyszer Isten ilyen hozzánk (kivétel nélkül mindenkihez), akkor milyennek kellene
lennünk nekünk Hozzá? Milyennek kellene lennünk egymáshoz?

Szenteltessék meg a Te neved!

 A Miatyánkban Jézus egész tanítása, élete, személyisége sűrűsödik össze; ugyanígy az ABBA
megszólításban is; Abba, ez annyit jelent: Isten feltétel nélkül, mindenkit szeret – mint egy
igazi édesanya (tehát nem majomszeretettel, nem kényeztetéssel, hanem segítőn, szolgálón,
önfeláldozóan); ez a Miatyánk „kulcsa”, ezért mindvégig szem előtt kell tartanunk, minden egyes
kérés elé oda kell gondolnunk ezt a megszólítást, hogy megérthessük, jól érthessük azt a kérést.

 „Abba, szenteltessék meg a Te neved!” Látszólag ez az első kérés a többi között, valójában
nem szabad besorolni azok közé, mert ez nem egy a többi közül, hanem „megnyitó szerepe”
van, az összes többit megelőzi és meghatározza, az egész Miatyánknak és minden egyes
kérésnek ez a „lelke”. – Másrészt tulajdonképpen nem is kérés ez, hanem kívánság, óhaj,
vágyakozás: „Bárcsak megszenteltetnék a Te neved, szent lenne a Te neved!”, sőt még
pontosabban: rendkívül intenzív vágyakozást fejez ki (a görögben aoristos imperativus):
„Feltétlenül kell, hogy megszenteltessék, hogy szent legyen a Te neved!” – Azt kell még előre
bocsátanunk, hogy a név a zsidó gondolkodásban és nyelvben magát az illető személyt jelenti
(és nem egyszerűen csupán a nevét). Tehát „Isten neve” annyi, mint „Isten”, s a „Szenteltessék
meg a Te neved!” annyi, mint „Szenteltessél meg Te...!”

 Mit jelent mármost ez a „megszentelni”? A héberben két, rokon értelmű kifejezés van rá: az
egyik a „megdicsőíteni”, ami azt jelenti: valakit teljesen elismerni, valakinek a teljes, a leg-
nagyobb tiszteletet megadni („belül” is = gondolatban, lélekben, „kifelé” is = szóval és
viselkedéssel), valakinek a tiszteletét előmozdítani, terjeszteni; a másik a „naggyá tenni”, ami
itt azt jelenti: engedni, hogy Isten a maga egész nagyságában érvényre jusson, komolyan venni
Őt, figyelembe venni Őt, mindenekelőtt engedni, hogy áthasson minket, előmozdítani, hogy
áthasson mindenkit. – Az ismert szentírási mondattal így is kifejezhetnénk a „megszentelni” értel-
mét: „Szeretni Istent teljes szívünkből, teljes lelkünkből, egész értelmünkkel és minden erőnkkel!”

 Ez tehát Jézusnak a legfőbb vágya, kívánsága: bárcsak mindenki előtt nyilvánvaló lenne, hogy
Isten szent, bárcsak mindenki megadná Neki az Őt megillető tiszteletet, elismerést, bárcsak
mindenki komolyan venné Őt, Őt venné a legkomolyabban, bárcsak mindenki engedné, hogy
Isten egészen átjárja, áthassa őt, bárcsak mindenki elő akarná mozdítani Isten elismerését és
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tiszteletét. Sőt! „Feltétlenül kell, hogy így legyen!” Miért? Mert hiszen Isten, az Abba olyan
nagyszerű, olyan csodálatos! Ezt mindenkinek át kellene élnie, el kellene ismernie, örülnie
kellene ennek! – Akit úgy elbűvölt Isten (az anyaian szerető édesapa), mint Jézust, az nem is
tud másképp imádkozni. Jézus „bolondulásig szerelmes volt” az Atyába; ez és csak ez
magyarázza ezt a vágyát: „Szenteltessék meg a Te neved”; ez magyarázza az egész Miatyán-
kot; ez magyarázza egész életét, ez magyarázza egész tanítását, ez magyarázza kemény,
sokszor megdöbbentő, rettenetes erkölcsi követelményeit! Itt Jézus lelkének legmélyébe
pillanthatunk be: Isten, Isten irántunk való szeretete, Isten szeretetének megismertetése és
elismertetése, az Isten iránti viszontszeretet és ebből fakadóan az emberek egymás iránti
szeretete: ez volt Jézus legfőbb és egyetlen kívánsága, vágya, célja, törekvése, ügye, erre a
lapra tett föl mindent! És azt mondta: „Ti (is) így imádkozzatok: Abba, szenteltessék meg a
Te neved”, ami annyit jelent: Nektek se legyen más kívánságotok, vágyatok, célotok, törek-
vésetek, ügyetek, mint Isten, Isten irántunk való szeretete, Isten szeretetének megismertetése
és elismertetése, az Isten iránti viszontszeretet és ebből fakadóan az emberek egymás iránti
szeretete! Ti is mindent erre a lapra tegyetek föl!

 Ajjaj! Mert milyen messze vagyunk attól, hogy Isten neve, Isten, Isten ügye, az Isten- és
emberszeretet legyen „szent” számunkra... Akkor döbbenünk rá erre, ha egyszer becsületesen
végiggondoljuk, hogy mi az, ami számunkra ténylegesen „szent”. Például: a mi nevünk, a
hírnevünk (hogy felszisszenünk, csak mondjanak rosszat rólunk...); a mi véleményünk, az
„igazunk” (mi tévednénk?); a „hitünk” (mely egyedül üdvözítő...); a hagyományaink („mindig
is így volt” – próbálja csak valaki fölforgatni...); egyéni szokásaink (milyen görcsösen ragasz-
kodunk hozzájuk, s emiatt mennyire nem tudunk alkalmazkodni másokhoz...); a kényelmünk
(ételben, italban, ruhában, lakásban, időfelhasználásban; csak semmi megerőltető, csak semmi
áldozat!); érvényesülésünk, gyerekeink-unokáink érvényesülése (állás, előrejutás, pozíció,
„anyagi-erkölcsi megbecsülés”); a vágyaink-terveink (mennyire el tudunk keseredni, ha nem
valósulnak meg); az akaratunk (hogy tudunk dühöngeni, ha mások keresztezik)...

 „Szenteltessék meg a Te neved!” – mondjuk a szánkkal. De jó lenne, ha az életben legalább
egyszer, például ma!, megkérdeznénk magunktól: Mi az, ami számunkra tényleg „szent”? Mi
a legfőbb vágyunk?

Jöjjön el a Te országod!

 A soron következő kérés az előzőt („Szenteltessék meg a Te neved!”) fejti ki, magyarázza:
Isten neve, Isten akkor „szenteltetik meg”, kapja meg az Őt megillető elismerést, tiszteletet,
Isten akkor jut érvényre, akkor hat át bennünket, ha eljön, értsd: megvalósul az Ő országa a
Földön. (Meg kell jegyeznünk, hogy ez esetben is inkább vágyról, kívánságról, mint kérésről
van szó: „Bárcsak eljönne, megvalósulna a Te országod! Hiszen Te olyan csodálatos vagy!...”)

 De hát mi is az az „Isten országa”? Nem a „mennyország”, nem valami túlvilági dolog; a
„mennyország” Isten országának a beteljesedése, megkoronázása lesz, de nem szabad
azonosítani a kettőt. Nem egy lelkiállapot, egy „lelki valóság”, valami belső dolog, érzület,
kegyelmi állapot vagy hasonló; talán ez az alapja, kiindulópontja, de a kettő nem azonosítható.
Nem az „Isten Birodalma”, szembeállítva a „Sátán Birodalmával”, ahogyan Szent Ágoston
elképzelte, azaz diadalmasan, mint a zsidók a messiási birodalmat. Nem is egyszerűen az
egyház; az egyház szolgálhatja, előmozdíthatja az Isten Országát, éppen ez is a dolga, de a
kettő nem azonos: Isten Országa több, nagyobb, mint az egyház (és sajnos úgy tűnik, a
történelem során az egyház, s főleg a hierarchia inkább gátja volt az Isten országának, mint
építője).
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 Mi hát akkor az „Isten országa”? Elvont meghatározás helyett azt mondanám: Isten országa
az, amikor megvalósul az Isten és az embertársak iránti szeretet – úgy, ahogyan azt Jézus
tanította, s nem csupán az emberek egyéni, hanem közösségi, társadalmi életében is, a
gazdaságban, a kultúrában, a politikában is. Az így értett Isten országának megvalósulása volt
Jézus legfőbb, egyetlen vágya, az így értett Isten országa volt igehirdetésének központja; erről
mondta, hogy „elközelgett”, itt van egy karnyújtásnyira, „lépjünk be” – mert egyedül rajtunk
fordul (Lk 17,21), hogy belépünk-e, hogy tagjai leszünk-e, hogy megvalósul-e az Isten
országa, azaz a Szeretet országa.

 Ez eddig szép és jó és vonzó. Csak hát mi is az a „szeretet”? Elvont meghatározás helyett
körülírom. Tehát: akkor szeretünk, amikor

 – túllépünk az igazságosságon; azon, hogy a jókhoz jók, a rosszakhoz rosszak, a közöm-
bösekhez közömbösek vagyunk; hanem jók vagyunk akkor is, amikor nem kötelességünk,
azokhoz is, akik nem érdemlik meg (ezt nevezhetjük irgalmasságnak);

 – túllépünk a haszonelvű jócselekedeteken; azon, hogy érdekből, ellenszolgáltatásért tegyük a
jót, akár emberektől, akár Istentől várva a fizetséget, akár e világon, akár a túlvilágon;

 – megosztjuk kenyerünket és összes anyagi javainkat a rászorulókkal; nem elégszünk meg
azzal, hogy nekünk van ételünk, ruhánk, lakásunk..., hanem nyugtalanok vagyunk mindaddig,
amíg egyetlen nélkülöző is akad (jelenleg az emberiség kétharmada), és minden tőlünk
telhetőt megteszünk, hogy ilyen ne legyen (vállalva a következményt, hogy magunk is
szegények leszünk);

 – a kicsiket szolgáljuk, a gyöngéket, az elnyomottakat, a betegeket, a társadalom peremén
lévőket, a kitaszítottakat, a lenézetteket; és egyáltalán: semmilyen élethelyzetben nem
uralkodunk, diktátoroskodunk (vállalva a következményt, hogy magunk is kicsik leszünk);

 – megbocsátunk; hetvenszer hétszer is; akkor is, ha nincs értelme, ha a másik nem érdemli
meg, ha visszaél vele; szelídek vagyunk, lemondunk az erőszakról; nem ütünk, nem ütünk
vissza; nem fogunk fegyvert, akkor sem, ha megtámadnak minket, a családunkat, az orszá-
gunkat, akkor sem, ha megparancsolják; a békét szolgáljuk, békés eszközökkel – nem a
konformizmus és megalkuvás látszatbékéjét, hanem a szembenállók közti valódi megbékélést
(vállalva a következményt, hogy magunk is kiszolgáltatottak, üldözöttek leszünk);

 – hirdetjük az Isten országát; azaz a fentieket nemcsak tesszük, hanem másoknak is
elmondjuk, tanúságot teszünk róla, megtanítunk rá másokat is, „apostolkodunk” (és azokkal,
akik tanúságunkat elfogadják, testvéri közösséget alkotunk).

 Azt látjuk tehát, hogy az Isten országa nem jámbor vallásoskodás; az Isten országa a valódi, a
hétköznapi élet, az emberi kapcsolatok átalakulása, emberivé válása – Isten tervei szerint (ld.
„Legyen meg a Te akaratod!”). Azt is látjuk: Micsoda megtérésen (metanoia – vö. Mk 1,15)
kellene keresztülmennünk ahhoz, hogy őszintén imádkozhassuk ezt a mondatot: „Jöjjön el,
valósuljon meg a Te országod!” Ez a kívánság olyan keresztényeket feltételez, akiknek az
Isten országa, azaz a Szeretet országa az egyetlen vágyuk, céljuk, törekvésük, akik számára
minden más másodlagossá vált, akik mindent ennek az egy célnak rendelnek alá.

 Vajon hol vannak ma ilyen keresztények? (És voltak-e valaha is?) De ha úgy érezzük, nem imád-
kozhatjuk őszintén: „Jöjjön el a Te országod!”, akkor még mindig őszintén imádkozhatjuk:

 „Bárcsak válnánk olyan emberekké, akik őszintén imádkozhatják: Abba, Atyánk, jöjjön el,
valósuljon meg a Te országod, hiszen Te olyan nagyszerű, olyan csodálatos vagy!”
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Legyen meg a Te akaratod!

 Az előzőekben azt láttuk, hogy Jézus egyetlen vágya, kívánsága az volt, bárcsak megszen-
teltetnék Isten neve, azaz bárcsak áthatna, átjárna minket és mindenkit Isten; ez akkor
történnék meg, ha eljönne, megvalósulna az Ő országa, a Szeretet országa a Földön; ezért volt
a második kívánsága: „Jöjjön el a Te országod!”; a mostani, a harmadik kívánság (íme, a
népmesék „három kívánságának” jézusi változata...!) a másodikat (és azon keresztül az elsőt)
fejti ki, magyarázza: Isten országa akkor jön el a Földre, ha megvalósul az Ő akarata a Földön.
Hogyan is kell tehát érteni ezt: „Legyen meg, történjék meg, valósuljon meg a Te akaratod!”?
Mi is az Isten akarata?

 Nézzük meg előbb, hogyan nem szabad értelmezni! Éppen úgy nem szabad, ahogyan
megszoktuk, ahogyan a leggyakrabban értelmezzük: végzetimádó módon. Ez a jobbik esetben
azt jelenti: „Tedd csak, amit akarsz, én hagyom!”, a rosszabbik esetben pedig: „Ha már nem
lehet úgy, ahogy én akarom, úgyis megette a fene – hát akkor legyen meg a Te akaratod!”
Például: „Azt szeretném, ha sikerülne a vizsgám; de ha Te másképp gondolod, legyen úgy!”
Vagy: „Azt szeretném, ha sikerülne megszerezni azt a bizonyos lakást (állást, telket...); de ha
Te nem akarod, legyen úgy!” Vagy: „Szeretnék betegségemből meggyógyulni; de ha Te az
ellenkezőjét látod jobbnak, legyen meg a Te akaratod!”

 Nem szabad így értelmeznünk a harmadik jézusi kívánságot, mert egyrészt ebben az esetben
nyilvánvalóan az én akaratomon van a hangsúly, aztán ha nem valósulhat meg, hát
beletörődöm „Isten akaratába”, másrészt úgy tűnnék, mintha Isten akarata mindig ellenünk
dolgoznék, sőt Isten akarná mindazt a rosszat, ami a világban van, s a mi dolgunk az lenne,
hogy elfogadjuk a kegyetlen végzetet (ezzel szemben Jézus arról tanúskodott, hogy Isten nem
akarja sem a fizikai, sem az erkölcsi rosszat).

 De hát akkor mit akar Isten, mi az Ő akarata? Mindenekelőtt azt kell tudnunk, hogy kicsit
pontatlan a fordítás; a görög „akarat” (theléma) szó mögött két héber kifejezés húzódik meg:
az egyik a hafés = örömét, kedvét leli valamiben, a másik a rasah = valamire vágyik, valamit
kíván, valami után sóvárog, valamiről álmodik. Az tehát, hogy Isten „akar” valamit, azt
jelenti, hogy Isten vágyik valamire, szeretne valamit, „álmodik valamiről”, aminek megvaló-
sulásában örömét lelné; fogalmazhatnánk így is: Istennek van valamilyen terve, szándéka az
emberiséggel, és örülne, ha ez megvalósulna. Aki tehát azt imádkozza: „Legyen meg a Te
akaratod!”, az mintegy azonosul Isten vágyával, és azt szeretné: „Bárcsak megvalósulna Isten
terve, szándéka!”

 Ezek után a kérdés így hangzik: Mi Istennek a terve, szándéka az emberiséggel? Egész
egyszerűen az, hogy mindenki boldog legyen! Ne csak egyesek, kevesek, hanem mindenki; ne
csak a túlvilágon, hanem már itt; ne csak „lelkileg”, hanem egész testi valóságában is; ne csak
magánéletében, hanem családi, közösségi, társadalmi, kulturális, gazdasági, politikai életében
is. – Istennek az a terve, szándéka, akarata, hogy az éhezők ételhez-italhoz, a szegények
lakáshoz és ruhához jussanak, a betegek meggyógyuljanak, a börtönben levők, üldözöttek,
elnyomottak szabadságot kapjanak, a szomorúak megvigasztalódjanak, az elhagyottakkal
törődjék valaki, a magányosok társra, társakra, otthonra leljenek, a tanácstalanok eligazítást
nyerjenek, a kétségbeesettek kapaszkodót találjanak, az eltévedtek jó útra találjanak és így
tovább.

 Ez eddig megintcsak szép és jó és vonzó. De hogyan valósul (valósuljon, valósulhat) meg
Istennek ez a terve, szándéka, akarata az emberiséggel? Három elképzelés volt erről Jézus
korában, és él azóta is, ma is: az apokaliptikusok csodára vártak („Isten majd véget vet a
bűnös világnak, s aztán megvalósítja a Paradicsomot a Földön!”); a zelóták erőszakkal akarták
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véghez vinni (hasonlóan a politikusokhoz, akik azt hiszik – vagy csak azt hirdetik a saját
pozíciójuk érdekében? –, hogy hatalomgyakorlással lehet igazságos és boldog társadalmat
teremteni); a jámbor hívők imádkoztak érte (hogy csodával vagy csoda nélkül, de Isten oldja
meg valahogy a dolgot.)

 Mindezekkel szemben Jézus azt tanította, hogy csak a mi közreműködésünkkel, csak általunk
valósulhat meg (vö. Lk 17,21) Isten terve, akarata, álma az emberiséggel! Mert Isten ugyan
abszolút módon szerető Atya (ABBA), de nem mindenható varázsló; Ő tiszteletben tartja
összes teremtményeinek törvényszerűségeit, az ember szabadságát is, és nem nyúlkál bele a
dolgok menetébe, hogy saját kezűleg akadályozza meg a rosszat vagy tegye meg a jót. Ezért
aztán Isten terve, vágya csak úgy valósulhat meg, ha mi, emberek megtérünk (vö. Mk 1,15) és
szeretjük egymást, azaz: megosztjuk javainkat a rászorulókkal, törődünk a bajba jutottakkal,
lemondunk az erőszakról, megbocsátunk hetvenszer hétszer is...

 Tehát végső soron az az Isten terve, vágya, akarata, álma, hogy az emberek szeressék egy-
mást! S amikor keresztényként ezt imádkozzuk: „Legyen meg a Te akaratod!”, akkor az azt
jelenti, hogy

 – azonosulunk Isten szándékaival, vágyaival;

 – megkeressük, hogy konkrétan, a mi életünkben, itt és most mit kíván tőlünk a szeretet;

 – feltöltődünk Isten erejével, hogy amit tennivalónak ismertünk fel, azt meg is tudjuk tenni.

Mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma!

 A Miatyánk első fele önmagában egységes egész; mint láttuk, azt mondja el, hogy Isten
mindenkit kivétel és feltétel nélkül, „anyaian” szerető jóságos apa; ezért Jézusnak (és az
embernek) nem lehet nagyobb vágya, mint hogy „bárcsak áthatna minket Isten jósága,
átalakítana minket Hozzá hasonlóvá”; ez akkor következik be, ha eljön a Földre, megvalósul a
Földön az Ő országa, ami viszont csak úgy történhetik meg, ha mi, emberek megtesszük az Ő
akaratát, tervét, vágyát, azaz szeretjük egymást (úgy, ahogyan Jézus tanította és példájával
megmutatta).

 Eddig tart a Miatyánk első fele, s egyes szentírástudósok szerint eredetileg itt vége is volt; ez
az első két (Lk) vagy három (Mt) mondat lehetett Jézus válasza a tanítványok kérésére, hogy
tanítsa őket imádkozni. A második rész három kérését Jézus valószínűleg három különböző
alkalommal, külön-külön mondta el, s az evangélisták fűzték össze egyetlen imádsággá; ezt az
is valószínűvé teszi, hogy Jézus számára az ima kötetlen, természetes beszélgetés az Atyával,
és biztosan nem arra akarta buzdítani a tanítványait, hogy mindig ugyanazt a szöveget
mondják fel. – A hátralévő kéréseket tehát önállóan, egymástól függetlenül értelmezzük, de
természetesen összefüggésben az eddigiekkel és azok szellemében.

 „Mindennapi kenyerünket add meg nekünk ma!” – Látszólag ez a legkönnyebben érthető
kérés, látszólag teljesen magától értetődő: a mindennapi kenyeret, a testi táplálékot kérjük
Istentől. Nem akarom kizárni ezt az értelmezési lehetőséget, mégis azt hiszem, hogy Jézus
nem erre, hanem egy másfajta kenyérre gondolt.

 Miért hiszem ezt?

 A Miatyánk (és általában Jézus) kérései közül „kilóg” a testi táplálék kérése; amazok valami-
képp mind az Isten országával kapcsolatosak („közvetlenebbül”, „a lényeget érintőbben”), ez
az egy miért ne valami hasonlót akarna kifejezni?
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 Jézus visszautasítja a kövek kenyérré változtatásának kísértését. Neki lenne az Isten
országával azonos súlyú gondja a „mindennapi kenyér” kérése?

 Egyik legszebb példabeszédében Jézus azt mondja, hogy az ételért-italért való gond (ám nem
az érte végzett munka!) „hitetlenség”, az Isten iránti bizalmatlanság jele, a pogányok
jellemzője.

 Jézus sosem szidta meg annyira a tanítványait, mint amikor azon sopánkodtak, hogy nem
vittek magukkal elég kenyeret: „Mit tanakodtok? Még mindig nem értitek? Nem fogtátok föl?
Még mindig érzéketlen a szívetek?” (Mk 8,17). Az ún. kenyérszaporításra utal, amiből meg
kellett volna tanulniuk, hogy nem sopánkodni, aggodalmaskodni kell, hanem a meglévőt
szétosztani. János evangéliuma szerint a „kenyérszaporítás” után ugyanígy korholja a tömeget:
„Kerestek, mert ettetek a kenyérből... Ne fáradozzatok veszendő eledelért!” (6,26-27).

 Jézusnak többször enni sem maradt ideje... S egy alkalommal a „Mester egyél!” biztatásra ezt
válaszolta: „Az én eledelem az, hogy teljesítsem mennyei Atyám akaratát” (Jn 4,31-34).

 Jézus nem volt olyan kicsinyes, olyan bizalmatlan Isten iránt és olyan materialista, hogy étel-
ital kérésével „untatta volna” az Atyát. Azt vallotta: „Tudja Ő, mielőtt kérnétek, mire van
szükségetek. Keressétek inkább az Ő országát és a Neki tetsző életet – s a többit megkapjátok
ráadásul” (Mt 6,32-33).

 Hát ezek miatt vélem úgy, hogy Jézus itt egy másfajta kenyérről beszél. De akkor mi ez a
másfajta kenyér?

 A helyes fordítás talán itt is segíthet. A „mindennapi”-val fordított görög epiousios szó mögött
(amely egyébként egyetlen egyszer fordul elő az Újszövetségben) a héber mahar = holnap szó
áll. A „holnapi kenyér” kérése nem illik bele Jézus gondolkodásmódjába. Csakhogy a
„holnap” a zsidóknál nem csupán a következő napot jelölte, hanem a Nagy Holnapot is, azaz a
végső beteljesedést, az üdvösség korát. A „holnapi kenyér” így az „üdvösség korának
kenyere”, „az élet kenyere” (vö. Jn 6,48; de azonos értelmű vele az „élet vize” kifejezés is, vö.
Jn 4,10–14).

 Ezért a Miatyánk kérése azt jelentheti: „Add meg nekünk mindazt, amitől az üdvösség (a
»Paradicsom«, az »Isten országa«) létrejön – add meg nekünk már ma, már most (és ne csak a
világ végén, vagy a túlvilágon)!” (Ez az értelmezés összhangban lenne a Miatyánk első
felével: „Szenteltessék meg...” – már most, „Jöjjön el...” – a Földre, „Legyen meg...” – itt a
Földön!) Úgy is fogalmazhatnánk: „Add meg nekünk már ma és mindennap azt, amitől a
Neked tetsző élet növekszik bennünk, amitől a Te országod épül-szépül a világban, ami segít
abban, hogy akaratodat, terveidet, álmaidat megvalósítsuk, azaz: amitől a szeretet országává
tudjuk alakítani a világot!”

 Mik ezek a „valamik” konkrétan?

 „Kenyér” minden ige, tanítás, amely Istentől való (vö. „Nemcsak kenyérrel él az ember!”).
Elsősorban Jézus tanítása, de életpéldája is: utat mutat, buzdít, erőt ad.

 „Kenyér” az evangéliumok olvasása, tanulmányozása.

 „Kenyér” az imádság, ha azt jelenti: tisztázom Istennel beszélgetve, hogy itt és most mit kíván
tőlem a szeretet, és feltöltődöm Isten erejével, hogy meg is tudjam tenni, amit megláttam.

 „Kenyér” minden kapott jó szó és jó példa, amely megerősít vagy előrevisz Isten útján, a
szeretet útján.

 „Kenyér” a közösség, ha megtart, nevel, jobbá tesz, bátorít, megvigasztal.
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 „Kenyér” minden jótettünk, amellyel Jézus tanítását igyekszünk megvalósítani. Vagy
éppenséggel:

 „Kenyér” a bűnbánatunk-bocsánatkérésünk, ha nem sikerült megvalósítani, mert ezáltal
térünk vissza a jó útra.

 Ilyesfajta „kenyerekre”, „mindennapi kenyérre” gondolok, amikor a Miatyánkot imádkozom,
és hiszem, hogy ha ezekkel táplálkozom, akkor a másik, a hétköznapi, testi kenyeret is mindig
megkapom majd – minden külön kérés nélkül.

Bocsásd meg vétkeinket...!

 A katolikusok – legalábbis Európában – gyakorlatilag abbahagyták a gyónást. Ennek több oka
közül az egyik: nincsen bűntudatuk. Azt mondják: „Nem öltem, nem loptam, nem raboltam,
tisztességesen dolgozom, ellátom a családomat – minek menjek gyónni?” Akik mégis men-
nek, azoknak a túlnyomó többsége is így gondolkodik, s ezt nem egyszer a gyóntatószékben is
kimondják, és legfeljebb azzal vádolják magukat, hogy elmulasztották a szentmisét, az imád-
ságot, a böjtöt – „meg hát a szükségszerű emberi gyarlóságok”. Emögött az a gondolkodás-
mód húzódik meg, hogy a bűn Isten parancsainak megszegése, Isten parancsait pedig a
Tízparancsolat foglalja össze (persze annak is egy negatív beállítottságú, minimumra törekvő
értelmezése működik), ezért aztán aki nem ölt, nem lopott, nem hazudott..., az úgy érzi, hogy
bűntelen.

 Jézusnak egész más fogalmai vannak a bűnről. Bűn helyett többnyire adósságról, bűnös
helyett adósról beszél: a bűn adósság Istennel (és embertársainkkal) szemben. „Isten adósai
vagyunk” — mondja rengeteg példabeszéde (pl. a gonosz szolgáról: Mt 18, a két adósról: Lk
7, a hűtlen sáfárról: Lk 16, a gonosz szőlőmunkásokról: Mk 12). De mitől, hogyan válunk
adósokká Istennel szemben – mindannyian?

 Mindenekelőtt a mulasztásaink révén; úgy, hogy nem teljesítjük (kellően) Isten „akaratát”,
azaz szándékait, terveit. Jézus számtalanszor figyelmeztet erre:

 „Ha igazságosságotok (tisztességetek) bőven fölül nem múlja az írástudókét és farizeusokét...”
(Mt 5,20). „Ha csak azokat szeretitek, akik titeket szeretnek, micsoda jóság ez?” (Mt 5,45-47).
Miben áll Isten „igazságossága”? Az utolsó órában jött munkás is ugyanannyit kap (Mt 20,1-
16). Aki nem kamatoztatja a kapott talentumokat, aki csak annyit tesz, amennyi kötelező, ami
tisztességes („visszaadom, ami a tiéd”), az kívül marad Isten országán (Mt 25,14-29). A
szolgák nem érdemelnek köszönetet, ha csak azt tették, amit parancsoltak nekik (Lk 17,7-10).
(A pék, ha megkapta a kenyér árát, nem várhat még köszönetet is.) A „szolga” csak azt teszi,
amit parancsolnak neki, a „fiú” apja szándékait keresi és valósítja. Isten azt akarja, hogy „fiai”
legyünk, azaz: olyanok, mint Ő, Hozzá hasonlók, különben nem lehetünk közösségben Vele;
kívül maradunk az Ő országán. „Legyetek tökéletesek, mint mennyei Atyátok” (Mt 5,48)!
„Adjátok meg Istennek, ami Istennek jár” (Mt 22,21)! „Szeresd Uradat, Istenedet teljes
szívedből, teljes lelkedből, egész értelmeddel és minden erőddel (felebarátodat pedig, mint
önmagadat)” (Mt 22,37-39)!

 Melyikünk mondhatja el magáról, hogy tökéletes, mint a mennyei Atya, hogy teljes szívéből,
teljes lelkéből, egész értelmével és minden erejével szereti Istent...?

 Jézus megdöbbentő, megrendítő tanítása tehát: Nem elég Isten „parancsait” teljesíteni, nem
elég igazságosnak lenni (a jókhoz jó, a rosszakhoz rossz, a közömbösekhez közömbös), nem
elég nem-lopni, nem-ölni, nem-rabolni: A tisztességes ember is bűnös, mert mulasztásai
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vannak, mert adós, mert aki csak tisztességes, az még nem teljesíti Isten terveit, szándékait,
álmait!

 Nézzük meg miben is állnak mulasztásaink (adósságunk, bűnösségünk) a Miatyánk első
részének szellemében!?

 „ABBA” – Valóban „Abba”-e számunkra Isten? Gondolatainkban, érzelmeinkben, akarásunk-
ban, szavainkban, viselkedésünkben? Az-e számunkra, aki feltétel nélkül, mindenkit szeret?
Vagy pedig Nyugdíjas Teremtő, Elképesztő Varázsló, Legyőzhetetlen Hadvezér, Szigorú Bíró,
Elvont Eszme?

 „Szenteltessék meg a Te neved!” Bárcsak áthatna minket és mindenkit a Te jóságod! –
Tényleg ez a legfőbb kívánságunk? Isten neve, Isten, Isten ügye, az Isten iránti szeretet a
„szent” számunkra – vagy a mi (hír)nevünk, véleményeink, „hitünk”, hagyományaink, szoká-
saink, kényelmünk, érvényesülésünk, vágyaink, terveink?

 „Jöjjön el a Te országod!” A szeretet országa – általunk! (Isten nem fogja csodával megcsi-
nálni.) – Tényleg túljutottunk viselkedésünkben az igazságosságon („Amilyen az adjon Isten,
olyan a fogadj Isten!”)? Tényleg túljutottunk az önérdekből elkövetett jótetteken? Valóban
megosztjuk javainkat a rászorulókkal? Csak a fölösleget? Vagy az sincs? Valóban szolgáljuk
a kicsiket, kitaszítottakat, lenézetteket, a társadalmi ranglétra alján lévőket, az élet veszteseit?
Nem erőltetjük rá akaratunkat a környezetünkre? Valóban szelídek vagyunk? Erőszakmente-
sek? Gondolatban, szándékban, szóban is? Békét teremtő tevékenységet folytatunk? Valóban
hirdetjük Isten országát? Apostolkodunk? Tanúságot teszünk? Közösséget építünk? Közössé-
get teremtünk mások számára?

 „Legyen meg a Te akaratod!” Hogy mindenki boldog legyen! Ne csak egyesek, ne csak a
túlvilágon, ne csak lelkileg, ne csak az egyéni, hanem a közösségi, társadalmi életben is! –
Valóban minden erőnkkel ennek a megvalósulásáért dolgozunk? Vagy pedig a magunk
akaratának megvalósulásáért? A magunk boldogságának az eléréséért?

 Melyikünk mondhatja el magáról, hogy mindezt megteszi, vagy akárcsak törekszik is
megtenni mindezt? (Mennyire más lenne a gyónás egy ilyen lelkitükör alapján!...)

 Ezek alapján talán belátható, hogy mérhetetlenül nagy az adósságunk Istennel szemben –
mindannyiunknak, kivétel nélkül! Akkora, mintha gerenda lenne a szemünkben, mintha
10 000 talentummal tartoznánk (ami mai pénzben kb. 40 millió dollárnak felel meg!). Elké-
pesztően bűnösek vagyunk – valamennyien!

 Mi menthet meg minket? Két dolog. Az egyik: Isten irgalma, megbocsátása, s a könyörgés,
hogy engedje el adósságunkat (vö. Lk 18,13). Mindenki rászorul erre, de csak az lesz képes
kimondani, aki felismerte és elismerte bűnösségét. – A másik: Ha mi megbocsátunk az
ellenünk vétkezőknek.

...miképpen mi is megbocsát(ott)unk...

 A kérés első felét elemezve láttuk: a bűn Jézus szemében adósság; kivétel nélkül mindannyian
mérhetetlenül el vagyunk adósodva Isten előtt (mintegy „40 millió dollárral”); csak két dolog
menthet meg: egyrészt Isten irgalma, megbocsátása – és Isten egyetlen őszinte kérő szavunkra
megbocsát –, másrészt ha mi is megbocsátunk az ellenünk vétkezőknek.

 Hátborzongató a kérés második fele („miképpen mi is...”). Egyrészt mert igen merész állítást
tartalmaz: az imádkozó azt állítja magáról, hogy ő (a pontos fordítás szerint) már
megbocsátott az ellene vétkezőknek. Másrészt mert azt kérjük, hogy Isten úgy (annyira)
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bocsásson meg nekünk, ahogyan (amennyire) mi megbocsát(ott)unk az ellenünk vétkezőknek;
ezt kérve önmagunkról hozunk ítéletet! Harmadrészt bennfoglaltan azt mondja: Isten
megbocsátásának feltétele, hogy mi megbocsássunk az ellenünk vétkezőknek!

 Ez nem elszólás Jézus részéről, mert egyébként is lépten-nyomon hangsúlyozza, hogy Isten
csak akkor bocsát meg nekünk, ha mi (szívből) megbocsátunk az ellenünk vétkezőknek: „Ha
már fölálltatok is (értsd: hozzákészültetek, nekikezdtetek), hogy imádkozzatok, előbb bocsás-
satok meg, ha panaszotok van valaki ellen, hogy Isten, a ti Atyátok is megbocsássa a ti bűnei-
teket” (Mk 11,25). „Ha adományodat az oltárra viszed, és ott eszedbe jut, hogy embertár-
sadnak panasza van ellened, hagyd ott adományodat, menj, békülj ki előbb vele, aztán jöjj
vissza...” (Mt 5,23-24). „Irgalmasságot akarok, nem áldozatbemutatást” (Mt 9,13). A gonosz
szolga egyetlen kérő szavára az úr elengedi 10 000 talentumos tartozását, de aztán, mivel ő
nem volt hajlandó elengedni szolgatársának a 100 dénárt, börtönbe vetteti, míg az utolsó fillért
is ki nem fizeti (Mt 18,23-34). – „Ne ítélkezzetek (megtorló, visszafizető ítélettel), hogy Isten
el ne ítéljen titeket” (Mt 7,1)! „Boldogok az irgalmasok, mert hozzájuk Isten is irgalmas lesz”
(Mt 5,7).

 Hogy lehet ez? Hát nem azt hangsúlyoztuk eddig folyton, hogy Isten feltétel és kivétel nélkül
mindenkit szeret? Hogy mindenkihez jóságos, és senkit sem taszít el? Vagy Jézus egyik
szavával agyonüti a másikat? Hogy állíthatja azt, hogy Isten megbocsátásának feltétele van? –
Ellentmondással van dolgunk? Nem. Csak meg kell vizsgálnunk: Miért nincs közvetlen út
Istenhez, Isten bocsánatának elnyeréséhez?

 Isten mindenkinek jót akar, mert mindenkinek szerető apja-anyja; szereti a tékozló fiúkat is,
fölkelti napját a gonoszokra is, esőt ad a bűnösöknek is. De ez azt jelenti: Ő azt is szereti, aki
velem szemben ellenséges! Következésképp Istennel nem lehet úgy jóban lenni, hogy nem
vagyok jóban a másik emberrel, akár az ellenségemmel is; csak úgy lehet Istennel jóban lenni,
ha ugyanúgy érzünk és cselekszünk, mint Ő (Mt 5,43-45).

 Isten azonosítja magát a bajban lévő emberrel: „Éheztem, és ennem adtatok... Amit egynek
tettetek a legkisebbek közül, nekem tettétek” (Mt 25). Aki ellenem vétett, az is bajban van (a
legnagyobb bajban; mert van-e nagyobb nyomorúság, mint bűnösnek lenni?); megbocsátásra,
szeretetre szorul; ilyen értelemben Isten vele is azonosítja magát. Következésképp: ha én nem
bocsátok meg neki, az annyi, mintha Istennek nem bocsátanék meg! – Az iménti két tételből
adódik a harmadik:

 Istennel csak az lehet közösségben, aki olyan, mint Ő (azaz szeret, megbocsát); aki nem így
tesz, az végső soron önmagát zárja ki az Istennel való közösségből, így a megbocsátásból is.
Jól szemlélteti ezt a gonosz szolgáról mondott példabeszéd (Mt 18,23-34: aki nem bocsát
meg, azaz nem szeret, az nem lehet közösségben a Szeretettel, Istennel; magát zárja ki), de
még jobban a tékozló fiú története (Lk 15,11-32), pontosabban a bátyjáé, aki zúgolódik, mikor
megtudja, miért a nagy vigasság; apja ugyan kérleli, de ő nem akar bemenni, ezért aztán kívül
marad a házon, a lakomán.

 Magyarul: Isten feltétel nélkül megbocsát, de aki ezt elutasítja a maga meg-nem-bocsátásával,
az nem részesülhet Isten bocsánatában. Ezt fogalmazza meg „elvi síkon” Jézus, amikor azt
mondja: „...aki a Szent Léleknek mond ellent, nem nyer bocsánatot, sem ebben, sem az
eljövendő világban” (Mt 12,32). Isten „Lelke”, szelleme, szellemisége az irgalmasság; aki ezt
visszautasítja, az Isten irgalmát utasítja vissza, amely meg akarná menteni őt.

 Hasonlattal élve: a nap mindenkinek süt, de csak annak a szobájába süt be, aki felhúzza a
redőnyt. Tehát: Isten megbocsátása mindenki felé árad, de csak ahhoz jut el, aki „felhúzza a
redőnyt”, azaz megbocsát az ellene vétkezőknek.
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 Ha tehát egészen pontosan akarunk fogalmazni, akkor azt kell mondanunk: Isten akkor is
megbocsát nekünk, ha mi nem bocsátunk meg az ellenünk vétkezőknek, de ebben az esetben
nem lehet a miénk az Isten által megadott bocsánat, nem részesülhetünk benne.

 Az is látható a fentiekből, hogy a megbocsátás nem egyszerűen vallási törvény, hanem az élet
egyik alaptörvénye: „Irgalmasságot akarok, és nem áldozatbemutatást!... Szeressétek ellensé-
geiteket!...” Mert az igazságosság pusztít, csak az irgalom, a megbocsátás és a szeretet
szolgálja az életet. A fejlődés útja a ragadozók erőszakosságától a racionális igazságosságon
át és túl a mindenkit átfogó szeretetig vezet. Az ellenségszeretet parancsa nem a farkasoknak
való, hanem az embernek; a jog nem elég, a jogot és a törvényt mindig az erősek írják – a
maguk egoizmusa szerint; az ellenségre is kiterjedő szeretet az életnek is, a növekvő
boldogságnak is elengedhetetlen feltétele.

 A kérdés már csak az: Lehetséges-e a megbocsátás? Ki képes megbocsátani? Ráadásul úgy,
ahogyan Jézus tanította: szívből (Mt 18,35), hetvenszer hétszer is (Mt 18,22), a minket
üldözőknek, tönkretevőknek (Mt 5,38-48), a gyilkosainknak (Lk 23,34a) is?

 Az képes rá, aki tudja és elismeri, hogy az ő szemében gerenda van, és ehhez képest szálka az,
amit a másik vétett őellene; hogy az ő adóssága Istennel és embertársaival szemben körülbelül
„40 millió dollár”, s embertársainak adóssága „30 dollár” vele szemben.

 Az képes rá, aki átélte-megtapasztalta Isten szeretetét-megbocsátását; hogy Isten elengedte
neki a 10 000 talentumot (Mt 18), az 500 dénárt (Lk 7); mint Zakeus, aki ezt átélte Jézus
szeretetének közvetítésével, és ezért vagyona felét szétosztotta, s az okozott kárt négyszeresen
megtérítette (Lk 19,1-10). Aki megtalálta a kincset, az igazgyöngyöt (Mt 13,44-46), az szíves-
örömest odaad cserébe mindent (vö. Tam 8)!

 Így kapcsolódik a kérés második fele az elsőhöz: aki elismerte saját bűnösségét, kérte Isten
bocsánatát és átélte azt, az képes megbocsátani az ellene vétkezőknek. – A bocsánat kérése
így vezet a megbocsátáshoz, az imádság alkotó tettekhez. Itt is kiderül: az imádság iskolája
Jézusnál az élet iskolája; aki jézusi módon imádkozik, az jézusi módon fog élni is.

Ne vígy minket kísértésbe,
szabadíts meg a gonosztól!

 Látszólag két kéréssel állunk szemben, valójában csak ugyanannak az egy kérésnek kétféle,
„negatív” és „pozitív” megfogalmazásával (Lukács evangéliumában nincs is benne a „pozi-
tív” kiegészítés); olyan ez, mint egy érem két oldala. Lényegileg két dolgot kell tisztáznunk:
mi az, hogy „kísértésbe vinni”, és mi az a „kísértés”.

 „Ne vígy minket kísértésbe!” – Ez úgy hangzik, mintha Isten vinné kísértésbe az embert,
amikor akarja, de erről esetleg imádsággal le lehetne beszélni Őt. Jakab levele már az Újszö-
vetségen belül elutasítja ezt az értelmezést: „Senki se mondja, amikor kísértést szenved: Isten
kísért engem, mert Isten nem kísérthető a rosszra, és Ő maga sem kísért senkit” (1,13).

 A kérés valódi értelméhez egy régi zsidó imádság vezethet el minket: „Ne vezesd lábamat a
bűn hatalmába, és ne vígy a vétek hatalmába, és ne a kísértés hatalmába, és ne a szégyenletes
(dolgok) hatalmába!” – Az, hogy gyakorlatilag azonos értelemben található itt a bűn és a
kísértés, továbbá a „hatalmába vinni” kifejezés is arra utal, hogy az imádkozó nem Isten
cselekvésére, hanem csak megengedésére gondol: „Ne engedd, hogy a bűn, a vétek, a kísértés
kezébe essem! Ne engedd, hogy a kísértés áldozatává legyek! Ne engedd, hogy a kísértésben
vereséget szenvedjek!” – Tehát nem azt kérjük, hogy Isten mentsen meg („ha lehet”, „ha úgy
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gondolja”) a kísértéstől, hanem hogy őrizzen meg (a jó úton) a kísértésben, a kísértés idején, a
kísértéssel szemben, azaz: adjon erőt, hogy legyőzhessük a kísértést.

 Pontosan ezt fogalmazza meg „pozitív” módon a „Szabadíts meg a gonosztól!” kérés. A
„gonosz” itt valószínűleg a gonoszságot, a bűnt jelenti, a „megszabadítani” eredeti jelentése
pedig „visszarántani”, tehát azt kérjük: Isten tartson vissza minket a bűntől (annak elköve-
tésétől, és nem: lehetőségétől)! De mivel nem vagyunk bábok Isten kezében (akiket tetszése
szerint mozgathatna), ez nem jelentheti azt, hogy Istentől függ, visszatart-e a bűntől; hanem
tőlünk függ a döntés, de az erőnk önmagában kevés (lehet), ezért Istentől kérünk erőt, hogy
megmenekülhessünk a bűntől.

 Lássuk mármost, mi is az a „kísértés”, aminek a legyőzéséhez az erőt kérjük Istentől! A
kísértés más szóval csábítás; „kísértés” számunkra az a valami vagy valaki, ami vagy aki el
akar csábítani, el akar téríteni minket Isten útjáról, azaz a szeretet útjáról; más szóval: a
kísértés az Istenhez való hűségünk szakítópróbája. Tehát elsősorban nem a hétköznapok
kisebb-nagyobb konkrét kísértéseiről van szó elsősorban, nem egyik vagy másik konkrét bűn
elkövetésének veszélyéről (hiszen egy-egy bűn önmagában még nem jelenti azt, hogy el-
hagytuk Isten útját, csak elestünk: megbánhatjuk, fölkelhetünk és folytathatjuk az utat), hanem
az igazi nagy Kísértésről, a nagy Bűnről: az Istentől és az Ő útjától való Elpártolásról (mert ha
Isten útján botladozva, el-elesve, de újból és újból fölkelve járunk, az nem tragédia, de ha
elhagyjuk az Ő útját és egészen más útra térünk, az tragédia).

 Nézzük meg előbb, Jézusnak milyen kísértésekkel kellett szembenéznie, azután hogy a mi
hűségünket milyen kísértések teszik próbára.

 Jézus (számunkra ismert) első kísértése nyilvános működésének megkezdése előtt, a
pusztában történt (Mk 1,13). Bár nem tudjuk biztosan, miben állt (Máté és Lukács leírása
valószínűleg más időpontokhoz kötődik), de a szövegösszefüggésből (Mk 1,11) következtetni
lehet rá: „Tényleg Isten szeretett fia vagyok-e, akiben kedvét leli?” Ha nemmel felelt volna
erre a kérdésre, akkor egészen más útra lépett volna, mint amit Isten neki szánt. (A mátéi–
lukácsi három kísértéssel ez konkrétan is nyilvánvalóvá tehető...) Kafarnaumban Jézus gyors
és nagy sikert aratott, de ebben ugyanakkora kísértés rejlett: „Maradj itt – és főképp
gyógyítással foglalkozzál!” Ha így tesz, elszabotálja küldetését, ti. hogy egész Izraelben –
hirdesse az igét (Mk 1,38).

 Nagy kísértés volt számára a szombati gyógyítások elhagyásának lehetősége (vö. Mk 2,27;
3,1-5). Ha, félve a nép vezetőitől, enged a csábításnak (hiszen a másik hat napon gyógyíthatott
volna az uralkodó szokások értelmében is), akkor ezzel egyfelől megtagadta volna Isten
szeretetét, amely szombaton is árad és gyógyítani akar, másfelől igazolta volna a farizeusok
hamis vallásosságát.

 Már nyilvános működésének vége felé is felvetődik a döntő kísértés, hogy elmeneküljön a rá
leselkedő életveszély elől (Lk 13,31), de aztán a lehető legélesebben jelentkezik a Getszemáni
kertben (Mt 26,34-44): „Ha lehetséges, múljék el ez a kehely...” Még mindig eltűnhetne. De
akkor egész eddigi útját, amelyen Istent követte, megtagadná, hiszen nem tartana ki a
végsőkig a szeretetben. Azonban az imádságban Istentől erőt merítve, legyőzi a kísértést.

 Ezekből a példákból az is látható, hogy „Istentől, Isten útjától eltérni” nem azonos a látványos
vagy kifejezett istentagadással; nem a szavak vagy az elméleti állásfoglalások számítanak,
hanem a tettek, a tényleges életvitelünk!

 Nézzünk most néhányat a mi nagy kísértéseink közül (bár ezek egyikével-másikával
természetesen Jézusnak is meg kellett küzdenie).
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 Általánosságban, a Miatyánk első része alapján így fogalmazhatnánk: A fő kísértés az, hogy
valami más legyen a legfontosabb számunkra, mint hogy Isten egészen átjárjon minket, hogy
megvalósuljon az Ő országa, s hogy ezt Istentől várjuk ahelyett, hogy magunk tennénk meg az
Ő akaratát, szándékát, terveit.

 Konkrétabb kísértések, szakítópróbák:

 A pénz. Ha nem is feltétlenül a meggazdagodás, a luxus vagy akár csak a polgári kényelem;
de már az anyagi biztonság feltétlen vágya is. „Ahol a kincsed, ott lesz a szíved is” (Lk 12,34;
ld. még: Lk 12,24.27-29; Mk 10,25; Mt 6,24)!

 A félelem. Egyrészt a kinevetéstől, kigúnyolástól (Mt 5,11-12; 10,25b; 11,25; 19,12),
másrészt a hatalmasoktól és üldözésüktől (Mt 6,26-29). Az elmúlt évtizedek mennyi példát
adtak az ebből fakadó elpártolásra...!

 A közvélemény. Elsősorban a legszűkebb környezet: a család, a rokonok, a munkatársak. „Mit
szólnak az emberek?” Mekkora veszély, hogy ez határozza meg cselekedeteinket! (Vö. Mk
3,22.21.31-35; Mt 10,37).

 A rossz és a szenvedés. Isten „kiszolgáltat” minket ezeknek (Mk 9,31; 10,33). Talán azért,
mert közömbös? Netán gonosz? A kísértés: ne bízzunk Benne, Isten nem érdemli meg. A
kísértés: ne járjunk az Általa mutatott úton.

 Az emberi gondolatok és hagyományok. Mert eltakarják Isten gondolatait és szándékait, akár
öntudatlanul (vö. Mt 16,22-23), akár tudatos mesterkedés révén (vö. Mk 7,13).

 Vallásosság kereszténység helyett. A Hitvallás fölmondása a hitvalló élet helyett, a
szentségekhez járulás a szent élet helyett, pénteki böjt a szegények támogatása helyett (vö. Mt
7,21; 21,28-31; 9,13; 23,23-24.25-26). – És a legkevésbé látványos, a legravaszabb kísértés:

 Belefáradás a szeretet gyakorlásába. A szeretet gyakori hiábavalósága annak tulajdonképpeni
szakítópróbája. „Úgy sem megoldás semmire!” „Úgyis hiábavaló!” „Csak illúzió!” Bizony:
„A gonoszság növekedésével sok szívben kihűl a szeretet; de aki mindvégig (haláláig) kitart
benne, az mentődik meg” (Mt 24,12-13). Csak a vég nélküli szeretet isteni, mondhatnánk úgy
is: valódi szeretet; az, amely nem áll meg a jog, a szimpátia, a haszon – vagy éppen az
eredményesség határán.

 Ilyen és ezekhez hasonló kísértéseken, szakítópróbákon csak úgy tudunk úrrá lenni, ha Isten-
ből merítünk erőt az imádságon keresztül: „Ne vígy minket kísértésbe – szabadíts meg a
gonosztól!” (Persze nem ezt a formulát kell ismételgetnünk, hanem konkrét helyzeteket kell
konkrét módon megbeszélnünk az Atyával.)

 
Végső összefoglalás. A Miatyánk azoknak az imája, akik számára Isten mindenkit feltétel
nélkül szerető „Abba”; akiknek az a legfontosabb, hogy Isten átjárja őket; hogy Isten országa,
a Szeretet országa megvalósuljon a Földön (és a Földön túl) azáltal, hogy mi megtesszük az Ő
akaratát; a Miatyánk azoknak az imája, akik kérik és veszik az ehhez szükséges szellemi
kenyeret; kérik Isten bocsánatát a maguk bűneire és megbocsátanak az ellenük vétkezőknek;
és akiknek az a legfontosabb, hogy minden kísértés, minden szakítópróba ellenére halálig
hűségesek maradjanak a szeretet útjához.

 (1992)
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Tréfa, humor és irónia Jézus életében

  Josef Heer, Karl Herbst és Louis Kretz
nyomán és az ő tiszteletükre

 
„Egy keresztény ne nevessen! Jézus sem nevetett” – vélte egy múlt századi német teológus. A
keresztény művészet is mindmáig csak komolynak, fenségesnek vagy jóságosnak ábrázolta
Jézust – nevetve mindenesetre soha.

 Pedig a nevetni tudásra fokozottan szükségünk lenne manapság, amikor az egyik legelterjed-
tebb betegség a „problematitis”, amelynek tünetei abban állnak, hogy az érintett úgy látja,
tehetetlenül ki van szolgáltatva a problémáknak, elveszíti az örömöt és nem tud többé szívből
nevetni.

 Szerencsére van gyógyszere ennek a betegségnek: a humor! Hiszen a humor olyan nevetés,
amely még a problémáknak – és a szenvedés más formáinak – terhe alatt is lehetséges. Nem
mintha a humor feltétlenül megoldaná a problémákat. Valami mást „old”. Hogy mit, azt a
következő tréfás történet írja le. Egy idősebb úr már tíz éve súlyos reumában szenved. Elmegy
orvosához, aki régóta kezeli. „Doktor úr”, mondja a beteg, „már nem bírom ezt a reumát.”
Mire az orvos így vélekedik: „Maga is tudja, hogy mindent kipróbáltunk: masszírozást,
kenőcsöket, tablettákat, kúrákat – és különösebb sikert nem értünk el. Felírhatok magának
még egyszer egy iszapkúrát. De ha megint nem használ, akkor önnek már csak a humorkúra
segít.”

 A humor tehát nem oldja meg magukat a problémákat, vagy legalábbis nem közvetlenül, de
feloldja a görcsös kötődést a problémákhoz, tehát éppen a problematitiszt; megváltoztatja
viszonyulásunkat a problémákhoz, megszabadít attól, hogy azok bénító módon fölénk kere-
kedjenek, és ezáltal sokat elvesz nyomasztó súlyukból és végzetszerűségükből. Közvetve
abban is segít, hogy „megoldásokat” találjunk a problémáinkra, még ha többnyire csak
ideiglenes és gyakorlati megoldásokat is; mindenekelőtt azonban arra tesz képessé, hogy
együtt tudjunk élni a megoldhatatlan problémákkal.

 Persze a humor fogalmát itt nem a hétköznapi „vicc, tréfa” értelemben használjuk, tehát
bármire, ami nevetésre ingerel, hanem az Otto Julius Bierbaum által meghatározott szűkebb
értelemben: Humor az, amikor az ember „mégis” nevet... Tehát a humor az a képesség,
hogy az ember „mégis”-nevetéssel méregtelenít, és ezáltal egzisztenciálisan legyőz egy
ellenére lévő helyzetet.

 A humornak különböző fajtái vannak, például az életművész vagy a fatalista humora. A hívő
ember a humor egy sajátos formájára bukkanhat, a „hit humorára”. Ezt az találja meg,

• aki érzékeny (vagy azzá válik) arra, ami boldogító az életében;

• aki megtanulja az őt nyomasztó bajt annak nagyobb távlatába integrálni, ami őt most is
pozitívan hordozza és örömmel képes eltölteni (azaz a saját hite);

• aki ily módon viszonylagossá teszi szorultságát (depresszióját), és

• aki ezáltal újból nyitottá válik arra, ami megmaradt boldogítónak, úgyhogy a meglévő
baj ellenére képes fölnevetni.
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A hit e humorában az az alapfok, amikor valaki el tudja kerülni a megkeseredést, és eljut a
bizakodás és a higgadtság állapotára. A felsőfok pedig a felszabadult felnevetés az új és új
viszonylagosító integrálás és az öröm újra megtalálása után.

Jézus fölszólította hallgatóit arra, hogy tanuljanak tőle (Mt 11,29). Miért ne tanulhatnánk tőle
humort is?

Persze az evangéliumok sehol sem írják, hogy Jézus nevetett volna. De azt sem írják sehol,
hogy volt haja. Vajon arra következtethetünk-e ebből, hogy golyófejű volt? Az evangéliumok
hallgatása tehát arra utal, hogy csak közvetve találhatunk rá Jézus humorára, egyfajta
nyomolvasás segítségével, amely értő és beleérző értelmezéssel dolgozik.

Mindenesetre nem nehéz fölfedezni Jézus alakjának jellegzetes vonásait, és ezek közé tartozik
az életöröm is. Ez egész magatartásában megmutatkozik. Hiszen Jézus minden más volt, csak
aszkéta nem. Vendégségeken, lakomákon vesz részt, és szemel láthatóan oly gyakran, hogy
ellenfelei szitkot gyárthatnak ebből: „... ez a zabáló és piáló, a vámosok és a bűnösök barátja”
(Mt 11,19). De hát Jézus már názáreti programbeszédében is az Izajás próféta által
meghirdetett öröm követeként értelmezte önmagát: „Az Úr küldött engem, hogy jó hírt vigyek
a szegényeknek..., az öröm olaját a gyászruha helyett, ujjongást kétségbeesés helyett” (Iz 61,1-
3; Lk 4,18-19).

Örömének legmélyebb forrása kapcsolata az Atyával: „Abban az órában Szentlélekkel telten,
tele örömmel, felkiáltott: Áldalak téged, Atyám...” (Lk 10,21). Örömének másik forrása pedig
az emberek iránti, istenkapcsolatából fakadó szeretete.

S ha üzenetét később egyszerűen „jó hírnek” (örömhírnek) lehetett nevezni, akkor lehetetlen,
hogy a hírnök az ellenkezőjét élte volna.

Hogy Jézus humorát miképpen tehetjük magunkévá, abban segíthet a „magától növő
vetés” példabeszéde (Mk 4,26-29), amelynek főbb gondolatait így lehetne megfogalmazni:

• A mag mégiscsak Istentől van. Isten minden ellenvetés és kétség ellenére működik, és
általunk is építi országát.

• A magot ma is el kell vetni. Ha – mint a példabeszédbeli paraszt – hagyjuk, hogy Isten
igénybe vegyen erre, akkor új fényben látjuk magunkat és életfeladatunkat. Isten
általunk akarja felhívni önmagára más emberek figyelmét is. Ez az elmélyült önazonos-
ság alkotja az integrálás központi vonatkozási pontját.

• A mag csak lassan növekszik. Nem kíván-e ez olyan higgadtságot, amelyet hagynunk
kellene, hogy erősen hasson ránk az integrálásban?

• Egyszer eljön az aratás. A hit bizakodása ez a jövőt illetően. Ha Isten elkezdett valamit
az emberiséggel, akkor véghez is fogja vinni (vö. Lk 14,28-30.31-32). (Ezeket a
gondolatokat – kibővítve másokkal – a magvetőről szóló példabeszéd is tartalmazza,
Mk 4,1-9).

Ha meggyőződéssel valljuk ezeket a tételeket, akkor szembesíthetjük velük a gondokat és
bajokat, s e szembesítés révén a gondok és bajok mindinkább veszítenek a fejünket és szívün-
ket uraló hatalmukból, és létrejön egy bizonyos higgadtság; az az „elkötelezett higgadtság”,
amely megteszi, ami lehetséges, és a többit ráhagyja arra az Istenre, akinek gondolatai és útjai
mások, mint a mieink (Iz 55,8).
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Ez a higgadtság – amelyet az „elaludni tudó” paraszt személyesít meg a példabeszédben –
azután képessé tesz arra, hogy újból nyitottá váljunk arra a sok boldogító dologra, ami az
életünkben és a hitünkben adva van. Ezért tudunk a sok megoldatlan – sőt talán megold-
hatatlan – probléma ellenére nevetni. És éppen ezt hívjuk a hit humorának.

A Jézus humorát tárgyaló fejezetnek elébe állítunk egyet Jézus „tréfáiról”, majd csatlakoz-
tatunk hozzá egyet Jézus iróniájáról. (Nehéz a három „műfajt” élesen elválasztani: egyik vagy
másik példa kerülhetett volna az itteni beosztástól eltérő kategóriába, vagy éppenséggel két,
esetleg három kategóriába is.)

1. Tréfa

A „tréfa” szót most egészen sajátos jelentésben használjuk. A „tréfálkozás” adományával
megáldott ember örül annak, ha ötletgazdag találékonyságát szavakban (vagy tettekben)
kijátszhatja; újból és újból ösztönzést érez arra, hogy egy gondolatnak meglepő módon
adjon alakot. De találmányain nem tépelődik; ellenkezőleg, éber lélekjelenlétének az a jele,
hogy villámgyorsan észreveszi a merész kifejezésmód alkalmát. Egyfajta művészet ez, amely
egyedülállóan jelent meg Jézusban, lénye legmélyében gyökerezve. És éppen mivel oly
mélyen gyökerezik, kibontakozásának nem feltétele a jó hangulat véletlene. Merész és
meglepő szava kétségtelenül gyakran fakad lelkesedésből, de sűrűn felháborodásból, haragból,
sőt olykor keserűségből; egyszer a csúfolódás, máskor a gúny vagy az irónia hanglejtésével;
merész és „tréfás” szava nem is kell, hogy mindig nevetést váltson ki a hallgatóból.

Azt mondhatjuk tehát: ez a fajta „tréfálkozás” egyfajta adomány, tehetség – és nem ennek az
adománynak, tehetségnek a terméke. Ha mégis magát a „terméket” akarnánk valahogy megha-
tározni, azt mondhatnánk: A jézusi értelemben vett „tréfa” egy gondolat meglepő és szelle-
mes formába öltöztetése; tréfás megállapítás, kérdés vagy felszólítás, amely meghökkentően
és váratlanul fején találja a szöget, és ezáltal sokkol. – Lássunk ezekből egy csokorra valót!

a) A teve és a tű foka (Mk 10,17-27). – Jézus megkedveli a gazdag ifjút, ezért megmutatja
számára a továbblépés útját. Már ennek a megfogalmazása is milyen meglepő, milyen
paradox: „Egy dolog hiányzik neked: ajándékozd el mindenedet!” („Egyet nem birtokolsz
még: a birtoklás-nélküliséget!”) S amikor a gazdag ifjú képtelennek bizonyul a felvázolt út
megtételére, akkor Jézus – keserűségében?, csalódottságában? – rátalál erre a groteszk és
hallatlanul merész, és mégis csupán a valóságot kifejező képre: „Könnyebb átmenni a tevé-
nek a tű fokán, mint a gazdagnak bejutni Isten országába.” (Nem is csak: „Olyan nehéz a
gazdagnak, mint...”, hanem: „Könnyebb a tevének...”) S ez így van: Az ember nem juthat be
„Isten országába”, Isten világába, azaz oda, ahol az isteni magatartás érvényesül („uralkodik”,
vö. „Isten Uralma”), amíg úgy össze van nőve a birtokával, mint a teve a púpjával; hiszen
egymást szerető lények közösségében lehetetlen azt mondani: „Ez a dolog – legyen az egy
termelőüzem vagy az utolsó darab kenyér – kizárólag számomra létezik, számotokra nem!”
Aki még így gondolkodik és eszerint cselekszik, az egyszerűen kívül áll Isten világán,
amelyben a kölcsönös ajándékozás isteni játéka a rend; a magántulajdon csomagjaival oda
nem lehet bejutni, csak tulajdonjog nélkül; vékony, csomótlan fonálként – át a tű fokán.

b) Vágd le a lábadat (Mk 9,43-47)! – Azt mondják, ha a róka a mancsát becsípő csapdába
esik, nem várja be a vadászt, hanem lerágja a mancsát, hogy legalább sántikálva tovább
élhessen. Az élet töretlen akarásával párosult ösztönös okosságnak ezt a szellemes képét
használja fel Jézus egy magasabb rendű igazság szemléltetésére, minthogy itt a puszta
biológiai létnél magasabb rendű, „Isten országabeli”, azaz szeretet-élet a tét: „Ha az (egyik)
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lábad csapdában tart, vágd le! Jobb számodra az életre jutni, ha sántikálva is, mint mindkét
lábad birtokában (ez egyúttal leheletfinom irónia!) a gehennára (= a holtak gödrébe)
vettetned!” Azaz: Jobb számodra, ha határozottan elveted azt, ami az Isten országába jutásban
(= a szeretet szerinti viselkedésben) (meg)akadályoz, legyen az az anyagiakhoz, a sikerhez, a
hagyományhoz vagy éppen a puszta biológiai életedhez kötődés, mint ha ezek teljes birto-
kában elveszíted az Életet!

A csapdába csípett láb képe egyúttal kizárja az aszketikus félreértést: Értelmetlen lenne szük-
ségtelenül levágni a lábunkat, azaz ha enélkül is tovább tudnánk élni. Ugyanígy értelmetlen
lenne például megvetni a föld javait azért, hogy böjtöléssel kiérdemeljük a mennyországot.
Vidáman enni és inni – nagyon is jézusi dolog. De ha „mellettünk” éhezik valaki, akkor le
kell mondanunk a kenyerünkről és meg kell osztanunk vele; vagy ha a családhoz kötődés
lehetetlenné teszi, hogy bevessük magunkat Isten országáért, akkor szakítanunk kell a család-
dal. (Az eredeti képet az evangélisták bővítették ki a kéz levágásával és a szem kivájásával.)

c) Félbehagyott áldozatbemutatás (Mt 5,23-24). – „Ha adományodat az oltárra viszed, és ott
eszedbe jut, hogy testvérednek panasza van ellened, hagyd ott feküdni adományodat az
oltár előtt, és siess, hogy előbb kiengesztelődj testvéreddel...” Meghökkentő felszólítás, mert
szó szerint véve valami lehetetlent és hallatlant kíván. Hiszen mégsem hagyhat ott egyszerűen
az ember egy leölt bárányt a jeruzsálemi templom oltára előtt, hogy közben elintézzen egy
másik, talán nagyon hosszadalmas ügyet (esetleg egy galileai utazással egybekötve); mire
visszaérne, igencsak bűzlene az a bárány... Még nagyobb súllyal esik latba, hogy egyszerűen
tilos a megkezdett kultikus cselekményt félbeszakítani („az istentisztelet = istenszolgálat
előbbre való az emberszolgálatnál”). Mégis, milyen találóan fejezi ki Jézus ezzel a fel-
szólítással, hogy az Istennel való kiengesztelődéshez csak a testvérrel való kiengesztelődésre
van szükség, semmi másra; kultikus engesztelő áldozatra sincs, amelyet az ember a fele-
barátját megkerülve akarna Istennek felkínálni. (Az „adomány”, az istentisztelet esetleg lehet
azután a megtörtént – emberi – kiengesztelődés jele: „Azután bemutathatod adományodat.”)

Ugyanezt az igazságot képviseli hasonlóan paradox másik felhívása: „Ha már felálltatok a
(közös) imádsághoz, előbb bocsássatok meg, ha panaszotok van valaki ellen – hogy Isten, a ti
Atyátok nektek is megbocsássa bűneiteket” (= mert csak így bocsátja meg; Mk 11,25).

d) Böjtös lakodalom (Mk 2,18-19)? – Keresztelő János köre és a farizeusok szigorúan
böjtöltek. De ennek a böjtnek a motívuma nem a lemondás volt az éhezőkkel osztozás érde-
kében, még csak nem is a normális önfegyelem, amely szükséges ahhoz, hogy egészségesek
maradjunk (vagy azzá váljunk), vagy embertársainknak szolgálhassunk. Ez kultikus és
aszketikus böjtölés volt, kifejezendő részben a szomorúságot amiatt, hogy Jahve elfordult s
távol van népétől (annak bűnei miatt), részben engesztelésül, hogy ismét forduljon vissza
hozzá. Viszont Jézus azt élte meg, hogy Isten nagyon is jelen van, ráadásul nem mint haragos
Bíró (ahogyan Keresztelő János hirdette!), hanem mint szerető, örömet sugárzó Vőlegény
(ahogyan a próféták is beszéltek róla: Iz 54,5; 61,10-11; 62,4-5; Jer 2,2; Ez 16; Oz 2,18),
következésképpen semmi ok a kultikus, aszketikus böjtölésre, amint teljességgel értelmetlen
lenne az élet legvidámabb ünnepén evés-ivás helyett böjtölni. Ezt a magától értetődőséget
fogalmazza meg lefegyverző költői kérdésével: „Böjtölhet-e a násznép, ha egyszer együtt van a
lakodalmas házban a vőlegénnyel?” (Még szolidaritásból sem azokkal, akik a mindenkinek
szóló – Lk 14,16-17.21-23 – meghívás ellenére kint maradnak, jelen esetben a János-
tanítványok és a farizeusok...)

e) Teremtsünk embert a szombatért (Mk 2,23-27)? – A „szombat” körüli konfliktusok
hátterében az ószövetségi előírás állt: „Jahve megparancsolta: Hat napon át szabad dolgozni.
A hetedik nap legyen előttetek szent, a tökéletes nyugalom napja, szent Jahve számára!
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Mindenki, aki ezen a napon munkát végez, halállal bűnhődjék. Szombaton még tüzet sem
gyújthattok házaitokban” (2Móz 35,1-3). Eszerint a szombatot Isten nem az ember javára ren-
delte, hanem önmaga tiszteletére. Oly kizárólagosan, hogy az ember legelemibb szükségle-
teinek is háttérbe kell szorulniuk, például a főzés céljából történő tűzgyújtásnak. És oly
szigorúan, hogy Isten a szombat minden áthágását halállal büntetteti. Jézus rádöbbent:
Micsoda Isten az ilyen?! (Pontosabban: Micsoda istenkép?!) És szívének bizonyosságában
egyszerűen megfordította a logikai sorrendet: „Isten a szombatot teremtette az emberért
(persze közvetve: azáltal, hogy az emberek fölismerték a hétnapos ritmus helyességét), és nem
az embert a szombatért” (az eredetiben: „A szombat lett az emberért, és nem az ember a
szombatért”).

Így, kijelentő módban hagyományozták át ezt a tanítását, de könnyen elképzelhetjük, hogy
eredetileg kérdő módban fogalmazta meg (kérdéssel válaszolva a farizeusok kérdésére?). A
kérdés formájú válasz még jobban kifejezné talpraesettségét, s egy csipetnyi iróniát is
tartalmazna: „Vajon Isten előbb a szombatot csinálta meg a maga tiszteletére, és csak aztán az
embert a szombatért (hogy szombaton ne kelljen egyedül tisztelnie önmagát), vagy a
szombatot az emberért csinálta?” (Feltevésünkre feljogosít Mk 3,4: „Szabad-e szombaton jót
vagy rosszat tenni, életet menteni vagy elpusztítani?” Vagy éppenséggel az előbb tárgyalt
kérdés: „Böjtölhet-e a násznép...?”)

f) Akinek vannak fülei (Mt 11,15; Lk 14,35)... – Jézus tréfás, ugyanakkor szellemes, nagy
tágasságú és nagy mélységű megjegyzései közül az egyik legkedvesebb: „Akinek vannak
fülei, az hallja meg” (Mt)! Amikor kimondja, alighanem kis mosoly suhan át az arcán, amit
talán csak szemei felcsillanásán lehet észrevenni. A tréfa abban áll, hogy a felszólítás
kifejezetten azokra irányul, akiknek vannak fülei. Eszerint kellene lenniük olyanoknak is,
akiknek nincsenek. Egy szórakozott hallgató talán oda is kap oldalt a fejéhez, hogy
ellenőrizze, melyik csoportba tartozik. De hát itt mindenki megszólított, hiszen a fül nélküliek
csoportja nem létezik (a felszólítás mégis azt a látszatot kelti, mintha léteznék). Tehát
mindenkinek szól: „Jegyezzétek meg, amit mondtam!”

E logion azonban más formában is fönnmaradt: „Akinek vannak fülei a hallásra, az hallja
meg” (Lk)! Most az feltételeztetik, hogy mindenkinek vannak ugyan fülei, de mintha egyesek
hallás céljából rendelkeznének fülekkel, mások meg valamilyen más célból. De minthogy
valójában senkinek a fülei nem szolgálnak más célt, a felszólítás szó szerint véve értelmetlen
lenne. Értelmet csak annak számára nyer, aki a „hallást” tágabb (átvitt) értelemben fogja föl,
nevezetesen: Ne csak arra használd a füleidet, hogy hallj velük, hanem arra is, hogy helyesen
hallj; helyesen hallani azonban azt jelenti: megérteni; megérteni viszont azt: megszívlelni.

Jézus e felszólításának – amely ebben a formában valószínűleg az ő találmánya – rendkívüli
ötletességét emeli ki az alábbi megfontolás: Mondanivalóját kifejezhette volna két meztelen
szóval is: Mindenki hallja meg! De vajon melyiket hangsúlyozná a kettő közül? A legszíve-
sebben mindkettőt, hiszen mindkettőre gondol: Mindenki hallja meg! És: Mindenki hallja
meg! De egyszerre két szót hangsúlyozni nem lehet. Viszont a kis tréfa mintegy mellékesen
mégiscsak nyomatékot kölcsönöz mindkét alkotóelemnek (ami persze különbözik a hang
általi hangsúlyozástól), szinte gondolati nyaklevest adva mindkettőnek. A „mindenki” elem a
kis csalás kerülőútján kapja a nyaklevest; az ember egy pillanatra meghökken: „Akinek
vannak fülei...” Ki az? Hát éppen mindenki! A „hallja meg” elem másféle nyaklevest kap;
mivel a fülek már szóba kerültek, bolondosnak ható magától értetődőség adódik: „Akinek
vannak fülei...” Mit csináljon? Hát halljon velük!
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Jó néhány ilyen „tréfát” említhetnénk még, de lezárásképpen éppen csak utalunk kettőre:
„Isten legalább olyan jó (persze: sokkal jobb), mint a mísz szomszédod” (aki nem akar éjjel
fölkelni, hogy kenyeret kölcsönözzön: Lk 11,5-8); hasonlóan: „Isten legalább olyan jó..., mint
a gonosz bíró...” (Lk 18,2-5.) – „Mivel akarjátok megfűszerezni a sótlanná vált sót” („Hogy
akartok életet lehelni a megmerevedett, halott Tórába”; Mk 9,50)?

2. Humor

A bevezetőben részletesen kifejtettük, mit értünk humoron, ezért itt csak a legtömörebb
„meghatározást” idézzük vissza: a humor a „mégis nevetés” képessége. Azt is mondtuk, hogy
ennek a humornak a higgadtság, a lelki nyugalom az alapfoka (de ezt a vonását minden
„lépcsőfokon” megfigyelhetjük majd, sőt a végén kiderül, hogy ez egyúttal felsőfoka is lehet),
ezért egy erre utaló példacsokorral kezdjük idevágó fejtegetésünket.

a) A higgadtság példázatai. – Egészséges ember lévén, Jézus részben csalódottsággal és
szomorúsággal reagált elutasítására. Például felpanaszolta: „Jeruzsálem, Jeruzsálem! Hány-
szor akartam egybegyűjteni fiaidat, mint ahogy a tyúk gyűjti szárnyai alá a csibéit, de te nem
akartad” (Mt 23,37). De nemcsak hogy nem akarták, hanem erőszakosan léptek föl ellene:
rossz hírbe hozták, fenyegették, üldözték (majd végül megkínozták, keresztre szögezték);
keserű tapasztalatait összegzi, amikor azt mondja: „Isten országa erőszakot szenved” (Mt
11,12; Lk 16,16). Másfelől azonban, s úgy tűnik, ez a magatartása volt túlsúlyban, rendkívül
meglepő higgadtsággal reagált, amiről számos példabeszéde tanúskodik.

A magvetőről szóló példabeszédben (Mk 4,1-9) tárgyilagosan és panaszos felhang nélkül
állapítja meg igehirdetésének veszteségeit: szavainak vetése (nagyobb?) részben a keményre
taposott útfélre, köves vagy tövises talajra hull; a többi azonban mégiscsak jó földbe kerül és
bőséges termést hoz, s a végén ezt emeli ki Jézus pozitív beállítottsággal. – Tudja, hogy az
általa elindított mozgalom olyan kicsi, mint egy mustármag, de nem panaszkodik, hanem
bizalommal telve arról beszél, hogy ez a magocska nagy fává nő majd (Mt 13,31-32). – Csak
néhány ember csatlakozik hozzá, ő azonban higgadtan abban reménykedik, hogy kovászként
fognak hatni (Mt 13,33).

Jézus tehát maga is gyakorolta azt a magatartást, amelyet kifejezetten mintául állít abban a
példabeszédében, amelynek nem jelentéktelen mellékszereplője a nem ideges paraszt, aki
miután elvetette a magot, nagy lelki nyugalommal tud aludni, mivel tudja, hogy a magban
(Istentől kapott) belső termőképesség rejlik (automaté hoz termést; Mk 4,26-29). (Nem
véletlenül mondta egyszer kihívóan G. Bernanos: „Isten nem kedveli azokat az embereket,
akik nem tudnak aludni” – mert nem hagyja őket a „problematitis”, amelybe nyüzsgésük és
bizalmatlanságuk kergeti őket.)

Ezt a magatartást azonban nemcsak tanítani tudta Jézus, hanem „éles helyzetben” (sőt a
legélesebbekben) gyakorolni is. Világosan tanúskodik erről viselkedése a viharban (Mk
4,35-41). Ha elbeszélői túlzásnak vélhetjük is, hogy aludt, miközben „a hullámok becsaptak a
bárkába, úgyhogy már majdnem megtelt”, mindenesetre rendkívüli nyugalmat kellett árasz-
tania, ha tanítványai – minden tiszteletet félrehagyva – azt kérdezték: „Mester, nem törődöl
azzal, hogy elveszünk?” Elképesztő a viszontkérdése a tomboló viharban: „Mit féltek
annyira? Hogy lehetséges, hogy még mindig nincs bizalmatok (Istenben)?” Még elképesz-
tőbb, ha meggondoljuk, hogy annak a Jézusnak a szájából, aki tudomásul vette Isten be-nem-
avatkozását a világ eseményeibe (vö. Mk 9,31a; Mt 26,39), és aki elutasította a bizonyító
csodákat (vö. Mt 16,1-4), ez csak azt jelentheti: „Lehet, hogy bele fogunk fulladni a tóba; de
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mégsem esnétek pánikba, ha bíznátok Istenben, aki képes arra, hogy három nap múltán (Mk
9,31b) új életre keltsen minket (odaát).” S beleérthette: „Ez a bizalom és a belőle fakadó
higgadtság aztán képessé tenne titeket arra, hogy pánik helyett megragadjátok az evezőket.”

b) Istendicséret a sikertelenség közepette (Lk 10,21): „Szentlélekkel telve, teljes örömmel
így szólt abban az órában: Áldalak téged, Atyám, mennynek és földnek ura, mert elrejtetted
ezeket a bölcsek és okosak elől, és föltártad a kicsinyeknek...” – Sikertelenségét és sikereit
egyszerre tárja itt Jézus az Atya elé: az általa hirdetett „jó hír” elutasítását a „bölcsek és
okosak” részéről, és elfogadását az „éretlenek”, a kicsinyek: a szegények és műveletlenek
részéről. Ez azt mutatja, hogy Jézus képes a sikertelenségeit (is) – amelyeknek jövőbeli
végzetes következményeit nem lehetett nehéz kiszámítania (vö. Mk 8,31) – nagyobb össze-
függésbe integrálni (ez a „nagyobb összefüggés” jelentheti a most még elutasító „tékozló
fiúk” jövőbeli megtérését [vö. Lk 15,4.8.11-24], meg Jézus bizalomteli és bensőséges viszo-
nyát is az Atyához, azt a kapcsolatot, amely képes mindent elhordozni), s ezzel az integ-
rálással viszonylagossá tenni a sikertelenségek miatti fájdalmát, és így ismét képessé válik
Isten dicséretére, méghozzá „teljes örömmel” (agalliaein = ujjongani). Mi ez, ha nem „mégis
nevetés” – azaz humor? Tanítgatta erre övéit is:

c) „Porlerázás.” – Jézus a békesség (salóm, Mt 10,12) üzenetével küldte szét (Mt 10,5)
tanítványait. Ám számítaniuk kellett a visszautasításra is. Mitévők legyenek olyankor,
kérdezhették. Jézus eligazítása: „Akkor (már) a ház elhagyásakor rázzátok le a port lábatok-
ról” (Mt 10,14). „Ne cipeljétek magatokkal egy lépést sem azt a piszkot, ami ott rátok
tapadt: az ő békétlenségüket, amely a sikertelenség miatti kedvetlenségként és haragként
szállt rátok, mint lábatokra a por. Rázzátok le! Ne hagyjátok, hogy a kudarc keserűvé tegyen
titeket! Akkor békességetek visszaszáll rátok (Mt 10,13), mint annak idején Noéhoz az első
(béke)galamb, amely még nem talált leszállóhelyet (1Móz 8,8), s ti tehermentesen tudtok
tovább tevékenykedni.” (Jézusnak e mély humort rejtő béketanítását később a vádolás – Lk
9,5 –, a fenyegetés és a bosszú üzenetévé – Mt 10,14-15 – csavarták ki.) De Jézus ennél
nagyobb bajok „humoros” feldolgozására is biztatta hallgatóit:

d) Szerencsés szegények. – „Szerencsétek van nektek, ti szegények – mert Isten országa
értetek van itt” (Lk 6,20). A mondás mindkét fele magyarázatra szorul, főképp ha nem akar-
juk, hogy kegyetlen gúnyként vagy olcsó vigasztalásként (ópiumként...) hangozzék, hanem azt
akarjuk, hogy felfedezhető legyen benne a mélységes jézusi humor.

A szakirodalomban vég nélküli viták folynak arról, kikre gondolt Jézus, amikor „szegények-
ről” beszélt. Talán a legegyszerűbb és legbiztosabb, ha szavainak folytatását fogjuk fel
értelmezésként: „Szerencsések vagytok ti, akik most éheztek..., akik most sírtok” (Lk 6,21),
és semmi többet nem magyarázunk bele (tehát például a sírás mögött sem keresünk
„magasabb” lelki okokat, hanem egyszerűen a különféle szenvedéseket tartjuk a gyökerének).
Az éhezők és sírók szerencséje (és nyomorúságuk „humoros” feldolgozásának forrása) pedig
abban áll, hogy Isten országa értük van itt (és ilyen értelemben az „övéké”), konkrétan: hogy
ők a jóllakás és a nevetés várományosai. Mi módon? Nem csodák, Isten „fölülről” való
beavatkozása révén (ahogy az apokaliptikusok gondolták), nem is erőszakkal (ahogy a zelóták
akarták), hanem úgy, hogy megtért emberek – akik Isten országát alkotják, mert Isten
ajándékozó lelkülete tölti be őket – megosztják ennivalójukat az éhezőkkel (Mk 6,37a) és
orvosolják szenvedéseiket (Lk 10,9) (ahogyan Jézus tanította; ld. még Lk 6,35b). – Persze
megjegyezhetjük, hogy a most szóban forgó humor részben feltételes vagy közvetett jellegű,
hiszen teljes „működésének” feltételei részben kívül esnek az érintett szegényeken: azokban
kell megvalósulniuk, akik Jézus tanítását követik.
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A bevezetőbeli meghatározás szerint humor az, amikor az ember „mégis nevet”. Az eddig
feldolgozott anyagból is látszik, hogy ez a nevetés (a dolog természetéből fakadóan) azért nem
(mindig) könnyed, felhőtlen nevetés, hanem inkább csak mosolygás, derűs mosoly, vagy mint
a fejezet lezárásában látjuk majd, még annyi sem, csupán belső béke. A most következő
alpontokban azonban kifejezetten hangsúlyos a vidám mosoly vagy éppen nevetés.

e) Igyunk vizet borként! – A jézusi humor egyik legáttetszőbb és legzseniálisabb megnyilat-
kozását fedezhetjük fel a kánai menyegzőn történtekben (Jn 2,1-10), ha meg tudunk szaba-
dulni a jánosi csoda-magyarázattól, másfelől pedig – beleélve magunkat Jézus szellemiségébe
és lelkületébe – kissé szabadjára tudjuk engedni fantáziánkat (ha tetszik: intuíciónkat). Ez
esetben a következő parafrázist adhatjuk elő.

Elfogyott a bor. Szegény (!) emberek lakodalmán megesik az ilyesmi, de akkor is – micsoda
szégyen! Mit lehet tenni ilyen szorult helyzetben? Jézus már tudja. Megtölteti a hat nagy
kőkorsót vízzel, hozat belőle, töltet magának, és kristályos vízzel telt poharát magasba emelve,
humoros tósztba kezd, mondjuk így: „Barátaim, mi szükségünk van borra, amikor egy oly
nagy úr kínálja nekünk ezt a drága italt?!” Valaki közbekiabál: „És ki lenne az?” Mire ő: „Hát
nem ismeritek az ég és a föld, a hegyek és a források nagyszerű Urát, akit Abbának
szólíthatunk? Nézzétek, ezt az italt nem kereskedők pancsolták; ezt az Atya ajándékozza
nekünk! Ha tudnátok, milyen jó Ő a gyermekeihez!” Megtölteti a vendégek poharát is, és
folytatja: „Kérem a násznépet, igyunk arra, ami égen-földön a legjobb (az ifjú párra tekintve):
az őrült szerelemre!” Majd hatásszünet után: „Igen, a Teremtőnek az ember iránti megfog-
hatatlan szeretetére! Egészségünkre!” Felszabadult nevetés terjed szét a vendégek között, s
bár egyesek azt gondolják: „Ez bolond! Így nem lehet beszélni Istenről!”, mások olyasmit
élnek át magukban, mint a vasfüggöny leszakadása. Ez utóbbiak között van az étekmester, aki
kiválóan rezonál Jézus humoros (a bajban is nevető!) hangvételére, és nevetve megfenyegeti
őt: „Hé, te! Mindenki előbb a jó bort teszi az asztalra, és csak ha a vendégek már túl sokat
ittak, akkor a kevésbé jót. Te viszont egészen mostanáig visszatartottad a jó bort!” És talán
arra gondol: „Miért hozod csak most az Isten örömét, amikor népünk már torkig van a Tőle
való félelem savanyú borával?”

f) Humor a szitokáradatban. – Az alábbi példacsokor azt szemlélteti, hogyan nyilvánult meg
Jézus humora, amikor szidalmazták (őt és tanítványait), ami nem volt ritka jelenség. Idevágó
humorának „alapfoka”, hogy mentegetőzés nélkül, higgadtan tudomásul veszi a fejéhez
vágott szitkokat és gúnyneveket, aminek bizonyítéka, hogy gondtalanul ő maga idézi őket:
„Eljött az Emberfia..., s azt mondják rá: Lám, a falánk és borissza ember, a vámosok és
bűnösök cimborája” (Mt 11,19). Vagy: „Ha a házigazdát Belzebubnak csúfolják, mennyivel
inkább a családtagjait” (Mt 10,25b). Elég annyit hozzátenni: Belzebub (Beelzebúl) magyarul
annyi, mint „A trágya ura”...

A „középfokot” akkor figyelhetjük meg, amikor Jézus nemcsak feszélytelenül idézi a maga és
tanítványai gúnynevét, hanem bizonyos értelemben még meg is erősíti, vagy rá is dupláz;
persze csak bizonyos értelemben, és ettől lesz reakciója balekség helyett a mély humor
megnyilvánulása. Két izgalmas példát is találunk erre.

Az egyik: „Áldalak, Atyám,... mert elrejtetted ezt a bölcsek és okosak elől, de feltártad az éret-
leneknek. Atyám, jó, hogy így tetszett neked” (Lk 10,21)! A népios eredeti jelentése: éretlen,
kiskorú, azaz aki még alkalmatlan az önálló gondolkodásra és ítéletalkotásra; a konkrét
szövegösszefüggésben ez a Tórával kapcsolatos, tehát annak megítélésével, mi a helyes vagy
helytelen Isten előtt; ha pedig felnőttekre alkalmazzák ezt a kifejezést, mint Jézus és
tanítványai esetében, akkor nyugodtan fordíthatjuk így: „infantilisek”, vagy kicsit erősebben:
„idióták”. „Igen, infantilisek, idióták vagyunk – mondja Jézus; csakhogy Isten éppen az ilyen
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idiótáknak nyilvánítja ki önmagát és elgondolásait!” S hogy ezt nem valami komor, hanem
sokkal inkább nevetős megállapításnak kell elképzelnünk Jézus részéről, azt már az is
mutatja, hogy „felujjongása” közben hangzott el.

A másik: „... és vannak olyan eunuchok, akik önmagukat tették eunuchhá az Isten országáért”
(Mt 19,12). – A kasztráció szigorúan tilos volt Izraelben; olyan rémség, amely kultikusan
tisztátalanná tett, azaz gyakorlatilag kizárt Izrael közösségéből (5Móz 23,2). Az „eunuch”
tehát durva szitoknak számított. Jézus minden bizonnyal erre a szitokra reagál idézett mondá-
sában; kár, hogy nem jegyezték föl nevetését és szavainak dallamát: „Nyilván eunuchok
vagyunk (tanítványaim és én); sőt rosszabb a helyzet: Mi tettük azzá magunkat! Csakhogy —
az Isten országáért! Aki ugyanis elköteleződik Isten országa mellett, az nemcsak szüleit,
testvéreit, gyerekeit (vö. Mt 12,36-37; Lk 9,59-60; Mk 3,31-35) nem szeretheti már
mindenekfölött, hanem feleségét sem (vö. Mt 19,29; Lk 18,29). Igen, ebben az értelemben
házasságra alkalmatlanná teszi magát, és kiteszi magát annak, hogy eunuchnak fogják
szidalmazni. (Mondani sem kell, hogy mindennek semmi köze a cölibátushoz!)

A szóban forgó humor „felsőfoka” pedig az, amit Jézus így fogalmaz meg tanítványai
számára: „... ha gyaláznak titeket, és neveteket mint valami romlottat kiköpik, örüljetek és
táncoljatok! Nézzétek, Istennél nagy a jutalmatok...” (Lk 6,22-23)! (Az utóbbi három
példában is érdemes odafigyelni a bevezetőben és a 2b pontban is említett, nagyobb
összefüggésbe történő integrálásra!...)

g) „Emberfia.” – Talán az előző alpontba sorolhattuk volna még a következő példát is, de
különleges teológiai jelentősége miatt mégis kiemelten mutatjuk be. Hogy a benne rejlő mély
humor még jobban kitűnjék, előbb egy másik esetet idézünk fel: „A Jeruzsálemből jött
írástudók azt mondták: Beelzebúl („A trágya ura”...) van benne (szó szerint: „Beelzebúlt
birtokolja”), és a démonok fejedelmével űzi ki a démonokat” (Mk 3,22). S most jön az a hely,
amelyikre rá akartunk térni: „Útközben megkérdezte tanítványait: Mit mondanak az emberek,
ki vagyok én? Azok így válaszoltak: Keresztelő János, mások szerint Illés, ismét mások
szerint a próféták egyike. És megkérdezte őket: De ti mit mondotok, ki vagyok én? Mire Péter
így felelt: Te vagy a Messiás” (Mk 8,27-29). – E két idézetből az derül ki, hogy ellenfelei az
Alvilág urához tartozónak, s így az „ember alatti világhoz” tartozónak, azaz mintegy
„emberalatti lénynek” (Untermensch) tartják őt, tisztelői viszont az „ember feletti világhoz”
tartozónak, a Messiásnak, azaz mintegy „emberfeletti lénynek” (Übermensch; ez bizonyos
fokig vonatkozik már azokra is, akik Keresztelő Jánost, s még inkább, akik Illést emlegetik.)

Jézus maga viszont „ettől fogva arra kezdte oktatni őket, hogy az Emberfiának sokat kell
szenvednie...” (Mk 8,31). Az „emberfia” Jézus arám anyanyelvében semmi mást nem jelent,
mint azt, hogy „ember, egyszerű ember” (a vallási nyelvben – 8. zsoltár, Ezekiel – egy kis
mellékzöngével: „önmagától tehetetlen, egyszerű ember, akit azonban Isten körülvesz gondos-
kodásával”); körülírással meghatározva: „az ember általában, és ennélfogva én is”, „egy
egyszerű ember, mint én”. Míg tehát ellenfelei és ellenségei emberalatti lénynek tartják,
rajongói pedig emberfeletti lénynek, Jézus egyszerű embernek nevezi magát (akinek, éppen
mivel ember, számolnia kell a szenvedéssel)! Mint amikor egy matematikaprofesszor rejtett
humorral ismét egészen elölről kezdve kezdi oktatni „szuperokos” hallgatóit, mondván: Az
egy annyi, mint egy; nem több, és nem kevesebb! (Vö.: „Egy egyszerű ember, aki eszik és
iszik”, Mt 11,18, és: „Íme, az ember”, Jn 19,5.)

Itt még lehetséges Jézus számára a nevetés vagy a mosoly, a humor „külső oldala”, mimikai
kifejeződése is. De a tények (az, hogy az ördög cimborájának tartják) és saját szavai is („sokat
kell szenvednie...”) már előrevetítik a kegyetlen végkifejletet, amikor a nevetés és a mosoly
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már képtelenség, s egy-egy szóban vagy néhány arcvonásban (ld. a turini lepel arcmását) már
csak a humor „belső oldala”, lényege fejeződhetik ki. Ez valósult meg – a kereszten.

h) Végső és teljes bizalom. – A bevezetőben azt mondtuk, a humor alapfoka a megkeseredés
elkerülése, a bizalom és a higgadtság lelkiállapota. Jézus magatartása és szavai a kereszten
arról győznek meg minket, hogy a bizalom és a higgadtság, immár a „vért izzadás” árán újra
kivívott bizalom és higgadtság egyúttal a humor legfelső foka is. Megkorbácsoltan, tövissel
koronázottan, a kereszthez szögezetten, egy-egy korty levegő után kapkodva az elfogadás, a
megbékélés, az Istenbe vetett megingathatatlan bizalom és az istendicséret zsoltárát
imádkozza, a huszonkettediket, amelynek első szavai: ÉLI, ÉLI – én Istenem, én Istenem
(pontosabban „én Erőm, én Erőm”: Mk 15,34; vö. Péter apokr. ev. V,17), utolsó szavai pedig:
Ő beteljesítette (Jn 19,30)!

Mindebből aztán azt is megérthetjük, hogy a humor nem olyasmi, amit ha egyszer kivívtunk,
egyszer s mindenkorra elveszíthetetlen tulajdonunk. Ellenkezőleg, megrendítő szenvedéseken
keresztülmenve kell újból és újból kivívnunk. Jézus példája azzal biztat, hogy ez a legvégső
nyomorúságban is lehetséges.

3. Irónia

A vicc, a humor és az irónia közül alighanem az irónia meghatározását tekinthetjük a leg-
egyszerűbbnek és legáltalánosabban elfogadottnak; eszerint az irónia keserű, de szellemes és
finom gúny. Nagyon fontos mind a három jelző; bármelyik hiányzik is az általuk jelzett
három tulajdonság közül, az irónia sava-borsa vész el, s egyszerű gúnnyá silányul. Állítsuk ide
mindjárt a szarkazmus meghatározását is, mert Jézus iróniája olykor-olykor mintha átcsapna
ebbe, azaz a csípős, maró, epés gúnyba.

Tegyünk azonban rögtön néhány megszorítást. Jézus iróniája vagy szarkazmusa sosem
magánérdekből fakad, hanem Isten országának szempontjai motiválják; az Isten országával
kapcsolatos hiányosságokban vagy kudarcokban gyökerezik, és Isten országának teljesebb
kibontakozását célozza; nyugodtan mondhatjuk tehát, hogy prófétai iróniáról, vagy prófétai
szarkazmusról van szó. Továbbá a keserűség nála nem elkeseredést vagy megkeseredettséget
takar, hanem konkrét fájdalmat, csalódottságot vagy értetlenséget, a gúny pedig – akár finom,
akár maró, epés formájában – nem az érintett bántására vagy lejáratására irányul, hanem
annak Isten országabeli előrehaladását akarja segíteni.

Jézus ironikus megjegyzéseit aszerint csoportosítottuk, hogy azoknak az éle kikre irányul; így
adódott öt, persze egyenlőtlen, de talán árulkodó méretű csoport: a nép, a gazdagok, az ellen-
felei, a tanítványai és végül önmaga; tehát él benne az önirónia is, amit jó érzéssel vehetünk
tudomásul, többek között azért, mert csak annak az iróniája megalapozott, kicsit durvábban:
csak annak van joga az iróniához, aki képes az öniróniára is.

a) Célpontja: a nép. – „Amikor alamizsnát adsz..., imádkozol..., böjtölsz..., ne tégy úgy, mint
a színészek,... hogy megtapsolják őket! Akik így cselekszenek, már megkapták fizetségüket...
Te viszont a rejtekben... Atyád majd megfizet neked (Mt 6,2-4.5-6.16-18).” – Mindenekelőtt
azt kell tisztázni, hogy az itt jelentkező irónia képi hátterét alkotó „színészek” nem a
„képmutató” farizeusokat jelölik, hanem valóban hivatásos színészeket, mert ez a hüpokrités
szó eredeti jelentése. Olyan vándorszínészekről van szó, akik egy-egy városba vagy faluba
érkezve trombitálással csődítik össze az embereket, előadásuk színhelyéül természetesen az
„utcasarkot”, a tágas útkereszteződést választják ki, s ott mondják el kötelező megnyitó
imájukat vagy játsszák el keserű képpel a böjtölőt, s akik mesterségüknél fogva rá vannak
utalva a nézőkre, azok tapsára és adományaira, mert e kettőből élnek, amit a közönség kegye
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vagy juttat nekik, vagy nem. – „Neked viszont”, mondja Jézus (s ez a hallatlanul finom irónia
első nyila itt), „nincs szükséged nézőközönségre mint munkaadóra, hiszen van Atyád, aki
szeret téged, s aki nem kívülről, páholyból figyel, hanem egészen közel van hozzád, a
szívedben; Előtte nem kell megjátszanod magad.” A következtetéseket levonó útmutatásokat
is alighanem ironikus szemhunyorítások kíséretében adja Jézus: „Ne tudja a bal kezed, mit
cselekszik a jobb! Menj be a spájzba... Végy mosdóvizet és pomádét!” A finom gúny aztán
kissé csípősbe megy át a végén, amikor háromszorosan hangsúlyozza, hogy „Isten majd
megfizet neked, kifizet téged”; annak szájában ugyanis, aki az ajándékozást tanította új életelv-
ként, s aki az ember–Isten-viszonyt is meg akarta tisztítani a kereskedői gondolkodásmódtól
(Mk 11,17; Jn 2,16: „Az én házam a kérés háza... Ne tegyétek Atyám házát
vásárcsarnokká!”), a személyes szeretetkapcsolatot állítva a valamit birtoklás helyébe – az
Isten részéről történő „kifizetés” csak az irónia megnyilvánulása lehet.

„Ne legyetek gondban az életetek miatt, hogy mit fogtok enni, sem a testetek miatt, hogy mit
fogtok fölvenni... Nézzétek meg a hollókat...! Avagy ki képes közületek arra, hogy szorongó
aggodalmaskodásával egy könyöknyivel megtoldja testmagasságát (Mt 6,25-33; Lk 12,22-
31)?” – „Miért nem követitek a madarak és a növények példáját, amelyek egyszerűen teszik,
amit a természetük diktál (s az Atya ennek révén gondoskodik róluk)? Miért csináltok úgy,
mintha idegesen ide-oda hadonászva (merimnaó = ide-oda rándulva a rossz lehetőségeket
mérlegelni) és felpöffeszkedve (meteoridzomai), a teremtmény helyett Teremtőt játszva, úgy
téve, mintha mindenről nektek kellene gondoskodnotok, és legalábbis képesek lennétek
mondjuk 46 centiméterrel (= egy könyöknyivel) megnövelni testméreteteket?”

„Ha azt látjátok, hogy nyugaton felhő támad, mindjárt azt mondjátok: Eső jön, és úgy is
történik. Ha déli szél fúj, azt mondjátok: Hőség lesz, és megjön az is. Ti színészek! A föld és
az ég jeleiből tudtok következtetni. A kedvező órát (kairos) miért nem ismeritek föl? Miért
nem ítélitek meg magatoktól, mi a helyes (Lk 12,54-57)?” – Jézus keserű tapasztalata lehetett
(vö. Lk 11,29-32!), hogy annak megítélésében, mi a helyes (ti. Isten előtt: dikaion), például
hogy amit ő, Jézus tanít és csinál, Istentől való-e, a nép – félretéve józan paraszti eszét – a
teológusok vélekedéseit szajkózza (vö. Mt 11,16.19). „Érdekes”, mondja Jézus, „kiváló
időjárási előrejelzéseket tudtok tenni, hiszen számításaitok beválnak. Tehát van elég eszetek
magatoktól is. Akkor miért színészkedtek, miért játsszátok meg, mintha nem lenne, mihelyt
arról van szó, hogy mi a helyes Isten előtt, vagy mit kíván tőletek a mostani óra?...”

„Hasonlít ez a nemzedék a piacon tanyázó gyerekekhez, akik odakiáltják a többieknek:
Furulyáztunk nektek, de ti nem táncoltatok; siránkoztunk, de ti nem vertétek a melleteket...
(Mt 11,16-19).” – Aszketikus magatartása miatt Keresztelő Jánost túl démoninak tartották a
kortársak, Jézust viszont normális viselkedése miatt („eszik és iszik”) túl emberinek; így aztán
elvetették Jánost is, Jézust is. Erre a keserű tapasztalatra támaszkodva (de elkeseredés nélkül,
mert humorral feldolgozva – vö. 2g pont, 2. bek.) mondja Jézus szellemes, finom gúnnyal:
„Olyanok vagytok, mint a piacon tanyázó éretlen, önző gyerekek, akik csak a saját pillanatnyi
hangulatukhoz ragaszkodnak, és azt akarják ráerőszakolni a többiekre: Táncoljatok velünk!
Nem, ti szomorkodjatok velünk!”

[Hogy miben is állt az idézett gyerekek magatartása, arra nézve Louis Kretz más, nagyon
izgalmas és mély, s valószínűbb magyarázatot hoz, és úgy gondolja, hogy a történetben Jézus
egyik gyerekkori élménye is visszacseng. – Létezett akkoriban egy gyerekjáték, egy ének- és
táncjáték, amely igen szigorú rituálé szerint zajlott. A piactéren tanyázó gyerekek két
csoportra oszlottak: az egyikben voltak az énekesek, akik a történetet elénekelték, a másikban
a táncosok, akik gesztusokkal és tánccal előadták. A történet szerelemről és szenvedésről
szólt, lakodalomról és az ifjú férj halála miatti korai elválásról. Úgy tűnik, Jézus ennek a
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történetnek egy bizonyos előadására emlékszik vissza (amelyben maga is részt vett, esetleg
nézője volt), amikor is az előadás kudarcba fulladt, mert a táncosok csoportja, feltehetően
néhány idétlen kamasztól vezérelve, megengedte magának azt a tréfát, hogy a másik csoport
énekét éppen az ellentétes mozgásokkal kísérje: amikor az énekesek a vidám lakodalomról
énekeltek, a táncosok a szomorúságot juttatták kifejezésre, és amikor azok később a
szenvedésről énekeltek, akkor lakodalmi táncot jártak hozzá.

Jézus éppen csak utal erre az eseményre, túlságosan is szűkszavúan, így szavai kiegészítésre
szorulnak. Hogy mifélére, azt megmutatja a kis példázat által ábrázolni kívánt gondolat,
nevezetesen: Sokan vádolják Keresztelő Jánost, sokan őt magát; mindkettőjüket más okból, de
mindkettőjüket jogtalanul. Csakhogy: a hamis vádlókat nem a néma tétlenség jellemzi, hanem
a támadás, a rágalmazás, a szándékosan visszás beszéd vagy viselkedés. A példázat
zavarosnak tűnő mondatait tehát ezzel a magától értetődő kiegészítéssel kell ellátni (amit a
hallgatóság természetesen belehallott!): „Furulyáztunk, de ti nem táncoltatok, hanem sírtatok;
siránkoztunk, de ti nem vertétek a melleteket, hanem táncoltatok.”

A példázat és a bemutatni kívánt gondolat tehát így cseng egybe: A játékromboló kamaszok
gonosz tréfából vonakodtak, hogy a vidámat vidámként, a szomorút szomorúként hagyják
érvényesülni; Keresztelő János és Jézus vádlói elvetemültségből vonakodnak, hogy a bősz
Keresztelőt bőszként, a vidám Názáretit vidámként hagyják érvényesülni. Az egykori játék-
rontókban és a mostani vádlókban tehát az a közös, hogy nem akarják, hogy valami akként
érvényesüljön, ami, vagy valaki akként érvényesüljön, aki. – Így olvasva Jézus szavait, talán
még világosabb a keserű, de rendkívül szellemes, finom gúny, az irónia. (Elképzelhető, hogy
ugyanez a gyerekkori emlék visszhangzik Jézusnak a Lk 5,33-34-ben mondott szavaiban is.)]

b) Célpontja: a gazdagok. – Most következő, egyes gazdagok számlájára elmondott két
ironikus tanításában a gúny jelzői közül a keserűség (fájdalom) hangsúlytalan; annál
szembeötlőbb a finom szellemesség.

„Készítsetek magatoknak olyan kincsesládákat, amelyek nem korhadnak el és nem törnek
szét: Istennél szerezzetek magatoknak olyan kincset (vagyont), amely nem megy veszendőbe!
Ott nem fér hozzá a tolvaj, és nem rágja meg a moly. Ahol a kincsed, ott lesz a szíved is (Lk
12,33-34).” – Jézus itt a szegény gazdagoknak prédikál; valószínűleg vidám lakoma kereté-
ben, vámosoknak. Mert azokat a kisembereket, akik nyilvános beszédeire összecsődültek,
aligha foglalkoztatta a biztos széfek gondja. De ahol adóbehajtók poharaztak (és köztük ez a
furcsa próféta...), ott ugyancsak foroghatott ekörül a beszélgetés: „Hogyan biztosíthatja az
ember a tőkéjét ezekben a bizonytalan időkben? Te hogy védekezel a tolvajok ellen? Figyeld,
az már megint milyen hivalkodó köntöst öltött! De nézd csak meg jobban: Látod a molyrágta
lyukakat?” – Jézus érzékeli ezeknek a gazdagoknak a gondját, és alapjában véve igen
komolyan veszi. Az ember meg akarja szerezni és meg akarja tartani a szerencséjét. Helyes!
De keresse és találja meg az igazi szerencsét: „Szerencsések akartok lenni? Rendben! De
akkor készítsetek nem rozsdásodó széfeket (ekkor még ismeretlen a rozsdamentes acél...), és
szerezzetek olyan ruhákat, amelyeket nem rág meg a moly! Szóval, én biztosabb tőkebefek-
tetést ajánlok nektek. Szerezzetek kincset Istennél!” – Lukács közvetlenül kimondja, hogyan
lehetséges ez: „Adjátok el vagyonotokat és osszátok ki alamizsnaként” (Lk 12,33a). De Jézus,
a költő és pedagógus, valószínűleg vaskos zsiványtörténetbe csomagolta a megoldást e
hétpróbás csirkefogók számára, és ők mosolyogva lenyelték, mielőtt észrevették volna, hogyan
akadtak horogra:

„Volt egy gazdag ember, akinek volt egy intézője, és ezt bevádolták nála, hogy elkótyavetyéli
a vagyonát... Magához hívatta urának adósait... Vedd adósleveledet, és írj (a száz helyett)
ötvenet... nyolcvanat... (Lk 16,1-6.9).” – Jézus belemegy társaságának „kapitalista”
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gondolkodásmódjába: „Szóval, titeket az izgat, hogyan síbolhatnátok biztos külföldi bankba a
tőkéteket? Mint ez az ötletes zsivány, ez az intéző, aki jól átvágta a főzsivány főnökét, meg a
neki alárendelt parasztokat! Na jó, de hát ha olyan fifikusak vagytok, menjetek totál biztosra!
Mert ugyebár ti is csak meghaltok egyszer? És mi lesz akkor az összeharácsolt vagyonotokkal
(vö. Lk 12,16-20)? Szóval, adjátok oda a szegényeknek..., és akkor örökre biztosítjátok a
magatok számára, mert ezek a szegények majd befogadnak titeket az örök hajlékokba (Lk
16,9)!” (Tartalmilag ebbe a sorba kívánkoznak Jézusnak a gazdag ifjú csődje kapcsán mondott
szavai – „Könnyebb a tevének...”, Mk 10,25 –, mégsem sorolhatók ide, mert hiányzik belőlük
a gúny.)

c) Célpontja: ellenfelei. – Jézus iróniájának legfőbb céltábláját, a dolog természetéből
eredően, ellenfelei alkotják. Még a legjóindulatúbbak is – akik talán nem is ellenfelei, csak
egyszerűen a másik oldalon állnak – „megkapják a magukét”:

„Senki sem hasít új anyagból foltot, hogy azzal foltozza meg a régi ruhát. Így az újat is
elszakítaná, és a régi ruhához sem illenék az új folt (Lk 5,36).” – A farizeusok és a János-
tanítványok közül egyeseknek hajlandóságuk lehetett arra, hogy bizonyos dolgokat
átvegyenek Jézustól, de nem mindent (például az ellenségszeretetet vagy a nem-böjtölést
nem). Idézett megjegyzését nekik címezhette Jézus, utalva arra, hogy ha csak „egy kicsit”,
csak „valamit” akarnak átvenni tőle, az széttépheti egész vallási rendszerüket, s közben az a
„valami” is tönkremehet.

Hasonlóképpen az írás- és jogtudósok is – akiknek feladata a szent hagyományok őrzése volt
– mérlegelhették, nem illeszthető-e bele a hagyomány biztos kereteibe Jézus igehirdetésének
morálja, amely sok tekintetben egybecsengett „a Törvénnyel és a Prófétákkal”. Nekik
szólhatott egy hasonló ironikus megjegyzés: „Senki sem tölt új bort régi tömlőbe; különben
a (forrásban lévő) bor szétszakítja a tömlőt, és a bor meg a tömlő is tönkremegy. Az új bor új
tömlőbe való (Lk 5,37-38).”

A két mondás látszólag ugyanarról szól, valójában az első a jézusi újdonság oszthatatlanságát
és összekeverhetetlenségét hangsúlyozza, a második pedig arra hívja föl a figyelmet, hogy a
tartalomnak megfelelő (itt konkrétan: rugalmas) formára van szüksége. Mindkét megjegyzés
ironikus voltát alátámasztani látszik a 39. vers, amely valószínűleg Jézus fájdalmas missziós
tapasztalatát tükrözi: „Aki régi bort iszik, nem akar újat, mert azt mondja: jólesik a régi” (Lk
5,39).

Éppen az ironikus értelmezés, és csak az teszi értelmessé a következő mondást, amely
egyébként ellentmondásban állna a jézusi tanítással és gyakorlattal: „Könnyebben múlik el az
ég és a föld, mint hogy egy ióta vagy egy vesszőcske leessék a Törvény (szövegé)ből (Mt
5,18).” – A tisztaságra, a szombatra vonatkozó és egyéb törvényeket rendszeresen megszegő
Jézus aligha mondhatta el ezt a mondatot a maga komoly meggyőződéseként. De nagyon is
gondolkodhattak így a farizeusok vagy éppen Keresztelő János, és nekik szólhatott Jézus
kicsit keserű szellemessége: „Ti persze azt hiszitek, könnyebben múlik el az ég és a föld...”

Ez a megközelítés teszi érthetővé és izgalmassá a tékozló fiú példabeszédének második felét,
azt, amelyik a bátyjáról szól (Lk 15,25-32). A szövegösszefüggésből (15,1-2) nyilvánvaló,
hogy az idősebbik, „jó” fiú a farizeusokat jelképezi; hasonló helyzetben ők beszélnének így:
„Annyi éve szolgálok neked, és sosem szegtem meg a parancsodat.” Az is nyilvánvaló persze,
hogy a példabeszédbeli apa Istent jelképezi, s a szóban forgó farizeusi alapállás Feléje irányul
(vö. Lk 18,11-12!). Az apa, Isten válasza tele van rejtett, vagy csak látszólag rejtett iróniával.
Mert egyfelől természetesen nagyon komolyan gondolja válaszát: „Gyermekem, te mindig
velem vagy, és minden, ami az enyém, a tiéd is.” De másfelől: Nem édeskés egy kicsit ez a
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hangsúly? „Ti farizeusok mindig velem vagytok” Az ironikus „hátsó gondolat” adja meg a
kulcsot a helyes értelmezéshez: „Legalábbis ezt képzelitek!” Hiszen ők kivételes helyet
igényelnek maguknak Isten közelében. Ugyanígy: „És minden, ami az enyém, a tiéd is.” „Az
én országom a ti országotok.” Ami csak egy ironikus mosoly kíséretében igaz: „Vélitek ti!”

Ironikus szavakat adni Isten szájába, ironikus mosolyt rajzolni Isten arcára – hallatlan
merészség! De tény – és Jézus szabad istenértelmezéséről tanúskodik.

Benne vagyunk immár a farizeusoknak címzett irónia sűrűjében, ahogyan azt a következő
négy mondás is mutatja. Sőt! Ezek esetében talán már inkább szarkazmusról kell beszélni,
abban az értelemben és azokkal a megszorításokkal, amelyeket e 3. pont bevezetőjében
megfogalmaztunk. Ahhoz esetleg annyit tehetünk még hozzá, hogy a szarkazmus olyasmi,
mint a karikatúra, amelynek rendeltetése betöltéséhez „fájnia kell”; de rendeltetése nem a
bántás; „célja a propaganda, értelme az agitáció” (F. Jürgenmeier).

Mindenekelőtt a törvénytanítók hivatásbeli feladata volt, hogy ügyeljenek testvéreik
„látáshibáira”, azaz teológiai tévedéseire. Ebben a szellemben mondhatta egyikük a
tévtanítónak tartott Jézusnak: „Kedves Jézus testvér, én csak jót akarok neked. De nekem úgy
tűnik, tévedésben vagy (amikor a bűnösökkel érintkezel, amikor semmibe veszed a szombatot
stb.).” Neki válaszolhatta aztán Jézus egy szélsőséges abszurditásig fokozott képpel: „Mit
nézed a szálkát testvéred szemében, a saját szemedben meg nem veszed észre a gerendát?
Hogy vagy képes azt mondani testvérednek: Várj testvér, ki akarom venni szemedből a
szálkát!, holott nem látod a saját szemedben a gerendát (alapvetően helytelen istenképedet,
törvényértelmezésedet stb.) (Lk 6,41-42)?” – A szellemes, de maró gúny annál is inkább
helyénvaló, mivel kettős hibára mutat rá: egyrészt a jogosulatlan bíráskodás szellemére (1.
kérdés), másrészt arra a színészkedésre (hüpokrités), amely a bíráskodást másnak adja ki, mint
ami, ti. a gyógyítás szándékának (2. kérdés): a törvénytudó csak mímeli a szemorvost, de nem
az. Befejező útmutatásával is („Vedd ki először saját szemedből a gerendát...”) erre a kettős
hibára utal Jézus, hiszen az ott megőrzött kifejezés (diablepseis) kettős jelentésű: „akkor majd
hozzáláthatsz (= jogod lesz hozzá)”, illetve „akkor majd világosan látsz ahhoz...”

Ha lehet, még groteszkebb képet (vö. a teve és a tű foka, Mk 10,25; ld. 1a pont) használ Jézus
akkor, amikor azt mondja a farizeusoknak: „Vak vezetők! Megszűritek a szúnyogot, s
közben lenyelitek a tevét (Mt 23,24)!” Mert a jelentéktelenre gondosan ügyelnek, ti. hogy a
kaporból és a köményből is tizedet adjanak, az összehasonlíthatatlanul fontosabbat viszont
könnyedén figyelmen kívül hagyják, nevezetesen „az igazságosságot, az irgalmasságot és a
hűséget” (Mt 23,23), azaz a felebaráti szeretetet, illetve „Isten ítéletét és szeretetét” (Lk
11,42), azaz ami Isten ítélete szerint helyes és ahogyan Isten szeret (példát adva az embernek).

Amikor egy bénát hoznak hordágyon Jézushoz, hogy gyógyítsa meg, s ő előbb arról tesz
tanúságot, hogy Isten megbocsátja a bűneit (ahelyett, hogy betegséggel torolná meg őket), az
írástudók pedig ezt káromlásnak minősítik, akkor Jézus epésen kérdőre vonja őket: „Mi
könnyebb? Azt mondani: Bocsánatot nyernek bűneid, vagy azt mondani: Kelj föl és járj (Mt
9,2-5)?” Ha nem ismernénk Jézus lelkületét, amellyel az írástudók lelkiismeretét akarja
fölébreszteni (vö. 4b vers), már-már azt mondhatnánk: gyilkos gúny; hiszen magától értetődik,
hogy egyformán könnyű kimondani az egyik vagy a másik mondatot, csakhogy a törvénytudók
még ezt a semmi fáradságot nem igénylő segítséget sem akarják megadni a bénának, hanem
azt akarják, hogy „érvényesüljön Isten igazságossága”: maradjon beteg, elnyerve „bűnei méltó
büntetését”.

A házasságtörésen ért asszony megkövezését a Törvény írta elő. Az írástudók és farizeusok
megkérdezik Jézust, neki mi a véleménye. Négyszeresen kínos helyzetbe kerül ezzel: ha
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megengedi a megkövezést, akkor (1) szembekerül Róma törvényével (amely a kivégzések
jogát magának tartotta fenn), (2) pusztulni hagyja az asszonyt, és (3) szembekerül saját
elveivel is, ha viszont megtiltja, akkor (4) szembekerül a zsidók Törvényével. Olyan választ
kell tehát adnia, amely egyszerre felel meg mind a négy követelménynek. Abszolút
képtelenség, mondanánk. De nem Jézus számára. Pofon egyszerű és ugyanakkor elképesztő
szellemességének talán legragyogóbb példája az a felelet, amely egyszerre komoly és
hihetetlenül szarkasztikus: „Aki (ilyen?) bűn nélkül van közületek, az dobja rá az első
követ (Jn 8,7)!” Bámulatunkat csak fokozza, ha tudatosítjuk még, hogy Jézus úgy
akadályozza meg a megkövezést, hogy felszólít rá, másrészt hogy felszólítását – leheletfinom,
ugyanakkor a gyökerekig hatoló módosítással – a megkövezés végrehajtásának korabeli
gyakorlatából vette. Az volt ugyanis a szokás, hogy a kövezés kezdetén (valamelyik vezető,
vagy a legidősebb a jelenlévők közül) bevett formulával felszólította a szemtanút, hogy ő
dobja az első követ: „Aki közületek szemtanúja a bűnnek, az dobja az első követ” (5Móz 7,7)!
Jézus viszont, látszólag magára öltve a bíró szerepét, így parancsolja meg a kövezés
megkezdését: „Aki közületek bűn nélkül van, az dobja az első követ!”

A törvényhű farizeusok született ellenfelei voltak a liberális heródiánusoknak (és időnkint
bizonytalankodva, de ellenfelei Jézusnak is); ha egyszer mégis azt mondják Jézusnak: „Menj,
távozzál innét, mert Heródes meg akar ölni” (Lk 13,31), akkor emögött a halálos ellenségek
rafinált szövetségét feltételezhetjük (vö. Mk 3,6), amelyben kieszelték: ahelyett hogy Jézust
Galileában, Heródes felségterületén fognák el, és egy második próféta-gyilkossággal terhelnék
az uralkodót a nép szemében, el kell űzni a vándorprédikátort Júdeába, Jeruzsálembe, ahol a
templomi hatóság vagy a megszálló hatalom intézheti el. Tehát félelmet kell kelteni benne:
„Menj innét, Heródes meg akar ölni!” Jézus átlátja a fondorlatot, és metsző szarkazmussal
válaszol: „Menjetek (ti), és mondjátok meg annak a rókának: Nézd, ördögöket űzök ki és
betegeket gyógyítok ma és holnap, és a harmadik napon leszek készen (Lk 13,32)!” (A „leszek
készen” [teleioumai] lehetséges pontos fordítása: „befejeztetem [Isten által]”, de a tevékeny-
ségére utaló szövegösszefüggés alapján valószínűbb: „befejeztetik a művem [Isten által]”.)

Szellemes gúny ez – ismét a javából. Szembeötlő gúny, hogy a terület urát rókának nevezi,
mert az akkori felfogás szerint ez a kifejezés nemcsak a ravaszságra és az alattomosságra utal,
hanem a jelentéktelenségre is: „Csak egy róka, korántsem oroszlán!” Fokozza a hatást, hogy
uralkodóra alkalmazva azt is jelenti: hatalma csak látszathatalom; bábkirály (amint Heródes az
is volt Róma kezében)... De valami egészen finom, rejtett gúny is megmutatkozik abban, hogy
Heródes halálos fenyegetésével küldetéstudatának teljes mélységét állítja szembe Jézus: „Én,
akit maga Isten alkalmaz szolgálatában, hogyan adhatnám be a derekamat egy fenyegető
rókának?!” E magatartás és a ráépülő irónia mélységét csak súlyosabbá teszi, ha helytálló az a
feltételezés, hogy Jézus itt az ún. Sínai-sémára nyúl vissza: Az Egyiptomból megszabadult
néptől Isten azt kívánta, hogy szentelődjék meg „ma és holnap”, hogy „a harmadik napon”
megajándékozhassa szövetségével és törvényével (2Móz 19,10). Ezen az alapon Jézus
Heródeshez intézett üzenete azt (is) jelenti: „Isten most újítja meg általam kinyilatkoztatását
és szövetségét. És akkor egy róka elől meneküljek?”

d) Célpontja: tanítványai. – Jézus iróniája a hozzá legközelebb állókat, tanítványait sem
kímélte. Már tanítványjelöltjeit sem, így azok esetleg eleve tudhatták, mire számíthatnak e
tekintetben, ha csatlakoznak hozzá.

„Valakit fölszólított: Kövess engem! Uram, felelte az, engedd meg, hogy előbb eltemessem
apámat (= Hadd várjam meg, amíg meghal” – vagy azért, „hogy így örökségemhez biztosan
hozzájussak”, vagy azért, „mert nem akarok konfliktusba keveredni vele”; Lk 9,59)! Jézus
erre szellemes szójátékkal válaszol, amely azonban egyúttal éles irónia is: „Hagyd a
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holtakra, hadd temessék el halottaikat (Lk 9,60)!” Azaz: „Hagyd a szellemi halottakra, az
Isten országa számára meg nem nyerhetőkre, hadd foglalkozzanak ők az örökséggel (vagy: a
hamis béke érdekében álló megalkuvással, vagy esetleg: hadd temessék el a fizikailag
halottakat)! Hiszen te nem vagy halott! Vagy...?”

De lássuk a tényleges tanítványokat! Jakab és János a főhelyeket kérik Jézustól az általuk
annyira remélt messiás-királyi országban. Jézus látszólag belemegy a szerencsétlen becs-
vágyók játékába: „Képesek vagytok-e arra, hogy igyatok abból a kehelyből, amelyből én
iszom?” Lelkes igenlő válaszuk igazolja Jézus véleményét, hogy „nem tudják, mit kérnek”.
Ők arra gondolnak, hogy az állami banketteken legfőbb miniszterekként majd a király
poharából ihatnak. Jézus azonban mélységes iróniával egy másik kiváltságot helyez kilátásba
számukra: ihatnak majd a töviskoronás „király” (vö. Mk 15,26) szenvedésének poharából (Mk
10,35-39)...

Megismétlődik ez a helyzet az utolsó vacsora rangvitáján (Lk 22,24-30). A kérdés megint az,
ki (lesz) a legnagyobb közülük. Fogalmuk sincs Jézus valódi céljairól; hatalomra és nagyságra
törnek, mint e világ fiai. Ezért Jézus ismét fölvilágosítja őket: Uralkodás helyett szolgálat!
Ahogyan ő szolgálja őket. (Talán ide kell elhelyeznünk a provokatív lábmosást, Jn 13,4-9).
Majd éles iróniával leplezi le a díszhelyekért folytatott harcuk értelmetlenségét: „Ti viszont
(ilyen viselkedéssel!), talán kitartottatok velem szakítópróbáimban (s így kiérdemeltétek
az első helyekben megnyilvánuló hűségjutalmat)?” De hiszen az igazi szakítópróbák csak
most következnek! „Vagy királyi uralmat (basileia) fogok készíteni nektek, hogy asztalomnál
egyetek-igyatok, és trónokra ültetlek titeket, hogy ítéljétek Izrael tizenkét törzsét? Ahogy
Atyám készített nekem királyi uralmat?” Micsoda nonszensz! (Valóban az lenne, ha ezeket a
mondatokat kijelentő módban olvasnánk kérdő mód helyett.)

A folytatás sem kecsegtetőbb. Vége a szép galileai napoknak, amikor mindenütt barátságosan
fogadták az emberek Jézust és tanítványait. Az ellenséges Jeruzsálemben veszélyes a helyzet,
a levegőben lóg Jézus letartóztatása. Ebben a légkörben (talán valóban az utolsó vacsora titkos
összejövetelén, talán már korábban) a tanítványok elkezdhettek így gondolkodni: „Most már
nekünk kell gondoskodnunk magunkról. Most mindegyikünknek pénzre lesz szüksége, meg
útravalóra, és mindenekelőtt fegyverre, hogy megvédhesse magát. Egy tőrre (kardot csak a
rómaiak hordhattak) nagyobb szükség lesz, mint egy köpenyre.” Jézus megint belemegy a
játékba. Először a tények iránt érdeklődik: „Amikor erszény, tarisznya és saru nélkül
küldtelek szét titeket, szenvedtetek-e hiányt valamiben?” Gyanútlanul rávágják: „Semmiben.”
Mire záporoznak az ironikus kérdések: „Úgy? Most viszont vigye magával a pénzét, akinek
van, s ugyanígy a tarisznyáját? És akinek nincs tőre, az adja el még a köpenyét is, hogy
vásárolhasson (Lk 22,35-36)?” Micsoda nonszensz! (És micsoda tragédia, hogy ennyire nem
értik Jézust! És micsoda magánya Jézusnak!)

Péternek aztán külön is kijut. Amikor jóhiszemű, de veszélyes magabiztossággal azt állítja:
„Uram, kész vagyok, hogy börtönbe, sőt halálba menjek veled!”, akkor Jézusnak a fájdalmat
okozó iróniához kell nyúlnia, hogy kijózanítsa: „Mondom neked, te Péter, te Kőszikla
(vocativus!), ezen az éjszakán (a sötétség és az életveszély idején), mielőtt a kakas szól
(mielőtt ez a szakasz véget érne), meg fogsz tagadni engem, sőt (nem is egyszer, hanem) há-
romszor (Lk 22,33-34)!” Ott hullámzik ebben a mondatban az irónia minden ismertetőjegye: a
keserűség, a szellemesség, a finomság és a gúny.

e) Célpontja: önmaga. – Az iróniához, mondtuk, alighanem csak annak van valóban joga, aki
képes az öniróniára is. Jézus ilyen valaki volt. Öniróniája sokszorosan megmutatkozott
abban, hogy gond nélkül idézte – még ellenfelei jelenlétében is! – a ráaggatott gúnyneve-
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ket: „falánk és borissza ember” (Mt 11,19), „Belzebub” (Mt 10,25), „eunuch” (Mt 19,12),
„idióta” (Lk 10,21) (vö. 2f pont).

Ennél is keményebb öniróniával élt Jézus a szülőfalujában, Názáretben, ahol rokonai és isme-
rősei botránkoztak rajta: „Csak a hazájában veszik semmibe a prófétát; rokonai és saját
családja körében (Mk 6,4).” Hát igen, messziről kell jönnie valakinek ahhoz, hogy hitelt
adjanak neki. Egy ács, innen a szomszéd utcából? Ugyan!

Pályája vége felé aztán eljut az önirónia csúcsára (ahogyan eljutott a humor csúcsára is, vö.
2h pont). A farizeusi–heródiánus szövetség ajánlatára, ti. hogy meneküljön el Heródes
felségterületéről, előbb ugyan az irónia szélsőséges formájával, metsző szarkazmussal felel
(ld. 3c pont), de már ebben a feleletben is ott vibrál az önirónia: „a harmadik napon
befejeztetem”; feleletének folytatása viszont már nyílt önirónia, annak is a felsőfoka, úgyhogy
inkább önszarkazmusról kell beszélnünk, (prófétai önszarkazmusról persze, ahogyan szarkaz-
musa is prófétai szarkazmus volt): „... mert nem illő, hogy prófétát Jeruzsálemen kívül
öljenek meg” (Lk 13,33)! (Természetesen ez egyben „Jeruzsálemnek” címzett irónia vagy
szarkazmus is.)

Meglehet, Jézus iróniája és szarkazmusa fájt azoknak, akiket célba vett. De az, ami ironikus és
szarkasztikus szavait mozgatta, tudniillik hogy felnyissa a megcélzottak szemét és szívét Isten
országára, neki – az életébe került.

(1990)
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Jézus monológja a keresztúton

1. Pilátus halálra ítéli Jézust

Megértelek, Pilátus! Mi mást is tehettél volna? Ha felmentesz, népem vezetői máris rohannak
Rómába, bárhogy utálják is egyébként a császárt, és bevádolnak, hogy futni hagytál egy
Róma-ellenes lázadót, és ezzel veszélyeztetted a Birodalom épségét, te pedig veheted a
kalapodat, és eheted a száműzöttek keserű kenyerét valamelyik kopár provinciában. Sokan
nyilván így is fogják gondolni. Mármint hogy inkább mentetted a bőrödet, és keresztre küldtél
engem. De te aligha gondoltál kizárólag önmagadra. Bizonyára tekintettel voltál feleségedre
és gyermekeidre is, továbbá mindazokra a rokonokra, barátokra, hivatalnokokra meg összes
hozzátartozóikra, akik neked köszönhetik felemelkedésüket, és bukásod őket is bajba sodorta
volna. S akkor még nem is említettük a legfontosabbat; azt, hogy felelősségtudattal bíró
államférfiként nem kockáztathattál egy véres népfölkelést. Persze aligha a lemészárolandó
zsidók és családjaik várható szenvedése rettentett el, s talán – ki láthat beléd? – saját
zsoldosaid élete sem olyan túl fontos neked. De hát egy ilyen háború annyi gonddal-bajjal jár,
aztán sosem lehet tudni, mivé fajul, a lázadás tüze átterjed a környező provinciákra is, és főhet
a császár feje. Nagyon is érthető, ha úgy találtad: egy önjelölt zsidó messiás nem ér meg ennyi
kockázatot.

2. Jézus vállára veszi a keresztet

Persze hiba lenne, ha azt hinném, hogy egyedül Pilátus hozta meg az ítéletet. Nem, nem.
Olyannyira nem, hogy akár azt is gondolhatnám: Pilátus csak annyi volt, mint az ítéletet
hordozó papíron a pecsét. Népem vezetőinek izzó gyűlölete, és főleg Kaifás hidegen számító
gyűlölete nélkül talán sosem kerültem volna Pilátus elé. Ki tudja? De hát megértem Kaifást is.
Nem könnyű egy főpap élete. Különösen egy megszállt országban nem, ráadásul olyan
országban, ahol vallás és politika a legszorosabban összefonódik. Mit tudják azt az egyszerű
hívek, micsoda egyensúlyozó művészetre van szükség az egyház kormányzásához... Nem
véletlenül érvelt azzal a főtanácsban, hogy inkább vesszen egyetlen ember, semmint az egész
nép elpusztuljon egy Róma-ellenes lázadásban. Senki sem mondhatja majd, hogy önző
szándékok vezérelték. De ez csak a dolgok egyik fele. Bizonyára teljes szívéből átélte azt is,
micsoda felelősség terheli – nem ám a nép, Pilátus, a császár vagy más földi halandók, hanem
egyenesen Isten előtt a hit tisztaságáért. Az igazat megvallva, nagyon is jól érzékelte, hogy
amiket én hirdetek, az fenekestül felforgat minden józan elképzelést Istenről, hitről, vallásról,
s ha az emberek mindezt komolyan veszik – amitől persze nem kellett volna tartania –, akkor
hamarosan bezárhatja a Templomot és annak összes intézményeit, mert vége lesz mindannak,
amit a vallás jelent, mióta világ a világ. Hogyan is engedhetett volna szabad utat ilyesminek?

3. Jézus először esik el a kereszttel

Persze, nemcsak népem vallási vezetői miatt estem most el. Az effajta elítélésekhez, mint az
enyém is, nem elég a hatalmi felelősségtudat, nem elég az Isten előtti felelősség súlya, és
kevés a nép örök üdvösségéért meg földi boldogulásáért érzett felelősség is. Ideológiára is
szükség van hozzá. Ahhoz meg szakértelemre. És valljuk meg, azzal sem Pilátus, sem Kaifás
nemigen rendelkezik. Erre vannak az írástudók. Ők szolgáltatták a szakvéleményt. Ők járato-
sak az Írásokban, ők vélik tudni, mi az, ami Istentől való, és mi az, ami nem. Ők szaglásztak
három éve folyton a nyomomban, ők keresték a kákán is a csomót. Nincs a földön árulás,
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amelynek mélyén ne az ő árulásuk húzódna meg. De őket is meg kell értenem. Óriási a
csábítás. Kevés olyan bizsergető érzés van az életben, mint amit ők érezhetnek, amikor arra
gondolnak, hogy íme, mi Isten útjainak ismerői, titkainak szakértői vagyunk, ráadásul nem
holmi prófétai megérzés, vagy pláne hatalmi kinevezés alapján, hanem a tárgyilagos értelem
jóvoltából. Mit számít ehhez képest az e világi tudományok ismerőjének lenni? De nemcsak
ezért kell megértenem őket. Hanem azért is, mert vakok. Világtalanok vak vezetői. Nem
látják, hogy egész szakértelmük csupán évezredes hiedelmek kétségtelenül ügyes, ám nem
kevésbé szőrszálhasogató boncolgatása. Nem látják, hogy lenyűgöző fejtegetéseiknek és
következtetéseiknek éppen csak alapja nincsen. Tulajdonképpen szerencséjük van. Ha házak,
paloták építésére adták volna a fejüket, azok már rég összeomlottak volna.

4. Jézus fájdalmas anyjával találkozik

Téged is megértelek, anyám! Pedig te nem értesz engem. Sosem is értettél. Akkor sem értettél,
amikor 12 évesen, megmagyarázhatatlan vonzalomtól indíttatva ott maradtam Atyám házában.
Azt kérdezted, miért tettem azt veled és apámmal. Mintha csak bosszantani akartalak volna
titeket. És húsz évvel később sem értettél. Kánában sem, és azután sem, amikor tanítva és
gyógyítva jártam a falvakat. Hitelt adtál testvéreim véleményének, hogy elment az eszem, nem
vagyok beszámítható, s eljöttél velük, hogy hazavigyetek, mint egy kisgyereket, akinek még
gyámságra van szüksége. De én mégis megértelek. Melyik anya képzel el ilyen sorsot a
fiának? Melyik anya ne érezné úgy ebben az órában, hogy az ő fejét szúrja a töviskorona, az ő
vállát nyomja a kereszt, az ő arcát rondítják a köpések? És melyik anya lelkét ne égetné a
szégyen, hogy ilyen fiat szült, akit bűnözők társaságában fognak hamarosan fölakasztani!
Ráadásul te nem is vagy csupán egy anya a sok közül. Te egészen különleges álmokat szövö-
gettél rólam, mikor még meg sem születtem. Azt beszélik, néhány hetes magzat koromban
idős rokonunknál, Erzsébetnél jártál, s elujjongtad neki, hogy reményeid szerint én leszek az,
aki által az Úr nagyszerű dolgokat művel majd, uralkodókat taszít le trónjukról, fölemeli a
megalázottakat, és naggyá teszi népünket, amint megígérte atyáinknak. Ehelyett a vesztő-
helyre kell elkísérned. Ki csalódhatott nálad nagyobbat?

5. Cirenei Simon átveszi Jézus keresztjét

Ez igazán kedves lenne tőled, Simon, ha önként vállaltad volna. De hát láttam, hogy történt.
Egyszerűen kirángattak az erre járó bámészkodók sorából, és vállaidra rakták a gerendát. Nem
kérdezték, van-e kedved hozzá, bírod-e. Ez nem az a társaság, ahol kíváncsiak az ember
igényeire. Rólam is csak azért vették le, mert nem akarják, hogy még az úton kidőljek, és
elkerüljem a kivégzést. Hová lenne akkor a példastatuálás? Te persze nem tiltakoztál. Nem
kockáztattál az amúgy sem kellemes cipelés mellé még néhány pofont vagy korbácsütést is,
amivel gyorsan jobb belátásra térítettek volna. Megértelek. Az ember ballag hazafelé a
mezőről, háta mögött nyolc-kilenc órai kapálással a tűző napon, ráadásul itt Jeruzsálem
környékén meglehetősen köves is a talaj – aztán egyszer csak római katonák ragadják meg, és
kényszerítik egy kis kereszthordozásra. Az ember pedig már a vacsorára gondolt, ami hagyján,
de eszébe jut a családja, két szép szál fia, derék leányai, és világos, hogy most nincs helye se
okoskodásnak, se finnyáskodásnak, elemi érdeke, hogy minél gyorsabban és minél olcsóbban
túl legyen ezen a kalamajkán, ha már épp őt kellett kiszemelnie a sorsnak arra, hogy belesod-
ródjon a nagyok dolgába. Nem, nem. A kisember csak tartsa távol magát a történelemcsiná-
lóktól. S ha mégis odakeveredik, tegye azt, amit mondanak neki. Ha élni akar. Megértelek.
Akarhat-e mást?
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6. Egy asszony megtörli Jézus arcát

Jó hogy eljöttél. Jó, hogy engedtél a jóság csábításának. Otthon is maradhattál volna. Senki
nem kérhette volna számon. Az ilyesmire nincsen se törvény, se parancs. Hivatkozhattál volna
a rengeteg házimunkára, az éhes gyerekekre, mogorva férjedre, a mosatlan ruhák hegyére.
Vagy arra, hogy küszöbön a szombat, kellően és illően elő kell készítened. Vagy nincsen
férjed? Meghalt? Elhagyott? Gyerekeid sincsenek? Találhattál volna akkor is kellemesebb
elfoglaltságot. Mindig akadnak ráérő szomszédasszonyok, akik szomjasak a legfrissebb
pletykákra, vagy viszonzás reményében készek sajnálkozni sorstársukon. Egy kivégzési
menetet elkísérni nem kéjutazás. Ámbár! Sokaknak jó szórakozás. Egy kis változatosság a
hétköznapok léleknyomorító unalmában. Hetekig lesz miről beszélniük. De te nem tartozol
azok közé. Ők sápítoznak, szörnyülködnek vagy röhögnek, és tisztes távolból latolgatják
esélyeinket, kibírjuk-e a dombtetőig. Te itt lépdelsz mellettünk testközelben, beszívod
izzadságunk szagát. Vizestömlő van nálad, meg törlőkendő, és lesed az alkalmas pillanatot,
amikor jóságod célt érhet. Jó, hogy letörölted arcomról a vért és verejtéket. Milyen boldog tud
lenni a test, ha csak néhány pillanatra is, ha csak leheletnyit is enyhülnek fájdalmai! Ha mégis
szültél volna, hát tudhatod. És a lélek! Miért is van, hogy egyetlen korty víz, egy kézmozdulat,
egy durva szövésű kendő súrolása el tudja hitetni vele, hogy a mindent beborító gonoszság
csak látszat, s hogy létezik egy másik világ, valóságos, túl e látszatokon? Jó, hogy eljöttél. Jó,
hogy engedtél a jóság csábításának. Tudod-e vajon, hogy téged a legkönnyebb megértenem?

7. Jézus másodszor esik el a kereszttel
Nemcsak Pilátus, nemcsak Kaifás, nemcsak az írástudók miatt jutottam idáig. Benne van
ebben valahogy egész népem is. A sokaság, amely annyira lelkesedett értem. A kafarnaumiak,
akik gyógyításaimat látva szívesen vették volna, ha örökre náluk maradok, s szinte erőnek
erejével marasztaltak; a Betszaida környékiek, akikkel megosztottam kenyeremet, s akik erre
maguk is megosztották sajátjukat a nélkülözőkkel, és annyira fölbuzdultak, hogy egyenesen
királlyá akartak tenni; s a jeruzsálemiek, akik élvezettel hallgatták az írástudókkal folytatott
vitáimat, s még nagyobb élvezettel nyugtázták, amikor azok alulmaradtak; és a többiek is
mind, akik ámultak tanításomon, sírtak örömükben a gyógyulásokon, s nem egyszer mondo-
gatták, lám, mindent jól tesz. Boldogan fogadták, amit tettem értük. De ennyivel meg is
elégedtek. Tanításomat nem követték, a hatóságok képviselőivel kialakult számtalan összetű-
zésemben nem emeltek szót értem. Lassanként mind el is tűntek. Így aztán Kaifáséknak, bár
egy kicsit tartottak a néptől, nem nagyon fájt a fejük, nem kellett tömeges rokonszenv-
tüntetéssel számolniuk, sem attól tartaniuk, hogy tiltakozásul kiürülnek a zsinagógák, vagy
nem lesz kinek meggyújtani a Templom áldozati tüzét. De hát megértem az embereket. Amit
csináltam, kicsit szebbé, kicsit színesebbé tette az életüket; örültek is neki, hogyne örültek
volna. De tévedhetetlen ösztönnel megérezték, hogy egyúttal fenyegetem is az életüket;
legalábbis azt, amit ők az életnek tartanak. Miért is tartottak volna velem? Senki sem
ellensége önmagának.

8. Jézus megfeddi a jeruzsálemi asszonyokat
Jeruzsálem leányai! Cirenei Simonhoz hasonlóan ti is úgy vonultok majd be a történelembe,
mint a résztvevő szeretet mintaképei, akik utolsó útján bátran megsirattak egy ártatlanul elítélt
embert, és arról fognak majd beszélni, hogy én megvigasztaltalak titeket. De ti is tudjátok, én
is tudom, hogy nem erről van szó. Népünk szokásai szerint a siratóasszonyok hozzátartoznak
a temetési menetekhez, azonkívül a rómaiak engedélyezik is, hogy jámbor asszonyok
enyhítsék a kivégzésre hurcolt elítéltek kínjait. A siratóasszonyok dolga az, hogy sírjanak, s
egy törlőkendő vagy egy korty ital odanyújtásához nem kell különösebb hősiesség. Még azt is
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mondhatnám, ravaszul visszaéltetek a helyzettel. Hangos, túlságosan is hangos sírásotokkal
tüntettetek a halálra ítéltek mellett és Róma ellen, mely brutálisan végez az ellenállási har-
cosokkal, amint a velem együtt kivégzendő zelóták sorsa mutatja. Persze, énrám csak ráfogták
a felségárulást. Mi sem állt távolabb tőlem, mint bármilyen indítékból vagy bármilyen szent
cél érdekében fegyvert fogni. Legyen az akár a haza sorsa is. Mégis így bánnak velem. S ha a
megszállók így vetik tűzre a zöldellő fát, hogy fognak bánni az elszáradttal? Veletek és
gyermekeitekkel. Veletek, akik az áldozatok siratásának ürügyén titokban hitet tettetek a szent
háború mellett. Megértem, hogy szabadon akartok élni, és megértem, hogy csak ilyen
burkoltan mertek tiltakozni Róma ellen. De sajnállak titeket. Ezért mondom: amíg nem késő,
addig gondoljátok meg, milyen szenvedélyek fűtenek titeket.

9. Jézus harmadszor esik el a kereszttel
És a tanítványaim is benne vannak valamiképpen ebben az elesésben. Ebben a keresztútban.
Nemcsak Júdás, aki a hatóság kezére játszott, és nemcsak Péter, aki azt sem tudja, hogyan
határolódjon el tőlem. A többiek is mind, akik elfutottak. Ők, akik legszűkebb baráti
körömhöz tartoztak. De a tágabb körbe tartozók is. Akik nem árultak el, nem tagadtak meg, és
nem futottak el. De meg sem vallottak. Ki sem álltak értem. Vagy csak ideig-óráig, míg igazán
forró nem lett a talaj. Ámbár, ami azt illeti, megértem őket. Fiatalok, előttük az élet. Vagy már
nem is annyira fiatalok, de feleségük van, családjuk van. Miért rohantak volna vesztükbe egy
ilyen álmodozó kedvéért? Puszta eszmékért, melyek amúgy sem valósulhatnak meg soha? És
különben is, mit érhettek volna el azzal, ha kiállnak és azt mondják, nézd, Kaifás, nézd,
Pilátus, mi is itt vagyunk! Ez az ember a mi barátunk, mi hozzá tartozunk. Mi tudjuk, hogy
ártatlan. De ha mégis elveszejted, ölj meg minket is! Mire mentek volna ezzel? Pilátus nem
széplélek, egy tucattal több vagy kevesebb kivégzett felségáruló az ő szemében nem oszt és
nem szoroz. S ha lettek volna ötvenen? Vajon vállalja-e Pilátus akkor is a tömegmészárlást, és
kockáztatja-e azzal a valódi népfölkelést? Nem jutott volna-e okfejtésének ellenkezőjére Kaifás,
mondván, inkább fusson ez az egy ember, mint hogy fellázadjon a provincia? De lám, még a Ko-
ponyák hegyén is álmodozom. Tényleg nem csodálkozhatom, hogy már egészen egyedül vagyok.

10. Jézust megfosztják ruháitól
Megértem, hogy ennek is így kellett lennie. Hogy az emberi közösség végül is mindenemtől
megfoszt és teljesen kivet magából, ahogy ezt pontosan és félreérthetetlenül jelképezi a
lemeztelenítés. A jelkép után persze mindjárt jön majd a valóság is, amikor odaszögeznek a
keresztgerendához, aztán a magasba emelnek. Lábam se érje a földjüket! Hogy is járhattam
volna másképp? Az emberi léleknek törvényei vannak, ahogy az emberi együttélésnek is
megvannak a maga törvényei. Évezredes, évtízezredes, megszentelt törvényei. Hogyan is
képzelhettem, hogy jövök majd én, fittyet hányok ezeknek a törvényeknek, feje tetejére
állítom mindazt, ami az emberek szemében szép, és jó, és szent, ők pedig boldogan követnek,
és lelkesen a fejük tetejére állnak? Hogyan is hihettem, hogy a kézzelfoghatótól, a megehető-
től, az elfogyaszthatótól föl fognak emelkedni a szellem ritka levegőjű magaslataira; hogy a
minél többet szerzés helyett egyszer csak a minél többet ajándékozást fogják vonzónak találni;
hogy a saját biztonságuk megteremtése és növelése helyett odafordulnak a valóban kiszol-
gáltatottakhoz és fölkarolják őket; hogy a határt nem ismerő önsajnálat helyett majd
megsajnálják bajban lévő embertársaikat; hogy a puszta létezésnél többre fogják tartani a
tartalmas és értelmes létezést? És végképp hogyan várhattam el, hogy lehetségessé váljon a
lehetetlen, és természetesnek tartsák a természetellenest: hogy semmibe vegyék a halált? Hogy
megértsék: halál nincs, mert amit ők annak tartanak, az csak a halál látszata, átmenet, pászka,
belépés az élet teljességébe.



236

11. Jézust keresztre feszítik

Sintérmunka, amit csináltok. Híretekhez méltóan brutálisak vagytok és könyörtelenek. És
szakszerűek. Rutinosak. És kellően közönyösek. Ha majd végeztetek, testvériesen megosztoz-
tok ruháimon, melyek szokás és jog szerint megilletnek titeket; jól is jön egy kis kiegészítés a
nem túl fényes zsold mellé. Egybeszőtt köntösömre meg majd sorsot vettek, ebből ne legyen
harag. Aztán leheveredtek a földre, s őriztek engem meg a másik kettőt, kockázással is
múlatva az időt. Sokan azt gondolják rólatok, szörnyetegek vagytok. Ti azt mondjátok, ez is
csak egy szakma. Az embernek valahogy meg kell élnie. És mit csináljon az ember, ha nem
ért máshoz, csak a gyilkoláshoz? Különben is. Szép, nem szép, ezt is meg kell csinálnia
valakinek, amíg az emberek a felséges császártól az utolsó rabszolgáig úgy gondolják, hogy a
világban rendnek kell lennie. Ha így gondolják, ne legyenek finnyásak akkor se, ha olykor-
olykor néhány csont törik, s egy kis vér folyik. Vagy éppen sok... De azt hiszem, én meg
tudlak érteni titeket. Bár nem ismerem éltetek történetét, nem nehéz elképzelnem, hogy
miután elhagytátok anyátok méhét – vagy már előbb is? –, annyi brutalitás és könyörtelenség
ért titeket, testben-e vagy lélekben, egyre megy, vagy legjobb esetben is annyi közöny, annyira
nem számított senkinek, vagytok-e vagy sem, s ha igen, kik is vagytok, olyannyira csak a
hétköznapi rutin tárgyai voltatok, hogy nincs mit csodálkozni azon, ha felnővén ide jutottatok.

12. Jézus átadja Atyjának az élet leheletét

Itt vagy hát karnyújtásnyira, te, akit úgy hívnak, halál! Téged sem nehezebb megértenem, mint
bármi mást, vagy bárki mást. Te is csak egy vagy a végtelen élet számtalan jelensége közül.
Nem vagy kevésbé természetes és szép, mint a születés, első önálló lépéseink, vagy az első
rügyek a fügefán, a mandula korán kibomló szirmai, a madarak hajnali dalai, a gránátalma
ízei, a sajtóból kicsordogáló must kéksége, a kiscsikók rohangászása a tavaszi füvön, a
bárányfelhők – vagy felhőbárányok? – kergetőzése az égen, a kisgyerekek másvilágot tükröző
tekintete és magafelejtő játéka, az ifjúság ereje, vágyai és reményei, a szerelem, a társra találás
és az ölelés, a tavon ringó halászbárka, a gyalupadról röpködő faforgácsok, a műhelybe
behallatszó gyereksírás, a jól illeszkedő iga és a kézre álló kapanyél, birkáink bőséges sza-
porulata, a tűzhely lángjai és a készülő vacsora illata, a szívet vidámító kancsó bor, az alkonyi
beszélgetés, a szomszédból idehallatszó lantpengés, az elülő tyúkok, a kezdődő éjszaka
neszei, ikertestvéred, az alvás, aztán az újra felkelő nap, az újrakezdődő gondok és fájdalom, a
ránk törő, majd megintcsak továbbálló betegség, az eszelősök borotvaél-tánca valóság és
képzelet között, gyerekeink eltévelyedése, a csapdába esett nyulak szemében a megtört fény, a
galileai tenger háborgása vagy az évi termést elverő jégeső, a rablók késének villanása és
nyomában a rekedt sikoly, a magukra hagyott öregek vállának tétova megereszkedése, a sírba
szállók szemsugarának utolsó pásztái s a tüdejükben rekedt búcsúsóhaj...

13. Jézust leveszik a keresztről

Ti persze most mind azt gondoljátok, halott vagyok. Nem baj. Mozdulatlanságom mögött én
látlak, hallak titeket. Téged is, József, téged is, Nikodémus! Kicsit későn kaptatok ugyan
bátorságra, de ne gondoljátok, hogy ezt nem tudom értékelni. A kevés is valami. Mint ahogy
azt is megértem, miért csak most vállaljátok a közösséget velem. Nem könnyű a gazdag,
tekintélyes emberek helyzete, különösen ha vezető testületek tagjai. Annyiféle elgondolásra,
emberre, ügyre és érdekre kell tekintettel lenniük, ha tetszik nekik, ha nem! Sajnos nem
engedhetik meg maguknak azt a fényűzést, hogy a szívükre hallgassanak. Hová is jutnának, ha
komolyan vennék egy ágrólszakadt vándortanító első pillanatra szépnek tűnő, ám annál
valószerűtlenebb elképzeléseit, már ami a szegények fölkarolását, a vagyon megosztását, a
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feltétlen megbocsátást, az erőszak elvetését, a kiváltságokról lemondást – úgymond a testvéri-
séget illeti? Kiesve megszokott helyükről és szerepükből, hogyan is élhetnének a megszokott
életszínvonal alatt, a megszokott barátok és társadalmi kapcsolatok nélkül, a megszokott
megbecsülés és tekintély híján, a megszokott biztonságot nélkülözve? Kitehetnék-e
mindennek családjukat, gyermekeiket? Nem is szólva arról, kiszolgáltathatják-e a rendezett
emberi közösséget a tervszerűtlenségnek, a hozzá nem értésnek, a céltalanságnak, az egymás-
nak ellentmondó elképzelések tömegének, a kiszámíthatatlanságnak, a létbizonytalanságnak?
A káosznak. Vállalhatnák-e mindezért a felelősséget?

14. Jézust sírba fektetik
Eltemettek, és ez is érthető. Bár korántsem magától értetődő. Szerencsém volt. Sürgette őket a
szombat, le kellett venniük a testeket. Különben, ki tudja, talán a sakálok és keselyűk gyomrá-
ban kötöttünk volna ki. És szerencsém volt, hogy József elkérte a testemet, különben aligha-
nem engem is csak behajítottak volna egy gödörbe. Így azonban, ha kissé kapkodva is, de
eltemettek, szokás szerint. Mármint az előkelő, gazdag József családjában dívó szokás szerint.
Bizony, nem hiába mondják, hogy a szokás nagy úr. Talán a legnagyobb? Hiszen, ahogy
láttam, az embereket leginkább szokásaik vezérlik. Az örökölt, közös szokások, meg a maguk
egyéni kis szokásai. Szokásból dolgoznak, szokásból szórakoznak, szokásból házasodnak,
szokásból szülnek és nevelnek gyerekeket, szokásból járnak a zsinagógába, vagy kerülik el
azt, ki-ki a maga szokása szerint. Szokásból gyűlölködnek, mert megszokták, hogy bizonyos
helyzetekben úgy szokás, s néha már-már azt hittem, örülni is csak szokásból örülnek, mert
más helyzetekben meg azt diktálja a szokás. Persze a szokások változnak, de ezt nemigen
veszik észre, mert pillanatnyi szokásaikat mindig természetesnek tartják, nem kevésbé, mint
amennyire természetellenesnek mások szokásait; így aztán szokásaik miatt csaknem mindig
mindenki hadban áll a másikkal. Ami engem illet, kiléptem szokásaikból. Ahogy gondolkodni
szoktak, ahogy beszélni szoktak, ahogy cselekedni szoktak. Eleinte csodálkoztam ellensé-
gességükön. Most már nem csodálkozom, hogy szokásuk szerint eltettek láb alól.

15. ...
Itt vagyok most még két világ határán. Amim volt, már nincs, amim lesz, még nincs. Amim
van, az csak a megértés.
Megértem, hogy Pilátus több okból is úgy gondolta, nem kockáztathat egy zendülést. Meg-
értem, hogy Kaifás felelősnek érezte magát népe hitének tisztaságáért. Megértem az írástudók
becsvágyát és büszkeségét. Megértem anyám álmait és csalódottságát, megértem szenvedéseit.
Megértem, hogy Simon élni akart, hát nem okoskodott és nem finnyáskodott. Megértem az
ismeretlen asszonyt, hogy szívében utat engedett a jóságnak. Megértem népemet, hogy csak az
kellett nekik tőlem, ami megenyhítette sorsukat. Megértem a jeruzsálemi asszonyok
szabadságvágyát és ravasz tüntetését. Megértem tanítványaim röghöz kötöttségét, s hogy nem
rohantak a falnak furcsa álmaimért. Megértem a kivégző osztag hideg brutalitását,
közönyükben a kristályos kétségbeesést. Megértem József és Nikodémus kényelemféltését, de
késői bátorságukat is. Megértem a természet törvényeit, és megértem az emberi közösség
törvényeit, megértem még a szokásaikat is. Mindent megértek, és mindenkit megértek.
Megértem az életet. És megértem a halált.
Vajon megért egyszer majd engem is valaki?
Vagy te értesz engem, Atyám?
Istenem, Istenem! Miért hallgatsz?

(1999)
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„Az én erőm az Úr”
(Hab 3,19)

A prófétai hivatáshordozás lélektana

„A világ Isten-szőtte szőnyeg,
mi csak visszáját látjuk itt,
s néha – legszebb perceinkben –
a színéből is – valamit.

(Reményik Sándor)

Vizsgálódásaim során meglepő felismerésekre jutottam. Ezeknek a lényege az, hogy a prófé-
tákban zajló belső folyamat sokszor egészen más, néha teljesen ellentétes azzal a külső
képpel, amelyet a kívülről figyelő szem alkothat meg és alkot is meg. S ez az ellentét nem
csupán a külső megfigyelés felszínességéből adódik, hanem hogy úgy mondjam, lényegi.
Például kívülről rendkívül határozottnak látjuk a prófétákat, de sokszor kiderül, mennyire
bizonytalanok; magabiztosnak látszanak, s közben identitásválsággal küzdenek; megingatha-
tatlan istenkapcsolatot feltételezünk róluk, de ők arról panaszkodnak, hogy csalódtak Istenben.
Megszoktuk, hogy hőst lássunk bennük; én viszont anélkül, hogy hős voltukat kétségbe
vonnám, szeretném megmutatni bennük az embert.

A rendelkezésre álló ószövetségi anyag feldolgozása során eltekintettem a legújabb kori
szentírástudomány módszereinek alkalmazásától, mivel úgy ítéltem meg, hogy a vizsgált
szövegrészekben „örök érvényű” lélektani igazságok fogalmazódnak meg, amelyeknek az
értelme és jelentősége független attól, hogy a szóban forgó próféta a feltételezett korban élt-e
vagy máskor, ő írta-e a róla elnevezett könyvet vagy mások, vagy hogy egyáltalán létezett-e az
illető próféta (pl. Jónás) vagy sem. Analógiaként a mítosz vagy a mese kínálkozik: ezeknek az
igazságtartalma független attól, hogy mi a valóságértékük azoknak a mondatoknak,
amelyekből felépülnek.

Úgy vélem, az itt leírt megfigyelések és állítások könnyen, de ami fontosabb, megalapozottan
általánosíthatók térben és időben, közelebbről: gyakorlatilag teljes mértékben érvényesek a
jézuskövetés lélektanára is. De nyugodtan feltételezhetjük azt is, hogy bárkiben, aki valóban
emberré akar válni, ugyanezek, vagy lényegüket tekintve azonos lelki folyamatok játszódnak
le, függetlenül attól, mely korban és időben, melyik kultúrában él, és attól is, milyen a vallása
vagy világnézete. Ezért az alábbiakban a „próféta, prófétai” szavak gyakorlatilag tetszés
szerint felcserélhetők a „Jézus, jézusi” vagy „ember, emberi” szavakkal.

I. Meghívottság

Mindenfajta prófétai küldetés és életpálya az Isten részéről történő meghívás élményével és a
meghívottnak erre adott válaszával kezdődik. Általános érvénnyel elmondható: a meghívás
közvetlenül történik, tehát a meghívó Isten és a meghívott ember között lezajló esemény, és
a meghívott ember mindig tisztában van azzal, hogy Isten (a Magasságbeli) hívja, szólítja őt,
és nem más (akár ember, akár intézmény, akár a Sátán vagy éppen saját lelkének hangja).
Egyetlen kivétellel találkozunk az egész Ószövetségben: a fiatal Sámuel nem ismeri fel rögtön



239

az Úr hangját, emberi hívásnak véli, s csak közvetve, emberi közvetítéssel tanulja meg
fölismerni a hívó isteni szót (1Sám 3,1-4).

Érdeklődésünknek megfelelően most nem azzal foglalkozunk, miben is áll, hogyan is zajlik le
egy ilyen meghívás a valóságban (noha ennek földerítése és leírása hallatlanul izgalmas
vállalkozás lenne), hanem azt vizsgáljuk, hogyan élik meg, mit vált ki a meghívottakból,
hogyan válaszolnak rá.

Általánosnak mondhatjuk a hívás nyomán a meghívottakban létrejövő megdöbbenést,
lenyűgözöttség- és megragadottság-élményt. (Szándékosan nem mondunk elragadtatás-él-
ményt, mert nem akarunk misztikus vizekre evezi.) Ez közismert dolog, nem is kell rá példát
hoznunk. Inkább azt emeljük ki, hogy az isteni hívást egyáltalán nem követi mindig azonnali
és feltétel nélküli „igen”. Jeremiás tiltakozását („Jaj, Uram Isten! Nézd, nem tudok én
beszélni, hiszen még ifjú vagyok” – 1,6) bizonyára nem tekinthetjük egyedi esetnek; Jónás
Tarsisba menekülését az Úr színe elől (1,3) is alighanem ugyanígy kell értelmeznünk. Jónás
talán félelmében akart elmenekülni, mint Babits véli („nehogy a feddett népség megkövez-
ze”), Izajás – Jeremiáshoz hasonlóan – méltatlanságának élménye miatt habozott („tisztátalan
ajkú ember vagyok” – 6,5), Deutero-Izajás pedig talán reménytelensége miatt vonakodott (a
„Hirdesd!” felszólításra adott „Mit hirdessek?” válasza – 40,6 – esetleg értelmezhető úgy is,
hogy „Nincs mit hirdetni, kilátástalan a helyzet!”).

Végül is azonban a meghívottak válasza az engedelmesség Isten hívásának, és ez az első
döntő mozzanata annak, hogy meghívottból prófétává lesznek (ha úgy tetszik, „választottá” –
vö. Mt 22,14). Persze ebben az engedelmességben, amely nyilvánvalóan az emberi szabadság
talaján születik meg, van egy adag „belső kényszer” is („Ki ne félne, ha ordít az oroszlán? Ki
ne prófétálna, ha szól az Úr, az Isten?” – Ám 3,8), amint erről még részletesebben szólunk
majd. Ez a „belső kényszer” pedig egyúttal a küldetés igazolása is a próféta számára, részben
önmaga előtt, részben a „világ” előtt (Ám 3,7-8b; 7,14-15: „Nem voltam én próféta, sem
prófétának fia; pásztor voltam... az Úr azonban elhívott a nyáj mellől”).

A prófétai küldetés tartalma közismert; elég, ha itt egyetlen mondattal összefoglaljuk:
„Megmutatni a helyes és igaz utat” (1Sám 12,23).

II. Elkötelezettség

Akárhogyan születik is meg az Isten hívására kimondott „igen”, bármilyen magától értetődően
vagy bármekkora vívódások árán, a hívásnak való engedelmeskedés azután szenvedélyes
elkötelezettségben bontakozik ki. Elképesztő világossággal és érzékletességgel fogalma-
zódik meg ez Jeremiás egyik vallomásában (23,9):

A szívem megszakad bensőmben,
minden csontom remeg.
Olyan vagyok, mint a részeg,
mint a bortól mámoros ember,
az Úr miatt és szent szavai miatt.

Ennek az elkötelezettségnek természetesen nem kritériuma, hogy „szenvedélyes” legyen a szó
„érzelmileg töltött, túlfűtött” értelmében; lényege a küldetés teljesítésében megmutatkozó
felelősségtudat, amely józan megfontolás formáját is öltheti. Ezt Ezekiel az Úr szájába adva
így fogalmazza meg (3,16-21; érzékletes képpel szemléltetve: 33, 1-9):
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Ha azt mondom a gonosznak: Meghalsz,
s te nem figyelmezteted...,
meghal a bűne miatt,
de vérét tőled kérem számon.
Ha azonban figyelmezteted...,
meghal bűne miatt,
te ellenben megmented életedet.
Ha figyelmezteted az igazat...,
és nem vétkezik, akkor életben marad...,
és te is megmented életedet.

Látnivaló: a felelősség kettős, egyrészt a próféta saját Élete-Halála a tét, másrészt mind-
azoknak Élete-Halála, akikhez küldetése rendeli.

E felelősségtudat jegyében és a küldetés teljesítése érdekében a próféta éberen, feszülten és
tartósan várakozik – figyel Isten szavára, megnyilatkozására. Szemléletesen mondja
Habakuk (2,1):

Kiállok őrhelyemre,
felállok a sáncra,
és figyelek,
mit mond bennem az Úr.
Izajás ugyanezt a képet használja (21,8):
Uram, őrségen állok egész nap folyton-folyvást,
és kitartok őrhelyemen minden éjszaka.

Az Istenre figyelés intenzitását azonban megdöbbentően jelzi az, hogy – amint a szöveg-
összefüggésből (21,6-10) kiderül – a próféta személyisége mintegy megkettőződik: „egyik
énje” Palesztinában hallja az Úr szavát („Menj, állíts őrszemet...”), a „másik énje” ugyanakkor
Babilonban figyelő őr („Uram, őrségen állok egész nap...”). (Vö. még Iz 50,4c: „Reggelenként
ő teszi figyelmessé fülemet...”) – A próféta élete ebben az állandó készenlétben, őrségen
állásban telik: figyeli, mit mond neki az Úr, mit kell mondania a rábízottaknak.

III. Élmények magasiskolája

Ebben a harmadik fejezetben azt szeretnénk – három alpontban – nyomon követni, hogyan éli
meg belülről a próféta a maga prófétai mivoltát és a küldetése teljesítésében kibontakozó
elkötelezettségét, függetlenül attól, hogy kívülről milyennek látszik ő maga vagy a tevékeny-
sége. Erre a megélésre utal a címbeli „élmények” kifejezés, amelyet tehát nem a szó meg-
szokott, de leszűkített hétköznapi értelmében („örömteli, felszabadító, felemelő hatású
eseményekben részesülés”) használunk, és amely itt nem csupán – bár elsősorban – érzelmi
történésekre vonatkozik, hanem tudatiakra, indulatiakra, sőt akaratiakra is. Meglehet, a próféta
kívülről kiegyensúlyozottnak tűnik, és működése határozottnak, egyenes vonalúnak, közben ő
maga menny és pokol közt hányódik, jobbára mégis az utóbbi közelében. Ezért beszélünk
magasiskoláról.

1. Öröm

Elgondolkodtató, hogy az egész ószövetségi (prófétai) irodalomban még féltucatszor sem esik
szó a próféta öröméről! S amikor mégis, ennek az örömnek a forrása akkor is mindig Isten, a
próféta Hozzá fűződő kapcsolata:
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... örülök az Úrban,
ujjongok üdvözítő Istenemben,

ahogyan Habakuk fogalmazza (3,18), illetve Isten szavának, üzenetének vétele, felfogása,
megértése. Különösen szívbe markoló ennek az örömnek a leírása a gyötrődésre talán
leginkább hajlamos Jeremiás részéről (15,16):

Ha szavaid elém kerültek,
csak úgy nyeltem őket;
kedvem telt szavadban
és öröme szívemnek.

Ugyanez a zseniális képeket alkalmazó Ezekiel megfogalmazásában így hangzik (3,2-3; a
könyvtekercs Isten szavainak, üzenetének jelképe):

Kinyitotta számat,
és megetette velem a tekercset,
és azt mondta nekem:
Emberfia, gyomrod eméssze meg
és egész belső részed teljen el
ezzel a tekerccsel, amit adok neked.
Megettem, és olyan édes volt a számban,
mint a méz.

Ez az öröm azonban, főleg intenzív formájában, csak a prófétai lét ritka pillanataiban jellemző
(vö. Reményik: „...néha – legszebb perceinkben...”). Egészen más élmények azok, amelyek
viszonylag állandónak mondhatók. Ilyenek a következők.

2. Nyughatatlanság

Konkrétan csak egyetlen példát idézünk Trito-Izajástól, mert többre talán nincs is szükség,
annyira mindennapos és ismert jelensége ez a prófétai létnek (Iz 62,1):

Sion miatt nem hallgathatok,
Jeruzsálem miatt nem nyugodhatom,
míg föl nem ragyog igaz-volta, mint a hajnal,
és szabadulása mint a fáklya, nem tündököl.

„Sion” és „Jeruzsálem” annak a jelképei, amit az evangéliumok nyelvén „Isten országának”
hívunk, s a „nem hallgathatok” és „nem nyugodhatom” az eredetiben ugyan azt jelenti, hogy
„nem szabad” hallgatnom és nyugodnom, de (a prófétai személyiség egészének ismerete
alapján) talán nem túl erőltetett beleérteni azt is, hogy „nem tudok”, nem vagyok képes
hallgatni és nyugodni. Örökös nyughatatlanság és nyugtalanság a prófétai lét, örökös
elégedetlenség és kielégületlenség, mert hát mikor állapíthatja meg, hogy Sion, Jeruzsálem
vagy Isten országa immár ragyog, mint a hajnal, és mint a fáklya tündököl? Örökös úton levés,
örökös célratörés – a beteljesülés igézetében, de a beteljesülés megtapasztalása nélkül; örökös
hányódás a nyílt és többnyire viharos tengeren – a partot-érni-vágyás merő kínjában és az (e
világon) partot-el-nem-érhetés bizonyosságában.

Ezzel el is jutottuk a prófétai élményvilág leggyakrabban és legjobban dokumentált köréhez,
amelyet – hogy az előbbi képnél maradjunk – ebbe az alcímbe sűríthetünk:
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3. Gyötrelmek óceánja

Lássuk most már kicsit közelebbről, konkrétabban, mik is azok a dolgok, amik a prófétának
fájdalmat okoznak.

Minthogy a prófétának mindenekelőtt és végső soron kizárólag „Sion, Jeruzsálem, Isten orszá-
ga” a fontos, legtöbb és legfőbb fájdalma ennek az Országnak a nem-valósulásából fakad.
Ezt a nem-valósulást a biblikus nyelv úgy mondja: bűn, törvénytelenség, szövetségszegés
Istennel, hűtlenség... Emiatti fájdalmát Mikeás ekképpen panaszolja el (7,1-6):

Jaj nekem! Úgy jártam,
mint aki kalászt megy szedegetni aratás után,
mint aki böngészni akar szüret után:
sehol egy fürt, hogy egyen,
sehol egy korai füge,
hiába vágyom rá.
A hűségesek eltűntek az országból,
nincsen igaz az emberek között.
Mindegyikük vérontásra készül,
tőrbe csalják testvéreiket.
Kezük ügyes tenni a rosszat.
A főember követelőzik,
a bíró ajándék fejében osztogatja az igazságot,
a vezető kénye-kedve szerint beszél.
Ne bízzatok társatokban,
ne reménykedjetek barátotokban!
Ne nyisd meg szádat az előtt sem,
aki kebleden pihen!
Köztük a legjobb is olyan, mint a tövis,
a legigazabb, mint a szúrós sövény.

Zakariás ezt így foglalja össze (11,8):

A juhok miatt keserűség fogta el a lelkem.

Ennek a fájdalomnak sajátos fajtája a hamis próféták és hamis pásztorok miatti bánkó-
dás. Jeremiásnál ez így jelentkezik (23,9-40; részletek):

Igen, a próféta és a pap is istentelenné vált,
még házamban is találkoztam gonoszságukkal,
mondja az Úr...
Baál nevében prófétáltak,
és félrevezették népemet, Izraelt...
Még bátorítják is a gonoszokat,
nehogy megtérjenek gonoszságaikból...
Jeruzsálem prófétáitól árad szét
minden istentelenség az országban...
A maguk kitalálta látomást hirdetik,
és nem az Úr ajkáról valót.
Akik elvetik az Úr szavát, azoknak azt mondják:
„Jó dolgotok lesz”!
És azoknak, akik szívük gonoszsága szerint járnak:
„Semmi baj nem érhet titeket!”...
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Így félrevezetik népemet hazugságaikkal,
csalárdságaikkal...

Valóban, kevés dolog lehet fájóbb az igaz próféta számára, aki népét a „helyes és igaz úton”
(1Sám 12,23) akarja vezetni, mint az, hogy akik magukat prófétáknak, papoknak, (Istentől
küldött) vezetőknek mondják, félrevezetik a népet. Ráadásul a nép többsége többnyire épp az
ilyen hamis prófétákért lelkesedik, úgyhogy Mikeás maró iróniával jegyzi meg (2,11):

Ha a Lélek valamelyik embere
ilyen hazugságot koholna:
„Borról és italról jövendölök neked!” –
akkor ennek a népnek az volna a prófétája.

Az igaz prófétának ezzel szemben a „Béke!” helyett (vö. Mik 3,5) jobbára romlásról,
pusztulásról kell „jövendölnie” (most tekintsünk el az Ószövetségben gyakori háborús
változatától, s gondoljunk elsősorban a szellemi-erkölcsi romlásra, és az ennek következtében
– hosszú távon – beálló anyagi, testi, fizikai romlásra, amely aztán egy-egy nép vagy civilizá-
ció pusztulásához is vezethet). Az effajta „látomások” okozta szenvedéseket Izajás így festi le
(21,3-4):

Ezért van tele gyötrelemmel ágyékom,
olyan fájdalom kínoz,
mint a vajúdó asszony fájdalma.
Rémülettel tölt el, amit hallok,
s zavarba ejt, amit látnom kell.
Reszket a szívem, iszonyat fog el,
s még az alkony órája is,
mely oly kedves nekem,
rettegéssel tölt el.

Mindezeket összegezve azt mondhatjuk: az Úr ügyének, Isten országának kudarcai töltik el
meg-megújuló gyötrelmekkel a prófétát. Ennek alátámasztásául hadd ismételjük meg Jeremiás
már idézett sorait (23,9):

A szívem megszakad bensőmben,
minden csontom remeg.
Olyan vagyok, mint a részeg,
mint a bortól mámoros ember,
az Úr miatt és szent szavai miatt...

Ráadásul az igaz próféta szavait, útmutatását nemcsak egyszerűen figyelmen kívül hagyják,
hanem őt magát gúnyolják („Hol van az Úr szava? Valósuljon meg!” – Jer 17,15), megvetik,
köpdösik, gyalázzák (Iz 50,6), elnémulásra akarják bírni, s ha erre nem hajlandó, akkor – a
történelem tanúsága szerint – sokszor a szó legszorosabb értelmében elhallgattatják (Jer 11,21
– vö. Mt 23,29-32).

De a prófétát nemcsak a külső ellenállás kínozza, nemcsak mások bűnei sajognak benne,
elszomorítja saját bűnössége, méltatlansága is. Illés megvallja (1Kir 19,5):

Én sem vagyok különb atyáimnál –
azoknál, akik szintén vállalták az Úr szolgálatát,
de aztán mégis belefáradtak.

A saját küldetésének nem teljesítése miatt nyugalmát vesztett Jónás pedig így kesereg (2,2-
10):
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A mélybe vetettél, a tenger mélyére,
körülvett az áradat;
örvényeid és hullámaid
összecsaptak fölöttem...
A vizek torkomig hatoltak,
körülvett a mélység,
hínár borítja fejemet...
Leszálltam a föld alatti országba...
elcsüggedt a lelkem...

S bármilyen hihetetlen is, de mint éppen Jónás példája mutatja, még Isten nagylelkűsége is
oka lehet a próféta szomorúságának: Jónás zokon veszi, hogy Isten megkönyörült a bűnös
városon, és úgy véli (Jón 4,1-11):

Jogosan haragszom,
egészen a halálig.

Aki még sosem volt próféta, annak ez talán érthetetlen; csak akit már körülvett a mélység, és
fejét hínár borította...

Csodálkozhatunk-e ezek után, ha a prófétán erőt vesz a kétségbeesés, a csüggedés, a pesszi-
mizmus, ha hullámvölgybe kerül? Sőt azt kell mondanunk, ő az az ember, aki egész életén
keresztül egyik hullámvölgyből a másik hullámvölgybe botorkál (vö. „...olyan vagyok, mint
a részeg...” – Jer 23,9). Az élete: állandó lelki válság. Ebben a hullámvölgy-helyzetben nem
egyszer esik meg vele, hogy minden értelmét veszíti számára, minden céltalanná válik.
Deutero-Izajás mindössze két sorban (de a halló fül számára micsoda két sorban!) foglalja
össze ezt az életérzést (49,4):

Én azt gondoltam: Hiába fáradtam,
Haszontalanul tékozoltam erőmet.

Meglehet, kívülről úgy látszik, szép és irigylésre méltó dolgok történnek a próféta életében
(„mégiscsak olyan ember, akihez Isten szól, aki érti Isten szavát, akivel nagy dolgok esnek
meg...”) – mindez mit sem változtat azon a belső élményen, amelynek legvilágosabb összeg-
zése ez a két szó: „Hiába fáradtam.”

Ebből a csüggedtségből és pesszimizmusból aztán egyenesen fakad a menekülés vágya.

A prófétát újból és újból elfogja a vágy, hogy elmeneküljön az emberektől, éppen azoktól,
akikhez küldetése szól. Zakariás azt mondja (11,9):

Nem legeltetlek tovább benneteket.
Aki meg akar halni, csak haljon meg,
aki ki akar pusztulni, csak pusztuljon ki.
Akik pedig megmaradnak, egyék meg egymás húsát.

Jeremiás is, ha lehetne, inkább a sivatagot választaná a népe körében tartózkodás helyett (9,1):

Ha a pusztában akadna számomra
utasnak való szállás,
akkor itt hagynám népemet
és messze mennék innét,
mert mindnyájan házasságtörők,
hitszegő népség.
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Illés pedig egy válságos órájában nem csupán morfondírozik erről, hanem meg is teszi:
mindennek hátat fordítva, még a szolgáját is hátrahagyva, „behúzódott egy napi járásra a
pusztába” (1Kir 19,4).

Az emberektől menekülést úgy is meg lehet fogalmazni, mint menekülést a küldetés teljesí-
tésétől (az utóbbi talán csak másik oldala az előbbinek). Zakariás szavaiban szorosan egybe is
fogalmazódik a kettő (11,9):

Nem legeltetlek tovább benneteket.

Jeremiás is bevallja (20,9):

Már azt gondoltam: Nem törődöm vele,
[ti. az Úr szavával],
nem beszélek többé a nevében.

Jónás pedig (ha szó szerint vesszük a történetet, és lélektani értelemben ezt megtehetjük)
Illéshez hasonlóan a tettek embere: ténylegesen el is menekül (egy időre) küldetése elől (1,3):

Jónás el is indult, de azért,
hogy Tarsisba meneküljön az Úr színe elől.
Lement Jaffába, és talált is egy hajót,
amely Tarsisba készült.
Megfizette az úti költséget, és beszállt,
hogy elmenjen velük Tarsisba az Úr színe elől.

Amint ez az idézet, meg a Jeremiástól való is mutatja, a küldetésteljesítéstől menekülés
egyúttal Istentől – Isten elől menekülés is. (A háromféle menekülés voltaképpen ugyanannak
az egy menekülésnek három „oldala” csupán, amiből az is következik, hogy az egyik
szükségképpen maga után vonja a másik kettőt is, noha ez nem feltétlenül válik tudatossá a
prófétában (vagy csak lassan és utólag). S ez talán a legmeglepőbb. Mert hiszen azt vélhet-
nénk, hogy ha a próféta az egész világgal hadilábon áll is (ez még valahogy érthető), legalább
Istennel harmóniában van, aki ha megfoghatatlan is, mégis szilárd pont az életében. Bizonyos
értelemben ez igaz is, de csak bizonyos értelemben, ahogyan ezt majd a IV. fejezetben
kifejtjük. De abban az értelemben, ahogy ezt emberileg feltételezni szokás, még Isten sem
szilárd pontja a próféta lelkivilágának.

A próféta és Isten között olykor fellépő diszharmónia enyhébb formája az, amikor a próféta
vitába száll Istennel, perlekedik Vele. Ennek a vitának a tárgya Habakuk első panaszában
(1,2-4) a világban eluralkodott gonoszság és erőszak. Habakuk egyrészt amiatt panaszkodik
(ha tetszik: vádolja Istent!), hogy mennyi gonoszság és nyomorúság van a világban, másrészt
azért, hogy Isten mindezt miért tárja föl előtte, és harmadrészt, ha már mindez így van és neki
látnia kell, akkor Isten miért nem hallgatja meg legalább az ő könyörgő szavát, amellyel
megszabadítását (= az elmenekülés lehetőségét!) kéri:

Meddig kell még, Uram,
segítségért kiáltanom anélkül,
hogy meghallgatnál,
hozzád kiáltanom: „Erőszak!”,
anélkül, hogy megszabadítanál?
Miért feded fel előttem a gonoszságot,
és mutatod meg a nyomorúságot?
Csupa fosztogatást, csupa rablást
látok magam előtt.
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A vádaskodás és civakodás
egyre fokozódik.
Csorbát szenved a törvény,
a jog nem érvényesül.
Üldözi a gonosz az igazat,
a jogot kicsavarják.

Jeremiás perlekedésének (12,1-2) ugyanez a tárgya (méltán, hiszen van-e központibb problé-
mája az emberiségnek, mint az emberi gonoszság, s annak legsúlyosabb formája, az erőszak?),
megtoldva azzal az örök paradoxonnal, hogy éppen a gonoszoknak megy jól a soruk e
világon:

Biztos, hogy neked lesz igazad, Uram,
ha vitatkozni kezdek veled,
mégis hadd tegyem föl kérdésemet:
Miért szerencsések a gonoszok,
s miért van jó dolguk a hűtleneknek?
Elülteted őket, s ők gyökeret vernek,
felnőnek és gyümölcsöt hoznak.
Közel vagy a szájukhoz,
de távol a szívüktől.

Az effajta perlekedések valóban csak enyhe formái az említett diszharmóniának, hiszen a
panasz és a vita ellenére Isten és a próféta mégiscsak azonos oldalon állnak (az igazság és a
jóság oldalán), vagy mondjuk így: bár vitázik Vele, a próféta mégiscsak Isten oldalán áll. A
diszharmónia (a menekülés) súlyosabb formája az, amikor a próféta személyes ellentétbe
kerül magával Istennel, mintegy fáradtan lemond róla, elszakad a szál, amely mindennek
ellenére hozzá kötötte. A legmegrázóbban Jeremiás írja le ezt az állapotot (20,7-9a):

Rászedtél, Uram! S én hagytam, hogy rászedj.
Erősebb voltál nálam, legyőztél.
Nevetségessé váltam napról napra:
Aki csak lát, mind kicsúfol.
Ahányszor csak beszélek, azt kell kiáltanom,
azt kell hirdetnem: „Erőszak! Romlás!”
Az Úr szava így mindennap
gyalázatomra vált és csúfságomra.
Már azt gondoltam: Nem törődöm vele,
nem beszélek többé az ő nevében.

Még megdöbbentőbb és drámaibb a másik vallomása, annak az embernek a sírása, aki totáli-
san elkötelezte magát Isten és az ő ügye mellett, aki úgy érezte egykor, hogy Isten „vas-
oszloppá és ércfallá tette az egész ország ellenében” (Jer 1,18), s akinek most azt kell éreznie,
hogy az „egész ország” után Istenben is csalódott (15,18):

Miért nem szűnik meg fájdalmam,
és a sebem miért nem akar meggyógyulni?
Bizony, olyan lettél számomra,
mint a csalóka patak,
amelynek vizére nem lehet számítani.
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Az eső idején megtelő, majd gyorsan kiszáradó időszakos patak az Ószövetségben az állha-
tatlanság jelképe; elborult elmével ilyennek látja Jeremiás az Urat, s ha ilyennek, mi jöhet még
ezután?

Mi más, mint a menekülni akarás csúcspontja, végső megnyilatkozási módja: az életben
maradásnak, és egyáltalán az élet értelmének kétségbe vonása (Jer 15,10):

Jaj nekem, anyám! Miért is szültél? –

és ennek logikus folytatásaként a halálvágy (Jer 20,14-17):

Átkozott legyen a nap, amelyen születtem,
az a nap, amelyen világra hozott anyám,
ne legyen áldott!
Átkozott legyen az a férfi,
aki hírül vitte apámnak:
„Fiúgyermeked született”,
és ezzel mint jó hírrel örvendeztette meg.
Legyen hasonló az az ember
azokhoz a városokhoz,
amelyeket az Úr
könyörtelenül feldúlt;
reggel halljon csatakiáltást,
délben meg harci riadót,
mert nem ölt meg az anyaölben.
Bárcsak anyám teste lett volna a sírom,
amikor még méhében hordozott!

Életének egy sötét órájában Illés ugyanerre az eredményre jut: Behúzódik egy napi járásnyira a
pusztába, ott leül egy borókabokor alá, és halálát kívánja, mondván (1Kir 19,4):

Most már elég, Uram!
Vedd el az életemet!

Bármilyen furcsa vagy lesújtó is mindaz, amit idáig leírtunk, valamiképpen mégis nagyon
emberi, és ésszel-szívvel talán felfogható. De lehetséges-e innen folytatás? A tények és az
Írások alapján azt kell felelnünk: igen, és ezzel a prófétai hivatáshordozás lélektanának leg-
titokzatosabb, leghátborzongatóbb és legdöntőbb pontjához jutottunk el. Oda, hogy a próféta
számára a legelszántabb menekülésből is van visszatérés, a legsötétebb halálvágyból is
(amely gyakorlatilag egyenértékűnek tekinthető a szellemi-lelki halállal) van föltámadás!
Sőt: lélektani szempontból éppen ez a prófétai lét punctum saliense, az igaz prófétai mivolt
(lélektani szempontból) perdöntő kritériuma: képes-e, alkalmas-e az illető erre a feltámadásra.
Mivel a történelem sok-sok neves és névtelen prófétájának élettörténete igazolja az „igen”
választ, megírhatunk még egy negyedik fejezetet ezzel a címmel:

IV. Hűség halálig

Egészen lenyűgöző és megható, ahogyan a mélypontok mélypontjára jutott, esetleg még Isten-
nel is szembekerült próféták egyszer csak – szinte minden átmenet nélkül – ismét a felszínre
bukkannak az alvilág vizeiből, és határozottan, szenvedélyes elkötelezettséggel folytatják
küldetésük teljesítését. A nagy és megválaszolhatatlannak tűnő kérdés: Hogyan jön létre ez a
fordulat?
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Az összes ószövetségi próféták egybehangzó tanúsága szerint a fordulathoz szükséges erő
forrása az Úr, az Isten. Deutero-Izajás így vall (49,4-5):

...én azt gondoltam: „Hiába fáradtam,
haszontalanul tékozoltam erőmet.”
Ám igaz ügyem az Úr előtt van,
és jutalmam Istenemnél.
Becses vagyok az Úr szemében,
és Istenem az erőm.

Majd később (50,7):

Isten, az Úr megsegít,
ezért nem vallok szégyent.

És általános érvénnyel, nemcsak a prófétákra vonatkozóan (40,31):

Akik az Úrban bíznak, új erőre kapnak,
szárnyra kelnek, mint a sasok.

A legnagyobb kétségbeesésekre képes Jeremiás így könyörög (17,14):

Gyógyíts meg, Uram, és meggyógyulok,
szabadíts meg, és megszabadulok,
mert te vagy egyetlen reménységem.

Majd megállapítja (20,11):

Az Úr hős harcosként mellettem áll.
Ellenfeleim meginognak, s nem bírnak velem,
szégyent vallanak és elbuknak.

Mikeás az általános romlottság miatti elkeseredésében végül is ezt mondja (7,7):

De én az Úrra emelem tekintetem,
Istenben bízom, aki megment.
S egy másik alkalommal (3,8):
Engem azonban erő tölt el,
az Úr lelke, igazság, bátorság,
hogy feltárjam Jákob előtt vétkét,
Izrael előtt gonoszságát.

Mindezekkel egybecseng Habakuk vallomása, aki az általános pusztulás leírását így fejezi be
(3,18-19):

Én mégis örülök az Úrban,
ujjongok üdvözítő Istenemben.
Az én erőm az Úr, az Isten.
A szarvaséhoz teszi hasonlóvá lábamat,
felvisz a magasságokba.

A képek nyelvén elmondva ugyanezt halljuk Illésről, akinek az Úr angyala visz sült cipót és
vizet a sivatagba (1Kir 19,6), és Jónásról, amikor is „az Úr szólt a halnak, és az kivetette
Jónást a szárazra” (2,10).

Könnyen úgy tűnhet az elmondottak alapján, hogy a „Hogyan jön létre a fordulat?” kérdésre
azt a választ kell adni: Isten hozza létre. Csakhogy ha ez egyszerűen így lenne, akkor az egész
probléma emberi szempontból elveszítené jelentőségét, lélektani szempontból is teljesen
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érdektelenné válna, és legfeljebb egyfajta fundamentalista teológia számára, meg filozófiai
szempontból lenne érdekes (nevezetesen az emberi szabadság kérdése szempontjából).
Ezzel szemben már az iménti idézetekben is fel kell figyelnünk arra a mozzanatra, amely
legvilágosabban Mikeás szavaiban fogalmazódik meg (7,7):

De én az Úrra emelem tekintetem,
Istenben bízom, aki megment.

Jeremiás is egészen határozottan effajta hangot hall épp azután, hogy „csalóka pataknak”
nevezte Istent (15,19-20):
Erre így válaszolt az Úr:

„Ha visszatérsz hozzám,
visszafogadlak szolgálatomba;
és ha csak nemes dolgokról szólsz,
mellőzve mind, ami megvetni való,
akkor mintegy szájammá teszlek...
Erős ércfallá teszlek ez előtt a nép előtt...”

Deutero-Izajás idevágó klasszikus kijelentése pedig (50,7):
Arcomat megkeményítem,
mint a kőszikla,
és tudom,
hogy nem vallok szégyent.

Ezen idézetek alapján viszont a „Hogyan jön létre a fordulat?” kérdésre azt felelhetnénk:
A próféta dönt és fordul meg.
Mivel azonban nem hagyhatjuk figyelmen kívül az első idézetcsoport tartalmát sem, ki kell
egészítenünk ezt a feleletet, s így jutunk a valószínűleg legpontosabb válaszhoz: A próféta
dönt és fordul meg, de nem (csupán) a saját erejéből, hanem Isten erejéből (is).
(Ha valaki erre azt mondaná: itt ellentmondás van, azt felelnénk: Igen, de csak látszólagos; és
hozzátennénk: ennél a paradoxonnál tovább jutni az emberi agy nem képes, ez a paradoxon az
ember teremtményi, s olyan-amilyen teremtményi mivoltából fakad: a szabadság és a
szükségszerűség „egybeesésének” problémája előtt állunk.)
Ha a fenti kettős választ („A próféta dönt – Isten erejéből”) tömören és egyetlen válaszként
akarnánk megfogalmazni, talán azt mondhatnánk: „Belső kényszerből” történik, hogy a
próféta az ismétlődő hullámvölgyek mélypontjain a folytatás mellett dönt, és hogy képes a
folytatásra (mint ahogy voltaképpen egy ilyen „belső kényszer” hatására kezdi is a működését,
és végzi akkor is, amikor – ritka időszakok! – épp nincs hullámvölgyben, és ahogy ez a „belső
kényszer” mozgatja haláláig). Ebben a kifejezésben a „kényszer” szó utal a külső erőforrásra,
Istenre, a „belső” szó pedig a próféta döntésére és cselekvésére, az emberi szabadságra. Ezt a
belső kényszert aztán nevezhetjük lelkiismeretnek vagy meggyőződésnek is, ahogy tetszik. A
lényeg az, hogy végső soron ez mozgatja a prófétát prófétai léte kezdetétől annak (s ez azt is
jelenti: életének) végéig – és nem a siker, az eredmény vagy a jutalom reménye.
Jeremiás megfogalmazásában ez a belső kényszer így hangzik (20,9):

Már azt gondoltam: „Nem törődöm vele,
nem beszélek többé az ő nevében.”
De ilyenkor mintha tűz gyúlt volna szívemben,
és átjárta minden csontomat.
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S ha megfeszítettem erőmet,
hogy ellenálljak,
belefáradtam, és nem tudtam elviselni.

Ámosz hallatlanul szemléletes képekből, hasonlatokból álló okfejtésében pedig így fest (3,3-8):

Jár-e együtt két ember,
ha nem értenek egyet?
Nem akkor ordít-e
az erdőben az oroszlán,
ha nem talál prédát?
Nem akkor bömböl-e
búvóhelyén az oroszlánkölyök,
ha nem szerzett semmit?
Leesik-e a madár a földre,
hogyha nincsen csapda?
Csattan-e a csapda,
ha nincs, amit fogjon?
Megszólal-e a kürt a városban anélkül,
hogy a nép meg ne rémülne?...
Ki ne félne, ha ordít az oroszlán?
Ki ne prófétálna, ha szól az Úr, az Isten?

Babits a Jónás könyvében kétszer is felejthetetlen sorokkal fejezte ki ezt a belső kényszert. A
második részben így:

Bezároltattál, Uram, engem!
Sarak aljába, sötétségbe tettél,
ragyogó szemed elől elvetettél.
Mindazonáltal szemeim vak odva
nem szűnik nézni te szent templomodra.
Sóvár tekintetem nyilát kilőttem
s a feketeség meghasadt előttem.
Éber figyelmem erős lett a hitben:
akárhogy rejtőzöl, látlak, Isten!
Rejteztem én is előled, hiába!
Utánam jöttél tenger viharába...
De mennél csúfabb mélybe hull le szolgád,
annál világosabb előtte orcád.
Most már tudom, hogy nincs mód futni tőled
s ki nem akar szenvedni, kétszer szenved.

A harmadik részben pedig így:

Elküldtél engem, férgekhez a férget,
kik ellenedre s fricskád nélkül éltek.
Én inkább ültem volna itt a pusztán,
sorvadva, mint ma, gyökéren és sáskán.
De böjt s jámborság néked mint a pélva,
mert vétkesek közt cinkos aki néma.
Atyjafiáért számot ad a testvér:
nincs mód nem menni, ahova te küldtél.
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Ez a belső kényszer, a szívben felgyulladó és a csontokat átjáró tűz viszi előre, űzi-hajtja a
prófétát, és teszi képessé arra, hogy a küldetés teljesítésében hűséges legyen mindhalálig.
Hogy kitartson a kudarcok ellenére, a reménytelenség ellenére, a tiltások ellenére, üldöztetései
ellenére. Deutero-Izajás gyönyörű szavával szólva (42,3-4):

Hűségesen elviszi az igaz élet üzenetét;
nem lankad el és nem törik össze,
míg az igaz életet
meg nem szilárdítja a földön.

Talán szabad kissé átírni az utóbbi sorokat, hiszen az igaz életről szóló tanítás és az igaz élet
(héberül mispát) megszilárdulása nem egyedül a prófétán fordul; mondjuk hát inkább így:
„Nem lankad el és nem törik össze, míg küldetését be nem töltötte.” A többi, az eredmény –
nem az ő dolga.

(1989)

S. D. G.




