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Ajándék - amellyel felebarátunknak örömet akarunk szerezni. 
*
Kovács János barátomék még ifjúak voltak és bohók. Egy tisztes buli után elhatározták, hogy Levente nevű tettestársuknak, kinek szexuális élete akut nőhiány miatt meglehetősen sivárnak volt mondható, elviszik a rosszlányokhoz, egy jó kis beavatásra. Persze Kovács János barátomék még sohasem voltak a lányoknál, de négy-öt kevert és pár sör után ezt ugye már nem vallhatták be egymásnak. Ezért aztán a szabadkozó Leventét kocsiba tuszkolták és meg sem álltak a Rákóczi tér és vidékéig. Itt Leventét bezárták a kocsiba, nehogy elszökjön és egymást is bátorítva nekiindultak, hogy megfelelő hölgyet válasszanak. A dolog egyszerűbben ment, mint hitték. Már az első sarkon lekapcsolta őket egy nagymamakorú, igen elhasznált, de meleg szívű néni, aki a szakszi, furulya, popsi szakkifejezésekkel foglalta össze kínálatát. Ám amikor meghallotta, miről is lenne szó kebelére - volt neki rendesen a köldökéig - vonta a fiúkat, igaz barátoknak nevezte őket és a Kissalétrom utcabéli Marit ajánlotta, aki igazán mestere az efféle feladatoknak. 
Mari jó ha 16 évesnek kinézett, szotyolát rágott és füstszűrő nélküli Kossuthot szítt egy valamikor tán piros pólóban és egy tangabugyiban. Egy lilás lesz - vetette oda a kis csapatnak miközben elzúgott egy utat tévesztett szotyolahéj Levi mind vörösebb füle mellett. 
Négyesben sétafikáltak tovább, közben megbeszélték, hogy mindannyiuk kedvence az AC/DC és a Piramis. Mari elmesélte, hogy tovább akar tanulni, talán ápolónő vagy orvos szeretne lenni, de még az sem egészen kizárt, hogy bíró. Mert ezekben a szakmákban nem árt, ha az ember ismeri az életet. És ő ismeri. A Tavaszmező utcában egy piszkos udvar végén kis kutrica állt. A fiúk kint megálltak udvariasan, Levit belökdösték a lánnyal, aki még mindig azon morfondírozott, hogy vajon kell-e érettségi egy bírónak.
Pá fiúkák, mindjárt visszaadom a haverotokat - intett nekik az ajtóból. Kint nehezen múlt az idő. Ám egyszercsak kivágódott az ajtó, egy nagydarab pasas lépett melléjük, szó nélkül lehúzta a sliccét és levizelte a falat. Csak ekkor nézett körül: gyertek be nyugodtan - jegyezte meg.  A Mari a kezdőkkel nagyon alapos munkát végez. Ez neki üzletpolitikai befektetés - tette hozzá.
A bentet egy kis konyha jelentette, az asztal körül a család a Szomszédokat nézte egy Junosztyon. „Amíg ő dolgozik, mi itten várunk” - bökött az ajtó felé egy kócos, hálóinges, álmos tekintetű anyuka, aki megállás nélkül csíkokra vágott tejeszacskóból cekkert horgolt.
Aztán előkerült az ifjú pár. Levi büszkén mosolygott, Mari dicsérőleg bólintott.
És akkor Kovács János barátom nem bírta tovább: gyere vissza velem - ölelte át a lány derekát. Levi ekkor egy irtózatos pofont adott neki. De Mari, mint egy igazi bíró igazságot osztott: „Na, mitizélsz már. Két lila és mindketten jöhettek.” És mentek. És ez volt az utolsó közös bulijuk.
 
 
Almássy téri olimpiász - a tornaórák hevében a fent nevezett téren vívott grundfoci bajnokság a késői hetvenes-korai nyolcvanas években.
*
A sport élet, erő, egészség. Legalábbis ezt közölte velünk a baráti körben csak Kokó névre hallgató, egyébként köztiszteletben álló tornatanárunk, rögtön az első órán. Miközben mi egymást lökdöstük vihogva kék klotgatyánkban az udvaron az élelmesebb felsőévesek igyekeztek az ablak közelébe húzódni, mert pontosan tudták, jön a nagy mulatság. 
Mert az minden évben az elsősökkel együtt megjött.
A baráti körben csak Kokó névre hallgató testnevelési szakember még egy-két lelkesítő szót intézet hozzánk, amely szerint fegyelemsértés esetén a „nyakas kakas”-nak nevezett kokiból fogunk jó nagyokat kapni a fejünkre. 
S miután ilyenformán kifogyott a szóból, selymán megkérdezte, akarunk-e játszani. Na ja, hogy akarunk. Akkor jönnek a játékos padgyakorlatok. Négy ember felkapott egy szép hosszú tornapadot. S a dupla óra végéig le sem tette. Közben játékosan fel s alá futkározott vele. A feje felett lengette, békaügetésben haladt a padot egyensúlyozva a fején és a többi.
A felsősök az ablakból kíméletlenül röhögtek rajtunk, alattunk szép izzadságtócsák gyűltek. Osztálytársnőink sajnálkozó pillantásokat vetettek ránk. (Na, ez végre jó volt a dologban.) Aztán lassan vége lett az első évnek.
Másodikban már mi is az ablakmélyedésből figyeltük, ahogy a köztiszteletben álló tornatanár arról beszél a kék klottgatyában lökdösődő elsősöknek, hogy  a sport élet, erő, egészség. Aztán felkapják a padot és két órán át izzadnak vele. Miközben a felsőévesek az Almássy téri olimpiászon vesznek részt. Egyetlen sportág szerepel itt. A grundfoci a sárkupáért. Mert másod-harmadévre már olyan erős az ember, hogy nem kell padokat emelgetnie, kötélen másznia, medicinlabdákkal dobálózni és izzadnia. Elég ügyes ahhoz, hogy a legnagyobb sárban is képes legyen cselezni, szöktetni, passzolni, kapura törni és gólt rúgni. (Ha mellérúg, akkor a Lacika kiabálni fog vele. Mert ő az egész középiskolai oktatásból csak ezt az egyet veszi komolyan, de ezt nagyon.)
Aztán egyszercsak vége van ennek is. Érettségi, ballagás és egyéb zavaró tényezők következtében a sárkupa időlegesen szünetelt. 
Viszont. A minap az Almássy téren átvágva fiatalokból álló kicsiny csapat, tornagatyában, éppen két csapatra osztotta magát, s közben azon röhögött, hogy a szerencsétlen elsősök bent az udvaron már biztosan rohangálnak a paddal a fejük fölött s izzadnak mint az állatok.
S az olyan szép hogy vannak még biztos pontok az ember életében.
 
 
Amerika - A rágógumi, szabad sajtó hazája. A filmek, a rockzene, a farmernadrág és a rágógumi, a Coca-Cola és a Ford autó az egész művelt világon népszerű. Az Egyesült Államokról az is tud mindent, aki még soha életében nem járt ott. Persze ez az 'Egyesült Államok' sokszor csak egy virtuális világ. Ami már olyan messze van, hogy mindenki majdnem azt mond róla, amit akar. De csak majdnem. Hiszen általában elég csak a sztereotípiákból válogatni. 
*
Európainak születni kell, de amerikaivá válni is lehet. Még akkor is, ha az amerikai, Amerikában születik. Mert amerikainak lenni - az egy gondolkodásmód. Most nézzük meg, hétről-hétre, hogy, mi mit gondolunk róluk. (v.ö. tschikosch gulyasch,  puszta, lobogó gatya, Piroska fütyülős barack.)
Fegyver. Minden átlagos tizenéves tudja, ha máshonnan nem, hát a vadnyugati cowboyos filmekből, hogy egy magára valamit is adó amerikai pisztolyt hord a zsebében, s amikor este otthon lefekszik az éjjeliszekrénye felső fiókjába vagy a párnája alá dugja. A fegyver azt jelenti, hogy az amerikaiak nem várnak az állami gyámkodásra, nincsenek rászorulva a rendőrségre. Valaki be akar törni a lakásába: durr, golyót bele. A fegyver, amely pedig egy másik ember életének kioltására alkalmas eszköz, a szabadság, az erő jelképe. Kifejezi azt, hogy az állam még egy gyilkos eszköz tartásában sem korlátozhatja polgárait, tehát azok igazán szabadok. Felnőttnek tekinti őket, akik képesek olykor szó szerint élet és halál kérdésében dönteni. 
A fegyver szabad birtoklásának másik oka, legalábbis a közkeletű vélekedés szerint, a rossz közbiztonság. New York vagy Chikago a bűnözés szinonimája. Az európai piacot is elöntő mozik szerint háromféle ember sétál az utcákon, nagyszámban kegyetlen bűnözők, velük harcoló bátor nyomozók és a közéjük szorult áldozatok és tanuk. S ha csak ezen szerepek közül lehet választani, akkor jobb ha ott a stukker a kabát alatt. Namost, megkockáztatom, hogy napszállta után a budapesti Népligetben sétálni több veszélyt rejt magában, mint a New York-i Central Parkban. Ennyit erről 
Ha tényleg olyan sok a fegyver, akkor ez annyira a mindennapokhoz tartozik, mint a konyhakés vagy a székláb. Végülis mindegyikkel lehet ölni, de azért átlagos hétköznapi szituációkban nem különösebben tartunk ezektől. (Arról nem is beszélve, hogy ha Budapesten bárkinek pisztolyra van szüksége nagyjából ötven dollárért minden nehézség nélkül megszerezheti magának. De ha nem sajnál kicsit több pénzt, géppisztolyt vagy akár kézigránátokat is beszerezhet, és egyre több a hír arról, hogy nukleáris anyagokhoz is hozzá lehet jutni.) 
És az amerikaiak többségének nincs is fegyvere.  Csak az érzés, hogy lehetne. És az azért jó. 
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Árbóc - vitorlás hajókon a vitorlák rögzítésére szolgáló, magas, kötélzettel ellátott rúd. Van rajta bum és dirk. Alkalmas arra is, hogy a matrózok a tetejéről „Föld, föld” kiáltásokkal tudassák a hajósokkal, hogy mindjárt kiköthetnek.
*
A magasból lenézve az adriai kikötő fenséges látványt mutat. A kék tenger színén hófehér hajók ringatóznak, fedélzetükön pajkos matrózok kergetődznek, s megcsillantják hófehér fogsorukat a lenyugvó nap aranyló sugaraiban. Onnan föntről lenézve jól látszanak a kis halak, akik éppen a nagy halak elöl menekülnek. A polipok hosszú karjaikkal tekergőzve már alig várják, hogy polipsalátává dolgozzák fel őket. (Aztán kis hagymával, némi olivaolajjal, paradicsommal ékítve felszolgálják őket a horvát specialistásokra kiéhezett turistáknak.) Na és akkor még nem is szólottunk a tintahalakról, akiket a jó Isten vidám kedvében teremtett, csak azért, hogy roston vagy rántva,  más teremtményei kedvére szolgáljanak. 
Szó szerint a tengerszint felett tizen-egynéhány méter magasságban már elgondolkozik az ember az élet értelmén. Mi a fenét keres ő az év nagy részében a bűnös, bűzös városban, távol a lágyan hullámzó kék tengertől. Miért nem gondol egy merészet és hagy ott csapot-papot, hogy az idők végezetéig csak a kis szigetek között hajózzon fele- és egész barátaival. Esténként nagyot kortyolva a helyi jellegű borkülönlegességekből.
Az ember így méláz magában az árbóc tetején, hová kalandos lelkű tengerésztársai húzták fel egy erős kötél segítségével, a célból, hogy fényképfelvételen örökíthesse meg onnan a magasból az egész megörökítésre méltó jelenetet.
S miközben görcsös ujjakkal kapaszkodik a keresztrúdba, mellkasát a szélnek feszíti -s próbálja örökre megjegyezni ezt a kegyelmi pillanatot. Ám mit hall lentről?
Bizony a kapitány és a manschaft azon vitáznak, melyikük is felejtette el rögzíteni azt a kötelet, amelyen hősünk függ ott fent. Ez persze újra felveti a problémát az élet értelméről. De már korántsem filozófiai, hanem nagyonis gyakorlatias szempontból.
 
 
Árvíz - olyan eset, amikor a Tiszában/Dunában/Bodrogban/Zagyvában stb a szokottnál több víz gyűlik össze, megpróbál kiönteni, e a gátak és a gátakon szorgoskodó emberek ezt általában megakadályozzák.
*
A rendkívüli eseményeknek, így a háborúknak, forradalmaknak, árvizeknek van egy sajátos jellemzőjük. (Biztos több is, de most beszéljünk csak egyről.) Kiemelkednek a tömegből olyan emberek, akik egyébként a szürke massza részét képezik. Ám a rendkívüli helyzet éppen azért rendkívüli, mert felborul a szokásos társadalmi hierarchia, s aki addig fontos volt nem lesz az, aki meg nem volt az, akár az is lehet.
Példának okáért állunk a gát tetején. A víz a gumicsizmánkat nyaldossa. Áll mellettünk egy fiatal férfi, kezében talkie-walkie és abba komoly dolgokat mond. (Hozzatok még harminc uzsonnát! Kellene egy nehéz erőgép! Még ötszáz zsákot nekünk!) Miközben nekünk magyarázza szakszerűen, hogy mi is van itt, buzgár és átcsurgás, szakszerűen intézkedik egy harántirányú megtámasztásról, elszalaszt néhány fiatalt egy utánfutóért.
Szakszerűen, profin kommandírozza a gáton sürgölődő falu apraja nagyját.
Kérdésünkre, hogy honnan ért mindehhez, kitérő feleletet ad. 
Aztán csak kikerekedik a történet. Ő Józsi, a falu végéről. Egyszerű munkanélküli a hétköznapokon. Néha elhívják ide-oda napszámba, de semmi több.
Aztán, amikor elkezdett emelkedni a víz, mint közhasznú munkást kivezényelték a gátra. Volt három-négy napja, hogy kitanulja a szakmát. Mire jött a nagy víz és a falu lakói védekezni - már ő volt a profi. 
Jöhetett a tanító úr vagy az agromókus - az árvízi parancsnok már ő volt. S miután nem is csinálta rosszul, hát még hallgattak is rá.
Most - szerencsére - lemegy a víz. Emberünk pedig megy vissza egyszerű munkanélkülinek. Igaz, a vezetésével megmentették a falut. De vajon hányan fognak majd morogni, amikor - hogy kenyeret vehessen a gyerekeinek segélyért áll sorba - emígyen: már megint elviszi az etnikum a pénzt!
 
 
Átvilágítás - Az a folyamat, amelynek során egy erre hivatott bírói testület ellenőrzi - még az újságírókat is - nem voltak-e negyvenöt előtt a nyilaspárt, ötvenhat után a karhatalom vagy éppen a belső titkosszolgálat tagjai.
*
A titkosügynök, aki felhívott, éles elmével rögtön a lényegre tért: A szerkesztőségben van? - kérdezte, ami a mobil telefonok feltalálása előtti években annyira meglepő volt, hogy nem is tudtam annál frappánsabb választ adni, mint: ha egyszer ott hívott. (A kérdés maga az ember - aki ilyet kérdez, gondoltam rögtön, csak rendőr lehet.)
Fontos ügyben keresem - folytatta az én James Bondom - feltétlenül találkoznunk kellene. De kérem, ne szóljon róla senkinek. Milyen helyszín felelne meg önnek?
Nekem leginkább a londoni Picadilly Circus vagy a New York-i Time Squere felelt volna meg. Kémhistóriához mindkettő ideális helyszín. De még türtőztettem magam és azt feleltem: Beugranék magukhoz, az a legegyszerűbb.
A válasz horkanó zaj, majd némi köhécselés után: Azt ugye nem lehet. Mondjon valami mást.
Jó, legyen egy közeli, népszerű ifjúsági mulatóhely.  Rendben, az neki is megfelel.
De honnan fogom megismerni? - kérdeztem.
Meg fog - felelte és letette a kagylót.
A megjelölt napon, megjelölt népszerű ifjúsági mulatóhely egyik asztalánál egy középkorú, dagadt, unott, rosszul öltözött pasas ült. Kitartóan fikszírozta a wurlitzer feletti beázást.
Őt választottam. Hiába, az emberismeret.
- Kér valamit? - kezdett bele.
Kértem gyorsan egy sört, egy meleg szendvicset aztán még egy sört, esetleg még egyet.
Bond úr nagyon bonyolult mondatokban beszélt, felső fogsorát idegesítően csattogtatva: Tudja szerkesztő úr, mi annyi mindenre kíváncsiak vagyunk, ha megtud valami érdekeset, esetleg szólna nekünk? 
És így tovább.
Én rendre azt feleltem neki, hogy ha megtudok valami érdekest, akkor azt azonnal megírom az újságba, ő meg nyugodtan olvassa el. Mikor ötödszörre jött ezzel elő -de már a szeme is rángatódzni kezdett - akkor felajánlottam neki, hogy ha nem lenne újságelőfizető, tudok csekket szerezni.
Ekkor már nagyon nehezen türtőztette magát, s kicsúszott a száján: Miért csinál bolondot belőlem?
Bizony Isten, ebben a pillanatban esett le a tantusz. 
Azon melegiben meg is kérdeztem tőle: ja, szóval maga be akar engem szervezni?
Azt hitte, gúnyolódom vele - pedig csak rutintalan voltam. Nem erről van szó - feszengett, csak a hazafias kötelesség, meg ilyenek.
Ekkor már én feszengtem - merthogy egy huncut krajcár sem volt a zsebemben. Ki fizet itt a végén?
Az ajánlat megtisztelő - udvariaskodtam - de én nem tudok titkot tartani. Azon nyomban mindenkinek mindent bevallanék. (Vajon mibe van itt egy sör?). Nézze - folytattam - én nyílt lapokkal szoktam játszani. Kié a ceh?
Fáradtan a zsebébe nyúlt: Hagyja csak. Tényleg nem mentünk volna magával sokra.
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baba - egész kicsi gyerek, aki semmiről nem tehet. 
*
Az eladó, ahogy az eladótól el is várható, dicsérte a portékáját, hogy ilyen jó, meg olyan jó és ennyi pénzért igazán, és ilyen gyorsan hozzájutni, mi meg persze hümmögtünk, a vállunkat vonogattuk, talán még alkudni is próbáltunk. A tranzakció tárgya mindehhez nem szólt semmit, minden valószínűség szerint otthon szundikált békésen.
Merthogy egy gyerekre alkudtunk már napok óta. Nem nagy ügy az egész. Ez kérem a piacgazdaság. Minden van eladó, és mindenre van vevő.
Ha magának szüksége van egy kisbabára és másként nem tud hozzájutni, hát vegyen egyet. Megvan ennek is a helye. A közvetítő rosszarcú, kellemetlen, szájszagú fráter, valószínűleg nagy pénzeket nyúl le a bolton. De ismeri az egész csínját-bínját. No esetünkben akad egy kis probléma. A baba, akihez hozzájuthatnánk, kétségtelenül jutányos áron megszerezhető. Csak éppen kishibás - ő mondja így - darab. Nyúlszájjal született. Így aztán az eredeti vevő, aki még lábon, vagyis megszületése előtt, megalkudott rá, visszalépett. Ő a pénzéért tökéleteset akar. Hónapokon át fizetett a tízes éveinek végén járó kismamának egy nem túl jelentős összeget. Hogy a szülés után megkapja a gyereket. Ám amikor kiderült, hogy baj van, visszalépett. No és a mama számára akkor derült ki, hogy a pénz eddig egy kölcsönszerződés fejében vette át. A vevő, aki ugye csak tökéleteset az ő pénzéért, most visszaköveteli a pénzét (plusz az esedékes jegybanki alapkamat kétszerese). A lánynak persze nincs pénze - ha lenne, nem vállalta volna ezt a béranyaságot sem - ellenben nagyon meg van ijedve, mi lesz most. De a közvetítő megvigasztalja. Találnak új kuncsaftot, amit tőle beszednek, abból kifizetik a tartozást, marad még a közvetítői jutalékra is és a lánynak annyi, hogy végre vegyen egy buszjegyet, elhagyja a bűnös várost, ahol teherbe ejtették és hazautazzon faluhelyre.
Na és ekkor jövünk mi, az álvevők. Merthogy leleplező riport készül itten. T. M. kolleganőmmel mi vagyunk a vevőjelöltek. Günter Walraf és Walrafné. Vendéglői találkozókon készítünk titkos hangfelvételeket, fontoskodunk iratokkal, akadékoskodunk hivatalos papírokkal. Kérdezünk aggódva és ráförmedünk a szerencsétlenre, ügyvéddel fenyegetjük, aztán ajándékot küldünk a picinek. Próbáljuk elképzelni, hogy miként képzeli el ez a még majdnem maga is gyerek kislány egy felesleges babával, milyenek is lehetnek azok, akik évek óta már mást sem szeretnének végre, mint egy gyereket. Egy sajátot, egy örökbefogadottat, egy vásároltat - ha másként nem megy. Jól hozzuk a figurát, a közvetítők is dőlnek be szépen, maguk szolgáltatják a bizonyítékokat önmaguk ellen.
Aztán, amikor már majdnem minden megvan, halomban a kazetták, a dokumentumok, már csak egy dolog marad hátra. Elmenni és megnézni a „mi” kisbabánkat. Na és itt hajítjuk papírkosárba az egészet. És nem megyünk el, és nem írjuk meg.
Mert az a kisbaba nem tehet semmiről.
 
 
Bajtárs - a katonák között dívó megszólítás, akik kénytelenek társak lenni a bajban, s a túlélésre csak akkor van esélyük, ha segítik egymást.
*
Most, hogy a legjobb úton haladunk a kötelező sorkatonaság megszüntetése felé, eljött az ideje mindazon történetek összegyűjtésének, melyeket unalmas bulikon a konyhában szoktunk mesélni feltűnően unatkozó hölgyismerőseinknek.
Például kár lenne, ha elveszne az örökkévalóság számára az az eset, amikor Nagykanizsán Kovács főhadnagy a szombati karbantartási napon lőtértisztításra rendelt ki minket. Nekem sikerült bekerülnöm egy olyan csapatba, ahol rajtam kívül már mindenki eltöltött hosszabb-rövidebb időt a sitkón. Így aztán a katonaságot vicces szanatóriumnak érezték, s nem nagyon akartak tenni a Varsói Szerződés védelmében semmit. Különösen, hogy egy zsombékos, füves-bokros területen kellett volna kaszálni, kapálni, összeszedni a fel nem robbant lőszereket. Sütött a nap, csiviteltek a madarak, inkább a hűvösre hevertek volna megint. Amíg Kovács fhdgy. fikszírozott minket még csak-csak mímelték a munkát. Ám Kovács fhdgy. kövér arcán egy idő után patakokban folyt az izzadság, belefáradt abba, hogy minket néz. Egy jó fröccsre, vagy tán kettőre-háromra támadt szomja. De ha elmegy mi lesz a munkával. Így hát odaintett magához és dörgő hangon azt mondta: Jöjjön ide az a városi külsejű puhány! Igen, igen maga, honvéd elvtárs. Én most szolgálati ügyben elmegyek a sarki italkimérésbe, ahol ellenőriznem kell, a elvtársak. Maga pedig - mert mást úgysem tud - felügyeli ezt a csőcseléket. Adok magának egy sípot. Ha ezek abbahagyják a munkát, azonnal belefúj. Ha nem hallom a sípot lecsukatom, mert nem teljesíti a parancsot. Ezek a lógosok, tudom, hogy nem akarnak dolgozni, ha elmegyek. Na, csak bátran elvtárskám, nehogy lecsapjanak ránk az imperialisták!
Ezzel elvonult.
Én meg ott álltam a kezemben egy síppal és lelkemben a kétséggel. A fiúk is letették a szerszámot, s csak annyit kérdeztek a sípra bökve: kérsz egy jókora sallert? 
Á, ugyan fiúk, csak pihengessetek - mentegettem a helyzetet.
Ha sípolok, ezek megvernek, ha nem sípolok az a marha fog randalírozni.
Mit lehet itt tenni, Aztán az egyik srác - szemérem elleni erőszakért ült - aki a haverom volt, mert segítettem neki szerelmes levelet írni, oldotta meg a helyzetet: Kússz oda a kocsma ablaka elé te barom. S olyan piciket fúj a sípba, hogy mi itt ne halljuk, csak ott az a kövér marha. Ő is megnyugszik, mi sem verünk meg, mindenki jól jár. Na húzzá’!.
Hát így. Juhász fhdgy. vagy tíz fröccsig bírta, de az ötödik után már fütyülni sem volt neki érdemes. Aztán a nap végén hazasegítettük. Mert a bajtárs, az bajtárs.
 
 
Balszerencse - gyakran igaztalanul kíséri az embert, nem lehet tőle egész nap megszabadulni.
*
Kovács János barátomnak rossz napja volt. A főnöke meghívta a búcsúbulijára, amiből K. J. azt a következtetést vonta le, hogy a következő búcsúbulit már ő szervezi. Ezenkívül megérkezett az adóhatóságtól az értesítés, hogy fizessen be egy jelentős összeget. A vacsorára vett tej zacskója kilyukadt és eláztatta a legújabb pornólapot, amit végre meg mert venni a távolabbi újságosnál.
A fenébe az ilyesmivel. Elhatározta, hogy előbb hazamegy. Ha már tej nincs, kinyit egy üveg viszkit, kicsit kortyol belőle. Esetleg még a sarki videokölcsönzőből is kivesz egy filmet (ha már pornóújság nincs) s jól eltölti az est megmaradt részét.
Amikor idáig jutott, megcsörrent a telefonja, természetesen elküldték még egy teljesen érdektelen értekezletre. Ahol unalmában a zsebében turkálva megtalált egy postai értesítést, miszerint ajánlott levelét legkésőbb ma este nyolcig veheti át a postán.
A dögunalmas értekezlet további része tehát azzal telt, hogy megpróbálta kitalálni, mit is rejthet ez a boríték. A Nobel-díjat nem ilyenkor osztják. Talán egy ismeretlen amerikai nagybácsi szíveskedett elhalálozni és reá hagyni  jelentős vagyonát. Ez esetben Floridában veszek egy házat, meg a Cote de Azuron - határozott gyorsan. Aztán felvetődött előtte, hogy talán nem is nagybácsi, hanem maga a királynő értesíti, hogy lovaggá ütik, szolgálatainak fejében. Ezt a lehetőséget elvetette később, mert nem is ismerik egymást a királynővel.  Esetleg elfogadták a jelentkezését az oxfordi egyetemre (az csak halványan rémlett neki, hogy talán a pályázatot sem készítette végül el, de aztán megvigasztalta magát, hogy talán rosszul emlékszik és mégis. Biztosan elküldte ő azt.)
Az értekezletnek csak nem akart vége szakadni. K. J. úgy érezte, hogy ilyen lehet az, amikor az ember tűkön ül.
Aztán túl lett rajta. Hét óra negyvenkor bevágódott a kocsiba, gázt adott, hogy még zárás előtt odaérjen.  Rohant, ahogy a csövön kifért.  Hét óra ötvenkor egy villanás után két udvarias rendőr állította meg és udvariasan aziránt érdeklődött, mégis, mit gondol, milyen gyorsan hajtott. Talán ha ötvenöttel próbálkozott - de kiderült, hogy 78-cal, feljelentés, jogosítvány elvétellel való fenyegetődzés és a többi.  Hét övenhatkor eleresztették. Hét ötvenkilenckor bevágódott a postára. Bár a hölgy már csomagolt, megszánta és odaadta neki az ajánlott küldeményét.
A rendőrségtől jött egy értesítés, amely szerint egy korábbi gyorshajtása miatti büntetésként legyen szíves nyolc napon belül beszolgáltatni egy évre a jogosítványát.
 
 
Barátság - szerelem - iskolai osztályfőnöki órák kedvelt témája. Lehet-e barátság fiú és lány között. Vagy az már szerelem?
*
Eszternek (a 3. D-ből) volt egy pasija a 4. C-ből és egy a 3. A-ból is. Na és akkor még ott voltam én (a 2. C-ből). A nemes vetélkedés pedig teljesen nyíltnak tűnt. Eszter mindannyiunkat nagyon szeretett, nem tudott és nem is akart választani köztünk. A 4. C-st azért szerette, mert nagy volt, erős és már majdnem teljesen fölnőtt. Mindent tudott az életről, amit 18 éves korban tudni lehet. (Állítólag még kéglit is képes volt szerezni és kotongumit hordott a köpenye zsebébe.) A 3. A-s okos volt, lehetett vele beszélgetni az élet alapvető kérdéseiről. Ülni vele a Duna parton a borzongató tavaszi szélben és Hegelről kérdezni. Vagy a csillagok járását megtárgyalni. Bartókot dúdolt és köpenye zsebéből mindig kilógott egy gyűrött, izgalmas könyv. Na és akkor még ott voltam én. Akivel, ha éppen reménytelennek látszó szerelmi küzdelmem miatt nem szenvedtem akut mélabúban - lehetett jókat röhögni, kézenfogva végigfutni-ugrálni suli után a körúton aztán a tér sarkánál megvárni, míg megsimítom a ruhán át mellecskéjét, ágyőt inteni, megvárni míg eltűnök hazafelé, s menni a többiekhez. (Köpenyem zsebe rég leszakadt, így tartani semmit nem tartottam benne.)
Így éltünk négyecsként fizikadolgozatokon, érettségi előkészítőkön, biológia szakkörökön át. 
Lassan megszoktuk a megszokhatatlant. Hogy szerelmünk tárgya egyikünktől a másikunkhoz libben. Itt egy szívet zúz össze, ott egy lelket tör porrá. De ellenállhatatlanul, édesen.
 A fiúkkal utáltuk egymást, a folyosón nem néztünk egymásra, iskolai kiránduláson nem ültünk közös asztalhoz.
Egy bimbóérlelő tavaszi napon a 4. C-s magához hivatott. Na kisfiam - kezdte - meddig enged el este az anyád? Szóval 11-ig? Akkor legyél kilenckor a kiskocsmában, a zsákutca elején. Ágyő.
Kilenckor a kiskocsmában, a zsákutca elején a 4. C-s és a 3. A-s már túl volt az első néhány, erősen vizezett sörön. Bajtársilag rendeltek nekem is egyet, megkínáltak egy torokkaparó cigarettával - kevertet nem kaptam, mert azért mégiscsak tudja egy másodikos hol a helye - és a 4.c-s javaslatára megbeszéltük, hogy ebből elég. Sorsoljunk kié legyen. A vesztesek lovagiasan lépjenek le. A 3. Á-s kért még egy kevertet és közölte, hogy ő köszöni, de lemond a javunkra. Az angolos osztályban van egy kis szöszi, vele kíván barátkozni. A negyedikes kettőt csuklott, férfiasan a szemembe nézett, a szerencse fiának nevezett, s elsusogta, hogy akkor legyen az enyém, merthogy az angolos osztályban van egy lány - igéző kék szemekkel. Eddig nem merte magának sem bevallani. De mi a barátai vagyunk. Nem hazudhattam nekik, a barátaimnak. Bevallottam. Az angolos osztályba járt egy harmadik tündéri lány is. Nekem már az jön be. 
Hamarosan kiderült a három lány jó barátnő. Néhány évvel később kettőt belőle - ki-ki a magáét - feleségül is vettünk.
Hatunk barátsága tart azóta is. 
Eszterről egyébként semmit nem tudunk.
 
 
Bank - olyan intézmény, ahol a pénzednek fialnia kellene.
*
Dagobert bácsi elégedetten dűlt hátra bőrfotelében, kellemesen borsódzott a háta még a trópusi melegben is, amikor megnyomta az összeadás jelet: 10,217,526 dollár és 26 cent villogott a kijelzőn. Dagobert azonnyomban bedobott egy dupla whisky-t és legnagyobb szivarjára gyújtott. 
Elégedetten fogott neki napi postájának az átnézéséhez. A harmadik levelet a bankjától kapta. „Tisztelt D. J. Dagobert Jr! Értesítjük, hogy számláját, amelyen 10,217,526 dollár és 26 cent szerepel felmondjuk, mivel 18 cent számlavezetési díjjal adósunk már második napja. Pénze maradékát, az esedékes hátralékok, ügyintézési díjak, büntetések és költségek levonása után este 11 és11.30 között átveheti északi sarki kirendeltségünkön, szökőévente, húshagyó kedden. Maradtunk továbbra is ...”
Dagobert először viccre gyanakodott, de néhány telefon után be kellett látnia, hogy alábecsülte bankja képességeit.
Az ügyintéző csak a kezét tördelte: Dear Dagobert, maga a legjobb kuncsaftunk. De nincs mit tenni. A számítógépe kimutatta, hogy tartozik. A szabály, az szabály.
Egy csomag rágógumi áráért teszik ezt velem? - próbálkozott, de a számítógép nem ismer kegyelmet. Rendnek kell lenni. D. J. Dagobert Jr megpróbált legalább üzletileg hatni rájuk: Akkor minden számlámat felmondom itt, tönkre fognak menni. Sokszázmillió dollárom van még itt.
Na erre már a bankos is visszaszerezte régi jó önérzetét: Minket ugyan nem zsarol a hülye pénzével, felfuvalkodott burzsuj. Vigye innen a fenébe, inkább lehúzzuk a rolót, de egy ilyennel, aki 18 centből ekkora ügyet csinál, nem kezdünk.
Szó, szót követett, Dagobert végül engedett, elutazott az Északi Sarkra. Csak azt felejtette el, hogy ott fél évig tart a nappal, és a levélben világosan megírták, hogy este tessék jönni.
Mikor hónapokkal később visszamerészkedett, kiderült nem hozta magával az oltási bizonyítványát, pedig anélkül, neki is be kellett látnia, nem megy.
Nem folytatom. Évek teltek el a próbálkozással, hogy visszaszerezze, azt ami egyébként az övé. Ma egy igluban lakik.  Egyetlen vagyona egy fókabőrbe kötött mappa, banki értesítőkkel. Az eszkimók hosszú téli napokon köré gyűlnek és boldogan hallgatják a vicces ember hihetetlen történeteit. Nincs pénzük, nincs bankjuk. Boldogok.
 
 
Biztosít - jogi ügylet, amely a biztosító vállalat és azon személy között jön létre, akit biztosít.
*
Tudom, hogy a hiba bennem van, de ha valamire nagyon rá akarnak beszélni, attól ösztönösen irtózni kezdek. Még akkor is, ha tudom, egyébként az én javamat akarják. És csak egy egész kicsit ejtenek át.
Egy szó, mint száz, azért nincsen életbiztosításom, mert kiütések jelennek meg a testfelszínemen, amikor egy lelkes biztosítási ügynök magyarázni kezdi, hogy miért lenne jó mindez nekem. Ha folytatja, jön az émelygés, a hányinger - tetézve egy súlyos görcsös, ordításba kiteljesedő, idegi alapú rohammal. Ezért aztán nem engedek a közelembe biztosítási ügynököt.
Ám egy álmos hajnalon mégis bekúszott egy a lakásunkba. Fogalmam sincs miként hatolt át a biztonsági záron, az ablakra szerelt rácson, de egyszercsak ott volt és papírokat lengetett az orrom előtt. Éreztem, hogy jönnek a kiütések, remegés a gyomor körül - s már éppen kihajítani akartam, amikor feleségem leültette, és azt mondta: igenis fontos, hogy az embernek legyen biztosítása. Lehet, kicsit erőszakos a módszerük, de legalább hallgassuk meg. Elkövettem azt a hibát, hogy megadóan bólintottam. Az ügynök meg elkövette azt, hogy győztesen elmosolyodott. Rám emelte vizenyős tekintetét, s úgy kezdte felmondani a gyorstalpalón betanult szöveget: Mit vár maga az élettől?
Én abban a pillanatban az élettől egy bikacsököt vágytam, amivel fejbe nyomhattam volna - de feleségem átvette a kezdeményezést és megpróbálta rávenni, hogy ugorjunk, térjünk az ügy lényegére.
Persze a gyors felfogóképességet nem taníthatták az átképző kurzuson - és biztos, ami biztos még végigmondta az egész rossz szövegét az élet értelméről és az utódokról való gondoskodásról. Én a filozofálást kora reggel, pizsamában Hegeltől sem venném szívesen, ordítani készültem, de megelőztek. Ádám nevű - történetünk idején nagyjából hároméves - gyermekem pattant elő, aki egy kispárnával ütni kezdte a szerencsétlent és közben azt kiabálta: csúnya néni, menj innen. Talán még leköpni is megpróbálta, de ez nem biztos.
„Jaj, de édes gyerek” - próbálkozott az ügynök, én megadóan legyintettem. Erre előkapott egy táblázatot, ha most ennyi pénzt befizetek havonta, akkor húsz év múlva hű de sokat kapok vissza. Szerény felvetésemre, hogy ha kamatos kamatokkal számolunk, akkor ennyit bárhol elérek, sértődötten a kezembe nyomott egy zsebszámológépet, ellenőrizzem.
Érettségi óta nem tudok kamatos kamatot számolni.
Megmutattam neki a kijáratot. Az utcáról esdeklőn csak annyit kérdezett: Én ebből élnék. Nincs egy normális barátja, aki akar biztosítást kötni?
Nem esett meg a szívem rajta. Reggel hatra elküldtem egy ismerősömhöz, aki szeret sokáig aludni, és igen kellemetlen a modora. Három rossz gyereke és két igen harapós kutyája van. 
Mégsem hallottam mostanában arról, hogy biztosító csődbe jutott volna.
 
 
Boldog ifjúkor - az a korszak az ember ifjonti életében, amikor sok izgalmas, még több kellemetlen történik vele, ám utólag mégis jó róla mesélni.
*
Az egész úgy kezdődött, hogy Gyuri barátom megmentett egy fiút az öngyilkosságtól. Később ebből sok kellemetlenségem történt. Mindez kora ifjúságunkban egy szertelen házibulin esett meg. Aholis a házigazda leányzó szülei éppen külföldön képviselték a magyar érdekeket, mi meg kihasználva az alkalmat a diplomata boltból beszerzett egész konyak és whisky készletüket magunkévá tettük. Bár nagyon igyekeztünk, képtelenek voltunk mindent benyakalni, ezért a család jól megtermett bernáthegyiét is Napóleon konyakkal tettük harcképtelenné. Az est éppen a tetőfokára hágott, amikoris megjelent a nagymama, akire az unokát bízták a szülők diplomáciai távolléte idejére. És ennek a sokat látott, idős asszonynak azzal kellett szembesülnie, hogy egy félrészeg középiskolás éppen az ő kis unokáját deflorálja a fürdőkádban. Egy másik, meglehetősen ittas alak pedig éppen az ereit készül felvágni a spájzajtóban - szerelmi bánatból kifolyólag.
A nagymama úgy érezte, hogy az egyetlen, amit tehet unokája védelmében, ha minket, mindahányunkat kihajít a hideg éjszakába. Miközben ő belevágott a félrészeg alak unokájáról való lefejtésébe, a közülünk legkonszolidáltabb és aránylag legjózanabb Gyurit felkérte, hogy közben mentse meg a szuicid hajlamú spájzajtai ifjút.
Mi közben gyorsan összeszedtünk annyi italt, amennyit csak bírtunk, mert tudtuk, hosszú éjszaka vár még ránk. Én úgy terveztem, hogy egy igen kacér másodikos lánykát kísérek haza egy üveg majdnem teli Johny Walker biztató társaságában. 
Bár már nem láttam mindent egészen tisztán, azt azért apercipiáltam, hogy a kacér lánykánál most végre lesz esélyem. Lehet, hogy a kezét is megfoghatom, a nyakába puszilhatok, esetleg egy kicsit csókolózunk majd vagy egy sötétebb utcasarkon a télikabát és a dupla pulóver alatt megsimíthatom a mellecskéjét. Elégedetten tekintettem a jövőbe, s már az előszobában álltunk, amikor Gyuri boldogan jelentette, hogy ő megmentette egy embertársa életét és ez milyen jó érzés, erre innunk kell.  Megmagyarázta neki, hogy a nőjét a fürdőkádban izélgetik, plusz a nagymama is ott van. Örüljön, hogy kimarad az egészből. Hagyja a fenébe a nőket, jöjjön inni az éjszakába. Az embertárs mindezt megígérte - halleluja. Kilépve a lépcsőházba éppen megdicsérni akartam a mi kis filantrópunkat, amikoris megjelent a megmentett embertárs, szomorúan belefúrta tekintetét az én nőémbe és azt búgta a pecérje neki: Óh édesem, én most jöttem vissza a halál torkából. Csak érted. Csak miattad. 
Azonnal megfogta a kezét, a következő lépcsőfordulóban már csókolóztak, a kapu alatt megsimította a kacér leányzó ball mellecskéjét.
Gyuri barátom, ekkor vigasztalásul megfogadta nekem, hogy soha többé, senkit, de senkit nem ment meg.
 
 
Brezsnyev - Leonyid Iljics, aki éveken át vezette a szovjet népet a kommunizmus felé, de soha em értek oda. Különös ismertetőjele bajusznyi szemöldöke és végtelen számú kitüntetése volt.
*
Brezsnyev elvtárs halála komoly gyászt jelentett nekem. Na nem azért, mintha különösebben szívemhez közelállónak éreztem volna az agg pártvezért, hanem inkább azért, mert jó anyámtól miatta kaptam egy tisztes pofont.
Amikor ugyanis a tévé és a rádió végre bejelentette, hogy Leonyid Iljics Brezsnyev, a Szovjetunió többszörös hőse, a Lenin rend kitüntetettje és a többi és a többi elhalálozott éppen orosz dolgozatot kellett volna írnunk a rendhagyó, mozgást jelentő igék ragozásából. Namost ennél kínosabb dolog kevés akad az ember életében. Hetek óta a legkülönfélébb fondorlatokkal akadályoztuk meg a felmérőt, de ezen a napon már úgy nézett ki, hogy nincs remény.
És akkor éppen jókor meghalt Brezsnyev. A mozgást jelentő, rendhagyó igék ragozása iránt kevés érzékkel rendelkező osztálytársam, végső elkeseredésében azt találta kérni az osztályfőnökünktől, hogy hadd menjünk mi is el a szovjet nagykövetségre, leróni gyászunkat. A kérés olyan mértékben volt szemtelen, hogy nem lehetett rá nemet mondani. (Az ötletünkön kapva a fizika dolgozat előtt álló 2. d-sek is megpróbáltak azzal lefalcolni, hogy ők is jönnének kondoleálni velünk, de addigra a tantestület észbekapott s inkább azt ajánlotta a fiataloknak, hogy ha már tényleg olyan nagyon szomorúak, vigasztalódjanak Newton második törvényének magyarázatával.)
Mi mindenesetre felkerekedtünk, róttuk a gyászt, ahogy azt kell, de még mindig nagyon sok volt hátra a napból. Ekkor én azt ajánlottam, hogy ugorjon fel hozzánk az egész osztály, azt a két-három órát kihúzni a tanítás végéig. A vendégeket viszont valamivel meg kell kínálni. Csak egy kosár almát találtam otthon, ekkora tételben. Hát azt faltuk be. Az egyszerűség kedvéért azt ajánlottam, a csutkát mindenki dobja csak a földre, majd én összeszedem.
Csakhogy a társasággal én is visszamentem a suliba, délután mindig akadtak jó balhék, elfelejtettem az egészet. A család persze, hogy előttem ért haza a derékig almacsutkás lakásba.
S amikor anyám szeretett volna magyarázatot kapni a miértre én megpróbáltam szegény Brezsnyevre kenni a dolgot. Na és ekkor kaptam azt a pofont.
 
 
Bűn - csúnya dolog, amit nem szabad elkövetni, mert tiltják a törvények, a szokások, az erkölcs, de azért néha nagyon jól esik.
*
Az utolsó államvizsga utáni napon szolid kis mulatságot szerveztünk a kollégiumban. Néhány kanna bor, zsíroskenyér piros arannyal, és egy kis kevert képezte az ünnepi menüt. Éjjel kettő felé - amikor már más szobákból is indián csataüvöltésekhez hasonló hangok kezdtek szivárogni - a mi kis társaságunk oszlásnak indult. (Legtöbbjüket akkor láttam utoljára, de az már egy másik történet.)
Elindultam hazafelé. A portás kifelé még kötözködött egy sort, hogy ilyenkor nem lehet itt flangálni, meg ilyesmi de én a képibe vigyorogtam. „Utoljára édes öregem, utoljára vagyok itt.”
Teltek múltak a napok, amikor egy csinos tértivevényes borítékot kaptam. Benne kedves idézés: jelenjek meg két napon belül a kerületi rendőrkapitányságon, ahol mint gyanúsítottat kívánnak kihallgatni társadalmi tulajdon sérelmére elkövetett rongálás vétségében. Aláírás, pecsét, kelt mint fent.
Átfutottak előttem az elmúlt hetek eseményei. Nagyrészt otthon ültem s a vizsgára készültem, vagy a szakdolgozatomat írtam. Egy-két kisebb utcai garázdaságon kívül éppen semmilyen bűn nem terhelte a lelkemet.Így aztán némi érdeklődéssel vártam a dolgok alakulását, tulajdonképpen még tetszett is, hogy a nagybetűs ÉLET-be rögtön, mint gyanúsított lépek ki.
Kihallgatóm egy kedves, középkorú hölgy, mielőtt beléptem volna a szobájába, még elvezettetett egy összebilincselt kezű, frissen elvert sorstársat.
Újságírói pályám során később szereztem némi rutint abból, milyen ha a polgár gyanúsított, de akkor még teljesen kezdőnek számítottan.
Őszintén bevallottam, fogalmam sincs, mivel vádolnak, nem tudom elképzelni sem, hogy mit tehettem, így nem tehetek őszinte, feltáró jellegű vallomást. Még akkor sem, ha tudom, hogy ezt később a javamra írnák.
A kérdésekből lassan kikerekedett azért a történet. A kollégiumi mulatság után, feltehetően ittas személyek, piros arany nevű fűszerrel összekenték a falakat, ezzel jelentős kárt okozva a társadalmi tulajdonban. S miután én kötözködtem a portással, hát ő cserében engem jelentett fel. A kis édes.
Így aztán az elkövetkező napokat, jobb híján azzal töltöttem, hogy szemtanúkat kerestem, akik igazolni tudták, hogy nem láttak engem, vagy ha mégis, nem volt a kezemben egy tubus piros arany.
Az eljárás végére persze az igazság fényes győzelmet aratott, s ezt az esetet megúsztam egy : na meg ne lássuk itt magát még egyszer - rendőri megjegyzéssel.
 
 
C
 
Cigány, vannak, akik nem cigányok, és vannak, akik cigányok. Ezenkívül léteznek még balettáncosok és kőfaragók is.
*
Cigány vagyok. Mondjuk Kanalasnak hívnak. Ettől még lehetnék „rendes magyar”. De aki csak rám néz, azt mondja, ajaj sok benne a vonó!
Jártam iskolába. Nincsenek jó emlékeim róla. Elsőben a tanító néni igyekezett nagyon kedves lenni, de két hét után elültetett a leghátsó padba az Andrea mellől, akinek pedig olyan jó illata volt. Állítólag az anyukája bejött és kérte a tanító nénit, hogy csináljon valamit. Az is lehet, hogy tetves vagyok, de ha mégsem, fél, hogy a lánya rosszat tanul tőlem. És aki már ült egyedül a leghátsó padban, az tudjam, hogy onnan egészen másképp látszik a világ és én is egészen másképp látszom onnan. Ha olvasásórán elakadtam, legyintettek, hogy hát persze. Ha nem írtam meg a leckét, csak sóhajtott a tanító néni, és nem adott még egy fekete pontot sem. Azt mondta: persze, nem volt szegénynek hol megcsinálnia. 
Amikor a Tibinek egyszer eltűnt az új tolla, és óra elején jelentkezett, hogy valaki biztosan ellopta, mindenki hátrafordult és rám nézett. 
Jártam általánosba, nyolc évig. Mondták, nekem nagy szerencsén van, mert megtanulhatok tisztességesen magyarul írni, olvasni, megismerhetem a meséiket, elolvashatom a könyveiket. De soha nem mondták a többieknek, a nem cigányoknak, hogy tanuljanak meg egyszer legalább egy cigány dalt, de azt sem, hogy az a mese, amit az én nagymamám mondott esténként nekem, az is szép. Olvassák csak el. Halljanak arról, hogy nekünk is van kultúránk. A mi életünk lehet, hogy más, de a miénk. 
Csak később tudtam meg, hogy az osztálynapló „statisztikai adatok” rovatába be kellett írni, hogy hány állami gondozott, hány veszélyeztetett és hány cigánygyerek van. Akikre különösen figyelni kell.
Aztán a katonaság. A százados szerint „nagyon gyenge emberanyag” voltunk. Az aknaszedő századba csak mi kerültünk. És mi jártunk a legritkábban haza, az írnok szerint direkt jót akartak velünk tenni. A laktanyában legalább rendes ágyban aludhatunk, enni kapunk és vigyáznak ránk - mondta.
Ha dolgoztam, sokszor hallottam, hogy a kollégák arról beszélnek, a cigányok lopósak, munkakerülők, és tele van velük a börtön, és csak azért csinálják azt a sok gyereket, hogy felvegyék a segélyt. És amikor azt mondtam, hogy nono, itt vagyok például én, aki nem..., akkor a legjobb esetben azt válaszolták, hogy, na jó, te kivétel vagy, majdnem olyan, mint egy rendes magyar.
 
 
Culinária, egy gyönyörű, színes könyvsorozat, amely a világ gasztronómiai csodáit mutatja be. Filozófiája talán az egyél - s ne háborúzz, lehet. Legutóbbi kötete Magyarországgal foglalkozik.
*
Az emberiséget az állatvilágtól mégiscsak megkülönbözteti néhány apróság. Ezekből mostan ízelítőül csak kettőt. 1. Az evés - jobb helyeken - már nemcsak a létfenntartás, hanem az élvezetek része. 2. Az ember nem csak zabálni szeret, de beszélni, olvasni - s talán még írni - is róla.
Különösen külföldön az a hírünk, hogy itt aztán lehet jókat zabálni. (Na persze a franciákról az olaszokról, vagy éppen a görögökről is terjed ilyesmi, de az más tészta.) Ez az egyelőre még csak német  nyelven megjelent Culinaria (fényképezték többen, írta Aniko Gergely - ennek később még lesz jelentősége) most azt főzte ki, hogy bemutatja Magyarországot gasztronómiai szemmel. Kultúrtörténeti barangolás Culináriában, igazi receptekkel fűszerezve. A rusztikus bográcsgulyás, libamáj, disznótoros vidékétől az urbánus unicum, kávéház, Budapest bélszín utcájáig és vissza. Mindez olyan gyönyörű képekkel meghintve, hogy Szindbád kezéből kiesne a velőscsont, ha meglátná.
A magyar kiadás még nem főtt egészen puhára, kicsit tartok is tőle, hogy kimarad belőle az a fejtegetés, amely a gulyásleves kapcsán (A húst kb. 1,5 centiméteres élű kockákra vágjuk. A megtisztított vöröshagymát nagyon finomra aprítjuk. Egy kb. 3 literes fazékban a zsírt megforrósítjuk, és kavargatva addig pirítjuk benne a hagymát, míg üveges lesz, ekkor hozzákeverjük a köménymagot és a zúzott fokhagymát... hát nem meg kell szakadnia a honfiúi kebelnek a büszkeségtől) a puszták gulyáitól eljut egészen a gulyáskommunizmusig. Hol van még oly ország, amely politikai rendszerét egy levesről nevezé el?
De biztos, hogy maradnak a perkeltek, a lecsók - a maguk kultúrtörténeti históriájukkal - a polgár csak tátja a száját, amikor megtudja, miként lehet a mézeskaláccsal hatásosan szerelmet vallani. Poetizmus ez a javából, még ha kicsit sok is benne a szénhidrát. 
Töltött libanyak, sólet (gerslivel, a fene enné meg), madártej, dobostorta, szalámi. Kávéház, bográcsban főzés, tunkolás, kocsma, piaci lángossütő - kérem, ezek vagyunk mi.Szerintem, aki végiglapozza a kötetet, csak a látványtól biztosan hízik másfél-két kilót. 
A kulturhistóriai fejtegetésekhez nem tudok hozzászólni. Beszéljünk inkább a receptekről. Attól nem kell félnünk, hogy zöldséget etetnek meg velünk. Egy lelkes kis csapat ugyanis rendszeresen ellenőrzi, hogy a szerző a konyhában is megállja-e a helyét. Aniko Gergely ugyanis gyermekeim számára egyszerűen csak Anikó nagymami. S Ádám fiam szerint főztjére még a szigoráról oly híres Nagy Levin vendéglőkritikus is 100 pontot adna.
 
 
Csomagolás. A nyári örömöket megelőző, felfokozott lelkiállapot, amikor az egész lakást zoknik, gatyák, napolajak, képes magazinok és bédekkerek öntik el, hogy aztán bepréselődjenek mindenféle táskákba, szatyrokba, hátizsákokba.
*
A világ legegyszerűbb dolgának az tűnik, hogy ha most akad három-négy szabad napunk, akkor elugrunk biciklitúrázni. Biciklije mindenkinek van. Legalábbis, amig el nem lopják. Míg lovastúrához ló, evezőstúrához csónak+evező szükségeltetik. Amelyek beszerzése már jóval komolyabb logisztikai feladatot jelent. Azért a három-négy napért kár lenne akkor faksznit csapni. Szóval elő a kerékpárral.
Csakhogy, hova a fenébe tesszük a ruhát, meg a kaját, amit magunkkal viszünk? .Megvan. Szerezni kell egy olyan helyre kis táskát az első kerék fölé, meg a hálózsáknak hátra egy másikat. Aztán egy hálózsákot is, mert a miénket a Józsó tavaly elkérte, vagy tavalyelőtt, és még ő sem kapta vissza attól, aki viszont tőle kapta meg szigorúan két hétre, arra az időre, amikor Olaszországban stoppolt. 
Még szerencse, hogy a Misi éppen kölcsön tud adni két megfelelő hálózsákot, amit a Jutkáék felejtettek nála, még a télen, amikor síeltek. Ez tehát meglenne. (Az majd csak az első éjszaka derül ki, hogy a Jutka hálózsákja egy viharos éjszakán kiégett, büdös és lukas - viszont soha több nem fér vissza a tokjába.) 
Kell még némi konzerv, szalámi, a laposüvegbe unicum, valamennyi készpénz és egy pumpa. (Mert kérem, kétféle ember létezik - mondta egyszer a balatonvilágosi kölcsönző sokat tapasztalt őre - az egyiknek van pumpája, a másiknak nincsen.) És akkor reggel szóljon az a vekker, mert korán indulunk.
Na és akkor reggel kiderül, hogy a kocsiba, akárhogy is préseljük, szereljük, toljuk, húzzuk, nem fér be az a dög bicikli. A barátokat - a korai időpont miatt még nem lehet hívni, hogy adjanak már, garantáltan 4-5 napra egy tetőcsomagtartót. Amikor meg már hívhatóak, egyikük sincs otthon, mind elmentek gyalogolni/ biciklizni/ lovagolni/ evezni/ csajozni/ pasizni. (A megfelelő aláhúzandó.)
Na és akkor a szomszéd megszán, mert neki van egy régi orosz tetőcsomagtartója, arra gumipókkal ráügyeskedhető az egyik dög, a másik meg a hátsó ülés helyére kerül, aztán gyerünk. 
És csak Gödöllőnél dűl le először az a bicikli, de addigra már olyan mindegy - mert úgyis elég volt az aktív pihenésből.
 
 
Csúcsforgalom - ami állandósulni látszik a városban. Amikor már nincs kiút semerre sem.
*
Barátom, Kovács János nagyon sietett. Egy csomó fontos dolgot kellett elintéznie a város másik végében. Na meg még azt az izét is el kellett hoznia a Gézától, amit három hete otthagyott. És különben is, esik az eső, ő pedig öregszik, pocakosodik. És különben is, az a minimum, hogy valaki "az ő pozíciójában" autóval járjon. (Történetünk idején, valamikor a múlt héten, Kovács éppen minimálbéren bejelentett éjszakai portásvolt egy építkezésen, persze nappal mindig elhatározta, hogy most azonnal folytatja a Nagy Művet, mely alapvetően változtatja meg az emberiség viszonyát az univerzumhoz. A kocsit meg egy barátja bízta rá egy hétre, míg ő a Baleari szigeteken pihente ki fáradalmait.)
Kovács tehát nagy svunggal kihajtott, magával sodorva egy kukát és egy mopszlit, aki rossz időben, rossz helyen végezte volna a dolgát. Sportosan bevette a kanyart, aztán elnézést kért a feltápászkodó fagylaltos sráctól. És vigaszként vett tőle egy vanilia-puncsot. Amit gyorsan odaajándékozott a zebrán áthaladó óvónénik legszebbikének, hogy ne sipákoljon már, amiért kicsit szét kellett az óvodásoknak miatta spriccelnie. Ittt artjuk fontosnak elmondani, hogy Kovács barátom állandó jelzője baráti körben Gorcsev Iván. És nem azért, mert ő is elnyerte volna a Nobel-díjat, hanem egyszerűen csak azért, mert vezetői teljesítménye inkább Gorcsevvel, mintsem Fittipaldival volt összevethető.
Szóval Kovács tepert a városon keresztül. Hiszen fontos randija volt. A Dózsa György úton ugyan beleesett egy óriási gödörbe, de egy kedves darus gyorsan kimentette. A Gellért téren egy negyed órát keringett, mert nem találta, merre is megy az út. A 27. köre után egy kapatos munkás megsúgta, azért mert itt éppen nincs út. Ez volt az a pillanat, amikor átfutott a fején, hogy talán mégis busszal, metróval stb kellett volna jönnie, de akkor meglátta azokat a szerencsétleneket, akik a buszmegállót kergették reménytelenül a zuhogó esőben, mert tréfás egyének reggelre virradóra mindig áthelyezték ezeket, hogy igy csempésszenek egy kis izgalmat és egy kis reality show-t a kalandra mindig kész városlakók életébe.
És különben is, mennyivel macsóbb dolog egy autóval érkezni - gondolta, amikor már a negyedik tutinak kinéző parkolóhelyről zavarták el. Az egyik hely a rokkantaknak foglalt, a másiknál bútorszállitás lesz, a harmadikra a Marsról várnak egy küldöttséget és a negyediknél a "beverem a fejed te kis köcsög" - magyarázatot kapta.
Ekkor már fél óra késésben volt a fontos randiról, rémképek gyötörték, hogy a nő nem várja meg. 
A történet vége persze heppiend, mert a nő villamossal próbált jönni, de a síneket éppen elfűrészelték, a tartalék buszt a Dunába lökte egy dömper, és amikor másfél óra múlva végre kihúzták őket a vízből, jött egy ellenőr és megbüntetett mindenkit, mert lejárt a csak egy órára érvényes jegyük.
 
 
D
 
Divatcsarnok - Ma Párisi áruház az Andrássy, (azelőtt Népköztársaság útján).
*
A munkával és a munkásosztállyal való behatóbb ismerkedést a nyolcadik osztály elvégzése után kezdtem meg, afféle szorgalmi feladatként. Arra már nem emlékszem, hogy valamiféle bődületes protekcióval, vagy egyszerűen csak valamiféle diák-munkaerő közvetítő jóvoltából kerültem a Divatcsarnok nevű nagyáruházba. De tény egy forró reggel kilökött magából a 70-es troli. Gyors és felesleges munkavédelmi oktatás után már meg is kaptuk életünk első felelősségteljes feladatát: több tízezer fehér, pamut kínai alsó kicsomagolását és beárazását bízták ránk. Az első néhány ezer címke felragasztása még vidáman telt el, később csak az hozott némi élénkséget az életünkbe, hogy a 7,50-es gatyákra 75 forintos címkéket ragasztottunk, amikor senki nem figyelt oda. S kéjes örömmel töltött el, ha lelki szemeink előtt megelevenedett a jelenet a gyanútlan vevőről, aki 10 pamut alsó árát is kiadja egyetlen egyért, csak azért mert mi vicces kedvünkben voltunk.
Aztán egy idő után erre is ráun az ember. Néhány napig egy dohos, sötét pincében egy cezaromán leányzó vezetésével nedves papundekli dobozokat kellett szétválogatnunk. Állítólag azokat kellett kiselejteznünk, amelyektől már a patkányok is rosszul lesznek. Mi szorgalmasan küzdöttünk. S a jó munka elnyeri méltó jutalmát. A felsőbbség felfigyelt ránk és Gábor barátommal ki lettünk emelve, bizalmi munkára.
Az ing-osztály többszáz műanyag bevásárló kosarát kellett egy óriási kefe segítségével lemosnunk. Kaptunk még egy nagy vödröt, Ultra típusú mosószert. És egy jó tanácsot. Melegvíz csak a női zuhanyozóban folyik az egész épületben.
Úgyhogy Gábor barátommal gatyára vetkeztünk (nem kínai alsóra, hanem NDK habselyemre) és beültünk a női zuhanyozóba kosarat sikálni.
Amikor a délelőtti műszak végzett, s jöttek a nők zuhanyozni persze ki akartak hajtani minket. De mi közöltük: megbízást kaptunk a kosarak dezinficiálására. Nekünk a feladatot végre kell hajtanunk, mindjárt augusztus 20, mégsem várhatja az ing-osztály az új kenyér ünnepét koszos kosarakkal. Nem mondom, hogy épelméjűnek néztek minket, de beletörődtek. Valószínűleg még mindig tisztességesebbnek tartották, mint a többiek megoldását, akik a férfi zuhanyozó bádogfalába fúrt lukakon próbáltak leskelődni.
A dolog szépen alakult, szerintem ha nem fogy el időnek előtte a piszkos kosár, az a szép vörös a műszaki osztályról megkér, hogy én szappanozzam be a hátát.
De a kosár elfogyott. A szép vöröset egy kopasz kísért haza a könyvelésről.
Minket pedig, hogy tovább ismerkedjünk az élcsapattal, áthelyeztek abba a részlegbe, amelyik az áruház előtti utcát söprögette álló nap. 
 
E
 
Edward - az emberek szeretnek általában ezt azt félreérteni. Félreértés ellen nincs orvosság. Csak a szerencséseknek néha egy frappáns válasza. Mint Edwardnak.
*
Edwardnak (e sorban a harmadiknak) reggel óta nagyon fájt a háta. „Köszvény vagy csúz, vagy mi a fene lehet már megint” - gondolta, a kandalló mellé állított magas támlájú székén hátradűlve. A fa hangosan ropogott, a lángok magasra csaptak, vibráló fényükben még idegenebbnek tűnt Sir Morton - családja később egy tea névadója lett - mindig kifejezéstelen arca. Valamit már megint magyarázott. Edward igyekezett feltűnés nélkül szenvedni, amikor Sir Morton - tea! - kérdőn ránézett. 
„Nyald ki a seggem” - gondolta Edward de csak annyit mondott: Hol is tartottunk Lordom?
Ott felség, hogy este nagy udvari bál lesz - hajlongott Sir Morton - több fontos követtel. 
- Menjen a walesi herceg, engem meg hagyjatok békén - dohogott Edward, e sorban a harmadik.
Sir Morton meg aztán régi barátja Grey earlje még győzködte egy darabig. Grey, akinek éppen ő adta a nemesi earl rangot, szolgálatai jutalmául. A trón nagyobb dicsőségére kitűnően értett a nagymellű fiatal lányok felhajtásához, akár a legjobb, normand nemesi családokból is. No és mindig tudott kéglit szerezni a felséges mulatsághoz. Earl Grey e régi bizalmas kapcsolatot kihasználva, a szigorú udvari etikettet áthágva őfelsége füléhez hajolt és Canterbury püspökének teljes megbotránkozására az uralkodói fülbe súgta: „Edwi nem szarozz! Ott lesz Lady Salisbury is. Tudod, akinek azok az édes mellecskéi vannak. Lord Salisbury meg már vagy négy hónapja a Szentföldet szabadítja föl. A Lady kicsit elhanyagoltnak tűnik.”
A király kicsit hümmögött, aztán kegyelmesen kihirdette: ha az ország sorsa miatt annyira fontos, hogy a követekkel találkozzon, hát részesíti őket e királyi kegyben.
Este aztán, a fáklyák fényétől telt bálteremben beütött a krach. Őfelsége, feledve egésznapos hátfájását, a malátasörtől felajzva, táncra kérte Salisbury grófnét. Ám a második ütemnél leszakadt a hölgy harisnyakötője és a földre csusszant. Edward, ahogy egy lovaghoz illik lehajolt érte, felkapta, ám a hátába nyilallt fájdalomtól kiegyenesedni már nem bírt. Mire az udvari nép odapillantott csak azt látta, őfelsége földig hajol a szép hölgy előtt, kezében annak intim ruhadarabjával. 
Jólneveltség, etikett, ide-oda kitört a röhögés. Edward elvörösödött, először arra gondolt, hogy valamennyit máglyára küldi (az Edwardoknál ez afféle családi megoldásnak számított), aztán nem akarván elrontani a szépnek induló estét a máglyára küldéshez szükséges adminisztrációval, mint a frappáns válaszok mestere odavágta nekik: Honi soit qui mal y pense. Ilyen szellemes volt.
S a harisnyakötőből azon nyomban megalkotta a birodalom máig legtekintélyesebb, legirigyeltebb kitüntetését, a térdszalagrendet, rajta az örök igazsággal: Rossz az, aki rosszra gondol. 
 
 
Egészség – az a legfontosabb, megörzéséért mindent meg kell tenni.
*
Kovács János barátom megbetegedett. Láza is volt. Először harminchét kettő. Vagy egy kicsit több is. A hőmérőt ugyanis nem találta. Valószínűleg a gyerek dobálta el. 
Igen nyavalyásan érezte magát, de tudta, első az egészség: két nagy pohár forralt bor – mézzel. Ez mindig segíteni szokott. De most nem. Még kutyábbul lett. Az ősi csodaszer, langyos tej rummal. 
A boltban az eladó majdnem leejtette a kezéből a tojással teli dobozt, amikor megkérdezte tőle, hol találja a tejet. Kovács évek óta járt az üzletbe, jól ismerték, de ez a kérés annyira meglepő volt, hogy a pénztáros bámulatában a három sós stanglit három sós stangli árában ütötte be az ütődött nyolcvanéves néninek, akinek rendszeresen öt bagettet számolt el pedig. Amikor a rumot is betette barátom a kosarába szinte hallani lehetett a megkönnyebbült sóhajokat, a pénztáros még gyorsan fölszámított a néninek tíz csomag síkosított kotongumit, mert mióta Évike személyében új pultos állt munkába, e műfajban rendszeres leltárhiány lépett fel.
De Kovács nem törődve a környékbéli pletykákkal, hazacaplatott, megmelegítette a tejet, rumot öntött bele megitta, elfészkelődött az ágyában, és azon nyomban elaludt.
Egy óra múlva izzadtan arra ébredt, hogy álmában síkosított kotongumiba húzott bagettel ütögetik a fejét, miközben Évike, a teltkeblű pultoslány, egy nagy fazék forró tejbe ülteti, és csak kavarja, kavarja fakanalával – igazi fallikus jelkép -, hogy beleszédül.
Na ekkor már harmincnyolc háromja, vagy még többje volt.
Beszedett jelentős mennyiségű aszpirint, aztán némi régről maradt kalmopirynt és várta a hatást. Rövidesen nagyharangok kondultak a fejében, a szája kiszáradt, a bal lába erősen zsibbadni kezdett.
Ekkor befutott az anyósa, aki állította, hogy a legjobb a fokhagyma ebben a helyzetben. Jó sok fokhagyma. Kovácsnak estére egy szolid kis randevú nézett ki, ezért minden erejét bevetette, hogy ne kelljen még csak a közelébe sem mennie a töménytelen büdös fokhagymának. De a hagymateának már nem tudott ellenállni, bűn rossz volt és természetesen csak még vacakabbul lett tőle.
A szomszéd, aki gyufát jött kölcsönkérni, azt tanácsolta, hogy spirituszos szivaccsal dörgölje a szívtájékát, a postás szerint a legszerencsésebb, ha kockacukorra citromot csepegtet, befogja az orrát és úgy kapja be az egészet, a kukás viszont egészen határozottan állította, hogy a legjobb a négynapos macskatetemből kivont pakolás az ilyen esetekben.
Ez utóbbitól annyira megijedt, hogy azon nyomban gyógyultnak minősítette magát s nekivágott az esti randinak. 
A nő persze már reggel influenzásnak találtatott, le is akarta mondani ezt az egész találkozósdit – jelentette ki, igyekezve meglehetős távolságra maradni Kovácstól, ugyanis napközben fokhagyma kúrát vett, és elképesztően büdös volt.
Így aztán Kovács, arra hivatkozva, hogy ő is rettentő beteg, gyorsan hazament, és megivott két nagy bögre forralt bort, preventive.
 
 
ÉLET - a nagybetűs ÉLET, ahová kilép a polgár, amikor leérettségizik. Mintha előtte nem lett volna élet.
*
Keedveees Maturandusok! Ti, akik ma itt álltok előttem sugárzó arccal, duzzadva a fiatalság minden energiájától, mint ifjú bimbók holnap kipattantok, s kiléptek a nagybetűs ÉLET-be. Mi tanáraitok, óvtunk, védtünk titeket, amennyire tudtunk, de holnaptól el kell engednünk a kezeteket. Mi több, hamarost otthagyjátok a szülői ház fészekmelegét, hogy végre megmutassátok, mit tudtok. Mi igyekeztünk nektek tanítani nemcsak kémiát és fizikát, történelmet és helyesírást - de emberséget, felelősségtudatot. Négy vidám, boldog, de dolgos évet töltöttünk itt együtt. Izgultunk értetek, amikor dolgozatot írtatok, drukkoltunk nektek, amikor nyelvvizsgázni indultatok. Mentünk együtt kirándulni és múzeumba, jártunk nyári táborban és pályaalkalmassági vizsgán. No persze nem csak a móka és kacagás otthona volt az öreg alma mater. Hétfőn életetek eddigi legnagyobb megpróbáltatása következik. Az érettségi. A Nagy Vizsga, ami után már nincs az önfeledt gyermekkor, ami eddig. 
E sokat látott falak között értetek...
Miközben a diri csak beszélt, beszélt, egyre jobban meghatódva a saját marhaságaitól, a hátsó sorban Kati és Jutka megbeszélte, hogy akkor most melyik nőorvoshoz mennek szerdán, egy mindkettőjük számára egyre sürgősebbé váló abortusz ügyében.
Kati esetében az egyáltalán nem boldog apajelölt a technika tanár, akitől kétségtelenül sok hasznos ismeretet sajátíthatott el az elmúlt hónapokban a szertár édes homályában. Hiába, az iskola az életre nevel.
Jutka esetében a kispapa Zolika, az osztály legszerencsétlenebb külsejű sráca, aki a legutolsó kiránduláson sírva panaszolta keblére dőlve (volt neki jócskán), hogy ő még sohasem volt nővel. Jutka szíve megesett rajta. Később kiderült, csak az osztályban ő a harmadik, aki e kis trükknek bedűlt. De ő alaposan
Feri a beszéd közben mobiltelefonján próbált intézkedni. A dilere már nagyon dühös, legutóbb azt közölte vele, ha nem kapja meg hétfőig a pénzét, akkor Feri uszóleckét vesz a Dunában. Egy lábára kötött jókora kővel. De ne izguljon, ez nem fogja már különösebben zavarni, mert addigra már valószínűleg nem is él.
Laci azon morfondírozott, miként adja be a nevelőapjának, hogy a múlt éjjel összetörte a kocsiját, amit utólagos engedelmével vett kölcsön. Igaz, kicsit ivott, de csak két sört, meg néhány vodkát és igazán ki gondolta, hogy az a hülye éppen ott kanyarodik ki, ahol ő be akar fordulni.
Fricit tegnap kirúgták az állásából - újságkihordás - amiből testvérét tartja el, amióta a mama lelépett egy másik nővel - most mi a fenéből ad be pénzt a közösbe, hogy búcsúajándékot vegyenek a tanároknak?
 
 
Előítélet - általánosító, gyakran megalapozatlan vélemény
*
Amint kikötöttünk a rekkenő augusztusi hőségben, már rohantunk is a faluba, szociológiai terepmunkára. Értsd a kocsmába, hogy néhány kisfröccs és pár hubertus társaságában ismerkedjünk a falusi élet idilljével. Így telt a szabolcsi Tisza túra. Megérkezünk egy faluba, a lányok a sátrat verik, vacsorát főznek, mi pedig élvezzük a dolce vitát.
A parttól a falu jó pár kilométerre esett. A gát mögött leszólítottunk két cigány kislányt, igazítanának már útba, merre menjünk. Ők lelkesen csatlakoztak kis csapatunkhoz, együtt rúgtuk a port a kocsmáig. Útközben mindenféle csacska történettel szórakoztattak minket. Jót nevettünk azon, amely arról szólt, hogy szkinderek (írd: skinheadok) kötöttek ki a falu határában és őket éjszaka majd a felnőttek jól elverik, megelőző csapásként, mielőtt még nagyobb baj lenne.
A kocsmában a falusi mindennapok fogadtak minket. A kislányokat meghívtuk egy Leo tipusú jégrémre, s a sarokba húzódva együtt figyeltük, amint a lapáttenyerű csapos egy székláb felhasználásával szakszerű alapossággal ver egy renitens bajuszost. 
A felnőttek nem zavartatva magukat az eseményektől barátságosan csapdosták a hátunkat, és biztosítottak a barátságukról. Majd együtt ittunk egy dupla szatmári szilvát, erősítendő a népek közti barátságot. 
A csapos időközben beleunt a renitens bajuszos verésébe. Úgyhogy lehajította a lépcsőn. S élénkítendő a programot belefogott egy lapátfogú, szakadtnadrágos elnáspángolásába. Ehhez fenyegetően lengetett egy repedt kriglit a kezében.
Ebben a pillanatban felhevült barátom lekapta fejéről tökfödőjét, s tar kopasz fején megcsillant a lenyugvó nap utolsó sugára. 
Akkora csönd támadt, hogy csak na. A lapátfogú szakadtnadrágos tért először magához, kicsusszant a csapos markából és elhalóan csak annyit suttogott: a szkinderek.
A kislányok ijedten hajították el a jégkrémet, a férfiak becsapottan ejtették el a snapszos poharat. A kocsmáros, kezében a repedt kriglivel, a lapátfogú szakadtnadrágos, s a visszaszivárgott nagybajuszú sötét tekintettel megindult felénk.
Mi úgy éreztük, nem ez az a pillanat, amikor magyarázkodni kellene, hogy bőrfejű és kopasz közt milyen nagy ideológiai szakadék lehet. Elfutottunk. A parton szedtük a sátorfánkat, s az éjszakát két faluval lejjebb töltöttük.
 
 
Etud box - egyszerű, szovjet márkájú, nagyfilmes fényképezőgép, úgynevezett boxkamera, fixfókuszú, meniszkusz lencsével, csapózárral szerelve.
*
Egy Etud boxszal kezdtem. Az első általános iskolai osztály elvégzése után vettem éppen kilencvenkilenc forintért - méghozzá a saját pénzemen. Évközben a pénzt bélyegre kellett váltani Emmi néninél, s egy papírlapra felragasztani. A papíron figyelmeztetés: „Vigyázz, ha elvész, elvész a pénzed.” A pénzt (lásd: pénz) otthon kerestem, például ha leszakadt egy gomb a visszavarrásáért 40 fillért kaptam. (Ha megszorultam, kicsit több gomb pattant le.) Aztán év végén egy postás néni lepecsételte a bélyegeket és visszaadta a pénzemet, kamatokkal együtt, természetesen a kezelési költséget levonva.
Az Etud boxra rettentő büszke voltam - inkább volt használható státuszszimbólumnak a Rottenbiller utcai Általános Iskolában, mint fényképezőgépnek. Bár a filmeket és a képeket szép rendben tartom, az Etud boxszal készült felvételek közül csak egyetlenegy maradt meg. Miután a képet az exponálás után azonnal meg akartam nézni, a film fényt kapott, a kép alján egy vastag fehér csík figyelmeztet azóta is arra, hogy nem szabad türelmetlenkedni. Az Etud box oldalán lévő nagyméretű exponálógombot ötödik emeleti lakásunk erkélyén húztam el, biztos kézzel - nehogy bemozduljon a kamera. Első képemen családom áll modellt, legelöl nagymamám, mögötte apám kezében egy léggömb - ami a délelőtti május elsejei felvonulás szép eredmény. Anyám nincs a képen. Vagy a konyhában főzi az ebédet - minden valószínűség szerint petrezselymes újkrumpli tartozott hozzá - vagy a kompozíció megalkotása során lemaradt. 
Az Etud boxnál sohasem lehetett tudni mi az összefüggés a Newton keresőben látottak és a filmen megjelenő valóság között.
 
 
Ének óra - a arra szolgál, hogy a serdületlen ifjúság megismerkedjen a zene világával, megszeresse a művészetek eme ágát.
*
Kodály-módszer volt. Hogy pontosan mi is az a Kodály-módszer, azt persze még ma sem tudom pontosan. Csak azt, hogy az éneket tanító néni azt mondta nekünk: a Kodály-módszer lényege az, hogy minden kisgyermek megtanulhatja a muzsikálás, az éneklés alapjait. Ha tényleg ez a Kodály módszer, akkor azért Kodály sem volt hibátlan. Ha más nem is, de egyetlen hibája biztosan az, hogy nem ismert engem. Mert ha csak egyszer is hallott volna énekelni, nem mondja azt, hogy minden gyermek képes elénekelni egy egyszerű dalocskát Mert én - s lehet, hogy e tárgyban unikum vagyok - például a legprimitivebb mű interpretálására is képtelen vagyok. Hallásom jellemzéséül legyen elég annyi, hogy sokáig a Himnuszt is csak arról ismertem fel, hogy olyankor mindenki feláll. 
Rémálmaim közé tártozik még ma is, hogy kihívnak énekelni. Én szabódom, az osztály röhögve hátradűl és várja a nagy produkciót. A tanító néni meg a Kodály módszerről magyaráz, hogy olyan nincs, hogy én nem tudnám.
A többiek úgy nevetnek, hogy majd kiesnek a padból, amikor végül mégis nekikezdek a „Volt nekem egy kecském” kezdetű örökzöldre. Én sértődötten abbahagyom, mire az a tanító néni türelmesen kezdi magyarázni az egész III. B-nek, hogy a Kodály bácsi szerint olyan nincs, hogy valakinek ne lenne tehetsége az énekléshez. Ahelyett, hogy most gúnyolódnának rajtam, inkább jelentkezzen valaki, aki úttörőfeladatként segitene nekem megtanulni a dó-ré-mi fá-szót.
Gyulai Sanyi barátom rögtön ajánlkozott erre a fealdatra. Majd ő a hónom alá nyúl. (Csak nehogy izzadt legyen a keze tőle - szellemeskedett valaki a sarokból.)
Sanyi persze hamar elunta az egész marhaságot, dehát az úttörőfeladat az úttörő feladat - ezért azzal élénkítette énekoktatásomat, hogy amikor újra elő kellett venni a pentaton dallamokat tartalmazó kottafüzetet, és onnan szolmizálva énekelni, azt ajánlotta, hogy minden dó-nál ő húzhat egy nagyot a combomra a készenlétbe helyzezett vonalzóval, minden ré-nél én üthetem őt. S így aztán hamar elsajátítom a kottaolvasás művészetét.
Még a dal végére sem értünk, amikor kénytelen voltam megállapodásunkat felrúgva őt is felrúgnom, hogy kiesett a padból. Ugyanis csak akkor jöttem rá arra, amit ő első ránézésre is tudott, hogy ő tutira ment. Az elénekelendő dalocskában háromszor annyi  dó található, mint ré.
Ekkor értettem meg, hogy nem az iskolának, hanem az életnek tanulunk.
 
 
Esküvő - az az általában nagy nyilvánosság előtt elkövetett eljárás, amikor az arra hivatott, nemzetiszín szalaggal díszített ún. anyakönyvvezető előtt, a barátok, a kollégák, a kárörvendők, a házasság igájában nyögők, az elváltak és a még szabadok jelenlétében az ifjú pár kimondja a boldogító igent. Hogy később ez kinek mennyire lesz boldogító, az már egy egészen más kérdés. 
*
A legendák szerint egyik barátom - negyedik - esküvőjén a pap felszólította a már nem egészen ifjú férjet: mond utánam! Mire egy hang a közönség soraiból: minek, tudja ő azt már fejből. A házasság ennek ellenére jól sikerült, évtizedek óta tart. MiMindebből természetesen semmi nem következik. Miért ne jöhetne már be rögtön mondjuk az első (a második vagy a harmadik).
Itt vannak például a barátaim, Vica és Gábor. Minapi esküvőjük igazán jól sikerült. Az is csak apróbb kisiklásnak számít, hogy az ifjú férj nagy felindultságában, magát türtőztetni nem bírván, a szokásosnál egy ütemmel előbb csókolta meg szépséges aráját. Mindezzel persze csak az anyakönyvvezetőt sikerült összezavarnia, aki rutinosan éppen azt mondja, a helyzethez illőn, kicsit patetikusan: és akkor, most kérem önöket, hogy házastársakként először csókolják meg egymást. Csak a közönség kuncogásakor emeli fel tekintetét, s akkor veszi észre, hogy az a csók már folyamatba lett helyezve.
Az ifjú férj, felpillantva meglátja, hogy az anyakönyvvezető most éppen nem tudja, hogy akkor mit is kellene mondania, ha ezek már úgyis csókolnak. Ezért lovagiasan felajánlja, szívesen megcsókolja ő vadi új, szépséges feleségét még egyszer, a kellő időpillanatban, ha ez szükséges ahhoz, hogy minden az évszázados szokások szerint haladjon tovább.
Az anyakönyvvezető megkönnyebbülten bólint, Gábor csókol, a fotós a mosoly albumától boldogan kattint még egyet, a közönség elégedetten felhördül a frappáns megoldás láttán. 
Csak a hátsó sorokban tesznek ízetlen megjegyzéseket egyes barátok atekintetben, hogy jártak ők már romantikus esküvőn, aztán mi lett belőle. És egymásra licitálva sorolják, hogy mi lett.
Persze e gonosz lelkek nem örvendenek most túl nagy népszerűségnek. 
Ugyanis itt most nagyjából mindenki látja, akinek van szeme a látásra, hogy ez az a típusú esküvő, amely után nem szokott reklamáció előfordulni. Ez itt bejönni készül. 
Még ha a földön köttetett, akkor is.
 
 
Evés - egy nagyon jó dolog, különösen, ha hozzáértő szakemberrel vágunk neki a kalandnak.
*
Na ja, hogy Franciaországba azért megy az ember, hogy egyen és természetesen igyon. Nem afféle gyorsbüfében, pizzafalóban, útszéli csehóban. Hanem igazán komoly helyeken, ahol halomban állnak a lazacok, a homárok, az osztrigák, miket egyetlen, összefoglaló kifejezéssel csak tenger gyümölcsei néven említünk. Persze itt vannak még a nagyszerű bárányok, az elsőosztályú kaszulet, ez a sólethez hasonló könnyű nyári étel, libamellel vagy nyakkal. De ne küldjük vissza a kicsiny szalonkákból összeállított vegyes ízelítőt se. Na és természetesen a sajthegyek is nélkülözhetetlen kellékei egy efféle kulináris izgalomnak. Nagy Levin barátom, ki értő ismerője a különféle vendéglátóipari egységeknek Batáviától, Igorin át egészen a Kertész utcáig egészen izgalomba jött mindettől, pedig ő asztán úgy főz, hogy még a walesi herceg is mindig nála ebédel, ha Dél-Afriában jár. (Rossznylevek szerint, talán az sem véletlen, hogy olyan ritkán jár Dél-Afrikába.)
Szóval Levin barátom azt tanácsolta, hogy sétáljunk ki a piacra, mert a piac a vendéglátás tükre. Ha ott rendben találjuk a dolgokat, akkor már egészen nyugodtak lehetünk az összes többit illetően. Így hát a rue Victor Hugo végén bekukkantottunk abba a tükörbe és mindent rendben találtunk. A sajthegyeket, a szépen bontott marhahúsok, na és az ezernyi tengeri herkentyűt, amely láthatóan mind reánk várt, hogy mi – miután gyorskezű szakácsok elkészítették – hamm bekapjuk.
A kis séta, meghozta az étvágyunkat, úgy éreztük tehát, hogy elérkezett az idő arra, harapjunk már valamit, mert a sok okoskodástól egészen megkordult a gyomrunk. Béülünk hát egy a célra alkalmasnak tünő kisvendéglőbe.
Válasszunk egy igazi franciás csigát itt tényleg jól csinálják – piritóssal, megsütve, huhh. De ha kagylók és csigák szettje mellett tesszük le a garast, az ellen is legfeljebb a Tengeri állatok Szakszervezetének lehet panasza, nekünk nem. 
Aztán nézzünk valami könnyű kis előételt, hogy első étkünket elverjük, mégiscsak könnyebb így a várakozás a további földi jókra. Egy kis szobrászati remekmű érkezik, szinte kár hozzányúlni. De azért mi mégis megtesszük.
Persze ne feledjük el, hogy inni is kell az ilyesmihez. A kirk royal már egészen elfogyott, most jöhetnek a jóféle, könnyű borok.
Aztán egy kevés osztriga, majd nézzük azt a szolid borjúkotlettet.
A sajttál után még két gyors calvados. És Levin barátom már ugrik is fel, azt hallotta a szomszéd sarkon is van egy helyre kis basseriere, kukkantsunk már be oda is.
Miközben kifelé oldalazunk, hallom, amint a rákok összecsapják az ollóikat s lelkendezve kiáltják oda a csigáknak, kagylóknak: Na hála Istennek, ezek is elmentek, talán mégis túléljük.
 
 
Évnyitó - az az esemény, amikor hivatalosan is megkezdődik az új tanév. Új esélyek, új remények. 
*
Azt mondta az anyukám, hogy most, hogy ötödikes lettem igazán ideje lenne, hogy aktivizálódjam. Mert szerinte egy tizenegyéves gyerek már igazán lehetne önálló. És szerezzek új barátokat is. És vegyek részt a programokban, ne csak mindig otthon üljek. Úgyhogy egyáltalán nem értem, miért veszekedett velem, amiért kiszakadt a kék nadrágom térde. Különben is a Gyulai tehet róla. Mert az évnyitó után a Tóni bácsi megkérdezte, hogy ki akarja behordani az udvarról a tornapadokat, amiken az új elsősök ültek. És akkor a Gyulai oldalba bökött, hogy jelentkezzünk. Mert neki is azt mondta az anyukája, hogy ideje lenne, ha már közösségi emberré válna és aktivizálódna. Hordjuk be aktívan a padokat. 
És Tóni bácsi minket hívott ki és nem a Molnárt, mert ő is azt mondta, milyen jó, hogy ötödikre megjött a hangunk. 
És akkor felkaptuk a padot. Közben a Gyulai valami hülyeséget énekelt, merthogy nekünk megjött a hangunk. És persze nem figyelt és leejtette a padot és az kiszakította a nadrágomat. Nem nagy ügy, most úgysem kell március 15-éig, addig meg úgyis kinőném. És legalább az öcsém is örül, hogy végre egyszer kap egy új gatyát és nem azt kell hordania mindig, amit tőlem örökölt.
És arról végkép nem tehetek, hogy a szemüvegem is összetört. Mert az Emmi néni megkérdezte, hogy amíg ő kimegy, ki akar a vigyázó lenni. Persze, hogy jelentkeztem, mert az anyukám azt mondta, aktivizálódjak. És akkor az Emmi néni odaadta a krétát, hogy írjam a jókat és a rosszakat és milyen aranyos, hogy ilyen aktív lettem.
És ahogy becsukta az ajtót maga mögött a Keneseit rögtön felírtam a rosszakhoz. Igaz, hogy nem csinált még semmit, de ő mindig rossz szokott lenni, és ha nem írom fel az Emmi néni azt hiszi, nem csinálom rendesen a dolgom, nem vagyok elég aktív.
És akkor a Kenesei aszondta, hogy töröljem le. De én nem töröltem, mert ő mindig rossz. Mondta, hogy most nem az, mert megígérte az anyukájának, hogy jó lesz. De szerintem azt nem lehet megígérni, mert vagy jó vagy rossz az ember. Az úgy kialakul és nem változik már ötödikben. A Kenesei rossz, ezt még a nyolcadikosok is tudják. Nem törlöm le. Erre kijött a katedrára, adott egy pofont, hogy lefejeltem a táblát, összetört a szemüvegem. Pont akkor jött be az Emmi néni és látta mi történt. Mondta, hogy a Keneseinek ez volt az utolsó dobása. Pedig az anyukájának is megígérte, megjavul. Még egy ilyen és megy a javítóba. Tisztára jó, hogy felírtam a rosszakhoz.
 
 
Érettségi - a középfokú tanulmányokat lezáró vizsga, ahol a jelöltek számot adnak tudásukról, majd kilépnek az Életbe.
*
Az érettségi jó. Erre persze csak azután jön rá a polgár, ha már túlesett rajta, de sebaj. Tekintsük át a dolgot, kezdjük az előnyökkel: Az ifjú kiléphet a nagybetűs Életbe, ami csupa móka, kacagás, hejehuja vidámság. Törvénysértés veszélye nélkül rendelhet sört a sarki köpködőben. A klasszikusok szerint ettől kezdve hordhat sétapálcát, szivarozhat. A nagyon klasszikusok szerint még a rosszlányokhoz is elmehet - de ezt most hagyjuk. 
Ami biztos, nekem az érettségiből egyetlen kézzelfogható hasznom maradt. Máig sincs gondom a rémálmokra. Rendszeresen ébredek arra, hogy álmomban sikoltozom - ilyenkor mindig érettségizni akarnak belökni a némileg kinőtt, enyhén kikönyökölt öltönyömben. Ilyenkor én esküdözöm, hogy kérem szépen, én már érettségiztem, felsőfokú tanulmányokat végeztem, évek óta dolgozom - ám egy szigorú tekintető tanerő a vállamnál fogva betaszajt a verejtékszagú terembe és azt harsogja: „Mars, te lusta disznó. Ha annyit foglalkoztál volna az anyaggal, mint a kifogások keresésével, már régen túl lennél az egészen.” És térdével alfelen billent, én becsúszom a bizottság elé, ahol az elnök felránt a vállamnál fogva: na te lusta kölök, fogadjunk, hogy nem készültél! De én már nem felelhetem azt neki, hogy nyert, tényleg nem, mert addigra a feleségem felráz, és bosszúsan kérdezi: már megint az érettségi? 
Kevésbé hozzám szokott hálótársak első reakciói is igen érdekesek, akad, aki mentőt hívna, más vízzel próbál itatni, ismertem olyat, aki szerint a vacsorára elköltött két adag pörkölt tehet az egészről. De olyan kacér hölgy is előfordult, aki azonnal köntöst húzott, együttérzőn megfogta a kezem, és azt suttogta édesen a fülembe: eltolásos álom, olvastam Freudnál. Akarsz róla beszélni?
Általában azért otthon ébred az ember. S míg újra elalszik, elégedetten konstatálja, hogy na legalább érettségiznie nem kell holnap.
Csak éppen megírnia azt a cikket, amivel két hete hitegeti a főnökét. És még egy mondat sincs meg belőle.
Aztán el kellene hozni a pucerájból a gyerek kabátját, bár már rég nincs meg a cetlije. És mégiscsak vissza kellene hívni azt a srácot, aki jól fizető, munkát ígér s itthagyni ezt a kócerájt. 
És aki most azt várja, hogy levonom a tanulságot, hogy bizony, minden rémálom ellenére beh szép is volt az amikor én még csak az érettségitől féltem - az téved. Mert féltem én mástól is. Attól, hogy a pattanás az orromon a randi előtt jön ki, hogy a barátnőm mégiscsak terhes lett, hogy behívnak katonának, hogy kiderül az a nagy titok, amit még most sem mondhatok el...
Mindezek persze komolytalan dolgok, hála Istennek mára szépen megnőtt a választék igazi félnivalókból: bomba, AIDS, munkanélküliség. És akinek mindez nem elég, az kapcsolja be a parlamenti közvetítést. Ott aztán rendre mennek az ijesztő dolgok. Dagadt fasiszták ordítoznak, egy politikai bohóc döntheti el ki foglalhatja el a legfőbb közjogi méltóság székét és így tovább - ezeregy rémálommal terhelt éjszakára lenne elég.
És mégis. Álmomban rendesen félni csak az érettségitől tudok. És csak az érezheti át milyen jó ezek után felébredni, aki már túlesett rajta.
Úgyhogy sok szerencsét a vizsgához.
 
 
Ezermester - a leleményes ember, aki minden technikai problémát megold, a buheráló magyar, aki előtt nincs mgoldhatatlan feladat. b., A Magyar Kommunista Ifjúsági Szövetség Központi Bizottságának barkácsoló folyóirata.
*
A kort, amelyben élünk a barkácsújság is jól jellemzi. Vegyük le a polcról az Ezermester 1966. évfolyamának júliusi számát (egy szám ára 2 forint.)
A „kár eldobni” című rovatba Csillag Ferencné küldött be egy tanulságos, fényképekkel illusztrált kis ötletparádét azzal, mit is kezdhetünk azzal a hálóval, amelyben a krumplit vittük haza. Ugyanis az a „burgonyatároláson kívül sok más célra is felhasználható.” Kár lenne eldobni - véli a szerző.  Lehet belőle ugye labdatartó, ha varrógéppel sűrű öltéssel középszalagot varrunk rá. Kitűnően alkalmas lágytojás főzéséhez, erre lehetőleg sárga hálót használjunk, mert az fest a legkevésbé. Legcélszerűbb, ha zsineget kötünk a hálóra és azt kézben tartjuk a pár perces főzési idő leteltéig, nehogy a forró vízbe essen, esetleg meggyulladjon a háló. Retikülben nagyszerűen elfér, mint bevásárlószatyor. de a kedvencem, hogy „ha nincs otthon hajháló, ideiglenesen a «krumplineccünk» is megteszi. A kimosott hálót vágjuk körül a fejünknek megfelelő méretre, és a végeit dolgozzuk el, esetleg gumit is fűzhetünk bele. Kerti munkánál is hasznos ez a barkácshajháló, nem hullik a haj a szemünkbe. Dauer után is jobban megmarad a berakás, ha hajunkat éjszakára hálóval védjük.” A szerző ötleteit 100 forintos utalvánnyal honorálta a szerkesztőbizottság. 
És most nézzünk egy 150 forintot érő ötletet, amelyet Billiczky Tibor küldött be Pécsről. Az elmés kis szerkezettel Trabantunkat védhetjük meg. A dolog egyszerű, a lényeg, hogy egy bojler-higanykapcsoló szerkezetre van szükségünk, amit beforrasztunk a kormány alá. (Akinek nincs otthon felesleges bojler higanykapcsolója, az nem tudom, hogy védi meg a Trabantját.) Aztán ha  jön a rabló és brizgálja az autónkat akkor a higany elmozdul, zárja az áramkört, megszólal a kürt. „Aki rossz szándékkal közeledik, erre biztosan elmenekül.” - állítja a szerző. 
Lapozzuk át a betonvasból készített kagylófotelt, inkább vegyük „Legegyszerűbb sörnyitó”-t. Amikoris egy keményfa rúdba ütött, majd a túlsó oldalán elgörbített lelaposított szeget alkalmazunk. Csupán az a fontos, hogy a fej ne legyen kisméretű. Máris kész a sörnyitónk. Erre mondta tán a jeles szerkesztő, Martos Gábor egykor, hogy olyan nincs, hogy valami ne lenne sörnyitó.
Búcsúzóul pedig egy praktikus ötlet utazóknak. „Hosszú túrán ugyanis gyakran előfordul, hogy megreped a gyújtáselosztó háza. Ha autójavitó nincs is a közelben, olyan hivatal bizonyára akad, ahonnan egy darab pecsétviaszt kérhetünk. Az óvatosan felmelegített elosztófej felé tartjuk a pecsétviaszt, majd gyertya lángjában megolvasztva csepegtessük a repedésre.”
Bizonyára.
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Falusi turizmus - amikor a puhány városi emberek nekiindulnak, hogy a természet lágy ölén ismerkedjenek a falusi élet mindennapjaival, a falusi emberek életével. 
*
A helybéli intelligenciával tíz perc alatt összebarátkoztunk. Nem volt nehéz dolgunk, a falu évtizedeken át elzárva élt a külvilágtól, miután a határsávba esett. A rendszerváltás történetünk idején hozta el a helybélieknek a nyitást és ráadásként minket. Kis időt egy, egykor szebb napokat megélt vadászkastélyban töltöttünk, amelyben régen valami geróf mulatta a nyarakat. De már az idősek is csak arra emlékeztek, hogy ott laktak a zöld ávósok, aztán a határőrök. Egy a demokráciában bízó helybéli megszerezte s jobb híján minket szállásolt el benne. A titkos folyosók, elhagyatott termek s egyéb zegzugok felderítése után aktív ismerekedésbe kezdtünk a faluban. A kocsmáros rutinfeladat a magunkfajta kalandvágyónak. De szép sorban jött a körzeti megbízott, a plebános, a körzeti orvos és a birkapásztor.
Ez utóbbi vetette fel, hogy ad nekünk egy kis bárányt, még meg is nyúzza. A többi a mi dolgunk, szervezzünk belőle lakomát a korcsmárosnak, a körzeti megbízottnak, a plebinek és neki.
A következő nap a nagy lakoma előkészületeivel telt el. Az állatot egy hátsó traktusban található öntöttvas kádban - utoljára talán egy geróf kisasszony tisztálkodhatott itt - alaposan megmostuk, irdaltuk, abáltuk. Aztán nyársra húztuk és szabad tűzön sütni kezdtük. Közben megérkezett a körzeti megbízott, a plebi, az orvos, a korcsmáros és a birkapásztor - mindegyikük egy-egy demizson borral, ahogy azt illik. (A plebi egy butykos jóféle ágyaspálinkát is hozott - a gyomor miatt.)
Az állat szép lassan pirult, s a mi orrunk is. A plebi malac viccekkel szórakoztatta az egybegyűlteket, a körzeti megbízott érzelmes slágerekkel állt elő, az orvos kontrázott neki. A korcsmáros és a pásztor közel húzódtak a tűzhöz, hogy jobban lássák a British Medical Journal legfrissebb számát, amelyet egy eltévedt ausztrál turista felejtett itt.
Az állat aztán megsült, a demizsonok kiürültek. A kompánia hazafelé vette az útját. A körzeti megbízott, ki egyenesen menni már nem nagyon tudott, berakta 1500 Ladája csomagtartójába a plebi biciklijét, a hozzátartozó papot a hátsó ülésen megtámasztotta az orvossal.
„Még szerencse, hogy nincs több rendér a faluban” ölelt át minket búcsúzóul, majd két csuklás között bemászott a vezetőülésbe és csinos kis pá-t intett nekünk. Aztán nagy gázzal keresztülhajtott az egykori francia kert utolsó rózsabokrán.
 
 
Fényképek – moccanatlanul őrzik a múltat.
*
Nem sokkal éjfél után nagy zörgés, csattogás hallatszott a padlás felől. Doboztetők csapódtak, elgémberedett csontok ropogtak. Aztán mintha sarkantyú pengett volna. Egy hatalmas trüsszentés – nagy a por a padláson – és egy érces hang így szólt: „egészségére édes Máriám. No, adja a kezét, kisegítem ebből a skatulyából.” S a fényképes dobozból előugró délceg tiszt kardját hátralökve már nyújtotta is karját a csipkekesztyűt viselő, fehérruhás hölgynek, kinek nyakában egy lornyon csüngött. 
Valamelyik dédnagybátyám lehetett az, de hogy pontosan ki, azt nem tudni, mert a kép hátán a felirat elmosódott. Mindenesetre snájdig egy tiszt, egy vitézségi érdemrend fityeg a mellén. Isonzónál kapta. Egy mögötte tolakodó képen már az látszik, amint a tiszti kardbojtot az egyik tanti tűpárnának használja, hogy mégis vegye valami hasznát. De ez a fotó már a harmincas években készülhetett, széle cakkosra vágva. Ekkor a legalsó doboz, legeslegaljából is mocorgás hallik, s kiszól egy öreg, reszketeg hangocska: na segítsen már nekem is valaki. Nyúljon a hónom alá és emeljen ki– hisz hónom még van.
Egy mellkép az, egy igazolványkép, valami hivatalos iratból szakadhatott le, tán egy útlevélből vagy egy schutzpassból, a dédnagybácsi ez is, de a vitézségi érdemrend helyén egy pengével kivakart hatágú csillag nyomai látszanak. 
- Hát édes öcsém! Ez biztosan nem én vagyok – jegyzi meg a snájdig tiszt, miközben kirántja a mellkép-aggastyánt – ma főhadnagy vagyok, húsz év múlva már biztos tartalékos őrnagy vagy ezredes, nagy megbecsülésnek örvendek, s jólmenő boltomat igazgatom a körúton. 
Az öreg fáradtan legyint, s elsiet, hogy még elérje az auschwitzi csatlakozást.
A gyerekzsivaj elnyomja a választ. Óvodáskorú anyukám jelmezbálozik, s óvodástársai éppen valami paravánfélét állítanak, bábszínház is lesz, a nagymamám, ki a kép sarkában mosolyog, megjegyzi, hogy milyen jó így néha kimászni a fixirszagú világból és körülnézni. De nem kérdezi meg, hogy ennék-e a püspökkenyeréből – pedig mindig meg szokta – aminek csak egyetlen oka lehet, hogy még nem ismer, kell még vagy húsz év ahhoz, hogy megszülessek. Pedig itt állok mellette, előjöttem én is a cipősdobozból, hová saját magamat zártam a legutolsó rendrakás után. Illetve nem is állok, hanem ülök az apám nyakában. Végülis, így sokkal kényelmesebben lehet kirándulni. Apámon fecske típusú fürdőnadrág – a maga korában nagyon menő lehetett, de most két vékonyka hang tiszteletlenül kiröhögi. Itt tolakszanak, lökdösődnek ők is kifelé, az egyikük még óvodás, a másikuk talán elsőbe megy – de hiszen ezek a fiaim, csak még egészen kis korukban. Sálban, sapkában, nagykabátban – na persze éppen most másszuk meg a Kékest, és szánkóval fogunk lecsúszni, a ródli kötele becsavarodik a képbe.
- Megnézem már, mi ez a mocorgás- mondom ekkor én a feleségemnek, nagy bátran elindulo ka padlás felé, felkapcsolom a villanyt, a fenébe is megint kiborultak a képek a dobozból. El kellene már egyszer rendesen rakni őket.
 
 
felebarát -, embertársunk, akinek nem akarhatunk rosszat (csak néha egy picit) hanem jót akarunk vele tenni. Aztán ez néha sikerül, néha meg a barátaink tolnak ki velünk a legjobban.
*
F. Péter rokkantnyugdíjas viceházmesternek ez a nap is nehéz volt. Mint általában az elmúlt közel hatvanban mindegyik. Mert ugye hullámzott rajta ide s oda a történelem. S még hozzá itt van Róza a felesége, aki legalább annyi csapást mért rá mint a kommenisták meg az imperialisták együtt. Folyton zaklatta, hogy a gyereknek cipő kell, meg vigye már ki a szemetet. Később jött az a fránya lift is az éjszakai kapuzás mellé. Ha az emeleti lakók föl akartak rajta menni, akkor F. Péter fogta a kulcsát kinyitotta nekik a liftajtót, benyomta a kívánt emelet gombját, közben folyamatosan zsörtölődött a bajusza alatt. Aztán átvette a szigorúan személyenként járó egy forintot, és dörrenve becsapta az ajtót. (Az automata, fülkéből vezérelhető, hívható lift ugyan könnyített az életén, de értelemszerűen megfosztotta egy jelentős - adómentes - bevételtől.) 
Egy szó, mint száz, F. Péter élete a kora- majd a késő-kádári korban nehéz volt. Enyhíteni csak a fröccsök és a hozzávaló kevertek mértéktelen fogyasztása enyhítette. Egészen addig, amíg F. Péter igazi, tisztes, ám senkinek nem ártó alkoholista nem lett. Berúgott, elterült valahol az utcán. És ott maradt mindaddig, amíg valamelyik lakó bele nem botlott, haza nem hurcolta s át nem adta Róza asszonynak, aki gondoskodott a szakszerű kijózanításáról.
A rendszer (ez a rendszer) hosszú éveken át kitűnően működött, legfeljebb annyi változatosságot hozott, hogy F. Péter leokádta-e a megmentőit vagy sem. 
Ám egy szép napon friss lakó - barátom, bizonyos Kovács János - költözött a házba, vadonatúj feleségéhez és annak szüleihez. A vadonatúj feleség igyekezett Kovács János barátomat beavatni a helyi szokásokba. Hogy az anyuka előtt nem káromkodunk. Szexuális tartalmú célzásról szó sem lehet, és ne lepődjön meg, ha anyuka éjszakánként majd hallgatódzik az ajtajuk előtt. És apukával a focieredményeket úgyis meg kell beszélni, ne is próbáljon elugorni. És így tovább. A viceházmesterrel kapcsolatos információk még nem kerültek sorra azon a karácsonyi délelőtt, amikor Kovács János, hóna alatt némi ajándékkal, hazafelé ballagott. Már majdnem hazaért, amikor az utcán, a hóban meglátott egy fekvő embert. Barátom jó ember. Letette a pakkokat, élesztgette, próbálta felállítani, meg ne fagyjon már itt a hidegben, éppen szenteste előtt a szerencsétlen. Az embert nem lehetett életre pofozni, hogy megmondja, hol lakik. Kovács János barátom erre kihívta a mentőket, akik annak rendje és módja szerint el is szállították a megmentett embert a detoxikálóba, majd a hivatal leszámlázta a szállítást (2,500 ft,) a tisztítást (hányadék eltávolítása 1,500,-) valamint a detoxikálóban töltött időt (8,000,-).
Róza asszony később úgy mesélte: „az a dög direkt összejátszott az új lakóval, hogy ne kelljen a karácsonyt itthon töltenie. Pedig már majdnem hazaért”. 
 
 
Felsőbbrendű faj - egykoron akadtak politikai bűnözők, akik megpróbálván a biológiába beleártani magukat, azt állították, az emberi faj nem egységes, akadnak benne alacsonyabbrendűek és felsőbbrendűek. A felsőbbrendűeknek pedig joguk rabszolgasorba hajtani, meggyilkolni az alsóbbrendűeket.
*
Az egész egy randa januári napon kezdődött ‘93-ban. Az angyalföldi koszlott kis kultúrházban, ahol egy akkor még ismeretlen csoportocska, ismeretlen vezetője Szálasi Ferenc fényképe alatt handabandázott, a történelmi díszletként ható árpádsávos zászlók előtt. Amit mondott, az is olyan régről ismerős volt: minden baj forrásai a zsidók, meg hogy ha másként nem is, kulturális értelemben igenis léteznek fajok. A magyarok a felsőbbrendűekhez tartoznak, míg a zsidók, a cigányok, a niggerek nem és ha nem tetszik nekik, hogy ők megmondják róluk az igazságot, akkor húzzanak az anyjukba, senkinek nem fognak hiányozni. A csoportocska szómenéses vezetője szót ejtett arról, hogy a nyilasokra nagyon büszkék, méltóak szeretnének lenni hozzájuk. Bár a nyilasok szervezeteit, jelképeit a zsidók – igaz, csak az elnyomó zsidók –, betiltották, ők azért azok, akik: hungaristák. 
Néhány hónappal később újra találkoztunk. Amikor Szálasi Ferenc fényképe alatt arról beszélt egy másik közismert újnyilas társaságában, hogy a régi szép hagyományokat felelevenítve Hungarista Mozgalmat hoznak létre. Végigültem azokat a bírósági tárgyalásokat, amikor hosszú huzavona után törölték a magyar pártok bírósági bejegyzéséből, kopaszokból álló pártját, a Világnemzeti Népuralmista Pártot. 
Aztán sokáig gyakran láttam, hol egy újság címlapjáról nézett szembe velem, hol a körúton masírozott feketeruhás kopaszra nyírt társai élén, s karlendítéssel, harsány „kitartás”-sal köszönt a megrökönyödött pestieknek, mielőtt belefogott volna az idegenek ostorozásába. 
Szóval sokszor találkoztam már ezzel  figurával. A legérdekesebb mégis az volt, amikor a bíróságon kellett ellene tanúskodnom. Itt tűnt fel például, milyen rosszak a fogai. És a ruhája. Korábban soha nem láttam jól szabott öltönyben. Addig bomberdzsekit hordott, rajta árpádsávos karszalaggal. Most meg ez az elegáns ruha, nem gyűrődő anyagból, bár a nadrág szára mintha egy kicsit harmonikázna. Mondta is a folyosón valaki, hogy a nyilaskodásból megélni is egész jól lehet. Jön a pénz külföldről, a régiektől. 
A fickó egészen közel áll hozzám. És most ő kérdez tőlem. Ő a vádlott, én pedig a tanú. A terem zsúfolásig kopaszra nyírt szkinhedekkel, csak néhány szebb napokat megélt, idősebb úr szorult közéjük. A közönség morog, hogy tán mégis meg kéne verni a tanúkat vagy legalább a családtagjaikat. 
Régi történet. Mára arra az egykori Szálasi epigonra csak a politikai mazochisták emlékeznek. Vége.
 
 
Felszabadulás - Elnyomástól, veszélytől megszabadul, amikor valakinek vagy valaminek a szorongatott helyzete megszűnik
*
Jenő bácsit jónéhányan irigyelték, mert sok mindent meglehetősen ügyesen túlél. Pedig, ha úgy tetszik Jenő bácsinak jó nagy peche volt a történelemmel. Ifjúkorában másfél év katonáskodás után kifogott öt év szibériai hadifogságot. Amely nem nevezhető a sors nagy adományának. Jenő bácsi túlélte, hazajött. Újrakezdte. Szép lassan polgári egzisztenciát épített ki magának. Tisztes és sikeres újságíró lett. Aki, többek között, mint Az Est sztárriportere hosszú cikksorozatban leplezett le egy gödöllői kiskirályt, az ottani főszolgabírót egy bizonyos vitéz Endre Lászlót. Aki hatalmával visszaélve, kegyetlen módon sanyargatta a népet. Vitéz Endre László persze nem hagyta magát, s jobb híján beperelte a szemtelenkedő újságírót. A pert Jenő bácsi megnyerte, s ez majdnem az életébe került. 
De ne szaladjunk az események elébe.
Teltek múltak az évek. Jenő bácsi mind jobban élt, már főszerkesztő és laptulajdonos, akit még a 38-as első zsidótörvény sem zökkentette ki optimizmusából. (Talán azért sem, mert mint első világháborús veterán egy ideig kivételezettnek számított.) Az országgyarapításra különösen büszke volt. Hosszú, lelkesült riportokban számolt be a Felvidék visszatértéről.
Nagy, fekete autójával ment a bevonuló magyar csapatok nyomába, s megható, könnyes jelenetekről számolt be a magyarlakta városokban. Különösen az ragadta meg, hogy az egyik településen az utcán felsorakozott tömeg, mikor kocsija megjelent, óriási üdvrivalgással, s virágesővel köszöntötte őt, a híres főszerkesztőt. Még akkor sem sértődött meg, amikor kiderült, a nagy öröm oka az volt, hogy fél órával elnézte a menetrendet, tévedésből Horthy előtt vonult be, a nép pedig azt hitte, megjött az ő tengernagya. 
Aztán elmúltak a vidám évek. Jöttek az újabb és újabb jogfosztó törvények, összedűlt a szépen felépített világ. Jenő bácsi még egy kicsit próbálkozott, lapjában információkat tett közzé a munkaszolgálatosokról, mire bezáratták vele a boltot.
S a baj nem jár egyedül. Vitéz Endre Lászlót belügyi államtitkárrá nevezték ki a Szálasi kormányban, feladata a zsidóügy végleges megoldása lett. Vitéz Endre László úgy gondolta, eljött az ő ideje, s most aztán tisztázza azt a múltkori félreértést Jenő bácsival. S miután bosszúvágya mellett jelentős erőket is mozgósítani tudott Jenő bácsi ellen, megkezdődött a macska-egér harc. Jenő bácsi oddsai nem voltak túl jók.
Évtizedekkel később Jenő nagybátyám úgy mesélte, hogy öt év Szibéria után az embernek már nem nagyon maradnak illúziói az oroszokról, a vörösökről. 
Ő mégis a felszabadítót látta az első feltűnő vöröskatonában.
 
 
Félreértés – bár néha teljesen ártatlanok vagyunk, azért előfordul, hogy félreértésből kellemetlenségeink származnak.
*
A nyaralás, mint minden nyaralás, jól indult. A nap sütött és az időjárás jelentés rekkenő hőséget prognosztizált a tengerpartra. A cucc befért a kocsiba –ami pedig, mikor mindent kihordták a csomagtartó elé, meglehetősen kétségesnek tűnt. De a gyerek ráült az összehajtott gumimatracra, az anyós a lábai közé kapta a nagyobbik hűtőtáskát, az ülés alá begyömöszölték a zsírjában lesütött oldalast – dupla fóliában, hogy ki ne csöpögjön. A kalaptartóban kitűnően megfért egymással a békauszony és a összecsukható kempingszék.
Az út a határig gyorsan eltelt, csak kétszer kellett megállniuk. Egyszer tankolni, egyszer meg az anyós ragaszkodott hozzá, hogy mindenkit meghívjon egy út menti fagylaltozóba egy szörnyű rossz citromfagylaltra, de hát 15 éve a Bélával is éppen itt álltak meg és az emlékek ugye. (Ez a fagylalt is nagyjából akkorról maradt –morgott – de csak úgy az orra alatt, hogy köszönöm szépennek is elment, kis jóakarattal.)
A határon nem is volt nagy sor, gyorsan haladtak a poszt felé, pedig többen is figyelmeztették őket, hogy készüljenek fel a legrosszabbra, többórás kínos várakozásra. A magyar határőr vidáman továbbot intett, s a vámos sem érdeklődött különösebben a zokniba rejtett tartalékvaluta felől.
A nyugat az nyugat, mégiscsak más, dörmögte. És éppen arra akarta a gyerek figyelmét felhívni, hogy szagoljon bele, mennyire más itt, az igazi polgári demokráciákban. Itt nem alattvalók vannak, hanem egyenrangú polgárok amikoris a mogorva poszthoz értek. Passport bitte – röffentett rájuk. És undorral, mintha fertőznének vette kézbe az útleveleket. Mindenkiét gyorsan visszaadta, csak az övére morgott valamit. Odahívta a főnökét is és együtt hasonlítgatták valami listával. A fejüket csóválták, újabb tiszteket hívtak oda, és mind gyanakodva méregették a társaságot. Az oldalas miatt lesz az egész – gondolta még ekkor – mert a dupla fólián keresztül a nagy melegben a megolvadt zsír boldogan csordogált kifelé, igen kellemetlen benyomást keltve még a távoli szemlélőben is.
Aztán egyszercsak odalépett hozzá az egyik – mutogatta, hogy álljanak félre. Majd őt magával vitte a kis irodába. Kis félreértés, legyintett. A kis irodában aztán leültette, és egy hosszú, számára majdnem érthetetlen német nyelvű jegyzőkönyvet vett fel, majd két őr átkísérte a fogdába.Négy óra elteltével az anyós végre elérte, hogy beengedjenek hozzá egy makói állatorvost, aki tolmácsként funkcionált. A derűs hadnagy azt adta elő, hogy körözik Svájcban bankrablásért. Legalábbis egy berni fegyveres bankrablás után az ő útlevelét találták meg a rendőrök tavalyelőtt. Nem is érti, hogy a magyar kollégák hogy nem leltek eddig rá. De hiszen az útlevelét három éve ellopták a táskájával együtt, a rendőrségen is bejelentette akkor – derült fel az arca. Na ja, felelte a mosolygós hadnagy, mind ezt mondja. Ő egyébként a maga részéről hisz neki, de mégiscsak ez az előírás. Már telexeztek Bernbe, ott összehasonlítják az ujjlenyomatokat és ha tényleg nem ő volt, már mehet is tovább. Addig helyezze magát kényelembe. Különösen azért mer a svájci kollegák most éppen ebédszünetet tartanak, majd utána intézkednek. Aztán a svájci kollegák még tartottak egy vacsora szünetet, később reggeli szünetet. Közben a fogdában őrségváltás volt – az első műszak még nagyjából ismerte a történetet, a másodikhoz már csak annyi jutott el, hogy az ungarische fegyveres bankrabló – s így is bántak vele. 
Másnap délben, amikoris az anyós erőteljes polgárjogi akcióinak hatására végre kieresztették, bilincsben vezették a kocsiig, s ott, mikor lecsatolták róla az acél karperecet, majdnem hibátlan magyarsággal így szólt hozzá az őr: na menjen és ezentúl viselkedjen tisztességesen. És máskor meg ne lássam itt. 
 
 
Foci – egy olyan sport, melyhez kell egy labda, egy grund, két kapu, ez utóbbit  nagyszerűen ki lehet alakítani a ledobott mackófelsőkből és néhány lelkes fiatal.
*
A Sanyika szerint mindenki mocskos disznó, aki nem rúg legalább egy gólt a 3. d -seknek. Azok mind falábú, ólomsúlyú tohonya macskajancsik, akiket laposra kell vernünk. Egy zsákba vigyék haza a kapott gólokat. De nagyon nagy zsákba. 
A Sanyikát az nem érdekli, hogy a téren, ahol játszunk, a pálya ilyenkor jeges, minden csupa sár, a meccs végére amúgy is úgy nézünk ki, mint a női iszapbirkózás kerületi bajnoka. A Sanyika szerint ezeket le kell futnunk a pályáról, kibombázni őket, esélyt sem hagyni arra, hogy átkerüljenek a mi térfelünkre. 
A Laci tornacipőjének persze megint levált a talpa, az anyukája közölte, hogy legyen elég ebből. Inkább ultizzon, mint a papája, mert ott legalább néha lehet nyerni. Pedig a Laci a csatár, a mi aranylábú gólerösségünk, nem hagyhatjuk kiesni a csapatból. Úgyhogy a Sanyi szerzett neki egy cipőt. Mikor mindenki lement reggelizni, akkor szépen elcsórta a Karcsi cipőjét. A Karcsi úgyis felbotlik saját lábában mindig, a tetejében a papája németben dolgozik, hoz majd neki másikat. A lányok szereztek festéket, átkenjük vele, rá sem lehet majd ismerni. Az elejét majd kitömjük papírral, mert a Lacinak két számmal kisebb a lába, mégse csúszkáljon. Jobb mintha kisebb lenne, legalább van hova nőnie benne.
A labdát a Kovácsnak el kell még kérnie a bátyjától. Igazi bőrfoci, értékes darab, három éve ezzel nyerték meg a kerületi ifibajnokságot. A Nagykovács persze sohasem adja oda szívesen, mert egyrészt egy irigy dög, másrészt féltékeny a sikereinkre, harmadrészt azt mondja, hogy még szétrúgnánk. Mintha egy labda nem arra lenne. A szöget meg a múltkor azok a mocskos d-sek nyomták bele, mert azoktól csak ennyire futja. Látták már, hogy nincs esélyük, erre ezt találták ki.
Bírót is nekünk kellene szereznünk. Mi a Tóni bácsit javasoltuk, de a d-sek szerint ennek aztán biztosan nem dőlnek be. A Tóni bácsi nyilvánhogy nekünk fújna, mégiscsak két évig a mi osztályfőnökünk volt. Pedig ő talpig becsületes, biztos egyetlenegy lest sem csalna le, bár azért nyilván ő is látná ki a jobb. A favorit. Úgyhogy a Dezső bácsi lesz, aki mégiscsak ért a sporthoz, hiszen nyaranta kabinos a Palatinuson. A Sanyi el is ment hozzá megbeszélni a részleteket, a zsebpénzéből beruházott négy száraz fehér kisfröccsre, hogy minden simán menjen.
Holnap magyar óráról elkérjük magunkat, mégiscsak muszáj edzeni. Esetleg még a matekon is lentmaradunk. Mindez persze csak a győzelem miatt.
Hát ez nekünk a foci.
 
 
FIN - (Forradalmi Ifjúsági Napok) A Magyar Kommunista Ifjúsági Szövetség (KISZ) által hagyományosan megszervezett három tavaszi ünnep, március 15-e a magyar forradalom és szabadságharc; március 21-e a Tanácsköztársaság; és április 4-e hazánk felszabadulásának napja. 
*
Március 15-re felvonulást szervezett a KISZ. Ez már csak azért is meglepő volt, mert akkoriban jobban szerették, ha ezen a tanítás nélküli munkanapon is megjelenünk az alma mater sokat látott falai között, hogy mégiscsak szem előtt legyünk, s nehogy valami bajt csináljunk. Ám ebben az évben - talán 1980-at mutatott a naptár - valaki gondolt egy merészet ott fent és kivitt minket az utcára. Nyilván arra számítva, ha már egyszer tüntetni akar a serdületlen ifjúság, mennyivel jobb, ha a mozgalom védőszárnyai alatt teszi ezt. Kedvcsinálónak szép színes rongydarabokat kaptunk, s ezeket kellett volna ráznunk a tornaórákon gondosan begyakorolt koreográfia szerint, amikor a Felvonulási téren az elnökség elé érünk. Onnan föntről biztos megkapó látvány lehetett. Illetve csak lehetett volna, ha aznap nem jött volna kutya rossz idő. Mi néhányan azért lelkesen nekiindultunk a Gorkij fasornál. A Lövölde térnél még forradalmi hangulatban vonultunk, a Bajza utca sarkára azonban beláttam, hogy az a lány, aki egy kicsit fontosabb volt nekem aznap, mint haza és haladás és színes kendős felvonulás együtt, nem jött el. S hogy mindez ne legyen elég, miközben a tócsák közt botladoztunk a KISZ vezetőket szállító Mercedesek jól le is fröcsköltek minket. Úgyhogy nem is csoda, teljesen összekevertem a kendőket, mindig rosszal lengettem, képzelem, mit szóltak odafönt.
És a baj nem jár egyedül. Mindezek után barátom elhatározta, hogy nem hagyja szó nélkül a történteket, s egy éles hangú faliújságcikkben rótta meg azokat, akik így elszakadnak a néptömegektől és Mercedesből sprickolják ifjú elvtársaikat. A kicsit balos hevületű cikket kiszúrta egy tanár - s szerzőjét feljelentette az iskolaigazgatónál s példás büntetést kért rá. Az igazgató - aki teljesen épelméjűnek tűnt, ezért felettébb zavarban érezte magát - akkor omlott teljesen rommá, amikor balos hevületű barátom védekezésül előadott egy történetet arról, hogy az ő nagyapját egyszer ugyanígy félreértették, s akkor a nagyapapa magával Leninnel beszélte meg, hogy... (A legszebb az egészben, hogy a történet még igaz is volt.) Barátom kivágta magát. A feljelentő tanár úgy a diákság mind a tantestület részéről osztatlan ellenszenvnek örvendett a továbbiakban.
A következő évben én már csak május 1-re mentem ki, amikoris Johanna az I. B. üdvöskéje vonult fel a tömegben a tornászlányok között. Nagyon tetszett - mind a harmincunknak, akik csak az ő kedvéért jelentünk meg.
 
 
Forradalom - olyan, nagy társadalmi ribillióval járó esemény, amikor a felkelt és erőre kapott nép megpróbálja elzavarni az addigi uralkodókat. Ez néha sikerül, néha nem. De általában többen belehalnak az adok-kapokba.
*
1956. október 23-án este, ahogy az rendes leányhoz illik, anyukám hazatelefonált az ő anyukájának, hogy ugye minden rendben. Anyukám akkor éppen a főváros zajától távol lévő Egerben tartózkodott, egy filmforgatáson. Nem a főszerepet játszotta, csak afféle segédszemélyzetként tevékenykedett, miután a Madách Gimnázium kiváló elvégzése után az egyetemre nem vették fel, mint polgári származékot. 
Nagymamám azonban nem volt otthon, a történelmi eseményekhez kevés érzékkel bírván, színházba ment, így aztán a szomszéd néni vette fel a kagylót. (Azok még olyan idők voltak, hogy a szomszéd, ha meghallotta, hogy csöng a telefon, fogta a kulcsát, átment és felvette. Már csak azért is, mert a távhívás kapcsolására órákat kellett várni, ne menjen már veszendőbe az a sok igyekezet.)
A szomszéd néni öreg volt és teljesen meghülyült. Az előbbi ténykérdés, az utóbbira anyám abból következtetett, hogy a szomszéd néni arra a kérdésre, hogy, na ugye minden rendben, azt felelte, hogy hát persze. Ja, és ledöntötték a Sztálin szobrot.
Anyukám, mint a Városliget közelében élő, azt pontosan tudta, hogy a Sztálin szobor az igen nagy, nem lehet csak úgy ledönteni. És különben is, miért, hogyan, kik?
Ő azt nem tudja, de ledöntötték. A darabajait itt hurcolták végig az utcán.
A Sztálin szobrot? Ledöntötték? A darabjait itt hurcolták végig az utcán? Hát persze, ne tessék izgulni és tessék bevenni a gyógyszert! - zárta le anyám a terméktelen interurbán beszélgetést a bolond szomszéd nénivel. 
Aki nyilván vizionál, hallucinál, talán még az üzenetet sem lesz képes átadni, hogy minden rendben.
 
 
fúrás - 1. olyan tevékenység, melynek során kollégáinkat igyekszünk nehéz helyzetbe hozni, hogy nekünk jó legyen. 2. Szilárd anyagba arra alkalmas eszközzel lyuk létesítése.
*
Jó napot, kiskezit csókolom a nasasszonynak. Igen, igen, ma én jöttem a Lacus helyett. Engem küldött a főnök. Nem, dehogy beteg a Lacus, bár az kicsit megfeküdte a gyomrát, amikor tegnap az a két sor tégla ráesett tökfejére. Tudja, már a Lacus sem a régi, nem fúr úgy, mint régen. Hja, mikor én még új fiú voltam itt, hát mi kezdők úgy néztünk a Lacusra, mint egy istenre. Egyszer modellt is állt az "Isten vidiával és ütvefúróval" című egészalakos kompozícióhoz. Csak tudja, aki sikeres, annak sok az irigye.  Így aztán elérték, hogy beolvasztották a szobrát, bár valaki állítja, hogy még a régi időkben látta, mint mellékalakot a "Csapajev a hős csapatok élén" című szoborcsoportban. Na de mit is szaporítom a szót. Szóval Lacus szegény gyengélkedik és engem küldött a főnök, hogy minden rendben menjen. Szóval itt kell tovább fúrni, egészen a betonig? Hú, ki barmolta ezt itt el ennyire? Dehiszen itt diagonális eltérés esete forog fenn. Plusz sorja impedancia is fellépett. Hát ki művelte ezt a szörnyű rombolást? Te jószagú fúrófej!! Csak nem azt akarja mondani, hogy az a szegény Lacus? Szerencsétlen flótás. Sic itur gloria mundi. Mer kérem én ismerem a szaknyelvet is. Nem úgy, mint a régiek. Azok ösztönös tehetségek voltak, de soha nem használták a szakirodalmat, legfeljebb arra, hogy a lehulló vakolatot azzal fogják fel. Na mindegy, most legalább értem, miért akarja a főnök betegállományba küldeni. De mit is locsogok itt össze, biztosan feltartom, különben sem kenyerem kiadni a kollégáimat. Bár ha nem a saját szememmel látom, el sem hiszem, hogy valaki így dolgozzon. Mert kérem a falfurás finomdolog, azt csak úgy hiszik az emberek, hogy durrbele módon lehet csinálni.  Nem a borravaló miatt, hanem hát a szakmai önbecsülés végett. Hát kérem, egy jó falfúrás egy életre szól. Még évek múltán is az én lyukamat használják, hát hogy engedhetném meg magamnak a trehányságot. Mérnöki precizitás - kiszámíthatóság, pontos lukkezelés - ezek az én jelszavaim. Jaj, nagyon aranyosnak tetszik lenni azzal a serrel. Bár én nem csinálok olyan nagy port, mint egyesek, de mégis. Na még egy finom nyomás itt, ezzel az érzékeny műszerrel. Nahát, nem is tetszett mondani, hogy itt még egy szoba van. Mi? Hogy átlyukadtunk volna a szomszéd hálójába? Húha, na mindegy, nekem úgyis lejárt a műszakom, majd jön a Lacus, azt valahogy megoldja. Másra már úgyse jó szegény.
 
 
G
 
Gőzfürdő - olyan hely, ahol, miközben kint tombol a marha nagy hideg, a Télapó is csak jégcsákánnyal mer nekiindulni a fagyos utcáknak, mi melegszünk. Az utcán jéggé dermedt pingvinek szegélyezik az utat. A zimankó behúzódik a kabátunk alá, befészkeli magát a testünkbe, a lelkünkbe. Na mit kell ilyenkor tenni? 
*
Hát persze, gőzbe menni, kiengedni, kiolvadni, egy kis hőmérsékleti többletet gyűjteni, hogy legalább tavaszig kitartson. Itt van rögtön a Rác egy igazi, régi vágású, klasszikus gőzferedő. Éppen olyan, amilyennek elképzeljük irodalmi élményeink alapján. Vannak férfi (kedd, csütörtök, szombat) és női (a maradék) napok. Arról, hogy milyen a maradék napokon a hangulat, fájdalom, nem tudok beszámolni. Érjék be hát a keddekkel, csütörtökökkel, szombatokkal. 
A polgár, aki egy kis melegre, gőzre, ellazulásra vágyik, beszerzi a jegyét a mindig mogorva, testes ám kontyot viselő kasszírnőtől. Majd ennek birtokában választ magának egy csinos ágyékkötőt és bevonul a kabinokhoz. Itt a kabinos illőn köszönti, érdeklődik a hogyléte felől - ide ugyanis jelentős mértékben komoly törzsvendégek járnak. Majd ha nagyon törzsvendég egy jobb helyen lévő, ha kevésbé törzsvendég egy kevésbé jobb helyen lévő kabinhoz juttatja. (borravalóval javíthatunk aktuális poziciónkon.) A polgár pucérra vetkezik, fölveszi az ágyékkötőt (egy eldugott szegletben tábla figyelmeztet arra, hogy ennek viselése kötelező) és beveti magát a földi örömökbe. Kezdi a száraz kabinnal. Izzad, mint a ló, közben a., hallgatja a többiek tanulságos történeteit és azokból okul; b., tanulságos történeteket mesél barátjának/helyi jellegű tettestársának, hogy a hallgatódzók okuljanak belőle.
Aztán jön a jéghideg merülő medence, majd igazi gőzzel csapatja az élet viharaiban elfáradt testét.
A végén a zuhany. A teljesen kezdőt arról lehet megismerni, hogy a sok gonosz - e tárgyban született - vicc miatt, oly félve hajol le a szappanért. 
És itt most tegyünk egy szemérmes kitérőt. Valóban igaz az, hogy a gőz (inkluzive a Rác) a homokosok kedvelt találkozóhelye? Efféle kapcsolatok építésének jellemző terepe?
Valljuk be, részben igen. Az ember már csak olyan, szeret kapcsolatokat építeni. No most, mivel ugye vannak olyan napok, amikor csak a férfiak...
De ne legyünk igazságtalanok. Attól, hogy az intézmény  hosszú történetéből fel tud mutatni néhány ilyen esetet, a hétköznapok még éppen olyan egykedvűen telnek, mint nyáron a Palán - ahol szintén szövődnek időnként szerelmek - bár kétségkívül jellemzőbb módon, kihasználva az ottani koedukáció nyújtotta komparatív előnyöket. 
De vissza a lényeghez. A Rác, amely a Ráckert - lásd ott - néven ismertté vált ifjúsági múlató hely mellett terül el, nemcsak egy kis építészeti remek, a maga zegzugos, törökös építményével, hanem olyan intézmény, ahol kevés dolog vonja el az ember figyelmét arról, amiért jött. Egy jót gőzölögni. Kiszellőztetni a fejet, a lelket. Túllépni a fagyos világ ezernyi jégszilánkos veszedelmén. 
 
 
H
 
Hagyomány - olyan szokások összessége, amely képes arra, hogy megőrizzen, összetartson hosszú időn át egy közösséget.
*
És beszéld el fiadnak - szól a bibliai parancs. S a zsidó családok évszázadokon át tartották is magukat ehhez. Az egyiptomi szolgaságból való szabadulás ünnepén, pészach első estéjén, a hagyományos széder vacsorán az apák évről évre elmondták fiúknak a történetet. Így szállt ez nemzedékről, nemzedékre: Miként vezette ki Mózes népét Egyiptomból. 
S a számkivetettségben, szegénységben, jogfosztottságban élők emlékeztek arra a csodára, amikor ugyan szolgák voltak Egyiptom földjén, de az isteni gondviselés révén mégiscsak eljuthattak - ha nem is ők, de utódaik - az Ígéret Földjére, ahol végre a maguk urai lehettek.
A széder este szomorú ünnep, hiszen a sok nyomorúságra emlékeztet, vidám ünnep, hiszen a szabadulásról szól. A hagyományos vacsorán a legfiatalabb fiú teszi fel  a kérdést: Miért más ez az este, mint a többi? S a családfő évről-évre elmondja.
Évszázadok jöttek, mentek. S becsúszott közéjük néhány olyan évtized, amikor a zsidók egy része úgy gondolta, jobb, ha elhagyja szokásait. Aztán ezek az évek is elmúltak. 
De hová lettek azok az apák, akik elmondhatták volna a fiúknak az örök történetet?
A családi széder estéből így vált közösségi ünnep. Amikor a családfő helyett a rabbi igyekszik elmondani a történetet, gyereknek, felnőttnek egyaránt.
Ülünk hát a terített asztal fölött. Ott a macesz előttünk. Azon már túl vagyunk, miért nem szabad ilyenkor kovászos ételt enni, miért csak kovásztalant.
A McDonald-sokhoz szokott gyerekek mind türelmetlenebbek. A rabbi éppen ott tart, hogy megfordul az ősi parancs - a beszéld el fiadnak - s a fiúk, akik már újra megtanulják a hagyományokat, avatják be apjukat, amikor Andriska elveszti a türelmét. Vacsorázni akarok, kezd el dobolni az asztalon a kanállal. Nem lehet, még nincs vége - feleli az apja - ez nálunk zsidóknál így szokás, hogy végighallgatjuk a történetet 
S harsan a válasz: Nem akarok zsidó lenni, éhes vagyok, vacsorázni akarok.
 
 
Hajónapló - A hajó egyik legfontosabb dokumentuma, ahová minden lényeges adatot kötelező bejegyezni.
*
A mi hajónaplónk egy keményfedelű, kockás matekfüzet volt. A hajónk pár kenu. A tengerünk pedig a Szamos és a Tisza, ahol (szigorúan lefelé haladva) töltöttünk el vagy két szép hetet. Az első bejegyzés 1984. augusztus 1. szerdai datálású. Megtudható, hogy Mátészalkán az átszállásra várva fröccsöt ittunk, a számla végösszege 92 forintot tett ki (nyolcan voltunk.) Később az is kiderül, hogy 21 óra húszkor érkeztünk Csenger vasútállomásra (a vonatjegy ára Budapest-Debrecen-Mátészalka-Csenger viszonylatban 101 forint), ahonnan (fröccsök) egy lovaskocsi segítségével (kettőszáz forint) elszállítottuk a hajókat a Szamospartra. Ahol sátrat ütöttünk. 
Másnap (1984. augusztus 2. csütörtök) hajnalban nagy dörgésre ébredtünk mire vízre szálltunk már ömlött az eső. A bejegyzés tanulsága szerint a második csurgás után (tíz kilométerenként a hajóhad kapitánya, Németh Mihály tanár úr engedélyt adott arra, hogy egy kilométeren át csak pihizzünk, s csurogjunk az árral lefelé) a legénység tagjai közül hárman megfürödtek a Szamosban. 
Estére Vásárosnaményhez értünk, ahol Németh Misi (nem mókus) t. úr vezetésével empirikus szociológiai terepmunkát végeztünk a faluban (négy hubertus, + a hozzávaló sörök a falusi kocsmában) miközben a lányok felverték a parton a sátrat és megfőzték a vacsorát.
Augusztus 3-án, pénteken Lónyáig haladtunk, a nap jótékonyan ápolta másnaposságunkat. Az evezők vígan csapkodták a vizet, miközben Békefi Gábor alkapitány egy horog, némi spárga és egy bot segítségével halakat próbált fogni. (A halak körénk gyűltek, ezüstös hátukon megcsillant a nap, amint hangosan röhögtek rajtunk.)
Így aztán a vacsora a Globus konzervgyár parázson melegített babfőzelékeiből állt, egy tiszai zátonyon. 
Tuzsérra csak ún. határvízi engedéllyel lehetett lejutni, s miután csapatunk egyik erőssége, (rovott múltja miatt) ilyennel nem rendelkezett, kénytelen volt stoppal jönni ezen a napon. A lónyai kompos szerint nagyon vigyázzunk arra, nehogy a jobb parton kössünk ki, mert az már a Szovjetunió - és ott (Szibéria) nagyon nagy a hideg. A határvízi engedélyünket a záhonyi híd alatt Kristóf János örv. És Fülöp László törm. ellenőrizték, s mindent a legnagyobb rendben találtak. 
A következő csurgásnál Horváth Gábor evezőjét a Tiszába ejtette, amely azon nyomban elsüllyedt. Az erők átcsoportosítása után kedvesem (Fehérvári Mónika) a velünk lévő egyetlen könyvből, - megfelelő evező híján - a hajózási szabályzatból olvasott fel naphosszat. (Hogy azért ő is csináljon valamit.)
S ez így ment még vagy tíz napon keresztül (Tokaj), amikoris expedíciónk befejezte túráját és odahagyva a szőke Tiszát, visszaérkezett a bűnös városba, újabb kalandok után nézni.
 
 
Hamburger - Az Egyesült Államokból elterjedt, népszerű, gyorsétkeztető hálózatokban nagy tömegben készülő szendvicsfajta. 
*
Nem akarok mentegetődzni és magyarázkodni, de tény: egyszer csak ott álltam a határon. Ahol a szegény Mexikó és a gazdag Egyesült Államok összeér. A mexikóiak egy része a történelmi igazságtalanságot kiegyenlítendő, rendszeresen szökik át, élvezi a fogyasztói társadalom jólétét, feketén, fillérekért dolgozik a farmokon, aztán hazamegy. Ám a jenkik sem adják könnyen magukat. A határon az űrtechnika minden csodáját bevetik, hogy elkapják a földön futó mexikóiakat és visszatoloncolják őket. Sőt. Egy több méter magas falat emeltek a határon, hogy ezzel is próbálják nehezíteni a bejutók dolgát. Az érdekes népi játéknak szép rituáléja alakult ki. A mexikóiak nekilódulnak sok százan, vagy tán ezren - egyszerre. Átmásznak a kerítésen és rohannak befelé a szabad világba. A csinos egyenruhát viselő border patrol-ok bemérik őket lézerekkel, radarokkal, éjjellátó készülékekkel, aztán futnak utánuk. A csapat jó részét összefogdossák, aztán amikor elég sok ember gyűlt össze, egy a falba vágott ajtón át visszaküldik őket Mexikóba. Ott áll egy MacDonald’s. A lebukottak befalnak egy hamburgert, aztán újra nekiindulnak.
Kis csapatunk - amelynek szerves tartozékát képezte egy szőke, telt keblű berlini lány, egy tudósító a tekintélyes Los Angeles Timestól, egy Jose Ramirez nevű, mexikói eredetű határőrtiszt és szerénységem - a falnál a légkondicionált terepjáróból kiugrálva éppen néhány tunya menekülőbe botlott. Egyiküknek már nem volt ideje elszaladni, hát a fal tetején, a lábát lógázva gondolta kivárni kompániánk távozását. Az európeer műveltségére büszke Los Angeles-i kolléga jegyzetfüzetét lengetve a teltkeblű berlinitől azt kérdezgette: ugye ez éppen olyan szörnyű, mint maguknál a berlini fal volt. A lány már éppen belekezdett abba, hogy ott ugye agyonlőtték azt, aki nem vigyázott, amikor a fal tetején üldögélő menekülő elunván a zavaros történelmi fejtegetést lekiabállt a mi tisztünknek. : Hé Jose, húzzatok el már innen a fenébe, nem érek én erre rá. Dolgom van. 
A mi Ramirezünk erre kicsit rángatta a pisztolyát, makogott valamit a talkie-walkie-jába. Aztán visszaültünk a légkondicionáltba és a nagy tudású Los Angeles-i kolléga lemondó pillantást vetett a nagy keblekre és végre zsebrevágta a jegyzetfüzetét.
 
 
Hit - lelki szükséglet, melynek kielégítésére a legkülönfélébb vallások, ünnepek alakultak ki. 
*
Voltak idők, amikor az óvatosabb nagymamák nem beszéltek, hitről, vallásról, Istenről. Ha az unoka azzal érkezett haza az óvodából, hogy „a Pistiékhez jön a Jézuska és hoz egy csomó ajándékot és hozzánk meg miért nem?” - akkor csak riadtan a vállukat vonogatták és pisszegtek... Ezek a nagymamák templomba sem merték vinni az unokát. Aztán elmúltak ezek az idők, s a nagymama unokájával egyszercsak ott ült a zsinagóga harmadik sorában. (Jegyezzük meg, abban a zsinagógában, amelyben egykoron a dédnagypapa rabbiként működött.) 
A nagymamának már már a meghatottság könnyei csillantak meg a szemében - hiába, majdnem minden olyan, mint gyerekkorában volt, csak a hátakat görbítette meg az idő - amikor a rabbi félrelibbentette a Tóraszekrény függönyét, hogy elővegye a Szent Könyvet. S ekkor az addig idegenül fészkelődő unoka boldogan felkiáltott: Jesszus Mária nagymama! Kezdődik a bábszínház!
 
 
I
 
Idő – Az idő a legerősebb; a legnagyobbakat, a leghatalmasabbakat is magával sodorja és legyűri. Plusz kereke visszafelé nem forgatható.
*
Pontosan emlékszem, hogy ott álltam a World Trade Center bejáratánál és próbáltam a portást vagy kit rábeszélni, hogy engedjen már fel ingyen. Bár biztos nem portás volt, hanem afféle jegyszedő, aki rutinosan birkózott a turisták áradatával. Miközben kedélyesen rám mosolygott és próbált meggyőzni, hogy tíz (Tizenöt? Valakit meg kéne kérdezni) dollár egyáltalán nem sok egy ilyen attrakcióért. Mégiscsak ez itt a világ legmagasabb épülete. Föntről csudát látnék. De én ötért is csodát látnék onnan, próbáltam rábeszélni a nagydarab fekete embert a szép egyenruhában, aki csak nevetett rajtam, s közben terelgette befelé a fényképezőgépeikkel csattogó japánokat, a hangosan, egymást lökdöső olaszokat, a rózsaszín ruhácskát viselő floridai nagymamákat. Persze mind boldogan fizetett tíz (vagy tizenöt?) dollárt, mert onnan föntről New York csodás. Onnan az igazi. Ellátni a Szabadság szoborig, a Wall Street felett, el az Empire State Buildingig, tovább a Fifth Avenuen, egészen a Central Park zöldjéig. 
Két német csoport között megkérdezte, honnan is jöttem. Hungary? Bizonytalanul bólintott, persze magyarok is járnak ide. Na, ne vacakoljak, most, amikor nem néz senki ide surranjak át a forgóajtón. És nevetett utánam, ahogy becsapódott a liftajtó.
Fönt tényleg jó volt. El lehetett látni a Szabadság szoborig, a Wall Street felett, el az Empire State Buildingig, aztán tovább a Fifth Avenuen túl még így késő ősszel is viritott a Central park zöldje. A szél süvített a tenger felöl, a magasság mámora mindenkit magával ragadott. A város zaja csak tompán zúgott, a sárga játéktaxik fürgén siklottak lent, apró buszok araszoltak köztük, az emberek tán már nem is voltak kivehetők. Mi itt fönt együtt élveztük ezt a nagy csodát, a japán néni a texasi bácsiba karolva fényképeztette le magát, az olasz egyetemi tanár a coloradoi indián sráccal. Az emberiség jónak tűnt, a fejlődés megállíthatatlannak.
Lent a nagydarab portáshoz odamentem megköszönni. Tényleg csodás. Megért volna tíz (tizenöt?) dolcsit. Na ugye! – vágott hátba boldogan, mintha ő építette volna az egészet. Gyere kis hungry máskor is – én itt leszek.
Na persze, hogy nem volt ott. Ahogy füsté omlott az egész nagy épület, aminek – éppen hét éve volt – ott álltunk együtt a tetején. Barikádok közt terepszínű ruhás katonák, rendőrök, a romokat szállító óriási teherautók. A még mindig füstölgő hegynyi halom és az a megszokhatatlan kesernyés szag. A tűzoltókat a közönség még mindig megtapsolja, és lelkesen integet nekik. Egy kis kínai srác odaugrik egy nagydarab katonához és hátbaveregeti – büszkék vagyunk rátok – mondja és egy kis amerikai zászlót formázó jelvényt nyújt neki. 
A betört, poros kirakatüvegeken az eltűnteket (missing) kereső kétségbeesett feliratok: jelentkezzen, aki erről vagy arról tud – ott volt a 47 emeleten vagy a 103-on. Kék ing és sötét nyakkendő volt rajta… Eltűntek – örökre. De mégse használja senki a meghaltak kifejezést. De nem lehet csak így eltűnni – a semmibe.
Nézem a lehámló feliratokat, - Missing – mosolygós arcok, és a szikár adatok. Nem, egyik sem az én emberemé, aki megígérte, hogy itt lesz. De hát hét év nagy idő. Biztos, már egészen máshol ereszti be a turistákat.
 
 
  
Ifipark – valaha nagy koncertek, hatalmas bulik színhelye volt. Azóta elsüllyedt, ahogy Atlantis is.
*
Történetünk idejére - a nyolcvanas évek elején járunk - a Kádár-korszak bizony már erős hanyatlásnak indult. A lengyel hadiállapot persze bizonyára már megmutatta, hogy a rendszer menthetelten. Legfeljebb ezt még akkor kevesen merték elhinni, azon egyszerű oknál fogva, hogy nem láttak a jövőbe és nem tudták, hogy mindjárt kampec. És a kampec másnapjától már midenkinek úgy kell emlékeznie, hogy ő bizony szíve mélyéig utálta a komcsikat, ellenállt a rendszernek, s lám itt is az eredmény, az meg is bukott.. Persze történetünk hősei akkoriban mindezzel keveset foglalkoztak. Ha a bukás egyáltalán eszükbe jutott, akkor legfeljebb a fizika vagy a matek érettségivel kapcsolatban. 
Persze ellenálltak ők a maguk módján. Volt, aki éjszaka kukákat rugdosott fel. Bár kétségtelenül megalkuvó módon, de tényszerűen, a kiérkező rendőrjárőrnek azt adta elő magyarázatul, hogy bocs’, de ő tök részeg. S bár ez utóbbi nagyjából igaz is volt, de a történet pár évvel később már úgy hangzott, hogy ő bizony a kommunizmus nehéz éveiben is, nem törődve a rendőrattakokkal, harcolt a hatalommal. Arra meg már ki emlékszik, hogy az egyik rendőrőrmester, egy szolid atyai pofon után taxit hívott, hogy az a kétségtelenül ittas fiatalembert otthonába szállítsa, a mama legnagyobb örömére.
Szóval a szocializmus menthetetlenül haladt a maga útján a szakadék felé, amikoris buliszag terjengett az Ifipark felől.
Persze akkor már az Ifipark sem volt a régi, nemhiába nevezzük ezt a Kádár-korszak hanyatlásának. Hol voltak már a legendás botrányok a bejáratnál, amikor elzavarták azokat, akik nem öltönyben-nyakkendőben érkeztek a koncertre.
Történetünk idején a kockás, kilógó flaneling dívott, a beszűkített farmernadrág, az alföldi papucs esetleg a katonaságtól szerzett úgynevezett szimatszatyor. 
Az Ifiparkban zsíroskenyeret mértek hagymával, hozzá műanyag pohárból karcos vörösbort. A kevertet vagy a hubit úgy kellett becsempészni.
A társaság mindig szuper volt. Csajok is gyakran jöttek, akikre lehetett hajtani, esetleg a korlátnak dőlve együtt gyönyörködni a városban, ami alant terült el és a lenyugvó nap arany sugára romantikus fénybe vonta a Pest feletti szmogkupolát. Merészebbek ilyenkor néha még leánypajtásuk mellecskéjét is végigsimították, abban bízva, hogy ez olyan nagyvilági – és ki tudja mi lesz belőle. Ha lett belőle valami, akkor legfeljebb a Lacinak, aki igen sokat hazavitt a mások által megpuhított leánypajtásokból.
Aztán gyakran lejött a Gyula, aki a legnagyobb dumagép volt, bár az utóbbi időben inkább csak a színpad mögötti korlátnak dűlve pihent. Mióta leállt a Pálmatexről és a technokolról, féldeci cseresznyét alkalmazott intravénásan – és ilyenkor tán enyhült valamennyit az üldözési mániája. (A rendszerváltás után teljesen elzüllött, kimaradt a munkahelyéről, elhagyta a családját és kisgazda politkus lett.)
A Kádár.korszak lassan bomlott, mint a nagymama felfejtette pulover, miközben hőseink ott csápoltak a P.Mobilnak, a Piramisnak, a Korálnak. Egyszer mintha a Mini is feltünt volna, de évekkel később ebben már senki nem volt biztos.
Csak abban, hogy az Ifipark évek óta csak egy romhalmaz. Nem kell senkinek. 
 
 
Igaz ember  - Nekem Kállay Kazi volt az. Másnak más. Már egy egész erdőt ültettek Jeruzsálem lankáira.
*
1944-ben az Új Magyarságtól kezdve az Esti Újságon át az Összetartásig minden magára valamit is adó lap nagy címekkel hozta a szenzációs hírt: „Zsidószöktetés miatt internálják Kállay Kázmért, a volt miniszterelnök unokaöccsét” vagy „Tizennégy zsidó kiszöktetése miatt letartóztatták Kállay Kázmért, Kállay Miklós volt miniszterelnök unokaöccsét”.
Kállay zsidószöktető kalandjai azonban nem értek véget lebukásával. Némi toloncházi és büntetőtábori kitérő után a legendás embermentő Raoul Wallenberg svéd követségi titkár egyik munkatársaként dolgozott, s próbálta kihasználni kapcsolatait. Közvetlenül hány ember köszönheti neki az életét - nem sikerült összeszámolnunk, bár többször nekifutottunk. De Kazi szerint ez nem fontos. Még a végén valaki azt hiszi, dicsekedni akar. Ami a lényeg, nekem Kállay mindig jó példa maradt arra, hogy a „keresztény középosztály”, ha nagyon akart, tehetett valamit a német megszállás idején is az üldözöttekért. Nem mintha jó családból származó, sikeres termény-nagykereskedő különösebben példává akart volna válni. Az 1944. nyarán történtekre úgy emlékezett vissza, hogy valakin egyszer segített, aztán egymás után jöttek az emberek, „beindult a bolt”, már nem lehetett nemet mondani. Meg aztán menyasszonya is zsidó volt, rajta is segíteni kellett.
Kállay nem tartotta magát hősnek, kalandjaival nem kérkedett. Így feltehetően a hálátlan utókor is teljesen megfeledkezett volna róla, ha nem lett volna - már a nyolcvanas évek végén járunk - a Lukács uszoda törzsvendége. Itt a zuhanyozó alatt egyszer szóba került Wallenberg. Kállay nem állta meg, hogy el ne fecsegje: ő ismerte a svéd követségi titkárt, sőt még segíthetett is a svédnek.
Akkor még azt hittem, Wallenberg az érdekes ebben a történetben. Aztán lassan kiderült, Kazi – mert barátai így szólították, s egy idő után megkért, nevezzem én is így – sorsa szinté riportba kívánkozó. Így indult be lassan-lassan a gépezet, míg hosszas levelezés, bizonyítékok és tanúk felkutatása éppen fél évszázaddal a „nagy kaland” után. Kállay Kázmérból hivatalosan is hős lett. Először a Jad Vashem, aztán nevét rávésték a Dohány utcai zsinagógánál álló márványtáblára, a többi embermentő közé.
Sok-sok délutánt végigbeszélgettünk Kazival - aki talán a ma már nem is létező úriemberek utolsó képviselője volt. Szellemes, művelt társalgó, aki a tetejében még azt is élvezte, hogy ha évtizedekkel később is, de végre valaki végighallgatja:
- Amikor a németek megszállták az országot, akkor az én kereskedelmi irodám még működött. Oda rendszeresen jöttek sárga csillaggal nap mint nap, hogy segítsek. Nekem lelkiismereti kérdést jelentett, hogy tegyek valamit. Szereztem lakást, ahol elbújhattak. Dolgozott nálam egy szökött munkaszolgálatos, aki egy házinyomdában készítette a hamis papírokat, igazolványokat, keresztleveleket. Egy barátommal próbáltunk segíteni azoknak, akik Titoékhoz akartak átjutni. Én egyáltalán nem titkoltam, hogy ezt csináljuk.
Kállayt egy idő után a házmester figyelmeztette, hogy már a nyilasok is érdeklődnek utána. Barátjával elhatározta, hogy Szlovákia felé elszöknek.
De mindez csak a történet eleje. Lebukás, büntetőtábor, újabb szökések. Aztán Wallenberg mellé kerül, kinek igen sokat segít. 
Három éve a nyaralásból hazajövet, egy gyászjelentés várt. Kazi meghalt. Történeteit néhány surrogó magnószalag, pár sárguló újságlap őrzi.
Tudom, mert sokat beszélgettünk erről, Kállay nem várt különösebb hálát, köszönetet azért mert magyar állampolgárok életét mentette meg. Így aztán nem is csalódott hogy a magyar állam nem tüntette ki, nem köszönte meg neki azt, amit tett. Élete utolsó pillanatáig dolgozott, nem ért rá „felesleges” ügyekkel foglalkozni. 
Fiaimat azért szívesen elvinném - már csak azt igazolandó, hogy az utókor mégsem hálátlan - szobrának avatására, vagy arra az ünnepségre, amikor utcát, vagy talán egy iskolát, neveznek el róla. Kazi igaz ember volt.
 
 
Ígéret - az ember gyakran tesz ígéreteket. Kisebbeket, nagyobbakat. Van, amikor már akkor tudja, hogy nem tartja meg, amikor teszi. Máskor, akkor is megtartja - ha éppen földrengés jön vagy egy forradalom.
*
Azon a bizonyos október 23-i napon dr. D. I. (aki akkor még nem sejtette, hogy néhány év múlva az apám lesz) délután elindult a Petőfi-kör orvosvitájára. Mint frissen végzett doktor sorkatonai szolgálatát a katonai kórházban volt kénytelen tölteni, a délután azonban az övé volt. A gólyavári vita különösen érdekesnek ígérkezett. A legtekintélyesebb professzorok is tiszteletüket tették. És az izgalom csak fokozódott. Hiszen, mintha lövések zaja szűrődött volna be. (Na ja, a rádió a szomszédban.)
Aztán egyszercsak berontott egy fegyveres: Az ávósok lövik a szomszédban a magyarokat, menjenek segíteni. De a többség maradt. Befejezték a vitát. (Jónéhány magas rangú orvostiszt is részt vett, amúgy egyenruhásan, azok - a visszaemlékező megfogalmazása szerint - „alaposan beszartak.”)
Aztán az erősödő fegyverropogás hatására a társaság nekiindult elvackolni magát a pincében kialakított óvóhelyen. (A régi rutin. Túl közel volt még a háború és a Bródy Sándor utca.) 
Ám dr. D. I. (aki akkor még nem sejtette, hogy néhány év múlva az apám lesz) hazafelé indult. Lövöldözés ide-oda, az anyjának (aki akkor még nem sejtette, hogy néhány év múlva a nagyanyám lesz) megígérte, tízre hazaér. 
A Tanács körúton katonák vonultak, tán a rádió felé, a nép megéljenezte őket. Az Andrássy úton (mi volt az akkor: Sztálin? Ifjúság? Népköztársaság útja?) szembe találkozott Sztálinnal. Ha nem is magával a generalisszimusszal, de legalább ledöntött szobra maradékaival.
Az események többfele új és új fordulatot vettek. De neki sietnie kellett. Végülis rendszerek jönnek-mennek, de ő megígérte a mamájának. Szerencséje volt. Éppen hogy, de tíz előtt hazaért.
- Anyu, kitört a forradalom - kiáltotta lelkesülten az anyjának (aki akkor még nem sejtette...)
- Igen? Akkor azonnal menj fürdeni, mert ki tudja meddig lesz még melegvíz… Mindig így van ez ilyenkor - tette hozzá, miután a századdal egyidősként jókora gyakorlatot szerezhetett a jelentős társadalmi, történelmi események polgárokra gyakorolt hatásaiból. 
 
 
Időérzék – van akinek van, másnak meg nincs
*
Persze siettem, mégiscsak az első igazi meghallgatásom lesz, ahonnan nem szabad elkésni. De azért vagy öt perccel öt után kezdtem el keresni a cipőmet, de akkor még biztos voltam benne, hogy az a másfél óra elég lesz, hogy időben odaérjek, parkolóhelyet találjak, és szép kényelmesen besétáljak. 
Azzal kezdődött, hogy elszakadt a cipőfűzőm, nem találtam másikat, kénytelen voltam kötni rá egy nagy bogot, elég hülyén nézett ki. Erre húzogatni kezdtem a nadrágom szárát, hogy eltakarja, mire észrevettem, hogy leettem a nadrágomat, egy durva nagy pecsét virított rajta. Gyorsan ki akartam kefélni, de előtte valaki a macska szőrét kefélgethette, mert tele lett minden ronda, vékony fekete izékkel.
Aztán valahogy úrrá lettem a helyzeten (vizes cipőkefe), rohantam a kocsihoz, és akkor kiderült, hogy nem tudom a riasztót kikapcsolni. Visít az a rohadt dög, az autó meg nem indul. Akkor visszamentem, kerestem egy jó nagy csavarhúzót, amivel rutinosan hatástalanítottam a szerkezetet, mire egy rendőrautó fékezett mellettem. Az új szomszéd, aki még nem ismer, hívta ki őket, azt hitte, hogy el akarom lopni a saját járművemet. A buzgó barom. Tisztáztuk a félreértést, de akkor már egyáltalán nem álltam olyan jól idővel. 
Még szerencse, hogy tudok egy rövidebb utat. Itt állt meg előttem a kukásautó. Ilyenkor. Szép komótosan rakosgatták a kukákat. Végülis nekik nem sürgős. Nem ők mennek a meghallgatásra. Visszatolatni nem lehet, akkora már a sor mögöttem, kikerülni őket reménytelen. Tehát várni és addig is átismételni az anyagot. De hogy mi tart ezen 16 percig itt azt nem tudom. Mindegy, a következő sarkon úgyis elkanyarodom. De hoppá, itt is egy kukásautó. Hihetetlenül tiszta ez a város. És hiheteltenül ingerlékenyek benne a kukások. Ez is itt fejbe akart nyomni, mert egy kicsit dudáltam. A fene érti az embereket. 
Na gyerünk végre tovább. Persze a lámpa piros, aztán nincs parkolóhely. Az soha sincs, amikor kellene. És ha felállok a járdára? Egyszer egy évben én is megtehetném. Ha már nem állna ott az a bitang nagy Mercedes. De hát nekem sietnem kellene emberek. Na ott a hely. Kár hogy még valaki be akar ide állni. Ember, maga itt parkol, amikor a szomszéd utcában banánt osztanak? Régi trükk, de most bejött. Elment a fenébe.  Vagy látta azt a trélert, amelyik most viszi el a rossz helyen álló autókat. A fenébe. A lényeg, hogy itt vagyok, alig késtem valamit.
A portásnak fogalma sincs, melyik terem az enyém. Keresse már meg, igen, én a meghallgatásra jöttem. „Hogyan osszuk be az erőnket jól és hatékonyan” mestervizsga haladóknak. Negyedik emelet? A lift rossz. El fogok nagyon késni.
 
 
Irodalom A művészeteknek egy olyan ága, amelyhez nem kell sok, csak néhány betű, szavak. Igék, főnevek, jelzők egymás után. Beszélni majdnem mindenki tud. Ezért aztán sokan azt hiszik, írni is képesek.
*
A gyakorlott szerkesztők tudják, nincs annál kellemetlenebb, mint amikor egy lelkes ifjú szerzőt kell eltanácsolni a pályáról. Mert miként is lehet azt finoman megmondani a magát zseninek képzelő titánnak, hogy sajnos ez nem megy neki.
Régen bezzeg nem finomkodtak annyit, igazolásul elég legyen néhány szemelvény a Herczeg Ferenc vezette Új Idők című lap 1907-es évfolyamának szerkesztői üzenetei közül:
Invisible jeligére: Nagyon zavaros még és nem tudja kifejezni azt, amit tulajdonképpen mondani akar. Az egész egy gondolkozó dilettáns munkája, aki azonban írni nem tud.
N. B.-nek a Szerelem a te hatalmad című dolgozata a következő építő bírálatot érdemelte ki: „Rossz rémregényvázlat. A fiatalember pokoli terve, melylyel hatalmába keríti a leányt, nemcsak a büntető törvénykönyve ütközik, hanem a jó ízlésbe is. Az ember nem gyújtja fel imádottja házát ilyenformán.  A padláson megtalált levél pedig inkább komikusan, mint vérfagyasztóan hat. Természetesen közölhetetlen.”
K. E. Fennmaradt vigasz című művét rövidebben elintézték: „Kezdetleges. Közölhetetlen.”
M. K., akit nem riasztott el a sorstársait ért kritika, a következőket olvashatta: „Az első nincsen rosszul megírva, bár nagyon elnyújtotta és sok mindenfélét vitt bele, ami rontja a hatást. Legnagyobb baj, hogy a novella végére érve nem tudjuk voltaképpen mit akart megcsinálni. Egy ideges leány fantáziája az egész, vagy több. De egyes, jó részei azt a reményt keltik bennünk, hogy idővel jobbat is fog írni. A második dolgozat nagyon gyönge.
B. B is elég rendesen megkapta a magáét a felkent íróktól: Dilettánstól mindenesetre elég jó. Egyébként nincsenek különösebb tulajdonságai. Közölhetetlen.
P.P.I-nek is gondolom elvette a kedvét, amikor azt olvashatta kedvenc lapja utolsó oldalán műveiről: Gyerekes stílusgyakorlata bővebb kritikára nem tarthat számot. 
B. S. Az áldozat című művével még egy kis irodalmi oktatást is kiérdemelt: Maupassantnak van egy csodálatos művészettel megírt novellája, amely ugyanezt a témát dolgozza fel. Magyar fordításban Gömbőc a címe. Olvassa el, akkor majd látja a különbséget. 
 
 
Isten - A seregek ura, a mindenható, akihez imádkozni szoktak
*
A második sör után írni támadt kedve. Ha semmi nem jutott az eszébe, kockákat, köröket rajzolni. Mindegy mit, csak az az idegesítő fehér ne maradjon. De a rend nem akart megszületni. Csak kusza mondatok, értelmetlen vonalak. A nagy mű ábrándja elhalt lassan. Pedig annyi mindenről mesélt volna. Talán az őszinteség hiányzott. Senkit nem akart megsérteni. Pedig számtalan hülye keringett körülötte. De a hülyéket sem tudta igazán utálni. Miközben sejtette, engesztelhetetlen gyűlölet nélkül nincs művészet. Ha lehet is mindenkinek megbocsátani, nem érdemes. A hozzá közelállók szerint szeretni sem tudott. A szíve mélyén. Ám a látszattal sokat törődött. Az áltatásnak sokféle eszközét alakította ki. Dolgozni, legalábbis a munka látszatát kelteni. Olvasni, inni, írni, maszturbálni. S saját dicsőségét megörökíteni. Gyakran gondolt rá: miként lehet megmaradni az örökkévalóságnak. Legalább az alkotások által. Sokan irigyelték, bár legfeljebb szerencséjéért volt irigyelhető. Ám attól félt, kiderül, nem is olyan szerencsés, csak egy álom az egész, amiből mindjárt fölriad. 
Persze ha felébred, legalább lesz miről mesélni. A mesélő bármit elhitethet magával. Pofa kérdése az egész: Én vagyok Isten, én vagyok Isten - mondogatta magában, jó sokszor, hogy biztosra menjen.
Tömjénszagú álmodozásából a felé szálló ima zökkentette ki: „Miatyánk, ki vagy a mennyekben jöjjön el a...”
Már megint mi a fenét akartok - túrt bele hosszú, ősz szakállába, és hálóingszerű köntösét összefogva, lehuppant a fénylő, mennyei trónusra. Új munkanap kezdődött.
 
 
Imidzs, imágó, az a kép, amely másokban rólunk él, néha még lehet rajta csiszolni, néha már nem érdemes
*
Éva néni szerint tűrhetetlen, hogy a mi osztályunkról, a nyolcadik c-ről, mindenki azt tartja, hogy mi vagyunk a legrosszabb osztály. Mert nálunk vették el két fiúnak is az úttörőnyakkendőjét, a legtöbb igazgatói intőt mondhatjuk magunkénak és oroszból és matekból is listavezetők vagyunk, már ami a bukásokat illeti. 
Namost, az már látszik, hogy azt a két nyakkendőt évvégéig nem kapjuk vissza, az intőket kiradírozni mégsem lehet s az is nagy kérdés, júniusig elsajátítható mindaz, amit négy éven át nem tanultunk meg matekból és oroszból (a fizikát, biológiát most hagyjuk is).
Éva néni szerint nagyon szép lenne, ha legalább az iskolai majális sportversenyeit megnyernénk. És szerveznénk a kisdobosoknak egy jó kis vetélkedőt. És megcsinálnánk ráadásként a csapatfaliújságot, hogy mindenki láthassa: nem is vagyunk mi olyan rosszak.
A majálison a sportverseny szerencsére elmaradt, mert zuhogott az eső. Így nem derülhetett ki, hogy mi vagyunk a legjobbak. (Ami mellesleg akkor se nagyon, ha beköszöntött volna a száraz évszak, mert a leggyorsabb futónkat, a Sanyit, az Andris felrúgta a legutolsó tornaórán, mert beköpte, hogy a fiúvécében cigarettázik. Sanyi megrántotta a lábát és kész. A magasugró bajnokunk, a Laci, akkor kapott hathetes járógipszet, amikor a Kati egy cipővel fejbedobta. Laci ugyanis a lányok öltözőjének emeleti ablakánál leselkedett, a Katit nem vette észre, pedig neki vannak a legnagyobb mellei. A Kati pedig a csukájával egyszerűen levadászta a bajnokot.)
Érthető, hogy a kisdobos vetélkedőtől ezek után elment a kedvünk. De azért nekünk is fontos, hogy jó kép éljen rólunk. Ezért a kiskölykök őrsvezetője és a krónikás kapott két tábla csokoládét és felajánlottunk még mellé néhány rendes nagy maflást, ha nem írják be az őrsi naplóba, hogy milyen jó kis vetélkedőt szerveztünk. 
A faliújságot pedig az Éva néni megcsináltatta a Zsuzsa mamájával - mert ő nagyon ügyes kezű. A Zsuzsa meg négyből állt bukásra, hát mit meg nem tesz egy szülő a gyermekéért. Különösen így továbbtanulás előtt. 
Mondta is a diri év végén, hogy ő eleinte teljesen félreismert minket. De látta, hogy milyen lelkesen készültünk a sportversenyre, a kisdobosok annyira élvezték a vetélkedőt, hogy még a naplójukba is beleírták, na és az a csoda faliújság. Hiába na, nem is vagyunk mi a pedagógia csődjei. 
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Jegyzőkönyv - hivatalos dokumentum, amelyben a hatóságok rögzítik a működésük során tudomásukra jutott tényeket.
*
Jelen vannak: Kovács II. Géza r. őrmester, előadó, Nagy Lajosné r. tizedes jegyzőkönyvvezető, B. Júlia egyetemi hallgató, gyanúsított, Gombosi Ferenc biztonsági őr sértett. A gyanúsítottat tájékoztattam jogairól, melyeket ők megértettek. (Olvashatatlan aláírások.)
B.  Júlia egyetemi hallgató, gyanúsított: El kívánom mondani, hogy két barátnőmmel szombat este a Kék Bocsánat nevű ifjúsági szórakozóhelyre indultunk. A célunk az volt, hogy táncoljunk, kevés mennyiségű szeszesitalt fogyasszunk el, esetleg fiúkkal ismerkedjünk. Kérdésre elmondom, hogy a Kék Bocsánatban az elmúlt években többször jártam, ott senkivel semmilyen jellegű konfliktusom nem támadt. Tudatában vagyok annak, hogy a bejáratnál biztonsági őrök állnak, akik ellenőrizhetik, nem viszünk e tiltott tárgyakat a szórakoztatóipari egység területére. A nevezett estén a bejáratnál egy jelentős méretű ember, úgynevezett bikanyakú, (itt jegyzem meg, felismerem az illetőt a sértettben), megragadta a kezemet, hátrarántott és a körülöttünk állók által is jól hallhatóan azt kiáltotta: „cigányok, ti ide nem jöhettek be, menjetek szórakozni Strasbourgba”. Ekkor én karomat kirántottam a kezéből, s felszólítottam, hogy engedjen be, mert nekem jogom van ide bemenni. Mire ő azt kiáltotta: „jogod neked az van, menj érte Strasbourgba, az lesz majd a jó, ha mind eltakarodtok oda büdös cigányok.” Közben lökdösött minket kifelé. Két barátnőm ekkor elindult visszafelé, én meg azt feleltem, „ne haragudjon kedves uram, a cigányoknak is joguk van bemenni ide, arról nem is beszélve, hogy én éppen nem vagyok cigány, legfeljebb a hajam fekete, de sötétben ez sem túl feltűnő és különben is nem mindegy ki micsoda?.” Erre ő azt felelte: „hogy ki a cigány azt én döntöm el.” És egy nagyot lökött rajtam. Mire én már kicsit ingerültebben azt feleltem, hogy: „na nehogymár maga itten Mengeleként döntse el ki hova álljon”. Erre ő azt felelte: „na ne okoskodj, inkább szopjál le te kis cigánykurva” és újra meglökött. Mire én adtam neki egy gyors pofont, arcát a szeme alatt fél centiméterrel, mintegy két és fél centiméter hosszan a bal füle irányában megkarmoltam, s a kezemben tartott üdítőitalos doboz tartalmának, mintegy egyharmadát egyetlen jól irányzott mozdulattal az arcába löttyintettem. A többire nem emlékszem, mert ezután még két biztonsági őr ugrott ránk. Engem lefogtak és kilöktek az utcára és felpofoztak, barátnőimet, akik távolról szemlélték eddig az eseményeket a lépcsőn lerugdosták trágár kiáltások között, kik ellenállást nem tanúsítottak.
A kiérkezett rendőrjárőr az őrök intézkedését szakszerűnek, jogos védelmi helyzetben eljártnak tekintette. A gyanúsítást, mely szerint nyolc napon túl gyógyuló sérülést okoztam a munkáját végző biztonsági őrnek, s ezzel elkövettem a BTK-ba ütköző könnyű testi sértés vétségét, valamint azzal, hogy az üdítőitallal tönkretettem az egyenruháját s ezzel kisebb értékre elkövetett rongálás vétségét is elkövettem elismerem. Védelmemben semmit nem kívánok felhozni.
Kelt, Budapesten, 2001 július   -én
 
 
Jelmezbál – amikor mindenki valamilyen maskarát ölt magára.
*
A Túró Rudi feltűnés nélkül félrehajtotta a fityulát, s belecsókolt az apáca nyakába. Kicsit tán bele is harapott, de mindenesetre a kámzsa alatt végigsimította a mellecskéjét.
- Juj de jó - futott végig a hideg az apáca hátán, s ő is vadul csókolni kezdte Rudit.
A romantikus jelenetet elandalodva nézte egy szalonspicces beduin s egy operálásra kész műtőorvos, kart karba öltve, hiszen régóta egy párt alkottak már.
- Te miért nem vagy ilyen kedves velem? - ütötte a műtőorvos fejét a beduin egy kis tevekorbáccsal folyamatosan, de gyanúsan magas hangon visítva. - Miért nem csókolsz, miért nem harapsz, miért nem simogatsz? - folytatta.
A műtőorvos tekintete a messze régmúltba révedt, amikor még csak udvarolt a beduinnak, s bizony néha nem tudott ő sem gátat vetni érzelmeinek. Persze akkor a beduin még több nagyságrenddel kedvesebb volt és még véletlenül sem csalta a hátsó asztal alatt részegen hortyogó vasúti jegykezelővel.
Ekkor egy pizsamás alak feltápászkodott a középen álló asztal tetejére, ügyesen kihúzta vietnami papucsát a hűlő húslevesből belefújt farsangi trombitájába és közölte az egybegyűltekkel, hogy akkor ő most beszédet mond.
- Talán mégsem kéne főnök - súgta oda a mindig józan, gyomorbajosnak öltözött főkönyvelő, de senki sem hallgatott rá.
- Vivát, halljuk a főnököt - visított fel az örök stréber Makk Ász, akinek intelligenciahányadosa, az egyébként legjobb helyi barátjának számító szakács szerint sem érte el a gyökszázat.
- Barátaim - fogott neki a húslevesbe áztatott lábú pizsamás marketingigazgató, aki mindig is büszke volt sikeres prezentációira és frappáns kifejezőképességére -csak annyit mondok, igyunk, hogy legyen húgyunk! - s ezzel lezuhant, magával rántva egy királykisasszonyt és egy szipogó Hófehérkét.
A Túró Rudi mind hevesebben udvarolt az apácának, s közben újabb féldeciket öntött magába, mert az bátorságot ad. Az apáca ekkor egy adag kotongumit kért kölcsön a pincértől - ez igazi volt - hátha még jó lesz valamire alapon.
Vagyis a vállalati buli ment a maga már jól megszokott menetrendje szerint. A pizsamás feltápászkodott a Hófehérke alól és megkérdezte hazakísérheti-e?
Mire Hófehérke egy kis legyezővel orron legyintette, hogy aszondja, óh te kis bohó. És ki is megy arra a brüsszeli útra?- kérdezte, mintegy mellékesen.
A pizsamás nagyot csuklott és mindent megígért - persze másnapra majd elfelejti az egészet - hozzátéve, hogy ha fölmehet Hófehérkéhez, akkor ott majd megmutatja a paplan alatt világító bélyeggyűjteményét. 
A következő hétfői értekezleten az igazgató egyébként meglehetősen szigorú volt, két fegyelmit és egy felmondást is kilátásba helyezett, miközben kollégái azt figyelték, miért is van az orrán az a sok vékony, hosszanti sebhely.
 
 
Jómodor - az úriember sajátja, amely akkor sem hagyja el, ha a másik egy tahó.
*
A langymeleg balatoni estét szolid danászás töri meg. Halkan pengi a gitár, ha kicsit hamisan is, de szívhezszólóan szól a furulya. Afféle kedélyes baráti mulatság. A csillagok is bíztatóan hunyorognak egy-egy ismerős dallamnál. Vígan pattog a tábortűz. Már-már túl idillikus is minden. Ám a Sors, a Nagy Rendező, gondoskodik egy kis izgalomról. 
A szomszéd kertből egyszercsak állati üvöltés harsan. De nem oroszlán, csak egy tajt részeg nyaralóvendég. A helyzetet meglehetősen komikussá teszi a kerítést benőtt vadszőlő. Amitől nem látszik a teli torokból bömbölő nyaralóvendég - lehet találgatni, vajon hogy néz ki.
- Szemét, barom, disznók. Szétverem a rücskös pofátokat. Hogy dögölnétek meg mindannyian a (huk, huk) a nevetek napján. Fogjátok be az ocsmány szájatokat köcsögök.
És rázza a kerítést, a kerítéssel együtt a bokrot ez a láthatatlan, zeneileg alulképzett nyaralóvendég. Próbál átugrani, de annyira részeg, hogy nem bír a lábán sem megállni. Így hát verbálisan próbál erőszakot tenni.
S ekkor Géza leteszi a furulyát, odalép a kerítéshez, s meglepően barátságos hangon felel:
- Szervusz Bokorrázó. Örülök, hogy találkoztunk. Mondd, esetleg valami problémád támadt? Szívesen segítünk, ha erőnkből futja.
- Gúnyolodj az anyáddal. Átmegyek és lerúgom a veséd. Kitépem a karodat. Kiszúrom a szemedet.
- Bokorrázó, te kicsit ingerültnek tűnsz. Mondd, mi a baj?
- A baj? Nem tudok a vinnyogásotoktól aludni, te ganéj. 
- Jaj, csak ez lenne a gondod? Csöppet sem bándd. Lásd szépen hunyorognak a csillagok, halkan peng a gitár. Gyere és énekelj velünk. Mi a dalod?
- Átmegyek és a véredet iszom meg te buzi.
- Ne haragudj Bokorrázó, de tévedsz. Már az előbb is figyelmeztetni szerettelek volna rá. Nem mintha szégyen lenne, de nem vagyok - hogy a te szavadat idézzem - buzi. Ha átjössz, bemutatom neked a feleségem. Nagyon kedves lány.
- Kitolom a szemed, te kis...
- Nem szeretnélek megbántani Bokorrázó, de kicsit éles hangot ütsz meg. Oké, nem tetszik, ahogy énekelünk. Abbahagytuk. De már tíz perce ordítasz itt, mint egy eszement. Felébreszted a gyerekeket és a kismacskákat. Nem hagynád abba? Tudod, nagyon szép tud lenni a csönd ilyenkor.
Bokorrázó óriásit csuklik, hatalmasat böfög hozzá, s hosszant szellent. Ezzel ki is fogy minden ötletből, s elkullog a vackára. Közben valami üveg sör miatt perlekedik a feleségével fennhangon, amit neki azonnal meg kell innia a nagy izgalomra, s ha nem hozza az asszony, azonnyomban kiveri a szemét. A csillagok hunyorognak tovább.
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Kapitány - a katonaságnál századosinak megfelelő tiszti rang, a hajókon isten után az első.
*
A mi kapitányunk volt a legnagyobb marha, akit e műfajban föld hordott a hátán. Egészen pontosan, aki ennyi ésszel tengerre mert szállni. Már amennyiben az Adria tengernek számít és az a kis motoros jacht, amellyel hajóztunk, hajónak. Mi szárazföldi patkányok vagy 10 percig elhittük, hogy a nyaralásra kibérelt hajóhoz járó „kapitány” ért valamihez. A 11. percben már gyanakodtunk, hogy valami nem stimmel, a 12-ben pontosan tudtuk, hogy nagy a baj. A „kapitány” egy hülye. De akkor már nem volt menekvés. Hiszen a jármű kifutott a tengerre. S kikötni meg jó darabig nem tudtunk.
Pedig nagyon egyszerűnek tűnt az egész. Láttuk, amint a nagy hajók odasiklanak a mólóhoz, a jólöltözött, vidám emberek kidobják a kötelet, hosszú pohárból whisky-t kortyolnak és kész. A mi aprócska lélekvesztőnk ehhez képest nekiment vagy egy fél tucat hajónak, egy akkora helyre nem volt képes befordulni, ahol pedig a Titanic bátran elfért volna. Az utcagyerekek a mólón röhögtek és integettek, hogy dobjuk ki a kötelet majd ők segítenek nekünk. A part közelségétől megrészegült „kapitány” kihajította a kötelet. Bele a tengerbe. Sebaj kiáltotta a gyengeelméjűekre oly jellemző optimizmusával. Majd visszahúzom a másik végét. 
Az utcagyerekek a hasukat fogták a röhögéstől - és akkor a mi derék marhánk is rájött, hogy a kötél innenső végét elfelejtette a hajóhoz rögzíteni. Láttuk, amint szép lassan merül el a gyönyörű kék vízben harminc méter elsőosztályú kenderkötél.
Talán e kalandból okulva legközelebb a pótkötéllel jó erősen odakötötte a hajót a parthoz. Dagálykor. Az éjszaka közepén ideges ordításra riadtunk. Akkor jött rá a nagytudású, hogy valami nem stimmel. Jött az apály, a víz visszahúzódott, s a jó erősen kikötött hajó ott himbálódzott a levegőben. 
De nagyon vicces eset volt az is, amikor óriási viharba keveredtünk. Nyílt vízen. A mi kis hűsünk megpróbált horgonyt ereszteni, de sehogyan sem sikerült neki. Erre magára kapta a búvárruháját, a hóna alá vette a horgony, s halált megvető bátorsággal alámerült, hogy lerakja. 
Az egész éjszakai rettegés után jó volt hajnalban látni, hogy mindez a parttól vagy húsz méterre, derékig érő vízben történt velünk.
Azóta tudom, hogy szárazföldi patkány ne menjen tengerre. S ha lehet még a Hapci átkelőt is kerülje el a Margitsziget-Jászai Mari tér viszonylatban is. 
 
 
Kéregető - olyan ember, aki tarhálásból próbál, jól-rosszul megélni.
*
- Hé tesó, dellázzál már ezerötven forintot, nagyon köll - az ébenfekete, göndörhajú fiú, a Keleti pályaudvar előtt szólongatja meg a járókelőket, majdnem hibátlan magyar kiejtéssel. A műlábukat gondosan lecsatoló vagy éppen koszos kisgyereket magukkal ráncigáló kéregetők közül kétségkívül kitűnik. Már csak azért is, mert hibátlan öltönyt, nyakkendőt visel, hóna alatt kis bőr aktatáska.
- Hogy mit csináljak? - áll meg döbbenten az amúgy szociálisan nem túl érzékeny Kovács János barátom.
- Hát adjál pénzt, értesz?
- De miért pont ezerötvenet?
Kéregetőnk érzi, hogy bent van a tutiban. Aki ezt kérdezi, az rövidesen a briftasnijába nyúl.
- Hát mert vonatra köll. Tudod én Szögeden járok egyetemre, csak most föl köllött jönnöm ide. És valaki ellopta a pénztácámat. Tudod milyenek az emberek. Nagyon köll vigyázni. Ha most adsz ezerötvenet, akkor én majd azt visszaküldöm neked holnap, és még jót is teszel velem.
Kovács János mindig is jó ember szeretett volna lenni a szíve mélyén. Most itt van ez a szegény fekete ember ebben az idegen országban, neki vajon segítene-e valaki Afrikában, ha ott szorulna rá.
- Itt a pénz és gyere meghívlak egy fröccsre. 
Így aztán Kovács János aznap mint jó ember ment haza, boldogan, hogy segített embertársán. A kedvét csak az rontotta el egy kicsit, hogy valahol elveszítette az erszényét. Nem volt benne sok pénz, de akkor is. Egy lánytól kapta sok-sok évvel ezelőtt. Még azokban a boldog időkben, egy hunyorgó teve matricáját ragasztották rá. Szeretett összekacsintani azzal a tevével. 
Két nappal később, estefelé battyogott haza KJ, amikor a buszvégállomásnál megszólította egy fekete ember:
- Tesókám, delláznál nekem ezerötven forintot.
- Neked nem.
- Mér? Mi bajod van velem?
- Semmi, legfeljebb annyi, hogy tartozol még nekem ezerötvennel, tegnapelőttről.
- Én? Összekeversz valakivel, ma jöttem föl Szögedről.
- Téged nehéz összekeverni. A Keletinél kértél pénzt, mert vizsgázni jöttél fel Pestre.
- Most is arra jöttem. Pótvizsgára. 
- És megint ellopták az erszényedet?
- Mit csináljak, nagyon rosssz nálatok a közbiztonság.
- Megmondom mit csinálj, add vissza a múltkori pénzt, a fröccsöt, amit kaptál megtarthatod.
Szó szót követett, aztán egy kilátásba helyezett jelentős pofon jobb belátásra bírta a peches szegedi egyetemistát.
Sóhajtva a zsebébe nyúlt, előhúzott onnan egy tárcát, s leszámolta belőle az 1050 forintot. A teve szomorúan kacsintott volt gazdájára.
 
 
Kézfogás - eredetileg a békés szándék kinyilvánítását jelző gesztus, manapság általánosan elfogadott köszönési forma, tinilányok, ha kedvenc rocksztárjukkal kezet fogtak, hetekig nem mosnak kezet.
*
És most dicsekedni fogok és azt a történetemet mondom el, amikor kezet ráztam Clinton elnökkel. Kezet én. Amikor társaságban adom elő, itt tartok egy kis hatásszünetet, elmegyek töltök egy italt hadd tanakodjanak a bamba pacákok, miként is esett meg a nevezetes találkozó.
Egészen egyszerűen. Bill eljött Magyarországra és akkor futottunk össze. Taszáron járt, vagy három éve a katonái közt. Óriási sátor, tele terepszínruhás emberekkel, akik, mint egy rockkoncerten, várják, elinduljon a produkció. Taps, fütty, ordítás. Kipenderül az elnök és mond egy frappáns beszédet. Aztán odamegy a „húsdarálóhoz” - régen Nagy Feró is ezt csinálta a Ricsén, hiába a kemény maggal kell jóban lenni - és sorra kezetfog a katonáival. A bájos jelenet „Az elnök az ő hős katonái között” címet is viselhetné. „Velem is Bill, velem is rázz kezet” - süvölt az Egyesült Államok elnökének, a világ legerősebb hadserege főparancsnokának egy alacsony, fekete, katonalány.
Az elnök mosolyog és nyújtja a tömeg fölött a kezé. Nice to see you - örülök, hogy látom - kacsint rá és már sodródik tovább. Egy katona mellé ugrik, hogy barátja lefényképezhesse az elnökkel. Keep smiling Mr. President - mosolyogjon elnök úr - utasítja a fiú Clintont.
Egyre többen próbálnak az elnök közelébe férkőzni.  A tömeg magával ránt, nyomakodok együtt a katonákkal. Már csak egy fotóst kell félrelökni, átbújni egy kamera alatt, arrébb taszítani egy őrmestert.  És már ott állok az első sorban a katonák közt. Én is nyújtom a kezem, vagy tízen ágaskodunk. Hello, hello bólogat az elnök és az én kezemet rázza meg.
Hát így. A tenyere egyébként izzadt, az ezredik lehettem aznap, akivel parolázni volt kénytelen. És tartok tőle, ő már nem is emlékszik erre az egészre.
 
 
Koki, a fejre zárt ujjakkal mért kisebb ütés. Előszeretettel alkalmazzák tornatanárok, illetve gyerekek egymás között.
*
Általános iskolás koromban az a megtiszteltetés ért, hogy egy mára komoly tévés személyiséggé érett iskolatársam vert meg napi rendszerességgel. Minden nap jelentkeznem kell egy alapos ruháért. Ha megpróbálnám elbliccelni, akkor sokkal nagyobbat kapok. Tehát a saját érdekem is azt diktálja, hogy még a hatodik óra előtti szünetig jelentkezzem nála - emelte fel a mutatóujját figyelmeztetően. Ma egy ország rajong ezért a mozdulatért, én kevésbé lelkesedtem, de nem volt menekvés. Valóban, ha megpróbáltam elbliccelni a pofonokat, akkor sokkal nagyobbat kaptam. Ám mint örök lázadó, mégiscsak igyekeztem trükközni, elbújni, beteget jelenteni vagy csak egyszerűen úgy tenni, mint aki elfelejti az egészet. Azzal is próbálkoztam, hogy a „bocs, de nem találtalak” könnyed megjegyzéssel vágom ki magam. Ám a Rottenbiller utcai általános iskola folyosórendszerét a legjobb indulattal sem lehetett egy labirintuséhoz hasonlítani, úgyhogy menetrendszerűen jött a verés. Ne gondoljanak valami brutális, véres dologra. Inkább csak egy alapos kézhátracsavarásra, pár kokira, néhány alaposabb gyomorba bokszolásra. Seggbe csak a legritkább esetben rúgott és pofont is alig kaptam. Ez utóbbi nyilván azért alakult történelmileg így, mert már akkor is szemüveget hordtam, s az én barátom mégiscsak humánus léleknek tartotta magát, nem kívánta, hogy e vidám svédtorna után esetleg egész nap vakoskodjam.
A kitérő akcióim rendre zátonyra futottak. Ám akadt egy nap, amikor valami örsgyűléssel, vagy mivel sikerült kivonnom magam a forgalomból. Már úgy nézett ki, az úttörőszövetség védőszárnyai alatt meghúzva magamat megmenekülhetek, amikor nem bírtam ellenállni a kísértésnek, s az utolsó órán jelentkeztem, hogy majd én megyek hirdetni, mikor lesz történelem szakkör. (Fél óra garantált lógás.) A nyolcadik b. fizikaórájára is viszonylag nyugodtam mentem be, mi bajom lehetne. Ám az én brutális barátom meglátván, hogy pimasz módon elblicceltem a verést, mit sem törődve azzal, hogy Marika néni a rugalmatlan testek ütközéséről beszél, nyugodtan kisétált velem a folyosóra. A többit tudják: karcsavarás, koki, némi gyomorba bokszolás, talán még egy seggberúgás is. 
Aztán egy szép napon egy százhúsz kilós osztálytársa megelégelte a dolgot, s jól elverte az én emberemet, annyira, hogy a végén már én kértem, hagyja abba és eressze ki a szekrényből.
Aztán vége lett ennek is. Jó két évtized elteltével találkoztunk újra egy tévéfelvételen. Én csak egy kicsit ijedtem meg, amikor megláttam - rögtön az jutott eszembe, hogy elég rég nem jelentkezem jól megérdemelt pofonjaimért. Ám kollégám nem emlékezett a történetre. Csak az rémlett neki, hogy volt egy 120 kilós srác és az egyszer nagyon elintézte, még a ruhásszekrénybe is becsukta. De hogy miért? 
Arra meg én nem emlékeztem, mi a fenét követtem el, amiért meg kellett verni. Ezt viszont ő tudta felidézni. Az állás tehát mára: egy-egy. 
 
 
Konyakos meggy - édesipari termék, konyakot és egy kimagozott meggyszemet zárnak egy a csokoládé bonbonba.
*
A hetvenes évek legeslegvégén gimnáziumi tanulmányainkat a csokoládégyárban kezdtük, nyilván azért, hogy elsőként a munka frontján bizonyíthassuk rátermettségünket. Az itt töltött hetet arra is kitűnően felhasználhattuk, hogy a létező szocializmussal ismerkedjünk. A szalag melletti első nap során egy Popej névre hallgató, tetovált karú élmunkás megmutatta, miként kell ügyesen elkapni a szalagon haladó konyakos meggyet, leharapni a tetejét, kiköpni, kihörpinteni a konyaknak nevezett folyadékot - a meggy elfogyasztása opcionális -, majd a csokoládé kelyhet behajítani az olvadt csokimasszával forró konténerbe. Bár a konyakmeggy alkoholtartalma igen alacsony, 30-40 darab elfogyasztása egy fejlődőben szervezetre olyan hatással bír, hogy felvetődik a kérdés még a rendszer iránt egyáltalán nem kritikus ifjúban is, hogy mi a fenét keresünk mi itt. A mellettem kulizó, vöröshajú, szeplős lány, bizonyos S. Judit szerint mindez még mindig jobb, mintha matematika óránk lenne. E tanulságon felbuzdulva újabb konyakmeggyel koccintottunk.
S. Judit másnap nem jött, harmad nap sem, sőt soha többé. Mint kiderült, még a hétfői műszak végén összecsomagolt és édesanyja társaságában a szabadságot választotta. Svédországba távozott.
Pedig, ha marad, másnap isteni ötletet kapott volna ő is Popejtől. Konyakosmeggyet úgy lehet kicsempészni a csokigyárból - ahol a portán mindig motoznak - hogy egy nagy szatyorban átdobunk vagy 5 kilónyit a szomszédos vágóhíd területére, ahonnan bélszínt hajítanak át cserébe. És a csokigyárból minden további nélkül ki szabad vinni húst, ahogy a vágóhídról is konyakmeggyet. Aztán a bejárat előtt vissza lehet cserélni az egészet.
Bár lehet, hogy S. Judit Svédországban nem sokra ment volna ezzel az ötlettel.
 
 
Kossuth – a mi Kossuth apónk
*
Kossuth Lajos, a szobor, lekászálódott a talapzatról, hogy egy kicsit már körülnéz. Megrázta magát, megropogtatta bronzcsontjait és rápillantott a körötte álló lelkes mellékalakokra. Emlékezett rá, hogy korábban kevésbé lelkes mellékalakok állottak körötte, tán nem is bronzból, hanem kőből, de azokat lecserélték erre a kedves, fiatal fiúra, lányra, katonára. A munkásra, a parasztra - értelmiséginek itt vagyok én – nevetett, de hiszen az évtizedek során, itt a Kossuth téren álldogálva annyi ünnepi beszédet hallott, hogy simán felismerte már az efféle jelképeket.
Átsétált a téren, megpróbált bemenni a parlamentbe, oly sokáig nézte már kívülről, annyit hivatkoztak már ott bent rá, hogy elhatározta, hozzászól mindahhoz, amit kihallott, a haza üdvéről, az összefogásról, az osztrákokhoz való viszonyról, a kivégzésekről és a kiegyezésekről. Remélte, hogy Deákot is bent leli, mert lett volna hozzá néhány szava. 
Az őr kedvesen közölte vele, hogy lejárt a belépője, sajnos be nem engedheti. De valahonnan ismerős volt neki a furcsa alak (Te! Nem a Big Brotherben nyomult éjszakánként ez az alak? – súgta oda őrmester társának) ezért megengedte neki, hogy napi belépőt kérjen. Mikor felért a kupolaterembe, csodálkozva látta középen a koronát, amit pedig ő olyan jól elásott, nehogy az ellenség kezére kerüljön az. De nem volt ideje ezen tűnődni, mert kezdődött a Kossuth-díjak átadásának ceremóniája és egy szervező a hátsó sorba küldte, nem mutatna jól az elsőben, amit az operatőrök vesznek, ez a kicsit kopottas, gyanúsan szakállas alak. 
Kossuth nem sértődött meg, bár mozgott benne a kisördög, hogy a végén bemutatkozik a szónoknak, de nem akart botrányt. Különben is egy újságíró félrevonta és arra kérte, öt mondatban mondjon valami nagyon frappánsat, amit zabálna a szerkesztője, lehetőleg a szex vagy az Anettka szó is szerepeljen benne – mert most ezek mennek, de hisz kollégánk valánk, tudod te ezt- tette hozzá együttérzően a pályatárs
Kossuth meg sem várta a pezsgős fogadás végét, mert egy széken talált újságban meglátott egy moziműsort, a Kossuthban valami amerikai filmet játszottak – és Amerikáról nagyon szép emlékei maradtak. Bár kicsit csalódott, hogy a pénztárnál a félte őrzött Kossuth bankóját nem fogadták el. Bánatában lesétált a Kossuth klubig, útközben vett egy csomag szotyit, amit a dányi Kossuth MGTSZ állított elő, s vígan köpködve nézegette tovább a kirakatokat. Egy könyvesboltban meglátta a Kossuth kiadó köteteit, de nem volt kedve cipelni őket, úgyhogy továbbsétált. A Kossuth klubban valami vita folyt a kossuthi hagyományokról, de a szervezők eltanácsolták, mert nem volt névjegykártyája, hogy regisztráltassa magát.
És akkor eszébe jutott, hogy hazasétál, ettől jókedve kerekedett. Végigbattyogott a kutyaszaros Kossuth Lajos utcán, egy presszó teraszán kicsit még kurizált egy a pécsi Kossuth Lajos Tudományegyetem történelem szakára járó telt keblű leánnyal, akinek felajánlotta, hogy segít megírni a „Kossuth a mai világban” című szakdolgozatát, de aztán kiderült, nem tud irodalomjegyzéket készíteni és nem ért az internethez sem, úgyhogy a lány átült Mikszáth Kálmán mellé, aki szintén ott ivott – viszont mindent megígért.
Úgyhogy Kossuth visszamászott a helyére a talapzatra. A bronzkatona megigazította a puskáját és odasúgta – jobb itt nekünk.
 
 
Körmagyar - amikor mindenki mindenkivel. Nagyon bonyolult. 
*
Fehér Jánosné (lásd reality show) tkp. szerette a férjét. És a szeretőjét is. Még az sem különösebben érdekes, hogy a férj egyáltalán nem szerette a szeretőt. Mondhatni, szívből gyűlölte. A feleségét sem kívánta már. Inkább a húsz évvel fiatalabb, hegyes cicijű kis barátnőjét - ha már valakit. Csak egy csöppet zavarta az évek alatt kialakult összhangot, hogy a hegyes cicijű - aki megunta a meddő várakozást Fehér Jánosra - eljegyezte magát egy heves vérmérsékletű autószerelővel, aki nehezen volt képes beilleszkedni a nagy családi idillbe. Ide kívánkozó megjegyzés, hogy azért a várakozás nem volt egészen meddő, ugyanis a hegyes cicijű kétszer is teherbe esett. Minden valószínűség szerint egyszer egy déltengeri romantikus, titokban lebonyolított, túra során, egyszer pedig egy heves nyári mulatság alkalmából, amikor már mindenki kidőlt a sorból, a kert végi, elhagyott utcácska alján, ott a vasúti töltés mellett. Hősünknek komoly menedzseri feladatokat jelentett az esedékes abortuszok megszervezése. Az autószerelő persze erről semmit sem tud, úgyhogy csitt.
Fehér Jánosné szeretője, az egyszálbél könyvtáros, maga is boldog házasságban élt mit sem sejtő feleségével (aki, tanár lévén, a szertárban vigasztalódott az amúgy pedofil fizikatanárral) és három gyermekével. Kedvesével, a mindig fokhagymaszagú Fehér Jánosnéval óriási konspirációk között találkoztak, csak úgy repkedtek köztük a titkos üzenetek, az éjszakai rejtett telefonok (Nem tudom ki volt drágám, már megint téves.) Mindannyiuk közös barátai kölcsön lakással és alibival segítették ki a két szerető szívet, akik tulajdonosai egyébként, ha másként nem jött össze, egy sötétebb közparkban is egymáséi lettek. (Az egyszálbélnek az egész annyira nem volt fontos, hogy egy garniba befizessen.) 
Fehér János úgy tett, mint aki nem vesz észre semmit. Csak egyszer öntötte le sósavval az egyszálbél könyvtáros kocsiját, és tervbe vette, hogy egy kölcsön vadászpuskával szétlövi a tökét. De ezt momentán elhalasztotta.
Ha már a testi fenyítésnél tartunk. A heves vérmérsékletű autószerelő egyszer kis híján agyonütötte egy kocsiemelővel egyszálbélt. Fehér Jánosnét az asszony hitvesi nyoszolyáján elégítette ki a csalfa könyvtáros. Az autószerelő éppen e házban járt (egy kurvánál, akire még legénykorában szokott rá, de ez is titok.) Hirtelen telefonértesítést kapott, hogy gyűrűs menyasszonya és annak szeretője (Fehér János) előző nap, míg ő düzniért járt a központban, rendeztek egy tisztes murit. A gaz csábító viszont most otthon, elégtételt lehet rajta venni.
Az autószerelő berúgta az ajtót, amin ott virított a tábla: Fehér János. Az ágyban meglátta Fehér Jánosné fehéren virító popsiját (nomen est omen) és az alatta ügyködő embert, akiről együgyű módon az hitte, maga Fehér János. És kis híján agyonütötte az emelővel.
Eközben Fehér János két kerülettel arrébb éppen a súlyosan sebesült könyvtáros kisebbik, gimnazista, lányát deflorálta, átkozva magát, amiért nem a vadász puskás megoldást választotta.
 
 
Közbiztonság – van ahol van, van, ahol nincs. Van, ahol úgy tudjuk, hogy nincs, de azért mégiscsak van.
*
New York az a bűn városa. Ezt tudja minden tisztességes magyar krimi- és újságolvasó. Ahol felfegyverzett bandák járják az utcákat, a metróban két dollárért képesek halálra szurkálni. Jobb, ha pénzt nem is tartasz magadnál, vagy ha mégis, akkor a cipőd bélése alá rejted. Pisztolyt lehet egy napra is bérelni, és ha másként nem megy, akkor egy csinos kis útonállással is össze lehet szedni a befizetendő bérleti díjat. És különben is, ott verik a négereket. Nem beszélve annak az ismerősömnek könnyfakasztó történetéről, aki egy amerikai ösztöníjból összekoplalt utolsó dolcsijait egy originál csomagolású videokamerát vett egy kifejezetten bizalomgerjesztő külsejű úrtól, valahol a 42. utca végén – és csak amikor a szállodába érve büszkén kibontotta a pakkot, derült ki, hogy ugyan a csomagolás originális, de a benne lévő japán kamera fából készült, értéke nulla, használni csak zsugori turisták kifosztására lehet.
Az utazó persze tudja, hogy Budapesten a Nefelejcs utcában sétálni sem egy élet- és vagyonbiztonság, meg aztán azt is megtapasztalta, hogy látszat és valóság New Yorkban is egészen más, de azért mégis.
Találkozásunk a közbiztonsággal úgy kezdődött, hogy a csomagjaink valahol elkallódtak a légiforgalom sűrűjében. Sebaj – mondta a reptéri illetékes, holnapra itt lesznek, és maguk után szállítjuk. Jó, legalább nem kell cipekedni vele keresztül a metropoliszon gondoltuk és a sarki kínai üzemeltette vegyesboltban 1 dolláros bruttó áron fogkefét szereztünk be. 
Másnap aztán rájöttünk, hogy mégsem akkora üzlet ez. Nem ülhetünk egész nap a szállásunkon a pakkot várva. A házinénit próbáltuk rábeszélni, neki mégiscsak több idő mérettetett ki itt New Yorkban, legyen szíves megvárni a nélkülözhetetlen pulóvereket, gatyákat és zoknikat tartalmazó kuffereket. De szerinte erre tényleg semmi szükség. Mennyünk csak el, ismerkedjünk a várossal, üljünk be egy pub-ba (mintha ez magunktól nem jutott volna az eszünkbe) aztán estére itt lesz a csomag és kész. Ő is megy a dolgára, viszlát.
De ha senki sem lesz itthon, hova teszik a böröndöket? – értetlenkedtünk afféle kelet-európai módon. Hát ide az ajtó elé – jött a felelet a maga legtermészetesebb módján. Az „ide az ajtó elé”, az kifejezetten az utcát jelentette, a járdát magát.
És ott áll majd a cucc órákig? Na nem, azt biztosan ellopják. Így mi - Valami mást kellene kitalálni New York, az mégiscsak New York – nem árt az óvatosság.
Egy régi klasszikus szerint turizmust nem érdemes normális emberekre bazírozni. Házinéni tehát megoldásként azt javasolta, hogy a kapura ragasztva hagy egy kis levelet a futárnak, s abban eligazítja. Csak semmi izgalom.
A levél, szabad magyar fordításban. T. hordár! A csomagokat legyen szíves nem az utcán hagyni, hanem a ház, mindig nyitvalévő hátsó ajtaján keresztül a konyhába berakni. Bocs. Köszönettel a háziak.
Az utazók idáig érve hörögni kezdtek. Nem elég, hogy a hátsó ajtó mindig nyitva, ezt még írásba is adjuk, ország-világ, New York tudtára. A házinéni, csodálkozásunkat nem is nagyon értve, végtelenül reménytelen esetnek minősítve minket, otthagyott.
Egy szolidan átizgult nap után este jött a meglepetés: az egyik bőrönd az utcán, a másik a konyhában kitűnően átvészelte a szabadon töltött New York-i napot. 
 
 
Közügyek - egy kisebb vagy nagyobb közösség ügyei, mait el kell intézni valakinek.
*
Az anyukám szerint az teljesen természetes, hogy én megyek a lakógyűlésre. Mert egyrészt a családból valakinek mégiscsak ott kell lennie, másrészt elhangzik majd a Hazafias Népfront tanácstagjának a beszámolója is és azt különösen élvezni fogom. Egy nyolcéves fiatalember éppen megfelelő értelmi színvonalon van ehhez, plusz az úttesten sem kell átmenni hozzá, mert itt tartják az óvodában, a mellettünk levő házban. És ha már ott járok az óvodában, köszönjek szépen a Saci néninek. És különösen azt figyeljem a tanácstag bácsi beszámolójában, hogy beszél-e arról, mikor vezetik már be végre a telefont, amit öt éve ígérgetnek. 
Nem, a tanácstag bácsi nem az a nagy kövér, aki a múltkor kiszúrta a labdánkat, amikor berúgtuk az ablakán. Persze, hogy nem tehetünk róla, hogy nem nyitotta ki előtte. Az a bácsi nem tanácstag, hanem csak egyszerűen kretén. A tanácstag bácsi a bajuszos a másodikról, aki mindig szépen köszön, és nem csapkodja azt a rohadt liftajtót, mint a többiek. 
És ne vágjak majd pofákat, amikor a dagadt néni felszólal. Igaz, hogy megint elmondja majd, hogy ő igazolt ellenálló, a Partizánszövetség tagja, aki fiatal életét (soha nem volt az fiatal) azért áldozta  a mozgalom oltárán, hogy nekünk szép, derűs, boldog gyerekkorunk legyen. Mire mi hálátlanul odaszaratjuk a kutyát a kertbe, éppen a kankalin tövébe. És ha ez még egyszer előfordul – pedig ő békés természetű, ezt a mozgalomból is bárki megmondhatja – közénk lövettet a bajtársaival, akiknek még van respektjük no és géppisztolyuk.
És legyek szíves akkor sem hangos megjegyzéseket tenni, amikor a süket néni majd hangos megjegyzéseket tesz, hogy a mozgalomban persze, te ott is csak azt akartad. És legyek szíves nem megkérdezni, hogy de, mi az az az, mert azt még ráérek megtudni.
És legyek szíves udvariasan eltűrni, amikor a mérnök bácsi majd barackot nyom a fejemre, megcsipkedi az arcomat és megkérdezi, hogy ha három munkás két nap alatt négy méter árkot ás ki akkor két munkás három nap alatt mennyit. És hallgassam csak végig, hogy az IKV-ban csupa elmebeteg van, akik miközben felújították a házat, ellopták az összes rézkorlátot és a kovácsoltvas liftajtót. És különösen akkor ne szóljak semmit, amikor a kétefipszilonos néni kifejti, hogy bezzeg régen rend volt, csak mióta a komcsik bejöttek azóta nem viszi el a vici a szemetet, akit egyébként ötvenhat után vittek el. Nem, az ötvenhat az nem egy villamos, az egy évszám, de ne is törődjek vele, majd megtudom azt is, és ne foglalkozzak vele, ha a dagadt néni majd sipítozik, hogy a mosókonyhában valaki már megint rendetlenséget hagyott maga után és ez tűrhetetlen, ő három műszakban dolgozik, a férje csak iszik a kocsmában, nincs ideje mások szennyesét vakarni. Nem, nem viszket a szennyesnek, azt csak úgy mondják.
Ja és eszembe ne jusson felszólalni, mert a lakógyűlésen komoly dolgokkal foglalkoznak a fölnőttek, és ő is szívesen leugrana résztvenni a közéletben, de sajnos, most éppen nincs ideje, mert vacsorát csinál. De csókoltatja a tanácstag bácsit. A bajuszost. 
 
 
Kuka - nagyobb szemétgyűjtő tartály
*
A szünidő utolsó napjaiban történt, hogy a házunk előtt egy Nagypapa az Unokáját okítgatta arra, miként lehet a használható dolgokat kigyűjteni a kukából.
- Szerkesztőkém, maga is odahathatna, hogy végre vezessék be a szelektív szemétgyűjtést! - szólított meg a kukaprofesszor.  Tudod az olyan - fordul a szerényen a kuka mellett meghúzódó tanítványához -, amikor a bácsi - int megvetően felém - a szaros pelenkákat nem oda dobálja ahova a száraz kenyeret.
A Nagypapa tanfolyama úgy indult, hogy a vakációt kihasználva az öreg felutazott Pestre az Unokára vigyázni. Már az első nap feltűnt neki, hogy itt ez a sok szép kuka, mind tele finom szeméttel, kár veszendőbe hagyni.
- Mi itt Zuglóban tartjuk a tanfolyamot - magyarázza - oktatásra kitűnő terep, mert akad itt lakótelep, villa, putri. Amikor maga megzavart éppen arról beszéltem, hogy a sörrel nagyon vigyázni kell. Egyszer találtam egy még majdnem teli üveget. Amikor meghúztam, derült ki, hogy pimpós. Igaz, az még a Kőbányai Világos korában volt.
Ezzel felcsapja a kuka fedelét. Szakavatott mozdulatokkal szedegeti ki a száraz kenyérdarabokat, a kiürült műanyag flakonokat, a szakadozott füzeteket, a krumplihajat, egy félig rohadt paradicsomot és egy használtnak tűnő kotongumit.
- A száraz kenyeret lereszelve elsőosztályú zsemlemorzsát nyerhetünk, ha már disznónk nincs, akivel megetethetjük az ilyesmit. A flakonokból rettentően sok hasznos tárgyat készíthetünk, a madáretetőtől kezdve a tolltartón át a gyerekjátékokig. Hoppá, a tejeszacskó. Ha ezt ügyesen csíkokra vágjuk fürge kezű asszonyunk nagyszerű cekkert horgolhat belőle. 
Azzal szépen visszapakolja a kukába a száraz kenyérdarabokat, a kiürült műanyag flakonokat, a krumplihajat, a rohadt paradicsomot, a tejeszacskót és az erősen használtnak tűnő kotont.
- Ez csak oktatás. Mit csináljak én itt ezekkel? Nem mondom, ha valami különlegességet találunk, azt megtartjuk. A múltkor kifogtunk egy csinos nájlon inget. Konzerveket csomóan, ha már kicsit lejár a szavatossága kidobják. Mi ezt kimentjük. Az is fontos, hogy az embernek kérgesedjen a gyomra. Más nagypapa fagylaltozni viszi a kölköt a Zserbóba. Én meg meghívom a magunk által szerzett káposztára.
- Szerintem ez egy tök jó szünet - teszi hozzá a tanítvány -. A Nagypapa azt mondja, még hasznát veszem annak, amit itt tanulok. 
- Összekötjük a kellemest a hasznossal - szól közbe Nagypapa - Nekem ez kész kikapcsolódás. Jó látni, mennyi a jószívű ember. Van, aki direkt a tetejére teszi a kidobott cipőt, vagy egy külön zacskóba a megmaradt ételt. Ha bele akar tanulni, jöjjön el egyszer velünk. Ez is egy szakma. Magának sem ártana, ha végre tisztes kenyér lenne a kezébe.
 
 
Kultúrlény -, onnan ismerszik meg, hogy időnként nem a kocsmába, hanem a színházba megy, még külföldön is. 
*
Színház az egész világ, s színész benne minden férfi és nő – jegyezte meg egyszer valahol a jeles szerző. Pedig bármiben lefogadom, hogy sohasem állt sorban a Times Squeren félárú színházjegyért. 
Itt jegyezzük meg gyorsan, hogy az a fél ár egy közepes Broadway darabra minimum ötven dollár. Ezért aztán az előadás úgy kezdődik, hogy az utazó és barátai hosszasan számolgatnak, vitatkoznak, mi éri meg jobban: meginni abból az ötven dolcsiból töménytelen mennyiségű italt, valamelyik környékbeli kocsmában – akad belőlük a vidéken éppen elég – vagy áldozni a kultúra oltárán. Az érvek nagyjából két csoportra oszthatók: A csoport. Inni otthon is lehet, adjunk most inkább a kultúrának. Itt mégiscsak van ám színházművészet a javából. B csoport. Színházba menni otthon is lehet, igyunk inkább végre egy rendeset, annyira jó fejek itt a pub-ok.
S miközben egymásra sorakoznak az érvek, mi is lassan haladunk előre a sorban a jegyért. És egyszercsak ott: fájó szívvel megválunk a 100 dollártól és futólépés a színház irányába. Itt ugyanis az előadás előtt egy órácskával a megmaradt tiketteket adják a nagyérdeműnek. Miközben a Times Squer-ről félelmetes sebességgel bekanyarodunk a 47. utca felé – a Broadway darabok jelentős részét persze, hogy nem a Broadway-en játsszák – még egy gyors vita arról, mire is megyünk. Az egyik úgy emlékszik, hogy mégiscsak a Macskák lesznek, a másik szerint inkább a Pinokkió vagy nem is, mert arra hetven dollár lett volna, inkább az Oroszlánkirály. Aztán a helyszínen tisztázódik, hogy a Chikago, de hát végülis édes mindegy. Még akkor is, ha a Chikago néhány hete Budapesten is megvolt. De hát itt biztosan más. Ez mégiscsak a Broadway. Direkt jó, hogy össze lehet majd hasonlítani a produkciókat – igazi műértő így csinálja – így a kicsit mentegetődző érvek.
A bejáratnál kiderül, hogy az amcsi színházaknak nincs nagy előcsarnoka, hanem csak úgy az utcáról (47.!) esünk be a nézőtérre. Egy dagadt néni színlapot próbál a kezünkbe nyomni. Mi szelíden elhárítjuk, az a száz dollár már sokat kivett belőlünk, de a dagadt néni láthatott már kelet-európai kultúrlényeket, mert free-free csatakiáltásokat hallatva csak a kezükbe erőlteti.
A produkció elején fergeteges taps, a népek felállva, hosszan tartóan és szűnni nem akaróan ünneplik New York hős tűzoltóit, akiknek egy kisebb csoportja ma este itt, velünk kultúrálódik. (Három héttel vagyunk szeptember 11-e után.) 
Később kiderül: ez volt itt a legnagyobb taps. Ettől kezdve csak lanyhán teljesít a közönség, de őszintén jegyezzük meg, ez nagyjából arányban is áll azzal, amit a művész urak és hölgyek érdemelnek. Na ja, persze profik a javából – mondogatjuk egymásnak, már csak azért is, mert kínos lenne belátni, hogy azért a marha sok pénzért valami elég közepeset látunk. Magunk közt szólva a Madách Színházban futó előadás még jobb is, a rendezés, a díszlet, a jelmezek ugyanazok. (Na, a jegyárban akad némi különbség – de mindent összevéve, azért az mégiscsak egy fancybb történet: „ja, tudod, mikor a Broadway-en láttam azt a kis cuki darabot”, mint az, hogy, „jaj, mikor a Lenin körúton vagy hogyishíjják most, láttam azt a Chikagot”.)
Az egyetlen érdekesség, hogy amíg Pesten az egzotikus leány kínai, addig New Yorkban az egzotikus leány magyar, de azért inkább lengyelül beszél, hogy még izgibb legyen.
De ne legyünk igazságtalanok, akad egy leány, aki olyan fergetegesen táncol és énekel, hogy az ötvenből, legalább harmincöt dollárt ő érdemelt meg.
De aztán egyszercsak ennek is vége. Leszalad a függöny, kis taps, aztán már – ruhatár sem lévén – már tódul is ki a nép a 47. Utcára, hogy belevesse magát a Broadway, Times Square vendéglátóipari egységeibe és még elverjen sok-sok ötven dollárt. Megérdemli, így a sok kultúra után.
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Lebbencs - ősi magyar recept szerint készülő  igen ízletes leves, melynek elkészítése a viszonylag egyszerűbb feladatok közé tartozik.
*
Ádám szerint, most hogy itt az iskolai szünet és van egy kis időnk, igazán meglephetnénk a mamit azzal, hogy mi főzünk valami finomat. Különben is rájött, hogy mégis szakács lesz, és bővíteni akarja a repertoárját addig is. Vagyis a rántotta mellé (igaz az a’ la királynő - pácolt csirkemellel feljavítva) még valamit megtanulna.  Úgyhogy most félreteszi a Harry Pottert és egy kicsit belemélyed a szakácskönyvekbe. Ahá, mi lenne, ha lebbencslevest csinálnánk utána tócsnit. És ő szívesen el is szalad bevásárolni. Bár még egyedül nem nagyon ment át az úttesten, de becs szó kétszer is körül fog nézni. Akkor most hoz krumplit, zöldséget és petrezselymet, tíz perc múlva itt van.
Ja, hogy elfelejtettük a lebbencstésztát. Oké, mindjárt jön és tudja, hogy kétszer körül kell nézni. Hú, a füstült szalonna. Az is ide van írva, hogy végy tíz deka füstölt szalonnát. Akkor most elballag azért is, de azt javasolja, most már nézzük végig a hozzávalók listáját, mert tök hülyének fogják nézni, ha egyesével szedd össze mindent. Különben is, nem vacsorát csinálunk, hanem ebédet, de ha így megy tovább...
Haha, ez egy krumpipucoló? Nagyon jó. És a szalonnát azért vágja késsel és villával, mert az sokkal elegánsabb és az ember a kezét sem zsírozza össze. Hopp, nem baj, hogy leesett, a szalonnát nyugodtan meg lehet mosni, úgyis levesbe lesz, abban meg ugye hogy van víz. 
A szalonnát zsírjára sütjük, majd aranybarnára pirítjuk a tésztát. Na most akkor ez aranybarnának számít vagy füstös barnának? A füstös ízzel semmi baj, az hozzá tartozik, régen a pásztorok bográcsban csinálták ezt - mondta a Kati néni olvasásórán - biztos az is füstös volt. Mi ezt direkt csináljuk, hogy sokkal igazibb legyen.
Azt a néhány nagyon odaégett darabot meg adjuk oda a macskának. Biztos szeretni fogja, jó zsíros. 
Na, akkor most vízzel felönteni és beleszórni a fűszereket, a sót, így ni. És a krumpli. Hoppá-hoppá elfelejtettük volna megpucolni? Gyorsan, hol a krumpipucoló? Nem a másik végével szoktuk? És ne öntsd ki a mosóvízzel együtt a krumplit is. Az ősmagyarok szerinted hogy csinálták a paprikáskrumplit? 
Ja, te azt tudtad, hogy akkor még se krumpli, se paprika? Akkor mindjárt mondok egy másik fejtörőt. Jajjaj, kiforrt a víz. Ha lenne itthon még gyufánk, biztosan meg tudnánk gyújtani újra a gázt.
Jó, tudom, kétszer körülnézni, két doboz gyufa, és egy konzerv töltöttkáposzta
 
 
Lista - egy olyan felsorolás, amelyben azok, akik ennek szükségét érzik összeállítják, kinek mit kell venniük ajándékba. Nehogy valaki kimaradjon, mert akkor égzengés-földindulás.
*
Zolikának - lendkerekes autót, már tizenöt van neki belőle, tehát nagyon szeretheti ezeket a kis vackokat.
Az óvónéninek - tusfürdőt és AMO szappant - tavaly is nagyon örült neki.
A házmesternek - egy palack debrői hárslevelűt, úgyis fröccsöt csinál belőle.
A főnöknek - egy zsebkorbácsot - értsen a célzásból.
Keresztapának - az év közben összegyűlt Playboy-okat - sok újdonságot talál még bennük.
Keresztmamának - két csomag mirelit far-hátat - nagyon finom levest tud belőle csinálni.
Az anyósnak - protézis ragasztót - annyira tetszett neki a múltkori tévéreklámja + hátha összeragad a szája.
A kukásoknak - kétszáz forintot - azt sem érdemlik meg.
Az én édes drágámnak - két pár harisnyát, és a „Modern nő háztartási kézikönyve” című alapművet - tanuljon belőle.
Mucuskának - szexi fehérneműt - felejthetetlen szeretkezéseink emlékére. Csak a férje meg ne találja.
Huginak - operabérletet - hátha ott felcsíp végre egy pasast.
Pista bácsinak - A régi Sokol rádiót - imád bütykölni az öreg, azzal jó sokáig ellesz.
Apunak - két pár zokni, egy csomag zsebkendő -  minden évben örül neki.
Anyunak - egy jó nagy lábost - hogy idén végre elég nagy adag töltöttkáposztát tudjon csinálni.
Nekem - egy lottó ötös, amiből el lehet utazni Hawaiira - ahol mindig nyár van és soha nincs karácsony.
 
 
Ló - A ló
*
Nekünk ám van egy lovunk. Egy pej. Gyönyörű állat. És milyen okos! Nemcsak engem ismer meg, hanem a barátaimat is. Mert a barátaim is gyakran felpattannak a hátára. Ráró nagyon szelíd, ha mi vagyunk vele. De az idegeneket nem bírja. Talán fél tőlük. Ha ismeretlenek közelednek megpróbál elbújni. Ezért nem tudom megmutatni. Pedig nagyon-nagyon jó nyargalni vele a réten.
Közel három évtizeddel ezelőtt nap mint nap tartott ilyen és efféle előadásokat az öcsém az óvó néninek.
A kádári pangás óloméveiben még nem mesélhettek a gyerekek dzsiájdzsokról, Star Wars figurákról, arról, milyen ijesztgetős filmet láttak előző este videón, vagy hogy milyen volt Görögben. Sokkal inkább kénytelenek voltak a fantáziájukat bevetni, ha el akarták kábítani az óvónénit.
Miután a középső csoportban Áronnak már volt egy fekete cicája - bizonyos Jenő úr -, Ádámnak egy Blöki névre hallgató kiskutyája, Annának pedig egy igazi hörcsöge, akit barátai és üzletfelei csak Egonnak szólítottak, hát öcsémnek valami nagyobbat kellett mondania.
Sára néni eleinte hitetlenkedve hallgatta a beszámolókat, de egyre jobban megingott. Előfordult olyan is, hogy a délutáni alvás után ő vetette fel a kérdést: Na, mi van azzal a híres lovaddal?
És akkor jött a beszámoló, hogy a kovács éppen most patkolta meg, és nagyon sok zabot eszik, ja és a legfontosabb, már tud ugrani is.
A gond csak az volt, hogy mi egy ötödik emeleti, tanácsi lakásban éltünk. Öcsém szerint, ha már hazudunk, nagyot kell, ezért volt képe azt állítani: a ló az erkélyen lakik. És a szomszéd tiltakozott a lakóbizottságnál, mert Ráró lelegelte az átnyúló petúniáit.
Egy szép napon az óvónéni már nem bírta tovább és megkérdezte anyánkat: hogy lehet a Belső-Erzsébetvárosban, az ötödik emeleten egy lovat tartani?
Anyánk egy darabig úgy gondolta, hogy az óvónéni annyira vicces, hogy úgy csinál, mint aki tényleg elhiszi, nem akarván a játékot elrontani, azt felelte neki, hogy tényleg kicsit macerás, de ha elég gyakran almozunk, megoldható.
Aztán a menetrendszerinti családlátogatáson Sára néni nagyon-nagyon megsértődött, amikor be kellett neki vallani, hogy a ló a történetben legfeljebb ő volt.
 
 
 Ló - a ló az emlősök sorába tartozó, patás állat. Igen nagyra megnő. Alkalmas munkavégzésre és sportolásra is.
*
Azt ma már nehéz megmondani, miként sikerült rávenni engem - aki még tornából is felmentette magát, ha lehetett -, hogy megtanuljak lovagolni. De az tény, egyszercsak egy nagy állat hátán találtam magam. Igaz, utána napokig nem tudtam leülni mindennek folyományaként.
De a harmadik napon már úgy éreztem, mindent tudok. Úgy gondoltam, itt az idő, hogy a pupák német turistáknak megmutassam: a magyar lovasnemzet.
A német turisták a lovarda szélén mélán álltak és ujjal mutogattak jó Riválisomra, és valami olyasmit mondhattak: nézd csak, mekkora nagy ló. Na és akkor én megfelelőnek láttam az időt, hogy elkábítsam őket. (Volt köztük egy szőke, helyesebb, kábítani való darab.) Megpaskoltam jó Rivális lovam nyakát. Felpattantam a nyeregbe. Már majdnem sarkantyúztam, amikor jó Rivális lovam megfordult és határozott léptekkel az istálló felé vette útját.  Zsiga gyerek, aki a lovasmesterségre próbált okítani, barátilag rám kiáltott, hogy balra húzzam a szárat. És jobb csizmával segítsek. Használjak pálcát.  És még néhány, ilyen vészhelyzetben tökéletesen használhatatlan tanácsot is hozzátett.  
Aztán csak annyit: gyorsan húzzam be a fejemet. Ez utóbbi végre praktikus ötletnek bizonyult. Mert az istálló ajtaján egy peckes lovas lóval együtt nem fér be, csak ha lekapja a fejét. 
Aztán Zsiga gyerek utánam jött, szakszerűen egy marha nagyot rúgott a lóba. Állatbaráti megjegyzésemre csak annyit válaszolt, hogy ha kegyeskednék leszállni, akkor egy lapát nyelével is rendreutasítaná ezt a dögöt.  A szőke miatt meg igazán ne bántson a dolog - tette hozzá egy sokat tapasztalt lovas minden együttérzésével a hangjában - mert arra most ő hajt rá. Különben is, mintha a feleségem éppen engem keresne, és lovaglópálca van a kezében. És mikor idáig ért az előadásában, az a ronda Rivális csúnyán felröhögött és én arra gondoltam, hogyha csak egy kicsit is bátrabb lennék, milyen óriásit rúgnék belé.
 
 
Lottóötös - nagyon sok pénzt is lehet vele nyerni. S a pénz - mint tudjuk - nem boldogít.
*
Ötös a lottón. Az ám az öröm. Az első szám stimmel. A második is. Kezd komolyra fordulni a dolog. Hű, a harmadik is. Nem igaz, a negyedik is ugyanaz, mint az enyém. Anyjuk gyere a konyhából, mert én nem értem jól. Igen. Megvan. Tudtam. Tudtam, hogy így fog történni. Elvégre a lottóban nem a részvétel, hanem a győzelem a fontos. Tessék itt a nyolcszázmillió.
Jól hangzik, azt nem mondom, de azért olyan nagyra sem kell vele lenni. Hiszen itt a szomszéd, a nagybácsi, a sógor, a koma, a rendőr, a villanyszerelő, néhány rég nem látott haver. Csak néhány milliót kér mindegyik. Nekem most úgy sem fog hiányozni, annyi marad, mint a pelyva. De lássam be, kell az operációhoz, mert a tb nem állja a számlát. A másiknak végre itt az alkalom, hogy megvalósítsa régi álmát és egy igazi, gyerekeknek való iskolát gründoljon, de ha színház lesz belőle, sebaj, oda is elkel a pénz. Aki azzal jön, hogy csináljunk újságot, azt persze azonnal elküldöm, mint reménytelen esetet. De még akkor is maradnak elegen. 
Az óvó néni beéri négyszázezerrel, mert abból már lehetne csapokat, meg vécédeszkát venni, hogy kinézzen valahogy az az óvoda. A szomszéd azt kéri, hogy adjam oda a kukámat - ő már nem bírja a szemétszállítás díját fizetni - nekem meg úgysem kell, mert most már bizonyára elköltözöm valami jobb helyre és a kukát csak nem viszem magammal. Azzal fogja és kiborítja a földre, mert nekem most már van pénzem arra, hogy felfogadjak egy komplett személyzetet, majd azok eltakarítják.
Na és akkor a lerázhatatlan biztosítási ügynök, aki minden hónapban felhív. Most a szokásosnál is ellentmondást nem tűrőbb a hangja. Az én helyzetemben nem engedhetem meg magamnak, hogy ne kössek egy élet- és vagyonbiztosítást. Bármelyik percben betörhetnek hozzám, kardélre hányhatnak, vagy pokolgépet szerelhetnek az autómba. És egyébként is, tud egy szuper befektetési lehetőséget, hülye lennék, ha kihagynám.
A polgármester is üzent, hogy a jövő héten ha ráérek, fáradjak be egy kis háziünnepségre. Amennyiben nem túl kényelmetlen nekem a dolog, gyorsított eljárással a kerület díszpolgárává avatnának. Semmit se féljek, tíz perc alatt túl vagyok az egészen. És nem is fáj. Ha akarom, a lakótelep szélén egy utcát is elneveznek rólam, de választhatok cserkészcsapatot vagy öregek otthonát is. Hogy a kisujjamat se kell mozdítani, rögtön megadja a számlaszámát is. Járdaépítésre gyűjtenek. De ha most nem tudok pénz küldeni semmi baj, vasárnapra szerveznek társadalmi munkát, jöhetek oda is. De lapátot hozzak, mert azt momentán nem tudnak adni.
Reggel korán a titkárom ébreszt. Mert már az is van. Neve Vanek. Régi motoros a szakmában - mondja - őt nem lehet becsapni. Az a két úr, aki az előszobában rám vár, vagy állami ítéletvégrehajtó, vagy - nem akar feleslegesen megijeszteni - pártelnök. Mindenesetre az ezüstkanalakat elzárta. Mert ő régi motoros a szakmába, akit... Ja, és az urak táskát is hoztak magukkal, hogy ne följön a fejem azért, miben viszik majd el az adományokat 
Na és akkor itt végre felébredtem és egyből jobban lettem, mert rögtön az jutott az eszembe, hogy a lottószelvény még mindig ott gyűrődik a zsebemben. Hála Istennek elfelejtettem bedobni. 
 
 
Lomtalanítás – amikor végre megszabadulhatunk a felesleges dolgoktól.
*
A nagyvárosokban lomtalanítást azért szerveznek, egy szerény kisebbség szerint, hogy az emberek megszabaduljanak mindattól a felesleges kacattól, amely az évek során összegyűlik, és lehetetlenné teszi az életet a szűk lakásokban. A jelentékeny többség azonban úgy véli, ami az egyiknek felesleges kacat, az a másiknak nélkülözhetetlen. Ezért az úgynevezett lomtalanításoknak nem is lehet más célja, mint hogy helyreállítsa a természet megbomlott egyensúlyát, s minden tárgy oda kerüljön ahol még örülnek neki. Az egyik a pokolba kívánja a félkarú mackót, a másik fél karját adná egy olyan mackóért, amellyel kisfiú korába álmodhatja vissza magát. (Erőteljes medvefertőtlenítés után.) Az egyik végre megszabadulhat a nagymama Békekölcsönön nyert használhatatlan Pacsirta rádiójától - a másiknak élete nagy vágya teljesül, hogy végre neki is lesz egy. És így tovább.
A profik, figyelik az újságokat, minden kerületben megjelennek lomtalanításkor. Kis tróglit húznak maguk után, vagy a 300-as Merdzsó csomagtartójába pakolnak. Mindegy is. A vadászszenvedély az vadászszenvedély. Megszerezni, magunkévá tenni, s főleg megelőzni a többi guberálót.
Létezik persze egy olyan populáció is, amelynek tagjai megvetik azokat az embertársaikat, akik ilyenkor könyékig a szemétben turkálnak és penészes, lyukas hajókoffert rángatnak elő, tíz kiló géprongy és egy törött hintaszék alól. Ők semmi pénzért hozzá nem nyúlnának ehhez a szeméthez. E csoportba tartozott hősünk, a köztiszteletben álló, őszülő halántékú tudós orvos. Aki újlipótvárosi otthona felé trappolva utálkozva figyelte a szemétkupac tetején küzdő népeket. De egyszercsak mintha áram ütötte volna meg. A kupac szélén, két szebb napokat megélt, nehéz tulipános, faragott szék. Kicsit üt.kop. pecs. -de éppen olyan, amelyre évek óta vágyott. Egy ügyes kezű asztalos biztos rendbe tenné. Tudta, hogy elveszett. Felrohant a lakásába levezényelte feleségét, gyermekét, anyósát - s mielőtt más megelőzhette volna őket, felkapták a kihajított nehéz székeket és hazacipelték őket. 
A köztiszteletben álló orvos-professzor kebelét a büszkeség dagasztotta. Két ilyen remek szék. 
Másnap - kebel még mindig a büszkeségtől dagad - éppen be akart számolni a sikerről a sarki zöldségesnek, ahol törzsvásárlónak számított, amikor beviharzott a szomszéd vendéglős, belefagyasztotta a szót a köztiszteletben állóba félelmetes üvöltésével: Ez nem igaz, mi lett itt a közbiztonsággal. Képzelje professzorkám, ezek a tolvaj cigányok! Kitettem tegnap két széket az utcára, hogy a sörszállítóknak fogja a parkolóhelyet. S mire megjöttek, a cigányok ellopták azt a két széket is! Hát mit szól ehhez, milyen emberek ezek? Csak kerüljenek egyszer a kezem közé!
 
 
M
 
Madách Gimnázium - azelőtt volt már Barcsay is. Nevezetessége, hogy (majdnem) mindenki ide járt, aki számít valamit. Aki mégsem, az biztosan mindig sajnálja, hogy kimaradt belőle.
*
Egyik dédnagybátyám, rettentően unván a matematikaórákat inkább a sarkon lévő kávéházban (ma bútorbolt) múlatta az időt biliárdozással. Meg is lett a dolog következménye. Amikor eljött az érettségi ideje felmérte erőit, ő itt át nem megy. De - ha úgy vesszük - a történelem éppen a kezére játszott. Kitört az első világháború. Gyorsan hadiérettségit tett, ott senkit nem buktattak meg, ágyútölteléknek jó az is, aki még gyököt sem tud vonni, s perceken belül a fronton találta magát. A történet tovább is érdekes, de azt egyszer majd máskor.
Másik dédnagybátyám, szintén a tízes években, még önképzőköri elnök is lett. Kilencvenen, és ehhez mérhetően felettébb kalandos életen, túl is tán erre volt a legbüszkébb. Úgyhogy Bella néném Jenő bácsi halála után egy alapítványt gründolt az iskolában, mert tudta, ha esetleg mégis lenne túlvilág Jenő bácsi valószínűleg ennek örülne a legjobban.
Én egyszer egy interjút csináltam egy kitűnő színésszel, szóba került, hogy első sikereit a Madáchban érte el, ahol Bánk bánban a királyt játszta. Mondtam neki, hogy persze, hogy ismerem a történetet, hiszen az anyukám is éppen akkor járt oda. És akkor félrelöktünk magnót, jegyzetfüzetet és jöttek vég nélkül az anekdoták, amiket én otthonról persze már mind unalomig ismertem, de olyan jó újra meghallgatni.
Aztán egyszer valami konferencián mentem fel egy szállodai liften Jeruzsálemben egy magyar fiúval, aki éppen azt mesélte, hogy az ő apja - később országgyűlési képviselő - is a Madáchba járt. Mire egy ember - kitűzője szerint Svédországból - megszólalt - persze, emlékszem rá, az osztálytársam volt. (Megjegyzem az anyukámra is emlékezett.)
És persze odajárt a feleségem - és első szerelmeim népesebb csoportja - na meg a barátaim és a haverjaim szinte mind. Dehát ezek felsorolására ez az egész újság kevés lenne. (Arról nem beszélve, hogy kalandjaink tekintélyes részét már úgyis ismerik a lexikon szorgos olvasói.)
Mindezt most csak azért, mert április 20-án igazi nagy bál lesz, ahová mindenkit várnak a maiak. Ahol vég nélkül lehet majd idézni azokat a régi történeteket. Kokóról és Vágvölgyiről, a legendás földrajz órákról és a kirándulásokról. Ahogy az már lenni szokott az ilyen gigantikus osztálytalálkozókon.

 
Magyar Néphadsereg -„ Feladata a néphatalom, a szocialista társadalom védelme a külső és belős ellenséggel szemben” (Új Magyar Lexikon, 1962)
*
Mint a Varsói Szerződés egykori katonája a Magyar Néphadseregben képeztek ki arra, miként kell a néphatalmat a külső és belső ellenséggel szemben megvédeni. Állomáshelyünkről, a kalocsai Dr. Münnich Ferenc Harckocsizó, Lövész és Politikai Munkás Kiképző Központból (a katonaságnál oly kedvelt rövidítéssel:  Dr.MFHLPMKK) egy verőfényes őszi napon a közkedvelt Gáspár törzsőrmester vezetésével a ládahomoki gyakorlótérre vonultunk, vidáman dalolva. Az ún. oktatási négyszögben állva hallgattuk bölcs előljárónk utasításait. Tankok elleni küzdelmet fogunk gyakorolni. A néhány rozsdamarta harckocsihoz kell gyakorló kézigránátokat vagdosni. Aztán lelkesült „hurrá, hurrá” kiáltásokkal felmászni a tetejére - jelképezendő, hogy legyőztük az ellenségül kijelölt olasz vagy osztrák hegyivadászokat. (Ki látott már tankkal vadászni?) De - hangzott a szigorú parancs - miután a múlt héten is összetört egy csomó gyakorló gránát, most futás az erdőbe olyan alkalmas fadarabokat szedni, amelyek majd helyettesítik a gyakorlásra való gyakorló gránátot.
Az alkalmas husángokkal felszerelve már éppen indulni akartunk a harcba, amikor előkeveredett a harckocsizók parancsnoka. És kérte Gáspár törzsőrmestert, hadd szóljon néhány okos szót ő is hozzánk.
„Nézzék elvtársak. Nem olyan újak már ezek a járművek. A festék is pereg róluk. Én csak azt kérem maguktól, hogy ne túl erősen vágják hozzájuk a gránátjaikat” - bökdösött az övünkben lévő fadarabok felé.
Így aztán aznap a sokat látott T-55-ösöket néhány ágacskával győztük le. Hurrá
 
 
Malőr – ami néha a legjobb családban is előfordul, bárhogy szeretné az ember elkerülni.
*
Kovács János barátom tudta, hogy a barátok, az unokatestvérek, a nagynénik, a nagybácsik (feleség!!!), valamint a fontos kollegák, a titkárnők és a többi telefonszámait és születésük napját elfelejteni nagyon nem jó. Mert kis odafigyelés, nagy öröm - lehet mindenkinek gratulálni, s ezzel afféle szociális olajcseppekkel öntözni a társadalmi hálózatot működtető gépezet fogaskerék-rendszerét. Na és persze nem beszélve a jó érzésről, melyet fele- és egészbarátainknak szerzünk, akiknek egy jelentős része tényleg megérdemli, hogy felköszöntsék őket, legalább egyszer az évben.
Kovács János barátom azt is tudta, hogy feledékeny, sőt azt is tudta, hogy rendetlen is. Ezért a legkülönfélébb technikákat dolgozta ki, hogy ha már a telefonszámait folyton elhagyja, legalább a születésnapok dátumával ne járjon így. Kezdődött azzal, hogy gondosan átírta az előző évi zsebnaptárból a következő éviben a nevezetes dátumokat. Csakhogy alapesetben a zsebnaptára nem érte meg az év végét, mert már májusban elhagyta. Ha valahogy mégis megőrződött volna, akkor legfeljebb áprilisig volt türelme átmásolni az adatokat, ott lecsapta a füzetkét, azzal a felkiáltással, hogy: na holnap innen folytatjuk. Soha nem találják ki. Hát persze, hogy nem folytatta, mert valami mindig közbejött, így az április után született szerencsétlenekről örökre megfeledkezett.
Egy időben munkahelyi asztali kalendáriumával próbálkozott – ez legalább a komoly munka látszatát kelti -, de természetesen a takarítónő tévedésből kidobta a szemétbe a már kész remekművet – azt gondolva, hogy valaki az uzsonnájának a zsírpapírját felejtette az asztalon. 
Akkor megpróbálta betanítani titkárnőjét – egy rövid ideig igen jól ment barátomnak, egy nagy minisztériumban töltött ne felelős, de igen felesleges posztot – aztán persze kirúgták, s a titkárnő, a kincset érő ismeretekkel a fejében, elszakadt tőle.
Aztán betört a mobiltechnológia, mindent beprogramozott a zsebtelefonja naptárába, ami csinos kis pittyegéssel jelezte a nevezetes dátumokat, egészen addig, míg bele nem folyt egy kisfröccs némi rummal a szerkezetbe, amit ettől kezdve se telefonálásra, se születésnapok előrejelzésére nem lehetett használni. Viszont kiválóan alkalmas volt arra, hogy megtámassza a dülöngélő asztalt, hogy többet ne boruljon fel rajta semmi.
És ekkor Kovács nagy levegőt vett és elhatározta, hogy megtanulja az egészet, végülis annyit másolta a számokat az elmúlt években. Mnemotechnika. Teljesen egyszerű az egész. A Pisti barát születésnapja éppen aznap van, amikor az Anna unokahúgé. Ha az egyik eszébe jut, arról majd a másik is. És az Anna úgyis szól, hogy jön a szülinapja, kéri az ajándékát.
A módszer majdnem bevált: Anna szólt. Arról eszébe jutott a Pistié is.
A malőr csak annyi volt, hogy Pisti születésnapja valójában három héttel és két nappal korábban van – csak ebben a nagy kavarodásban Kovács János valahogy összekeverte a dolgot.
 
 
Meggyőzés - az a folyamat, amikor olyasmire próbálnak rábeszélni, amit én nem akarok. Ha a meggyőzés elég hatékony, még annak is képes vagyok ellenállni, amit valójában szeretnék.
*
Tulajdonképpen örülnöm kellett volna, amikor egy lelkes női hang belehurrázott a telefonba, hogy akkor én most megnyertem. És gratulál. És mennyire örül, hogy éppen én. És tessék, néha a szerencse arra is rámosolyog, aki megérdemli.
Igyekeztem megtörni a szózuhatagot, hogy én ugyan nem. Az biztos. Merthogy az általános iskolai szavalóverseny óta nem indultam semmiféle nyerési eséllyel kecsegtető dologban. Az meg már elévült.
De a nő nem hagyta magát. Olyanokat nyerített a kagylóba nagy boldogan, hogy ne legyek már kishitű, hát persze, hogy én. És ő büszke lesz arra, hogy ő mondhatta meg nekem. És két csodás hetet tölthetek majd a szerelem szigetén, Cipruson vagy a Kanárin. Azt a közbevetésemet, mely szerint a Margit is nagyon jó lenne nekem - sértődötten eleresztette a füle mellett. Folytatta megállíthatatlanul. Igenis menjek el a bemutatójukra, az semmire nem kötelez még és persze vigyem magammal a kedves feleségemet is (honnan tudja, hogy kedves?) És majd ott megkapom a nyereményemet és hű de jó, meg haj de jó.
Én persze éveken keresztül nem mentem el, mert valamiért mindig gyanakszom, ha túlzottan rá akarnak beszélni egy dologra. 
De aztán egy szép napon nem bírtam tovább, hónom alá csaptam kedves feleségemet és elmentem a bemutatójukra. Ha már annyira akarják.
Egy első pillantásra ellenszenves, öregasszony fogadott, akit csak a smink tartott össze. és azonnal áradozni kezdett, hogy hű de elképesztő szerencsénk van, hogy éppen mi. És megnyertük Két hét üdülés. És csak a végén kell válaszolni, hogy egy összegben fizetünk kápéban vagy átutalással. És csoda jó lesz. És életünk végéig áldani fogjuk a cég nevét, hogy ilyen jót tett velünk. 
És akkor itt elvesztettem a türelmemet. Mert arra még pontosan emlékeztem Tóth tanár úr a kapitalizmus politikai gazdaságtanáról szóló szemináriumairól, hogy a cégek nem azért vannak, hogy olyan nagy jót tegyenek velem, és áldjam a nevüket, hanem, hogy pénzt csináljanak. Ez önmagában ugyan még nem baj, mert történhet a dolog kölcsönös megelégedésre, de akkor tessék elmondani, mint normális embernek, hogy mi mennyi.
De az ellenszenves öreg hölgy erre megpróbált rápaskolni a kezemre - csak a kedves feleségem mentette meg attól, hogy lerúgjam azon nyomban a székről - és azt csücsörítette felém rúzsos szájával, hogy na fiatalúr, hagyja azokat a csúnya számokat. Nézze meg milyen szép kék a tenger (tényleg szép kék), süt a nap. Fizessen, és ne kérdezzen már annyi butaságot.
De én tudni akarom - erősködtem. Akkor nincs ám ajándék - hunyorgott kedves feleségemre a gonosz boszorkány. Nem is sejtve, hogy az élete komoly veszélyben forog.
B.  meg az ajándékodat morogtam ekkor még csak a fogam között.
És akkor előpattant egy másik ellenszenves öregasszony, hogy most levetítenek nekünk egy kedvcsináló filmet és utána jön ám csak az ajándékocska.
Köszönjük, mi mennénk - szedtem össze maradék civilizáltságomat erre. De az ajtók dörrenve becsukódtak és nagydarab őrszerű bikák állták el a kijáratot.
A kötelező vetítést én hangosan kommentáltam a nyálcsorgató polgárok legnagyobb örömére. Így aztán néhány perc múlva kitessékeltek az ajtón. A bamba polgárok megvetően néztek rám, tudták lemaradok az ajándékról.
Amitől ők azóta is annyira szeretnének megszabadulni, akár áron alul is.
 
 
Mikulás - piros ruhás, kedves figura, aki december hatodikán ajándékot visz a jó gyerekeknek. (A rosszaknak virgácsot.)
*
December 6-án, szerződésben vállalt kötelezettségeimnek megfelelően, bevetésre készen jelentkezem a Mikulás-bázison. Keresek egy alig szakadt piros palástot, püspöksüveget, pásztorbotot. Fontos figyelmeztetés, hogy szakállviselés közben nem szabad dohányozni, a lángoló Mikulás ön és közveszélyes. 
A pasaréti villa kapuján negyvenes apuka les ki. A Mikulás? - ismer fel éleselméjűen. „Azt feltétlenül mondja meg neki, hogy többet ne pisiljen be” – hív be. Öt év körüli félénk fiúcskát lököd elém. Láthatóan nem gyakorolok rá különösebb hatást. Pedig apait-anyait beleadok. Elénekeltetem vele a „Télapó itt van, hó a subája” és a „Jöjj el kedves Télapó” kezdetű örökzöldeket, de a srác csak erőteljes szülői nyomásra hajlandó bármit is tenni. „Na adja már oda az ajándékokat” türelmetlenkedik egy nagymamaféleség. Kipakolok a zsákból. A felnőttek lázasan tépkedik a csomagolópapírokat. Két-három Barbie baba, távirányítós autók, Lego-hegyek. A srác azonban csak egy nyolcvan forintos kisautóval foglalatoskodik. Az apa egy darabig löködi neki távirányítóst. Nem sok sikerrel
„Intézzük el az anyagiakat” - hagy fel a neveléssel az apa. Eléteszem a papírokat, olvasatlanul aláírja a számlát. Stampedlibe pálinkát töltene, de elhárítom. „Persze, szolgálatban van” kedélyeskedik. „Nyolcszáz forint” - felelem, nincs kedvem társalogni. Kezembe nyom egy ezrest. Erszényemben matatok a visszajáróért. „Tartsa csak meg” - vereget hátba.
Következő helyszín. Az ajándékokért kénytelen vagyok még utcai ruhában becsöngetni. Kivágódik az ajtó, 4-5 éves fiúcska rohan izgatottan ki, végigmér, csalódottan visszamasírozik. Mögötte csinos, fiatal anyuka. '”Izé, a villanyszámlás vagyok” kacsintgatok neki irtózatos sebességgel a félhomályos folyosón. A gyerek hallótávolságon kívülre ér. „Az ajándék” súgom. „Idetettem az ajtó elé, hát nem mondták magának a főnökei!” - szór villámokat gyönyörű zöld szeme. Makogok valamit, felnyalábolom a csomagot, a lépcsőfordulóban átöltözöm. Újra csengetek. A gyerek már sokkal kevésbé lelkes, amikor kijön. „Te igazi Mikulás vagy?” - méreget gyanakvóan, ám aztán annyira jól adom, hogy elhiszi. Húz befelé. Kipróbáljuk az új játékait, bemutat a kutyájának. Különösen az érdekli, miként tudom az ablakban lévő cipőbe kívülről belerejteni az ajándékokat. Fölényes előadást tartok arról, hogy a mikulások kívülről is ki tudják nyitni az ablakokat és úgy osztják az ajándékokat.
A szülők már unják kettősünket, búcsúzom. A csinos anyukának még felajánlom, ha szüksége lenne rám, csak hívjon, rengeteg mindenféléhez értek, de ha másnak nem, hát húsvéti nyuszinak kiváló vagyok. Kitérő választ ad. Végszóra előkerül a kisfiú. „Kikísérlek” fogja meg kezemet és húz a szobaablak felé. „Erre?” értetlenkedek. „Hát nem azt mondtad, hogy a mikulások az ablakon járnak ki-be?” 
 
 
Moszkva tér (gúnynéven: Kalef) – a főváros II. kerületének egyik forgalmas tere, metró-, busz- és villamos állomással. Népszerű találkozóhely; a legújabb kori napszámosok itt próbálnak munkához jutni. 
*
Irodalmi alkotással elérni a halhatatlanságot – amikor már ismeretlenek is idézik az embert – igazán kellemes érzés. Különösen, ha nem irodalmi művel éri el az ember. Engem is egyszerű riportot írni zavart ki a zordon szerkesztő a Moszkva térre, jó tíz évvel ezelőtt. A feladat egyszerűen hangzott: kik és hogyan keresnek alkalmi munkát hajnalonta. Nem akarok dicsekedni, de nagyon jó kis dolgozatot kanyarítottam. Már-már azt mondanám, remekmű szaladt ki a tollam alól – ám egyetlen dolog mégis visszatart ettől. 
Kora reggel kimenni a Moszkvára önmagába is szörnyű, hát még beszélgetni. Ám még a mozgólépcsőn felfelé is biztos voltam benne, hogy majd leszólongatok embereket. De amikor láttam, hogy odakint esik az eső, mindenki rosszkedvű és morcos, már ebben sem voltam egészen biztos. Azért tettem egy kört, hogy kinézzek egy barátságosabb képű embert, akit majd meg merek szólítani, de a barátságos képűek aznap otthon maradhattak, mert egyet sem láttam belőlük. Elhatároztam, hogy hallgatódzom egy kicsit, vagy hogy is mondjam szebben: anyagot gyűjtök, erre majdnem megvertek. Azzal vigasztaltam magam, hogy minden szakmában akadnak nehéz pillanatok – a bányásznak például le kell mennie a bányába - úgyhogy kérdezgetni kezdtem egy tökmagot rágcsáló, nagybajuszú, kalapos egyént, aki kétszer leköpött tökmaghéjjal. Pedig biztosan nem haragudott, hiszen a harmadik előtt szólt, hogy ugorjak arrébb. Próbálkoztam még a kocsmában is: egy jóembert befizettem egy fél cserkóra, hátha..., de ez akkora hülyeségeket mondott, hogy még a legegyszerűbb lelkületű szerkesztő sem vette volna be. A tetejében még odarángatta a haverjait – potya pia! –, ráadásul egyikük ragaszkodott hozzá, hogy felírjam a jegyzetfüzetembe, amit szaval.
Megelégeltem az egészet, hazamentem, papírt fűztem az írógépbe, és egy óra alatt tökéletes, életszagú kis riportot alkottam – amelyben sokkal igazibb dolgokat mondtak az emberek, mint az életben. 
A dolgot örökre elfelejtettem volna, ha a napokban az Interneten nem találok egy tudományos dolgozatot a Moszkva térről. A helyi folklórról szóló részben bőven idéztek az én írásomból is. Fantáziám terméke így vált néhány év alatt alatt a valóság szerény darabkájává egy tudományos értekezésben.
 
 
Múlt (közel-) - olyasmi, amit gyakran szeretnénk elfelejteni, de attól az még van.
*
Kovács János és Gyula nevű barátja nemcsak csoporttársak voltak, de még egyszerre is hívták be őket katonának a kalocsai Zrínyi Miklós laktanyába. A katonáskodás már akkor sem volt csupa öröm. A napok lassan, unalmasan és meglehetősen feleslegesen teltek Gáspár törzsőrmester és Juhász főhadnagy a szabadidő irányított eltöltéséről is gondoskodó szeretete alatt. Egy kis élénkséget tán csak az hozott, amikor kiderült, a jól viselkedők egy kicsiny csapata az este úgynevezett rövid kimarcsin vehet részt, vagyis a vacsora előtt elhagyhatja a katonai objektumot, ahova csak este tízre kell visszatérnie a kimaradásról.
Kalocsán, télvíz idején, este azokban a nehéz években keveset lehetett még csinálni. Lődörögni az utcán, beülni egy vendéglőbe, ahová beengednek egyáltalán egyenruhást, inni néhány sört, aztán a bentieknek a zubbonyzsebben gondosan elrejtett üveggel visszacammogni és tovább várni.
Hát ahogy így Kovács János és Gyula nevű barátja ődöng az utcán a női fegyháztól a buszmegállóig és vissza, egyszercsak szembetalálkoztak egy lánnyal. Egy volt csoporttársukkal. Egy nagyon helyes lánnyal. Aki valamilyen oknál fogva csak nekik kettőjüknek nem volt meg a csoportból. (már ha értik, mire gondolok. Arra.) Talán csak azért, mert nem jutott rá idő. Hiszen a lánnyal semmi baj nem volt. Sőt. A lány ugyan húzott maga után egy pasit, aki tán be is mutatkozott, hogy ő egy férj, most itt dolgozik, itt élnek együtt, de aztán az est folyamán többet egy szót sem szólt. Inkább hallgatott. Volt is mit. Azok hárman egymás szavába vágva elevenítették fel a régi szép időket. Amikor a lány egy másik csoporttársukhoz költözött át a kollégiumban, de az előző fiújának erről elfelejtett szólni. Meg amikor az egyikük rányitott, amikor egy harmadik csoporttársukkal volt. Meg hogy is esett, amikor a KISZ klubban úgy berúgtak, hogy valaki belehányt a dobba.
Aztán szóba kerültek még diákköri tanulmányi kirándulások, ahol az erkölcsök kicsit fellazulnak, így aztán volt mindig móka-kacagás, szerelem.
Már indulniuk kellett volna, amikor a lány utánuk szólt: és arra emlékeztek, a mikor felszedtem a ....
Másnap a századsorakozó álmos csendjét iszonyatos üvöltés rázta meg. „Maguk ketten kilépni a sorból”. Akkor derült csak ki, hogy az előző este oly hallgatag férj a laktanya legnagyobb állat tisztje. A maradék majd másfél év ezután már jóval mozgalmasabban telt el hőseinknek
 
 
Múlt (távoli-) – ami egykor volt, az később gyakran olyan, mintha nem is lett volna. Különösen, ha nem akarunk rá emlékezi.
*
 
Az alföldi városka  csinos kis helytörténeti múzeumot alakított ki az egykori magtárban. A belépődíj 200 forint, de iskolásoknak, nyugdíjasoknak és katonáknak csak 100.
A napfényes vasárnap délelőtt rajtunk kívül ember se nagyon jár az utcákon, a múzeum környéke különösen elhagyott. Az egyszem pénztáros néni a volt magtár hűvösében meglehetős megütközéssel figyeli, hogy miért is akarunk mi ide mégis bejönni. Leszurkoljuk a pénzt, és úgy teszünk, mint akiket különösen érdekelnek az Abony környéki emberek mindennapi használati tárgyai a közelmúltból.
Pedig dehogy. Minket az épület érdekel. Amelyről annyit hallottunk. A nagy mérlegről, ami az ajtó előtt állt. A kis irodáról, ahonnan a nagymama anyukája intézte az ügyeket. De hol van az az eperfa, amelyről annyi történet szólt? És különben is, hova szaladt az a jó fél évszázad? Hova tűntek azok az emberek, akik benépesítik azokat a visszaemlékezéseket? A nagynénik, nagybácsik, testvérek, sógorok kiismerhetetlen sora, akik itt éltek e falak között, s akiknek nagyrésze ki tudja hol vált füstté. A múltnak itt vége van. 
A magtárban semmi sem emlékeztet az egykori tulajdonosokra. Akik itt próbáltak boldogulni, éltek s haltak. Kereskedtek, meggazdagodtak és tönkrementek, gyerekeik születtek, iskolába jártak, jók voltak és rosszak.
Nincsenek. Tán nem is voltak. Ha pedig nem voltak, biztos az sem igaz, hogy egyszercsak bezárták őket a fatelepre. Az öregeket, a nőket, a gyerekeket. A férfiak akkor már a fronton jártak. A helyi csendőrség tudta a dolgát, puskatussal verte ki az öregeket, a nőket, a gyerekeket az otthonukból. Az embereket, akik nem értették, mi történik velük: hiszen ők mindig minden törvényt megtartottak. Azt gondolták, ha ők hűséges polgárai a hazának, akkor a haza is hűséges lesz hozzájuk. Szerették ezt a vidéket, szorgalmasan dolgoztak. Mind megölték őket.
Már ha egyáltalán igaz ez a történet. Mert mindennek semmi nyoma. 
Illetve, hopp az első nyom, hogy mégis, egy kis vaskályha a kiállított darabok között: „a mamámé volt, emlékszem ott állt az iroda sarkában, a tetején sütöttük a gesztenyét”.
Aztán egy szekrény, felirata szerint „Akasztós szekrény a XX. század első feléből” – „megismerem, ez is a mienk volt, aztán negyvennégyben először valami raktárba vitték”.
Ennyi maradt.
Meg két sarokkal arrébb a romos templom. Valamikor büszke oszlopok tartották a timpanont, rajta a kőtáblákkal. Ma mindjárt hanyatdűl az egész. Csak egy rozsdás tábla virít elől: József Attila MGTSZ terményraktára. A tető nagy részét a szél elvitte, az ablakok bedeszkázva, leszakadva. 
„Micsoda fényes ünnepségek voltak itt” – ma gyom veri fel a kertet.
Ennyi maradt Abonyban nagymama gyerekkorából.
 
 
Munka - amit néha szeret az ember, néha meg nem
*
A fakír imádta a munkáját, szerette nézni, ahogy a közönség szörnyülködik. S bár már a száma vége felé járt, mégis megevett még két apróra tört virágvázát. Egy középkorú hölgyet megkért, hogy varrjon gombot a hasára, aztán kényelmesen elhevert a szöges ágyon, miközben két testes amerikai turista ugrándozott rajta. A porondmester már integetett, hogy húzzon le a porondról, mert Novák, a bohóc következik. Novák, a bohóz, nagy piros orrával, hatalmas cipőjében már ott topogott a manézs szélén, nagyon izgult, félt a fénytől, az emberektől. Nagyon elszomorodott, amikor már érezte, ő következik. Novák nagyon rossz bohóc volt – atomfizikusnak tanult, de elég nehezen élt meg abból, hogy bonyolult kvantummechanikai képleteket dolgozott ki. Így nagybátyja beszervezte bohócnak, mégiscsak ott tűnik fel a legkevésbé, hogy a gyerek nem teljesen normális.
Szóval Novák már rég túl akart volna esni az esedékes fenékbe rúgásokon, de a fakír még nem tágított, lenyelt egy akkora tűzcsóvát, hogy a hétfejű sárkánynak is dicsőségére vált volna, majd egy hatalmas szöggel –egy szende szűznek kinéző, de lelke mélyén brutális szadista bölcsészlány segítségével – átütötte a kezét.
Még csinálta volna tovább, de a porondmester úgy nézett rá, hogy mégiscsak meghajolt, s a tapstól kisérve levonult a színpadról. 
Novák szerencsétlenkedett még, amikor kilépett a lengőajtón. Előtte ment a részeges elefántidomár, aki szokás szerint nem vette észre, nagyobbhoz volt szokva, s időnek előtte engedte el az ajtót. A fakír felordított a fájdalmában, amikor rácsapódott az ujjára az ajtó. Nem bírta a fájdalmat.
- Te hülye elefántidomár – ordított a fütyürészve továbbsétáló ember után. De az rá se hederített. A fakír még gyorsan elcsípte a trolit, elment a piacig. A vasárnapi matiné után rendszeresen ő szokott bevásárolni. Két nagy cekkerel cipekedett haza és közben folyamatosan káromkodott, mert iszonyatosan vágta a kezét a szatyor füle.
Otthon a felesége felpaprikázva várta már: Hol jártál te pernahajder! – visított magas fejhangon – nem igaz, hogy nem tudsz itthon semmit segíteni, mindent nekem kell egyedül csinálnom, miközben te, ki tudja hol jársz – és mondta, mondta megállíthatatlanul. A fakír kötényt öltött és nekikezdett krumplit hámozni. A körötte rohangáló egyik gyermeke meglökte, persze, hogy belevágott az ujjába. Miközben egy zsebkendőt csavart az vérző hüvelykjére a felesége tovább perelt vele: Nem lehet, hogy semmi hasznodat nem vesszük, még össze is vérzed nekem az abroszt.
A fakír fazekat vett elő, alágyújtott a levesnek, közben fáradtan gondolt arra, hogy még három óra hátravan addig, amíg újra elindulhat visszafelé, az esti előadásra.
 
 
Munkahely - az, ahová az ember dolgozni járni kényszerül. 
*
Kovács János barátom felrakta a lábát az íróasztalára, kényelmesen hátradűlt, elmélyülten túrta az orrát és közben arra gondolt, milyen igazságtalan is a világ.
Itt van rögtön ő, aki éjt nappá téve gürcöl, egy percre meg sem áll. Ő a vállalat lelke, esze, motorja. És tessék, senki sem értékeli a teljesítményét. Pedig ha ő itten nem húzná az igát, akkor minden megállna. A konkurencia lesöpörné a céget a színről, írmagja sem maradna.
Ehhez képest mikor is kapott ő itt utoljára fizetésemelést? Na? Hát persze, hogy senki nem emlékszik rá, olyan régen volt. A jutalmakról nem is beszélve. 
Ekkor megcsörrent a telefonja, egy haverja hívta a másik osztályról, hogy ugorjanak le együtt ebédelni a sarki köpködőbe. Ott két fröccs fölött immáron együtt búsongtak azon, hogy nekik itt csak a hajtás marad. Mégsem jutnak előre, érdemeik szerint. Bezzeg ugye, az az új csaj, aki állítólag gyorsan odaadta magát a főnöknek, már hol tart. Pedig még lenne mit tanulnia. Legalábbis a szakmából. Mert valamihez biztosan ért, de nagyon - egyeztek meg sokatmondóan bólogatva. Aztán ittak még egy fröccsöt és visszaballagtak.
Kovács János újra felrakta a lábát az asztalra és tovább morfondírozott a sors igazságtalanságán. 
Aztán megfejtett egy keresztrejtvényt. Elhajtott egy telefonon akadékoskodó ügyfelet. Egy másikat meg átpasszolt annak az új nőnek, egyszer ő is dolgozhat az életben. Semmi baja nem lesz tőle. „Csak nehogy túlzottan kifáradjon estére a kicsike.” - hehegett.  
Az új nőt persze nem fenyegette ez a veszély. Miután éppen a körmeit lakkozta - s ezért nem ért rá - gyorsan azt ajánlotta az ügyfélnek, hogy olvassa el sokkal figyelmesebben a termékleírást. Kezdje előről az egész üzembehelyezési procedúrát, biztosan sikerülni fog. Csak bízzon magában. Mert az a legfontosabb. Ha ez ember hiszi, hogy sikerülni fog, akkor sikerülni fog. Nincs akadály. Itt van például ő is, aki akarta és sikerült. A visszhallásra.
Ezalatt Kovács János háromszor újraindította a számítógépét, mert az mindig lefagyott. S úgy ugye nem lehet dolgozni. Aztán megivott egy kávét, bár nem kívánta, de azzal is ment az idő.
Aztán csak eljött a fél öt. Összepakolt, felugrott a szeretőjéhez. Jól összeveszett vele, mert nem volt kedve lefeküdni a lánnyal. 
Aztán hazaballagott. Lerúgta a cipőjét. Gyorsan megvacsorált. Megpofozta a gyereket. Bekapcsolta a tévét, felrakta a lábát a székre. Végre itthon. Kipihenheti magát.
 
 
Művészet – amelynek, mint tudjuk hatalma van és képes ott is szépet teremteni, ahol ez nem is olyan egyszerű.
*
A kassai magyar nyelvű Thália színház (Divadlo Thalia Kosice) természetesen nem hasonlítható a szlovák nyelvű kassai Nemzeti Színház impozáns épületéhez, de azért nagyon kedves kis nézőtere van. A rossznyelvek szerint egykor iskolai tornateremként funkcionált s csak átmenetileg – harminc évvel ezelőtt – alakították Thália szentélyévé, de tulajdonképpen mindez csak mellékszál. A lényeg az, hogy történetünk idején, szeptember elején, bemutatóra készül a társulat, barátunk és iskolatársunk (még a Madách Gimnáziumból) Honti Gyuri (m.v.) vezetésével. 
Barátunk és iskolatársunk (m.v.) a Lúdas Matyit álmodta színpadra, kedvesen, jópofán és nyilván abból a művészi elvből kiindulva, hogy mindig akadnak újszülöttek, akiknek a régi, bevált történetek ismét eladhatók.  Mondja, az előadás körül akadtak gondok. A Matyik például sorra dőltek ki a sorból. Az egyiket behívták katonának, a másik meggondolta magát, a harmadikról kiderült, hogy nem tud magyarul, s bár bebiflázta a szöveget, az azért mégsem az igazi. Így aztán az utolsó pillanatban Gyuri barátunk és iskolatársunk ugrik be, (hatodikként) merthogy a Lúdas Matyiban a Matyi mégiscsak nélkülözhetetlen. Persze itt nem ritka, hogy valaki több poszton is hasznossá teszi magát. Aki egyébként színpadmester vagy kellékes szintén a világot jelentő deszkákon mutathatja meg, mit tud még saját szakmáján túl, különben nem lehetne kiosztani a szerepeket. (Kicsi a társulat.) 
Ebből persze senki se vonja le azt a következtetést, hogy itt dilettánsok rombolják a határon túli serdületlen magyar ifjúság ízlését. Nem, nem. Erről szó sincs. Amiről szó van az a lelkesedés, a tenniakarás.
Amit még az sem tör le, hogy a nyilvános főpróbán, jó ha húszan-harmincan lézengünk a nézőtéren. (Még jó, hogy a gyerekeimet elhoztam, egy gyerekdarab gyerek nélkül elég nehézkes.) Oda is súgja a kicsit lelombozott rendezőnek a segédrendező (Illés Oszkár, akinek egyébként szintén jelentős szerep jut a darabban), hogy ez itt ilyen. Kassán kevés a magyar, ha kiszórakoznák magukat a nyilvános főpróbán, ki jutna a bemutatóra. Így aztán csak mi szórakozunk, meg a gyerekeink, akik kisebb szerepeket alakítanak, miközben a hájas Döbrögit néhányszor alaposan elpáholja az a Matyi. Itt jegyezzük meg, hogy a Döbrögit játszó Fabó Tibor és a Galibát alakító Rák Viktória néhány olyan pillanatot is produkál, amikor az ember azt gondolja magában, hogy na igen, ez a színház, ezért érdemes volt idáig elmászni. Úgyhogy már csak költség-hatékonyság számítások alapján is, másnap újra elmegyünk, hogy a premier részesei is lehessünk. Megjegyzés: itthon hat ökörrel sem tudnának a fiaim elvontatni, hogy megnézzek egy gyerekdarabot, egyszer sem, nemhogy kétszer. Itt azonban még a hozzám hasonló kétkedő alakot is magával ragadja az a lelkesedés, amely színdarabot csinál ebből az unalomig ismert marhaságból. Így aztán a sarki virágboltban beszerzünk egy csokor virágot, adott pillanatban behajíthassuk Galiba művésznőnek (Galiba tkp. Matyi felesége vagy a nője vagy milye, de ehhez tessék inkább megnézni a darabot, mert nehéz elmagyarázni).
Még egyszer végigröhögjük az előadást, már közönség is akad, tapsolunk. Virág behajítása kecses ívben.
És már jövünk is haza. Ennyi volt.
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Nagy Levin -egész pontosan A nagy Levin. Aki a Cape Town-i fegyintézet leghíresebb szakácsa. Maga a walesi herceg is a börtönből rendelte a menüt, ha a városban járt. Azt már csak rosszindulatú egyének terjesztették, hogy a trónörökös ezért nem fordult meg sűrűbben Dél-Afrikában. Levin az elmúlt éveket Budapesten töltötte, vendéglőket tesztelt. Most- egy időre - búcsút int.
*
Nagy Levinben az a jó, hogy tőle, mint a műfajklasszikusától - tudjuk, hogy az az igazi úriember, aki nem rakja a burgonyát arra a tányérra, amelyből a húst eszi, csak azért, hogy a sült leve összekeveredjen a körettel. De mindez nem elég. Levin tanításának lényege, hogy az ember ne adja fel olyan nagyon könnyen. Ne hódoljon be a körülményeknek. Maradjon úr (ne keverje a burgonyát a hús levével- sok úrnak ma már ez sem sikerül). Ha például némiképpen szorongatott helyzetbe kerül, mondjuk egy Szahara közepi büntetőtáborba, amelyet azért nem neveznek haláltábornak, mert ez a szó csak néhány évvel később jön divatba, azonnal rendeljen valami finomat.  Például egy marinírozott halszeletet. Turbigo módra, kétfelé vágott tojással, egész kevés vörös borral párolva. (Megpróbálom - felelte a pincérként szolgáló katona vállat vonva - bár itt hülyék számára nincs diéta.) 
Levin éles szemű és nyelvű szakértő, minden vendéglőkritikus ősatyja. Bár alapvetéseit még a hamburger, hot dog, chips feltalálása előtt dolgozta ki, munkamódszerét ma is sokan próbálják követni, a Wittman fiuktól, Túrós Lukácsig. Jobb vendéglőkritikusi körökben gyakran idézik azt a jelenetet, amikor Igori büntetőtáborában megkapja a marinírozott halat. (kétfelé vágott tojással, Turbigo módra.) Először percekig sírt, azután lehunyt szemmel, áhítattal belekóstolt. Az első falat után úgy nézett fel, szigorúan és döbbenten, mint akit megmérgeztek. 
- Emberek... suttogta elcsukló hangon -, aki ezt az ételt készítette, az Levinnél tanult...- Újabb kanállal kóstolt. - Francia, mert nem használ elég borsot... Nőtlen, mert nem édesíti meg a tartárt...
 - És nem fiatal ember - mondta Hopkins.- Legalább negyvenéves
- Honnan tudja?
- Erősen őszül... És felemelt egy hajszálat Levin tányérja széléről. 
Hát így dolgozott Levin. Jött-ment pontozta a pesti vendéglőket is. Adott 100-at is, 0-t is. 
Aztán vége lett ennek is.
Ha egykori tisztelői kérdezik, összegzésül mit mondana, csak a száját bigyeszti. Ha nagyon unszolják, esetleg ennyit: . A rablógyilkosok csak nyárson és roston sült húsokat készítik jól, azt is csak egészen angolosan, az orgazdák és besúrranó tolvajok specialitása a hal. Igazi tyúkhúslevest a zsarolók, halászlét, birkapörköltet a sikkasztók készítenek.
 
 
Navajo Times – egy újság amiről előítéletes gondokodásunk miatt azt hisszük nincs is. Mert mi az indiánokat úgy képzeljük el, ahogy azt May Károly megírta. 
*
Miután itthon én is ritkán járok - még a turisták kedvéért is - lobogó gatyában, karikás ostort csattogtatva, miközben jó csikóbőrös kulacsomból fütyülős barackot szopogatok, az égvilágon semmi meglepőt nem találtam abban, hogy rezervátumbéli indián barátaim is inkább hasonlítottak egy a Citybe induló könyvelőre, mint Csingacsguk unokájára. Sehol egy hosszú tolldísz, egy rojtos bőrnadrág, aranytusú medveölő puska.
Persze a turista már csak olyan, hogy ha elmászott ide a világ túlsó végére, túl a Coloradon, valahol Arizona mélyén, igazi indiánok közé, szeretne valami olyan indiánost is látni. Amiről majd lehet otthon beszélni.
De itt csak házak, drugstore-k és egy benzinkút van.
Valami különlegeset szeretnénk - nyúzzuk egyelőre még csak kulturáltan indián barátunkat, (GAP trikó, Levi’s jeans, Reebook cipő) mert nem merünk egyből előhozakodni a wigwam, tipi, békepipa ügyekkel.
Na jó - adja be derekát barátunk - aki azért azt már bizalmasan megsúgta, hogy indián neve Sárga Láb - elviszlek titeket a munkahelyemre. Nagyon izgalmas hely.
Nem egészen erre számítottunk, de ne legyünk türelmetlenek. Sárga Láb, aki úgy egyébként egyszerűen csak Jenő (ugyanis névjegye szerint ő nem is Sárga Láb, hanem Eugene Tapahe, Advertising Sales Manager) belegyömöszöl minket kis japán terepjárójába és már porzunk is át a kis városon.
Nem wigwam, inkább egy faház. A Navajo Times szerkesztősége. Mikor kicsit csalódottan kászálódunk ki a kocsiból, félrevon minket és bizalmasan megsúgja, látunk itt mindjárt izgalmasabbat is. Csak türelem. A fényképezőgépek csőre töltve, miközben az ember lélekben elbúcsúzik a skalpjától. Ki tudja mi lesz még itt. 
Eugene (aki valójában Sárga Láb és csak nekünk egyszeűen Jenő) vonszol minket keresztül a szerkesztőségen, közben arról a felettébb érdekes hírcsere üzletről beszél, amiben a hopikkal állapodtak meg. Villognak a monitorok, surrognak a faxok, mint a szerkesztőségekben általában. Dög unalom. Legalább egy vágtató lóról ugorjon át a Tucson-i gyorsra. Ehelyett előadás az Államok minority policy-járól.
Túl vagytok rajta - könyörül meg rajtunk, mikor már nagyon unjuk. - Na most figyeljetek! Kiérdemeltétek a jutalmat. Olyat mutatok nektek, amit még amit még nem nagyon láttatok, kelet-európai testvéreim! - rúg be egy dupla ajtót. - Igazi rotációs gép. Négy színt is tud nyomni. Számítógépvezérlésű. 
 
 
Népszámlálás - az a folyamat, amelynek során az arra illetékes állami hatóságok összeírják a polgárokat, buta és okos kérdéseket tesznek fel, majd szent esküvel megfogadják, hogy a rájuk bízott adatokat a legnagyobb titokban kezelik. 
*
Kovács János barátom már csak a tréfa kedvéért is elhatározta, hogy ő bizony bevallja. Nem teszi meg nekik azt a szívességet, hogy letagadja. Végülis olyan mindegy. Na persze a kellemetlen történelmi tapasztalatok. A nagymamája is mondta, hogy emlékszik ő arra, amikor ez az egész igen rosszul sült el. De Kovács János barátom nyakas ember. Ha ő elhatározta, hát úgy lesz. Meg különben is, megígérték, hogy semmi sem szivárog ki.
Úgyhogy mikor a népszámláló elhadarta az obligát figyelmeztetést, hogy a most következő kérdésre nem kötelező válaszolni, de ha mégis megteszi örök titok marad (olyan ez, mint a filmekben a rendőr: bármi, amit mond felhasználható ön ellen - gondolta Kovács János barátom) rávágta: zsidó.
Mit tetszett mondani? - állt meg a ceruza a középkorú, szürke, matematika tanár külsejű nő kezében. K. J. végigmérte. De a nő nem gúnyolódott, nem volt szemernyi rosszindulat sem a hangjában. Egyszerűen csak meg volt lepve. Ezt eddig, így úgy látszik, még soha nem hallotta.
Zsidó - ismételte meg K. J. S mivel a nő még mindig habozott folytatta: izraelita, metéltfarkú, mózeshitű, biboldó, héber, zsidrák.
- Akkor most mit írjak ide? - bizonytalanodott el végkép a szürke matematika tanár külsejű.
Megegyeztek a zsidóban. Aztán a nő ismét meglepődött, amikor K. J. barátom felesége is azt diktálta be, hogy zsidó. Sőt. Még a gyerekek is. 
A nő monoton hangon vette fel az adatokat (melyik kerületben született, előző lakcímére mikor költözött, milyen téglából van a fal), de amikor odaért, újra és újra elbizonytalanodott. Ám a legkisebb gyereknél tulajdonképpen már egészen rutinosan jegyezte be az adatot.
Aztán összeszedte a papírjait, nejlon cekkerébe tömte őket, s kilépett az ajtón az életükből.
Másnap korán reggel Schwartzenberg néni, a házsártos, kellemetlen szomszédasszony csöngetésére ébredtek. 
Mit akar ez a hücpe nőszemély? Biztosan már megint panaszkodni akar, hogy hangosan bőgettük a tévét, vagy hogy a macska az ajtaja elé szart.- gondolta K. J. miközben a papucsát kereste -  ojvé, lehet, hogy a gyerekeket szeretné mószerolni, amiért csúzlival belőttek az ablakán.
De Schwartzenberg néni kivételesen kedves volt. Fogatlan szájával mosolyogva majdnem K. J. nyakába borult ott a zsírszagú körfolyosó sarkán. .
Jaj édeskéim, hát miért nem szóltak eddig - éppen most volt nálam a népszámláló és azt mondta Schwartzenberg néni csak ne izguljon. Nem is maga az egyetlen zsidó a házban. Itt vannak a Kovácsék is. 
 
 
Nobel-díj – amit Kertész Imre ilyenkor október közepe táján szokott kapni.
*
Igen ronda reggel volt, ahogy az ebben az évszakban egyébként lenni szokott. Valami esőféle szitált, a bolond falevelek ráragadtak a szélvédőre, különben is, ezek a kora reggeli pillanatok azok, amikor legfeljebb arra lenne az embernek kedve, hogy a fülére húzza a kispárnáját és aludjon tovább. Esetleg egy kandalló előtt (bent szépen ropogó fahasábok, a lángok rőt fénye megvilágítja a csiszolt üvegdugós viszkis palackot), a kiterített medvebőrre állított hintaszékben olvasgasson.
Node, első a kötelesség, nagy halomban állnak a rádióstúdióban az újságok, ebből kellene összevadászni valami értelmeset, hogy a nép vidáman ébredjen. Kerül a lapszemlébe, buszbaleset és terrortámadás, vita az adókról és választási csetepaté- Valami vita is megy az alkotmánymódosításról, vagy ez inkább tegnapi lapból maradt, a fene tudja.
Kilenc felé már fogy a téma, annyi okosat mondtunk itt hat óta, hogy csuhaj. A közlekedési hírek alatt, miközben az ötödik mézes teát kortyolom, és még csak két csészét borítottam fel, továbblapozok a valamelyik lapban a nap híreken. Rövid tudósítás arról, hogy Kertész Imre a Nobel-díj várományosai közt van, Phillip Roth, Updike, Kundera, Rushdie egyáltalán nem is olyan rossz társaságában. Beszéljünk erről talán? Jó – hagyják rám, úgyse nagyon van már másról, bár láthatóan senkit nem villanyoz fel igazán a dolog. Valaki tán még meg is jegyzi, hogy persze könnyű az esélytelenek nyugalmával nekivágni az ilyesminek. (Az illető, itt jegyezzük meg, igen kevés prófétai hajlammal rendelkezik.)
Na, és akkor kicsit fecserészünk erről, hogy hú de jó lenne, ha megkapná, ahogy arról is szoktunk, milyen jó lenne az ötös a lottón. És eközben Stockholmban tán már az utolsó simításokat végzik a nyilatkozaton, amely szerint… Mi persze mindebből semmit sem tudunk, ahogy persze ők sem arról, hogy mi itten miről beszélünk. Itt kellene jönnie, azt hiszem, egy olyasféle mondatnak, hogy: Ez a nap is úgy kezdődött, mint a többi, ekkor még nem is sejtette, hogy… Mert persze, hogy nem sejtettük, csak eljátszottunk vele, milyen szép is lenne, ha Kertész Imre megkapná a Nobel díjat. Miért nem érdemelné meg? Dehogynem, persze, hogy megérdemelné. Hát akkor meg tessék szépen odaadni neki.Ebben maradunk.
Valami hírügynökségi jelentésben még meglelem, egykor mondják meg a tutit, nem elfelejteni meghallgatni a híreket. Egykor persze semmit sem mondanak a hírekben (persze mert éppen ebben a másodpercben jelentik be), a fenébe is, biztosan valaki másnak ítélték. Amilyenek ezek. Semmi baj, az is nagy dicsőség, hogy egyáltalán az esélyesek között volt.
Fél kettőkor valami végeláthatatlan dugóban ülve, a véletlenül bekapcsolva felejtett rádióban egy monoton hang beszél: blablabla, mondta blablabla jelölt, de visszautasította, hogy, Kertész Imre kapta a Nobel-díjat, blablabla – jelentette ki a párt vezetője és most valamit az urak híreiről.
Innen pedig már ismerik a történetet.
 
 
Ny
 
Nyár - a legmelegebb évszak a kalandok, a titkos szerelmek, a fröccsök és az unicumok évadja.
*
És Eszter nem jött. Talán ezt szerettem benne. Semmit sem csinált úgy, ahogy az jó lett volna. De legalább várhattam rá. Úgyhogy olyan helyeket választottam, ahol bátran álmodozhattam arról, mi lenne, ha mégis ideérne. Ahol a pincér kérés nélkül hozza az új fröccsöt. 
Az ötödik után már nyugodtan hátradőlhettem. Eszter ma sem jön. Megint bedőltem neki. Legalább az étlapban ne csalódjak. 
- Akkor jó tejfölösen a bablevest és legyen benne répa is, és főtthagyma, de azt külön kistányéron, utána egy könnyű borjúpörköltet galuskával, hozzá fejes salátát. De a ropogós közepit, fehér kenyeret, a serclijét, valamint a kisfröccsök, piros savanyúból - mondta vissza gépiesen Karcsi pincér.
- És egy unikumot, mert az a gyomor kéményseprője - szóltam utána, dehát Karcsi úgyis tudta, hogy ha Eszter nem is, de az unikum mindig menetrendszerűen érkezik. 
Egyébként kellemes kerthelyiség volt. Néhány törzsalkoholista, egy-két szerelmespár, s pár környékbeli haspók alkotta a törzsközönséget.
De hol Eszter?
A főúr összeszedte a poharakat és bátorítóan csak annyit mondott, hogy az élet sohasem lehet teljes. Lehet, hogy esőt kapunk és csúnya vége lesz ennek az egyébként szépen induló napnak. Ezek a főurak túl sokat tudnak az életről.
Ám akkor varázsütésre mindenki elcsendesedett, a bejárat felé fordult, ahol feltűnt Eszter, aki ebben az ételszagú félhomályban különösen kívánatosnak tűnt. 
Ruganyos léptekkel végigszlalomozott az asztalok között: hogy van Józsi bácsi? - kérdezte a törzsalkoholistától. Aki ugyan Jenő volt, de a látvány hatása alatt csak annyit tudott kinyögni, hogy jól kisasszonykám és benyelte az egész fröccsöt. És Eszter csak jött, mellei édesen rebbentek a blúz alatt. 
Végre itt vagy - halászta ki a legjobb, a végére félretett falatot a tányéromból, amint mellém huppanva egy puszit adott. - Szóval ő ATTILA - mutatott a mögötte ácsorgó srácra, akit eddig észre sem vettem. - ATTILA a barátom - mondta úgy, hogy a legkisebb ellenvetést sem mertem tenni.
ATTILA zeneszerző. Dalokat ír.
És mert a művészet tiszteletet érdemel Attilát meghívtam egy italra, aztán ő engem egy másikra. Al capo de fine. ATTILA közelebb húzta hozzám a székét, jó barátjának nevezett és megkérdezte, hogy meghallgatnám-e egy Heltai Jenő versre írt nótáját:
„A kánikula szent havában /Mikor harminchat fok a hő, /Mély tiszteletnek - és csak annak! -/Örvendez részünkről a nő.
Ilyenkor alszanak a vágyak, /Minden kívánság lelohad /S a hővel éles ellentétben /Lehül a bűnös gondolat.
Szívünk étvágya minimális, /nem izgat a legjobb falat, /A hölgyek hasztalan epednek /A könnyű nyári blúz alatt.”
Szóval nagyon berúgtunk ezzel az Attilával. Esztert a kopasz főpincér vitte haza.
 
 
Ny, T - nyár és tél, két évszak, amely váltja egymást. Az egyik hideg, a másik meleg.
*
Nagy M. István és Kovács János barátom a Ráckertben álldogált. Nyár volt, csillagfényes éj, a hold veresen ragyogott az Erzsébethíd felül, s mindehhez langy szél hűsítette arcukat. Uncicumot ittak, műanyag pohárból. Legalábbis Kovács János barátom, mert ő gyakran járt így el, Nagy M. István inkább fröccsöt kortyolt. Fehéret, szárazat, igazi savanyú homokit. Tán haraptak is nagyot a vöröshagymás zsíroskenyérből, tán nem – de az biztos, hogy a lányokat mustrálgatták. A gömbölyű mellecskéket, az óriási didiket – mind oly kihívó, oly tenyérbemászó, amilyen csak lehet az ilyesmi egy langymeleg nyári éjen, mikor a csillagok hunyorognak ránk, onnan föntről, honnan minden szebbnek, jobbnak, egyszerűbbnek látszik.
Azt nézd, azt az édes kis szöszit, a fitos orrával, a buzakék szemével –lökte hátrébb zöld lécekből összerótt székét a költészet iránt is érzékkel bíró Nagy M. István. Kovács János barátom lassan fordult csak a mutatott irányba, mert ő a másik irányban látott egy megkapó darabot, s nehezen vette le róla tekintetét: Ja arra a tüdőgépre gondolsz? – legyintett, mikor mégis szemrevételezte a mutatott leánykát. – Ismerem jól, a Péter cimboránk barátnője volt egy időben, ahogy korosztályából a legtöbben. Jut eszembe, nem tudom, meséltem-e már neked róla azt a történetet, amikor egy hasonlóan csillagfényes éjen, itt az öreg gesztenyefák alatt vesztette el ártatlanságát…- és beléfogott, egy hosszú bonyolult történetbe, amelynek újabb és újabb ága-bogán megjelentek közös barátaik és ellenségeik, a lányok, kik elhaladtak eddigi éltükben, kalandok és bulik, munkahelyek és nagy kirándulások sorakoztak nehezen követhető rendben. De Nagy M. István azért volt barát, hogy századszorra is meghallgassa a jól ismert történetet, s talán ha kétszer szúrta közbe, hogy: dehiszen legutóbb ezt nem így mondtad – de maga is érezte, mindez felesleges, hisz a népmesék is akkor szépek, ha változatok során csiszolódnak fényessé.
S akkor a mutatott leányka odafurakodott az asztalukhoz: bocs arrébb húzódnátok, megfeleznétek vélem a széketek? - rezegtette szempilláit, közben gondosan előre hajolt, hogy mindenki megtekinthesse bódító illatú dekoltázsát.
Hát persze, hogy arrébb húzodtak. Nagy M. István még a leány derekát is átfogta, le ne csússzon helyes kis popsija a fél székről.
- Csak nem zavartam meg a társalgástok? Miről beszéltetek? – csacsogta zavartalan, végigsimítva futólag a mindig borostás arcokon.
- Nem zavarsz drága lány. Mindig örülünk, ha itt érezhetünk magunk mellett – felelt igazi lovagként a megfigyelő pózát amúgy gyakran magára öltő, s ezért az „M” melléknevet büszkén viselő Nagy M. István. – Nem beszéltünk mi másról, mint arról, hogy ősszel biz elmegyünk New Yorkba.
Kovács János barátom csuklott egy picit, de mit volt mit tenni, bólintott: Téged is szívesen elvinnénk, de nem tehetjük, lesz ott dolgunk elég, a leánypajtások csak elvennék a figyelmünket a dologtól. Érted a DOLOGTÓL – tette hozzá, mint aki tudja miről is beszél.
Aztán meséltek a lánynak arról, hogy milyen jó lenne, ha velük jöhetne ő is, de a DOLOG ugye nem engedi. Tán majd máskor. És akkor már mindketten tudták, mármint Nagy M. és Kovács J., hogy nincs mese, utazniuk kell, különben mit gondolna róluk ez a kis édes lány, ki még mindig bízik abban, a férfiak általában igazat mondanak.
Karácsony előtti nap, a megdühödött ajándékvásárlók zuhatagában futottak össze újra valamelyik nagyáruházban. „Hát ti? Meséljetek, milyen volt New Yorkban? -csapta össze kis kezét.
És Kovács J. mint általában, most is szívesen mesélt.
Csak már amikor tovasodródtak a tömeggel, akkor kérdezte Nagy M.: Te, ez a nő honnan a fenéből tudja, hogy jártunk New Yorkban?
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Orvostudomány - amely állítólag már csodákra képes
*
Voltak olyan évek, hogy egy kis AIDS-től feldobtuk a talpunkat. Haha. Ugyan kérem. Nekem a múlt héten kétszer is volt AIDS-em (hallom lelki füleimmel unokáim hangját). Aszondta az orvos, hogy ne kényeskedjek. Egy kis AIDS miatt egyáltalán ne maradjak otthon. Inkább igyak egy nagy pohár forralt bort egy kis mézzel és kész, meg vegyem be hozzá azt a piros kapszulát, amit annyit reklámoznak a tévében. Föl sem írja, mert minden közértben árulják, ott áll halomba a pénztár mellett. Hiába mondtam neki, hogy én szeretném kifeküdni rendesen, mert a múltkor is ez volt, hogy kihordtam lábon, de folyton visszaestem. Erre egy kis levegőváltozást ajánlott. Mintha nekem lenne arra időm.
Hát így. Azt persze nem tudom, hogy ha tényleg mindennek megtalálják az ellenszerét, akkor mi lesz. Még a végén örökké fogunk élni és már egy kis túlzás. Azért tudni kell abbahagyni is. Bár amióta olyan kitűnőek a műfogsorok és a Viagrát is feltalálták, nem aggódom annyira. Leszek majd kilencven-száz-százhúsz éves. De nem fogok többnek kinézni egy virgonc nyolcvanasnál. Úgy futok majd a villamos után, mint a nyúl (9,9 százon). Pedig a bal lábam már rég mű, mert az eredetit elvitte a trombózis, a jobbat meg azért cseréltettem le, mert ez a műanyag színben jobban megy a szememhez. Amit viszont tavaly kaptam. Prima darab SZTK-ra írták föl.  Úgyhogy szemüveget sem kell már hordanom. Ami annál is inkább örömteli, mert a vadi új fülem még nem száradt meg teljesen, nem bírná tartani a szemüveg szárát. Most ugyanis ez megy, minden héten fület cserélni. A yuppik meg  bankficsurok az orrukat is naponta-kétnaponta váltogatják, de szerintem az hülyeség. Az enyém már úgy hozzám nőtt. Az anyukámtól kaptam. Az ötvenedik születésnapomra. Kitűnően szelel, persze még rozsdamentes acélból készült. Nem, mint ezek a modern egyszerhasználatos vackok. Ezek, ha náthásak lesznek, nem zsebkendőt vesznek, hanem új orrot. Én inkább kifújom. 
Az én doktor bácsim még a régi, konzervatív iskolához tartozik. Azt mondta, kétszer is gondoljam meg, amikor új szívet ültettetek be, mert bár ezt már ambulánsan megcsinálják, azért ki tudja, mit szól a szervezetem ahhoz, hogy évente ott az az új ketyegő. Különösen, mert szerinte úgy váltogatom a májamat, mint más az alsónadrágját. Hiába magyarázom neki, hogy az unicum miatt muszáj. Mert most, hogy beállították a cukromat már nem iszom napi másfél, na jó két liternél többet, mégis mindig májzsugorom támad és a végén nem is esik olyan jól az ivás. 
Pedig az új barátnőm miatt sokat iszom. Lehet, hogy mégsem illünk össze? Cuki egy hetvenes, de olyan ditkókkal, mint egy hatvanas. Alabástrom bőr (a kisunokájától kapta karácsonyra. Tépőzáras, jól tisztitható, nem izzad.) Feszes has, kerek kis popsi. És azok az édes kis mellecskék (van neki egy körte meg egy alma alakú készlete is belőle, és egy másik, ananászos ízesítésű bimbóval). Tényleg kívánatos egy darab. De - és kérem ez maradjon köztünk -állandóan csak azt akarja. Ugye értik?
Persze katalógusból rendeltem egy olyan lecsatolható, atommeghajtású kis péniszt. Játszadozzon vele, ha az neki annyira jó. És ezzel ideig-óráig elmegy a dolog. De most meglátott egy óriásplakátot (Sikeres üzletember vagyok. Csak a szexszel van egy kis bajom. Ha magának is hívja a számot...) És noszogat, hogy jelentkezzek. Az összes barátnője már olyan pasit szedett fel, akinek kétágú a szerszáma, méghozzá valódi bőrbevonattal. Idén ez megy. Varrattassak fel már igazán egy ilyet.
 
 
Óvoda - kisdedek nappali megőrzésére szolgáló intézmény, ahol sokat lehet játszani, rajzolni, énekelni s közben testben s lélekben készülni az Életre.
*
Éva néninek minden reggel köszönök, amikor beérünk az óvodába - a személyes példamutatás különösen fontos. Ám Éva nénivel ezzel nagyjából ki is merül a társadalmi érintkezésünk. Ezért aztán, amikor a minap felhívott a szerkesztőségben és azzal kezde: Kedves Apuka - akkor én már tudtam, hogy valami nincs rendben. És nem is volt. Azt kérdezte, mit kell csinálni akkor, ha nem képesek a délutáni alvás végeztével Áron fiamat felébreszteni. Minderre nehéz jó tanácsokat adni telefonon keresztül, a város túlsó végéből. Hirtelen csak egy történet jutott az eszembe - dehát a helyzetet nem találtam alkalmasnak arra, hogy mint gondos apa az anekdotával előálljak. Ám azóta Áron fiam sikeresen felébredt, tehát jöhet az, amire akkor nem volt mód.
Mindez Schwartz Tomival esett meg - aki viszont az öcsém óvodástársa volt majd’ három évtizeddel ezelőtt. Ez a Tomi gyerek nem nagyon szeretett óvodába járni, dehát a mama elfoglalt körzeti orvosként praktizált, mennie kellett. Egy nap a kiscsoportos Scwartz Tomi arra ébredt, hogy a bal lábát mozdítani sem tudja. Az orvos mama vizsgálgatta - semmit nem talált, ettől még jobban megijedt, mert felsejlettek előtte a legszörnyűbb betegségek, amelyekről csak egyetemi pályafutása során hallott. Tomit hát hóna alá ragadta és szakorvostól szakorvosig hurcolta. Akik ugyan semmit nem találtak a kollega gyerekénél - ám ettől nagyon megijedtek, mert eszükbe jutott az a sok szörnyűség, amit a szaklapokban eddig csak olvastak - és most tessék.
A gyerek lába csak nem mozdult - Úristen, mi lesz ebből!
Végül egy mindenre elszánt sebésznél kötöttek ki, aki csak hümmögött, a  fejét csóválta, a szakállát vakarta - aztán durván ráparancsolt a mamára: na, maga azonnal menjen ki.
A mama se holt, se eleven nem volt, amikor a nővér visszahívta. De lássatok csudát: Tomi ott álldogált a rendelő közepén, láthatóan kigyógyult a szörnyű kórból.
Mint kiderült, a sebész pszichiáternek is beillett volna. A mama távozta után csak ennyit mondott: Tomi, az rendben, hogy nem akarsz óvodába menni, de azért nem kellene hülyét csinálnod ennyi emberből. Ha nem állsz azonnal lábra, adok két óriási pofont, és onnan folytatjuk a tárgyalást. 
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Önbizalom – olyan dolog, ami nagyon sok mindenhez fontos az életben
*
Három, hogy úgy fogalmazzunk, konzumlány beszélgetett valahol egy észak-olasz város népszerű mulatójában. Mindhárman szépek, fiatalok, jól öltözöttek (nagyjából éjjel egyig, attól kezdve fokozatosan egyre jobban vetkőzöttek, a végén pedig egyikük-másikuk kifejezetten pucérnak mondható, legalábbis a szavahihető tanúk szerint, akik már jártak arra.)
Beszélnek a stricikről, a pénzről, a honvágyról, persze a kuncsaftokról is. Aztán, amikor néhány hét után már ezt is unják, szóba kerül, miként alakult a sorsuk úgy, hogy ide jutottak.
Egyikük, K. Mária, jólmenő ügyvéd egyetlen leánygyermeke, aki minden földi jóhoz hozzájuthatott ifjú éveiben. Persze, hogy elkanászodott, kimaradt az iskolából, rossz társaságba keveredett, drogozni kezdett, a papa persze mentegette jó sokáig, de egyszer egy vita hevében összeverekedtek, a lány akkor kizsarolt a papából egy kis rózsadombi lakást, a fiúk odaszoktak, kellett a pénz – hát így került ide. Kicsit már ezt is unja, rövidesen továbbáll, talán férjhez megy egy gazdag palihoz, esetleg a pornóiparban csinál karriert – hiszen többen mondták, a képességei megvannak hozzá. Ha elkészül az első kazettája, biztosan küld belőle a papának, hadd üsse meg az öreget a guta.
B. Imola nem ismerte a szüleit, gyerekotthonban élt, az egyik nevelője serdülő leány korában többször megerőszakolta, mire ő gyakran elszökött, ilyenkor a rendőrök vitték vissza (nem egyszer azután, miután ketten-hárman is megerőszakolták), aztán egyik szökése közben megismerkedett egy helyes csávóval, az futtatta egy darabig. Nagy volt a szerelem, aztán verni kezdte, ráunt és eladta egy digónak – most itt boldog. 
Sz. Éva csendes jól tanuló leány volt világ életében. Köszönt a szomszéd néninek, megírta a leckét is, mindig volt egy kihegyezett ceruzája az iskolában. A gyors- és gépíró suli után titkárnő lett egy nagy cégnél. Minden rendben – látszólag. Mert a fiuktól mindig félt. Soha nem mert ismerkedni velük, ami 25 felé már kezdett kínos lenni. És akkor láthatóan beleszeretett az 50-es vezérigazgató, ritka jó és gazdag pali. Virágcsokrot hozott neki, vacsorálni hívta, mintegy véletlenszerűn végigsimította a karját – teljes az öröm. Sz. Évát mintha kicserélték volna. Aztán egy szép nap kiderül, hogy mindez csak egy fogadás része volt – nem is kell ő a vezérnek. De addigra a mintegy kicserélt Sz. Éva után csak úgy bomlottak a férfiak – hát most ő itt áll édes bosszút rajtuk.
És akkor beszól a kis pihenőbe az aranyfukszos Dzsoni, hahó lányok, munkára!
 
 
Önvédelem - a polgár joga arra, hogy megpróbálja magát, családját és javait megóvni a fenyegető veszélyektől
*
A polgárember nézegeti a bűnügyi statisztikákat, olvassa az újságban azt a sok szörnyűséget, hallja, hogy már a szomszédasszonynál is betörtek, levonja hát a logikus következtetést: javait magának kell megvédenie, már amennyire az ilyesmi lehetséges. Egy darabig elábrándozik azon, ha elmegy otthonról, majd áramot vezet a kilincsbe. Aztán különböző praktikus okokból lemond erről, ahogy a nagy, harapós kutya beszerzéséről is.
Marad a polgári, bár kétségtelenül költséges megoldás. Egy biztonsági cég, amely vállalja, ha megszólal a riasztó, a központban, akkor a rablóelfogásban jeleskedő szakemberek a helyszínre vágtatnak és elkapják a bűnöző elemeket. Ennyi az egész.
Persze a riasztóval sok a baj, gyakran betegeskedik. De egy megnyerő külsejű szakember olyankor mindig kiszáll a helyszínre és csavarhúzójával piszkálgat rajta valamit.
Egy ilyen piszkálás után megszólal a riasztó. Sebaj, gondolják a háziak, legalább meglátjuk, mit tudnak a fiúk. Mennyi idő alatt érnek ide.
Telnek-múlnak a percek, a tízpercek. A lakás nem olyan nagy, olyan sok érték sincs benne, ez az idő bőven elég lenne arra, hogy egy gyakorlott rabló alaposan összepakoljon.
De akkor megszólal a kaputelefon. Udvarias fiatalember mutatkozik be: Jó napot, a biztonsági cégtől jöttünk, be tetszene engedni a kapun!
Az átfut a polgár agyán, vajon a rabló is lenne olyan kedves és beengedné-e, de mindegy.
Eltelik néhány perc, nagy lihegéssel megérkeznek a biztonságiak. A kérdő tekintetre magyarázkodva mondják: a szabályzat szerint ők csak gyalog jöhetnek fel a lépcsőn, nehogy a rabló megállítsa velük a liftet.
Arra a megjegyzésre, hogy mit csinálnak akkor, ha a rabló a kaputelefonon történt értesítés után szépen leliftezne a földszintre - csak a vállukat vonogatják. Ők nem azért vannak, hogy gondolkozzanak, hanem, hogy a szabályzat szerint járjanak el.
És a szabályzat szerint föl kell érkezés előtt csöngetni a kaputelefonon? Á dehogy  - mosolyodik el az eláll fülű legény - csak az egyszerűbb, mint a kapukulcsot keresgélni.
- Különben is, teszi hozzá a kopaszabbik, belesve az ajtón - mit tetszik úgy arénázni, nem is volt itt tolvaj.
 
 
Öröm - kellemes, bizsergető érzés, amikor valami jó történik velünk. Fontos tudni, hogy a kis öröm is öröm.
*
Baráti körünk legendáriumában szerepel egy igazi nagy bakonyi kirándulás története. Mindez valamikor még az ősidőkben esett meg, annyira ősiekben - hogy a szovjet csapatok számára különleges stratégiai jelentőséggel bíró Bakonyról nem is léteztek tisztes turistatérképek. Még a végén egy kirándulónak álcázott imperialista ügynök megtudja, hogy melyik út visz Jásdra, melyik Tésre - és akkor vége a világnak.
Mi - nem lévén imperialista ügynökök - el is tévedtünk alaposan. Így aztán meglehetősen rozzant állapotban érkeztünk meg Tésre. Aholis - miközben dobáltuk le hátizsákjainkat - egy helybéli fiúcska felvilágosított minket, jó nagy marhák vagyunk, hogy ennyi cuccal gyalogolunk, amikor Várpalotáról busz is jön. Megvetően magyaráztuk neki, hogy mi igazi turisták lennénk, akik gyalogolnak. És sátrat vertünk a falu határában. Éjszaka csinos kis lőgyakorlat zajlott a fejünk felett, de olyan jól álcáztuk magunkat, hogy egyszer sem bírtak az ágyúikkal eltalálni minket.
A másnapi, alig 30-40 kilométeres gyaloglást csak az élénkítette, hogy egyszercsak egy hajtóvadászat kellős közepén találtuk magunkat, és elég bonyolult volt megértetnünk, hogy mi nem a vad vagyunk.
De az igazi turista nem adja fel könnyen. Az éjszakai könnyű talajmenti fagyot viszonylag jól viseltem. Bár a füllefagyás ellen rendszeresített úgynevezett jumbó sapkámat K. J. tettes- és sátortársam elkunyorálta, miután egy zsír nevű kártyajátékban alaposan helybenhagytam. Közben szomszéd sátorban két reményvesztett alak gregorián dalokat üvöltött, teli torokból - ez állítólag jó a hideg ellen. Szavahihető tanúk szerint erre több őz és szarvas feladta magát a közelben randalírozó vadászoknál és patáját összetéve könyörgött a kegyelemlövésért. 
És nagy nehezen ismét reggel lett. És mi tova indultunk. S amint egy völgykatlanba értünk, kiderült, egy óriási szabadtéri templomba jutottunk. Oltár, kereszt, ahogy azt kell. K. J. később mindenkinek úgy mesélte, a legnagyobb örömöt neki az okozta, hogy a szabadtéri templom végében négy igazi, pottyantós budi is állt.
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Pad - hosszú, általában fából készült ülőalkalmatosság.
*
A csaták - mint tudjuk - a Csendes Óceánnál értek véget, a bulik pedig egy Nincs Pardonnak elnevezett, szenespincéből átalakított ifjúsági szórakozóhelyen. Ebben a Nincs Pardonban sok csuda történt mindig. De hagyjuk a részleteket, a lényeg, hogy a nevezett helyen hétvégeken óriási a tömeg, vágni lehet a füstöt, levegő az nincs, viszont a zaj elviselhetetlen, a kiszolgálás csapnivaló, a wc-t már régen összehányták. A lépcső alá betámasztották a híres színészt - ki arról ismerszik itt meg, hogy mindig tök részeg (egyébként játszta már Hamletet is, vagy ha őt nem, hát atyja szellemét bizonyosan). A hely tehát a sors kifürkészhetetlen akaratából HELY-é vált, s aki fiatalságát, mulatós kedvét, társasági lény voltát mutatni akarja az rendszeresen megjelenik itt és állítólag jól érzi magát.
Állandó jellegű tettestársaimmal egy hosszú, munkás éjszakát megkoronázni ereszkedtünk le az ilyenkor már életveszélyes lépcsőkön, azzal a felkiáltással, hogy na itt is bedobunk egy fél unicumot, aztán vége. Ám akkor történt a csoda. Ott leltük Kingát, a telt keblű pincérlányt, akiért azonnal és mindannyian - természetesen reménytelenül - szerelemre gyulladtunk. A kacér leány azzal tért ki ölelő karjaink elől, hogy bizony neki a nehéz krigliket és féldecis poharakat kell cipelnie, nem ér rá vélünk táncba menni. Mire mi, világfiakhoz méltó eleganciával, azt proponáltuk, majd mi kivisszük a nehéz söröket és féldecis poharakat, jöjjön csak lassúzni. Az ő dolga úgyis az, hogy lerészegítsen minket, s mi pillantásától is részeggé válunk (ah, ah).
Ez a Kinga, nekem legalábbis, ellenállt. A kudarc - melynek okát máig sem értem - teljesen levett a lábamról. Annyira, hogy jó barátaim begurítottak a falnál lévő pad alá, nehogy a nagy tumultusban valaki rám lépjen. Hajnalban, amikor szép álmaimból felriadtam, és felülni próbáltam, egy óriási ütést éreztem a fejemen. De nem Kinga egy másik kedvese vágott fejbe, csak a pad, amely alatt barátaim feledtek.
 
 
Passzátszél - a szelek egy speciális fajtája, érettségi tananyag.
*
Vágvölgyi tanár úr még idejében figyelmeztetett minket, hogy a földrajzot ne csak azért válasszuk érettségi tantárgyul, mert mégis egyszerűbb, mint a fizika vagy a kémia. A földrajz igenis komoly tudomány, amit meg kell tanulni. És aki az érettségin át akar menni, az jól kösse fel a gatyáját, mert ő nem kegyelmez, és aki hülye, azt úgyis megvágja. Miután a tanár úr oktatta tárgyból többen hülyék voltunk - s most ne feszegessük az oktatás színvonalát, mert én például elég jól megtanultam az órák alatt amőbázni - annyira megijedtünk, hogy még reggeli pótórákra is eljártunk. Néhány napig. És akkor én rájöttem, hogy a földrajz tényleg egy tudomány lehet, mert egy büdös szót sem értek az egészből, viszont már huszonötödszörre hallgatom végig, hogy a földtörténeti korban a hegyek keletkezését úgy kell elképzelni, mint mikor a húsleves készül. (Amíg fő, forrásban van, minden kavarog, de amikor kész a nagy mű, akkor minden a helyére kerül a petrezselyemtől a répáig, nem is beszélve a cupákokról.)
Végig futott hát a fejemben: legyen mégis a fizika. Ám ezt hamar elhessegettem. Fizikaórán utoljára második féléve előtt figyeltem. Akkor is azt, hogy az éppen valami kísérlettel bíbelődő Andrea melle miként rebben a feszes trikó alatt.
Aztán arra gondoltam, legyen mégis a földrajz. Három könyv az egész, majd csak valahogy bevágom. Ki hallott még olyat, hogy valaki földrajzból bukott volna meg. Így aztán az érettségi szünetben inkább a buktató tárgyakat tanultam, a törit, a matekot, tán még a magyart is.
És eljött az érettségi előtti utolsó nap. Akkor még nem tudtam, az ember minden vizsga előtt úgy érzi, csak egy nappal lenne több, és mindent képes lenne megtanulni.
Úristen! Hol a földrajzkönyvem? Mert az rendben van, hogy bele sem néztem, de hogy nem is találom. Aztán a szomszéd adott egyet kölcsön. Én reményvesztetten legalább a vastag betűs részeket próbáltam reggelig elolvasni.
Nem húzom az időt. Mielőtt bementünk volna a terembe a tanár úr rám nézett és csak annyit kérdezett: a passzátszelet is megtanulta? Ó persze - hazudtam. És mert nem szeretek füllenteni, még ott a folyosón gyorsan átolvastam a passzátszelet. Ki tudja, mire lesz jó
Némi segítséggel természetesen a passzátszélről szóló tételt húztam. És tíz perc távlatából szinte mindenre emlékeztem. 
Persze azóta sem kérdte tőlem senki a passzátszelet. 
 
 
Pech - amikor az embernek semmi nem jön össze. De ez az állapot idővel elmúlik.
*
Kovács János barátom egy esős délután úgy döntött, ő megjavul. Melegség járta át a szívét, ünnepi érzés költözött a lelkébe és azon mód kihajította a szemétbe a karton Marlborót. Mert aki megjavul, az nem is dohányzik. Elmélázott, hogy a palack Chivas Regalját is kidobja-e, de aztán megtartotta, a barátoknak. 
Felhívta a volt feleségét és elnézést kért tőle. (Volt miért.) Az asszony nemes egyszerűséggel csak részeg disznónak nevezte, olyannak, aki már délután olyan állapotba kerül, hogy össze-vissza beszél. Aztán figyelmeztette az esedékes gyerektartás feladására, újra lerészegdisznózta és lecsapta a kagylót.
De Kovács János nem adta fel. Nem olyan fából van ő faragva. Felhívta az aktuális barátnőjét és meghívta egy esti pezsgős, gyertyafényes vacsorára, közben finoman célozgatott arra, hogy tán még a kezét is megkéri. A lány - aki éppen meg volt sértve, mert kiderült, hogy K. J. barátomnak becsúszott még egy nőcske az életébe az elmúlt napok viharai közt - röviden csak annyit felelt: igazán cukipofa vagy, de kár ez a nagy felhajtás. Úgyis tudom, hogy ágyba akarsz csak dönteni. Egy perverz állat vagy, akinek csak a testem kell. Pedig nekem lelkem is van, kopj le te disznó. 
K. J. ekkor egészen megörült annak, hogy nem dobta ki az italt és belekortyolt. (Attól az egy kortytól, ő még meg van javulva.)
Mindenesetre feltárcsázta azt a lányt, aki miatt ez utóbbi konfliktus kitört, hogy szakít vele becsületesen, és nem használja tovább ki. A lány örült a hívásnak, mert legalább elmondhatta, hogy délutánra meglesz a terhesteszt eredménye.
K. J. újra töltött magának, mert kezdte belátni, hogy nem is olyan nagyon könnyű jónak lenni. De aki jó, az jó. Így hát felhívta az anyukáját, hogy végre meghallgassa, mi is történt az SZTK-ban, meg a szomszéd asszonnyal. Miközben hallgatta, - mert most az egyszer végighallgatta - még két pohár italt leküldött unalmában. Aztán még egyet. 
Aztán kibotorkált a szemetes vederhez, kiszedte belőle a cigit és rágyújtott. 
De még mindig jó volt. Csak kezdett nagyon melege lenni. Gatyára vetkezett és elkezdett takarítani, összetolta a bútorokat a szoba közepére. Közben ivott még két-három pohárkával. El is fáradt, elaludt egy fotelban, égő cigarettával a kezében. 
Arra ébredt, hogy a felesége, meg a barátnője vödörrel oltják a lángoló fotelt. Mert közben megszólalt a lelkiismeretük és mindketten felugrottak hozzá. Így aztán hárman hallgathatták meg a gyorsjelentést arról, hogy a terhesteszt negatív.
K.J. megkönnyebbült, s úgy döntött, ezentúl jó lesz. Aztán kiment a WC-be hányni.
 
 
Pech - balszerencse, szerencsétlenség.
*
Slapaj koromban azt a szép feladatot kaptam, hogy írjak egy kisvárosról, melynek frekventált pontját „cigányok takarodjatok haza” - vagy valami ehhez hasonló grafittivel ékítették helyi ifjak. A városbéli cigányság sérelmezte a feliratot - akkor még nem borították el a falakat irkafirkák - ám senki nem akadt a városban, aki vödröt és meszet ragadott volna, hogy eltüntesse a csúfságot. Mindezt invesztigative lepleztem le, írásom részeként a városi rendőrkapitányság egyik tisztes tagja azt fejtegette, hogy a cigánybűnözés sok gondot okoz a városban, a cigányoknak igazán semmi okuk hepciáskodni, úgyis sok van a rovásukon. Az írás megjelent, s még aznap felhívott a város rendőrkapitánya, hogy azonnal beszélni óhajt velem, mert ők igenis szeretik a cigányokat.
A városi rendőrkapitányság épülete előtt odaérkezésünkkor egy őrmester külsejű éppen egy cigányasszonyt rugdosott le a lépcsőn, s a hatás kedvéért néha még gumibottal is nagyokat húzott rá. E helyi jellegű folklóresemény után találkoztunk a kapitánnyal, aki ellentmondást nem tűrően fejtette ki, hogy ők bizony kifejezetten szeretik a cigányokat, segítik, amiben tudják. Szelíd ellenvetésemre, hogy akkor miért rugdossák őket a bejáratnál azt felelte, hogy itt ilyen nem eshet meg. Én balga erősködtem, hogy, de láttam a saját szememmel. Pech, mondta. És közölte, hivatalból azonnal eljárást indít, tegyek feljelentést. Szeretem a reménytelen vállalkozásokat, tettem. Tucat rendőrrel szemben állítottam, hogy igenis volt rugdosás. (A cigányasszonyt fél órán belül otthonában két hatósági közeg kereste fel s jóindulatúan figyelmeztették, ha butaságokat beszél, akkor annak rossz vége is lehet.) A sebtiben megjelent városi ügyész - talán az ebédezését zavarták meg - bőgve jött a folyosón: Mit akar ez a firkász itt? Zsidó ez vagy cigány? 
A jó hangulatú kihallgatás végén azt javallották, egy darabig kerüljem el a várost, és ha lehet a környékét is. 
Legközelebb akkor jártam arra, amikor a bíróságon az én ügyészem éppen súlyos büntetést kért volna a tisztelt bíróságtól azokra az (egyébként cigány eredetű) latrokra, akik betörtek a cigány családsegítő központba is. Amikor a vádbeszéd közben kicsit késve befészkeltem magam a tárgyalóterem fapadjára, szomorúan rám nézett, lemondóan legyintett és a vádlottak felmentését kérte. Jól hallhatóan csak annyit dörmögött maga elé: Pech.
 
 
Peepshow - olyan intézmény, ahol üvegfal mögött táncoló fiatal lányokat figyelhet meg a polgárember, a maguk teljes valóságában, szerény díjazás fejében. 
*
A gyönyörű meztelen lányok karnyújtásnyira táncolnak. Csak a vörös ajtón kell túljutni, aztán faapofával felváltatni az ezrest fémszázasokra. Irány a kabin. Magamra húzom az ajtót. Lüktető zene. A redőny mögött a NÖ. De hova dobjam a százast?
A százas már nedves a tenyeremben. Kínos lenne megkérdezni, hogy hova dugjam. Zavartan kinyitom a kabinajtót. Mögötte ott a zseblámpás ember. Rutinosan odavilágít a résre. „Dobja a százast nyomja a gombot” - és rámcsapja az ajtót.
Felmegy a redőny. Az üvegablakon túl aprócska körbe-körbe forgó színpadon egy nem túl lelkes lány vonaglik. Elől kicsiny tábla: Amanda. („neve, ha van, csak áruvédjegy, /mint akármely mosóporé,/ s élete, ha van élte még egy, /a proletár utókoré?!” - Micsoda őrület ez az átkos intellektus, pedig már csak huszonöt másodpercem van.) Én csak állok egy helyben neki meg hol a feneke, hol a feje néz felém. De nincs időm meditálni, redőny le. Semmi sem tart örökké - mondaná a feleségem.
Megy ez mint a karikacsapás. Százas be, redőny fel, lány táncol , redőny le, százas újra be, ki meddig bírja. Nekem ebből elég. Nézzük csak mi van még itt. A szólókabin. Micsoda lehetőség. A számitógép monitorján ott a lányok neve. Csak megnyomom a nekem tetsző lányhoz tartozó számot és ameddig a százasaim tartanak csak az enyém.  Igaz itt már egy időegység ötszáz forintba jön. Viszont beszélgethetünk, csak tudnám miről.  Lány elő egy lepelben. Köszön én vissza, „Mennyit szán rám” - kérdi. Ezerért akár egy pazar önkielégítést is végignézhetek, vibrátorral vagy anélkül. Duplájáért pedig egy tuti leszbi show boldog tanúja lehetek.  Gyors fejszámolás mi éri meg jobban. A pénzt közben szorgosan dobálni kell a telhetetlen automatába. Ha döntöttem, a pénzt a minket reménytelenül elválasztó üvegablak  résén dughatom be. 
 
 
Pörköltfőző verseny – nemes vetélkedés, melynek célja, hogy kiderüljön, ki a jobb, ebben az igazán magyaros sportágban, mely rövidesen, közkívánatra, olimpiai sportág lesz.
*
Az ínycsiklandozó kiírás a következőképpen hangzott: „XXIV. kerületi pörköltfőző verseny. Időpontja: folyó hó 19. vasárnap reggel nullanyolc órától. Helye: Túrós Lukács Városi Sport-, Szabadidő- és Szakácsközpont.
Nevezés: Folyó hó 18-án, 24,00 óráig, az önkormányzat hivatali helyiségeiben, az alpolgármester úrnál személyesen.
A nevezésnek meg kell felelnie az alakszerűség követelményeinek és el kell látni a szükséges okmánybélyegekkel is. 
Egy csapatnak minimum öt főből kell állnia, a csapat legalább egy tagjának rendelkeznie kell az előírt tűzvédelmi vizsgával. A csapat minden tagjának az érvényes közegészségügyi engedélyét és elsősegélynyújtó tanfolyami végzettségét igazoló arcképes igazolványát a verseny előtt be kell mutatnia a felügyelő-bizottságnak. 
A csapatok részére biztosítunk tüzelőanyagot (fát, mely három évnél nem régebbi akác vagy bükk lehet) valamint a főzet elfogyasztásához tányért, evőeszközt (műanyagot) valamint kenyeret (fehér illetve dupla kiőrlésű rozs) valamint kovászos uborkát (rövid lével).
A csapatok tagjai és vendégeik (összesen max. 12 fő) egy-egy italra (fekete címkés cseresznyepálinka illetve kóser szilva) a rendezők vendégei. Miután ebben a juttatásban csak a településünkön élők részesülhetnek, ezért kérjük, hogy az állandó lakcímet igazoló dokumentumot, közjegyzővel hitelesítve a verseny előtti nap 18 órájáig hivatalunkban leadni szíveskedjenek.
A versenymű – a pörkölt – bármilyen húsból készülhet (disznó, marha, vad, galamb, csirke, béka, csiga, macska, kutya, strucc és így tovább.) A csak húspótló anyagból készülő – úgynevezett vegetáriánus – pörkölt kizárásra kerül.
A pörkölt csak a helyszínen készülhet, a zsűri által hitelesített, s ezt pecséttel is igazolt bográcsban, melyet láncon kell felfüggeszteni a minimum három lábú, öntött, vagy kovácsoltvasból készült állványra, melynek átlagos magassága 97 és 115 centi között kell, hogy legyen. Fakanál – munkavédelmi okokból – csak szálka és csomómentes fából készülhet, a fűszertartó edény bármely, kereskedelmi forgalomban kapható tartóeszköz lehet.
Díjazás: Az első három helyezett megkapja a polgármester úr által írt: Miként szervezzünk pörköltfőző versenyt című, kétkötetes, fényképekkel illusztrált könyvét, mely egészvászon kötésben 1700 forintért megvásárolható a helyszínen is.
A versenyen a település lakóinak megjelenni kötelező, ezt a polgárőrség önkéntesei ellenőrzik. Az igazoltan távolmaradók számára a következő héten pótfoglalkozást tartunk
 
 
Pszichológus - a lélektan kutatója, szakértője, tudósa, aki jó ember és lélekismerettel rendelkezik.
*
Amúgy kedélyes gimnáziumi éveimet két dolog keserítette meg igazán. Az egyik a mozgást jelentő, rendhagyó igék ragozása, a másik pedig, hogy állandóan megkérdezték, mi is szeretnék én mégis lenni. (Ja, kifelejtettem a másodfokú megoldóképletet, a benzolgyűrűt és Newton második törvényét - mert ezeket sem értettem meg soha. Mentségemül csak annyit hozhatok fel, hogy ennek hiányát azóta sem érzem.)
A kínos kérdés, hogy mi is akarok lenni az érettségi felé közeledve egyre gyakrabban hangzott el. Hol fenyegetően, hol szánakozóan, hol segítőkészen. Persze, fogalmam sem volt mit feleljek és egyáltalán, miért kellene tudnom a választ. Úgy gondoltam, hogy az élet majd megoldja ezt is. Nem kell túl sokat tudni a holnapról, úgyis túl hamar ma lesz belőle. Ám lelkiismeretes osztályfőnököm, Ilonka néni szerint egy majdnem 18 éves komoly fiatalembernek határozottabb képe kellene, hogy legyen a világról. Végső elkeseredésében elküldött egy szakpszichológushoz, aki majd kiszedi belőlem, mi is lakozik a lelkem mélyén, mire is predestinálnak képességeim. E merész vállalkozásra osztálytársaim azzal a bölcs tanáccsal bocsátottak utamra, hogy ha hozzák az elektrosokkolót vagy a kényszerzubbonyt akkor próbáljak elfutni. És ha bent tartanak a gyogyóban, majd hétvégeken eljárnak meglátogatni - persze ha addigra olyan állapotba kerülök, hogy nem leszek veszélyes embertársaimra.
Csak az irigység beszélt belőlük, hiszen egy egész tanítási napot lóghattam el a vizsgálatokkal -s nem is a Lipótra, csak a Deák Ferenc utcába kellett mennem, azzal a reménnyel, hogy napnyugtára tudományosan lesz a jövőm megalapozva…
A tanácsadóban egy nagyon kedves pszichológus néni fogadott, hosszasan elbeszélgetett velem - mikor vizelt be utoljára, vannak e gondjai a lányokkal és egyéb érdekes témába vágó kérdésekkel szórakoztatott. Mindenféle kartonjaimat hosszasan tanulmányozta, közben többször segítettem megkeresni a szemüvegét, amit állandóan elhagyott. Kedves Zoli, igazán aranyos magától - mondta, de olyan idegesen ugrált a tekintete, hogy nem volt szívem kijavítani tizenötödszörre is.
Aztán mindenféle teszteket végeztetett velem, rajzokat egészítettem ki, elmeséltem, hogy szerintem mit ábrázolnak a pacák, és melyik arc rokonszenves, melyik ellenszenves nekem.
Minden feladatra pontot kaptam, amit sorban összeadtunk.
A nap végén büszkén előhúzott egy nagy kartont, hogy megnézzük az én pontjaimhoz milyen szakmát is ajánl a tudomány: Hát kedves Béla - keresgélt a táblázatban - szemüveg nélkül kicsit vaksin - magának, a 127 pontjával, lássuk csak, igen, a diétás nővér lenne a legmegfelelőbb.
Na, azóta aztán tényleg nem tudom, mi is legyek. 
 
 
R
 
Rác - A szerbek régies neve, a Rácfürdő Buda egyik régi gőzfürdője, a Ráckert - a már említett gőzfürdő gazdasági udvarában kialakított ifjúsági mulatóhely.
*
Az ember - különösen a fiatalember, vagy a már nem fiatal, de fiatalnak látszani akaró ember - furcsa lény, sok tette racionálisan megmagyarázhatatlan. Ezek közé tartozik az is, miért jár a Ráckert nevű képződménybe. Mert a Ráckertbe tulajdonképpen semmi jó sincs. Csak nagy tömeg, leülni sem lehet, mert minden szék foglalt, a sörért egy fél órát kell tülekedni. És mégis. Aki ad magára az tüntetőleg a Ráckertbe jár nyári estéken az időt múlatni. Ott aztán találkozik barátaival és ellenségeivel s ezekkel megtárgyalja, hogy nem is érti, mit keres itt ez a rengeteg ember, mert itt nincsen semmi jó. Aztán másnap kezdődik minden elölről. 
Mint említettem volt, racionális magyarázata ennek nincs sok, talán ha mégis keresni kellene valamit, akkor a szép lányokat említeném. Akik estéről estére megjelennek. Akad köztük duci és bögyös, alacsony és szőke, jó testű és éleseszű. Olyan, aki már nem szeretne innen egyedül hazamenni és olyan, aki élete párja oldalán érkezett. Az, hogy kivel távozik, pedig már egy más kérdés, mert a Rácban bizony történnek reménykeltő dolgok.
Egyszer magam is tanúja voltam, amint egy igyekvő ifjú titán - baráti körben kiérdemelte a „Specialista” melléknevet egy hőstette nyomán - egy csillagfényes éjen a megismertetéstől számított tizedik percben már a villanyoszlopnak dőlve csókolódzott egy feketehajú, testhez tapadó ruhát viselő leánnyal. Újabb öt perc múlva nekiindultak a Gellérthegy ligetes lankáinak. Újabb öt perc elteltével a mi specialistánk visszatért - a leányzó nélkül. Mint tapintatos kérdéseinkre kifejtette, szó sem volt semmi további testi kapcsolatról, feltette egy buszra és visszajött. 
Neked ellent tudott állni a nő? - kérdeztük hitetlenkedve. De kiderült barátunk tudott ellenállni neki. Úgy gondolta, nője még lehet éppen elég. De ki tudja, mikor lesz ilyen szép este megint a Rácban, amikor el lehet arról mélázni a barátok között, hogy milyen is volt, amikor öt perc alatt lesmárolta a feka nőt.
 
 
Rákóczi tér - Az egykori fejedelemről nevezett tér, Budapest vigalmi negyedének központja, ahol mindig lehet lányokhoz jutni, olcsó áron, garantált minőségben. (Lásd még: tripper, szifilisz, AIDS.)
*
Hőseink - nevezzük őket Gorcsev Ivánnak és Fülig Jimmynek - késő este, mondhatnánk éjszaka, bandukoltak haza a minap a Zöld Pardon nevű, hamar országos hírnévre szert tett ifjúsági szórakozóhelyről, ahol jó szokásuk szerint unicumot és sört fogyasztottak. Amikor a villamosról a Rákoczi térnél leszálltak, egyáltalán nem tűntek részegnek, legfeljebb egy kis szalonspicc dolgozott bennük. A leszállás oka is ez volt, úgy érezték, hosszú még az út hazáig, gyorsan vételezni kell egy kis unicumot és némi sört.
Ahogy lekászálódtak a villamosról, a Rákóczi tér éji sötétjéből, három kislány bukkant elő. Nevezzük őket Édinek, Médinek és Hédinek. Édi ötven felé járhatott, a felső fogsora nagyjából hiányzott, kövér hasa kibuggyant a feszes póló alól. Médin is látszott, hogy valaha jobb napokat élt meg, a változatosság kedvéért neki az alsó fogsora hiányzott, kopott cicanadrágja pompásan feszült elhízott fenekén. Hédinek a fogsora rendben találtatott, egyébként pedig olyan csúnya volt, hogy még az ördögök öreganyja is megijedt volna tőle eben a sötét éjszakában. De a lénye, az kedvesnek tűnt.
A lányok voltak a kezdeményezőbbek: Szőke hercegek, gyertek dugni!- suttogtak bele az éjszakába, fojtott, erotikus hangon, hogy a Blaháig hallatszott.
Sem Gorcsev Iván sem F. Jimmy nem volt sem szőke, sem herceg. Tán dugni sem akartak a hölgyekkel. Ezért úgy próbáltak tenni, mintha ott sem lennének.
De Édi, Médi és Hédi körülfogta őket: Na ne izéljetek itten kisfiúk. Csak egy ezres az egész és nem fog fájni. Gyertek, értünk mi ahhoz, amihez kell.
Köszönjük szépen - válaszolta Iván - most nem. Majd látva Hédi szemében a csalódást, lovagiasan hozzátette: Tán majd’ legközelébb, szép hölgy.
Most Médi következett: Fülig Jimmy! - simogatta meg a sörhajóhadnagyot - tőled nem ezt várjuk. Rosszul megy a bolt, segítsetek! Adjatok abból, miből nektek úgyis sok van.
- Bármit megteszek érted - így a lovagias Jimmy - csak azt az egyet ne kívánd tőlem.
- Ako’ agyá mán egy cigit - zárta le a társalgást Hédi. S ment mindenki a maga útjára.
A legendás Gong presszó előtt - híres hely ez, itt már embert is öltek - Jimmy benyúlt a zsebébe, egy árva peták nem sok, annyi nem volt benne. A lányok valahogy kivarázsolták belőle.
- Iván, én elkurváztam a pénzem, te fizetsz, mondta, finommívű bicikliáttétét morzsolva Fülig.
- Ja, ilyen is csak veled fordulhat elő - nevetett a Nobel díjas Iván. És rendelt. És ittak És rendelt. És ittak.
Az csak akkor derült ki, hogy az ő pénzét is ellopták a lányok, amikor Pepita Ofélia megjelent a számlával. 
S Édi, Médi, Hédi azóta is ott vár a Rákóczi téren az újabb hősökre. 
 
 
Reality show - minden a való világból, amit tudni akarsz, csak eddig nem akartad megkérdezni, bár tökmindegy az egész.
*
Közvetítés a panelből: Kovács Lajosné, született Lutz Borbála, baráti körben Moncsicsi néven is közismert négy óra negyvenötkor másodszorra nyomja le a vekker gombját. Élettársa, bizonyos Franci, ki kövér, szuszog, nyáladzik és úgy horkol, hogy a fűrésztelep egészen halk hozzá képest, nagy szőrös mancsával az asszony után nyúl, kedvét tölti vele, majd a lassan csordogáló nyálat a szája széléről letörölve így szól: na, most már hozhatod cicuskám a kávét, de elég édes legyen, ne úgy, mint a múltkor! – emeli fel, kedvesen-fenyegetően az ujját.
Négy óra ötvennyolc perckor a csészét hozzávágja Moncsicsihez, mert nincs elég cukor a kávéban „Pedig én előre szóltam te kis ringyó” – teszi hozzá magyarázólag.
Öt húszra Moncsicsi eltünteti a kávéfoltokat, Franci újat kap, édeset. Franci már a sezlony mellett áll, habselyem gatyában, amiben aludni is szokott, a gatyáján keresztül vakaródzik, zsebkésével a fogát piszkálja, de azért arra még marad ereje, hogy megjegyezze: tudsz te Moncsicsi, ha akarsz.
Ekkor Moncsicsi felébreszti a gyerekeket, megpróbálja rávenni őket, hogy öltözzenek fel, de a fogmosást elengedi, maga sem híve különösebben e műveletnek.
Miközben Franci a vacsoráról kint felejtett kolbászból falatoz, Moncsicsi a gyerekeket lökdösi lefelé a lépcsőn, akik persze sivalkodnak, hogy éhesek. De Franci ezt nem hallja meg.
Moncsicsi HÉV-re, HÉV-ről buszra, buszról villamosra száll, hogy elérje az iskolát, ahol megszabadulhat a gyerekektől, majd megjelenjen munkahelyét, hol nemrégiben jelentősen emelték fizetését, s így már egy közepes belvárosi vacsora árával több, mint amennyi a minimálbér. Moncsicsi különmunkát is vállal, sőt még azt is megengedi, hogy a sötét lépcsőfordulóban a Főnök letaperolja a mellét, mert valamit valamiért.  A Főnöknek egyébként nem tetszik Moncsicsi lógó melle a szétmosott melltartó alatt, de udvarias ember lévén, a világért sem bántaná meg azzal, hogy éppen őt kihagyja a sorból.
Moncsicsi, vagyishát Kovács Lajosné született Lutz Borbála, egyébként az egyik raktáros srácba szerelmes, de érzelmei nem találnak viszonzásra, mert a raktáros srác már évek óta a Főnökkel él, és soha nem csalná meg. Főleg egy nővel nem. Így hát Moncsicsi a munkanap végén szomorúan indul a gyerekeket összeszedni, aztán bevásárolni, a cekkerekkel el a betegeskedő nagynénihez, onnan rohan haza, mert Franci nagyon ideges, ha nem kap vacsorát. Franci egyébként egész nap ideges, mert munkanélküliként van ideje erre. Fő tevékenysége egyébként, hogy a szembelévő édességbolt elárusító lányát akarja megszerezni magának, néhanapján nem is eredménytelenül. Ezeken a napokon megértőbb Moncsicsivel és a gyerekeket is jóval ritkábban rúgja fel.
Kilenc előtt néhány perccel Moncsicsi ágyba dugja a kölyköket,. Visz egy üveg sört Francinak, s végre lerogynak a fotelbe, hogy nyugodtan megnézzék, mi történik azokkal, akik ott a tévé dobozában már hetek óta össze vannak zárva, okozva ezzel egymásnak sok konfliktust.
- De jó nekünk itt kint – sóhajtanak fel, aztán  Moncsicsi felkapja a kést, de aztán mégsem döfi Franciba – később maga sem érti miért nem.
 
 
Reality show - a tévék kedvenc, új műfaja, állítólag a nézők is imádják. Önként jelentkezőket frocliznak, bántanak, de a végén sok pénzt fizetnek a mindent túlélőnek, éppen nem úgy, mint az életben.
*
Fehér Jánosné, harminchat éves szegedi tanárnő vekkere hat óra húsz perckor cseng. Hat harminckor kikászálódik az ágyból, regggelit csinál az urának. (Fehér János harminckilenc éves, jelenleg életunt munkanélküli, korábban kétszeres kiváló újító művezető.) Uzsonnát készít a gyerekeknek (ifj. Fehér János tizenhárom éves, két tárgyból bukásra álló általános iskolai tanuló és Fehér Bianca közepesfokú dislexiával sújtott tizenegy éves általános iskolai tanuló.)
Hat ötvenkor kelti a gyerekeket, közben összekészíti a tanszereket, aláírja az ellenőrzőt és egy-egy borítékba zár - gyerekenként - ötszáz forintot, melyet az osztályfőnök kért. Hét órakor odatámasztja a konyhaasztalra a férjének szóló üzenetet a napi elintézendőkről, hiszen ő most úgyis ráér. OTP befizetés, vízvezeték szerelő a csöpögő csap miatt, zoknik összepárosítása. Ezeket a feladatokat Fehér Jánosné majd délután végzi el, az ura szerint ugyanis nem tisztességes azzal visszaélni, hogy most őneki nincs munkahelye. Ezért reggelente hét tízkor, mikor a család elviharzik, Fehér János az ágyból kikelve a levelet olvasatlanul tépi szét.
Fehér Jánosné tehát a gyerekeket elcipeli. Nyolc és egy között hülyegyerekeknek tart órát, majd kettőig helyettesít. Aztán kelkáposztafőzelék esetleg grízestésszta a menzán. Hétfőnként a reménytelenül marha igazgató értekezletet tart, kedden ő vezet szakkört, szerdán fogadóóra, csütörtökön egy közvéleményutató cég megbízásából kérdőíves felméréseket csinál, tanári fizetése (bruttó 56 ezer) éppen másfélszereséért. Pénteken korábban szabadul, így még van ideje majdnem egészen józanul hazaszállítania urát a sarki búfelejtőből.
Este otthon megfőzi az urának a másnapi ebédet, a vacsora hideg, csak hétvégén ér rá komolyabb dolgokat csinálni. A két tárgyból bukásra állótól és a közepesen dislexiastól kikérdezi még este a leckét, bár ő is tudja, a suszter gyerekének szokott mindig lyukas lenni a cipője. Felhívja gyermekei figyelmét arra, ha nem tanulnak, semmire nem viszik az életben. 
Az utóbbi időben férje néha meg is veri Fehér Jánosnét (egyelőre csak azután, hogy lefektették a gyerekeket), mert a férj szerint Fehér Jánosné kurválkodással tölti ideje nagyrészét. Kikezdett a családi baráttal, azzal az iskola melletti italkimérésbe vodkát fogyasztani jár, sőt halaszthatatlan osztálykirándulásra hivatkozva vele elkövette a házasságtörtés bűnét is. De ő - Fehér János - ezt nem hagyja, és mindkettejük nyakát kitekeri.
Fehér Jánosné - este huszonhárom óra után járunk  - ekkor Kőbányai Világos sört hoz urának a fridzsiderből s végre lerogyik a tévé elé, hogy még éppen elérje az éppen aktuális túlélő - reality - show-t.
 
 
Rablótanya – kulcsos ház, valahol a Börzsöny mélyén, talán Kóspallagnál, a múltból ittfelejtve.
*
A költői nevű Rablótanyában az a jó, hogy rendületlenül állja az idő ostromát. Kulcsos ház ez, azokból az időkből, amikor még voltak bakancsos turisták, akik nekivágtak hátizsákkal a hegynek-völgynek, s nem zavarta őket, hogy a budi az kint van a fenében, nincs víz és villany és a legközelebbi kocsma is minimum 15 perc gyaloglásnyira található (csak oda, vissza 30 percnél kevesebbet még nem mértek, de akadt, aki három óra alatt tette meg az utat).
A mai elpuhult világban persze az kell, hogy a reality show feltétlenül nézhető legyen, a meleg víz sose fogyjon el és a minimum kontintentális reggelit rögtön a  szaunázás után tudjuk elfogyasztani. A Rablótanya, amely egyszerű kulcsos ház, persze nem felel meg ezen kritériumoknak, ennek ellenére mégiscsak hónapokkal előbb kell jelentkeznie annak, aki szeretne kicsiny csapatával itt bepréselődni a nagy hálótermekbe, a nyikorgó, emeltes ágyakba, meg hogy fát vágjon a kályhába, megrakja a sparheltot, s a hóból kiássa az oda elrejtett söröket. Persze a civilizáció már elért ide is, bevezették az áramot, de tévé szerencsére még nincs, úgyhogy a helyzet nem reménytelen.
Megyünk tehát Kóspallagra, ahogy ilyentájt már lassan 22 éve mindig. Jó, persze kimaradt közben vagy 18, de ezt most igyekszünk bepótolni. A csapat se nagyon változott, ugyanazok az arcok, mint régen, talán Misi (de nem mókus) tanár úr szakállában szaporodtak meg az ősz szálak jelentős mértékben, meg persze a mieinkben is, de azért alapvetően igyekszünk jól tartani magunkat. 
A régi hangulatot az sem zavarja különösebben, hogy mindenféle gyerekek is jönnek velünk, ezek állítólag a sajátjaink, ami ilyen gimnáziumi összejövetelen (Madách!) mégiscsak szokatlan.
Bár hoppá, éppen most mondja valaki, hogy már régen nem vagyunk gimnazisták, ezt abból is lehet sejteni, hogy egyikünk sem emlékszik a másodfokú megoldóképletre, ami alapfeltétele lenne az érettséginek. Talán csak a Gábor, de ő, szokás szerint a vacsorát főzi kint, úgyhogy nem tud kivételesen hozzászólni a kérdéshez. Meg dolgozatot sem írunk hétfőn fizikából, ami kétségtelen, az élet nagy áldása. 
Elő tehát a régi történetekkel, idén éppen huszonötödszörre elvenítjük fel, milyen volt az, amikor Géza a lavórokba hólevet olvasztott, sorba rakta őket, a végén levőkbe fazékban vizet forralt és egyikből ugrált a másikba. A gyerekek arcizma sem rándul, beleszülettek ezekbe a talán igaz sem volt mesékbe. Csak akkor éled fel valamelyikük, amikor oda érünk: amikor a párnacsatában leverte a Laci az utolsó petróleumlámpát…
- Tényleg megmutathatnátok azt a párnacsatát – reménykedik az egyik kölyök, hogy végre idén sikerül egy jó kis balhét összehozni. De persze erről kisfiam szó sem lehet, az nagyon rendetlen dolog és mi jók vagyunk, jók, igazi felnőttek. Na.
 
 
Relatív – tulajdonképpen minden relatív, még az is, hogy a Magyar Néphadsereg képes lett volna-e legyőzni az ellenséges erőket szövetségben a Varsói Szerződéssel, vagy tulajdonképpen már azok sem vették komolyan az egészet, akik mondták nekünk.
*
Gáspár törzsőrmester szerint legyőzzük gyorsan az osztrákokat, aztán nótázva visszamegyünk ebédezni, utána még odacsapunk a tiroli disznóknak, földbedöngölve a hegyivadászaikat és akkor mára meg is vagyunk. Vacsoráig jöhet az irányított szabadidő, ennek keretében vécét fogunk pucolni, aztán még ki is meszeljük, és amikor kész, bezárjuk az egészet. Mert a jövő héten két tábornok elvtárs is jön föntről és nem szeretné, ha koszos budit kellene neki mutogatnia a tábornok elvtársaknak, olyat, amibe honvéd elvtársak szarnak. 
Addig használjuk bátran a lövészek budiját, azoknak úgyis mindegy.
De ami még ennél is fontosabb elvtársak, a Varsói Szerződés akkor most megvédi a világot a terjeszkedő imperializmus mételyétől. Mert kérem a kommunizmus és a Szovjetunió terjeszkedik, egyre nagyobb lesz. Ma még csak a világ egyhatodát foglalta el, de lesz ez még kérem az egyhetede, az egynyolcada, sőt az egytizede is – büszkélkedett a törzselvtárs, maga sem tudván, hogy szavai prófétai csengésűek.
Ezzel megkezdődött a gyakorlat.
- Na kérem, akkor ott rejtőznek az osztrákok harckocsiai, most a mieink helyettesítik őket, de az mindegy – maguk, mint élesszemű katona elvtársak meglátják és hangos hurrá kiáltások között megrohamozzák azokat. Visznek magukkal gránátot is és azzal harcképtelenné teszik. Meg vagyok értve? Namost, azok ott a gránátok. Simon elvtárs ne tojjon be, nem valódiak, fából vannak. Csak a dobást gyakoroljuk vele. Illetve. A múltkor egy csomó gránátot olyan erővel vagdostak a harckocsikhoz, hogy többnek eltört a nyele én meg nem tudtam velük elszámolni a főhadnagy elvtársnak. Úgyhogy most előbb kimennek az erdőbe, megfelelő ágakat gyűjtenek, azok lesznek a gránátok, melyekkel legyőzik a világméretű imperializmust. Na húzzanak, mert sok a dolgunk, az olaszok is várnak ránk – adta ki parancsot emberünk.
Mi elmentünk megfelelő fákat gyűjteni, aztán már indult volna a lelkes roham, amikor az egyik harckocsi mögül előbújt egy „osztrák” tiszt.
- Halló, álljanak már meg hülyegyerekek – förmedt ránk – maguk jöttek megvédeni a világkommunizmust? Na idefigyeljenek hülyegyerekek, azokat a fákat ne nagyon vagdossák a harckocsikhoz, mert lepattog a festék már megint. Csak szép finoman hülyegyerekek, úgyis győzni fognak, csak semmi izgalom.
 
 
Rémálom - kellemetlen éjszakai jelenség, amelyből sokszor jó az ébredés. Sokszor nem.
*
Kovács János barátom esküszik rá, hogy egy szép hajnalon arra ébredt, egy vadidegen nő a nyakába csókol, megsimogatja, drágának nevezi, és arra kéri, legyen szíves kiengedni az ajtón. Mert neki már mennie kell. Kovács János barátom erősen törte a fejét azon, hogy ki lehet ez a nő, és hogy került a lakásába. Rémlett neki, hogy előző éjjel néhány népszerű ifjúsági szórakozóhelyet látogatott végig (Ráckert, Romkert, Zöldpardon) s kurizált is ott néhány fiatal lánykával. Sajgó halántékát dörzsölve még azt is fel tudta idézni, hogy az egyiket próbálta megcsókolni, tán még a mellecskéjét is megsimogatni. S amelyiknél némi részsikert ért el, azzal továbbállt egy újabb helyre. Ahol újabb poharak, újabb csókok, újabb simogatások. De, hogy utána mi történt, az nem is rémlett neki. Ezért csak annyit kérdezett a lánytól: dugtunk is? 
Édes vagy - lehelt egy futó csókot a lány az orrára válaszként és kilibbent az ajtón.
Kovács János barátom a délelőttöt - úgyis másnapos volt, dolgozni nemigen lett volna képes - azzal töltötte, hogy végighívogatta a barátait és próbálta kikérdezni őket, ki is lehet az a lány. Mindenkinek akadt egy-két ötlete (Kismellű? Akkor az csak a Mari lehet. Énekelt reggel a fürdőszobában? Mert nálam azt egy Kata nevű szőke bombázó csinálta, és így tovább.)
Szóval nem jutott a nyomára ki lehet az a lány. Még a bal arcán lévő szexis forradásnyom sem volt ismerős senkinek sem. Most már soha nem tudom meg nevét és azt sem, lefeküdtünk-e? - adta meg magát a sorsnak.
Ám este csöngettek. A lány állt az ajtóban egy közepes méretű bőrönddel. „Hova fogsz utazni?” - kérdezte tőle Kovács János barátom, gondolván, tán búcsúzni jött hozzá. Édes vagy - felelte neki a lány, egy könnyű, langyos puszit nyomott a szájára és besuhant az ajtón. 
K. J. barátom, mire utána ért azt látta, a lány a pipereholmijait rakosgatja a fürdőszobapolcra. A szekrényben kiürített magának egy polcot, K.J.- t selyempapírért szalajtotta, odarajzszögezte és bepakolt. 
Legalább bemutatkozna - gondolta K. J. Hogy fogom szólítani így. És akkor ránézett a bőröndön fityegő névjegytartóra. Kovács Jánosné - állt rajta. „Megcsináltattam előre” - követte tekintetét a lány, miközben fekete csipkebugyijait pakolta a nagymamától örökölt sifonérba.
Ne izgulj azért édes - lehelt egy csókot az arcára a lány.
És akkor K. J. barátom felébredt arra, hogy a felesége keltegeti: Kelj fel édes - súgta neki, megvakarva  az olyan kihívó szexis forradásnyomot a bal orcáján. 
 
 
Rendőrség - a rendőrség feladata, hogy szolgáljon és védjen - azért, hogy a polgárok biztonságban érezzhessék magukat.
*
A mi utcánk egy igazán csöndes kis vidéken terül el. Ezért aztán azonnal feltűnik, amikor valaki lövöldözni kezd. Különösen így volt ez történetünk idején, tán 7-8 éve. Ma már, ha lövések hangját hallanám, valószínűleg azonnal hasravágnám magam, a fejemre húznám a kispárnámat és reszketve várnám, hogy túllegyünk az egész csetepatén. De akkor még más idők jártak. Ma már hihetetlennek tűnik, de az ember be mert parkolni egy nagy fekete Mercedes vagy egy Cherokee Jeep mellé -s nem kellett attól tartania, hogy levegőbe röpül velük együtt. 
A tűzharc a város közepén is ritkaságszámba ment. Különösen karácsony másnapján. Így már talán megértik, hogy a téli csöndet széttépő bum-bum-ra és a hozzá tartozó kiáltásra az ablakhoz rohantam, feltéptem és körülnéztem. Persze semmit sem láttam, csak egy éles hangot hallottam: „Jajaj, meglőttek, jajaj.”
Ahogy azt törvénytisztelő állampolgárhoz illik, gyorsan tárcsáztam a rendőrség számát. Vagy 7-8 perc után fel is vette egy morcos hang, aki először arra akart rávenni, hogy csak a mértéktelenül zabált bejglitől támadtak hallucinációim. Ám én kötöttem az ebet a karóhoz - rendben: diktáljam be az összes adatomat - adta meg magát. Próbáltam megértetni vele, hogy a krimikben sem az anyám nevével és egyéb fontos adatommal bíbelődnek, hanem egyből kocsiba vágják magukat, nagy szirénázva megérkeznek, hogy azonmód elkapják a gazfickókat.
Úgy tűnik, annyira meggyőzően ecseteltem neki a rendőri munka szépségét, hogy 4-5 perc múlva nagy ninózással, villogással tényleg megérkezett két vagy három rendőrautó. Marcona legények ugráltak ki belőle. Főnökük ököllel ütötte az ajtónkat, közben persze megállás nélkül nyomta a csengőt is - szomszédaim legnagyobb örömére, akik valószínűleg úgy hitték: karácsonyi ajándékul kapják a bimbozó magyar demokráciától, hogy engem elvisznek.
Kinyitottam az ajtót, a főrendőr csendet parancsolt a ninózó tömegeknek és már rögtön az első keresztkérdésével megmutatta, hogy ura a helyzetnek: Mi történt?
Én elmondtam neki még egyszer. Lövés, kiáltás, ajaj.
A pasas még egyszer pszt intett embereinek, körbeforgatta a fejét, s azt felelte: én semmit sem hallok.
Ezzel visszaugráltak a kocsiba, bekapcsolták a szirénákat, és úgy elporoztak, mintha ott sem lettek volna.
 
 
Rendőrség - őriz és véd
*
A két srác a vonatra várt a Nyugati előtt. Még fél óra, hogy induljon Cegléd felé a gyors. A felvételi a szakmunkásképzőbe vagy sikerült vagy sem. Ma már ez sem olyan egyszerű dolog. Hogy az ember csak úgy besétál, aszondja, hogy jónapot, itt vagyok, szeretnék lenni szobafestő-mázoló, vagy kőműves. Persze ha protekciód van, az egész más. De ugye nincs, mert honnan lenne. Akkor meg minek jönni a nagyvárosba, miért nem jó otthon. Hát azért. Azért mert ha németbe vagy osztrákba akarsz menni dolgozni - és a Pisti is megmondta, hogy ott lehet a nagy lét lenyúlni, akkor ide kell jönni.
Unottan rugdosták az óra alatt az elhullott kolásdobozt, aztán elfüstöltek egy spanglit. Igazi nagyfiú módjára nézték a lányokat az alig ruhában, és hangos megjegyzéseket tették a bigékre.
És akkor jelent meg a két rendőr. Fiatalok voltak, magabiztosak és gumibotosak.
Na mi van öcsik? Mi a fenét csináltok itten? - kérdezte egészen kedélyesen a vékonyabb. 
A fiúk persze elpirultak, zavarba jöttek - mert otthon megígérték, hogy rendesen viselkednek. És ők ugye most cigiznek, ami szabálytalan. Ez a két rendőr majd biztos szól otthon és akkor ugrott a jutalomba ígért bicikli. És nem engedik el őket ide a városba sem és akkor nem mehetnek majd németbe vagy osztrákba sok pénzt keresni.
Na adjátok ide az igazolványaitokat - tolta fel homlokáról a sapkát az izzadó bajuszos. De mozogjatok, mert nem érünk rá egész nap veletek foglalkozni. Sok a dolgunk.  A bűnös város
Odaadták. A magas akkurátusan kijegyzetelte tömbjébe az adatokat. Szül. hely, anyja neve, lakcíme.
Visszaadták a papírokat.
Már azt hitték, hogy túl vannak rajta, amikor a bajuszos megkérdezte: és azt tudjátok, hogy kábítószer fogyasztásért három év börtönt is lehet kapni?
- Nem tudjuk - mondta a egyik fiú és tényleg nem tudta. Nem is érdekelte. Mi köze neki mindehhez.
- Pedig három év nagy idő, annyi alatt éppen el lehet végezni egy szakmunkásképzőt - jegyezte meg ábrándosan a bajuszos.
- Tudjuk - monda a másik fiú. Három év és aztán mehetsz osztrákba vagy németbe pénzt keresni.
- Kivéve, ha börtönben ülsz kisfiam - tette hozzá a rendőr. - A kábítószert most ezek nagyon komolyan veszik. - Szóval most beviszünk titeket, de előtte megbilincselünk - mondta az egyik és megcsörgette az övén függő szépen csillogó bilincset.
- Minket, miért?
- És akkor elmagyarázták a kisfiúknak, hogy a kábítószert most nagyon komolyan veszik és ők tudják, hogy a két fiú itt kábítószert fogyasztott, úgyhogy végük. Három év rács mögött.
A fiúk magyarázkodtak, hogy ők soha és nem és biztosan ők nem, de minden hiábavalónak tűnt. Hosszas könyörgés után a magasabb végül azt mondta: - Pénzetek van? Egyiküknél volt valamennyi odaadták. Másikuk anyukája hitelkártyáját hozta el, de semmi gond, a sarki automatáig együtt sétáltak el, s kivettek egy csinos kis összeget.
- Aztán máskor jól viselkedjetek - intett búcsút nekik a két rendőr. Megígérték.
 
 
Riportalany - az a személy, akinek történetét az újságíró megírja.
*
A portugál hercegnő egyik legkedvesebb riportalanyom volt. Egy fonnyadó, jó ötvenes hölgy, aki valamikor a rendszerváltozás hajnalán fejébe vette, hogy ő tulajdonképpen egy elrabolt portugál hercegnő, akit a kommunisták ejtettek fogságba, elszakítottak családjától. Azt szerette volna, ha feltárom sorsa titkát és hozzásegítem ezzel ahhoz a mesés vagyonhoz, amely jogosan járna neki. „Lehet majd az udvari krónikásom” - ajánlotta egyszer nagylelkűen. Bár amikor ellentmondani próbáltam neki a tekintetben, hogy van-e király Portugáliában vagy sem, akkor, hűvösen figyelmeztetett a felségsértés bűnére, amibe, ha beleesem, nem kerülhetek soha egy jobb állásába.
Története szerint apja, a fejedelmi portugál, ide nősült, ő itt született, de a herceg szovjet fogságba került, őt nevelőszülőkhöz adták. Akik persze csalárd módon azt állították, az édes szülei, de ez biztosan hazugság, hiszen a pót-papa ÁVÓ-s volt, és egy herceglány apja mégsem lehet ÁVÓ-s. El is szökött tőlük, levelezett mindenféle hatósággal, de a titkosszolgálatok a nyomába eredtek - mert nemzetközi szálai is akadnak a történetnek - és a Garay téri piacnál egy kofának öltözött FBI-os még a pénztárcáját is ellopta, nyilván figyelmeztetésül.
Telefonon egyébként felhívta gazdag portugál rokonait, van egy ikertestvére, azzal beszélt is, de az örökség miatt, őt le akarják tagadni.
Á, tetszik tudni portugálul? - vetettem közbe némileg meggondolatlanul. Ugyan, dehogy, jött a válasz - a komcsik nem engedtek tanulni. Akkor tán angolul? próbálkoztam. Nem, nem - vetette oda - hát a lélek szaván beszéltünk.
Így ment ez heteken át, rendszeresen megjelent a szerkesztőségben, újabb és újabb cáfolhatatlan bizonyítékokkal, hogy ő nem is takarítónő, hanem hercegnő. (Tegnap a postás már nem Terikének, hanem nagyságos asszonyomnak szólított. Tessék, kell ennél több magának, már ő is tudja!)
Én valamiért mégis húzódoztam attól, hogy megírjam a történetet. Végül nekem szögezte a kérdést: csak nem a KGB ügynöke maga is?
De - feleltem megkönnyebbülten - majd hogy biztos legyen a dolog hozzátettem - és a Moszadé az FBI és az MI6-é is.
Boldogan veregette meg a vállamat: Látja, mindig tudtam, milyen fontos személyiség vagyok én, ha ennyi titkosszolgálat nyomul rám. Soha többé nem láttam.
 
 
Rózsa - virág, amely egyrészt nincs tövis nélkül, másrészt, tán éppen ezért, szerelmesünknek szoktuk vinni.
*
Kovács János barátomnak nagy igyekezetébe került, de végre sikerült megsértődnie a szeretőjére. Egész este ezen dolgozott, de a nő kivételesen nagyon türelmesnek bizonyult, Kovács János barátom minden marhaságát elviselte, egyetlenegy csípős megjegyzésén sem húzta fel azt a kis fitos orrát. Pedig máskor egy félreérthető mondatért napokig hajlandó volt örök-haragot játszani. De most csak édesen simogatta barátom kopaszodó fejét, pocakjára paskolt egy-egy durvább tréfájánál, pedig humorérzéke annyi volt egyébként, mint egy csenevész kaktusznak. Ráadásul nagy vacsorát főzött, kitűnő bort adott fel hozzá és valami egészen kihívó darabot öltött magára, amely mögött, ahogy jött-ment megrebbent mellecskéje, amit Kovács amúgy nagyon szeretett nézni.
De most nem. A vacsorára közölte, hogy odaégett, a bor ecetes és meleg és legyél szíves magadra húzni valami tisztes ruhát, mégsem járkálhatsz úgy itthon, mint egy peepshow alkalmazottja. Különben is öreg vagy te már ehhez (24 év!). De a lány csak nevetett, nevetett és Kovács nyakába csókolt. Aki kivételesen ennek sem örült, ment volna már haza a feleségéhez, mert éppen most jött rá, hogy mégiscsak azt az asszonyt szereti igazán. 
Édes kis poci-macim súgta a lány beleharapva a fülébe, amit Kovács kikért magának, ő nem egy „poci-maci” hanem egy slank főosztályvezető, szó szót követett, végre sértődötten bevághatta maga mögött a korábban annyi szép perc otthonául szolgáló lakás ajtaját.
Beszerzett egy csokrot és szívébe csordultig szerelemmel átnyújtotta feleségének, aki lehet mondani közel sem viszonozta az érzelmeket. 
Lehordta ilyen-olyan szélhámos szoknyapecérnek, aki ki tudja, hol múlatja az időt, miközben ő itthon robotol és egy kis örömet sem kap az élettől és így tovább.
Hajnalra Kovács rájött hogy hibázott – hirtelen jött munkára és sürgős vidéki útra hivatkozva pirkadatkor nekivágott a városnak és becsengetett egy újabb csokor virággal a barátnőnél. Aki ugyan nagyon aranyos volt szexis hálóingében, de Kovácsot csak a konyhában ültette le, a vacsora romjai közé. Pedig ő húzta volna be a hálóba de a lány csak nevetett és bort töltött neki. Akkor is csak nevetett, mikor a hálószobából a zajra előkúszott egy ember – Kovácsnak először csak az tűnt fel, hogy az ő pizsamáját hordja, aztán amikor kicsit megnézte jobban, rájött, hogy egy barátja az illető. Illetve most már csak volt. Világfájdalmasan hazaindult, a virágáruslány nem is kérdezett semmit csak csomagolta az öt szál vörös rózsát. 
Otthon azzal a gondolattal nyitotta az ajtót, hogy ezentúl mindent megad a feleségének, mert mégiscsak ő az igazi, de benyitva a hálószobába azzal kellett szembesülnie, hogy a szembeszomszéd adja meg éppen a feleségének azt, amit tán neki kellett volna. Kihasználva az ő esedékes vidéki útját.
A riadt magyarázkodásokat végig sem hallgatta, összeszedte a cókmókját, s még aznap odaköltözött a virágáruslányhoz és boldogan élnek – míg nem jön a következő kaland.
 
 
S
 
Siker - az a teljesítmény, amelyre az ember büszke lehet. 
*
Az első rendőrjárőr még viszonylag gyorsan távozott. A két őrmester megértette, hogy fiatalok vagyunk, bohók, jókedvűek és közepes alkoholos befolyásoltság alatt állunk. Így semmi meglepő nincs abban, hogy hangosan énekelünk, egy gitár, egy dob, egy kanna és két kanál kíséretében. Szolidan csak arra hívták fel a figyelmet, hogy ez itten egy üdülőhely és csúnya dolog éjfél tájt teli torokból üvölteni a kertben, mert így a polgárok képtelenek pihenni. Úgyhogy csöndesedjünk már le. Különben is, mindjárt lejár a szolgálatuk, ők is mennének már a dolgukra. 
Természetesen nem csöndesedtünk, merthogy fiatalok voltunk, bohók, jókedvűek és súlyos alkoholos befolyásoltság alatt álltunk. A zenéhez nem érő szomszédok azonban állandó műveletlen közbekiáltásaikkal zavarták az előadást. („Kuss legyen mán, mert szétverem a pofátokat” vagy „kisgyerekekek is vannak itt nem tudnak aludni” vagy „Eddig nagyon szép volt, de már nagyon elég” esetleg „Meghaltok kutyák”) Erre mi felajánlottuk, hogy minden szomszédnak külön-külön elénekeljük a kedvenc nótáját, de akkor egy botfülű egy jókora konyhakéssel indult meg felénk, hogy akkor most elvágja azt a dalos gigánkat. Már a kerítés tetején mászott át, amikor megérkezett a rendőrjárőr, akit mi hívtunk ki. A két legény leszerelte a zenei antitalentumot, hazaküldte - bár sokan javasoltuk - mégsem gumibotozta meg. S azt tanácsolta a többcsillagos: szívesen kivezényelnének egy ezredet, hogy megvédjenek minket a szomszédok haragjától, de momentán nincs erre egy ezredünk, úgyhogy énekeljünk valami civilizációtól távolabbi helyen.
A strand. Ajánlotta valaki.
Levonultunk. Az éjjeliőrt beküldtük a Balatonba, hogy nézze meg nem vagyunk-e ott. És már rázendítettünk volna, amikor a szomszéd asztalnál ülő 15-20 úrfi rákezdett egy trágár nótára. Amikor vége lett mi adtunk elő egy hasonló művet. Aztán ők. Aztán mi. Aki a magyar nyelv mélységeit kutatja egy egész doktori disszertációt megírhatott volna ebből. Közben az éjjeliőr kimászott. Egyszer mi, egyszer a másik asztalnál ülők hajtották vissza a vízbe. Nehéz szakma.
Vagy két órai kemény dalolás után, egyszercsak taps harsant fel a szomszéd asztalnál. Provokáció - gondoltuk és már készültünk a bunyóra. Aztán megjelent két fiatalember. Kezükben ceruza és egy kicsit zsíros szalvéta, hogy a legutolsó dalunkat lejegyezhessék, mert eddig nem volt szerencséjük ismerni. Pedig ők aztán tudnak énekelni - mondták. Délután óta isznak és énekelnek a falu végi táborban. Csak elzavarták őket a szomszédok. És tulajdonképpen örülnek, hogy ide, mert látják és hallják, trágár nóták terén még sok tanulnivalójuk van tőlünk. És tanulni nem szégyen. Főleg ilyen mesterektől. Pedig szolgálat közben gyakran danolnak ők is ilyesféléket, de büszkék, hogy ezt a versenyt velünk szemben veszítették el. S ahogy az egyik magyarázott, a másik meg közben jegyzetelte a sötétben a plajbásszal a szalvettára a sorokat, társa odavillantott zseblámpájával, hogy jobban lásson. Na és akkor vettük észre, hogy ez a jegyzetelő a mi rendőr őrmesterünk.
 
 
Slampos diktatúra - Amikor már a diktatúra sem a régi, csak úgy rutinból keménykednek, de senki nem vesz semmit komolyan benne.
*
Az életem első úttörőtáborába való készülődés otthon komoly izgalmakat okozott. Mert ugye össze kellett állítani a felszerelést (3 váltás fehérnemű, tábori úttörőing, vörös nyakkendő, rövidnadrág, 10 méter cukorspárga, zseblámpa, esőkabát, fürdőruha, Mos 6 típusú mosószer, szappan, fogkefe, a Kis táborozó című munkafüzet, valamint két megcímzett, felbélyegzett levelezőlap). Az izgalmat tulajdonképpen ez utóbbi okozta. A Marx Károlyról nevezett úttörőcsapat vezetője ugyanis már az indulás előtti utolsó szülői értekezleten nyomatékosan közölte, hogy a levelezőlapok kizárólag arra szolgálnak, hogy arról adjunk hírt rajtuk, milyen kitűnően érezzük magunkat a táborban. A táborvezetés pedig - emelte fel anyám beszámolója szerint figyelmeztetően a mutatóujját - minden egyes levelet ellenőrizni fog, hogy csak ilyen értelmű közlés szerepel-e benne. Panaszkodni a kosztra, az elhelyezésre, az idősebb úttörők, netán a nevelők vegzálására tehát tilos, és hála a szigorú cenzúrának - lehetetlen is.
Anyám mégis úgy gondolta, nem ártana, ha valamilyen módon mégiscsak értesíthetném az aggódó családot valós hogylétemről. A különféle operatív módszerek - levél kicsempészése, elkúszás suttyomban a legközelebbi telefonig, palackposta - különböző okok miatt hamar kútba estek.
A megoldást végül apám találta meg. Egy kis kódkönyvet kell kidolgozni. Ha azt kérdezem - és ezt még egy úttörőnek is szabad -, hogy van a macska, akkor az azt jelenti, minden rendben, csak a koszt rossz. Ha azt írom: csókoltatom a nagymamát, akkor az azt jelenti, vacak az egész, de kihúzom a végéig. Ha azonban a plüssmackómról írok, azonnal jöjjenek értem, mert nem bírom tovább. 
A táborban úgy éreztem magam, mint Dr. Sorge, vagy Radó/Dóra egyszemélyben. Csak azt sajnáltam, a táborvezetés egyszer sem ellenőrize a leveleket. Így hiába volt a nagy készülődés.
 
 
Sors útjai - teljes egészében kifürkészhetetlenek,
*
Pékh Géza tanársegédtől mindenki rettegett. Úgy szórta szigorlaton az embereket, mint kisgazda a vetőmagot. A stréberek és mindig kitűnők, jó ha a második uv-n átsiklottak, a többiekről jobb nem is beszélni. Sok szépen induló karrier tört derékba Pékh tanársegéd úr áldásos közreműködésével. A tanszékvezetőtől a diákköri titkáron át a dékántól a büfés néniig sokan és sokszor kérték, hogy ne legyen már ilyen szívtelen. De Pékh nem tágított. Szerinte, aki nem tudja az anyagot legalább kettesre, az nem érdemel kettest. Szedje magát össze ez a csürhe, mert így eltaknyolódik a magyar gerince. Ha mindig csak a potyára, a kegyelem kettes alamizsnájára vár. Tessék leülni, bebiflázni a jegyzetet, megtanulni a levezetéseket, elolvasni a szakirodalmat. Na ne tegyünk úgy, mintha ez lehetetlen volna.
De miután a hallgatók többsége szerint Pékh tanársegéd ízlését eltalálni valóban a lehetetlen felé tendált, ezért komoly erőket fektettek abba, hogy vizsgaidőszakban messze elkerüljék a tanszéki hóhért. Beteget jelentettek azon a napon amikor vizsgáztatott, eldugták a szobája kulcsát, gombostűvel szúrták át az asztalán talált kotongumit, másik napon mentek vizsgázni – de Pékhen nem lehetett kifogni. Ő meg elcserélte a vizsganapját a leglágyszívűbb kollegájával, aki általában mindenkit átengedett és nagy kárörvendve figyelte a fiatalok arcára kiülő rémületet.
Ne kerteljünk, Pékh Géza 32 éves budapesti illetékességű tanársegéd, a tudományos élet reménysége, ki nemrégiben nagy sikerrel védte meg kandidátusi disszertációját egy szadista állat volt. Egy gacslábú, ragyás képű, bűzös leheletű, korán hízásnak indult vérnősző barom. 
Ha valamit végkép nem bírt elviselni az a fiatal, bimbódzó leányok tudományos érdeklődése volt. Fennen hangoztatott véleménye szerint az egyenjogúság, a nőmozgalmak és a liberális dekadencia teszik tönkre a világot, s ha rajta múlna nő nem kapna egyetemi diplomát. Amennyiben rajta múlik – tényleg nem.
Hallgatói szerint egyébként Pékh tanársegéd ismeretei a női nemről alapvetően elméleti jellegűek lehettek – mert nem úgy festett, mint akinek túl sok leánypajtása lett volna az életben. Pékhet ez láthatóan felettébb feszélyezte, ezért egyre hosszabb és alaposabb előadást tartott legújabb állítólagos csábításairól és arról is elejtett egy-egy finom célzást, hogy ő egy egyszerű lepedőakrobata. 
A rettegett vizsgaidőszak kezdetén egy teltkeblű, sokat próbált leányzónak szolid üzletet ajánlott, ha lefekszik vele, átengedi a vizsgán. A teltkeblű, sokat próbált osztott szorzott – aztán arra jutott, hogy bőven megéri elfogadni az ajánlatot. „Firkáltak már rosszabb ceruzával is” vonta meg a vállát és az üzletet nyélbe ütötték először Pékh szerény albérletén, aztán a sokat próbált kollégiumi szobájában sőt még a közeli kiserdő e célra kiválóan alkalmas tisztásán is.
A leányzó úgy vélte, Pékh az államvizsgáig rendben van – s míg tankörtársai riadt buzgalommal a tankönyveket bújták, ő újabb kalandok után nézett.
Aztán eljött a vizsga napja. Pékh különösen kegyetlen volt.
Következett a mi hősnőnk, aki persze semmit sem tudott, de azt nagyon magabiztosan. Egyes – kétségtelenül nem túl szavahihető szemtanúk szerint – a tétel kihúzása után rákacsintott a tanársegédre, s valami olyasmit súgott neki, hogy te kis vadmalac.
Aztán, már csak a látszat kedvéért elcsevegtek egy kicsit. Pékh megnyalta a száj szélét, aláírta az indexet s útjára bocsátotta álmai hölgyét. 
A lány csak otthon nyitotta ki a bizonyítványt. Egy hihetetlen nagy, pirossal beírt elégtelen virított benne. Mellette egy kis cédula: „Kollegina, amit a lakásomon, a kollégiumi szobában és a kiserdőben nyújtott, az kitűnőt érdemel, de amit a legutóbbi vizsgán az sajnos csak elégtelen.”
Így aztán a sokat próbált leányzó, afféle sajátos bosszúból mégiscsak megszülte Pékh gyermekét, s az elkövetkező évtizedekben, mint felesége szekírozta halálra. 
 
 
SMS - rövid szöveges üzenetek mobiltelefonon. Bár 160 karakternél egy üzenet nem lehet hosszabb flörtölésre igen alkalmas. Az igazán profik egy hónapban akár 500-550 sms-t is elküldenek. 
*
- Lattalak tegnap a buszrol. Nagyon jol neztel ki. :)  Kuldi:+3630369181
- Olyan reg nem talalkoztunk, tan mar meg sem ismersz. Lehet, hogy nem is en voltam :) Kuldi: +3620964121
- Biztosan te voltal. Megismerlek ezerbol is. Milyen szinu most a hajad? Kuldi:+3630369181
- Huje. Persze nem tud6od, hogy szokere festettem miota lattal. Kuldi: +3620964121
- Mer? Te mindig szoke voltal nem? Kuldi:+3630369181
- Nem, mindig fekete. Ugyhogy az megsem en lehettem az Kuldi: +3620964121
- Nem? Na mindegy, akkor is nagyon tetszel. Gyonyoru az alakod. Kuldi:+3630369181
- Foleg most hogy hatodik honapos terhes vagyok Kuldi: +3620964121
- ???????!!!!!! Kuldi:+3630369181
- Beszartal mi? Kuldi: +3620964121
- Be. Ugye csak viccelsz mar megint. Akarod hogy felhivjalak :( Kuldi:+3630369181
- Hat ha az elso randink akkor sikerul, mar itt tartanank. Ne hivj fel mit mondanek a ferjemnek kivel csevegek megint olyan hosszan Kuldi: +3620964121
- Mond azt hogy a baratnoddel vagy a kollegaiddal. Vagy mond azt menjen a fenebe. Nekem is szuksegem van rad. Kuldi:+3630369181
- Lassan a testtel baratom. Kuldi: +3620964121
- A test. Errol jut eszembe nem akarsz velem talalkozni? Ugy mint regen. Kuldi:+3630369181
- Na ugy nem. Csak agyba akarsz donteni Kuldi: +3620964121
- Agyba bizony. Vagy fanak tamasztani vagy a padlon vagy a mosogepen teszlek magameva Esetleg a vikendhazatokban mit regen. A ferjed nem utazik el mostanaban? Akkor nalatok is lehetne az agyatokban. Kuldi:+3630369181
- Te tok huje vagy Kuldi: +3620964121
- Huje mert nem kerestelek mar hetek ota. Azota is a mellecskeddel almodom minden ejjel. Kuldi:+3630369181
- Holnap 6 a szokott hejen te vadbarom. De ne kess el Kuldi: +3620964121
- Jo volt veled tegnap. Ma mit csinalsz? Kuldi:+3630369181
- Ugyanazt ugyanott. De ne kess el. Kuldi: +3620964121
- Jo volt veled tegnap. Ma mit csinalsz Kuldi:+3630369181
- Ma bevasarolok meg ilyenek
- Annak a huje ferjednek Kuldi:+3630369181
- Azert ne hujezd le Kuldi: +3620964121
- Mar mert ne. Az egy barom adja nekem ha nem tudja mijen jo a noje Kuldi:+3630369181
- Tudja Kuldi: +3620964121
- Honnan? Kuldi:+3630369181
- Mondtam neki es elhitte. Kuldi: +3620964121
- Ha ez mindent bevesz toled mond azt hogy nehany napra most el kell utaznod, de azt nem mond hogy velem Kuldi:+3630369181
- Nem is mondom, mert nem megyek veled. Kuldi: +3620964121
- Mer? Kuldi:+3630369181
- Mert most jottem ra ujra te tok kreten vagy Kuldi: +3620964121
- Nem is vagyok. Mert lennek? Az agyban bezzeg jo voltam Kuldi:+3630369181
- Bocsika  nem voltal. Legfeljebb jo kozepes. Es azt se tudod mijen szinu a hajam
- Te az a fekete vagy nem? Kuldi:+3630369181
- Az a feleseged lehetett az a tehen. Mit csinalsz ma? Kuldi: +3620964121
- A tehennel talalkozom, bocs. Tudod hatodik honapos terhes Kuldi:+3630369181
 
 
Sörösüveg - általában barna vagy zöld ún. söröskupakkal záródó üvegpalack, amelyben sört tartanak. A sörösüvegért általában betétdíjat számítanak fel, amelyet visszakapunk, ha az üveget visszaváltjuk.
*
Nem is olyan régen még elég volt egy jó ötlet, na meg némi szerencsésen beszerzett információ ahhoz, hogy valaki hosszú időkre megalapozza maga és családja jólétét. Ha a szerencse tartós maradt, a polgárunk nem robbant föl fekete Mercedesével együtt, nem lőtték le Cherokke Jeep terepjárója mellett, ma már a kandallótűz ropogása mellett idézheti fel azokat a hősi időket, miközben a rezzenéstelen arcú, libériás komornyik arany tálcán Havannát és 100 éves konyakot szolgál fel. 
Történetünk hősével egy jobb szálloda halljában akkor ismerkedtem meg, amikor éppen sikeresen alkudott meg egy helikopterre, amellyel járkálhat majd fel- s alá az országban, s nem kell tartania a dugóktól. A bolton fellelkesedve - miközben szórakozottan forgatta kezében a kis üveg pilsenit - párásodó tekintettel a térdemre csapott, s emígyen kiáltott fel: Tudod ecsém, én mindent a sörösüvegnek köszönhetek.
A történet tulajdonképpen pofonegyszerű. Hősünk, aki a szocializmus végnapjait az államigazgatás egyik szektorában próbálta átvészelni, korábban már sorra másra bukott meg vállalkozásaival, a fröccsöntéssel, a pulóverkötéssel, a munkahelyi gmk-ben végzett szötymötyöléssel. Pedig ő nagyon gazdag szeretett volna lenni.
Egyszer aztán rámosolygott a szerencse. Mint miniszteriális előadót, azzal a feladattal bízták meg, hogy dolgozza ki a stratégiai terméknek számító sörösüveg betétdíj emelésének feltételeit, s népgazdaságilag optimális időpontját.
Ezek után már csak egy kis pénzt kellett szerezni, barátoktól, rokonoktól, eladni a hétvégi házat, a kocsit - s mindebből sörösüveget venni. Némi gondot jelentett, hogy hol tárolja ezt a sokköbméternyi palackot addig is, amíg felmegy az ára. Ám szerencsére éppen tél vala, így aztán az egyik budai, hidegvizű strand üres medencéjét átmeneti tárolónak olcsón meg lehetett kapni. 
Senkinek nem tűnt fel a furcsa felhalmozás, a sörösüveg ára néhány napon belül felment, hősünk néhány nap alatt visszaváltotta az üvegeket, visszafizette a kölcsönöket - s mégis ott tartotta a kezében azt a bizonyos első milliót, amelynek a sorsát állítólag nem szokás firtatni.
 
 
SZ
 
Szappanopera – népszerű televíziós műsor, melynek szereplőivel együtt élünk, hétről hétre, mi több, már napról napra követhetjük életük alakulását. Azért szeretjük, mert az ő életük éppen olyan, mint a mienk, vagy éppen nem olyan. A lényeg, hogy mindenkiről, mi is mindent tudunk.
*
1342. rész. Amelyben megtudjuk, hogy Chris reménytelenül szerelmes Eva-Lujzaba, de nem meri megmondani neki. Ám barátai unszolására megiszik egy üveg konyakot és így bátorságot gyűjtve elviszi egy hárfakoncertre a lányt. Úgy gondolja, hogy ez jó alkalom lesz érzelmei tisztázására. Ám a lány útközben közli vele, hogy szerelmes, de másba és különben is utálja a hárfát, inkább új barátjával mélytengeri búvároktatásra siet.
Chris bánatában megiszik még egy üveg konyakot, amelynek következtében hangos csuklásával zavarja a hárfakoncertet, így Menem a gonosz jegyszedő kivezetteti a teremből. Kint összeismerkedik Isadora Duncannel, aki táncolni hívja egy simmiklubba.
Időközben Eva-Lujza bevallja új szerelmének, hogy ő valójában Kovács II. István pályamunkás, akit csak azért operáltak át nővé, mert fontos tanú volt egy távoli ország maffiaperében, s így akarták megmenteni a várható bosszú elől. De szíve még mindig a lányokért dobog, úgyhogy pá. Új barátja ekkor pisztolyt húz elő, s fenyegetően felemeli.
Mindeközben Carlos herceg mégis megveszi a 14 karátos autót, amelyet Gaffirone autóversenyző árul, mert a körme folyton beleakad a jármű bőr üléshuzatába és megunta a vackolást vele.
Özv. Zahurek Balázsné a Dob utca 52-ből megérkezik Caracasba, ahol kisebbik unokája a helyi drogmaffia főnöke. Zahurekné bekapcsolódik a terjesztésbe, és azonnal nekiáll a pornóipar felfejlesztésének. Így ismerkedik meg Eva-Lujzával, aki a sztriptiztáncos lányok bugyijára varr flittereket, mint bedolgozó. 
Carlos herceg a próbaúton kishíján elgázolja Christ, aki Isadora Duncannal táncol a napfelkelte aranyló sugaraival bearanyozva.
Az új barát közben leereszti a pisztolyt, mert már nagyon elfáradt a keze és elmeséli, hogy beáll buddhista szerzetesnek.
A reklám után Chris mégis feleségül veszi Eva-Lujzat, aki bevallja, hogy nem is operálták őt semmivé, ő mindig is Christ szerette csak próbára akarta tenni hűségét. A párt Carlos herceg szállítja az esüvőre, a párt  Zahurekné adja össze, aki még Pesten elvégzett egy anyakönyvvezetői tanfolyamot is. Mindenki boldog, csak a hárfaművész nem, akit nagyon megvernek, amikor a nagy örömet kihasználva, megpróbál eljátszani egy Bach korált.
Maradjanak velünk, holnap újra visszajövünk.
 
 
Szégyell - gátlása van s ezért húzódik valaminek a megtételétől
*
Szexriportot írni és lemerülni az élet sűrűjébe gyönyörű tévés kolleganőmmel jártam - még azokban az időkben, amikor újdonságszámba ment, hogy megnyílt egy peep-show, vagy, hogy pornófilmeket is forgatnak Magyarországon. Szociografikus érdeklődésünket kielégítendő egy holdfényes este egy külvárosi nagy gyár művelődési házába vezetett az utunk. Jeles esemény készült ott: Szextáncverseny a kultúrban. (A filológiai problémák iránt érdeklődők kedvéért jegyezzük fel, írásunk alcímét is „A lányok csak a bugyijukat veszthetik ” volt -  utalva arra a klasszikus idézetre, mely szerint a munkásosztály csak a láncait és ugye mi egy nagy gyár kultúrházában....)
A szextáncverseny értő közönsége a nézőtéren ült, szépen kimosakodva, az urak fehér ing, nyakkendő, a hölgyek frissen frizérozva, kiskosztümben. Terített asztaloknál a félhomályban rántotthúst falatozotak, ubisalival s mérsékelt érdeklődéssel figyelték a produkciót. Pedig a fellépő lányok mindent megtettek, hogy felkeltsék az érdeklődést. Nem féltek felfedni testük legrejtettebb titkait, némelyiknek jobbszeműek egészen a méhszájáig felláthattak. 
Mi a színpad mögött álldogáltunk, riportalanyra várva. Nagy taps, kiszalad a kulisszák mögé egy versenyző, magára kap valami pongyolát, s már a rendelkezésünkre is áll öltözője magányában. 
Feltesszük az ilyenkor szokásos kérdéseket. Gyönyörű tévés kolleganőm például azt tudakolja a leányzótól, aki előbb még anyaszült meztelenül kellette magát a világot jelentő deszkákon, hogy mennyire szégyenlős, amúgy hétköznap. A nem túl meglepő válasz: egyáltalán nem az. Megmutatná akár a mellét is nekünk?- kérdezi gyönyörű tévés kolléganőm. Igen feleli a lány. S ezzel vetkezni kezd. Mire én ijedt ne! ne! kiáltásokban török ki. Így aztán a bemutató ezen része elmaradt. Barátaim szerint egyszerűen csak hülye vagyok. Úgyhogy ezt a történetet én akkor szoktam csak elmondani, amikor illusztrálni akarom, mi a különbség a tévés és a nyomtatott sajtóban dolgozó újságírók között. A tévéseknek meg kell mutatni a meztelen valóságot. Nekem éppen elég, ha felírhatom jegyzetfüzetembe: „a lány egyáltalán nem szégyenlős, mg a melétt is megmutatná.”
 
 
T
 
Taxi - bérautó, elsősorban városi közlekedésre.
*
London éppen elég jó hely ahhoz, hogy a polgár igyekezzen az utolsó pillanatig kihasználni azt, hogy ott van. Még egy pint sör + whiskey (tisztán) a kedvenc pub-ban, ahol a kocsmáros már előre köszön és készíti az Independentet, még egy pillantás a gárdisták őrségváltására, még egy gyors séta a Buckingham palotától a Mall-on át az Piccadilly Circus-ig - de jaj, a repülőgép mindjárt indul vissza Pestre.
Rohanás vissza a szállodába, s a portásnak már megy is az utasítás - ahogy a filmekből tanulta az utazó - azonnal egy taxit, de a leggyorsabbikból, különben nagy baj lesz. (Jegyezzük fel gyorsan, hogy ez egy felettébb elegáns hotel, ahol lehet ilyen kívánsága is a kedves vendégnek. A cehet nem én álltam, de jobb is, mert később egy teljes hétig éltem Londonban annyiból, amennyibe itt egyetlen - kétségkívül kellemes - éjszaka került.)
A portás hümmög, majd felkapja a kagylót és egy nagyon érdekes nyelven - talán még leginkább az angolra emlékeztetett - tanácskozik valakivel, közben többször biztatóan hunyorít.
Két perc múlva diadalmasan felkapja kicsit szakadt bőröndömet s a kijárat felé tuszkol. Egy kétajtós, fekete sport Merci fékez a ház előtt: Sir, a birodalom leggyorsabb taxisa - mutatja be a sofőrt.
A pilóta - aki saját bevallása szerint csak azért nem lett vadászpilóta, mert az túl lassú neki - hümmög, szerinte fél óra alatt még senki sem ért ki csúcsforgalom idején a repülőtérre, de azért gázt neki.
Harmincegy nehéz perc után óriási fékezés, óriási számla, majd utamra bocsát.
A jegykezelő kedvesen fellapozza a jegyemet, s elismerően csak annyit mond: uram, maga nagyon hamar ideért.
Úgy látszik, a híre még gyorsabban ideért annak, hogy pályacsúcsot javítottunk a belváros és a reptér között - gondoltam szerényen csak annyit feleltem neki: igazán köszönöm. Igyekeztünk, igyekeztünk.
De csak nem tépi ki azt a papírt a jegyemből.
 - Nézze - mentegetődzöm tovább, egy bajnok minden szerénységével - nagyon gyorsan jöttünk. A birodalom leggyorsabb taxija hozott - de azért 55 perccel gépindulás előtt kint lenni, nem akkora csoda.
- Sir, az tényleg nem olyan csoda. De legyen szabad felhívnom arra a figyelmét, hogy az ön gépe, csak holnap indul.
Merthogy a nagy rohanásban elfelejtettem megnézni, melyik napra is szól a jegyem.
 
 
Taxisblokád - 1990. október 25-én a kormányzat drasztikusan 56 forintra emelte a benzin árát. Tiltakozásként a taxisok blokád alá vonták az ország, a nagyvárosok csomópontjait, megbénítva ezzel a közlekedést, a normális életet. 
*
Az éppen kilenc évvel ezelőtti taxisblokád nekem úgy kezdődött, hogy a feleségem visszajött, felébresztett, és azt mondta, nem tud elmenni a munkahelyére, mert a taxisok lezárták az összes kereszteződést a városban. Mint a sajtó jelen lévő, jó információkkal rendelkező képviselője, mit tudok minderről? Semmit és hagyjál, alszom - húztam a fejemre a kispárnát, de ekkor megszólalt a telefon és kedvenc rovatvezetőm kezdett el kapacitálni, hogy menjek el valami sajtótájékoztatóra a Belügyminisztériumba. Mégiscsak én vagyok a legfiatalabb a rovatban, nekem még jók a lábaim. Mert már sem autóval, sem tömegközlekedési eszközökkel nem lehet a városban sehova eljutni.
Nekem akkoriban korán reggel még vágott az agyam, mint a beretva. Viszont már utáltam gyalogolni. Előkaptam Fecske márkájú szovjet biciklimet, s azon karikáztam a belváros felé. Az autók tényleg nem jártak, végre nyugodtan tekerhettem, nem kellett attól tartanom, hogy elgázolnak, megfulladok a benzingőzben és a többi.
Könnyed kacajjal győztem le a barikádokat, finoman csöngettem az öklüket rázó MDF-es ellentüntetőknek, amikor elém szemtelenkedte, s hipp-hopp már ott is voltam a Roosevelt téren.. Ám ott újabb nehézség várt rám. Hova tegyem le a gépet, amíg én az ország ügyeiről kérdezgetem odabent a minisztereket. Szerencsére éppen akkoriban újították fel a minisztérium épületét, jókora állványerdő vette körül. Így hát elő a lakat, a lánc - s már kezdtem odakötni az állványzathoz a verdát, amikor megjelent egy mogorva, géppisztolyos kormányőr. Már messziről csóválta fejét és ilyesmit dörmögött: nem lesz ez így jó kéremszépen. Nehogy má’ itthagyja azt a kerékpárt!
- De őrmester úr! A városban kitört a forradalom, a taxisok blokád alá vonták a kereszteződéseket, megbénult az élet, minden a feje tetején áll! És akkor magának éppen az fáj, hogy szabályzatellenesen idekötöm a biciklim? - vágtam vissza egy revolucionyer minden hatósági közeggel szembeni magabiztosságával, magam mögött érezve a felkelt társadalom egész erkölcsi súlyát.
- Tőlem aztán itt hagyhatja fiatal barátom - konyult le a bajusza - csak azért szóltam, mert tudja, nem biztos, hogy megtalálja, amikor kijön. Itt nagyon lopnak. 
Mondom, ifjú voltam és bohó, ezért emígyen feleltem: van magának jó puskája, hát álljon ide és vigyázzon rá, míg én bent az ország sorsát rendbeteszem.
Forradalmi idők voltak. Ahelyett, hogy alaposan orrbavágott volna, vagy másfél órát strázsált a szegény a járművem mellett ott a Belügyminisztérium előtt, ahol - mint tudjuk - nagyon lopnak. 
 
 
Tévedés - amikor az ember valamiről mást hisz, mint a valóság. Aztán ez vagy kiderül, vagy nem.
*
Kovács János barátom képébe vágott a fény. Egy kicsit még küzdött, de aztán megadta magát. Különben is ezer gonosz manó kalapált a fejében. Nem maradt sok esélye arra, hogy tovább aludjon. Óvatosan kinyitotta hát a szemét, és örömmel nyugtázta, hogy az a lány fekszik mellette az ágyban, akivel előző este ismerkedett meg egy kocsmában. Valamit ünnepeltek a haverjaival és az egyik barát elhozta magával az unokahúgát (vagy a nőjét? - erre hirtelen nem emlékezett) és ő kikezdett vele. A legjobb formáját hozta, előadta az összes - a társaságban már unalomig ismert - viccét és kedélyes történetét. De a lánynak mindez új volt, édesen kacagott, gyöngy fogsora kivillant, s később az asztal alatt finoman simogatta barátom combját. A vodkát vizespohárból itta, közben kacéran mosolygott, s egyáltalán nem látszott rajta, hogy megártana neki az a sok csúnya szesz. 
Kovács János barátom úgy érezte, nem maradhat le, hát ő is itta a vodkát derekasan, hozzá könnyű fröccsöket, száraz fehér borból. Magát egyre keményebb férfinek, már-már igazi, ellenállhatatlan macsónak érezte, akinek a nők a karjába dőlnek. 
A WC előterében hosszan csókolództak, benyúlkált a lány könnyű nyári pólója alá, aki erre édesen borzongott s már egyáltalán nem érdekelte, hogy a többiek nevetnek rajta. (Biztos irigyelnek, gondolta, ha gondolt egyáltalán valamire a lánnyal töltött éjszaka várható izgalmain túl.)
Aztán megszólal benne a lovag. Mégiscsak beszélnie kellene a barátjával, hogy miként vélekedik erről, hogy az unokahúgával itten ő most kikezd. Mit kikezd, beleszeret, felszedi, hazaviszi, a magáévá teszi, új életet kezd vele, boldoggá teszi, élete legszebb pillanataival ajándékozza meg. De aztán belehasított, hogy lehet, nem is az unokahúga, hanem a nője a barátnak - és nem akarta azt a barátot elszomorítani, hogy ő most itt elszerette a szvithártját. 
Inkább feltűnés nélkül a nyakába harapott annak a kis vadmacskának, a derekát ölelgette, aztán táncoltak, táncoltak, táncoltak, már forgott velük a világ. Közben szépen fogytak a vodkák. De nem látott mást, csak azt a csókolnivaló szájat. Érezte azt a hívogató illatot, tapintotta a fiatal test izgató bőrét. Brr. Brr.
És akkor most itt ébred mellette, hát nem szép az élet. Átdugta a lábát a takaró alatt.
- Na végre felébredtél, te strici! Vidd le a kutyát sétálni, este nekem nem maradt rá időm, mert téged kellett valami kocsmából hazaszállítanom. Annyira részeg voltál és úgy összehánytad magad, hogy még a taxisok se vettek fel. Egyszerűen egy disznó vagy — mert, most, hogy jobban megnézte, nem az a lány feküdt mellette az ágyban, hanem a már jól bevált felesége. Az a lány örökre eltűnt - a baráttal együtt - de a vodkáspoharak fenekén még sokáig látta a nevetését.
 
 
Tévedés - bárkivel előfordulhat, hogy összekever embereket, helyzeteket, de ebből nem érdemes  komolyabb következtetéseket levonni.
*
Kovács János barátom egy nap egészen kijózanodva ébredt. Ami az utóbbi időben felettébb ritkaságszámba ment nála. Barátainak úgy fogalmazott, hogy azért iszik, mert alkotói válságba került. Barátai nem tudták pontosan, minek az alkotása közben kerülhetett válságba. Bár azt többen sejteni vélték, hogy Kovács János szakács, és mint ilyen a nagybani piac menti hurkasütő kisegítő alkalmazottja. Egyéb, az emberiség számára hasznos vagy haszontalan tevékenységéről legrégebbi ultipartnerei és ivócimborái sem sejtettek semmit. Néhányan úgy vélték, K. J. egyenesen a Marsról érkezett és marslakó apukája szerény apanázzsal látja el, ezért nem halt még éhen. Mások szerint egy elszegényedett maharadzsa utolsó pesti sarja, aki eladta a család utolsó perzsaszőnyegét. Egy romantikusabb verzió szerint mégiscsak dolgozik valahol, tán leszedő a sarki önkiszben – de erről azért már mindenki sejtette, hogy erős túlzás. 
Száz szónak is egy a vége, felébredt. Első pillanatra ijedten konstatálta, hogy majdnem teljesen józan. A második pillanatra, kishíján ijedten felsikoltott, mert egy nagyon csúnya emberi lény hortyogott mellette az ágyban. Jobban megnézte és úgy találta, hogy a lény tényleg felettébb randa. Szeplős, rövidhajú kis vakarcs. De hogy kerül ez ide, és ki ez egyáltalán?
Ez utóbbi kérdésre hamarosan válasz érkezett. A csúnya emberi lény megfordult, félig kinyitotta a szemét, rátette a lábát Kovács Jánoséra és elhaló hangon annyit suttogott: gyorsan hozz egy kávét, te kis majom.
Még hogy én majom – felelte kishíján Kovács János. De valami elkezdett motoszkálni az agyában, ám maga sem merte elhinni még, hogy igaz lehet. Gyors ellenőrző kérdést próbált feltenni, semleges hangon, nehogy feltűnő legyen a bizonytalansága.
Hogy is kerültél te ide? -  kérdezte, reménykedve, hogy mégsem igaz a dolog.
Ó, te kis majom – vihogta a borzasztóan csúnya emberi lény, aki egyre jobban egy szebb napokat megélt, ám némileg elhasznált lányra kezdett hasonlítani a redőny rései közt áttörő fényben – hát jól megvertél egy taxisofőrt, aki erre odahívta a kollégáit, és akkor mi elfutottunk és beugrottunk abba a sarki kocsmában ahol ott volt a… - K. J-nek homályosan derengett valami egy taxisról, aki a nője mellét szerette volna a sötétben megsimítani, azt remélve, hogy ő már olyan állapotban van, hogy nem vesz észre ilyesmit. De észrevett és tényleg volt valami verekedés, mert ő olyan, aki egy nő becsületéért bármire képes – csak momentán nem emlékezik kristálytisztán minden apró momentumra. Miért? Van ilyen. És ki ez a nő, aki az ő pizsamafelsőjében alszik. 
A sejtés egyre erősebb lett benne. Ez a nő, csak nem? Újabb ellenőrző kérdés: ugye két cukorral iszod a kávét? Hát persze - mondta -, de hisz tudod.
Tudom, tudom – dörmögte, mert mégiscsak kínos, ha az ember nem ismeri meg kora reggel a feleségét. Mentségére legyen mondva, hogy mint említettük, éppen józan volt.
Hozta be a kávét. A nő már felöltözött, így egy fokkal elfogadhatóbbnak tűnt.
Hová mész? – kérdezte.
El, sietek, tudod mégsem szeretnék itt találkoznia a feleségeddel, amikor megérkezik az éjszakai műszakról – mondta a lány, aki már egészen helyesnek kezdett tűnni.
Hoppá- csapott a fejére ekkor Kovács. De hisz akkor már mindent értek - tette hozzá a rém ronda nőnek, ki egészen e pillanatig, immáron hónapok óta a szeretője volt - és a lányt örökre kidobta az ajtón. Nemsokára megjött a felesége is.
Kovács ezután jó darabig megint nem mert józanul ébredni.
 
 
Titkár - a jó titkár arról ismerszik  meg, hogy kézben tartja főnöke ügyes bajos dolgait, s szükség esetén gyorsan tud referálni a tudni szükséges dolgokról.
*
- Jó reggelt uram. De örülök, hogy megint látom. A kávéját már bekészítettem az asztalára. Lesz munkája idén is bőven. Ha hívják telefonon bekapcsolhatom önhöz a vonalat, vagy ígérjek visszahívást? Értem, tehát jegyezzem fel a kívánságokat a nagy piros bőrmappába. Két példányban, ahogy tavaly csináltuk, vagy elég lesz egy is? Jó, jó, kettőben, a könyvelés miatt. A postáját egyébként mindjárt hozzák. Rengeteg levelet kapott. Személyesen óhajtja átnézni, vagy szóljak a fiúknak, hogy segítsenek? Rendben, megértem, ha kíváncsi rájuk.  Elvégre annyi minden kiderül belőlük. Ha nem haragszik néhányba beleolvastam a szortírozóban. Akad megint egy-két nagyon helyes. De megint van egy csomó olyan, amiben egész képtelen dolgokat kértek. Ne haragudjon meg érte, de szerintem rengetegen nem értik meg, mire való a mi intézményünk. Azt hiszik, hogy mi mindenre képesek vagyunk. Hogy annyi a pénzünk mint a pelyva. Igaza van uram, tudom, hogy igyekezni kell minden igényt kielégítenünk, de bátorkodom megjegyezni, hogy a főkönyvelő szigorúan meghagyta, hogy idén nem léphetjük át a költségkeretet. Hát persze, mit várjon az ember ezektől a számzsonglőröktől. Ők nem értik a mi magasztos céljainkat. Viszont mégiscsak...
Még valami. A garázsból üzenik, hogy a jármű generáloztatva, frissen vizsgáztatva. Vadonatúj sítalpakat szereltek rá. Állítólag kanyarban sokkal stabilabb lett. A biztonság miatt. Az ön korában már vigyázni kell.
Nem akartam megbántani. Nagyon jól néz ki, és nagyon jól bírja a kampányt. Hát persze, persze. Csakhogy a fiúk közül ketten is felmondtak.  Átmentek Nyúl úrhoz. Azt mondták, az egy biztosabb cég, jobban fizet, ráadásul nem télen kell melózni hanem húsvétkor. És fekete egyenruhát, meg szarvakat sem kell hordaniuk és abban ijesztgetniük az embereket.
Ó, látok itt még egy üzenetet. A közbeszerzési pályázaton nyertes tudatja nagy tisztelettel önnel, hogy nem tud tovább engedni a virgács árából. Vagy ennyiért visszük vagy az egészet odaadja a Keleti Boszorkánynak. Na, arra ne is számítson, hogy csak jó gyerekek lesznek az idén. A titkosszolgálati főnökünk jelenti, hogy ebben a szezonban is többen nem rakták el rendesen esténként a játékaikat, voltak, akik nem írták meg a leckéjüket vagy éppen a tisztelt szüleikkel szemtelenkedtek. Úgyhogy virgács kell. Ha nagyon nem megy talán a raktár mélyén még maradt valami tavalyról.
A piros ruháját pedig kiakasztottam szellőzni Télapó úr, mert nagyon naftalinszagú volt.
 
 
Titok - olyan információ, tény  stb. amelynek nem szabad idegen kézre kerülnie. A titkot egy jó réze pusztán csak attól izgalmas, hogy titok, ha nem lenne titok, senkit sem érdekelne.
*
Még azokban az időkben, amikor a Varsói Szerződést védtem Nagykanizsán (és becs’ szó, nem rajtam múlott, hogy a nevezetes varsói paktum kénytelen volt magát feloszlatni) egyszer csak kiemeltek. A dolog úgy történt, hogy még nagyon kopasz voltam. S bár olvasmányélményeimből emlékeztem rá, hogy a katonaságnál soha semmire nem szabad jelentkezni, egyszercsak megszédültem. Az őrmesteri  kérdés az volt, hogy ki tud gépelni. Én azonnal kipattantam a sorból: Kérek engedélyt jelenteni: Én. (Mentségemül csak azt kívánom előadni, hogy gyorsan végigpergett bennem, ha tényleg gépelni kell, akkor azt valahol egy minden bizonnyal fűtött irodában kell végrehajtanom. Ez már önmagában jó. További lökést adott elhamarkodott döntésemhez, hogy szakaszunk úgynevezet „gázkamra gyakorlatra” készült. Ami persze teljesen ártatlan ügynek számított - de én bizonyos régi, családi történetek miatt, kevésbé lelkesedtem e lehetőségért.)
Ám csoda történt, tényleg gépelnem kellett egy jó meleg szobában, miközben a többiek a „gázkamrában” gyakorolták a gázálarc helyes használatát. Nem is akármit gépelhettem egy rozoga Erikán, hanem szigorúan titkos dolgokat. 
A gyakorlatozni induló páncélosok hívójeleit kellett lemásolnom egy szintén nagyon titkos, előző évi papírról… Az épületes szövegben veréb jelentette galambnak, hogy megérkezett, tyúk cinegének, hogy harcálláspontot foglalt és így tovább.
Én, hogy egy kis élénkséget vigyek a laktanyaunalomba, izgalmasabb madárneveket találtam ki: nálam bölömbika és rétisas, poszáta és tőkés réce csevegett. Nem beszélve az emuról, aki rajvonalba fejlődik fel.
A gyakorlaton persze a mi páncélosaink mind eltévedtek - később egy nagyon szomorú, elállófülű őrnagy, pisztolytáskája csatjával szórakozottan babrálva azt mondta nekem, azért veszítettünk, mert a Varsói Szerződésben a madárnevek egységesítve vannak. És a mieink hiába mondták kakadunak, hogy célra álltak - senki sem jelentkezett. Szegény rigókat pedig senki sem hívta.
 
 
Tokió - Japán 10 millió lakosú fővárosa, jelentős ipari és high-tech központ
*
Állítólag nincs régebbi, mint egy tegnapi újság. Bár a szó elszáll, az írás megmarad - azért ne felejtsük el, erre az újságlapra, amelyet ma Ön, Kedves Olvasó, oly kedvvel és örömmel olvas, holnap már krumplit pucol, esetleg ablakot tisztít vele, hogy az egyéb másodlagos felhasználási lehetőségekről ne is beszéljünk. 
Mégis, nincs érdekesebb, mint a tegnapi újság. Már ha megmenekül az utókornak. E régi leletekből kedvenceim a hirdetések. Például az, amelyiken egy dagadt , félmeztelen bajuszos pasas valamit zavaros folyadékot csepegtet egy dézsa vízbe. A figyelemfelkeltő szöveg szerint:
Ész vagyon az ember fejében, nem lekvár,
Gácsér szomszéd így szól: Pár fillérért nem kár!
Mert az aratásba nem fog úgy izzadni,
csak mosdóvizébe Dianát kell adni,
Aki kitalálta, biz’ az jól csinálta,
Megéri az árát, áldás ez a házba. 
De akinek még ez sem lenne elég meggyőző talál egy másik kis gyöngyszemet is a Kis Újság kalendáriumában, az 1940-es Családi Képes Naptárban:
Tegnap a komámmal a kocsmában ültünk,
Politizálás közt az asztalnak dűltünk.
Én jobbra beszéltem, ő balfele indult,
Végül úgy megcsaptam, hogy nagyon felindult,
Karom kibicsaklott, azt kúrálom máma,
Politizáláshoz is legjobb a Diána. 
 
S ha már a testi nyavalyáknál tartunk, vegyünk néhány oldallal későbbről, egy  csinos kis keretes hirdetést.
TOKIO tyúkszemirtó
hatása bámulatos, jóságát számtalan elismerő nyilatkozat bizonyítja. Adagja 50 fillér. 70 filléres bélyeg beküldése ellenében bérmentve lesz megküldve. - kapható gyógyszertárakban és drogériákban. 
Készíti: TÖMÖRY Antal, Cegléd.
Nyilatkozat:
Tekintetes Tömöri Úr!
A multkor küldött tyúkszemirtótapaszt megkaptam, melynek használata után 4 tyúkszemem pusztult ki gyökerestűl, melyért hálás köszönettel tartozom önnek, hogy megszabadított a fájdalmaktól.
Szajol, 1906 april 20.
Mély tisztelettel
Szabó Sándor csendőr.
 
Azt pedig már csak alapos mikorfilológiai kutatással lehetne kideríteni, hogy 1940-ben, miért egy 34 éves nyilatkozatra volt a legbüszkébb a méltán sikeres TOKIO tyúkszemirtó készítője. Tömöry (Tömöri?) Antal, Ceglédről. 
 
 
U
 
Ulti - harminckétlapos magyarkártyával három személy által játszható, népszerű kártyajáték, amihez kell szerencse s állítólag tudás is. Természetesen értelme csak akkor van, ha pénzben verik a blattot.
*
Mikor a téli estén bemodta a hangosbeszélő, hogy a vonatunk csak jó egy óra késéssel tud elindulni a rossz idő miatt, s felettébb bizonytalan, mikor érkezünk Budapestre, Zsolt azonnal felpattant a büfékocsiban foglalt kitűnő helyünkről, s már a peronról kiáltott vissza: amíg veszek egy pakli kártyát kérjetek nekem is még egy fröccsöt. És egy unikumot.
Amikor visszajött, kezdődött a neheze. Meggyőzni engem, hogy legalább az alapokat legyek hajlandó megtanulni. Pedig engem nem érdekel a negyvenszáz, meg a terített betli. Általában mindenféle kártyajátékkal  rég felhagytam, mert menthetetlenül unom az egészet.
Aztán mégiscsak rábeszéltek. Itt ülünk órákat. Olvasni nem tudunk mit, az együtt töltött néhány napban (s az előtte együtt töltött néhány évben) már az összes történetünket elmondtuk egymásnak - az alváshoz nagy a zaj.
Na jó, játszunk. Partnereim egyike, maga is megyei ultibajnok volt, másik katonakorában zászlóalj vagy tán ezredbajnok is lett, s ehhez még fel tudott mutatni egy nemzetközi szinten is jegyzet ultibajnok nagymester nagypapát, akinek ő sokat szekundált.
És akkor itt voltam én, akinek komoly gondot okoz a tökfilkó és a makk ász közti distinkció megtétele.
Nem is nagyon törtem magam, dobáltam a lapokat, ahogy jöttek, a huszszázat is többször elfelejtettem bemondani. És mégis rendületlenül nyertem. Mikor már elég csinos kis pénzkupac gyűlt össze előttem arra gondoltam, hogy ezek szánt szándékkal hagynak nyerni, hogy vérszemet kapjak - aztán majd jól kifosztanak.
Ám a mögöttem kibicelő kalauz, vonatvezető, majd a később hozzájuk csatlakozó büfés, és vasúti rendőr egybehangzóan állították, hogy rettentő jól csinálom. Pedig én már rég veszíteni akartam - látva barátaim egyre szomorúbb arcát. És most mi a fontosabb, néhány forint, vagy a barátság?
Aztán barátaimnak elfogyott a pénze. Még elfogadtam egy órát, egy zsebtükröt, egy kis bőrtokot - benne egy plakettel, egy piros svájci bicskát. Aztán csak megérkeztünk. 
És soha többé nem kártyáztunk. A csúcson kell abbahagyni.
 
 
Utazás - olyan, helyváltoztatással járó mozgásforma, amely esetben gyakran repülőgéppel kell legyőzni azt a távolságot, amit jó esetben, mint üveggolyót megkapunk.
*
Turbulencia - fordul újra hozzám a kaftános, pajeszos ember, aki a mellettem lévő széken terpeszkedik. Egész úton mogyorót rág, ötpercenként újra és újra beszédbe igyekszik keveredni velem, de én ellenállok. Ilyenkor nagyot sóhajt és tovább próbál olvasni visszafelé lapozott könyvéből. De most, hogy nem sokkal Ciprus után újra be kell kapcsolni a mind jobban zötyögő gépen a biztonsági övet, úgy érzi, eljött az ő ideje. Az ilyen kicsit is rendkívüli helyzetekben az emberek sokkal közlékenyebbek, reméli. Először jön Izraelbe? Járt már Jeruzsálemben? Sok rokona él ott? Ha péntek este nincs hova mennie, kérem jöjjön el hozzánk! Nem vár válaszra, azt sem veszi észre, hogy az egyre jobban rázkódó repülőn elfehéredő ujjakkal szorítom a karfát. Rendületlenül folytatja. Az unokáim már nem tudnak magyarul. Minek is. Itt születtek, itt élnek. 
Lassan újra kitisztul az idő, simán szállunk tovább, a távolban feltűnik a part, Tel Aviv, a tengerparti szállodasor, a luxushotelek és felhőkarcolók. Ahogy a gép nagy ívben megfordul, a kapitány éppen beszámol arról, hogy huszonkét fok van és az óránkat legyünk szívesek előretolni egy órával, mögöttem egy idős hölgy felzokog. Már idefelé is néztem, feltűrt ujjú blúza alól, kivillant a karjára tetovált szám. Két hüppögés között valami olyasmit próbál mondani a mellette zavartan gubbasztó nőnek, aki tán a lánya, hogy ők ezt ott Auschwitzban vagy hol, nem is képzelték. Hogy túlélik, hogy hazajönnek, hogy új életet kezdenek. Túlélte, hazajött. De hogy ő még egyszer eljut abba az országba, ami a zsidóké.
A nő mellette kínjában valami olyasmit habog, hogy na persze, hogy nem képzelték, mert hol volt akkor még Izrael. S láthatóan lélekben megpróbál felkészülni arra, hogy százharmincadszorra is végig kell hallgatnia azokat a régi történeteket. 
A gép áthúz egy pálmafaliget felett, és simán landol. A mellettem ülő kaftános végre megfeledkezik rólam, előkapja zsebéből a telefonját és véget nem érő beszélgetésekbe bonyolódik. Még akkor sem teszi le, amikor teljes sebességgel megindul a kijárat felé. Táskáját lengetve vág utat magának az izgatott tömegen, persze utastársaink többsége legalább ilyen intenzíven próbál legalább egy fél méter előnyhöz jutni. A küzdelem tehát kiegyensúlyozott.
A repülőterek mindenütt a világon egyformák. Sorbaállás az útlevélvizsgálatnál, aztán a bőröndök visszaszerzése, cipekedés kifelé. Pálmafák máshol is akadnak, s olyan helyen is jártam már máshol is, ahol szintén nem értem a feliratokat.
De persze, hogy mégis más ide megérkezni. Várnak a barátaim, nemsokára újra ott ülök a pici szobában Zoli bácsival és Klári nénivel. És ott folytatjuk a beszélgetést, ahol majd egy éve abbahagytuk. Azt a kis turbulenciát pedig gyorsan el lehet felejteni.
 
 
Úttörőség -mindenkinek mást és másként jelent.
*
Úttörőnek még felavattak minket, emlékszem a magyartanárnőnk volt a csapatvezető, imádott úttörő egyenruhában járni, de nem sok alkalma maradt már rá. Nekem is volt még piros nyakkendőm meg sípom, de kétszer, ha felvehettem. Egyszer az avatáskor, amikor a kerületi pártbizottság agitporp titkára mondott egy lelkesítő beszédet, közben mi hátul azon röhögtünk, hogy a Bálint Jutkának, aki a legbutább volt az osztályban, a Herczeg Karcsi bemesélte, hogy az agitporpos az azt jelenti, aligátor idomár és a Jutka mindenképpen meg akarta nézni a kedves bácsi aligátorát. Másodszorra egy akadályversenyen, amelynek legemlékezetesebb pillanatai azok voltak, a mikor az enyhén leittasodott ifivezetők kikezdtek a magyartanárnővel, aki ezt ridegen visszautasította, gondolom a köztük lévő rangkülönbségre hivatkozva. 
Egyébként feltartóztathatatlanul jött a rendszerváltás, amiből persze az 5.b-ben legfeljebb csak annyi érződött, hogy a rágó, amit a szüleim külföldről hoztak mindig nekem, egyre kevesebbet ért. Igaz, hogy a Lovas Feri Das Magazinja is sokat veszített a csereértékéből. Pedig annak a közepén mindig látható volt egy pucér nő, egy igazi Brünhilda, és még a legprűdebb tanár, aki a németet okította, sem vehette el, mert azért az egy igazi újság volt, és mi mindig azt mondtuk, nyelvtanulás céljából vásároljuk a Kis Képes Nyelvmester és a Pajtás újság mellé. Mire hatodik-hetedikesek lettünk már sehol nem volt a Pajtás meg a Képes Nyelvmester, a Lovas Feri átállt a bátyja által csempészett pornólapokra, de nem nagyon ment már neki a bolt, mert addigra már minden sarki újságosnál halomban állt az ilyesmi, csak egy kis bátorság kellett hozzá, hogy kérni merje az ember. Akkor bedolgozta magát a kínai tornacipő piacra. A kínai tornacipő majdnem úgy nézett ki, mint egy igazi All Star cucc, csak éppen 100 forintba ha került, a Lovas vett egy csomót, átjavította a bátyjával a címkét, 120-ért adta tovább, a c-seknek 140-ért. A múltkor az osztálytalálkozón mesélte, hogy Floridában nemrég vette meg a második nyaralóját az új felesége miatt, s tekintve, hogy egy akkora Mercedesbe szállt be a buli után, mint egy ház, még az is lehet, hogy igazat mondott.
Egyszer az apukám hozott Bécsből egy igazi MacDonald’s hamburgert. Kicsit összenyomódott az úton, gusztustalanul szottyos lett, de úgy néztem rá, mint ahogy most már egy szarvasgombás, bélszínes, franciapezsgős ebédkölteményre se tudnék. Másnap bevittem magammal a suliba, három menzai ebédet is felajánlottak (piskóta, csokikrémes öntettel, a kedvencem a menzai paradicsomos káposzta mellett – legalábbis azokban az időkben) a többiek, pedig csak egy-egy harapásnyi, ha jutott nekik, abból az addigra már teljesen gusztustalanul szétesett szendvicsből.
Aztán nyolcadikban bejött az osztályba egy fekete ruhás pasas, hogy ugye itt akkor mindenki a cserkészegyletbe lépett be, és nagyon meg volt sértve, hogy senki sem felelte azt neki, hogy igen.
 
 
Ü
 
Ültetés - 1. az a folyamat, amelynek során növényeket helyezünk el a nekik rendelt helyre. 2. Amikor a pedagógus új ülőhelyet jelöl ki a nebulóknak.
*
A legfélelmetesebb az volt, amikor Piri néni ültetett. Az egész osztály néma csendben, hátratett kézzel várt. Volt, aki reménykedett, hogy most jobb lesz, de a többség beletörődötten feszengett. Általában mindig rosszabb lett. Persze ott voltak az örök stréberek is, akik jólértesültként már a szünetben körbefutották az eseményeket izgatottan tárgyaló csoportokat és biztosították a II. b osztály tanulóit: hogy csak semmi ijedség. Piri néni jó, Piri néni igazságos. És Piri néni mindent tud. Mindannyiunk testi és lelki épülésére tekintettel hozza meg a maga bölcs, és mint ilyen megfellebbezhetetlen döntéseit.
Persze a stréberek Piri nénihez is berohangáltak, megkínálták fél ozsonnájukkal, türelmesen meghallgatták egy hosszabb történetét, s a végén mintegy mellékesen kibökték: Ők persze tudják, hogy Piri néni sokkal aranyosabb, mint az á-sok tanító nénije. De még a c-sekénél is kedvesebb. És tudják, hogy a Piri néni csak a javunkat akarja annál az ültetésnél és minden bölcsen eldöntött. És biztos a Piri néni is úgy látja, hogy neki a Fodor Ildi mellé kéne ülnie, mert az lenne a legjobb az osztálynak. (Persze, a Fodor Ildiről lehet a legjobban leckét másolni.) Mert a jó tanulók üljenek csak egymás mellé, attól megy előbbre a világ. É a többi.
Piri néni meghallgatta, bólogatott. Aztán csöngettek. És megkezdődött az ültetés. Még annak sem tudtunk örülni, hogy az írás órából mennek el értékes percek. A  legteljesebb létbizonytalanságba kerültünk. Régen kivívott jogok, jól megszokott helyek, öröknek hitt kiváltságok enyésztek el másodpercek alatt, megmagyarázhatatlanul. Kegyencek buktak el és új kedvencek születtek.
Akit három hónapja hátraküldtek, azzal a felkiáltással, hogy a rosszak ne rontsák a levegőt, azt előre ültették, hogy szem előtt legyen. Akit azért ültettek legutóbb a szélső padsorba, mert evett óra alatt és nem lehetett vele bírni az most a középsőbe került, a Kriszti mellé. (Vele közismerten nem lehetett sem beszélgetni, sem barátkozni, sem uzsonnát cserélni.) Pedig a szélsőben már úgy megszokta az életet. Végre valahol otthon volt. 
Én legutóbb az Andrea mellett fogtam egy jó helyett. Sok munkám feküdt benne. De megérte. Ezzel életem új értelmet nyert. Végre örömmel mentem iskolába; vasárnap este már a hétfő reggelt vártam. Jó volt nekünk ott, a tanári asztal mögött, úgy együtt. Próbáltam stréber lenni, hátha maradhatok. Kedves, jó tanuló, szorgos - talán ez. Mikor éreztem, hogy ez már nem, akkor undok, lusta, piszkos. Majd azt mondják, hogy az Andrea mellett megjavulok - és így menekülök meg. És még egy csomó jó tervem volt. 
Dési fogja a cuccát és átül a Kriszti mellé - vágott el minden reményt egy éles hang. És fogtam és átültem.  Mit tehettem volna? És soha többé nem szerettem iskolába járni.
 
 
Üzlet - Az üzlet az üzlet. A legjobb olcsón venni, drágán adni. Esetleg a másét eladni.
*
A villanyszámlás fantáziátlan, mogorva embernek tűnt. Minden hónapban egyszer felbukkant, lapos zseblámpájával bevilágított a villanyóra-szekrénybe, kicsit csóválta a fejét, aztán felírta az adatokat. Otthagyta a számlát, és egy morgás, ami akár köszönöm is lehetett, zsebrevágta a néhány forintnyi borravalót és eltűnt megint egy hónapra Kovács János barátomék életéből.
Egy kellemetlen őszi nap azonban a szokásosnál hosszabban vacakolt, a bejárattól kétszer is visszafordult. Végül kinyögte: nézze, lenne egy nagyon jó ajánlatunk. Átalakítanánk az óráját.
Ezt? - rökönyödött meg Kovács János barátom, akinek sohasem volt különösebb érzéke a bizniszhez - hiszen ezt a kollegái két hónappal ezelőtt cserélték ki. 
Hát éppen ez az - kezdte magyarázni a mind jobban felélénkülő villanyszámlás. Most egy darabig erre nem járnak az ellenőrök. Nekem meg van egy haverom, nagyon ügyeskezű fiú, fél óra alatt végez.
- Mivel? - értetlenkedett még mindig az én Kovács János barátom.
- Hát azzal a kis kapcsolóval amit beszerel az órájába és akkor nem pörög majd ilyen gyorsan.
Kovács kezdte kapisgálni a dolgot. Ez már szinte hivatalos, törvényes dolognak tűnt a szemében, hiszen maga a villanytársaság képviselője ajánlotta fel a dolgot, afféle jelentős árengedményként. Picit még elfilozofálgatott azon, hogy nem provokáció-e a dolog. Most ez az ember beépítteti vele azt a kis vackot az órába, aztán feljelenti a főnökeinél jutalom fejében. A villanyszámlás, mintha csak a gondolataiban olvasna gyorsan rákezdett, hogy ez egy korrekt, bejáratott üzlet. Ő nem csapna be senkit sem. Az emeletről is már vagy négyen használják ezt az izét, nem volt panasz. Ötezer forintot kért.
Másnap egy kis Elektromos Művek feliratú autó fékezett a ház előtt. Az a bizonyos ügyes kezű fiú volt, fél óra alatt végzett, plombált, majd egyhavi villanyszámla összegét kasszírozta. A dolog jól működött, Kovácsék először a villanyfűtésre tértek át, majd a gázrezsót villanyra cserélték. A tévé egésznap ment, nem szóltak rá a gyerekekre, ha égve hagyták a lámpát. A villanyszámlás minden hónapban bekönyvelt annyit, amennyit illet, tripla borravalót kasszírozott, mindenki boldog volt. 
Egy szép napon gondterhelten közölte baj van. Jön az ellenőrzés. Hétezer forintot kért az információért. Másnap megjelent az ügyeskezű fickó a furgonnal. Eltüntette a nyomokat, plombált. Harmadnap újra megjelent az ügyeskezű a furgonnal plusz egy bajuszos gyomorbajos külsejű. Ellenőrizték az órát és Kovács legnagyobb szerencséjére, mert az áramtolvajokat szigorúan büntetik, mindent rendben találtak, még a plombát is.
Egy hónap múlva, a horribilis számlát látván, a villanyszámlás megint felvetette (nyolcezerért), hogy van neki egy haverja...
 
 
Üzleti érzék – ami szükséges ahhoz, hogy sikeresek legyünk. Néha bejön, néha nem.
*
- Két sört kérek.
- Parancsol?
- Két sört KÉREK.
- Mit tetszett mondani?
- Azt tetszettem, hogy KÉREK KÉT SÖRT.
- Aha, akkor mégiscsak jól hallottam
- Jól hallotta. Sört, kettőt, gyorsan és ide.
- Sajnos rossz hírem van. Nincs sörünk.
- Vagy úgy, akkor két fröccsöt, szárazat, fehéret, gyorsan ide.
- Fröccsöt?
- Fröccsöt, mert már igen nagyon türelmetlen vagyok.
- Nincs borunk.
- Hu az anyját, hát milyen kocsma ez?
- De kérem, ez nem egy kocsma.
- Nézze fiatal barátom, magát nem ismerem, még sohasem láttam itt, pedig évek óta járok ide. Itt vesztettem el agysejtjeim egy jelentős részét, kaptam kétszer alkoholmérgezést és okádtam össze néhányszor a mellékhelyiséget. Úgyhogy elég jó információim vannak arról, hogy ez egy kocsma, italbolt, talponálló, lebuj, vendéglátóipari egység.
- Óh, a kedves vendég ezek szerint nem vette észre, hogy az elmúlt héten itt jelentős változások mentek végbe.
- Itt? Azon kívül, hogy most rajtam kivül egy lélek sem, máskor meg tömeg, semmit nem veszek észre. Legfeljebb azt, hogy a személyzet modora sokat romlott és elfogyott a sör.
- Uram, maga téved. Ez már nem kocsma, hanem meditáló teázó. És már nem is hívják Négycsücsűnek, hanem az új neve: Meditáló teázó. És beszüntettem a szeszkimérést
- Barátom, magának az erős nap megsütötte a fejét. 
- Egészséges életmód. Meditáció, jóga, no alkohol, no szex.
- Most, hogy utoljára tettem be ide a lábamat, hadd kérdezzem meg. Ez a kocsma egy aranybánya volt, most meg egy lélek se meditál itt teázás közben. Üzletileg, hmm, hogy mondjam, nem volt ez egy kicsit kockázatos váltás?
- Jaj ne is mondja. Ez egy csőd. De nevelni kell az emberiséget.
- Persze. De biztos, hogy egy kocsmában?
- Nem kocsma. Meditáló teázó.
- Igen, persze. És mondja kedves bolond barátom, nem tart attól, hogy éhenhal nevelés közben, miközben a drága neveltek a szomszédban részegednek le most, vagyonokat otthagyva?
- Borzasztó. Éhen fogunk halni. Pedig nekem három gyerekem van. Igyon már egy egészséges köptető teát vagy valamit.
- Na azt azért már mégsem.  De talán egy rumos tea mellett el tudnék meditálni.
- Bár alkoholt mi ugye nem, de azért rum van egy kicsi, persze csak teához. Már készítem is. Hogy szereti?
- Jó sok rummal. És a vizet nyugodtan ki is hagyhatja az egészből.
 
 
V
 
Váltóáram - váltakozó áram, Magyarországon kb. 50 Hz, 220 V a hálózati feszültség. 
*
Azokban a nehéz, késő kádári hetvenes években, melyben történetünk játszódik, nekem például egy Junoszt tipusú szovjet órám volt, ezen számoltam a fizikaórából még hátralévő másodperceket a Rottenbiller utcai Általános Iskola sokat megélt padjaiban. Az óra másodpercmutatóját minden este pontosan beállítottam a „kedves hallgatóink, az ötödik sípszó 22 órát jelent”-hez. Reggelente pedig állandó jellegű tettestársammal szertartásosan összehasonlítottuk óráinkat. Első csöngetéskor az egész teremben jól hallhatóan megbeszéltük, öt másodperccel korábban vagy későbben kezdődik aznap a kiképzés. Rövidesen mindenki tudta, hogy a pontos idő mi vagyunk. Lassan elterjesztettük, hogy a csöngőt vezérlő szerkezetet is hozzánk igazítják, ezért ha nagyon szükséges, még azt is el tudjuk érni - némi csalafintaság árán -, hogy az oroszóra pár perccel hamarabb érjen véget. S ez a pár perc - mondjuk a mozgást jelentő igék ragozásának számonkérésekor - életmentő lehet. Azt mindenki tudta, hogy jószívűek vagyunk és önzetlenek. Bárkinek segítünk. S gondoskodtunk arról is, hogy közismert legyen: a Duna kavics nevezetű grillázsbevonatú édesipari terméknek nem tudunk ellenállni. Rövidesen úgy éreztük, mi vagyunk az IDŐ urai. Nincs, aki legyőzzön minket.
Csakhogy egy szép tavaszi napon, Sanyika a régi apukájától (vagy az új anyukájától, erre már nem emlékszem ennyi viharos év távlatából) húsvétra kapott egy kvarcórát. Az első kvarcóra volt, amit láttunk az életben. Piros számlapja csak akkor írta ki az időt, ha megnyomtunk egy piciny gombot az óra oldalán. Amikor a gomb letört, valaki rájött, hogy tollheggyel is lehet nyomkodni. Mi barátommal kegyvesztettek lettünk, senkit nem érdekelt többé, mikor ér a Sokol rádió sípszójához igazgatott másodpercmutató a 12-hez. A kvarcóra nem téved. Mindenki azt nézegette.
Hála Istennek néhány hét alatt ki is merült az elem benne. Hol voltak akkor még a Duracell nyuszik. Sanyika ideje lejárt, újra mi jöttünk. Ugyanis azt a piciny elemet, ami a szerkentyűt működtette a vasfüggönyön innen nem lehetet boltban venni. (Legfeljebb a körzeti orvos tudta volna SZTK-ra felírni, nagyothalló készülékbe, de szerencsére nem volt hajlandó órába). Sanyika akkor még nem tudott veszíteni. Vissza akarta szerezni nehezen megszerzett helyét a szekundumok világában.
A fizikaszertárból szerzett két darab drótot, a körző hegyével lefeszítette órája hátlapját, a drótok egyik végét odaügyeskedte az elemhez, a másik végét bedugta a konnektorba, hogy feltöltse az elemet. A váltóáram ütemére rázkódó Sanyika életét a takarítónő (bizonyos Póti mama) egy partvis nyelének segítségével megmentette. De a vadiúj kvarcóra reménytelenül kiégett. 
A Junoszt pedig még sokáig boldogan ketyegett tovább. 
 
 
Virsli - bélbe vagy műanyagba töltött, állati eredetű vörösárú, főzve népszerű szilveszteri étel.
*
Dóra menthetetlenül belezúgott Laciba. S tudta, ha törik, ha szakad, együtt töltik majd a szilvesztert. Némi szervezési gondot csak az jelenthetett, hogy románcukról senki nem tudhatott. Ugyanis Dóra, kicsit konzervatív gondolkodású anyukája nem biztos, hogy örült volna annak, ha kiderül, egyszem, gimnazista leánygyermeke beleszeretett nős tanárába. (A titkolódzás másik oka éppen itt keresendő, Laci sem nagyon örült volna, ha bájos neje időnek előtte értesül a liezonról.)
Ám Dórát nem véletlenül tartották barátai kitartó, tűzrőlpattant menyecskének. Amit ő szöszi fejecskéjébe vett azt tűzön vízen át keresztülvitte.
Az gyorsan kiderült, hogy nyilvános szilveszteri bulira nem mehetnek, mert valakinek biztosan eljárna a szája. Egyikük lakásába sem mehettek, mert ugye egyik helye a kíváncsi mama, a másikon a féltékeny feleség. És különben is.
Így aztán jöttünk mi, mint megbízható barátok. A szülők úgyis elmennek mulatozni, üres a kégli. Négyesben vidáman eltöltjük az óév utolsó és az újév első óráit. Hejehuja vidámság.
Ám konspirálni - a fentebb már vázolt okokból - azért kell. Mégsem mondhatjuk meg, hogy Dóri és Laci szerelme nálunk teljesedik be e jeles napon. Ezért azt mondtuk a mi kedves szülőnknek, hogy lesz nálunk egy kisebb szilveszteri buli.
Na és hányan jönnek? - kérdésre könnyedén azt feleltük - szigorúan konspirációs okokból -, hogy úgy tízen, tizenketten. (Mert így ugye a gyanú árnyéka sem...)
És akkor a kedves szülőt elkapta a gondoskodás láza és otthagyott nekünk tíz nagyétkű emberre méretezett virslisalátát és szendvicset.
Az mégsem lehet, hogy négy embernyi kaja fogyjon csak el hajnalra, mert akkor még a végén kiderül a titkos pásztoróra. Az nem jutott eszünkbe, hogy a kukába is vághatnánk az ennivalót.
Úgyhogy erről a szilveszterről egyetlen emlékképet őrzök. Ülünk az asztalnál, hajnali fél három, és bár majdnem kipukkadunk, Lacival férfiasan tömjük magunkba azt az átkozott virslisalátát. Dóra már másodszorra kiabált ki a nagy franciaágyról a konyhába, hogy Laci, nem jössz már. S mi csak eszünk és eszünk és eszünk.
 
 
Vírus - amit hol mi, hol a számítógépünk kap el.
*
Egyes elméletek szerint a számítógép nagyon megkönnyíti az életet. Tudta ezt Kovács János barátom is, aki elhatározta, hogy végre megírja azt a nagy szimfóniát, amelyre évek óta készül. Ezért aztán megkérte a fiát (ki éppen most fejezte be a nagycsoportot), hogy segítsen már neki a gépre felizélni azt a programot, amit a szomszéd szerzett neki direkt erre a célra.
- Papi, nem izélni, installálni – rótta meg a gyerek, aki végre úgy érezte eljött az ő ideje. 
Kovács örült, hogy végre valamivel nem neki kell foglalkozni, megkérdezte meddig tart a művelet – tíz perc -, úgy gondolta, hogy ezt kihasználja és iszik egy fröccsöt, legfeljebb kettőt, esetleg hármat, de többet nem, mert a munkához tiszta fej kell.
Fél óra múlva a gyerek segítségül hívta első általános iskolás bátyját, mert egy olyan problémával találkozott, amelyet eddig még nem ismert. Ügyesen átállították a háttérképet, sokat nevettek amikor megtalálták Kovács féltve őrzött pornókép gyűjteményét. És gyorsan elemailozták néhány óvoda- és iskolatársuknak a legsikeresebb darabokat („Szerintem azt is küldjük el a Lacinak, ahol az a helyes ló van azzal a csúnya szőke nénivel az indiánok földjén. Meg a Hófehérkét is, azzal a sok pucér törpével”).
Megcsinálták, hogy a gép minden egész órakor kakukkolni kezdett, délben eljátszotta a Big Ben harangjátékát, este kilenckor pedig a transzszibéria vasút hangját utánozva hívta fel a figyelmet arra, hogy ideje menni lefeküdni.
A szövegszerkesztő lila betűkkel írt a narancssárga alapra, és a kérdőjel helyett egy kis oroszlánt, a felkiáltójel helyett pedig egy mamutfogat rajzolt a monitorra.
Persze a kottaíró nem akart az istennek sem működni – úgyhogy áthívták a szomszéd lányokat is (Vakond és vödör volt a jelük), akik felhívták a nagybátyjukat, hogy az is adjon tanácsot. 
Aztán az internetről letöltötték a Beatles összest és a Káma Szutra második, illusztrált, kötetét. De ez utóbbit tévedésből, mert valójában egy műszaki leírást kerestek.
Közben Kovács kabátot húzott, elment a cukrászdába a gyerkeknek sütiért, munkadíj gyanánt. Plussz magának is hozott két újabb palack kövidinkát, hogy fröccs képződjön belőle addig is, amíg nekikezdhet a munkának.
A gyerekek szerint nagyon jól haladnak, mindjárt kezdődhet a nagy munka – mondták és egy floridai szerverről egy oktatóprogramot szereztek még gyorsan.
Mire készen lettek Kovács már prüszkölt és köhögött. Biztos a boltban kapott el valami vírust, úgyhogy ágynak is dőlt és aznap már nem írta meg a nagy szimfóniát.
 
 
Vizsgaidőszak - a felsőoktatási intézményekben az oktatási évnek azon periódusa, amikor a hallgatók számot adhatnak tudásukról.
*
Ha van szerelem első látásra, akkor miért ne lenne utálat is. Ahogy senki nem lepődik meg egy olyan történeten, mely szerint: „s akkor belefúrtam tekintetem igéző zöld szemébe, s tudtam, egymáséi leszünk örökre” (legfeljebb később kiderül, hogy nem leszünk, vagy ha mégis, nem örökre), miért kellene csodálkozni, hogy első látásra kölcsönösen és örökre megutálhatjuk némelyik embertársunkat.
Így jártam én is egy úrral, nevét feddje sűrű homály. Elég legyen annyi, hogy az E. J. névre hallgatott
Ezzel a jobb sorsra érdemes E. J-vel mi már az első szemináriumi órán biztosak voltunk benne, hogy utáljuk egymást. Még nem beszéltünk egy szót sem, nem tudtunk egymásról gyakorlatilag semmit sem - csak azt, hogy a másikunk igen ellenszenves alak. 
Telnek-múltak a hónapok. Én a folyosón gyakran fakadtam ki egy-egy előadás után, hogy ez az E. J. hihetetlenül egy  buta alak. Ami nem feltétlenül volt tényszerűen igaz, de ha valakit nagyon nem szeretünk, akkor annak inkább látjuk a rossz tulajdonságait.
Később már annak a véleményemnek adtam hangot, hogy ez az ember egy barom, egy marha, egy tökelütött. Ami szintén tényszerűen nem biztos, hogy igaz, ám, ha valakit nagyon nem szeretünk...
Azért E. J.-nek valóban akadt néhány emberi gyengéje. Ezek közé tartozott, hogy távollétemben tankörtársaim előtt sokat gúnyolódott vélt vagy valós hibáimon. S ahogy foszlottak le a naptárról a napok, mint több lehetőséget adtam neki, hogy az aktuálisan feldolgozandó téma helyett rám tegyen ízléstelen megjegyzéseket.
Ment is ez így rendben, egészen addig, amíg el nem jött a vizsgaidőszak. 
Nem dicsekvésből mondom, mert ma már teljesen mindegy, de én egészen addig általában mindig ötösre vizsgáztam (az évközi teljesítményemet, illetve annak teljes hiányát ismerve ezen eleinte sokan meglepődtek). 
Ám E. J.-nél kihúztam a tételt, és semmi nem jutott az eszembe. Semmi, de semmi. Még amit hebegtem-habogtam az is baromság volt. (Mellesleg az egész tantárgynak nem akadt sok értelme, de ez most mindegy.) 
Namost, ha E. J.-vel konszolidált, netán baráti a viszonyom, úgy vág ki, hogy a lábam sem éri a földet.
Ám ő - utált engem. Ezért aztán elkérte az indexemet és bár látszott rajta, hogy meghasad a szíve, beírt egy hármast. 
Mert sok hibája mellett azért annyi realitásérzék szorult bele, hogy ha most ő a jó tanulót megvágja, akkor, ismerve viszonyunkat, mindenki biztos lesz benne, hogy merő gonoszságból tette.
Azóta tudom, hogy néha több a hasznunk az ellenségünkből, mint barátunkból
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Wartburg - Lassan a feledésbe merülő, közúti szörnyűség. A keletnémet Mercedes. A különbség a Wartburg és a Mercedes között kb. akkora, mint amekkora a két ország közt volt.
*
Az én Wartburgom, a Tádé - rendszámában a TD betűk szerepeltek - a legundorítóbb jármű volt, amit csak el lehetett képzelni. Büdös, zajos, az eső beleesett, a szél átfútta. Na és természetesen állandóan elromlott. Mindig mindenhol. És mindig ki tudott találni valami újat. Nyáron nem lehetett kikapcsolni a fűtését, ha rükvercbe akartam menni, ki kellett szállni, felnyitni a motorház tetejét és ott piszkálni valamit. Egyszer Győrből az autópályán a kettes és hármas sebességfokozatok használatával jöttem haza, mert a többi nem működött éppen.
A Sárga Angyal úgy járt hozzám, mint haza. Sőt, akadt egy, amelyik egy idő után, minden nap kijött a műszak végén - úgyis tudta, hogy valami már megint kifolyt, besült, elakadt. (Megjegyzem ebben az időben kiskorú gyermekeim nyelvileg igen sokat fejlődtek, főleg a szexualitással és a rokonsági fokokkal kapcsolatos kifejezéseket sikerült gyorsan elsajátítaniuk.)
Egy szép napon, amikor az indítókulcsot el akartam fordítani, az egész valami, ott a kormány alatt, ahová ugye be kellene dugni, szépen kilőtt, mint egy rakéta, majd tetőről a padlóra hullott alá. Ott maradt alatta néhány drót. A filmekben persze egy pillanat alatt kitalálják, melyiket melyikkel kell összedugni, hogy elinduljon. Én némi próbálkozás után, inkább megvártam, hogy a szokásos őrjáratáról megérkező sárga angyal befusson, aztán nagy gázzal irány a szerviz. (Már amennyire a két működő henger vitte azt a dögöt.)
A szervizben - ahol ugye már elég jól ismertek minket azzal a rohadt Tádéval - a következőkkel fogadtak: Tessék két héttel korábban bejelentkezni (ötszáz forint), nem is ér rá, mostan senki itt, sok a munkán - valóban oldalt három kezeslábasos ultizott forintos alapon -, újabb ötszáz forintért az éppen vesztésben lévő végül odaballagott. Jó, de nincs pótalkatrészünk, majd rendelünk keletnémetből (ötszáz forint), na jöjjön fiatalember.
A szervizben kinyitottak egy másik Wartburgot, abból kicsavarozták a nálam hiányzó alkatrészt, beszerelték, odalökték a másik ember kulcsát, fizettem még ötszáz forintot és kész. Miután az idexbúra is hiányzott, azt, ha már úgyis ott járok, is lekapták a peches márkatárs járműjéről, és ráadásként odaadták nekem. (Ne izguljon - mondta a szaki, mire jön érte a pasi, egy másik másikból kivesszük és berakjuk neki, aztán így tovább.)
Állítólag, amikor felszámolták a szervizt, a leltárból egy teljes autó hiányzott, amit így apránként beépítettek a másokéba. 
 
 
World Trade Center - valami, ami nagyon hiányozik a világból.
*
Steve bácsi szerint teljesen felesleges izgulnom, meg az útikönyvben aláhúzogatni, mi mindent szeretnék megnézni. Egy hét nagy idő és különben is, tudhatnám, hogy ez az a város, amelyik sohasem alszik. A kilátás meg különben is megvár a World Trade Center tetejéről. Úgyhogy most ugorjunk be a nagy óraáruházba, mert neki speciel mindennél fontosabb, hogy azt a Mickey egeres óráját, amit a kollegáitól kapott becserélje. Talán egy Donald kacsásra. Vagy az ő társadalmi helyzetében és korában nem hordanak az emberek már ilyet, akkor inkább egy Frédi-Béniset kér - az megy az egyéniségéhez. Na figyeljem meg, hogy megy ez itt. Nem úgy, mint nálunk a vasfüggöny mögött. Itt a vevőért vannak. És ne rángassam már, persze, hogy mindenre jut idő, de most jut eszébe, hogy ilyenkor a Macy’s-ben baromi árengedmény szokott lenni, ugorjunk be oda  s akkor rögtön túl leszek az ajándékvásárlás nehézségein. Különben is, most nem süt jó irányból a nap, nem mutatna jól onnan fentről a város. A Bloomingdale’s után ebédeljünk meg. Na ne ebben az olaszban, mert Little Italy-ban azok jobbak, de ez a sarki hamburgeres éppen megfelelő lesz. Mert ott nálunk, a kommunisták miatt, valószínűleg nincsenek ilyen hamburgerek. És ne jöjjek neki azzal, hogy a kommunisták már elmentek viszont van már MacDonald’s is, mert ő tudja mi a jó. Üljünk le inkább egy kicsit itt a Battery Parknál a padokra. Jó, ő belátja, hogy akkor most tényleg közel vagyunk a World Trade Centerhez, de ha annyira mászni van kedvem, menjünk vissza metróval az Empire State Buildingig, először arra kell, már csak a történelmi sorrend szerint is feljutni. Arról nem is beszélve, hogy a centernél vagy tíz dollár belépőt kérnek.
Erről jut eszébe, a Rockefeller Center előtt nézzük meg a jégpályát, az ilyenkor ősz elején különösen muris. Tudom, azt amelyiket a filmekben mindig mutatnak. És ha már itt, van az a jó játékáruház, szerinte a világon persze a legnagyobb, de az nem nagy dolog, mert itt minden a legnagyobb a világon, ugorjunk be oda is. Most mit kell úgy csodálkozni, ez a Central park. Hát persze hogy itt van az is. És ez a kora délutáni napfény nem olyan előnyös föntről lenézni, úgyhogy megmutatja a Dakota házat, ahol a Lenont meggyilkolták. Caplassunk csak át oda. És akkor visszafele jöjjünk a Fifth Avenue-n. Nem rossz mi? Kicsit jobb, mint az a Váci utca nálatok. A Times Squeren még nem is voltam? Pedig az a világ közepe. Hát ez az. És lökjünk egy whiskyt, straight. Na jó, még egyet, de csak az én kedvemért. Akkor talán a Trump Tower is jobban fog tetszeni. Mert józanul az olyan puccos. Akkor az Empire State Buildingig. Semmi izgalom, az a King Kong-os kép, amikor az a nagy majom olyan félelmetesen rázza, hát persze, hogy filmtrükk. Itt minden tuti biztonságos. Gyorslift. Földrengés és tűzálló. Egy kép innen fentről? Keep smiling! Szédítő mi? Persze, az a másik az magasabb. Csak semmi izgalom, eljön annak is az ideje. De még annyi a dolgunk. Brooklyn? Harlem? Chinatown? Gyémántokat nem akarok venni? A 47th West-en dolgozik egy barátja - tud szerezni olcsón, hazavinni is egyszerű, csak zsebre kell vágni. Most mi a baj? Nincs pénzem vagy nincs zsebem? Come on, catch a yellow taxi és irány Greenwich Village. That’s nice. A World Trade Centerbe meg majd elmegyünk holnap.
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