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BEVEZETES

Nagy Miklés élete és novellai

Nagy Sandor és Nagy Karolin mésodik gyermekeként szuletett
Homok kozségben 1894. szeptember 6-an.

A gimnaziumot Szatmaron és Nagyszombaton végezte.

Hittudomanyi egyetemi hallgaté Innsbruckban 1914-1917-ben.
A Budapesti Pazméany Péter Tudomanyegyetemen hittudomanyi
hallgatd és a Kozponti Szeminarium papndvendéke 1923 szep-
temberé! 1924 juniusdig. Pappa szentelte Fetser Antabrigy”
puspok Gpfott 1924. junius 29-én, a kassai egyhdzmegye szolgéa-
latara.

A kassai egyhdzmegyében toltott papi szolgélata: kaplan ha-
rom kozségben 1929-ig és plébanos Girincsen 1929-1939 kozott.
Az Actio Catholica orszagos paptitkdra 1939-1949-ig. Az Ac-
tio Catholica orszagszerte népsresZonoka, tehetségesoatioja,
Ugybuzgd apostola és agitaldé hitvalldja ezalatt a tiz év alatt.

A KATOLIKUS AKCIO cimli szaklapjanak difiunkatarsa
1939-1944 kozott. Az EGYHAZI LAPOK cim”papi kozlony
szerkeszje 1940-1944-ig. Az EGYHAZI KORIRAT cimlelki-
pasztori tajékoztatd szerkesjt”1945-1948-ban. Az UJ EMBER
szerkeszije 1947-1948-ban.

Nagy Miklost, mint az Actio Catholica orszagos titkarat,
Mindszenty J6zsef primas perének V. vadlottjat, a budapesti
Népbir6sdg harom évi fegyhazra itélte. A budapesti és a vaci
fegyhadzban szenved 1948 novembarét951. december 20-ig.

Plébanos Uny kdzségben 1952-1970 kozétti években. Nyugdi-
jazasat kérte 1970-ben, de lelkipasztorkodott tovabb is Unyon.



Hosszadalmas tiatbajban, operacié utan is sokat szenvedve
halt meg Budapesten a Széher uti kérhdzban 1973. julius 9-én.
Temetése az Unyi tenodtén volt 1973. jalius 17-én.

Nagy Miklés haromszaznal tobb novellat irt. ,Emberek a so-
tétben” cimi” 48 novellabdl all6 kotete 1941-ben, ,Kilonods haz-
tznéo” 40 novellat tartalmazd kotete 1943-ban a Szent Istvan
Térsulat kiadasdban jelent meg. Ez a kotet 50 tOrténeti és nép-
rajzi jellegi novellajat adja az olvasé kezébe.

Nagy Miklésnak alapos torténelmi kultaraja van. A torténelmi
alakokat dramai fesziiltséggelokként jeleniti meg. A torténelmi
korokat idiszet” ismertetéssel rajzolja meg.

Nagy Miklos szeretettel fordul a magyar nép felé. A megta-
pasztalt népismeretével ranyit népink erkolcsi és szellemi érté-
keire és magyarsagunkba beleszerettet.

Nagy Miklésnak szazoétvennél tbébb novelldja jelent meg a ka-
tolikus folydiratokban.

Nagy Miklés ir6i termése a magyar irodalom maradandé érté-
ke.

Novelldit a kézirataibdl és a katolikus folydiratokbdl ugnpt-
tem Ossze.

Seres Ferenc



Péter és a poroszld

A katondhoz simult a lany és a talalkozds 6romében hizelke-
déen panaszkodott:

— Hol voltal egész nap? Ugy vartalak!

— Ejszaka szolgalaton voltam, kifaradtam. Utana aludtam.

— Kobzben nagy dolgok torténtek. Keresztre feszitették a ga-
lileai proéfétat.

— Gondoltam, hogy ez lesz a vége. Ejszakaoémtém a 6-
pap udvaran.

— Anyam ott volt, amikor vitték a Golgotara. Utkdzben a
kapundl még szolt is valamit az asszonyokhoz.

A katonaban még az éjszakai tlrelmetlenség sistergett:

— Mit hasznalt neki? Ezek a galileaiak amugy is nyugtalanok.
Tegnap is ott 6lalkodtak néhanyan kozilik opa udvaran. Az
egyikre ra is ismertek, bar tagadta, hogy a préféta tanitvanya len-
ne.

— Anyam kezdi hinni, hogy igazi préféta volt. Azt mondja,
hogy az ég is besotétilt, amikor meghalt.

A katona tlrelmetlentl legyintett:

— Asszonybeszéd az egész. Ha igazi proféta lett volna, akkor
nem Kkertl a keresztre. Meghalt, nincs tobbé.

A leany a katona vallara hajolt:

— Elmehetnénk az Unnep utdn Hebronba, nagynénémhez
kild anyam.

— Dehogy mehetiink. Holnap éjszakamweségre rendeltek en-

nek a Jézusnak sirjahoz. Még holtan se hagyja nyugodni az em-
bert.

— Mi bantja dket, ha mar eltemették?
— Nem lehet ezeknek a papoknak az eszén eligazodni. Sza-
ladgalnak Osszevissza, mint a megbozsdult méhraj. Jézusnak még
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a sirjatol is reszketnek. Ez a Jézus mondta, hogy harmadnapra
feltamad.

— Jaj, méar Unnepelni sem lehet a kedvink szerint?

— Eriggy, mondd meg aoffapnak, maskor ne huasvétra ren-
dezzenek ilyet.

A katona megsimogatta a ledny arcat, aki nyafogva panaszko-
dott:

— Mindjart esteledik, és nekem otthon kell lennem péaszka-
szegésre.

A ledny siets izgalommal csokra nyujtotta ajkat.

+ + +

A katona nyugtalanul jar a bortdnfolyosén. Bosszls, mert a
megatalkodott galileaiak miatt megndvekedett a szolgalati ideje.
Mar harmadszor talalkozik ezzel a kilonds vallassal. Most kifag-
gatja ezt az embert, aki ezt a Krisztust hirdeti. Besz6l a racson:

— Latod, ide jutottal, mert nem engedelmeskedtél opaf-
nak.

Péter felrezzent az imadsagabdl:

— Inkadbb kell engedelmeskedni Istennek, mint az emberek-
nek.

— Ti mindenitt nyugtalansagot csinaltok.

— Krisztus parancsba hagyta, hogy a megvaltast hirdessik.

— Eddig semmi sem volt j0, csak amit ti hirdettek?

— Eddig véarakozott a vilag a Megvaltéra, a profétak iolerr”
jovenddltek. Ha jartal templomba, hallhattad lzaias jovendolését.
Mi hirdetjik, hogy elérkezett az a#t” teljessége, amikor meghalt
értink a kereszten.

— Mit ér az egész. Hisz Osszefogdostak benneteket. Ki tudja,
nem juttok-e ti is a keresztre?!

— Helyettiink masok fogjak a megvaltast hirdetni, mert Krisz-
tus mondta: azm “orszaganak nem lesz vége.

A katona masképp prébalta megkozeliteni a rabot:

— Kaér érted, mert Ugy latom, Isten embere vagy.

— Mindenki Isten embere, aki hisz benne.
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— Sokan figyelnek téged a vérosban, miéta azt a béna em-
bert a templom kapujanal meggyogyitottad. Honnan van benned
ez az en? B

— Krisztus nevében gyogyitottan® adja az ef.

— Miért engedte magat megfeszittetni, ha anngi eolt ben-
ne?

— Mondtam: hogy megvaltsa a vilagot. Amikor foltamadt,
minket rendelt arra, hogy tanuskodjunk mellette.

— En mégse tudok hinni benne, pedig ott voltam a sirjanal
az drségen, mikor a szikla elhengeredett a sir€fl. nem lattam
kijonni.

— Kérjed Istent, adja meg hozza a hit ajandékat.

— Nem tudok benne hinni, mert lattam Osszeverve, lekdpdos-
ve.

— Nincs mas hatra, tartsubBanatot és akkor elnyered bo-
csanatat és a hit kegyelmét.

— Ha ez a Krisztus Isten, nekem nem bocsathat meg, mert a
fopap udvaradn csufouztink betble.

Pétert szédilés lepte meg.of” van a uz fényében a szol-
galé gunyos arca és a katonak kutaté tekintete és ez szakadt ki
beldle:

— Kirisztus mindenkinek megbocsat.

Dermedt csoénd feszilt kozéjik. ime, ide kildetett gyalazata-
nak egyik tanlja. Ezek @’ tagadta meg Mesterét. Ezek nem is-
merték, deo”ismerte. Aztan szinte toredezve ismételte:

— Mindenkinek megbocsat, nekem is megbocsatott.

Jézus szavai kavarogtak emlékezetében. Megismételte fojtott
hangon:

— Tudd meg, nekem is megbocsatott!
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Az aréna homokjan

Az almabol folrettent Lucanus kabultan és ijedten nézett szét
Nero székébl! Hogy kerllto” a csaszéri baldachin ala? A Circus
Maximus hatalmas aréngja fehérliko#&” a holdfényben. A rop-
pant Idkarzatok, az @felyek sorai néman asitjdk a homalyt. Lu-
canus Kkabultsaga par pillanatig tartott. Aztan a foélocsudott
élességével és gyorsasagaval pergett végig emlékezetén a mai este.

Apuleius hivta meg vacsorara. Azt Uzente, hogyrkitgorog
bora érkezett Samosbdl és fiigemadarakat is kapott. E két dolo-
gért  akar Baiaéba is leszaladna. Mar odamenet is jokeait;
mert a gordg cimborénal, Lichasnal ebédelt, ahoveb™ megis-
merkedett a hispan borokkal. Ez a gorog a nyugati borokert ra-
jong. O egyiket se veti meg. Mindenesetre Oorilt, hogy a mai
napot ilyen jol eltbltheti két baratjanal. A Circusban Nero nagy
jatékot rendeztetett Saturnus tiszteletére az egyik aedilissel. De
csupa unalmas dolgok: masodrendladiatorok hiadbavalé vagdal-
kozédsa, aztan egy par keresztényre rauszitanak vadallatokat. Ha
a bestidk nem nyulnak hozzdjuk, hozzak a vén addjflistoket...
Utalatos és unalmas!

Lichast is magaval vitte Apuleiushoz. A haz meglebket”
ires volt, mert a rabszolgak jérészének kinteehgedélyeztek.

A cirkuszi jatékok utan, estefelé megkeddék a saturnusi kor-
menetek, utdna egész éjszaka a saturnaliak. igy hat oten leultek
estefelé a haztet€. Narbo és Apicius is megérkezett. Apicius
csak kée” éjjel csatlakozott hozzajuk.

Rengeteget bolondoztak. Narbo narancsokat dobalt a kérme-
netre. Az egyik siposnak a szajabol kiverte a sipot. Egy pap az
oklével fenyegetett folfelé. Erre jobbnak lattdk bevonulni. El-
Uizentek Nicéért, aki masik két lanyt is hozott magaval. Vacsora
kozben torték a fejiket, mit csinaljanak éjszaka. Mindenesetre
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megnézik, hogyan mulat Réma utcdin a budds nép.uddizé-

het elmulatni a sok részegen. Egy péarba belekdtnek, feldontik és
eldongetik. A cetCselék jokat réhdg az ilyeneken, he ezt senator
és lovagurfiak csinaljdk. A multkor a kis Nica is majdnem halalra
nevette magat egy ilyen kalandon. A harom lanyt megitattak ti-
zes borral, beléjik tomték a megmaradt fligemadarpecsenyét és
nekiindultak a jokedu” éjszakanak.

Lichas fejhangon kornyikalt valami korintusi tragarsdgot. Nar-
bo a botjaval Utogette Caius senator hazénak kliens-kapujéat,
mert neki sirg§ mondanival6éi volndnak a nemes Publiardl,
Caius feleségét” De amikor |épéseket hallottak betillr“gyor-
san tovabb Aallottak, |évén Caius tavoli rokona Narbér),ak.

Lucanus kabult fejét forgatta. Hiifek a gazemberekOt be-
csaptak, itt hagytak. Most valahol j6t nevetnek rajta. Valamiféle
mormogast hallott a métaekfel6l. Megedltette szemét. Ott buj-
tak Ossze egy csoportban @ k&rnyékaban. llyen ostobasaggal
akarjak ot megijeszteni. LeklUszott a porondra és bosszisan ment
feléjuk:

— Mit csindltok? Nica ide gyere!

— Az aréna tere tompan dorbgte vissza a kialtast. A csapat-
bél senki se felelt.

Megrettenve bKolt hatra eabftik. Ezek nem Apuleiusék. De
kik ezek? Mit keresnek itt éjszaka? Térdelnek, mint valamiitt”
juhnydj a holdfény mellett az arnyékban. Némak, mozdulatlanok.
Lucanus haja égre borzadt adtta halotti némasagban térdel”
csoporttél. Ruhaik egymast érve egy kis titokzatos kort alkotnak
a homokmeafi. Lucanusbdl ijedten tort fel a kialtas:

— Kik vagytok? Mit kerestek itt?

Egy magas férfi allott fel a térddbdl és halkan felelt:

— Mi semmi rosszat nem tesziink. Tegnap itt megolték egy
kedves testvériinket, azért imadkozunk e helyen.

— Ki 0olte meg?

— Nero! — mondta a férfi.
A koérben egy kis 8 éves lanyka zokogni kezdett. Egy nagyobb
lany fejére tette kezét: — Ne sirj Tulliacska, ne sirj!

— E két lednynak az apja volt a mi testvériink.
— Miért Olte meg a cézar?
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— Mert keresztény volt! — valaszolta a férfi.

Persze, most 6tl6tt Lucanus eszébe, hogy tegnap itt jatékok
voltak. Résztveo”udvariassaggal fordult feléjik:

— Szegények! Borzaszté csapas lehet ez reajuk nézve.

— Oh, nem! Testvériink Istenadl”all. © gydzott, mert elér-
te az orok céljat!

— Jol teszed, hogy ilyen szavakkal vigasztalod szegényeket.

Lucanus orult, hogy ilyen szép szavakkal intézheti el ezt a
furcsa Ugyet. A férfi annyit mondott még csdndesen:

— Ugy latom, te vagy a Cirkusz vee@” Ha Ugy van, ne
biintesd meg anrf, aki beengedett benniinket. Mi csak imad-
kozni akartunk és emléket vinni e szent halyr”

Lucanus nem felelt semmit.

A tobbiek ekkor a homokbdl folszedtek egy keveset, ahol a
homok s6tét volt a vértéecsatél. A nagyobbik leany a foéldig lebo-
rult és megcsokolta a homokot. Azutan a kisebbik fllébe sugott
valamit. Erre az is megcsokolta a porondot. Lucanus nézte.

— Menjink! — mondta a férfi.

Az 6r az ajténal letérdelt a férfi @l megcsokolta a kezét és
ezt mondta: — Ave ichtisz!

— Ave ichtisz! — felelte az halkan.

Lucanus megdbbbent. Hat aw6k kodzott is vannak mar ke-
resztények! De nem szélt semmit. A s6tétben ment a csapat utan
ki a szabadba. Kint a csoport a varosbél kivezgtra [épett.

— Nem a varosba j6ttok?

— Nem! Még dolgunk van. Isten veled!

— Az istenek veletek! — biccentett Lucanus feléjik kedvesen.
Titokban o6rult, hogy magara maradt. Titokzatos dolog ez az
egész. Gondolatai dssze-vissza keverednek. Hova mehettek Apu-

leiusék? Ugy faj a feje® elmegy Rémabél valamelyik fimds.

Azt mondta ez az ember, hogy a halottozitt, elérte az 6rok
céljat. Ave ichtisz! Udvozlégy hall — Micsoda furcsa kdszonés.
Ki tudna ezeknek az értelmét kibogozni? A mdultkor egy csapat
katonat kellett lemészaroltatnia, mert keresztényeknek vallottak
magukat. De mit dihéng rajuk ez a Nero, mikor annyiféle vallas
kevereg itt a rabszolgak kozott?!...
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Igaz kronika az irgalmassagrol

Az Udvosségnek ezerkilencszazharminckettedik esztendejének
téleld havdban, mikoron az elshéhullas széllongani kezde ha-
zamra, nagysagos emberek példakonyveét vettem hely vigasz-
taldst taldljak. Taldlomra felnyitam az avitt kdnyvet, melyet sok
csbndes pap keze forgatott a falusi remeteségberotiemel”

Alamizsnas Szent Janos érsek Ur kegyes példajara nyitottam,
akinek csodakkal tindokl'szent teste Pozsony varosaban lett el-
helyezve példamutatonak az irgalmassag Uréatdl legszegényebb
népének. Szo6l az Aaldott szent élete kovetképpen. Janos szi-
letett az Udvosségre Ciprus szigetén, azon tartomény tiszttartéja-
nak hazdban. Majd tisztességes ifjusagban felndvekedvén,
meghéazasodék foldi reményre. Az Ur akarata azonban elszélita
melldle jambor hazastarsat, akit kovettek az égbe a magzatai.
Nem vespék Janos hiabavald jajongasokban, hanem elindult
hiiséges szivvel az Ur belsszolgalatara az oltarhoz. Amit toké-
letesen végezvén, az alexandriai nép egy akarattal érsekatyjava
vélasztotta.

inséges eszteoltkel probalta ki akkoron Isten azt a tarto-
manyt. Janos érsek nemcsak tronusarél inté akbfvaz iras
szavaival, hanem maga akart lenni az irgalmassag eleven példaja.
Osszehivata tiszttart6it és parancsolja nekik, hogy irnak ossze a
varosban és a korilfekvinajoros tartomanyokban az (rait.

— Kik lennének a te uraid, érsek urunk? — kérdezék a tisztek.

— Akiket ti koldusoknak neveztek, azokat én uraimnak tar-
tom. Ki ne maradjon egy se kdzuluk!

Osszeirtak azok hétezerdtszaz kolduld szegényt, akik ezentdl
munkat és alamizsnat kaptak az érsekatyjuktol.

Hallvan, hogy vannak a véarosban, akik mindenekben talsago-
san duskalédnak, kihirdeté a tiszttartéi altal, hogy e sanyar( vi-
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lagban minden ember egy mértékkel éljen. Mert aki ezt a tor-
vényt megszegi, minden j0szdga a szegények kozott osztatik el.
Sirtak az utcakon a szegények oromikben e tdrvényszot hallvan.

L6n azon idben, hogy keserves csapés szallott Jézus haldla
varosara, Jeruzsalemre. A perzsak megvették és felgydjtottdk a
varost. A hivket eluldozték. Krisztus keresztfajat az edényekkel
és a péatriarkaval elragadtédk. Az elcsigdzott nép mindazon palesz-
tinai tartomanyokbdl sereges$t“futamodott Alexandriaba. Hall-
van Janos érsek josagos szdlér'sirva gyilekeztek elébe
segedelmet kdnyorogve. Janos mindenkit szeretettel fogadott, a
betegeket ispotalyba helyezte. Eledelt és orvossagot mindenkinek
ingyen adatott. Az asszonyok és a leanyok porciéjat megduplaz-
ta, lévén azok etlenebbek.

Janos érsek tisztei panaszkodanak, hogy a mekekzt
olyanok is kapnak porciot, akik aranyperecet viselnek karjukon.
De Janos a tiszteknek ezt monda:

— Ti, akik nem Janosnak, hanem Krisztusnak vagytok most
safarai, a kenyeret k#k” szajat nézzétek, mivel azok menekv”
hazéatlanok.

A szegényekre koltvén minden pénzét Janos atya, kolcsono-
ket szerzett atyai j6észagaira is, hogy eleség legyen a téli hona-
pokra és senki Ggy el ne menne az Uro#é€ke elé, akim ~
nem segitett. Ezek is kifogyvan, talalt egy olyan embert, aki kol-
csonzott volna félmazsa aranyat, aa didkonussa teszi. Megtud-
va, hogy ezen ember masodik feleségével hivalkodik, az ilyen
alkuvastél megirtdzott. Janos imadsagra ereszté szivét és ime
menten jott egy hirhoz6, hogy két gabonas galya érkezett a kiko-
tébe, amit rég viharban elveszettnek véltek.

Mikoron a perzsak, elpusztitvdn Jeruzsalemet, megrakodva el-
vonultak, Modesztus apéatir ment oda, hogy felépitené az Ur
szétdult templomat. Janos érsek megtudvan ezt, elada joszagait,
és a Szent Sir templomanak renovalasara ezer aranyforintot, ezer
font vasat, sok egyiptomi munkast és mas egyebet kiildott.

Meghallotta, hogy a tehssék nyomorgatjdk a népet, a tisztei
a panaszteKet ellokdosik. Ezért minden szerdan és pénteken a
templom elé Ule, hogy mindenki hozza koézeledni tudjon.
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Ugy elosztogata mindenét, hogy mar csak egy silany takaroja
maradt, amivel kurta alvdsdban fodozte sanyargatott testét. Egy
gazdag ember harminchatforintos paplant kildott neki. De Janos
magaban ezt monda:

— A szegényeim mit mondanak, hogy Janos harminchatforin-
tos takaré alatt hever és Krisztus atyafiait a hideg megveszi a
piacon.

A takar6t masnap reggel eladatda és a pénzt elosztogatd. Az
adakozd ezt megtudva, még diszesebb takar6t kildott. Janos el-
adta.

Mindenek intép” Ura fenemirigy halalt bocsatott a tartomany-
ra. Janos atya a betegek kdzt volt éjjel-nappal, hogy vigasztalja
Oket és az UdvOsség Utjat egyengesse.

Janos érsek igy tolté be tisztét. Hire-neve el is terjedt.
Elindulva szib” szigetére, Ciprusba, a halalat kozeledni érezte.
Osszehivta joembereit és a papokat, s ilyen testamentumot mon-

dott:

— Haldkat adok Néked Istenem, hogy haldlom ordjan mar
egy fillernél tdbb nekem nem maradt. Nyolcvan mazsa aranyat
talaltam, mikor puspokségre emeltettem. Mindezt és mindent ki-
osztottam, mert Istené voltak. Ez az egy fillér is Istené és adas-
sék Isten egy szegényének!

gy ada at lelkét Teremjgnek a szegények istapolé atyja.

Janos érsek csodakkal tindbkiéste szamos esztehif Ar-
nateus varosaban nyugvék, mikor is a torokok ezt a varost elfog-
laltdk. A torok csaszara magyarok Matyas nevezkiralyanak
kildé udvarlasbél a szent testét, amint ezt Pelbartus bizonyitja.
A mohacsi veszedelem utan a pozsonyi 6reg templomba helyez-
tetett. Pazmany Péter kardinalis ar 1632-ben ezlst koporséval
diszitette, amely koporsot Eszterhazy Imre szaz évvel utdébb két
lebe@” angyal kozé foglaltatd, hogy minderokdbén vilagité pél-
daja legyen a magyaroknak.

Vajha sok bajok nehezében nemcsak amuldoznank e csodala-
tos példan, de arra édesgetne az a magyarok kozt szallash keres”
koporsd, hogy a szegények jajkidltasat sedi€zek halaadd ko-
nyorgésre valtoztatnak.
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A sziciliai harangok

A varosban nyomaszté csond. Alig jart valaki az utcakon. A
templomok nyitott kapui hidba vartak az embereket, csak néhany
asszony merészelt az utcdra menni, hogy a szentsirt latogassa.
Holnap husvét és még nem tudtak, holnap Ulnnepelnek-e, vagy a
hetek Ota tartdé viszaly véres harcban fog kitérni a varos és a Var
kozott.

A var komoran nézett a vérosra. A véarfalon @ség jarkal.
Néha egy-egy nyilatoliek arra, aki a vararokhoz kodzeledik. Mar-
silio varnagy, Frigyes csaszar helytartoja folhuzatta a felvond hi-
dat, a kapukat bezératta. Az 0Osszecsapas valiekinTatszott.

Az a hir jarta, hogy Marsilio csapatokat var Friggéstiogy a
varosra csapjon.

A lakossag Frigyest gy¥dlte, aki nem elégszik meg a német
csaszarsaggal, de egész Sziciliaig terjeszti uralmat. Mért nem ma-
radnak ezek a barbarok északon? Meért szipolyozziédt?” IX.
Gergely pépa Frigyesre kimondott kikdzositbulldjat tudtak,
melyben ot Antikrisztusnak nevezi: ,Egy vadallat tamadt fel a
tenger mélyébl’.. és szlintelen atkozza Isten szent nevét...” A
bulla igy kezddik.

Az Antikrisztus még ereje teljében van. Most j6tt hire, hogy
Frigyes a zsinatra indulé papai legatust szégappal, elfogta.

Marsilio varnagyot gulolték, mert itt volt a nyakukon, mert
az adodkat behajtotta és talalt alkalmat Gjabb terhekre. Tavasz
elejéen hire jott Frigyes készild hadjaratdnak Lombardiaban, a
varnagy erre elrendelte a sancarok kiszélesitését. A varos vona-
kodott adni embereket. A varnagy valaszul zsoldosai &altal dssze-
szedette a varosoémbereit és azoknak kellett a vizes arkokban
a munkat megkezdeni. Aztan jott a flstadé beszedése. Ez is va-
lami északi german szokas, ami ellen tiltakoztak. Az idén nyiltan
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megtagadtdk. A zsoldos csapatok ellepték a varost, hazrol-hazra
jartak és mindent Osszeszedtek, ami kezik Ugyébe kerilt. Tobb
polgért véresre vertek. A varosgazdat tuszként a véarba hurcolték,
a bojt harmadik vasarnapjan.

A keseriség csordultig telt. A varosbél embereket kildtek tit-
kos megbizatdssal a hegyek kozé. A hegyi falvakbél vadkinézés”
pasztorok szivarogtak a varosba. A korllfekwiajorokban szal-
lasoltak oket azzal az urlggyel, hogy a tavaszi munkakat végez-
tetik veluk. Ejszakanként a héazakbdl zséakokat ujtiytek,
amelyeket homokkal fognak megtolteni és ezekkel hidaljak at a
sancarkokat. Bivalylwtket cserzettek, ostromlétrakat készitettek.
Vasarnap pompas adVvolt. A varnagy feleségének kedve kereke-
dett lovagolni. Marsilio rosszat sejtve igyekezett lebeszélni, de a
fiatalasszony a hosszu telet megunta, ak szdrudvart és vagyott
ki a szabadba. Husz lovassal robogtak ki a varkapun és vagtattak
at az Ures utcakon. Férje figyelte a varbdl, készen allva a kiroha-
nasra, ha valami baj torténnék.

Megnyugodva latta, hogyan szaguldanak a folyé mentén. Az asz-
szony megmamorosodva a tavaszi leiély“Montealto felé vette
Gtjat, melynek leji tele voltak virdgzé narancsligetekkel. A var-
nagy a feleségét késdélutanig varta, aztdn egyosebb csapatot
kildott utana. Elérkeztek egy tisztashoz, ahol a véres foltokkal
tarkazott " vilagosan megmagyarazta azup#$ okat. Egy tort
dardanyelet hoztak vissza, amit ott talaltak, ez volt az (zenet a
varnagynak. A varosi vezmtég tiltakozott a vad ellen, mintha
nekik barmi kozik lenne az lgyhoz. Fetddh elemek garazdal-
kodnak a vidéken, akik az adok miatt elkeseredésitikben rabl6csa-
patokba vesdnek. A varnagy komoran hallgatta a védekezést.
Ejszaka sikoltas verte fel a varos utcait. Az emberek nem mertek
kimenni a hazukbdl. A holdfényes éjszakaban leskad” |attak,
mint hurcoljdk a szaracén zsoldosok aeket” a var felé. Reggel
megtudtak, hogy harminckét asszonyt ragadtak el a varba.

Az6ta baljéslatu csond fekldt a varoson. Hirek szalldogaltak,
hogy a varnagy megsirgette a segiSapatok kildését. A varosi
vezetiség azzal az Uriggyel, hogy a varnagy feleségét kutatja, a
hegyi lakékat tovabb szervezte. Annak is hire jart, hogy a varfa-
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lon belll hatalmas hajitogépek &llnak készen, melyet szyir-
kot repitenek a varos hazaira, mikor alkalmas vihar keletkezik.

A véaros papsaga megkisérelte az utolsd kozvetitést. Elindultak
a var felé. A véarkapu ett felkidltottak azofségnek, hogy a véar-
naggyal beszélni 6hajtanak. Komor hallgatas volt a valasz. Minél
tovabb varakoztak, annal gunyosabb megjegyzések ropiltek fe-
léjuk a vérfalrdl. Visszaindultak. Egy nyil suvoltott el a fejuk fo-
I6tt. A varos békésebb polgérai is érezték, életre-halalra megy a
jaték.

igy jott el a nagyhét. A harangszotokb eltiltotta a varnagy
azzal, hogy a varost akkor felgyujtja. Viragvasarnapon a korme-
net is elmaradt. Féltek, hogy a kirohan6é zsoldosoknak lennének
martalékava. Viszont az éjszakak megelevenedtek a varosmenti
majorok Idfalai kozott. A polgarok a hegyilakdk veastl
készitették az ostrom terveit. Nagyszombat éjszakajan fogjak a
varost megrohanni, mert a hisvétot mar szabadon akarjdk meg-
tinnepelni.

Ekkor érkezett le a hegylr"Péter remete. Evente szokott le-
jonni sziklabarlangjab6l a szent sirt latogatni. A templomban
imadkozik, éjszaka a templomo#l“pihen. Husvétkor aldozashoz
jarul. Aztan visszatér remeteségébe. Péter valamikor egy kal6z
hajéhadnak a parancsnoka volt. A délfrancia partvidéken szerze-
teseket fogott el és vitte el, hogy AfrikAban eladjeet” a rab-
szolgavasaron. Utkdzben rettenetes vihar tort ki, hajoi egy része
elsillyedt, és szétszorddott. Az emberek kétségbeesve lerésze-
gedtek. A szerzetesek imadkoztak. A kalézvezér a szerzeteseket
kérte a vitorlak kezelésére. igy menekiltek meg. Mi igazolebb”
senki se tudja. Péter akkoriban felt”a varosban, a templomok
elétt alldogalt kotéllel a nyakan, akkori szokas szerint umb@*
nat jelképe volt. Aztan eltit a hegyekben. Nemsokara felfedez-
ték egy sziklabarlangban. A barlang otél” kapolnat épitett
sziklakdveklol. Mindig tébben latogattdk meg tanacsot kéree t”
le UGgyes-bajos dolgaikban.

A véarosban korilvették és a helyzetet elpanaszoltak. A reme-
te meghallgatta, nagypéntek éjjel ugit”a varosbél. Masnap ér-
kezett meg, mellette a varnagy ueit” felesége és mogottik a
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hegyi lakok egy kis csapata. Utcardl utcara jarva a hazakba beki-
altott:

— Jojjenek le a gyermekek, akiket Marsilio vardba hurcolt.

Megindult a gyermekcsapattal, mogottik a bator lakésok a
var felé. A remete a varkapunal megéllt és agédnek felkial-
tott:

— Marsiliét hivjatok ide, a feleségét elhoztam.

Néhany perc mulva a varnagynak a feleségére mutatott a re-
mete:

— Marsilio a feleségedet elhoztam és atadom neked Jézus
nevében, aki mindnyajunkért meghalt a kereszten. A varkaput
nyisd ki, vedd az asszonyt és tégy amit jonak latsz.

Az asszony lehajolt és a mellette dégyermekekbl” egyet fel-
emelt férjgnek mutatva. A varkapu lancai a felvonéhidat leen-
gedték. A nép énekelni kezdte a feltamadasi éneket. A templom
harangja megszélalt, azutan a tdbbi templomé.

Mindez tortént 1241 tavaszan, amikor Frigyes csaszar seregé-
vel Réma ellen vonult. Frigyes csaszar elpusztult. Falconare va-
rosdban azéta a felthmadasi kérmenet a varkaptt eEszi az
atjat, eBbl a gyermekek és harminckét asszony. A harangok ek-
kor szélalnak meg a nagyheti csond utan a feltAmadast hirdetve.
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A remete és a fejedelem

Az Ujdonsilt fejedelem a lakoma utdn a loggia kongjéke
tamaszkodik. Végig fut ideges tekintetével a varosra arémaszer”
en leereszkeul "hegylejokdn. Szeme megakad egy tisztason:

— Ugye az ott a remete kunyhoja? — kérdi gunyosan.

— lgen, legkegyelmesebb principe — valaszolja az udvaronc.
Egy feketehaju horgasorri hozzateszi:

— A nép tdmegesen jar hozza.

— Mit osztogat nekik? Megérdemelnék, ha oda felkapaszkod-
nak.

Az udvaroncok kacagnak. Kiismerték urukat, szereti szelle-
mességuket.

— Miéta gubbaszt ott a remete?

— Talan hdsz éve is elmdlt.

A fejedelem elgondolkodik.O hasz éve hol is volt. Akkor
még a fegyverhordozéja Manfréd lovagnak. A Majnanal egyutt
verekedtek. Mikor Manfrédot Frigyes kivégeztetw, niar Willi-
baldnal szolgalt. Aztan a szasz foldon Baselnél, a Bodeni t6 part-
jan, meg Lombardidban. Végre elnyerte jutalmat: ezt a varost és
a kis tartomanyt. Eleget kdészalt. Frigyes szeszélysiet’Ez ne-
ki valé piherv” hely. A lakossag a sok viszalytél szétzilalt és ki-
merdult.

— Ez a remete idevald6 ember? — kérdi az udvaroncokat fi-
gyelve.

Egy dereshaju rékaképVvalaszolt:

— ldeval6 a remete, a Falconék csaladfajabél. A csalad ki-
pusztult.

A fejedelem megrebbent. Most rend van. Fegyelem kell en-
nek a lfében meg nem fércgicseléknek. Blszkék ezeréves
varosukra, palotaikra, templomaikra, melyek kozt ezer éve vi-
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szalykodtak. Ugy nézikot] mint ideszabadult farkast. Eszébe ju-
tott valami:

— A remete nem vagyik a kdlcsont nektek visszaadni?

Még harsadnyabb kacagéas. Kiérezték a gunyt és még valamit.

— Jéartak hozza tavaly, a felfordulaskor, tanacsot keértdd t”

— Mit tanacsolt?

— Vezekeljen a véaros. Addig nem véarhat javulast.

— Jol vezekeltek. Megnyugodhat a remete. Nincs okuk mar a
vezeklésre.

A Corrado és Cesena egyltt lépett ki a palotabdl.

— Kitind ebéd volt, de nehéz. — vélte Cesena.

— Szereti a sulyos ételeket — valaszolta gunnyal Corrado.

— A borok koziul a nehezeket kedveli.

— Ez még a gyZelmi torhoz tartozik.

— De mit akar azzal a remetével? A kunyhdjan akad meg a
szeme.

— Talan tanacsot akar kérnole”

— Réaférne néhany j6 tanacs.

— Adnéanak is neki, ha nem kellene ezer zsoldos dardain at-
hajolni hozza.

Ahogy a remete az ewndfai kdzll a tisztasra lépett, egy va-
daszembert latott a kunyhodjaotl“alldogalni. Az 6lében hozott
gallyat letette, a kunyh6 mellé. Az idegen megszolalt:

— Te vagy a remete?

A remete szétlanul intett és a gallyak koézil valogatott.

— Szeretnék veled beszélni.

A remete varakozban nézett a jovevényre.

— De talan engednél be a hazadba — tirelmetlenkedett az
idegen.

Kinyitotta az ajtét a jovevénynek. A vadasz korlilnézett a szinte
Ures szobaban. Lellt és figyelte a remetét, aki gallyat tordelt.

— Beszélj! — szélt a remete.

— Miéta vagy itt az erdBen?

— Nem szédmolom az éveket.

— Ismernek a véarosban?

— Nem azért huzédtam ide az ebd’

Az idegen szavakat keresgélt.
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— Azért emlitem ezt, mert odalenn emlegetnek. En nemrég
jottem erre a vidékre. Az emberek nyugtalanok.

— Nyugtalanok az emberek, ha sokan vannak.

— Uj fejedelmiik van és keményen tartpket. Hallottal erof
az Uj fejedelenol? Ismered? — fordult a remetéhez.

— Nem ismerem.

— Pedig sokan jonnek hozzad, ahogy hallottam. Lehetetlen,
hogy szoba ne keriilt volna a neve.

— A neve szoéba kerilt, det 'nem ismerem.

— Azt panaszoljdk, hogy a fejedelem idegen joveveény.

— Mindannyian jovevények vagyunk. Megérkeziink éau-elt”
nank.

A vadasz felkacagott. Gerelyével (itbgette a padi6t.

— Szeretnék, ha a régi ad”visszatérnének.

— Az elmult idbk soha vissza nem térnek.

— Hogy gondolod ezt?

— Ha ma lefekszel, ezt a napot tébbé nem latod.

— A varosbelieknek ilyesmiféléket szoktal mondani?

— Amit lelkik Gdvosségére jonak latok.

Az idegen felallt, szajat glinyosan elvonta:

— Ne is beszélj masrol nekik. A fejedelemnek ezer szeme és
fule van. Nem jé felingerelni.

— Béke veled! — mondotta a remete.

Kemény vihar sivitett at a tisztason. A fak uvoltbttek a reme-
te kunyhéja korll. Valaki esen megzorgette a kunyhoéajtot. A
remete a reteszt félrehlzta. Az idegéncSurgott a viz.

— lIsten hozott! — szélt a remete a limegmberhez.

— Befogadnal, amig a vihar elmulik?

— Isten nevében koszontottelek.

— Szeretnék ma éjszaka atjutni a hegyeken.

— Ha elll a vihar és feljon a hold, az 6svényen eljuthatsz.

— En mar voltam nélad egyszer masfél éve. Emlékszel ram?

— Nem emlékszem. Sokan jarnak erre felé.

Az idegen gyanakodva vizsgalta a nyugodt arcu remetét, aki
olyan mozdulatokkal élesztette a tlizet, mint masfél éve.

— Remete, boldog ember vagy. Nem hajt senki és semmi.
Nem tudsz sok mindeok”
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— Sok felesleges van a vilagon.

— En vagyok a tartomany fejedelme.

— Vezéreld Isten akarata szerint!

— EllGztek a lazadok.

— Viseld békével.

— Megyek uramhoz, a csészarhoz.

A remete feléje nydljtotta a karjat:

— Add ide felg” kontésodet, megszaritom. Te pedig pihen;j
egy keveset. Hosszu Ut vanoiéd.
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Eltint egy legenda

A mult szdzad kozepe tajan titokzatos dolog tortént valahol
az Abruzzok kozt Montealto varosaban. Allitolag egy ferencrendi
atya folfedezett egy kéziratot a kolostor levéltardban, amelyik a
Fioretti egyik ismeretlen legenddja. Még aznap a varos podestdja
a nagyertél“kéziratot eltiintette. Az eset a hagyomany szerint a
kovetkeoképpen  tortént.

Jacinto atya egy napon mintha kissé megzavarodott volna. Ki-
rohant a konyvtarbol, kezében egy megsérgult pergamen-lapot
szorongatva. A folyésén jart és félhangon valamit mormogott.
Majd belépett a gvardian atydhoz és reszkké€zzel mutatta fel
a kéziratot. Azt allitotta, hogy a Fioretti legendainak egyik hi-
anyzo része. A szajhagyomany tudni véli, hogy még tébb legenda
sz6l Szent Ferenc atyardl. ime megtalaltdk az egyiket.

Jacinto atya azt is bizonygatta, mekkora aégje lesz a varos-
nak, ha az egész vilag elé tarjak a folfedezést. A gvard@sedl”
még kételkedett, de végil hinnie kellett, mert Jacinto atya szakeér-
téje e dolognak. Jol ismeri az eredeti kddex irasmadjat. Mar pedig
itt a kezabetik cifrai, mas betk sallangjai, a jellegzetes rovidité-
sek és a pergamen msgge is egyezik az eredetivel.

Hosszl tandcskozds utdn a kovetkez™ hatdroztak. Nem
kurtdlik ki a hirt j6 ebre, amig a kéziratot partatlan tuddsokkal
meg nem vizsgaltatjak. A gvardian jénak latta, hogyblel’bemu-
tassak Montesito varosi vemsggének is. Elvégre a varosnak is
van kdze hozza, dioségére is fog valni. Aztan a varos vesét”
ge segitségiikre lehet a szakbizottsag folkérésénél. igy elkerilik
az egyoldalu elfogultsag vadjat.

A gvardian meghivta a varos podestdjat, gondnokat és rend-
biztosat. Osszegytek a kaptalanteremben és Jacinto atya olvasta
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fol a legendat, melyet mar kivalr'tudott. A legenda szészerinti
szbvege igy hangzott:

.Tortént minekebtte Szent Ferenc atyank Montealto varosa-
ba érkeznék, a szomoru péartoskodas a varosban éppen véget ért
vala. A péartoskod6k némelyike a viaskodasban elesett, némelyike
megoOletett, némelyike bortbnbe vettetett. A varos podestéja, f~
biraja és Kkincstartdja mindezek utan 06sszejovének és egymas
kdzt mondak: b és hasznos lenne a péartoskodok javait elkoboz-
ni, hogy a péartoskodastél mindenkit elrettentsiink. Valanak gaz-
dagok a péartoskodok kodzott. Mondak egymas kozott: Silvestro, a
partoskod6 Otvos hdzdban dragarsEgek, ritka ezist és arany-
marhak, szép képek vannak. Osszenéztek a podestabird s
kincstartd. Estére a podesta elkildte szolgait. Hozzak el a sotét-
ben Silvestro hazabél a dragaosyégeket, és a szép képeket.
Alighogy eltiinének a podesta szolgai, a kincstartd emberei meg-
érkezének a ritka eziist és aranymarhakért.obir6” meg monda
magaban: mivel én itélkeztem a partoskodd Silvestro folott és
mert szép haza van a hegyoldalong i#zt elvenni 6rokoseit”

Silvestro arvaja, Klara nevhajadon a hajnali 6rakban a varo-
son kivili templomba fut vala és esedezik kdénnyhullatassal maga-
ért és testvéreiért. Erkezék oda azon 6raban Szent Ferenc atya
a jambor Lione testvérrel, hogy dicséretet mondjon Istennek a
szent hajlékban. Meghalld a hajadon panaszkodd sirasat és mon-
da: Jojj velem a varosba.

Bemenének a varos kapujan és Ferenc atya semmit se sz0l-
van, follépett a varos dfédlara. Kezde nagy hangon kialtani a
hegyoldal felé a rengeteg erdfant. Farkas testvér, Urunk ne-
vében parancsolom, j6jj rogton Montealtéba! Az emberek a kial-
tasra Osszegyllekezvén, csodalkozassal latjak, miképp ront ki az
erdSbdl egy nagy farkas és siet a varos kapujahoz. Szalad a ré-
mildéa emberek kodzt Szent Ferenc labaihoz, holott a fejét a
porba fekteté.

Ferenc atyank megindul és koveti LCione testvér, utana mé-
ne a vén farkas és tavolabb a varos népe. A varos piacan megal-
lapodtak és alig vala hely a piacon, mert minden hazbdl tédultak
a népek. A nagy zajgasra megjelenének a varoshéaeekédtjén
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a podesta, aofjir6 és a kincstartd, Ferenc atyara és a farkasra
pillogva.

Szent Ferenc ekkor szol vala a farkashoz: Atyamfia farkas,
sok karokat tettél valamikor e tartomanyban. Gonoszsagokat cse-
lekedtél, elragadozvan az emberek jészagait megmarvan és el-
emésztvén Isten halhatatlan teremtményeit. De én békességet
szereztem kozted és az emberek kozott. Atyamfia farkas, te
megtagadtad az én szavamra a gonosz természetedet, nem raga-
dozol tobbé joszagot, nem emészted el Isten j6 teremtményeit.
Vajha példat kapnaoléd atydmfia farkas, az Isten képére terem-
tett ember.

A farkas e szavakra fejet hajta Ferenc atya labaihoz esvén. A
nép egy akarattal kialtd: Uram irgalmazz nekink! Ezek utan mar
senkittl semmit el nem ragadozunk és senkit meg nem bantunk.
Uram irgalmazz nekink!

A podesta, a dBir6 és a kincstart6 sapad6 arcaval 6sszenéz-
nek. Estére, mikoron a sottétség mindent befedez, a szolgak min-
dent visszavivének Silvestro hazdba. A nép nemmtsmieg Szent
Ferenc példdja nyoman Krisztus Urunkat dicsérni, kinekodés”
mindoérokké. Amen.”

Mikor Jacinto atya a kézirat olvasasat befejezte, a meghivott
vendégek Osszenéztek. A kincstartdé a fejét vakartaphdrdf az
allat dorzsolte, a podesta torkat koszorillve megszdlalt:

— A Kkézirat Ugye alapos megbeszélést igényel, mivel a varos
hirneve enSen érdekelve van. Ma estére magammal viszem az
irast, atvizsgaljuk tartalmat és holnap ko6zldm atyasagoddal az
eredményt.

Jacinto atya semmi aron sem akarta kiadni a leletet, de a
gvardian parancsara kénytelen volt megvable.t”

Amint Jacinto atya masnap reggel megjelent a podesta hivata-
laban, hossz( varakozas utan megjott a podestadigyarccal.
Kimért udvariassaggal Jacinto atyat lelltette és Kkijelentette:

— A dolgot alaposan megvizsgaltuk és a varos érdekében a
kovetken” elhatarozasra jutottunk. Ez a legenda a mi tisztes el”
deinket gyanusitja, hogy csalard moédonorgEgeket, képeket,
ékszereket szereztek maguknak. Az egész vildg ujjal mutogatna
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varosunk felé, mint a hamissagpi “fészkére. Ezt mi a véros je-
lenlegi felefs vezedi nem engedhetjik meg.

— Es a legenda, a kézirat? — dadogta Jacinto atya rosszat
sejtve.

— Felebisségink tudatdban elégettik a tandcsterem kandall6-
jan. Inkdbb hianyozzék egy legenda a vildg legszebb kdédexéb”
hogysem Montealto becsilete hajszalnyi kart szenvedjen.

Jacinto atya elszédiilt. A podesta pohar vizet hozatott neki. Az-
tan kikisérte az ajtdig. Utana megparancsolta a hajdunak, soporje
el a kandallorél azt a szemetes hamut és szdérja ki az ablakon.

Jacinto atya Orakon at kabultan Ult celldjaban. Majd lazas
gyorsasaggal lejegyezte emlékezetéh” legenda szévegét. TObb-
felé is irt ez Ugyben, a legenda valodisagat hangoztatva. Némely
helyen megmosolyogtak, masutt jambor csalasnakosftették a
kézirat eltinési meséjét. Maga a gvardidn lassanként abba a hie-
delembe esett, hogy a kézirat nem is volt eredeti. Valamelyik ké-
s6bbi barat irhatta unalmaban, vagy a varosi potentatok elleni
elkeseredésében. Veszedelmes bolygatni olyan dolgokat, ahol
draga saefiyegekol, képekol és ékszerekt”van szo.
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A papa latomasa

Ezerhatszaznyolcvankett'egyik tavaszi napjan a megszokott
barati tarsasag gyt” 6ssze az udvarnagy lakasédban. llyenkor be-
szélték meg a legfrissebb hireket. Az udvarnagy volt ezeknek ki-
fogyhatatlan forrdsa. Azo “feladata a jo»” merd” Ugyviviket,
futarokat fogadni, szallasolni, irdnyitani, aoufivarmesternek
jelentést tenni és rendelkezéseit tovabbitani, a kuldoncoket (uti-
koltséggel ellatni. Ismerte a Roméban székéldvetségek leg-
tobb emberét és azok révén sok olyan dolgot, ahikaZ
érdekeltek azt hitték, hogy a néma falak koézt marad a titkuk.
Eletében nem egyszer fontos diplomaciai kiildetésibrando-
zott, de megrekedt az udvarnagyi hivatalban. Elfojtott diplomata
vagya a szemfilles hirszerzéshen és azok pompas tolmacsolasaban
nyilatkozott meg.

E héten a t6rok hadikésnidések hirei nyugtalanitottak RO-
mat. Az udvarnagy az asztal sarkan ratért a beszamoldjara:

— A Szentséges Atya a lebs€ghez, vagyis a hetvenes évei-
hez képest j6I érzi magat és ez nagyon biztaté mindnyajunknak.
Isten éltesse, érje meg Péter éveitl — tette hozz4 az udvari em-
ber kotelességsaerhédolataval és az édes malagait felhajtottak.

— De most telisdetele van gondokkal. Mindenlinnen kedve-
z6tlen hirek érkeznek, mik megkotik kezét nagy tervének, a to-
rok elleni szovetségnek létrehozasaban.

Ez a helyzetkép hiteltérdemlforrasok alapjan. A legkereszté-
nyibb Fo6lség, akit legljabban a legkeresztényibb Tordoknek nevez
a fama, szoval a francia kiraly kijelentette: Az én politikdm telje-
sen mas, mint a papa politikdja.” Ez mas szdlval azt jelenti, hogy
XIV. Lajos kitart a torok szovetség mellett és folytatja Lipot csa-
szar és a spanyol kiraly ellenosizterveit. Ezért nyitotta ki a né-
met kaput tavaly Strasburg bevételével és ugyanazon a napon az
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alpesi hatarvar Casale elfoglalasaval. Igaz, hogy éppen a minap
hatvanezer hugenottdja menekilt kulféldre. Az is igaz, hogy Lajos
kirdlyban ujra fellobbant épitkezési szenvedélye. Versaillesvttib”

€s nem messze egy Uj nyaralé varoskat kezd telepiteni. Huszon-
kétezer ember dolgozik hatezer igaval Ujabb hébortjan. Azt mond-
jak, tébb ember pusztult el ebben a munkaban, mint egy kiadés
Utkdzetben. No de Louvois szerez neki pénzt és embert. Ezért t6-
rolte el az egyhazi regale-jogokat. A francia papsag pénzbeli ta-
mogatasara hosszasan nem lehet szamitani.

Az egyik vendég, a kancellaria datariusa, sietett hozpaf”

— A Szentséges Atyanak még nagyobb szomorisagot okozott
a francia papsag nemzeti zsinatan Bossuet érsek négy gallikan
tétele, melyet a napokban emel a kirdly allami torvénnyé.

— Bizonyéra az is sllyosbitja az amugy is kényes helyzetet, de
aggasztobb a francia kiraly Ujabb diplomaciai jatéka — folytatta az
udvarnagy. Most érkezett D’Estrades abbé fontos bizatassal a ve-
lencei Signoridhoz. Velencének pedig elvei nincsenek, csak Uzletei
vannak. Politikadja nem olyan szilard, mint a palotaja colopjei.

— A spanyolok! A katolikus Folség tehetetlen és gyermekte-
len. Pénziigyei siralmasak. A apletetlen Armada maradéka
korhad.

— Mit mondjak még? Az orosz car minap kotott békét huisz
évre a torokkel. A lengyelek magukra maradtak és egymas kozt
civodhatnak.

Sobieski Janos kiralyuk a harctéren csodakaivett,” de ott-
hon az orszaggyésen vereséget szenved. A Szentséges Atya szi-
véhez e nép kozel all, mert éveket toltdtt naluk.

— lgy érthet, hogy Lip6t csaszar a napokban kiildott béke-
kOvetséget a szultdnhoz. A Szentséges Atya nagy terve dugéba
délt, vagy hosszi e elhalasztédott. A német csapatok nem a
Duna, hanem a Rajna felé menetelnek, az apostoli Folség a leg-
keresztényibb Folséggel farkasszemet valt. Ez Eurépa diploma-
ciai keresztmetszete.

— Diplomata nyelven szélva, az 6rok varosban ez év csendes
lesz. Kissé kémi jovok, mert délutdn kilonds fogadasra ké-
szllink. A Szentatya elé vezetnek szaz kiszabaditott rabot. A
rabvalté trinitarius atydk a gorog szigetakr§zedték ©ssze és
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valtottdk ki a torokil. Tobbre szamitottak, de a wgistt pénziol
tobbre nem futotta. Egy genuai hajé hoziket” idaig. Unnepé-
lyes bevonulas lesz.

— Sz4&az rab? Sovany vigasztalds a nagy tervek romjain.

+ + +

Ugyanazon a napon Komarom vara alatt hajézott a Dunén
Buda véra felé Caprara tabornok, Lip6t csdszar és magyar Kkiraly
kovete. A Magas Portdhoz Sztambulba kildte békéért kényorog-
ni. Gy6ri hajok kisérték idaig.

Amikor a vezérgalya altit, a komaromi naszadosok vajdaja
meghivta egy kis baratkozasra a jelenvoltakat. A mogorva koévet
majd otthagyta a nyomott hangulatot. A szentmartoni kapitany
megjegyezte:

— Sietnek, pedig mar elkéstek. A torok folkészilt a hadve-
résre. Minap csiptliink el egy kémet, Bécs felé lopakodott. Kiver-
tink beble egyet s mast. Kétezer teve legel Drinapoly oitgz”
tizezer szekérnek vagjak az utakat, kétszazhisz hajé darvadozik
a Dunan. Haromszaz agyut ontottek, fele mar Belgrad arzenalja-
ban hisdl.

A gybri vajda minap Pozsonyban ezen erdélyi hireket hallotta:
— Apafyhoz a nagyvezér parancsot kuldott, tartson készen ti-
zendtezer embert, élelmet szedjen 6ssze és nyolc helyen magta-

rozza.

A komaromi vajda legyintett:

— A részeges Apafytél nem kell tartani, mindig kétkulacsos
volt. Aztdn megvan neki a maga baja odahaza: a thdkolianusok
szeretnék kitenni a apét.

A benedeki huszarok hadnagya kozbevagott az Uj hirrel:

— A minap eskidoétt meg Rakoéczi 6zvegyével, Zrinyi llona-
val. A szépasszony mellett talan megjuhaszkodik Thokdly.

A gy6ri vajda ennél is tdbbet tudott a dologrol:

— Csak tessék-lassék, az eskiufan érkezett a staféta Mun-
kacsra vékony igérettel. Nagyobb ajandékot kapott Thokoly a
szultantél, amiben kiralynak titulalia a padisah.
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— Akkor a bécsi kartesk megint elrontjdk a dolgot — he-
veskedett a hadnagy — pedig vigyazni kéne a kuruc fejedelemre,
mert a francia agens kétezer lengyel zsoldostjtgt” neki.

A gybri vajda igyekezett Witéni a hadnagy hireit:

— Nem hinném, hogy a lengyel kiraly dssags®” a levet a
tét fejedelemmel, mar onnan gondolom, hogy Bounvisi a pépai
nuncius Sobieskivel esén traktdl az egyesség dolgaban. A len-
gyel partolja Thokolyt, de nem a torok kedvéeért.

A hadnagy nem tudta elfojtani a nyugtalansagat:

— J4I teszi a lengyel, mertoni” kezd a szarvuk a bécsi urak-
nak.

— A nuncius mondott valami biztatot? — kérdezte a koma-
romi vajda, hogy elterelje a vitat.

— Hat § se tudja a dolog végit, sok csoméja van a fonalnak,
amit Ince papa fonogat évek Ota.

A komaromi vajda megjegyezte:

— Ebben a pépéban bizni lehet, mert katona volt valamikor.

Mind a nyolcan meglaejive 6sszenéztek:

— Honnan veszed azt a faméat?

— Husz éves koraban Italiabdl jott fel és itt katonaskodott
Komaromban roévid ideig, azutan Lengyelorszagbha ment. Utana
pap lett Romaban. Az o6reg ferences, Pelbart atya még emlegeti,
hogy azo” klastromjukba is bejart, meg is irtak évkdnyviikbe, ma-
gam olvastam. Az apam is emlegette, magam is lattam akkor,
igaz, csak nyolc éves gyerek voltam. Mi az Ujvari torok martalé-
cok eBl menekiltink ide a Dunadhoz. Emlékszem, zivatar volt
kitorében, ezért vesztette a torok nyomunkat. Apam hahdézott at
a Dunan, mikor észrevettek és egy dereglyével értiink jottek két
révész és harom katona.

A gyori vajda szolalt meg:

— A papa nehéz faba vagta a fejszéjét. A szultan is jol tudja,
honnan lehetne megakasztani a terveit, azt mondta a francia ko6-
vetnek: Senkidl sem félek Eurépaban, csak a papa ne volna Ré6-
maban. Am minden a szultan kedvire fordult.

A hadnagy kese€n felmordult:

— Ince papa volna j6 kiralynak, Lip6t csaszar maradhatott
vona kapsas baratnak, aminek szantak olbeli koraban.
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Ezutan szedeFkodtek és mindegyik indult a maga utjara.

Aznap délutanjdn a kivaltott rabok megérkeztek RoOmaba.
Férfiak, rok, gyerekek, kiket a trinitarius atyaknak sikerdlt kival-
taniuk. A békekotések miatt a torok hatésdgok kdézombodsen néz-
ték ezt az adas-vételt. A szerzetesek Europdban Os§zegy”
adomanyokkal a konstantindpolyi és mas varosok ember-piacan
kutattak az elifitek utan és ahol az alku sikeriilt, a rabot meg-
valtottdk. Egy genuai hajo elhoztakét idaig jutdnyosan.

Kulénos felvonulas volt ez Roma utcain. A Szentséges Atya
megajandékoztaKet a sziikséges ruhdkkal, de azt kivanta, hogy
a kopott vedlett ruhdikban lass@ket a romaiak. A dVaros las-
sa, mit jelent a torok rabsag és ne zlgolddjanak, hogy minden
folos fillért a torok elleni szbvetség céljaira kell felaldozni.

A Vatikan teljes diszben varta a rabokat. A papa hozzajuk lé-
pett. A tolmacsold pater ramutatott egy-egy csoport németre,
lengyelre, magyarra. A ak” és a gyermekek mind lengyelek és
magyarok voltak.

A papa az els”"gyermek eaift megallt. A pater jelentette,
hogy a gyermek magyar, a sziileivel fogtak el harom éve Koma-
rom kozelében. A sziileit nem talaltdk meg. A papa a gyermek
fejére tette a kezét. A korllallok nem tudhattak, milyen emléke-
zés vonult el a papa szemeotel”A Dunanal szétfoszl6 magyar
sz6: Hahd! Haho! Es egy emberpar egy gyermekkel. — A tol-
macsnak a papa utasitast adott: Bounvisi a bécsi nuncius gondja-
ira bizza a gyermeket. A rokonait kerestesse meg, ha nem
talalja, akkoro”a papa vallalja a gondozasat.

+ + +

Az udvarnagy este elkésve érkezett az OssHegy@fsasaghoz:

— Az 0Osszes szolgalattek“be vannak rendelve. A Szentséges
Atya holnapra Unnepélyes konzisztériumot rendelt. A kancellaria
minden embere éjfélig dolgozik az Uzeneteken, leveleken, utasi-
tasokon. Eur6pa minden részébe indulnak holnap az (mywis”

a futarok. Hogy mi a tartalmuk, egyent” senki nem tudja ko-
zulink. Id5 kell hozza, mig valami kiszivarog.
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— Ossze kell szednem a futarokat, Utikoltséget kell holnap
szétosztanom, lovakat és kocsikat folszerelnem. Ugy érzem, hogy
most megindult valami, aminek sokaig nem lesz vége.

+ + 4+
Egy évre rd a torok sereg megverten futott vissza Bécs alol és

a gydztes lengyel német hadosztalyok, magyar ezredek, olasz,
francia, vallon Onkéntes csapatok Budavara felé vonultak.
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A Gellért-hegyen

— Tudsz te mindenben engedelmeskedni? — kérdezte Gel-
lért a mosolyaval Imrét, a kis kiralyfit.

A tizenkét éves Imre elfogddva nézett neyel'szemébe:

— Azt hiszem, tudok. Mert szeretnék engedelmeskedni.

— Na jol van! — derilt mosolyra Gellért arca, — mert hol-
nap nagy utra indulunk. Szentmise utdn a budai révig megyunk
atyad elé.

Imre &tblelte nevejét és megcsokolta kezét:

— K8sz6nbm Atyam, hogy gondoltal rdm is. Milyen j6 lesz!
Mar harom honapja nem lattam atyamat. De j6 lesz!

Ezt az utat Gellért régen tervezt®. ezzel az attal sok min-
dent elintéz. A kirdlynak minden fontosabb Ugyebael” ami a
harom honapi tavolléte alatt tortént. igy nyugodtabban meg le-
het azt beszélni, mint Esztergomban, ahol kdvetségek, kildottsé-
gek, urak varjak lstvant.

Azutan meglatogatja Wolfgang atyat, az paptestvérét, aki a
budai réven lelkipasztorkodik. Istvan kiraly is orllni fog, hogy
Imrét is meglatja. Imre csakugy lobog az 6réimtWolfgang bol-
dog lesz, hogy kisorhelyén paptestvért lat, hisz hénapokon at el-
hagyatva él ott. Ha gyonni akar, l6haton jon Esztergomba, ami
két napjaba kertl. Hat még ha Wolfgang az ajandékot meglatja,
a szép miseruhat, amit Gizella kiralyné az udvarhélgyeivel a bu-
dai templomnak készitett. A kiralyné j6 szokasa, hogy minden
Gtra ily ajandékot kildéz a templomoknak.

Két nagy szekeret készitettek ki a holnapi atra. Hat 16 jarta-
tott délutan, mert régen voltak befogva. Harom lesz egy szekér-
be befogva, ahogy ezt errefelé szoktdk. A hegHén” elfér a
segitség.
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Imre boldogan nézte a szekereket az ablakbdl. A hiohokt”
megtudta, hogy honnan és mikor érkezik meg atyja a budai rév-
hez. Még jobban megorilt, mikor megtudta, hogy atyja egy ma-
gyar urnak két fiat hozza magéaval és a kisebbik fii vele egyid”

A Duna mellett vagtatott a két szekér, Gellért atya félhango-
san imadkozott a zsolozsmas konysélinre figyelemmel kovet-
te és minden ,Gloria Patri” dioffésnélo”is fejet hajtott. Gellért
befejezte.

— Atyad vajon mit fog hozni? — kérdezte Gellért.

— Két kedves fiuit — mondta Imre.

— Honnan tudod ezt? — Gellért megbelvé hallva.

— A hirhoz6 mondta. De honnan jon a két fia?

— Thonuzéba Urnak a két fia, ide kildi nenled” Az egyik
olyan idds, mint te. Azt hiszem Veszprémbe mennek a fehér
atyakhoz.

— De legalabb egy ideig nalunk lesznek.

Gellért hallgatott. Thonuzéba csokényds pogany, a fiait atad-
ja, hogy oket megmentse a jomék. Vele mi lesz, a kiralytdl
megtudja.

A nap mar elérte az ég tetejét, mikor a budai hegyek ala értek.
A hegylejtn IéW§ kis templomhoz hajtattak, mely mellett Wolf-
gang atya kis haza volt. A haz és a templom kdzo6tt gylimolcsfak
virdgoztak. Wolfgang a kertjében a zsolozsmat végezte kereszt-
vetéssel. Mikor vendégeit megpillantotta, harsogott a meglepeté-
sében:

— Deo gratias! — hogy ilyen kedves vendég érkezik.

A kis kiralyfi kezet csokolt neki. Jol esett az Oreg papnak a
magyar kiralyfi alazataO orcajan csoékolta Imrét.

— De ha én ezt ebb tudom, akkor készillék a fogadasra.

— Hat nem a legszebb fogadas az 6rveadaxmod — monda
Gellért.

Wolfgang sietett rendelkezni, ami ugyan kewdsillott. Az
oreg szolga ilyenkor lazadozva morgott:

— Ugye most j6 volna, ha nem bojtdlne annyit Wolfgang
atyal Ha a konyhara is gondolna néha. Ha vendégek jonnek,
mindig szégyenben maradunk.
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De az Oreg varnagy segitségére jott véletlenul. A két kiralyi
szekér a varnagy udvarhdzaba térilt szalldsra és a varnagy jelent-
kezett. Régi szokasbdl Istvan kirdly hazanépe a paphoz szallt be.
O ugy érezte, ez nincs rendjén, dehat a kiraly a maga eszével
szant. Wolfgang atya szegvégidl Gizella kirdlyné atyafia.
Wolfgang rajnai grof volt vilagi életében. uHVazallusa a német
csaszarnak. Sok csatdban forgatta érte kardjat. De mikor a csa-
sza&r Roma ellen vitte volna a németeket, elhagyta. Istent keres-
gette hihbanattal. A salzburgi érsekhez ment, ott egy oreg
papnal elrepzott és a harmincot éves grof pap lett. Majd hall-
vdn a poganysaghbol téregethagyarokrol, eljott hithirdetiek.
El6sz6r a Tisza-mentén probalta a kalandoz6é halasz, vadasz és
pasztorkoddé népet templomhoz szoktatni, de nehezen ment. Egy
év utan hamvazészerdan a bojtét szigorlan szivikre koétve, éjjel
minden magyar folszedte a satorfajat és ott hagytak templomos-
tul. Par oreg tehetetlen szegényke maradt. Ezeket a Dunéhoz
vitte. Itt telepedett le puspdke parancsara a budai révnél, ahol
kbhazak is vannak és rendezettebb az élet.

A varnagy megjelent. Megtudva, hogy Wolfgang ebédet sze-
retne készittetni, futtatott haza borériys#érekért ésozhusért.
Wolfgang a varnaggyal tért vissza vendégeihez, kik a gyi-
molcsfakat nézték:

— Latod Gellért, ezeket a barackfakat Lombardiab6l hoztak
és milyen j6l érzik magukat e hegyen. Mindig mondom, hogy a
sok vad bokor helyébe ilyen fakat Ultessenek. Csak a révészmes-
ter fogadta meg.

— Jbl teszed Wolfgang, hogy szereted a kertet. Minden fan
meglatszik, hogy 6rvend a helyének, mert a fa is megérzi a sze-
retetet.

Gellért tudta, hogy az a pap, ki szereti a kertjét, boldag- ~
I6ja az egyhazanak is. A templom lekdt egy papot, a pap lekdt
egy csoport embert és igy fog ez a kavargd Eurépa megllepedni
annyi vandorlas és zavargas utan. Ezen a kis dunaparti hegylej-
tdn torpan vissza a népek kiaradé folyama, hogy a lerakddott
iszapbol Uj meaK keletkezzenek, melyen papok szantanak (j
termésre. Még csak szantanak, de a termést ki fogja latni?
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Wolfgang dket bevitte a templomba, mig az ebéd elkészil.
Megmutatta az oltart, mib “‘maga faragott. Az oltarképet Augs-
burgbdl kapta a klarisszdk kolostora ap@dl, aki neki roveé-
re. Majd letérdeltek és imadkoztak. A varnagy is elmondta a
reggeli imdjat. A gondolatai elszalltak a konyhaba, az ebéd elké-
szitésére. Kozben elnézegette a kis Imre kirdlyfit, milyen szépen
imadkozik. Micsoda j6 fiu lehet.

A varnagy a dunantdli hatarszdirvalé. Fiatal korabamo “is
at-at csapott az osztrak noézé, ha egy jobb fajta ménekrhal-
lott. Azéta a soészallitd hajok meg a rév vigyazasaban foglalatos-
kodik. Innen hordjdk a sé6t tengelyen a aldunai helyekre. A
szekerek hoznak miegymast meg hireket a nagy vilagbol. Mint
afféle hivatalnokba ojtott katona, oet” 6riil, hogy az ebédnél hi-
reket hallhat. llyen nagy ur, mint Gellért sokat tudhat. Hirlik,
hogy Istvan kirdly igen hallgat rea. Kelgtra hireket a tiszai so6-
szallitok hordjak. De mit tudnak azok a nyugati fajtakhoz képest,
akiknek orszagaba ‘mar barangolt.

Végre felkeltek az oltar el”és bementek a hazba. Ebéd koz-
ben az o6reg varnagynak figyelme megoszlott a vendég beszéde
meg a felszolgalas kozott, de mikor azet pirosra siilve behoz-
tdk és a bor is pozsonyibdl valé volt, érdekdi’ kezdett:

— Ugy hallom, a németek sok kovetet kildenek a kiraly ar-
hoz?

— lgen — Gellért valaszolta — a nyugati gyepik rendezése
miatt, meg a lengyelekkel van bajuk.
— J6 nép volna a német a harcban — vélte a varnagy — le-

het velik j6l verekedni. De békében nagyomgds.

Wolfgang kacagott:

— Ti magyarok nem vagytok ogjések? A blszkeséget nem
fogjatok a németekt” tanulni.

— lgaz. Csak ugy van valahogy, ha a német blszke, kiallha-
tatlan. Wolfgang atya nem veszi ezt zokosleti. — Mi igy
szoktunk beszélni. Wolfgang atyank csiszolja a mi nyers lelkin-
ket és ez nagyon is rank fér.

Gellért megédleg mosolygott:

— JO érdes csiszolé6 mester az én Wolfgang testvérem?

— Az al — sz06lt a varnagy —, de kemény koponyan dolgozik.
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— Minél keményebb a d&”annal nemesebb. Lehet, hogy gyé-
mant. A sok csiszol6 munka utdn fog kilatszani.

— JO6 hogy emlitetted varnagy uram — véagott kézbe Wolf-
gang. — Vaséarnap a soOszallitok kozil négy ember nem jott mi-
sére.

A véarnagy 0Osszerancolta homlokét:

— Azok az abéadi réal”jottek. Akkor Thonuzéba emberei le-
hettek. Az egy konok, izgdga ember, olyan tiszai vidrafajta.

Wolfgang ismerte Thonuzobét tiszai idepéb”

— Nem izgadga az. Ha az volna, régen belekeveredett volna
valami lazadé hurokba, amivel tele van a Tisza mente. Nagyon
komoly ember. Valami turk anyja volt. Mikor meghalt, nem en-
gedte eltemetni. Szekérre rakta és elkildte valahova. Nem akart
keresztény temetést.

Gellért megszélalt elgondolkodva:

— Most volt Istvan kiraly néla, hogy megtudja, mi igaz a sok
szObeszédll” Thonuzdba két fiat kildi newadé a kirallyal.

— A gyermekben van a jiov'— vélte Wolfgang. A magyar
gyermek bator, jésziy” vasgyaré. Ha az oregje elkorhad, jobb
dolga lesz az utédainknak.

— No de keljink fol — vagta el a szot Gellért. Mi most be-
megylink a templomba elvégezni a délesti zsolozsmat.

Wolfgang a varnagyhoz fordult:

— Varnagy uram addig elvezetné a kis kiralyfit és megmutat-
na a kornyéket.

— En Gellért atyaval megyek — mondta Imre. Hallgatom a
zsolozsmat.

— No és érted is a latint?

— Hogyne értené! — mondta Gellért. — A Gloriat velem
mondja.

— No ez csodalatos — bdlogatott Wolfgang — szép dolog!

A varnagy azért kozbevagott:

— Utana lesz kegyes a kiralyfi szolgalatomat elfogadni?

— Egyiltt megylink zsolozsma utan, varnagy uram — jelentet-
te ki Gellért. — Estig még mindent megnézhetink.

A nyitott templomajton kisztremkedett a kertbe a zsolozsma.
Gellért lelke vivodott imajaban a magyar népért.
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Messze a pilisi dombok mogott jott a faradt kiraly, kinek min-
den napjat 0j gondok bardzdéljak fel a keresztényiginzetért.
A kisérete jokedw,” mert mar megpillantotta a budai hegyeket.

A zsolozsma utan a templombdl dig nekivagtak a Kelen-
hegynek. Gyonyar”tajék. A Duna hoémpolygott. Atellenben a
pesti oldalon flizes, kopolyds helyek, messzebb a Duna-Tisza ko-
zé teleplini készol”“magyar csoportokkal. Istvan valtoztatjia ma-
gyar népének forrong6 lazéat teremgidvé.

Gellért Imrének magyarazgatta:

— Latod, ott a négradi hegyeit keletre jottek beoSeid.
Amott Erdély van, ahonnan atyad jon. Lenn a Duna valaszt el
mas népekt. Emitt vannak a dftrzsek. Az orszagot hegyek
koérnyezik, mint koszoru.

— Ez a hegy akkor az orszag kdézepe — mondta Imre csodal-
kozva.

— Ez olyan, mint egyorhegy. Mar a rémaiaknal is az volt.

— Beh szép lenne itt egy nagy templom — sdéhajtott Imre.

Gellért mosolygott Imrére:

— Majd ha te megmsz, épitesz templomot ide nekem. Ez
lesz a magyarolorfemploma, mely vigyaz a nagy siksagokon.

— Es te leszel itt atyam!

— J6 — majd ide temetkezem é@sk&dni fogok én is innen.

— En meg a kis templomom mellé — monda Wolfgang.

A varnagy lefelé vezetteokét a kiralyi méneshez. Imrének
sugta:

— Van itt négy 16, ami a kiralyfinak newalik. Hajtsatok ide.

Jottek a fehér csikdk. Imre nézte, aztdn megszolalt:

— Lovagolhatnék az egyiken? — ké&ri monda Gellérthez.

— Lehet, ha valaki veled megy. Esztergomban szokott lova-
golni.

A varnagy arca az Orowit”pirosodott:

— Hé emberek, szaladjatok az eziistds szerszamért. Siessetek!

Imre felpattant a fehéredi paripara. A varnagy egy pejléra.

Vagtattak a réten. Lobogott Imre haja, arca pirult. A varnagy
nézte és konnybelabadt a szeme. Mikor visszaérkeztek, a varnagy
Imrét lesegitve, dlébe kapta és folemelte:

— Eljen Istvan fia, Arpad unok&ja! A mi vériink és vezérunk!
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Majd megcsokolta a fid kezét.
Gellért, aki ismesje volt a magyar nép csodalatos lelkének és
tud6ja gondolatvilaganak, belsderivel mosolygott...

+ + +

Sok év utdn Kelen hegyére hurcoltdk a oszlt Gellértet,
hogy ledobjdk a lent hémpdlggDunaba. Mikor a hegy csucsara
értek, Gellértnek eszébe jutott az a délutan, mikor a kis Imrével
itt jart. Hohérai lattdk, hogy Gellért mosolyog. Ha tudtdk volna,
hogy miért... Gellért mosolyogva Udvozoélte magaban Imrétpaz ~
kis novendékét, aki neki valamikor e hegyre templomot akart
épiteni, hogy ittofrkddjék a magyar siksag folott...
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A marosvari Boldogasszony

Opur hat emberével és Csanad ispan két kildottével lovagolt
Marosvar felé. A varos méar latszott messizirEz a latvdny még
jobban megnyomta a borongds kedvét. Csanad ispan Ulzent érte.
Tisztazni akarja a helyzetet: Istvan kirdllyal tart-e Opur, vagy
még a gorogok felé sandit, akikhez az oroszldmosi csata utan né-
hadnyszaz magyar elmenekiilt.

Eddig Opur odahaza tiprodott. Csanad Uzenetére mindigokitér”
vélaszt adott. A legujabb Uzenetet nem lehetett félreérteni: vagy
felion Marosvérra, vagy Csandd ispan indul a temeskozi sittydkba
és kiporkoli a nadasokbdl azokat, akik szint nem vallanak.

Opur 0t esztendeje nem latta Marosvart. Utélta a palankkal
korilvett kifészket, de a pusztai ember babonas tiszteletével
nézte a hazak folé emelkedtemplomtornyot. A go6rdg papok
laktak benne, kiket Ajtony vezér hozott Bizanchdl, hogy Istvan
ellen ezzel is biztositsa a gbrdg csaszar segits€gés megke-
resztelkedett Ajtonnyal, mert a kiséretében volt. De a papokkal
sem Ajtony, sem a magyarok nem ddték, tovabbra is a régi is-
tennek &ldoztak.

Amikor a varos kapujahoz értek, Lad hadnagy Csanad embe-
re ebre ragtatott. igy perceken belill a varosba keriiltek.

Opur maga mellé intette fiat. Nyolc fia kdzul ez a legkisebb
tizenhat éves. Elhozta, mert igy koveteli a szokas. Ezzel is mu-
tatja, hogy nem fél a latogatastél. De odahaza maradt fiainak
meghagyta, hogy résen dlljanak, ha valami rossz hirt hallananak
felble.

Opur figyelte fiat, aki most kerllt ki @z6r a szallasrdl. Jol
esett neki, hogy a fia blszkén néz koril. Az utcdkon nylzsogtek
a lovasok, gyalogosok, szekerek. A hajokrol szekerek hoztdk a
s6t. Valamikor erre is vamot vetett Ajtony, pedig Istvan kiraly a
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sévdmot maganak tartotta. A térempkios emberek dolgoztak,

a nagy épuleteken. A téren atvagva, Csanad ispadn hazahoz tar-
tottak. Az ispan ar nincs idehaza — holnapra varjdk. A Maroson
tul vadaszik, Esztergombdl jott vendégekkel. Lad hadnagy fejét
vakarta, Opurt és a fiat el kellene szalldsolni, de hova?

Ez a hir Opurnak se volt kedvére. Esztergom emlitésére meg-
riszolgott a hata. Keresztviz ala még egyszer nem viszik. De még
Istvdnnak meg nem hddolt. — Opurt kdézben meglepetés érte.
Lovasok haladtak el mellette és a csapat élén lovaglo aevét
kidltotta. Nem ismerte meg, de az mar melléje ugratott hangos
Orvendezéssel:

— Opur nem ismersz meg? Bogat vagyok.

Opurnak derengeni kezdett. Fiatal kordban még Geyza feje-
delem idejében egyiitt vitézkedtek a német hataron. Geyza te-
metésén talalkoztak utoljara.

Bogat a Semjén torzebvalo Eszakrél. Bogat hires nemzet-
seghb. A kirdly bizalmasa. Sok templomot épitett a Tisza menten.
O a tiszai révekorzje Orstl Abadig. A beszélgetésbkideriilt,
hogy Bogat Gellért plspdkhoz j6tt latogatéba csaladjaval egyiitt.
Meghallotta, hogy f6lés szamban jonnek ide papok, naluk meg
alig akad pap. Ezért jott, hogy néhanyat kérjen a nemzetségé-
nek. Gellért nincs idehaza, de Valter mester elhelyadtet. ”
Most a varosban korllnézeget.

Opur hallgatta. JOkedv“verekeds legény volt ez a Bogat.
Most meg a papok utan jarkal. Megforgatta Geyza fia ezt az or-
szagot!

Bogat Opur szallasa fdl"kérdepskddott. Mikor megtudta:

— Elmegyunk Valter mesterhez, mindenkit 6rommel fogad
szallasra. Mi meg elbeszélgethetliink, mi minden tértént. Opur
nem akart magyarazkodni. De ha a pilspok elfogadja szallasra,
akkor a Csanaddal val6 lgyét is sikertlhet kiegyengetni. Kortillo-
vagoltak az épul“székesegyhaz falait, Opur fia csodalkozva sz6-

lalt meg:
— Mekkora falak, van harom o6l széles.
— Nagy idSket fog ez megélni. — valaszolta Bogat. Négy tor-

nya lesz. Istvan kiraly ezer markat kuldott Gellért plspdknek,
hogy hiany ne legyen. Ezeket a kdveket a Maroson hozzak idaig
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a hegyekbl. Valter mester most megy hazafelé az iskolabdl,
mert ¢ tanitja azokat, kiket Gellért pilspok Osszeszedett. Indul-
junk utana!

Valter mester az U0j vendégeket szivesen fogadta. Opurnak jol
esett. Valter mester méhsert hozatott és falatozni val6t. Reméli,
hogy Gellért plspok holnap megérkezik. Bogat megdicsérte az
épitkezést.

— Sok a munka — soéhajtott Valter. Am sok 6réme is van
Gellért puspoknek. Minap harmincan jottek a deldMarosrol,
puspok urat kérték, gyermekilket vegye maga mellé és papokka
nevelje dket. PlspOk Ur masnap mondotta: Megladd, nagy ke-
resztény nép lesz még a magyarbol.

Folemelték a serleget. Opur magaban: Micsoda valtozas van
itt!

— Masik 6réme is volt a puspdk Urnak minap — folytatta
Valter. Kiraly(r oltari szobrot kildoétt, nagy nemzetségek kisér-
ték. Plspobk ur azéta mondogatjia: Megjott Marosvar Boldo-
gasszonya! Meg is mutatom.

— No azt — szives engedelmeddel — a lanyomnak is latnia
kell — pattant fel Bogat, s mar szalajtott is egy legényt a szal-
lasukra.

Folkeltek, hogy atmenjenek a templomba. A sekrestye ajt6-
ban taldlkoztak Bogat lanyaval, sudar temmeféjlett szép 15
éves lany. Opur gybnyorkddve nézte. Fiara gondolt. Esatend”
par valhat belllik. Ahogy a sekrestyén beléptek, Valter mester
magyarazott:

— Pilspok Gr két oreget rendelt, akik éjjel-nappal tomijént
égetnek a Boldogasszony képetelOtt szallongott a témjén il-
latos flistje, a Boldogasszony 6lében a kis gyermekkel.

Opur megdobbent, ezt a Boldogasszooytmar latta, amikor
atportyaztak német foldre. Az egyikik az ijjat feszitette, hogy a
nyilat beléje ropitse O lefogta a kezét. Tisztelte az anyasagot.
Talan a magyarok Boldogasszonyara gondolt, aki a termékeny
élet forrasa, akinek képét tiszteletterizték, mert gyermekkel
aldja meg a hiveit és vigyaz a csaladra és az otthonra.

Bogat is ott volt é”is emlékszik ra:
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— Bulcsu torzsbeli volt a legény, de te lefogtad a kezét. Ak-
kor még a régi hiten voltunk, dultunk. Az6ta megismertem az
igazsagot és elhataroztam, annyi templomot épitek Jézus Urnak,
ahanyat megdultam. Boldogasszony képét én is kértem Istvan ki-
ralytél, vettem is, meg lovakat kildtem, mert a stajerok a lovain-
kat szeretik.

Valter mester is megszolalt:

— Magyar torzseknek volt Bodogasszonyuk. Am az nem élt,
hogy a régi isten sem élt. Az igazi Boldogasszony élt itt a foldon
és mindorokké él a mennyben. Jézus Ur raja hagyta a népeket.
Magyari nemzetnek most lett igazan édesanyja. Isten adja, hogy
legyen is mindorokké.

Opur lelkében pogany konoksag tlize lobbant és mar majd-
nem kirobbant. — De ekkor tortént valami.

Bogat lanya, Gyongyi, Opur fiat kézen fogta:

— A Boldogasszonyt tiszteljiik! — Es mar maga utan vonta a
szobor elé. Az Istenanyara tekintett, keresztet vetett és imad-
kozta:

— Irgalmassag Anyja, konyo6rogj érettink!

Opur fia a lanyt kovette. Lealadzkodott melléje arek” Figyel-
te a szavait és prébalta utdna mondani. Szeme tisztan ragyogott.

Opur lelkében a vihar eltlt. Kilonds vildgossag tamadt benne.
Odabotorkalt a fiatalok mellé és leborult a foldre. Ugy érezte,
haza érkezett. A Boldogasszonyhoz, aki édesanyja a magyari
népnek és szeretettel segit ott is, ahol az emberi bdlcsesség és
hatalom véget ér.

+ + +

Masnap Csanaddal tisztazta az Ugyét. Gellért plspokkel
hosszan elbeszélgetett, aki a pogany magyarok Bddogasszonya-
ban, az 6rok asszonyinak e pogany dicséretében meglattaiza Sz~
Maria tisztelete @Képét és a régi szavaknak Uj igaz tartalmat
adott, hogy legyen a magyaroknak igaz Boldogasszonyuk, ki a
tengernek csillaga és e csillagnak igazgatasaval evezhessenek e
vilagnak hulldmaiban és elkerilljenek minden tajtékz6 6rvényt és
az Orokélet révét megleljék.

46



Margit soror

A Duna-parton Ultek szemben a szigettel. A varhegy alatti
forras vize szabadon kanyargott le a Dunaba. Az asszony gyon-
gédséggel bagyuldlta gyermekét furdetés utan ruhdjaba. A sipadt
arcot vizsgélta. Valamit mondani akart férjének, de elhallgatott.
Az ura tekintetét kovette, aki figyelt a lenti vizre.

— Gyere, menjunk oda!

A part benépesedett emberekkel. Szines posztokahyegé-
ket, és rudakat vittek egy diszes barkdba. A barka oldalaba péz-
ndkat dugtak. A pdzndkon mennyezet félét feszitettek. Az
asszony megszolalt:

— Most kéne oda férni. Hatha megbiztatnanak.

Az ember elindult a barka felé. Az egyik barkas kijott a part-
ra. A nagyur jobbagya lehet.olE" érdekbdott:

— Kiék ezek a készségek a nagy barkan?

— Keral uré — valaszolt.

— A szigetre igyekeznek?

— Keralasszony a keralkisasszonyat latni megyen a szigetre.

— Mink is atyafilatoba kivanunk a szigetre menni.

— Mama etl a révtl emberféle nem mehet oda.

Akkor az asszony odaérkezve karjan gyermekével kdzbeszolt:

— Kerdalkisasszonyt szégaltam Boszpérémbe. Lanyhigom
mostan szolgal ott a szigeti klastromban. Hozza kévankoznank.

A varszolga lemonddan legyintett:

— A rév ittend kerdlaré. Innen csak keralir népe megyen at!

Majd a csendet megsokallva megkérdezte:

— Melyik urat szolgalod?

— A kaptalant Ercsiszallason. Erdejiuket vigyazom kavai mes-

gyéig.
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A varszolga k&vai szarmazasu, a kaptalan joszagéat ismeri. Erre
mindhdrman kozelebb érezték egymashoz magukat. A gyermek
nyoszorgott.

— Kincsem ne sirj! Megylnk Margit sororhoz. — anyja csitit-
gatta.

— Keréalkisasszonyt szogéltam Boszporémbe a konyhaba.

Az evezsféle vontatva megszolalt:

— Ha keralasszonyt atvittiik, vigyazzatok meg, hoznak egyet s
mast keralur konyhajabol a szigeti klastromba. Széljatok a révmes-
ternek, az ott az a kovér, Jézus nevében beenged a csdnakba.

A var feldl kurt sz6 hangzott. A sziget partjan emberek jelen-
tek meg. A barka koruli emberek felugraltak.

— Keralasszony jon! — suttogta az asszony. Béla kiraly fele-
sége Bizancbhol jott Lazkarisz Maria szeretett nagy pompaval
megjelenni. Bibormennyezet fodte a gyalogszéket. A hintot két
masik kovette udvari asszony-kisérettel.

Az asszony a hintébdl kilépkiralynéra figyelt, aki koériilnéze-
getett az udvari népen és a varakoz6 barkasokon. Az asszony
két udvari asszony kozt attérve a kiralyné elé borult.

— lIrgalmazz keralné nagyasszony! Gyermecskémet nyavalya
bantja. A szigetre szeretném vinni.

A kiralyné meglepdve oda szélt hozza:

— Mit akarsz?

— Keralkisasszonyt latni. Gyermodkcsém halalos beteg. Keral-
kisasszony keze bizton =" a nyavalyat belé.

Ez az asszony beteg gyermeke sorsat Margit lednya kezébe
akarja letenni. Mekkora emberfeletti hatalma vanocatednyanak
a kolostorban. Nem egyszer kikérdezte Olimpiadesz asszonyt,
akire Margitot rabizta. Ennek az asszonynak a hite megrenditet-
te. Kérdepskodott josagosan:

— Hogy jutottal te az én lanyomhoz?

— Csudat tett velem keralkisasszony, egyszer Bodszptrémben.
En ott szégaltam keralkisasszony klastromaban. Kezemfejét meg-
égette a labas. A keralkisasszony a jajgatdsomra kis kezét a ke-
zemre tette, majd meg a sebet megcsékolta az imadsagos szajaval
és egyszerre megsat” a fajas. Az 6romdmben sirtam.
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— Kelj fel és jojj velem! — A béarkdba indult az asszonnyal.
A férje Ovakodva utana lépkedett.

A kirdlynét a férje kuldte a szigetre. Margitot a hézassagra
beszélje ra. Ottokar Ujbdl lUzent és az orszidgnak fontos érdeke
volna, ha leanyuk a cseh kirdlyhooih“menne. Megbeszélték az
esztergomi érsekkel és a Szentatya Margitot a fogadalma aldl
feloldja. Margit méar haromszor megizente, hogy a kolostort el
nem hagyja. Az anyjdnak most tovabb kell kérni, szinte kény-
szeriteni a leanyat a hazassagra. Eszébe jutnak Margit szavai:

— Mit farasztjatok magatokat e megvaltoztathatatlan gy mi-
att. Akarom, végleg megtudjatok, a fogadalmamat, amit én Jézus
Krisztusnak tettem, semmiben meg nem szeghetem.

Most itt van a messait”jott asszony csodalatos hitével. Mint-
ha ez a nép maganak kovetelné mdednyat. Mit szdlna az or-
szag, ha kiragadnak a kolostorb6l? A szigeti kolostor megtelt az
orszag legibb csaladjainak leanyaival. Margit utan jottek és
Margit példaja vezetioKet. A furak leanyai vezekelnek a csa-
ladjukért és az elpusztult orszagért.

A gyermek felsirt. Az anyja féléje hajolva suttogta:

Ne sirj kicsikém! Margit sororhoz megyiink. — Az udvarh6l-
gyekre nézett.

A kirdlyné mintha félalombél ébredt volna monda:

— Mondd csak jo asszony. Az én leanyom Margit soror Jézus
jegyese.

A szigeti kolostor felé nézett és szemeibe konnyek gylle-
keztek.
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A fehér sereg

Raskay Sandor és lIgali Marton, a mohacsi csatdténegme-
nekilt két pécsi didk faradtan heverészett az egyik pilisi volgy-
ben az Gt folotti hegylejti. Lovaik legelésztekOk a napokat
szamitgattdk. Kilenc napja méar a szerencsétlen csatanak, ma Ki-
sasszony vigiliaja van. Hallgatéztak. A volgy mogott ének hangja
toredezett feléjuk. Ezek is mene&kilvalahonnan Buda kornyé-
kérsl talan.

Mindenki a hegyek kozé menekul falvanként csoportosan.
Némelyik lemarad tehene, joszaga miatt. ez “vellk, aztan
otthagyja és szalad a tObbi utan. Mar olyannal is talalkoztak, aki
latta, hogy Erd és Ercsi langban &ll. Buda kilrilt az uraktdl.
Maria kiralyné elmenekilt a Dunan Pozsonyba vagy Becsbe. A
didkokat ez nem érdekeltédk sereget keresnek, ahova beallhat-
nanak. Mondjak, hogy Esztergom koril nagy sereg gyllekezik a
fels6 megyékbl. Sarkany Ambrus és Nagy Méaté uyk az em-
bereket Thurz6 pilspok parancsara — ha igaz.

— Most mar elérkeztiink Visegradra, ott majd megtudunk va-
lamit.

A volgyhajlatnal ebbukkant a menekdlcsapat. Ezek el”egy
nagy keresztet vittek. Utdna papok ballagtak. Mogottik a tdmeg
sokadozott. Litaniat énekeltek, felelgették: Uram irgalmazz ne-
kink! Majd a tdmeg utan szekerek, rajtuk asszonyok kisgyer-
mekekkel. Volt aki a kicsinyét szoptatta és kozben a litaniat
imadkozta.

A diakok a lovaikat lefogtak. A pap rajuk nézett és tovabb
ment. Az els” szekéml egy malac ugrott le a lovak ala. Az
asszony elsikitotta magat. A menet megtorlédott. A pap kereste
a baj okat:

— Mi tortént? Valaki lemaradt?
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— Egy malac — az asszony a didkok felé mutatott.

A pap legyintett és a diakokra nézett:

— Honnan liberati?

— Mohécsrél — felelte Réskay lovat csendesitve.

— A harcbol? — kérdé a pap.

A két diak a fejével bdlintott. A pap mas szemmel nézett rajuk:

— Es most hova?

— Sereg utan néznénk, ahova bedllanank.

— Hat ez nehéz lesz! Fegyveres embert ma latokzél, pe-
dig a falunkon sokan futottak at e héten.

— Mi most végigjarjuk a dunai varakat. Valahol csak megtor-
I6dik ez a sok ember. Budan azt mondtak, hogy Visegradnal van
egy sereg.

— Megkérlek benneteket egy dologra. Visegradra ha megér-
keztek, kérjétek meg Marton varnagyot, eressze be a falumat a
varfalak moégé. Mondjatok meg neki, hogy régi pajtasaprandi’
pap kéri erre.

A didkok megmagyaraztattak a rovidebb utat éwreelSiettek.

Mér délutdn a varhoz érkeztek.

A varkapu ebft vasarszer”zsivajgasba jutottak. Megtorlédott
szekerek, emberek, allatok nylzsogtek. A kapoit e¥gy katona
magyarazott a nép vepniiék. A varnagy Esztergomba ment, on-
nan Pozsonyba. Meghagyta, hogy csak fegyverfoghaté embert
eresszen be a varba. Neki a szent koronat kell megvédenie. Se
helyiik, se ennivaléjuk asszonyok és gyermekek szamara. Vagy
menjenek at a Dunan komppal, odaat biztosak lehetnek a torok-
tél. Vagy menjenek Esztergomba. A két fegyveres didkot a ka-
pun beengedte.

— Fegyverrel kéne jonnilk és nem Obégatassal. Honnan
amici?

Megoriilt, hogy a mohéacsi csatatdrrjonnek. Erdelddott,
hogy jonnek-e tobben errefelé. Kérdezgettet”a csatarol, meg
a torok szokasokr6lO még eleven torokét nem latott. Marton
varnagy ofa hagyta a varat hét katonaval. Ugy hallja, hogy az
esztergomi varnagy is igy tett. Ott Nagy Maté zaszlés a varba 6sz-
szeszedett 500 parasztot és ide jottek a palosok vagy 500-an a
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pilisi, budai, borzsonyi, meg a Vértes kolostoraibél. Hogy mi lesz,
nem tudja. Itt maradnak, védik a varat meg a szent koronét.

A l6rinci pap a falujaval napnyugta utan érkezett. A varnagy
azt mondta, menjenek Esztergom felé. A pap egy Orai pihenés
utdn a népével elindult az esztergomi uton.

A két didk az alsé varkapu és Salamon-tornya védelmét vette
at. Fekwhelyet is ott keritettek maguknak. Sokdig nem tudtak
aludni. Mivé is lett az orszag. Itt a nemzet 6rok kincse, a szent
korona, és mindenki elfeledkezett réla.

— Vajon fognak-e ezek a baratok fegyvert a kezikbe?u— t”
nédott Igali fekve az éjszakaban.

— Miért ne?! — vélte Raskay. Pogany ellen megy a harc. Pe-
rényi plspokot lattad, hogy vagdalkozott mellettiink. Tudpdk ~
hogy most a templomaikat meg az orszagukat védik.

— Mar hajnalban megindult a silrgés-forgasottel“valé na-
pokon ezernél tébb fiatal szalfat hoztak azobéll” Azokra eo-
sitgettek vashegyeket meg sarlokat. Mindenltt tlzek égtek.
Vasakat forrasztottak, kalapéaltak, szigonyokat tiizesitettek. Osz-
szekutattak a var minden zugat. Talaltak vén csakanyokat, balta-
kat, ijjat, gerelyeket, parittyakat. Csak 0prbKellett hozza.

— No ez ér a legtobbet! — 6rvendett Raskay. Folszerelték
rogton a lohajitd parittyakat Salamon-tornya parkanyaira. A pa-
rasztokat kovekért kildték, legyenod€gesen mellettik. Két pa-
raszt egy nagy marvanytombot cipelt, utana egy masik a szobor
fejét hozta.

— Honnan szereztétek ezt? — amult Raskay a két szwborf”
Ott a keralyi kertben van h#lik sok ilyen csudabalvany.

A sogor feldontttte ezt, ahogy egy kovet csakanyozott. Gondol-
tuk, hogy j6 lesz ez ide. A feje meg j6 sima, az majd jol repll.

A reneszansz szobor szemét nézve Raskay elmosolyodott:

— Elparittyazzuk a régi urasagunkat.

Igali nevetett simogatva aokirtdket.

— Sebaj, egypar pogany koponyat betdrink vele. Ez lesz a
haszon. Hoztak Herkules, Vénusz szobrot, darabokra utdgették,
hogy a parittya 6lébe beférjen. A karokat, labakat csak ugy kéz-
zel dobaljak az ostromlok kozé.
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Seld” varnagy lejott a didkok munkdjat megnézni, majd igy
szolt:

— Az Isten vezetett ide benneteket. A sok barat fogadkozik,
a paraszt fenekedik, de a harc mégsemo akzeriyerik.

Megtargyaltdk, hogy négyszaz palos és haromszaz paraszt ma-
rad a diakokkal lenn, a tobbiek Swfel a fellegvarbdl figyelnek
és szikség esetén segitségukre jonnek. Mindennek Kkihirdetésére
€s a csapatok beosztidsa végett Osszegyulekeztek a nagy udvaron.
A parancsosztas utan egyrk” allott a legoregebb perjel, cson-
desen beszélt:

— Testvéreim, az Ur meglatogattaurtds népét. Poganyokat
kildott a szentek régi 6rokébe. Mi most nemzetiinkert fo-
gunk itt vezekelni, mikor meggyalazott oltarainkat védelmezzik.
Szent Pal remete fiai tudni fogjak, hogyan kell hitikért és ha-
zajukért kiizdeni és meghalni. Most megaldalak benneteket az
Atyanak és Filnak és Szentlélek Istennek nevében!

A péalos sereg kdmzsa-suhogassal hajolt le, hogy az éaldast at-
vegye. Mindegyik megcsokolta szomszédjat és ment a kijelolt he-
lyére. A négyszaz palos a torony és a varkapu kozti teriileten
telepedett le. Az esti zsoltaraikat mondottak csoportonként. A
két diak meg hallgatta:

— Midbn segitségll hivtam, meghallgatott engem az én igaz-
sagom Istene. A szorongatasban tagitottal rajtam. Konyorilj raj-
tam és hallgasd meg imadsagomat. A végén felcsendiilt az estéli
énekik:

— Ave maris Stella! Dei Mater alma!

— Most mar bizom bennik. Elkészlltek ezek a halalodbhel”
mint mi.

— Hat ami a készenallast illeti, én is megtanultam a mohacsi
kapunal. De azért nem egykébnnyen adom oda az életemet —
monda lgali.

Folkeltek korlljarni az ofségeket. lIgali a toronyhoz ment,
Réaskay az alsé kapunal maradt. dkda gyepre és rogton el-
aludt.

Hajnalban jelentették a paras@ik, akik a kapu ekt stra-
zsaltak, hogy valami csapatféle mozgott azobket” éjfél utan,
mert azozek ide riadtak a varhoz. L6 is nyeritett az éjszakaban.
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— Akkor megérkeztek! Mindenki a helyére! Fogyasszak el a
hasporciét, a fegyverét senki el ne hagyja!

Raskay szaz ijassal az als6 falhoz vonult és a kapu koré tele-
pitette oket. Ennyi ijat tudtak felszerelni. A parasztok kodzt so-
kan kitinéen tudtak a kézi ijal banni. Ezek udvozlik majd a
torokoket. Lehaileg arcukba és nyakukba kell nyilazni.

Napkeltére megjelent az els¢sapat az eod’szélén. Réaskay
megismerte. Ezek a konmyTovas portydzok. Nincs pancéljuk.
Ezek a nyilasok szamara valok. Csak jojjenek minél tdbben. Mire
a nap kiemelkedett az eifl, mar nylzsogtek, nézték a varat.
Tisztek jottek. Latszott, hogy tanakodnak.

— Hejejej! De mennyi féreg van a beste fajtab6l — szélt a
nyilas.

— Csirhe ez, azért van annyi. Annal jobban beleakad a nyi-
lad! — igyekezett batoritanbkét Raskay. Nem lattak ezek a ma-

homét-imadok &Varat. Majd meglatjatok, hogy fog ez a népség
futni az erdbe, ha minden nyilnak térék gazdaja akad!

A parasztok nevettek. Az abén fejszecsattogas hallatszott.

— Most siitik a pecsenyéjiket! — vélte egy 6reg paraszt.

Mar eildsen tizott a nap, mikor w8l csapatok jelentek meg a
tisztason és orditdssal a vérfal felé futottak. Ekkor éket a
nyilzapor. JOl dolgoztak az ijasok. A masodik nyilsurrogasra
visszahatraltak. A nyilasok szo6rtdk nyilaikat kozibik. Tobb sza-
zan hevertek a foldon, vagy csuUsztak azoefdlé. A csapatok
visszavonultak.

— Latjatok! llyen szemét nép a torok! kidltotta Raskay.
De most mindenki a toronyba. Ez csak ipelitélt, most j6n a
javal

A parasztok jokedwén szaladtak a toronyba a tdbbiekhez.
Igali a tetrdl figyelte, merre fordulnak az ostromlok ezutan.

— Csak ismerném meg a baratomat, aki lovam labat elvagta
ott Mohacson! — tréfalkozott Igali. A palosok maguk elé tették
fegyvereiket és cstndesen imadkoztak.

Egy 6ra muilva észrevették, hogy minden oldalrél térnek a
varfalak ellen. Hamar athaladtak és a torony felé futottak. A
nyilasok Ujra munkaba alltak. A nyilaikat ontottak a tdmegbe. Az
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ostromlok mogott famennyezetet hoztak gallyvel, alattuk fal-
tor6 féléket. Csaklydk és kotelek voltak azoelsSapatoknal.

— Isten nevében! — harsogta Raskay az als6 parkanyrol.

— Es Sziz Mariahoz esedezve — szolalt meg a perjel péalosa-
inl és a zsoltarba kezdett:

— Folkelnek a népek hatarainkban, Uram! Mennyire megso-
kasodtak, mint a tenger fovénye. Kelj folosség Kirdlya és hazd
meg kézijadat, melyben nyilaidat ckgfé tetted.

A pélos sereg doérogve mondta utana:

— Kelj fol er8sség Kiralyal!

— Hajtsd hozzank fliledet, mert orcank keresi irgalmaz6 or-
cadat!

A zsolozsma hangja @t$endilt a nagy ropogasban, a torokok
orditdsaban, a sebesliltek feljajdulasdban. A két diak a két ellen-
kezd sarkon dllott és vigyazta a sorokat, kdzben levertek egy-egy
torokot.

Rajokként masztak a falat tucatnyi létrdjukon. Két oldalt du-
hogott a faltéo” J6 munkaja akadt a szigonyoknak, amikkel egy
kotelet vagy létrat elkaptak. Harom legény egy létrat prébalt fel-
hazni és szidtdk a belekapaszkodd két torokot.

— Te iranyozd az egyiket! — szo6lt a falubelinek. Az folkapta
Vénusz marvanykarjat és az egyik térokét homlokan talalta. Az
meg magaval rantotta a masikat.

Egy palos meg kotelestll felhlzott egy torokot. A kezét labat
Osszekotdtte és a sarokba vitte. A perjel mondotta a zsoltarait:

— Miért agyarkodnak rank a poganyok? Urunk, légy mene-
dékink!

Valahonnan orditds hallatszott, majd rettenetessé fokozddott:

— Bent a torok!

Az als6 kamrabol péar paraszt felfutott. Utanuk tédultak az
ostromlék. Az északnyugati vasajtét kiemelték, a falat megbon-
tottak.

Az alsé teremben a palosok a sebesllteket kotozték. A toro-
kok rajuk rontottak. Okolharc keletkezett, ember ember ellen
klizdott. Raskay a palosok nagy csapataval rajuk rontott. Egy pa-
los dilt el:

— Didk, itt a csakdnyom! Istenem irgalmazz!
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Ugy verték a torokoket, mint szér”a kévéket. De kirat”
mind edsebben toltdk az ostromldkat Ujabb beodaknlRaskay
Utést érzett a halantékan, a kard lecsuszott a vallara, belevagott
karjaba.

— Engedj a helyedre! — szélalt meg mogotte egy palos.

Raskay a falhoz @t és balkezével egy Ujabb vagést védett ki.
Majd a torokot csdkanyaval fejbe vagta.

— Menekilnek! — hallotta félbodultan. A palosok sodortak
kifelé. A kapu edtt Selw” kiizdétt haromszaz emberével. Eszre-
vették a torok probalkozasat és lerohantak a segitségukre. A
harc a szabadba teoelStt. A toronybdol a vémK kirohantak. A
palosok egyilivé tomoriltek. A fehér csapat sOpoOrte a torokoket
az als6 varfal felé. A parasztok lgalival oldalré6l rohamoztak a
visszavonuldkat, akik menekulni igyekeztek.

A torony korul a kapuig a sebesiiltek és halottak szazai he-
vertek. A torokok eliftek az erdben. Seb”és a diakok a fala-
kon belll tartottdk az embereiket.

— Nem lesz kedvik egyemé visszajonni! — vélte Igali. Ras-
kayt lelltette egy palos és a sebét mosogatta. Raskay az égre né-
zett:

— Csakhogy megmutattuk! — séhajtotta. Mohacsra gondolt.
Seln” az drséget kezdte beosztani. Ki tudja, nem jon-e meg a
kedvik éjszakara. A parasztok a torok fegyvereket szedték Ossze.
A perjel szerzeteseivel a torok sebesillteket szedte o6ssze. Egy

palos ki Igalival kiizdoétt, megszélalt:

— Megkeresem a térokomet, akit a kapundbeiagtam. Se-
gitek rajta.

Igali elmosolyodott:

— JOl harcoltatok. De azért mégis csak baratok vagytok.

A sebesllteket javaban kotozték, a parasztok a tiizet szitot-
tak, hogy ebédetofzenek, mikor a kapu”jelentette, hogy ha-
rom torok all a kapu etf egy magyar paraszttal és szeretnének
a varnaggyal beszélni. Sebfhagaval vitte Igalit. A kapunal az
orok vitaban voltak a torok parasztjaval. Kikérdezték, hogy keril
6 a torok mellé. Elmondta, hogy még a Drava mentén fogtak el
és mert régi naszados, hatailétére érti a toérok nyelvet, maguk-
kal viszik tolmacsnak.
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— Mer itteni fajta magyar nem &llna be térok kuvasznak! —
vélte megvetén egy borzsbnyi magyar a kapurdl.

— Mikor az embert viszik, akkor az ember nem megy! — vé-
dekezett a tolmécs séddtten.

— Jb, j6! De minek akasztodott hozzd az a két labad, ha
nem tudtal eddigdlik elillanni? A tolmécs keseeh legyintett.

Selék megérkezve félbeszakitottak ezen ingerkedést. A tol-
macs abadta a torok kivansagat:

— Adjak ki napszéllta elft az 0sszes torok sebesiltet és ha-
lottat, akkor békén hagyjak a varat, maskilénben Mehemed bég
a varat felporkoli.

Selnd” diihbe gurult és ezt valaszolta:

— Mehemednek mondd meg, ha kér, akkor tisztességesen
kérjen és ne fenyegmtZék. Megpdrkdlteo “mar etbb alaposan
a szakallat.

A paraszt mar belejétt a diploméaciaba, mert szeliden valaszolt:

— A bég urasaga kéri, kiadjatok-e azokat?

— Persze, hogy kiadjuk. De akkor pusztuljanak el még ma éj-
jel a var koérnyékéaf.

Megegyeztek. Az egyik torok az egyezség jeléul kardjat nyuj-
totta fel és elkérte Sebf, mig a dolgukat elintézik. Napnyugtaig
ki is szdllitottak mind a tisztsra.

Az estebéd mar javabarotf” A parasztok faradtan heverész-
tek a tizek mellett.

A péalosok esti imajukat végezték. Most letérdeltek, mert a
halottaik ott voltak kiteritve egymas mellett. A végén csendesen
énekelni kezdték himnuszukat:

— Udvozlégy Maria, tengernek csillaga...

+ + +

Visegradot a péalosok és a parasztok védték meg 1526-ban.
Ez a torténeti alapja.
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Andras pap otthon marad

Andrds pap arcan kulonbdzérzelmek tikréadtek, amig Gu-
ardianovics new”hivének jelentését hallgatta az esztergomi bég-
gel valo targyaldséarol. Ajka mozgott, mig végre kijelentette:

— Ez sok, igen sok!

Az esztergomi bég kegyelewlb™28 botutésre itélte Andras
papot az eredeti 56 botiités helyett. Guardianovics hive és Botos
Janos magyar bird jott megmondani a bég végleges hatarozatéat.
Vigasztaltak papjukat és tudoméséra hoztak, hogy a bég az &lta-
luk felajanlott husz arany kenpénzt dvébe sullyesztve kijelen-
tette, hogy ennyi bintetést kénytelen kiréni, mert az eset
feltlinést keltett, a kadi ragaszkodik a bilintetéshez. A biintetés
enyhe, mert a Tamas-hegyi kapolnat kellene lerombolni. Botos
bir6 Ujabb tiz aranyat csuUsztatott a bégnek, aki ajanlotta, hogy a
két pribéknek a tenyerét is kenjék meg, akik a botozassal lesz-
nek megbizva, é® behunyja a szemét.

Andras pap lassan megnyugodott. Azt nem engedhette meg,
hogy a hivek utolsé menedéke, a kapolna elpusztulion. A talpa
is kibirja.

Az lgy ebzményeit Andras pap levélben megirta az egyik
nagyszombati kanonoknak Esztergom felszabadulasa utan. Esz-
tergomb6l a torokét a béggel és pereputtyaval egyiitt kiverték
szeptember 6-an.

A levél szerint Andras pap 1585 tavaszi napjan a kis kapolnat
nézegette, a kart, amit a téli viharok a kapolna tetején okoztak.
Jol tudta a torok torvényt, hogy a rajat, vagyis a keresztények
megmaradt templomat kijavitani nem szabad. Esetleg folyamodni
lehet Budara, onnan Istambulba. Mindez sokt i@ pénzt igé-
nyel. Andras pap egysaaitette a dolgot.
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Korllnézett és semmi gyanusat nem latva, szogekkel, kalapacs-
csal, fogoval a tete felmészott és rendbe szedte a hianyt. A
varhegy mecsettornydbdl a miezzin észrevette és a bégnek jelen-
tette, hogy a kapolna tet” mozgast latott. A bég éppen minap
levelet kapott a budai basatél, melyben a hanyagsagaért elma-
rasztalja. A kadi a kovetkezitéletet hozta: a tett elkowgghek
Otvennyolc botutést kell kiéllania.

Andrds pap megkdszonte két bjgriek és a tbbbieknek az al-
dozatat, akik a botiités enyhitéséhez hozzajarultak. Majd magara
maradva igy soéhajtozott: Réma, 6 Romal

Andrds pap Roméban készilt a papi hivatasara, ott szentelte
pappa Aldobrandini biboros, aki most VIIl. Kelemen papa.

Haza kerlulve dpasztora Nagyszombatban az akkori érseki
székhelyen alkalmazta. Szabad idejében eljart Nyitraig, a banya-
varosokig. A paphianyt poétolni igyekezett.

gy telt el péar eszterd” Ekkor Esztergombol &tlopozott
Nagyszombatba Botos és Guardianovics az o6reg papjuk halalat
jelentve. Papot kértek és pedig roleh; mert a torok a gazdat-
lan templomra rateszi a kezdbk atcslUsztatndk az Uj papot és a
bég kezét megcsiklandozzak néhany arannyal és az a valtozas fo-
I6tt a szemét behunyja. Mar harmadszor instaltak az irodaban,
de az érseki helyndk a paphiany miatt nem tudott papot adni.
Ekkor Andras pap felajanlotta, hogy rovidord” atlopézik. Az is
Osztonbzte, hogy a csaladja valamikor Esztergombdl szarmazott,
onnét jobttek Bazinba.

Andras pap szerencsésen atjutott, tanitott, vigasztalt, kotzben
telt az idd, és a kis kapolnahoz ragadt. Csak titokban szakadt fel
belble a s6haj;: Rbma, 6 Réma!

Rémarao” nem panaszkodik, Rémanak van elég gondja. Kele-
men papa értilk aldozza a rengeteg pénzt. Tavaly is sereget kiil-
dott segitségiikre. Neno ‘az oka, hogy siralmas véget ért a
felszabadité haborl(. Esztergom al6l kellett visszavonulniuk a to-
rok ell, mert Rudolf kiraly tuddsaival Pragaban a csillagokat
vizsgalja, s a dunamenti magyarsag nyomorlsagara lgyet sem vet.

A fbpasztornak szandéka volt, Rémaba alland6 Ugyvkiil-
deni. Az érseki helyndk Andras papra gondolt, hiszen Rdémaban

%

tanult, az olasz nyelvet kitéen beszéli.
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Amikor a Dunan atfijt a jeges szél, hanyszor neki gyzik,
hogy levelet ir a dpasztoranak, de a leveliras abbamaradt min-
dig. O ennek a kisnydjanak hanyszor hangoztatta, hogy ki kell
tartani a hitben, Ugégben, igy érdemeljik ki Isten szabadit6 ir-
galmat. Ezek elé a hivei elé hogyan alljon azzal, hogginiegy
innen és keressenek mas papot.

Vasérnap a szentbeszéd kdzben Ugy vette észre, hogyhiaei”
nem nagyon figyelnek a szavaira. Guardianovics megsugta, hogy Uj
hadjarat késziil. A budai basa mar terelteti vissza az oOkorcsorda-
kat, melyeket a szewdés szerint a bécsi vasarra szoktak hajtani.
Koméaromban mér azt is tudjdk, hogy Kelemen papa a védelem
mozgatbja. Tizezer zsoldost \gistt Italidban és ezek vezéréil az
unokadccsét, egy Aldobrandinit kildi segitségnek. Négy éve ontja
a segélypénzt, de mert a pragai udvar kezén elsikkadt, most sereg-
gel probalkozik. A kiralyi sereg is gyllekezik Pozsony alatt, az er-
délyi fejedelem Bathori Zsigmond is késadik.

Juliusban a tdloldali part megélénkiilt. A parkanyi sikon a két
sereg felvonult, a lovas csapatok rohama, a karabélyok fistje lat-
hat6 volt. Estefelé a hajohidhoz torl6dott a térok sereg. De a
mieink gydztek. A rézsafzért holtfaradtan tette le, mintha i
ott harcolt volna a kavargd uvoltésben.

Nehéz hetek teltek el, az ostrom hetei. Reggelenként agyu-
dorgés keltette fel. Szobdjabol ki sem mozdulhatott. Hivei nem
jbhettek szentmisére. llyenkor a tdrok megvadul és a sz6 a fegy-
vere.

Augusztus utolsé hetében almabdél nagy rivalgas ébresztette.
Az utols6 roham volt ez, borzalmas. Néhany 6ra mualva a lakosok
a pincéikml el8bujtak. Andras pap Guardianovics mellé kertilt,
aki kucsmajat lengette. Kdzben mondogatta: ezek vallon mus-
kétasok, most jonnek Palfy katonai, ismereket, azok a vasas
németek. Ezek a papa zsoldosai, mert ilyen csizmaban meg fo-
vegben nalunk nem jarnak.

Andras pap aznap este megtalalta a helyét. A sebesllteknek
kellett szallast késziteni a bég palotajdban. Ott talalkozott az
egyik olasz pappal, ki harmadmagaval kisérte a pdapai sereget.
Esténként elbeszélgetett velik. Nem az ostrom eseményei érde-
kelték, a hadjarat tobbi része seok & sebesiilteket gondoztak.
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Az olasz pap buszkén sorolta fel a papai csapatok parancsno-
kait: Gonzaga, Medici, Farnese, Sforza, Doria. Ahogy hallgatta,
folrémlett vagyként, hatha elmehet velik Roméba a ovapsze-
lem utan. Szép volt a hat év itt a kapolna mellett. Mihelyt tehe-
ti, Nagyszombatba megy, ha el nem felejtették.

A nylzsgés lecsillapult és a csapatok szedeldtek. A ma-
gyar huszarok elszaguldottak Visegrad felé. Majd az olasz pap
kereste:

— A vezér hivat.

— Melyik? — kérdezte Andras pap.

— A mienk, Aldobrandini.

Siettek a varbdl a meré, mert az olaszok ott satoroztak. Al-
dobrandini egy térkép mell“kelt fol kénnyedén.

— Oriilok, hogy a mi nyelviinkén beszélhetek Onnel. Ertesil-
tem arrdl, hogy évekig Réméaban tartézkodott. Kdszéném, hogy
a sebeslltjeink gondozasaban segit. Nem felejtjuk el.

— Mi sem, amit értink tesznek.

— Istené a hala. Az Egyhaz feje nem felejtkezett el legtdbbet
szenved” fiair6l a magyarokrél. Latja ott a hegyoldalban a friss
sirhantokat. Szaznégy halottunk pihen ott. Kérem Ont, gondozza
a sirjaikat. — Majd folytatta: Szentséges Atyank kéri ezt, ki min-
ket hazajaba kildott.

Andras pap csendesen vdlaszolta: Megteszem, Altissime!

A kérhazba visszatért és egy lazas beteg agyahoz ilt, aki reg-
gel 6ta vergdott. Most elcsendesedett, csak zihdlo lélegzete je-
lezte haldlos faradtsagat. Foléje hajolt és mintha ezt hallana:

Réma, 6 Roémal

Maga se tudta, a haldokl6 mondja, vagy aaZive veri e sza-
vakat Utemesen.
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Anzelm atya latoméasa

Anzelm atya nekieresztette saruit a miskolci orszagutnak.
ér. Képzebdott is: hatha valami gyors lovas szakér vagy mas ro-
bog utdna.O megéllitana, folkéredzkedne és a térok miatti FU-
zesabonynal elvesztegetett napot behozna. Torokok csellengtek a
vidéken. Nem volt tanacsos a kezikbe kerllni. A miskolci ut ki-
halt volt, nem szekér, de még ember sem l|ézengett rajta. Mar
Gyobngyoson is rebesgették, hogy az erdélyi fejedelem Bethlen
Gabor ur készlil megfejelni a nikolsburgi békét, mellyel nincs
megelégedve. Tatar csapatai is vannak, megepés szovetsege-
se a toroknek. Ezek a tatdrok hamar betévednek a békés vidék-
re nem kérdezve se fejedelmet se szultant. Meg itt vannak a
hajdik, akik hol az erdélyi fejedelem, hol a kirdly zsoldjaban, hol
meg a maguk kezére is dolgoznak. Hajdlucsapat kezébe keriilni
nem tanacsos, plane pdpista baratnak. Mert a hajdl azt tartja,
hogy az Istent a Tiszan innen vagy tul hagyta, aszerint, ahogy a
Tiszan tdl vagy innen garazdalkodik.

A kiraly idegen zsoldosai sem jobbak, mint akik kitanultdk a
rablast, nylzast, kerékbetdrést. Ezért lehet ilyen kihalt a miskolci
orszagut. Akinek sump” Utja van, az letér az Osvényekre, erdei
kaptatokra. Az itteniek ismerik ezeket ail@litakat.

A gyongyOsi gvardian tanakodas utan engedte Utjara Anzelm
atyat. O a karacsonyi éjféli misét a kassai templomban szerette
volna mondani. Ha a tartomayfk atya Kassara rendelte, a
karacsony Unnepén hasznat vegyék. Ezért vagott neki az utnak.
Csak Abonyban rekedt meg, ahol maga is latott komel@atk
csapatot.

Estére Nyaradra érkezett, az celdiazba bedllitott. Ha nem
fogadjak be, legyen ideje masik portahoz allani. Az digiznal
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nem fogadtdk be. De elkalauzoltdk a negyedik portdhoz, ahol
utasokat szoktak befogadni. Kiderllt, hogy mar mas utasnak ad-
tak széllast. A hazigazda nem csodéalkozott a kulénés vendégen.
Helyette a maésik utas amuldozott. Meglepetésében eldadogta:

— lIsten hozta barat uar! Isten hozta barat ar!

Anzelm atya a vandort érdekiVe nézte. Fiatal ember volt.
Alighogy letelepedtek, el“allt egy kérésévelOt a falu illetve az
apja kuldte, hogy a karacsonyi Unnepekre papot keressen. Nin-
csen papjuk.

De a séatoros Unnepekotl“addig mesterkednek, mig valahon-
nan keritenek. Elmennelok” Egerbe, Kassara, meg masfelé,
ahonnét papot remélnek. Akkor mindjart jobban birjak tovabb
az életet. Mert nehezen élnek a tapolcai volgyben Miskolc alatt.
Fat vagnak, behordjdk Miskolcra, abbdl élnek jérészt.

De a hitiket megtartottdk. A nagyapaik a hitilk miatt vando-
roltak ki Miskolcrél az erdbe. Hallottdk, hogy a mekdvesdi
o6reg pap mellett van még egy papocska, azért inditaitakit-"
nak. De az Isten kildte a barat urat. _

Amig beszélt, Anzelm atya gondolkozo® mar Kassara nem
ér és az Ut sem biztonsagos. A tapolcai fiatalember drémére be-
leegyezett, hogy a karacsonyi Unnepeket naluk tolti, ha valaki
ennek fejében majd Kassa felé (tbaigazitja.

Masnap egyitt elindultak. A legényl@kdn, majd dombokon
és erdkon at vezette és délutan megérkeztek. Utkdzben elmond-
ta a torténetlket, ahogp az apjatél hallotta, az meg a nagy-
apjatol.

Hetven-nyolcvan évvel ezdt” egy DSty nagyudr felbiztatta
Miskolcon az Avas-hegy oldalan laké jobbagyokat, hogy a tizedet
ezentul ne fizessék a didsmy” uradalomnak, hanem az avasi
templomnak. Az emberek megoriltek, mert igy félig a sajatjuk
marad. Mikor ezt Bfy nagydr kicsinalta, kimondta, hogy az (j
hitet kell kovetni. Tobben attértek az Uj hitre. De tizenét csalad
nem volt hajlandd, nem akartak belépni a templomba, ahonnan
az oltarokat kidobtdk és az 0Oreg papot kiverték. Fizetni sem
akartak a tizedet, ezért ott hagytak a varost és kijottek a tapol-
cai apatsag erdejébe favagdénak, széoéght” Csak a templom
meg a pap hianyzik. Mar megsokasodtak, majd kétszdzan van-
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nak. Szerteszét laknak a volgyben, hegyoldalon. Azért j6 itt,
mert se torok, se hajdu rajuk nem taldl.

Anzelm atya a vigilia éjszakajan boldogan lépett oltarhoz. Fa-
radt volt, egész nap gyodntatott, beteget latogatott, keresztelt, ha-
zassagokat megaldott. Az egész falu a barlangban nytzsgétt, ahol
vasarnaponként az imadsagukat veégezték. A barlang végén szik-
laba vajva az oltar. Mogotte egy kis gyermeket lat Anzelm atya.
A gyermek ot nézi, kezecskéjével feléje integet és mosolyog,
mintha valamit mondani akarna. Anzelm atya szemébe kodnnyek
szOktek. A zsuOfolasig megtelt barlangban énekeltek.

A gyermek mintha ezt integetné: Anzelm, j6l tetted, hogy ide
jottél. Megvigasztalod ezeket az elhagyott embereket, akik-erd”
be rejoznek, hogy a hitiiket megZzék.

Anzelm atya aztan észrevette, hogy ez nem az égi Gyermek,
hanem az oltar korlli anyadk egyike tette le a gyermekét. Talan
mert nehéznek érezte és pihentetni akarta a Kkarjait.

— Jo6l tette — gondolta magaban Anzelm atya. A kis Jézus
lizent Aaltala neki. Mérhetetlen boldogsaggal kezdte énekelni:

— Giloria in excelsis Deo!
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Mire jo a frater?

A pater és a frater megérkezett Siklés vara ald a kilvarosba.
Az elsf haz ebtt Deo gratiaszt mondtak. A dravai révt§yalo-
goltak hajnaltdl két nagy tarisznyaval a hatukon. A tarisznyakban
a miséhez szilkséges kelyheket, ruhakat és keresd@tjokat
hoztak.

A siklosi katolikusok kulddtte még a tél o bejarta a fél
Szerémséget, amig nyomukra aka@tk folyton talpon vannak,
jonnek-mennek. A torok hol magi; hol elkergetioket. Az em-
berek keresik, hivjak ide-oda. Nincs pap megyeszamra. Oriilnek,
ha egy két napra el tudjdk a j6 baratokat magukhoz csalogatni.

A siklosi ember Eszéken talalt redjuk. Isten nevében konyor-
gott, jojjenek el Siklésra. Ott van negyven csalad, amelyik még a
katolikus hitet ofzi. Mar kilenc éve nem lattak papot, nem hal-
lottak hitukiSl. igy meg lassan megfogyatkoznak. Maguk keresz-
telik gyermekeiket és a j6 Isten zokon ne vegye, egy félszerben
szoktak megeskidni egy Oreg szentirasi kdnytt.el”

A pater szamolgatta a napokat. Karacsonyig mar sok munka-
juk van a Drava innews’partjan. A karacsonyt majd naluk fog-
jak tolteni.

Antal pater és Egyed frater ezért jott el Siklésra. A hd elvét-
ve pillangolt. Raismertek arra a hazra, amelyiket az emhmr el”
tik leirt. J6 is vigyazni, mert ha egy torok vagy kélvinista hazba
toppannanak, hamar kitennék aumi#et, vagy még rosszabbul
jarnanak. A siklési bég kemény ember, nekik csak a szlavon ré-
szekre van fermanjuk. Ott is nehezen tudjak a katolikusok hitét
Orizgetni.

Jol zorgettek. Az ismes” ember arca bukkant fel az ajtéban.
Az ember megorilt, az asszony sirt a boldogsagtol, a gyermekek
félénken nézegették a kilénds vendégeket. Mire a labasban a tej
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megmelegedett, mar baratkoztak vellklefi” Egyed fraterrel, ki
értett a nyelvikon.

A hézigazda a véarosba szaladt, hogy megvigye a j6 hirt azok-
nak, akiket illet. Kevesen vannak és joforman egylvé bujtak a va-
rosnak ebbe a részébe. Jobban esik igy egymas mellett éldegélni.

Masnap a hivek egyenként széllingoztak, nehogyuriekt
keltsenek. Rosszakar6 akadylefj ezekben az dadkben, mikor a
. Itt is ha-
romféleképp dicsérik az Urat. Ne szamitsuk a zsiddékat meg a to-
rokot. A varbég Uj ember. Mindennek maga néz utana. Jaj
annak, akit rendetlenségen kap el. Maskulonhehett pogany,
ha szajaizét eltaldlia az embéd. mar 6t nyerget készitett neki.
Mindezt Egyed fraternek magyarazgatta, mert a pater egész nap
gyoOntatott, keresztelt és esketett kégstig.

Az éjféli szentmisére a tagasabb félszert készitették @fak
oda tudnak elférni mindnyajan. Egyed frater vigasztalta az embe-
reket.

Ha Jézus ilyesféle istallo-félszerben jott a foldre, 6rommel fog
ide is leszallani ezen az éjfélen. Csak az a kar, hogy nem szabad
énekelni — sajnalkozott a frater — mert abbdél baj lenne. Egyed
frater szerette az éneket vezetni, hangja szép @&s wit. Ha a
Dravan atkialtott, a hangja az almabdl is félriasztotta a tuloldali
réveszt.

A szentmisén csak sohajtasokat hallott és az asszonyok meg
csondesen sirnak. Mise végén Antal pater kihirdette, hogy hol-
nap is a szentmisére @jehek 0ssze. Legyen igazi Unneplk. Ki
tudja, hogy latnak-e még az életben papot.

Az emberek alig széledtek el, ki-ki a hazaba, mikor a varosbdl
levezet” Uton l6dobogas hallatszott. A hazigazda épp a kaput
akarta bereteszelni. A harom lovas megéllt a kampit.eK veze-
td csausz beorditott a nyerejb’A gazda kinyitotta a kaput, ha-
rom toérok belovagolt.

Te ebhiti" nyerges! — rivallt a csausz az emberre. — Két ide-
gent rejtegetsz magadnal. Most jelentették a varban, hogy valami
gyulekezés volt ndlad. Vezesd id&et rogton! Te is jossz vellink
a varba!
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A nyerges jol ismerte a torok szokast. llyenkor am edzbra
nem szabad ellentmondani. Amit mondanak, tenni kell. Aztan
majd csak lesz valahogy. A bégnek megmagyardzza, hogy a két
barat jot akart. Ertilk tette meg a nagy utat, hogy unnepik le-
gyen. Talan lesz annyi esze, hogy ezt belatja.

De a bég nagyon dihos volt. A nyergest be se engedte. Var-
jon a sorara az udvaron. Kotozzék meg! Most kap olyan 6tvenet
a talpara, hogy holta napjaig megemlegeti. Ha fel nem hdzatja a
fara. Most készidldik a belgradi pasatol egy kuldott, aki végig
vizsgalja a hatarvarakat és akkor itt ilyen éjszakai gyanuUs gylle-
kezést csinélnak.

A bég arcat a dih sargitotta, mikor a két baratot bevezették.
A tolmacs dihosen adtaoceld bég mondanivaléjat:

— Honnan jottetek? Mit kerestek itt engedelem nélkul? Mi-
csoda titkos gytllekezést rendeztek a varos szélén? Tudjatok-e,
hogy reggel akasztofara keriiltok?

A pater csbndesen sorra vette a bég kérdéseit és felelgetett.
Majd elmagyarazta, hogy most Jézus Krisztus sziletésének eéjsza-
kaja van. Azért jottek dssze, hogy ezt megiinnepeligk. nem
készitenek semmi gonoszsagot senki ellen. Orommel jottek ide
megvigasztalni az elhagyott katolikusokat nehéz sorsukban. Ezért
nem érdemelnek akasztéfat. De ha a gt “megoleti, nagy
megtiszteltetésnek veszik, hogy akkor halhatnak meg, mikor Jé-
zus e vilagra sziiletett.

— Kicsoda ez a Jézus Krisztus — mordult ra a bég —, hogy
szlllethetik meg az, aki szerinted Isten? Ossze-vissza beszélsz
mint részeg.

Most Egyed frater vette at a szét. Ugyan hogy is érthetné
meg ez a mohamed-hitad vallasunkat? Majd ‘magyaraz annyit
e tuloknak, amennyi elég lesz nekd. igy felelt:

— Jézus Krisztus Istennek a fia, nagysagos bég, akit ti is mint
préfétat tiszteltek. Tudjuk, hogy te sem veted meg szlletése nap-
jat.

Egyed frater sokat beszélgetett mar odaat a torokokkel. Torte
is a nyelviket, ismerte az észjardsukat. A @légém ijedezett.

A bég csdndesebb lett. De szigorlan vizsgalgaket: ”
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— JO! De ezt mindenki mondhatja. Ti éppen olyan kdnnyen
a kémei lehettek a magyaroknak és most ilyen mesével Aaltattok
engem. Kik is vagytok ti tulajdonképpen?

— Testvérek vagyunk, nagysadgos bég — valaszolt Egyed frater.

— Es hova valok vagytok?

— ROméaba, legnemesebb bég! Apénk ott lakik.

A bég elgondolkozott. Hallott mar valamit erra helyol, de
hogy mit, az nem akart eszébe jut@i.nem a fejének, hanem az
Oklének koszonheti, hogy Siklosig eljutott a bég méltésagéaba.

Egyed frater a béghez fordult nydjasan:

— Dicsséges bég! Az én testvérem egész nap a vallas viga-
szait osztotta ki a szegény emberek kozoétt. Engeddilienni.

En itt maradok. Kérdezzél barmit, én mindenre felelek. Reggel
tanldsagra hivhatsz akar o6tven embert, hogy igazat mondtunk.

— Mit ér a gyaur tanlsaga? Egy kovet fljtok valamennyien.
Mindent ebre megbeszéltetek.

Egyed frater két kezét Osszetéve:

— De nagyhiu” vitéz bég! Hogy gondolsz ilyen rosszat ro-
lunk? Ha gonoszat forralnank, akkor nem ide jottink volna, ahol
a dicg torok hadsereg legbatrabb vezére a varar. Belatjuk hi-
bankat. Be kellett volna jelenteniink, hogy mit fogunk imadkozni
abban a félszerben. Mi szivesen megismételjik azokat az imadsa-
gokat holnap reggel. Osszehivjuk ugyanazokat az embereket,
akik éjfélkor ott voltak. Kildd el, legnemesebb bég, a tolmacso-
dat és katonaidat. Ha a legkisebb gonosz vagy veszélyes dolgot
latnak, ott rogton Uttesd le fejlinket.

A bégnek kezdett tetszeni a frater jdibészéde:

— Jol van! Holnap magam is ott leszek. Kivancsi vagyok, ho-
gyan tudtok imadkozni. Te mutasd meg, mert Ugy latom, te vagy
az okosabb.

A frater szerényen mosolygott:

— Nem, legkegyelmesebb bég! A testvérem mutassa csak
meg. A j6 Isten @ft a batyam szava tdbbet ér.

Kivezették oket. A frater meg doérmogte:

— Micsoda értelmes ember! Kar érte, hogy pogany.

A haldlra rémilt emberek arra ébredtek, hogy Egyed frater
javaban késziti az oltart a félszerben. Hiszen a bég elevenen eszi
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az embert. Otven bot nélkil nem jott ki senki a varbdl ilyen
dgyek utan.

Egyed frater legyintett a beszédre: 8, ffiogy lehet most mér
énekelni. Ha a bég meghallla azokat a szép énekeket! Mert ~
bizony a béget is meghivta, neki is legyen karacsonya.

Szentmise kozben a hangjat megeresztette, mert még moha-
med-hiti’ eldtt eddig nem dicsérhette Jézust a szilletése napjan.
A pater beszéde kdzben fel-felcsuklott a zokogas. Még a tolmacs
arca is enyhébb volt, mint maskor.

Szentmise utdn a bég megveregette a vallukat:

— Latom, nem vagytok gonosz emberek. Ahol igy sirnak, ott
nem akarnak rosszasagot tenni.

— Te sem vagy rossz ember, nagysagos bég! — igyekezett
Egyed frater a maga nyelvén megfelelni. Latom jésagos arcodbdl,
hogy nem béantod ezeket a j6 embereket.

gy hallgattak szentmisét Sikléson Egyed frater jovoltabdl ré-
gen, amikor a magyarsag idegen urak rablancat csorgette.
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Kend az a nagy barat?

Pelbart atya a szdgedi klastrom ablakdbdl nézegetett ki a Ti-
sza felé vezet'sikatorra. Az Ut szélén a falhoz tamasztva a hatat
egy torok Ult. Turbanja szélrTatni, hogy mekkai zarandok. Ta-
lan Buda felé tart, mert mar az is szent helye a mohamedanok-
nak. Egy par asszony megy a Tisza felé csdbrokkel a vallukon.

Pelbart atya harmadszor is az ablakhoz Iép, ennek mas oka
van. Hatalmas ember &ll déid6ta szemkozt a klastrommal.
Még a kavaszok egyike is csodalkozva bamulta ezt a behemét
embert.

Pelbart atya tépetitt. Mit akarhat ez az ember? Mit néz
olyan sokdig a templomon? Héatha mégis a klastrommal volna
lgye-baja.

Mar negyedszer is az ablakhoz csalta a kivancsisag, a mekkai
zarandok éppen cihmd6tt, és a varoskapu felé tartott. A pusztai
ember még mindig egyhelyben Aallott.

Pelbart atya lement a kapuhoz. Kinyitotta az ajtészarnyat, az-
tdn az idegent magahoz intette. Az a kapu felé tartott. Megallt
a pater alft és megemelte slivegét. Pelbart atya is éodekl”
nézi. Az arca fiatalos, de viharverte arc. Szemében van becsi-
letes nyiltsag.

— A klastrombdl keresel valakit?

Az ember kérdéssel vélaszolt:

— Kend az a nagy barat?

Pelbart atya elmosolyodott.

— Barat volnék. Nagy is vagyok. De te magasabbra torekedtél.

Az ember arca mozdulatlan maradt:

— Akkor szavam volna kenddel.

— J6l van. De térilljiink be a portan. Benn jobban szamolha-
tod szavaidat.
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Beengedte a kapu melletti celldba és megkinalta hellyel. De
az ember tovéabb allt.

— Engem kendhez kildtek.

A péaternek tetszett ez a megszdlitds. A kend a legnagyobb te-
Kintély.

— Meg is talaltal. Ki kuldott?

— Mind az atyafisdg a marosszéki hatarbdl.

— Miért kuldtek?

— Hogy beszéliek kenddel. Mert kend az Isten embere.

— Hat igen! — fanyalgott a pater — Mindnyajan Isten em-
berei vagyunk. Milyen beszédet kotottek rad?

— Az anyam a végit jarja. Szeretné, ha a szemd ekllanék
hitet a janynak.

Pelbart atya észrevette, wiirvan sz6 s kivel all szemben. Er-
dék, meok rejtekébe szoritott emberek varjak. Esketni, keresz-
telni kell, a haldoklok szemét lefogni, aztan temetni. Istlenr”
beszélni nekik.

Csikosok, gulyasok, kondasok, kanaszok, pusztai nemzetsége,
ami a nagy vilagfelfordulasban efit” a torok, elifit az emberek
elél. Ott élnek a pusztdk kddében, maganyabaoyess szittyds
kopolyak kozoétt, zsombékos legkbn, nadasok kanyargoin. A
szomord magyar sors Kkivetettjei. Papot, templomot nem latnak,
csak ott azt a nagy eget a hallgatag napjaval és a futdivielh”
Néha felsir a vagyuk az Isten utdn és mennek az Istent megke-
resni. Ezért éllott a klastrommal szemben ez az ember. Valaki
megmutatta neki a klastromot. Kendnek tituldlta az Isten embe-
rét, mert a pusztan ennél nagyobb cimzést nem hallott. a pater
szive felmelegedett.

— JA6l van! Elmegyek. De ilyen régvest nem megy. Csak ket-
ten vagyunk itt baratok, az egész tiszai meg marosi vilagnak.
Meg a bégil is kolletik pecsétes irds, hogy kimehessek a varos-
b6l a hatarba. Mennyire vagytok innen?

— Harmadik napja gy6vok. lgaz, hogy hoédvilag alatt is bandu-
koltam. Ugy jottem, hogy kenddel menjek.

— Akkor még ma a bégnél prébalkozok. Ha megadja az irast,
mehetiink. Te most maradj itt. Hozok egy harapas kenyeret.

— Nem koll az nékem. A tarisznyambél éldegélek.
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— Hat akkor vedd el” Falatozzal! Reggel 6ta nem is ettél.

— En kimennék addre. Ez a négy fal hervaszt.

A péter raismert a pusztai ember szorongasara, aki nem birja
a kifalat sokaig. Szorul a melleol€. Kivezette a kertbe. Leteri-
tette a subjjat egy fa ala és falatozni kezdett.

Pelbart atya egy testvér kiséretében a béghez sietett az enge-
délyért. A csausor”j6 kedvében volt. A tolméccsal iszogattak. A
bég kegyesen fogadta. Kiallitotta az ati levelet, mely szerint Al-
lah irgalmazzon a hokhek és pusztitsa el a hitetleneké&x. a
szegedi bég megengedi, hogy a hitetlenek Pelban pepja egy
kisédvel hdrom hétig johet-mehet a lippai hatdrmesgyéig. Se hi-
v0, se hitetlenoKet bantani ne merészelje, nemkuilénben...

Mire az irdssal visszaérkezett, mar esteledett. Az ember a su-
bajara dlve nézte a homalyban darvadozdé eget. A pater készilt
az Utra, mert kora hajnalban indultak. Fd&l-ala jart cellajaban és
az imadsagat végezte:

— Istenem, hallgass a kénydrgésemre! Uram, siess a segitsé-
gemre!

Folottik lathatatlanul orvénylett a magyar vihar fajdalmas le-
helete. Meddig fog ez még tartani? Ki tudja? A deakok akkori-
ban egyezerhatszaz évre harmincotot irtak.
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Az 0csoki direktérium

Marci bacsi révén lehetett egyet-mast megtudni az 6csoki di-
rektérium viselt dolgairél, mely direktériumba 0lyan jogtana-
csos félének csoppent be. Mar elszéllott az &arnyékvilaghol a
direktérium ©bb tagjaival. Ideje megmenteni a feledéstZzeket
az eseteket, amiked mesélt el joi@”humoraval.

Csatakos tavaszi délutan pipazott az irodaban. Ujsagja hiany-
zott, mert Pesten mar a Tanacskoztarsasdg uralkodott. Homérosz
liaszat olvasgatta, csakhogy minél tavolabb legyen a kommunista
oruletdl.

Az iroda ajtdbn nagy labcsoszogas és krdkogés utan bekopog-
nak. Santha az o6regbird, Péderi a térvénybir6 és harom eskidt
lépett be. Edadtak elég nagy feneket keritve a dolognak, hogy
most voltak itt a kézséghazan a megyei direktériumbol valamifé-
Iék. Séantha szerint rajuk parancsoltak, hogy kodzségi direktoriu-
mot kell alapitani. Eol” a kijéveteldl Marci bacsi is tudott mar,
megkérdezte:

— No és alapitottak?

— Alapitottunk. Az egész nép azt mondta, maradjon minden
agy, ahogy voét. Legyink mink a direktorium.

— Miért jottek ezzel ide? En ultessem be magukat a direkto-
riumba?

— Dehogyis! Csak jelenteni j6ttink a dégot. Eddig se titkol-
tuk az igazsagot nagyérdanfdur elll — vélaszolta Santha sér-
todve.

— Na j6. A maguk dolga, ha elvallaltdk. Végezzék, de senki
karaval.

— Eppeg ebbe jottiink. A megyés direktérium azt mondta,
mindenben mi lesziink a fetelék. A jegyp” urat Turarél elker-
gették. Kell, aki atba igazitson.
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— Hogy én? Nem tartozik az ilyen dolog hozzam.

Santha nem kedvelte, hogy a papjuk ilyen neh&bead”ilyen
paprikds hangulatban van, ezért a hangjat folemelte:

— Tudjuk mink azt, hogy iras meg pecsét szerint nem ide tar-
tozik, de lélek szerint csakis. Mer, ha rosszul csinalunk valamit,
akkor a kozségnek lesz baja dlel” A kozség meg minket fog
okolni, mikor ez az egész bolondsag el fog muini.

Marci béacsi belil mosolygott, de azért dercés hangon szolt:

— Ugy? Tehéat ram akarjak sozni a terhet.

Santha mérgelott, a papunk esze de megnehezedett.

— Azt éppenséggel nem! Csak j6 szoéért jonnénk hébe-hdba,
nehogy a ddgot elvétsik. Mer...

Santha tovabb sorakoztatta érveit, azalatt Marci bacsi gondol-
kozott. Szévalo”vezesse a hatt@wbaz egészet.

— Bir6 uram értem mar! Ha valami tanacsra lesz sziikségik,
jojjenek bizalommal. Eddig se mutattam ajtét senkinek.

— Tudjuk mink azt! — helyeseltek megkdnnyebbilten mind-
nyajan.

Egy hét mulva maris szilkség volt a j6 tanacsra. Hivatalos irat
jott, mely szerint az iskolakbél a fesziletet el kell tavolitani,
mert az iskola a kdz6s kultira helye, ahol mas vallasi és mas
felfogasu tanul6kat nem lehet zavarni ilyen megkilonbézjet”
lel.

De az egész iskolaban csak Monoki Pista gyereke mas vallasu.
Ezért csak nem fogjak a keresztet kitenni!

— Hat akkor mit csinaljunk vele? — kérdezte Santha.

— A kereszttel? — nézett ra szdrésan Marci bacsi.

— Dehogy a kereszttel! Monoki gyerekkel mit csinaljunk?

— Monokiéknak probaljak megmagyarazni a dolgot. Felesége
katolikus. Legjobb volna, ha egy hiten lennének.

— Az igaz — vélte Santha. Akkor megyunk is.

— Vérjanak csak! A filcska még nincs hétéves, akkor a sziilei
vallasat koveti torvény szerint.

A direktérium elment Monokiékhoz, elmagyaraztdk a dolgot.
Monoki belement, hiszen ebbe a templomba jar, miéta meghéaza-
sodott. Aztdn meg itt fog “eltemeddni.
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A megyei kozpontbdl jelentést kértek, hogy a faluban titkos
gylléseket tartanak-e és a templomban a pap hirdet-e folforgatd
tanokat. Marci bacsi megszovegezte nekik a jelentést, mely sze-
rint a pap nem hirdet felforgatdé tanokat.

A rendeletek egymést érték. Marci bacsinak akadt elég dolga
velik. Még az volt a j6, hogy ilyen elhagyott faluba nem volt
kedvik eljonni Mikszordl. Egyszer mégis eljott két alak és tartott
el6adast az ifjumunkasoknak. Meghagytdk rendeletben, hogy két
ifjt munkést fel kell kildeni a kbézpontba tanfolyamra. A direk-
térium a ciganysorrdl Kolompar Jéskat és Subi Sanyit szemelte
ki erre. A hatrahagyott voros“vitte el dket, de a nyavalyasok
még Miksz6 ebtt megszoktek. Nem jottek haza, csak a kommin
bukdsa utén.

A Mekedgdn 16w pincéket zar ala vették a szesztilalmi rende-
let alapjan. Csak misebornak engedtek napi egy decit. A direkto-
rium ment a pincékhez az egy deci borért, ahonnan jdiesdv”
jéttek haza.

CsoOndesen telt-mult az ad”A rendeletek jottek, a jelentések
pontosan mentek. Odafonn nem lehetett panaszuk Ocsokre. A
cséplés idejére mégis két megbizottat kildtek, akiknek pontos
jegyzéket kellett vezetni a kicsépelt ternoésrA megbizottak ci-
vilben kémiives segédek voltak.

A megbizottak buzgén lattak a feladatuknak. A falu tartozott
Oket ellatni. Ebben nem is lehetett panaszuk. Csak az nem tet-
szett, hogy a szesztilalmat oly pontosan megtartjak. Santha el-
nok-elvtars tudomasukra hozta, hogy a rendeletet nekik is be
kell tartani.

— Jo! De ilyen melegben egész nap zsakok mellett alini, az-
tdn meg a felel§ség.

— Hat aki a zsakot cipeli, a kévét rakja, meg a gépet eteti!
— replikazott Santha. Az elndk ebben kérlelhetetlen volt.

Egy véletlen a megbizottak malméara hajtotta a vizet, azaz je-
len esetben a bort. Minden gazda a régi j0 szokds szerint, most
is kiadta a gépeseknek a boraldomast. Csak a valtozott helyzetre
valé tekintettel nem Ulvegben és poharakban, hanem a csobo-
lybkban meg a korsékban, amikbe nem lehetett belelatni. A cso-
bolyét lehozva elkialtotta magat:
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— Emberek, itt van a friss viz!

Ekkor 0Osszejbttek, nagyot huztak a csobolyébdl, megdicsérték
az 0Ocsoki finom vizet. Egyszer a kazal mellett feledték a csobo-
lyét, az egyik megbizott szomjas lévén fdlemelte. Késve ugrott
oda egyik pelyva-hord6. Csak azt latta, hogy a megbizott kezé-
ben megédllott a csobolyé. Csodalkozva nézett a csobolyéra, majd
az emberekre. Aztan szajahoz emelte, sokaig gurgulazott, majd
letette, ezt mondva:

— Gazemberek!

Ezentdl az ennivalé6 mellé borporciét is kellett nekik adni.

A cséplés végeztével sem volt kedvik visszamenni a jelen-
tésekkel. A termés eredményt dsszegezniiik kellett. Mar egy hé-
tig Osszegeztek, mikor megj6tt a hir, hogy kommin megbukott.
Erre el akartak tavozni, de Santha, nem mint direktériumi elnok,
hanem mint Oregbir6 ezt nem tartotta helyes megoldasnak.

El6bb szolgaljak meg, amit ettek-ittak potyara. Santha bird
pincéjélwl negyven liter bort lecslUsztattak. Elhataroztatott, hogy
a két ldmiives rendbe hozza a bir6 istall6janak falat. A pardkia
magtarat kireparaljadk. Utana még ledolgozzak a jarandésagot,
mert a régi regula, hogy ados fizess!

A volt direktérium Unnepmbe 06lt6z6tt és folballagott a paro6-
kiara. Beallitottak az irodaba, ahol Marci bacsi pipazott. Santha
bir6 ar a kovetkezKet szénokolta:

— A felséges Uristen minekutana kegyesen megengedte, hogy
a tisztséglnket becsulettel elvégezzik, eljéttink a nagyérdem”
foar ebbeli segitségét megkdszonni. Ugy vezetett benniinket,
mint a felséges Isten oszlopa a VoOrds tengeren at a zsidé népet.
Mink ezennel visszatérve a bir6i tisztségiinkbe, becsilettel meg-
k6szonjuk, hogy az 6csoki kommunizmus az Isten félelmére meg
a kodzség javara szolgalodott.
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Véletlenek Buda ostromaban

A budai borpincében soérozés kozben az életlinkbefordlilt
véletlenekol beszélgettiink. Eot”is lehetett bdlcselkedni.

En is ebhozakodtam egy velem tortént esettel. 1944. decem-
ber utolsé napjaiban elindultam a krisztinai lakasombol pesti
munkahelyemre az Actio Catholica iroddjdba. Utadna akartam
nézni a félbe maradt tennivaloknak.of¢” harom napon &tugi
|égitamadésban volt részink. Aznap reggel csénd allt be. Opti-
mizmusom arra koOvetkeztetett, hogy ma szinetelnek. Nekik is
kell egy kis pihenés.

Az Ures Erzsébet hid koézepén haladtam, amikor egy aepul”
gép tompa morajat hallottam. Osztonsesr”a fejemet folemel-
tem, hogy a roptének az iranyat megkeressem. A kowetkez”
pillanatban Utés ért. Egy golyd hasitott at deréktdl le és a laba-
mon futott keresztil. Csontot nem ért, az izmokat roncsolta szét.
Nem tudom, meddig hevertem véremben, mig egy oaemd”
folvett és hazauvitt.

Heteken &t volt idfin az eseten elgondolkozni. Ha a fejemet
nem emelem fol, centiméter pontossaggal a fejemet vagy a nyak-
szirtemet érte volna a golyd. Az &sztdnszeariozdulatomat az
életmend” véletlenek kozé sorolhattam.

Ezzel az epizdddal elinditottam a tarsasagban a vilaghaborus
véletlenek 6zo6nét. Jéforman mindegyikink hordozta egy-két vi-
laghaboras véletlennek emlékét. Egymagaban egysagizod-
nak tetszett, de akkor életbevagd esemény volt. Jénéhanyan
ilyen véletlennek kdszonhetjik, hogy a budai pincében egyiitt so-
rézhetiink.

A veteranok kozt Aladar megszoélalt, akit Alinak becézget-
tink, mint a barati kér néhany évvel fiatalabb tagjat.
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— Ugy latszik, én ebben is a kivételek kozé tartozom. Az én
véletlenem kedélyes kanyargdkon vitt szerencsés vagy boldog be-
fejezésig. Az ostrom ajandékozott meg a véletlen j06 sorozataval.

Lakasugyben kellett jelentkeznem a keruletiolja@fosagon
még az ostromallapot kezdetén. Az akkor még szoérvanyos légi
kalandok egyik szlinetében a hivatalog kEzdetén Allitottam be
a hivatalba. Majdnem ures volt az épllet. A folydésén végre talal-
tam egy ajtét, ami mogul ir6gép kattogasat hallottam. Csupén
egy leany volt benn. A gépelést abbahagyta ésokérdam né-
zett. Az irataimat odaadtam, amiket egymasutan atnézett. Koz-
ben megéllapitottam, hogy a hivatalos komolysdga mellett arca
megnyeoén kedves. Az ember még ostrom idején és hivatalos
lakasligyben is raér ilyesmivel foglalkozni. Személyazonossagi iga-
zolvanyom fényképél”ram emelte szemét, ami természetes volt,
hivatali kotelesség lévén azonositani. Elém tett egy nyomtat-
vanyt, amit alairtam.

Uj lakdsom kornyékén étkezési lebsdg utan kutattam. Ta-
laltam par nap mualva egy meglebsth komor étker helyiséget.
Latszott, hogy a rendkiviuli helyzet miatt alakitottdak at valami
raktarszew” hodalybdl az ostrom idejére. Tobb mint felebélto-
zatl pinceszer’helység volt, alkalmassa tette ideiglenes haszna-
latra.

Mikor beléptem, az egyik asztalnal észrevettem a rokonszen-
ves leanyt, aki minap gyorsan elintézte az ugyemet. Fejemmel
biccentettem kissé meghajolva. Vegye ezt, ha akarja, halam kife-
jezésének. Ropke mosollyal fogadta az udvarias gesztusomat.

Az ostrom forgataga tovabb tartottptséldsbodott. Azzal a
naiv hiedelemmel rendezkedtem be, hogy Buda nagyjabdl kiesik
a légithmadasok koréb” Le kellett végleg vonulnunk az 6Ovo-
helyre. A haz valamikori épmit”j6kora pincét vagtak a hegyol-
dalba. A helyzetadta korilmények kozoétt aranylag kényelmesen
elfértink. A régi birtokosokat aldhattuk, akiknekoEws™ és gyu-
molcsds kertjik lehetett valahol Budagerfélé. Vagy borkeres-
kedéssel foglalkozott.

Akarki volt ennek a félelmetes polgarhaznak tulajdonosa, mi
élveztik gondos efélatasat. Ugy latszik, masok is tudtakoerr”
mert par nap mulva rend’kiséretében megjelent egy eléljardsa-
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gi ember, korllnézett és kijelentette, hogy néhany személyt ide
telepitenek egy lebombézott hazbol. Még aznap délutdn megér-
keztek a szok&sos ideiglenes fblszereléssel négyen.

Elamultam. Ez mar valéban véletlen. Az ispwerleany lépett
be negyediknek. Felugrottam a matracomrol.

— Mi mar taldlkoztunk — jegyezte meg mosolyogva.

— Orilok a véletlennek — valaszoltam, amit lgyetlen udva-
riassagi frazisnak is vehetett.

Az 6romre volt is némi okunk. A torzslakék kodzt a nyafogd
és felfortyané idegesség valtogattdk egymast. Ha haza jott a hi-
vatalbdl, mert csendesebbolikn atszaladt az ajardésagra, ren-
desen hozott egyet s mastlef a harom gyermeknek, akik
kozott esténként anyaskodott. Aokn’igyekeztek kulonféle meg-
bizatasokkal bocsatani utnak. Majd vartak, hogy haza jojjon.

— Foleg te vartad — vetette kodzbe tarsasagunk filozéfusa,
Tomi.

Te milyen megbizatasokkal terhelted?

— Egyik nap beszélték, hogy az dvéhelyriéhany férfi j6j-
jon romeltakaritasra. Mint fiatal siettem a kilddnc utan.

— Vegyen kabatot, mert havases$ik — figyelmeztetett Olga.

— Mar sejtjiik a folytatasat,o$”a véletlen talalkozas boldog
befejezését — monda Tomi. Emeljik fel poharunkat a romanti-
ka Uj fejezetének szergmé, akik egy pincéll” emelkedtek ki a
boldogsag napsitétt magassagaiba...

Buda ostromaban 1945-ben tortént ezen élményeinket irasbha
sorjaztam, hogy évek mdulva is olvashassak.
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Elni akarunk

Budan van nekem egy hazam. Nincs a nevemre irva. Megva-
sarolni sem szandékozom. Egy ablakfélfat sem tudnék megvasa-
rolni a héazbdl, ezt allapitottam meg évek Ota. Mégis valamiképp
magameénak tartom. A hegy lejt”all, tdvol a bérhazaktél, nyuzs-
géstl, portél, Pasarét folott. Oreg foldszintes haz, melyet a nap
mar hajnalban felkeres. Mogotte gyumolcsds. A héaz falait rep-
kény boritja.

Evek oOta sétalok arrafelé. Meglassitom lépteimet és benézek
a keritésen, mi tortént vele Gjabban. Semmi kilonds. Ha enyém
lenne a haz, akkor nem verné 6ssze a szél a meglazult lécet a
verandan. Akkor a veranddn nézném a napkeltét, akkor kicsalo-
gatnam a barataimat, mert csak ilyen helyen lehetne nyugodtan
targyalgatni a sok zavart kérdésen, melyeket kavargatnak.

Mar megint képzeldom. Térjink a j6ézan valésaghoz. A haz
gazdajat csak tavolrdl ismerem. Az 6reg Ur a keritésnél azt mon-
dané:

— Mar évek 6ta nézegeti a hdzamat. ¥esZandéka van?

— Nem! K&sz6éném, bocsanat! — dadogom.

— Akkor mi érdekli a hazamon?

— Tetszik nekem. Aranyos, kedves haz, a kert, gratulalok
hozz4.

— Jojjon be, megmutatok mindent — hiv az 6reg ur. Egyedil
lakom kilenc éve az o6reg cselédemmel.

Végigjarjuk a hazat, a harom szobat. Blcstzaskor megszolal:

— Tudja mit. A hazat magara iratom. Erzem, j6 kezekbe kerdil.

A szivem dobog, mert a beszélgetés Ugy elkapraztatott.

A sétaimtdl j6 néhany hénapra a haborl vihara elszakitott. A
hdzamra nemigen gondoltam a hetvennapi pincézés, 6voéhely ide-
jén. Szamolgattuk, hany repllzag Buda folott. Méregettik a

80



becsapd6ddé bombak tavolsagat. Lestik, mikor hagy alabb a repi-
I6tdmadéas, granatt; hogy vizet hozhassunk a félszakadt utcai
vizvezetékbl" fozésre, mosdasra. A péknek este fat és vizet
hordtunk, mert csak igy tudott kenyeret adni. Kutattunk gyertya-
csonk utan, hogy vilagitot fabrikaljunk, ilyesmikkel voltunk elfog-
lalva.

Amikor az O6tven napig egyfolytdban tarté vakond-élet utan
napvilagra kerlltiink, sokéig bizalmatlanul pislogtunk az Uj vilag-
ra. Megvolt rea az okunk. Minden masodik hantteKorillesel-
kedtlink, ismeretlen veszélyeket szimatolva.

Egy kora tavaszi napon a friss leee@jivogatéan aradt a ko-
rom szagl romhazak kozé. Eszembe jutott a hazam. Elhataroz-
tam, felkeresem.

Szokatlan 0j vilag tarult elém az Gton. Mindenki cipelt vala-
mit, batyut, kosarat, hatizsakot, butordarabot, apré gyermekeket.
A Vérmedh mas kép fogadott. Repiibhcsok, pancélosok,

gépkocsik, traktorok kozt bujkaltak az emberek.

Srofoltak, vagtak, kalapdltak, acélfogéval, hidegvagoval dol-
goztak. A leszerelt dolgokat hatizsdkba raktak, vagy granatléve-
dék kilritett ladajaba. Egy munkaruhas igen otthonos lehetett,
mert a féloldalra billent gépkocsik benzintartalyainak maradékat
Uritette ki benzines kannaiba, melyeket itt vételezett. Egy fiatal-
ember meg egy nhagy teheraut6 gumikerekeit szeletelte késsel.
Persze élni kelll Ez a békemunka kezdete.

A kiégett budai telefonkdézpont mellett éridsi tank tehetetlen-
kedett. Joforman az egész utcat elzarta. Elelmes emberek hirde-
tést ragasztottak az oldalara: Vallalok fuvarozast kézikocsival.
Aranyat veszek minden aron.

A sarkon megdodbbenek. Xodfvos neje all a kiégett kirakat
elétt és a talcdjara helyezve langost és malépogacsat arusit. Meg-
emelem a kalapomat, de nem veszi észre, merbkvérkeztek.
Mosolyogva mondja az arat és e mosoly Uzeni: Elni kell!

Az emelkedh6z érve kilonds szekérke keltette fel figyelme-
met. Egy Uriw” hlzta fel a paranyi készséget koétéllel, az anyja a
10 éves filcskanak, ki a szekeret tolta. A szekérke csomagokkal
volt tele zsufolva. Felettilk keresztben atkdtve egy nagy Kkoffer,
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tele kulfoldi hotelek cimkéivel. Olyan komikus ellentét ez a
megrakott szekér.

A szekérke nyikorgott, mert aonfiem tudja, hogy nagy ut
elétt a kerékagyat meg szokas kenni. igy huzza a szekérkét, mert
igy tudja megoldani a koltdzést a romhazbdl egy masikba.

Végre megérkezem az ismer’utcaba. Méar latom a hazamat.
Aranylag jol mutat messzit” Kdzelebb érve sériiléseket fedezek
fel rajta. A kéménye csonka, a legtobb ablak deszkaval poétolva.
Az egyik ablakbdl kalyhaos’kandikél kifelé. Fontos, hogy élnek
benne.

Milyen j6 volna most az dreg Urnak segiteni. Az 6reg Ur nincs
sehol. A kert sarkdban egy fil és egy leany asnak. Mit lehet ten-
ni? Ez az élet, egyik megy, a masik jon. A nevetésiik kihallatszik:
Ezek is azt uzenik: Elni kell!

Mikor sétamrél hazaérkeztem, Bojtos bacsit talaltam az udva-
ron. Megorvendtiink egymasnak. Az ostromot egydutt toltottik a
pincében.Ot Szederénydl” hajtotta fel a sors idaig. Furvezérnek
fogtdak a katonak a visszavonulaskor. Aztan bekerilt az ostrom-
gylriibe, az ugynevezett egérfogdba.

— It a vilag vége! — szokta mondani, mikor a fold rengett
reggelt! estig korulottiink. Csak a pincét nem birta. Kiment az
ajtd elé és nézte a darvadoz6é eget. Lassan kitanulta aokepil”
morajabdl, melyik tart a hazunk felé. Ha bedvakodott, tudtuk,
hogy reank keriil a sor. Ures tarisznyaval kerilt hozzank. Rette-
neteseket koplalt. Napi tanyér levest, és kevés kenyeret tudtak
neki juttatni. Pipa enyhité éhségét.

Most itt van a vidéki tavaszi levetpl kicserzett arccal. Ho-
zott fel egyet s mast prezentbe azoknak, akik a pinceéletben
megkinaltdk: szalonnét, zsirt, vajat, tojast, lisztet. Ezért gyalogolt
65 kilbmétert idaig Bojtos bacsi. Holnap reggel indul vissza, mert
mire hazaér, megporhanyésodik a fold és a szantdshoz lehet
majd kezdeni.

— Mert élni akarunk — mondta az fiyugodt, mély hangjan.

Most veszem észre, hogy én a mai sétamon eltévesztettem va-
lamit. Eltévesztettem, mikor aodfvos nejét, a szekeret hazé Uri-
nét, és a kertben dolgoz6 fiatalokat lattam. Azt hittem, hogy élni
kell. Bojtos béacsinak van igaza: Eliink, mert élni akarunk!
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Békemunka Budan, 1945-ben

Tanusithatom, hogy Budan rogtén hozza kezdtek a békemun-
kara valé attéréshez. Talan azért, mert mi vittlk a rekordot az
OvOhelyi pinceéletben és az ostrom egyéb velejardiban.

A budai békemunkak kozul néhanyat felsorolok, mert vannak
még emberek a szerencsésebb tdjakon, kiket a vihar szele csak
érintett.

Pest még csak az almainkban élt a hidak romjain tal, mikor
mar értelmes lények @bljtak a pincékbl” Korilnéztek és meg-
indultak ejdernydvasznat és zsinbrt szerezni. Ott csungoétt a fa-
kon, villanyp6znakon, és haztétin. A selyemvaszonbdl kibG
néi ruhak késziiltek. Par helyen a torott ablakiveget ez helyet-
tesitette egy ideig. Az @€fnydzsinér sok feladatott kapott. Egy
nagymama fejtegette az udvaron és bevallotta, hogy szvettert ké-
szit beble unokajanak. A Rudas fiodfyitott forr6 medencéjét
a kornyékbeliek nagymosasra hasznaltak. A kimosott ruhét ejt”
ernydzsinéron szaritgattak.

A békemunkanak az a része OGvatosan indult meg, amelyik a
haboris anyagot Adllitotta be a ,termelés” szolgalatdba. Ezért a
Vérmeoh, a Horvath kertben, a Taban d&jt” csellengtek az
emberek. Megnézték a félrebillent pancélosokat, traktorokat és
egyéb kartékony szoérnyeket. Majd a zsabkeiSkerult acélfogo,
hidegvagd és mas szerszam. Srofoltak, vagtak, kalapaltak és rak-
tdk a hatizsakba, kofferbe a mindenféle leszerelt dolgokat. Kof-
fert mondtam, de még azt sem kellett hozni, mert ott hevertek a
granatos ladak, csak a granatot kellett Gvatosan kiszedni.

A vizvezeték sok helyen nemukidott. Vizért messze kellett
jarni. A vodrok, kancsok, kristalyvizes lvegek tdmkelegében fel-
tint egy sovany ar, aki két német benzines kannaban hordta a
vizet.
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Az eldgs élelmes elérusitét a Széna téren fedeztem fol. Min-
denfélét &rult. A legkapdsabb volt a ,kukorica maléja” darabja 5
pengs. Arusité asztala egy nagy lada, oldalan német felirasok.
Biztosan nem ,békeard” volt benne.

Rengeteg kézifogat nyikorgott az utcakon. Rajtuk tologattak
a cokmokjukat. Ezzel toltdk ki az Alagutbol a granatokat és ak-
nékat a dalldsba. Némelyiknek a kereke ,hadigyands”. A teteje
beomlott hazak romjaibdl, deszkaibdl készilt. Sietni kellett a
munkéval, vagyis koltézéssel a rombldhazbdl olyanba, ame-
lyiknek csak a fele vagy harmada omlott 6ssze.

Azt nem értettem, miért szeleteli egy munkaruhds ember a
nagy teherautdé gumikerekeit, mar j0 néhanyat Osszeszeletelt.

Egy udvarban az es8atorna alatt benzines hordot lattam.
Kevés a vizilk és az @gz j0 a mosasra, meg a mosakodasra.

A szomszédunk egy tabori mozgokonyhat atalakitott tylkoélnak.
Tojast szedett ki onnan, a tyukok kedvelték a szokatlan lakast.

Erzsébet hidffiél Ujsagot vettem. Az arus oldalan gazalarc
volt, abban tartotta a pénzét.

A Kkiégett telefonkdzpont melletti jardan egy tank terpesz-
kedett, alig hagyott egy résnyi jaréhelyet. A tank oldalan mar
hirdetések viritanak: ,Vallalok fuvarozast kézikocsival”. ,Elelmi-
szert veszek”.

Ki gondolt volna arra, hogy a pancélos kocsikban, teherautk-
ban és mas gépkocsikban még benzin és olaj is talalhaté. Az
ligyes emberek erre is gondoltak, egy fiatalember a folydogalo
olaj ala tartotta a benzines kanndjat.

Sétam kozben benéztem egy kertbe. A lombos fak alatt egy
né napozott. Egy leszerelt autbéilés helyettesitette a kerti széket.
A Naphegy tolcsérekkel teli l@jre jutottam. Egy fid egy la-
daba rakosgatott valamit. Ezt a ladikot ismerem. Ot-hat granat
szokott benne lenni. Az udvarunkban ilyen ladaban a szemetet
hordjdk. Megvasalt ladak két szélén fogéval. A fil korllnézett,
flttyentett. Erre egy masik filunt etf. Megfogtak a ladat és be-

vitték az egyik hazba.

A békemunkaval kapcsolatos megfigyeléseimet masfél hénap
multan vetettem papirra.
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Beszélgetés a hidon

A Ferenc Jozsef hidon

A hidon ketten haladnak at. A magasabbik viszi a sz6t, a masik
néha kdzbe dormdg. Az elegdns magas ember hangja félényes:

— Nekem minden sikerilt, amit akartam. A magam erejére
épitek. Nem kotnek konvenciok, ugynevezett erkolcsi életelvek.
Féelvem a magam boldoguldsa. Senki irAnt nem érzek kotele-
zettséget. Léarifari! Emberk6zosség?! Azosebbnek van joga az
élethez. Mindenki érvényesiljon, ahogy tud. Harmincegy éves
vagyok. Van garzonlakdsom, megvan a tarsasagom. Most egy kis
autora alkuszom. JOl érzem magam. Ez fontos. A hazasa#g ny”
gét egyerdfe nem veszem nyakamba. wtifen lehet élni hazas-
sag nélkil is. A te eseted az mas. Te a régi konvenciok szerint
rendezted be az életedet. A csalddodnak és a munkadnak élsz.
Ez is valami, de nem az én egyéniségemnek val6. Ugy vagyok,
mint ez a varos. Ezeket a hidakat nem az imadsag épitette fol,
meg a hazakat, hanem a jolét utani vagy. Ez az emberiség fenn-
tartd ereje és semmi mas életelv.

— Majd én is engedek a munkatempobdl, ha bekertlok az
igazgatésagba, kényelmesen élvezem az életet a mostani iram
utan. Ebszor az autd, azutan villa a Rézsadombon. Majd meg
ha akad megfelel”parti, bensilok, de akkor is megtartom a
fliggetlenségemet. — Sajnos, most nem érek ra. Nagymresal”

a vallalat, mert eszeveszett iramban dolgozunk. De most igazan
jOlesett ez a talalkozéas. Viszontlatasra! Szervusz!

A Szabadsag-hidon

Az Ujjaépllt hidon ketten haladnak. Ovatosan mennek, mert
a magasabbik Ur a jobbldbat nehezen hlzza maga utan. Valla
elére hajol, mintha nagy terhet cipelne. Faradtan beszél:
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— Jol jon nekem, hogy ezt a hidat rendbehoztdk, mert nem
kell akkorat kerilndm. Alaposan ellatott ez a robbanas. Még
mindig nagyon nehezemre esik a jaras. Mar nem vagyok ott. A
véllalat 6sszeomlott. Nehezen kaptam alldst harom hoénapja egy
edénygyarnal. Gyonge dolog, de most nem lehet véalogatni. Oru-
6k, hogy élek. Tiz és fél hdénapig fekidtem. Majdnem elpat-
koltam. Csonttorés, vérmérgezés, gyonge koszt. Egyeduléllo
embernek kettS szerencsétlenség a betegség. Mondhatom, hogy
néhany j6 embernek kdszonhetem az életemet. Ugy voltam, mint
az ujjam. Se rokon, se isnoat”A haz félig romban, a bomba azt
a sarkat soporte el. Az egyik szobam ugy ahogy megmaradt, de
a butorok Osszetdrve. A hazbeliektkaptam koélcsén néhany bu-
tort. Valahogy rendbe hoztam a lakast. A hazmesterék segitet-
tek, most is azok dZnek nekem. Egy masik csalad helyet adott
csak Ugy szivességh”

Nem is tudom, mikor héalalhatom meg nekikoilfhddon. Az
én kényelmes életem utan ez bizony nagy nyomorusag. A fizeté-
sem biz kevés, ezt nem kell kilén magyardzgatnom. Az (izem
még csak most faliik, de szerencsére becsiiletes emberek veze-
tik. Nekem a vegyi vizsgalat a dolgom. Ez volt mindig aaseof-
dalam.

Vasarnaponként van odi. A hazunkban le szoktam ulni an-
nal a csaladnal, a gyerekekkel eljatszogatok. Vagyom egy kis em-
beri melegség utan. Ez a szobrakozadsom és még a konyvek.
Tovabb képzem magam a szakmamban. Isten segitségével majd
csak kilabalok a slamasztikabdl. Isten aldjon, 6regem. Te még
mindig a régi hséges j6 barat vagy. A talalkozasnak orilok.
Hozzad okvetlenlll elmegyek. Isten veled! A viszontlatasra!
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A pasztorlevél

Junius ele”vaséarnapja. A hazon kivul-beltil minden vaséarnapi.
A konyhaban ragyognak az edények. uxhélyen a fazekak alatt a
tlz ég, van ideje még ebédig. Még nem harangoztak szentmisére.
Mindnydjan a hé&zban vannak. Az asszony szokasa szerint tesz-
vesz. A nagy ledny a szobaban a tukatteValogatja hajaba valo
szalagot. A gazda hivatalos irast bongész, mit a szomszéd hozott
at. Megbeszélte a szomszéd a jeygt”is, de tdbb szem tdbbet
lat. A jegyz most kerllt ide, azt beszélik, hogy nem végzett jegy-
zGiskolat. Manapsag a nagy kavarodasban sok a homalybdl jott
ember. J6 tehat hogy a magunkfajta emberek is atvizsgaljak az ira-
sokat, Bképpen a birdviselt emberhez van bizalom.

A legényfilinak mehetnékje van a tébbi legény kdzé, de még
az apjanak valamit kéne mondani, csak nem tud hozzékezdeni.

— Edesapam, Jani batyamnak mit mondjak?

— Mire?

— Beadllok-é az aratasba hozza vagy nem?

— Nem Aallsz be.

Az asszony mar tegnap mindkét fiaval megtargyalta, hagy d”
l6re viszik a dolgot. A hazas fia nem kap aratét a faluban, annyit
meg egyedll nem bir learatni. Megcsdvalva a fejét beleszol:

— Ejnye, hat miért ne éallna be a sajat testvérbatyjanak segi-
teni?

Az ember az iratot az asztalra csapta:

— Mindenki a maga foldjén arasson.

Az asszonyban mar forrt az indulat, de ait€tte magat:

— De iszen Janié az a fold, neki osztottak. Nem lopta, Ugy
kapta, mint a tobbiek.

— Ki vetette abba aoffbe a buzéat?

— A kaptalani béresek.
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— Nahéat. Aki szantott-vetett, annak jussa learatni. Az én fi-
am utdn nem fognak a béresek karpalni.

— JO! A béreseknek is adtak eleget a birtokluK, i§ aratjak
a magukét. Megvaltozott a vilag, ki tehet rola?

— En nem valtoztam meg. Jani nekem egy sz6t sem iizent,
mikor a birtokbdl jegyzett. Félt, hogy visszaveszem, amit neki ad-
tam jussba?

— Dehogy félt. EIment a kdzséghézara, ahogy a tdbbiek. Ma-
ga itthon fustolgott, hogy csak szed&ssel lehetoldet vasérolni.
Megmutattdk, hogy masképp is lehet. Jani amit beirt, megkapta.

— Ha megkapta, arassa, én nem allok Gtjaba. De aki a fede-
lem alatt él, nem vagja kaszajat mas vetésébe.

— Ertse meg, nem bir tizenegy kdébldéssel. A menyem a hete-
dik honapban jar, nem tud segiteni. A ciganyok arassakole?el”

— Megélink mi a magunk emberségéb”

— Jani fiam nem a maga emberségéblt ezidaig is? Akkor
is a fluzesbl hivta haza a torvénybird, hogy jegyezzexlett. Ha
a nasz nem szol, eszébe se jut. Akkor most mas tartand a zsakot.

— Amig nem lattam a szesdést vagy a telekkdnyvet, addig
nem bizok. Arattam én is a kaptalan tagjan tizenodt évig bérlet-
ben. Abbdl szereztem a négy koblost, a rétet, amit a Janira irat-
tam. En csak az irasnak hiszek. A szObeszéd olyan mint a

szélfutty.
— Jél van! Egyiitt arattuk, egyutt koplaltuk, amink van — az
asszony hangsulyozta. — De ha most igy akartdk, hogy a nagy-

birtok a szegény kezébe jusson, ki tehet réla? Nem mi igazgatjuk
a vildg sorat. Arrdl se tehet senki, hogy az irast rola az urak las-
san csinaljak. Itt volt a bizottsdg a megykbX mérntk se a ma-

ga szakallara mérte. Ha nekik j6, mit faj nekiink a kaptalan feje?
Majd kicsinaljdk a maguk dégat. — Az asszony folytatta:

— Ma dilére kell vinni a dégot, mert harom hét az aratasig.
Jani itt a faluban részes aratét nem kap, de mashol se az ember-
saikében.

— A blza, a rozs nem ér ra megvarni, mig az urak rafirkant-
jak, hogy ez a Vig Janosé, az a Gyire Istvané. Ha lekésik vele,
beleall mas. Ma mindenki irigyli a masét, acsingbznak a potyara.

— A felvégen is ezt mondjak rélunk.

88



— A felvégen? Azok a harmincholdasok? Felvetket” az
irigység. De miért ne boldoguljon a Jani filnk, mikor Szilas ha-
rom fia kapott?

— Nem érted te, merll f0j a szél.

— Dehogy nem értem. A papunk se sz6t, mar pedig a kdzség
ugyébe méskor neki eresztette a szavat.

— Nem az 6vét osztottdk, hova szdljon?

— Maga megvetemedett az igazaban.

Az asszony szemével integetett a fianak, széljon onds. Mi-
kor latta, hogy a fia nem hajlandd beleszdlni, neki keseredett:

— Csak a ¢d csinalja mindétig a kontrabontot. Ez a vilag
nem érti meg egymast.

Ekkor a harang megszdlalt. A fil az ajtonal termett. A leany
kilépett a szobabdl és az apjahoz ment harelgérve:

— Edes apam, engedje el Pistat Jani batyamhoz aratasba.
Megbirjuk mi a miénket. Markot szedek, kévét kotok. Arravald

vagyok.

— Nem érted ezt te janyom. Nem tudod te, mi ennek a fo-
ganatja.

A lany Kkilibbent a testvére utan az ajton.

— Latja — szolt bele Ujra az asszony —, az egész csalad ze-

nebona. Tegyen egy darab fat wre, ha elindul. Ne felejtse el
a kulcsot.

Az ember nem mozdult. Nincs kedve azoelsdrangszora el-
menni, folyton csak a foldosztasrél beszélnek,mégmakacsolta
magat. O mar ilyen régimddi ember.

Ot holddal kezdte az életét meg a réttel és a degel™Vett
hozz4 négy hold szantét. Bérelt még a kaptalantdl, vallalt kasza-
last, aztdn vett Ujra hat holdat meg a rétet. Keze munkdjaval
boldogult. Masodik harangszd utan tett uzré. Bezarta az ajtot.
Benézett az istalloba, aztan a templom felé haladt. Szomoru volt.
A csaladnak igazat adott mar félig, de a maga igazahoz ragaszko-
dott. A baj, amit kimond, abbdl nem szokott engedni.

A plébanos a szoOszékre |épett, félig figyelt oda. Az evangéli-
um utan egy irast vett ®lés kihirdette, hogy a plspoki karnak
a pasztorlevelét olvassa fel. Sz6 volt benne az orszag pusztulasa-
rél. Ez az irtézatos wm“azért szakadt a vilagra, mert Isten tor-
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vényeit semmibe se vették. Mindenki ésis edsebben figyelt
oda.

A pésztorlevél a foldi” és a foldreformrdl is szélt. Mint tavo-

li harangsz6, ugy zengett a fulébe egy mondat:

— lIsten adja, hogy az Uj birtokosok boldogulasa vigasztalja az
egyhdzat a veszteségeiért és a gondjaiért.

Melegség oOntotte el a szivét. Alig tudott tovabb figyelni. Az
Uj birtokosok boldoguldsat kivanja a korlevél. Ezt a plspokok
Uzenik. Nem atkozzak azokat, akik a fatitkaptak, azo”fold-
jukbél.

Eszébe jutott, hogy a tanitd iskolaskoraban magyarazta a koz-
ségnek a torténetét. Szent Laszl6 adta ezt a foldet a papoknak.
Innen van a Préposthalma, Klastrom kitja, innen a templom
o6reg szentélye.

A plébanos a pasztorlevél végén emeltebb hangon olvasta:

— Aldjon meg benneteket a mindenhaté Isten, a tereés”
gondviset” Atya, a megvaltd Fiu és azoeradd Szentlélek.

Mindenki keresztet vetett. A szeme harmatos lett a hels”
melegtl. Mintha kinn allna a hatarban egy Uj mesgyén, Prépost-
halman.

Az orgona megszoélalt. A kantor kilonOsoeel zlUgatja a si-
pokat. A nép az énekbe belekaposiben. Hiszen olyan szép
az idj, a vetés kalaszba szokkent, révid hénap mulva aratnak.
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Deputacidk

Deputacidk voltak az én ddiben is. A mostaniak korcs utéan-
zatai a régieknek. Akkortdjt nagy készdé€ssel lattak neki a
fontos kuldetésnek. A deputacido kolomposa olyan instanciat va-
gott ki, hogy barmelyik mai szénok megirigyelhetné. Eredményt
akkor se hozott. Ez a deputaciok 6rok sorsa.

Egyetlen sikeres deputéciorél tudok. Az sem ugy sikerdilt,
ahogy elgondoltak, mégis jéra valt véletlensdghAmint régen
sok minden jora fordult, csak nyugodtan ki kellett varni a fordu-
last.

Ennek a deputiciénak részleteit nehezen hamoztam ki a le-
genddk szovevényéb” A deputécié tagjai lassan adogattalo el”
az igazsagot, nehogy a szereplésiik nevetségessé valjék. De mert
a szomszéd falurdl volt sz6, 0ssze tudtam szedni a hiteles adato-
kat. A szomszéd falu sokszor jobban érdekli az embert, mint a
sajatja. Ez is gyongeség.

A szomszédok a megboldogult 6reg plébanosuk utodlasaba
akartak beleszélni. Az a hir érkezett, hogy opaiSztor a székva-
rosbél egy hitoktatét akar hozzajuk plébanosnak kinevezni. Mar
az se volt kecsegtmt’hogy hitoktatot kapnak. Ez odtiik szokat-
lan volt. Azt is tudni vélték, hogy az iletfnar megette kenyere
javat. A hir még dagadt: kopasz, hazsartos, beteges emberrel
ijesztgette oket.

A fiatalsdgnak mar meg is volt a jeldltje. Ott volt a pardkian,

a plébanos haldla utan ideiglenesen vezetve az egyhazkdzséget.
JO hangu, jokedy” nyadjas — ennél jobb ajanlolevél nem kellett.
Az Oregemberek kissé fiatalnak tartottak a harmincéves kaplant
ily tekintélyes helyre, de az asszonynép és a fiatalok buzgél-
kodasa folytdn a falu véleménye mellé swiigf. Oly hangok is
hallatszottak: Ne kildjenek nekik perceptort a varosbél, megta-
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nultdk ék a katekizmust. Van itt pasztornak valé, csak a buatorat
kell elhozni. Ha jénak talaltdk eddig, j6 lesz ezutan is.

Addig biztatgattdk egymast, mig az gy a deputaciéra kiérett.
Mit tegyen ilyenkor a szdbanforgd jeldlt? Ha csirajdban el nem
fojtotta a mozgalmat, a ciklon elé mar nem allhat. Ha a nép ki-
szemelte a deputaciot, megbizta a szityivémber legyen, Kki
ezen Vvaltoztatni tudna. A falu ekkor mar kilénvélasztia a maga
igazat, még az engedelmes jeliltiS, ha mar beletiizesedett.

Az egyszeri kaplan ezt irta hasonl6 esetben az esperesnek:
,En nem szereltem febKet, leszerelni sem tudom, én a szenve-
d6 fél vagyok”. Ennek a lakonikus révidségvalasznak utolso
szavai jOstehetségre vallottak, mert ugyancsak megszenvedte ké-
s6bb a felgerjedt bizalmat.

A deputacid megszervedttt. Erdemes embereket véalasztot-
tak. Alaposan kiformaztak érveiket, hogy csorba ne essék a be-
csuletukon.

Péter-Pal dft Gtra indultak. Mert az aratas mar megkezd”
dik és akkor a falusi ember még a papjaval se ér ra foglalkozni.
Masrészt hire jart, hogy az oreg perceptor a varosi iskolat levizs-
gaztatja, és hirtelen kozottilk teremhet.

A legelstarsulattdl vettek koélcsént a bikapénkb'Késs dél-
utdn érkeznek a varosba, megszallnak a kurator egyik asger”
nél. Kerékgyartd mester, van neki fészere, ott aludhatnak
éjszaka.

A varosha megérkeztek. A kerékgyarté elkoltozott masfél
éve. A fészert az (j gazda elbontotta. A kuratornak eszébe jutott
a hgstaci plébanos, aki naluk kaplankodott.

A plébanos emlékezett a falura, megorilt nekik. A szallast is
kimédolta. Az iskola egyik termében halnak, a tanitas befejez”
dott. A deputacidé elégedetten telepedett le a deszkakkal fodott
padokra. Az elemdzsiat adZedték és vacsoralni kezdtek. A plé-
banost dicsérték. A kosztolast alig fejezték be, a plébanos egy
pappal megjelent és egy korsd bort is hozott. A bort azért hozta,
mert 6t is megkinaltak valamikor. Emlékszik, hogy milyen ven-
dégszerat” nép lakik ott. Majd a baratkozas megkeddtf. A
masik pap se volt aldbbvalé. A tréfaval se fukarkodott. Koziblk
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valo ember vét. Egyikik meg is jegyezte, ké&r, hogy nem kér fa-
lusi pardkiat, ugy megszeretnék.

A deputécié céljat is elmondtdk. A két pap ebbe nem szolt
bele. Ez a dpésztor dolga. A jovemdplébanos egészségére koc-
cintottak. Azutdn jokedw€n véltak szét.

Mésnap a puspokvarban jelentek meg. Fogadtéét az iro-
daban. A 6pasztor a szévot”meghallgatta, aztan aldasat adta és
azzal bocsatotta ebkét, hogy barkit nevez ki, meg lesznek vele
elégedve. Ebll”a személyre vonatkozdlag nem tudtak kiokosod-
ni. De az is nagy dolog, hogy a kézség kivansagat leadhattak.

Mésfél honap mualva a kinevezés megtortént. A puspok azt a
hitoktatét kildte. A cséplés miatt nem tudtak Osszmdmiy” az
ligyet megbeszélni, mikor az Uj plébanos megjelent a kdzségik-
ben.

A deputécié tagjai a szemiket dorzsolték. Ez az a pap, akivel
6k a varosban olyan akkuratusan elkvaterkaztak. Még biztattak
is, hogy j6jjon falura papnak. Vele koccintottak is a leeng”
plébanos egészségére. ldehaza meg is dicsérték. A meglepetés-
hez j6 képet vagtak. Leparolaztak. Egymasnak megorvendtek.

A falu is bele nyugodott a cserébe. TaseSzava volt, meg-
adta mindennek a modjat. A deputacié se veszett karba. Az em-
ber életfogytaig tanul — mondta a deputacié egyik tagja.
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Megérkezeés

A plébaniara kés“délutdn érkeztem. A templomban rovidke
adoraciot végeztem. A plébaniaépuletet jarom. A megboldogult
eléd butorai még nagyrészt itt vannak, ruhaognmiar elvitték a
rokonok. A butorokat a jiv'héten szallitiak el. En a magam iz-
lése szerint szeretnék berendezkedni, ahol taldn évtizedekig fo-
gok élni.

Harom szoba egymasba nyilik utcara méailakokkal. Egyik
szoba ajtaja és ablaka az udvarra nyilik. Ez volt és lesz az iroda.
Kozép®  az ebédl” A harmadik ablaka kertre nyilik, ez lesz a
hélo.

Az ebédbben méregetem a falakat. A fal mellett kdnyvszek-
rényeket helyezek el. Kényv, kényv, minél tdbb, hogy maganyo-
mat kitoltsem.

Az elgd kaplan szoba volt életem egyik nagy 6rome. Ugyanez
fogott el most, amikor ide beléptem. De ennek az érzésnek itt
ezen plébanian szélesebb korei lettek.

A konyhaba megyek. A néni a vacsordizif’aki az eddom
névérének volt a segitségére. Ebbe a faluba valé 6zvegy, nincs
senkije. Reméli, hogy megtartom. Lehetséges. A dolognak utana
kell kérdeonskodni.

A plébanos adomet a dpasztori levél szépen elparentalta,
sok paptarsa részt vett a temetésén, a hivei is jonak emlegetik,
hisz huszonharom évig volt itt a lelkipasztoruk.

A haz végén a kaplanszoba, de kaplan mar régéta nincs. A
kaplanszobaban talaltam a plébaniai konyvtarat. A legrégibb
anyakonyvek, spargaval atkotott iratcsomagok témege.

Az istéllét is megnéztem. A kocsis mar megvacsoralt, a dikén
Ult. A lovak ropogtattdk a szénat. A két tehén hevert. Az allatok
a vasarra varnak. Pénzem nincs, nem tudom megvenni. Az egy-
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hazi hatosagnal érdeldtem kolcsbén utdn. Semmi remény. Az
Ujdonsilt plébanosnak ez az eldbkkemje. Majd csak lesz va-
lahogy.

A kocsis a volt gazdajat dicséri. lgazsdgos ember volt. Megad-
ta a dukanciat. A joszagtdl sem sajnélta az abrakot. J6 gazda
volt. Szerette addet, mindig j6 termésik volt.

En meg mashonnan tudom, hogy j6 lelkipasztor volt. Egész
pap. Végrendeletében szépen hagyott a szeminariumnak, nyugdi-
jas papoknak és a szegényeknek. A filiaban éptetediplomra
hagyta a harom hold sajat foldjét, amit az uradalomtél vett.

A hazba visszatérve, az agynemd ladambdl elSzedtem. Az
irodaban egy kopott hewarVan, ott fogok halni, amig berendez-
kedek. Tegnap vettem egy szoba butort részletfizetésre a varos-
ban. Majd elhozatom. Méaria-képemet a hevédle folszegeztem,
ala a fesziletet, igy mar is melegebb a szoba. A néni azobbédl”
hiv vacsorazni.

A templomba vonultam efs’harangsz6 etf. Magam akartam
maradni egy ideig. A ddjton léptem be.

Istenemmel beszélgettem, aki ide kildott. Imadtam a reggeli
csondben és éreztem, hogy lIsten lesz mellettem az 6rak, napok
és évek folyamataban. Egyet kértem: hogy a hivatdsom minden-
kori helyzetével megelégedett legyek, akkor a tobbi szép csond-
ben fog menni.

A templomot végignéztem. Kétszaz éve épitették korilbelll a
torok hodoltsag utan. Vastagfall, szilard alkotas, zomok és kes-
keny. A hajoban a padok a falig hizédnak. A szdszék a padok
foélé ormol, a lourdes-i barlang szintén.

A templom felszerelése a uwészinek és az igénytelenségnek
sajatos keverékét mutatja. Ami megragadé benne, azt réges-ré-
gen készitették. A tabernakulum ezistlapokkal van boritva. Az
oltarkép egy varosi templomba beillenék. Am a falakon vasari
keretekben olcsé olajnyomatok fénylenek.

Megnyugtatd a tisztasag mindenitt. Fehérre meszelt falak,
tiszta padok és felsepert kovezet. Latom, hogy a templomukat
szeretik ezek szerint az észrevételeim szerint.

A sekrestyeajtéban kulcs zo6r6g. A harangozé belépett. Tagba-
szakadt ember, olyan hatvanasnak mutatkozik. Becslletes élet-
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nek a nyugodtsdga dereng a tekintetében. Mivel mar nagyjabol
mindent lattam, kimentlink a sekrestye elé kissé beszélgetni.

Csaladja van harom. Leanya férjhez ment a szomszéd faluba a
harangoz6 fidhoz. Régi isnomtk. Az ismeretséghez a hdzassag
keletkezett. A nagyobbik fia vasgyarban dolgozik, marvezét.

A kisebbik fia itthon van, a gazdasagban és a templom kortl segit.
Van négy hold féldje és hozzd& még négy hold a harangozoéféld.
Minden csaladtol nyolc liter gabonat kap parbérben.

Harmincegy esztendeje harangozé, sohasem volt még beteg.
Eddig két plébanost és tizenegy kaplant szolgalt ki.

Harangozni indult, én meg azokEszit” imdba kezdtem. A
zsoltarbol a sokszor recitalt sorok ragyogtak elém: Milyen kedve-
sek a Te hajlékaid, ekhek Ura! Kivankozik a lelkem az Ur tor-
nacai utan. A veréb talal maganak hazat és a gerlice fészket, én
pedig a Te oltarodat... Boldogok, akik a Te hazadban laknak,
Uram!
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Bod Pal a lelkipasztorairol

Bod P&l tdlhaladta a nyolcvan esztend Szerettem volna
megtudni, az emlékezetében mi mindemz6tt meg a régi pap-
jairdl. Nem annyira az eltavozott cel6k lebegtek a szemem
elétt, hanem inkdbb arra voltam kivancsi, egy 6reg magyar a
papjairél hogyan gondolkozik, akik megkeresztelték, nevelték,
érte a legszentebb Aldozatot bemutattak és az igét hirdették ne-
ki. Tobbszor elbeszélgettem vele és sok eredeti gondolatot fe-
deztem fol az egyszerés izes szavai mogott. Az oOreg kor
megnyugvasa jarta at a mondanival6jat. Nem vartalm $émmi
rendkivilit, elég volt nekem, ha némi megvilagitast tar elém.

Elj6tt hozzam valami miatt. A verandan uldoégéltink. A ker-
tekben a di6t verték. Az emlékezéseit este aztan feljegyeztem.

— Az elsd papra nem igen emlékezem. Ministraltam neki.
Mondani csak annyit tudtam: Amen. Térdeltem, feldlltam, a
kbnyvet atvittem, no meg csengettem. Ez akkor elég is volt hét-
kézbe. Vasarnap a nagyobb filk elzavargattak. Egyszer a sekres-
tyében fejemre teszi a kezét, nehéz keze volt és azt mondja:
Isten veled fiam! — Sose hallottanolé” ezt. Este szaladnak az
utcan: — A papunk meghaltD reggel megérezte az utolsé mi-
séjét. Isten nyugosztalja!

— A masik pap eleven mozgasu volt, friss szavl, szeretett re-
gulazni. Surbanké koromban berendelt tébblnket a plébaniara,
mert a kéruson valamit nem jél csindltunk. Fejenkint egy tenye-
rest kaptunk dle. Utdna nagy legényesen kivagtam neki, hogy én
artatlanul kaptam a tenyerest, mert én akkor az orgonat fujtat-
tam. — Fiam, a tenyerest mar nem tudom levakarni, de maskor
ne allj a ludasok kozé. igy szélt a papunk. Igaza volt. Engem az-
zal csalogattak be a pajtasok, hogy a batyubal lgyét a pip el”
kell megbeszélni. Este aztdn a pardkia elé mentink kurjongani.
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Lassa, hogy nem félinkol€. Kinyitotta az ablakot: Fiaim, jol
van, csak orditsatok, nemsokara @anéster fog a filetekbe or-
ditani! Erre elszegyelltik magunkat és haza kotrodtunk. A falu
igen becsulte, mert j6 szive volD csinalta az irasokat a szegény
emberek Ugyibe-bajaba.

— Mikor a katonasaghol hazajottem, mas papot talaltam.
Csendes természetjolt. Az éneke is ugy folyt, akdr a kenet. Az
iskolas gyerekekkel nagyon wif6tt. Jarta a betegeket, elbeszél-
getett velik. Engem i® “esketett. Eskiov’elftt tanitasra kellett
mennink, egyszer elaludtam, Rozim rangatott fel. Az utolsé he-
tekben a legényéletet bulcsuztattuk. A haronmo elgférmekemet
6 tanitotta a katekizmusra. Amikor varosi plébaniat kapott, min-
denki megsiratta.

— Az () pap tehet§ szavl, de sok baja akadt a jepe”
Bakafantos jegyz”“sok borsot tért a pap orra ald. A pap aperte
megmondta magaét. Minthogy a nép nem Aallott egészen melléje,
elkérte magat mashova.

— A jegyads aztan kapott 0] papot, akkoratusat. Ez a pap
minden izibe a mi fajtank volt. Nem pattogott, nem verte az asz-
talt. Kométosan adta a sz6t, akar a vicispan, de a mi eszink sze-
rint jart a szava. A jegyzUszkolt, mikor a gyiésen kiteregette
az Ugyeket. Ez kell nekiink, gondoltuk, bevalasztottuk a megyé-
hez megyetagnak. Attél fogva a jegyzéjjebb srofolt. A temp-
lomban is mindennek megadta a maddjat. Minden esabmrd”
reparalt valamit vagy vasarolt. Korllkeritette a teyhetRend
lett a keze alatt. A zsanadmester azt mondta, Ferencz Janos
plébanos a legénységet j6I megreguldzza. Becslletet hozott a
kozségnek. Nagy parOkiara akartak athelyezni. Hozza mentek
deputacidba. Keresztapam vitte a sz6t, megkérdezte, mibe volt
hianya, kire van panasza, hogy el akar hagyni minket. Mert mi
azt kireparaljuk. Nézett maga elé harmatos szemmel szélva:

— Ne rikassanak meg a teremburajat! Nalunk maradt holta
napjaig. irast csinalt mindeoi;”jutott a templomnak, az iskola-
soknak, a szegényeknek, meg az Oreg papoknak és a szeminari-
umnak.

— J6 pap j6tt a helyibe, tetszik ismerni, hiszeantaha jott
hozzank. Megtette a magaét, de ez a filids pardkia nem neki va-
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6 volt. Gydnge melle volt, ugy elveszett a hangja a kancelluson,
mint az dszi bogaré. Szent Mihdlykor kezdte a kohicselést és ak-
kor hagyta abba, mikor tavasszal a gulyat kivertik a degel”
Jobb neki abba a szép koérhazba paposkodni. Mlénk”is vol-

tak betegek ott, nagyon szeretik, mert teménytelen vigasztalét
tud mondani nekik. Ebbe a vasott faluba nagy terméspapok
valok.

— Veétkeznék, ha panaszra nyitnam a szgjam. JO6 papunk volt
nekiink mindig. Az Istent félték, az embert becsiilték. J6 nyom-
dokokon tetszik haladni. Isten éltesse sokdig nagyérdetaba-
nos urat! Nékem hét lelkipdsztort szant az Isten, &ldassék szent
neve! Nyolcadikra mar nem varok. A nyugvd helyemre elkisér
plébanos Ur. Masban pedig Istenre meaqizSMariara hagyatko-
zunk.
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Uzenet ROmMAabol

Terézke terve megvaldsuladsotlallt. Az § életében rendki-
viili elhatarozas. Eveken &t pénzt takaritott Romaba utazasra.

Senkije se volt. Az anyja halalos agyan a Maria-képre nézett
konyorgdh, hogy a SzZanya vegye gondozasba Terézkét. A la-
nya, a Terézke élhetetlennek latszott. Aztdn jott az élet s Teréz
gy6zott. Divatszalonba kerdlt varronék. Mary, a tulajdonosn”

a szemébe nem mondta a dicséretet,otlitaftotta a legértéke-
sebb munkaeriek.

Szabadsagra nem ment. Csupan egy-egy napra Magdihoz
ment. Magdinak négy gyermeke volt, egyitt laktak régebben.

A rendes fizetése megvoltotsa rendkivili munkdk is szép
Osszeget jelentettek. Délben az (zemben evett, este a villanyre-
zsOn teat ¢zott maganak.

Aztan a Rémarol gyjtott konyveit vette @l Olvasgatta, mit
érdemes megnézni. Assisibe is el fog menni, Firenzét is latni fog-
ja, ROGmaban 6t napja lesz. Olyan zarandokkal beszélt, aki mind-
ezt mar végig jarta.

Az utazas oktdber elsejére van tervezve, hogy a zarandokcso-
port Szent Ferenc Unnepét Assisiben tolthesse. Mindent szépen
megterveztek.

Az egyik este a teajatofte, mikor Magdi betoppant hozza.
Mar masfél éve nem talalkoztak, csak irogattak egymasnak. Mag-
di a négy gyermekével bajlédik és a férje halala utan gondjai
megrottek. Itt marad éjszakara. Volt mir“beszélgetni. Etus
most negyedik elemibe jar, lUgyes WezZTerézke mellé szeretné
adni, hogy nala a varrast kitanulja. Marika otthon marad, mar se-
git a hazimunkakban. Bandi inasnak készll. Jézsi a gimnazium-
ban a harmadikat elvégezte.
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Magdi kdnnyei kibuggyantak ekkor. Jozsit tanittatni nem birja
tovabb. Még ha a tobloit"elveszi a ruhat, cgi; akkor se birja.
KitinGen tanul. De hat a tandij, konyvek, a ruha é&dg”a
kosztos hely rengetegbe keriil. De tovabb nincsomib”

Magdi masnap boldogan indult haza. Jbzsi tanuldsa egy évre
biztositva van. Terézkét az a tudat toltétte el, hogy Magdinak a
sok gondosséagat visszafizethe@ Joézsit kedvelte a legjobban.
De mikor este hazajott, a tedjaizf€, a konnyei kicsordultak. A
romai Utnak befellegzett, legaldbbis egyorel” A kdnyveket el-
rakta, ne lassa.

Az évek jottek és mdultak. Jozsi hetedikes koraban szeminari-
umba |épett. Plspoke egy év mulva ROmaba kildte a teoldgiara.
Ezutan meg kitbrt a habori és Magdival egyutt oriltek és ag-
godtak miatta.

Majd Jézsitél megjott a levél. Magdi a levéllel Terézkéhez si-
etett. JOzsi azt irja, hogy mire a levél megérkemikpdppa szen-
telték.

Az elsd szentmiséjét Al-Gesuban mutatja be. Utana meg As-
sisibe zarandokol par napra. Teréz ndnis” megemlékezik min-
denitt, hiszen mindezt neki kdszonheti, hogy tovabb tanulhatott
és hogy pappa lehetett. B

A papai kihallgatasra készifiek, mert Oszentsége minden
Réméaban felszentelt papot kihallgatason fogad. Teréz néninek
egy jeruzsalemi rozsafért vett, melyet a Szentatyaval megaldat.

Terézke visszaemlékezik, hogy i Réma felé zarandoklasa-
ban Assisibe is menni szandékozott. Magdinak most se arulta el
titkat. Helyette most mindent elvégez a J6zsi. De az se tudja,
hogy egy meghilsult zarandoklasi terv aldozatat mutatja be RO6-
méban és Assisiben a felszentelt kezével.

Terézke atveszi a levelet, hogy olvasgassa. A kdnnyei az arcan
végig gordilnek. Nem Jézsika az oka, hagyném mehetett R6-
maba. Ha nincs haborl, akkor Magdival egyltt megtervezték a
rémai utat Jézsi ets’szentmiséjére. Titokban erre ujpgetett o
mostanaban. Magdi és Terézke &dsszeborultak és sirdsra fakadtak.
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Krisztus a Kapros tanyan

Hajnaltol eg” verte a nyiri homokos orszagot. A tanyasinak
nincs sok kedve benne. HidegoesZimankds. Dél felé el kell
menni a szekérért a kovacshoz, onnan a tanyai iskoldba a fiuért.
A kovacs haromnegyed oOrara van, az iskola onnan még félorara.
Szombat van, a fil egész héten ott marad tanulni, vasarnap van
idehaza. Tovabb nem maradhat, mert a szalonna hat napra van
kimérve.

A haz egyedil all a pusztasdg kozepén. Ember akkor jar erre,
mikor mér szantani lehet. Péteri olyankor kibeszélheti magat a
mindenfeb! jové emberekkel. Most az ablaknal all. Lesi a éelh”
ket és hogy a zuhatagnak délre vége lesz-e. Az asszony lisztet
szitdl. Kenyeret sit, hogy a fianak friss kenyere legyen & jo6v”
hétre. Néha odanézeget a két éves filcskara, nehogyzhezt”
érijen. A lednyka mar o6t éves, talal maganak dolgot, fapalcika-
kat szlir a ladaba. Az asszony az urdhoz szél:

— A szekérrel a kovacs készen lesz?

— Persze, tudja, hogy mara kell.

— A koédmoént a Pistukanak ne felejtse elvinni.

Az esy az ablakiiveghez vagodott, a szél verte oda.

— Csak mar az utat kdvezné meg a megye, mar négy éve igéri.

— Mér nem irjdk meg a bankd szélére, mikor adét fizetni
mennek.

A férfi az udvarra figyelt. Kiinn valami csattog. Kiment utana
nézni. A kertajté szabadult ki a zarbdl. Visszaltotte. Aa leszZ-
dett aldbb hagyni. A fetk sietin vonultak. Ez j6 jel. A lovak-
hoz indult az istalléba. Ekkor egy embert pillantott meg az uton.
A kapuhoz tartott, fekete nagy kabatban. Olyan pap formdja.
Utana Hadadi két lovat vezetett szerszamostul. No csak rosszul
jartak az aton? Az ar a kis kaput kinyitotta:

102



— Dicsértessék a Jézus Krisztus!

— Mindorokké. Amen — felelte Péteri. Most méar gondolta,
hogy egy pappal all szembe. Hadadi meg a nagy kapun tul be-
szolt:

— Péteri 6csém! a kaput nyisd ki, hogy a lovakat auszdé”
allithassam. Rosszul jartunk, itt a tagod szélén.

A kaput kinyitotta, a paprél el is feledkezett, aki varta, hogy
a lovakat bevezessék.

— A napamasszony nagy beteg. A Szentséget megahitotta. A
tisztelen@” arért voltam és a gbddros latyakban az egyik kerék ki-
csuklott. Az abroncsa levalt, szétmentek a dkill”

Péteri a vendéget az il beinvitalta a szobaba, maga meg
Hadadihoz ment segiteni.

— Mar latom, hogy kerék kéne. De az én szekerem a kovacs-
nél van.

— Pedig benned bizakodtam. A tisztelendk sievts a doga.

— Hat majd csak Osszeltjik, a kovacsig kibirja. Két torott
kill6 akad nalam is. Megfaragjuk a végét.

— Akkor kezdjink hozza, mert a beteg nem varhat.

A lovakat beallitottak. A szekeret fedél ald toltdk. Péteri bal-
tdért meg szerszamért ment.

A pap az asztal mellett Ult, kezében imakdnyve, abbdl imad-
kozott. De hova ufit az asszony?

— Tisztelend” ar a kabatjat vesse le, mert itt meleg van.

— Az j6 lesz, mert mar gybngyodzni kezd a homlokom.

A képlan karingben stdlaval és szentségtartoval a mellén az
asztalhoz ult és az imadsagat folytatta.

Az asszony Unnepbe 06ltozve két szentelt gyertyat hozott, az
asztalra tette és meggyuUjtotta. A kaplan a szentségtartét a két
gyertya kdzé az asztalra tette. Letérdelt és az imdjat folytatta. Az
asszony mogéje térdelt a két kis gyerekkel. A kisebbik az anyja
karjara kivankozott, hogy az asztalon csillog6t lassa. Az 6t éves
az anyjat figyelte é® is imadkozni kezdett. Az asszony megko-
szObnte hogy azo “Istene ide betért. Bocsasson meg, hagdy ~
templomba nem mindig mehetnek. Segitse rokgt ‘egészséggel,
hogy az aprosagok fedjgnek. Adjon békés élet utan nyugodt
halalt, majd Utdvozulést.
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Péteri zavarta meg a csondet, jelentve, a szekér rendben van.

A kapldn megaldotta a csalddot, a szentségtartot a két gyerek
fejére tette és felettik imadkozott. Az asszony a stolat megcso-
kolta és Oromeében sirt.

A szekérre Ulve elvagtattak. Péteri is kikészitette a lovat. Az
asszony a gyerekeknek magyarazta, ki is volt naluk. A gyertyakat
elhelyezte. Majd révetegen nézett anbes” A két gyermek jat-
szott a szobaban. Az egyhazi ruhdkrél mintha tomjénillat szallt
volna be és maradt a levasgn.

Péteri meg a lovakkal elindult. Ideje, hogy a fitért menjen.
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Saiz Maria szobra

Az 6szi nagyvasarban némdlék Eszti és az anyja. Eszti egy-
szercsak felkidltott lelkendezve:

— Edesanyam, az a Maria szobor itt van, amebyikevaly
szoltunk.

Tavaly a pénz sok mindenre kellett, az idén is sok mindenre
kell. Eszti gyujogetett valamicskét, az anyja adott hozza, az apju-
kat is megkérdeztékp se banta, mert a két szl elkelt. A
Méria szobrot igy megvették. Eszti az Olében tartotta az egész
aton, mig haza érkeztek a tanyara.

A szobor negyven centiméter volt, a tanyai szobaba beillett.
Eszti mar tudta a helyét. Oda formaztak egy tart6 készséget és
onnan SmZz Maria olyan kedvesen nézett szét.

A nagymama Orilt a legjobban a vasarfianakuzSavariat
hogy is mondhattao “vasarfianak? A nagymama a helyét megta-
lalta, a karosszéket odavitte éstwd” morzsolta a szentolvasojat.

Eszti szépitgette a szent helyet. Maria elébe viragot tett.

SZiz Maria szobra megkezdte életét a tanyai hazban. Milyen
j6, hogy most eggyel tdbben vannak ebben az egyediilvalésagban.
A falutol a templomtél tizennégy kilométerre vannak, még az el-
S0 utszéli kereszt is félorara van ide.

Halottak estéjén a gyertyat itt égették az elkoltozottekért. it
térdeltek, csak a nagymamat marasztaltak a karosszékében.

Adventre Erzsi az oltart violaba oOltoztette. Adventi koszorut
is kotott. Az elg” vasarnap egy, aztdn két, majd harom és négy
gyertya égett, jelezve, hogy a vildg Vilagossaga jon a foldre.

Karacsony estéjén kis botsen a Jézuska pihent au3afiya
szobra eadtt meglepetésnek. Az Istenanya mosolyogva nézett a
Fiara.
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Més valtozdsok is torténtek. Eszti a tartokészséget kiszélesi-
tette egy deszkaparkadnnyal. Oda tették az imakonyveiket.

Szilveszter estéjén a kdzos hélaadast itt mondtak, és Eszti el”
iméadkozott. Jézus névnapjan a kadromkodasébék engesztelését
végezték. Az apjuk ilyenkorra bekerllt az istallébol. Jobban esett
az imadsag, ha egyutt voltak. Vizkeresztkor a szenteltvizet ide
tették.

GyertyaszenteKor beszekereztek a faluba és szenteltgyertyat
hoztak. Nagybdjtben Gjra violdba 06lt6zott az oltarka, mert a faj-
dalmas olvaso6hoz az illik. Naponta elimadkoztak. Husvétkor vi-
rag keriilt az oltarra, mely egyre melerajdt”|ett.

Sziz Maria szobra olyan lett, mintha valéjaban élne. Mikor a
kis gyerek a szobaban elfiittyentette magat, a nagymama ra in-
tett: Ejnye, nem tudod, hogy ki van nalunk?

Marika a legkisebb, ets”szentaldozashoz készilt. A faluban
jart iskolaba, a sogoréknal lakott. Az anyja minden este az imad-
sagukhoz hozzatoldta Marikaért az egyik imat.

A nagymamat februarban laz és kdhdgés fogta el. Le kellett
fekiidnie. A parnajat agy forgattak, hogy Maria szobra felé
fordulhasson, mert a fekvés csak igy esett j6l. Eszti az imadsa-
gukban a betegért kilon egy Miatyankot és Udvozlégyet el”
imadkozott. A nagymamanak ez igen j0l esett:

— Tobbet ér az ima az orvossagnal is, édes gyermekeim. Is-
ten aldjon meg, hogy Mariat ide hoztatok.

Sziz Maria igy élt a tanyan mar harom esztendeje. Ekkor
Eszti nagy napja is megjott. Az eskij@”igen szép volt. Jékedv
is volt, siras is volt. Az anyjat az rikatta meg legjobban, mikor
Eszti oda |épett $Z" Maria szobrahoz, a fef@rievette a gyon-
gy6s menyasszonyi partajat és a szobor labahoz oda tette:

— Saiz Anyam, megfiztél, sziviol kbszondém! — Majd szere-
tettel megcsokolta.
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Az erdei Maria-kep

Fischer Ur egy konny“kocsin ment fel az eofbé, alaposab-
ban akarta végigjarni. Amikor megvasarolta, inkdbb a szakeért”
jelentéseire tdmaszkodott. Ma erdészével kijeldli, mennyi fat ad-
janak el az idén, kozben a tulajdonaban gyonyodrkddni akart. Tol-
gyes erd”keverve bikkossel és szilfakk&. kénytelen vette meg
az Oreg grof addsségai fejében 6tszaz hold szantéval és a kastély-
lyal egyltt. Felesége ellenezte a vételt, mert ezért a balatoni villa
vétele eloddzodott. De kényszervétel és olcsd vétel volt. Ha job-
bak lesznek a foldarak, majd tulad rajta.

Az erdiszélen megallt. Adérdész mér jott eléje. Gyalog ne-
kivagtak a nagykoronaju tdlgyek alatt. A sugaruthoz értek. Két
kilométer hosszU keskeny vagas, itt szallitiagk a fat. Itt vonultak
régen a hajtévadaszatra.

— Az Oreg gr6f urnak ez a nyilas kedves helye volt — igy az
erdész.

— De mi az ott az Ut kdzepén, ami elzarja a kilatast?

— Az egy kis Maria-kapolna. Nem is kapolna, hanem egy ré-
gi Maria-kép folé emelt faalkotmany. Mogotte egy oriasi tolgy.

— De nem akadalyozza ez a vadaszatot, meg a forgalmat?
— Az bizony akadalyozza. En is elszalasztottam miattat,”
nyulat. Az 6reg gréfi familia nagy becsben tartotta. Aki erre jart,

imadkozott: a favagok, gallyazokpzasések.

— Jobb volna kihozatni az erdZélre, ott tdbben latogathatjak.

— Er6l még nem gondolkoztam. Az 6reg gré6f nem engedte
volna meg.

— FO6erdész Ur, szedesse szét oOvatosan, hozassa ki @z erd”
szélre.

— Nagysagos ur, ez bajos lesz. A nép kegyelete...
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— En nem sértek kegyeletet. Hiszen még praktikusabba te-
szem, meg stilusosabba.

— Ahogy parancsolja — mondta az erdész.

Este vacsoranal az erdész az (] tervet megemlitette. Felesége:

— Megbolondultak! Nem tudta lebeszélni? Mit ért egy pesti
bankar az ilyenhez!

— Ezt ne nekem prédikalja, hanem Fischernek mondja meg!
Ha én mar most vele kotekedem, hamar kiteheti woszét!

— No majd meglatja, hogy mi lesz eb”

— Hat megcsinaltatom még szebben!

Az erdész az iroddba ment az afdiek holnapra parancsot
adni:

— Az erdei Maria-kdpolnat holnap szétszedeti harom napsza-
mossal. Holnap az Uj helyét az esdélen megmutatom, ahol fel-
allitijuk Ujra. Tartalékgerendanak négy tolgyet kell kivagni és
megfaragtatni.

— Az erdei Mériat? — az eodf elcsodalkozva kérdezte.

— Azt! Az (j Ur parancsolta.

— Baj lesz ebbl; ugy vélem!

— Mi baj lehetne?

— El6szoér is, ahhoz emberi kezet nem kapunk, hogy régi
szent dolgot elbontsunk.

— Fischer urnak ezt jelentem. Addig varunk.

— Tessék jelenteni. Fischer ir még nem érti a falusiak eszét.

Harom hét mualva Fischernének kedve kerekedett a birtokot
megnézni. Pesti tarsasaggal két auton jottek anhéml” Az er-
dészné az ablakbdl leste az elegankeh”Az erdész fegyverével
vallan feléjuk ballagott.

— Fonséges fasorl — amuldozott egg. n”

— Mi az a hazik6 a fasor kdzepén? — kérdezte Fischerné.

Fischer ar meglepetten nézte, mar el is feledkezett rola:

— FGerdész ar, még nem szedette szét most sem?

— Jelenteni akartam az akadalyt legkozelebb! — Majd a nép-
nek a kegyeletét magyarazgatta.

— Az nem is egy kéapolna. En még szebbet akarok épittetni!
Keressen egy A&csfélét. Raadasul adjon egy szekér fat. En nem
kegyeletet akarok sérteni, de rendet teremteni a portamon!
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— Amint parancsolja — bdlintott ao&rdész.

Este mogorvan Ult asztalhoz az erdész. Felesége megkérdezte:

— Oregem, mi baj van?

— Az a koszoru a Méria-képért kitik. Szétbontatja.

— Hat nem fogja szétbontatni! Most mar én is bele szélok!
Reggel misere megyek, a plébanosnak elmondom. Az ilyen ugy a
paphoz tartozik.O majd alaposabban elintézi.

Az oOreg plébdnos a dolgot az asszonytdl hallva mérges lett:

— A Maria-k4polnat? Megrllt az a pesti kupec! No ehhez
nekem is van szavam. Még ma irok nekil

Az erdész folderilt. Most maok” veszekedjenek.

A pap irt egy hosszl, hivatalos, idézetekkel telé¢lt leve-
let. Az udvarias kifejezések mogll csakigy villogtak az egyhazi
vétok. A bankar Pesten a levelet kézhez kapta. Majd foldhdz
vagta.

— Enyém az em” vagy nem?

Telefonon felhivta a bank Ugyészét. Az ugyet feltértatte=l”

Az Ugyvéd hallgatta, azutan megvalaszolta:

— Mint tGgyvéd nem adok jogi tanacsot azért sem, mert én
két kaptalannak is az ugyésze vagyok. Az ilyen egyhazi lUgyek
tobb szazados szdvedékkel vannak Osszebonyolitva. Mint svabhe-
gyi kertész adok egy gondolatot. A kapolna fabdl van és mdagotte
egy nagy tolgyfa. A kapolnahoz ne nyulj! A tolgyet vagasd ki, de
a gyOkereivel egyiitt. A lajfiek a vize mind a fa helyén megla-
zitott foldbe fog folyni a kapolna ala. Egy év mualva a kapolna
olyan életveszélyes lesz, hogy el kell onnan vitetni.

A bankéar jOkedvre deriilt. Szeptember elején a mérndkkel le-
utazott, a kis lanyat is magaval vitte. Az erdészért Uzent, aztan
gyalog nekivagtak a Nyilasnak. A harom férfi az lzletet targyalta.
A kis leany a virdgokat szedte, a new@ kezébe rakta. A ha-
rom férfit egyszerre csak nem lehetett latni. A nené&l'hallga-
tézott. Valami zlugas kozeledett. Egyszerre szélroham sivitett, a
fak meggornyedtek. Teljesen besotétilt, vilamok hasogattak a
lombok gitijén. A kis leany felbukott, a térdét folvérezte. Sirni
kezdett. A nevei6 az 6lébe vette. Az esZuhogott. A leph a
kis lannyal a kapolnaba futott. A kis leanyt letéve a kép elé tér-
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delt és imadkozni kezdett. A ké&pr'Méaria nézett, a villamlé
fényben kildte ©6rok mosolyéat.

Csattané mennydorgés zugott a kapolna felett és ekkor a ha-
rom férfi rontott be. Az apa leanykajat felkapta:

— Csakhogy itt vagy dragam! — tort ki o&”az 6rom.

Az erdész az ajtonal allt és a viharba bamult:

— A vihar révid lesz. Mindjart elvonul — igy nyugtattaet.
A dorgések tavolodtak, az eshég pér percig zuhogott. Majd
a nap eaptort.

— Megvarjuk, mig a viz lefolyik — vélte az erdész.

— Féltél kicsikém? — kérdezte a kis lednyat az apja odlelve.

— EIBszor igen, de aztan olyan j6 volt itt lenni és imadkozni!

Fischer ar folnézett a régi képre, melyilaria mosolygott az
égi anyasag szelid derengésével.

Az erdész tanacsolta:

— Lassan mehetink. Az auté az erdészhaznal vér.

Megindultak: A madarak gyllekezni kezdtek a nagy fa again
és Ujra dalolgattak a nap felé szokasuk szerint.
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Lampafény az ablakban

— Na ne ciccelj! — sz06lt a szélnek, mikor az allomasrol kijo-
vet a havat a szemébe vagta. A kis taskat néha szeme elé tartot-
ta, mert a porhé ala furakodott. Remélte, hogy az orszaguton
szekérre akad. Mikor a hazak kozul kijott, a szél még kegyetle-
nebbll vijogott. Hofavasok is torlaszoltak az utat. Szekérnek hi-
re sincs. Bolond az is, aki ilyenkor karacsonypestéjén hazon
kivil koszal.O se igy gondolta. De tegnap meég tizenegyig dolgo-
zott a mihelyben. Csak ma hajnalban (lhetett vonatra, hogy
szentestére otthon legyen.

A havazas wflisodott. A hoéfuvasok egyre nagyobbak lettek.
Mér csak a telefonpdézndk jelezték az utat. Mikor az Utkanyar-
hoz ért, megallt. Az Ut itt jokora kiugrast tesz, megkerili a viz-
jarta legebt. Elhatarozta, atvag rajta. igy legalabb tiz percet nyer
ilyen id6ben. — Csak nem maradok itt a varjaknak? Jézus, se-
gits! — tort ki betle e fohasz. Szeretett volna lellni és pihenni,
de érezte, hogy akkor elveszett. Megallt, kéros-korll figyelt.

Ekkor valahonnan gyonge fénysugar tort at a ritkulni kezd”
héhullason. Mintha rettenetes teher hullott volna le zih&lo tide-
jér6l. A havat torte a fény iranyaba. Végreots” allt az orszagut
arka és par lépésre onnan az ablak, melyen a lampa fénylett.

Az a lampa az ablakba miért kerllt, nem tudta. Nem tudhatta,
hogy a hazban mi tortént. A zoOrgetésre egysidmber jott ki a
kapuba, behivta a konyhaba, az asszony a kemence padkajara (l-
tette és igy kezmtfvtt azo” karacsonyestéje az idegen hazban.

Itt a faluszéli hazban ez a téli délutdn ugyanugy telt, mint
maskor. A gazda bejarta az istallét, udvart, lelakatolt kamrat.

A falubdl énekszo foszlanyait hozta a szél. A kantalé gyere-
kek a havazassal nem adriek. A rigmust elfljjak az ablak alatt,
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aztan a havat leverik a csizmdjukrél, bedvakodnak a szobaba és
szedik a tarisznyajukba az almét, diét, mogyorét, fonott kalacsot.

Felesége a siuteményt rakosgatta a talbdél a tanyérokra.

— Mar kantdlnak a faluban — szdlalt meg a gazda.

— Hozott le diét a padlasrél? — kérdé az asszony.

— Oftt van a szakajtéban a lisztes lada mellett.

Tudta, mire gondol a felesége. Vajon az unokaik eljonnek-e
kantalni? Az anyjuk elengedi-e aasZi perpatvar utan? &Zor
torténik, hogy a fia meg a menye nem jon el karacsony estére.
A menye nem gyin, a fia meg az asszonya szerint hataroz.

— Kemény i@ van odakinn, a kantalék idaig nem jutnak —
monda a gazda a felesége megnyugtatasara.

— Ok eljonnének, de az asszony nem engedit — valaszol
a felesége.

— Gyljtsd meg a lampat, mert nem latok j6Il — kérte az
asszony.

A gazda meggyujtotta a lampat. Az asszony Ujra kérte:

— A lampat tegye az abladtére, ne legyen itt az utamba.

Az ember nem értette, miért téteti oda. Ja, persze, az unokKai
miatt akar vilagossagot az utcara. A feleségét sajnalta.

— A lampat sréfolja foljebb, mert most meg igy nem latok.
Az ember a lampabelét folcsavarta.

— Menjen, siessen, valaki az ajtét razza — szélt az asszony.

— Dehogy razza, a szél kaparasz odakinn a tornacon.

Az ember azért kiment és a konyhaajt6 fényében a vandor
megjelent, egyik kezében tarisznya, a masikban sapkaja. Kdszont
és mentegetfve dadogta: — Eltévedtem!

— Dehogy tévedtél el fiam! A legjobb helyre kertltél. Gyere
csak beljebb, téged vartunk.

Az asszony abBb kutatva nézte, aztan ramosolygott. Akar
csak Pista unokajat latna.

— Gyere fiacskam, ide a melegre, hiszen agyon faztal.

A padkara lellt és hol a gazda, hol az asszony kérdéseire felel-
getett. Kdzben az asszony tanyérokat szedstt léffierte a levest.

Utdna mézes-makos bobajka keriilt sorra. A két 6reg 6rom-
mel nézte a fil étvagyat. Aztan jott az aranysziarfik. A gazda
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bement a kamraba és bort hozott. Majd elmondta a versezete-
ket, amiket régen a bakter kialtott karacsony eéjszakajan:

Keresztények ébredjetek, tiz mar az ora,

Az Ur Jézus véltsagunkért hozzank eljott ma.

Hallja mindenhaznak ura, éjfélt Utétt mar az ora.

Betlehembe nézzetek, az Ur Jézus ott sziletett.

Azok szép idk voltak — emlékezve vissza a gazda.

Majd kiment a pitvarba, behozta a kardcsonyi tuskot.uzret”
ezt teszik, ha a templomba indulnak. A betlehemi pasztorok is
igy csinaltdk, mikor az angyali éneksz6ra a nydjat ott hagytak.

Harangszokor a templomba indultak h&rmasban. A gazda ma-
ga mellé vette a padba vendégét, aki almosodni kezdett, de mi-
kor énekelni kezdtek, az oOregek éneke kozil @z hdngja
kiszarnyalt.

Az asszony kermé mogul atpislantott a fiatal asszonyok pad-
jaba. Jolesén vette észre, hogy a menye meresztgeti a szemét,
kit vett az dreg apos maga mellé a padba, aki szeretettel simul
hozz4.
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Bojti  patvarkodas

Az esztergalyosmester a tanyérja elé helyezett Ujsagbdl félné-
zett. Meggornyedt derekét dorzsolgette a kezével:

— Valami hust adhattal volna. A diszn6t nem a kasatgk
vagtam le.

— BOjt van! — valaszolta az asszony wzhély febl.

— Ma, szerdan? Ki mondta?

— A tisztelend” Ur olvasta fol vasérnap.

— De mi kdze a papnak az én hasamhoz? Mit spekuldl ki (j
bojtot?

— Nem (] bojt. Gyerekkordban maga is tanulta.

— Nem is volt kébnyvem. — Aztan cigarettat kezdett sodorni.

— Meg is latszik magan — mosolyodott el az asszony, aki
megszokta mar ezt a bojti zenebonat. A bojtot keresztlilviszi a
hazban, pedig a férje bostérkoédik, aki most megkérdezte:

— Minek is tiszteliem azt a bojtot?

— Kantorboéjtnek. Mintha nem tudna!

Az ember folkacagott, legalabb elégtételt vesz a sovany ebé-
dert.

— Széval a kantorokért bojtoltem ma. A mi kantorunkért
bojtoltet ez a kese pap vagy a vilag 6sszes kantori frekvencia-
kért?

— Az eszetokjat maganak! A maga tokéletlen természetéért
penitenciazik. Ezzel egyof’kolbaszt se fog kirimankodni.

Vasas az eddigi eredmény utan konokul folytatta:

— Nem kdoll nekem! En most képosztasgaluskat ettem a tisz-
telt kantorunk jovoltaért, slusz-passz! Hany nap lesz még ilyen
ebben az eszteodén?
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— Még kett" e héten! — vetette oda az asszony munka k&z-
ben. Az ebédet korabbra kérte a férje, és most mégse megy a
mlhelybe. Labat I6bédlja és cigarettazik.

Tehat a ka&ntornéasszony és a csemetéi egészségére is kell
kockds metéltet ennem. De melyik hegyen préfétaltak ki eztet?
A Sinain vagy a Tokajin?

— A Tokajin a maga proéfétai laknak.

Ennek a perpatvarnak meg kell adni a mddjat, ha mar nem
az @ akarata szerint valé az ebéd.

— Hat akkor a Sinain. Adi” hogy a kantorok a circumdedé-
rumot ezentul még szebben gurgulazzak.

Az asszony a s@be tette a kisfia ebédjét, aki egy orara jon
haza az iskolabdl. Majd a férjét kissé megsanyargatja:

— Csak ennyi bojtie legyen az embernek! Maga sose bojtolt
az életibe? Ott Szibéridban a @imiyelvét akartak megfhi, ma-
ga mondta. Koénny“most tele hassal csufoskodni.

Az ember taldlva érezte magat. A faliérara nézett, de nem
hagyta el a kizutéret:

— Csufoskodik a pitypang! Te mindenre Szibéridval kadencia-
zol, csakhogy ott nem kellett az esztergakereket napestig hajtani.

— Oftt fuvon heverésztek, bazsalikomot szivtak és tlindérek
csiklandoztdk a talpukat.

Vasas nyujtézkodott és félig asitva monda:

— Ejnye, de nekiveselkedtél mama! Hun szerezted a j6 ked-
vedet?

Az asszony amulva nézett az urara: hamykézdte a perpat-
vart?

Ennek az embernek az esze hova kalimpal?

— Hol szereztem? Itt la, itt szereztem a mosasba, suUrolasba, f~
zésbe, stoppolasha meg a maga tdméntelen eszinek csodalataba.

Vasas tétovazott. Menni kellene, de lusta. Beszélni van kedve.
Orém nézni ezt auidl pattant asszonyt, ahogy mindenre meg-
felel. Hadd lassa, meddig birja ardinmel. Dinnydgve megszé6-
lalt:

— Mir6l prédikalt még az a kantorkenegepapocska?

Az asszony felélénkilt erre a kérdésre:
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— Arrél prédikalt, hogy van ember, akinek az esze akkorka,
mint egy susztersz0g €s mégse hagy békét semminek a vilagon.
Ezért van olyan meleg a fold alatt.

Vasas erre nem volt felkészilve, és felséhajtott:

— Mondtam én mindig, a pératlan napok megéartanak. Muha-
med torvénye kéne ide is.

Az asszony nem felelt rA semmit. Nem értette a butasdgot. Az
udvaron gyors léptek, az ajté kipattant és a fiuk rohant be hi-
degtl piros arccal. Lihegve koszont. A taskajdbdl az egyik
konyvbdl képecskét vett el” Az anyja a sit”zarjaval bajlodott,
azért az apjanak dicsekedett:

— Apus, ezt a szentképet az iskoldban kaptam.

— Szép! — nézte az apja meghehé.

— Jelesre tudtam a hittant — folytatta a gyermek. Az anyja
a tanyért hozta.

— Mit feleltél? — kérdezte az anyja.

— A bojtéket mind elmondtam...

Az anyja felmagasodott az asztal folott. No ez kellett a tdkeé-
letlennek! Hat nincs bintetés a féldon? Most széljon csak egy
szO6t is az apa. Bezzeg bamul ki az ablakon.

— Egyél fiam, egyél! — ez a draga kincse, akit soha meg
nem tud halalni a j6 Istennek.
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Kakonyiék paszkaszentelése

— Mikor mén kend?

— Hova?

— Hat oda!

— Mondtam, ugy egy tajt!

Ez a beszéd az udvaron hangzott, de a hangok gazdait nem
lehetett kiokoskodni. Az egyik hang a eki¢fmencébl” indult, a
masik az istallé ablakan j6tt ki. Az asszony a husvéti kalacsot
kente tojassal, hogy fényes legyen. Kacsatollal huzogatta a ke-
resztcifrat. Kézben meg diskurdlt:

— Csak a hold ne vilagitson.

— lIszen (gjhold van.

Persze ezt illenék tudni minden kereszténynek, hogy husvét-
kor djhold van. Az ember az ebhEtrec fogasat javitgatta. Az
istallé holnapra legyen rendben.

A helyzet nem tiszta azok a#t; akik nem hallgattak végig
tegnap Kakonyi meg a felesége targyaldsat a hisvéti paszkaszen-
telés iranydban. Az asszony amellett kardoskodott, hogy paszkat
kell szentelni. De mellettuk harom falu kalomista. A katolikus
templom magyar részen van. Kozel volna, de mégis tavol van,
mert koézben sovénykedik a demarkéaciés vonal.

Kakonyi nem volt hajland6 a kosarat atcipelni. Az asszony
még sirva fakadt:

— Pendelyes koromtdl fogva minden eszteli szenteltiink
paszkat. Kiégne a szemem, ha szaraz kalacsot kellene enni.

— Hat én huztam aoffem végire a zsivanyok hatarat? Ha Is-
ten ide engedte a mécot, megszenteli igy is.

— Vén istentelen! Fogja be kend a szajat! A lovat bezzeg at
tudta sinkofélni, hogy kétszaz lejjel tdbb legyen a haszna.
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— Igen, mer a lovat megtudtam nyergelni, de a kosarat nem
kaphatom a labam kodzé. Azt a Turon kell atcepelni.

Az asszony kitorolte szemét és forditott a beszéden:

— Nem elég, hogy Jbéska nincs idehaza az Unnepre Szibéria-
bél. Még szentelt sonkam se legyen.

Kékonyinak is a fiara teretiott a gondolata és vigasztalt:

— Rigébdl irt mar a Jéska. Ezen a héten itt lesz.

— Epp azért, hazajon és még szentelt sonkat se tudok neki
adni.

Ké&konyi tapasztalatbdl tudta, hogy az asszonnyal nem j6 dis-
putdba ereszkedni. Ezért engedett az asszonynak eleve is.

Feltamadas estéjén Kakonyi az eget vizsgdlta és sotétséget ki-
vant husvét hajnalara, hogy a paszkas-kosarat atvihesse.

Andris, a tizenharom éves fill allt az apjeotelés Kakonyi
rendelkezett, az asszony meg leselkedett.

— Ejfélkor folkelink és az edd§ egyitt megyiink. A Nyires-
sz0gon alfe mész és nyitva tartod a flledet. A Tdr-parton meg-
figyeled az oldhok ablakat. Ha ég a lampajuk, akkor tiz Iépéssel
féljebb, Kadar-gazl6nal megyiink at. Megértetted? Ha ég a lam-
pa, akkor fittyentesz harmat igy és jovok.

— De ides apam, akkor fenn vannak az olahok!

— Fenn vannak, de legalabb benn vannak és durakoznak. A
lovat is ott vittem at. Te csak figyelj. Ha az ablak vilagos, akkor
hivol. De ha az ablak sotét, akkor cseregjél, mint a szarka. En
akkor lefelé megyek a Mikolai pallbhoz. Te is tartsal arra, de ne
gazolj a vizen, hanem menj fol a nagy ficfara. Onnan &atugor-
hatsz. En is arra méaszok fel és egy radon atadom a kosarat.

Andris megértette. Majd aludni ment.

Ejfélkor méar baktattak a kenderesdBh a tavaszi lucsokban.
Kakonyi cipelte a kosarat. Az arsZélen megalltak. Kakonyi Uj-
ra elmagyarazott mindent. A fil @& ment. Se utat se eget nem
lattak. De ilyen kellett ehhez a dologhoz. Kakonyi odaért a Va-
gashoz. Megallt. Neszelt. Alig fujt kett” mikor megszélalt a
szarkacsergés hangosan komelbAztan agsurrogas.

— No a rézsutos nyila a mocok vékonyaba! Akkor a Mikolai
palléhoz.
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IrAnyt vett lefelé. Erre mar rossz volt az (t, vizvajas, tocso-
gok. Valahogy elért a palléhoz. A filnak se hire, se hamva.

— Megzapult ez a kolyok? Mar itt lehetne. Andris nem za-
pult meg, hanem Ka&konyi siette el a dolgot és az Andristol meg-
riasztott igazi szarka avatkozott bele Kékonyi tervébe. Andris
elérte a Tar-partot, de beszédet hallott odaat, azért moccanni se
mert, nehogy az olahok medgfigyeljék. Vart vagy tiz percet. Aztan
a katonak bementek aarkunyhdéba és felgyujtottdk a lampét.

Andris a parancshoz hiven fittyenthetett, mert az apja a Mi-
kolai pall6 felé bukdacsolt és hallgatott. Még pittyentett harom-
szor, aztan bugni kezdett, mint a vadgalamb. Andris ezt is
értette. Apja most hallotta meg messki€s megismerte a fiat
belble. Szaladt is a kosarral vissza.

Andris Gjra pityegni kezdett.

— Megyek mar! Még 0sszepityegsz minden mocot.

Belépett egy latyakba és a kosarral elvagddott. A nedves ka-
lacsokat 6sszeszedte, mikor a fia Gjra megszélalt.

— A szad masingjat! Hat nem tudsz varni!

Alig tiz Iépésre volt a gazl6tél. Egyszerre egy félbemaradt
csergés, aztan zuhanas, agrecsegés és valaki fut.

A Tarban csobbané léptek. Valaki a witbKapaszkodik Kki.
Kakonyi csak annyit latott, hogy tanyérsapkds alak. Tehat nem
olah. De j6 lesz varni. Andris loholva tavolodott. A tanyérsapkas
is figyelt. Kakonyiban egy rettemt'gondolat zubogott. Ez a@
fia, a Joska. De hogy keril ide e szent hajnalban? Kéakonyi ki-
ront. Erre J6ska szaladasra fogta a dolgot.

— Jé6ska, allj meg! — kialtotta az apja.

A fil az ismeos hangra megtorpant, beallhatott volna sébaly-
vannya.

— ldes apam!

— Az hat. Majd a lelkem hullajtom Ki.

— Elibém j6tt?

— Utanad j6ttem, nem elibéd. Hogy jottél te erre?

— Hdasvétra mindenaron itthon akartam lenni.

— Tylj! A kosarért menjink vissza! Szentelni vittiik a pasz-
kat, de mar abbdl semmi se lesz, mert mar hajnalodik.
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Visszatértek és a kosarat két fulinél megfogtak. Kékonyinak
j6 kedve kerekedett arra a gondolatra, hogy egyik fiaval a kosa-
rat hozta és a masikkal jon vissza felé. Andris ezalatt mar a pad-
lason széna kozil leskel6tt az ut felé, mikor hozzak az apjat
az olahok.

Az asszony kezét tordelve figyelt a keritésen at. Jott egy ta-
nyérsapkds katona az uraval. A szive kétségbeesetten vert. De
azok meg kedélyesen diskurdltak. Az anya 0sztbne vagy j6 szeme
ezt észrevette. Elsikitotta magat és szaladt eléblik. Szét se tudott
mondani. Kakonyi doctgve nevetett:

— No latod, joékora paszkat hoztam!

A tavaszi feltAmadas lehelete harsogva futotta be a hatarszéli
magyar tanyat.
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A konnyenhivok

Csondor a koérh&ziroda koril ténfergett. Harom napra vald
szabadsagot hogyan is lehetne csinalni? Még az utazast is bele-
szamithatjak a harom napba. AofVossal ebben mar nem egyez-
kedik, méar egyszer kidobta emiatt. Kit lehetne megkdrnyékezni?

Csondor reménykedik. Odahaza a diszndodléssel varnak addig.
Ha a frontra kell mennie, akkor levagjak nélkile is.

A rbla sz0l6 irds kdzben egyik iroddbdl a masikba csuszott.
Az egyikben ugy talaltdk, hogy rea a fronton sziikség van.

— Szabadsag kéne — nevetett egy harminckettes. Komé, an-
nak man befltylltek! A kérhdzba iszonyld pucolds jott. Jon a tél
és sokan vagynak a frontrél a meleg agyakba. Mars ki, népfel-
kel6!

A harminckettes tovabb papucsolt a kérterem felé. Csondor
mégis reménykedett, hatha vele torténik valami.

Az irodaajté kicsapddott. A napos hozta a postat. Csondor
utdna. A napos a korterembe kiildte. Csondor rohant és az agya
elé allott. Ot perc mualva megtudja, lesz-e a diszndoléshlami.

Parancsot kapott, hogy menjen az iroddba, tizenegyre, a ra-
portidére. Csondor kiment a folyGséra, jarkalassal jobban telik az
ido6.

A frontra kell mennie. Ez az iras mondja. Tan fél se terjesz-
tette ez a malészaju irodista az Kérelmét. A mar megcimzett
levelemlapon megirta a keserves Ujsagot. Pakolt, az esti vonattal
indul.

Mije is van itt pakolni val6? A ruhazaton kivil egy kulacs.
Egy par magyar kényv, ez j6 lesz a frontra. Néha az olvasnival6
kell.

A vonaton j6t aludt. Masnap hajnaltél bamulta a galiciai vila-
got. Kegyetlen szelek visitoztak. Embertelen hidegek fogjak cir6-
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kadzni. Ha ez a haborl véget ér tavasszal — akkazt”a gyap-
jupokrécot hazamenti. Be jokat fog alatta &lmodni az istélléban.

A fronton nem sok valtozast talalt. Tiz kilométerrel ment el-
Obbre a front. Ott van a lénia az oroszok arkaiban. Maskulonben
a cimbordk majdnem a régi szamban vannak. Nem megy mar
olyan észnélkul, mint tizennégyben. Nini Hegyi koma tizedes
lett! Megérdemli, j6 pajtas!

Par napig volt mit beszélni. Csondor a kérhdzat kommendal-
ta. A beszélgetni valo elfogyott lassan. Csondavetté a kony-
veket és a gyapjupokrécba csavarva |4bat, az irdsokban
bdngészgetett. Két cimbora megirigyelte a j6 dolgat.

— Nem tudnél te hangosan is olvasni? — vélte Kal6. Csak a
fogaid kozott szivod azt a bdlcsességet?

— Jo, én olvasok, de akkor cstndben legyetek!

Csongor betZ6tt s még a fejét is mozgatta a torténet utan.

Majd egy olyan flizetbe kezdett, aminek kétoelapja le volt
szakitva. Ez a csonka flzet ezért igy keiitf:

— Ferenc atyank Alverna hegyén térdelve...

Nyilvan egy szent ember irta. Le volt irva, Szent Ferenc ke-
zein és labain a sebhelyek hogyan tindokléttek, Krisztus Urunk
szent sebei nyoman. Kal6ék bdlogattak. Ugy van. lgaz! Miért ne
lenne igaz? Aki irta, azokra hivatkozik, akik e sebeket lattak.
Hogyan merészelne egyébként Krisztus elé allni?

— Miféle kdnyv az? — hangzott egyszercsak a hatuk mdogott.

Hegyi tizedes haptadkba vagta magat. Elekes hadnagy ur volt a
ko6zbesz6l6. Jelenti Hegyi a hadnagy Urnak, hogy Csondor hozott
a kérhazbdl egy-két kdnyvet, azt olvasgatjdk. A hadnagy folvette
a flizetet, beleolvasgatott. Kbzbe a homlokat Osszerancolta. Az-
tdn Csondornak a fiizetet visszaadta. Hegyinek parancsot adott,
hogy két k6zemberrel j6jjon a tisztifedezékhez. Apzés” a kiil-
sd oldalat meglazitotta, azt meg kell reparalni.

Hegyi a két cimborat szerszamért vezényelte. Maga ment a
bajt megnézni. Nem is olyan nagy baj. Le kell kaparni aofels”
agyagréteget, egy deszkat gyamnak kozibe helyezni, aztan Ujra
folddel betdlteni. Az egészet letapodni és harantosra simitani.
Mar jonnek ketten az asoval. A deszkan tul a tiszturak tarsalog-
tak mindenféléosl. Eppen Szent Ferenc sebkirfolyik a sz6.
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Elekes hadnagy mondja, hogy ifyenekben nem tud hinni. Az
ilyen jelenésfélék megzavarjdk a vilag fejét, aki ilyenekben hisz.

Fuhrer hadnagy is azt allitja, hogy ilyen sebhistériabarse”
hisz. De vannak masféle titkoso&ris a foldon, példaul a szel-
lemidézés és asztaltdncoltatds. Elekes azt feleli r4, hogy ezt mar
hiszi. Kilencszaztizenkeifen megjelent a szellem és Uzenetet
kopogott le. Az asztal arra a kérdésre, hogy lesz e habora, két-
szer hetet kopogott. Ez tizennégyet jelent. Mikor a hédbora végét
kérdték, akkor kétszer koppantott, ami két évet jelentett.

Csondor a falat kaparta és kozben valladt vonogatta. Hegyi
meg elmosolyodott. Kald fiittyre csucsoritotta szajat, Aztan a
deszkat passzintottak, foldet hanytak ra, letapodtak és harantosra
simitottak.

Hegyi tizedes jelentette, hogy a munka készen van. Vissza-
mentek a helylkre. Csondornak farta a fejét a szellem histéria.

— Annak a szellemnek milyen pofaja lehetett?

Kalé rohogott. Most az a megjegyzése volt ebben az lgyben:

— Meglzenhette vona nékem a hadnagy Ur tizeothett” ezt
a haborat, ha olyan biztosan tudta.
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Asszonyportrek

Délutan 6t dra. Az utcéra leereszkedett @szi “sOtétség, a
villanylampék fényb” csapjai egymasutan tapogatéztak a kodos le-
vegdbe, majd elfekiidtek a hézak falain s mint drad”kutyak,
hilen virrasztottdk fénnyel azt a kis megvilagitott darabot. Az
egyik emeleti ablakban is kigyudlt a fény és egy asszony a homlo-
kat a hideg Ulvegre szoritotta.

Kint az GOjsagarus kiabalt, nehéz kocsik z6rogtek, az asszonyok
vaséarolni siettek, a férfiak a boltajtoknal alltak és a gyerekek fa-
rollereken hasitottdk az utca kovezetét.

Az déramutaté forog: hat éra. Az asszony még most is az ab-
lakndal all. Hét éra... lellt, kezét 6lébe 6sszefonva, az utcat figye-
li. Negyednyolckor éles csodngetés.

— Oly régéta vartalak!

— Teréz, csak nem Ultél mar megint 6t 6ra 6ta az ablaknal?

— Miért ne? Téged vartalak, read gondoltam mindig.

— Dragém, értsd meg, nekem ez szdrrtgher, hogy ott Ulsz
az ablaknal és ha véletlenll kések, vagy valami dolgom akad, te
folyton csak varsz ram. Csinalj, kérlek, valamit, vagy menj vala-
hova, mert ez igy nem élet neked.

— Engem nem érdekel senki, csak te!

— De nem épitheted az életedet arra, hogy csak engem varj!

— Miért ne? — Vagy mar nem szeretsz?

— Dehogynem. De most nem e@rrVan szo.

— Hat midl? — Az asszony szeme fényes mar a kénnycsep-
pekil.

A férje magahoz olelte. Mikor az asszony korotte jart, félhan-
gon maga elé doérmdogte:

— Ertsd meg, hogy ez a nagy szerelem teher!
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— Kedvesem, mit mondtal? Valamit akarsz? A papucsodat

melegitsem?
— Semmit! — mondta a férje és az Ujsagba beletemetkezett.
Az asszony kesagh nyelte le a kdnnyeit: — Az egész életem

az Ové és csak ennyit aitik velem?!...

+ + +

Félkets. A férfi komor arccal méri lépteivel a szobat. Aosz”
nyegen apré kisldny maszkal nyakig maszatosan. A cselédlany
gyors mozdulatokkal a tényérokat rakja széjjel.

— A nagysagos asszony mikor ment el?

— Tiz o6rakor — volt a halk felelet.

— Tudhatna, hogy nekem pontosan kell az ebéd, még vissza
kell mennem a hivatalba, mert ma szerda van. Mit mondott, mi-
kor j6n haza?

— Nem sz0lt semmit.

A férfi lelilt az iréasztalhoz, széthanyja konyveit, végre a ke-
zébe vesz egyet, olvasni probal. Az Ora &tettiutat. A férfi a
konyvet lecsapja, az ablakhoz siet, kinyitia és kihajol.

A kislanya meghlzza a ruhajat:

— Hideg van, apus!

A férfi becsukja az ablakot, a kicsit karjara kapja:

— Anyuka hol jar ilyen soka?

— Sétall — mondja komolyan a gyerek.

— Dragam, gyere, megmosdatlak, hiszen megcsoékolni se tud-
lak.

— Apa mosdat! — ujjong a kicsi, vizcsobogas és hanclroz6
nevetés hallik a flszobabdl.

— Itthon van az ar? — hallatszik kivilr”A hal6szoba ajtaja
kicsapodik, kabat, kalap az agyra repll.

— Mari, gyorsan hozza a levest! Haragszik az ur?

— Olyasforman latszott.

Az asszony gyorsan osztja a levest, ezalatt a férfi a kis lanya-
val bejon. A kislanyon tiszta ruha, simara fésilt haja alél fénylik
a puha kis arca.

— Apa felbltdztetett! — mondja buszkén.
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— Eva, ebbb talan koszénnéll — szélt ra szigorlan az asz-
szony. Pista kérem, ne haragudjon, kicsit késtem, — fordult az
urahoz — de oly sokéig kellett varnom a vaopéll A ruhdm
nagyon szép lesz. A szabasa remek, a legUjabb divatd, ilyen nem
lesz senkinek. Hat meg a kalapom...

— Marta hagyja, inkabb azt mondja meg, hol volt ilyen sokéig?

— De hiszen éppen azt mondtam...

— Persze a varr@an™— dehat nem jar oda mar egy honap
ota?

— Nem értem ezt a hangot!

— A cselédlany azt mondta, hogy midtaitt van, mindig tiz
Orara meghzik az ebédet — persze azért nincs semminek se ize
— aztdn elmennek, maga egyeddl,nmieg a kis lannyal.

— Kémkedik utdnam? — Csak tessék! Ezt igazan nem vartam!

— De én se vartam, hogy ennyire nem lesz sose otthon.
Ahanyszor haza jovok, maga soha sincs itthon. A gyerek a cse-
|édre van bizva, ez igazdn nem nevelés.

— llyen kicsinek mi nevelés kell még? Csak vigyazni kell ra,
hogy ne torténjen baja, ehhez j6 a cselédlany is.

— Marta téved, az anyai sz6 és felligyelet semmivel se potol-
hat6. Ha maga mesélne neki, varrna kis ruhacskat, csak jaték
volna, hiszen olyan, mint egy kis baba. Ha igy elfoglalnd magat,
akkor nem gondolna mindig csak arra: hova lehetne menni?
Csak menni, sétalni, szinhdzba, moziba, tancba csak menni! Mert
itthon lenni nagyon unalmas. Hany dolgozé asszony cserélne ma-
gaval, s boldogan maradna a gyermekeinél, ha tehetné!

Mar megint a hagarél prédikal? Az a tokéleted &ajnos, én
nem vagyok olyan. Vegyen gy, amilyen vagyok!

— Kar ezt ilyen gunyosan mondani. lla val6ban igyekszik
mindent megtenni, amiolg telik, alkalmazkodik az urdhoz. El-
menni csak akkor megy, ha az ura vele mehet.

— T6lem sajnélja ezt a kis szabadsagot? En is mehetek iro-
daba, ha Ugy akarja!

— Nem! Maganak nincs szilksége erre. De kérem, lassa be,
hogy ez a mai ioKben kivaltsag és kevés asszonynak jut ki, ki-
I6ndsen itt a dVarosban. Ma a legtdbb asszony segit pénzt ke-
resni az uranak, ha massal nem, hat azzal, hogy igyekszik a
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haztartasat leglgyesebben beosztani és ami munkat, varrast s
egyebet elvégezhet, nem mésra bizza kényelkbmb”

— Szoval azt akarja, hogy mindég itthon uljek, a gyereket ci-
comézzam, megofzek és stoppoljak?

— Mér megint félreért. En csak azt szeretném, ha jobban
szeretné az otthonéat, a kis lanyat és ezzel megmutatnd, hogy en-
gem is szeret!

— Igazan nincs oka, hogy féltékeny legyen!

— Féltékeny? Nem est”van sz6 — de nem tudom, ha igy
megy tovabb, nem lehetek-e majd az? Espedig joggal?

— Mar gyanusit is? — kialt fél éles hangon az asszony. Ez-
utan berohan a halészobaba, a divanra veti magat és hangosan
sirni kezd.
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Asszonyi furfang

Naplementekor javaban fosztottdk a kukoricat Bartosékndl.
Négy csalad volt hozz4a. Hajnalban kezdték a torést, hogy estére
készen legyenek és masnap jokor Rékaékhoz mehessenek segite-
ni, mert dk négyen igy szoktak élr'évre a tengeritorést elintéz-
ni egymasnak kaldkéba.

Bartosné j6 vacsorat adott tyUklevessel. Majd lellve a puha
suskaba jokedwen megy a fosztas. Az emberek beszélgetnek, az
asszonyok most nem jutnak széhoz. Arr6l van szé, hogy az idén
nagyon j0 kukorica termés volt. Tavaly két szekérre valét adott
egy hold, most hadrom j6 szekérrel kellett behozni. Huszonnégy
méazsa lesz csovesen, ahogy megallapitottak.

Réka beszél valami csuda kukoricardl, amit Dunanttlon latott
a haboriban. Az harminc mazsat hozott. lgaz a Rabamenti fold,
aminél jobb csak itt-ott akad a Sajémentén. De meg is van az
ara ott a foldnek meg a bérletnek. Egy hold foldért hat méazsa
baza bérletet adnak. Bojtos bacsi kohint egyet, de nem szdl.
Nem birja elhinni. Hat akkor mi marad a loék, a vaifhag
meg a tobbi koltség utan.

— Pedig az ugy van — esiti Réka. Mikor mink hat mazsa-
nak megoriltink, ott tizennégy mazsara csak boélogatott a gazda.
Meg takarmanyra dolgoznak azok. Az urasagtél kibérel par hol-
dat lucernanak, l6herének. Kevesebb fdldje van azoknak, mégis
a haromholdas gazdanak hat j6 allat van az istall6jaban. Még le-
geldjik sincs, csak istalloik. A fia oskolat jarhat a varosban. De
ott egy lise”szaz pengyel becsesebb, mint a miénk. Réka igy le-
kisebbitette Sajé menti hazajat, erre Bojtos kdzbeszalt:

— Miféle emberek azok, magyarok?

128



— Magyarok azok, de csondesebb fajta. Annyi igaz, hogy any-
nyit nem karomkodnak. Mifelénk egy nap tobbet emlegetik az
Istent, mint ott egy héten. Pecsenyés kbdzbe vagott:

— Mér nem maradtal naluk, ha olyan j6 megy ott a vilag sorja?

— Akkor mi lett von bebled, édes egy komam, ha haza nem
keralok.

Erre nevetés tort ki, ami jelezte, hogy Pecsenyés el van intézve.

Most a hazigazda Bartos vette at a szét, aki szintén volt a vi-
lagh&boruban, mint tizennyolc éves kezdte Tirolban és utdna az
olasz frontra Kkertilt.

— Tirolban meg csak a jészaghdl élnek. Ott nincs buzanak
valé fold. De egy gazdanak akkora rétje van, mint nalunk a pap
tanya. Van hozza joszaga. Nem faluban laknak, hanem a hegyol-
dalban egy-egy tisztdson. Harom négy cselédet is tart. A sok tej-
b6l sajtot csinalnak. A szénat oOsszefi” és nagy asfbe
hordjak, teteje van, oldala nincs.

— Magyarok azok? — Bojtos Ujbdl megkérdez@.nem volt
katona. Mint kondas kolyok az oskolat elkeriilte. Nem tudja,
hogy hol van a magyar vilagnak az eleje meg a vége.

— Nem magyarok azok, német félék, de j6 emberek. Nem
karomkod6k. Ha mar nagyon felingeresedett, akkor megvakarja
a kalapja alatt a fejét és az 6rddgot szidja. Bartos bele melege-
dett mert észrevette, hogy kivancsian hallgatjak.

— Estefelé egy csenti’meghlznak, ami a haz tetején kis to-
ronyban van. Akkor a munkat abbahagyjak. A csalad, a gazda, a
gyerek bejon a héazba, megtisztdlkodnak, aztdn a nagy szobaba
Osszegulinek és kozosen elmondjdk az estéli imadsagot. Azutan
vacsoraznak. A cseléd a gazdaval egy asztalrél eszik.

— lgazan szép dolog — bélogatott Bojtos bacsi.

— Olyan cseng”nem artana itt se némelyik hazra — vetette
kozbe Rékané, aki még fiatal asszony szamba ment Bartosnéval,
egyltt jartak iskoldba, egyutt mentek férjhez a habord utan, ti-
zenhét éves korukban, két haborat jart katonahoz. Nem bantak
meg soha.

Az emberek hallgattak. Az asszonyok sz6hoz jutva a misszi6-
rél beszéltek, amit két missziés pater tartott egy hdénapja. A fia-
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talabb pater szivikre kototte a kdzOs imadsagot. Nem is olyan
lehetetlen portéka az, amikor azt masutt megtudjdk csinalni.

A suskahalom otf, a kukorica lassan elfogyott. Bartosné na-
gyon koOszongette a szivességiket. Bartos igérte, hogy hajnalban
kinn lesznek a Rék&ék foldjén, szekérrel segit. Bartosné nem jo-
het, mert allapotos.

Bartosné 6lébe vette kis fiat, ki mar almos volt. Ruhgjabol ki-
hantotta, majd megrazogatta:

— Fiacskam, imadkozzunk. Szavainak nem volt hatdsa, ezért
az arcat vizes ruhaval torolgette.

— Fogjuk meg ezt a kis zsakot, mert @dld— adta at az ap-
janak.

— Kend is imadkozhatna velliink — vetette oda a férjének.
Most mondta el a hegyi gazdanak az esetit.

Bartos észrevette, hogy megfogtak.

— Az mas, azok megszoktak, azok masféle népség.

— Masféle — hat nem egyforman teremtette Isten az embert.
Csak prébalja meg.

Az asszony letérdelt és a gyerekkel a Miatyankot imadkozta.
Az ember gondolatban mondta utanuk. Koézben gondolkozott:

— Veronnak micsoda esze van. Tistént rabizonyit az ember-
re. De azért a dac ellenére, j6 érzés melengette.

— Csobkold meg apadat! — A kisfiat folemelte, majd az agyba
tette.

Ezutan o” is félkarral atolelte férjét és melegen megcsokolta.
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A legnagyobb Ios

Tegnapedft este a Nagy emberek lélektana wimiunkat ol-
vasgattam. Reggel visszagondoltam a konyvre és Otleeszeel-
vetddott a kérdés, ki is volt ezek kozott a legnagyobb. Néha
maguktdl folpattannak ilyen gondolatok. Napokig kisérik, folver-
nek ezernyi mas gondolatot.

Velem ez tortént tegnap reggel. A gondolat velem jott a szo-
babdl az utcan haladva. A nagy emberek diszes gyllekezetében a
legnagyobb utan valogatok.

Délutan gyalog ballagtam a Tabanon &t hazafelé. A diderg”
tél utan a tavaszhoz nyujt6z6 fak kozt arra a megéllapodéasra ju-
tottam, hogy nem tudok donteni. Az egyik nagy ember mellett
ez az érv szoélott, a masik mellett meg a masik. Kilénben is év-
szdzadok kode valasztotta eket tlem és a lelkébe kellene lat-
ni annak, akit az ember meg akar itélni.

Ekkor eszembe jutott az én falum. Ez is csak Ugy Otletszer”
en. llyenkor aztdn nevetséges helyzetek is adédnak Ae” Ope-
raban vagyok és Aidat hallgatom eltilve. Elvezem, amikor
végigkarcol rajtam egy gondolat a zene szenvedélyes futamai ko-
zO6tt: Pazar néni mit sz6lna, a falusbétekes asszony ehhez?

Valahogy igy jutott eszembe a kavargosk mellett Arvainé,

a fiatal 6zvegy, aki a két gyermeke noélElment szolgalni a va-
rosba. A friss arcaval ahogy elém Aallott, egyszerre halvanyodni
kezdtek a vilag nagy emberei.

Férje nadat vagott tavaly ilyenkor télviz idején a holt Tiszan.
A szegények mas munka hidnyaban ezzel foglalkoznak, mert a
konyhara hoz valamit. A jég mar megereszkedett és nadvagas
kézben Arvai kotésig a vizbe szakadt. Oda se nézett, fiaval er”
ember volt. Mar maskor is megmeriilt a csizmaja holével. Mas-
nap is kiment a munkéara, hogy a bandabdél ki ne maradjon. Es-
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tefelé szédid” fejjel tantorgott haza. Agyba vetette magat, szavét
alig lehetett venni, majd meg félre beszélt, alig értették.

Az orvos dicsérte az @s”szivét, ami egyszerre harom bajjal is
birk6zott. De 6t nap mulva a szive a kizdelmet abbahagyta.

A temetés utdn az asszony az otthoni munkét végezve bizony
nem szaporitotta a wk8s kamrgjat. Hiszen csak a férje két keze
utdn éltek négyen: a két apré gyermek és az Oreg anyosa.

Korllnézett a faluban, de allandé munkara nem talalt. A pap-
nak, jegyphek megvoltak a szolgaloikpéfte nem bocsatjak el
azokat. Pazar néni ajanlotta neki, hogy masutt nézzen j6 hely
utan, a két kis gyermekével az 6reg anydésa majd ethiidel”

Az Ugye varakozason felil sikerilt. A varosba két vén kis-
asszonyhoz jutott. ®/érek voltak, békések. Az egyiknek nyug-
dija volt, a hadz az o©véké. Fontos volt, hogy meg tudott velik
egyezni a kovetkeKben: egész vasarnapra szabadsagot adtak
neki. Ezért par peryél kevesebbet kapott havonta.

Szombaton este, ha elmosta az edényeket, rendbe tett min-
dent, d" elindult a varosbél a gyermekeihez hazafelé. Husz kilo-
méternél nem sokkal kevesebb az Gt a falujaig. Jibed” a
ddldutakon atvaghatott, de még akkor is majdnem négy Oraba
telt, mire haza érkezett.

Ovatosan beosont, egy Oracskat aludt, aztan korilnézett. Amit
kellett, rendbe hozta, mert a gazdasszonyt senki nem pétolja.
Mikor az aprosagok feleébredtek, nagy orvendezessel megismer-
ték, megfurdetteoKet, ruhacskaikat kivalogattaD is neki Olt6-
zott és tiz oOrakor elvittoket a templomba. Ugy lépdelt frissen,
mint a tobbi pihent fiatalasszony.

Vasarnap el volt foglalva a gyermekeivel. Néha elment veliik
egy kis szomszédolasra. Este elaltabteet.” Az anyésanak meg-
hagyta, mi mindent csinaljon a héten, aztan visszaindult a varosba.

Hajnal ebtt mar megérkezett. Szunditott egy keveset. Mire a
két vénkisasszony @kérilt, mar vartaoket a friss kavé.

Eddig nem nagy Ugyet vetettem erre a szolgalatra. De ahogy
elolvastam a nagy emberekrés losokidl sz6l6 tudomanyos ala-
pozottsdgu konyvet, makacsul kisért a gondolat, hogy az 6zvegy
Arvainé az o deris arcaval nagyobbok”ezeknél.
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Kidertlnek az igazsagok

Az ember ebéd utdn kerllt haza. Kissé tovabb feledkezett a
borkdstolén. Ahogy belépett, korllnézett, melyik tepsi, labas,
vagy fazék igérgeti az ebédet. Azliely méar le volt takaritva. A
menyecskének szinte lobbot vetett az arcabllizgett és Kkitort
a zivatar:

— Hol jart egész aldott nap? Majd hogy sottétig huztdk a bor-
kostolot. Mar elkdstolgatjdk az egészet, mire el kéne adni.

Az ember csak nézte az asszonyt, ahogy izgett-mozgott, lobo-
gott.

Hogy milyen értelmetlen tud lenni az asszonyfélebsgbr is
csak tiz Orakor ment at Somorékhoz. Onnan a pince j6 futamat.
Aztan mego” mondta reggel, hogy most mar a boron tul kéne
adni, mert kell a pénz a butorra. A borkdstolas nem annyi, mint
mikor az egyik vodorbla masik vodorbe ontik. Ossze kell paszi-
tani a két bor izét. Aztdn megbeszélni, hogy a vewndagk
ajanlgassak, vagy valamék borvigécnek. Mivel Somorédlege”
az ovékkel mesgyés, 6ssze lehet hazasitani a két bort, Ggy kiadna
hasz hektot. A vendégs” inkdbb vaséarol nagyobb tételt, két-ha-
rom hordéra r4 se néz. Ezért maradt tovabb.

Hallgatott és azonutiédott, az asszonyt mi lelte, mi paprikaz-
ta fel ennyire reggel 6ta. De a menyecske tovabb pattogott.

— Itt hagy magamra. Jo6n boldog-boldogtalan.

— Ki volt az a boldogtalan?

— Hat egy olyan varosi miféle.

— Mit akart az a miféle?

— Mit tudom én? Hebegett-habogott valamit, hogy a gazdat
keresi. De még a szeme se Allott jol. En bizony bekodtdom a kis
kaput, vagy hazamék anyamhoz, mert én egyedil nem maradok.

— Csak nem félsz, hogy a taltosok elragadnak.
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— Csak fujja a magaét! De mikor nézett rAm az az ember,
azt hittem, a frasz &ll belém. Meg ahogy mondogatta: szép me-
nyecske, igy meg ugy. Alig vartam, hogy a kapun kivil lassam.
Engem ne maceraljon senki!

— Mikor jart itt az az ember?

— Egy féléraja man.

Az emberben gerjedezett az indulat. A bor is emelgette a rossz
kedvét. Arra a csavargora megdihodott. dAeleségét ne mace-
ralja senki, mert agyonvagja. Utana megy annak a locsiszarnak, va-
lahol megtalalja. Sz6 nélkil indult ki az utcara. Az asszony nem
banta, hogy eImegyO nem készitett ebédet. A parnacihakat varr-
ta meg. Masodéves hazasok és van még venni és varrni valé. Meg
azt hitte, hogy szalonnaval beérik a pincében.

Az ember a kocsma felé tartott, mert az ilyen sdpredéket a
kocsmacégér be szokta csalni. De ha ott taldlja, megkeseredik a
bor benne, a herképaterét ennek a csavargénak!

Az ivéba belépett, ahol egy idegen egymagaba darvadozott.
Ez meglehaiSen jamborkéan” De ha ez piszkalta meg menyecs-
kéjét, kirhzza a nadragjabdl. A kocsmarosnaksehangon ko-
szont. Majd bort rendelt. Komor pillantast vetett az idegenre,
aki bort izlelgetett. Megszélalt az idegen a soOntés felé:

— Ez a bre ideval6?

— lde am, mégpedig a javabol! — szoélt a kocsmaros a son-
téshol.

Az orcatlan kocsmarosat! . Ezt
a bort a hegy aljardl sziretelték, az 6vé a legjobb helyen, a hegy
oldalan fekszik. Ezt a vinkot dicséri, az dvét meg hatraallitja.

— Ha ez a java, akkor a helyibe kaposztat Ultessenek.

Am a kocsmaros se hagyta magat. Hozza volt szokva az ilyen-
féle fitymalasokhoz.

— Az 0r talan tortat evett, hogy nem kapja el az izét?

Az idegen fblemelte az (lveget, a bor szinét nézte, majd a
nyelvére vett egy keveset, izlelgette, flttyhangon gurgulazta:

— Ennek a bornak sok baja van. Egyik, hogy koran szire-
telték.
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Ezt kitaldlta ez a jottment! — gondolta az ember elégtétellel.
Mert Zub6 tényleg etsiek sziretel. Aztan a mustot Osszevasa-
roljia. Az idegen majd igy folytatta:

— En borvasar végett jottem. Azt hallottam, hogy errefelé
van még elad6. De ha igy mutatja, akkor hiaba gyalogoltam a
vasuttél ide.

Az ember ekkor kdzbe szélt:

— Van itt rendesebb bor is a faluban.

Ezt meg kellett mondani a falu becstletéért, megoabofia
miatt. A kocsmaros oriiljon, hogy a falubdl a bort kiviszik, nala
tobb fogy.

Az idegen a kbdzbeszdél6hoz hizédott, hamar 6sszebaratkoztak.
Az ember elmagyarazta aodi fekvését, a fajtakat, meg a Somo-
rét. Borkéstolora is meginvitalta. Fel is cibeéték hamarosan.

El6sz6r az odahaza tartogatott borbdl akarta megkinalni. Ha
izlik neki, akkor a pincébe kimennek. A borvigéc nydjasan be-
kdszont:

— Szép menyecske, ha sebtiben ki is adta az utamat, vissza-
tériltem.

Az ember csak nézte a feleségét, aki nekipirultol E&t”jam-
bor emben! ijedezett? Az asszony frissen hozta a bort, eléblk
tett még sajtot, szalonnat, zéldpaprikat, de a szavat mintha elvag-
tdk volna. A borkéstolé jol Gtott ki, a vigéc megakarta izlelni a
bort a pincében. A vasart ott nyélbe is Utotték.

Az ember megelégedetten j6tt haza amlegifel. JO vacsora
varta, tejfeles tlréscsusza. Az asszony szivesen forgott koriilte.
Az ember nem mutatta a kedvét. Hadd nesxkéli’ az asszony
egy kicsit.

— Hogy is vagyunk azzal a maceralassal?

— Hagyja man azt az egészet!

— Dehogy hagyom. Az asszony hites uranak az asszony erkdl-
cseire vigyaznia kell.

En megregulazom, aki ebben hibazik, legyen akar a vicispan.
Az ember jolesén nydljtogatta az oktaté szavakat, de az asszony
szeretett volna tdl lenni a dolgon:

— JO! Lasson mér neki a vacsoranak.
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Az ember nyeregben érezte magat. llyenkor kar volna az ok-
tatast elhalasztani. A sok bor meg annyi szép gondolatot adott
neki:

— Lé&tod ebbl is, az asszonyféle milyen tokéletlen. Mindjart
a frdsz kerllgeti'...

— Most mar a prézsmitalasbodl elég legyen! Tudja, hogy mi-
lyen &llapotban vagyok. Ha a kutagas megnyikordul, én mér bele
rezzenek. Maguk mit értenek ehhez?!

Az ember meglepetten beismerte. Persze ilyenkargds€bb
az asszonyféle, tobbet kell neki elnézni. A gombobydalakjat
j6lesden szemlélte és szinte bocsanaikérvalaszolta:

— Az mas! Akkor sz6t se szoltam!

De hogy mégse vesszen karba a tanitas és @ jékintetbe
véve az asszonynal se maradjon az egész igazsag, még hozzatette:
— Azért az emberségt’'mégse muszaj megijedni, sem az em-

beriséget megrémiszteni.

Az asszony mosolygott az emberre, aki beleltétte a villat a
tiréscsuszaba és olyan garmadat emelt f6l, hogy a pakfon villa
nyele szinte belehajlott.
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Kijottem a sodrombdl

A parokiara szaladt. Otthon szivére kotdtte a menyecske |&-
nyanak meg a fianak, hogy az apjukra vigydzzanak, hogy kart ne
tegyen magaban. A kertek alatt osont, hogy senki meg ne Allitsa.
Ne tudja meg a faluban senki, hogy néluk mi toértént. A me-
nyecske lanyat is azért nem engedte haza, az urdhoz. A paptdl
kért tanacsot, vagy segitséget. Mert szorngini naluk tortént.

Az esteled” félhomélyban sikerilt faltiés nélkil a parokiara
jutni.

Az Oreg plébanos ajtajdn bekopogott. Szinte beesett az ajton.
A visszatartott zokogasa mostogift. A plébanos nézte egy ide-
ig, kdzben azon gondolkozott, ezzel az asszonnyal mi tdrténhe-
tett. A férje csbndes ember. A lanya j6l ment férjhez. A fiarol
nem hallott semmi rosszat. Tan a kis unokajuk halt meg?

— Uljon le és beszéljen, Bertékné mi van magaval.

— Nagyérdem” fédr, minalunk borzasztésag van. Siralomhaz
van nalunk. Nem élem tdl. A szent vasarnapunk gyehenna lett.

— De szentmisén még ott volt. Az olvasdsoknak a titkot osz-
totta.

— Osztottam. Ha én azt tudom, mi lesz nalunk, akkor haza
se megyek, ott maradok a templomban és kérem wmaByat,
hajtsa el hazunktdl ezt a szousgges veszedelmet.

— De mi a baj, mondja mar. Az egésklniem értek semmit se.

— Jaj az a ¥“'meg a napamasszony kezdte az egészet. Ha én
ezt tudom, akkor haza kergetem a janyomat, ne szdljon egy sz6t
se. A janyom bej6tt mise utan, még mondta neki, miért nem
hozta el az unokatO se szé se beszéd, hozzakezdett, hogy azt
a négy lanc ddet az erd”alatt adja ki az apja. Hogy neki nincs
addig nyugvasa az uratél meg az anyo6stol. Ariyaltaskor oda
igértuk.
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Az ura meg az a malorok& val6 anyos mindig jobban ki-
abalt.

Erre a fiam beleszolt és Osszevesztek cslnyajul. A janyom haj-
togatta, hogy kisemmiztiik, hogy a Sajonak megy a gyerekivel.
nem mehet haza igy, mert pokol az élete.

Az ember — tetszik ismerni — csondes ember, nem vét még
a légynek se és ugy szereti minden gyerekét, mint a pelikan.
Mondja neki: Janyom, eriggy haza, ne csindlj ilyet szent vasar-
nap. De a janyomat megszallta valami gonosz és rakapcsolt, hogy
nem szib”az ilyen szid”

Az ember feje veres lett, felallt: Most mar eriggy, mer nem
allok j6t magamért! A janyom, hogy meg akar 6lni. — Az uram
egy szOrnySégeset karomkodott és a janyomat megitotte.

— Azt nem Kkellett volna — vetette oda a pap.

— A magassagos lIsten is megmutatta, hogy nem kellett volna.
Szoérnyiséges csoda tortént. Az uram megallt, felnézett, aztan
sz6 nélkul kiment.

A pap oktatd hangon szolt kozbe:

— Békiteni, csondesiteni kellett volna.

— Jaj Istenem! — egyebet se csinaltam. E@jila” masikig,
ennek ezt, annak azt mondtam. Erzsit leparancsoltam. Most tes-
sék meghallgatni. Itt jon a tdméntelen szomorlusag. Az emberért
kimentem, hogy j6jjon be, kész az ebéd. Nem szélt semmit, csak
nézett a levegfe, mint akit a nehéz szél tott. Szdblongattam,
mar rittam is, nem jott, nem szdlt.

A fiat kikildtem. Az is Ugy jott vissza, hogy az apjuk csak a
kezivel mutat. A janyomat noszogattam hozza. Erzsi riva esde-
kelt neki. Mindig csak a kezével felelt. &@hyam, nem ettiink
harman annyit, mint egy galamb délre. Vartuk, mi lesz, hogy lesz.
Jozsinak mondtam, hogy vigyazza az apjat, ne hogy kart tegyen
magaban.

Most tortént, amibe még most is reszketek. Bejott. Nyugodt
volt az orcdja, de nem szélt. Tett-vett délutan. Még a borjdra is
gondolt. A fidnak a kezével mutatta, menjen az istalléba, a bor-
jut engedje az anyjahoz.

Jézusom, ez az ember megnémult, nyilalt belém a fajdalom.
Ez az nagyérdemféur. Megnémult. Azéta nem beszél. Jar-kél.

138



Jaj, Teremain, mi lesz velink. Ezért jottem. Jojjon el hozza. Az
imadsadga hatha segit rajta. Hozzon szentelt vizet is. Még senki
se tudja. Mi lesz velink, ha megtudjak, hogy Bertok Béla meg-
némult. Jojjon josagosofif, a faradsdgat megszolgéljuk.

A pap a kétségbeesett asszonyt nézte, aztan feldllt:

— No, menjink!

A fia a tornicon allt. A menyecske lanyuk bent kisirt szem-
mel. Az ember meg kdézombds hideg arccal roakit”

Az Oreg plébanos nyugodt ember volt, maga is falusi gazda-
nak a fia. Nem rohant ajtostul a hazba. Bertdkkal kezelt és lellt
mellé. EBszor a falusi altalanossagokrél beszélt, kbézben a gazdat
figyelte észrevétleniil, aki tovabbra is Ult és csak az ujjaval kop-
pant néha az asztalra, néha felnézett a fali 6rara. A plébanos
sajnalta, de furcsallta, hogy ilyen k6zémbosen veszi ezt a szeren-
csétlenséget. Mert guta nem érhette, hiszen jart-kelt, istalléban
dolgozott. Hozza kezdett a vigasztalashoz tapogatézva. Egyduttal
leckéztette a haznépet. Majd lelkilegogitgette:

— Az Isten meglatogatta Bertok magat, de fogadja tirelem-
mel. Aki a bajt adta, el is veheti. inBélda a csaladnak, hogy a
fold, a vagyon, a pénz milyen keveset ér. Amit Isten ad, tudja,
miért teszi. A lélek javara valik. Imadkozni fogok magaért Ber-
ték. JO lenne, ha a csalad holnap eljénne a templomba k&zdsen
imadkozni. Ha haza mentek, megaldom magat.

A pap beszéde alatt a csaladtagok ugy ultek, mint halottat
virrasztok lecsliggedt fejjel. Latszott rajtuk a napnak faradtsaga.
A gazda arca volt a legnyugodtabb.

A plébanos beszédébe az esti harang szélt bele. Erre feldlltak
és az Urangyalat kozosen elimadkoztdk. Az asszony a férjét néz-
te és figyelte, hogy ima kdzben mit tesz. Az asszony egyszerre
boldog rémiiletében elhallgatott az imadsagban. A férje imadko-
zott és nemcsak a szdja mozgott, de az issnenély hangjat is
hallotta. A menyecske lany az anyja remult pillantasat kovetve
szintén észrevette, hogy az apja imadkozik.is elhallgatott. Er-
re aztan a gazda imadsaga még jobban hangzott, Ugyhogy a fia is
elhallgatott. Ezutdn mar csak a plébanos és Bertok imadkoztak,
a masik harom meg halotthalvany arccal bamulta a csodat.
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A plébadnos az imadsagot végig vitte, pedigis” észrevette a
torténtet. Az ima végeztével csodalkozén és véarakozén nézett a
gazdara, aki megszolalt:

— Nagyérdem” féur, bocsdsson meg nekem, hogy az asszony
ide farasztotta. Mert ezeknek az esze erre-arra jar.

— De mi tortént itt? — vagott kdzbe a plébanos.

— Semmi, 6Ur. Délben nagyon kijéttem a sodrombdl. A csa-
ladomra kezet emeltem és nagyon csunyat mondtam. Majd ki-
mentem, hogy nagyobb bajt ne csinaljak. Megfogadtam, hogy esti
harangszd6ig egy sz6t se szO6lok, mégha a halalom hirét is hozzak.
Ennyi az egész.

A plébanos nagy ,Hala Isten™nel bulcslzott. Az ember pedig
a menyecske lanyara raszolt:

— Te eriggy haza rogton. A tobbit és a tilosi foldet még csak
meg se emlitsd, ha azt akarod, hogy a tied legyen.
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A napsutotte haz

Az ebédbben végig nézte az asztalt meg a virdgokat, miket a
harom gyermeke hozott erre a napra. Az ablak nyitva volt és fi-
gyelt kifele. Az erkélydl nem lattaoket, de tudta, hogy a lanya
ott van a csoppségéveD kildte odaoket, hogy a kicsit a nap
susse, mert Pesten élnek. Megddbbent a szive mikor leanyéat hal-
lotta:

— Tibor, ugye milyen kedves itt minden. A haz fekvése min-
den pénzt megér.

Lednya szavaibdl kiérezte a dicsekvést, ahogy aoistifiZzbol
nemrég kikeriilt gyermek szokott dicsekedni a sajatjukkal. Ez
igen Ol esett neki. Ez volt a legkedvesebb jutalma az ezilistme-
nyegoh. Negyvenharom év és mar ezlstlakodalom. Hajaban mar
jécskan vannak ezlstszélak, de az arca még friss.

Legjobban esett neki, hogy a leanya a hazat dicsérte. Ide fog
vagyni. Ok épitenek oldalt kétszobas lakast és a fiataloknak ad-
jak. Ha tudna, mennyi gondba kertlt. Mi mindent aldoztak érte,
hogy napsiitdtte hazuk legyen. Megérte a huszonoét éves klzde-
lem. Biztos helyol nézik a harom gyermek sorsat. Magda férjnél
van. Laci az egyetemet végzi. Sanyi ebben az évben érettségizik.

Ha tudnak, mibe kerillt ez a haz, a falait megsimogatnak.
Nem a pénz, hanem ami mogoétte van. A topoergték. Férjé-
nek megfeszitett munkdja. Aa $poérolasa. Amikor a haz elké-
szillt, a vallalkozé tréfasan kijelentette:

— Mondhatom, hogy a nagysagos asszonytol sokat tanultam.

O itt volt az épitésnél. Férje csinalta a terveketodazdkba is
beleszolt. O olyan hazat akart, melyet a nap koriilvesz. Az erké-
lyeket ¢ valtoztatta meg, hogy reggel az egyiket, délutdn a masikat
siisse a nap. Kétszer is fenyegaiteet”a veszély, hogy a napot
majd Bluk elfogjak. Jobb oldalt nagy bérvillat akartak felhizni.
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De a telek saK volt. T6luk akartak par métert venni, de riem
engedte. Baloldalt egy nagyobb h&z épitése készilt, kdzben a ban-
kart a tzsde megviselte, igy foldszintes villa lett diel”

Eskivdjuk utén itt sétaltak. A férjéb "hozta erre, mert azt
hatarozta, hogy itt vesznek telket. Férje ekkor még nem mert
ebbe belekezdeni. Taldn béantotta a férfi blszkeségét, hogy az ~
pénzével akarunk kezdeni.

Az anyjat ravette hdzassagaceléVében, hogy adjak ki neki a
birtokbol azt a par holdat. A testvérek meg kolcsont vettek fol
és ebbl fizették ki. Ok siettek a telket megvenni, amelyikol”
mar annyiszor megalltak.

A férje esténként a terveket csinalta. Milyen szép estek is
voltak azok. Nem vagytak sehov@. féléje hajolt és képzeletben
mar latta is a szobdkat és mar a butorokat rendezgette bennik.

Sporoltak és a haz harom év alatt felépilt. Az addssagokat
utdna két év alatt kifizették.
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Jo itt lenni

— Nemsokéra készotlhetink — szolt a férje s az Ujsagba
merult.

Az asszony kihajolt az ablakon, a férje ne lassa az arcan a
szomorusagot. A férje csaladjdhoz hogyan Aéllitsanak QePeg
hogyan fogadjak, a pesti asszonyt, aki a latogatast eddig igyeke-
zett elkerlini. Egyszer volt abban a faluban. Nem birta masfél
napnal tovdbb, a flodzoba hianyat, a meszelt és surolt szoba
szagat, az anydés beszédmodjat és a feszeokdnokat.

Most mar nem volt mas kiut. A két gyerek sovany, vérsze-
gény, ideges az ostrom 6ta. Mindig rosszabbul megy, miota a fér-
jét menesztették az allasabol. Most sikeriilt bejutni egy gyarba
munkasnak. Ezen mar sirt eleget. Férje fel se veszi a dolgot,
vagy legalabbis nem mutatja.

Ha férje visszatér a munkaba, €lvonul az apdésék hazaba. Az
oregeket ufi, csak a gyermekeknek legyen meg a tej, tojas, ke-
nyér. Gyorsan letérolte a konnyeit. Szerencsére a gyerekek fel-
élénkiltek és velik kellett foglalkoznia. Férje a koffereket a
folyoséra rakta.

— Csak harom percet all a vonat! — szélt a férje ki a cso-
magokat vitte.O a férje utan haladt. — Mennyit abrandozott
balatoni villarél. Apja meghalt ostrom kézben. Anyja tehetetle-
ndl sirdogalt. A férje makacsul hallgaplég miotao” tavaly nem
akart falura jonni.

Férje tirelmetlentll sz6l a folyosé végkr”

— Jojjetek mar!

Az allomason az apés vartekét. A szekénl nem széllt le,
mert a lovakat fogni kellett. A gyermekekre ramosolygott bozon-
tos szemoldoke aldl. Neki a kezét nydjtotta. Azutdn a férje és az
apl6sa beszélgetését figyelte. Mintha tegnap talalkoztak volna
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utoljara, ugy beszéltek az aratsrél, a folddz allatokrol, meg
masrol. A férje felélénkilt szemmel lathatélag.

A tz6 nap, a rdzos szekér kissé elszéditette. Az ostrom Ota
a szivét érzi. Meg kellene vizsgéltatni, de nem mer szélni. Meg
hat orvossagra se telt volna. Most hogy munkés lett a férje, az
orvosi vizsgalat is kdnnyebben fog menni.

A gyerekek a szekéren felélénkiiltek. Tetszett nekik, hogy az
apjuk a gyept atvette és a lovak gyorsabban futottak. Neki a
gyermekkora jutott eszébe. A szilei kilféldre mentek nyaralni és
6 a nagybatyjanal toltétte a vakaciot. A nagybacsi volt egyedil ,fa-
lusi” a csaladban, jogtanacsos tébb uradalomban. Emlékszik még a
két fekete paripara, az 6reg hintéra és a mede. A szobaban
varta a mackéd. Emlékszik a kugléfra, a malnadzsemreyiaméz-
re. Az § gyermekei mindezt majd harom éve nélkilozik.

Eszébe jutott az anyjanak az idegenkedésa atthazassagtol.
Mikor beleegyezett, aprdlékos kritikaval kisérte jegyességiket.
Sok benne a falusias — szokta mondani az anyja. Most tehetet-
lentl Gl és panaszkodik kevéske 6zvegyi nyugdij@rabiZtatta:

Jol teszitek, hogy a gyermekekkel falura mentek. Sok tejet itas-
sal velik. A falu lett a menedékiik. Neki is hasznalni fog a nap-
fény és a leveg” A kis fia riasztotta fel a merengéséb”

— Anyus, nem is tudtam, hogy apus lovakat tud hajtani.

Berobogtak az udvarra. Az any6sa a csirkéket hessegette.

Férje leugrott, az anyjat megcsokolta. Nem is olyan rettenetes
a taladlkozas. Az oregasszony jo szinben van. MegcsoOkoltak egy-
mast.

— Hala Istennek, csakhogy itt vagytok. Vigyazzatok gyerekek,
hogy ne bukjatok a kerék ala.

Egymas utan szedegette tiket és a hazba vitte. Kellemes
meglepetés. Nem az utcadklézoba, hanem a kert feléoeszo-
ba. Az anyés kitarva az ajt6t magyarazta.

Az emberem ezt magtarnak akarta. Mikor J6zsi a habora vé-
ge felé hazajott, azt mondta apjanak: Apam, innen szépen lehet
a kertbe latni. Hadd csinaliam meg ezt szobanak. Apjuk rahagy-
ta. Még akkor nyaron az ablakot kiszélesitettilk és ilyen lett.

A szoba megtetszett. Két agy, heaywerszekrény volt benne.
Valami 0] érzés kezd benne ébredezni. Ugy érzi, hogy biztos
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helyre jutott a pesti bizonytalansag utdn. Ez az 6vék. Ezt nem
razta meg a habord, mint az 6t szobas lakasukat és a férje alla-
sat. Most mér sejti, a férje miért huzott vissza a falu felé. A fér-

jét minden érdekelte, csak a haboru vége felé lett szétlan,
magaba zarkdzott.

A gyerekek mar kinn az udvaron zajongtak. A férje kis gyer-
mek koraban ezen az udvaron jatszogatott. Az any6sa magéra
hagyta éso”a szobaban rendezgetett. A férje ajtonyitassal érke-
zett:

— Kifogtuk a lovakat. Lilli, hogy érzed magad?

A férje nyakat atfogta:

— J6 itt lenni! — S maga se tudja miért, kdnnyezni kezdett.
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A testvérek

A csongetésre a felesége jott az ajtéhoz. Arcdn nyugtalansag
tikro25dott.

— A testvéred van itt — suUgta, és az ebétdlé intett.

— En most megyek vacsorat késziteni. A lanyt a boltba kiild-
tem.

A lanyt azért kuldte el, ne legyen tanlja az esetleges jelenet-
nek. A testvére bizonyara részegen jott ide.

— Miért nem telefondltdl az irodaba?

— Féléraja jottem. Tudtam, hogy mar utban vagy.

Szégyennel nézett az asszonyka utan, ki még a zavaraban
megcsokolni is elfelejtette. A pélinka szaga is kozre jatszott eb-
ben. E6sz6r az ablakhoz ment, hogy kinyissa, de aztan visszafor-
dult. Az ebédbbe ahogy belépett, testvére bodbiskolasbél ébredt
és félalomtdl ingadozva allt fel tenyerét az asztalra feszitve.

— Szervusz Sanyil

— Hozott Isten!

A kovetken pillanatban mar magahoz tért és testvére kezét
falusiasan megszoritotta. Batyja raszolt:

— Jbzsi, gyere be az én szobamba.

Bevezette és leiiltette aoiszékbe, maga éallva maradt.

— Gyujts ral — a tarcajabol kinalta.

— En maér csak a magamét, az esik jol. — Mellényzsalbéb”
kikotort egy gyirétt cigarettat. Majd uZzel kinalta és figyelte az
ingét, melyet bor vagy palinka pecsétek ronditottak.

— Mikor érkeztél?

— Délben.

Most hat 6ra, tehat Utkdzben betérhetett egy kocsmaba.

— Sanyi, eljéttem hozzad.

— Edes anyank hogy van? — terelte el még a beszédet.
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— Ahogy mindig.

— A labat nem fajlalja?

— Farsang 6ta nem panaszolja, ilyenkor a sok munkéban el-
felejti.

Miért utazott ez Pestre, nagy dolognak kell lenni. Pestre még
nem jott latogatbba. Nem kérdezte, az 6ccse maga rukkoljon ki
vele.

— Sanyi, én valami munkaért jottem.

— Miféle munké&ért?

— Valami éllasba. Utcasepmék, vagy kalauznak, vagy mas
minek.

Az Occse kijelentése meglepte. El se tudta képzelni, hogy mi-
ert.

Miéta az apjuk meghalt, a gazdalkodas volt a mindene.

— Jbzsi, nem értelek. qules anyankkal akkor mi lesz?

— Kiadja a foldet felébe©O megél abbdl.

Ebbdl gondolta, hogy valami nagyobb valtozas torténhetett.
Talan az anyjaval veszett dssze.

— Edes anyank mit sz6l ehhez?

— Azt nyistoli, hogy asszonyt hozzak a hazhoz. Hova hoz-
zak? Kilenc holdhoz? Kertész llon hozzam elj6tt volna, de az
apja meglizente, hogy a janyat szegénységbe nem adja. Husz hol-
don odaadja.

Batyjanak mar derengett az (gy. Tudta, hogy llonnal j6ba volt
a batyja. Kiérezte a szemrehanyast, hogy nyolc holdat eladtak.
De az apja temetésére és az addssagra ment. Ot holdab meg ~
vett ki, igy tudta a lakast berendezni és tudott rasgimi tavaly.
Occsére tanacstalanul nézett.

— Jbzsi, az mar ne bantson, Ugyse tudsz azon vdaltoztatni.
Nem jottem volna hozzad, de nem ismerek senkit erre. Meg
gondoltam, hogy a gyarba nektek is kell ember, kagénfiagy
masféle. Ne félj, mérntk urazlak én...

— J6zsi, nem gondolod meg, hogy mit beszélsz.

— Hazulrél nem kell nekem semmipdét se hozok el. Az
anyam élvezze vilag életébe. A falubdél nekem mar elég. Ne mu-
togassanak utanam, hogy ott megy Var Jozsi, akinek Kertészék
kiadtak az utjat.
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— Jézsi, mar latom, mi a bajod. Te hazulrdl el akarsz kerlni,
mert Kertész llon mashoz ment férjhez. Harminc éves fejjel va-
rosi munkas akarsz lenni. Azt hiszed, nem fognak utdnad beszél-
ni, Hogy Véar Jbézsi az anyjat, a hazat, a foldet ott hagyta, mert
konnyen akar megélni. Az ilyen embert szokevénynek mondjak,
mert tudjak, hogy eddig is megéltetek tisztességesen. Ot hold
arat én elvittem, de eljon azodamikor visszaadom.

— Boldogulj, ahogy tudsz. De én is keresem a magamét.

— Edes anyank tudja, hogy miért jottél?

— Nem tudja. Azt mondtam, hogy hozzad j6vok latogatdba.

— JO6, hogy nem rémisztetted meg. llonnal beszéltél azéta?

— Talélkoztunk titokban.

— Most vacsorazzunk, meg tovabb beszélgessiink.

A két testvér megegyezett. Jozsi a falusi életét ott folytatja,
ahol abba se hagyta. Sanyi megigérte, hogy az 6t hold arat mi-
elébb visszafizeti. Jézsi llont menyasszonyanak mezigy” szép-
séges jowjuk reményével.
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Vasarnapi kimend

Miért nem megy falusi baradivel sétalni? Itt a konyhaban
megpenészedik.

A szobalany j6ia” nevetéssel valaszolt:

— Az 6csémnek ma dolga van. A lanyok meg ilyenkor a ba-
bajukkal szeretnek sétalgatni.

Az asszony nem tudja megérteni ezt a lanyt. Férfiakhoz nincs
kedve. Az eddigi lanyokkal éppen ez volt a baj.

— Azért csak menjen egy kicsit a leweg Ma tdbornok teme-
tésén van az egész varos. A katondkat a lanyakutcdfi varjak.

— Ha a nagységos asszony akarja, egy kicsit elmegyek.

— Az asszony hideg siiltet szeletelt, estére ha hazajonnek.

— Az 6ccse miért nem latogatjia meg mostanaban?

— A tanulnivaldja sok. Meg egy kis diakot is tanit az idén.

— Az o6ccse hanyadikba jar?

— Most ment az 6tédikbe.

— Birjak tanittatni?

— En bejéttem szolgalni értey fegfizeti nekem az oskola

— Hanyan vannak testvérek?

— Hatan. Jozsi az utols6. Csak aubétZ van kedve.

— Ez szép magatdl, Julis! A testvéréért magat aldozza fel.
De egy udvarldé mégis j6 lenne. igy a lakzirdl lekésik.

— Nékem az nem koéll! A varosi fiatalemberek nagyot hazud-
nak. Nem lakzi jar az eszikben. Aztanghét az ember utana.

Mindketten nevettek. Az asszony megkedvelte a leamgé-h”
géért, tiszta és jokedv”JOl esett vele bizalmasan beszélgetni.

— Maga most menjen szépen! En megvarom az urat.

— Kezit cs6kolom! En egy kurta 6ra mulva visszajovok.
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Pénzét, amit az asszony tegnap fizetett, berejtette ruhdjaba.
Nagykendt nyakaba és szaladt le a lémusA f6utca sarkan ta-
lalta két falubelijét. Bamultak az allomas felé.

— Gyere te élhetetlen! — fogadtédk kacagva. Mingyéar jonnek
a katondk a temebul. A sok lany mind azt vérja, kivaltképp az
Erzsi.

— Fene egye meg az ezredesitt — bosszankodott Erzsi. S6s
lesz most sok konyhdban a déli maradék. Nevettek, Julis vallara
csapott:

— Koénnyi neked Julis! Téged nem tor a nyavalya. Borist
megemeészti.

Kacagtak. Boris hatbavagta a tréfalkozot:

— Kit evett meg az epekedés? Hisz én mondtam, menjink a
vamhaz felé.

— Jobb is lenne, mint itt dcsorogni! — vagott kézbe az egyik.
A lanyok megrezzentek. Valami borbélyféle rajtuk nevetett. Egy
szolt:

— Szemtelen! Mi kéze a mi beszédiinkh6z? Nem nyughat az
ilyen szagos kewcs-majszter.

Majd nevetve elindultak az allomas felé. Boris felagaskodott:

— Mar jonnek az utca végin! — Erre gyorsabban Iépkedtek.

— Ezek még csak a diakok! — pittyedt el Erzsi. Boris figyelt:

— Az Ocséd biztos itt lesz. Vigyazzunk, el ne tévessziik.

Julis kozben észrevette.

— Ott a Jozsika! — Erzsi mutatott a sorba.

— Jbzsil — Kkialtott a fiuk kozé. Jozsi folkapta fejét.

— Noné! A kis vakarcs, szégyelli, hogy paraszt.

— Legaldbb a nénjét vegye észre, ha minket meg szégyell.

A katonasag ekkor faltit, mely a diakok utan masirozott. A
bakak a jardat vizsgaltdk. A negyedik szakasznal Erzsi szeme
megcsillant. A sorbdl elfogta egy jOképiaka pillantasa.

Boris tovabb izgult. Az 6 embere még nem masirozott el. Vég-
re felfedezte. A fejével biccentett és Boris boldogan séhaijtott:

— Mégis kiengedikoket. Sanyi azért vagott Ggy ide a fejivel.

Ezen megoOrvendtek és sie€nh atvagtak az utcan.

Julis az 6cecséhez ment. A szobaja ajtajan kopogott. Bent ne-
vettek. Majd az o6ccse lépett ki dsrarccal:
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— Par pajtdsom jott el latogatbba — mentegétt.

— Jbézsikdm, nem zavarlak. Itt a pénz, aojdvdnapi kvartély-
ra. Sietek, mert egy orara van kinoem” — Occsét megcsokolta
és indult.

Alighogy a konyhaajtét betette, az asszony nézett be:

— Maér haza is jott?

— Igen. A sétdbdl elég volt.

Az asszony arcdn bosszUsagot vett észre. Az Ur megint késik.

— Julis, én elmegyek. Ha az ur haza jonne, mondja meg neki,
hogy elmentem. Mas semmit.

— lgen, kezit csékolom! B

Az asszony a kits"ajtét bevagta.O széket vitt a folyésora.
Elgondolkodott. A Jbézsi elszokotbl€. Azebtt vasarnap délutan
mindig eljott. Beszélgettek az otthoniakrél. Néha ra porolt, hogy
jobban spodroljon. Most mar nem mer neki szélni. Mar kezd lat-
szani, hogy Ur lesz baE. Olyan, mint a gazdaja. Lesz szép laka-
sa, Uri lany lesz a felesége, szép karcsu. Eljonnek falura is és
megnézik, hogy tartjm tendben a kis hazat. Ha ugyan addig...

A szeme megnedvesedett. Nem talalta a helyét.

Az udvar betonjan két filcska jatszott. Az egyik ostorral haj-
totta a masikat, aki vihancolva igyekezett a lovakat utanozni. Kis
labaik bele dobogtak a vasarnap délutan kilonds csdndjébe.
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A hivatlan gavallér

A vacsordhoz vajat kopllt sebesen. a sogorék betévedtek Ha-
hétrol és igy kevés maradt a toltott kaposztabol. Vasarnap mar
nem akart még egyszer meleget késziteni. A vaj se vész karba,
mert holnap szénat gjtének és Erzsi nem birja a szalonnét.

A kis kapu megnyikordult, a fia odabamulasdbdl az asszony
tudta, hogy idegen johetett. Az idegen legényforma az udvar ko-
zepin szélongatta a filt, az asszony szive megrebbent. Ez lesz az
a bizonyos illed” Ocsokol, akinek a komaasszony Erzsit kom-
mendalta. Harom vasérnap ezért tartotta Erzsit idehaza. Kikiél-
tott az ablak mogul, mintha az idegent nem is latna:

— Jani, gyere be izibe!

A fil csak félvallrol mondott valamit az idegennek és a kony-
haba szaladt. Az asszony adta a parancsokat:

— Anna nénédhez szaladj, Erzsit hijd ki, hogy j6jjon rogton
haza. De nézze magat korll, ne legyen a haja szénaboglya. Az-
tdn JOzsi batyadat keritsdoelApad a szovetkezetbe lesz. Mond,
hogy keresik. Mindet teremtsdo¢l’Ha Anna nénédnél nincs, ak-
kor Juliséknal van. Mast ne szétjk ‘tudjak a tobbit.

A fit elrohant, oda se a legénynek, ki az udvaron tanakodott.
Ez a gyerek annyit se tud, hogy a legényt bekildje. Folkapta a
szakajtot az ocsuval. A legény az istallo ajtajanal woéddl” Az
asszony behivta, mert Ugyis jonni fognak az itthoniak. Mikor
megtudta, Hogy Ocsoll”jott, csakugy olvadt a szive 6romében,
de vigyazott, nehogy egy széval is elibe vagjon az ugynek.

A legény szoOnyelfiek mutatkozott, ezért az asszony beszélt.
Ocsokén nem igen ismes, de sok jot hallott. A templomuk
szépséges. Emlékezett a nagy utcara.

Ekkor Erzsi lebbent be. A legény a lany friss mozdulatan gyo6-
nyorkodott. Nézheti, e lanynak minden rebbenése eleven élet.
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Az anyja szemoldokével intett, most rajtad a sor, j6l beszél,.
Majd a lanynak kezébe adta a kaptl”

— kopild be ezt a kis vajat. Bal lesz ma, a lanyoknak ilyenkor
azon jar az eszik. Csak olyan citeras mulatsdg, nem nagy balozas.
A felvégiek csindljak, a telkes gazdék fiai. Nem maradhat Ki.

— El is kell menni az ilyen szép janynak —ositétte a legény
Ujra megmustralva a lanyt, aki pirulva magakekest "kopult.

— Hat ennyi az 6vék, amig fiatalok. sbhajtotta az asszony.

— Nalunk csak muzsikds bal van, ciganyért is a szomszédba
kell menni — folytatta a legény.

— Tobbet is ér az! — szoélalt meg a lany az anyjatél hajtva, a
pillantasat észrevéve.

— Mér ér tdbbet? Citerara is annyit fordul, amennyit muzsi-
kara — koodott a legény.

— De muzsikara tobbfélét is lehet tancolni.

— Fittyszora is lehet tancolni, csak akarni kell.

— Ahhoz meg legény kéne, a flttysz6 nem elég.

— Csak nem fogyott ki a legény a falubdl? — szolt tedet”

a legény.

— Az sose fogy ki, akar a cickoro.

— Csak a szép jany, ugye? Soka kell keresni, mig ratalal az
ember.

Az asszony dagadozni kezdett az 6dmEz a legény nem is
olyan szényal” és finoman teszi a szépet. A lanyanak odaatrol
hoz férjet, ahunnam is az urat kapta. Mikor az ura nehéz |épé-
sét hallotta a tornacon, tudta, hogy tdal van a nehezén. Jobb is,
mert ez az emberféle mindent olyan kométosan csinal.

A legény feldllott a gazda jbttire, lekezeltek. Az ember j6ked-
viben volt, szivesen fogadta a kdszontést:

— Ocsémuram, aztan mi jaratban van?

Az asszony bosszankodott. Most meg ajtostul ront a hazba az
ura. Erre a legény a jovetele okabadta:

— Batyamuram, hallottam, van masféléves csikaja eladd, azt
szerethném megnézni. Egy hahoti ember kommendalta.

— lgazat mondott, de a csikét a ménesbe tartom. Az anyja itt
van az istalléban, azt megmutathatom. A csikt meg hazamenet
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megnézheti, ha napvilagndl még odaér. A tiszaiotéptir percre
van a lega.

A lany a koplb” kanalat gyorsan forgatta. Az asszony aosut”
ajtajaval vesadott, aztan a tepsivel. A legény szépen megkérdé:
— Nem teszik keresztbe a sepra kisz6bon, mig a lovat

megnézzuk?

— Minek tenmok? NA&lunk minden igaz embero#l”az ajtd
nyitva all.

Mikor az emberek kiléptek, a lany nevetett és bosszankodott:

— Na édesanyam, ezt megcsinalta!

— Micsindltam? Akasszam fiistre, ha egy legény belép. Hij-
tam én?

— De engem hijt haza, hogy tuladjon rajtam, mint a hekti-
kason.

— Hogy beszélsz igy? Mintha eszeden se vénal. Te mondod
mindig, hogy nincs kedvedre valé legény a faluban?!

— Azért nem kell mindgyar rakotni az elgdttmentre. Nem-
sokdra mar kidoboltat a falukban Tiszan innen Tiszan tul!

— Ne keserits evvel az 6sszevissza beszéddel. Mi bajod e fil-
val? A vak is latja, hogy megtetszettél neki. Tudod te, mit akar
az Isten veled? Ram is Ugy taladlt az apad, hogy betévedt egy ital
vizre és mégis megvagyunk.

— De ennek csiké kell, nem jany!

— Elég volt! Ha visszajon, szivesen beszélsz vele, punktum.
Ha igaz szandéka van, az ajtbhoz visszatalal még maskor is Ad-
dig meg utananézek, kiféle a csaladja. Mert a filba semmi kivet-
ni valé nincs. Van valami kifogasod ellene?!

— Nekem nincs — valaszolt a lany elpirulva.

— Akkor kopild azt a vajat. Ha apad megkinalja borral, ak-
kor valamit elébe kell tenni. Edes janyom, tanuld meg, hogy
semmi sincs hiéba.

A lany gyorsan forgatta a kanalat és dobogd szivvel hallgatta,
ahogy az anyja megenyhilten duruzsol.
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Kinn a hatarban

Orultek, hogy még csak félhetet jelez a harangszd. Mar csak
harminc hold &rpa van hatra, meg egy tabla kdles. Aztan johet a
tizes masina az &ldast csorgatni. Az aldomas utan egyet hever-
nek, megvérjak, mig az uradalmi lovasgereblyék a kaparékot
Osszeszedik. Aztan at a Tilosra az arpahoz.

Az emberek eszegettek a tarisznyabdl. A maroksziahyok
a kenyereskerabSl csipegettek. Ambrus Istvan Ugy vélekedett,
kar volt télen ugy lesajnélni a savanyu bort, milyen jél csisznék
most a hagymas piritds mellett. Kéd Antal az ital emlegetésére
korulnézett és rahorkent az egyik kévekd€génykére, aki a két
Ures vizes csobolyé mellett nézte hatan fekve az eget.

— Hé, a friss vizet ki hozza? Usgye, mert bocskort hasitok a
hatadbdl. A kolyok kapta a csobolydkat, és mentutdidfa. Ak-
kor haladt el a tag szélén a fiatal &@i#. Nehézkesen himbalta
magat, ahogy az asszony kénytelen jarni, mikor a szive alatt a kis
élet mar dorémbozik kifelé. Ambrus bacsi, sodgregdl rokona,
csipkebdve szol:

— Rozi, most mar igazan otthon maradhattal vona, baj ér az
aton.

Az asszonyka nem hagyta magat:

— Az ennivalét hat ki hozza, a darumadar? — Es megldbalta
a kasornya hal6jdban dagado6 szilkét.

— Persze, Sandornak viszed a meleget, nehogy visszakivanja
a katonakosztot.

— Se a kosztot, se a kvartélytl — begyeskedett a menyecske.
— Koénnywi maguknak a szot szaporitani az arnyékbol. Még a ka-
parékot is gép szedi maguk utan.

— Sandor mér nem hitta a kapitanyat markot szedni.
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— Restellte vona, ha magukat latja a kereszt alatt lebzselni
— VvAagott vissza a menyecske. Majd a foldjukhoz érkezetto Sut”
jOkora részt levagott hajnal ota.

Az urasdgi foldon a lovasgereblyék Osszekapartdk a hulladékot.

— Hé, sittyOk, azt a kaparékot O0sszeszedni ancvéj.

— Es a janyokat? — kérdezte egy legényke.

— Te méalészaju tuskebokornak hagyom, hogy a tuskéit sza-
mold.

A kaszasok korében Kod Antal komolyabbra terelte a beszé-
det.

— Egyszer szedtem én markot és kotottem kévét a magam
kaszaja utan az orosz fogsagban. A Donyecnél Izjum mellé ren-
deltek ki a taborbdl. Az mar olyan félig tatarorszag. Még tevék
is akadnak a legekdon. A ©d egyik helyen fekete szerecsentyf”
teremne kétszer is. Aztan meg olyan szikes t@geidnnak, hogy
a szamar éhségibe sir.

A lagerbe bejott egy behemdt tatar, hogy a prepocsnik adjon
hasz-harminc embert az aratashoz. A tatar megkente a tenyerit
egy pénzzel. Az udvarra kiallitott szazunkat. Ki akar aratasba
menni? Kiallitottak, hogy valogassak, mert én mar tudtam vellk
beszélni. Huszonnégylinket felrakott nagy talyigakra és szekerez-
tink félnapot, mig a tanyara értiink. Egy orosz hercegé wolt, ~
ispankodott benne.

Hajnalban kij6tt velink a hatarba. A buzatablak felé muta-
tott. Meglesziink vele tiz napon? Az majd elvalik — mondtam.
De a marokszaik” hol vannak, meg a kévek#t” Masfelé dol-
goznak. Néztilk egymast és a tatart majd megvertik. Holnap
majd kild néhany gyereket. Megvarta, mig bele kezdink. Latni
akarta, értiink-e hozza. Az elsfend utan megkérdezte, merre
valék volnank. Mikor megmondtuk, himmdogott. Megveregette a
véllam.

Mikor elment, letelepedtiink. Estig tan hét holdat levagtunk
és keresztbe raktunk.

Napszallat felé kocsi jott be a blzatagra. A tatar a bakon (lt
a kocsis mellett. Hatul szép asszony, mellette szebb jany. Fekete
a hajuk. A tatar oda intett engem. Az asszony megkérdezte,
hogy magyarok vagyunk? Leszallt, egy levelap6t mutatott. A
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fia Magyarorszagon van, sebesillve fogsagba esett, onnan jott ez
a voroskeresztes levél. Aztdn szélt a tatérnak, aki nagy koséar en-
nivalét letette elibénk. Az asszony meég kémaddott.

Mésnap aztdn nekildttunk a dolognak. A harmadik nap ma-
rokszedt is kaptunk. Nyolc nap mulva az asszonynak koszorut
vittink, ahogy nélunk szokas. Konnyezett a janyaval egydtt.

Kod Antal a marokszekhek utdna nézett. Rengeteg a negy-
ven hold, ilyenkor latja az ember, ha le van takaritva. Kod szeme
oda tévedt a Sdt’parhoz. Az ember kaszalt, a viselasszony
féltérden kotdzgetett egy kévét.

— Emberek! — mennénk at a ®iagk néhany rendet levag-
ni, mig ezek a koélykdk mindent tisztdba tesznek.

Megveregettek a kasza é€lit és indultak at a mesgyém &ut”
fold kozepén vagta a rendeDket észre se vette, amint bedllot-
tak. Mikor a végire ért és megfordult, hogy visszatérjen, azt hit-
te, hogy csudat lat. Hisz ember j6n utdna a buzat aratva. Mit
sz6ljon? llyenkor nem lehet megallitani az embert, csak koszont
sorjaban:

— Adjon Isten! Adjon Isten! — Aztan bedllb is a sorba.
Nemsokara az egész bluza a foldon fekldt.

Suné lellt egy kereszt aljaba. Sz6t se tudott sz6lni, csak a
homlokat meg a szemét torolgette. Az ura jokestv'oda pillan-
tott. Persze, az asszonynépnél hamar eltérik a korso.

157



A forradas

A faluban négy helpi”is hangzik a cséptiongads. Harom gép
a falunak dolgozik, a negyedik az uradalmi majorban. Az utca
Ures. Agy fiatal elegans zsidét egy suhanckolydk vezetget hazrol-
hdzra lencséért, mert azt mar kigépelték. A tojdsszedsSzked-
vilen vezeti ladaval felszerelt biciklijét, mert a gazdasszonyok
nem akarnak tojast eladni. llyenkor tobb kell a konyhéra, mert
vétek sajnalni a haznépt'géplés idején a kiaddsabb kosztot: a
gépész és az ebtkt”is vendégek e napokban, akik szétvihetik a
hirét, hogyan torolték meg a szgjuk szélét ennél meg annal.

A csépbgép csak féléraja ment ki Bolldék portdjarol és mar
tiszta az udvar meg a sméKert. Az ¢6reg Bolla a kazlakat nézi
elégllten, az idén jobban sikeriilt tetejezni. A torekest most
egyengeti a fia gereblyével. A fiatalasszony tésztat gyur, kdzben
kinéz a férjére és az apoésara. A labasban két csirke sistereg. A
két gyerek Ures cérnakarikakkal szekerezik.

— Hala Istennek! — monda a fiatal Bolla a gereblyére ta-
maszkodva.

— Mennyit adott holdanként?

— Kilenc és fél magot holdanként! — vagta oda apjanak.

— Fiam, gyere ide!

A fiatal Bolla megitdve nézett apjara. igy csak gyerek kora-
ban beszélt vele az apja. Ha rendelkezik, akkor csak igy szél: Ma
kaszalni megylnk, ma behordjuk a sarjut... Két lépést tett s az
apja elé allt gereblyével a kezében. Az 6reg a kazlat nézte ulté-
b6l és a fia is oda fordult, hatha azon talalt valami igazitani va-
I6t. Az apja megszolalt oly Unnepélyesen, ahogy falusi ember
ritkdn beszél.

— Fiam, én utoljara gépeltem az idén.
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Elhallgatott, mintha a szavak hatasat figyelné. A fia nem tud-
ta, ebll mi sul ki, az apjat mi lelte.

— Nektek atadom az Osszes foldet. Gazdalkodjatok ti fiatalok!
Nekem adtok belé annyit, amennyi egy oregembernek dukal.

A fiatal Bolldban zubogni kezdett a vér, a forradas a homlo-
kan kipirosodott. E percben lett gazda, addig olyan teddide-tedd-
oda fil volt, akinek sehol semmi szava nincsen. Ha a portara
beléptek, nemot” keresték, hanem csak megkérdezték, hol a gaz-
da. Az 6rébm zsibongott benne, de becsulettel akarta az apjatdl
atvenni a megtiszteltetést.

— Edesapam, én nem kértem, j6l voltunk igy eddig is.

A fidnak vonakodasa j6l esett és szemét fia arcan pihentette,
ahonnan feléje a forradas tlzelt.

— Te nem kérted, de én szivesen adom. A dolgot j6I meg-
gondoltam.

Aztan mintegy maganak mondta visszaemlékezve életére:

— Annyi esztend§ voltam, mint te mostan. A jussom részét
kértem a géplés utan, de nem adta.

A fia nem értette, hogy miért mondja ezt most az apja. Tisz-
telettuddéan allt az apja @it fog-e még valamit mondani.

Harminc éves volt, a felesége évek 6ta noszogatta, hogy ne
élienek ,kegyelemkenyéren”, hisz megdolgoznak érte. Egy fej-
kenddre valGért is konyorogni kellett, mert az apja 0j parcellat
ragasztott a régiekhez érévre. Erre kellett a pénz, meg a-k”
hazhoz, mert igy kerlilhettek a gazdasorba. Akkor tizenhat hold
volt a birtok, majd azéta huszonhétre ndvekedett.

Mikor kikeriilt az iskolabdl, az apja elvitte kévét kotni, onnan
az uradalomba napszamra, harmados munkakra. Mikor harminc
éves lett, géplés utan apja elé allott kemény elhatarozassal:

— Edes apam, hisz esztendeje dégozom. A sorsomon kony-
nyiteni akarok.

Az apja meglepdve ltotte fel a fejét:

— Nehéz volt az életed mellettem?!

— Bizony nehéz! Hluztam az igat sz6 nélkil, nem tagadhatja.

— Sose tagadtam! Csak azt kérdem, kié lesz mind, amit ke-
servesen @sszeszereztem, ha bulcsit mondok az arnyékvilagnak.
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— Arra én nem spekuldlok édes apam. De nem akarok to-
vadbb egy csizmafejelésért kodulni, meg az asszonynak egy ko-
tényreval6ért. Adjon ki egy részt a jussbol, aztdn tovabb is igy
dogozok.

— Bolond az aki délutan levetkezik, mikor csak este fekszik le.

Az agyat elontotte a vér, ami agyis meg volt hajszolva az
asszony alland6 biztatasatél, meg a két napi géplést”

— Nem szid” maga édesapam!

Az apja Osszevont szemoldokkel nézett ra:

— Hat mi vagyok? No csak, ki vele!

Mintha Ujra latta volna a diloigh lekicsiny®” mosolyt.

— Nadaly, aki mas vérit szivja.

Az apja folkelt, a szék felborult:

— Mars innen! Takarodj a szememokl”

A kezét emelte raO a sepr” nyelét kapta kézbe, hogy véde-
kezzék az arculiités ellen, vagy hogy az apjara Usson, azt most se
tudja. Ekkor a torndc fel” gyereksikoltas hallatszott. A fia, aki
most harmincot esztendén itt all ebfte, akkor kétéves kis
aprésag fejjel zuhant le a tornacrdl alégc®” szbgletére. A sep-
rot eldobta és futott a vézhomlokl gyerekhez. Az apja moz-
dulatlanul allt. Azéta van a fia homlokdn ez a forradas, ami
most, mint valami titokzatos jel, piroslik cté.
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A meleg kordl

A kukoricat alighogy letorik, kezdi visszafizetni az ember
munkdjat. Szeliden szétosztja magéat, hogy semmije ka&rba ne vesz-
szen, 6képp a szegény ember hazatajan.

A harmados ember behozza a letort kukoricdt a gazda udva-
raba. A szekéal” kosarban szétosztja harom garmadaba. A gazda
ramutat az egyik halomra, az a harmadosé. A harmados gyorsan
feldobja a szekérre és viszi haza.

Estére még visszajon a harmados a gazdahoz az egész famili-
ajaval. Megfosztjadk a gazda részét. Ejfélig eltart. Reggel Ujra
megjelennek és felhordjdk a csodveket a hézpadlasra szaradni, a
suskat pedig az O6lpadlasra rakjék. B

Ezek utan fosztjak meg az 6vékét odaha2h. is a cstvet a
padlasra viszik. Elfl“fogjak a sildt hizlalni, eblol kap az apré
j6szag reggel-este néhany marokra valét. Az asszonyomeagfy
fazékra valot, ezt ragcsaljak a gyerekek, mikor tél felé mar a rag-
ni valé6 kevesebb. A lefosztott suskdnak a két tehénke oril. De
oril az asszony is, mert jobban adjdk a tejet a tehénkék a lege-
16r6l beszorulva.

Néhany nap mualva a féldeken maradt kukoricaszarat vagja le
a harmados. Kévékbe koti a flizebhagott vessakkel. Huszon-
o6t kévét egymasnak allogat, hogy a kévekupakot megszarogassa
az 6szi szél meg a hideg. Eztan ezt is behordja. Ez a gazdanak
és a jészagnak is j6l jon, mert a suska mar elfogyott. A tehenek
elé egy-egy kéve szarat odavet, hadd ragddjanak rajta. Ezzel is
kevesebb széna fogy, mivel csinjan kell banni, hogy késaszig
kitartson.

A tehén leszedi a szarr6l a leveleket. A gazda a szarakat ki-
szedi a jaszolbdl, 6sszekoti és az istallo oldalahoz allogatja. En-
nek az asszony oril, mert jat€hi a kemencébe ezzel az izikkel.
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Mikor a kukoricit lemorzsoltdk, a csutkat a pitvar sarkdban
meg a szekérszinben felhalmozzak. Ez is meleget ad néhany hétre.

Kinn a hatarban mar csak a kukoricaszar als6 kemény torzsa
marad bele kapaszkodva a gyOkereivel a hideg foldbe. Ezzel mar
a harmados se wiik. Nem is tartozik kiszedni. A csutkatorzsét
a gazda beszéntja a foldbe, hogy tavasszal 0sszeszedjék.

Nalunk nincs erd” napi jarofoldre. A szegény ember Szent
Mihdly napjatél majd kinézi a szemét a hatarban, hol lehetne va-
lami gezemicét O6sszeszedni a kemencébe.

Mikor mar nagyon sziszeg a kassai szél, az élelmesebb sze-
gény kimegy a hatarba, kicsutkdz egy kukoricafdldet. Hazaviszi
saroglyan. Egy oOlreval6t bevet a kemencébe, hogy a benti hide-
get engesztelje.

Kincsesék a falu végén laknak, ahol ezt a proletar-telket ne-
kik kiosztottdk. Kincses nem banta, mert itt vagy tiz ollel tébbet
mértek. Kincsesnek a hazon és telken kivill egyebe nincsen.
Mindenféle munkét vallal. Aratas utdn beallott kubikolni a Tisza
téltésén. A hét végén jon haza, akkorara a munkat befejezik.

A téli tizeld gondja az asszonyra marad. Lehet, hogy elmegy
az ura télen anrdsi erdbe ronkolni, de lehet, hogy nem lesz
ott irtas az idén. Pénzt tupélt kiadni nem lehet, hiszen még
ruhara és labbelire is alig futja. JOI jon nekik, hogy a falun kivdl
a hatar szélén laknakOsszel kiszemelnek egy kukoricafoldet és
azt kicsutkazzak. Az idén orllt az asszony, mert velik szembe
harom hold kukoricas fekszik. Kénaylesz hazahozni. A gazdaja
idejében felszantotta, megborondlta. Ezért az asszony nekilatott
két nagyobb gyermekével a csutkdzasnak. Hogy jobban haladjon
a munka, Juliskanak kit igért, Pistikének kucsmat. Az iskola-
bol se kellett kikérnioket, mert a tanitdé ur fllbajjal kérhazba
kerillt. Szedték, hordtdk a csutkat harom napon keresztil.

Kincsesné és Irt6 Andras egykortak voltak. Még lany kora-
ban Andras is szemezett feléje. Az asszony erre is ragondolt.

Irt6 Andras észrevette a betaposott csapast: a csutka magas-
lott Kincsesék sdvényén. BosszUsagat mas is élesztette. A kuko-
ricaban kar esett a nyaron. Nem szd@t & c®5z6n kivil
senkinek. Kincsesék laknakogZomszédsagban. Mondta akkor a
kozséghazan, ne adjanak itt proletar-telket. Az is bosszantotta,
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hogy neki sincs tlzejé, csak a kukorica-izik. Az asszony ragja a
fulét, hogy nézzen mar a téli tieelitan. Még masfél hétig el-
tart a mezei munka.

Adventbe méar nem mehet faért ardsi erdbe. Hallja, hogy
a gallyfa a tavalyinak duplajdba fog kerllni. Ezek meg itt csak
potydn Osszeszedtek agy kazalra valét caAoldjersl. Legaldbb
széltak volna neki. Megengedte volna két-hdrom napszam fejé-
ben. Régen lehetett ilyet csindlni, de ma mar nem olyaketd”
élink.
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Bujkalé hold

A még bujkdlé hold ezistds aramai indultak valahonnan a
meleg éjszakaba. A fiatalasszony mély lélegzettel, de lopva sbhaj-
tott, mintha félne, hogy valaki meghallja. Mint az @rddlami ja-
ratlan zugdban bujan faitt”virdg, agy allott céltalanul az eresz
alatt. Borzongott és kissé szédult. A folyé révhazikoja felé fi-
gyelt. Szinte megnyult karcsu teste, Ugy itta minden porcikgja a
kilonbdx™ zajokat az éjszakdban. A viz csobband neszét és mesz-
sze a falu végél”ideszir6dd ciganymuzsika elmosédo ritmuséat.
Itt-ott &g reccsent, amint a kertekben szokott. Az asszony ijedten
Osszerezdult ilyenkor.

Folnézett az égre, szive bomlottan zakatolt. Egy szal ruhja-
ban mezitldb Gvatosan a kertajtdig osont a foly6part felé. Valami
zaj thmadt az udvaron, visszaszaladt. Egy tehén zorgette meg a
lancat az istalldban. Az asszony az udvarkeritéshez lopézott. A
kompot figyelte ami folforditva a parton hevert.

A hold megjelent a Bilkk élén. Az asszony a keritésre hajolva
nézte, mintha ismeretlen jovevény lenne, akivel j6 volna széba
allni.

A nagy haz csondes volt, az oregek koran lefekiisznek és mé-
lyen alszanak. Jol ismeri a szilei szokasat. A kutyaugatasra az
apja folébred, kimegy az udvarra, korliinéz az istalléba, aztan visz-
szafekszik. A filtestvere ilyenkor a tanyan lakik felesegével.
Csak dsszel jonnek be a faluba, ha mindent betakaritottdk.a
nagy hazban laknak az 6regekkel. Az asszony nyaron félmehetett
volna az o6regekhez lakni, de 4 kis hazat valasztotta az udvar
végén. Mikor férj@l hazaszaladt, itthon fanyalogva fogadtak.

Mar fél éve, hogy a férje elkergette. Vagyhagyta ott. Egyre
megy. Az ember komisz volt, mert részegen jott hazatémeg-
Utdtte. Az agyban (tdtte meg. Az ember mar aludt, mikagsz-

164



revette, hogy orrdbdl vér folyik. Erre folkelt, a két hénapos gye-
reket folkapta és a hazbdl vele kiszaladt. Az alvdo emberre nyitva
hagyta az ajtét és a kapud a mepkdn és a réten &t haza jott.
Azéta egyszer latta férjét az ablakbol, amint az o6regekkel tar-
gyalt. Békulni akart, deo nem engedte magahoz. Nagyon eszébe
volt, hogyan szoptatta a gyereket és kozben az Ujra meginduld
orravére a gyerek fejére csopogott.

Az oOregek nem sokat faggattdk, csak példaloztatteslde a
sbgorasszony szinte atfurta a szemével, testvére is tlrelmetlenke-
dett. A sdégorasszony punkdsdkor nekithmadt:

— Hat még mindig itthon vagy?

— Ne félj, a tiédet nem eszem meg! — vagott vissza keser”
en. Ezért a kis hazba vonult.

A régi lanypajtasaival sem érintkezik. Leginkdbb a kertoldalon
a kis gyerekével uldogél. Nem egyszer éhen fekszik le. Az anyjat
is meggyandusitotta, hogy az ennivalét sajnatje.t”

Ma a bulcsureggelén Ugy érezte, hogy a férje el fog jonni. A
falu bucsdjan ismerkedtek meg 0t éve. A kovetk&Zicsun meg-
kérte kezét, de varni kellett, mea fUl fiatal volt. O maga se
tudta, hogy szereti-e igazan. Akkoriban Pataki Pista keringett a
hazuk koril. Pista acslegény volt a negyedik falubdl. Szeretett a
lany kozeleben lenni. Miért is lett megis a Jozsié? Az anyja
Jozsit jobban kedvelte, aki a szomszéd falubdl valése hizé-
dott ©le. Az 6regek mar félig-meddig oda igérték. A bulcsu nap-
jan Jézsival tancolt. Pataki Pista &bb” toppant be, félkérte
tancra. llona elfordult, mert latta, hogy mar beborozott. Pista er-
re tovabb ivott. Aztan 106voldozott, mire a cseniK elvitték.

Azt mondjak, hogy a hataron tul dolgozott. Most itt dolgozik a
faluban. Pista be is j6tt vizért az udvarba, agyorsan a hazba
futott.

llona egész nap a férjét varta makacs megszallottsaggal. De
ha talalkoznak, elintézik-e Ugyuket véglegesen? Tavaly a bulcsun
egyltt jottek at.O a kezd” anyasag bilszkeségével és boldog-
sagaval ment a templom felé. Ugy lépett régi lanypajtasai kozé,
akik kozil még sokan nem mentek férjhez, mint valami boldog
hatty(. Nevetve engedte magara a sok kivancsi, irigy vagy csodal-
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koz6 pillantast, csak csipkedjék. Mindegy volt, milyen szemmel
nézik.

Most osonva jott haza a templombdl. Férjét sehol se latta. Jo-
zsi falujabdl kevesen voltak az idén. Bizonyara elromlott a komp,
Szeberénynek meg nagyot kell kertlni. De az is lehet, hogy a
miséll elkéstek. Délutan kilopozott a falugyopre, ahol mar java-
ban huzta a cigany. Senki se dddtt vele. Nekidlt a vasarbédé
korlatjanak, és keresgetett a szemével. Ahogy megfordult, Pataki
Pista pillantdsaval talalkozott. Lesutotte szemét, mert szinte
kénnybe borult. A laba reszketett és ment hazafelé. Mi volt ab-
ban a kilénds nézésben? Karorém, tes€gre vonas vagy ko-
veteiz6 parancs? Ugy nézett mint akinek halédlosan komoly
mondanivaloja van. Szédillfejjel sietett az Ures utcan. Valami
keseti” dac szallta meg. Most mar nem banja, j6jjon akarmi.
Omoljon 6ssze a sorsa. Senkinek sem hianyzik, talan csak ennek
a finak. Bosszut kell allani mindenkin, az elhagyott sorsan. Ha
6 hatranézett volna, akkor ez az ember megindul utana, riman-
kodik egy j6 szdért, mindenért.

A kertbe elbljt a gyerekével. Vacsora nem Kkellett. A kicsikét
lefektette és azoOta az éjszakdban jar Osszevissza valami tébolyult
korforgassal. Ujra a révhazat nézi, szemét mereszti a félhomaly-
ba. Egyszerre gyufa villant a komp nodll’aztan cigaretta szipor-
kazik. Az asszony erein megindul az édes méreg laza a labaiba,
a fejébe.

A kutya megkotozve a fészer alatt szunnyadt. Foélemelte a fe-
jét az asszonyra és hozza akart menni, de a lanc nem engedte.
Az asszony bement a hazba.

Ha 6 most az ablakba tenné a lampat és foljebb sréfolna, ak-
kor egyszerre minden masképp lenne. Keze a kandchoz reme-
gett. Nem szabad — a lampat mégis folijebb sréfolta és az
ablakhoz vitte. Ahogy a gyerek arca folfehérlett a fényben, a
lampat hirtelenll elfdjta. A so6tétben botorkalva vitte vissza az
asztalra. Aztan gyufa utan tapogatott és erre tette.

A nyitott ablakon széllokések futottak be. Vihar lesz. Bar len-
ne. Bar lenne vége ennek a szdrngjszakanak. A gyerek nyo-
szOrogni kezdett, erre a bdbtsfingatni kezdte.
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Majd arra ébredt fol, hogy az udvaron ajté nyikorog és be-
szélgetnek. Az apja lépteit hallotta kopogni. Az ablakhoz ért és
beszolt azo”faké hangjan:

— llon, az urad itthon van. Azt hitte, hogy nélunk hélsz.

Az apja ezutan visszafordul® elzsibbadt testtel lépett ki az
udvarra. Szinte a férjébe botlott. Az &atblelte szétlanul. Az asz-
szonybdl kitort a sirds meleg hosszlU zokogéassal...
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Hazafelé

Méarton meglehet§ alkudozas utan az asztalost kifizette, aki a
szekrényre az 0 ajtét raszerelte és a két Uveget bevagta. A har-
minckét peng$ szamla a kedvét megnyomta. A mesternek igaza
van, ha az ember a feleségével 6sszeveszik, olcs6bban is meg le-
het csindlni, nem Uj ajtét, hanem a csetepatét.

Az edényeket majd megveszi az asszony. Keserves lesz az
anyoOs karicsélasat meghallgatni. A két sdgorasszony is kiereszti a
tokdjat. Na hires eljottél! A Rozit hadd unjak meg odahaza, ak-
kor majd engedékenyebbek lesznek.

Bele nézett a tiikérbe, mert karvalyszemek fogjak méricskélni,
mennyit fogyott a két hdnapos ciganyéletben. Az anylsa kezét
Osszecsapva, hej fiam, de O6sszementél! Az apdsanak szant leveles
dohanyt a szekérre tette, @ttkezdett visszatérni a kedve. Hol-
nap este mar vége lesz ennek a kénytelenségnek. Dehat az egy
éves menyecske még nagyon ratartés, az anyost is az 6rddg szele
fujta ide éppen akkor. Csak tegye a Rozit a szekérre holnap,
nem latjaoket mint a hata kozepit. A mindenes filnak a fiilébe
ragta a holnapiakat. A komaéknak atkialtott, hogy nézzenek at
az istélléba itataskor.

A falun frissen hajtott, majd lecsendesitette a lovakat, mert
csak esteledés utan akart az apésahoz érkezni, ne bamuljak.
Amint kiért az orszagltra, egy katonat latott, botra tamaszkodva
bicegett. Ahogy melléje kertlt, elamult:

— Jozsi, te vagy?

— Nem is az arnyékom! Megyek haza bucsura.

— En is oda tartok, gyere, ilj mellém, jobban telik aa.id”

A katona folkapaszkodott és a bajat elmondta:

— A labam husat szaggatta meg, de mar 6sgizeosSak a vo-
nat most elzsibbasztotta, ezért a jards most nem esik jol.
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— Rozi nem jon haza buacsura?

— Erte megyek,0”odahaza van. — Igyekezett a figyelmét el-
terelni. A perpatvarrdl nincs kedve beszamolni.

— Még nem szereltem le, tan harom hét mualva megkapom az
obsitot. Pajtas, j6 volt, hogy a Rozi hozzad hajlott. Most sénta
ember bicegné.

— Ugyan, kapsz még janyt, amilyet akarsz. Ember vagy e kis
hibaval is.

— Rosszabbul is eshetett volna. De ezentdl én érek ki legké-
s6bb a hatarba kapalni, meg nem fogom tancolni a csérdast. L&-
tod azt a kis janyt, a vonatrél egyltt szalltunk le, és elhagyott.

— Akkor azért is felvesszik. Marton odaszélt:

— Szép jany, honnan valé maga?

A ledny csipSen valaszolt hanyavetien a kérdésre:

— Hazulrél!

Méarton nevetett és az allat dorzsolte:

— Ezt én is kitaldlhattam volna. De okositson ki, hova tart?

— Ereszténybe a so6goérékhoz blcsara, Batonyiékhoz.

— Uljon fel izibe! Az ocsokiek emlegették vona, hogy szép
janyt fuvaroztam a falujukon keresztiil.

A leany pironkodott is, nevetett is. Szeme a katonara tévedt.
A katona megsimogatta szemével a leanyt, ki felkapaszkodott. A
katona azon gondolkozott, hol tanulja meg némelyik ember,
hogy a lany bele is pirul, nevetett is, meg csodalkozik is? Ez a
kis leany nem igen fog szemet vetni ra, mertsZétlan ember.
Meg azt is észrevette, hogy fél ember, hisz santa. A vonatban
pedig megkedvelte.

Marton tovabb se nyughatott. Példalézni kezdett, hogyoaz ~
cimbordja mindent efé tud, van neki egy almoskényve. Az al-
moskodnyv azt mondja neki, j6jjon most haza, egy kedves lannyal
fog talalkozni. Mikor szabadsagért jelentkezett, a kapitany azt
mondta: Fiam eriggy, mert nalatok vannak a legszebb lanyok. Az
egyik meg fog orvosolni a kezivel.

A katona nem banta volna, ha Marton abba hagyna ezt a be-
szédet, mert még elrontja a dolgot. ldaa”lany szandékat csak
megsejtené, akkoo ‘holnap atmenne Batonyiékhoz. Hatha hajla-
mos lenne egy ilyen bicegémberhez. Elvégre csakoluk kerdl...
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Kozben athaladtak Ocsokon, egy oOreg asszony nézegetett,
Mérton tisztaban volt vele; Ciberéné, szdgrégisl rokona anyo-
sanak:

— Oreganyam, jojjon izibe. Maga nélkil nem volna Unnep a
bucsa.

Az Oregasszony felhlizta magat a szekérre, aztdn elhelyezke-
dett:

— Fiam, de sok hiabavalésagot 6sszebeszélsz! — Majd a lany
felé:

— llyen volt ez mar pendelyes koraban. Ne hallgass rajuk, ja-
nyom! Egyik flleden be, masikon ki. Te is a bucsura igyekszel?
Jol teszed. Az imadsag éltet mindnyajunkat. Ki az atyafisagod
Ereszténybe? Nem ismerlek. Batonyiék j6 familia. Megszedték
magukat. Istentelen ember volt a vén Batonyi, de aztan jobb ész-
re tért. Szépen halt meg. A pap is megdicsérte a temetésén. A
kisebbik harangob “csindltatta. Nem ér az élet semmit, ha Isten
nem segiti az embert. En nem tudom eléggé meghalalni Isten-
nek, hogy még eljbhetek a tanyar6l hazafelé minden Unnepre.

A katona hatrafordult, mintha az dregasszonyt figyelné, de a
lany tekintetét kereste, aki szégyeseh rapillantott. A katona
agy érezte, hogy most mar egészen idehaza van. Minden 6vé ko-
rulétte, ez az Gt Eresztény felé. Talan még a leany is az 6vé le-
het, valahogy ugy latja és ugy érzi.
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Ballagunk

A falu szélén 0Osszetalalkoztunk. Megbillentjuk kalapunkat és
egymashoz bizodalmunk tamad. Az én utam a jajhati tanyaisko-
laba vezet, az 6vé joval messzebb at a Tiszdn a megyébe. Egypar
lovat kommendaltak neki, szeretné megvenni, mert lipicai fajta.
Nalunk nem akad elob“a fajtabol. Ahogy elmondtuk az utunk
céljat, orvendtiink egymasnak. Messzire kell menni, de a I6vasér-
las nagy gond.

— Asszonyt lehet szerezni a szomszédbdl is, de j6 |6ért hét
hatarba is el kell menni — mondja.

Elevenek csak mi vagyunk a szemhataron, no meg a madarak.

— Ez jobbra-balra urasagi fold. Az igak az erdfatt boro-
nalnak.

Az 6 hataruk agyagosabb, zsirosabb, nem veszi be j6ldz es”

Masrél nem is beszélgetiink. Megtudom, hogy nincs templo-
muk se papjuk. Most igyekeznek egyezkedni.

— Most hova jarnak templomba?

— Bodolanyba jarunk.

— Maguktél az messze van?

— Nincs messze, a harangsz6 athallik. Satoros (nnepen, meg
maskor is, ha valami adddik, elmegyek. Van nekem ott fiam, ko-
mam, sdégorom is.

— A templom nagy dolog. Anélkil a falu nem falu.

— Tudjuk mink azt. A bodonyiak mondjak, hogy torony nél-
kil hogy tudunk haza talalni?

— Maskillénben hogy megy a soruk?

— Mehetne jobban is, meg rosszabbul is. Az ember nem agy
gyarapszik, ahogy szeretné.

— Mar az is nagy dolog manapsag megtartani, amit becsu-
lettel jussoltunk.
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— Apém is azt mondta, akkor panaszkodjunk, ha mar korpan
élink. Hagyott is tisztességgel, én is ragasztottam hozza vala-
micskét.

— Mennyi az a valamicske? — kérdem, nem péntlikas parcel-
lai vannak.

Tizenegy koblost kapartam hozza, meg harom joszagrész
legelst. Nagyobbik fiamnak h&zat vettem Bodolanyban egy por-
ci6 kenderfddel.

— Szép igyekezet. Példat vehetnének rola.

— Példat? ToreknS embernek tébb az irigye, mint a beteg
sbhajtasa. Most is azért késtem ezzel az Uuttal, mert tdrvénybe
kellett jarnom a szomszéd végett.

— Osszekiilonboztek?

— Mi nem. Nem vdltottunk mi szét mar hat esztendeje, ami-
6ta tengelyt akasztottunk. Az asszonyok csinaltak a kontrabontot
az apré joszag miatt. Nem all meg bennik a sz6.

— Nalunk csomot kotnek hétkézbe az asszonynép nyelvére.

Az arcardl latom, hogy elérti a tréfat.

Akkor magukhoz kildém a kisebbik fiamat héztéobe.

— Mennyi a csalad?

— Harmat mar szarnyra eresztettem, egy fil meg egy leany
van itthon.

— Azok is sorra keriilnek ebb-utobb.

— A fid mar példaldzik, de az anyja csKodik, nem engedi
el ezt az egyet a falubél. Arra var, hogy az Uj templomban es-
kudjenek.

— Az asszonynép tudja, hogy a templom mi mindenre jo6.

— De mennyire szamitgatjak. Heékfiétre nylstélnek, mikor
megylnk mar téglaért, cserépért, mert mar van pénzink. Igaz is!

— A templom nemcsak az asszonyoknak vald, emberekre is
rafer.

— Nem tagadom. Isten kis araszra mérte a foldi életet, mégis
annyit csetliink-botlunk, mesterkediink. En se vonék utolsé ke-
resztény, a portamon ofdb az Isten és csak azutan az ember.
De a j6szagos ember néha elkdromkodja magat.

— Nalunk a jészag kdromkodas nélkil is kihizza a szekeret.
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— JO falujuk van. Mar a templomrdl lattam, hogy az Istent
tisztelik.

Kozeledik a keresztut, ahol szétvalunk, ki jobbra, ki balra.

— A templomuk ha tet"ala kerill, a szentelésre elmegyek.

— Rajta lesziink. De tisztelle meg a hazunkat. Addig is szive-
sen latjuk, ha arra visz az Utja.

— De hatha nem talalnék oda torony hijdn — ismétlem a
tréfat.

— Akaras kell mindenhez. En l6ért eltaldlok Domboradra,
pedig arra még nem jartam.

— A templomhoz meglesz az akards. Mert egy péar l6ért ek-
kora utat vesz nyakaba, kedves batyamuram, azok a lipicaiak be-
hordjak majd a téglat és a cserepet. Ha az egyik gazda megkezdi,
a masik koveti, mint a hatsé kerék azogls”

Ram néz. Megérzi a biztatast és bdlogat:

— Ezt is, azt is, ahogy dukal. De 16 nélkil nem ember az em-
ber.

— Itt a keresztit. Baratsagosan elbucstzunk. Megyink a ma-
gunk atjan.
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Emberek az orszaguton

Mér Istvan kiralyunk elrendelte, hogy minden tiz falu templo-
mot épitsen és egy papot eltartson. Minden Unnepnapon jojje-
nek ©ssze. Ha harom napos (nnep adodott, akkor még a
satraikat is magukkal hoztak. Ez alatt tanyaztak a satoros unne-
peken. Késbb majd minden falu épitett templomddseink buz-
g6 emberek lehettek, moir"a hélatlan utdédok helyett a kovek
beszélnek.

Ocsokon nyolc falu tartozott az anyatemplomhoz szaz éve.
Most mar csak négy. Itt vagyok a kdzépiluban a templom ar-
nyékdban. Innen megyek a filidkba esketni, temetni meg iskolaba
tanitani. A filidk kdzel vannak, gyalog jarok az orszaguton. Talal-
kozom zsid6 handléval, az is jarja a falukat télen-nyaron. Egyszer
elmondta, hogy tizennégy faluja van. Tizennégy falu, naprdl-nap-
ra jarni. Ha ez a handlé Iélekjar6 apostol lenne, mit végezhetne
évek alatt. Mennyi energia van ebben a zsidoban, a fillér az
energiaja.

Szép tavasszal a filiaba indulok Is@nibeszélni a gyerekek-
nek, aki életét adta mindnyajunkért, és életet adott mindnya-
junknak, kinek hogy, milyen kamatra. A botom leemelem a
fogasrél. Mert az orszaguton bot kell, a kutyabtteligy tdbb a
respektus.

Itt van mindjart a Petak cigany, észre se vettem, mikor az
arokpartrél felugrott. Mellette egy ciganylanyka. Petakot a tdbbi
cigany ki nem allhatja. Azt mondjak, hogy ,nincsen file”. Azért
az orszaguton jar fel-ala Miskolcig meg vissza. Ha utas kozele-
dik, a hegedt kézbe kapja és fantasztikus futamokkal tarkitja a
noétat. A leanyka meg forog, lebeg, tancol. Néha aut6 is megall
mellettiik. Nevetnek és egy peaigis kidobnak. Ma Petaknak jé
kedve van. A leadny szépen tancol. Par krajcart helyezekng&-m”
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szet e furcsa Uzelmére. Petdk a laz hevében a pénzt tippeli: vo-
ros vagy fehér?

A kofa kocog el mellettiink egy léval a kordéjan. Ennek az
asszonynak a férje a fronton elesett. Ot gyereket hagyott itthon,
na meg egy tehenet és harom hold foldet. A féldéhes sbgora ra-
vette, hogy a foldet adja el neki, hisz nem tudja megrmni.
Mikor a véarosba mentek a foldecskét &tiratni a telekkényvhoz,
az asszony utdna a piacon sirdogélt és gondolkozott, anlgv”
gyen. A piac larmajabdl kihallatszott, hogy a tojasnak ennyi az
ara, a tejfelnek, meg a csirkének meg annyi. Majdnem duplaja,
ahogy a faluban kerik. Elhatarozta, hogykofa lesz. Vett egy
lovat és egy kordét. BSzor kinevettékO megszokta a szekere-
zést, ami a konyhara tisztességesen hozott. A leanyanak paradés
eskindt csindlt. A fianak két hold foldet vett. Most is jol elkel-
hetett a portékaja, mert vigan pattint az ostoraval.

Ki ne lenne ma jokedv? A nap kildi sugarait a zsendul”
mezre. A verebek flrddnek a porban. Az orszagutnak kil6nos
zenéje van. Nini, ott all az ekeje mellett Portas Mihaly vagy
Andras. O Wiladivosztokban is jart. Két év alatt atgyalogolta
Azsiat. Egyszer megkérdezternld) nem volt sok az azsiai gya-
loglds. Nem — vélteo.” Ha &sszetenném, amit én az én négy
hold féldemen fel-ala jartam, talan még annal is tébb volna. De
szivesebben jarok itt — monda nevetve. Talan igy biztatta magat
abban az orszagban, ahol a tejet baltaval vagta. Most egyedil
van. A kis fia torokgyikban halt meg. A felesége egpkszan-
gyalkaval akarta megoOrvendeztetni, de vele egyltt meghalt és a
fiacskajahoz repiilt.

Mennyi tragédia egy ilyen rovid Gton két falu kozoétt, amit egy
félora alatt megteszek.

Par perc és a Csicsog6-dombot elérem, amire az orszagut fel-
kigyézik. A dombrdl valaki kerékparral karikazik felém. A kutya-
boros suszterunk. Hata mogott nagy tekercs aalpidn kotve.
Alaszolgajaval koészontO nemes ember. Vannak kutymbs és
pergamenes okmanyai elkr’lnnen a neve. Szidja a parasztot, a
vilagot. Ugy latszik, maradt benne asi ‘gdgbdl par fuvallatnyi.

A dombra értem. Alattam a folyo, attém a hid. A tdlparton
meg a falu. Az asszonyok a vizben sulykoljak a vaszonruhakat. A
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hidnak karfajara @Ve Joska bamul a vizbe, a falu bolondja. Az
asszonyok nevetve felkidltanak hozz@. szétlanul bamul. Majd
veszi a tarisznyajat és elindul valahova. Ha megéhezik, valame-
lyik joszivii csaladhoz megy ebédelni. Oregek emlékeznek, hogy
tlz Ottt ki naluk, mikor még az anyja a szive alatt hordozta.
Anyjat dlben hoztdk ki a kertbe és a kimentett butorok kozeé le-
tették. Ott jott0” a vilagra. Az ég”héz vilagitott ra élete a@s”
perceiben. Most észre vesz engem, koszon fasult koszontéssel.
A hidon tul péazsitos tér. Kis libdk csipegetik a zsenge fluvet.
Az iskola a péazsit szélén van. A nyitott ablakon kihallik, amint
Otven gyerek a leckét fujja. Apr6 emberpalantak. Még nincsenek
megszabdalva az élelt”Piros arcok, nevet’szemek. Vagynak ki
a fénybe, a melegbe, az életbe...
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Vandorok a kutnal

A kertem csendes birodalom. A vadEr filagoria a hbVos

rejteke. Egyduttal kilatéhely, mert dombra van épitve. Innen né-
zem az utat, a templomot, a cintermet és aosegét. Az Utszé-
li katnal is nézem azokat, akik ide jarnak. Az orszagut a film
szdmomra, amin vandorlé sorsok peregnek. A kut hangos mozi,
a homdlyba vesrz'torténeteket magyardzza. A kdzds emberi sors
szirke vasznéra vetitve.

A falubdl az idejardkat ismerem. Még az aha@gis ide jon-
nek, mert a katnak kivaléan j6 ize van.

A vandor utasok is itt allnak meg. Pihennek, vizet mernek,
aztan leidlnek. A vandort hlzza aMdsség. Ez a viz a hegyek
feldl jon ide. Most is egy utas allapodott meg a kit mellett. Ke-
letrl jott. Azt teszi, mint minden vandor.

Most egy fiatalasszony kozeledik a kuathoz. Pdsze Tothné so-
kat jar e katra. Gyereke nincs, a férje a répat harmadolja. A kat
a vizét osztogatja tikkadt igavonbnak, szomjas embernek, Kkerti
virdgnak.

— Menyecske, mondja, ezt a falut hogy hivjak?

— Nagyocsok a neve.

— Miért nevetett? — érdetatlik a vandor.

— Mert én nem vagyok menyecske! — Minalunk a személye-
ket hiviak menyecskének — felelte pirulva.

Az idegen mosolyog a furcsa szokason. Az asszony a vodrot
ereszti és félszemmel az embert figyeli. Ruhajabdl iparosfélét sej-
teget. Pénz utan jarhat, de a pénz messze guold. el”

— Nagyoécsok! — Akkor itt van mellette a Ludas-tanya.

— Igen! — felel az asszony. — A major kozel van ide. Az az
akacos visz oda. A tiszttartd haza latszik is.

— A tiszttartét hogy hivjak?
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— Andras, mert a ciganyok Andras napkor cincognak nala.

— O lesz az akkor! — nyugodott meg az idegen.

Az asszony sejti, miben jar az idegen. Sadriz”“akar nyarra.

— Derék ember a tiszttartd. A szegénységgel kijon, mert a
napszamot rendesen medfizeti.

Az idegennek jélesik a felelet. Az asszony elindul.

— Isten aldja meg!

— Isten megéldja! A felvilagositast készéném.

Lassano”is felszedalZzkodik. A tarisznyat egyengeti, agy lat-
szik, torékeny holmi, borféle lGveg is van benne. Csdnd marad
uténa.

Beszelgetesre riadtam fel. A katnal Kondasne ésohékall:

— Po6sze To6thné tudnd megmondani, kiféle let@t.lebzselt
itt.

— Sokat jar az a Mari a katral

— Nincs doga. Lenne 6t gyereke!l — sOhajtott a sovany
asszony.

— J6 neki! Olyan szelid barom-emberre talalt, a tenyerén
hordja.

Pdsze To6th dolgos joravald férfi. Négy éve hazasodott és mar
két holdat ragasztott ahhoz, amit a hazassagba kapott. Arva le-
gény letére a nenje kommendalt neki médosabb lanyt, mikor a
haboribdél haza j6ttO ezt a bazsardzsa képValasztotta, aki a
katnél volt. A sors érdesebb ecsettel fest itt a falun — de lesz
bel6le valami. Az asszonyok tereferélve elmentek. A kdnyvembe
mélyedek. Az olvasasbol kialtas razott fel. Bor6 Andras kidltott
a lovaira, a valyuhoz siettek. A vandor megint a kut felé tart.
Bor6 koszonés utan diskurdl:

— Felebarat, honnan és merre?

— A Ludas-majorban voltam. Alkalmazast keresni.

— Talalt?

— Nincs rdm sziikségiik! — volt a kurta felelet.

— Ott is szoritjdk a kantart. A tiszttartd akkuratus ember.

— Ismerem! — a haboriban alatta szolgaltam.

— En is ott szolgaltam! Hat nem ismerjik egymast?

Kiderilt, hogy Bor6 csak tizendtben vonult be, a masikat mar
az oroszok Karbinban dolgoztattak.
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— Jobb dolgom volt ott, mint idehaza!

Az utas elmondta, hogy Oroszorszagban mig rend volt, kapott
enni-inni. Mikor a zajlds megkead®ttt, a taborbdl elillant és a
gépészi tudomanyat felhaszndlva az Amuron folyawiégre ke-
rlt. A kinai tulajdonos becsilettel fizette.

— VoIt mindenem, csak a szildzdm hianyzott. Most az
megvan, de kenyerem meg nincsen!

A mindentudé Boré maéris tudott egy tervet ajanlani. A falu
gazdai kozosbe egy csépEpet vettek a télen. Gépészt keres-
nek. Ha nem nagyon igényes, biztosan elvéllaljdk. Boré aposa is
részes a gépben, tebetszava a faluban — buszkélkedett Boro.
Prébédlja meg a dolgot. Sejtése, hogy sikerlilni fog. Az emoberb”
az emberto” mar kinézte. Az utasnak szemei megcsillantak. A
szakember belé érdekdbdott:

— A masina milyen fajtaja?

— Azt én nem tudom. Hanem a hazamat tisztelie meg egy
sz6ra. Az apésom majd felokositja.

A szekérre ereszkedtek beszélgetve. Utanuk néztem. Talan
megtelepszik nalunk. Egy vandort ez a j6 6reg kut megallitott.
Ha j6l megy sora, itt feleséget vesz. Meggyokeresedik. Az életét
leéli, ami igy is, Ugy is vandorlas. A kat majd az unokainak is ki-
nalni fogja a joim” hiivds vizét.
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