Anatole France

Thaisz és mas elbeszélések

Forditotta
LACZKO GEZA, LAKITS PAL és SZERB ANTAL

TARTALOM

THAISZ (Szerb Antal forditasa)
AMICUS ES CELESZTIN (Laczké Géza forditdsa)

SZENT OLIVERIA ES SZENT LIBERETA
ASSZONYOKNAK LEGENDAIJA (Laczké Géza forditisa)

SZENT EUFROZINA (Laczko Géza forditdsa)
SCOLASTICA (Laczké Géza forditasa)
A VERONAI HOLGY (Lakits Pal forditisa)
AZ ARNYAK MISEIJE (Laczké Géza forditdsa)
LILITH LEANYA (Laczké Géza forditdsa)



THAISZ

A LOTUSZ

Ebben az iddben anakhorétdk népesitették be a sivatagot. A Nilus két partjan e remeték
mindenfelé megszdmlalhatatlan sok kunyhot épitettek fadgakbol és agyagbdl; a kunyhdk nem
alltak messze egymastol, ugyhogy lakoik elszigetelten élhettek, és mégis egymas segitségére
siethettek sziikség esetén. Itt-ott a kereszt jelével diszitett templomok emelkedtek a kunyhok
folé, ezeket keresték fel a szerzetesek iinnepnapokon, hogy jelen legyenek a hittitkok {innep-
1ésénél és részesedjenek a szentségekben. Akadtak a folyd partjan hézak is, amelyekben a
cenobitdk, mindegyikiik kiilon-kiilon keskeny celldkba zarkozva éltek, és csak azért
talalkoztak néhanapjan, hogy aztan annal jobban élvezzék a maganyossagot.

Anakhorétak és cenobitdk egyarant dnmegtagadast gyakoroltak, napnyugta el6tt nem vettek
magukhoz taplalékot, és vacsordjuk akkor is csak kenyérbdl allt, amelyet egy kis soval és
izsoppal fliiszereztek. Egyesek mélyebben behatoltak a homoksivatagba, egy barlangban vagy
sirboltban itottek tanyat, és még maganyosabb ¢életet éltek.

Mindannyian tartézkodtak a test gydnydreitdl, ciliciumot és szércsuhat hordtak, a puszta
foldon aludtak hosszu virrasztasok utan, imadkoztak, zsoltarokat énekeltek, egyszoval naprol
napra a blinbanat hdéstetteit vitték véghez. Az eredendd blinre vald tekintettel nemcsak a
gyonyoroket és az oromoket tagadtak meg, hanem még azt a gondoskodast is, amely a vilagi
felfogas szerint elengedhetetlen volt. Ugy vélték, hogy tagjaink betegsége lelkiink egészségére
valik, és a test legdicsébb ¢kességei a fekélyek és a talyogok. Ilymdd valdsitottdk meg a
profétak szavat, akik azt hirdették: ,,A sivatagot majdan virdgok boritjak...”

E szent Théba lakoi koziil némelyek napjaikat onsanyargatassal és elmélkedéssel toltotték,
masok palmahancs fonasaval keresték kenyeriiket, vagy pedig elszegddtek a szomszédos
foldmiivelokhoz az aratds idejére. A poganyok egyikiiket-mésikukat azzal a hamis gyanuval
illették, hogy rablasbol élnek, és a nomdad arabokhoz csatlakoznak, akik a karavanokat
fosztogatjak. De az igazsag az, hogy e szerzetesek megvetették a foldi javakat, és erényiik
illata az égig szallt fel.

Ifji emberek képében angyalok latogattdk meg, vandorbottal a keziikben, mint utasok a
remetelakokat, mig a démonok ethidpiaiak avagy allatok képében olalkodtak a remeték kortil,
hogy kisértésbe vigyék oket. Reggel, amikor a szerzetesek korsdjukkal a forrashoz mentek,
szatirok és egipanok ldba nyomat talaltdk a homokban. Valosagos ¢€s érzékfolotti mivoltaban
tekintve, Théba harcmez6 volt, ahol orankint, de kivaltképpen éjszaka, csodalatos litkozetek
dultak menny és pokol kozott.

Az aszkétdk, akiket a karhozottak seregei diihodten ostromoltak, Isten és az angyalok
segitségével, bojttel, blinbanattal és dnsanyargatassal védekeztek. Olykor a testi vagyak tovise
oly kegyetleniil kinozta 6ket, hogy livoltottek a fajdalomtol, és jajveszékelésiik a csillagos ég
alatt a ki¢hezett hiénak iivoltésével feleselt. Ilyenkor a démonok megejto alakban jelentek meg
eléttiik. Mert bar a démonok valdjdban ratak, idonként mégis a szépség latszatat Oltik
magukra, hogy ne lehessen felismerni belsd természetiiket. Théba aszkétai elborzadva lattak
cellaikban olyan élvezetek képét, amelyeket még a kéjencek sem ismertek. De minthogy a
kereszt jele 6rkodott folottiik, nem engedtek a kisértésnek, és a tisztatalan szellemek hajnal
felé ismét igazi alakjukat 6ltve fol, megszégyeniilten és dithongve tavoztak. Reggel gyakran



lehetett taldlkozni ilyen szellemmel, amint éppen konnyezve menekiilt, és ezt felelte a
kérdezdskodoknek: ,,Azért sirok, azért jajgatok, mert egy itteni keresztény megvessz0zott, €s
gyalazatot szorva ram, elkergetett.”

A sivatag vénei kiterjesztették hatalmukat a blindsokre ¢€s hitetlenekre is. Josaguk olykor
rettenetes volt. Az apostoloktol hatalmat nyertek, hogy megbiintessék az igaz Isten ellen
elkovetett vétkeket, és semmi sem menthette meg azokat, akiket Ok karhozatra itéltek.
Iszonyattal mesélték a varosiak, st még Alexandria népe is, hogy a f6ld megnyilt és elnyelte a
gonoszokat, akiket a sivatag vénei botjukkal stjtottak. Rettegtek is tOliikk a feslett életii
emberek, kivaltképpen a szinészek, a hdzas papok ¢és a kurtizanok.

Oly nagy volt e szerzetesek erénye, hogy hatalma ald hajtotta még a vadallatokat is. Ha egy
remete haladlan volt, oroszlan jott, és kormével megasta sirjat. A szent ember, megtudvan e
jelbdl, hogy Isten magéhoz hivja, elment és megcsokolta minden testvérét. Azutan vidaman
lefekiidt, hogy elaludjék az Urban.

Amikor pedig Antal, tobb mint szdzéves koraban, visszavonult Kolzin hegyére szeretett
tanitvanyaival, Makarral és Amathasiusszal, egész Thébaban nem volt még egy szerzetes, aki
annyira bovelkedett volna jocselekedetekben, mint Paphnutius, Antinoé¢ apatja. Efraim ¢és
Szerapion ugyan sokkal tobb szerzetesnek parancsolt, és jobban kitlint kolostoranak szellemi
¢€s anyagi iranyitasaban. De Paphnutius bojtolt a legszigoriibban, és olykor teljes harom nap is
eltelt anélkiil, hogy taplalékot vett volna magahoz. Igen durva sz6rbdl valo ciliciumot viselt,
reggel-este korbacsolta magat, és homlokat gyakran a foldre szoritva, mozdulatlanul elteriilt.

Huszonnégy tanitvanya celldja kozelében épitette fel kunyhdjat, €s utanozta szigoru
¢letmodjat. Az apat gyengéden szerette Jézus Krisztusban, és sziinteleniil blinbanatra intette
Oket. Lelki fiai kozt akadtak férfiak, akik hosszi éveken 4t rablok voltak, de annyira
megrenditette Sket a szent apat intelme, hogy a szerzetesi életet vélasztottak. Eletiik tisztasaga
tarsaiknak nagy épiilésére szolgalt. Kitlint a tanitvanyok koziil egy abessziniai kirdlyné volt
szakacsa, akit szintén Antinoé¢ apatja téritett meg, €s aki nem sziint meg konnyeit ontani,
tovabba Flavianus diakonus, aki ismerte az Irast, és iigyesen beszélt. De a legesodalatosabb
volt Paphnutius tanitvanyai kozt Pal, a fiatal parasztlegény, akit , Egyiligyli”-nek neveztek,
rendkiviili gyermetegsége miatt. Az emberek gunyt tiztek artatlansagabol, de Isten kegyelte,
latomasokat kiildott ra, és jostehetséggel ajandékozta meg.

Paphnutius 6rdit tanitvanyainak oktatdsaval és vezekléssel szentelte meg. Gyakorta
elmélkedett a szent konyveken is, hogy megfejtse a jelképeket. llymodon fiatal kora ellenére
bovelkedett az érdemekben. Az 6rdogok, akik oly vad rohamokat intéztek a jo remeték ellen,
6hozza nem mertek kozeledni. Ejszaka, a holdvildgban hét kicsi sakal tartozkodott cellaja
eldtt, hatuljukon tltek, mozdulatlanul hallgatva, fiiliiket hegyezve. Mondjak, hét démon volt
ez, akiket kiiszobéhez igézett szentségének erejével.

Paphnutius Alexandridban sziiletett, nemes sziilok sarja volt, akik megtanitottak a vilagi
tudomanyokra. A koltdk hazugsagai meg is széditették, €s elsd ifjusagaban szelleme annyira
eltévelyedett, s gondolatvilaga oly rendezetlen volt, hogy azt hitte, az emberi nemet Deukalion
idejében fullasztotta meg a vizozon, €s tanuldtarsaival Isten természetérdl, tulajdonsagairol,
sOt 1étezésérdl is vitatkozott. Kicsapongasban ¢lt tehat, a poganyok modjara. Erre az idore
csak szégyennel és toredelemmel tudott visszaemlékezni.

,»Abban az idében - mondotta tanitvdnyainak - a hamis €élvezetek katlandban fottem.”

Ezen azt értette, hogy annak idején izletesen elkészitett husokat evett, és a nyilvanos fiirdoket
latogatta. Huszadik életévéig valoban azt a vilagias életet €lte, amelyet inkabb illenék haladlnak
nevezni, mintsem ¢életnek. De amikor Makrinosz pap oktatasdban részesiilt, 1j emberré valt.



Az igazsag teljesen atjarta, és gyakran mondogatta, hogy kardként hatolt belé. Elfogadta a
kalvaria hitét, és imadta a Keresztrefeszitettet. Megkereszteltetése utdn egy évig még a
vildgban maradt, a poganyok kozt, ahova a szokés kdotelékei lancoltdk. De egy nap, belépve
egy templomba, hallotta, amint a diakonus éppen a Szentirds eme szavait olvassa fel: ,,Ha
tokéletes akarsz lenni, add el mindened, és arat oszd szét a szegények kozt.” Mindjart eladta
vagyonat, a pénzt alamizsnaként szétosztotta, és a szerzetesi ¢letre adta fejét.

Tiz év eldtt visszavonult az emberi vilagtol, nem fott tobbé a testi élvezetek katlanaban,
hanem tidvosen edzodott a biinbanat balzsamaban.

Tortént pedig egyszer, amidon kegyes szokdsa szerint emlékezetébe idézte a napokat, amikor
Istentd] tavol ¢€lt, és sorra vizsgalgatta hibait, hogy tisztan lassa rutsagukat, eszébe jutott, hogy
az alexandriai szinhazban latott valaha egy igen sz€p komédiaslanyt, akit Thaisznak hivtak. Ez
a n6 nyilvanosan fellépett, ¢s nem riadt vissza attol, hogy tancokat lejtsen, amelyek ttlontul is
fortélyos mozdulatokkal a legelvetemiiltebb szenvedélyekre emlékeztettek. Avagy pedig ama
szégyenteljes cselekedetek egyikét mimelte, amelyeket a poganyok regéi Venusnak, Lédanak
vagy Paszifaénak tulajdonitanak. Ily médon valamennyi szemléldben felgytjtotta a kéj tiizét;
¢s amikor eljottek a szép fiatalemberek vagy gazdag aggastyanok, hogy szerelemmel eltelve
viragfiizéreket aggassanak haza kiiszobe folé, Thaisz fogadta dket, és odaadta magat nekik. S
igy nemcsak sajat lelkét vesztette el, hanem mas lelkek nagy szamat is.

Kevés hija volt, hogy magat Paphnutiust is be nem vezette a test blineibe. Paphnutius ereiben
is felgytjtotta a vagyat, és Paphnutius egyszer mar elindult Thaisz hazdhoz. De a kurtizdn
kiiszobén megallitotta a félénkség, amely az éretlen fiatalsag természetes velejardja (mind-
Ossze tizendt éves volt akkor), és a félelem, hogy pénz hijan, Thaisz visszautasitja, mert sziilei
vigyaztak arra, hogy ne koltekezhessen tilsdgosan. Isten irgalmaban ezt a két eszkozt
valasztotta, hogy megovja egy nagy vétektol. De Paphnutius eleinte nem érzett semmi halat,
mert akkoriban még nem ismerte fel sajat érdekeit, és hamis javakat kivant. Paphnutius tehat
celldjaban térdelve az tidvosség fajanak képmasa eldtt, amelyen, mint egy mérlegen fiiggdtt a
vilag valtsaga, Thaiszra gondolt, mert Thaisz volt az 6 vétke, és hosszasan elmélkedett azon,
az aszkézis szabalyai szerint, hogy mily rettenetes rutak a testi ¢élvezetek, amelyeknek vagyat
ez a no felkeltette benne, tévelygésének ¢s tudatlansdganak idején. Néhany orai elmélkedés
utan egészen vilagosan allt elStte Thaisz képe. Ugy latta viszont, mint ahogy akkor latta,
amikor kisértésbe esett: szépnek a testiségben. Eldszor ugy jelent meg eldtte, mint Léda:
lagyan elteriil jacintos agyan, fejét hatrahajtja, szeme nedves ¢és kis szikrak égnek benne,
orrcimpaja remeg, szaja kinyilik, melle mint két kinyilt virdg, és karja mint két hiivos patak.
Erre a latvanyra Paphnutius a mellét verte, és igy szolt:

- Tanuul hivlak, Istenem, hogy vétkem ratsagat szemlélem.

Ezalatt a kép észrevétleniil kifejezést valtoztatott. Thaisz ajka, a két szélén legdrbedve, valami
titokzatos szenvedést arult el. Megnagyobbodott szeme fénnyel és konnyekkel telt meg; keblét
sohajok dagasztottdk, ¢s feltord I¢legzete a vihar elsd fuvalmara emlékeztetett. Erre a
latvanyra Paphnutius lelke mély€ig megrendiilt. Arcra borulvan, emez imadsagot mondotta:

- Légy aldott, Isten, aki ugy hullatod sziviinkbe az irgalmat, mint a mezdkre a harmatot.
Igazsagos ¢és kegyelmes Isteni Dicséret, dicséret Teneked! Tavoztasd el szolgadtol ezt a hamis
gyengédséget, amely a megkivanashoz vezet, és részesits abban a kegyelemben, hogy a
teremtményeket csak Tebenned szeressem, mert 6k elmulnak, Te pedig megmaradsz. Ha
érdekel engem ez a nd, csak azért torténik, mert a Te miived 6 is. Hiszen az angyalok is
gondterhesen hajolnak f6léje. Vajon, 6, Uram, nem a Te szajad lehelete? Nem szabad, hogy
tovabbra is vétkezz¢k a polgarokkal és az idegenekkel. Szivemben nagy szédnalom tamadt



iranta. Vétkei iszonyatosak, és ha csak rajuk gondolok, oly borzadaly fog el, hogy a rémiilettdl
égnek mered minden szérszalam. De minél vétkesebb, annal inkdbb kell szannom 6t. Sirok,
ha arra gondolok, hogy az 6rdogok gyotrik majd 6rokkon-orokke.

Mikozben ilyképp elmélkedett, meglatta az egyik kis sakalt; ott {ilt a labanal. Nagyon
meglepddott, mert celldjanak ajtaja reggel ota csukva volt. Az allat olvasni latszott az apat
gondolataiban, és farkat csdvalta, mint egy kutya. Paphnutius keresztet vetett: az allat eltiint.
Felismervén tehat, hogy az 6rdog most elsd izben lopozott be szobdjaba, rovid imadsagot
mondott, majd ismét Thaiszra gondolt. ,,Meg kell mentenem, suttogta, Isten segitségével.”

Es elaludt.

Masnap reggel, miutan elvégezte imadsagat, elment Palémonhoz, a szent emberhez, aki nem
messze onnan ¢lte remeteéletét. Palémon, amikor Paphnutius odaért, szokasa szerint éppen
asott, mosolyogva ¢€s békességesen. Palémon aggastyan volt; kis kertjét miivelte; a vadallatok
odajottek, hogy megnyaljak kezét, ¢s az o6rdogok nem gyotorték. - Dicséség Istennek,
Paphnutius testvér - mondta, 4s¢jara tdmaszkodva.

- Dicséség Istennek - felelte Paphnutius. - Es békesség testvéremnek.

- Hasonldképpen békesség legyen véled is, Paphnutius testvér - mondta Palémon remete, ¢és
ruhdja ujjaval letordlte a veritéket homlokarol.

- Palémon testvér, szavainknak nem szabad mas targy koriil forogniuk, mint Annak dicsérete
koriil, aki megigérte, hogy mindig jelen lesz ott, ahol dsszegyiilekeznek az O nevében. Azért
jovok hozzad, hogy beszélgessek veled egy tervrol, amelyet az Ur dicséretének szandékaval
gondoltam ki.

- Vajha az Ur ugy aldana meg tervedet, Paphnutius, mint ahogy megéldotta salataimat!
Minden reggel kionti kegyelmét kertemre harmatéaval, és josaga arra indit, hogy dicsérjem az
uborkakban és tokokben, amelyekkel megajandékoz. Konyordgjiink Hozza, hogy Orizze meg
békénket! Mert semmitél sem kell annyira tartanunk, mint sziviink zavaros indulataitol. Ha
ezek az indulatok hajtanak benniinket, hasonlatosak vagyunk a részeg emberekhez, jobbra-
balra tantorgunk jards kozben, ¢s minduntalan abban a veszélyben forgunk, hogy nagy
szégyeniinkre orra esiink. Ezek a heviiletek olykor féktelen 6romdkbe taszitanak benniinket, és
az, aki atengedi magat ily oromoknek, a bemocskolt levegében megszolaltatja a durva
emberek vastag nevetését. Ez a szanalmas 6rom a blindst mindenféle féktelenségbe rantja. De
maskor a I¢lek €s az érzékek eme zavarai kegyelem nélkiili szomortusagba vetnek benniinket,
ami szazszor nagyobb baj az 6romnél. Paphnutius testvér, én csak egy szerencsétlen biinos
vagyok; de hosszu €életemben azt tapasztaltam, hogy a cenobitdnak nincsen nagyobb ellensége
a szomorusagnal. Arra a makacs mélabura gondolok, amely kodként beburkolja a lelket, és
elrejti eldle Isten vilagossagat. Semmi sem karosabb iidviinkre nézve, és az 6rdog legnagyobb
diadala, ha egy szerzetes lelkébe keserti és fekete rosszkedvet tud belopni. Ha csak vidam
kisértéseket kiildene reank, feleannyira sem volna félelmetes. De sajnos, kitlinden ért ahhoz,
hogy elcsliggesszen benniinket. Vajon nem mutatott-e Antal atyanknak oly gyonyorii szép
fekete gyermeket, hogy latasa konnyeket fakasztott? Antal atyank Isten segitségével elkeriilte
a démon csapddjat. Ismertem 6t abban az id6ben, amikor kozottiink lakozott; vigadozott
tanitvanyaival, €s sosem esett mélabuba. De nem azért jottél-e, testvér, hogy a lelkedben
kialakult tervrdl beszélgessiink? Nagyon megtisztelsz, ha beavatnal, feltéve, hogy e terv
valoban Isten dics6ségét célozza.

- Palémon testvér, valdéban Isten dicsdsége a célom. Erdsits meg tanacsoddal, mert te igen
okos vagy, ¢€s a vétek sosem homalyositotta el értelmed vilagossagat.



- Paphnutius testvér, nem vagyok méltd, hogy saruszijadat megoldjam, és gyarlosdgaim
megszamlalhatatlanok, mint a sivatag homokszemei. De 6reg vagyok, €s nem tagadom meg
téled tapasztalataim segitségét.

- Megvallom hat neked, Palémon testvér, hogy fajdalom jar at, amikor arra gondolok, hogy
van Alexandridban egy Thaisz nevii kurtizdn, aki vétekben ¢él, és a népnek 6rokds botranyt
okoz.

- Paphnutius testvér, ez valoban oly gyaldzatossag, amelyen illik elszomorodni. Sok né ¢l igy
a poganyok kozott. Kigondoltal mar valami orvossagot, amellyel ezen a nagy bajon segiteni
lehetne?

- Palémon testvér, elmegyek Alexandridba, felkeresem ezt a nét, és Isten segitségével
megtéritem. Ez a szandékom; nem helyesled, testvérem?

- Paphnutius testvér, én csak egy szerencsétlen biinds vagyok, de Antal atyank azt szokta
mondani: ,,Barhol vagy is, ne siess mashova.”

- Palémon testvér, latsz valami gonoszat vallalkozdsomban?

- Kedves Paphnutius, Isten 6vjon engem att6l, hogy gyanuval illessem testvéreim szandékat!
De Antal atyank azt is mondta: ,,A halak, ha szarazra keriilnek, ott halalukat lelik;
hasonloképpen a szerzetesek, ha elhagyjak cellajukat, és vilagi emberek kozé elegyednek,
letérnek a helyes utrol.”

fgy sz6lvan, az agg Palémon labaval a foldbe nyomta asoja élét, és buzgon asni kezdte a talajt
egy fiatal almafa koriil. Mialatt asott, egy antilop gyors ugrassal atvetette magat a kertet 6vezo
sovényen, anélkiil, hogy annak lombjait meggorbitette volna, majd meglepetten, nyugtalanul,
reszketd térddel megallt, és két ugrassal az aggastyannal termett, s finom fejét baratja mellére
ejtette.

- Dicsértessék Isten a sivatag gazellajaban! - mondta Palémon.

Es bement kunyhojaba, egy darab fekete kenyeret hozott, és tenyerén odanytjtotta a konnyii
labu allatnak.

Paphnutius egy ideig még tlinddott, szemét az ut koveire szogezve. Majd lassu Iéptekkel
visszatért cellajaba, és a hallottakra gondolt. Lelkében erds harc dult.

,Ez a remete - gondolta magéaban - jo tanacsadd; az okossag szelleme szol beléle. Es ime 6
kételkedik tervem bolcsességében. Masrészt viszont kegyetlenség lenne ezt a Thaiszt tovabbra
is a démon hatalmaban hagyni, amely megszallotta. Vajha Isten megvilagositana ¢és
vezérelne!”

Amint tovabbment, egy szarcsat latott, amely megakadt a vadasz héaldjaban; azt is latta, hogy
ndstény lehet, mert a him odarepiilt a halohoz, és csorével egyenként elszakitotta a halod sze-
meit, amig akkora nyilast nem tépett, amelyen parja kimenekiilhetett. Isten embere elmélyedt e
latvany szemléletében, és minthogy szent erényességénél fogva kénnyen megértette a dolog
rejtett értelmét, felismerte, hogy a fogsdgba esett madar nem mas, mint Thaisz, aki a
gyalazatossagok tavaba hullt, és a szarcsa példajara, amely csorével eltépte a kenderbdl font
szalakat, neki is el kell tépnie a stlyos szavak erejével a lathatatlan szalakat, amelyek Thaiszt
a biinh6z kotézik. Paphnutius dicsérte Istent, és megerdsodott eredeti szandékaban. De mikor
késObb azt latta, hogy a himszarcsa labaval beleakad, és maga keriil be a csapdaba, ismét
visszaesett bizonytalansagaba.



Egész ¢jszaka nem aludt, és hajnalban latomdsa volt. Thaisz ismét megjelent neki. Arca nem
fejezett ki vétkes élvezeteket, és testét nem boritottdk, mint maskor, atlatsz6 fatylak. Halotti
lepel takarta, és arcanak egy részét is elfedte, ugyhogy az apat nem latott beléle mast, mint két
szemét, amelybdl fehér és sulyos konnyek hullottak.

E latvanyra maga is sirni kezdett, és azt gondolvan, hogy e latomas Istentdl jott, nem habozott
tovabb. Felkelt, gorcsos botot ragadott, a keresztény hit jelképét, kiment cellajabol, és gondo-
san bezarta ajtajat, nehogy a sivatag allatai és a 1ég madarai bemenvén bemocskoljdk a
Szentirast, amelyet dgya fejénél 6rzott; magahoz hivatta Flavianus diakonust, hogy raja bizza
huszonharom tanitvanyanak vezetését; majd hossza szOércsuhédba 6ltozve elindult a Nilus felé,
azzal a szandékkal, hogy gyalog koveti a libiai oldalon a folyam futisat egészen addig a
varosig, amelyet makedoniai Sandor alapitott. Kora reggeltdl vandorolt a homokon, megvetve
a faradtsagot, ¢hséget, szomjusagot; a nap mar alacsonyan allt a latohatar szélén, amikor
meglatta a félelmetes folyot, amely véres szinli vizét arany- ¢€s tlizszinli sziklak kozt
hompolygette. A meredek part mentén haladt, maganyosan all6 kunyhdokban kenyeret kért
Isten szent nevében, s viddman fogadta a sértést, a visszautasitast, a fenyegetést. Nem félt sem
a rabloktol, sem a vadallatoktol, de nagy gonddal elkeriilte az tba esd falvakat és varosokat.
Rettegett, hogy gyermekekkel taldlkozik, akik csontocskakkal jatszanak apjuk héaza elétt, vagy
ndket lat a ciszterndk szélén, kék ingben, amint leteszik korsojukat és mosolyognak. A remete
szamara minden veszedelmes: olykor mar az a veszé€ly, ha azt olvassa, a Szentirasban, hogy az
isteni mester varosrol varosra jart, és egyiitt vacsorazott tanitvanyaival. Az erények, amelyeket
a remeték oly nagy gonddal himeztek a hit szOttesébe, éppoly kényesek, mint amilyen
nagyszeriek: a vilag egy lehelete elhervasztja kellemes szintiket. Ezért keriilte el Paphnutius a
varosokat, félt, hogy az emberek latdsa meglagyitja szivét.

fgy hat maganyos 6svényeken véandorolt. Amikor este lett, a szélfutta tamariszk-bokrok
mormoldsa megborzongatta, és szemére hluzta csuklydjat, hogy ne lassa meg a dolgok szép-
ségét. Hatnapi jaras utan egy Szilszilé nevil helyre ért. A folyam ott egy sziikk volgyon folyik
at, amelyet granithegyek kettOs lanca szegélyez. Abban az idében, amikor az egyiptomiak még
démonokat imadtak, itt faragtdk szobraikat. Paphnutius egy oridsi szfinxfejet latott, amely
még nem valt el a sziklatol. Attol tartva, hogy a szobrot még valami 6rdégi eré hatja at,
keresztet vetett, és kimondta Jézus nevét; erre a balvany egyik fiilébol egy denevér szallt fel,
¢s Paphnutius megértette, hogy ellizte a rossz szellemet, amely ¢évszazadok 6ta ebben a
szoborban lakozott. Ez megnovelte buzgalmat, felemelt egy nagy kovet, €s a balvany arcaba
vagta. Ekkor a szfinx titokzatos arca mélységes szomorusagot fejezett ki, és meghatotta
Paphnutiust. Valdban, az emberfolotti fajdalom kifejezése ezen a kdarcon, még a
legszivtelenebb embert is meginditotta volna. Ezért Paphnutius igy szolt a szfinxhez:

- O, szornyeteg, ama szatirok és kentaurok példajara, akiket Antal atyank latott a sivatagban,
ismerd el te is Jézus Krisztus istenségét! Es én megaldalak az Atya, Fit és Szentlélek
nevében.

Alig monda ezt, rozsaszin fény aradt a szfinx szemébdl; nehéz pilldi megrazkodtak, és a
granitajkak nagy nehezen kiejtették, mintegy az ember hangjanak visszhangjaként, Jézus
Krisztus szent nevét; mert Paphnutius kiterjesztette jobb kezét, és megaldotta a szilsziléi
szfinxet.

Ezek utan folytatta Gtjat; a volgy kiszélesedett, €s egy roppant varos romjait latta maga elott.
A templomok épen maradtak, mert az oszlopul szolgal6 balvanyokra tdmaszkodtak, és Isten
engedelmével, a tehénszarva néfejek az oszlopok tetejérdl oly hosszu pillantast vetettek ra,
hogy Paphnutius belesapadt. gy vandorolt tizenhét napon 4t, és taplalékul csak nyers fiiveket
ragott, és ¢jszaka romba dolt palotakban aludt, vadmacskak és a faraok patkanyai kozt,



amelyekhez még csatlakoztak azok a ndk, akiknek teste pikkelyes halban végzddott. De
Paphnutius tudta, hogy ezek a ndk a pokolbol jonnek, és a kereszt jelével eliizte dket.

A tizennyolcadik napon, minden falutdl tavol, egy nyomorusagos palmalomb-kunyhot
fedezett fel, félig eltemetve a szélhordta sivatagi homokban; abban a reményben kozeledett e
kunyhohoz, hogy talan egy jambor remete lakik benne. Minthogy a kunyhénak nem volt
ajtaja, belsejében megpillantott egy korsot, egy marék hagymat és egy szaraz levelekbdl vetett

agyat.

,Ime - mondta magaban -, egy aszkéta berendezése. A remeték rendszerint nem tavoznak el
messze kunyhojuktol. Nemsokara talalkoznom kell vele is. Békecsokot valtok majd vele, mint
Remete Szent Antal, aki haromszor megcsokolta Pal remetét, amikor felkereste. Az 6rokkeé-
valosagrol fogunk elbeszélgetni, és talan Urunk kiild hozzénk egy holloval egy kenyeret, és
vendéglatd gazdam udvariasan meghiv majd a megszegésére.”

Mikozben igy beszélt magéaban, koriiljarta a kunyhot, hogy hatha talal valakit. Alig tett szaz
1épést, amikor megpillantott egy embert, aki keresztbe tett labakkal {ilt a Nilus meredek
partjan. Ez az ember meztelen volt; haja, valamint szakalla egészen fehér, €s teste vorosebb a
téglanal. Paphnutius nem kételkedett abban, hogy ez a remete. Azokkal a szavakkal iidvozolte,
amelyeket a szerzetesek taldlkozaskor szoktak valtani.

- Béke legyen tevéled, testvér! Vajha egy nap meglelhetnéd a Paradicsom iide édességét!

Az ember nem felelt. Mozdulatlanul maradt, ¢és gy tett, mintha semmit sem hallott volna.
Paphnutius azt képzelte, e hallgatas oka valami elragadtatds lehet, ami gyakori a szentek
kozott. Osszetett kézzel térdre borult az ismeretlen mellett, és igy maradt imadsagok kozt
napnyugtaig. Ekkor latvan, hogy tarsa meg sem mozdul, igy szolt:

- Atyam, ha magadhoz tértél a szent Onkiviiletbol, amelybe elmeriilve latlak, add rdm
aldasodat a mi Urunk Jézus Krisztus nevében.

A masik, anélkiil hogy fejét fel¢je forditotta volna, igy felelt:
- Idegen, nem tudom, mirdl beszélsz, é¢s nem ismerem ezt az Urjézus Krisztust.

- Hogyan! - kiéltott fel Paphnutius. - Hiszen a profétak hirdették; martirok tomegei vallottak
szent nevét; maga Cézar is imadta 6t, és csak az imént hirdettettem dicsOségét a szilsziléi
szfinxszel. Lehetséges, hogy te ne ismernéd?

- Baratom - felelt a masik -, lehetséges. Sot, bizonyos volna, ha lenne valamiféle bizonyossag
ezen a vilagon.

Paphnutius meglepddott és elszomorodott ez ember hihetetlen tudatlansagan.

- Ha nem ismered Jézus Krisztust - szolt -, j6 cselekedeteid mit sem hasznalnak neked, €s nem
nyered el az 6rok életet.

Az aggastyan igy felelt:

- Hidbavaldsag cselekedni vagy megtartdztatni magad a cselekedettl; mindegy, hogy élsz-e
vagy meghalsz.

- Micsoda? - kérdezte Paphnutius. - Hat te nem akarsz 6rokké €lni? De mondd, vajon nem
laksz-e kunyhoban eme sivatagban, akarcsak a remeték?

- A latszat azt mutatja.

- Nem ¢élsz-e meztelenil és mindenr6l lemondva?



- A latszat azt mutatja.

- Nem tapléalkozol-e gydkerekbdl, és nem 6rzod-e meg sziizességedet?

- A latszat azt mutatja.

- Nem mondtél-e le minden vilagi hitisagrol?

- Valoban lemondtam mindama hitsagrol, amely altalaban legfobb gondja az embereknek.

- Tehat te is szegény, szliz és maganyos vagy, mint én. Es ezt nem isteni szeretetbdl teszed,
mint én, €és nem az 6rok boldogsag reményében! Ezt nem értem. Miért vagy ilyen erényes, ha
nem hiszel Jézus Krisztusban? Miért fosztod meg magad a vilag javaitol, ha nem reméled az
0rok javak elnyerését?

- Idegen, én nem fosztom meg magam semmiféle javaktol, €s azzal hizelgek magamnak, hogy
sikeriilt kielégité ¢életmoddot taldlnom, jollehet, helyesebben mondva, nincsen sem jo, sem
rossz élet. Onmagéban semmi sem becsiiletes, sem nem gyaldzatos, nem igazsagos, sem nem
igazsagtalan, nem kellemes, sem nem kinos, nem j6, sem nem rossz. A vélekedés adja meg a
dolgoknak tulajdonsagaikat mint a s6 az ételek izét.

- Igy hat, nézeted szerint, nincsen semmi bizonyossag sem. Tagadod az igazsagot, amelyet
pedig még a balvanyimadok is kerestek. Ugy fekszel tudatlansdgodban, mint egy faradt kutya,
amely a sarban alszik.

- Idegen, egyforman hidbaval6 szidni a kutyakat és a filozéfusokat. Egyforman nem tudjuk,
kik a kutyak, és kik vagyunk mi. Nem tudunk semmit sem.

- O, aggastyan, vajon a szkeptikusok nevetséges szektdjahoz tartozol? Ama szerencsétlen
bolondok kozé¢, akik tagadjak mind a mozgést, mind a nyugalmat, és nem tudnak kiilonbséget
tenni a nap vilagossaga €s az €jszaka arnyékai kozt?

- Baratom, valdban szkeptikus vagyok, €s olyan szektdhoz tartozom, amely nekem dicséretre
méltonak latszik, mig te nevetségesnek itéled. Mert ugyanazoknak a dolgoknak kiilonb6zd
megjelenési formajuk van. A memphiszi piramisok napkeltekor rézsaszin fényli kupoknak
latszanak. Am napnyugtakor olyanok a langold égbolton, mint fekete haromszogek. De vajon
ki hatol be belsé lényiikbe? Azzal vadolsz, hogy tagadom a latszatot, holott a latszat az
egyetlen valdsag, amelyet elismerek. A nap nekem fényesnek latszik, de természetét nem
ismerem. Erzem, hogy a tiiz éget, de nem tudom, hogyan és miért. Baratom, te igen rosszul
értesz engem. Egyébként teljesen mindegy, hogy az embert igy vagy gy értik.

- Még egyszer kérlek, miért élsz datolyabdl és hagymabol a sivatagban? Miért szenvedsz el
annyi rosszat? En is sok rosszat szenvedek el, és én is, mint te, onmegtagadast gyakorlok a
sivatagban. De ezt azért teszem, mert Istennek tetszd, és mert meg akarom érdemelni az 6rok
tidvosséget. Ez értelmes cél, mert bolcs dolog szenvedni valami nagy jo kedvéért. Esztelenség
viszont Onként haszontalan faradalmakat és hiabavald szenvedést vallalni. Ha nem hinnék
(bocsasd meg e karomlast, Ordk Vilagossag), ha nem hinnék abban az igazsagban, amelyre
Isten tanitott benniinket a profétak szavaval, Fia példajaval, az apostolok cselekedeteivel, a
zsinatok tekintélyével €s a martirok tantsagtételével, és nem tudnam, hogy a test szenvedése
sziikséges a 1¢lek egészségéhez, ha mint teeldtted, eldttem is mélységes homaly boritana a
szent hittitkokat, akkor mindjart visszatérnék a vilagba, igyekeznék kincseket szerezni, hogy
puha kényelemben ¢ljek, mint e vilag boldogai, €¢s azt mondandm a gyonyoriiségeiknek:
LwJojjetek, leanyaim, jojjetek szolgaldim, jojjetek valamennyien, és Ontsétek elém borotokat,
bajitalotokat ¢s illatszereteket.” De te, esztelen aggastyan, te megfosztod magad minden
elonytdl; vesztesz anélkiil, hogy hasznod volna beldle; adsz a viszonzas minden reménye



nélkiil, és nevetséges modon utdnzod remetéink csodalatos cselekedeteit, mint ahogy egy
szemtelen majom, bemazolva a falat, azt képzeli, hogy egy kivalo festd képét utdnozza. O, te
legostobabb valamennyi ember k6zott, mik a te okaid?

Paphnutius e szavakat nagy hévvel mondta el. De az aggastydn meg0rizte nyugalmat.

- Baratom - felelte szeliden -, mit szdmitanak neked egy sarban alvé kutya és egy gonoszkodo
majom okai?

Paphnutius mindig csak Isten dicsdségét tartotta szeme eldtt. Haragja elmult, nemes aldzattal
kért bocsanatot.

- Bocsass meg nekem, 0, aggastyan, 0, testvérem, ha az igazsag heve elragadott a helyes
hatarokon tulra. Isten a tanum, hogy tévedésedet gylilolom, nem pedig személyedet. Faj
nekem, hogy a sotétségben latlak tévelyegni, mert szeretlek Jézus Krisztusban, ¢s lelked
idvéért aggdédom szivemben. Beszélj tehat, mondd el okaidat; égek a vagytol, hogy
megismerjem ¢s azutan megcafoljam azokat.

Az aggastyan nyugodtan valaszolt:

- Nekem egész mindegy, hogy beszélek-e avagy pedig hallgatok. Elmondom tehat okaimat
anélkiil, hogy a ti¢idet kérném értiik cserébe, mert te engem a legkevésbé sem érdekelsz. Nem
okoz gondot nekem sem boldogsdgod, sem boldogtalansagod, ¢és egészen kozombos
szamomra, hogy igy gondolkozol-e vagy amtgy. Es hogyan is szeretnélek vagy gyiiloInélek?
A bolcshoz egyforman méltatlan az ellenszenv és a rokonszenv. De minthogy kérdesz, hat
tudd meg, hogy Timoklésznek hivnak, és Kdsz szigetén sziilettem, ahol sziileim kereskedés
utjan nagy vagyonra tettek szert. Atyam hajokat szerelt fel. Esze sok tekintetben ama
Sandoréhoz hasonlitott, akit Nagynak neveznek. De nem volt annyira nehéz felfogast. Szoval
meglehetdsen szerencsétlentil sikeriilt ember volt. Két fivérem atydm mesterségét folytatta.
Jomagam a bolcsességet valasztottam hivatasul. Tortént, hogy atyam kényszeritette iddsebb
fivéremet, vegyen feleségiil egy Timaessza nevii kariai n6t, aki oly kevéssé tetszett neki, hogy
mellette sotét mélabuba esett. Timaessza pedig ifjabb fivéremben blinds szerelmet ébresztett,
¢s ez a szenvedély csakhamar diihds Oriiletté valtozott. A kariai né pedig mindkettdjiiket
egyforman nem allhatta. Egy fuvolajatékost szeretett, és éjszakankint szobajaban fogadta. Egy
reggel a zenész ottfelejtette a koszorat, amelyet az tinnepélyeken szokott hordani. Fivéreim
megtalaltdk a koszorut, és megeskiidtek, hogy megolik a fuvolajatékost, és masnap halélra
vesszoztették, hasztalan zokogott €s konyorgott. Sogorndm ezen annyira kétségbeesett, hogy
eszét vesztette, €s a harom boldogtalan, aki olyan lett, mint a vadallat, Kd&sz partjain barangolt
Oriiletében, iivoltve, mint a farkasok, habzd szajjal, foldre szegett szemmel, a gyermekek
gunykacaja kozt, akik kagylokkal dobaltadk harmukat. Meghaltak, és atydm sajat kezével
hantolta el dket. Nem sokkal késObb gyomra visszautasitott minden taplalékot, és €henhalt,
holott elég gazdag volt ahhoz, hogy megvasarolja Azsia valamennyi piacanak minden husat és
minden gyiimolcsét. Kétségbeesett, hogy ram kell hagynia vagyonat. Utazasra forditottam
pénzemet. Felkerestem Italiat, Gorogorszagot és Afrikat, anélkiil, hogy akar bolcs, akar
boldog emberrel taldlkoztam volna. Athénban s Alexandridban tanulmanyoztam a filozofiat,
¢és elbodultam a vitak zajatol. Végiil is egészen Indidig jutottam el, a Gangesz partjan meztelen
embert lattam, aki ott iilt mozdulatlanul, keresztbe vetett labbal harminc éve mar. Kiszaradt
testét lidnok fontdk koriil, hajdban madarak vertek fészket. Mégis ¢€lt. Lattara eszembe jutott
Timaessza, a fuvolajatékos, két fivérem és atyam, €s raeszméltem, hogy ez az indus bdlcs
ember. ,,Az emberek - széltam magamban - azért szenvednek, mert megfosztjadk dket vala-
mitdl, amirdl azt hiszik, hogy jo, vagy pedig azért, mert ha birtokukban van az, attol félnek,
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hogy elveszitik, vagy pedig azért, mert olyasmit kell elviselniiik, amit rossznak tartanak.
Fojtsd el mind az efféle hiedelmet, és a bajok eltlinnek.”

Ezért tehat elhataroztam, hogy soha semmit sem tartok eldnydsnek, teljesen elszakadok e
vilag javaitdl, és maganyban és mozdulatlansagban élek, mint amaz indus.

Paphnutius figyelemmel hallgatta végig az aggastyan elbeszélését.

- Koszbéli Timoklész - felelte -, be kell vallanom, hogy nem egészen értelmetlen az, amit
mondasz. Valdban bolcs dolog megvetni e vilag javait. De esztelenség volna hasonloképp
megvetni az Orok javakat, ¢és Isten haragjat magunkra vonni. Szanom tudatlansagod,
Timoklész, ¢s meg foglak tanitani az igazsagra, hogy megismerve a Haromszemélyi Egy
Istent, gy engedelmesked) neki, mint gyermek az atyjanak.

De Timoklész kozbevagott:

- Tartézkod; attol, idegen, hogy kifejtsd tanaidat, és ne gondold, hogy felfogasod elfogadasara
kényszerithetsz. Minden vita terméketlen. Az én véleményem az, hogy nincs véleményem.
Eletem mentes minden zavartdl, s ennek az az éra, hogy minden vonzodés nélkiil élek.
Folytasd utadat, és ne kiséreld meg, hogy kizokkents abbdl a boldog koézonybdl, amelybe
elmeriiltem, mint ¢lvezetes fiirdobe, napjaim keserves faradalmai utan.

Paphnutius szerfolott jaratos volt a hit dolgaiban. Minthogy ismerte a sziveket, megértette,
hogy Isten kegyelme nem érintette még meg az agg Timoklészt, és az idvosség napja még
nem érkezett el e 1€lek szamara, amely megatalkodva keresi sajat vesztét. Nem felelt semmit,
nehogy, amit épiiletesnek tart, botrannya valjék. Mert megtorténik olykor, hogy a hitetlenekkel
vitatkozva, Gjbol vétekbe rantjuk ket, ahelyett, hogy megtéritenék. Eppen ezért azoknak, akik
az igazsag birtokaban vannak, okosan kell azt terjesztenitiik.

- Isten veled hat, szerencsétlen Timoklész! - mondta.
Es nagyot sohajtva folytatta jAmbor utazasat az éjszakaban.

Reggel, fél labon 4llo ibiszeket latott a viz mellett, amely visszatlikrozte sapadt-rozsaszin
nyakukat. A flizfak a messzeségben kiterjesztették a part fol¢ kedves, sziirke lombjukat;
darvak haromszoge szallt a tiszta égen, ¢és a nadban lathatatlan kocsagok kialtoztak. A folyam,
ameddig a szem ellatott, hompolydgtette széles, z6ld hullamait, amelyen vitorlak siklottak,
mint madarszarnyak, s a parton itt-ott fehér haz tiikr6z6dott, €s a habokon a tavolban konnyt
para lebegett, mig palméaval, viraggal és gyliimolccsel sulyos szigetek stirtijébdl kacsak, ludak,
flamingok ¢€s bojti récék larmas fellege kelt szarnyra. Bal kéz felé a sivatagig terjedtek a dus
vOlgy mezdi s gyiimolcsosei, amelyek meg-megborzongtak 6romiikben, a nap bearanyozta a
kalaszt, és a fold termékenysége illatos porfelhdket lehelt ki. Erre a latvanyra Paphnutius
térdre borult, és igy kialtott fel:

- Aldott legyen az Ur, aki kegyes szemmel nézi utazasomat! Istenem, aki harmatod hullatod
Arszinoé vidékének fiigefaira, bocsass kegyelmet eme Thaisz lelkébe, akit nem alkottal
kevesebb szeretettel, mint a mezdok viragait és a kerti fakat. Vajha kiviragoznék gondjaimra,
mint egy balzsamos rdzsabokor a Mennyei Jeruzsalemben.

Es valahanyszor viragba borult fat vagy ragyogd madarat latott, Thaisz jutott eszébe. Ily-
modon, a folyam bal agat kovetve, termékeny €s népes orszagrészeken keresztiil néhany nap
alatt elérte Alexandriat, amelyet a gorogok a Szép €és az Arany jelzOvel lattak el. A nap mar
egy Oraja az égen ragyogott, amikor egy domb tetejérél megpillantotta a messze kiterjedt
varost; tetdi csillogtak a rozsaszin parazatban. Megallt és mellén 6sszefonva karjat, igy szolt:
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- Ime, a gyonyorii hely, ahol vétekben jottem a vilagra, ime a csillogd 1ég, ahol mérges
illatokat szivtam be, ime az élveteg tenger, ahol a szirének dalat hallgattam. fme bolcsém a
test szerint, ime hazam e vilag szerint! Ekes bolcsd, jeles haza az emberek itéletében!
Gyermekeid természetesnek tartjak, 6, Alexandria, hogy Gigy szeretnek, mint anyjukat, és én a
te pompasan felékesitett 6ledben fogantam. De az aszkéta megveti a természetet, a misztikus
lenézi a latszatot, a keresztény ember hazédjara ugy néz, mint a szdmuzetés helyére, a szerzetes
elmenekiil a foldtél. En is elforditottam szivemet szeretetedtl, Alexandria. Gyiilollek!
Gytlollek gazdagsdgodért, tudomanyodért, édességedért ¢s szépségedért. Légy atkozott,
démonok temploma! Poganyok tisztatalan fekvOhelye, aridnusok dogvészes szoszéke, légy
atkozott! Es te, a szarnyas fia Mennynek, aki Remete Szent Antal atyankat vezetted, amikor a
sivatag mélyérdl jovet behatolt a balvanyimadas eme fellegvaraba, hogy megerdsitse a
hitvallok hitét és a vértanuk allhatatossagat, mi Urunk szép angyala, lathatatlan gyermek, Isten
elsé lehelete, szallj elottem, €s szadrnyad csapasaval illatositsd meg a romlott levegdt, amelyet
be kell szivnom e vilag sotét fejedelmei kozott!

Ezt mondta, és jra utnak indult. A Nap Kapujan at Iépett be a varosba. Ez a kapu kdbdl épiilt,
¢és gdgosen emelkedett a magasba. De az arnyékaban kuporgd nyomorultak citromot és fiigét
ajanlottak az arrajaroknak, vagy obulust koldultak €s jajveszékeltek.

Egy rongyos Oregasszony, aki ott térdepelt, megragadta a szerzetes ciliciumat, megcsokolta és
igy szolt:

- Aldj meg engem, Isten embere, hogy Isten is megaldjon. Sokat szenvedtem ezen a vilagon,
azt akarom, hogy a masik vilagon az enyém legyen minden 6rom. Te Istentdl jossz, 0, szent
ember, s ezért labad pora tobbet ér az aranynal.

- Dicsértessék az Ur! - mondta Paphnutius.
Es kinyujtott kezével a megvaltas jegyét irta az Sregasszony feje folé.

De alig tett husz 1épést az utcan, amikor egy gyermekcsapat ginyos kacagéssal fogadta, és
kovekkel kezdte dobalni, mondvan:

- Itt a rossz szerzetes! Feketébb a paviannal, és szakallasabb a kecskebakndl. Naplopo! Miért
nem akasztanak fel egy gyiimolcsOsben, mint egy fabdl faragott Priapust, madarijesztonek?
De inkabb ne tegyék, mert még jégesOt hoznal a viragz6 mandulafakra. Szerencsétlenséget
hozol. Feszitsétek meg a csuhast, feszitsétek meg!

Es a kidltasokat kdvek kdvették.
- Istenem, aldd meg ezeket a szegény gyermekeket - mormolta Paphnutius.
Es eltiinédve folytatta ttjat:

- Az Oregasszony tisztel, és a gyermekek megvetnek. Ime tehat, ugyanazt a dolgot kiilon-
féleképp értékelik az emberek, akik bizonytalanok itéleteikben, és tévedésekre hajlamosak. El
kell ismernem, hogy az agg Timoklész, ahhoz képest, hogy pogany, nem egészen esztelen.
Vak lévén tudja, hogy megfosztottak a vilagossagtol. Okoskodas tekintetében magasan folotte
all azoknak a balvanyimadoknak, akik strii sotétségiik mélyébdl igy kialtanak: ,,Latom a nap
vilagat!” E vildgon minden csak délibab és futbhomok. Csak Istenben van allandosag.

Kozben gyors 1épésekkel haladt a varoson keresztiil. Tizévi tdvollét utdn is ismerte még
minden kovét, és minden kd botranykd volt, egy-egy biint juttatott eszébe. Ezért keményen
odavagta meztelen labat a széles utcak kdkockaihoz, és 6rommel latta a vért felsebzett sarka
nyomaban. Balkézrél maga mogott hagyva Szerapisz templomanak nagyszerti oszlopcsar-
nokat, nekivagott az egyik utcanak, amelyet gazdag lakok szegélyeztek, mintegy szenderegve
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a j6 illatok kozott. Pineak, juharfak, pisztacedk emelték fejiiket a voros parkanyzatok és
aranycsucsok folé. A nyitott kapukon at bronzszobrokat lehetett latni a marvany eldcsarno-
kokban, szokOkutakat lombok kozt. E szép pihendhelyek nyugalmat semmi zaj sem zavarta.
Csak messzirdl hallatszott egy fuvola hangja. A szerzetes megallt egy eléggé kicsiny, de
nemes aranyu haz elott, amelyet fiatal lanyokra emlékeztetd karcsu oszlopok tartottak. A hazat
a leghiresebb gorog filozoéfusok mellszobrai ¢kesitették.

Paphnutius felismerte Platont, Szokratészt, Arisztotelészt, Epikuroszt és Zénont, és miutan a
kopogtatoval megiitotte az ajtot, elgondolkozva varakozott:

»A fém hasztalan dicsditi ezeket a hamis bolcseket, hazugsagaik mégis cs6dot mondtak:
lelkiik a pokolba siillyedt, és maga a hires Platon, aki ékesszolasa zajaval az egész foldet
betoltotte, ezentul mar csak az 6rdogokkel vitatkozik.”

Egy rabszolga kinyitotta a kaput, és minthogy csak mezitlabas embert latott a kiisz6b mozaik-
jéan, durvan raszolt:

- Eredj mashova koldulni, nevetséges szerzetes, és ne vard meg, amig botiitésekkel kergetlek
el.

- Testvérem - szolt Antinoé apatja -, nem kérek téled semmi mast, mint azt, hogy vezess el
gazdadhoz, Nikidszhoz.

A rabszolga még diihdsebben felelt:
- Gazdam nem fogad hozzad hasonl6 kutyakat.

- Fiam - szolt Paphnutius -, tedd meg, 1égy szives, amire kértelek, ¢s mondd meg gazdadnak,
hogy latni szeretném.

- Ki innen, hitvany koldus! - kiéltotta a szolga feldiithddve.

Es botjat a szent emberre emelte, aki pedig karjat mellén 6sszefonva, minden megrendiilés
nélkiil tiirte, hogy egyenesen arcéba sujtsanak, majd szeliden megismételte:

- Tedd meg, amire kértelek, fiam! Erre a portas reszketve ezt mormolta:
- Miféle ember ez, aki nem fél a szenvedéstol?
Es elsietett, hogy értesitse gazdajat.

Nikiasz éppen a fiirdobol jott. Szép rabszolgandk dorzsolték gyongéden a testét. Kedves,
mosolygos ember volt. Arcan szelid guny kifejezése tiikr6zodott. Amint meglatta a szerzetest,
folkelt és tart karokkal kozeledett feléje:

- Te vagy az - kidltotta -, Paphnutius, iskolatarsam, baratom, testvérem! Rad ismerek, bar
6szintén megvallva, vadallathoz hasonlatosabb4 tetted magad, semmint emberhez. Olelj meg.
Emlékszel még az idokre, amikor egyiitt tanultuk a grammatikat, a retorikat és a filozofiat?
Kedélyed mar akkor is zord és komor volt, de mégis szerettelek tokéletes Oszinteségedért. Azt
mondtuk, hogy te egy 16 félénk szemével latod a vilagmindenséget, nem csoda tehat, hogy
borus vagy. Hianyzott beldled egy kis attikai sd, bokeziiséged viszont hatdrtalan volt. Nem
kimélted sem a pénzed, sem az életed. Es lakozott benned valami kiilongs, furcsa, idegen
szellem, ami végtelentil érdekelt engem. Légy tidvozolt, kedves Paphnutiusom, tizévi tavollét
utan. Hat elhagytad a sivatagot; lemondasz a keresztényi babonakrodl, és ujjésziiletsz régi
¢letedre. Ezt a napot fehér kaviccsal fogom megjeldlni.

- Krobilé, Mirtala - tette hozza a rabszolgan6khoz fordulva -, illatositsatok be draga vendégem
labat, kezét és szakallat.
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Mar hoztak is mosolyogva a kancsokat, az iivegcséket és a fémtiikr6t. De Paphnutius
parancsoldé mozdulattal megallitotta dket, €s foldre siitdtte szemét, hogy ne lassa a leanyokat;
mert meztelenek voltak. Ezalatt Nikiasz parndkat nyujtott neki, kiilonféle ételekkel és
italokkal kinalta, de Paphnutius mindezt megvetéssel utasitotta vissza.

- Nikiasz - mondta -, nem tagadtam meg azt, mit te hamisan keresztényi babonanak nevezel,
¢€s ami az igazsagok igazsaga. Kezdetben vala az Ige, és az Ige Istennél vala, €s Isten vala az
Ige. Mindenek Altala teremtettek, és Onala nélkiil semmi sem teremtetett. Obenne volt az élet,
¢s az élet volt az emberek vilagossaga.

- Kedves Paphnutius - felelte Nikidsz, aki éppen illatos tunikat 6lt6tt magara -, azt hiszed,
megdobbentesz, ha miivészet nélkiil egymas mellé rakott szavakat szavalsz nekem, amelyek
nem tobbek iires mormolasnal? Elfelejtetted, hogy magam is kissé filozéfus vagyok? Es azt
hiszed, kielégitesz engem néhany foszlannyal, amelyet tudatlan emberek ragadtak ki Amelius
biborpalastjabol, amikor Amelius, Porphiirosz ¢és Platén teljes dicsOségiikben sem elégitenek
ki engem? A bolcsek felallitotta rendszerek nem egyebek az emberek 6rok gyermekkoranak
mulattatasara koholt meséknél. Ugy kell veliik szérakozni, mint a Szamarrol, a Teknérél, az
Efezoszi Matronarol €és méas mindenrdl sz616 milétoszi mesékkel.

Es karonfogva vendégét, magaval vonta egy terembe, ahol papirusztekercsek ezrei voltak
kosarakban.

- Ime a kényvtaram - szolt. - Csak kis részét tartalmazza azoknak a rendszereknek, amelyeket
a filozofusok kieszeltek, hogy megmagyarazzak a vilagot. Valamennyi nem is férne be még a
Szerapeion konyvtardba sem, barmilyen gazdag is. Sajnos, ez mind csak beteg elmék
képzelgése.

Kényszeritette vendégét, hogy helyet foglaljon az egyik elefantcsont székben, és maga is letlt.
Paphnutius zordon tekintettel mérte végig a konyvtar kdnyveit, és igy szolt:

- El kell égetni valamennyit.

- O, kedves vendégem, kar volna értiikk! - mondta Nikiasz. - Mert a beteg elmék képzelgése
olykor mulatsagos. Egyébként pedig, ha el kellene pusztitani az emberek minden almat és
laitomasat, a fold elveszitené formait és szineit, €s mindannyian elaludnank a komor
ostobasagban.

Paphnutius tovabb folytatta gondolatait:

- Kétségtelen, hogy a poganyok tanai nem egyebek lires hazugsagnal. De Isten, aki az igazsag,
csodakban nyilatkoztatta ki magat az embereknek. Es testté lett, és kozottiink lakozott.

Nikiasz ezt felelte:

- Kitlinden beszélsz, Paphnutiusom, midén azt mondod, hogy testté lett. Egy Isten, aki
gondolkozik, aki cselekszik, aki ugy jar-kel a természetben, mint az antik Odiisszeusz a zdld
tengereken, immar teljesen emberré lett. Hogyan hihetsz emez 0j Jupiterben, amikor az athéni
gyerkdcok mar Periklész idejében sem hittek a régiben? De hagyjuk ezt. Bizonydra nem azért
jottél, hogy a harom lényegrodl vitatkozzunk. Mit tehetek érted, kedves iskolatarsam?

- Valamit, ami teljesen jo dolog - felelte Antinoé¢ apatja. - Adj kolcson egy illatos tunikat,
olyant, mint amilyent éppen most 01totté]l magadra. Légy kegyes e tunikdhoz még aranyozott
szandalt és egy olajos iivegcsét is hozzatenni, hogy bekenhessem szakallam és hajam. Nagyon
jo volna tovabba, ha adnél egy erszényt ezer drachmaval. Ime, Nikiasz, azért jottem, hogy ezt
kérjem tdled, Isten nevében, és régi baratsagunk emlékezetére.
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Nikiasz Krobilével és Mirtalaval odahozatta legdusabb tunikdjat; azsiai divat szerint
viragokkal és allatokkal volt kihimezve. A két nd szétnyitotta: ligyesen megcsillogtattak ¢lénk
szineit, varva, hogy Paphnutius levegye a szOrcsuhat, amely a sarkaig befedte. De miutan a
szerzetes kijelentette, hogy elébb tépik le rola hiisat, mint ezt a szOrcsuhat, a lednyok radadtak a
tunikat a csuha folé. Minthogy a két n6 szép volt, nem félt a férfiaktol, jollehet csak rabszol-
ganOk voltak. Elnevett¢k magukat, olyan furcsa volt a diszbe 0lt6zott szerzetes. Krobilé
kedves szatrapajanak nevezte, elébe tartotta a tiikkrot, és Mirtala meghuzta a szakallat. De
Paphnutius Istenhez konyorgott, és nem latta meg dket. Miutan felvette az aranyozott szandalt,
¢s 0véhez csatolta az erszényt, igy szolt Nikiaszhoz, aki felvidultan nézegette:

- O, Nikiasz, nem szabad megbotrankoznod azokon a dolgokon, amelyeket latsz. Tudd meg,
hogy kegyes célra hasznalom ezt a tunikat, erszényt és szandalt.

- Kedvesem - szolt Nikidsz -, nem is gondoltam semmi rosszra, mert azt hiszem, az emberek
nem képesek sem rosszat, sem jot tenni. A j6 €és a rossz csak vélekedés dolga. A bolcs
cselekedeteit nem iranyitja mas, mint a szokas és a hagyomany. Magam azokhoz az
elditéletekhez igazodom, amelyek Alexandridban uralkodnak. Ezért tartanak becsiiletes
embernek. Menj, bardtom, és mulass jol.

De Paphnutius gy vélte, hogy illenék vendéglatd gazdajat beavatni tervébe.
- Ismered - mondta - azt a Thaiszt, aki a szinhdzban jatszik?

- Thaisz szép - felelte Nikidsz -, és volt id6, amikor kedves volt nekem. Kedvéért eladtam egy
malmot ¢és két szantdfoldet, és dicséretére harom konyv elégiat irtam, hliségesen utdnozva
azokat az igen édes énekeket, amelyekben Cornelius Gallus iinnepelte Liikoriszt. Sajnos,
Gallus az aranykorban énekelt, az ausoniai mizsak szeme elétt. En pedig, a barbarok koranak
sziilotte, csak nilusi nadszallal irhattam hexametereimet €s pentametereimet. A mivek,
amelyek ebben a korszakban és ezen a foldon keletkeznek, feledésre szantak. Kétségkiviil a
szépség a leghatalmasabb dolog a vilagon, és ha ugy volnank megalkotva, hogy mindordkre
birtokolhassuk, vajmi keveset torodnénk a démiurgosszal, az isteni torvénnyel, az eonokkal és
a filozéfusok egyéb abrandjaival. De csodalom, derék Paphnutius, hogy azért jossz Théba
mélyébdl, hogy Thaiszrol beszélgess velem.

fgy szolt, és halkan felsohajtott. Es Paphnutius borzadallyal szemlélte ezt az embert, nem
értette, hogyan tud valaki ily nyugodtan bevallani egy ily szérnyli vétket. Azt varta, hogy
megnyilik a fold, és Nikidsz langok kozt siillyed el. De a fold szilard maradt, és a hallgato
alexandriai, homlokat kezébe hajtva, szomoruan mosolygott, amint felmertiltek eldtte elrepiilt
ifjusaganak képei. A szerzetes felkelt, ¢s komoly hangon igy szolt:

- Tudd meg hat, 6, Nikiasz, hogy Isten segitségével ki fogom ragadni ezt a Thaiszt a f6ld
tisztatalan szerelmeibdl, és Jézusnak fogom adni jegyesiil. Ha a Szentlé¢lek el nem hagy,
Thaisz még ma hatat fordit ennek a varosnak, hogy kolostorba vonuljon.

- Orizkedj attol, hogy megsértsd Venust - felelte Nikidsz -, Venus hatalmas istennd.
Megharagszik rad, ha elragadod legkivalobb szolgaldjat.

- Isten megvéd majd - sz6lt Paphnutius. - Vajha megvilagositand szivedet, Nikiasz, és
kiemelne az 6rvénybdl, amelybe elmeriiltél! - Es kiment. De Nikidsz kovette, €s elkisérte a
kiiszobig. Vallara tette kezét, és fiilébe stigta:

- Orizkedj Venus haragjatol; bosszuija rettenetes!

Paphnutius figyelemre se méltatta ezeket a kdnnyelmii szavakat, és eltdvozott anélkiil, hogy
hatranézett volna. Nikiasz szavai csak megvetést keltettek benne; de nem tudta elviselni azt a
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gondolatot, hogy egykori baratja Thaisz 6lelésében részesiilt. Ugy érezte, hogy ezzel a nével
vétkezni sokkal ocsmanyabb vétek, mint mas ndvel. Ebben valami egészen kiilonds gonosz
indulatot latott, és Nikiasztol ettdl kezdve iszonyodott. Mindig is gyiildlte a tisztatalansagot,
de eddig még nem latta ennyire gyiiloletes szinekben e fajtalansag képeit; még sosem
osztozott ennyire teljes szivébdl Jézus Krisztus haragjdban és az angyalok szomorusagaban.

Annal nagyobb hév fogta el, hogy kiragadja Thaiszt a poganyok koziil, és alig varta, hogy
meglathassa a szinészndt és megmenthesse. De egyeldre még varakoznia kellett; nem mehetett
el hozza, mig a nagy h6ség meg nem enyhiilt. De a déleldtt még alig ért véget, és Paphnutius
elindult a népes utcakon. Elhatarozta, nem vesz magéhoz semmi taplalékot ezen a napon,
hogy kevésbé legyen méltatlan a kegyelemre, amelyet az Urtol kér. Lelke nagy szomortisagara
nem mert belépni a varos egyik templomaba sem, mert tudta, hogy az aridnusok ott
felboritottak, megszentségtelenitették az Ur asztalat. Ezek az eretnekek, akiket a kelet-romai
csaszar tamogatott, valoban eltizték Athanasius patriarkat piispoki székérdl, és zlirzavarral
toltottek el Alexandria keresztényeit.

fgy hat csak ment vaktdban, szemét alazatossagbol hol a foldre szegezte, hol meg az égre
emelte, mintha elragadtatasban volna. Miutan egy ideig igy barangolt, a varos egyik tenger-
partjan talalta magat. Elotte tertilt el a kiépitett kikotd, s benne megszamlalhatatlan sok sotét
torzsii hajo, mig odakint kék és eziist szinekkel mosolygott az alnok tenger. Eppen most vonta
fel horgonyat egy galya, melynek orran egy nereida ¢keskedett. Az evezdsok énekelve
csapkodtdk a hulldmokat; a fehér hableanybol, amelyen nedves gyongyszemek csillogtak,
immar csak tavolodo arcéle latszott: kormanyosatol iranyitva athatolt a keskeny szoroson,
amely az Eunosztosz 6bolbdl kivezetett, €s kiért a szabad tengerre, virdgos barazdat szantva
maga utan.

»Valamikor én is arra vagytam, hogy énekelve hajézzam ki a vilag Oceanjara - gondolta
Paphnutius. - De nemsokara folismertem botorsagomat, ¢és a nereida nem ragadott magéval.”

Ilyen almodozasok kozt leiilt egy kotélcsomora és elaludt. Almaban latomasa tamadt. Mintha
harsogo kiirt hangjat hallotta volna, és az ég véres szinli lett, és Paphnutius tudta, hogy eljott
az 0 ideje. Amint nagy buzgalommal konyorgdtt Istenhez, ime egy oOridsi allat kozeledett
fel¢je, homlokan ragyogd kereszttel, és Paphnutius felismerte benne a szilsziléi szfinxet. A
vadallat megragadta fogaival anélkiil, hogy fajdalmat okozott volna neki, és szdjdban logatva
magaval vitte, mint ahogy a macskék szoktak hurcolni kicsinyeiket. Paphnutius bejart igy tobb
orszagot, folyamokon kelt at, és hegységeken hagott keresztiil, és végiil is elhagyott helyre ért,
amelyet meleg hamu ¢és szornyli szikldk fedtek. A foldon nagy repedések tatongtak, és e
szajakbol forrd lehelet tort fel. Az allat Paphnutiust szeliden letette a foldre, €s igy szolt: -
Nézd!

Es Paphnutius kihajolva a szakadék szélére, tiizfolyamot latott, amely a fold belsejében folyt,
fekete sziklak kettds szegélyzete kozt. Odalent sapadt vildgossagban démonok gyotorték a
lelkeket. A lelkek megdrizték annak a testnek a latszatat, amely valamikor hordozta Oket, sét,
még ruhdjuk rongyai is hozzajuk tapadtak. E lelkek gyotrelmeikben is nyugodtaknak lat-
szottak. Az egyikiik, nagy fehér arny, csukott szemmel, szalaggal homlokén, jogarral kezében,
énekelt; hangja harmoénidval toltdtte be a terméketlen partot; istenekrdl és hosokrol mesélt.
Kicsi z6ld 6rdogok forrd vasakkal szaggattak ajkat és torkat. Es Homérosz arnya egyre
énekelt. Nem messze onnan az O0reg Anaxagorasz, kopaszon, szikdran, korzdjével abrakat
rajzolt a porba. Egy démon forrd olajat ontott a fiilébe, de a bolcset nem tudta megzavarni
elmélkedésében. Es a szerzetes még egy sereg embert latott, aki a sotét parton, az ég6 folyam
mentén, nyugodtan olvasott, vagy elmélkedett, vagy fel és ala sétalva beszélgetett, mint a
mesterek €s tanitvanyok az Akadémia platanjai alatt. Csak az agg Timoklész allt félre, és fejét
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razta, mint aki tagad. Egy pokolbéli angyal faklyat 16balt a szeme el6tt, és Timoklész nem
akarta észrevenni sem az angyalt, sem a faklyat.

Paphnutius elnémulva e latvanyon érzett meglepetésében, az allat felé¢ fordult. De az eltlint, és
Paphnutius a szfinx helyén egy elfatyolozott ndt latott, aki igy szolt hozza:

- Nézd és értsd meg: e hitetlenek oly nyakasak, hogy még a pokolban is aldozatai maradnak
azoknak a csabito hiedelmeknek, amelyek a foldon félrevezették dket. A halal sem dbranditot-
ta ki 0ket, mert nyilvanvald, hogy nem elég meghalni ahhoz, hogy az ember meglassa Istent.
Azok, akik az emberek kozt nem ismerték fel az igazsagot, nem is fogjak sohasem felismerni.
A démonok, akik e lelkek koriil acsarognak, mi masok, mint az isteni igazsagszolgaltatas
formai. Ezért ezek a lelkek nem latjak, és nem is érzik 6ket. Minthogy minden igazsag idegen
a szamukra, azt sem tudjak, hogy elkarhoztak, és maga Isten sem kényszeritheti Oket arra,
hogy szenvedjenek.

- Isten mindenhato - sz6lt Antinoé apatja.

- A lehetetlenre 6 sem képes - felelte a lefatyolozott nd. - Hogy megbiintesse dket, ahhoz fel
kellene 6ket vilagositania, ha pedig birtokaban lennének az igazsagnak, akkor 6k is olyanok
lennének, mint a kivalasztottak.

Ekoézben Paphnutius, nyugtalansaggal és borzalommal eltelve, ismét a szakadék folé hajolt.
Meglatta Nikidsz arnyat, elszenesedett mirtuszfak alatt. Nikiasz mosolygott, €¢s homlokat virag
koszoruzta. Mellette a milétoszi Aszpazia, elegansan beburkoldzva gyapjupalastjaba, €s ugy
latszott, hogy szerelemrdl és filozofiarol beszél, arckifejezése annyira szelid és egyben nemes
volt. A rajuk hull6 tlizeso felfrissitette Oket, mint a harmat, és ldbuk ugy taposta az izz¢6 talajt,
mint valami finom pazsitot. Erre a latvanyra Paphnutiust diih 6ntotte el.

- Sujts le, Uram - kialtotta -, sqjts le! Hiszen ez Nikidsz! Hadd sirjon! Hadd nyogjon! Hadd
csikorgassa fogat! Thaisszal vétkezett!...

Es Paphnutius egy herkulesi erejii tengerész karjaban ébredt, aki a fovényre vonszolta, és igy
kialtott:

- Nyugalom! Nyugalom, baratom! Proteuszra mondom, a vén fokapasztorra, ugyancsak
nyugtalanul alszol. Ha nem tartlak vissza, beleesel az Eunosztoszba. Megmentettem az életed,
ez olyan igaz, mint az, hogy anyam sézott halat arult.

- Istennek legyen hala - felelte Paphnutius.
Es felkelt és elindult egyenesen el6re a latomason elmélkedve, amely alméban felmeriilt.

- Ez a latomds nyilvanvaléan gonosz - mondta magaban. - Sérti az isteni josadgot, mert a
poklot valotlannak mutatja. Kétségkiviil az 6rdogtol ered.

fgy okoskodott, mert meg tudta kiilonboztetni az Istentdl kiildtt almokat azoktél, amelyeket
rossz angyalok sugallnak. Ez a megkiilonboztetés nagyon hasznos a latomasokkal koriilvett
remeték szamdara; mert aki elmenekiil az emberektdl, bizonyos, hogy szellemekkel talalkozik.
A sivatagot fantomok népesitik be. Amikor a zarandokok ahhoz a romba délt kastélyhoz
kozeledtek, ahova Remete Szent Antal visszavonult, olyasfajta larmat hallottak, mint amilyen
a varosok keresztitjain keletkezik iinnepnap éjszaka. Es ez a larma az 6rdogoktdl eredt, akik
megkisértették a szent embert.

Paphnutius visszaemlékezett erre a nevezetes példara. Eml¢kezett egyiptomi Szent Janosra,
akit az 6rdog hatvan éven at probalt biivészettel elcsabitani. De Janos kijatszotta az 6rdog
incselkedését. Mégis egy nap a démon emberi abrdzatot 6ltve magara, belépett a tiszteletre
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méltd Janos barlangjaba, és igy szolt: ,,Janos, hosszabbitsd meg bojtddet holnap estig.” - Es
Janos, abban a hiszemben, hogy egy angyalt hall besz€élni, engedelmeskedett a démon
Sotétség Fejedelme egyiptomi Szent Janoson aratott, és ez a gydzelem csekély. Ezért nem
szabad meglepddni azon, hogy Paphnutius mindjart felismerte latomasanak hamis voltat.

Mikozben szelid szemrehdnyast tett Istennek, amiért atengedte 6t a démonok hatalmanak,
magaval ragadta egy emberdradat, amely egyazon iranyban hompolygott. Minthogy mar
elfelejtette, hogyan kell jarni a varosokban, egyik jarokeld a masikhoz lokddste, mint egy
¢lettelen testet; és belébotolva tunikdja rancaiba, tobb izben csaknem elesett. Meg akarta
tudni, hova siet ez a sok ember, s megkérdezte az egyiket, mi az oka a nagy sietségnek.

- Te nem tudod idegen - felelte az -, hogy most kezdddnek a sziniel6adasok, és Thaisz fellép?
Minden polgar a szinhdzba megy, és én is oda igyekszem. Volna kedved elkisérni?

Paphnutius rajott tiistént, hogy szandéka szempontjabol hasznos volna, ha Thaiszt a szinpadon
latna, és ezért kovette az idegent. Mar fel is tlint eldttilk a szinhaz, oszlopcsarnokat tarkan
csillogo alarcok diszitették, és hatalmas, kerek falat megszamlalhatatlan sok szobor. A téme-
get kovetve, beértek egy keskeny folyosora, s annak végén teriilt el a fényben Uszd amfi-
teatrum. Helyet foglaltak az egyik 1épcsdfokon, a 1épcsdzet a szinpad felé ereszkedett le, a
szinpadra még nem Iéptek ki a szinészek, de a diszités pompdja elboritott mindent. Fiiggony
nem takarta el a szem eldl, és olyasfajta kéhalmot lehetett ott latni, amilyent a régi népek
héseik emlékének szenteltek. Ez a kéhalom egy mezd kozepén emelkedett. Landzsakotegek
alltak a satrak el6tt, €s arany sisakok fiiggtek arbocokrol, babéragak és tolgykoszoruk kozott.
Odalent minden almos csendben. De a nézdkkel telt félkor ugy zagott, mint a méhkas. Az
arcok kipirosodva a nagy bibor ponyva visszfényében, amely meg-meglebbenve foléjiik
borult, kivancsi varakozassal fordultak a néma, nagy térség felé, amelyet egy sir és satortabor
toltott be. A ndk nevettek, citromot szopogattak, és a jatékok mindennapos latogatdi otthono-
san, vidaman atkiabaltak egymashoz egyik 1épcséfokrol a mésikra.

Paphnutius imadkozott magaban, és tartozkodott a haszontalan szavaktol, de szomszédja a
szinhaz hanyatlasarol kezdett panaszkodni.

- Valamikor - mondta - iigyes szinészek szavaltdk alarcuk alatt Euripidész és Menander
verseit. Manapsag mar nem szavaljak a dramakat, hanem mozdulatokkal adjak el6, és az isteni
latvanyossagokbol, amelyekkel Bakkhoszt tisztelték Athénban, nem driztiink meg mast, mint
a mozdulatokat €s az arcjatékot, amit egy barbar vagy akar egy szittya is megérthet. Vége mar
a tragikus alarcnak, amely a szajnyilasban elhelyezett fémlemezek segitségével felerdsitette a
hangot, a koturnusnak, amely az istenek magassagara emelte a szinészt, a szép versek tragikus
méltosaganak és énekének. Mimusok, tancosndk, csupasz arccal, helyettesitik Paulust és
Rosciust. Mit szoltak volna Periklész koranak athéni polgarai, ha egy ndt latnak fellépni a
szinpadra? Illetlenség, ha egy né megjelenik a nyilvanossag elétt. Mi bizony nagyon
elfajultunk, hogy megtiirjiik... Olyan igaz, mint ahogy a nevem Doérion: a nd a férfi ellensége
¢s a fold szégyene.

- Bolcsen sz6lsz - mondta Paphnutius -, a nd a mi leggonoszabb ellenségiink. O adja az
¢lvezetet, és €éppen ezaltal félelmetes.

- A halhatatlan istenekre mondom - felelte Doérion -, a n6 nem ad élvezetet a férfinak, hanem
csak szomorusagot, ziirzavart és fekete gondokat. A szerelem az oka a legkeservesebb
bajoknak. Hallgass ide, idegen: fiatal koromban Trezenidba mentem, Argoiszba, s ott egy
csodalatos nagysagu mirtuszfat lattam, amelynek leveleit megszamlalhatatlan sziras nyoma
boritotta. Marmost a trezeniaiak ezt mesélik ezzel a mirtusszal kapcsolatban: Phaedra
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kiralyné, abban az iddben, amikor Hiippolitosz szerette, naphosszat bagyadtan fekiidt eme
mirtuszfa alatt, amelyet mindmaig lathatni. Haldlos unalmaban kihtzta az aranytit, amely
Osszefogta szOke hajat, és azzal 0sszeszurkalta a jo illata cserje leveleit. Valamennyi levelét
at- meg atlyuggatta. Phaedra, miutan pusztulasba kergette az artatlant, akit vérfert6zo szerel-
mével iildozott, mint tudod, maga is nyomortisagosan veszett el. Bezark6zott naszkamrajaba,
¢és aranyovével felkototte magat egy elefantcsont szegre. Az istenek ugy akartdk, hogy e
mirtusz, oly kegyetlen szenvedély tanuja, tovabbra is ott viselje 0j levelein a tliszurasok
nyomat. Leszedtem az egyik levelet; elhelyeztem agyam fejénél, hogy latdsa mindig figyel-
meztessen, ¢és ne engedjem at magam a szerelem diihos Oriiletének, hanem megerdsodjem
mesteremnek, az isteni Epikurosznak tanitasaban, aki arra oktatott, hogy a vagy félelmetes. De
a szerelem tulajdonképpen a maj megbetegedése, és az ember sosem biztos, hogy nem
betegszik-e meg.

Paphnutius azt kérdezte:
- Dérion, mibdl allnak a te 6romeid?
Doérion szomoruan valaszolt:

- Nekem csak egy 6romom van, €s bevallom, az sem nagyon ¢€lénk: az elmélkedés. Ha az
embernek rossz a gyomra, mas 6romot nemigen kereshet.

Paphnutius felhasznalva ezeket az utolso szavakat, elkezdte beavatni az epikureust a szellem
oromeikbe, amelyeket Isten szemlélete nyujt. Igy kezdte:

- Halld meg az igazsagot, Doérion, és fogadd magadba a vilagossagot.

Amint ily mod felkialtott, hat ime mindenfeldl feléje fordultak a fejek és karok, intve, hogy
hallgasson. Nagy csend tdmadt az egész szinhdzban, és nemsokara harcias zene hangjai
zendiiltek fel.

Megkezdddott a szinjaték. Katondkat lehetett 1atni, amint kijottek a satrukbol, és tavozasra
késziilddtek, amikor félelmetes csoda folytan felhd boritotta be a sirdomb tetejét. Majd amikor
a felh6 eloszlott, megjelent Akhilleusz arnya, arany pancéllal boritva. A harcosok felé tarta
karjat, és mintha ezt mondand nekik: ,,Hogyan? Eltavoztok, Danaosz fiai; visszatértek
hazatokba, amelyet én mar nem latok tobbet, és itt hagyjatok siromat aldozat nélkiil?” Erre a
gorogok vezérei sietve Osszegyliltek a domb 1abanal. Akanosz, Theszeusz fia, az 6reg Nesztor,
Agamemnon, jogarral és szalaggal homlokdn, a csodalatos jelenséget nézte. Piirrhosz,
Akhilleusz ifja fia, arcra borult a porban. Odiisszeusz, akit siivegérdl lehetett felismerni,
amelybdl kiszabadult flirtds haja, mozdulataival jelezte, hogy igazat ad a hds arnyanak. Vitaba
szallt Agamemnodnnal, és mintha e szavakat mondta volna:

»Akhilleusz - mondta Ithaka kirdlya - mélté arra, hogy tiszteletben tartsuk, hiszen oly
dicsOségesen halt meg Hellaszért. Azt kivanja, hogy Priamosz leanyat, a sziiz Poliixénat
aldozzuk fel sirjan. Danaoszok, elégitsétek ki a hds szellemét, hogy Péleusz fia 6rvendezzék a
Hadészban.”

De a kiralyok kiralya ezt felelte:

- Kiméljétek a trojai szilizeket, akiket az oltarok eldl ragadtunk el. Mar ugyis elég baj szakadt
Priamosz dics0 fajara.

Azért beszélt igy, mert megosztotta fekhelyét Poliixéna ndvérével, de a bdlcs Odiisszeusz
szemére vetette, hogy Kasszandra agyat tobbre becsiili Akhilleusz landzsajanal.
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Valamennyi gordg nagy fegyvercsorgetéssel helyeselt. Elhataroztak tehat Poliixéna halalat, és
Akhilleusz megbékélt arnya eltiint. Hol indulatos, hol meg panaszos zene kdvette a szereplok
gondolatait. A hallgatosag tapsban tort ki.

Paphnutius, aki mindent az isteni igazsagra vonatkoztatott, igy mormolt:

- O, milyen fények és arnyak borultak a poganyok folé! Az ilyen aldozatok a kiilonféle
nemzetek kozott, kezdetlegesen Isten fidnak tidvosséges aldozatat hirdették és jelképezték.

- Minden vallas biinoket sziil - felelte az epikureus. - Szerencsére egy isteni bolcsességli gorog
megszabaditotta az embereket az ismeretlen dolgoktol valo folosleges rettegéstol...

Ezalatt a zilalt haja, 6sz Hekuba, rongyos ruhdban, kijott a satorbol, ahol fogolyként 6rizték.
Az emberek mélyen felsohajtottak, amikor a szerencsétlenség e tokéletes képét meglattak.
Hekubat josalom figyelmeztette, €s most lednyat és magat siratta. Odiisszeusz ott termett
mellette, és Poliixénat kovetelte. Az agg anya hajat tépte, kormével megszaggatta orcajat, €s
kezét csokolta a kegyetlen férfinak, aki megorizte kérlelhetetlen szelidségét, mintha ezt
mondta volna:

,Légy okos, Hekuba, ¢és engedj a kényszeriiségnek. A mi hazainkban is vannak agg sziilok,
akik Ida hegyének fenydfai alatt az 6rokre elaludt gyermekiiket siratjak.”

Es Kasszandra, egykor a viragz6 Azsia kiralyndje, most rabszolgand, port szort szerencsétlen
fejére.

De ime, a sziiz Poliixéna felemeli a sator ponyvajat és kilép. Valamennyi nézén borzongas fut
végig. Felismerték Thaiszt, Paphnutius viszontlatta azt, akit keresett. Fehér karjaval a feje folé
tartotta a nehéz ponyvat. Mozdulatlanul, mint egy szép szobor, koriiljartatta ibolyaszin
szemének nyugodt tekintetét, szeliden és biliszkén, és mindenki megremegett a szépség
tragikus érzetétol.

Az elismerés moraja zugott végig, ¢s Paphnutius nyugtalan Iélekkel szivére szoritotta kezét, és
igy s6hajtott:

- O, Istenem, miért is adsz ekkora hatalmat teremtményeid egyikének?
A nyugodalmasabb Dérion igy valaszolt:

- Annyi bizonyos, hogy az atomok, amelyek egybetarsulnak e ndben, a szemnek kellemes
Osszetételt nyajtanak. Ez csak a természet jatéka, €s az atomok nem tudjak, mit tesznek. Egy
sz&ép nap éppoly kézombdsen fognak szétvalni, mint ahogy egyesiiltek. Hol vannak most az
atomok, amelyek Kleopatrat avagy Laiszt alkottdk? Nem tagadom, a ndk olykor szépek, de
bosszant6 bajok és utalatos gyengélkedések gyotrik dket. Az elmélkedd hajlamu elmék ezekre
gondolnak, mig a kozonséges ember nem torédik az ilyesmivel. Es a nék szerelemre
gyujtanak, jollehet esztelenség szeretni dket.

fgy szemlélte Thaiszt a filozofus és az aszkéta, és mindegyik tulajdon gondolatait kovette.
Egyikiik sem latta meg Hekubat, aki lednya felé fordulva, mozdulataival ezt tolmacsolta:

,»Kiséreld meg, hogy meglagyitsd a kegyetlen Odiisszeuszt. Hadd beszéljenek konnyeid,
szépséged, fiatalsagod!”

Thaisz, vagyis inkabb maga Poliixéna leengedte a sator ponyvajat. Eldrelépett és minden
szivet meghoditott. Es amikor nemes ¢s konnyed léptekkel Odiisszeuszhoz kozeledett,
mozdulatainak ritmusa, amelyet a fuvoldk hangja kisért, ezer boldogsagot idézett fel a

crer

lattak, csak 6t, a szinpad elveszett az 6 ragyogasaban. De a jaték kdzben folytatddott.
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Laertész okos fia elforditotta fejét, és kezét kopenyébe rejtette, hogy elkeriilje a kdnyorgd nd
tekintetét €s csokjait. A sziiz intett neki, hogy ne féljen téle. Nyugodt tekintete ezt mondta:

,Odusszeusz, kovetlek téged, mert engedelmeskedem a kényszertiségnek, és mert meg akarok
halni. Priamosz leanya és Hektor névére vagyok, fekhelyem, amelyet valamikor kirdlyokhoz
méltonak itéltek, nem fog idegen parancsolot befogadni. Szabad akaratombol mondok le a nap
vilagarol.”

Hekuba, aki eddig erétleniil fekiidt a porban, most hirtelen felkelt, és kétségbeesett dleléssel
szoritotta magahoz leanyat. Poliixéna szeliden, de hatarozottan kibontakozott az 6reg karok
Olelésébdl. Mintha e szavakat lehetett volna hallani:

»~Anyam, ne vond magadra parancsolonk gunyolodéasat. Ne vard meg, hogy miutan elszakit
télem, gyalazatosan meghurcoljon. Inkabb nyujtsd felém rancos kezed, szeretett anyam, ¢és
forditsd barazdas arcod ajkam felé.”

A fajdalom szép volt Thaisz arcén; a tomeg haldsnak mutatkozott e nd irant, aki emberfolotti
bajba oltoztette az élet formadit és szenvedéseit, és Paphnutius, megbocsatva neki jelenlegi
ragyogasat leend6 megalazkodasara vald tekintettel, elére is nagy biiszkeséget érzett, hogy
ilyen szentet fog adni az Egnek.

A szinjaték a kibontakozas felé kozeledett. Hekuba félholtan rogyott 6ssze, €s Poliixéna, akit
Odiisszeusz vezetett, a sirhoz kozeledett, amelyet a harcosok szine-java vett koriil.
Gyaszdalok hangjai mellett fellépett a sirdombra, amelynek cstcsdn Akhilleusz fia arany
kupébol italaldozatot mutatott be a hds szellemének. Amikor az aldozok felemelték karjukat,
hogy megragadjak, Poliixéna intett: szabadon akar meghalni, amint kiradly lednyahoz illik.
Majd elszakitva tunikdjat, szivére mutatott. Plirrhosz odadofte kardjat, fejét elforditva, és
ligyes fogds segitségével a vér patakozva omlott a szliz ragyogd keblébdl, és Poliixéna
hatrahanyatl6 fejjel és a haldl iszonyataval a szemében, méltosagteljesen esett dssze.

Mialatt a harcosok elfedték aldozatukat, és liliomokkal és kokorcsinnel boritottak be, rémiilt
¢s fajdalmas zokogas szaggatta meg a levegot, és Paphnutius, felemelkedvén padjardl, harsany
hangon profétai igéket kialtott: - Poganyok, démonok hitvany imadéi! Es ti arianusok, akik a
pogéanyoknal is gyalazatosabbak vagytok, okuljatok! Amit most lattatok, jelkép és szimbolum.
E mesének rejtett értelme van, és a nd, akit most lattatok, nemsokara boldog aldozatként a
feltamadott Istennek aldoztatik fel!

A tomeg mar sotét hullamokban omlo6tt ki a folyosékon. Antinoé apatja, megszokve a
meglepett Dérion eldl, elérte a kijaratot, még mindig profétai igéket harsogva.

Egy oraval késébb bekopogott Thaisz kapujan.

A szinésznO ebben az idében a Rakotisz nevii gazdag varosnegyedben lakott, Nagy Sandor
sirja  kozelében; hazat arnyékos kertek vették koriil, s azokban mesterséges sziklak
emelkedtek, és egy nyarfakkal szegélyezett patak csordogalt. Egy gyliriikkel megrakott fekete
rabszolgand nyitott ajtot, ¢s megkérdezte Paphnutiust, mit kivan.

- Thaiszt kivanom latni - felelte. - Isten a tanim, hogy csak latni jottem.
Minthogy gazdag tunikat hordott, és parancsold hangon beszélt, a rabszolgand bebocsatotta.

- Thaiszt - mondta - a Nimféak barlangjaban talalod!
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A PAPIRUSZ

Thaisz szabad ¢és szegény balvanyimado sziiloktdl szarmazott. Kiskordban atyja bort mért ki
Alexandridban, a Hold-kapu kozelében, egy kocsmaban, amelyet matrozok latogattak. Elso
gyermekéveinek néhany élménye elevenen és vilagosan megmaradt emlékezetében. Thaisz
gyakran maga elott latta apjat, amint keresztbe tett 1abbal {il a tlizhely sarkéban, hatalmasan,
félelmetesen és nyugodtan, mint egy Oreg farad, akit a vakok panaszdala dicsér a kereszt-
utakon. Maga el6tt latta sovany €s szomoru anyjat is, amint ¢hes macska modjara jar-kel a
hazban, amelyet betdlt éles hangja €s foszforeszkalo szemének csillogésa. A kiilvarosban azt
meséltek, hogy az asszony vardzslond, és ¢€jszaka bagollya valtozva keresi fel szeretdit.
Hazudtak: Thaisz tudta jol, mert gyakran megleste, anyja nem hodolt a magikus mesterségek-
nek, hanem a fosvénység emésztette, és egész €jjel az elmult nap nyereségét szamlalta. A
tunya apa ¢és a fosvény anya hagyta, hogy Thaisz maga keresse meg ennivaldjat, mint a
baromfiudvar lakoi. Nemsokara nagy iigyességre tett szert; egyenként csalta ki az obulusokat a
részeg matrozok 0vébol, artatlan dalokkal és ocsmany szavakkal mulattatva dket, amelyeknek
nem tudta értelmét. A matrozok térdrdl térdre adtak az erjesztett italok és gyantds tomlok
szagatol atitatott teremben, majd sortdl maszatos és durva szakallaktol felsértett arccal
kiszokott, kis kezében az obulusokkal, és elfutott, hogy mézes siiteményt vasaroljon egy
Oregasszonytol, aki kosarai mogott kuporgott a Hold-kapu alatt. Mindennap ugyanazok a
jelenetek: a matrozok viszontagsagaikat mesélik, amelyeket atéltek, amikor az Eurosz sz¢l
felkavarta a tengeralatti algakat, majd kockakkal vagy csontocskakkal jatszottak, és az
isteneket karomolva a legjobb kilikiai bort kovetelték.

A gyermek minden ¢jjel az iszakosok csetepatéjara ébredt. Osztrigahéjak repiiltek az asztalok
folott, folhasitottak a homlokot, diihodt tivoltés hangzott. Néha filistolgd lampak fényénél kést
latott villanni és vért 6molni.

Ifju éveiben nem ismerte az emberi josagot, csak a szelid Ahmesz révén, akiben ezt a josagot
megalaztak. Ahmesz, a haz rabszolgaja, feketébb volt, mint a fazék, amelyet oly komolyan
rakott a tlizhelyre, és jo, mint egy ataludt éjszaka. Gyakran 6lébe vette Thaiszt, és régi
torténeteket mesélt neki, kinccsel teli fold alatti kamrakrél, amelyeket fukar kiralyok
épittettek, és megolették a komiiveseket és épitészeket. Szerepeltek ezekben a mesékben
tigyes tolvajok is, akik kirdlylanyokat vettek feleségiil, és kurtizanok, akik piramisokat
emeltettek. A kis Thaisz ugy szerette Ahmeszt, mintha apja, anyja, dajkédja és kutyaja lett
volna egy személyben. Belekapaszkodott a rabszolga kotényébe, €s vele ment az amforakkal
telt pincébe és a baromfiudvarba, a sovany és borzas tyukok koz¢, amelyek csupa csor, csupa
karom és csupa toll voltak, €s sasfiokoknal is jobban ropddstek a fekete szakacs kése eldl.
Ahmesz ¢jszaka alvas helyett szalmdjan gyakran kis vizimalmokat faragott Thaisznak meg
kéz nagysaga hajokat teljes vitorlazattal.

Gazdainak rossz banasmoddja kovetkeztében egyik fiilkagyloja leszakadt, és testét sebhelyek
boritottak. Arca mégis vidam és békés maradt. Es kornyezetében senkinek sem jutott eszébe
azon tiinddni, honnan meriti lelke vigasztalasat és szive nyugodalmat. Oly egyszeri volt, mint
egy gyermek.

Durva munkajat végezve, gyenge hangon zsolozsmakat énekelt, amelyek megborzongattdk a
gyermeket, és almokat loptak a lelkébe. Ahmesz komoly, de deriis hangon mormolta:

- Mondd meg nekiink, Maria, mit lattdl ott, ahonnan jottél?
- A halotti leplet lattam és a gyolcsot, és az angyalokat, akik a sir mellett iiltek.

Es ldattam azt, aki dicséségben feltamadott.
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Thaisz megkérdezte:

- Apam, miért énekeled, hogy az angyalok a sir mellett iiltek?

Es Ahmesz felelte:

- Kicsi szememfénye, azért, mert Krisztus Urunk felszallott a mennyekbe.

Ahmesz keresztény volt. Felvette a keresztséget, ¢s Theodorosznak nevezték a hivok
gylilekezetében, ahova titokban osont el abban az idoben, amelyet az alvas szdmara hagytak
neki.

Ezekben a napokban az Egyhaz a legnagyobb megprobaltatason esett at. A csaszar parancsara
feldultdk a bazilikat, elégették a szent konyveket, beolvasztottak a szentelt gyertyatartokat és
edényeket. A keresztények, megfosztva becsiiletiiktl, nem vartak mar mast, mint a halalt. A
rémiilet uralkodott az alexandriai gyiilekezeten; a bortonok megteltek aldozatokkal. A hivek
maguk kozt borzadva mesélték, hogy Sziriaban, Arabidban, Mezopotdmidban, Kappadokia-
ban, az egész birodalomban ostorral, kinpaddal, hiivelykszoritoval, kereszttel, vadallatokkal
gyilkoljak a fopapokat és sziizeket. Ekkor Antal, aki mar hires volt latoméasairdl és remete-
ségérdl, mint az egyiptomi hivok feje és profétaja, sasként csapott le vad szikldjanak csticsarol
Alexandria varosara, ¢és templomrdél templomra szallvan, tiizével langra gyujtotta az egész
gylilekezetet. A poganyok szamara lathatatlanul jelen volt egyszerre valamennyi keresztényi
Osszejovetelen, és mindenkibe belélehelte tulajdon erejét és okossagat. Az iildozés kiilonds
szigorral stjtotta a rabszolgékat. Sokan koziiliik a rémiilet hatdsa alatt megtagadtak hitiiket.
Masok, nagyobb szamban, a sivatagba menekiiltek, azt remélték, hogy ott majd eléldegélnek,
egyesek elmélkedéssel, masok rablasbol. Ahmesz ezenkdzben szokasa szerint latogatta az
Osszejoveteleket, felkereste a foglyokat, eltemette a vértanukat, és 6rommel vallotta Krisztus
hitét. A nagy Antal tantja 1évén ez Oszinte buzgalomnak, miel6tt visszatért a sivatagba,
karjaba szoritotta a fekete rabszolgat, és a béke csokjaval illette.

Amikor Thaisz hétéves lett, Ahmesz elkezdett Istenrdl mesélni neki.

- A joésagos Uristen - mondta - ugy élt az égben, mint egy farad haremének satrai kozt, és
kertjének fai alatt. O volt a legoregebb, dregebb, mint maga a vilag, és csak egy fia volt, Jézus
herceg, akit teljes szivébdl szeretett, és aki szebb volt a sziizeknél és az angyaloknél is. Es az
Uristen igy szolt Jézus herceghez:

»Hagyd el haremem ¢és palotam, datolyaim és ¢€loforrasaim. Szallj le a foldre az emberek
javaért. Ott kicsiny gyermekhez leszel hasonlatos, és szegényen fogsz ¢élni a szegények kozott.
A szenvedés lesz mindennapi kenyered, és oly bdségesen fogsz sirni, hogy konnyeidbdl folyok
lesznek, amelyben kedvtelve fiirdik majd a kifaradt rabszolga. Eredj, fiam!”

Jézus herceg engedelmeskedett a josagos Urnak, és lejott a foldre Judedban, egy Betlehem
nevl helyen. Es a mezdn sétalt kokorcsinek kozott, €s igy szolt tarsaihoz:

,»Boldogok azok, akik éheznek, mert Atyam asztalahoz vezetem Oket! Boldogok azok, akik
szomjuhoznak, mert a menny forrasaibol isznak majd! Boldogok azok, akik sirnak, mert
megtorlom majd szemiiket selymesebb kenddvel, mint a sziriai hercegnoké.”

A szegények ezért szerették és hittek Benne - mondta Ahmesz. - De a gazdagok gytlolték, és
attol féltek, hogy a szegényeket folébiik fogja emelni. Ebben az idében Kleopatra és Caesar
voltak a hatalmasok a foldon. Mindkettd gytlolte Jézust, és meghagytdk a biraknak és
papoknak, hogy Olessék meg. A sziriai fejedelmek, hogy engedelmeskedjenek Kleopatranak,
felallitottak egy keresztfat egy nagy hegyen, €s azon a keresztfan halt meg Jézus. De a ndk
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megmostak a testét és eltemették, €s Jézus herceg széttorte sirjanak feddlapjat, és felszallt
atyjahoz, a jésagos Uristenhez.

Es azota mindazok, akik az O Nevében halnak meg, felmennek az égbe.
Az Uristen karjat kitarva, igy szol hozzajuk:
,,Udvozlegyetek, mert szeretitek fiamat, a herceget. Fiirddjetek meg, aztan egyetek.”

Megfiirddnek szép zeneszo mellett, ¢s mialatt esznek, a tdncosndk tdncaban gyonyorkodnek,
és hallgatjak a mesemondokat, akiknek elbeszélése sosem ér véget. Az Uristen jobban vigyaz
majd rajuk, mint a szeme vilagara, minthogy vendégei lesznek, és Ok osztoznak majd
szOnyegein karavanszerajaban, és 6k osztoznak kertjének granatalmain is.

Ahmesz tobbszor beszélt hasonloképpen, €s igy tortént, hogy Thaisz megismerte az igazsagot.
Csodalkozott €s igy szolt:

- En is szeretnék enni a Josagos Uristen granatalmaibol.
Ahmesz ezt felelte:
- Akik megkeresztelkednek Jézus nevében, csak azok izlelik meg majd a menny gylimdlcseit.

Es Thaisz kérte, hogy kereszteljék meg. A rabszolga latva, hogy hisz Jézusban, elhatarozta:
alaposabb oktatast ad majd neki, hogy megkeresztelése utan beléphessen az Egyhdzba. Most
még nagyobb szeretettel tekintett rd, mint lelki lednyara.

A gyermeknek, akit gonosz sziilei minduntalan eliiztek maguktdl, nem is volt agya a sziildi
hazban. Az istallé egy sarkaban hajtotta le fejét a haziallatok ko6zott. Ahmesz itt kereste fel
minden este, nagy titokban.

Halkan kozeledett a gyékényhez, amelyen Thaisz aludt, majd leiilt sarkara, labat behajtva,
torzsét egyenesen tartva, egész fajtajanak apardl fiura szallo testtartdsaval. Fekete teste €s arca
elveszett a homalyban; csak nagy fehér szeme csillogott, olyasfajta fény aradt beldle, mint
amilyen hajnalban sziiremlik be az ajt6 hasadékan. Reszketd, énekld hangon beszElt, orrhangu
diinnyogése oly lagy €s szomoru volt, mint a zene, amelyet estente hallani az utcadkon. Néha
egy szamar lélegzése és egy okor halk bogése kisérte, homalyos szellemek korusaként, a
rabszolga hangjat, amint az evangéliumot mondta el. Szavai békességben 6mlottek a sotétben,
amely megtelt buzgalommal, kegyelemmel és reménységgel; és a kis 1) keresztény, keze
Ahmesz kezében, az egyhangu besz¢édtdl elringatva és bizonytalan képeket latva, nyugodtan és

crer

feliilrdl a jaszol két gerenddja kozt.

A beavatas egy allo esztendeig tartott, egészen addig az idépontig, amikor a keresztények
nagy vidamsaggal iilik meg a husvét iinnepét. Tortént a nagyhét egy €jszakdjan, hogy Thaisz,
aki mar gyékényen aludt a hombarban, érezte, hogy felemeli a rabszolga, akinek szeme 1j
fényben csillog. Ahmesz nem olyan ruhdban volt, mint méaskor, amikor csak egy rongyos
lagyékkoto fedte, hanem hosszu, fehér kpenyben, az ala vette a gyermeket, és egészen halkan
igy szolt:

- J0jj, lelkem! J6jj, szemem fénye! Jojj, kicsi szivem! J§jj €s Oltsd fel a karinget, amelyben
megkeresztelnek.

Es mellére szoritva magaval vitte a gyermeket. Thaisz ijedten és kivancsian olelte 4t baratja
nyakat, fejét kidugta a kdpeny alol, és Ahmesz futdsnak eredt az ¢jszakaban. Fekete utcakon at

haladtak; atmentek a zsidok negyedén; elértek egy temet6hdz, ahol a réti sas hallatta baljoslatu
kiadltasat. Egy keresztiton keresztfak mellett siettek el, amelyeken kivégzettek fiiggtek,
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karjukon hollok csattogtak csoriikkel. Thaisz elrejtette fejét a rabszolga mellén. Az Ut hatra-
levo részén nem mert kitekinteni. Hirtelen 0igy €érezte, mintha lemennének a fold ala. Amikor
szemét ismét kinyitotta, keskeny pincében taldlta magat, amelyet gyantas faklyak vilagitottak
meg, falaira nagy, egyenes tartdsu alakokat festettek, és az alakok megelevenedni latszottak a
faklyak fiistjében. Hosszu tunikéba 061t6zott, palmat vivé férfiakat lehetett latni, baranyok,
galambok, szélovenyigék kozott.

Thaisz felismerte kozottik a Nazareti Jézust, mert laba alatt kokorcsin virult. A terem
kozepén, egy vizzel sziniiltig telt nagy kdmedence mellett aggastyan allt, fején alacsony mitra,
testén biborszinli dalmatika, arannyal kihimezve. Sovany arcardl hossza szakall fliggott ala.
Szeliden és aldzatosan nézett maga elé gazdag Oltozetében. Ez Vivantius piispok volt, a
kiirénéi egyhdz szamizott fejedelme, aki, hogy megéljen, a takacs mesterségét folytatta, €s
durva kelmét szott kecskeszorbdl. Két oldalan egy-egy szegény gyermek allt. Mellettiik egy
Ooreg néger nd, aki fehér kibontott ruhacskat tartott oda a plispoknek. Ahmesz letette a
gyermeket, letérdelt a piispok elé, és igy szolt:

- Atyam, ime itt a kis 1¢élek, lelkem lednya. Azért hoztam ide, hogy igéreted szerint, €s ha ugy
tetszik méltdsagodnak, add red az élet keresztségét.

E szavakra a plispok kitarta karjat, és latni lehetett megcsonkitott kezét. A megprobaltatas
idején kiszaggattak kormeit, mert hitét megvallotta. Thaisz megrémiilt, é¢s Ahmesz karjaba
vetette magat. De a pap lagy szavakkal nyugtatta meg:

- Ne félj, kicsikém. Itt van Iélek szerinti atydd, Ahmesz, akit Theodorosznak neveznek az ¢l6k
kozott, és jo anyad a kegyelemben, és ime, mar készitett is neked fehér ruhat sajat kezével.

Es a néger nd felé fordult:

- Nitidénak hivjék - tette hozza -, ezen a fo6ldon rabszolgand. De a mennyek orszagaban Jézus
jegyesei soraba fogja emelni.

Majd kikérdezte a neofita gyermeket:

- Thaisz, hiszel-e Istenben, a Mindenhaté Atyaban, s az 0O egy Fiaban, aki meghalt a mi
tidviinkért, és hiszel-e mindabban, amit az apostolok tanitottak?

- Hiszek - felelte egyiitt a néger és a néger no.

A pilispok parancsara Nitida térdre borulva levette Thaisz ruhajat. A gyermek meztelen
maradt, csak egy amulett fliggott a nyakédn. A fOpap haromszor megmartotta a keresztelo-
medencében. A fiatal papok, az akolytusok atnytjtottak neki az olajat, amellyel Vivantius
megkente Thaiszt, és a sot, amelynek egy szemét a katekhumen ajkara helyezte. Majd Nitida,
a rabszolgand, megtorolte a testet, amely annyi megprobaltatas utdn az 6rok életre rendeltetett,
¢és rdadta a sajat kezével szott fehér ruhat.

A piispok mindnyajukat a béke csokjaval illette, és a szertartds véget érvén, levette papi
Oltozetét.

Amikor mindnyajan kint voltak a pincébdl, Ahmesz igy szolt:

- Orvendezziink a mai napon, hogy egy lelket adtunk a josagos Uristennek; menjiink el a
hazba, ahol te lakni méltdztatsz, Vivantius pasztor, €s szenteljiik az 6romnek az ¢jszaka
hatralévo részét.

- Helyesen szo6ltal Theodorosz - felelte a plispok.
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Es a kis csoportot egészen kozel levd hazéba vezette. A haz csak egy szobabol llt, butorzata
két szovoszEek, egy durva asztal és egy kopott szonyeg volt. Amint beléptek, a nubiai igy
kialtott:

- Nitida, hozd ide a kalyhat €és az olajos korsot, és készitsiink jo lakomat.

E szavakkal kopenye alol kis halakat vett elo, amelyeket eddig ott rejtegetett. Majd nagy tlizet
gyljtott, és megsiitotte azokat. Es a piispok, a gyermek, a két kisfiu és a két rabszolga,
mindnydjan leiiltek korbe a szoényegre, és megették a halakat, dicsérve az Urat. Vivantius a
vértanusagrol beszElt, amelyet elszenvedett, és az Egyhaz kozeli diadalat hirdette. Nyelvezete
nyers volt, de tele szodjatékokkal €és képes beszéddel. Az igazak életét bibor szotteshez
hasonlitotta, és a keresztség magyardzataul ezeket mondta:

- A Szentlélek a vizek felett lebegett, ezért kapjak a keresztények a vizkeresztséget. De a
démonok is a patakokban lakoznak; a nimfaknak szentelt forrasok veszedelmesek, €s tudjuk,
hogy bizonyos vizek betegséget okoznak a 1¢leknek ¢és a testnek.

N¢ha rejtvényekben fejezte ki magat, és mélységes csodalatot ébresztett a gyermekekben. A
lakoma végén egy kis bort kinalt vendégeinek, akiknek nyelve megoldodott, és siramokat s
dicsditd énekeket kezdtek énekelni. Ahmesz ¢és Nitida felkelt és eljart egy nubiai tancot,
amelyet gyermekkordban tanult meg, és amelyet torzsiik kétségkiviil a vilag kezdete oOta
tancolt. Szerelmes tanc volt ez; testiiket és karjukat litemesen ringatva gy tettek, mintha hol
ildoznék, hol meg keresnék egymast. Forgattak nagy szemiiket, és mosolyogva mutattak
csillogo6 fogukat.

fgy vette fel Thaisz a szent keresztséget.

Thaisz szerette a szérakozast, €s amint nott, bizonytalan vagyak ébredtek benne. Egész nap
korben tancolt a csavargo utcagyerekekkel, és amikor visszatért az atyai hazba, még akkor is
dudoraszott:

- Pupos, pupos, miért nem jossz ki hazadbol?
Milétoszi vasznat, gyapjut szévogetek.
Pupos, pupos, hogyan veszett el fiad?

Fehér lovak hatarol esett a tengerbe.

A szelid Ahmesz tarsasaganal most jobban szerette a fiukét és lanyokét. Eszre sem vette, hogy
baratja most ritkdbban van vele. Az 1ild6zés ellanyhult, a keresztények rendszeresebben jottek
Ossze, €és a nubiai szorgalmasan eljart kozéjiik. Buzgalma felgerjedt; idonként titokzatos
fenyegetések hangzottak ajkarol. Azt mondta, hogy a gazdagok nem fogjdk megtartani
vagyonukat. Elment a kozterekre, ahol a szegénysorsu keresztények szoktak dsszejonni, €s ott
egybegylijtve a nyomorultakat, akik a régi falak arnyékaban huzodtak meg, a rabszolgak
felszabaditasat és az igazsag kozeledd napjat hirdette nekik.

»lsten orszagidban - mondta - a rabszolgdk hlivos bort isznak majd és izes gylimolcsoket
esznek, mig a gazdagok labuknal kuporogva, mint a kutyak, az asztalukrol lehullott morzsakat
eszik.”

Ezek a szavak nem maradtak titokban; hiriik ment a kiilvarosokban, és az emberek attol
tartottak, hogy Ahmesz ladzadasra ingerli a rabszolgdkat. A kocsmaros ezért nagyon
megharagudott ra, de gondosan titkolta.
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Egy nap eltiint a kocsmaban egy eziist sotartd, amelyet az istenek teritéke szamara tartottak
fenn. Ahmeszt vadoltak azzal, hogy ellopta, gazdaja €s a birodalom istenei ellen vald gytilole-
tében. A vadnak nem volt bizonyitéka, és Ahmesz minden erejébdl tagadta. Mégis torvény-
sz¢k elé hurcoltdk, és minthogy rossz szolga szdmba ment, a bir6 halalra itélte. ,,Kezedet -
mondta -, amelyet nem hasznaltal jo célra, c6l6phoz szogezik majd.”

Ahmesz békével hallgatta az itéletet, nagy tisztelettel iidvozolte a birdt, és elvezették a
bortonbe. Az alatt a harom nap alatt, amelyet még ott toltott, sziinet nélkiil hirdette az
evangéliumot a raboknak, és késdbb azt besz¢lték, hogy a blindsok, sot maga a porkolab is,
szavaitol megrendiilve, hittek Krisztusban.

Elvezették arra a keresztutra, amelyen nem egészen két év eldtt oly viddman haladt at, fehér
kopenyében vive a kis Thaiszt, lelki leanyat, szeretett viragszalat. Amikor felszegezték a
keresztfara, nem hallatott egy panaszos szot sem, csak azt soOhajtotta tobb izben: - Szomjas
vagyok!

Kinszenvedése harom nap, harom ¢éjszaka tartott. Senki sem hitte volna, hogy az emberi test
ily hosszu gyotrelmet tud elviselni. Tobbszor azt hitték mar, hogy meghalt; legyek ették mar
viaszos szemhéjat; de hirtelen megint kinyitotta véres szemét. A negyedik nap reggelén
gyermekek hangjanal tisztabb hangon énekelni kezdett:

Mondd meg nékiink, Maria, mit lattal ott, ahonnan jottél?
Majd elmosolyodott, €s ezt mondta:

- Ime, itt vannak a josagos Uristen angyalai! Bort és gyiimolcsot hoznak. Milyen dité a
szarnyuk csapasa!

Es kiszenvedett.

Arca a halalban is mego0rizte a boldog elragadtatas kifejezését. A bitot 6rz6é katonakat csodalat
fogta el. Vivantius néhany keresztény testvére kiséretében eljott, és elkérte a holttestet, hogy a
vértantk ereklyéi kozt temethesse el, Keresztel6 Szent Janos kriptajaban. Es az Egyhaz
tiszteletben tartotta Nubiai Szent Theodorosz emlékét.

Héarom évvel késébb Konsztanting, Maxentius legy6zdje edictumot adott ki, amely a
keresztényeknek békességet biztositott, és a hiveket ezentul legfeljebb csak az eretnekek
ildozték.

Thaisz tizenegyedik évét toltotte be, amikor baratja vértantihalalt halt. Legydzhetetlen szomo-
rusagot €s iszonyodast érzett. Lelke nem volt eléggé tiszta ahhoz, hogy megértse: Ahmesz, a
rabszolga, ¢élete ¢és haldla 4ltal a boldogok soraba 1épett. Kicsi lelkében az a gondolat csirdzott
ki, hogy ezen a vilagon jok csak rettenetes szenvedések aran lehetiink. Es félt attol, hogy jo
legyen, mert gyenge teste irtozott a fajdalomtol.

M¢ég mielodtt a megfeleld korba ért, mar odaadta magat a kikotdbeli fiatal fiaknak, és kovette
az aggastyanokat, akik esténkint a kiilvarosokban bolyonganak; a pénzen, amit kapott toliik,
édességet €s csecsebecsét vasarolt.

Minthogy keresetébdl semmit sem hozott haza, anyja egyre rosszabbul bant vele. Hogy
elkeriilje a verést, mezitlab elfutott a varos falaihoz, és ott elrejtézott a gyikokkal egyiitt a
kovek hasadékaiban. Es irigységgel eltelten gondolt azokra a ndkre, akiket az utcan latott,
fényes 0ltozetben, rabszolgakkal koriilvett gyaloghintoban.
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Egy nap, amikor a szokottnal is kegyetlenebbiil megverték, osszekuporodott a kapu elott,
diih6s mozdulatlansagban, s egy Oregasszony megallt elétte, néhany percig szotlanul nézte,
majd igy kialtott fel:

- O, milyen szép viragocska, milyen gyonyorii gyermek! Boldog az apa, aki nemzett, és
boldog az anya, aki vilagra hozott.

Thaisz néma maradt, és tekintetét a foldre szegezte. Szemhéja vords volt, latni lehetett, hogy
sirt el6zdleg.

- En fehér violam - folytatta az Gregasszony -, hat anyad nem boldog, hogy egy ilyen kis
istenndt taplalt, és apad, amikor lat, nem 6rvendez szivében?

Akkor a gyermek, mintegy 6nmagahoz besz€lve, igy szolt:
- Apam egy borral telt tomld, és anydm egy kapzsi pioca.
Az Oregasszony szétnézett jobbra-balra, hogy nem latjak-e. Majd hizelgé hangon igy szolt:

- Edes viragzé jacintom, szépséges fényivom, jojj velem, és nem lesz mas dolgod, mint
tancolni és mosolyogni. Mézeskalaccsal etetlek, és a fiam, a tulajdon fiam, tigy fog szeretni,
mint a szeme vilagat. Fiam szép ¢és fiatal, alig pelyhedzik még a szakalla; bore lagy, €s olyan,
mint egy akharnéi malacé.

Thaisz igy felelt:
- Szivesen veled megyek.
Es felkelt és az regasszonnyal kiment a varosbol.

Ez a Moeroé nevii nd orszagrol orszagra vezetett lanyokat ¢€s fiatal fitkat, akiket megtanitott
tancolni, és akiket azutan bérbe adott a gazdagoknak, tinnepélyeik szamara.

Megsejtve, hogy Thaisz nemsokara a legszebb n6 lesz, ostorcsapasokkal megtanitotta zenére
¢s verstanra, és borszijjal korbacsolta isteni labat, ha nem emelkedett mértékben a citera
hangjara. Csenevész fia, akinek ugyszolvan nem volt sem neme, sem kora, gonosz banasmod-
javal gyotorte a lanykat, akiben az egész ndi nemet gytldlte €s iildozte. Ez a fiu a tdncosndk
vetélytarsa volt, utanozta kecsességiiket, ¢s megtanitotta Thaiszt, hogyan kell a némajatékban
arckifejezéssel, mozdulattal ¢és testtartassal szinlelni valamennyi érzést, legkivalt pedig a
szerelem szenvedélyét. Utalattal bar, de kitlind tanacsokat adott; azonban félt€keny 1évén
tanitvdnyara, megkarmolta arcat, belecsipett karjaba, vagy tiit szart beléje hatulr6l, mint a
gonosz kislanyok, mihelyt észre kellett vennie, hogy Thaisz a férfiak gyonyoriiségére jott a
vilagra. Leckéi révén Thaisz rovid id6 alatt kitind zenész, szinésznd és tancosnd lett.
Tanitomestereinek gonoszsdga egyaltalan nem lepte meg, ¢és természetesnek talalta, hogy
méltatlanul banjanak vele. Még bizonyos tiszteletet is érzett ez irant az dregasszony irant, aki
értett a zenéhez és gorog bort ivott. Moero¢ Antiochidban hosszabb iddre telepedett meg, és
tanitvanyat mint tancosndt €s fuvoldslanyt bérbe adta a varos gazdag kereskeddinek, ha
lakomat rendeztek. Thaisz tancolt, és tetszett az embereknek. A leggazdagabb bankdrok az
asztal melll felkelve, magukkal vitték az Orontész lugasaiba. O pedig mindenkinek odaadta
magat, mert még nem ismerte a szerelem értékét. De egy ¢éjszaka, amikor a varos legelegan-
sabb fiatalemberei el6tt tdncolt, odajott hozza a prokonzul fia, kéjtdl és ifjusagtol ragyogva, és
olyan hangon, amelyet mintha csdékok aztattak volna, igy szolt:
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- Miért nem lehetek, Thaisz, a koszort, amely fejed 6vezi, a tunika, amely bajos tested
szoritja, a saru szép labadon! De azt akarom, hogy labaddal taposs rajtam, mint a sarudon, és
hogy simogatdsaim legyenek a tunikad és koszorud. Jojj, sz€p gyermek, jojj hdzamba, ¢€s
felejtsiik el a vilagmindenséget.

Thaisz megnézte a fiatalembert, mialatt az beszélt, és latta, hogy szép. Hirtelen azt érezte,
hogy verejték lepi el homlokat; zold lett, mint a fii; megtantorodott, felleg ereszkedett
szemhéjara. A fia még kérlelte. De Thaisz nem volt hajlandé vele menni. Hidba vetett ra a fit
¢gob tekintetet, hiaba szolt 1dngolo szavakat, és amikor karjaba vette, hogy erdszakkal ragadja
el, Thaisz nyersen ellokte magatol. Ekkor a fii konyorgésre fogta a dolgot, és konnyek
csillogtak szemében. Thaisz egy 11j, ismeretlen, lekiizdhetetlen erd hatasa alatt - ellenallt.

,»Micsoda bolondsag! - mondtak a vendégek. - Lollius nemes; azonkiviil sz&p és gazdag is, és
ime, egy fuvolaslany visszautasitja.”

Lollius egyediil tért haza, és egész ¢jszaka szerelemben égett. Reggel sapadtan és kivorosodott
szemmel ment viragokat aggatni a fuvolaslany kapujara. Thaiszt ekdozben zavart rémiilet
keritette hatalmaba, menekiilt Lollius eldl, és mégis minduntalan 6t latta 6nmagaban. Szen-
vedett és nem tudta, mi baja. Tiin6d6tt, miért valtozott meg annyira, és mi az oka mélabuja-
nak. Visszautasitotta valamennyi szeretdjét; iszonyodast valtottak ki beldle. Nem akarta tobbé
latni a nap vilagat, egész nap agyaban maradt, €és fejét zokogva rejtette parnajaba. Lolliusnak
sikertilt behatolnia Thaiszhoz, és tobbszor eljott, hogy konyordgjon neki, hol pedig atkozta ezt
a rakoncatlan gyermeket. Thaisz félénk maradt vele szemben, mint egy szliz lany, és ezt
ismételgette:

- Nem akarom! Nem akarom!

Majd két hét mulva mégis a szeretdje lett, €s ekkor tudta meg, hogy szereti Lolliust; vele ment
hézaba, és nala maradt. Elvezetes élet volt ez. Egyiitt toltotték a napot bezarkdzva, egymas
szemébe mélyedve, olyan szavakat mondogatva egymasnak, amelyeket csak gyermekeknek
szokas mondani. Este az Orontész elhagyott partjan bolyongtak, és eltévedtek a babérerdében.
Olykor hajnalban felkeltek, hogy jacintot szedjenek a Silpicus lejtéjén. Egy kehelybdl ittak, és
ha Thaisz sz0l0szemet vett szdjaba, Lollius fogaival kivette ajkai koziil.

Moeroé eljott, és nagy kialtozassal kovetelte vissza Thaiszt:
- Hiszen a lanyom 6 - mondta -, elraboljak a ldnyomat, illatos virdgomat, a szivem csiicskét!

Lollius nagy pénzosszeggel bocsatotta, Gtjara. De amikor tjra eljott, hogy még néhany arany
sztatért kérjen, Lollius bebortonoztette, és a birosag felfedezte néhany biinét, halalra itélte, és
a vadallatok elé dobatta.

Thaisz szerette Lolliust a képzelet minden csapongasaval €s az artatlansag minden meglepe-
tésével. Teljes dszinteséggel mondta:

- Sosem voltam senki masé, csak a tiéd.
Lollius azt felelte:
- Nem hasonlitasz senki mas nore.

A varazs hat honapig tartott, és azutdn egy nap alatt véget ért. Thaisz hirtelen iiresnek ¢és
maganyosnak érezte magat. Nem ismert ra tobbé Lolliusra; igy tinddott:

- Ki véltoztatta meg igy egy pillanat alatt? Hogyan lehet az, hogy most mar 0 is olyan, mint a
tobbi férfi, és nem hasonlit tobbé 6nmagara?
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Elhagyta Lolliust, azzal a titkos kivansaggal, hogy Lolliust egy masik férfiban keresse meg,
miutan benne mar nem talalja. Arra is gondolt, hogy egyiitt éIni egy olyan férfival, akit sosem
szeretett, kevésbé szomoru, mint egylitt €lni egy olyan férfival, akit mar nem szeret. Gazdag
kéjencek tarsasagaban jelent meg azokon a valldsos ilinnepélyeken, amelyek alkalméaval
meztelen sziizek kara tancolt a templomban, €és kurtizanok csapata tszott at az Orontészen.
Kivette részét mindabbdl a gydnyoriiségbdl, amelyet az elegans és szornyliséges varos
nyujtott; kiilonds buzgalommal latogatta a szinhazakat, amelyekben az egész orszagbol
Osszegyllt szinészek 1éptek fel a latvanyossagra éhes tomeg tapsainak kozepette.

Nagy gonddal figyelte meg a szinészeket, a tancosokat, a komédidsokat, és kivaltképpen a
néket, akik a tragédidkban fiatalemberekbe szerelmes istenndket, €s istenek altal szeretett
halandé ndket jatszottak. Megleste a titkot, amellyel elblivolték a sokasagot, és azt mondta
magaban, hogy 6 szebb 1évén, jobban is jatszanék. Felkereste a szinészek fonokét, és
engedélyt kért, hogy beléphessen a tarsulatba. Szépsége €s az 6reg Moeroé€ tanitasai alapjan fel
is vették, és Dirké szerepében jelent meg a szinpadon.

Csak kozepes sikere volt, mert még hidnyzott a tapasztalata, ¢s mert a nézdket még nem
ragadta csodalatra régota hangzo dicséret. De néhany honapi jelentéktelen fellépések utan
szépségének hatalma olyan erdvel tort ki a szinpadon, hogy az egész varos megrendiilt. Egész
Antiochia a szinhazban tolongott. A csaszari tisztviseldk és a legelokelobb polgarok elmentek,
mert nem tudtak ellendllni a kézvéleménynek. A hordarok, az utcaseprok ¢€s a kikdtémun-
kasok lemondtak a fokhagymarol és kenyérrdl, hogy megfizethessék a beléptidijat. A koltok
epigrammakat szereztek dicsdségére. A szakallas filozoéfusok szonoklatokat mondtak ellene a
firdokben ¢€s tornacsarnokokban; ha gyaloghintdjan elhaladt, a keresztények papjai elfordi-
tottak fejiiket. Haza kiiszobét viragok koszoruztak és vér ontdzte. Szeretditdl aranyat kapott,
de nem leszamolt, hanem medimnosonként mért aranyat, €s a takarékos Oregemberek
felhalmozott kincse mint folyd uszott labai el6tt. Ezért maradt lelke nyugodalmas. A
népszeriiség ¢és az istenek josaga békés gdggel toltotte el, €s amit annyian szerettek, szerette
Onmagat.

Miutan tobb éven at élvezte az antiochiaiak csodalatat és szeretetét, vagyakozni kezdett, hogy
visszatérjen Alexandriaba, és megmutassa dicsOségét abban a varosban, ahol gyermekkoraban
nyomorusagosan €s megszégyenitve bolyongott, ki¢hezve €s sovanyan, mint egy szocske a
poros ut kdzepén. Az arany varos Orommel fogadta, és ujabb gazdagsaggal halmozta el.
Diadalmenet volt, ha megjelent a jatékokon. Szamtalan csodalo és szerelmes jott hozza.
Ko6zombosen fogadta 6ket, mert mar lemondott arrol, hogy Lolliust Gijra megtalalja.

Tobbek kozt vendégiil latta Nikidszt, a filozofust is, aki megkivanta Thaiszt, bar azt hirdette,
hogy vagyak nélkiil €l. Nikiasz gazdagsaga ellenére értelmes ¢és lagylelkli volt; de Thaiszt nem
bajolta el sem elméje finomsagaval, sem érzelmeinek kedvességével. Nem szerette Nikidszt,
¢s 1donkint még bosszankodott is valasztékosan konnyed ironiaja miatt. Nikidsz bantotta
0rokos kétkedésével. Mert Nikidasz nem hitt semmiben, Thaisz pedig mindenben hitt. Hitt az
isteni gondviselésben, a rossz szellemek mindenhatdsagaban, a szemmelverésben, a szellem-
1dézésben, az 6rok igazsagossagban. Hitt Jézus Krisztusban €s a sziriaiak Asztartéjaban; hitte,
hogy a kutyak ugatnak, amikor a sotét Hekaté athalad a keresztutakon, és hogy a nd szere-
lemre gyullasztja a férfit, ha bajitalt ont egy kehelybe, amelyet a barany még véres gyapja vesz
koriil. Szomjazott az ismeretlen utan; név nélkiili 1ényeket hivott, és allandé varakozasban ¢lt.
Félt a jovenddtdl és meg akarta ismerni. Izisz papjaival, kaldeus magusokkal, orvossagos
emberekkel ¢és boszorkanyokkal vette magat koril, akik mindig megcsaltdk, de sosem unt
rajuk. Rettegett a halaltol, és mindeniitt azt latta. Amikor engedett a gyonyoriiségnek, hirtelen

30



ugy ¢€rezte, mintha jeges ujj érintené meztelen vallat; elsapadt és rémiilt kialtast hallatott az
0leld karok kozt. Nikidsz igy szolt hozza:

- Akér az a sorsunk, hogy fehér hajjal és beesett arccal szalljunk ald az 6rok ¢éjszakéaba, akar
pedig az, hogy a mai nap, amely most az égen nevet, legyen az utolsonk, hat nem mindegy az,
6, Thaiszom? Oriiljiink az életiinknek. Sokat éltiink, ha sokat éreztiink. Nincs mas értelem,
mint ami az érzékekben van: szeretni annyi, mint megérteni. Amit nem tudunk, az nincs.
Miért gyotrodjiink valami nemlevoért?

Thaisz haragosan véalaszolt:

- Megvetem azokat, akik, mint te, nem remélnek és nem rettegnek semmit. En tudni akarok!
En tudni akarok!

Hogy megértse az élet titkat, a filozofusok konyveit kezdte olvasni, de nem értette meg.
Gyermekkoranak éveit, abban a mértékben, amint tdvolodtak tdle, egyre szivesebben idézte fel
emlékezetében. Szeretett esténkint aloltdzetben csavarogni a sziik utcdkon, a korutakon, a
koztereken, ahol oly nyomorasagban nétt fel. Sajnalta, hogy elvesztette sziileit, és foképp azt,
hogy nem szerethette dket. Amikor keresztény papokkal taldlkozott, eszébe jutott keresztsége,
¢s zavarba jott. Egy ¢jszaka, amikor hosszi kdpenybe burkolva és szoke hajat komor csuklya
ald rejtve barangolt a kiilvarosokban, egyszerre maga sem tudta, hogyan, Kereszteld Szent
Janos szegényes temploma elé ért. Hallotta, hogy énekelnek odabent, ¢s erds fényt latott
kisztirddni a kapu repedésein at. Ebben nem volt semmi kiilonds, hiszen husz év 6ta
Maxentius legy6zdje védte a keresztényeket €s linnepeiket nyilvanosan iilték meg. De ezek az
énekek a lelket erds szoval hivtak. A szinésznd, mint akit meghivtak a misztériumokhoz, be-
16kvén a kapu szarnyat, belépett a hazba. Ott nagyszamu gyiilekezetet talalt egyiitt, asszonyok,
gyermekek, oregek térdepeltek a fal mellett egy sir elétt. A sir csak kdmedence volt, rajta
venyigek és szoloflirtok durvan kifaragva; mégis nagy tiszteletben részestilt; z6ld palmadgak
€s voros rozsabol font koszoruk fedték. Kords-koriill megszamlalhatatlan sok fényesség
csillagozta be a homalyt, amelyben az arab mézga fiistje angyali fatylak reddinek latszott. Az
ember csak sejtette a falakon a festett alakokat, amelyek égi latomasokhoz hasonlitottak.
Fehér ruhas papok fekiidtek arcra borulva a szarkofag labanal. A himnuszok, amelyeket a
papok a néppel egyiitt énekeltek, a szenvedés gyonyoriiségét fejezték ki, ¢és diadalmas
gyaszukban annyi 6romot kevertek a fajdalomhoz, hogy Thaisz, amint hallgatta, ugy érezte,
hogy az ¢élet gyonydrei €s a halal borzalmai egyszerre 6mlenek megujult érzékeibe.

Amikor abbahagytdk az éneklést, a hivek felemelkedtek, hogy sorban megcsokoljak a sir falat.
Egyszeri emberek voltak, olyanok, akik megszoktdk, hogy keziikkel dolgozzanak. Nehéz
1éptekkel, merev tekintettel, lehajtott fejjel, gyermetegen haladtak elére. Sorra letérdeltek a
szarkofag elott, és ajkukkal érintették. Az asszonyok karjukba emelték a kisgyermekeket, ¢és
arcukat gyengéden odaérintették a kéhoz.

Thaisz meglepetten és zavartan kérdezett meg egy diakonust, hogy miért teszik ezt.

- Nem tudod, asszony - felelte a diakonus -, hogy ma annak a Nubiai Szent Theodorosznak
emlékét tinnepeljik, aki a hitért szenvedett Diocletianus csészar idejében? Sziizi €letet €lt, és
vértanuként halt meg. Ezért visziink fehérbe 6ltézve piros rézsakat dicsséges sirjara.

E szavakat hallva, Thaisz térdre borult, és konnyeket ontott. Ahmesz félig kialudt emlékezete
felébredt lelkében. A homalyos, édes ¢és fajdalmas emlékre dicsfényt vetett a gyertydk langja,
az énekek harmoénidja, a tomjén felhdi, a rozsdk illata s a lelkek ahitata. Thaisz kaprazo
szemmel gondolta:
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,Milyen alazatos volt, €s most, ime, milyen nagy, és milyen szép! Hogyan emelkedett ennyire
az emberek f61€? Mi az az ismeretlen dolog, ami tobbet ér a gazdagsagnal és a gyonyornél?”

Lassan felemelkedett, a sirja fel¢ fordult annak a szentnek, aki szerette az ¢ ibolyaszinii
szemét, amelyben konnyek égtek, mint a gyertyafény; majd lehajtott fejjel, alazatosan, lassan,
utolsonak, ajkaval, amely felé annyi vagy szallt, megcsokolta a rabszolga sirkovét.

Hazatérve, Nikiaszt talalta ott, aki illatos hajjal és kibontott tunikdban varta, s kdzben egy
erkdlcsi traktatust olvasott. Nikidsz kitart karral kozeledett feléje.

- Gonosz Thaisz - mondta nevetds hangon -, mialatt te csak nem akartal hazajonni, tudod, mit
talaltam ebben a kéziratban, amelyet a legkomorabb sztoikus mondott tollba? Vajon erkdlcsos
¢letszabalyokat és zordon elveket? Nem! A mord papiruszon ezer €s ezer kicsi Thaisz tancolt.
Mindegyikiik akkora volt, mint az ujjam, és mégis végteleniil bajosak, mindegyikiik az
egyetlen Thaisz. Akadt kozottiik olyan, aki bibor és aranykdpenyt viselt; masok, mint fehér
fellegek a levegOben, atlatszo fatylak kozott; masok meg mozdulatlanul és isteni meztelen-
ségben nem fejeztek ki semmi gondolatot, hogy annal inkabb gyonyoriiségre ihlessenek. Es
végiil kettd kézen fogta egymast, ezek annyira hasonlitottak, hogy nem lehetett megkiilon-
boztetni egyiket a masiktol. Mind a ketté mosolygott. Az elsé azt mondta: ,,En vagyok a
szerelem.” A masik azt mondta: ,,En vagyok a halal!”

fgy szolvan, karjaiba szoritotta Thaiszt, és nem véve észre Thaisz foldre szegezett rideg
tekintetét, tovabb flizte gondolatait; nem torédott azzal, hogy hiaba pazarolja szavait.

- Bizony, amikor az a sor volt szemem el6tt: ,,Semminek sem szabad elforditania téged lelked
miuvelésétdl”, akkor azt olvastam: ,,Thaisz csokja izzobb a langnal és édesebb a méznél.”
Latod, haszontalan, te vagy az oka, hogy egy filozdéfus igy érti meg manapsag a filozofusok
konyveit. Igaz, hogy mindnydjan tgy vagyunk vele, a magunk gondolatait tudjuk csak felfe-
dezni a mdasok gondolatdban is, és egy kiss¢ mindnydjan gy olvasunk, mint ahogy én
olvastam az imént ezt a kdnyvet...

Thaisz nem figyelt ra, lelke még a nubiai sirjanal 1d6z6tt. Nikidsz, amikor meghallotta, hogy
Thaisz felsohajt, megcsokolta nyakszirtjét, s ezt mondta:

- Ne légy szomorua, gyermekem. Ezen a vildgon csak akkor boldog az ember, ha megfeled-
kezik a vilagrol. Nekiink, kettonknek, vannak erre vonatkoz6 titkaink. J6jj; csaljuk meg az
¢letet, hisz 6 is megcsal benniinket. J6jj, szeressiik egymast.

De Thaisz eltolta magatol:

- Szeressiik egymast! - kialtott fel keserien. - De hiszen te sosem szerettél senkit! En meg
nem szeretlek téged! Nem! Nem szeretlek! Gytlollek. Menj! Gytldllek. Gytilolok és meg-
vetek mindenkit, aki gazdag ¢és boldog. Menj! Men;j!... Josdg csak a boldogtalanokban van.
Gyermekkoromban ismertem egy fekete rabszolgat, aki a kereszten halt meg. O jo volt; tele
szeretettel, és ismerte az élet titkat. Te nem volnal méltd még arra sem, hogy a labat
megmosd. Menj! Nem akarlak latni tobbet.

Hasra fekiidt a szOnyegen, €s zokogassal toltotte az ¢jszakat; elhatarozta, hogy ezentul ugy fog
¢Ini, mint Szent Theodorosz, szegénységben €s egyszertiségben.

De masnap ismét bevetette magat azokba az élvezetekbe, amelyek kozt allanddan élt.
Minthogy tudta, hogy szépsége egyelére még érintetlen, de nem tart mar sokaig, sietett
kihasznalni minden abbol fakado 6romot €s dicsdséget. A szinhazban az eddiginél is nagyobb
gonddal Iépett fel, és megelevenitette a szobraszok, festok és koltok almait. A tudosok és
filoz6fusok felismerték a szinésznd formaiban, arcjatékaban, mozdulataiban, jarasdban a

32



viladgot iranyit6 isteni harmonia eszméjét, és a baj e tokéletes fokat az erényekkel egyenrangu-
nak mondtak, és igy szoltak: ,,Thaisz is geometriaval foglalkozik.”' A tudatlanok, a szegé-
nyek, az alazatosak, akik el6tt kész volt megjelenni, tigy aldottak érte, mint valami mennyei
ajandékért. Mégis szomorti maradt a dicséretek kozott is, €s jobban félt a halaltol, mint valaha.
Semmi sem csillapitotta nyugtalansagat, még haza ¢és kertje sem, amely hiressé, k6zmonda-
sossa valt a varosban.

Indiabol és Perzsiabol nagy koltségen hozatott fakat iiltetett itt el. Eléviz ontozte dalolva a
fakat, és a romba dolt oszlopsorok, a vad sziklak, amelyeket iigyes épitész készitett, egy tobban
tilkkr6zodtek a szobrokkal egyiitt. A kert kozepén allt a Nimfak barlangja, nevét annak
koszonhette, hogy bejaratanal harom nagy, festett-marvany ndalak emelkedett Ezek a ndk
éppen levetették ruhdjukat, hogy megfiirddjenek. Nyugtalanul fordultak hatra, attol valo
féltiikben, hogy meglatjak oket, és olyanok voltak, mintha €élnének. A vildgossag ebbe a
rejtekhelybe csak keskeny vizszOnyegen keresztiil hatolt be, s ez laggya és szivarvanyossa
tette. A falakon, akdrcsak a szentelt barlangok falan, mindenfelé koszoruk, fiizérek és foga-
dalmi tablacskak fliggtek, amelyek Thaisz szépségét tinnepelték. Tovabba élénk szinii tragikus
¢s komikus alarcok, festmények, amelyek szinhazi jeleneteket, groteszk alakokat vagy monda-
beli allatokat abrazoltak. A barlang kozepén, egy oszlopon elefantcsont Erosz emelkedett,
antik és csodalatos munka. Ez Nikidsz ajandéka volt. Az egyik bemélyedésben fekete marvany
kecske allt, latni lehetett csillogd agat szemét. Hat kis alabastrom gida tolongott emléi kortl;
de a kecske, felemelve hasitott patajat és szakallas fejét, tiirelmetleniil varta, hogy felugorhas-
son a sziklara. A padlot bizanci szOnyegek, kinaiak himzette vankosok és libiai oroszlanok
bore boritottdk. Aranyfiistolok fiistoltek észrevétleniil. Itt-ott, a nagy onixvazakbol, viragzo
perzsa rozsak kusztak a mennyezet felé. Es benn, a barlang mélyén, az arnyban és a biborban,
arany szogek csillogtak egy indiai 6rids teknds héjan, amely felforditva agyul szolgalt a
szinésznOnek. Thaisz a vizek mormoldsa mellett, az illatszerek és viragok kozt lagyan
elteriilve, itt varta mindennap az estebéd orajat, s kozben barataival beszélgetett, vagy
magaban gondolkodott, hol a szinhazi fogasokon, hol az évek mulasan.

Ma is ott fekiidt eléadas utan a Nimfak barlangjaban. Tiikrében szépsége hanyatlasanak elso
jeleit kémlelte, és borzadva gondolt arra, hogy eljon majd a fehér haj és a rancok ideje is.
Hiédba igyekezett megnyugtatni magat azzal, hogy arcborének frisseségét visszanyerheti, elég,
ha meggyujt bizonyos fiiveket, s kozben elmond egy magikus formulat. Egy konyortelen hang
azt kialtotta neki: ,Megoregedsz, Thaisz, megoregedsz!” Es a rémiilet izzadsaga verte ki
homlokat. Majd ismét tiikorképe felé fordult végtelen gyongédséggel, még szépnek talalta
magat, még méltonak arra, hogy szeressék. Ramosolygott onmagara, és ezt mormolta: ,,Nincs
Alexandridban egyetlen né sem, aki felvehetné velem a versenyt alakjdnak karcsusaga,
mozdulatainak baja, karjanak nagyszertsége tekintetében, €s a kar, 0, tiikrom, a szerelem igazi
lanca!”

Amint igy tin6dott magaban, egyszerre egy ismeretlen ember allt eldtte: sovany, égd szemu
férfi, apolatlan szakallal, gazdag himzésti ruhdba burkoldzva. Thaisz elejtette tiikrét, €s 1ijedten
felsikoltott.

Paphnutius mozdulatlanul allt ott, és latva, hogy milyen szép Thaisz, szive mélyébdl igy
imadkozott:

- Tedd, 6, Uram, hogy e n6 arca ne megbotrankozasara, hanem épiilésére legyen szolgadnak.

' Célzas Arisztotelész mondasara: ,,Isten mindig geometriaval foglalkozik”, vagyis a vilag szabélyos
Osszhangjat igazgatja.
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Majd szolasra erdltetve magat, ezeket mondta:

- Thaisz, messze orszagban lakom, és szépséged hire hozott tehozzad. Azt beszélik, hogy te
vagy a legiigyesebb komédiasné ¢és a legellenallhatatlanabb asszony. Amit gazdagsagodrol és
szerelmedrdl beszélnek, mesébe illik, és emlékezetbe idézi a hajdan-kori Rhodopiszt, akinek
csodalatos torténetét konyv nélkiil tudja minden hajoés a Niluson. Ezért fogott el a vagy, hogy
megismerjelek, és most latom, hogy a valdésag még a hirnél is nagyszeriibb. Te ezerszer
okosabb és szebb vagy, mint ahogyan hirlik. Es most, hogy latlak, azt mondom magamban,
nem is lehet kozeledni ehhez a n6hoz, hogy az ember ne tantorogjon, mint aki részeg.

Ezek csak szinlelt szavak voltak; de a szerzetes, akit kegyes buzgalom hatott at, valodi hévvel
adta elo. Thaisz ezenk6zben nem minden tetszés nélkill szemlélte ezt a kiilonos embert, aki
félelmet valtott ki beldle. Paphnutius megdobbentette durva és vad kiilsejével és a tekintetébdl
arado zordon tlizzel. Kivancsi lett: meg akarta tudni, kicsoda és hogyan ¢l ez az ember, aki
annyira kiilonbozik minden ismerdsétdl. Szelid ginnyal igy felelt:

- Ugy latszik, te nagyon konnyen csodalsz valakit, idegen. Vigyazz, nehogy tekintetem csontig
égessen! Vigyazz, nehogy belém szeress!

Paphnutius igy felelt:

- Szeretlek, Thaisz! Jobban szeretlek az életemnél, és jobban szeretlek Gnmagamnal. Eretted
hagytam el sivatagomat, ahova visszavagyom; éretted ejtett ki hallgatidsra szentelt ajkam
profan szavakat; éretted lattam azt, amit nem szabad latnom, hallottam azt, amit tilos
hallanom; éretted zavarodott Gssze a lelkem, nyilt meg a szivem, és gondolatok fakadtak fel
bennem, hasonlatosak az éldvizekhez, amelyekbdl a galambok isznak; éretted jottem é&jjel-
nappal pusztasdgokon keresztiil, ahol vampirok és rémek laknak; éretted 1éptem mezitlab
viperakra és skorpidkra! Igen, szeretlek! Szeretlek, de nem ugy, mint azok a férfiak, akiket a
test kivansadga gyujt langra, és ugy jonnek hozzad, mint a ragadozé farkasok, vagy mint a
megvadult bikak. Azoknak olyan kedves vagy, mint a gazella az oroszlannak. Vérengzd sze-
relmiik lelkedig megemészt téged, 0, asszony! En 1élekben és igazsagban szeretlek, Istenben
szeretlek ¢s mindorokkon orokké; amit én hordok szivemben, annak valdésagos hév ¢€s isteni
szeretet a neve. Jobbat igérek neked a virdgos részegségnél és egy rovid €jszaka almainal.
Szent lakomakat és mennyei naszokat igérek. A boldogsag, amelyet hozok, nem ér soha véget;
ember nem hallotta, szavakkal ki nem fejezhetd; a vilag boldogjai, ha csak arnyékat lathatnak,
meghalndnak megddbbenésiikben.

Thaisz pajzanul felnevetett:

- Baratom - szolt -, mutasd meg hat ezt a csodélatos szerelmet. De siess! A talsagosan sok
beszéd sértd szépségemre nézve, ne veszitsiink egy percet sem. Tiirelmetlen vagyok, meg
akarom ismerni a boldogsagot, amelyet hirdetsz; de Oszintén megvallva, attol félek, nem
ismerem meg sohasem, €s mindaz, amit te igérsz, szavakban foszlik szét. Konnyebb igérni
nagy boldogsagot, mint megadni. Mindenkinek mashoz van tehetsége. Neked, azt hiszem, a
beszédhez. Ismeretlen szerelemrdl beszélsz. Az emberek oly régota csokoldznak, igazan kiilo-
nods volna, ha még maradt volna valami titka a szerelemnek. Err6l a targyrél a szerelmesek
tobbet tudnak a magusoknal.

- Thaisz, ne csufolddj! En az ismeretlen szerelmet hozom neked.
- Elkéstél, baratom. Mindenféle szerelmet ismerek.

- A szerelem, amelyet én hozok, dicsdséggel teljes, azok a szerelmek pedig, amelyeket te
ismersz, csak gyalazatot nemzenek.
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Thaisz komor tekintetet vetett ra; kemény ranc futott at kicsiny homlokan.

- Igazan merész vagy, idegen, hogy igy sértegeted a haz asszonyat. Nézz ram, és mondd, vajon
olyan vagyok-e, mint akit gyalazat borit el? Nem! En nem szégyellem magam, aminthogy nem
szégyellik magukat a tobbiek sem, akik ugy élnek, mint én, még akkor sem, ha kevésbé
szépek ¢€s kevésbé gazdagok nalam. Gyonyodriséget hintettem el minden Iéptem nyoman, és
ezért vagyok hires az egész vildgmindenségben. Nagyobb a hatalmam, mint a vildg uraié.
Labaimnal lattam Oket. Nézz ezekre a kis ldbakra: emberek ezrei vériikkel fizetnék azt a bol-
dogsagot, hogy megcsokolhassak. Nem vagyok nagy, és nem foglalok el sok helyet a f61don.
Azok szemében, akik a Szerapeion tetejérdl néznek le ram, csak annyi vagyok, mint egy
rizsszem; de ez a rizsszem mennyi gyaszt, mennyi kétségbeesést, mennyi gytiloletet okozott az
emberek kozott, €s annyi blint, hogy megtdlthetné az egész Tartaroszt! Hat nem vagy bolond,
amikor szégyenrdl besz¢lsz nekem, holott mindenki dicséségnek hirdeti koros-koriil?

- Ami dics6ség az emberek szemében, gyalazat az Isten szemében. O, asszony, annyira
kiilonboz6 tdjakon néttiink fel, hogy nem lehet meglepddni, ha mas nyelven beszéliink, mas
nyelven gondolkozunk is. De az Eg a tanam, hogy azt akarom, értsiink egyet, és szandékom
az, hogy el nem hagylak mindaddig, amig nincsenek egyforma érzéseink. Ki ihlet majd engem
langolo szavakra, hogy leheletemtél megolvadj, mint a viasz, 6, asszony, ¢és hogy vagyam
ujjaalakithasson téged kivansaga szerint? Milyen erény fog nekem adni téged, 6, minden
lelkek legdragabbja, hogy az engem ¢ltetd szellem tjjateremtsen téged, ) szépséget ruhdzzon
rad, hogy 6romodben zokogva igy kialts fel: ,,Eddig nem is ¢éltem, csak ma sziilettem meg!”
Ki fakasztja szivembdl Sziloé forrasat, hogy benne megfiirddve, Gjra megtalald eredeti
tisztasagodat? Ki valtoztat engem Jordanna, amelynek hullamai elémolve rajtad, megadjak
neked az 6rok életét?

Thaisz mar nem bosszankodott.

»Ez az ember - gondolta - az 6rok életrdl beszél, és amit mond, mind olyan, mintha egy
talizmanra volna irva. Semmi kétség, ez az ember magus, és titkos szereket tud az oregség €s
a halal ellen.”

Es elhatarozta, hogy felkinalkozik neki. Ezért ugy tett, mintha félne t6le, visszavonult néhany
1épésre, €s a barlang mélyébe érve, leiilt a heverd szélére, tligyesen elrendezte tunikdjat a
mellén, majd mozdulatlanul, néman, lecsukott szemmel vart. Hosszu szempillaja édes
arny¢kot vetett arcara. Egész testtartdsa a szemérmet fejezte ki; meztelen labat lagyan l1obalta,
olyan volt, mint egy gyermek, aki merengve iil egy patak partjan.

De Paphnutius csak nézte, és meg sem mozdult. Reszketd térde nem vitte tobbé, nyelve
hirtelen kiszaradt szdjaban; fejében félelmetes Osszevisszasag tamadt. Tekintete hirtelen
fatyolos lett, és immar csak egy siirli felh6t latott maga elétt. Ugy gondolta, hogy Jézus a
szemére tette kezét, hogy elrejtse eldle ezt az asszonyt. Ez a segitség visszaadta batorsagat, és
megerdsitette lelkét; a sivatagbéli szent 6reghez 1116 komoly méltosaggal igy szolt:

- Ha nekem adod magad, vajon azt hiszed, rejtve maradsz Isten el6tt?
Thaisz megrazta fejét.

- Isten el6tt? Vajon ki kényszeriti, hogy mindegyre a Nimfak barlangjaba tekintsen? Vonuljon
vissza, ha megsértjiik! De miért is sértendk meg? Minthogy 0 teremtett benniinket, nem
bosszankodhat és nem is lepddhet meg azon, hogy olyanok vagyunk, mint amilyenek
vagyunk, ¢s ama természetlinknek megfeleléen viselkediink, amelyet 6 adott nekiink. Nagyon
is sokat beszélnek a nevében, és olyan gondolatokat tulajdonitanak neki, amelyek soha eszébe
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se jutottak. Vajon te, idegen, te olyan jol ismered igazi jellemét? Ki vagy te, hogy az 6 nevé-
ben mersz sz6Ini hozzam?

Erre a kérdésre a szerzetes szétnyitotta kolcsonkért ruhdjat, megmutatta alatta a ciliciumot, igy
szolt:

- Paphnutius vagyok, Antinoé apatja, és a szent sivatagbol jovok. A kéz, amely kihozta
Abrahamot Kaldeabol és Lotot Szodomabol, engem is elvalasztott e vildgtol. Mar nem is
léteztem az emberek szamara. De képed megjelent eldttem, sivatagbeli Jeruzsalememben, és
felismertem, hogy tele vagy romlassal, és a halal lakozik benned. Es most itt allok el6tted, 0,
asszony, mint egy sir elott, és azt kialtom: ,,Thaisz, kelj fel!”

Thaisz, amikor meghallotta Paphnutiusnak, a szerzetesnek ¢és apatnak nevét, elsapadt
rémiiletében. Es ime, most ott térdepel, szétzilalt hajjal, osszetett kézzel, sirva és nydgve, a
szent ember eldtt:

- Ne bants! Miért jottél? Mit akarsz t6lem? Ne bants! Tudom, hogy a sivatagbeli szentek
utaljak az olyan ndket, mint amilyen én vagyok, a ndket, akik azért vannak, hogy tessenek.
Félek, hogy gylilolsz, és artani akarsz nekem. Menj! Nem kételkedem hatalmadban. De tudd
meg, Paphnutius, nem szabad sem megvetned, sem gy(il5Inod engem. En sosem ganyoltam ki
Onkéntes szegénységedet, mint sokan azok koziil, akikkel 6sszejovok. Te se vesd szememre
gazdagsagomat. Sz¢&p vagyok és tehetséges a szinjatszdsban. Koriilményeimet éppoly kevéssé
valasztottam magam, mint természetemet. Arra sziilettem, amit teszek. Arra sziilettem, hogy
elblivoljem a férfiakat. Hiszen te magad mondtad az imént, hogy szeretsz. Ne hasznald fel
ellenem tudomanyodat. Ne mond;j ki varazsszavakat, amelyek tonkreteszik szépségemet vagy
sobalvannya valtoztatnak. Ne rémits meg! Ugyis éppen eléggé megijedtem. Ne tedd, hogy
meghaljak! Ugy félek a halltol.

Paphnutius intett Thaisznak, hogy keljen fel, és szolt:

- Nyugodj meg, gyermekem. Nem vetlek a gyalazatra és a szégyenbe. Attol jovok hozzad, aki
a kut sz€lén iilve ivott a korsobol, amelyet a szamaritanus né nyujtott feléje, és aki mikor
Simon hazaban evett, elfogadta Maria illatszereit. En sem vagyok vétek nélkiil vald, hogy az
elsé kovet dobjam redd. Gyakorta rosszul hasznaltam fel a talaradé kegyelmet, amelyet Isten
redm arasztott. Nem a Harag, hanem a Szanalom fogott kézen, hogy ide vezessen. Hazugsag
nélkiil kozeledhettem a szerelem szavaival, mert szivem buzgalma vonz hozzad. A szeretet
tiizétdl égek, ¢és ha a test durva latvanyaihoz szokott szemed meg tudnd latni a dolgok
misztikus értelmét, olyannak 1atnal, mint amaz €g6 csipkebokornak egy levagott dgat, amelyet
hajdan az Ur mutatott Mézesnek a hegyen, hogy megértesse vele az igazi szeretetet, azt, amely
éget benniinket, de el nem éget, nem hagy maga utdn szenet €s hivsagos hamut, hanem
mindorokkon 6rokké bebalzsamozza és megillatositja mindazt, amit athat.

- Szerzetes, hiszek neked, és nem félek mar sem cseleidtdl, sem vardzslatodtol. Gyakran
hallottam Théba remetéir6l. Amit Antal és Pal ¢életérél mesélnek, igazan csodalatos. A te
neved sem ismeretlen eldttem, azt beszélik, hogy ugyan még fiatal vagy, de erényben mar
felveszed a versenyt a legéregebb remetékkel is. Amint meglattalak, és még nem is tudtam, ki
vagy, mindjart éreztem, hogy nem lehetsz mindennapi ember. Mondd, vajon meg tudnad-e
nekem tenni azt, amit nem tudtak sem Izisz, sem Hermész, sem a Mennyei Juno papjai, sem a
kaldeus josok, sem a babiloni magusok? Szerzetes, ha igazan szeretsz, meg tudod akada-
lyozni, hogy meg ne haljak?

- Asszony, az fog €lni, aki ¢Ini akar. Hagyj fel a fortelmes ¢élvezetekkel, mert kiilonben
mindorokre meghalsz. Ragadd el a démonoktol, akik szornyliségesen Osszeégetik majd e
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magany aldott forrasainal; jojj, igyal a sivatagba rejtett kutakbol, amelyek vize az égre
meg az igazi 6romoket: a szegénységet, a lemondast, a magunkrol valo megfeledkezést, egész
Iénylink feladasat Isten keblében. Krisztus ellensége €és holnap kedvese, j6jj Hozza. J6jj te, aki
kerestél, és azt fogod mondani: ,,Megtalaltam a szerelmet!”

Azalatt mintha Thaisz tdvoli dolgokon elmélkedett volna.

- Szerzetes - szoélalt meg végre -, ha lemondok élvezeteimrdl és blinbanatot tartok, vajon az
égben csakugyan ujjasziiletek érintetlen testtel €s teljes szépségemben?

- Thaisz, az 6rok ¢életet hozom neked. Higgy nekem, mert amit hirdetek, az igaz.
- Es ki all jot érte, hogy igaz?
- David és a profétak, a Szentirds és a csodak, amelyeknek tanuja leszel.

- Szerzetes, szivesen hinnék neked. Mert bevallom, nem talaltam meg a boldogsagot ezen a
vildgon. Sorsom szebb volt egy kiradlynéjénél, és az élet mégis nagyon sok szomorusagot €s
keserliséget hozott nekem, és ime, most mar végtelenil kifaradtam. Minden né irigyli
sorsomat, én pedig sokszor irigylem annak az oreg fogatlan nének a sorsat, aki kiskoromban
mézeskalacsot arult a varos egyik kapuja alatt. Bizony, nagyon sokszor eszembe jutott mar,
hogy csak a szegények jok, boldogak, aldottak, és nagy gyonyoriiség lehet aldzatosan és
kisszerlien élni. Szerzetes, felkavartad lelkem hullamait, és felszinre hoztad azt, ami lent aludt
a mélyben. Mit higgylink, 6, jaj, €s mit tegylink, és mi az ¢élet?

Mialatt Thaisz igy besz¢élt, Paphnutius atszellemiilt; arcat mennyei 6rom arasztotta el.

- Ide hallgass - mondta -, nem Iéptem be egyediil a hdzadba. Valaki velem jott. Valaki, aki
most is itt all mellettem. Nem lathatod, mert szemed nem méltd6 még arra, hogy szemlélhesd;
de nemsokara meglatod elbajold fényében, és akkor azt mondod majd: ,,Csak 6 érdemes a
szeretetre!” Az imént, ha nem teszi kedves kezét szememre, 6, Thaisz, talan biinbe esem
veled, mert hiszen én is csupa gyongeség és zavar vagyok. De O megmentett mindkettdnket;
épp olyan j6, mint amilyen hatalmas, és a neve: Megvalté. David és Sibylla megigérte a
vilagnak, bolcséjében pasztorok és harom kirdlyok imadtak, a farizeusok keresztre feszitették,
szent asszonyok sirba tették, az apostolok kinyilatkoztattak a vilagnak, a martirok tantsagot
tettek mellette. Es O az, aki megtudva, hogy félsz a halaltol, 6, asszony, idejon hézadba, és
megakadalyozza azt, hogy meghalj. Ugyebar, én Jézusom! Most megjelensz nekem e pillanat-
ban, mint ahogy megjelentél Galileaban az embereknek ama csodalatos napokban, amikor a
csillagok, amelyek veled egyiitt szalltak ala a mennybdl, oly kozel jottek a f6ldhoz, hogy az
aproszentek megfoghattdk Oket keziikkel, amint anyjuk karjdban jatszadoztak Betlehemben?
Ugyebar, én Jézusom, a Te tarsasdgodban vagyunk, és megmutatod nekem draga tested
valosagat? Ugyebar, ez a Te arcod, ¢és a konny, amely orcadra hull, valosagos konny? Igen, az
Orok igazsagossag angyala felfogja majd, és ez lesz Thaisz lelkének valtsaga. Ugye, hogy itt
vagy, én Jézusom? En Jézusom, imadatra méltdo ajkad megnyilik. Beszélhetsz: beszélj,
hallgatlak. Es te, Thaisz, boldog Thaisz! Hallod-e, amint maga a Megvalto jon el, hogy azt
mondja neked... 6 besz¢él most hozzad, nem én. Azt mondja: ,,Régota kereslek mar, 0, én
eltévedt baranyom! Végre megtalallak! Ne fuss tobbé el6lem. Hadd fogjalak meg kezemmel,
szegény kicsikém, vallamon viszlek a mennyei juhakolba. J6jj, Thaiszom, j6jj, ¢én

Es Paphnutius elragadtatassal szemében, térdre borult. Akkor Thaisz meglatta a szent ember
arcan az €10 Jézus visszfényét.
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- O, gyermekkorom elszallt napjai - zokogta Thaisz. - O, Ahmesz, draga, szelid atyam!
Josagos Szent Theodorosz, miért is nem haltam meg fehér kdpenyed alatt, amikor magaddal
vittél hajnalban, és még iide voltam a keresztviztol.

Paphnutius fel¢je 1épett €s igy kialtott fol:

- Téged megkereszteltek!... O, mennyei Bolcsesség! O, Gondviselés! O, Josagos Isten! Most
mar megértem a hatalmat, amely hozzad vonzott. Most mar tudom, mi tett oly dragava ¢és
sz&éppeé a szememben. A keresztviz titokzatos ereje hagyatta el velem Isten arnyékat, amelyben
¢ltem, hogy megkeresselek e vilag mérgezett levegdjében. Bizonydra homlokomra hullott egy
csepp, egy csepp a vizbdl, amely mosta testedet. J6jj, ndvérem, és fogadd el fivéredtdl a béke
csokjat.

Es a szerzetes ajkaval megérintette a kurtizan homlokat.

Azutéan elhallgatott, hogy Isten besz¢ljen, €¢s a Nimfak barlangjaban nem lehetett mast hallani,
mint Thaisz zokogésat, amint az ¢ldvizeik zigasaval elegyedett.

Csak sirt, és le sem tordlte konnyeit, amikor két fekete rabszolgand jott ruhékkal, illat-
szerekkel és koszorukkal.

- Milyen rosszkor sirtam - mondta Thaisz, ¢s mosolyogni probalt. - A konnyektdl voros lesz a
szemem, ¢s tonkremegy az arcbdr, pedig ma este barataimndl vacsorazom, €s szép akarok
lenni, mert lesznek ott nok is, akik arcomon a faradtsag jeleit lesik. Ezek a rabszolgandk azért
jonnek, hogy feloltdztessenek. Vonulj vissza, atydm, hadd végezzék munkajukat. Ugyesek és
tapasztaltak; sokat is fizettem értiik. Latod ezt, akinek nagy aranygytirtii vannak, és ugy
mutogatja fehér fogait? A prokonzul feleségétdl szoktettem meg.

Paphnutius els6 gondolata az volt, hogy teljes er6ébdl tiltakoznia kell az ellen, hogy Thaisz
elmenjen a vacsorara. De miutan elhatarozta, hogy okos lesz, megkérdezte, kik lesznek azok,
akikkel 0sszejon?

Thaisz azt felelte, hogy a vendéglatdo o6reg Cotta, a hajohad prefektusa, Nikidsz és mas
filozofusok, akik szeretnek vitatkozni, Kallikratész, a koltd, tovabba Szerapisz fOpapja meg
gazdag fiatalemberek, akik foképp loidomitassal foglalkoznak, és végiil ndk, akikrdl nincs mit
mondani, €és egyetlen jo tulajdonsaguk, hogy fiatalok. Ekkor a szerzetes hirtelen ihlettel igy
szolt:

- Csak menj el kozéjiik, Thaisz! Menj! De én nem hagylak el. Veled megyek erre a lakomara,
¢s oldalad mellett leszek, anélkiil hogy egy szot is szoInék.

Thaisz felkacagott. Es mialatt a két fekete szolgand ott siirg618datt koriilétte, igy kialtott fel:

- Mit fognak szolni, ha azt 1atjak, hogy egy thébai szerzetes a szeretdm?

A LAKOMA

Amikor Thaisz Paphnutius kiséretében belépett a lakomdzo terembe, a legtobb vendég mar ott
heverészett a kereveteken a patkd alaku asztal mellett. Az asztalon ragyogd edények
csillogtak, kézepén lapos eziistmedence allt, sz€élein négy szatir emelkedett; tomlot tartottak, s
abbol a fott halakra 6mlott a sos 1€, amelyben tuszkaltak. Thaisz beléptekor mindenfeldl
felkialtasok hangzottak el.

- Udv a Khariszok névérének!
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- Udv a hallgaté Melpoménének, akinek tekintete mindent kifejez!
- Udv az istenek és emberek kedvencének!

- Annak, akit annyian kivannak!

- Annak, aki a szenvedést €s a gyogyulast adja!

- Rakotisz gyongyének!

- Alexandria rozsajanak!

Thaisz tiirelmetlentil varta, mig elhompolyog a dicséretek aradata; majd igy szolt Cottdhoz, a
hazigazdahoz:

- Lucius, egy sivatagbeli szerzetest hozok magammal. Paphnutiust, Antino¢ apatjat; nagy
szent, szavai égetnek, mint a tliz.

Lucius Aurelius Cotta, a hajohad prefektusa felemelkedett:

- Udvozlégy, Paphnutius, ki a keresztény vallas hive vagy. Magam is bizonyos tiszteletet
érzek e hit irdnt, amely ma mar a csaszarunk vallasa. Az isteni Konstantin hitsorsosaidat a
legelsd rangra emelte a birodalom baratai kozt. A latin bolcsességnek valoban be kellett
bocsatania mar Krisztusodat Pantheonunkba. Oseink elve, hogy minden istenben van valami
isteni. De hagyjuk ezt. Igyunk és 6rvendezziink, amig még van ra ido.

fgy beszélt az 6reg Cotta, deriis nyugalommal. Eppen most vizsgalt meg egy 0j hadihajo-
mintat, €s befejezte a Karthagoiak Torténeté-rol szol6 miivének hatodik konyvét. Biztos 1évén
abban, hogy nem vesztegette el napjat, elégedett volt magaval és az istenekkel.

- Paphnutius - tette hozza -, itt tobb szeretetre méltd embert talalsz: itt van Hermodorosz,
Szerapisz fOpapja, itt vannak a filozéfusok: Dorion, Nikiasz €s Zénotihémisz, Kallikratész, a
kolto, az ifji Khereiosz és az ifja Arisztobiilosz, mindkettd egy kedves ifjukori baratom fia; és
mellettiik Philina Drozéval, akiknek szépsége minden dicséretet megérdemel.

Nikiasz megolelte Paphnutiust, és a flilébe sugta:

- Figyelmeztettelek, testvér, hogy Venus hatalmas. O az, akinek szelid erészaka idehozott
akaratod ellenére. Ide hallgass, te igen jdmbor ember vagy; de ha nem ismered el, hogy 6 az
istenek anyja, romlasod bizonyos. Tudd meg, hogy Melanthiosz, az 6reg matematikus mindig
azt mondogatta: ,,Venus segitsége nélkiil nem tudnam levezetni a haromszog tulajdonsagait.”

Dorion, aki mar néhany perce nézegette az Gjjonnan érkezettet, hirtelen 0sszecsapta kezét, és
csodalkozva kidltott fel:

- O az, barataim! Ez a tekintet, ez a szakall, ez a tunika: igen, ez 6! A szinhdziban talalkoztam
vele, mialatt Thaiszunk isteni karjat mutogatta. Dithdsen hadonészott, €s tantja vagyok, hogy
erds dolgokat mondott. Becsiiletes ember; rettentden meg fogja mosni a fejiinket; ekesszolasa
iszonyu. Ha Mark a keresztények Platonja, Paphnutius a Démoszthenésziik. Epikurosz,
kicsiny kertjében, sosem hallott ehhez hasonlot.

Ezalatt Philina és Drozé tekintetével majd felfalta Thaiszt. Thaisz szdke hajaban sapadt
ibolyakbol font koszorut viselt, amelynek minden virdga, halvanyabb szinben, szemének
szinére emlékeztetett, igyhogy a viragok olyanok voltak, mint homalyos tekintetek, és a sze-
mek, mint csillogd virdgok. Ez volt ennek a ndnek a tehetsége: minden élt rajta, minden Iélek
¢s harmonia volt. Mdalyvaszind, eziisttel atszott ruhaja hossza reddiben csaknem szomora baj
lakott, ¢s nem viditotta sem kark6td, sem nyakék, oltozetének fényét meztelen karja adta meg.
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Két baratndje akaratlanul is megcsodalta Thaisz ruhajat és hajviseletét, de nem szolt errdl egy
szOt sem.

- Milyen szép vagy! - mondta Philina. - Akkor sem Iehettél szebb, amikor idejottél
Alexandriaba. Pedig anyam, aki emlékszik ra, hogy latott akkoriban, azt mondja, kevés nd
érdemelte meg, hogy 6sszehasonlitsak veled.

- Ki ez az 1j hodolod, akit elhoztal magaddal? - kérdezte Drozé. - Kiilonos, vad arckifejezése
van. Ha volnanak elefantpésztorok, biztosan igy néznének ki. Hol talaltal, Thaisz, ilyen vad
baratot? Talan a trogloditak kozt, akik a foldben laknak €s mocskosak a Hadész fiistjétol?

De Philina ujjat Drozé szajara tette:

- Hallgass, a szerelem titkait titokban kell tartani, és tilos dolog azokat megismerni. Ami
engem illet, én bizony inkdbb csokoloznék a fiistolgd Etnaval, mint ezzel az emberrel. De a
mi édes Thaiszunknak, aki sz&p €s imadni vald, mint az istenndk, minden imadsagot meg kell
hallgatnia, nemcsak a szeretetre mélté emberekét, mint nekiink.

- Vigyazzatok magatokra - felelt Thaisz. - Ez az ember magus ¢s varazslo. Meghallja a halkan
kimondott szavakat, st még a gondolatokat is. Kitépi a sziveteket, mialatt alusztok; helyébe
szivacsot tesz, ¢s holnap, amikor vizet isztok, megfulladtok.

A két n6 elsapadt, Thaisz hatat forditott nekik, ¢és leiilt egy kerevetre Paphnutius mellé. Cotta
joakaratu €s parancsold hangja hirtelen trré lett a bizalmasabb beszélgetéseken.

- Barataim, foglaljatok hat helyet! Rabszolgak, toltsetek mézes-bort!
Majd a hazigazda serlegét emelte:

- Igyunk mindenekeldtt Constantiusra €s a birodalom tidvére. A haza elébbre valé mindennél,
még az isteneknél is, mert hiszen azokat is magaba foglalja.

Minden vendég ajkdhoz emelte a teli serlegét. Csak Paphnutius nem ivott, mert Constantius
iildozte a niceai hitvallast, és mert a keresztények hazaja nem e vilagrol valo.

Doérion, miutan ivott, ezt mormolta:

- A haza, mi az? Folyo, amely elfolyik. A partok valtoznak, ¢és a hullamok sziinet nélkiil
megujulnak.

- Tudom, Dérion - sz6lt a hajohad prefektusa -, hogy nem sokat adsz a polgari erényekre, és
gy véled, a bolesnek a koziigyektdl tavol kell élnie. En viszont azt hiszem, hogy becsiiletes
embernek semmit sem kell jobban 6hajtania, mint azt, hogy nagy tisztségeket toltson be az
Allamban. Milyen szép dolog is az Allam!

Hermodorosz, Szerapisz fOpapja, vette at a szot:

- Dérion az imént azt kérdezte: mi a haza? Azt felelem neki: a haza az istenek oltara és az
0s0k sirja. Az embert az emlékek és reménységek kozossége teszi allampolgarra.

Az ifju Arisztobiilosz félbeszakitotta Hermodorosz beszédét:

- Kasztorra mondom, gyonyort lovat lattam ma. Demophoné. Szikar feje van, kicsi a hatso
pofaja, és combjai nagyszeriieck. Magasan ¢€s biiszkén hordja a fejét, mint egy kakas.

De az ifji Khereiosz megrazta a fejét:

- Nem is olyan jo az a 16, mint ahogy mondod, Arisztobiilosz. Keskeny a patdja. Csiidje
csaknem foldet ér, és nemsokara lesantul.
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Folytattdk még vitajukat, amikor Droz¢ felsikoltott:

- Jaj! Majdnem lenyeltem egy szalkat, hosszabb és hegyesebb volt, mint egy tor. Szerencsére
még idejében ki tudtam hiizni a torkombol. Az istenek szeretnek engem!

- Nem azt mondtad, Drozé, hogy az istenek szeretnek téged? - kérdezte mosolyogva Nikiasz. -
Eszerint tehat az istenek is osztoznak az emberek gyengéiben. Aki szeret, abban feltételez-
hetéen bizonyos belsd hidnyérzet van. A szeretet arulja el az emberek gyengeségét. A szeretet,
amelyet Droz¢ irant éreznek az istenek, nagy bizonyitéka tokéletlenségiiknek.

Ezekre a szavakra Drozé erésen diihbe gurult:

- Nikiasz, amit mondsz, ostobasag, és semmi kéze ahhoz, amit én mondtam. Kiilonben is,
olyan a természeted, hogy nem érted meg azt, amit mondanak neked, €s értelmetlen szavakkal
felelsz.

Nikiasz tovabb mosolygott.

- Csak beszélj, beszélj, Drozém. Akdrmit is mondsz, az ember mindig halds neked, ha
kinyitod a szajad. A fogaid olyan szépek!

rrrrrr

terembe, és nyugodt tekintettel nézett szét a vendégeken. Cotta intett neki, hogy foglaljon
helyet mellette, a sajat kerevetén.

- Eukritosz - mondta -, 1égy iidvozolve! Vajon ebben a hénapban is irtdl egy 0j filozofiai
értekezést? Ha jol szdmolok, ez mar a kilencvenkettedik, amely attikai kézzel vezetett nilusi
nadvesszddbdl fakad.

Eukritosz fehér szakallat simogatva, igy felelt:
- A fiilemiile azért van, hogy énekeljen, én pedig azért, hogy dicsérjem a halhatatlan isteneket.

DORION: Udvézoljiik tisztelettel Eukritoszban az utolsé sztoikust. Komoly és fehér alakja
ugy emelkedik ki koziiliink, mint az 6sok képmasa! Maganyos az embertomegben, €s szavakat
hallat, amelyeket meg nem értenek.

EUKRITOSZ: Tévedsz, Dérion. Az erény filoz6fidja nem hal ki ezen a vilagon. Szamos
tanitvinyom van, Alexandridban, Romaban és Konstantindpolyban. A rabszolgak kozt és a
Cézarok rokonai kézt még sok akad, aki tud uralkodni magén, tud szabadon é€lni, és a
dolgoktol valo fiiggetlenségben élvezni a végtelen boldogsagot. Sokan felélesztik magukban
Epiktétoszt, €s Marcus Aureliust. De ha igaz volna is, hogy az erény minddrokre kihalt ezen a
f6ldon, mennyiben érinthetné az én boldogsagomat, minekutdna nem télem fiigg, hogy
fennmarad-e, vagy pedig elvész? Csak a bolondok helyezik boldogsagukat rajtuk kiviilallo
dolgokba, Dorion. En nem akarok semmi mast, mint amit az istenck akarnak, és mindazt
akarom, amit 6k. Ily modon hasonlatossa valok hozzajuk, és osztozom csalhatatlan elégedett-
ségiikben. Ha az erény elvész, beleegyezem, hogy elvesszen, €s ez a beleegyezés éppoly
orommel tolt el, mint eszem vagy batorsagom legfobb erdkifejtése. Bolcsességem mindenben
az isteni bolcsességet fogja masolni, és a masolat értékesebb lesz az eredetinél; mert tobb
gondba keriilt és nagyobb munkaba.

NIKIASZ: Ertlek, Te azonositod magadat a mennyei Gondviseléssel. De ha az erény nem
mas, mint az eréfeszités, Eukritosz, és az a fesziiltség, amely altal Zénon tanitvanyai allitolag
az istenekhez lesznek hasonlatosak, akkor az a béka, amely felfiijja magat, hogy akkora
legyen, mint az 6kor, a sztoicizmus remekmiivét valdsitja meg.
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EUKRITOSZ: Nikiasz, te ginyolodsz, és mint mindig, kitlinéen tréfalkozol. De ha az 6kor,
amelyrdl beszélsz, valoban isten, mint Apisz és mint az a fold alatti 6kor, amelynek fépapjat
latom itt, és ha a béka, bolcs sugalmazasra, csakugyan eléri nagysagban, vajon nem lesz-e
akkor erényesebb az 6kornél, és vajon megtagadhatod-e tiszteleted egy ennyire héslelka kis
allattol?

Négy szolga még sortéivel boritott vaddisznot tett az asztalra. Pastétombol késziilt malacok
vették koriil, mintha szopni akarndnak, jelezve hogy emse.

Zénothémisz a szerzetes felé fordult:

- Barataim, egy vendég 6nként csatlakozott hozzank. Varatlan vendégiink a jeles Paphnutius,
aki csodalatos ¢letet €1 a pusztasagban.

COTTA: Mondd tugy, Zénothémisz: 6t illeti meg az elsd hely, mert hivatlanul érkezett.

ZENOTHEMISZ: Es ezért, kedves Lucius, kiilonos baratsaggal kell fogadnunk és keresniink
kell, mi a legkellemesebb a szdmdara. Marmost bizonyos, hogy az ilyen embert kevésbé érdekli
a husok pardja, mint a sz&ép gondolatok illata. Kétségkiviil azzal szerziink neki 6romet, ha a
beszédet az altala vallott hitre, a keresztre feszitett Jézus valldsara tereljik. En a magam
részérdl annal szivesebben vallalkozom erre, mert ez a tanitds rendkiviil érdekel engem a
benne foglalt allegoriak nagy szdma ¢és valtozatossaga miatt. Ha az ember megsejti a szellemet
a betik mogott, az mindig tele van igazsaggal, és azt hiszem, a keresztények konyvei
bévelkednek isteni kinyilatkoztatdsokban. De nem tudnék, Paphnutius, hasonld dicsérettel
sz0lni a zsidok konyveirdl. Ezeket nem Isten ihlette, amint 6k mondjak, hanem valami gonosz
géniusz. Jahvé, aki tollba mondta azokat, egyike volt azoknak a szellemeknek, akik az alsébb
levegdt népesitik be, és a legtobb bajt okozzak, amelyekben szenvediink; de tudatlansdgban és
vadsagban feliilmulta valamennyit. Ezzel szemben az aranyszarnyt kigyo, amely a Tudas Faja
koré tekerte kék spiralisait, tele volt fénnyel és szeretettel. Ily mod elkeriilhetetlenné valt a
kiizdelem e két hatalom kozott, a fény és a sotétség kozott. Mar a vilag elsé napjaiban kitort.
Isten alig tért nyugalomra, és Adam, az elsé ember és Eva, az elsd asszony még boldogan és
meztelentil ¢lt a Paradicsomban, amikor vesztiikre Jahve mar elhatarozta, hogy uralkodni fog
rajtuk, és mindazokon a nemzedékeken, amelyeket Eva méar nagyszerti lagyékaban hordott.
Minthogy sem a korzd, sem a lant nem volt birtokaban, és egyforman nem ismerte sem a tudo-
manyt, amely parancsol, sem a miivészetet, amely rabeszél, hat megrémitette a két szegény
gyermeket alaktalan jelenésekkel, szeszélyes fenyegetésekkel és mennydorgéssel. Adam és
Eva, amint Jahve arnyékat érezte magan, osszebuijt, és szerelmiiket megkettdzte a félelem. A
kigyd megsajnalta és elhatarozta: felvilagositja 6ket, hogy a tudomény birtokaban ne essenek
tobbé hazugsagok aldozatdul. E vallalkozas ritka nagy okossagot igényelt, €s az els6 emberpar
gyengesége csaknem reménytelenné tette. A joindulati démon mégis megkisérelte. Jahve
tudta nélkiil, aki ugyan azt allitotta, hogy mindent lat, de a valésdgban nem volt valami 4thato
tekintete, kozeledett a két teremtményhez, és elblivolte tekintetiiket pancéljanak fényével és
szarnyainak ragyogasaval. Majd felkeltette benniik az értelem kivancsisagat, mert testével
szabalyos abrakat képzett, ugymint kort, ellipszist és spiralt, amelyeknek csodalatos tulajdon-
sagait a gorogok ota ismerjikk. Adam Evanal jobban eltiinédott ezeken az abrakon. De amikor
a kigy6 beszélni kezdett, és a legmagasabb igazsagokat kezdte el6adni, azokat, amelyeket nem
lehet bebizonyitani, kénytelen volt azt tapasztalni, hogy a vords agyagbol alkotott Adam
tulsagosan nyers természet ahhoz, hogy megértse ezeket a bonyolult ismereteket. Eva viszont,
gyengédebb és érzékenyebb 1évén, konnyen befogadta azokat. Ezért a kigyd csak Evaval
besz¢élt, férje tavollétében, hogy 6t avassa be elsonek...
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DORION: Engedd meg, Zénothémisz, hogy itt megallitsalak. A mitoszban, amelyet elmesélsz,
mindjart felismertem Pellasz Athéné és az oridsok harcanak egy epizddjat. Jahve nagyon
hasonlit Tiiphonra, és Pallasz Athénét az athéniak kigydval az oldalan abrazoljak. De amit
mondasz, kételyt ébresztett bennem a kigyd johiszemiiségére vagy pedig értelmességére
vonatkozoélag. Ha valdban a bolcsesség birtokaban volt, vajon rabizta volna azt egy gyenge kis
ndi fejre, amely képtelen magéba fogadni? Inkabb azt hiszem, hogy a kigyo is, mint Jahve,
tudatlan és hazug volt, és azért valasztotta ki Evat, mert 6t konnyti volt elcsabitani, és mert
Adamrol tobb értelmet és megfontoltsagot tételezett fel.

ZENOTHEMISZ: Tudd meg, Doérion, hogy nem a megfontolds és az értelem, hanem az
érzelem segitségével jutunk el a legmagasabb és legtisztabb igazsagokhoz. Eppen ezért a ndk,
akik rendszerint kevésbé megfontoltak, de érzékenyebbek a férfiaknal, konnyebben
emelkednek fel az égi dolgok megismeréséhez. Bennilk megvan a profétalas adomanya, és
nem ok nélkiil torténik, hogy a lantos Apollont és a Nazareti Jézust sokszor bd reddjl, ndi
ruhdban abrazoljak. Az oktato kigyo tehat bdlcs volt, akarmit is mondasz, Dérion, amikor a
felvilagositas miive szamara a durva Adam helyett a tejnél és a csillagoknal fehérebb Evat
szemelte ki. Eva tanulékonyan hallgatta, és hagyta, hogy odavezessék a Tudas Fajahoz,
amelynek agai az égig értek, €és amelyet harmatként az isteni szellem fiir0sztott. Ezt a fat olyan
levelek fedték, amelyek a jovendd emberek valamennyi nyelvén beszéltek, és egybehangzo
szavuk tokéletes harmonidba olvadt. A fa bdséges gylimolcsei azoknak a beavatottaknak, akik
megkostoltak, az asvanyok, a kovek, a novények ismeretét ajandékoztak, valamint a fizikai és
az erkolesi torvényeket; de minthogy ezek langold gyiimélcsok voltak, akik féltek a
szenvedéstdl és a halaltol, nem merték ajkaikhoz venni. Marmost Eva, miutan engedelmesen
meghallgatta a kigyd oktatdsait, felemelkedett a hivsagos félelmek folé, és meg ohajtotta
izlelni a gyiimolcsoket, amelyek Isten megismeréséhez segitenek. De hogy Adam, akit
szeretett, ne legyen alsobb rendii nala, 6t is kézen fogta, és odavezette a csodalatos fahoz.
Majd leszakitott egy €gdé almat, beleharapott, s azutdn odanyujtotta tarsanak. Szerencsét-
lenségére Jahve, aki éppen a kertben sétalt, rajtakapta Oket, és latva, hogy tudokka valtak,
rettenetes diithre gerjedt. Kiilondsen olyankor volt félelmetes, amikor féltékenység fogta el.
Osszeszedte minden erejét, és olyan zajt tamasztott az alsobb levegdben, hogy a két torékeny
lény megrémiilt. A gylimdlcs kihullott a férfi kezébdl, és a nd a szerencsétlen ember nyakéaba
borulva igy szo6lt: ,,Nem akarok tudni, hanem szenvedni akarok veled egyiitt.” A diadalmas
Jahve Adamot s Evat és minden ivadékukat tovabbra is ostobasigban és rémiiletben tartotta.
Mivészete, amely minddssze abbdl allt, hogy durva természeti tlineményeket tudott gyartani,
gyOzedelmeskedett a zenéhez ¢és geometridhoz értd kigyd tudomanyan. Az embereket
igazsagtalansagra, tudatlansagra €és kegyetlenségre tanitotta, és a rosszat tette uralkodova a
foldén. Uldozte Kaint és fiait, mert szorgalmasak voltak; kiirtotta a filiszteusokat, mert
orfikus kolteményeket €s aesopusi meséket koltottek. Engesztelhetetlen ellensége lett minden
tudomanynak és szépségnek, €s az emberi nem sok évszdzadon at vezekelt vérrel és konnyel a
szarnyas kigyod vereségéért. Szerencsére akadtak a gorogdék kozt finom elmék, mint
Piithagorasz és Platon, akik langelméjiik segitségével ismét megtalaltdk az abrédkat, és az
eszméket, amelyekre Jahve ellensége hasztalan probalta megtanitani az elsé ndt. A kigyo
szelleme lakozott bennlik; ezért tisztelik az athéniak, amint Dérion is mondja, a kigyot. Végiil
pedig a legutobbi idokben megjelent emberi alakban harom égi szellem, Jézus, Baszilidész €s
Valentinosz, akiknek megadatott, hogy leszakitsak a legragyogobb gylimolcsoket a Tudds ama
Féjarol, amelynek gyokerei atjarjak a foldet, és ormat a mennyekben hordja. Mindezt azért
mondom, hogy megbosszuljam a keresztényeket, akiknek nagyon sokszor a rovasukra irjak a
zsidok tévedéseit.
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DORION: Ha jol értettelek, Zénothémisz, harom csodalatos férfiu, Jézus, Baszilidesz és
Valentinosz felfedezték azokat a titkokat, amelyek rejtve maradtak Piithagorasz, Platon és
valamennyi gordg bolcs elott, beleértve az isteni Epikuroszt is, aki pedig megszabaditotta az
embereket minden hiabavalo félelemtdl. Nagyon lekoteleznél, ha elmondanad, mi modon
jutott ez a harom halandd olyan ismeretekhez, amelyeket a bolcsek elmélkedése nem tudott
megkdzeliteni.

ZENOTHEMISZ: Meg kell tehat ismételnem, Dérion, hogy a tudomaény és az elmélkedés csak
els6 foka a megismerésnek, €s csak az eksztazis vezet el az 6rok igazsagokhoz.

HERMODOROSZ: Igazad van, Zénothémisz, a 1¢élek eksztdzissal taplalkozik, mint a tiicsok
harmattal. De még helyesebb, ha azt mondjuk: csak a szellem képes teljes elragadtatasra. Mert
az ember hdrom részbdl all: anyagi testbdl, finomabb, de még mindig anyagi 1élekbdl és
romolhatatlan szellembdl. Amikor a szellem, eltdvozva a testbdl, mint egy palotabol, amelyet
hirtelen visszaad a hallgatasnak ¢és a maganynak, majd atrepiilve lelkének kertjein, végiil is
Isten elé jarul, akkor egy eldlegezett halal, vagyis inkabb a jovendd élet gyonyoreit €lvezi,
mert meghalni annyi, mint €lni, és ebben az allapotban, amely immar az isteni tisztasag
részese, birtokaba jut mind a végtelen 6romnek, mind a feltétlen tudoméanynak. Belép az
egységbe, ami minden. Tokéletes lesz.

NIKIASZ: Ez csodalatos. De Oszintén megvallva, Hermodorosz, nem latok kiilonbséget a
minden ¢és a semmi kdzott. Még a szavak is hidnyoznak, ugy latszik, ahhoz, hogy meg tudjuk
kiilonboztetni. A végtelen teljesen olyan, mint a semmi: mindegyikiik felfoghatatlan. Nézetem
szerint a tokéletesség nagyon sokba keriil: az ember egész 1ényével fizet érte, és hogy elérjiik,
meg kell szlinnlink létezni. Ez alol a balszerencse alol még Isten sem mentes, amiota a
filozofusok fejiikbe vették, hogy tokéletesitik Ot. Ezek utan, ha nem tudjuk, mit tesz az: nem
lenni, akkor azt sem tudhatjuk tulajdonképpen, mit tesz az: lenni. Nem tudunk semmit. Azt
mondjak, lehetetlenség, hogy az emberek egyetértsenek. En inkabb azt mondom, éppen
ellenkezodleg, vitank minden zaja ellenére, az lehetetlenség, hogy végiil is ne értsenek egyet,
amikor egymas mellett fekszenek, eltemetve ellentmondasaik sulya alatt, amelyeket egymasra
dobaltak, mint Osszara Péliont.

COTTA: Nagyon szeretem a filoz6fiat, és szabad 6rdimban szivesen foglalkozom vele. De
csak Cicero konyveibdl értem meg igazan. Rabszolgék, toltsetek mézesbort!

KALLIKRATESZ: Ime, milyen kiilonés! Ha nem ittam még, azokra az idékre gondolok,
amikor a tragikus koltok ott iiltek a jo zsarnokok asztala mellett, és 0sszeszalad szdjamban a
nyal. De mihelyt megizleltem ezt a kitind bort, amelyet oly bdségesen toltesz nekiink, 6,
nagylelk(i Lucius, akkor csak polgarhdborukra ¢€s hdsi parviadalokra gondolok. Pirulok, hogy
ilyen dicstelen korban kell élnem, a szabadsagot idézem fel, és képzeletemben véremet ontom
az utols6 romaiakkal Philippi mezején.

COTTA: A Koztarsasag hanyatlasa idején 6seim Brutusszal egyiitt estek el a szabadsagért. De
kétes, hogy vajon az, amit 6k a romai nép szabadsadganak neveztek, valdjdban nem azt
jelentette-e, hogy 0k maguk kormanyozhattak a népet. Nem tagadom, hogy a szabadsag egy
nemzet legfébb kincse. De minél tovabb élek, annal inkabb meggy6z6dom arrol, hogy csak
erds kezli kormany biztosithatja a polgarok szamara a szabadsagot. Negyven éven at a legma-
gasabb allami tisztségeket toltottem be, €s a hosszu tapasztalat arra tanitott, hogy a népet
akkor nyomjak el, amikor a hatalom gydnge. Eppen ezért azok, akik mint a réthorok, a kor-
manyzat gyengitésére torekszenek, gyaldzatos vétket kovetnek el. Bar az egyes egyén akarata
olykor gyaszos modon érvényesiil, a népszavazas viszont minden elhatarozast lehetetlenné

44



tesz. Miel6tt a romai béke felsége beboritotta a foldet, a népek csak akkor voltak boldogok, ha
értelmes zsarnok uralkodott rajtuk.

HERMODOROSZ: Ami engem illet, Lucius, én bizony azt hiszem, hogy egyaltalan nincs jo
korményforma, és nem is fognak sosem olyant kitalalni, miutan az elmés gorogok, akik annyi
szerencsés format eszeltek ki, ezt az egyet hasztalan keresték. Ebben a tekintetben még csak
reménykedniink sem szabad ezentil. Bizonyos jelekbdl fel lehet ismerni, hogy a vilag
tudatlansagba ¢és barbarsagba késziil meriilni. Megadatott nekiink, Lucius, hogy jelen legyiink
a civilizacid rettenetes halaltusajanal. Mindabbdl a gydnyoriiségbdl, amelyet az értelem, a
tudomany ¢€s az erény szerzett, nekiink nem maradt més, mint az a kegyetlen 6réom, hogy
meghalni latjuk magunkat.

COTTA: Bizonyos, hogy az ¢hinség €s a barbarok vakmerdsége félelmetes csapasok. De jo
hajohaddal, jo sereggel és j6 pénziigyekkel...

HERMODOROSZ: Miért altassuk magunkat? A haldokld birodalom konnyli zsdkmany a
barbaroknak. Nemsokara részeg vadak raboljak ki a varosokat, amelyeket a gorog géniusz €s a
latin tiirelem épitett. Nem lesz tobbé sem miivészet, sem tudomany a foldon. Az istenek
szobrait ledontik a templomokban ¢€s a lelkekben. A szellem ¢éjszakdja és a vilag haldla
kovetkezik. Hogyan is hihetné az ember, hogy a szarmatdk szellemi munkaval fognak
foglalkozni, hogy a germéanok a zenét €s a filoz6fidt miivelik, hogy a kvadok és a markoman-
nok imadjdk a halhatatlan isteneket? Nem! Minden hanyatlik és Osszeomlik. Az a vén
Egyiptom, amely a vilag bolcsdje volt, lesz a sirboltja is; Szerapisz, a halal istene, fogja
fogadni a halandok utolsé imadatat, és én leszek az utolso isten utolso papja.

Ebben a pillanatban egy kiilonds ember emelte fel az ebédloterem fiiggonyét és a vendégek
egy kis pupost lattak maguk elétt, akinek kopasz koponyaja csticsban végzédott. Azsiai modra
kék tunikat viselt, és laba koriil a barbarok szokdsa szerint vords bugyogot hordott, amelyet
aranycsillagok tarkitottak. Paphnutius felismerte benne Marcust, az aridnust, és attol valo
féltében, hogy mindjart lesujt rajuk a villam, feje folé emelte kezét, €s elsapadt a rémiilettol.
Amit e démonok lakomdjan nem ért el sem a poganyok istenkdromlasa, sem a filozofusok
rettentd tévedése: az eretnek puszta jelenléte megingatta batorsagat. Menekiilni akart, de
amikor tekintete talalkozott Thaiszéval, hirtelen megnyugvas szallt belé. Olvasott a kivalasz-
tott nd lelkében, és megértette, hogy Thaisz, aki szent lesz, maris védelmezi. Megragadta
Thaisz ruhajanak szegélyét, és magaban az Udvozité Jézushoz imadkozott.

Hizelgd moraj fogadta annak a jovetelét, akit a keresztények Platonjanak neveztek.
Hermodorosz sz6litotta meg eldszor:

- Igen jeles Marcus, O0rvendezve latunk magunk kozt, és igazan azt lehet mondani, hogy a
legjobbkor jossz. A keresztények tanaibol nem ismeriink tobbet annal, amit nyilvanosan
tanitanak. Marpedig bizonyos, hogy egy olyan filoz6fus, mint te, nem hiheti azt, amit a
koznép hisz, és vagyunk megtudni véleményedet az altalad vallott hit legfébb titkaira vonat-
kozoélag. A mi kedves Zénothémisziink, aki, mint tudod, rajong a jelképekért, az imént a jeles
Paphnutiustdl a zsidok konyvei feldl tudakozoddott. De Paphnutius nem felelt neki, €s ez nem
is lephet meg benniinket, minthogy vendégiink hallgatast fogadott, és Isten lepecsételte
nyelvét a sivatagban. De te, Marcus, aki szot vittél a keresztények zsinatain, s6t az isteni
Konsztantin tandcsaban is, te, ha kedved tartja, kielégitheted kivancsisagunkat, és kinyilat-
koztathatod eléttiink a filozofiai igazsagokat, amelyek a keresztények meséiben rejlenek.
Ugyebar, az elsé ezek kozt az igazsagok kozt amaz Egy Isten létezése, akiben a magam
részérol szilardan hiszek.
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MARCUS: Igen, tiszteletre méltod testvéreim, hiszek Egy Istenben, akit nem nemzettek, aki
egyediil 6rokkévald és minden dolgok kezdete.

NIKIASZ: Tudjuk, Marcus, hogy Istened teremtette a vilagot. Ez mindenesetre nagy valsag
lehetett az ¢letében. Hiszen mar egy oroklét ota 1étezett, mieldtt raszanta magat erre a
cselekedetre. De ha igazsagos akarok lenni, el kell ismernem, hogy helyzete csakugyan kényes
volt. Hogy tokéletes maradjon, tétlennek kellett lennie, viszont ha be akarta bizonyitani
onmaganak, hogy csakugyan létezik, akkor cselekednie kellett. Te arrol biztositsz, hogy a
cselekvésre hatarozta el magat. El is hiszem neked, bar egy tokéletes Isten részérdl ez
megbocsathatatlan elhamarkodottsag. De mondd meg nekiink, Marcus, hogyan latott hozz4 e
vildg megteremtéséhez?

MARCUS: Azok, akik mint Hermodorosz ¢s Zénothémisz, anélkiil, hogy keresztények
volnanak, birtokdban vannak a megismerés alapelemeinek, tudjak, hogy Isten nem teremtette a
vildgot kozvetleniil és kozbenjard nélkiil. Vilagra hozta egysziilott Fiat, aki minden dolgot
megalkotott.

HERMODOROSZ: Helyesen beszélsz, Marcus; és Fiat egyarant imadjak Hermész, Mithrasz,
Adonisz, Apollon és Jézus néven.

MARCUS: Nem volnék keresztény, ha mas nevet adnék neki, mint Jézus, Krisztus és az
Udvozitd nevét. O Isten valosagos fia. De nem orokkévald, minthogy kezdete volt; azt gon-
dolni, hogy fogantatasa el6tt mar 1étezett, olyan képtelenség, amelyet nyugodtan rahagyhatunk
a nicaeai barmokra, és arra a makacs szamarra, aki talsagosan is hosszu ideig kormanyozta az
alexandriai egyhazat Athanasius atkozott nevén.

Ezekre a szavakra Paphnutius halalsépadt lett, és kiverte a hideg verejték, de keresztet vetett,
¢s megorizte fenséges hallgatasat. Marcus folytatta:

- Nyilvanval6, hogy az ostoba nicaeai hitvallas megtamadja az Egy Isten felségét, amikor arra
altal minden dolog alkottatott. Ne glinyold tovabb a keresztények igaz Istenét, Nikidsz; tudd
meg, hogy éppugy, mint a mezok liliomai, nem fon, nem szd, nem dolgozik. A miives nem 0,
hanem fia, Jézus, aki miutan megteremtette a vilagot, eljott, hogy megjavitsa munkéjat. Mert a
teremtés nem lehetett tokéletes, és a rossz sziikségképpen elegyedett benne a joval.

NIKIASZ: Mi a j6 és mi a rossz?

Egy pillanatra elhallgattak, s ezalatt Hermodorosz, kinyujtva karjat az asztalkendd folott, egy
korinthoszi ércbdl késziilt csacsira mutatott, amely két kosarat hordott, az egyikben fehér, a
masikban fekete olajbogyokkal.

- Latjatok ezeket az olajbogydkat - mondta. - Szemiinknek jolesik sziniik ellentéte, és oriiliink,
hogy ezek vilagosak, amazok pedig sotétek. De ha az olajbogyok gondolkozni és beszélni
tudnéanak, a fehérek ezt mondandk: jo, ha az olajbogyd fehér, rossz, ha az olajbogyo fekete; a
fekete olajbogydk népe pedig megvetné a fehér olajbogyokét. Mi helyesebben itélhetiink, mert
annyira folottiik allunk, mint az istenek az emberek f6l6tt. Az ember szamadra, aki a dolgoknak
csak egyik részét latja, a rossz rossz; de Isten szamara, aki mindent ért, a rossz is jo. A csufsag
kétségkiviil csuf és nem szép; de ha minden szép volna, a Minden nem volna szép. J6 tehat,
hogy van rossz, amint bebizonyitotta a masodik Platon, aki nagyobb az elsénél.

EUKRITOSZ: Besz¢ljiink erényesebben. A rossz csakugyan rossz, nem a vilag szamadra,

cres

cselekszi, pedig el is keriilhetné.
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COTTA: Jupiterre! Ez helyes okoskodas!

EUKRITOSZ: A vilag egy kivalo koltd tragédidja. Isten, aki szerezte, mindnyajunknak
kijelolte benne a szerepét. Ha azt akarja, hogy koldus, herceg vagy santa legy¢l, legjobb
tehetséged szerint jatszanod kell azt a szerepet, amelyet kijelolt.

NIKIASZ: Minden bizonnyal jé lesz, ha a tragédia santaja santit, mint Héphaisztosz, jo lesz,
ha az esztelen megkapja Ajax dithrohamait, ha a vérfert6z6é no felujitja Phaedra vétkét, ha az
aruld elarulja hazajat, ha a csal6 hazudik, ha a gyilkos 6l, és mikor a darab véget ér,
valamennyi szereplonek: a kirdlyoknak, az igaz embereknek, a véres zsarnokoknak, a kegyes
sziizeknek, a szemérmetlen feleségeknek, a nagylelkii polgaroknak €s a gyava orgyilkosoknak
egyformén gratulal majd a kolto.

EUKRITOSZ: Eltorzitod gondolatomat, Nikidsz, és a szép leanybol ocsmany Gorgot csinalsz.
Sajnallak, hogy nem ismered az istenek természetét, az igazsagossagot és az 6rok térvényeket.

ZENOTHEMISZ: En a magam részérdl hiszek a jo és a rossz valosagaban, barataim. De
meggydzOdésem szerint nincsen olyan emberi tett, ha akar Judas csokja is, hogy ne hordozna
magaban a megvaltas csirdjat. A rossz is hozzajarul az emberek végso lidvéhez, ¢s ennyiben a
jobol kovetkezik €s részes a jo érdemeiben. Ezt fejezik ki oly csodélatosan a keresztények
ama vor0s haju ember mitoszaval, aki csokkal arulta el Mesterét, és ezzel a cselekedetével
biztositotta az emberek lidvét. Ezért ugy érzem, hogy nincs igazsagtalanabb és hiabavalobb
dolog, mint az a gytilolet, amellyel Palnak, a satorkészitonek egyes tanitvanyai iildozik Jézus
legszerencsétlenebb apostolat, ¢s nem gondolnak arra, hogy Iskaridt csokja, amelyet Jézus
elére megmondott, sajat tantk szerint is sziikkséges az emberek megvaltasahoz, ¢és ha Judas
nem fogadja el az erszényt a harminc sékellel, akkor hazugsagon érik az isteni bolcsességet, a
Gondviselés csalatkozik, szandékai felborulnak, és a vilag visszasiillyed a rosszba, a
tudatlansagba, a halalba.

MARCUS: Az isteni Bolcsesség eldre latta, hogy Judas, akinek szabadsagéban allt nem adni
az arulo csokot, mégis adni fogja. Ily mdédon Iskariot biinét mintegy konek hasznalta fel a
Megvaltas csodalatos épiiletéhez.

ZENOTHEMISZ: Az imént gy beszéltem veled, Marcus, mintha hinném, hogy a keresztre
feszitett Jézus vitte végbe az emberek megvaltasat, mert tudom, hogy a keresztények igy
hiszik és belementem gondolatkoriikbe, hogy jobban kiemelhessem azoknak a tévedését, akik
ugy hiszik, hogy Judas 6rokre elkarhozott. De valdjaban Jézus nem t6bb a szememben, mint
Baszilidész és Valentinosz eléfutara. Ami pedig a megvaltds misztériumat illeti, elmondom
nektek, ha érdekel benneteket egy kevéss€, hogyan ment valdjaban végbe e foldon.

A vendégek jelt adtak, hogy szivesen meghallgatjak. A Ceres szent kosarait hordozé athéni
sziizekhez hasonlatosan, tizenkét lany Iépett be a terembe, fején granatalmaval teli kosarakkal,
konnyed 1éptekkel, amelyek titemét lathatatlan fuvola jelezte. A kosarakat az asztalra tették, a
fuvola elhallgatott, és Zénothémisz ilyképpen besz¢lt:

- Amikor Eunoia, Isten gondolata, megteremtette a vilagot, a fold kormanyzasat az angyalokra
bizta. De ezek nem Orizték meg az urakhoz és parancsolokhoz mélté6 komolysagot. Latvan,
hogy az emberek leanyai szépek, rajtuk iitottek este a ciszterndk szélén, €s egyesiiltek veliik. E
naszokbol kegyetlen fajta sarjadt, amely igazsagtalansaggal és erdszakkal toltotte be a foldet,
¢€s az Ut pora az artatlanok vérét itta. Erre a latvanyra Eunoiat végtelen fajdalom fogta el:

,Ime, mit tettem - sohajtotta a vilag folé hajolva. - Gyermekeim enhibambol keserii ¢életbe
meriiltek. Szenvedéslik az én bilindm, és én vezekelni fogok. De még Isten sem, aki csak
altalam gondolkozik, képes visszaadni nekik eredeti artatlansdgukat. Ami megtortént,
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megtortént, €és a teremtés mindorokre el van hibazva. De legaldbb nem hagyom magukra
teremtményeimet. Ha mar nem tehetem 6ket oly boldogga, mint amilyen én vagyok, magamat
olyan boldogtalanna tehetem, mint amilyenek 6k. Miutan elkovettem azt a hibat, hogy testet
adtam nekik, s az megaldzza Oket, magam is az 6vékhez hasonld testet 6ltok, és kozéjik
megyek.”

fgy szolvan, Eunoia leszallt a foldre, és egy tiindarida méhében o6ltott testet. Megsziiletett,
mint kicsiny és torékeny gyermek, és Heléna nevét kapta. Kitéve az ¢let faradalmainak, nem-
sokara novekedett kecsességben €s szépségben, €s a legkivanatosabb asszonnya lett, mert azt
ohajtotta, hogy haland¢ testben élje at a vilag legocsmanyabb blineit. A kéjvagyo €s erdszakos
férfiak tehetetlen prédajaként szokésre €s hazassagtorésre adta magat, hogy jovategyen
minden erdszaktételt, minden hazassagtorést, minden gyaldzatot, és szépségével a népek
romlasara lett, hogy Isten megbocsathassa a vilagmindenség biineit. Es az Isteni Gondolat,
Eunoia, sosem volt oly imadatra méltd, mint abban az idében, amikor mint nd, odadobta
magat a katonaknak €s pasztoroknak. A koltok megsejtették isteni voltat, amikor oly nyugodt-
nak, oly fenségesnek €s oly végzetesnek festették, és amikor ezt az invokaciot intézték hozza:
,,0, 1élek, komoly és deriis, mint a tengerek nyugalma!”

fgy sodrodott bele Eunoia szanalombdl a rosszba és a szenvedésbe. Meghalt, és a
lakedaiméonok mutogatjék a sirjat, mert a kéj utdn a halalt is meg kellett ismernie, meg kellett
izlelnie a keserti gyiimolcsoket, amelyeket elvetett. De kiszabadulvan Heléna enyészetnek
indulo testébdl, egy masik ndi alakban 6ltott testet. €s ismét kitette magat minden viharnak.
Oly mad, testbdl testbe menve €s athaladva kézottiink a gonosz korokon, magéra veszi a vilag
biineit. Aldozata nem lesz hidbavalé. Minthogy hozzank fiizik a test lancai, veliink nevet és
veliink sir, kieszkoézli a maga és a mi megvaltasunkat, és fehér mellére karolva elragad
benniinket a visszahoditott ég békességébe.

HERMODOROSZ: Ez a mitosz nem ismeretlen el6ttem. Ugy emlékszem, azt mesélték, hogy
az isteni Heléna egyik atalakuldsdban Simon magus mellett ¢élt, Tiberius csaszarsaga alatt. De
én mindig azt gondoltam, hogy bukasa onkéntelen volt, és hogy az angyalok ragadtidk
magukkal bukasukba.

ZENOTHEMISZ: Hermodorosz, valé igaz, hogy a misztériumokba rosszul beavatott emberek
azt gondoltak, a szomoru Eunoia nem vallalta 6nként a bukasat. De ha ez igy volna, amint
allitjak, akkor Eunoia nem volna a kiengesztel6 kurtizan, a minden szepldvel boritott ostya, a
szégyeniink boraval atitatott kenyér, a kellemes oltari ajdndék, az érdemteljes aldozat, az ég6
aldozat, amelynek fiistje felszall Istenhez. Ha nem volnanak 6nkéntesek, blinei nem volnanak
erények.

KALLIKRATESZ: Ha kivanod, én elarulom neked, milyen orszagban, milyen néven, milyen
imadando6 alakban ¢l ma ez a mindig ujjasziileté Heléna.

ZENOTHEMISZ: Nagyon bolcsnek kell ahhoz lenni, hogy egy ilyen titkot felfedezziink. Es a
bolcsesség, Kallikratész, nem jut osztalyrésziil a koltoknek, akik a forméak nyers vilagaban
¢lnek, és mint a gyermekek, hangokkal és hivsagos képekkel mulatnak.

KALLIKRATESZ: Rettegj megsérteni az isteneket, hitetlen Zénothémisz, mert nekik kedve-
sek a koltok. Az elsO torvényeket versekben diktaltdk maguk a halhatatlanok, és az istenek
ordkulumai szintén koltemények. A himnuszok kellemesen hangzanak az égi flileknek. Ki
nem tudja, hogy a kolték josok, €s semmi sincs elrejtve eldttiik? Koltd 1évén magam is, akit
Apollon babérja ovez, felfedem mindnyéjatoknak Eunoia utols6 megtestesiilését. Az 6rok
Heléna itt van a kozeletekben: 6 mirank néz, mi pedig Orad. Latjatok azt a ndt, kerevete
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parnaira délve, milyen szép és milyen abrandos; és szemében konny, az ajkéan csok. Ez 6!
Eunoia ma is bajos, mint akkor, amikor Priamosz élt, és Azsia viragzott, és a neve ma: Thaisz.

PHILINA: Mit mondasz, Kallikratész? A mi kedves Thaiszunk ismerte Pariszt, Menelaoszt és
a sz¢&p labvértl akhajokat, akik Ilion el6tt harcoltak! Nagy volt, Thaisz, a trojai fal6?

ARISZTOBULOSZ: Ki beszél itt 16r61?

- Annyit ittam, mint egy thrak - mondta Khereiosz. Es az asztal ala gurult.
Kallikratész felemelte serlegét:

- Iszom a helikoni Muzsdkra, akik nekem olyan emlékezetet igértek, amelyet soha el nem
homalyosit a végzetes ¢jszaka sotét szdrnya!

Az oreg Cotta aludt mar, és kopasz feje lassan ingott két széles valla kozt.

Egy id6 o6ta Dorion nyugtalanul fészkelodott filozofusi kopenyében. Most tantorogva
Thaiszhoz kozeledett:

- Thaisz, szeretlek, jollehet nem méltd hozzam, hogy egy ndt szeressek.

THAISZ: Az el6bb miért nem szerettél?

DORION: Mert még nem ittam semmit.

THAISZ: De én, szegény baratom, csak vizet ittam, viseld el tehat, hogy nem szeretlek.

Dorion nem akart tobbet hallani, és Droz¢ mellé furakodott, aki szemével intett neki, hogy
eliisse baratndje kezérdl. A helyet, amelyet elhagyott, Zénothémisz foglalta el, és szdjon
csokolta Thaiszt.

THAISZ: Azt hittem, hogy erényesebb vagy.

ZENOTHEMISZ: En tokéletes vagyok, és a tokéleteseket nem koti semmi torvény.
THAISZ: Es nem félsz attol, hogy lelked beszennyezed egy né karjaiban?
ZENOTHEMISZ: A test engedhet a vagyaknak, ha a lelket nem foglaljak el.

THAISZ: Menj! Azt akarom, hogy testestdl, lelkestl szeressenek. A filozofusok mind
kecskebakok!

A lampék egyenkint kialudtak. Sapadt napfény hatolt be a fliiggdnyok nyildsain at, és meg-
csapta a tivornyazok halvany arcat és dagadt szemét. Arisztobiilosz Osszeszorult 6kollel hullt
le Khereiosz mellé, és almaban elkiildte lovaszait malomkereket hajtani. Zénothémisz
magahoz olelte a zilalt Philinat. Dérion Drozé mezitelen nyakara borcseppeket ontott s azok
rubinként gordiiltek le a lany fehér mellére, amely remegett a kacagastol, €s a filozofus ajkéaval
kovette a cseppeket, hogy feligya a sikos huson. Eukritosz felemelkedett, és karjat Nikiasz
vallara téve, a terem végébe vonta. ,Bardtom - szolt mosolyogva -, mire gondolsz, ha
egyaltalan gondolsz még valamire?”

- Arra gondolok, hogy a ndk szerelme hasonlit Adonisz kertjére.
- Hogy érted ezt?

- Nem tudod, Eukritosz, hogy a n6k minden évben kis kertet készitenek a haztetd;iikkon, Venus
szerelmesének agyagvazaban agakat iltetnek el; ezek az agak rovid ideig zoldellnek, s azutan
elhervadnak.
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- Baratom, ne torédjliink hat sem a szerelmekkel, sem a kertekkel. Bolondsag olyasmihez
ragaszkodni, ami elmulik.

- Ha a szépség csak arnyék, a vagy csak villam. Mi bolondsag van abban, ha az ember
megkivanja a szépséget? Ellenkezdleg, vajon nem okos dolog-e, ha az, ami elmulik, ahhoz
megy, ami nem marad meg, €s ha a villam felfalja a tovasiklo arnyékot?

- Nikidsz, olyan vagy, mint egy gyermek, aki csontocskakkal jatszik. Higgy nekem: légy
szabad. Ezaltal valik az ember emberré.

- Hogyan lehet az ember szabad, Eukritosz, amikor teste van?
- Mindjart meglatod, fiam. Mindjart azt fogod mondani: Eukritosz szabad volt.

Az aggastyan egy vordos marvanyoszlopnak doélve beszélt, és homlokat megvilagitottak a
hajnal els6 sugarai. Hermodorosz ¢s Marcus odalépett hozzajuk, és megallt Nikidsz mellett, és
négyesben, az ivok nevetésével €s kidltozasaval nem torddve, az isteni dolgokrdl beszélgettek.
Eukritosz oly bolcsen szolt, hogy Marcus ezt mondta neki:

- M¢élt6 vagy, hogy megismerd az igaz Istent.
Eukritosz azt felelte:

- Az igaz Isten a bolcs szivében lakozik.
Majd a halalrol beszéltek.

- Azt akarom - mondta Eukritosz -, hogy tgy taldljon rdm, amint éppen javitom magamat ¢és
kotelességemet teljesitem. A halal elétt égre emelem majd tiszta kezem, és ezt mondom az
isteneknek: ,,Nem szennyeztem be, ¢, istenek, képeteket, amelyet lelkem temploméba
helyeztetek; e templomban aggattam fel gondolataimat, mint koszorukat, szalagokat és
viragfiizéreket. Gondviseléstekkel 6sszhangban éltem. Es eleget éltem.”

fgy szolvan, kezét égnek emelte, és arca visszatiikrozte a napfényt.
Egy pillanatig elmeriilve hallgatott. Majd mélységes belsé vidamsaggal folytatta:

- Szakadj el az élett6l, Eukritosz, mint az érett olajbogy6, amely lehullik, és halat ad a fanak,
hogy hordozta, ¢s megaldja dajkéjat, a foldet.

E szavakkal ruhdja rancaibol kirantott egy meztelen tort, €s mellébe dofte.

Amikor hallgatéi megragadtak karjat, a vas hegye mar behatolt a bolcs szivébe; Eukritosz
nyugalomra tért. Hermodorosz és Nikiasz a sapadt és vérzo testet az egyik kerevetre vitte,
mikdzben a ndk élesen sikoltoztak, a szendergésiikben megzavart mulatozok nyogdécseltek,
¢és a fliggonyok mogiil fojtott kéjes sohajok szalltak fel. Az 6reg Cotta felébredt éber katona-
almabol, mar a test mellett allt, megvizsgalta a sebet, €s igy kialtott:

- Hivjak ide Aristéoszt, az orvosomat!
Nikiasz megrazta fejét:

- Eukritosz nincs tobbé. Meg akart halni, mint ahogy mésok szeretni akarnak. O is a kimond-
hatatlan vagynak engedelmeskedett, mint mi, valamennyien. Es ime, most a halhatatlan
istenekhez hasonlatos, akik nem kivannak semmit.

Cotta homlokara titott:

- Meghalni? Hogy akarhat valaki meghalni, amikor még szolgalhatja az Allamot? Micsoda
eltévelyedés!
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Ekozben Paphnutius és Thaisz mozdulatlanul és néman ott maradt egymas mellett, lelkiik
csordultig eltelt utalattal, iszonnyal és reménységgel.

A szerzetes hirtelen megragadta a szinésznd kezét; atlaboltak a foldre hullott részegeken és az
Olelkez6 parokon; Paphnutius, labaval kiomlott borban és vérben taposva, kivezette Thaiszt a
terembdl.

Rézsaszinben kelt fel a nap a varos folott. Az elhagyott ut két oldalan hosszi oszlopsorok
emelkedtek, és messzirdl Nagy Sandor sirjdnak csillogd orma uralkodott a varoson. Az ut
kélapjain itt-ott leveliiket elhullatott koszoruk ¢s kialudt faklydk hevertek. A levegOben a
tenger lide lehelete terjengett. Paphnutius undorral tépte le magarol draga ruhdjat és darabjait
labaval tiporta.

- Hallottad 6ket, Thaiszom! - kialtotta. - Csak ugy képkddtek magukbdl minden bolondsagot
¢s minden iszonyatot. A minden dolgok isteni Alkotdjat a pokolbéli démonok martalékaul
vetették, szemérmetleniil tagadtak a jot és a rosszat, karomoltak Jézust, és Judast dicsditették.
Es aki a leggyalazatosabb mindannyiuk kozt, a sotétség sakalja, ez a blizos fenevad, a romlas-
sal ¢és halallal teli arianus, felnyitotta szajat, mint egy sirt. Thaiszom, lattad, hogyan csusztak
feléd ezek az undoritd csuszomaszok, €s beszennyeztek ragados izzadsagukkal; lattad az
alvasba hullé vadallatokat a rabszolgak labanal; lattad a szornyeket, akik a hanyadékuktol
bemocskolt szOnyegen parosodtak; lattad az esztelen aggastyant, amint kiontotta vérét, amely
hitvanyabb a tivornyan kiont6tt bornal, és az orgia végén varatlanul Krisztus arca elé vetette
magat! Dicsértessék az Ur! Lattad a tévelygést, és megismerted rutsagat. Thaisz, Thaisz,
gondolj vissza e filozofusok bolondsagara, ¢s mondd meg, vajon egylitt akarsz-e 6rjongeni
veliik. Gondolj vissza méltd tarsaik, e két buja €s gunyos rima tekintetére, mozdulataira,
nevetésére, ¢s mondd meg, vajon hasonl6 akarsz-e maradni hozzajuk?

Thaisz gyomra kavargott az undortdl, és bantotta a férfiak durvasaga, a nék komiszsaga, az
1d6 mulasa, és igy sohajtott:

- Halalosan faradt vagyok, atyam! Hol talalok pihenést? Erzem, ég a homlokom, fejem iires,
¢s karom oly bagyadt, hogy nem lenne erdm megragadni a boldogsagot, ha ide tartandk elém,
s csak a kezem kellene kinyujtanom érte, akkor sem...

Paphnutius josagos tekintetet vetett ra:

- Batorsag, névérem; mar kel a nyugalmad oraja, fehéren és tisztdn, mint azok a parak,
amelyeket a kertekbdl és vizekbdl latsz felemelkedni.

Kozeledtek Thaisz hdzdhoz, és mar lattdk a fal folott a platanok és terebintusfak ormat,
amelyek a Nimfak barlangja koriil harmatosan rezegtek a reggeli szellében. Egy kozkert volt
elottiik, nem jart senki sem az oszlopok ¢és fogadalmi szobrok kozott; a mélyében kdszornye-
ken nyugvoé marvanypadok alltak. Thaisz az egyik padra rogyott. Majd aggodo tekintetét a
szerzetesre emelve, azt kérdezte:

- Mit kell tennem?

- Kovetned kell Azt - felelte a szerzetes -, aki eljott érted. Leszakit a vilagrol, mint a sziireteld
a szOlofiirtdt, amely kiilonben elrothadna a tékén, s elviszi a préshez, hogy illatos borra
valtoztassa. Hallgass ide: Alexandriatol tizenkét ora jarasnyira nyugat felé, nem messze a
tengertdl, van egy noi kolostor, amelynek reguldja a bolcsesség remekmiive, megérdemelné,
hogy lirai versekbe Onts€k, ¢€s lantok ¢és citerak hangja mellett énekeljék. Joggal Ilehet
mondani, hogy a ndk, akik alavetik magukat ennek a regulanak, labukkal a f6ldon allnak, de
homlokuk az égbe ér. Ezen a vilagon mar az angyalok életét élik. Szegények akarnak lenni,
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hogy Jézus szeresse Oket; szerények, hogy rajuk nézzen, sziizek, hogy jegyesei lehessenek.
Mindennap felkeresi Oket kertésznek oOltozve, mezitlab, szép kezét kinyitva, és ugy, mint
ahogy Méridnak mutatkozott meg a Sirhoz vezetd uton. Még ma elvezetlek ebbe a kolostorba,
Thaiszom, ¢€s nemsokara egylitt leszel a szent lednyokkal, részt veszel mennyei tarsal-
gasukban. Ugy varnak, mint ndvériiket. A kolostor kiiszobén anyjuk, a kegyes Albina, a béke
csokjaval illet, és azt mondja: ,,Légy iidvoz, én leinyom!”

A kurtizan csodalattal teli felkialtast hallatott:
- Albina! A Cézérok lednya! Carus csaszar unokahuga!

- Igen, 6! Albina, aki biborban sziiletett, és kamzsat 6ltott, €s a vilag urdnak lanya 1étére Jézus
Krisztus szolgéaldinak rangjara emelkedett. O lesz anyad!

Thaisz felkelt, és igy szolt:
- Vezess tehat Albina hazéba.
Es Paphnutius teljessé tette gy6zelmét:

- Minden bizonnyal odavezetlek, és ott bezarlak egy cellaba, ahol sirathatod biineidet. Mert
nem illik, hogy Albina leanyai k6z¢ elegyedj, amig meg nem tisztultdl minden szennytol.
Lepecsételem ajtodat, és te, boldog fogoly, konnyek kozott varod majd, hogy Jézus maga
j0jj0n el, megbocsatasanak jeléiil, letdrni a pecsétet, amelyet felraktam. Ne kételkedj, Thaisz,
el fog jonni; és micsoda reszketés jarja majd at lelked testét, amikor azt érzed: fényl6 ujjak
megérintik a szemedet, hogy letoroljék konnyeid.

Thaisz masodszor is azt mondta:
- Vezess el, atyam, Albina hazéaba.

Paphnutius szivét 6rom darasztotta el, koriilnézett, és csaknem félelem nélkiil élvezte a
teremtett dolgok gyonyoriiséges latvanyat, szeme kéjjel itta be Isten napvilagat, és homlokan
ismeretlen fuvallatot érzett. Hirtelen a koztér egyik sarkaban felismerte a kis kaput, amelyen at
Thaisz hazaba Iépett az ember, €s arra gondolt, hogy a sz¢ép fak, amelyeknek ormait csodalta, a
kurtizan kertjét arnyékozzak be; gondolatban maga el6tt latta a tisztatalansagokat, amelyek
megfertdzték ott a mai reggel oly konnyli €s oly lide levegdjét, és ez lelkét hirtelen annyira
elszomoritotta, hogy keserti harmat szokkent a szemébe.

- Thaisz - mondta -, menjlink, fussunk, és ne nézziink hatra. De nem hagyjuk magunk mogott
elmult vétkeid eszkozeit, tantit, blintarsait, a vastag fiiggényoket, az agyakat, a szOnyegeket,
az illatszeres urnédkat, a lampakat, amelyek a vilagba kialtjak gyalazatod! Azt akarod-e, hogy a
démonok beléjiik szalljanak, s a benniik levé gonosz szellem magéval ragadja dket, és utanad
fussanak a sivatagba is? Bizony, nagyon is igaz, hogy a botrany asztalai, a gyalazat székei
eszk6zok lesznek az 6rdogok kezében, mozognak, beszélnek, a foldet csapkodjak, és atkelnek
a levegdn. Pusztuljon el minden, ami latta szégyened! Siess, Thaisz, és amig alszik a varos,
parancsold meg szolgaidnak, hogy rakjanak maglyat e tér kozepén, s azon elégetiink minden
gyalazatos gazdagsagot, amelyet lakod rejteget.

Thaisz beleegyezett.

- Tedd, amit akarsz, atyam - mondta. - Tudom, hogy a lelketlen targyak olykor a szellemeknek
szolgalnak lakasul. Ejszaka megszolalnak egyes butorok, vagy ugy, hogy szabalyos idé-
kozokben koppantanak, vagy pedig tigy, hogy kis fényjeleket adnak. De ez még semmi. Nem
lattal, atyam, amikor beléptél a Nimfak barlangjaba, jobb kéz feldl egy szobrot, amely
meztelen és fiirddni késziild nét abrazol? Egy nap sajat szememmel lattam, amint ez a szobor
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elforditotta fejét, mintha €lne, majd rogton Gjra feldltdtte szokdsos testtartdsat. Megdermedtem
a rémiilettél. Nikidsznak elmondtam ezt a csodat, de kiginyolt; pedig kell valami varazslatnak
lennie ebben a szoborban, mert heves vagyakat keltett egyszer egy dalmat férfiban, akit
szépségem érzéketlentil hagyott. Bizonyos, hogy elvardzsolt dolgok kozt éltem, €s hogy a
legnagyobb veszedelmek fenyegettek, mert hiszen tudunk emberekrdl, akiket egy ércszobor
Olelése fojtott meg. De mégis kar elpusztitani az értékes miialkotasokat, amelyek ritka
szorgalommal késziiltek, és nagy veszteség lesz, ha elégetjiik szényegeimet ¢és fliggonyeimet.
Vannak koztiik olyanok, amelyeknek szinpompéja igazan csodalatos, €s nagyon sok pénzébe
keriiltek azoknak, akiktdl kaptam. Vannak azonkiviil igen értékes kelyheim, szobraim és
festményeim is. Nem hinném, hogy azokat el kell pusztitanunk. De te tudod azt, hogy mire
van sziikség; tedd, amit akarsz, atydm.

fgy szolvan, elkisérte a szerzetest a kiskapuig, amelyre annyi viragfiizért és koszorut aggattak
fel, kinyittatta és meghagyta a kapusnak, hogy hivja 0ssze a haz valamennyi rabszolgajat.
Eldszor négy indiai jelent meg, a konyha korméanyzéi. Mind a négy sarga borti és mind a négy
félszemi volt. Thaisz szdmara nagy faradsag és nagy szorakozas volt, hogy talaljon négy
rabszolgat, aki ugyanabbdl a fajbol valo, és ugyanabban a nyomoréksagban szenved. Amikor
felszolgaltak az asztalnal, felkeltették a vendégek kivancsisagat, és Thaisz elmeséltette veliik
torténetiiket. A rabszolgak csendben vartak. Segédeik kovették dket. Majd a lovasz-inasok, a
vadaszok, a gyaloghinto-hordozok €s a bronzos 1abu futarok jottek, majd két kertész, szoros,
mint Priapus, hat, vad képli néger, harom gordg rabszolga, az egyik grammatikus, a masik
kolté és a harmadik énekes. Mind rendben felsorakoztak a koztéren, amikor kifutottak a
kivancsi néger nék, nyugtalanul, ide-oda-forgatva nagy, kerek szemiiket, szajukat egészen
fiilbevalojukig huztak. Végiil fatylat igazitva és bagyatagon vonszolva labat, amelyet vékony
aranylanc béklyozott, hat fehér rabszolgand jelent meg kelletlen arccal. Amikor mind egytitt
voltak, Thaisz Paphnutiusra mutatott, és igy szolt: ,, Tegyétek meg, amit ez a férfi parancsol
nektek, mert Isten szelleme van benne, ¢és ha nem engedelmeskedtek, holtan estek Gssze.”

Ugy hallotta és csakugyan hitte is, hogy a sivatagbéli szenteknek hatalmukban 4ll a megnyil6
¢s fustolgd fold mélyébe vetni a hitetleneket, akiket megiitnek botjukkal.

Paphnutius elkiildte a ndket és veliik a gorog rabszolgakat, akik olyanok voltak, mint a ndk, és
igy szo6lt a tobbiekhez:

- Hordjatok fat a tér kdzepére, rakjatok nagy tiizet, €s abba hanyjatok bele mindent, amit a haz
¢s a barlang tartalmaz.

A szolgdk meglepetésiikben mozdulatlanok maradtak, és kérdd tekintetet vetettek urndjiikre.
Es minthogy Thaisz erétleniil és hallgatva allt eldttiik, szorosan Osszebujtak, Osszedugtak
fejliket, nem tudtak, nem tréfalnak-e veltik.

- Engedelmeskedjetek - szolt a szerzetes.

Tobben koziiliik keresztények voltak. Megértve a kapott parancsot, elmentek a hazba faért és
faklyaért. A tobbiek szivesen. kovették dket, mert szegények 1évén, gytldlték a gazdagsagot,
€s Osztonosein szerették a pusztitast. Amikor mar felraktdk a maglyat, Paphnutius igy szolt
Thaiszhoz:

- Egy pillanatig arra gondoltam, hogy idehivatom Alexandria valamelyik templomanak
kincstartojat (ha még van ugyan templom, amely megérdemli ezt a nevet, és nem fertdzték
még meg az aridnus barmok), és neki adom javaidat, asszony, hogy ossza szét az 6zvegyek
kozt, és ily mod a biin hasznat valtoztassa at az igazsagossag kincsévé. De ez a gondolat nem
Istentd] jott, €és elliztem magamtol, hiszen bizonyara sulyosan megbantom Isten szeretteit, ha a
kéjelgés levetett ruhait ajanlom fel nekik. Thaisz, mindennek, amihez hozzaértél, hamuva kell
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égnie a tiizben. Hala Egnek, ezek a tunikak, ezek a fatylak, amelyek megszamlalhatatlanul
tobb csokot lattak, mint amennyi fodra van a tenger vizének, most mar nem éreznek mast,
mint a langok ajkat és nyelvét. Rabszolgak, siessetek! Még fat! Még faklyakat! Es te, asszony,
vonulj vissza hdzadba, vesd le gyalazatos diszeid, és legalacsonyabb rangli rabszolganddtdl
kérd el, nagy kegyként, a tunikat, amelyet magara 6lt, amikor a padlot mossa fel.

Thaisz engedelmeskedett. Mialatt az indiaiak letérdelve ¢lesztették a tiizet, a négerek a
maglyara dobtdk az elefantcsont, €¢benfa és cédrusfa ladakat, amelyek kinyilva, koszorukat,
flizéreket és nyakékeket ontottek ki magukbol. A fiist s6tét oszlopban szallt fel, mint az
otorvénynek tetszo aldozat. Majd a lappango tliz hirtelen felcsapott, €s olyan hangot hallatott,
mint valami szorny( allat horgése, €s a csaknem lathatatlan langok emészteni kezdték értékes
taplalékukat. Ekkor a szolgak nekibatorodtak munkajuknak, viddman hurcoltak ki a gazdag
szOnyegeket, az eziisttel himzett fatyolokat, a viragos fliggonyoket. Ugrandoztak az asztalok,
karosszékek, vastag vankosok, aranyszoges agyak sulya alatt. Harom, tagbaszakadt ethiopiai
atkarolva hozta a nimfak szines szobrait, amelyek koziil az egyiket Gigy szerették, mint egy
halandét; és olyanok voltak, mint nagy majmok, amelyek néket ragadtak el. Es amikor a szép
formak, kihullva e szornyek kezei koziil, 6sszetortek a kélapokon, nyogést lehetett hallani.

Ebben a pillanatban megjelent Thaisz, kibontott haja hullamosan omlott ala, mezitlab volt, és
alaktalan, durva tunika fedte, de teste érintését6l az is valami isteni gyonyort sugérzott.
Mogotte egy kertész jott, €s lebegd szakallaba rejtve egy elefantcsontbdl vald Erosz-szobrot
hozott.

Thaisz jelt adott az embernek, hogy alljon meg, majd Paphnutiushoz 1épett, ¢s ramutatott a kis
istenre:

- Atyadm - kérdezte -, ezt is tlizbe kell dobni? Nagyon régi ¢és csodalatos munka, és szazszor
tobbet ér, mint aranyban a sulya. Potolhatatlan veszteség lenne, mert sosem lesz tobbé a
vilagon miivész, aki még egy ilyen szép Eroszt tud késziteni. Gondold meg azt is, atyam, hogy
e kisgyermek a Szerelem, és nem szabad kegyetleniil banni vele. Hidd el: a szerelem erény, ¢s
ha vétkeztem, nem 4altala vétkeztem, atyam, hanem ellene. Sosem fogom megbanni azt, amit 6
tétetett velem, csak azt szdnom-banom, amit tilalma ellenére cselekedtem. Nem engedi meg a
ndknek, hogy olyanoknak adjdk oda magukat, akik nem az 6 nevében jonnek. Ezért kell
tisztelni 6t. Nézd csak, Paphnutius, milyen édes ez a kis Erosz! Milyen bajosan bujik el a
kertész szakallaban! Nikiasz hozta egy sz€ép nap, amikor még szeretett engem, €s azt mondta:
,»Rolam besz¢él majd neked.” De a kis haszontalan egy fiatalemberrdl beszElt, akit Antiochia-
ban ismertem, ¢s nem beszélt Nikiaszrol. Most mar elég gazdagsag pusztult el a maglyan,
atyam! Hagyd meg ezt az Eroszt, és helyezd el egy kolostorban. Akik latjak, Isten felé fordit-
jék majd sziviiket, mert a Szerelem természeténél fogva felemelkedik az isteni gondolatokhoz.

A kertész mar azt hitte, hogy a kis Erosz megmenekiilt, és ramosolygott, mint egy gyermekre,
de Paphnutius, kiragadva az istent az 6reg karjabol, bedobta a langok kozé, €s igy kialtott fel:

- Elég, ha Nikiész érintette, hogy a vildg minden mérge aradjon beldle.

Majd maga kapta fel két kézzel a csillog6 ruhakat, a bibor kdpenyeket, az aranyszandalokat, a
féstiket, a fiird6zOkeféket, a tiikkroket, a ldmpakat, a lantokat, és beledobta a tlizbe, amelyben
nagyobb érté¢kek hamvadtak el, mint hajdan Szardanapaléban, mialatt a rabszolgdk, megrésze-
gedve a pusztitas gyonyorétdl, tancoltak €s tivoltdztek a lehulld hamu és szikra esdjében.

A szomszédok egyenként felébredtek a zajra, ablakot nyitottak, és szemiiket dorzsolve
keresték, honnan jon ennyi fiist. Majd félig feloltozve lejottek a térre, és a maglyahoz
kozeledtek.
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»Vajon mi ez?” - gondoltdk magukban.

Kozottiik voltak a kereskedok, akiknél Thaisz az illatszereket és a kelméket vasarolta; ezek
nyugtalanul nyajtogattak sarga és szaraz fejiiket, és igyekeztek megérteni a dolgokat. A fiatal
korhelyek, amint lakomarol hazafelé jovet arra haladtak rabszolgaik nyomaban, megalltak,
koszoruval homlokukon, lebegd tunikédban, ¢s nagyokat kialtottak. A kivancsiak tomege egyre
novekedett, és nemsokara megtudtak, hogy Thaisz, Antinoé apatjanak sugalmazésara, elégeti
minden kincsét, miel6tt visszavonul egy kolostorba.

A kereskeddk ezt gondoltak:

,»Thaisz elhagyja e varost; nem adunk el neki tobbé semmit; erre gondolni is szornytiség. Mi
lesz beldliink nélkiile? Ez a szerzetes elvette Thaisz eszét. Tonkretesz benniinket. Miért is
engedik meg neki? Mire valok a térvények? Hat nincs tobbé hatosdg Alexandridban? Ez a
Thaisz nem gondol sem rednk, sem feleségiinkre, sem szegény gyermekeinkre. Viselkedése
nyilvanos botrany. Akarata ellenére is kényszeriteni kell, hogy itt maradjon a varosban.”

A fiatalemberek viszont azt gondoltak magukban: ,,Ha Thaisz lemond a szinjatszasrol és a
szerelemrdl, akkor vége legkedvesebb szorakozasainknak. O volt a szinhaz gyonyori dicsé-
sége, ¢des becsiilete. Boldogga tette azokat is, akiknek nem adta oda magat. A ndket, akiket
szerettiink, benne szerettiik; nem esett csok, amelytdl 6 teljesen tavol lett volna, mert 6 volt a
gyonyorok gyonyodre, és pusztan az a gondolat, hogy egy levegdt sziv veliink, élvezetre
ingerelt benniinket.”

fgy gondolkoztak a fiatalemberek, és egyikiik, egy Kéronsz nevii, aki karjai kozt tartotta volt
Thaiszt, nOrablasrol besz€lt, és karomolta Krisztus istenségét. Thaisz viselkedését mindenfelé
szigoruan biraltadk meg:

- Szégyenteljes futas!

- Gyava szokés!

- Kiveszi szajunkbol a falatot.

- Elragadja lanyaink hozomanyat.

- Ki kellene fizetnie legalabb azokat a koszortukat, amelyeket eladtam neki.
- Es a hatvan ruhat, amelyet rendelt nalam.

- Mindenkinek tartozik.

- Ki jatssza ezentul Iphigéniat, Elektrat és Poliixénat? A szép Poliibiosz sem olyan tehetséges,
mint 0.

- Szomort lesz az ¢let, ha kapuja bezarul.
- O volt az alexandriai égbolt vilagos csillaga, édes holdvilaga.

Most 0sszegytiltek a téren a varos leghiresebb koldusai, a vakok, a labatlanok és a bénak, ¢és a
gazdagok arnyékaban vonszolva magukat, igy nyogtek:

- Mibdl fogunk ¢€Ini, ha nem lesz itt Thaisz, hogy taplaljon benniinket? Asztalanak lehullo
morzsai mindennap kétszaz szerencsétlent lakattak jol, és szeretdi, akik megelégedve mentek
el tole, marokkal szortak nekiink az eziistot.

A zsebtolvajok a tomeg kozé elegyedve, fiilsiketitd larmat csaptak, és 10kdosték szomszéd-
jaikat, hogy noveljék a ziirzavart, és annak leple alatt ellophassanak néhany értékes targyat.
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Csak az oreg Taddeus, aki milétoszi gyapjuszdvetet és tarentumi vasznat arult, és akinek
Thaisz nagy pénzzel tartozott, maradt nyugodt és hallgatag a zajongasban. Fiilét hegyezve,
ferde tekintettel simogatta kecskeszakallat, €s gondolataiba mélyedt. Végiil is odalépett a fiatal
Kéronszhoz, megfogta ruhaja ujjat, és nagyon halkan igy szolt hozza:

- Sz¢ép uram, te vagy Thaisz kedvence, hat mutasd meg, ki vagy, és ne tiird, hogy egy szerzetes
elrabolja.

- Polluxra és névérére mondom, nem fogja! - kialtotta Kéronsz. - Beszélek Thaisszal, és nem
akarok magamnak hizelegni, de mégiscsak azt hiszem, inkabb hallgat ram, mint erre a
koromtol mocskos lapithara. Helyet, helyet, csdcselék!

Es oklével szétiitott az emberek kozt, fellokte az oregasszonyokat, labbal tiporta a gyer-
mekeket, igy végiil is Thaiszhoz ért, és félrevonta:

- Sz¢ép leany - mondta -, nézz ram, emlékezz vissza, és mondd meg, vajon csakugyan
lemondasz-e a szerelemrdl?

De Paphnutius Thaisz és Kéronsz kozé vetette magat:

- Hitetlen - kialtotta -, vigydzz, mert meghalsz, ha hozzaérsz ehhez a n6hoz; szent mar 6, Isten
része 0!

- Eredj innen, te pavian! - felelte a fiatalember megdiihddve. - Hagyj beszélnem a baratndm-
mel, mert kiilonben szakélladnal fogva hurcolom ocsmany tetemedet a tlizhéz, és ott meg-
stitlek, mint egy hurkat.

Es kinyujtotta kezét Thaisz utan. De a szerzetes varatlan erével taszitotta vissza, mire a
fiatalember megtantorodott, s négy 1épést esett hatra, a maglya labahoz, a kihullott {iszokbe.

Ezalatt az 6reg Taddeus egyik embert6l a masikhoz ment, meghtzta a rabszolgédk fiilét, és
kezet csokolt gazdaiknak, mindegyiket Paphnutius ellen lazitotta, és mar 0ssze is hozott egy
kis csoportot, amely elszant 1éptekkel elindult a néragadd szerzetes felé. Kéronsz felemelke-
dett, arca egész fekete lett, haja megégett, 6 maga fuldokolt a fiisttdl és a diiht6l. Karomolta az
isteneket, és a tdmadok kozé vetette magat, akik mogott a koldusok kusztak mankoédjukat
razva. Paphnutiust csakhamar felemelt 6klok, fenyegetd botok ¢és halalat koveteld kidltasok
vették kortil.

- Kossétek fel a csuhast! Kossétek fel!
- Nem, inkabb dobjatok tiizbe! Egessétek meg elevenen!
Paphnutius megragadta szép zsakmanyat, és szivéhez szoritotta:

- Hitetlenek - kialtotta mennydorgd hangon. - Ne probaljatok elragadni a galambot az Ur
sasmadaratol! Inkabb kovessétek ezt a ndt, és mint 0, valtoztassatok ti is arannya lelketek
sarat. Példajara mondjatok le a hamis javakrol, amelyeket birtokolni véltek, €¢s amelyek titeket
birtokolnak. Siessetek: kozelit az id6, az isteni tlirelem kezd mar kifaradni. Tartsatok biinba-
natot, valljatok meg szégyenetek, sirjatok ¢és imadkozzatok. Lépjetek Thaisz nyomdokaiba.
Utaljatok meg vétkeiteket, amelyek éppoly nagyok, mint az 6véi. Ki merné mondani magarol
koziiletek, akar gazdag, akér szegény, akar kereskedd, akar katona, rabszolga vagy eldkeld
polgar, hogy Isten szine el6tt jobb, mint egy utcalany? Ti mindannyian csak €16 tisztatalansag
vagytok, és az isteni josag csodaja csupan, hogy nem folytok szét sarpatakként.

Mialatt beszElt, langok csaptak ki szemébdl; mintha ég6 szén jott volna ki ajkaibol, s a
koriilallok akaratuk ellenére is hallgattak ra.
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De a vén Taddeus sem maradt tétlen. Koveket és osztrigahéjakat szedett fel, elrejtette tunikaja
redéjében, €s minthogy maga nem merte eldobni azokat, a koldusok kezébe csusztatta.
Nemsokara kovek repiiltek, és egy ligyesen dobott kagylo felszakitotta Paphnutius homlokat.
A sOtét martirarcra folyd vér 0j keresztségként csOpogott a blinband né fejére, és Thaiszon,
akit fojtogatott a szerzetes karja szoritdsa, €s gyengéd husat karmolta a durva cilicium,
iszonyat és gyonyor futott keresztiil.

Ebben a pillanatban egy elegansan 61t6z6tt, apiummal koszoruzott férfi nyitott maganak utat a
diihongok kozott, €s igy kidltott:

- Megalljatok! Megalljatok! Ez a szerzetes testvérem.

Nikiasz volt, aki most zarta le Eukritosz, a filozofus szemét, €s e téren haladt at, hogy lakaba
térjen; minden kiilondsebb meglepetés nélkiil pillantotta meg a tomeget (mert semmi sem
lepte meg), a flistolgd maglyat, a kamzsaba 061t6zott Thaiszt és a megkdvezett Paphnutiust.
Megismételte szavait:

- Megalljatok, ha mondom; kiméljétek volt iskolatarsamat, tiszteljétek Paphnutius draga fejét.

De Nikiasz a bolesek kdrmonfont tarsalgasahoz szokott, €s nem volt meg benne a parancsolo
energia, amely leigazza a tomeg lelkét! Nem is hallgattak ra. Kavicsok és kagylok zapora
hullott a szerzetesre, aki testével fedezte Thaiszt, és Istent dicsditette, akinek josdga a sebeket
simogatasokka valtoztatja. Nikidsz feladta a reményt, hogy meghallgassak, és bizonyosra
vette, hogy ugysem tudja tobbé megmenteni baratjat sem erdszakkal, sem rabeszéléssel, €s
mar-mar beletorédott, hogy teljesedjék amaz istenek akarata, akikben nem volt tilsdgosan sok
bizalma, amikor hirtelen eszébe jutott egy hadicsel, amelyet az emberek irant érzett megvetés
sugalmazott. Leoldotta 6vérdl erszényét: torténetesen éppen dagadt az aranytdl és eziisttol,
minthogy ¢€lvezetkeresd és jotékony ember erszénye volt; majd odafutott mindenkihez, aki
koveket dobalt, és megcsorgette fiilébe aranyat. Eleinte nem is hederitettek ra, annyira
elontdtte Oket a diih; de lassan-lassan mégis a pengd aranypénz fel¢ fordult tekintetiik, és
ellankadt karjuk nemsokara nem fenyegette tobbé aldozatukat. Nikiasz, amikor latta, hogy
maga felé forditotta lelkiiket €s szemiiket, kinyitotta erszényét, és a tomeg koz¢ dobott néhany
arany- ¢s eziistpénzt. A legkapzsibbak lehajoltak, hogy felvegyék. A filozofus, oriilve elsod
sikerének, iigyesen majd ide, majd oda dobott egy-egy dénart és drachmat. A kovezeten
felszokello ércpénz hangjara az iildozok csoportja a foldre vetette magat. A koldusok, a
kereskeddk ¢€s a rabszolgdk a f6ldon fetrengtek, mig a Kéronsz koré csoportosult patriciusok e
latvanyra kacagasba tortek ki. Kéronsz maga is ugy érezte, hogy diihe elparolog. Baratai a
foldon fekvd vetélytarsakat buzditottak, bajnokokat szemeltek ki, fogadasokat kotottek, és
amikor civodas tamadt, ugy biztattdk a nyomorultakat, mint verekedd kutyakat szokas.
Amikor egy labatlannak sikeriilt egy drachmat megkaparintania, egetverd kialtozas tort ki. A
fiatalemberek maguk is pénzdarabokat kezdtek dobalni, és nemsokara a téren nem lehetett
mast latni, mint végtelen sok hatat, ércesd alatt, s e hatak gy litddtek egymasba, mint egy
haragvo tenger hulldmai. Paphnutiusrél megfeledkeztek.

Nikiasz odafutott hozza, befedte kopenyével, ¢s Thaisszal egylitt egy kis utcaba vonszolta,
ahol nem {ildozték tobbé. Egy ideig csendben futottak, majd ugy gondolvan, hogy mar nem
érhetik el 0ket, meglassitottak Iépteiket, €s Nikidsz kissé szomoru gunyolodassal igy szolt:

- Hat szoval megtortént! Plutd elrabolta Proserpinat, és Thaisz el akar menni messzire toliink,
az én zord baridtomat kovetve.
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- Igy van, Nikiasz - felelte Thaisz -, elfaradtam abba, hogy olyan emberek kozt éljek, mint
amilyen te vagy, mosolygd, illatos, joakarati, 6nz6 férfiak kozt. Unok mindent, amit ismerek,
¢s az ismeretlent keresem. Megtapasztaltam, hogy az 6rém nem 6rom, €s ime, most ez a férfi
arra tanit, hogy a fajdalom az igazi 6rom. El is hiszem neki, mert 6 az igazsag birtokdban van.

- En pedig - felelt Nikidsz mosolyogva - 6, barati 1élek, az igazsagok birtokaban vagyok.
Paphnutius egy igazsag birtokaban van; az enyém valamennyi. Gazdagabb vagyok tehat, mint
0, de dszintén megvallva, nem vagyok sem biiszkébb, sem boldogabb.

Es latva, hogy a szerzetes langol6 pillantasokat vet r4, igy folytatta:

- Kedves Paphnutius, ne hidd, hogy rendkiviil nevetségesnek tartlak, sét, még csak rendkiviil
esztelennek sem. Ha Osszehasonlitom a magam életét a tiéddel, nem tudnam megmondani,
melyik a sikeriiltebb. En rovidesen megfiirdom a vizben, amelyet Krobilé és Mirtala készitett,
megeszem egy phasoszi facan szarnyat, majd szazadszor elolvasok egy milétoszi mesét, vagy
Metrodorosz egy értekezését. Te pedig visszatérsz celladba, s ott letérdelsz, mint egy enge-
delmes teve, €és kérddzol valami mar rég megragott és Gjra megragott raolvasasi formulén, és
este répat falsz be olaj nélkiil. Marpedig, kedves baratom, amikor ezt cseleked;jiik, ezeket a
latszolag igen kiilonb6zo dolgokat, tulajdonképpen mindketten ugyanannak az érzésnek enge-
delmeskediink, az emberi cselekedetek egyetlen inditookdnak: mindketten gyonyoriiségiinket
keressiik, ¢s mindketten k6zos célt tliziink magunk elé: a boldogsagot, a lehetetlen boldog-
sagot! Nem allna tehat jol nekem, ha neked nem adnék igazat, kedvesem, ugyanakkor, amikor
magamnak igazat adok.

Te pedig, Thaiszom, menj és érezd jol magad, légy még boldogabb, ha lehetséges, az
Onmegtartdztatasban és zordonsadgban, mint amilyen voltal a gazdagsdgban €s a gyonydrben.
Mindent tekintetbe véve, azt kell mondanom, hogy irigyellek. Mert amig Paphnutius ¢és én,
természetiinknek engedelmeskedve, egész életiinkben a kielégiilésnek csak egy fajtajat
kerestiik, te, kedves Thaisz, megizleled ¢életedben az ellentétes élvezeteket, pedig ritkan adatik
meg, hogy ugyanaz az ember mind a kettét megismerhesse. Oszintén megvallva, szivesen
lennék egy ora hosszat olyan szent, mint a mi kedves Paphnutiusunk. De hat ezt nem szabad
nekem. Isten veled tehat, Thaisz! Menj, ahova természeted ¢€s sorsod titkos hatalmai vezetnek.
Menj és vidd magaddal Nikiasz jokivansagait. Tudom, mily keveset hasznalnak ezek; de
vajon mit adhatok neked mast, mint terméketlen visszasohajtast és hiu kivansagot cserébe
amaz illuziokért, amelyek hajdan karjaid kozt elboritottak, és amelyeknek csak az d&rnya marad
meg nekem? Isten hozzad, jétevOm! Isten hozzad, josadg, amely nem ismeri magat, titokzatos
erény, férfiak gyonyoriisége! Isten hozzad, te legimadatraméltobb a képek koziil, amelyeket a
természet 1étrehozott, ismeretlen célbol, a csalddassal teli vilagra.

Mialatt beszélt, sotét harag kelt fel a szerzetes szivében; végiil is atkozodasba tort ki.

- Menj innen, atkozott! Megvetlek €s gyiilollek! Menj innen, pokolsarj, te ezerszer gonoszabb
vagy, mint azok a szegény tévelygok, akik az imént szidalmazva, kovekkel dobaltak meg. Ok
nem tudtak, mit cselekszenek, és Isten kegyelme, amelyet konyorgok szamukra, egy nap még
leszallhat sziviikbe. De te, megvetésre méltd Nikidsz, te csak alnok és keseri méreg vagy.
Szajad kétségbeesést €s halalt lehel. Egy mosolyodban tobb a karomlas, mint amennyi egy
évszazad alatt a Satan fiistolgo ajkat elhagyja. El innen, kdrhozatos!

Nikiasz gyengéden nézett ra.

- Isten hozzad, testvér - mondta - és vajha utolsé oradig megdrizhetnéd hited, gytiloleted és
szereteted kincseit! Isten hozzad, Thaisz, hidba felejtesz el, mert én megdrzom emlékedet.
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Es magukra hagyva &ket, elment gondolatokba meriilve, azokon a kanyargds utcakon,
amelyek a nagy alexandriai temetdvaros szomszédsagaban fekszenek, és ahol a sirszobrocskak
készit6i laknak. Boltjuk tele volt azokkal a vilagos szintire festett kis agyagfigurakkal, ame-
lyek isteneket és istenndket, szinészeket, asszonyokat, kicsi, szarnyas géniuszokat abrazolnak,
¢s amelyeket a holtakkal egyiitt szokas eltemetni. Arra gondolt, hogy ¢ konnyed képméasok
valamelyike, amelyet most itt 1at, egykoron O6rok almanak lesz tarsa; €s ugy tlint fel neki,
mintha egy kis Erosz, felhtizva tunikajat, giinyosan nevetne rajta. Kellemetleniil érintette,
hogy eszébe jutott temetése, ¢s eldre latta azt. Hogy enyhitsen szomorusdgan, megprobal-
kozott a filozofiaval, €s ezt az okoskodast allitotta ssze magéaban:

- Az idének minden bizonnyal nincsen valdsaga. Csak szellemiink illuzioja. Ha pedig nincsen
1d6, hogyan hozhatna el haldlomat?... Vajon ez azt jelenti, hogy 6rokké élek? Nem, hanem
arra kovetkeztetek beldle, hogy a haldlom van, mindig is volt és mindig is lesz. Még nem
érzem, ¢s mégis van, ¢s nem kell félnem t6le, mert bolondsag volna olyannak az eljovetelétol
rettegni, ami mar el is j6tt. A haldl olyképpen van, mint az utolso6 lapja egy konyvnek, amelyet
olvasok, de még nem olvastam végig.

Ez a gondolatmenet foglalkoztatta egész uton, anélkiil hogy felviditotta volna; lelke sotét volt
még akkor is, amikor hdza kiiszobére érve, meghallotta Krobilé és Mirtala viddm kacajat, akik
rd varakozva, labdajatékkal mulatoztak.

Paphnutius és Thaisz a Hold-kapun at ment ki a varosbol, és a tenger partjan haladt tovabb.

- Asszony - mondta a szerzetes -, ez a nagy kék tenger sem volna elég, hogy lemossa
szennyedet.

Haraggal és megvetéssel besz¢élt Thaiszhoz:

- Tisztatalanabb vagy, mint a szukék €s az emsék, mert poganyoknak ¢és hitetleneknek adtad
oda testedet, amelyet az Orokkévalod azért alkotott, hogy az O szentélye legyen, és tisztatalan-
sagod olyan nagy, hogy most, amikor mar ismered az igazsagot, nem imadkozhatsz anélkiil,
hogy ne kelljen undorodnod énmagadtol.

Thaisz engedelmesen kovette Paphnutiust a nehéz Osvényeken, az 1zz6 nap alatt. Térde
reszketett a faradtsagtol, és a szomjisag megtiizesitette leheletét. De Paphnutius tavolrdl sem
érezte azt a hamis szanalmat, amely meglagyitja a profan sziveket, inkabb oriilt e sokat
vétkezett test engeszteld szenvedéseinek. Szent buzgalomtol elragadtatva, szivesen szaggatta
volna meg vesszovel ezt a testet, amely megdrizte sz&épségét, gyaldzatanak kialtd tanusa-
gaként. Elmélkedései csak taplaltdk kegyes haragjat, €s eszébe jutvan az, hogy Thaisz agyaba
fogadta Nikiaszt, oly szornyliséges képzetek keltek fel benne, hogy minden vére szivébe
futott, és kozel volt ahhoz, hogy melle megrepedjen. Az atkok elfulladtak torkdban, és csak
fogait csikorgatta. Felugrott, megallt magasan Thaisz eldtt, sapadtan, rettenetesen, Istennel
telten, tekintete a veldig hatolt, és lekopte Thaiszt.

Thaisz nyugodtan megtordlte arcat anélkiil, hogy megéllt volna jartdban. Most Paphnutius
ment Thaisz mogott, ugy szégezve rd pillantdsat, mint egy orvényre. Csak ment, szent
ingeriiltségben. Azt gondolta, bosszut all Krisztusért, hogy Krisztus ne alljon bosszut, am
ekkor meglatott egy vércseppet, amely Thaisz labarol hullott a homokba. Ekkor valami
ismeretlen fuvallat idesége szallt nyitott szivébe, bdséges zokogas razta meg keblét, sirt,
odafutott Thaiszhoz, és térdre borult eldtte, ndvérének nevezte, megcsokolta vérzd labat.
Szazszor is elmondotta:

- Névérem, ndvérem, anyam, 0, igen szent asszony!
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gy konyorgott:

- Mennyei angyalok, gyiijtsétek fel ezt az értékes vércseppet, és vigyétek az Ur tronusa elé. Es
csodalatos kokorcesin fakadjon a homokban, amelyet Thaisz vére 6nt6zott, hogy mindenki, aki
latja ezt a viragot, ismét megtalalja szivének és érzéseinek tisztasagat! O, szent, szent, igen
szent Thaisz!

Amint igy imadkozott ¢és profétalt, egy fiatal fia jott arra szamaran. Paphnutius megparan-
csolta neki, hogy szélljon le, raiiltette a szamarra Thaiszt, megfogta a gyepldt, és folytatta a
megkezdett utat. Estefelé egy szép, fakkal arnyékozott csatornahoz értek; Paphnutius oda-
kotozte a szamarat egy datolyafdhoz, és leiilve egy mohos koére, megszegett Thaisszal egy
kenyeret, amelyet soval és izsoppal fiiszerezve ettek meg. Tenyeriikbdl ittak friss vizet, és az
Orok dolgokrol tarsalogtak. Thaisz igy szolt:

- Még sosem ittam ilyen tiszta vizet, és még sosem szivtam ilyen konnyli levegot, és érzem,
hogy Isten lebeg itt a szell6ben.

Paphnutius igy szo6lt:

- Latod, itt az est, novérem. Az ¢jszaka kék arnyai befedik a dombokat. De nemsokara
meglatod hajnalfényben ragyogni az élet szentélyeit; nemsokara meglatod, amint az 6rok
hajnal r6zsai gyulladnak ki.

Egész ¢jjel mentek, és mialatt a novekvd hold simogatta az eziistos hulldmok tarajat,
zsoltarokat ¢s szent énekeket zengedeztek. Amikor felkelt a nap, eldttiik fekiidt a sivatag, mint
egy oriasi oroszlanbdr, a libiai foldeken. A homok szélén fehér cellak emelkedtek a palmafak
alatt a hajnalhasadéasban.

- Atyam - kérdezte Thaisz -, ezek az élet szentélyei?
- Te mondad, lanyom ¢és ndvérem. Ez az idvosség haza, ahova sajat kezemmel foglak bezarni.

Nemsokdra mindenfelé ndket pillantottak meg, akik ugy silirogtek-forogtak az aszkétikus
hajlékok koriil, mint a méhek a kasok koriil. Voltak olyanok, akik kenyeret siitottek vagy
fozeléket tisztitottak; sokan gyapjat fontak, és az ég vilagossaga tigy szallt le rajuk, mint Isten
mosolya. Masok a tamariszkuszfak arnyékaban elmélkedtek; fehér keziik lecsiing6tt, mert
ezek, szeretettel eltelve, Magdolna részét valasztottak, és nem végeztek semmi munkat, csak
imadkoztak, elmélkedtek és szent réviiletbe estek. Ezért Mariaknak hivtak oket, és fehér ruha-
ba 06ltoztek. Azokat, akik keziikkel dolgoztak, Martaknak nevezték, ezek kék ruhat hordtak.
Valamennyien el voltak fatyolozva, és a legfiatalabbak homlokukon szabadjara engedtek
néhany hajfiirtot; fel kell tételezni, hogy ez is akaratuk ellenére tortént, mert a regulak nem
engedik meg. Egy igen Oreg, magas, fehér haju holgy cellarol celléra jart, keményfabol valo
botjara tamaszkodva. Paphnutius tisztelettel kozeledett hozzédja, megesokolta fatyola szegé-
lyét, és igy szolt:

- Az Ur békéje legyen teveled, tiszteletre méltdo Albina! A kasba, amelynek te vagy a
kiralynéje, méhet hozok, amelyet egy virdgtalan tton taldltam, ahol eltévedt. Tenyerembe
fogtam, és megmelegitettem leheletemmel. Es most neked adom.

Es ujjaval a szinésznére mutatott, aki letérdelt a Cézarok lanya eldtt.

Albina egy pillanatra Thaiszra vetette sziros tekintetét, megparancsolta neki, hogy keljen fel,
megcsokolta homlokat, majd a szerzeteshez fordulva szolt: - A Maridk kozé helyezziik.
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Paphnutius akkor elmesélte, mily 6svények vezették Thaiszt az lidvosség hazaba, és azt kérte,
hogy eleinte zarjak be Thaiszt egy celldba. Az apaca-fejedelemasszony beleegyezett, a blin-
band ndt egy kunyhodba vezette, amely {iresen allott, amiodta a szliz Laeta halalaval szentelte
fel. A sziik szobaban csak egy agy, egy asztal és egy korsé volt, és Thaiszt, amikor kiiszobére
1épett, végtelen 6rom jarta at.

- Magam akarom bezarni az ajtét - mondta Paphnutius -, és rahelyezni a pecsétet, amelyet
majd Jézus fog letoérni sajat kezével.

A forras mentén felvett egy marék nedves agyagot, beletette egy hajszalat egy kevés nyallal, s
azutan az ajtd nyilasara illesztette. Majd az ablakhoz Iépve, amely mogott ott allt békessé-
gesen ¢€s elégedetten Thaisz, térdre esett, haromszor dicsérte az Urat, és igy kialtott fol:

- Milyen szeretetre méltd az a nd, aki az élet 6svényén jar! Milyen szép a laba, és hogyan
ragyog az abrazata!

Felemelkedett, csuklyajat szemére huzta, és lassan eltadvozott. Albina magahoz hivta egyik
szlizét:

- Leanyom - mondta -, vidd oda Thaisznak, amire sziiksége van: kenyeret, vizet és egy
haromlyuk fuvolat.

A KUTYATEJ

Paphnutius visszatért a szent sivatagba. Athribisznal felszallt a hajora, mely felfelé ment a
Niluson, hogy élelmet szallitson Szerapion apat kolostoranak. Amikor kilépett a partra,
tanitvanyai nagy orvendezéssel siettek elébe. Egyesek karjukat ég felé emelték; masok a foldre
borultak, és megcsokoltak az apat sarujat. Mert mar tudtak, mit vitt véghez Alexandridban a
szent. A szerzetesek rendszerint ismeretlen és gyors uton értesiiltek a cselekedetekrdl,
amelyek az Egyhaz biztonsagara vagy dicsOségére torténtek. A hirek a szamum gyorsasagaval
szaguldtak a sivatagban.

Es mialatt Paphnutius lefelé haladt a sivatagba, tanitvanyai kovették, és dicséitették az Urat.
Flavianus, aki a legid6sebb volt testvérei kozt hirtelen, szent Onkiviiletben, az égiektdl
sugalmazott énekbe kezdett:

Aldott nap ez! Atydank visszatért!
Visszateér, uj érdemekkel, amelyek jutalmat mi vessziik el!

Mert az atyik erénye a gyermekek gazdagsaga, és az apat szentsége balzsammal jarja at
valamennyi cellat!

Paphnutius atyank uj jegyest adott Jézus Krisztusnak.

Csodalatos miivészetével a fekete baranyt fehér barannya valtoztatta.

Es ime visszatér vj érdemekkel gazdagon.

Hasonlatosan Arszinoé méhéhez, amelyet a viragok nektarja nehezit el.
Hasonlatosan Nubia juhdhoz, amely alig birja hordani boséges gyapja terhét.

Unnepeljiik meg e napot, és 6romére izesitsiik olajjal ételeinket!
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Amikor az apat cellja kiiszobéhez értek, valamennyien térdre borultak, és ezt mondtak:

- Aldj meg benniinket, atyank, és adj mindnyajunknak egy kis olajat, hogy megiinnepelhessiik
visszatérésedet!

Csak Pal, az Egyligyli maradt allva, s azt kérdezte: ,,Ki ez az ember?” - és nem ismerte meg
Paphnutiust. De senki sem torodott azzal, mit mond, mert tudtak, hogy értelem hijaval valo,
bar jamborsag tolti el.

Antino¢ apatja, bezarkozva celldjaba, igy gondolkozott:

,»Veégre visszatértem nyugodalmam és boldogsagom menedékhelyére. Végre itthon vagyok
ismét, elégedettségem fellegvaraban. Hogyan lehet az, hogy e kedves nadtetd nem fogad
baratjaként, és a falak nem mondjak: Udvozlégy! Eltdvozdsom 6ta semmi sem véltozott
valasztott hajlékomban. Itt van az 4gyam, és itt az asztalom. Itt van a mumiafej, amely annyi-
szor ihletett idvos gondolatokra, €s itt van a konyv, amelyben oly gyakran kerestem Isten
jelképeit. Es mégsem talalok meg semmit sem abbol, amit hatrahagytam. A dolgokat mintha
gyaszosan megfosztottak volna szokott bajuktol, €s gy érzem, mintha most latndm Oket
eldszor. Amint elnézem ezt az asztalt €s ezt a fekhelyet, amelyet annak idején sajat kezemmel
faragtam, ezt a fekete ¢és elszaradt fejet, ezeket az Isten szavaival sugalmazott papirusz-
tekercseket, olyan, mintha egy halott butorait latndm magam el6tt. E targyakat, amelyeket oly
jol ismertem, nem ismerem meg most. O, jaj! Minthogy a valosagban semmi sem valtozott
koriilottem, csakis én valtozhattam meg. Mas ember lettem. A halott, az a régi énem! Mi lett
belble, Istenem? Mit vitt magaval? Mit hagyott meg nekem? Es ki vagyok én?”

Es nyugtalansaggal toltotte el, hogy akarata ellenére is ugy érezte, cellaja kicsiny, holott, ha a
hit szemével tekintett rd az ember, mérhetetleniil nagynak kellett talalni azt, mert hiszen Isten
végtelensége kezdddott benne.

Amikor homlokat a foldre szoritva imadkozni kezdett, viddmsaga egy kissé visszatért. Alig
imadkozott egy 6ra hosszat, amikor Thaisz képe jelent meg szeme eldtt. Halat adott Istennek:

- Jézus! Te kiildod nekem ezt a képet. Ebben is felismerem végtelen josagod: azt akarod, hogy
oriiljek, megnyugodjam ¢és megbékéljek annak lattan, akit én adtam Neked. Elém tdrod most
mar artalmatlan mosolyat, most mar artatlan bajat, szépségét, amelynek fullankjat kihaztam.
Hogy kedvemben jarj, Istenem, olyannak mutatod, amilyenné én diszitettem ¢&s tisztitottam a
Te szandékaid szerint, mint ahogy egy barat mosolyogva emliti baratjanak a kellemes
ajandékot, amelyet kapott téle. Ezért latom 6rommel ezt a ndt, biztosan tudvan, hogy Tdled
jon a latomas. Ugye, nem felejted el, hogy Neked adtam, Jézusom. Orizd meg, miutan tetszik
Neked, és foképp ne tiird, hogy bdja masnak ragyogjon, mint Neked.

Egész ¢jszaka nem tudott aludni, és Thaiszt tisztabban latta, mint annak idején a Nimfak
barlangjaban. Tanusagot tett maga mellett, mondvan:

- Amit tettem, Isten dicsOségére cselekedtem.
Mégis, nagy meglepetésére, nem érezte a sziv békességét, igy sohajtott fel:
- Miért vagy szomoru, én lelkem, és miért haborgatsz engem?

Es lelke tovabbra is nyugtalan maradt. Harminc napig maradt e szomort lelkiallapotéban,
amely a remeték szamara rettenetes megprobaltatasok eldjele. Thaisz képe sem ¢jjel, sem
nappal nem hagyta el. Nem {izte el magatl, mert még mindig azt hitte, hogy az Urtol jon, és
egy szent n6 képe. De egy reggel Thaisz almaban kereste fel, ibolyak voltak a hajaban, és oly
félelmetesen elbajold volt, hogy Paphnutius rémiilten felkiéltott, és hideg veritékben uszva
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¢bredt fel. Még hunyorgott az almossagtél, amikor gy érezte, hogy nedves és meleg lehelet
érinti arcat: egy kis sakal feltette két eliilsO 1abat az agy szé€lére, Paphnutius orra ala fujta
blizos leheletét és halkan rohogott.

Paphnutius erre mérhetetleniil megddbbent, és tigy érezte, mintha egy torony délne dssze laba
alatt. Es valoban, lezuhant romba d6lt 6nbizalmanak magassagabol. Egy ideig gondolkozni
sem volt képes; majd Osszeszedte lelkierejét, de elmélkedése csak még jobban megnovelte
nyugtalansagat.

,»Vagy az egyik, vagy a masik, vagy ez a latomas is, mint az el6zok, Istentdl jon; a latomas jo,
¢és csak az én természetem gonoszsaga rontotta el, mint ahogy a bor megsavanyodik tisztatalan
edényben. M¢ltatlansdgomban az épiiletes latvanyt botrannya valtoztattam, amibdl az 6rdogi
sakal mindjart hasznot htizott. Vagy pedig ez a latomas nem Istentdl j6tt, hanem ellenkezdleg,
az 6rdogtol, és meg volt fertdzve. Ebben az esetben kételkednem kell, hogy vajon az el6zéek
csakugyan mennyei eredetiiek-e, mint ahogy hittem. Nem vagyok tehat képes, hogy meg-
kiilonboztessem a dolgokat, ami pedig oly nélkiilozhetetlen a remetének. Mindkét esetben
Isten azt jelzi, hogy eltavolodott télem, aminek a hatasat érzem anélkiil, hogy okat meg
tudndm magyarazni.

Ily mod okoskodott, és aggodva kérdezte:

- Igazsagos Isten, milyen megprobaltatasra tartogatod szolgaidat, ha még szenteidnek
megjelenése is veszedelmet hoz rajuk? Add tudtomra, valami érthetd jellel, mi jon Téled, és
mi a masiktol!

Es minthogy Isten, akinek szandékai kifiirkészhetetlenck, nem tartotta sziikségesnek, hogy
felvilagositsa szolgdjat, Paphnutius kétségbe hullva elhatdrozta, hogy nem gondol tobbé
Thaiszra. De elhatarozasa terméketlen maradt. A tavolevod erdsebb volt nala. Akar olvasott,
akar elmélkedett, akar imadkozott, vagy magéaba szallt, mindig Thaisz nézett ra. Képzeletbeli
kozeledését mindig enyhe zorej elézte meg, olyasféle hang, mint amilyent a néi ruhdk adnak,
amikor jaras kozben hozzéasurlodnak valamihez, €s ezek a latomasok sokkal pontosabbak
voltak a valdsagnal, mert a valdosag mozgéasban van és zavaros, mig a maganybol fakado
fantomok magukon viselik mélységes jellegzetességiiket ¢s a megmasithatatlan valtozatlansa-
got személyesitik meg. Thaisz mas €s mas alakban jelent meg el6tte: hol eltinédve, homlokan
utols6 romlandé koszortijaval, mint az alexandriai lakoman, malyvaszinii, eziistviragokkal
himzett ruhdban, hol kéjesen, konnyti fatylai fellegében a Nimfak barlangjanak langyos arnyai
kozott, majd meg aldzatosan és kamzsdjabol mennyei 0romot sugarozva szerteszét; majd
pedig tragikusan, tekintete halalfélelemben uszik, meztelen mellére mutat, amelyet nyitott
szivének vére fest meg. Legjobban az nyugtalanitotta Paphnutiust ezekben a latomasokban,
hogy igy visszatérhettek azok a koszoruk, tunikak, fatylak, amelyeket sajat kezével égetett el;
nyilvanvaléva lett eldtte, hogy ezeknek a dolgoknak elpusztithatatlan lelkiik van, és igy
kialtott fel:

- ime, Thaisz vétkeinek megszamlalhatatlanul sok lelke jon most el hozzam!

Amikor elforditotta fejét, ugy érezte, Thaisz mogotte all, és még nagyobb nyugtalansag fogta
el. Kegyetleniil szenvedett. De minthogy lelke és teste tiszta maradt a kisértésektodl, Istenben
reménykedett, €s gyengéd szemrehanyasokat tett neki:

- En Istenem, ha oly messzire elmentem, hogy e nt megkeressem a poganyok kozott, Erted
tettem, nem pedig magamért. Nem volna igazsagos, ha azért szenvednék, amit a Te
érdekedben cselekedtem. Védelmezz meg, édes Jézusom! Megvaltom, valts meg engem! Ne
engedd, hogy a fantom vihesse véghez azt, ami a testnek nem sikeriilt. Ha gy6zedelmeskedtem
a testen, ne tlird, hogy az arny teritsen foldre. Tudom, hogy most sokkal nagyobb veszedel-

63



meknek vagyok kitéve, mint valaha. Erzem és tudom, hogy az alom hatalmasabb a valosagnal.
Hogy is lehetne masképp, amikor az dlom a magasabb rendii valosag? Az alom a dolgok lelke.
Maga Platon is, bar csak balvanyimado volt, felismerte az idedk valdsagos 1étezését. A démo-
nok ama lakomajan, ahova elkisértél engem, Uram, hallottam ugyan blinoktél szennyezett, de
értelemnek kétségkiviil hijaval nem levd férfiakat, akik valamennyien egyetértettek abban,
hogy a magéanyban, az elmélkedésben ¢€s az eksztazisban valdsagos targyakat latunk; és a Te
Szentirasod is, Uram, tobb izben tanusitja az almok erejét, €s az akar Tealtalad, fényességes
Isten, akar az ellenfél altal kiildott latomasok hatalmat.

Egy 1) ember volt benne, és ez most Istennel vitazott, és Isten nem sietett megvildgositani.
Ejszakai egy hosszt alombol alltak, és napjai nem kiilonboztek éjszakaitol. Egy reggel arra
¢bredt, hogy olyan soéhajok térnek fel mellébdl, amilyenek a holdfényben szallnak fel a
sirokbol, amelyek biintettek aldozatait fedik. Almaban megint eljott Thaisz, vérzé labat
mutogatva, és mialatt Paphnutius sirt, Thaisz az agyaba lopakodott. Most mar nem maradt
kétsége: Thaisz képe tisztatalan kép.

Gyomra felfordult az undortol, felugrott beszennyezett fekhelyérdl, és arcat kezébe rejtette,
hogy ne lassa a nap vilagat. Az o6rak multak, de el nem vitték szégyenét. A celldban minden
hallgatott. Paphnutius, hossza, hosszi honapok 6ta, most volt eldszér egyediil. A fantom
végre elhagyta, és most tavolléte is félelmetes volt. Semmi, semmi sem vonta el figyelmét,
mindig almara kellett gondolnia. Iszonyattal mondta magéban:

- Hogy lehet az, hogy nem taszitottam el? Hogy lehet az, hogy nem téptem magam ki hideg
karjai és tiizes térdei koziil?

Isten nevét ki sem merte ejteni e meggyalazott fekhely kozelében, és attol tartott, hogy miutdn
a cellat megszentségtelenitették, a démonok most mar kényiik-kedviik szerint fognak itt ki-be-
jarni. Aggodalma nem is bizonyult alaptalannak. A hét kis sakal, amely eddig csak a kiiszobig
merészkedett, most sorban bejott, ¢és letelepedett az agy ala. A vecsernye oOrajaban egy
nyolcadikat pillantott meg, amelynek szaga dogletes volt. Masnap egy kilencedik csatlakozott
hozzajuk, ¢s nemsokdra mar harminc volt, majd hatvan, majd nyolcvan. Egyre kisebbek lettek,
abban a mértékben, ahogy sokasodtak, ¢s amikor mar nem voltak nagyobbak a patkanyoknal,
befedték a padlot, a fekhelyet €s a zsamolyt. Egyikiik felugrott a faasztalkara, amely az agy
fejénél allt, mind a négy labat a halalfejre tette, s izz6 szemmel nézett a szerzetesre. Es naprol
napra ujabb sakalok jottek.

Hogy jovategye alma gyaldzatat, és elmenekiiljon a tisztatalan gondolatok eldl, Paphnutius
elhatarozta, hogy elhagyja immar beszennyezett celldjat, €¢s a sivatag mélyén sosem hallott
zordonsagra, kiilonds munkdkra, egészen uj szenvedésekre adja magat. De miel6tt véghezvitte
szandekat, felkereste az agg Palémont, hogy tanacsat kérje.

Palémont éppen salatdja 6ntdzése kozben talalta. A nap lemendben volt. A Nilus kéken folyt
az ibolyaszinli dombok alatt. A szent ember dvatosan jart, hogy ne riassza meg a galambot,
amely vallara iilt.

- Az Ur legyen veled, Paphnutius testvér - mondta. - Csodald meg josagat: elkiildi hozzam
allatait, amelyeket O teremtett, hogy velik miivérdl tarsalogjak, és dicsditsem Ot az ég
madaraiban. Nézd ezt a galambot, figyeld meg nyakanak valtozé szinarnyalatait, és mondd,
vajon nem sz€p teremtménye-e¢ Istennek. De nem akarsz, testvérem, valami kegyes targyrol
beszélni velem? Ha igy van, leteszem Ont6zOkannamat és hallgatlak.

Paphnutius elmondta az aggastyannak utazéasat, visszatérését, napjainak latomadsait,
¢jszakainak almait, és nem hallgatta el a vétkes almot €s a sakalok tomegét sem.
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- Nem gondolod, atyam - tette hozza -, hogy be kellene mennem mélyen a sivatagba, és ott
rendkiviili 6nsanyargatast vallalni magamra, hogy elriasszam az 6rdogot vezeklésemmel?

- En csak szegény biinds vagyok - felelte Palémon -, és rosszul ismerem az embereket, mint-
hogy egész ¢letemet ebben a kertben toltottem, gazellakkal, kis nyulakkal és galambokkal. De
azt hiszem, testvérem, bajod onnan szdrmazik, hogy minden atmenet nélkiil jottél a vilag
forgatagabol a sivatag nyugalmaba. Ezek a hirtelen valtozasok csak arthatnak a lélek egész-
ségének. Ugy vagy vele, testvérem, mint az az ember, aki majdnem egy idében nagy melegnek
és nagy hidegnek teszi ki magat. Az kohogést kap és 1az gyotri. En a te helyedben, Paphnutius
testvér, ahelyett, hogy mindjart elvonulnék valami szornytiséges sivatagba, inkabb igyekeznék
szorakozni, ugy, ahogy illik egy szerzetesnek, €s egy szent apatnak. Meglatogatndm a
szomszédos kolostorokat. Azt mondjak, akadnak koztiik egészen csodalatosak is. Szerapion
apat kolostora, Ugy hallom, ezernégyszazharminckét cellabol all, és a szerzetesek annyi
légiora oszlanak benne, ahany betli van a gorog abécében. Azt is mesélik, hogy bizonyos
Osszefiiggést lehet megfigyelni a szerzetesek jellege és az 6ket megjeldld betlti kozott, és hogy
példaul azok, akik a Z aléd helyeztettek, csavaros észjarastiak, mig azok, akik az I betithoz tar-
toznak, tokéletesen egyenes lelkiiek. En a te helyedben, testvérem, elmennék, és meggy6z6d-
nék minderrdl sajat szememmel, és nem nyugodnék addig, amig szinrdl szinre nem latnam
ezeket a csodalatos dolgokat. Nem mulasztanam el, hogy tanulmanyozzam a Nilus mentén
elszort kiilonbozo kozosségek alkotmanyat, és 0sszehasonlitandm azokat. Az ilyen tevékeny-
ség illik a hozzad hasonld szerzeteshez. Bizonyara te is hallottad, hogy Efraim apat milyen
nagy szépségll szerzetesi szabalyokat szerkesztett. Engedélyével le is masolhatnad, hiszen
nagyon iigyesen irsz. En bizony nem tudnam leirni, mert kezem tgy hozzaszokott az aso6hoz,
hogy nem eléggé hajlékony, és nem tudné vezetni a vékony ironadat a papirusz folott. De te,
testvérem, ismered a betliket, s ezért halat kell adni Istennek, mert semmi sem olyan
csodalatra méltd, mint a sz€p iras. A masolo €s felolvas6 munkaja nagy segitség a rossz
gondolatok ellen. Paphnutius testvér, miért is nem foglalod irdsba atydinknak, Antalnak és
Péalnak tanitasait? E kegyes munkalkodasban lassanként megtaldlnad lelked és érzékeid
békességét; a magany ismét kedves lenne szivednek, ¢s nemsokara megint folytathatnad
aszkétasagod cselekedeteit, amelyeket azel6tt gyakoroltal, és utazasod miatt szakitottal félbe.
De a ttlzasba vitt blinbanattol nem szabad sok jot varnod. Antal atyank, amig koztiink élt,
gyakran mondogatta: ,,A tilsdgos bojt gyengeségre vezet, és a gyengeség lankadasra. Vannak
szerzetesek, akik tonkreteszik testiiket oktalanul hosszura nyujtott dnmegtagadassal. Ezekrol
azt lehet mondani, hogy kebliikbe martjak a tort, és eszméletleniil adjak at magukat a
démonok hatalmanak.” gy beszélt Antal, a szent ember. En csak egy tudatlan vagyok, de Isten
kegyelmébdl megjegyeztem atyank szavait.

Paphnutius halat adott Palémonnak, és megigérte, hogy elmélkedni fog tanacsain. Keresztiil-
ment a kicsiny kertet koriilzar6 nadsovényen, majd visszafordult, és latta a jo kertészt, amint

salatait ontézte, mig a galamb hajlott hatan egyensulyozott. Erre a latvanyra sirni tdmadt
kedve.

Amikor visszatért celldjaba, kiilonds nyiizsgés fogadta. Olyasfajta, mint amikor dithongd sz¢l
kavarja fel a homokszemeket, és Paphnutius tizezer meg tizezer kis sakalt latott maga koriil.
Ezen az ¢jszakan almaban magas kdoszlopot pillantott meg, rajta egy emberi alakkal, és
hangot hallott, amely igy szolt:

- Menj fel az oszlopra!

Felébredésekor, abban a meggy6zédésben, hogy ezt az almot az Eg kiildte, maga koré
gyljtotte tanitvanyait, és igy szolt hozzajuk:
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- Szeretett fiaim, elhagylak benneteket, hogy oda menjek, ahova Isten kiild. Tavollétemben
ugy engedelmeskedjetek Flavianusnak, mintha nekem engedelmeskednétek, és viseljétek
gondjat Pal testvériinknek. Aldasom ratok. Isten veletek.

Mialatt Paphnutius egyre tavolodott, a szerzetesek ott maradtak a foldre borulva, és amikor
felemeltek fejiiket, nagy, sotét alakja mar a latohatar szélén imbolygott, a homoktengerben.

Ejjel-nappal ment, ment, amig el nem ért ama templom romjaihoz, amelyet még a balvany-
imadok épitettek, és ahol skorpidk és szirének kozt aludt csodalatos utazasa alkalmaval. Még
alltak a magikus jelekkel boritott falak. Harminc oOriasi, emberfejben vagy lotuszvirdgban
végzddo oszloptdrzs még tamasztotta a roppant nagy kdgerenddkat. Csak a templom végén
razta le egy oszlop odon sulyat, és szabadon allt. Oszlopféként ennek egy kerek arcu,
mosolygos, tehénszarvat viseld ndi fej szolgalt.

Paphnutius felismerte ebben azt az oszlopot, amelyet dlmaban mutattak neki, s ugy becsiilte,
hogy harminckét konyok magas lehet. Bement a szomszéd faluba, csinaltatott egy ilyen
hosszusagu 1étrat, és amikor odatamasztottak az oszlophoz, felment ra, letérdelt az oszlopfon,
és igy szolt az Urhoz:

- Ime, Istenem, a lakéhely, amelyet kiszemeltél nekem. Vajha kegyelmedben itt maradhatnék

rere

Nem vitt magaval ennivalot, a Gondviselésre bizta magat, és arra szamitott, hogy jotékony
parasztok majd ellatjadk azzal, amivel eltengetheti életét. Es csakugyan, masnap a nona
orajaban asszonyok jottek gyermekeikkel, kenyeret, datolyat és friss vizet hoztak, és a fiuk
felvitték az oszlop tetejére.

Az oszlopfé nem volt elég nagy ahhoz, hogy a szerzetes egész hosszaban lefekhessék rajta,
ugyhogy 0sszehtzott labbal €s fejét mellére ejtve aludt, és az alvas kegyetlenebb faradsag volt,
mint az ébrenlét. Hajnalban a karvalyok suroltdk szarnyukkal, és szorongassal és rémiilettel
telten ¢bredt fel.

Az acs, aki a létrat készitette, torténetesen istenféld ember volt. Megrenditette a gondolat,
hogy a szent ki van téve az esdnek ¢€s a napnak, és attdl tartott, hogy le fog esni dlmaban; a
kegyes ember tehat tetdt €s korlatot épitett az oszlopfore.

Ezenkozben a csodalatos szent hire falurdl falura terjedt, és vasarnap eljottek a volgybeli
foldmuivesek feleségiikkel és gyermekiikkel, hogy megszemléljék a sztiilitat. Paphnutius
tanitvanyai csodalattal tudtak meg magasztos visszavonulasanak helyét, odajottek, és abban a
kegyben részesiiltek, hogy kunyhodkat épithettek maguknak az oszlop labanal. Minden reggel
korben felalltak mesteriik koriil, aki épiiletes szavakkal buzditotta dket:

- Fiaim - mondta -, legyetek hasonlatosak ama kisgyermekekhez, akiket Jézus szeretett. Ebben
all az iidvosség. A test vétke minden vétek forrasa és eredete. Ugy fakadnak a test vétkébol,
mint egy apabol. A gég, a fosvénység, a restség, a harag és az irigység az 0 szeretett ivadékai.
fme, ezt lattam Alexandriaban: lattam a gazdagokat, amint elragadja Gket a paraznalkodas
bline, é¢s mint valami iszapos folyam viszi a keserti 6rvény felé.

Efraim és Szerapion apat hirét hallvan ennek, sajat szemével akarta latni Paphnutiust. Amikor
Paphnutius messzirdl megpillantotta a folyon a haromszogli vitorlat, amely az apatokat hozta,
nem allhatta meg, hogy ne gondolja magéaban: Ime, Isten példanak allitotta 6t a remeték elé. A
két szent apat, amikor meglatta, nem titkolta meglepetését; megtanacskoztak a dolgot, s
azutan egyetértettek abban, hogy e rendkiviili blinbanat nem helyes, €s intették Paphnutiust,
hogy szalljon le.
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- Ez az ¢életmod ellenkezik a szokdssal - mondtak. - Rendkiviili és teljesen szabalytalan.
De Paphnutius azt felelte:

- Vajon mi az egész szerzetesi élet, ha nem csodaszerti élet? Es a szerzetes dolgainak nem
kell-e épp oly rendkiviilieknek lenniiik, mint amilyen ¢ maga? Isten intését kovetve jottem ide
fel; és csak Isten intésére fogok innen leszallni.

Mindennap csapatostul jottek Ujabb szerzetesek, hogy Paphnutius tanitvanyaihoz
csatlakozzanak, és hajlékot épitsenek maguknak a 1égi remetelak koré. Tobben koziiliik, hogy
a szentet utdnozzak, felmasztak a templom romjaira; de testvéreik megrottak ezeket, és a
faradsagtol elcsigazva csakhamar le is mondtak szandékukrol.

Ozonléttek a zarandokok. Voltak olyanok, akik nagyon messzirdl jottek, éhesek és szomjasok
voltak. Egy szegény 6zvegyasszonynak az az otlete tdmadt, hogy friss vizet és gordgdinnyét
adott el nekik. Az oszlopnak tamaszkodott, voros agyag palackjai, csészéi és gylimolcsei
mogott, kék-fehér csikos tetd alatt, és igy kialtott: ,,Ki akar inni?” - Ez 6zvegy példajara egy
pék téglat hozott, és kemencét épitett a kozelben, abban a reményben, hogy kenyeret és siite-
ményeket adhat el az idegeneknek. Minthogy a latogatok tomege sziinet nélkiil ndvekedett, és
mar Egyiptom nagy varosainak lakosai is jonni kezdtek, egy pénzsdvar ember karavanszerajt
¢épitett, ahol az urak lakhattak szolgaikkal, tevéikkel €s 0szvéreikkel. Nemsokara mar piac is
volt az oszlop el6tt, a nilusi haldszok odahoztdk halaikat és a kertészek fozelékeiket. Egy
borbély, aki szabad ég alatt borotvalt, tréfas beszédeivel mulattatta a témeget. A vén templom,
amely oly sokaig hallgatasba és békébe burkolozott, most megtelt az élet megszamlalhatatlan
sok mozgasaval és zajaval. A kocsmarosok borpincévé alakitottak at a fold alatti termeket, és
az odon oszlopokra aggattak cégéreiket, amelyek Paphnutiust, a szent embert dbrazoltak, és
ezt a gorog és egyiptomi nyelvi feliratot hordoztak: ,, Itt granadtalma- és fiigebor és valodi
kilikiai sor kaphato.” A falakra, melyeket karcsu ¢és nemes emberi alakok dombormiivei
diszitettek, a kereskedOk hagymakoszorukat és fiistolt halat, nyulakat és nylzott triiket
akasztottak. Esténkint a romok régi lakoi, a patkdnyok, hosszu sorban menekiiltek a folyo felg,
mialatt az ibiszek nyugtalanul nytjtogattak hosszi nyakukat, és bizonytalanul raktdk labukat
az oromzatokra, amelyek felé a konyhdk flistje, az ivok kidltozédsa és a szolgaldlanyok
zajongasa szallt. Koros-koriil utakat mértek, a kdmiivesek kolostorokat, kapolnakat, templo-
mokat épitettek. Hat honap mulva mar vérost alapitottak, fegyveres orséggel, torvényszékkel,
bortonnel és iskolaval, amelyet egy oreg vak irnok vezetett.

Zarandokok zarandokok utdn sereglettek, sziinet nélkiil. Piispokok ¢és segédpiispokok siettek
ide, csodalattal eltelve. Az antiochiai patriarka, aki éppen Egyiptomban tartdézkodott, eljott
egész lelkészi karaval. Nagyon megdicsérte e sztiilita rendkiviili viselkedését, és Athanasius
tavollétében a libiai egyhaz fejei mind osztottdk a patriarka felfogasat. Amikor ezt Efraim és
Szerapion apat megtudta, eljott, hogy Paphnutius ldbanal bocsanatot kérjen eldbbi
bizalmatlansagaért. Paphnutius igy felelt nekik:

- Tudjatok meg, testvéreim, hogy a blinbanat, amelyet tartok, alig ér fel a kisértésekkel,
amelyek meglatogatnak, és amelyeknek a szama ¢€s ereje megdobbentd. Kicsiny az ember, ha
kiviilrél nézziik, és oszlopomrdl, ahova Isten helyezett, olyanok a lent nyiizsgé emberi 1ények,
mint a hangyak. De beliilr6]l nézve az ember irdatlanul nagy; nagy, mint a vilag, mert a vilagot
hordozza magaban. Mindaz, ami eltertil itt el0ttem, a kolostorok, a fogadok, a barkak a folyon,
a falvak ¢€s a tdvoli mezdk, a Csatornak, a homoksivatagok ¢€s a hegyek, mind semmi ahhoz
képest, ami beliil van bennem. Szivemben megszamlalhatatlan sok varost és hatartalan sivata-
gokat hordozok. Es a rossz, a rossz és a halal, elteriilve ezen a végtelenségen, Gigy befedi, mint
az éjszaka a foldet. En magam a rossz gondolatok egész vilagmindensége vagyok.
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Igy beszélt, mert gyotorte az asszony utani vagy.

A hetedik honapban Alexandriabol, és mas egyiptomi varosbol asszonyok érkeztek, akik
hosszu ideje meddok 1évén, gydgyulast reméltek a szent ember kozbenjarasatol és oszlopanak
erejétél. Terméketlen hasukat a kdhoz dorzsolték. Majd végelathatatlan sorban érkeztek a
kocsik, a hordagyak, a gyaloghintok, megalltak, dsszetorlodtak, tolakodtak Isten emberének
laba elott. Latni is félelmetes volt, hogy milyen betegek szalltak ki bel6liik. Az anyak
megmutattak Paphnutiusnak gyermekiiket, kinek tagja elferdiilt, szeme kifordult, szaja habzott
¢s hangja rekedt volt. Paphnutius megaldotta 6ket. Vakok kozeledtek kinyujtott karral, és
tétovan felemelték feléje arcukat: szemiik helyén két vérzé lyuk. A béndk megmutattak neki
tagjaik stlyos mozdulatlansagat, halalos sovanysagat és csuf megkurtuldsat; a santdk meg-
mutattdk dongalabukat; a rakosok melliiket két kézre fogva, felfedték elétte kebliiket, amelyet
mintha lathatatlan keselyli szaggatott volna meg. Vizkéros asszonyokat tettek le el¢je a foldre,
¢s ez olyan volt, mintha tomldéket raktak volna ki. Paphnutius megaldotta ket. Nubiaiak
jottek, akiket a lepras elefantkoérsag gyotort, nehézkes jarassal kozeledtek, és sird szemmel
néztek ra lélek nélkiili arcukbol. Paphnutius keresztet vetett rajuk. Aphroditopoliszbol
hordagyon hoztak egy fiatal lanyt, aki, miutan vért hanyt, harom nap o6ta aludt. Olyan volt,
mint egy viaszbab, és sziilei, akik holtnak hitték, palmaagat helyeztek mellére. Paphnutius
imadkozott, mire a lany felemelte fejét, és kinyitotta szemét.

Minthogy a nép mindenfelé mesélte a szent csodait, Egyiptom minden részébdl 1égidoszamra
0zonlottek azok a szerencsétlenek, akiket a gorogok altal szent betegségnek nevezett baj
sujtott. Amint meglattak a sztiilitat, gércsokbe estek, a f6ldon vonaglottak, kapaldztak, 6ssze-
gombolyodtek. Es ki hinné el? - vad 6rjongés fogta el azokat is, akik tamogattak oket, 6k is
utanozni kezdték az epileptikusok vonaglasait. Szerzetesek és zarandokok, férfiak és ndk ott
fetrengtek, csapkodtak maguk koriil, kicsavart taggal, habzo szajjal, marékszamra ették a
foldet és profétaltak. Es Paphnutiust oszlopa tetején reszketés fogta el, és igy kialtott Istenhez:

- En vagyok a biinbak, Uram és magamra veszem mindezeknek az embereknek tisztata-
lansagat, és ezért van a testem tele gonosz szellemekkel.

Valahanyszor egy beteg gyogyultan ment el, a koriilallok kialtassal tidvozolték, diadalmenet-
ben hordoztak, és sziinet nélkiil ezt ismételték:

- Egy 0j Sziloé forrasa nyilt meg eldttiink.

Mar szazaval fiiggtek a mankok a csodatevd oszlopon; a halas nék felaggattak ra koszoruikat
¢s fogadalmi szobrocskaikat. A gorogok szellemes disztichonokat irtak ra, és minthogy
minden zarandok belevéste nevét, az oszlop nemsokara embermagassagig latin, gorog, kopt,
pun, héber, sziriai és magikus irdsjegyekkel volt telerdva.

Amikor eljott a husvét tinnepe, a csoddk varosadban olyan sokadalom gytilt 6ssze, hogy az
aggok azt hitték, az ovilagi misztériumok ideje tért vissza. Nagy 6sszevisszasagban keveredett
az egyiptomiak tarka ruhdja, az arabok burnusza, a nubiaiak fehér lagyékkotoje, a gorogok
rovid kabatja, a romaiak sok ranct tdgaja, a barbarok zubbonya és vords nadragja és a
kurtizanok arannyal himzett tunikaja. Lefatyolozott ndk jottek szamarhaton, eldttiikk fekete
eunuchok, akik bottal tortek utat urndjiiknek. A blivészek leteritettek a foldre egy szonyeget,
bemutattak ligyességiiket, és kecsesen mutatvanyoztak nézdik hallgaté kore elott. Kigyobii-
volok karjukat kinyujtva tekerték le €16 oviiket. A tomeg csillogott, szikrazott a napfényben,
port vert fel, csorompolt, larmazott, zagott. Az allataikat iitd tevehajcsarok kialtozasa, a lepra
és a szemmelverés elleni amuletteket arusitd kalmarok szava, a Szentirasbol vett sorokat
énekld szerzetesek zsoltarozasa, a vallasos Orjongésbe esett asszonyok sirds nyOszorgése, a
régi harembeli dalokat ismétlé koldusok sirdnkozo kantalasa, a juhok bégetése, a szamarak
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orditasa, a hajoésoknak az elkésett utasokhoz intézett hivé szava, mindez az 6sszekeveredd zaj
fiilsiketitd larmat csapott, de még ezt is tilharsogta a meztelen kis néger gyerekek ¢éles hangja,
akik ott futkdroztak mindenfelg, és friss datolyat arultak.

Mindezek a kiilonbozo 1ények ott fulladoztak a vakito ég alatt, a fiilledt levegdben, mely mind
nehezebbé valt a ndk illatszerétdl, a négerek szagatdl, a siilt ételek gbézétdl és illatatol a
mézganak, melyet az djtatoskoddk a pasztoraiktol vasaroltak, és a szent labainal égettek el.

Mikor ¢jszaka lett, tlizeket, faklyakat, lampasokat gyujtottak, és mindenfelé csak vords arnyak
¢és fekete formak voltak. Lekuporodott hallgatéi korében egy aggastyan allt, arcat fiistolgo
lampas vilagitotta meg, és azt mesélte, hogyan biivolte el egykor Bitiu szivét, kitépte mellébdl,
egy akacfaba helyezte, majd maga is fava valtozott. Nagy mozdulatokkal besz¢lt, amelyeket
arnyéka nevetséges torzitadssal ismételt, és a hallgatosdg csodalatdnak felkialtasokkal adott
kifejezést. A kocsmakban a korhelyek, kereveteken fekve, sort és bort koveteltek. Elottiik a
tancosnok festett szemmel ¢és meztelen hassal valldsos €s buja jeleneteket mutattak be.
Félrevonulva fiatalemberek kockaztak vagy morrat jatszottak, és aggastydnok az arnyékban
prostitualtak utdn lopakodtak. A nyiizsgd-mozgd alakok tomege f6lott maganyosan emel-
kedett fel a mozdulatlan oszlop; a tehénszarvas oszlopfé az arnyékba nézett, és folotte
virrasztott Paphnutius, ég és fold kozott. Hirtelen felkelt a hold egy istennd meztelen vallaként
a Nilus felett. A dombokon kékes fény 6mlott el, és Paphnutius ugy latja, mintha Thaisz teste
csillamlana a vizek fényeiben, az éjszaka zafirjai kozott.

A napok maultak, és a szent oszlopan maradt. Amikor elkdvetkezett az esOs évszak, az ég vizei
keresztiilhatolva a tetd hasadékain elarasztottdk testét; zsibbadt tagjai nem tudtak mozdulni
sem. BoOre, amelyet megsiitdtt a nap, kipiritott a harmat, felrepedezett; nagy fekélyek
emésztették karjat és labat. De még jobban emésztette belsejét a Thaisz utan valo vagy, és igy
kialtott fel:

- Hat még mindig nem elég, hatalmas Isten? Még tobb kisértés? Meég tobb tisztatalan
gondolat? Még tobb rettentd kivansag? Uram, hadd j6jjon belém az emberek minden
paraznasaga, hogy jovategyem valamennyit! Ha hazugsag is az, hogy a spartai szuka magara
vette a vilag blineit, amint bizonyos csalfasdgkohol6tol hallottam, mégis van valami rejtett
értelem ebben a mesében, és ma kezdek raeszmélni helyességére. Mert igaz az, hogy az embe-
rek tisztatalansaga behatol a szentek lelkébe, hogy ott elvesszen, mint egy katban. Ilymod az
igazak lelkében tobb az iszap, mint amennyi valaha volt egy biinos lelkében. Es én dicsditlek
Téged, Isten, hogy a mindenség csatornajava tettél.

De ime nagy zaj tamadt egy nap a szent varosban, ¢és eljutott egészen az aszkéta fiiléig: egy
igen nagy személyiség, a legjelesebb férfiak egyike, az alexandriai hajohad prefektusa, Lucius
Aurelius Cotta fog eljonni, mar jon is, mar kozeledik!

A hir igaznak bizonyult. Az 6reg Cotta, aki azért indult utnak, hogy feliilvizsgélja a Nilus
csatornait ¢s hajozasat, tobb izben nyilvanitotta azt a kivansagat, hogy latni akarja a sztilitat
¢és az 1j varost, amelynek Sztiilopolisz nevet adtak. Egy reggel Sztiilopolisz lakéi azt 1attak,
hogy vitorldk fedik be az egész folyot. Cotta megjelent egy aranyozott és biborsatras galya
fedélzetén, és hajoraja kovette. Partra szallt, és kozelebb jott titkara kiséretében, aki
ir6szerszdmait hozta, tovabba orvosaval, Arisztéosszal, akivel szivesen beszélgetett.

Mogotte népes kiséret vonult, és a part megtelt széles savu togakkal és katonai 6ltozékekkel.
Cotta megallt néhany Iépésre az oszloptol, és a sztiilitdt kezdte vizsgalgatni, mikdzben
homlokat torolgette togajanak egy reddjével. Kivancsi természetii volt, és hosszi utazasain
sok megfigyelést gylijtott. Szeretett visszatekinteni ezekre, és azon gondolkozott, hogy a pun
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habortk torténetének befejeztével konyvet ir a kiilonds dolgokrol, amelyeket latott. A most
elébe tarulo latvany is nagyon érdekelte.

- Ime, milyen furcsa - mondta izzadva és szuszogva. - Es érdemes azt is megemliteni, hogy ez
az ember a vendégem volt. Bizony, ez az ember a mult évben eljott hozzdm vacsorazni;
azutan pedig elszoktetett egy szinésznot.

Es titkara felé fordulva igy szolt:

- Jegyezd ezt fel, fiam, tdblacskdimra; valamint az oszlop méreteit is, és ne feledkezz meg az
oszlopf6 alakjardl sem.

Majd ismét megtorolve homlokat, igy folytatta:

- Szavahihetd emberek biztositottak, hogy szerzetesiink egy évvel ezeldtt ment fel erre az
oszlopra, €s azota egy pillanatra sem hagyta el. Arisztéosz, lehetséges ez?

- Lehetséges, ha bolondrél és ha betegrdl van sz6 - felelte Arisztéosz -, testileg-lelkileg
egészséges ember nem tudna megtenni. Hiszen tudod, Lucius, hogy a I1¢lek és a test betegségei
néha a benniik szenveddknek olyan erdt kdlcsondznek, amellyel az ép ember nem rendelkezik.
Oszintén megvallva, tulajdonképpen nincs is jo és rossz egészség. Csak szerveink kiilonboz6
allapotairdl lehet beszélni. Addig tanulméanyoztam azt, amit betegségnek szokds nevezni, amig
most mar ezeket is Ugy tekintem, mint az ¢let sziikségszerti formait. Tobb 6romoém telik
tanulmanyozasukban, mint lekiizdésiikben. Vannak olyan betegségek, amelyeket nem Ilehet
csodalat nélkiil szemlélni, és amelyek latszolagos rendetlenség alatt mélységes harmonidkat
rejtegetnek; milyen gyonyorti dolog példaul egy valtolaz! Néha bizonyos testi bantalmak
hirtelen felfokozzak a szellem képességeit. Ismered Kréont. Gyermekkoraban dadogott ¢€s
féleszii volt. De egyszer leesett a 1épcsOrdl, beverte a fejét, és idovel az a kitling ligyvéd lett
beldle, akinek ismered. Bizonyara ez a szerzetes is megbetegedett valamelyik rejtett szer-
vében. Egyébként ¢letmodja nem is olyan kiilonds, mint gondolod, Lucius. Emlékezz vissza
az indiai glimnozophisztakra, akik tokéletes mozdulatlansdgban tudnak maradni, nem csak
egy, hanem husz, harminc, s6t negyven évig is.

- Jupiterre! - szolt Cotta. - Micsoda eltévelyedés! Mert az ember arra sziiletett, hogy
cselekedjék, és a tétlenség megbocsathatatlan biin, minthogy az Allamot kérositja meg. Nem
i1s tudom, melyik hiedelemmel kell Osszefliggésbe hozni ezeket a karos szokésokat. Valo-
szinlileg valamelyik azsiai valldssal van kapcsolatban. Amikor Sziria kormanyzéja voltam,
lattam phalloszokat, amelyeket Héra varosanak oszlopos csarnokai folé emeltek. Evente
kétszer felmegy rajuk egy ember, és ott marad hét napig. A nép meggy6zddése szerint ez az
ember az istenekkel tarsalog, és gondviselésiiktdl kieszkozli Sziria jolétét. Nézetem szerint ez
a szokas teljesen értelmetlen; mindazonaltal nem tettem semmit megsziintetésére. Mert ugy
vélem, egy jO kozigazgatasnak nem szabad eltorolnie a népszokasokat, ellenkezdleg,
biztositania kell fennmaradasukat. Nem a kormany dolga, hogy raerészakoljon hiedelmeket;
kotelessége inkabb az, hogy kielégitse a meglevd valldsokat, amelyeket, akar jok, akar
rosszak, az 1dd, a hely és a fajta géniusza hozott 1étre. Ha kiizdeni kezd elleniik, szellemben
forradalmarnak, gyakorlatban zsarnoknak mutatkozik, ¢és megérdemli, hogy gytldljék.
Kiilonben is, hogyan emelkedjék az ember a koznép babonai f6l¢, ha nem gy, hogy megérti
¢és eltliri azokat? Arisztéosz, az a véleményem, hagyjuk meg Felhdkakukkvar eme lakosat
békében a levegdben, ahol nem banthatja mas, mint a madarak. Nem azzal kerekedek folébe,
hogy erdszakosan viselkedem vele szemben, hanem azzal, hogy szamot adok magamnak
gondolatairdl és hiedelmeirdl.

Szuszogott, kohogott, €s kezét titkara vallara tette:
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- Fiam, jegyezd fel, hogy egyes keresztény szektak ajanlatosnak tartjdk kurtizdnok megszok-
tetését és az oszlopok tetején vald életet. Hozzateheted, hogy ezek a szokésok feltételezik a
nemzd-istenségek tiszteletét. De e tekintetben legjobb lesz, ha 6t magat kérdezziik meg.

Majd felemelte fejét, kezét szeméhez tartotta, hogy a nap ne vakitsa meg, €s hangosan
felkialtott:

- H¢! Paphnutius. Ha emlékszel még arra, hogy vendégem voltal, felelj nekem. Mit csindlsz
ott fent? Miért mentél fel és miért maradsz ott? Vajon ennek az oszlopnak van-e valami
phallikus jelentdsége szellemed szdmara?

Paphnutius meggondolvan, hogy Cotta balvanyimado, nem méltatta feleletre. De Flavianus,
tanitvanya, Cottdhoz Iépett, €s igy szolt:

- Nagyméltosagu uram, ez a szent ember magara veszi a vildg bilineit, és meggyogyitja a
betegeket.

- Jupiterre! Ugye hallod, Arisztéosz? - kialtott Cotta. - Felhdkakukkvar lakdja az orvosi
mesterséget folytatja, akéarcsak te! Mit szolsz ehhez a magas allasu kartarsadhoz?

Arisztéosz fejét razta.

- Lehetséges, hogy nalam sokkal jobban meggyogyit bizonyos betegségeket, mint példaul az
epilepsziat, amelyet koznyelven isteni betegségnek neveznek, bar hat minden betegség isteni,
mert mindannyi az istenektdl szarmazik. De e betegség oka részben a képzeletben van, ¢és el
kell ismerned, Lucius, hogy ez a szerzetes, amint az istennd fején székel, sokkal erdsebben
megragadja a betegek képzeletét, mint amennyire nekem modomban &llna, amikor
gyogyszertaramban mozsaraim ¢és fioldim f6lé hajolok. Vannak, Lucius, az értelemnél és a
tudomanynal végteleniil hatalmasabb erdk is.

- Melyek azok? - kérdezte Cotta.
- A tudatlansag ¢€s a téboly - felelte Arisztéosz.

- Ritkan lattam furcsabb dolgot annal, amit most latok - felelte Cotta -, szeretném, ha egyszer
egy lgyes ir6 elmondand Sztiilopolisz alapitasat. De egy komoly €s szorgalmas férfiat a
legritkdbb dolgoknak sem szabad a kelleténél hosszabb ideig feltartoztatniuk. Menjiink és
vizsgaljuk meg a csatornakat. Isten veled, derék Paphnutius! Vagyis inkdbb a viszontlatasra!
Ha valaha leszallnal a foldre €s visszatérnél Alexandriaba, ne mulaszd el, nagyon kérlek, hogy
elgyere hozzam vacsoréra.

Ezeket a szavakat a koriilallok hallottak; szajrol szajra jartak, és a hivek egyre terjesztették,
ugyhogy tovabbi, hasonlithatatlan ragyogassal novelték Paphnutius dicsOségét. A kegyes
képzelet feldiszitette és atalakitotta, és immar azt mesélték, hogy a szent oszlopa tetejérdl
megtéritette a hajohad prefektusat az apostolok €s a nicaeai zsinat hitére. A hivok Lucius
Aurelius Cotta utolsd szavainak jelképes értelmet tulajdonitottak; szdjukban a vacsora,
amelyre ez a magas személyiség meghivta az aszkétat, szent adldozassa, szellemi agapéva,
mennyei lakomava valt. Taldlkozasuk torténetét csodalatos koriilményekkel gazdagitottak,
amelyekben azok hittek legjobban, akik kitalaltdk. Azt mondtak, abban a pillanatban, amikor
Cotta hosszu vita utan megvallotta az igaz hitet, angyal jott az égbdl, hogy letérolje homloka
veritékét. Hozzatették, hogy titkara és orvosa is kovette a hajohad prefektusat megtérésében.
Es miutan a csodak kozismertté valtak, a legfébb libiai egyhdzak diakénusai hivatalos
jegyzokonyveket vettek fel roluk. Minden talzéas nélkiil lehet mondani, hogy ettdl kezdve az
egész vilagot vagy fogta el, hogy meglassa Paphnutiust, ¢s Nyugat, valamint Kelet keresz-
tényei feléje forditottak kaprazo szemiiket. Italia legjelesebb varosai koveteket kiildtek hozza,
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¢s Roma Cézarja, az isteni Constans, aki az ortodox kereszténységet tdmogatta, levelet irt
neki, amelyet legatusai iinnepélyes szertartasok kozt adtak at. Es tortént egy ¢jszaka, mialatt a
laba alatt harmatban aludt a kivirult varos, hogy Paphnutius hangot hallott, amely ezeket
mondta:

- Paphnutius, te hires vagy cselekedeteid altal, és hatalmas szavad erejével. Isten az O dics6-
ségére emelt fel téged. Kivalasztott, hogy csodéakat tégy, meggyogyitsd a betegeket, megtéritsd
a poganyokat, megvildgositsd a biindsoket, 0sszeztizd az arianusokat, €s helyreallitsd az
Egyhaz békéjét.

Paphnutius igy felelt:

- Teljesedjék Isten akarata!

A hang folytatta:

- Kelj fel, Paphnutius, ¢s keresd fel palotdjaban a hitetlen Constantiust, aki ahelyett, hogy
utdnozna fivérének, Constansnak bolcsességét, Arius és Marcus eretnekségének kedvez.
Menj! Megnyilnak elétted az érckapuk, és sarud visszhangot ver fel a bazilikdk aranypadlo-
zatan, a Cézarok tronusa elott, és félelmetes hangod megvaltoztatja Konstantin fianak szivét.
Uralkodni fogsz a megbékélt és hatalmas Egyhazon; és amint a 1élek kormanyozza a testet, az
Egyhaz kormanyozza majd a Birodalmat. A te helyed a szenatorok, a grofok és a patriciusok
folott lesz. Elcsititod majd a nép ¢hségét €s a barbarok vakmerdségét. Az 6reg Cotta, tudvan,
hogy te vagy a kormdanyzat els0 embere, megtiszteltetésnek fogja venni, ha megmoshatja
labadat. Halalodkor elviszik majd ciliciumodat az alexandriai patriarkanak, €s a dicsdségben
Osziilt nagy Athanasius ugy csokolja meg, mint egy szent ereklyét. Men;!

Paphnutius azt felelte:
- Teljesedjék Isten akarata!

Es nagy erdfeszitéssel felkelvén, leszallashoz késziilddott. De a hang kitaldlta szandékat, és
igy szolt:

- Semmi esetre se szallj le ezen a létran. Akkor ugy cselekednél, mint egy kozonséges ember
¢s félreismernéd a benned rejld képességeket. Légy tisztdban hatalmaddal, angyali
Paphnutius! Egy ilyen nagy szentnek, mint amilyen te vagy, repiilnie kell a levegében. Ugorj!
Az angyalok mar varnak, hogy felfogjanak. Ugorj hat!

Paphnutius azt felelte:
- Legyen meg Isten akarata! Valamint a mennyben, azonképpen itt a f61don is!

Lobalva kiterjesztette két karjat, mint valami nagy, beteg madar tollatél megfosztott szarnyat,
¢€s mar ugrani késziilt, amikor hirtelen csuf ginykacaj titétte meg fiilét. Rémiilten kérdezte:

- Ki nevet igy?

- Haha! - vakkantotta a hang. - Egyelore még csak kezdetén vagyunk baratsagunknak;
valamikor majd kozelebbrdl is megismerkediink. Kedvesem, én vagyok az, aki téged felma-
szattalak ide, és ki kell fejeznem, mennyire elégedett vagyok készségeddel, amellyel minden
ohajomat teljesited. Paphnutius, elégedett vagyok veled!

Paphnutius hangjat elfojtotta a félelem, és ezt mormolta:

- Tavozz, tavozz! Most mar rad ismerek: te vagy az, aki felvitted Jézust a templom ormara, és
megmutattad neki a f6ld minden kiralysagat.

Megdobbenve hullott vissza a kore.
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,Hogyan is nem ismertem meg mar elébb? - tlin6dott. - Nyomorultabb vagyok a vakoknal,
siiketeknél, bénaknal, akik bennem reménykednek, elvesztettem a természetfolotti dolgok
értelmét; aljasabb vagyok a manidkusoknal, akik foldet ragnak €s holttestekhez kozelednek,
nem tudom t6bbé megkiilonbdztetni a pokol kidltozésait az ¢g hangjaitol. Tobb itéloképesség
van még az ujsziilottben is, mert az sir, ha elszakitjak dajkéja mellérdl, a kutyaban is, mert az
megszimatolja gazd4ja nyomat, a névényben is, mert az a nap felé¢ fordul. Az 6rdog jatékszere
vagyok. Tehat a Satan volt az, aki ide vezetett. Amikor felemelt erre az oszlopra, a paraznasag
és a gbog feljott ide mellém. Nem kisértéseim nagysaga dobbent meg; hiszen Antal is
hasonlékon ment keresztiil a hegyen; és akarom is, hogy kardjuk altaljarja testem az angyalok
szeme lattara. Mar szinte meg is szerettem gydtrelmeimet; de Isten hallgat, és hallgatisa
megdobbent. Elhagy engem, holott nekem senkim sincs rajta kiviil; egyediil hagy tavollétének
iszonyataban. Fut eldlem. Utdna akarok futni. Ez a k6 égeti labam. Menjlink, gyorsan, érjiik
utol Istent.”

Mindjart megragadta a 1étrat, amely ott maradt az oszlophoz tdmasztva, ratette labat, és
amikor egy fokkal lejjebb szallt, szemtdl szembe taldlta magat az allat fejével, az furcsan
mosolygott. Ekkor bizonyos lett afeldl, hogy amit nyugodalma ¢és dicsésége székének tekin-
tett, nem volt mas, mint megzavarodasanak ¢s karhozatanak 6rdogi eszkoze. Gyorsan végig-
ment a 1étra valamennyi fokan, és a foldre ért. Laba mar megfeledkezett a f61drdl; tantorgott.
De minthogy az atkozott oszlop arnyékat érezte magan, 1abat futdsra kényszeritette. Minden
aludt. Senki sem latta Paphnutiust, amint &tment a nagy téren, amelyet kocsmak, fogadok és
karavanszerdjok szegélyeztek, ¢és egy kis utcadba fordult be, amely a libiai dombok felé
vezetett. Egy kutya ugatva kovette, és csak a sivatag szélén allt meg. Es Paphnutius tovasietett
azon a tajon at, ahol nincs mas ut, mint a vadallatok ldbnyoma. Maga mogott hagyta a
hamispénzverdk elhagyott kunyhdit, egész ¢jjel és masnap egész nap folytatta kétségbeesett
futédsat.

Végre mikor mar majdnem meghalt az ¢hségtdl, a szomjusagtol és a faradtsagtol, és még
mindig nem tudta, vajon Isten messze van-e, egy néma varosra talalt, amely jobb felé és bal
felé¢ egyarant kiterjedt, és a latohatar biboraban veszett el. A lakohelyek egymastol elszige-
telten alltak, és hasonlitottak egymasra, olyanok voltak, mint félmagassagukban elvagott
piramisok. Sirok voltak. Ajtajukat feltorték, és a termek homadlyaban hiéndk és farkasok
szeme csillogott, kolykeiket etették, mig a halottak a kiiszobon hevertek, miutdn a haramiak
kiraboltak, és a vadallatok szétmarcangoltak 6ket. Paphnutius atment e gyaszos varoson, majd
kimeriilten 0sszeroskadt egy sir el6tt, amely elkiiloniilve allt egy palmaftakkal ovezett forras
kozelében. Ez a sir nagyon diszes volt, és minthogy nem volt mar ajtaja, kiviilrl be lehetett
latni a festett szobaba, amelyben kigyok fészkeltek.

- Ime - sohajtotta -, ez a szdmomra kiszemelt lakohely, magambaszallissom szentélye és
blinbanatomé.

Odavonszolta magat, labaval eltizte a hilloket, és arcra borulva fekiidt a kdékockakon
tizennyolc ora hosszat, amelynek leteltével elment a forrashoz, hogy tenyerébdl vizet igyék.
Majd datolyét szedett, és néhany l6tuszszarat, hogy megegye magvait. Ugy gondolta, ez a he-
lyes életmod és napjait eszerint rendezte be. Reggeltdl estig nem emelte fel homlokat a kérdl.

Amint egy nap igy fekiidt arcra borulva, hangot hallott, amely igy szo6lt:
- Nézd meg ezeket a képeket, és okulj beldliik.

Ekkor felemelte fejét, és a szoba falan festményeket latott, amelyek mosolygds és meghitt
jeleneteket abrazoltak. Igen régi és csodalatosan pontos alkotas volt. Jol lehetett latni a
szakacsok pufok arcat, amint a tiizet fjjak; masok libat kopasztottak, vagy iirtifertalyt féztek
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fazekakban. Tavolabb egy vadasz nyillal atlétt gazellat hozott a vallan. Amott parasztok vetés-
sel, aratassal, begytijtéssel foglalkoztak. Mashol nok tancoltak, hiros hangszerek, fuvolak és
harfak hangjaira. Egy lany kinnoron jatszott. Fekete, tetszetdsen befont hajdban lotuszvirag
ragyogott. Attetsz$ ruhéja alol felsejlett testének hibatlan vonala. Melle és szaja mint friss
viragok. Szép szeme szembe nézett, mig arca féloldalt fordult. Es ez az arc gydnyorii volt.
Paphnutius, miutan megnézte, lesiitotte szemét, €s igy felelt a hangnak:

- Miért parancsolod nekem azt, hogy ezeket a képeket nézzem? Kétségkiviil ama balvany-
1imadoé foldi napjait abrazoljak, aki itt nyugszik labaimnal, egy mély sir fenekén, fekete bazalt
koporsoban. A képek egy halott ¢letét idézik, és hiaba elevenek a szineik, mégiscsak egy
arnyék arnyékai. Egy halott élete! O, hitisag!

- Igen, meghalt, de €It - felelte a hang -, te pedig meghalsz, és nem ¢€ltél.

Ettdl a naptol kezdve Paphnutiusnak nem volt egy percnyi nyugalma sem. A hang sziinet
nélkiil beszElt hozza. A kinnoron jatsz6 lany mereven nézett ra hossza pillaji szemével.
Id6vel 6 is megszolalt:

- Nézz ram: titokzatos és szép vagyok. Szeress; ontsd karjaimba a szerelmet, mely gyotor. Mi
haszna félned t6lem? Ugysem menekiilsz elélem: én vagyok a néi szépség. Mit gondolsz,
esztelen, hova menekiilhetnél elélem? Képemet megleled majd a viragok pompajaban €s a
palmafak kecsességében, a galambok ropiilésében, a gazellak szokellésében, a patakok
hullamzo6 futaséban, a 1agy holdvilagban, ¢és ha szemed becsukod, megleled 6nmagadban. Ezer
éve annak, hogy az a férfi, aki itt alszik szalagokkal koriilpolyazva fekete kdéagyban, a
szivéhez szoritott. Ezer éve annak, hogy utoljara csokolta meg szajam, ¢s dlma még mindig jo
illata a csokomtdl. Hiszen ismersz engem, Paphnutius. Hogyan is nem ismertél mindjart ram?
Thaisz megszamlalhatatlan megtestesiilésének egyike vagyok. Te tudos szerzetes vagy, és
messzire jutottdl a dolgok megismerésében. Sokat utaztal, és utazas kézben tanul az ember
legtobbet. Egy nap, amelyet kint tolt az ember, sokszor tobb jsagot hoz, mint tiz év amelyet
az ember odahaza tolt. Bizonyara hallottad tehat azt is, hogy Thaisz valamikor Spartaban €It
Heléna néven. Majd a Szazkapuju Thébaban kelt 1j életre. Es ez a thébai Thaisz én vagyok.
Hogy is nem talaltad ki? Amig éltem, alaposan kivettem a részem a vilag vétkeibdl, és még
most is, amikor mar csak arny vagyok, még most is nagyon moédomban 4ll, hogy magamra
vegyem vétkeidet, 0, szerzetes, akit nagyon szeretek. Miért lepddsz meg? Hiszen bizonyos
lehettél, hogy Thaiszt feltaldlod, barhova mégy is.

Paphnutius fejét a kdbe verte, és sirt a rémiilettél. Es a kinnoron jatszé lany minden éjszaka
elhagyta a falat, kdzeledett hozza, €s lide sdhajokkal kisért tiszta hangon besz¢lt. Es minthogy
a szent ember ellenallott a kisértésnek, igy szolt:

- Szeress; engedj hat végre, baratom. Addig gyotorlek, amig csak ellenallsz. Te nem is sejted,
milyen tlirelmes egy halott. Ha kell, addig varok, amig meg nem halsz. Minthogy varazslond
vagyok, ¢lettelen testedbe majd egy szellemet kiildok, aki 0j életre kelti, és nem fogja
megtagadni télem azt, amit hidba kértem t6led. Es gondolj arra, Paphnutius, milyen kiilonos
lesz a helyzeted, amikor majd iidvoziilt lelked azt latja a magas egekbdl, hogy sajat teste
vétkezik odalent. Maga Isten, aki megigérte, hogy az Utolsé [télet és az 1dSk teljessége utan
visszaadja neked testedet, zavarban lesz! Mert hogyan telepitsen be a mennyei dics6ségbe egy
emberi format, amelyben egy 6rdog lakik ¢s amelyet egy boszorkany 6riz? Nem is gondoltal,
ugye, erre a nehézségre? Talan Isten sem. Koztiink szélva, nem nagyon ravasz. A legegysze-
ribb varazslond is konnyen kijatssza, és ha nem volndnak kezében a mennydorgés meg az ég
zuhatagjai, a falusi gyerk6cok megrancigalndk a szakallat. Kétségkiviil nem olyan szellemes,
mint ellenfele, az dreg kigyo. Latod, az csodalatos miivész. En is csak azért vagyok ilyen szép,
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mert 6 dolgozott felcicomazasomon. O tanitott meg arra, hogy befonjam a hajam és az ujjam
rozsaszinre, a kormom agatszintire fessem. Te nagyon is félreismered. Amikor ide j6ttél lakni,
ebbe a sirba, labaddal elkergetted a kigyokat, amelyek itt fészkeltek, anélkiil, hogy megérdek-
16dted volna, vajon nem az 6 csaladjabol valok-e, €s Osszetiportad tojasaikat. Félek, szegény
baratom, hogy nagy bajt zuditottal a fejedre. Pedig hat figyelmeztettek téged, hogy a kigyo
zenész és szerelmes. Mit tettél? Osszevesztél a tudomannyal és a szépséggel; végleg szeren-
csétlen lettél, és Jahve nem jon a segitségedre. Minthogy olyan nagy, mint a mindenség, nem
tud lehajolni, mert nincs helye, és ha egyszer mégis megmozdulna, legkisebb mozdulatéval
fellokné az egész teremtést. SzE€p remete, adj egy csokot.

Paphnutius el6tt nem voltak ismeretlenek a magikus miivészek csodai. Nagy nyugtalansaga-
ban igy gondolkozott:

»Nem messze innen egy kiralysir fenekén titokzatos konyv nyugszik. A ldbamnal eltemetett
halott talan ismeri a benne all6 szavakat, és e szavak segitségével a halottak ismét felveszik
hajdani f6ldi alakjukat, meglatjak a napvilagot és a nék mosolyat.”

Attol feélt, hogy a leany és a halott talalkozhat, mint mikor é¢ltek, és 6 kénytelen lesz
végignézni egyesiilésiiket. Olykor szinte hallotta is a csokok konnyed sohajat.

Minden csak zavart okozott, és most, Isten tavollétében, mar gondolkozni is épp gy félt, mint
érezni. Egy este, mikor szokdsa szerint arcra borulva fekiidt, egy ismeretlen hang igy szolt
hozza:

- Paphnutius, a f61don sokkal tobb az ember, mint hiszed, é¢s ha megmutatnam neked azt, amit
lattam, meghalnal rémiiletedben. Vannak olyan emberek, akik homlokuk kézepén hordjak
egyetlen szemiiket. Vannak, akiknek csak fél labuk van, és szokdécselve haladnak. Vannak,
akik megvaltoztatjadk nemiiket, ¢s n6bdl férfiva valnak. Vannak faemberek, akik gyokereket
eresztenek. Es vannak fejetlen emberek is, két szemiik, szajuk és orruk a melliikon. Most
mondd meg Oszintén, hat elhiszed, hogy Jézus Krisztus ezeknek az embereknek az tidvos-
ségéért halt meg?

Mas alkalommal latomésa volt. Fényes vilagossagban széles utat, patakokat és kerteket latott.
Az uton Arisztobiilosz és Khereiosz hajtotta vagtaban sziriai lovait, és a futds vidam heve
biborra festette a két fiatalember arcat. Egy oszlopcsarnok alatt Kallikratész szavalta verseit; a
kielégiilt gég reszketett hangjaban és csillogott szemében. A kertben Zénothémisz gytijtott
aranyalmakat, és egy kék szarnyt kigyot cirogatott. Hermodorosz fehér ruhaban és fején
ragyogo siiveggel ott elmélkedett egy szent babérfa alatt, amely virdg helyett kis féloldalt
fordult fejeket termett, fejiikon, mint az egyiptomi istenndkén, keselylik, karvalyok vagy a
hold fényl6 korongja. Nikiasz egy forras mellett félrehuzodva, egy armillaris gombon a
csillagok mozgasat tanulményozta.

Majd egy lefatyolozott né kozeledett a szerzeteshez, kezében mirtuszaggal. Es igy szolt:

- Ide nézz! Egyesek az 6rok szépséget keresik, és mulo életiikbe beleviszik a végtelent. Masok
pedig nagy gondolatok nélkiil élnek. De pusztdn az altal, hogy engedelmeskednek a szép
természetnek, boldogok ¢és szépek, és csak az altal, hogy élnek, dicsditik a dolgok felséges
alkotdjat; mert az ember Isten sz€p himnusza. Mind azt gondoljak, hogy az 6rom artatlan, és a
boldogsag megengedett dolog. Paphnutius, ha mégis nekik van igazuk, mennyire be lennél
csapva!

Es a latomas eltlint.

fgy kisértették meg Paphnutiust sziinteleniil testében-lelkében. A Séatan egy pillanatra sem
hagyta nyugodtan. E sirbolt maganya népesebb volt, mint egy nagy varos keresztatja. A
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démonok harsanyan kacagtak benne, és milliényi alca, kisértet, fantom végezte az ¢let minden
munkdjanak tiikorképét. Este, amikor a forrdshoz ment, a szatirok és ndi faunok tancoltak
koriil, és magukkal sodortak buja kértancukba. A démonok mar nem féltek tole. Csufolddas-
sal, tragar szidalmakkal és titésekkel halmoztak el. Egy nap egy 6rdog, aki nem volt nagyobb
az ember karjanal, ellopta az 6vét, amellyel derekat kototte koriil.

Paphnutius igy sz6lt magaban:
- Gondolat, hova vezettél?

Es elhatarozta: dolgozni fog, hogy megszerezze lelkének a nyugalmat, amelyre olyannyira
sziiksége van. A forras mellett nagy levelli bananfak néttek a palmafak arnyékaban. Levagott
beldliik néhany agat, €s elvitte a sirboltba. Ott 6sszeziizta egy kdvel, és keskeny fonadékot
készitett beldliik, mint ahogy a kotélveroknél latta. Mert feltette magaban, hogy csinal
maganak egy ovet ahelyett, amelyet egy 6rdog lopott el téle. A démonok bosszankodtak ezen;
abbahagytak zsivajgasukat, és még a lany is lemondott a varazslasrdl, nyugton maradt a festett
falon. Paphnutius mialatt sszeztzta a bananfa agait, ismét megerdsitette batorsagat €s hitét.

Az Eg segitségével - mondta magéban - le fogom gy6zni a testet. Ami a lelket illeti, az meg-
Orizte a reményt. Hasztalan akarnak az 6rdogok, hasztalan akar ez az elkarhozott nd kétel-
kedést szitani bennem Isten mivolta irant. Janos apostol szajaval felelek neki: »Kezdetben van
az Ige, ¢s az Ige vala Isten.« Ezt szilardan hiszem, és ha képtelen az, amit hiszek, annal
szilardabban hiszem, ¢és tulajdonképpen képtelennek is kell lennie. Mert kiilonben nem
hinném, hanem tudnam. Marpedig azért, amit tud az ember az nem ad életet, egyediil a hit
tidvozit.”

A szétszedett hancsot kitette a napra ¢és a harmatra, ¢és minden reggel nagy gonddal
megforgatta, nehogy megrothadjon, ¢és oOrilt, amikor gy érezte, ujjasziiletik benne a
gyermekkor egyszertisége. Elkésziilvén ovével, nadat vagott, hogy gyékényeket és kosarakat
készitsen. A sirkamra olyan lett, mint egy kosarfondé mihelye, és Paphnutius békességben
valtogatta a munkat az imadsaggal. De Isten mégsem fogadta kegyébe, mert egy €jszaka olyan
hang verte fel, hogy megdermedt a rémiilettdl; kitalalta, hogy ez a halott hangja.

A hang gyors hivoszot, konnyed suttogast hallatott:

- Heléna! Heléna! Gyere velem fiirddni! Gyere gyorsan!

Egy asszony, akinek szaja a szerzetes fiilét surolta, igy felelt:
- Baratom, nem tudok felkelni; egy férfi fekszik rajtam.

Paphnutius hirtelen azt vette észre, hogy arca egy né keblén nyugszik. Megismerte a kinnoron
jatszo lanyt, aki félig kiszabadulva felemelte mellét. Akkor kétségbeesetten megragadta ezt a
viragzo, langyos ¢€s jo illata testet, és a karhozat vagyatol emésztve, igy kialtott:

- Maradj, maradj, én mennyorszagom!
De a n6 mar talpon volt, a kiiszobon allt. Nevetett €s a holdsugarak beeziistozték mosolyat.

- Minek maradjak? - mondta. - Egy szerelmesnek, akinek ilyen gazdag a képzelete, elég az
arnyék arnyéka is. Kiilonben is, vétkeztél. Mit akarsz még? Eg veled! Szerelmesem hiv.

Paphnutius zokogott az ¢éjszakaban, és amikor hajnalodott, egy panasznal is szelidebb imat
lehelt:

- Jézus, én Jézusom, miért hagysz el engem? Latod, milyen veszedelemben forgok. Siess a
segitségemre, édes Udvozitd. Minthogy Atydd mar nem szeret, minthogy mar nem hallgat
meg, gondold meg, hogy nincs tobbé senkim, csak Te. Tdle nem varhatok mar semmit; nem
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értem meg tobbé, és O nem szanhat tobbé. De Te, Te asszonytol sziilettél, és ezért bizom
Benned. Emlékezz meg arrol, hogy Te is ember voltal. Hozzad fohaszkodom, nem azért, mert
Te vagy az Isten Istene, a Vilagossag Vilagossaga, az igaz Isten igaz Istene, hanem azért, mert
szegény ¢és gyenge voltal ezen a f6ldon, ahol szenvedek, azért, mert a Satdn meg akarta
kisérteni testedet, mert a halalkiizdelem veritéke ott fagyott homlokodon. Embervoltodhoz
konyorgok, Jézus, testvérem, Jézus!

Miutan igy konyorgott kezét tordelve, rettenetes kacagas razta meg a sirbolt falait, és a hang,
amely fiilébe zugott egykor az oszlop tején, igy szolt ginyos nevetéssel:

- Ez az imadsag mélté volna, hogy helyet kapjon az eretnek Marcus breviariumaban.
Paphnutius aridnus! Paphnutius aridnus!

A szerzetes, mint akit villdm sujtott, eszméletlentil rogyott Ossze.

Amikor kinyitotta szemét, fekete csuklyat viseld szerzeteseket latott maga koriil, akik vizet
ontottek haldntékara, ¢és 6rdoglizé imakat mondtak folotte. Tobben koziiliik kint alltak,
palmaaggal a keziikben.

- Amint keresztiilhaladtunk a sivatagon - mondta egyikiik -, kidltasokat hallottunk ebbdl a
sirbol, és amikor beléptiink, megtalaltunk téged, aki életteleniil fekiidtél a padlon. Kétségkiviil
a démonok teritettek le, és kdzeledésiinkre elfutottak.

Paphnutius felemelte fejét, és gyenge hangon kérdezte:

- Kik vagytok, testvérek? Es miért tartotok palmaigat kezetekben? Nem azért, mert a
temetésemre jottetek?

Ezt a vélaszt kapta:

- Testvér, hat nem tudod, hogy Antal atyank, aki mar szazot éves és végét érzi kozeledni, lejon
a Kolzin hegyérol, ahova egykor visszavonult, hogy megaldja lelkének megszamlalhatatlanul
sok fiat? A palmaagakkal lelki atyank elé vonulunk. De, testvér, hogyan lehet, hogy nem tudsz
err6l a nagy eseményrdl? Lehetséges, hogy egy angyal sem jott értesiteni téged ebbe a
sirboltba?

- Sajnos - mondta Paphnutius -, nem érdemlek akkora kegyelmet, és e lak egyediili vendégei a
démonok ¢és vampirok. Konyordgjetek érettem! Paphnutius vagyok, Antinoé apatja, a
legszerencsétlenebb Isten szolgai kozt.

Paphnutius nevére valamennyien dicséretét mormoltak, palmadgukat lengetve. Az, aki eddig
is vitte a szot, csodalattal eltelve kialtott fel:

- Vajon csakugyan te vagy az a szent Paphnutius, aki olyan onsanyargatdsokrdl hires, hogy
kétséges, vajon egy nap nem fogja-e magat a nagy Antalt is utolérni? Igen tiszteletremélto
férfiu, hiszen te téritetted meg Istenhez Thaiszt, a kurtizant, és amikor egy magas oszlopon
¢ltél, téged ragadtak el a szerafok. Akik oszlopod labanal 6rkodtek éjszaka, lattak boldogsagos
mennybemeneteledet. Az angyalszarnyak fehér felhdvel vettek kortil, €s kinyujtott jobb karod
megaldotta az emberek lakat. Masnap, amikor nem lattak tobbé, hosszu nydgés szallt fel a
koronajatol megfosztott oszlop felé. De tanitvanyod, Flavianus, kozhirré tette a csodat, s
helyedben atvette a szerzetesek kormanyzasat. Csak egy Pal nevii egyiigyli ember akart ellene
mondani az egyhangu kozérziiletnek. Azt allitotta, latta dlmaban, amint elvittek téged az
ordogok; a tomeg meg akarta kovezni, és csoda, hogy megmenekiilt a halaltol. En Zozimosz
vagyok, e labad el6tt heverd szerzetesek apatja. Mint 6k, én is térdre borulok eldtted, hogy
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megaldd az atyat gyermekeivel egyiitt. Azutan elmeséled majd nekiink a csodakat, amelyet
Isten kegyeskedett a te réveden véghezvinni.

- Az Ur - felelte Paphnutius - nem tiintetett ki engem olyképp, mint te gondolod, hanem
ellenkezobleg, szornyliséges kisértésekkel probalt meg. Az angyalok bizony nem ragadtak el.
Hanem egy sotét fal emelkedett szemem elé, és mindegyre eléttem jart. Alomban éltem.
Istenen kiviil minden dlom. Amikor Alexandridba utaztam, néhany ora alatt igen sok beszédet
hallottam, és megtudtam, hogy a tévelygés hadserege megszamlalhatatlan. Uldoz engem és
kardok vesznek kortil.

Zozimosz igy felelt:

- Tiszteletre méltd atyam, tekintetbe kell venni, hogy a szentek és kivaltképpen a remete
szentek szornyii probakon mennek keresztiil. Ha téged nem vittek szerafi karok az égbe, az Ur
bizonyara megadta ezt a kegyet képmasodnak, minthogy Flavianus, a szerzetesek €és a nép a
tantja elragadtatasodnak.

Ek6zben Paphnutius elhatarozta, hogy elmegy Antal aldaséaért.
- Zozimosz testvér - mondta -, add ide az egyik palmadgat, ¢s menjiink atyank elé.

- Menjiink! - felelte Zozimosz. - Katonai rend illik a szerzetesekhez, akik a legigazibb
katondk. Te meg ¢én, apatok 1évén, megylink eldl. Ezek pedig kovetnek benniinket, zsoltarokat
énekelve.

Utnak eredtek, és Paphnutius igy szolt.

- Isten az egység, mert & az igazsag, €s az igazsag egy. A vilag sokféleség, mert a vilag
tévedés. El kell fordulni a természet minden latvanyatol, még a latszolag legértatlanabbaktol
is. Sokféleségiik, amely kellemessé teszi Oket, a legbiztosabb jele annak, hogy rosszak. Ezért
nem tudok latni egy papiruszbokrot sem az alvd vizek folott anélkiil, hogy lelkemet
szomorusag ne fatyolozna el. Mindaz, amit az érzékek észrevesznek, megvetésre mélto. A
legkisebb homokszem is veszedelmet hoz. Minden dolog megkisért benniinket. A n6 nem
mas, mint a kdnnyli 1égbe, a virdgos foldre, a tiszta vizekbe szétszort kisértések 0sszessége.
Boldog az, akinek lelke lepecsételt edény! Boldog, aki siiketté, vakké és némava tud lenni és
nem ért meg a vilagbol semmit, hogy megérthesse Istent!

Zozimosz elmélkedett ezeken a szavakon, majd igy felelt:

- Tiszteletre méltd atyam, ugy illik; hogy bevalljam blineimet, minekutdna te felfedted
lelkedet. Ily modon meggydénunk egymasnak, az apostolok szokasat kovetve. Mielott szerzetes
lettem, fortelmes életet éltem a vildgban. Madauraban, a kurtizénjair6l hires varosban,
mindenfajta szerelmet {iztem. Ejszakarol éjszakara fiatal korhelyekkel és fuvolaslanyokkal
vacsoraztam, €s hazavittem koziiliikk azt, aki legjobban tetszett. Egy ilyen szent, mint te, el
sem tudja képzelni, hova ragadtak el vad vagyaim. Elég, ha annyit mondok, hogy nem
kiméltem még a matronakat és az apacakat sem, €s nem rettentem meg sem a hazassag-
toréstol, sem a szentségtoréstol. Borral hevitettem fel érzékeimet, és joggal emlegettek engem
Madaura legnagyobb iszakosaként. Mindazaltal keresztény voltam, és kicsapongasaimban is
megoriztem a Keresztrefeszitett Jézusban valo hitemet. Vagyonomat tivornyazasban elvertem,
€és mar a szegénység elsd jeleit éreztem, amikor azt lattam, hogy tarsaim legerdsebbike
hamarosan elpusztul egy szornyli baj aldozataként. Térdei nem vitték tobbé; nyugtalan keze
felmondta a szolgalatot; elhomalyosodd szeme becsukodott. Torkan csak rettenetes horgés
szakadt ki. Lelke még jobban elnehezedett testénél, és allandéan aludt. Mert Isten, hogy
megbiintesse, amiért ugy €lt, mint egy allat, magat is allatta valtoztatta. Mar javaim elvesztése
is idvos gondolatokat sugallt; de még tobbet ért baratom példdja; olyan mély benyomast tett
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szivemre, hogy elhagytam a vilagot, és visszavonultam a sivatagba. Es ott hiisz év ota
zavartalan békességben ¢lek. Szerzeteseimmel egyiitt a takacs, az €pitész, az acs, sOt még az
irnok mesterségét is folytatom, bar Oszintén megvallva, nem nagyon szeretek irni, a
gondolkodéasnal mindig is tobbre becsiiltem a cselekvést. Napjaim orommel teljesek, és
éjszakaim mentesek az alomtol, és ugy vélem, az Ur kegyelme van velem, mert legszornyiibb
vétkeim kozt is mindig megOriztem a reménységet.

Paphnutius ezeket a szavakat hallva, égnek emelte szemét, €s igy mormolt magaban:

- Uram, te szeliden tekintesz erre az emberre, akit annyi blin szennyez, erre a hazassagtorore,
erre a szentségtordre, télem pedig, aki mindig megtartottam parancsolataidat, elfordulsz.
Milyen titokzatos a te igazsagod, Istenem, €s milyen kiismerhetetlenek a te utjaid!

Zozimosz kitarta karjat:

- Oda nézz, tiszteletre méltd atydm: mintha vandor hangyak fekete vonala huzodnék a
latohatar két oldalan. Ezek testvéreink, akik, miként mi, Antal el¢ igyekeznek.

Amikor elértek a talalkozas helyére, nagyszerli latvany tarult szemiik elé. A szerzetesek serege
harom sorban allt fel, roppant félkort alkotva. Az elsé sorban voltak a sivatag vénei,
pasztorbot a keziikben, szakalluk a foldig ért. A mésodik sort az Efraim és Szerapion apat
vezetése alatt allo szerzetesek, valamint a Nilus-vidék cenobitai képezték. Mogottiik a tavoli
sziklakrol jott aszkétak. Egyesek megfeketedett és kiszaradt testiikon alaktalan rongyokat
hordtak, masoknak nem volt egyéb oltdzetiik, mint a labdar6zsa venyigéjével O0sszekotott
nadcsomok. Tobben koziiliik meztelenek voltak, de Isten befodte dket oly stirli szOrzettel,
mint a juhok gyapja. Mindannyian zold palmaagat tartottak keziikben; tavolrol olyan volt a
félkor, mint egy smaragd szivarvany, ¢és hasonlatosak voltak a valasztottak kardhoz Isten
varoséanak €10 falain.

A gyiilekezetben oly tokéletes rend uralkodott, hogy Paphnutius minden nehézség nélkiil
megtaldlta a neki aldrendelt szerzeteseket. Kozelilkkben helyezkedett el, miutdn Ovatosan
elrejtette arcat csuklyajaba, hogy felismeretleniil maradjon, és ne zavarja meg kegyes
varakozasukat. Egyszerre roppant kialtas harsant fel:

- A szent! - hallatszott mindenfeldl. - A szent! Ime a nagy szent! Ime az, akit nem gyézhetett
le a pokol, ime Isten szeretett embere! A mi Antal atyank!

Majd nagy csend tdmadt, és minden homlok a fovényre borult.

Antal egy domb ormén kozeledett a végtelen pusztasagban; két hliséges tanitvanya, Makar ¢és
Amathasius tdmogatta. Lassan jart, de testét még mindig egyenesen tartotta, és érezni lehetett
benne egy emberfoldtti erd maradvanyat. Fehér szakalla szétteriilt széles mellén, sima
koponydja sugéarzott, mint Mozes homloka. Szemében a sas tekintete; kerek arcan pedig a
gyermek mosolya. Felemelte egy évszazadnyi, sosem hallott onsanyargatas altal megviselt
karjat, hogy megaldja népét, és hangja utols6 fellobbanasat ebbe a szeretetteljes szdzatba
ontotte:

- Milyen szépek, Jakob, a te satraid! Milyen szépek a te hajlékaid, Izrael!

A lelkes fal egyik végétél a masikig mindjart felzendiilt harmonikus morajként a zsoltar
mennyddrgése:

- Boldog, aki az Ur félelmében él!
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Ezalatt Antal Makar és Amathasius kiséretében végigment a vének, anakhorétadk és cenobitak
soran. A latnok, aki latta a mennyet és poklot, a remete, aki szikldja ormardl kormanyozta a
keresztény Egyhazat, a szent, aki meger0sitette hitiikben a martirokat a legnehezebb meg-
probaltatasok napjaiban, az egyhdztudor, akinek ékesszolasa villamként sujtotta le az eretnek-
séget, most gyengéden szolt fiathoz, s bardti bucsut vett téliikk, boldogsagos halala elétt,
amelyet Isten, aki olyannyira szerette, végre megigért neki.

fgy szolt Efraim és Szerapion apathoz:

- Hatalmas sereget vezettek, ¢s mindketten jeles hadvezérek vagytok. Ezért a mennyben is
aranypancélba oltoztok, és Mihaly arkangyal kiliarkhanak, ezredesnek nevez ki benneteket
seregében.

Meglatta az agg Palémont, megdlelte és igy szolt:

- Ime a legszelidebb és legjobb gyermekem. Lelke oly kellemes jo illatot araszt, mint a
babvirdg, amelyet évente eliiltet.

Zozimosz apathoz igy besz¢lt:

- Nem kételkedtél az isteni josagban, s ezért az Ur békéje van veled. Erényeid lilioma kihajtott
romlottsagod tragyadombjan.

Mindenkihez csalhatatlan bolcsességli szavakat intézett. A véneknek azt mondta:

- Az apostol Isten tronusa koriil huszonnégy aggastyant latott iilni, fehér ruhaban és koronaval
fejiikon.

A fiataloknak pedig:

- Orvendezzetek; a szomortsagot hagyjatok e vilag boldogainak.

gy ment végig fiainak hadan, buzditast hintve szét. Paphnutius, amikor kozeledni latta, térdre
borult, félelem és reménykedés kozott meghasonlott 1¢lekkel.

- Atyam, atyam - kialtott aggodalméban -, atyam, j6jj segitségemre, mert elveszek. Istennek
adtam Thaisz lelkét, oszlop tetején és sir kamrajaban laktam. Homlokom a sok arcraborulastol
érdes lett, mint egy teve térde. Es Isten mégis elhagyott. Aldj meg, atyam, és megmenekiilok;
hints meg engem izs6ppal, és fehérebb leszek a honal.

Antal nem felelt. Végigjaratta az antinoébelieken tekintetét, amelynek lobogésat senki sem
tudta elviselni. Majd megallott szeme Pélon, akit Egyligylinek neveztek, hosszasan szemlélte,
s intett neki, hogy 1épjen kozelebb. Amikor mindenki megdobbent, hogy a szent egy eszét
vesztett emberhez intézi szavait, Antal igy szolt:

- Isten ennek az embernek tobb kegyelmet adott, mint barmelyiketeknek. Nézz fel, Pal fiam,
¢s mondd meg, mit latsz az égben.

Pal, az Egyligyl, felemelte szemét; arca felragyogott, és nyelve megoldodott.

- Az égben - mondta - bibor ¢és aranyszottesekkel diszes agyat latok. Harom sziiz 6rkodik
koriilotte, nehogy mas 1¢lek kozelithessen hozza, mint az a vélasztott, akinek az agy rendel-
tetett.

Paphnutius abban a hiszemben, hogy az az dgy az 6 megdicsdiilésének jelképe, kezdett halat
adni Istennek. De Antal intett, hogy hallgasson, és figyeljen az Egyiigytire; aki igy mormolt
szent réviiletében:

80



- A hérom szliz sz6l hozzam; azt mondja: egy szent né késziil elhagyni a foldet; az alexandriai
Thaisz meg fog halni. Es megvetettiik dicsdségének agyat, mert az 6 erényei vagyunk: a Hit, a
Félelem és a Szeretet.

Antal azt kérdezte:
- Mit latsz még, édes gyermekem?

Pal hasztalan jartatta végig tekintetét a zenittél a nadirig, napszallattol napkeletig, amikor
szeme hirtelen Antino¢ apatjaval talalkozott. Szent borzadaly apasztotta arcat, és szembogara
lathatatlan langokat tiikrozott vissza.

- Harom démont latok - mondta -, aki boldogan késziil ra, hogy megragadja ezt az embert.
Toronyhoz, ndhéz és magushoz hasonlitanak. Mindegyikre tlizes vassal raégették nevét; az
egyiknek homlokara, a masiknak haséara, a harmadiknak pedig a mellére; és neviik: Gog,
Pardznasag ¢s Kételkedés. Ezt lattam.

fgy szolvan, Pal réveteg tekintettel és lecsiingé ajakkal visszasiippedt egyiigyliségébe.
Az antinoébeli szerzetesek nyugtalanul néztek Antalra, a szent pedig csak ennyit mondott:

- Isten tudtunkra adta méltanyos itéletét. Mi nem tehetiink mast, mint hogy imadjuk és
hallgatunk.

Tovabbment. Aldasat osztotta. A nap, alaszallva a latohatarra, gloriaval vonta be, és arnyéka,
amelyet az ¢g kegye mérhetetleniil meghosszabbitott, ugy bontakozott ki mogotte, mint egy
végtelen szonyeg, ama hosszantartdo emlékezés jelképeként, amelyet e szent hatrahagy majd az
emberek kozott.

Paphnutius 4llt, de mint akit villam stjtott; nem latott, nem hallott semmit. Fiilét ez az egy
mondat toltétte be: ,,Thaisz meg fog halni!” Ez sosem jutott volna eszébe. Husz éven at
szemlélte egy mumia fejét, és ime az a gondolat, hogy a halal lezarja Thaisz szemét,
kétségbeejton megdobbentette.

,Thaisz meg fog halni!” Erthetetlen szavak. , Thaisz meg fog halni!” Micsoda 10j és rettent6
értelem ebben a négy széban! ,,Thaisz meg fog halni!” Hat akkor miért a nap, a virdgok, a
patakok és az egész teremtés? ,,Thaisz meg fog halni!” Mire jo a vilagmindenség? Hirtelen
felugrott. - Viszontlatni, még egyszer latni! - Futni kezdett. Nem tudta, hogy hol van, sem
hogy hova megy, de az 0szton teljes biztonsaggal vezette; egyenesen a Nilus felé tartott.
Vitorldk raja fedte a folyd magasan all6 vizét. Beugrott egy barkdba, amelyet nubiaiak
vezettek, és lefekiidt a hajo elején, szemével a tavolsagot leste, s igy kialtott fel fajdalmaban
¢s diihében:

- Bolond voltam, bolond, hogy nem tettem a magaméva Thaiszt, amig még lehetett volna.
Bolond voltam, hogy azt hittem, van mas is a vilagon rajta kiviil! O, esztelenség! Istenre,
lelkem tidvére, az 6rok ¢€letre gondoltam, mintha mindez szamitana valamit, ha az ember latta
egyszer Thaiszt. Hogyan is nem éreztem, hogy a boldog oOrokkévaldsag ennek a ndének
egyetlen csokjaban van, hogy nélkiile az életnek nincs értelme, rossz alom csupan? O, ostoba!
Lattad 6t, és mégis a masvildg javait akartad. O, gyava! Lattad 6t, és mégis IstentSl féltél!
Isten! Az ég! Mi az? Es mit tudnak neked adni, ami felérne a legkisebb porcikéjaval annak,
amit 6 adott volna! O, szanalomra méltd esztelen, aki masutt kerested az isteni josagot, mint
Thaisz ajkan! Micsoda kéz fogta le szemed? Atkozott legyen Az, aki megvakitott akkor! A
karhozat aran megvasarolhattad volna szerelmének egy percét, €s nem tetted meg! Feléd tarta
karjat, amelyet viragok testébol ¢€s illatabol alkottak, s te nem meriiltél el felfedett keblének
kimondhatatlan varazslataban! A féltékeny hangra hallgattal, amely azt mondta: ,, Tartoztasd
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meg magad!” Ostoba, ostoba, szerencsétlen ostoba! O, hasztalan banat! O, kétségbeesés!
Nincs meg az 6romod, hogy a pokolba magaddal vihetnéd a felejthetetlen 6ra emlékét, és igy
kialthatnal Istenhez: ,Egesd testemet, szaritsd ki a vért ereimbél, repeszd meg csontjaim,
mégsem ragadhatod el télem azt az emléket, amely j6 illattal t6lt el és feliidit mind6rokkon
orokre!...” Thaisz meg fog halni! Nevetséges Isten, ha tudnad, hogy fiityiilok poklodra! Thaisz
meghal, és sohasem lesz az enyém, soha, soha!

Es mialatt a barka a gyors aramot kovette, naphosszat csak ott fekiidt hasan, és ezt ismételte:
- Soha! Soha! Soha!

Majd arra a gondolatra, hogy Thaisz odaadta magat mindenkinek ¢és neki nem, hogy
szertedrasztotta a vildgon a szerelem hulldmait, és ¢ nem martotta beléjiik ajkat, vadul
felegyenesedett, és 1ivoltott fajdalmaban. Kormével megszaggatta mellét, és Osszeharapta
karjan a hust. Ezt gondolta:

,Barcsak megdlhetnék mindenkit, akit szeretett.”

E gyilkossagok elképzelése kellemes diihvel toltotte el. Azon elmélkedett, hogy Nikiaszt
lassan, raérosen fojtja meg, kozben mélyen a szemébe néz. Majd haragja hirtelen elszallt. Sirt,
zokogott. Gyenge ¢és szelid lett. Ismeretlen gyengédség lagyitotta meg lelkét. Kedve lett volna
gyermekkori tarsa nyakaba borulni, ¢és igy szdlni: ,,Nikidsz, szeretlek, mert szeretted Ot.
Beszélj rola. Meséld el, mit mondott neked.” Es minduntalan atjarta szivét e mondat vasa:
,»Thaisz meg fog halni!”

- Te napvilag! Ti éjszaka eziistos arnyai, csillag, ég, rezgd ormu fak, vadallatok, haziallatok,
emberek aggodo lelke, hat nem halljatok: Thaisz meg fog halni! Fények, fuvallatok és illatok,
tinjetek el. Semmisiiljetek meg valamennyien, ti a vilagmindenség formai és gondolatai!
Thaisz meg fog halni!... O volt a vildg szépsége, és minden, ami hozza kozeledett, bajanak
visszavert fényétdl lett ¢kes. Milyen kedves volt az az dregember €és azok a bdlcsek, akik
mellette {iltek az alexandriai lakoman! Milyen harmonikus volt szavuk! Nevet6 latszatok raja
ropkodott ajkukon, és a gyonyor illatositotta meg minden gondolatukat. Es mert Thaisz
lehelete volt rajtuk, minden, amit mondtak, csupa szerelem, szépség €s igazsag volt. A bajos
hitetlenség tette kecsessé tarsalgasukat. Konnyedén fejezték ki az emberi nem ragyogasat.
Sajnos, mindez csak alom immar! Thaisz meg fog halni! O, milyen természetesen halnék meg
helyette! De te még meghalni sem tudsz, elszaradt embrio, epében és meddd sirasban edzett
meg nem sziiletett magzat, te! Szerencsétlen elvetélt, hat hogy is izlelhetnéd meg a halalt, te,
aki sohasem ¢It¢l? Remélem, hogy van Isten, és karhozatba taszit! Azt remélem, azt akarom,
Isten, akit gyil6lok, hallgass meg. Taszits a karhozatba. Arcon koplek, hogy erre kényszerit-
selek. Orok poklot kell talalnom, hogy kilehelhessem a bennem lakozé 6rok diihét.

Albina hajnalban fogadta Antino¢ apatjat a cellak kiiszobén.

- Udvozlégy a béke szentélyeiben, tiszteletre méltd atyam, mert kétségkiviil azért jossz, hogy
megaldd a szentet, akit adtal nekiink. Tudod, hogy Isten irgalmaban magahoz hivja; és hogyan
is ne tudnad ezt a hirt, amelyet angyalok vittek sivatagrol sivatagra? Val6 igaz, Thaisz boldog
végéhez kozeledik. Munkdjat befejezte, és néhany széban tudatnom kell veled, hogyan is
viselkedett kozottiink. Tavozasod utan, pecséteddel lezart celldjaba taplalékaval egyiitt egy
fuvolat kiildtem, olyanfajtat, mint amilyenen lakomak kozben jatszanak a lanyok, akik az 6
foglalkozasat lizik. Ezt azért tettem, hogy ne essék mélabuba, és hogy ne legyen benne
kevesebb baj ¢és tehetség Isten szine eldtt, mint amennyit az emberek szine elétt mutatott.
Helyesen cselekedtem; mert Thaisz mindennap fuvolan hirdette Isten dicséretét, és a sziizek,
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akiket odavonzott a lathatatlan fuvola hangja, azt mondték: ,,A mennyei ligetek fiilemiiléjét
halljuk, a Keresztrefeszitett Jézus haldoklo hattyujat.” gy végezte Thaisz biinbanatat, mignem
a hatvanadik napon az ajtd, amelyet lepecsételtél, magatol megnyilt, és az agyagpecsét
szeéttorott anélkiil, hogy emberi kéz hozzaért volna. Erre a jelre felismertem, hogy meg kell
szlinnie a probanak, amelyet te meghagytal, mert Isten megbocsatotta a fuvoléaslany vétkeit.
Ettl kezdve egyiitt élt leanyaimmal, egyiitt dolgozott és imadkozott veliik. Epiilésiikre
szolgalt szavainak €s mozdulatainak szerénységével, ¢és valosadggal a szemérem szobra volt.
Olykor szomoru volt, de ezek a felhdk hamar eloszlottak. Mikor lattam, hogy a hit, a remény
¢s a szeretet Istenhez fiizi, minden aggodalom nélkiil hagytam, hogy miivészete, sot szépsége
1s novéreinek épiilésére kibontakozzek. Felkértem, mutassa be nekiink a Szentirds erds
asszonyainak ¢€s bolcs sziizeinek cselekedeteit. Esztert, Deborat, Juditot, Mariat, Lazar ndvérét
és Mariat, Jézus anyjat utanozta. Tudom, tiszteletre méltd atyam, hogy szigorod lazadozik e
latvanyossagok gondolatara. De téged is megrenditett volna, ha latod, hogyan ontott valosagos
konnyeket e kegyes jelenetekben, és hogyan tarta palmaként az ég felé a karjat. Régota
korményozom a ndket, és szabalyul azt tiiztem magam elé, hogy nem szabad ellenkezésbe
keriilni természetiikkel. Nem minden mag hozza ugyanazt a virdgot. Nem minden Iélek
idvozil ugyanazon a modon. Azt is tekintetbe kell venni, hogy Thaisz akkor adta magat
Istennek, amikor még szép volt, és az ilyen aldozat, ha nem is egyediilallo, mindenesetre
nagyon ritka... Szépsége, melybe a természet oltoztette, nem hagyta el még a harom hoénapig
tartd laz utan sem, amely sirba viszi 6t. Minthogy betegsége alatt mindegyre az eget kivanta
latni, minden reggel kivitettem az udvarba, a kut mellé, az 6reg fiigefa ala, amelynek arny¢-
kaban szoktdk e kolostor apaca-fejedelemasszonyai gyiilekezetiiket 0sszehivni; most is ott
talalod, tiszteletre mélto atydm, de siess, mert Isten mar hivja magéhoz, és ma este mar halotti
lepel takarja az arcat, amelyet Isten a vildg megbotrankoztatasara €s épiilésére teremtett.

Paphnutius kovette Albinat az udvaron at, amelyet hajnali fény arasztott el. A téglatetok
hosszaban a galambok gyongyfiizérként {iltek sorban. Thaisz agyon fekiidt a fligefa arnyéka-
ban, egészen fehéren, karjat keresztbe fonva. Mellette kétoldalt lefatyolozott ndk alltak, és a
halalkiizdelem imadsagait mondtak:

- Kényoriilj rajtam, Isten, kényoriiletességed szerint és irgalmassdagod sokasaga szerint torold
el az én vétkeimet!

Paphnutius megszolitotta:

- Thaisz!

Thaisz szemhéja megrebbent, és szeme fehérjét a hang iranyaba forditotta.
Albina intett a lefatyolozott néknek, hogy vonuljanak hatrabb néhany 1épéssel.
- Thaisz! - ismételte a szerzetes.

Thaisz felemelte fejét; konnyt lehelet szallt ki fehér ajkai kozil:

- Te vagy az, atyam?... Emlékszel még a forrasvizre, és a datolydkra, amelyeket szedtiink?...
Aznap szlilettem a szeretetre, atyam... az életre...

Elhallgatott ¢és elejtette fejét.

A haldl mar folotte lebegett, ¢s homlokat a haldlkiizdelem veritéke koronazta. Egy vadgalamb
megtorte a fenséges csendet, és panaszos hangjat hallatta. Majd a szerzetes zokogésa Ossze-
vegylilt a szlizek zsoltaraival:

- Mosd le rolam a szennyet, és tisztits meg vétkeimtol. Mert ismerem méltatlansagomat, és
vétkem minduntalan ellenem tamad.
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Thaisz hirtelen felemelkedett agyan. Ibolyaszin szeme tagra nyilt; és tdvolba néz6 tekintettel,
karjat a messze dombok felé tarva, tiszta és iide hangon igy szolt:

- Ime az 6rok hajnal rozsai!

Szeme ragyogott; enyhe pir szinezte halantékat. Ujraéledt, szebben és kedvesebben, mint
valaha. Paphnutius letérdelt, és fekete karjaba zarta:

- Ne halj meg - kialtotta idegen hangon, amelyet maga sem ismert meg. - Szeretlek, ne halj
meg! Hallgass ram, Thaiszom. Megcsaltalak, szerencsétlen bolond voltam. Isten, a menny, az
mind semmi. Nincs mas valosag, mint a foldi élet, és az ¢l6k szerelme. Szeretlek! Ne halj
meg; lehetetlenség; sokkal dragdbb vagy annal. J6jj, j6jj velem. Menekiiljiink; elviszlek
messzire karomban. J§jj, szeressiik egymast. Hallgass hat ram, szerelmem, és mondd azt:
,Elni fogok, €Ini akarok.” Thaisz, Thaisz, kelj fel!

Thaisz nem hallotta e szavakat. Szembogara a végtelenségbe nézett.
Ezt mormolta:

- Az ég megnyilik. Latom az angyalokat, a profétakat, a szenteket... kozottiik van a josagos
Theodorosz, keze virdggal tele; mosolyog ram ¢és hiv. Két szeraf jon felém. Kozelednek...
milyen szépek!... Latom Istent.

Boldog sohajtast hallatott, és feje erdtleniil hanyatlott vissza a parnara. Thaisz meghalt.
Paphnutius kétségbeesetten atolelte, és marcangolta vagyaban, diihében és szerelmében.

Albina rakialtott:
- Tavozz innen, atkozott!

Es kezét lagyan a halott szemére tette. Paphnutius tantorogva hatralt; szeme égett, és Ggy
érezte, a fold megnyilik 1épései alatt. A sziizek razenditettek Zakarias énekére:

- Aldott legyen az Ur, Izrael Istene.

De hangjuk hirtelen torkukon akadt. Meglattak a szerzetes arcét, és elfutottak rémiiletiikben,
igy kialtozva:

- Vampir! Vampir!

Paphnutius oly csuf lett, hogy amint végighuzta kezét az arcan, megérezte ratsagat.
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AMICUS ES CELESZTIN

Remete Celesztin barlangja kiiszobén homlokat a fold pordba hajtva iméban toltotte husvét
vigilidjat, azt az angyali éjet, amelyen a remegd gonosz lelkek a poklok mélyére taszittatnak. S
mialatt a foldet homaly boritotta, abban az 6rdban, amelyben az Olddklés Angyala Egyiptom
folott lebegett, Celesztint aggodalom és szorongas szallta meg s megremegett. Messze az
erdobol idehallatszott a vadmacskak nyavogasa, s a békak lagy éneke; a tisztatalan, stirii
sotétségben kétség fogta el, hogy a dicsdséges hit-titok valéra valhat. De amikor pitymallani
kezdett, a hajnallal vidamsag koltozott a szivébe; megértette, hogy Krisztus foltamadott, s igy
kialtott fol:

- Jézus felkelt sirjabol! A szeretet legyOzte a halalt, halleluja! Tiindokolve emelkedik fol a
domb labéanal! Halleluja! A vildg megajhodott €s megjobbult. A sitétség s a gonoszsag
semmibe foszlott; malaszt és vilagossag arad szét a f6ldon. Halleluja!

Egy pacsirta a vetésben felserkenve, dalolva felelt ra:

- Foltamadott. Fészkekrdl és tojasokrol, barna pettyes fehér tojasokrol almodtam az é&jjel.
Halleluja! Foltdmadott!

S remete Celesztin kilépett barlangjabol, hogy a szomszédos képolnaba menjen, megszentelni
husvétvasarnap szent tinnepét.

Az erddn athaladtaban egy tisztds kozepén szép biikkfat pillantott meg, amelynek duzzado
riigyeibdl halvanyzold levélkék kezdtek mar kibontakozni; repkényfiizérek, gyapjupantlikak
fliggtek ala agairdl le a foldig: gorcsos torzsére kotozott fogadalmi tablacskak ifjasagrol és
szerelemrdl beszéltek, s itt-ott, az dgacskakon, kiterjesztett szarnyt, lebbend tunikds agyag
Eroszok himbaloztak. Erre a latvanyra remete Celesztin 6sszevonta fehér szemoldokét:

»Ez a tiindérek faja - mondta magaban -, s a kornyék leanyai 6si szokds szerint aldozati
ajandékokkal raktdk meg. Eletem a tiindérekkel valo viaskodasban telik el, s nem is gondolna
az ember, mennyi bajt szerez nekem ez a sok csoppség. Nem szallnak szembe nyiltan velem.
Minden évben arataskor az eldirdsok szerint kilizOm a gonoszt a fabol, s eléneklem nekik
Szent Janos evangéliumat.

A hatas biztos; a szenteltviz és Szent Janos evangéliuma megfutamitjak oket, s a holgyeknek
egész télen at hire se hallik; de tavasszal visszajonnek, s minden évben jra kell kezdenem.

Vékonyka teremtések; egész raj megbuvik egy galagonyabokor alatt. S megverik szemmel a
lanyt, a legényt.

Hogy megoregedtem, szemem meggyongilt, s nemigen veszem észre Oket. Csufot liznek
beldlem, orrom el6tt futkorasznak, s arcomba nevetnek. De amikor hiszéves voltam, lattam
Oket a holdsugaron, viragkalapban kortancot lejteni a tisztadsokon. Uramisten ki az eget s a
harmatot alkotad, 1égy aldott miiveidben! De mért alkottal pogany fakat s tiindérforrasokat?
Miért helyezted a mogyordbokor ala a biibajos nadragulyat? A természet ily mdédon biinre
csabitja a fiatalsagot, s tomérdek faradsagot okoz az anakihorétaknak, akik, mint én, a teremt-
mények megszentelését tlizték ki céljukul. Ha legalabb Szent Janos evangéliuma elegendd
lenne a gonosz lelkek eliizésére! De nem elegendd, s én mar nem tudom, mitévo legyek.”

S amint a j6 remete sohajtva oddbb haladt, a fa, amely tiindér volt, iide levélsusogasban igy
sz6lt utana:

- Celesztin, Celesztin, riigyeim tojasok, igazi husvéti tojasok! Halleluja! halleluja!
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Celesztin, hatra sem fordulva, nekivagott az erdd siiriijének. Uggyel-bajjal haladt csak elére
egy kis 6svényen a galagonyabokrok kozott, amelyek megtépték ruhdjat, amikor a bozdtbol
egyszerre csak elébe toppant egy ifji legény, s elallta utjat. Allatbdr boritotta félig-meddig, s
inkabb faun volt, mint legény; tekintete metszd, orra pisze, arca nevetds. Gondor flirtjei
eltakartak konok homloka két kis szarvat; ajka mogiil hegyes fehér fogak villogtak eld; allan
két, hegyes, szOke szakallcsomo 16gott ald. Aranyld bolyhos szdr csillogott a mellén. Fiirge és
karcsu volt; hasitott patait eltakarta a fii.

Celesztin, aki mindazt tudta, aminek tudasara az elmélkedés vezet, rogton tisztaban volt vele,
kivel van dolga, s folemelte karjat, hogy maga elé rdja a kereszt jelét. De a faun, megragadvan
kezét, megakadalyozta, hogy befejezze ezt a mindenhatdé mozdulatot.

- J6 remete - tgymond -, ne {izz el! Ez a nap {linnepnap nekem is éppugy, mint neked.
Lelketlenség volna, ha megbusitanal husvét idején. Ha megengeded, véled megyek, s meg-
latod majd, hogy nem vagyok gonosz.

Celesztin szerencsére igen jaratos volt az egyhazi irodalomban. Kapora jutott eszébe, hogy
Szent Jeromosnak a pusztaban olyan szatirok és kentaurok voltak utitarsai, akik hitet tettek az
igazsag mellett.

fgy szolt a faunhoz:
- Faun, 1égy Istennek dicsérd éneke. Mondd: foltamadott.
- Foltamadott - felelte ra a faun. - S lathatod, mennyire 6rvendezem ezen.

Az 0Osvény kiszélesedett, egymas mellett haladtak. A remete elmeriilten Iépegetett, s igy
gondolkozott:

- Nem gonoszlélek ez, hisz hitet tett az igazsag mellett. Jol cselekedtem, hogy nem busitottam
el. Nagy Szent Jeromos példamutatasa nem veszett karba szamomra.

S kecskelabu tarsa felé¢ fordulvan igy szoélitotta meg:
- Mi a neved?

- Nevem Amicus - felelte a faun. - Ebben az erdoben lakom, s itt is sziilettem. Azért
kerestelek fol, atydm, mert hosszl, fehér szakalladdal josagos oregnek latszol. Ugy tartom, a
remeték elaggott faunok. Ha megoregszem, olyan leszek, mint te.

- Foltamadott - mondta a remete.
- Foltamadott - mondta Amicus.

S igy valtvan a szot, folkapaszkodtak a dombra, amelynek tetején az igaz Istennek szentelt
kapolna allt. Kicsinyke volt és kezdetleges. Celesztin 6nkezével emelte egy Venus-templom
tormelékeibdl. Belsejében sutan és csupaszon allt az Ur asztala.

- Boruljunk le - mondta a remete -, s zengjlink hallelujat, mert foltamadott. Te pedig, egyszerii
teremtmény, térdelj, mialatt bemutatom a szentaldozatot.

De a faun, a remetéhez jarulvan, megsimogatta szakallat, s igy szolt:

- Jo oreg, te tuddsabb vagy mint én, s latod a lathatatlant. De én jobban ismerem az erddket s a
forrasokat, mint te. Lombos agat s viragot hozok az Istennek. Ismerem a martokat, ahol a
borsika viraga lila satrakba bomlik, a réteket, ahol a kankalin sok kis ernydje sargallik. Enyhe
illatarol megtaldlom a vadalma agan zoldelld fagyongyot. A fekete galagonya bokrait fehér
virag havazta mar be. Varj meg, oreg.
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Harom kecskeszokelléssel az erdoben termett, s mikor visszatért, Celesztin azt hitte, labra kelt
galagonyabokor jon feléje. Amicust egészen elboritotta a sok z6ld lomb és illatos virag.
Fiizérekkel aggatta tele az egyszerii oltart; beszorta ibolyaval, s nagy komolyan igy szolt:

- Az Istennek, aki fakasztotta Oket.

S mialatt Celesztin a szentmise aldozatot mutatta be, a kecskelabu foldig aladzta szarvas
homlokat, imadta a napot, s igy szolt:

- A f0ld orids tojas, amelyet, te nap, szent nap, megtermékenyitesz.

Ez 1d6t6l fogva Celesztin €s Amicus egyiitt ¢ldegélt. A remetének minden erdfeszitése
ellenére sem sikeriilt megértetni soha a félemberrel a széval ki nem mondhato hittitkokat; de,
mivel Amicusnak gondja volt ra, hogy az igaz Isten kapolnajat mindig friss lombfiizér s dus
virag ¢ékesitse, mint a tiindérek fajat, a szent pap ezt mondogatta: ,,A faunnak Istent dicsérd
éneke.”

Es ezért a szent keresztségben részesitette.

Azon a dombtetdn, ahol hajdan Celesztin a sziik kis kapolnat emelte, melyet Amicus f6l-
¢kesitett a hegyek, az erdok, a vizek viragaival, ma templom all, amelynek hajoja még a XI.

rrrrr

Bucsujarohely, s a hivek boldog emlékezetli szent Amik és szent Celesztin kdzbenjarasaért
esedeznek benne.
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SZENT OLIVERIA ES SZENT LIBERETA
ASSZONYOKNAK LEGENDAJA

ELSO FEJEZET

Mikent jott Szent Berthold ur, Theodul skot kiraly
fia, Arduenna erdejébe Disznosfold lakoinak az
evangéliumot hirdetni

Arduenna erdeje akkoriban egészen az Axona folyoig nyult, s elboritotta Diszndsfoldet, ahol
ma Rethel varos all. Rengeteg vaddiszno tanyazott sziik, szakadékos volgyeiben; rég kiveszett
faj, orids szarvasok gyliltek Ossze az athatolhatatlan csalitokban, s csodas erejii farkasok
olalkodtak telente az erddszéleken. A baziliszkusznak s az unikornisnak ebben az erddben
volt a buvohelyiik, nemkiilonben egy rémitd sarkanynak is, amelyet késébb, Istennek kiillonos
kegyelmébdl, egy szent életli remete imadsaganak ereje pusztitott el. Mivelhogy akkoron a
természet rejtelmei nyilvanvalok voltak az emberek el6tt, s mivelhogy a lathatatlan dolgok
lathatokka valtak a Teremtd nagyobb dicsdségére, a tisztdsokon nimfakkal, kentaurokkal,
szatirokkal s egyéb baklabtiakkal akadt 6ssze az ember.

S nem kétséges, hogy ezeket az artd lényeket olyanoknak 1attdk, amilyeneknek a poganyok
meséi irjak le dket. De véssiik elménkbe, hogy 6rdogok ezek, amint azt labuk mutatja, amely
is hasitott patas. Sajna, kevésbé konnyt a tiindérek felismerése; holgyekhez hasonlitanak 6k, s
e hasonldsag némelykor oly megtévesztd, hogy egy remete minden dvatossagaval kell élniink,
ha nem akarunk tévedésbe esni. A tiindérek is gonosz lelkek, s Arduenna erdejében igen sok
tiindér volt. Ezért volt tele ez az erdd borzalommal ¢és rejtelemmel.

A romaiak, Caesar idejében, Diandnak szentelték az erdot, s Disznosfold lakosai egy ndi
alakra formalt balvanyképet imadtak az Axona partjan. Kalacsot, tejet ¢s mézet aldoztak, s
himnuszokat énekeltek neki.

Nos, Berthold, Theodul skot kirdly fia, elnyervén a szent keresztséget, atyja palotdjaban ¢t
nem annyira hercegi, mint inkdbb remetesorban. Bezarkozvan szobajaba, ott toltotte egész
napjat buzgd imadkozéasban s a szentirason valo ajtatos elmélkedésben, s égett a vagytol, hogy
az apostolok cselekedeteihez hasonldkat miiveljen. Csodalatos uton-modon tudomast szerez-
vén Diszn6sfold istentelenségeirdl, megutalta dket, s elhatarozta, hogy végiiket szakitja.

Atkelt a tengeren egy barkdban, amelynek sem vitorlaja, sem kormanylapatja nem volt, csak
egy hattyll vonta. Szerencsésen elérkezvén Diszndstold vidékére, bejarta a falvakat, varosokat,
kastélyokat, az Evangéliumot, azaz jo6 hirt hirdetve.

- Az Isten, kire titeket tanitalak - ugymond -, az egyediil igaz Isten. Egy 6 harom személyben,
s fia egy szliztdl sziiletett.

De ama faragatlan emberek igy feleltek neki:

- Ifja idegen, nagy egyligytiséget arulsz el, ha azt hiszed, hogy csak egy az Isten. Mert szdm-
talan sok az isten. Az erdokben, hegyekben €és a folyamokban laknak. Vannak baratkozobb
istenek is, akik letelepednek a jamborok tlizhelyei mellé. Masok ismét 10- €s tehénistallokban
1doznek, s az istenek nemzetsége betdlti az egész vilagot. De amit egy isteni sziizrél mondasz,
nem hazug sz6 az. Ismeriink egy haromarcu sziizet, s halaado énekeket zengilink neki s azt
mondjuk neki: ,,Udvozlégy, kedves! Udvozlégy rettenté!” Diananak hivjak, s a sapadt hold
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vildgan a hegyek kakukkfiives tisztdsai folott suhan eziistos laba. Nem taldlta méltatlannak,
hogy virdgos jacint-agyaba magunkfajta pasztor- és vadaszembereket fogadjon. Azért 6 mégis
szlz.

fgy beszéltek ama tudatlan emberek, s kitizték az apostolt a falubdl, s gunyos beszédekkel
tolongtak utana.

MASODIK FEJEZET

A talalkozasrol, amely Szent Berthold ur s két
nover, Olivéria és Liberéta kozott esett

Hat, egy szép napon, amint faradtsagtol és fajdalomtdl roskadozva ballagott, szembetalal-
kozott két leannyal, akik kastélyukbdl jovet az erddbe igyekeztek. Néhany Iépést tévén
feléjiik, 1116 tdvolban megallapodott, nehogy megrémitse Oket, s igy szolt hozzajuk:

- Ifju sziizek, halljatok: Berthold vagyok, Theodul skoét kirdly fia. De megvetettem a veszendo
koronakat, hogy méltéva valjak az angyalok kezébdl elnyernem az o6rok é€let korongjat. S
eljottem egy hattyutol vont barkaban a j6 hirt hirdetni nektek.

- Nagy jo6 uram, Berthold - felelte az idésebb -, Olivérianak hivnak, s hugomat Liberétanak
hivjak. Atyank, Theodorik, akit Porfirodimnak is hivnak, a vidék leggazdagabb ura. Kész
oromest meghallgatjuk jo szavaidat. De faradtsagtdl roskadozonak latszol. Azt tanacsolom,
eredj, s varj be minket atyanknal, aki éppen sort iszik barataival. Bizonnyal asztalahoz ltet,
ha megtudja, hogy skot kiralyfi vagy. Viszontlatasra, nagy jo6 uram, Berthold! En meg a
htigom viragot megyliink szedni, hogy Diananak aldozzuk.

De Berthold apostol igy felelt:

- Nem megyek, s nem 1ilok pogany ember asztalahoz. Az a Diéna, akit ti €gi sziiznek hisztek,
valojaban pokol fajzatja. Az igaz Isten egy harom személyében, s fia, Jézus Krisztus, emberré
lett, s kereszthaldlt halt, megvaltvan az embereket. S bizony mondom nektek, Olivéria és
Liberéta, vérének egy-egy cseppje €rettetek hullott.

S oly hév szavakkal szolt a szent titkokrol, hogy a két ndvér szive megindult rajta. Ujfent az
1ddsebb vette at a szot:

- Nagy jo uram, Berthold - igymond -, sohasem hallott titkokat vildgositasz meg eléttiink. De
felette nehéz kiilonbséget tenni az igazsag ¢és hamissag kozott. Nem konnyen valnank meg
Diana szerelmétdl. Mindazonaltal tamassz jelet szavaid igazsdga mellett, s mi hinni fogunk a
keresztre feszitett Jézusban.

De az ifjabbik ezt mondta az apostolnak:

- Olivéria néném azért kér jelet, mert koriiltekintd s bolcsességgel teljes. De ha Istened igaz
Isten, nagy jo uram, Berthold, vajha megismerhetném s szerethetném anélkiil, hogy jel kény-
szeritsen rea!

Isten embere megértette e szavakbol, hogy Liberéta nagy szentnek sziiletett. Amiért is igy
valaszolt:

- Liberéta hugom és Olivéria hiigom, eltokéltem, hogy visszavonulok ebbe az erddbe, s
remeteéletet élek, amely szép és egyediilvald élet. Lombkunyhoban fogok lakni, s gyokerekkel
fogok taplalkozni. Sziinetleniil kérni fogom Istent, hogy forditsa meg e vidék lakoinak szivét,
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s meg fogom aldani a forrasokat, hogy a tiindérholgyek soha tobbé ne jarulhassanak hozzajuk
a gyarl6 lelkek karhozatara. Olivéria higom azonban el fogja nyerni a jelet, amelyet kért. S
egy vezetd, akit az Ur kiild majd, el fog vezetni mindkettStoket remetelakomhoz, hogy okit-
sam lelketeket Jézus Krisztus hitében.

fgy szolvan, Szent Berthold kezének foltevésével megaldotta a két névért. Azutan bement az
erdébe, hogy soha tobbé ki ne j6jj6n onnan.

HARMADIK FEJEZET

Mikent ment el az unikornis Theodoriknak, mas
neven Porfirodimnak a hazaba, s miként vezette el
Szent Berthold urhoz a ket novert, Olivériat és Liberétat,
s egyeb csodalatos események, amelyek beldle kovetkeztek

Hat, egy szép napon, amikor Olivéria egyediil fonogatott a konyhaban a kandallé kdpenye
alatt, egy makulatlan fehér allatot latott kozeledni; kecske teste és 16 feje volt, s homlokan
csillogo kardot hordott.

Olivéria nyomban megismerte, miféle allat ez, s mivel artatlansagdn nem esett csorba, nem
rémiilt el téle, jol tudvan, hogy az unikornis sosem bantja a sziiz kisasszonyokat. Az egy-
szarva valdban nagy szeliden Olivéria 6lébe hajtotta fejét. Majd, visszamenvén az ajtdéhoz,
szemmel hivta a lanyt kifelé.

Olivéria nyomban bekialtotta hugat; de mire Liberéta a szobaba Iépett, az unikornis mar
eltlint, s eképpen Liberéta, kivansadga szerint, megismerte az igaz Istent anélkiil, hogy jel
kényszeritette volna ra.

Elindultak mindketten az erdd felé, s az unikornis Ujra lathatova valvan, eléttiik 1épegetett.
Utul mindossze a vadallatok csapasa szolgalt nekik. S tortént, hogy jol bent jarvan mar az
erdé mélyén, lattdk az allatot Giszva athaladni egy zugd hegyi patakon. Mikor partjara értek,
észrevették, hogy széles és mély. Folébe hajoltak, hogy lassak, nincs-e vajon benne néhany ko,
amelyeken atkelhetnének, de nem talaltak még egyet sem. De, mialatt egy fiizfaba fogddzkod-
va nézegették a tajtékzo vizet, a fa hirtelen aldhajolt, s kdnnyedén a tals6 partra lenditette
Oket.

fgy jutottak el a remetelakhoz, ahol Szent Berthold az élet szavat hirdette el6ttiik. Vissza-
joveteliikkor a fiiz folegyenesedvén, atlenditette az innensé partra oket.

Nap mint nap odajarultak a szent ember el¢, s amikor hazatértek, lattdk, hogy valami
lathatatlan kéz folfonta guzsalyuk minden kenderét. Amiért is, megkeresztelkedvén, hittek
Jézus Krisztusban.

Mar tobb mint egy éve hallgattdk Szent Berthold tanitasait, amikor atyjuk, Theodorik, akit
Porfirodimnak is hivnak, egyszerre csak kegyetlen korba esett. Atlatvan, hogy atyjuk halala
kozel van, leanyai megokositottak 6t a keresztény hitben. Megismerte az igazsagot. Amiért is
érdemekkel teljes volt haldla. A halottas haztol nem messze, az Oriashegy nevezetii helyen
foldelték el, €s sirjat utobb nagy tiszteletben részesitették Disznosfold vidékén.

A két névér azonban nap mint nap odajarult Remete Szent Berthold elé, s ajkarol az élet
szavat fogadta lelkébe. De, egy napon, mivel az olvadt holé igen megdagasztotta a folyokat,
Olivéria, a sz6lokon keresztiilhaladtaban kihuzott egy kardt, hogy anndl biztonsdgosabban
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kelhessen at a zig6d hegyi patakon, amelynek folduzzadt vize haragos hullamokat hanyva
rohant.

Liberéta, megvetvén minden emberi segedelmet, sehogy sem akarta nénje példajat kovetni.
Elsaiil Iépett a patak partjara, kezében egyediil a szent kereszt jelének tamaszaval. S a fliz
aldhajolt, mint rendesen. Azutan folegyenesedett, s mikor Olivéria is at akart kapni rajta, nem
hajolt ala. S a viz sodra eltorte a kardt, miként egy szalmaszalat, s elragadta. Olivéria pedig a
parton maradt. Mivel bolcs elméjii volt, megértette, hogy joggal blinhddik azért, mert kétel-
kedett a Mindenhat6 erejében, s mert nem bizta rd személyét Isten kegyelmére, miként htiga,
Liberéta. Egyetlen gondja az volt ezutdn, hogy a vezeklés €s az Onsanyargatés cselekedeteivel
elnyerje biine bocsanatat. Eltokélvén, hogy Szent Berthold példajat kovetve remeteéletet fog
¢lni, amely szép és egyediilvald, s a patak innensd partjan maradt az erdében; lombkunyhot
épitett maganak egy helyen, ahol forras fakad, amelyet azdta Szent Oliva katjanak neveznek.

NEGYEDIK FEJEZET

Mikent érték el Szent Berthold ut és Szent Liberéta
s Szent Olivéria asszonyok dicsoséges halaluk orajat

Liberéta, egyediil jarulvan oda Boldog Berthold elé, ajtatos elmélkedd testtartasban holtan
talalta 6t. Bojttdl sovannya sorvadt testébdl jo illat aradt, Onkezével asta meg sirjat. E naptol
kezdve Szliz Liberéta, lemondvan a vilag 6romeirdl, remeteéletet €It a patak talsod partjan egy
kunyhoban, a forrds mellett, amelyet Szent Liberéta avagy Libéria forrasnak neveznek, s e
kutf6é csodaszerzo vize 1az ellen, valamint a joszag kiilonféle korsagai ellen igen alkalmatos.

A két névér sohasem latta egymast a siralom e volgyében. Am, Boldog Berthold kozben-
jarasara, Isten elkiildotte a longobardok foldjérdl Arduenna erdejébe Vulfai avagy Valfrigid
diakonust, ki ledontotte Diana balvanyat, s keresztény hitre téritette Diszndsfold lakoit.
Amiért is Olivéria és Liberéta igen ortiltek.

Kevés idére ra az Ur magéahoz szodlitotta az & szolgaléjat, Liberétat, s elkiildotte az unikornist,
hogy 4ssa meg a sirgddrot, s temesse belé a szent sziiz tetemét. Olivérianak isteni kinyilatkoz-
tatas esz€be hozta huga, Liberéta dicsdséges elhunytat, s egy hangot hallott:

- Mivel jelet kértél, hogy higgy, s botot ragadtal tamaszul, dicséséges halalod ordja késik, s
megdicsdiilésed napja halasztatik.

Es Olivéria igy felelt a hangnak:
- Legyen meg Isten akarata, miképpen a mennyeknek orszdgaban, azonképpen itt a f6ldon is.

Vérakozvan az 0rok boldogsagra, még tiz évet ¢élt; amely is Mi Urunk sziiletésének 364.
esztendejében Mindszent havanak kilencedik napjan kezd6dott meg szdmara.

92



SZENT EUFROZINA

Itt kezdodik Alexandriai Szent Eufrozinanak, a
szent szerzetben frater Smaragdusnak élete, ugy
amint az megiratott Athosz hegyének kolostoraban
Gregorius altal

Eufrozina egyetlen lednya volt egy gazdag alexandriai polgarnak, bizonyos Romulusnak, aki
oly nagy gonddal tanittatta zenére, tancra és szdmvetésre, hogy a ledny, gyermekségébol
folserdiilvén, ismeretekben meglepd gazdag, ¢€les elmérdl tett tanubizonysagot. Még nem
toltotte be tizenegyedik évét, amikor Alexandria eliiljaréi meghirdették az utcakon, hogy egy
aranyserleget kap jutalmul az, ki pontos feleletet ad a kovetkez6 harom kérdésre:

, Elso kérdés. Ragyogo atyanak fekete gyermeke vagyok; madar vagyok, de szarnya-hijas, s
mégis a felhokbe hatolok. Konnyet facsarok az elém keriilo szemekbol, banatot nem okozok.
Alighogy megsziilettem, elosztom a levegoben. Mondd, ki vagyok, baratom”

, Masodik kerdés. Anyamat sziilom, aki sziil engem, s majd hosszabb vagyok, majd megint
kurtabb. Mondd, ki vagyok?”

,, Harmadik kérdés. Antipaternek annyi mindja van, mint Nikomédesznek és Themisztius
pénzének harmada. Nikomédesznek annyija van, mint Themisztiusnak és Antipater részének
harmada. Themisztiusnak tiz mindja van, és Nikomédesz részének harmada. Mennyi van
mindegyikiiknek?”

Nos, a versenynek kitlizott napjan egy-egy fiatalember allt a birak elé¢ azzal a reménnyel, hogy
megnyeri az aranyserleget, de egyikiik sem adott pontos feleletet. Az elnok mar éppen ol
akarta oszlatni a gylilekezetet, amikor az ifji Eufrozina maga is az itélészék elé jarulvan,
meghallgattatast kért. Ki-ki csodalta szerény magaviseletét s orcait piritd kedves szégyen-
kezését.

- Judices illustrissimi® - ugymond szemlesiitve -, elsSbben is dicsértessék a Mi Urunk Jézus
Krisztus, most pedig megkisérlem feleletet adni ama kérdésekre, amelyeket Fényességtek
kitizott, s kezdem az elsén:

...A fekete gyermek: a fiist; a tliztdl sziiletik, folszall a levegd-égbe, s csipdsségével konnyet
facsar a szemekbdl. Ez volt az elsd kérdés.

Most megfelelek a masodikra: Az, aki anyjat sziili, aki 6t sziili, nem egyéb, mint a nappal,
amely majd hosszabb, majd megint kurtabb az évszakok szerint. Ez volt a méasodik kérdés.

Most megfelelek a harmadikra: Antipaternek 45 minaja van; Nikomédesznek 37 és fél:
Themisztiusnak 22 és fél. Ez volt a harmadik kérdés.

? Igen tisztelt birdk (latin).
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A birdk, megcsodalvan a feleletek szabatossagat, a fiatal Eufrozinanak itélték a jutalmat.
Kovetkezésképpen, a legoregebb folkelvén, atnyajtotta neki az aranyserleget, s papiruszkoszo-
rut illesztett homlokara, hogy megtisztelje benne az ¢leselméjliséget. S a sziizet fuvolaszdval
nagy népcsodiilet kisérte vissza atyja hazaba.

De mivel keresztény volt s nem mindennapi jamborsag lakozott benne, nemhogy folfuvalko-
dott volna e tiszteletadasokon, de atlatta hiisdgukat, s eltokélte magaban, hogy mély értelmét
ezutan érdekldédésére méltobb feladatok megoldasara fogja forditani, mint teszem arra, hogy
megkeresi azon szdmok Osszegét, amelyeket Jézus nevének betlii jelentenek, s elmeriil e
szamok csodalatos tulajdonsagainak vizsgalataba.

De novekedve bolcsességben és szépségben, sok fiatalember vetélkedett kezének elnyeréséért.
Egyikiik Longinus grof volt, mérhetetlen kincsek ura. Romulus kegyes fogadtatasban része-
sitette a kérdt, azt remélvén, hogy e hatalmas férfiuval vald rokonsdg révén rendbe hozhatja
majd sajat tigyeit, amelyeket felette megzilalt palotdjanak, asztalnemiijének s kertjeinek
fénylizé pompaja. Romulus, aki egyike volt a legtékozldbbaknak Alexandria lakéi kozott, ren-
geteg pénzt koltott arra, hogy egybehordja, hazaban, egy hatalmas kupola ala, a legcsodalato-
sabb gépezeteket, mint teszem azt, egy a zafirnal is tiindoklobb tekét, amelyen dragakovekbdl
voltak pontosan kirakva az ég csillagzatai. Volt még ebben a teremben egy Heron-kutja is,
amely illatos vizet arasztott szét, és két, oly csodas miivészettel készitett tiikor, hogy a beléjiik
tekint6t az egyik hosszu, vékony alakkd, a masik meg széles-zomokké valtoztatta. De a haz
legboszorkanyosabb csudédja egy sok-sok madarka megiilte galagonya-bokor volt; a madarak
elmés szerkezettel mozgasba hozvan, szarnyukkal csapkodva énekeltek, mintha elevenek
lettek volna. Romulus, amije még volt, eme gépezetek megvasarladsara forditotta, amelyeket
igen kedvelt. Ezért részesitette kegyes fogadtatasban Longinus grofot, aki mérhetetlen kincsek
ura volt. Minden erejébdl siettette e hazassagkotést, amelytdl leanya boldogsagat s 6reg napjai
nyugalmat varta. De valahanyszor Longinus grof érdemeinek magasztaldsaba kezdett lednya
elott, Eufrozina elforditotta tekintetét, s egy szoval sem felelt. Romulus egy szép napon igy
sz0lt hozza:

- Nem ismeri el egyaltalaban, leanyom, hogy 6 a legszebb, a leggazdagabb és legnemesebb
polgara Alexandrianak?

A bolcs Eufrozina igy felelt:

- Készséggel elismerem, atyam, is magam is azt hiszem, hogy Longinus grof nemességben,
vagyonossagban ¢€s szépségben foldtte all e varos minden polgaranak. Amiért is, ha nem
akarok hozzamenni, nemigen tételezhetd fel, hogy masvalaki, elérve, amit 6 el nem érthetett,
megingathasson eltokélt szandékomban: sziizességemet Jézus Krisztusnak ajanlom.

Romulus, e szavakat hallvan, nagy haragra gyult, s megeskiidott, majd 6 moédjat ejti, hogy
Eufrozinat hozzakényszeritse Longinus grothoz, s nem vesztegetvén tiidejét hiabavalo fenye-
getésekre, utanavetette még, hogy e hazassag, mivel mar szivében mellette dontott, haladék
nélkiil meg is kottetik, s hogy ha atyai tekintélye elégtelennek bizonyulna, segitéiil kéri majd a
Csaszarét, mert distensége, ugy hiszi, nem fogja tiirni, hogy egy ledny megtagadja atyjdnak az
engedelmességet oly dologban, amely, mint példaul egy patricius férjhezmenetele, koz- és
allamérdek.

Eufrozina tudta, hogy atyjara nagyon hallgat a Csaszar Oistensége, aki Konstantinapolyban
lakik. Atlatta, hogy e végveszedelemben segitséget csak magatol Longinus groftol remélhet.
Amicért is titkos megbesz¢lésre elhivatta a bazilikaba.

94



Kivancsisag és remény kozt hanyodvan, Longinus grof elment a bazilikéba, tettdl talpig
arannyal és dragakdvel boritva. A szi{iz nem varatott sokaig magara. De amikor megpillantotta
a vezekloként kibontott hajjal, fekete fatyolba burkoltan kézeled6t, Longinust rossz sejtelem
rohanta meg, s szivében felhdborodott.

Elobb Eufrozina szolt:

- Clarissime Longine’ - igymond -, ha oly nagyon szeret, amiként mondja, atallani fog
ellenemre cselekedni, s valoban, halalos banatba dontene, ha hazaba hurcolna, s kedvét toltené
testemmel, amelyet lelkestiil Mi Urunk Jézus Krisztusnak, minden szerelem kezdetének és
végének adtam.

- Clarissime Euphrosine, a szerelem erdsebb az akaratnal, amiért is engedelmeskedniink kell
neki, miként a szigoru gazdanak. Azt fogom tenni személyét illetden, amit a szerelem
parancsol, s parancsa az, hogy feleségiil vegyem.

- TlI6-¢ férfihoz, barmily dicsé is, hogy elvegye az Urtdl jegyesét?
- Ezt majd a piispokoktdl fogom megtudakolni, nem 6ntdl.

E szavak nagy riadalmat keltettek a ledny szivében; atlatta, hogy ez az erdszakos, érzékei
vezérelte férfit sehogy sem fogja megszanni 6t, s hogy a piispokok nem ismerhetik el titkos
fogadalmat, amelyet egyediil Isten szine el6tt tett. Tulsagos aggodalméban oly kiilonds fogas-
hoz folyamodott hat, amelyet inkabb csodalatra, mint kovetésre méltonak kell tartanunk.

Miutan eltokélte, hogy szdndékat keresztiilviszi, tigy tett, mintha engedne atyja akaratanak, s
szerelmese silirgetd udvarlasanak. Abba is beleegyezett, hogy az eljegyzési szertartasnak
kitlizzék a napjat. Longinus gréf mar berakatta a ladakba a hitvesének szant dragasagokat €s
¢kességeket; tizenkét kontost csinaltatott szamara, amelyekre rahimeztette az 6- és 0jszovet-
ség jeleneteit, a gorogok regéit, a kiilonféle allatokat, valamint a Csaszar és Csaszarné disten-
ségeit tiszt- és holgykisérettel egylitt. S e ladak egyikében teoldgiai és matematikai konyvek
voltak, amelynek betiiit elefantcsont és aranytablak kozé fogott biborszin pergamen levelekre
arannyal irtak.

Eufrozina azonban szobdjadba zarkozva toltotte a napot egymagaban. Elvonuldsa okaul azt
vetette, 1ll6, hogy lakodalmi 6ltozetét elkészitse.

- Nem lenne ildomos - tigymond -, hogy bizonyos ruhadarabokat mas kéz szabjon ki és
varrjon meg, mint az enyém.

S valdban, reggeltdl estig oltdgetett. De nem sziizi fatylat, nem menyasszonyi fehér ruhat
varrogatott ily nagy titokban. Durva csuklyat, kurta tunikat, nadragot készitett, amilyet varosi
fiatal kézmivesek hordanak munka kozben. Jézus Krisztushoz, az igazak minden vallalkoza-
sanak kezdetéhez és végéhez fohdszkodvan, szorgoskodott. Amiért is maga elé szabott titkos
feladataival szerencsésen elkésziilt egy héttel a menyegzore kitizott nap eldtt. Reggeltdl estig
imadkozott aznap; majd, szokéasa szerint, csokkal kdszonvén el atyjatol, szobdjaba vonult,
levagta hajat, amelynek fiirtjei, mint aranyfonatok hulltak labai el¢, magara oltotte a kurta
tunikat, gyapjuszalagokkal koriilkototte 1aban a nadrag szarait, arcara boritotta a csuklyat, s az
¢j bealltaval, hogy ur és szolga, mindenki mély dlomba mertilt, neszteleniil kisurrant a hazbol.
Egyediil a kutya volt ébren; de mivel ismerte, egy darabig csondbe kovette, majd visszatért
6ljaba.

3 Nagyon kedves Longinus (lat.)
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Eufrozina gyors léptekkel haladt at a kihalt utcakon, amelyeken csak itt-ott harsant fel részeg
matroz orditasa, s dongott végig a tolvajokat iildoz6 ¢éjjeli Orjarat sulyos 1épteinek zaja. Mivel
Isten vele volt, embertdl nem esett bantddasa. S kilépvén Alexandria egyik kapujan, neki-
vagott a sivatagnak, a kék l6tusszal és papirusszal boritott csatorna mentén. Napkeltekor egy
kézmivesek lakta szegény falucskdn haladt keresztiil. Egy aggastyan, ajtaja elOtt fiigefa
koporsot fényezve, énekelgetett. Mikor a lany eléje ért, az 6reg rdemelte pisze orru, széros
abrazatat, és felkialtott:

- Jupiterre! A gyermek Erosz ez, ki egy csupor draga kenetet visz anyjanak. Mily finom, mily
szép! Minden porcikdjabol hogy ragyog a gyonyor! Hazudnak, akik azt mondjak, hogy az
istenek elkoltéztek a f6ldrol. Mert ez az ifji nem mas, mint egy kicsi isten.

S a bolcs Eufrozina, megtudvan e beszédbdl, hogy az aggastyan pogany, megkonyoriilt tudat-
lanséagan, ¢s Istenhez fohaszkodott, hogy vezesse az lidvoziilés utjara. Kérése teljesedett. Ez az
aggastyan, aki koporsogyarté volt, s Porunak hivtak, megtért utébb, s a keresztségben
Filotheosz nevet nyert.

Nos, egynapi jarofoldre onnan, Eufrozina elért ama monostorhoz, ahol hatszaz barat ¢€lt
Onuphrus apat korménya alatt Szent Pachomius csodalatos szabalyai szerint. Odavezettette
magat Onuphrus elé, s ezt mondta neki:

- Atyam, nevem Smaragdus, €s arva vagyok. Kérem, fogadjon be szent hajlékaba, hogy a bojt
s a vezeklés gyonyoriségeit €lvezzem ott.

Onuphrus apat, aki akkor szdzhat éves volt, igy felelt rea:

- Smaragdus gyermek, labad szép, mivel e hazba hozott; kezed sz¢ép, mivel bekopogtatott ezen
a kapun. Bojt és onmegtartoztatds szomjat s ¢hét érzed. J6jj €s itt boven jollakol. Boldog a
gyermek, aki artatlansaganak kontosében fut el a vilagi 6romok eldl! A férfilelkeket nagy
veszedelmek fenyegetik a varosokban, de kiilondsen Alexandridban a szamtalan sok asszony
miatt. Az asszony oly veszedelme a férfinak, hogy ha csak ra gondolok, hajlott koromban is
remegés fogja el minden tagom. Ha taldlkoznék koztiik oly arcatlannal, aki be merné tenni
labat e szent hazba, karom hirtelen 0j erére kapva, kergetné ki innen pasztorbotom hatalmas
csapasaival. Minden miivében imadnunk kell Istent, fiam; de gondviselésének csodas nagy
titka, hogy megteremtette az asszonyt. Maradj itt, Smaragdus gyermek, mert Isten vezérelt ide.

Ekképpen a szent férfii, Onuphrus gyermekei kozé fogadtatvan, Eufrozina feloltotte a
szerzetescsuhat.

Cell4jaban halat adott az Urnak, s felette 6rvendezett jambor csalasan, ama meggondolasbol,
hogy atyja ¢és jegyese bizonnyal felkutatnak érte minden néi monostort, hogy a Csaszar
rendeletére hatalmukba vegyék, s hogy sohasem fognak raja akadni ezen a menedékhelyen,
ahol Jézus Krisztus maga rejtette el 6t szerelmesen.

Harom éven at a legépliletesebb életet €lte celldjaban, s a gyermek Smaragdus erénye balzsa-
mos illattal toltdtte be mind az egész monostort. Amiért is Onuphrus apat rdja bizta a kapus
tisztét, bolcsességére szamitvan az ifju baratnak, hogy méltdéan fogadja majd az idegeneket, s
foképp, hogy el fogja kergetni a monostorba netalan behatolni igyekvd asszonyokat. Mert,
ugymond a szent férfia, az asszony tisztatalan, s mar 1épteinek nyoma is dogletes mocsok.
Smaragdus ajtonallésaganak 6tddik évében, egy szép napon valami idegen kopogtatott be a
monostor kapujan. Még fiatal volt az idegen, pompazatos ruhdju, s kicsinykét most is biiszke,
de sapadt, sovanyra aszott, s szemében mélabu €s szenvedély tiize lobogott.

- Kapus testvér - szolt a férfiu -, vezessen engem a szent Onuphrus apat elé, hogy meg-
gyogyitson, mert haldlos kor dulja éltemet.
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Smaragdus megkérte az idegent, telepedjék le egy zsdmolyra, s tudtara adta, hogy Onuphrus
megérvén ¢letének szaztizennegyedik esztendejét, kozeli halalara vald tekintettel elzaran-
dokolt Remete Szent Amon ¢és Orcisus barlangjaihoz.

Ennek hallatara a latogatd a zsamolyra roskadt, s tenyerébe temette arcat.

- Reménytelen hat meggyogyulasom - mormogta maga elé. Majd foliitvén fejét, ezt vetette
utdna:

- Egy asszony szerelme dontott e nyomoru allapotomba.

Csak ekkor ismerte fol Eufrozina Longinus gréfot; félt, hogy amaz is folismeri 6t. De csak-
hamar megnyugodott, s latva, hogy mily szomoru, és hogy szivében mennyire meghaborodott,
szanalom ébredt benne iranta.

Longinus grof igy kialtott fol hosszu hallgatas utan:
- Szerzetes szeretnék lenni, hogy kiszakitsam magam a kétségbeesés karjaibol.

S elbeszélte neki szerelmét: miként tiint el hirtelen jegyese, Eufrozina, s hogy nyolc éve kutat
utdna mindeniitt hidba, s hogy erejét folemésztette, testét kiszikkasztotta a szerelem s a
fajdalom.

Eufrozina igy felelt neki angyali szelidséggel:

- Uram, az az Eufrozina, akinek elvesztén oly keserti konnyeket hullat, nem érdemelt meg ily
nagy szerelmet. Sz&pségét elméjében csak a rola alkotott kép teszi becsessé; valojdban hitvany
¢s megvetendd. Veszendd volt, s ami megmaradt beldle, egy zokszot sem ér. Azt hiszi, nem
¢lhet Eufrozina nélkiil, s ha torténetesen 0sszeakadna vele, talan meg sem ismerné 6t.

Longinus gréf erre mit sem felelt, de e szavak, vagy talan hordozo6juk, a hang, lelkére
balzsamos hatast tett. Nyugodtabban tavozott, s megigérte, hogy visszajon.

Vissza is jott valoban; s mivel az volt a vagya, hogy a szent szerzet ruhdjat magara oSltse, egy
cellat kért a szent életli Onuphrus apattdl, s a monostornak adomanyozta mérhetetlen javait.
Eufrozinanak mindez nagy megelégedésére szolgalt. De kis id6 multan szivét még nagyobb
orom toltotte el.

Igen, mert egy atalvetdje alatt hétrét gérnyedt s meztelenségét csak szennyes foszlanyokkal
igy-ugy eltakar6 koldus jott a monostorba, hogy a konyoériiletes szivii baratoktol egy falat
kenyeret kérjen, és Eufrozina felismerte benne atyjat, Romulust; de gy tett, mintha nem
tudna, ki 6, letiltette, megmosta a labat, s enni adott neki.

- Isten fia - igymond a koldus -, nem voltam mindig olyan szegény csavargd, amilyennek te
latsz. Nagy vagyonom volt, s egy igen sz€p, igen bolcs, igen tudés leanyom, aki megfelelt a
nyilvénos versenyeken kitlizott kérdésekre, sOt egyszer papiruszkoszorut nyert az eliiljarok
kezébodl. Elvesztettem 6t, €s elvesztettem minden vagyonom. Elemészt a banat leanyom és
kincseim utan. Volt nekem mindenekf6lott egy csodds mivii, éneklé madarak megiilte bok-
rom. S most egy kopdnyegem sincs, hogy meztelenségem fodozzem vele. De mégis meg-
vigasztalva szallnék ala siromba, ha eldbb jra lathatndm szeretett leanyomat.

Szavait igy befejezve, Eufrozina odaborult eléje, és sirva ezt mondta neki:

- Atyam, én vagyok Eufrozina, a lednya, aki egy ¢jjel hazabol megszokott. S a kutya nem
ugatott. Bocsasson meg nekem, atyam. Mert mindezeket nem a Mi Urunk Jézus Krisztus
engedelme nélkiil cselekedtem.
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S miutan elbeszélte az aggastyannak, miképpen vandorolt kézmivesi ruhdban, mig e hazhoz
nem jutott, ahol azota békés rejteken éldegélt, megmutatta néki nyakan az anyajegyet. S
Romulus ez anyajegyrdl folismerte leanyat.

Gyongéden atolelte, konnyével fiirdette, az Ur kifiirkészhetetlen utjait csodalvan.

Amiért is eltokélte magaban, hogy szerzetes lesz, s a szent életii Onuphrus apat monostoraban
marad. Onkezével épitett maganak egy cellat nadszalakbol Longinus grof cellaja mellett.
Zsoltarokat énekeltek, €és foldet astak. A pihenés 6rdiban a foldi szerelmek s e vilag javainak
hitisagarol tarsalogtak. De Romulus soha nem arult el senkinek semmit leanyanak, Eufro-
zinanak csodalatos felismerésérol, ugy vélekedvén, hogy sokkal jobb lesz, ha Longinus grof és
Onuphrus apat majd csak a Paradicsomban szereznek tudomast e kiilonds esetrdl, amikor Isten
utjainak teljes értelme mar megvilagosodott eldttiik. Longinus még csak nem is sejtette, hogy
jegyese ott ¢l kozelében. Minden erénynek buzgd gyakorlasdban még néhany évet éltek mind
a harman, s a Gondviselés kiilonds kegyelmébdl majdnem egy idében aludtak el mind a
harman az Urban; Longinus grof hunyt el eldszor, Romulus két honappal utobb halélozott el,
¢és Szent Eufrozina, miutan lezarta atyja szemét, még ugyanazon a héten hivatott el a mennyeknek
orszagaba, Jézus Krisztus altal, ki ezt mondta neki: ,,J6jj, gerlicém!” Szent Onuphrus kevéssel
utobb kovette dket a sirba, ahova érdemekben gazdagon szallt ala életének szdzharminckettedik
évében, Isten fia Megtestesiilésének 395-ik esztendejében, husvét szent linnepén, Szent
Mihaly arkangyal, konyorogj érettiink! Itt végzddik Szent Eufrozindnak élete. Amen.

fgy sz6l az elbeszélés, amelyet Gregorius diakonus irt Athosz hegyének kolostoraban, a ke-
resztény idészamitas VII. szazadatol XIV. szazadaig terjedd iddben; a kor kdzelebbi meghata-
rozasat illetéen véleményem ugyanis ingadozd. Ezt az elbeszélést sem egészben, sem részle-
tekben még nem tette k6zz¢ senki; e hiedelmemet kitlind okokkal tamogatom. Vajha amellett
i1s ugyanilyen meggydzoeket tudnék felhozni, hogy érdemes volt kozreadni. Szordl széra
igyekeztem leforditani, s ezt az igyekezetemet kissé talan tulsagba is hajtottam, stilusomat
bizdnci merevségbe Oltoztetve, amelynek balogsdgat magam is szinte tlirhetetlennek talalom.
Gregorius diakonus elbeszéld modora korantsem olyan konnyl baja, mint Hérodotoszé, s még
olyan sem, mint Plutarhoszé. S példdja arra tanit, hogy a dekadens jelenségekben néha
kevesebb a kellem ¢s finomsag, mint azt manapsag altalaban hiszik. Taldn ez a megallapitas
dolgozatomnak f6 érdeme. E munka szigort biralatokat fog kihivni maga ellen, s kérdéseket
fognak hozzam intézni, amelyekre nehéz lesz felelnem. A szoveg, amely utdn dolgoztam, nem
Gregorius diakonus kezétdl szarmazik. Nem tudom, teljes-e. Elore latom, hogy hézagokra és
kozbetoldasokra akadnak majd benne. Schlumberger gyantisaknak talalja majd az elbeszélés
soran folhasznalt kiilonféle jegyzokonyveket, s Alfred Rambaud kétségbe vonja majd a Poru-
epizod hitelességét. Elore is azt felelem erre, hogy mivel csak egy szoveg allt rendelkezé-
semre, ezt az egyet kellett kovetnem. Nagyon megrongalt allapotban van, s nehezen olvashato.
De meg kell jegyezniink, hogy a klasszikus 6kor minden remekmiive, amelyeket gyonyorii-
séggel olvasunk, hasonlo allapotban maradt rednk. Nyomods okok kényszeritenek arra a
foltevésre, hogy a diakonusom szdvegének olvasasaban szornyii szarvashibakat kdvettem el, s
hogy forditdisomban hemzseg a félreértés. S6t, nem lehetetlen, hogy elejétdl végig félreértés az
egész. S ha nem oly mértékben tiinik ez ki, mint varhat6 volna, az azért van, mert kétségtelen,
hogy a forditdo szdmara a legértelmetlenebb szdvegnek is van értelme. E nélkiil a régiségben
valo buvarkodasnak nem lenne Iétjogosultsaga. Gregorius diakonus elbeszElését Ossze-
vetettem Rufinusnak és Szent Jeromosnak Szent Eufrozinara vonatkozo helyeivel. Ki kell
jelentenem, hogy némi eltérés van koztiik. Bizonyara ezért iktatta kiadom e tudomanyos
dolgozatot egy konnyed elbeszéléseket tartalmazo kotetbe.
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SCOLASTICA

Abban az idében, amely a keresztény idészamitas IV. szazada volt, az ifju Injuriosus, egy
auvergne-i szenator (igy hivtak akkor a kozségi eliiljarokat) egyetlen fia, megkérte kezét egy
Scolastica nevli lednynak, ki, miként 6, egy szenator egyetlen gyermeke volt. El is nyerte. S a
hazassag nagy linnepséggel megkottetvén, elvezette a lednyt a hdzéba, s megosztotta vele
agyat. De a szliz nagyon szomortan falnak fordult, és keserti konnyeket ejtett.

- Mi okon gyo6trod magad, mondd meg nekem, kérlek!

S mivel a leany hallgatott, Injuriosus ezt vetette utana:

- Isten fianak, Jézus Krisztusnak szent nevére esdeklek, fejtsd ki eléttem nyiltan kesergésed okat.
Akkor a leany visszafordult feléje:

- Ha ¢életem minden napjat keresztiilsirndm - igymond -, akkor sem lenne elég konnyem, hogy
a szivemet eltolto végtelen fajdalmat elzokogjam. Eltokéltem, hogy tisztdn fogom megdrizni
gyonge testemet, ¢és sziizességemet Jézus Krisztusnak szentelem. O, jaj nekem, kit annyira
elhagyott, hogy nem teljesithetem kivansagomat! O, nap, amelyet sohasem szabadott volna
megpillantanom! fme, most elvalasztatvan az égi jegyest6l, aki naszajandékul a Paradicsomot
igérte nekem, halando férfit felesége lettem, s e fejnek, amelyre 6rok életii r6zsakbol kellett
volna koszorut fonni, most disze vagy inkdbb mocska e szirmukat méar elhullatott rézsak; o,
jaj, e test, amelynek a barany négyag folyaman a tisztasag stolajat kellett volna magara
oltenie, mint unt, silany terhet hordja menyasszonyi fatylat. Eletem els napja nem volt mar
utolséja is? O, boldognak vallanAm magam, ha, mielStt egy csopp tejet is iszom, atléphettem
volna a haldl kiiszobét! S ha nydjas dajkam csokjai koporsom fajat illették volna! Amikor
felém nyujtod karodat, arra a kézre gondolok, amelyet szogek jartak at a vilag tidvosségéért.

S szavainak végeztével keserli zokogasba tort ki.
Az ifju szeliden igy felelt neki:

- Scolastica, sziileinknek, akik nemesek ¢és gazdagok az arvernusok kozott, a tieidnek csak egy
lednyuk, az enyéimnek csak egy fiuk volt. Egyesiteni akartak benniinket, hogy csaladjuk
magja ki ne vesszen, attdl féltikkben, hogy halaluk utan idegen kézre szallnak javaik.

De Scolastica ezt mondta neki:

- A vilag semmi; a kincs és érték semmi; s maga az élet is semmi. Elet-e a halalra varas?
Egyediil azok ¢élnek, akik az 6r6k boldogsagban a vilagossagot isszak, s Isten birasanak
angyali 6oromét €lvezik.

E pillanatban, égi malaszt illetve szivét, Injuriosus felkialtott:

- 0, édes és tiindokls szavak! Az orok élet vilagossaga fénylik f6 szemem el6tt! Scolastica,
ha meg akarod tartani, amit igértél, sztizi életet fogok €Ini oldaladon.

Félig megnyugodva s mar-mar mosolyogva igy szolt a lany:

- Injuriosus, nehéz dolog egy férfiunak ilyesmire koteleznie el magat egy asszonynak. De ha
megteszed, hogy szeplételenek maradunk e vilagon, neked adom a néaszajandék egy részét,
amelyet jegyesem ¢€s uram, Jézus Krisztus igért nekem.

Akkor a kereszt jelével vértezetten igy szolt a férfiu:

- Megteszem, ami kivansz.

99



S kéz a kézben elaludtak.

S ez 1do6tél fogva paratlan sziizességben haltak egymas mellett, mint agyastarsak. Tizévi
megprobaltatas utan Scolastica elhaldlozott.

Az akkori idonek szokdsa szerint a bazilikaba vitték, linnepld ruhdban, fodetlen arccal,
zsoltarénekléssel, és kovette 6t a nép apraja-nagyja.

Melléje térdepelvén, Injuriosus hangos szdval igy beszéElt:

- Halat adok néked, Uram Jézus, hogy erdvel oveztél fel, és sértetlentil 6riztem meg kincsedet.
E szavakra a holt foliilt ravataldn, elmosolyodott, és halkan ezt susogta:

- Baratom, miért mondod, amit senki sem kérdezett toled?

Aztan Ujra lezarta szemét az 6rok alom.

Injuriosus nem sok id6 multan utanahalt. Nem messze temették el tdle, Szent Allegrus
bazilikdjaban. Az els6 ¢jjel, hogy ott nyugodott, a szlizi hitves koporsdjabol csodalatos rozsafa
tamadt, s viragos karjaival egybefonta a két sirhelyet. S masnap a nép latta, hogy rozsalancok
fiizik ket Ossze. Atlatvan e jelbdl Boldog Injuriosus és Boldog Scolastica szent voltat,
Auvergne papjai a hivek ajtatos tiszteletébe ajanlottak e sirhelyeket. De poganyok is voltak
még e tartomanyban, amelyben Szent Allegrus €s Szent Nepotianus hirdették az evangé-
liumot. Egyikiik, bizonyos Silvanus nevii, a nimfak forrasait tisztelte, fogadalmi tablacskakat
aggatott egy vén tolgy agaira, s hazi tlizhelyénél a napot s az Anyaistenségeket abrazolo
agyagszobrocskakat tartogatott. Gylimolcsdsén - félig a lombok kozé rejtve - a kertek istene
Oorkodott. Silvanus Oregsége napjait koltemények irdsaval toltotte. Kissé nyersen hangzd, de
elmés-formas eklogékat és elégiakat irt, amelyekbe a régi koltok sorait mindannyiszor belopta,
ahanyszor csak alkalma nyilt red. A népcsddiilettel a jo Oreg is folkereste a keresztény
hitvestarsak sirhelyét, s megcsodalta a beldliik tdmadt két rozsatat. S mivel valldsos volt a
maga modja szerint, latta, hogy égi jel. De a csodat az ¢ isteneinek tulajdonitotta, s bizonyosra
vette, hogy a rézsafa Erosz akaratabol borult viragba.

»A szomoru Scolastica - igymond magéaban -, most, hogy mar csak hia arnyék, sajnalja a
szerelemnek s gyonyoroknek elvesztegetett idejét. A beldle szarmazo s helyette beszéld rozsak
igy szolnak hozzank: »Szeressetek, kik éltek.« E csoda arra tanit minket, hogy ¢élvezziik az ¢élet
oromeit, amig nem késd.”

gy gondolkodott ez az egyiigyli pogany. Az esetet egy elégiaban énckelte meg, amelyet
rendkiviili véletlen folytan fedeztem fol Tarascon kozkonyvtaraban egy XI. szézadi biblia
elézéklapjan (konyvtarjelzése: Michel Chasles hagyaték. Fn, 7439,179/3). A becses szoveg,
amely mindeddig elkertilte a tudosok figyelmét, nem kevesebb, mint nyolcvannégy, valoszi-
niilleg a VII. szazadbodl szarmazo, elég olvashaté merovingi folyoirassal irt sort tartalmaz. fgy
kezdddik:

Nunc piget; et quaeris, quod non aut ista voluntas tunc fuit...*

Haladéktalanul k6zz¢ fogom tenni a teljes szoveget, mihelyt kibetliztem. S nem kétlem, hogy
maga Léopold Delisle lesz szives majd bemutatni e fOlbecsiilhetetlen értékii leletet a
Tudomanyos Akadémia osztalyiilésén.

* Most bosszankodik, és kérdezheted méltan, hogy nem volt-e meg ez kivansag... (lat.).
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A VERONAI HOLGY

Puella autem moriens dixit:
»Satanas, trado tibi corpus meum
cum anima mea.” (Quadragesimale
opus declamatum Parisiis in
ecclesia Sti. Johannis in Gravia
per venerabilem patrem Sacrae
scripturae interpretem eximium
Ol. Maillardum. 1571.)

gy sz61t a haldoklé ledny: ,, Satdn,
datadom neked testemet lelkemmel
egyiitt” (Nagybdjti szentbeszéd,
amelyet Parizsban, Graviai Szent
Janos templomdaban mondott el a
szentiras értelmezésében kivalo
szerzetes: Ol. Maillardus. 1511.)

Ezt a torténetet Adone Doni atya fedezte fel a veronai Santa Croce kolostor levéltaraban.

A veronai Eletta asszonynak arca, alakja egyarant oly csodalatosan szép volt, hogy a varosi
deakok, jaratosak 1évén a torténelemben és a mitologiaban, a holgy anyjat Latona, Léda és
Szemele néven emlegették, értésiil adva ezzel, hogy hitiik szerint méhe gylimdlcsének maga
Jupiter isten adott ¢letet, nem pedig valamely halanddé ember, mint a fent emlitett holgy férje
és szeret6i. Am a legbdlcsebbek, nevezetesen Battista testvér, aki eléttem a Santa Croce
kolostor gvardianja volt, gy vélekedtek, hogy ilyetén testi sz€pség csak az 6rdog miive lehet,
hiszen az 6rdog is miivész, mégpedig abban az értelemben, ahogyan Nérd, a rdmai csaszar
hasznalta a sz6t, midén haldokolva igy kialtott fel: ,Micsoda miivész pusztul el!” Es nem is
lehet kételkedni benne, hogy Isten ellensége, a Satan, aki oly igen ligyes a fémek megmun-
kalasaban, ne tiinnék ki a testbéli miivekben is. En, aki szolok hozzatok, s aki elég sokat
tapasztaltam mar e vilagban, gyakorta lattam harangokat és emberi képmasokat, amelyeket az
emberi nem ellensége mesterkedett Ossze. Csodalatra méltéan iigyes alkotdsok. Ismertem
tovabba gyermekeket, akikkel az 6rdog ajandékozott meg asszonyokat, de errél nem szolok,
mivel nyelvemet megkoti a gyonasi titok. Tehat annyit mondok csupan, hogy kiilonds mende-
mondak szalltak szajrol szajra Eletta asszony szarmazasardl. Lattam pedig elsd izben ezt a
holgyet Verona piacain, az 1320. esztendd nagypéntekén; éppen akkor toltotte be tizen-
negyedik életévét. Es azota tjra lattam a sétanyokon és a templomokban, ahova a holgyek
jarni szoktak. Hasonlatos volt az olyan festményhez, amelyet igen kivalo mester készitett.

GOndorodo, aranyszala haja volt, fehér homloka, szemének sziné¢hez csak az akvamarin nevii
dragaké hasonlithatd, rozsas orcaja, egyenes és finom orra. Amor ijat idézte ajka, és meg-
sebezte, akire csak ramosolygott, és alla is éppugy nevetett, mint az ajka. Eletta asszony egész
teste a szeretok kivansagara és gyonyoriségére termett. Keble nem volt talsdgosan duzzadt; de
két telt és lagy halomként domboritotta ingét. Mivel papi személy vagyok, s minthogy a
holgyet csak elfatyolozva és varosi ruhaba oltozotten lattam, nem irom le testének tobbi
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részeit, melyek a kelmén 4t is nagy tokéletességrdl arulkodtak. Csak annyit mondok, hogy
amikor a San Zenone templomban szokott helyén tartézkodott, nem tehetett egyetlenegy
mozdulatot sem - akar felallt, akar letérdepelt, akar arccal a kére borult, amint Jézus Krisztus
szent teste felmutatasanak pillanataban tenni illik -, hogy a férfiakban, akik 6t lattdk, nyomban
ne keltett volna égetd vagyat.

Tortént, hogy Eletta tizenot éves koraban feleségiil ment messer Antonio Torlota iigyvédhez,
aki nagyon tudos, tisztes €és gazdag férfiu volt, de mar hajlott korban jart, és annyira testes ¢és
oly idomtalan volt, hogy aki latta, mint cipeli iratait egy nagy boérzsakban, nem tudhatta,
melyik zsak vonszolja a mésikat.

Szanalom volt elgondolni is, hogy a hézassag szentsége parancsara, mely az emberek dicso-
ségére ¢és orok ilidvére szereztetett, Verona legszebb holgye ily oreg, rokkant €és roskatag
emberrel hal. Es a bolcsek inkabb fajdalommal, semmint meglepetéssel vették tudomasul,
hogy messer Antonio Torlota ifju hitvese, €lvén a szabadsaggal, amelyet férje, aki egész ¢&jjel
az igazsag €és a hamissag széalainak kibogozéasaval vesz6dott, néki hagyott, az agyaba fogadta a
varos legdaliasabb lovagjait. De ami gyonyoriiséget ebben lelt, magamagatdl nyerte €s nem
toliik. Szerette dSnmagat, és nem szerette dket. A sajat teste kellett neki, soha masé. Onmagat
ahitotta, kivanta, ¢lvezte. Midltal, gy vélem, még a bujalkodas vétkét is megtetézte. Mert bar
ez a biin elvélaszt benniinket Istentdl, amibdl is eléggé kitetszik stlyos volta, igaz az is, hogy a
bujalkodokra kisebb haraggal tekint a Legfels6 Bird ezen és a masik vilagon, mint a
fosvényekre, aruldkra, gyilkosokra és a szent dolgokkal kufarkod6 elvetemiilt emberekre,
minthogy ama kérhozatos vagyakban, amelyeket az érzéki emberek melengetnek sziviikben
masra irdnyulvan és nem onmagukra -, minden aljassag ellenére is felsejlenek még az igazi
szerelem ¢€s felebarati szeretet némi maradvanyai.

De semmi ilyesmi nem mutatkozott Eletta asszony hazassagtoréseiben, mert minden szerel-
mében nem szeretett mast, csak onnénmagat. Es ezaltal messzebb szakadt Istentdl, mint annyi
mas asszony, aki nem allt ellen vagyainak. De ezek a vagyak a mas megkivanasai voltak.

Eletta asszony pedig 6nmagat kivanta.
Mindezt azért mondom, hogy elbeszélésem folytatasa érthetébb legyen.

Huszéves koraban Eletta megbetegedett, és érezte, hogy meghal. M¢élységes szanakozassal
elsiratta hat sz&p testét. Asszonyai segitségével legdiszesebb ruhaiba 61t6zott, megnézte magat
a tiikorben, megsimogatta kezével mellét és csipdjét, hogy még egyszer élvezhesse bajait. Es
nem akarvan beletorddni abba, hogy testét, amelyet annyira imadott, férgek faljak fel a nyirkos
foldben, nagy hittel és reménységgel igy kialtott fel utolsét lehelvén:

- Satan, kedves Satan, vedd magadhoz lelkemet €s testemet; Satan, én édes Satanom, hallgasd
meg imamat; lelkemmel vedd magadhoz a testemet!

A San Zenone templomba vitték, szokas szerint fedetlen arccal; emberemlékezet 6ta senki
sem latott ilyen sz¢ép halottat. Mialatt a papok a halottbticstiztatot zsolozsmaztak koriildtte, 6
ugy fekiidt ott, mintha valamely lathatatlan szeretd karjaba alélt volna. A szertartas végeztével
Eletta asszony koporsojat gondosan lepecsételték, és szentelt foldbe bocsatottak, azon sirok
kozé, amelyek koriilveszik a San Zenone templomot, és amelyeknek egyike-masika még antik
szarkofag. De masnap reggelre eltiint a halottra hanyt f6ld: nyitva és liresen allt a koporso.
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AZ ARNYAK MISEJE

A kovetkezOoket mesélte el nekem egy gyonyori nyari estén a Neuville-d’Aumont-i Szent
Eulalia templom sekrestyése a Fehér Lo lugasdban egy iiveg obor mellett, amelyet valami
jomodu halott egészségére iiritett, akit aznap reggel foldelt el nagy tisztességgel szép eziist-
lemezkékkel kivarrt szemfodelestiil.

- Boldogult atyam (a sekrestyés beszél), mig €lt, siraso volt. Kedélyes ember volt, amit bizo-
nyara foglalkozasanak koszonhetett, mert megfigyelték, hogy a temetdben dolgozok vidam
természetiick. A halal nem rémiti 6ket; sose gondolnak rea. En, ahogy itt 1at, uram, éppoly
nyugodtan megyek be egy temetdbe &jszaka, akarcsak a Fehér Lo lugasa ala. S ha torténetesen
Osszeakadok egy visszajard lélekkel, ra se hederitek, mert Ggy tartom, ahogy én megyek a
magam dolga utan, ¢ is mehet a magaé utan. Ismerem a holtak szokésait és természetét.
Olyasmiket tudok errdl, amiket maguk a papok sem tudnak. S ha elmesélném mindazt, amit
lattam, bizony elcsodalkoznék az Gr. De nem minden igazsag tiiri, hogy kimondjak, s az apam,
aki hat nagyon is szerette mindenféle torténettel jol tartani az embert, a szazadrészét sem
mondta el annak, amit tudott. Viszont sokszor elmondta ugyanazt a historiat, és emlékezetem
szerint szazszor is elmesélte Catherine Fontaine kiilonos esetét.

Catherine Fontaine afféle aggsziiz volt, 6 maga, azt mondta, emlékszik is rd, hogy latta
gyerekkoraban. Nem csoddlkoznédm, ha akadna a kornyéken nem egy, de harom &reg is, aki
hallott valaha harangozni feldle, mert sokan ismerték, mégpedig johirbiil, bar szegény volt. Az
Apaca utca sarkan lakott abban a tornyocskaban, amely még most is megvan, s az Orsolya-
sziizek kertjére nézo, félig lerombolt régi palotahoz tartozik. A tornyocskan mindenféle alak
¢s igen elmosodott foliras lathatd. A Szent Eulalia templom elébbi plébanosa, a megboldogult
Levasseur fotisztelendd ur azt erdsgette, hogy az van oda f6lirva latinul, hogy a szerelem
erosebb a halalnal. Természetes, vetette utdna, hogy az Isten szerelmét kell rajta érteni.

Catherine Fontaine egymagaban ¢ldegélt ebben a kis lakasban. Csipkeverd lany volt. Tudja,
ugye, hogy a mi csipkénk hajdan igen hires volt. Nem volt neki se rokona, se baratja. Azt
besz¢ltek, hogy tizennyolc éves koraban igen szerette a fiatal D’ Aumont-Cléry lovagot, kinek
titkon jegyese is volt. De a joravald népek nem adtak hitelt a mendemondanak, s azt mondo-
gattak, hogy mese az egész, amelyet abbdl kerekitettek ki, hogy Catherine Fontaine ugy
kiilsére inkabb uriholgy volt, mint munkasnd, meg hogy fehér haja alatt is megdrizte hajdani
nagy szépsége némi nyomat, aztan, hogy szomora képii volt, meg hogy az ujjan olyan gyuriit
hordott, amelyen az aranymiives két kis egybekapcsolddott kezet mintalt ki, és hogy ilyennel
ment végbe hajdan a jegyvaltas vélegény meg menyasszony kézott. Majd mindjart megtudja,
hogyan is volt ez a dolog.

Catherine Fontaine igen jambor ¢€letet ¢lt. Sokat jart templomba, s minden reggel, szép id6ben,
rossz iddben ott volt a hatérai misén a Szent Eulalidban.

Hat, egy decemberi ¢jjel, hogy kamracskajaban fekiidt, egyszerre csak harangzugasra ¢bredt;
halvany kétsége sem lévén az irant, hogy hajnali misére harangoznak, a jambor I¢lek fel-
01tozott s lement az utcara, ahol oly sotét €jszaka volt még, hogy a hazak nem latszottak és
egyetlenegy fénypont sem mutatkozott a koromfekete égen. S oly csond {ilte meg a sotétséget,
hogy egy arva tavoli kutyavakkantds sem hallatszott, és minden ¢€l6lénytdl tavol érezhette
magat az ember. De Catherine Fontaine, aki az it minden egyes kovét ismerte, s csukott szem-
mel is el tudott volna menni a templomig, minden baj nélkiil ért az Apaca és Plébania utca
sarkara, ahol az a fahaz all, amelynek egyik vastag gerenddjan Jézus csaladfdja van kifaragva.
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Innen rogtén szemébe 6tlott, hogy a templom ajtaja tdrva-nyitva, s nagy gyertyafény arad ki
rajta. Tovabbment, s amint a templom pitvaran athaladt, népes gylilekezet fogadta bent, amely
megtoltotte az egész templomot. De csupa ismeretlen arcot latott, s nagyon meglepte, hogy
mindnyéjan barsonyba, brokatba voltak 6ltdzve, s tollas kalapot, oldalukon kardot viseltek,
mint a hajdaniak. Voltak ott el6keld urak, akik aranygombos hosszt palcat tartottak keziikben,
meg nagyuri holgyek csipke fejdisszel, amelyet kontyuk elé¢ tizott dragakoves fésii tartott.
Szent Lajos lovagok vezették kézen fogva a holgyeket, akiknek legyez6jiik mogé rejtett ken-
doézott arcabol nem latszott ki mas, mint rizsporos halantékuk s a szem szogletébe ragasztott
szépségflastrom! S ki-ki nesztelen foglalta el helyét, és nem lehetett hallani, amint odabb
mentek, sem a Iépések kopogasat a kockakdveken, sem a ruhasuhogast. Az oldalhajokat barna
kabatos, térdnadragos, kékharisnyas fiatal kézmivesek toltétték meg, egy-egy igen csinos,
piros arcu, lesiitott szemi leanyt fogva derékon. S a szenteltviztartok mellett vords szoknyas,
vallflizés parasztasszonyok iildogéltek a foldon olyan mozdulatlan nyugalomban, mint a
haziallatok, mogottiik meg fiatal legények méregették tagra nyilt szemiiket, kalapjukat ide-oda
forgatva keziikben. S mintha ugyanaz a cséndes ¢s szomorti gondolat 6rok jege merevedett
volna mind e sok néma arcon. Catherine Fontaine letérdelt rendes helyére, foltekintett, s latta,
hogy két kaplan nyoman oltarhoz 1ép a pap. Ismeretlen volt eldtte a pap is, a két ministrans is.
A mise megkezdddott. Csondes, néma mise volt: nem hallatszott sem a mozg6 ajkakrol
elszallo hang, sem a hasztalan razott csongettyli csilingelése. Catherine Fontaine ugy érezte,
hogy rejtelmes szomszédja nézi, s e tekintet athatja lelkét, s amikor fejét alig mozditva ra-
pillantott, latta, hogy a fiatal D’ Aumont-Cléry lovag all mellette, hajdani szerelmese, aki
negyvendt éve, hogy elhalalozott. A bal fiile alatt levd kis anyajegyrdl, de foképp hosszu,
fekete szempillainak arcara borulo arnyékarol ismert red. Az az aranyzsinorral diszitett voros
vadaszruha volt rajta, amelyet aznap viselt, hogy a Saint-Léonard-i erdoben Osszetaldlkozva
vele egy ital vizet kért, s egy csokot rabolt téle. Eppen olyan fiatal, tide és szép volt, mint
régen. Mosolya alol kicsilland fogai most is még ugy ragyogtak, mint valami fiatal farkaséi.
Catherine halkan igy szolitotta meg:

- Nemzetes uram, ki szerelmesem volt, s akinek azt adtam oda, ami a lanynak legdragabb
kincse, Isten irgalmazzon lelkének! Vajha foltdmasztand végre is szivemben toredelmes
banatat a blinnek, amelyet 6nnel kovettem el; mert, bar hajam fehér, s a sir sz€élén allok, még
most sem banom, hogy szerettem ont. De megboldogult szerelmesem, nagy j6 uram, mondja
meg, kik ezek a hajdankor divatja szerint 61t6z6tt emberek, akik itt e néma misét hallgatjak?

D’ Aumont-Cléry lovag leheletnél is halkabb, de kristalynal is csengébb hangon igy felelt:

- Catherine, ezek a férfiak és nok purgatoriumi lelkek, akik, miként mi, test szerint valo
blinnel vétkeztek Isten ellen, de akiket mégsem dontott karhozatba az Ur, mert biiniikben,
mint a mienkben, nem volt gonosz szandék foltehetd. Mialatt, elvalasztva attol, akit a f6ldon
szerettek, a purgatorium tiizében tisztul a lelkiik, a tdvollevéért gyotri dket a kin, s ez sza-
mukra a legszornyiibb szenvedés. Oly boldogtalanok, hogy egy angyal szive megesett szerelmi
gyotrodésiikon. Isten engedelmével minden évben egy ¢€ji Oran Osszehozza a szerelmest
szerelmesével plébaniai templomjukban, ahol végighallgathatjdk az arnyak miséjét, kézen
fogva egymast. Igy igaz ez. Ha megadatott nékem halalod el6tt itt latnom téged, Catherine, ez
az eset nem Isten kiilonos engedelme nélkiil esett meg.

Es Catherine Fontaine igy felelt neki:

- Szeretnék meghalni, hogy Gjra olyan szép legyek, megboldogult nagy j6 uram, mint akkoron,
mikor innod adtam az erdd stirtijében.
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Mialatt igy beszélgettek halkan, egy igen Oreg kanonok jart koriil perselyezve, nagy réztalat
tartott a hivek el¢, akik rég elavult pénzdarabokat dobtak red rendre; harmastallérokat, eziist-
garasokat, dénarokat, aranyforintokat, arany- és eziistdukatokat, Jakab-tallérokat, s hullott, de
nem csengett egyikiik se. Amikor a réztanyér Oeléje keriilt, a lovag egy Lajos-aranyat vetett
oda, amely éppugy siiketen hullott ald, mint a t6bbi arany- és eziistpénz.

Aztan az oreg kanonok Catherine Fontaine el6tt allt meg, aki belenyult zsebébe, kutatott,
keresett benne, de egy garast sem talalt. Ekkor, mivel nem akart kimaradni az adakozok koziil,
levonta ujjarol azt a gytiriit, amelyet a lovag adott neki halala el6tt, s beledobta a réztalba. Az
aldhulld aranygytirti akkorat csattant, mint egy oreg harang nyelve, amire lovag, kanonok,
miséz6, ministrans holgy és gavallér, az egész gyiilekezet semmibe enyészett; a gyertyak
kialudtak, s Catherine Fontaine egyediil maradt a s6tétségben.

Elbeszélését igy végezve, a sekrestyés jot huizott borabdl, egy pillanatig elgondolkozott, majd
ekképp szolalt meg ujra:

- Ugy mondtam el 6nnek ezt a torténetet, ahogy atyamtol hallottam nemegyszer, s azt hiszem,
valo igaz minden szava, mert teljesen Gsszevag mindazzal, amit az elkoltdzottek kiillonos
szokasait és magukviseletét illetden megfigyeltem. Sok dolgom volt halottakkal, gyermek-
koromtol fogva, s tudom, hogy rendszerint visszajarnak ahhoz, amit szerettek.

Teszem, a fosvény, zsugori holtak éjszakanként ¢életiikben elrejtett kincseik koriil kisértenek.
Ort allanak aranyaik mellett éberen; am szorgos gondjuk nemhogy javukra, de vesztiikre
szolgal, s mar nemegyszer esett meg, hogy elasott pénzre bukkant, aki olyan helyen turta meg
a foldet, ahol visszajar6 1¢élek szokott 6lalkodni. Az elhunyt férjek ugyancsak eljonnek éjsza-
kanként meggyotorni masodik hazassagra 1épett feleségiiket, s nem egyet tudnék emliteni, aki
hitvesének jobb Ore volt holtan, mint elevenen.

Ez azonban mar nincs rendin, mert igazsadg szerint az elhunytaknak nem kéne féltékeny-
kedniiik. De elmondom, mert igy tapasztaltam. Erre ligyet vessen az ember, ha 6zvegyet vesz
feleségiil. Az eldbbi historia hitelességét egyébként a kovetkezd dolog igazolja.

E kiilonos ¢éjszakara virradd reggelen Catherine Fontaine-t holtan talaltak szobdjaban. S a
Szent Eulélia templom szolgdja a perselyezésre szolgalo réztalban egybekulcsolt-kezes aran-
ygyurt talalt. Egyébként nem szokasom dajkamesékkel elohozakodni. Mi lenne, ha még egy
tiveg bort rendelnénk!?!...
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LILITH LEANYA

Estefel¢ utaztam el Parizsbol, s egy hossza, néma, havas ¢jszakat iiltem at egy vasuti kocsi
sarkaban. Hat, halalosan unalmas o6rat vartam X...-ben, s csak délutan sikeriilt egy paraszt-
kordét talalnom, amely hajland6 volt elvinni Artigues-ba. Ezt az alfoldet, amely hol dombocs-
kakka gytrddve, hol kis volgyekké mélyiilve nytlik el az Gt mellett kétfeldl, annak idején, a
nyari veréfényben dertisnek lattam, most pedig vastag hoélepel boritotta, és gorcsds fekete
sz016tokék meredeztek rajta. A paraszt lomhan hajtotta vén gebéjét, s lassu poroszkalasunkra
végtelen csond borult, amelyet csak itt-ott szakitott meg egy-egy panaszos madar-vijjogas.
Halé4losan szomoru szivembdl ez az imadsag fohaszkodott fol: ,,Istenem, irgalmas Isten, 6vj
meg a kétségbeeséstdl, s annyi vétek utan ne engedd, hogy elkdvessem az egyetlen biint,
amely szamara nincs bocsanatod.” Ekkor szemembe 6tlott a tompa fényli, vords napkorong,
amely ugy bukott ald a f6ld peremére, mint egy vérmocskos ostya, s emlékezetembe idézve a
Kalvaria megvaltd kinhalalat, gy éreztem, remény szlrddik csendesen szivembe. A kerekek
egyre csak ropogtattak a havat. Nagy sokdra fuvarosom, ostorat emelve, Artigues temploma-
nak tornya felé¢ bokott, amely halovany arnyékként emelkedett a voroslo kodbe.

- No! - sz0lt hozzam a paraszt. - Hat a plébaniahoz vigyem? Ismerdse a plébanos ur?

- Gyermekkorom ota ismerem. Tanitom volt, mikor még iskolas fia voltam.

- Osztan tudos 6 a konyvek dogaban?

- Bizony, oreg. Safrac plébanos ar éppen olyan tudés, mint amilyen erényes férfiu.

- Ugy mondjak. Mondanak oszt mast is. Sok mindenfélét, de feliilem beszélhetnek.

- Mégis, mit mondanak?

- Hat van, aki azt hiszi, hogy a plébanos ur josolni tud, meg ki tudja vetni az ember sorsat.
- Ostoba beszéd!

- En, uram, én egy sz6 nem sok, annyit se szoltam. De ha Safrac ar nem tud josolni meg sorsot
vetni, akkor miért olvassa egyre a konyveket?

A kordé megallt a plébania el6tt.

Otthagytam az Oreg ostobat, s a plébanos szolgaldja nyoman, aki gazddjdhoz vezetett, be-
Iéptem az ebédlébe, ahol mar teritve volt. Safrac fotisztelendd ur az alatt a hdrom év alatt,
hogy nem lattam, nagyon megvaltozott. Deli alakja meggodrnyedt. Régen is sovany volt, de
most szinte csonttd aszott. Szuros tekintetli két szem villogott megnyult, vanyadt arcaban.
Orra, mintha megnagyobbodott volna, és elvékonyult ajkéra gorbiilt. Karjaba borultam, igy
zokogva:

- Atyam, atyam! Onhoz folyamodom, mert biinbe estem. Atyam, én régi jo tanitom, kinek
rejtelmes, mélységes tudoménya rémiiletbe ejtette értelmemet, de aki atyai szivét elém tarvan,

békét csopogtetett lelkembe, 6, rantsa vissza gyermekét a szakadék szélérdl. En egyetlen
baratom, mentsen meg; gyujtson vildgot szivemben, 0, én egyetlen vilagossagom!

Atolelt, s azzal az elragado josaggal mosolygott ream, amellyel annyiszor koriilfogott fincska
koromban, s egy 1épést hatralt, hogy jobbam szemiigyre vehessen.
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- Adjonisten hat! - koszontott ram sziil6foldje szavaval, mert Safrac tisztelendd ar a Garonne
partjan sziiletett, hazajaban a nemes 6boroknak, amelyek mintha csak jo illatot arasztd nagy
nemes lelkének jelképei volnanak.

Miutan tobb évig kivaldo eredménnyel miikodott mint a filozofia tanara, Bordeaux-ban,
Poitiers-ben €s Parizsban, nem kért mast kitlintetésiil és jutalmul, csak egy kis plébaniat azon
a foldon, ahol sziiletett, s ahol meghalni akart. Hat éve plébanoskodik itt az Isten hata mogott,
ebben a kis Artigues faluban, a legalazatosabb keresztényi buzgalom s a legmagasztosabb
tudomdany &polasaval, miivelésével.

- Adjonisten hat, fiam! - mondta még egyszer. - Az érkezését bejelentd levél igen meghatott.
Hat igazan nem felejtette el régi tanitomesterét?

Elébe akartam borulni, s ujra azt rebegni: ,,Mentsen meg! Mentsen meg!” De szelid s
egyszersmind parancsoldo mozdulata visszatartott.

- Majd holnap elmondja, Ary, a mondanivaldjat. Most eldszor is melegedjék meg. Aztdn
vacsorazni fogunk, mert tudom, jol atfazott, s nagyon ¢hes is!

A szolgald az asztalra tette a levesestalat, amelybdl illatos paraoszlop szallt folfelé. Oreg-
asszony volt a szolgald, hajat fekete fokotd takarta, rancos arcan csodalatos keveredésben
egyesiilt a paraszti szépség az elaggas rutsagaval. Mélységesen zavart voltam; de a szentelt lak
békéje, a rOzsetliz, a fehér abrosz, a poharba 6ml6 bor s az illatosan gézolgo ételek vidamsaga
lassan-lassan lelkembe hatolt. Evés kozben szinte el is feledtem, hogy azért menekiiltem e
szent pap hdzéba, hogy lelkifurdaldsaim sivatagara a megbanas termékenyitd cseppjeit harma-
toztassam. Safrac tisztelendd ur emlékezetembe idézte a messzire elinalt 1d6t, amelyet egy
fedél alatt toltottiink abban a gimnaziumban, ahol 6 filoz6fiat tanitott.

- Maga volt a legjobb tanitvanyom, Ary. Gyors felfogasa Iépten-nyomon elébe vagott a tanito
gondolatanak. Ezért szerettem meg rogton. Szeretem, ha a keresztényi elme merész. A hitnek
nem szabad félénknek lennie, amikor a hitetlenség fékteleniil vakmerd. Az Egyhdznak ma
csak baranykai vannak, holott oroszlanokra lenne sziiksége. Ki adja vissza nekiink azokat az
egyhazatyakat és doctorokat, akik atfogd tekintettel uralkodtak az 6sszes tudomanyok folott?
Az igazsag olyan, mint a nap; csak sasszem allja a fényét.

- O, f6tisztelend6 uram, 6n minden kérdéssel vakmer6en nézett farkasszemet, nem kapraztatta
el semmi. Emlékszem, hogy nézetei néha még azokat a tanartarsait is rémiiletbe ejtették,
akiket Gszinte csodalattal toltott el szent élete. Nem riadt vissza az 01j eszméktdl. Igy példaul,
on nem idegenkedett attol a gondolattdl, hogy mas csillagon is van emberi élet, nemcsak a
Foldon.

Felvillant a szeme.

- Mit fognak mondani a félénkek, ha majd elolvassak konyvemet? Ary, ez alatt a szép kék ég
alatt, ezen a gyonyora vidéken, amelyet Isten kiilonds kedvvel alkotott meg, sokat elmélked-
tem, sokat dolgoztam. Tudja, hogy elég jol irok és olvasok héberiil, arabul, perzsaul, s t6bb
indiai nyelven. Azt is tudja, hogy régi kéziratokban gazdag konyvtart hoztam magammal ide.
Eléggé kiterjedt, részletekbe hatd ismeretekre tettem szert az Osi Kelet nyelveiben és hagyo-
manyaiban. E nagy munka, Isten segitségével, hiszem, nem marad meddé. Nemrég fejeztem
be épp a Vilag teremtése-rdl sz616 konyvemet; helyesbiteni és megerdsitem vele a hivatalos
Szentiras-magyarazatot, melynek kozeli 6sszeomlasat josolgatta az istentelen tudomany. Ary,
végtelen irgalmaban igy akarta Isten, hogy a tudomany s a hit végre 6sszebékéljenek. Aminek
elérésére a kovetkez6 gondolatbol indultam ki: a Bibliat a Szent Lélek sugalmazta, nem mond
tehat mast, csak igazat, am nem mondja meg mindazt, ami igaz. De hogy is mondhatna meg a
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teljes igazat, mikor egyetlen célja az, hogy csak az orok tidvosségiink elnyerése sziikséges
tudnivalokrol vilagositson fel benniinket? Ami e nagy célkitlizésen kiviil esik, nem érdekli,
mintha nem is volna. S e célkitiizés épp oly egyszerli, mint amilyen végtelen. A bilinbeesést s a
megvaltast akarja elmondani. Az ember foldontuli sorsdnak torténete. Teljes és korlatokba
zart. A vilagi kivancsisag kielégitésére szolgalo adat nem keriilt belé. Nos, nem szabad, hogy
az istentelen tudomany tovabbra is fennen diadalmaskodjék az Isten hallgatasa folott. Itt az
1d6, hogy elkialtsuk: ,,Nem, a Biblia nem hazudott, midén nem tarta fel a teljes igazsagot.” Ezt
vallom s hirdetem. A geoldgia, az Oskori régészet, a keleti teremtéslegendak, hittitta s szumir
emlékek, kaldeus és babiloni hagyomanyok, a Talmudban megdérzétt 6si mondak adatainak
osszevetésébdl megcafolhatatlanul bebizonyitottam az Adam el6tti ember 1étét, akirél a Gene-
zis isteni sugallat alatt dolgoz6 irdja azon egyszerii oknal fogva nem besz¢l, mert 1éte vagy
nem léte egyéltalaban nem érinti Adam ivadékainak 6rok tidvosségét. S6t mi tobb, a Genezis
elso fejezeteinek gondos, behatod vizsgalata kétségtelenné tette eldttem, hogy tulajdonképpen
nagy-nagy idokoz elvalasztotta, egymast kovetd két teremtés volt, amelyek koziil a masodik,
hogy ugy mondjam, nem volt egyéb, mint a fold egy vidékének Adam és ivadékai sziikség-
letéhez szabott 4tformalasa.

Egy percre megallt itt, majd igazi vallasos, komoly 4hitattal igy folytatta tovabb, halk hangon:

- En, Martial Safrac, Isten méltatlan szolgaja, teologiai doktor, aki gyermeki alazattal vetem
ald magam Anyaszentegyhazunk tekintélyének, feltétlen bizonyossaggal vallom és allitom -
amennyiben a P4pa 6szentsége s a zsinati hatdrozatok tekintélyének csorbitatlanul maradasa-
val vallhatom -, hogy Adamnak, kit Isten a sajat képére és hasonlosagara alkotott, két felesége
volt, akik koziil Eva volt a masodik.

Ezek a szavak lassan-lassan egészen elvontak figyelmemet a magam bajarol, s kiilondsen
¢lénk érdeklodést keltettek bennem. Némi csalodottsag fogott el, amikor Safrac tisztelendd ur,
lekdnyokolve az asztalra, igy szolt hozzam:

- De elég ennyi ebbdl. Talan olvashatja majd egyszer konyvemet, amelybdl mindent megtud-
hat e kérdést illetéen. Koteles engedelmességbdl deminencidja itélete ala kellett bocsatanom
miivemet, s kikérném kegyes jovahagyasat. Kéziratom jelenleg az érseki hivatalban van, s
minden pillanatban varom ra a véalaszt, amely hogy kedvezd lesz, van okom hinnem. Kedves
fiam, kostolja meg ezt a gombat - erdeinkbdl vald! -, ezt a bort - mi sziireteltiik! - s mondja
meg, nem ¢ vidék-e a masodik igéret foldje, amelynek az elsd csak latomasa és profétai képe
volt.

E pillanattél kezdve a bizalmasabbra valtott sz6 k6z6s emlékeinkrol folyt.

- Igen, fiam - igy szolt hozzam Safrac f6tisztelendd ur -, 6n volt legkedvesebb tanitvanyom.
Isten megengedi a megkiilonboztetést, ha méltanyos megitélésen alapul. Nos, én rogton
lattam, hogy ont olyan fabol faragtak, amilyenbdl az igazi férfiut és keresztényt szoktak. Ez
nem azt jelenti, hogy nem mutatkoztak volna 6nben nagy fogyatkozasok. Egyenetlen volt,
ingadoz6 kedélyli, s konnyen jott zavarba. Jovendd nagy hévség, szenvedélyek lappangtak
szive mélyén. Lelke szertelen nyugtalansagaért szerettem, aminthogy egy masik tanitvinyomat
éppen ezekkel homlokegyenest ellenkezd tulajdonsdgaiért szerettem. Paul d’Ervyt esze és
szive megingathatatlanul szilard hatarozottsagaért kedveltem.

E név hallatara elpirultam, elsapadtam, s alig tudtam visszatartani a torkombol felszakadni
kivankozo6 kialtast, s amikor felelni akartam, a sz6 megfagyott az ajkamon. Safrac tisztelendd
ur, ugy latszik, nem vette észre zavaromat.

108



- Ha jol emlékszem, legjobb baratja volt - vetette még utdna. - Bizalmas Osszekottetésben
maradt vele aztan is, ugyebar? Tudom, hogy a diploméciai palyara 1épett, amelyen, tigy hirlik,
sz¢&p jovO var red. HO kivansagom, hogy jobb iddk jottén a Szentszékhez rendeljék ki. Hi és
onfelaldoz6 baratja 6nnek.

- Atydm - nyodgtem ki nagy nehezen -, majd holnap beszélek 6nnek Paul d’Ervyrdl s még
valakirdl.

Safrac tisztelendd Gr megrazta kezemet. Elvaltunk, s felmentem a szamomra elkészitett ven-
dégszobaba. Levendulaillati agyamban azt almodtam, hogy ujra gyermek vagyok, a gimna-
zium kis kapolngjaban térdelek, s amuld szemekkel nézem a karzatot megtoltd fehér, fényes
ndi alakokat, amikor fejem f6lott hirtelen felszakad egy felhd, s hangot ad, amely igy szol:
,»Ary, azt hiszed, hogy 6ket szereted Istenben, pedig Istent szereted benntik.”

Reggel, hogy felébredtem, Safrac tisztelendd ur ott allt 4gyam fejénél.

- Ary - mondta -, j6jjon s hallgassa meg a szentmisét, amelyet az on lelkiiidvéért fogok
mondani. Mise utan rendelkezésére allok, eléadhatja mondanival6jat.

Az artigues-i kis templom abban a roman stilusban épiilt, amely a XII. szdzad kozepén
Aquitdniaban még virdgzasa csticspontjan allott. Mikor hlisz esztenddvel ezelott restauraltak,
egy tornyot épitettek melléje, amire a koézépkori tervezd nem szamitott az épiilet elgon-
dolasaban. Ha szegényes is volt el6bb, legalabb mi sem zavarta komor disztelensége tiszta
vonalait. Gondolatban, mar amennyire télem tellett, csatlakoztam a szent aldozatot bemutato
imahoz, aztan egyiitt mentiink vissza a plébaniara. Egy csésze tejbdl s karéj kenyérbdl allo
reggelink utan bementiink Safrac tisztelendo ur szobéjaba.

Széket tolt a kandallo el¢; e folott nagy fesziilet fiiggdtt a falon; hellyel kinalt, s maga is
mellém telepedvén, intett, hogy kezdhetem. Kint stirtin hullott a ho. Igy kezdtem elbeszé-
lésemet:

- ... Atyam, tiz éve, hogy keze aldl kikeriilve, a nagyvilagba 1éptem. Hitemet megOriztem
sértetlentil; tisztasdgomat, sajnos, nem. De f6losleges ujra végigmondanom életem sorat; on,
aki isteni igazsagra vezérld kalauzom, egyetlen lelkiatyam, Gigy is ismeri. Egyébként is sietek
ratérni arra az eseményre, amely feldulta ¢életem. Tavaly sziileim elhataroztak, hogy meghéza-
sitanak, s terviik nem volt kedvem ellenére. A szdmomra kiszemelt fiatal holgy igen kedvezo
tarsadalmi és anyagi helyzetben volt, ami altaldban dontéen befolyésolja a sziilok valasztasat.
Azonfoliil csinos is volt; tetszett nekem, ugyhogy nem is érdekbdl, hanem szerelembdl kotott
hazassag elott alltam. Megkértem: beleegyeztek. Eljegyeztiik egymast. Minden jel azt mutatta,
hogy életem nyugalma ¢és boldogsaga orokre biztositva van, amikor levelet kaptam Paul
d’Ervytdl, aki azt adta hiriil, hogy Konstantinapolybodl visszaérkezett Parizsba, s hogy nagyon
szeretne latni. Nyomban felkerestem, s megmondtam neki, hogy hazasodom. Szivbdl
szerencsét kivant.

- Oregem - mondta -, nagyon &riilok, hogy boldog vagy.

Azt mondtam neki, szamitok ra, hogy 6 lesz a tanum; szives-6romest vallalta. Ugy volt, hogy
majus tizenotodikén eskiisziink, s neki csak junius els6 napjaiban kellett visszatérnie allomas-
helyére.

- Kitlind! Minden 6sszevag - mondtam. - No, ¢és te...?

- 0, én? - szolt, s szavat kiséré mosolyaban 6rom és szomortsag villant egyszerre. - En?!
Nagyot fordult velem a vilag!... Oriilt vagyok... egy nd... Ary, én nagyon boldog vagy nagyon
boldogtalan vagyok! Mily névvel nevezze az ember azt a boldogsagot, amelyet rossz csele-
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kedet aran szerzett meg? Megcsaltam, kétségbeesésbe dontdttem egyik legjobb baratomat...
megszoktettem Konstantinapolybdl a...

Safrac tisztelend6 Ur szavamba vagott:
- Hagyja ki, fiam, elbesz¢l€sébdl a méasok biineit, s neveket ne emlitsen.
Megigértem, hogy gy lesz, s ekképp folytattam torténetemet:

- Alig fejezte be Paul a mondanival6jat, amikor egy né lépett a szobaba. O volt - rogton
latszott - akirdl beszéltliink: hossz kék kontds volt rajta, s egész otthonosan viselkedett. Egy
szoval fogom kifejezni azt a szornyli benyomast, amelyet rdm tett. Az az érzésem volt, hogy
nem természetes. Nagyon jol tudom, hogy ez a sz6 homalyos, s nem fejezi ki teljesen azt, amit
gondolok. De a tovabbiak talan meg fogjak vildgositani. Valoban, pillanatonként szikrazo
sugarkévéket vetd aranyszin szemének kifejezésében, ajkanak rejtelmes ivében, barna s mégis
belsé ragyogas fényével atsziirt testének szovetében, alakja dult s mégis lagy O0sszhangba
olvadé vonalainak hajlasaban, 1éptei légies konnyliségében, még meztelen karjaban is,
amelyen mintha lathatatlan szarnyak lebegtek volna; egyszdval egész tiizes és puhan elomlo
lényében éreztem, van valami nem emberi, valami, ami alacsonyabbrendiivé s egyuttal ma-
gasabbrendiivé teszi a nonél, akit a félelmetes josadgu Isten keze formalt ki, hogy e foldi
tereken vald bujdosasunkban tarsunk legyen. Ahogy megpillantottam, egy érzelem zendiilt fel
szivem mélyébdl, s betdltitte egészen: végtelen undor fogott el minden irant, ami nem ez az
asszony volt.

Paul, hogy belépni latta, konnyedén 6sszevonta szemoldokét; de nyomban fegyelmezte magat,
s mosolyogni probalt.

- Leila, bemutatom magénak legjobb baratomat.
Leila igy valaszolt:
- Ismerem Ary urat.

E felelet hatarozottan meglepd volt, mivel kétségtelen, hogy akkor lattuk egymast el0szor: de
még meglepdbb volt a hangja. A kristaly beszélne igy, ha gondolkozni tudna.

- Ary baratom - tette hozza Paul - hat hét mulva tartja eskiivojét.
Leila most ram vetette tekintetét, s tisztan lattam, hogy aranyszin szeme azt mondja: nem.

Rendkiviil zavart 1élekkel mentem el toliik, s a baratomnak sem igen akardzott egy szoval is
marasztalnia. Egész nap ide-oda csavarogtam a varosban, minden érzésre eltompult szivem-
ben szornyl kétségbeeséssel; majd hogy este a koraton a véletlen egy virdgarus boltja elé
hajtott, eszembe jutott menyasszonyom, s beléptem, hogy egy fehér orgonadgat vasaroljak
neki. Alighogy megfogtam, egy kis kéz kiragadta kezembdl az illatos agat: Leila volt, nevetve
sietett tovabb. Rovid szoknyas, sziirke kosztiim volt rajta, s fején kis kerek kalap. A périzsi
noknek ez az utcai 0ltozéke, be kell vallanom, rettentden nem illett ennek a nonek tiindéri
termetére; Ggy hatott rajta, mint valami alruha. S mégis, amikor igy lattam, dobbentem ra
tudatosan, hogy olthatatlan szenvedélyli szerelemmel szeretem. Utanasiettem, de alakja
elveszett a jarokelok s a sok kocsi kozott.

Eletem e pillanatté] kezdve nem volt élet. Tobbszor is elmentem Paulhoz, de Leilat egyszer
sem lattam. Paul mindannyiszor baratsdgosan fogadott, de egy szoval sem emlitette az
asszonyt. Nem volt mondanivalonk egymas szamara, s szomorodott szivvel tavoztam el. Egy
sz&p napon végre az inas azzal fogad: ,,Az ur nincs itthon.” S rogton utana veti: ,,Bejelentsem
a nagysagos asszonynak?” Az feleltem: igen. O, atyam, e szdért, e kicsinyke szoért vezekel-
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nem nem lenne elég a vilag minden vérkonnye sem! Beléptem. Ott pihent elomolva a szalon
egy divanyan, aranysarga pongyolaja ala vont labbal. Meglattam... De nem, minden Gssze-
futott szemem eldtt. Torkom hirtelen kiszaradt, egy hang sem buggyant fel rajta. A feldle
arado draga kenet- és mirhaillat oly epedd vagyakozasba részegitett, mintha a rejtelmes Kelet
minden illatszere todult volna agyamba remegd orrcimpamon at. Nem, szazszor is nem, nem
természetes nd volt Leila, mert nem sejlett fol beldle semmi emberi; arcardl sem jo, sem
gonosz €rzés nem volt leolvashatd, nem szamitva, hogy buja s egyben angyali kéj jatszott
vondsain. Bizonydra észrevette zavaromat, mert erdei patak csevegésénél tisztabb csengésu
hangjan azt kérdezte t0lem:

- Mi baja van?
Elébe borultam, s igy kialtottam fel zokogva:
- Bolondul, 6riilten szeretem!...

Ekkor kitarta karjat; majd rdm vetve kéjes €s artatlan fényti tekintetét, ezt mondta: - Miért nem
szolt elobb, baratom?

Szoval mondhatatlan, csodas pillanatok! A hatrahanyatld Leilat karjaimba zartam. S az az
érzésem volt, hogy a mennyekbe ragadtatva, betoltjilk egészen mind a hét korét. Ugy éreztem,
hasonlova valtam Istenhez, s keblembe kolt6zott a vildg minden szépsége, a természet millid
0sszhangja, minden virag ¢és minden csillag, a zag6 erddk, a folyamok s a mélységes tengerek.
A végtelent fogtam belé egyetlen csokba...

E szavakra Safrac tisztelendd ur, aki par pillanat ota lathaté tiirelmetlenséggel hallgatta elbe-
sz¢lésemet, hirtelen folkelt, a kandallohoz Iépett, folvonta térdig reverenddjat, hogy dermedt
laba szarat kiss€ megmelengesse, s ott alltabol mély megvetéssel csengd szigorusaggal igy
sz0lt hozzam:

- Gyalézatos istenkaromld, s nemhogy megutalta volna biineit, de meggyonni is csak gég és
gyonyorkodés hajtja. Egy szot sem akarok tobbet hallani.

E szavakra sirva fakadtam, s bocsdnatot kértem téle. Latva megalazkoddsom Oszinte voltat,
megengedte, hogy folytassam vallomasomat, azzal a kikotéssel azonban, hogy utalattal gon-
dolok a multra.

Folytattam elbeszélésemet, ahogy aldbb kovetkezik azzal az elhatdrozassal, hogy a leheto-
séghez képest rovidre fogom:

- Hogy Leilatol elvaltam, atyam, szornyl lelkiismeretfurdaldsaim voltak. De mar masnap 6
jott hozzadm, s 1j ¢élet kezdddott szamomra, amely gyonyorben, gyotrelemben torte Gssze
testemet-lelkemet. Féltékeny voltam Paulra, akinek bizalméval visszaéltem, s szenvedtem, ki-
mondhatatlanul. Nem hiszem, hogy van aljasitobb kin a féltékenységnél, kin, amely ocsma-
nyabb képekkel toltené be az emberi lelket. Leila még annyi faradsagot is restellt, hogy
gyotrelmem enyhitésére hazudjék. Egészben véve érthetetleniil viselkedett. Tudom, kivel
beszélek, s a vildg minden kincséért sem botrankoztatndm meg a lelkiatyak lelkiatyjat. Csak
annyit mondok, hogy Leilat szemmel lathatdéan hidegen hagyta a szerelem, amelyet 6lelésem-
mel megosztott. Mégis egész valomban szétdmlesztette a 1ét minden gyilkolé mérgét. Nem
¢lhettem nala nélkiil, s szornyen féltem, hogy elveszthetem. Leildban egy szikrdja sem volt
meg annak, amit mi erkolcsi érzéknek neveziink. Nem azt akarom ezzel mondani, hogy
gonosz vagy kegyetlen lett volna. Ellenkezéen, szelid és irgalmas szivii volt. Ertelmetlennek
sem mondhatnam, de értelme egészen mas természetli volt, mint a miénk. Keveset beszE€lt, s a
multjara vonatkozé barmilyen kérdés mindig valasz nélkiil maradt. Semmit sem tudott abbdl,
amit mi tudunk. Viszont sok mindent tudott, amit mi nem tudunk. Keleten nevelkedett, s igy
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mindenféle hindu és perzsa mondat ismert, amelyeket egyhangti folyamatossaggal, de végtelen
bajosan besz¢lt el. Ha az ember a vilag blibdjos hajnalardl hallotta szdlani, hajland6 volt azt
hinni, hogy ifjisaga egy idoben virult ki a vilagéval. Egyszer meg is mondtam neki. Moso-
lyogva felelte ra:

- Bizony, 6reg vagyok.

Safrac tisztelendd ur, aki még mindig a kandallo eldtt allt, par perc ota a legfesziiltebb
figyelemmel hajolt felém.

- Mondja csak tovabb! - vetette kozbe.

- Tobbszor kérdeztem, atyam, Leilatol, milyen vallast. Azt felelte, sesmmilyen, s hogy nincs is
sziiksége ra; anyja és novérei Isten leanyai, s mégsem koti ket hozza semminemi vallés.
Nyakaban egy medaliont hordott, amelyben némi kis voros fold volt: azt mondta réla, hogy
anyja irant érzett szeretetbdl hordja magan kegyes emlékiil.

Alig ejtettem ki e szavakat, Safrac tisztelendd Ur sapadtan, remegve ugrott hozzam, s karon
ragadva, ezt kialtotta fiillembe:

- Igazat besz¢lt! Tudom, most mar tudom, ki volt az a teremtés. Ary, sejtése helyes nyomon
jart. Nem no volt. No, és a vége, a vége, kérem?!

- Alig van még valami mondanivalom, atyam. Leila szerelméért, jaj, felbontottam eljegy-
zésemet, megcsaltam legjobb bardtomat. Vétkeztem Isten ellen. Paul, megtudvan, hogy Leila
htitlen lett hozza, majd megdriilt a fajdalomtol. Azzal fenyegette, hogy megoli, de Leila szelid
valasza rd ennyi volt csak:

- Prébalja meg baratom; 6romest halnék meg, de nem tudok.

- Fél évig volt enyém; aztan egy reggel bejelentette, hogy visszamegy Perzsiaba, és nem latjuk
tobbé egymast. Sirtam, jajgattam, ezt kialtottam:

- Sohasem szeretett!
S Leila szeliden ezt felelte:

- Nem, baratom, soha. De az a sok asszony, ki kevésbé szerette, soha nem ajandékozta meg
azzal, amit t6lem kapott! Még halasnak kell lennie irantam. Isten vele!

- Két napon at hol dithongé oriilet marcangolt, hol csondes tompultsdg nyomasztott. Majd
lelki tidvosségemre gondolva, 6nhoz siettem, atyam. Most itt vagyok; tisztitsa meg, emelje
ol, erdsitse meg szivem! Még most is szeretem!

Elhallgattam. Safrac tisztelend6 r fejét tenyérébe hajtva gondolkodott. O szélalt meg eldszor:

- Mily nagyszerii bizonyiték ez, fiam, nagy folfedezésem igazsaga mellett. O, hogy porig lehet
aladzni ezzel napjaink mindenben kétkeddinek dolyfét! Figyeljen csak ide! Csodakat ¢liink meg
manapsag, mint az elsd emberek. Figyeljen csak ide, figyeljen! Addmnak, mint mondtam, volt
egy elso felesége, akit a Biblia nem emlit, de akirdl hatdrozott szavakban sz6l a Talmud. A
neve Lilith volt. Nem Adam egy oldalbordajabol alkottatott, hanem ugyanabbél a vords fold-
b6l, amelybsl Adam, igy tehat nem testébdl valod test volt. Lilith szabad akaratbol elszakadt
téle. Adam még artatlansagban élt akkor, amikor Lilith elhagyta, hogy arra a vidékre tavozzék,
ahol hosszu-hosszl évek multan a perzsak telepedtek le, s ahol az 1d6 tajt az embernél esze-
sebb ¢és szebb preadamitak laktak, igy hat ment maradt 6satyank botlasatol, s nem hullott ra az
eredendd biin mocska. Ennélfogva nem érték az Evara és ivadékaira szort atok stlyos kovet-
kezményei sem. Fajdalmat nem érez €s halhatatlan, s mivel lelkét nem kell megmentenie, sem
jO, sem rossz tulajdonsag nem lakozhat benne. Barmit tesz is, tette se nem jO, se nem rossz.
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Leanyai, rejtélyes nasz gyiimolcsei, halhatatlanok, miként 6, s minden tettilkben és gondo-
latukban szabadok, mert mit sem nyerhetnek, mit sem veszthetnek Isten szine el6tt. Nos, fiam,
csalhatatlan jelekbdl raismerek: az a teremtés, aki buinre vitte, az a Leila, Lilith egyik lanya
volt. Imadkozzék, holnap meggyontatom.

Egy pillanatig elgondolkozott, majd papirlapot vonvan el zsebébdl, igy folytatta beszédét:

- Ma ¢jjel, miutan elkdszontem Ontdl, a postas, aki megkésett a nagy ho miatt, lesujtéd levelet
hozott nekem. A helyndk ur irta: konyvem megszomoritotta az érsek Ur éméltdésagat s mar
elére a boru fatylat vonta lelkében a Karmel 6romeire. E miiben - irja tovabba - csak ugy
hemzseg a sok vakmer6 allitds és vélemény, amelyeket mar karhozatos tévedéseknek bélye-
geztek az egyhazatyak, Okegyelmessége mindenképpen helyteleniti az ilyen faradsdgosan
kiagyalt, egészségtelen levegdjii irdsmiiveket. Ez van a levélben. De el fogom mondani
Okegyelmességének az 6n esetét. Bizonysaga lesz annak, hogy Lilith csakugyan é16 valosag, s
hogy szavam nem agyrém.

Még egy pillanatnyi tiirelmet kértem Safrac f6tisztelendo urtol:

- Atyam, elutazésa el6tt Leila egy ciprusfa-lemezkét adott emlékiil, amelyre eldttem ismeret-
len iras betiii vannak karcolva. Afféle varazs-ereklye. Tessék, ez az...

Safrac tisztelendo ur kezébe vette a vékonyka forgacsdarabot, amelyet feléje nytjtottam, nagy
figyelemmel meriilt vizsgalataba, majd igy szolt:

- E szoveg perzsaul van irva, a nyelv viragkorabol valo, s minden nehézség nélkiil igy fordit-
hat¢ le:

LILITH LEANYANAK, LEILANAK IMAJA

- Istenem, tégy halandova, hogy élvezhessem az életet. Istenem, add meg nekem a lelki-
furdalast, hogy ratalaljak a gyonyorre. Istenem, tégy hasonlova Eva leanyaihoz!

-&-
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