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M E G K E L L H Á Z A S O D N O M . 



Arról szó sincs, hogy én 
ne kapnék feleséget! 
Ellenkezőleg. Kaphat­
nék szőkét, barnát, vö­
röset, feketét, ábrándos 
kék-, avagy tüzes bo­
gárszeműt, piszét, pö­
szét, sasorrút, kisorrút, 
akkorkát, hogy hóno­
mat alig éri és akko-
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rát, hogy ágaskodnom kellene, ha csókolni szeret­
ném álla gödröcskéjét, kaphatnék soványat á la 
Sarah Bernhardt s Wilt mamára emlékeztető göm­
bölyded alakút, — szendét és pajzánt, angyali áldott 
jót s folyton szeszélyeset, hogy ugyancsak töre­
kednem kellene teljesíteni minden óhaját, hogy 
bajuszomat szálanként ki ne tépje, — kaphatnék 
piskótalábút, eperajkút, kökényszeműt, lencsékkel 
az arcán (beh enni való is az ilyen!) szóval: száz­
félét kaphatnék. Olyat, aki praeparandiát végzett s 
tanítónői diplomája jogán lesi kineveztetését, vagy 
olyat, kinek jelenleg »Rebeka« a kedvenc-dala s 
reggeltől estig csak ezt zongorázza, (persze hami­
san játssza a kis hamis!) kaphatnék örökké nagy­
reményű, örökös Liszt-tanítványt, u. n. zongoramű­
vésznőt is feleségül, kivel mennem kellene minden 
hangversenyre, a philharmoniaira ép úgy, mint arra, 
melyet szavalattal egybekötve rendez a fodrász­
egyesület segélyegylete javára. Kaphatnék... de nem 
folytatom. Önök, kedves olvasóim, az eddigiekből 
is megtudták, hogy sok-sokféle lány lehetne felesé­
gem, s ha urfiainknál szokásos hencegésnek vélik o 
nyilatkozatomat, ám szíveskedjenek tudomásul venni 
a következő életrajzi adatot, mely nekem legke-
vésbbé sem hízelgő véleményüket szentül eloszlatja. 
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Gyerekkoromban végtelenül szerettek engem 
azok a lányok. Velők nevekedtem egy ideig a 
nagyanyám lánynevelő-intézetében, s mert fiú is 
voltam és — szép tanúk állítása szerint, — csinos is 
voltam, elképzelhetik, mennyire becéztek! Öleltek, 
csókoltak, s a csintalanabbak különös passióval 
csipkedték térdemet, mely, mivel nagyon kurta 
nadrágot viseltem, csupasz volt. Hányszor fakadtam 
sírva! hányszor jajgattam: »nagymama, nagymama, 
csípnek a lányok!«.... hányszor szitkozódtam, mi­
ért is vannak lányok a világon, mikor azok mind 
kiállhatatlanok?! — : sírás, szitkozódás mitsem hasz­
nált. M a már, elhihetik, nem sírnék ilyesmi miatt 
(ha csak örömömben nem könyeznék!) és gyakran 
visszagondolok azokra a bohókás, kedves, szép 
időkre. Lányoknak ölében hányszor üldögéltem, 
hányszor hajcsiztak: »hop! hop! hop! lovagol a 
Pista!« . .. hányszor térdeltek elém: »no, adj egy 
csókot, cukros!« ... és én hányszor kérettem ma­
gamat, szeszélyeskedtem, csak nagy huza-vona 
után adva egy-egy csókot. Istenem! Hogy meg­
változik az ember gondolkozása ilyesmi fölött! 

D e nemcsak a lányok szerettek. A mamák is 
dédelgettek és majdnem mindegyik egy-egy lányát 
ajánlotta nekem: menyasszonyul — amíg felnövök, 
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feleségül — mire megnőttem, s ha e közben roko­
naim vagy ösmerőseim körében lányka született, 
arra is rendesen azt mondották, hogy a kis Pista 
felesége lesz. Nőttön nőtt így menyasszonyaim 
száma. S már most multamra hivatkozva, bátran 
mondhatom, mosolygó kisasszonyok, hogy kaphat­
nék feleséget sokfélét, százfélét, mert úgy tudom 
szent az, amit mamák mondanak, már pedig ők 
nekem ígérték lányaikat. Vajjon megtartanák-e igé­
retöket és él-e még »menyasszonyaimban« irántam a 
rokonszenv? N e m tudom. Csekélységemet illetőleg 
fölemlítem, hogy soha egyetlen egy »menyasszo-
nyomnak« sem ígértem házasságot. Sem négy szem 
közt, sem anyja előtt. 

Azaz mégis! 
Miminek ígértem. Annak a mindig borzas, 

aranyhajú, aranyos kedélyű angyali kis lánynak, 
kinek rózsaszin-lehelletű szép arcát, selyem-kezecs­
kéit, dalos, csengő hangját úgy el-elhallgattam, el­
elnéztem, amint ott ült mellettem az iskola-padon 
és figyelt, tanult, mert nagyon szorgalmas kis 
lány volt. És egyszer, amint így el-elnéztem Mi­
mikét — a »szépirás« alatt — olyan különöset érez­
tem szívemben, hogy ez érzés folytán hirtelen kö-
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zelebb ültem Mimihez, megsimogattam haját s fülébe 
súgtam: »Mimi! Úgy-e maga lesz a feleségem?«... 

— Jaj! kiáltá, s hatalmas packa pottyant tol­
lából a szépirási irkába. 

— Mert én magát, Mimi, szeretem. Megígérem, 
hogy magát, tudja, csak magát veszem feleségül és 
ha az Irma megint eldugja táskáját, mint tegnap, 
amiért maga sírt, mert azt hitte, hogy már most 
elveszett a maga táskája, hát csak mondja meg 
nekem, majd adok én aztán az Irmának! 

A tanítónő, Mari kisasszony, hallva sugdosá-
somat, megfenyegetett. Hogy kiállít a táblához, 
ha Mimit még egyszer zavarom (no szeretném látni, 
hogy kimer-e állítani?!) és szétültet minket. Mi­
mit is kiszidta, amiért packát csinált. Mi pedig 
elpirultunk, amint így egymásért korholtak s búsan 
tekintettünk a hatalmas packára, mely gyermek­
szerelmünknek lőn megpecsétlője. 

D e azért én folytattam a sugdosást. Még pedig 
mind jobban-jobban. Csakhogy nem sokáig. Mert 
Mari kisasszony csakhamar beváltotta fenyegetését: 
szétültetett minket. (De a táblához mégsem mert 
kiállítani, Úgy-e? Úgy-e?) S most a sors még inkább 
szétültetett minket, kiknek gyermek-szerelmök ma-
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radandó barátsággá fejlődött. Rövid idő óta Mimi 
szerető férj oldala mellett ül, én pedig még mindig 
itt ülök kis szobámban és irkálok egyet-mást, nagy­
részt bohóságokat, önökről, mosolygó kisasszonyok. 

Pedig nekem is jól esnék már másodmagammal 
üldögélni, szép kis feleséggel. Csevegni, enyelegni, 
bohóskodni vele, szerelmeskedni, elrejtve a világ 
elől, egyedül, kettecskén. Ah, végtelenül jól esnék 
nekem, ha feleségem volna! Szép, jó, okos kis 
feleségem, aki nem affektálna, nem tömné tele ru-
háit tournure-rel, nem követelné, hogy mindenüvé 
vigyem, mert nem a nagy világnak élne, hanem 
egyesegyedül nekem. Aki mindig szeretne, jólétben, 
balsorban egyaránt, szeretne, ha arcom szerencsét­
lenség folytán eltorzulna, ha nyomorék lennék, 
szeretne utolsó lehelletemig, szeretné nem a tes­
temet, de lelkemet s az egymást szerető két lélek 
egygyé válnék örökké! 

Szép az a házas-élet, mosolygó kisasszonyok! 
Szép, ha nem érdek szülte, de őszinte, végtelen 
szerelem, s ha ez az igaz szerelem az egyedüli ho­
zomány, mit nő a férfitól, férfi a nőtől vár. Szép, 
isteni a házas-élet, ha a lány nem azért megy férj­
hez, mert fél, hogy hoppon marad, mert nem akar 
már otthon a tűzhely körül sürögni-forogni és 
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vágyva vágyódik menekülni abból a körből, mely­
ben neki parancsolnak, abba a körbe, melyben 
szerinte, csakis ö parancsol. S ez utóbbi esetben 
kedvvel esküszik örök szerelmet oly férfiúnak, aki 
pénzes, tehát a vagyonnélkülinél több módot nyújt­
hat a nőnek parancsolásra és fényűzésre. És az ily 
férj, ki balgán hitt a nő szerelmi esküjében, ren­
desen papucshőssé válik, sajnálni való bábja lesz a 
fölötte uralkodó feleség szeszélyeinek, hóbortjainak. 

Önökből, szép olvasónőim, mosolygó kisasszo­
nyok, hiszem, hogy sohasem lesz eféle parancsolhat -
námkodó asszony. Hiszen önök jók! Gondos, oko­
san szerető szülők oly nevelésben részesítik önöket, 
hogy mindig, mindenben a szerető szív sugalmazza 
tetteiket. H a pajzánkodás közben hibáink fölött él­
celnek is, az nem vétek, csak aztán kérem, ne arra 
törekedjenek, hogy hibáinkat saját előnyükre fölhasz­
nálják, de igen is arra, hogy hibáinkat eloszlassák. 
Mert — engedjék meg, hogy ezt az állítást koc­
kázhassam — a férfiak mindig olyanok, amilyenek 

a nők. És nem forditva. Ami jót, ami roszat 
a férfiak cselekedtek, cselekednek és cselekedni 
fognak, annak a jónak és rosznak közvetlenül, 
vagy közvetve, de mindig a nö az oka. A jónak 
igen, mondják önök, de a rosznak ... Annak is, 
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mosolygó kisasszonyok. Emlékezzenek csak! Isten 
paradicsomot adott Ádámnak s e nagylelkű aján­
dékért viszonzásul csak azt kívánta, hogy Ádám 
ne egyék a tiltott fa gyümölcséből. És Éva — az 
oldalborda! — rábírta Ádámot, hogy ellenszegül­
jön Isten parancsának. Persze, előbb ő harapott az 
almába, mert hát — nőé az elsőség, és hogy ezzel 
bátorítsa tétovázó urát a — bűnre. Nos, ki oka az 
első rósz férfi-cselekedetnek? A nő! Miatta lett 
kiűzve Á d á m a paradicsomból s már most mi, 
Ádám-utódok, méltán hangoztathatjuk: ha a nő az 
oka, hogy a férfi is kiűzetett a paradicsomból, le­
gyen oka annak is, hogy újra föllelje az elvesztett 
paradicsomot. Varázsolja át igaz szerelmével, ön­
feláldozó jóságával paradicsommá a férfi életét és, 
ha már első szereplésekor bűnre csábító ördöge 
volt a férfinak, legyen ezentúl mindig csakis jóra 
ösztönző angyala. 

Viszont a férfiak ne azért házasodjanak, mert 
már megunták a korcsmai étkezést, ne azért, hogy 
a feleség hozományával könnyelmű életök ered­
ményét: az adósságokat kifizethessék, vagy — ha 
már nem fiatalok! — hogy vén napjaikra legyen 
ingyenes ápolónőjük. Ohó! N e m úgy uraim! Fiatal 
lányok nem arra valók, hogy vén férjeket ápolja-
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nak, hozományukkal adósságunkat kifizessék, de 
igenis, hogy szeressenek, viszontszerettessenek, 
csakis azzal a céllal, melynek neve: boldogság. 

Meg kell házasodnom. 
Hogy ki lesz a feleségem? ... nem tudom. 

Lehet, hogy az illető önök közt van, mosolygó 
kisasszonyok, és nem is sejti, hogy az, kinek most 
unalmas firkáit olvassa, majdan mily érdekesen fog 
vele csevegni! »Aranyos kis feleségem!« ... Lehet, 
hogy még kis lány, ki a »házasság« szót leírni se 
tudja és ha megszólitom: kezemet akarja csókolni, 
mit persze meg nem engedek, mert az olyan ma­
gamfajta »bácsi«-nak csak »pacsi«-t szokás adni- Az 
is lehet, hogy leendő feleségemet még dajkálják, 
vagy talán — Uram bocsáss! — még meg sem 
született jövendőbeli hitestársam. Mit tudom én?! 
De azt tudom, hogy meg kell házasodnom és meg 
fogok házasodni, amint egymásra találunk, kiket 
az ég egymásnak rendelt. Megházasodunk, ha papa, 
mama s az összes rokonság ellenzi is, mert, ha 
nem kelnénk egybe, mindketten örökké boldogta­
lanok lennénk. 

De... hát nincs még nekem ideálom? Kérdik 
önök, mosolygó kisasszonyok. Volt kérem, volt 
már nekem egy csomó ideálom, de jelenleg egy 
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sincs. Nagyon sok lányt ösmerek: kicsit, nagyot, 
szépet, kedveset és szeretem is mind, de szerelmes 
egyikbe sem vagyok. Már ez így van. Valamikor 
másként volt. 

Emlékszem, midőn gimnazista koromban (meg 
kell említenem, hogy nem valami régen!) először 
láttam Blaha Luizát a színpadon (akkoriban m é g 
karzatra jártam!) úgy megszerettem játékban, ének­
ben egyaránt páratlan művésznőnket, hogy néhány 
hétig folyton álmodoztam, ha törik, ha szakad, akkora 
dolgot viszek véghez, mely híressé, ünnepeltté tesz 
a világ előtt s azután elmegyek az isteni Luizához 
és piciny lábaihoz teszem szerelmemet. Sajnos! Hírt 
és dicsőséget szerző nagy dolgot nem követtem 
el, lehet azért, mert Blaha Luiza csakhamar — 
férjhez ment. Szép báróné, kezét csókolom, no ne 
haragudjék, hogy ilyest leírok! 

A z ilyféle szerelem különben önök közül is 
sokkal megesett már, mosolygó kisasszonyok. Na, 
na, ne tagadják! Teszem Lenke kisasszony, aki 
oly büszke, hogy keresztnéven rokona kedvelt író­
nőnknek, Beniczkynének, ő is szerelmes lett, mikor 
először volt színházban. Daliás termetű, édes szavú 
N a g y Imrénket látta, mint Rómeót s belé szeretett. 
Gizuska pedig, kinek e tavasszal a budapesti 
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kisasszonyok közül legelőször volt rikító piros, 
divatos napernyője, ő m e g Halmiba, a felejthetetlen 
bon vivant-ba volt szerelmes. Csakhogy mindez 
n e m valódi szerelem. 

N e m sokkal font említett első »szerelmem« 
után szép szőke lánykáért kezdtem rajongani. Les­
tem, mikor jő iskolából és távolból kísértem hazáig. 
Sohasem beszéltem vele. N e m volt bátorságom, 
hogy megszólítsam. Csak versekben beszéltem hozzá, 
melyeket postán küldöztem lakására s melyek közül 
nem egy alussza örök álmát a »Fővárosi Lapok« 
papírkosarában. Szegény lányka! Nyilván kikapott 
otthon, hogy verseket küldözgetnek hozzá. Válasz 
sohasem érkezett. 

Néhány versre m é g emlékszem. Egyikben kö­
vetkező sorok fordultak elő: 

Szeretlek szép lányka, 
Szeretem a kezed, 
Ici-pici lábad, 
Szeretem a szemed! 
Szeretem fülecskéd, 
Szeretem a hajad — 

* 
Szeretem a krumplit, 
Szeretem a vajat. 

Ezt a két utolsó sort egyik barátom toldotta 
versemhez, amint neki ábrándosan fölolvastam. M e g 
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is haragudtam rá e miatt, ámbátor valóban szeretem 
a krumplit meg a vajat. Kivált együtt! 

De nem akarom önöket, mosolygó kisasszo­
nyok, további szerelmeskedéseim leírásával untatni. 
Mind-mind ugyanolyan, mint az önök ábrándozása, 
mikor még iskolás lánykák voltak. Mikor még 
olyanok voltak, mint a tizenöt éves Aranka, ked­
ves kis vis a vis-m. 

Hogy e sorokat írom nyitott udvari ablak 
mellett, ablakommal szemben ő is ablaknál ül 
könyvvel a kezében. Lopva áttekintget hozzám s 
ha észre veszi, hogy nézem, ismét letekint, pirulva, 
könyvébe. Látom, hogy kiváncsi. Vajjon mit írha­
tok én, kit annyira tisztel, kit olyan okos, nagy­
reményű írónak vél?! 

Átköszönök. »Jó estét, Aranka!« 
Zavartan meghajtja aranyszőke fejét s leteszi a 

könyvet. Aztán, mint rendesen, nézi, ha kimegyek-e 
a gangra? Persze, hogy kimegyek. És ő is kijön. 

Egymás mellett állunk. Olyan jól esik néz­
nem azokat a szép, nagy nefelejts-szemeket, melyek 
kérdőleg tekintenek rám. 

— Tudom Aranka, hogy mit akar kérdezni? 
— Oh, maga tudja? 
— Hogyne tudnám! 
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— Hát mit? 
— Magácska kíváncsi, mit írtam egész dél­

után oly nagy szorgalommal. Úgy-e? 
— Igen. 
— Lássa, lássa, még a gondolatát is kitalálom! 
Elhallgat. Majd hirtelenül kérdi: 
— Nos, mit írt? 
— Amolyan tárcaszerű kis dolgozatot, kedves 

Aranka. 
— Mi a címe? 
— »Meg kell házasodnom.« 
Elpirul. És olyan szomorúan, olyan halkan 

kérdi: 
— Kell?!... Es Úgy-e akkor ... akkor ... 

ha megházasodik, nem fog többé itt lakni?! ... 
N e m tudtam hirtelenül válaszolni. Ú g y meg­

hatott a szép Aranka szomorú, naiv kérdése s az 
a köny, mely szemében csillogott. 

— Dehogy megyek el innen, kedves Aranka! 
Hiszen én azt csak azért írom, hogy meg kell 
házasodnom, hogy írjak valamit. S ha meg kell is 
házasodnom, mert elvégre minden embernek meg 
kell házasodnia, akkor is csak öt-hat év múlva, ha 
már vagyok valami. 

— Igazán? Csak öt-hat év múlva?! Istenem, 
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beh jó! Es addig mindig itt fog lakni velünk szem­

ben, mindig? ... 

— Mindig! 

... S mind a ketten oly boldogok voltunk, hogy 

nekem csak öt-hat év múlva kell megházasodnom, 

amikor ... nos igen, amikor már magácska is, szép 

Arankám, eladó lány lesz. 

K E T T E C S K É N . 



Aladár Spitzer szabónál, ki-
nek három facsemetéjét na­

ponkint órák hosszat avatja a tudás titkaiba, öt 
forint havi részletfizetés mellett szalónkabátot 
csináltatott, melyet szép júliusi reggelen öltött 
először magára. E reggelen, hogy tetőtől tal­
pig méltó legyen az új kabáthoz, cipőit gondo­
san kifényesítette, magára vette legjobb ingét, leg­
csinosabb nyakkendőjét s a szalónkabát oldalzse­
bébe csúsztatta pénztárcáját hét forinttal megter­
heltem Persze nadrágot és mellényt is húzott, m é g 
pedig a legjobbikát. S így kicsinosítva, fején új 
kalappal, kezében sétabottal indult a lánchíd 
felé, a pesti oldalon. A hid előtt megállt s vára-



22 Mosolygó kisasszonyok 

kozott, mi közben gyakran és izgatottan tekintett 
egyetlen ékszerére, az évek előtt atyjától kapott 
ezüst órára. 

Alig múlt hét óra. A magyar tudományos 
akadémia még alszik. Körülötte csend. Csak néhány 
vézna alak suhan el mellette, alázattal emelve előtte 
kalapot. Levelező tagok! A Dunán már halad egy­
két gőzhajó, de csak halkan füttyent, nyilván tisz­
teletből a még alvó magyar tudományos akadémia 
iránt. A hídon azonban már nagy a sürgés-forgás: 
jár-kel a főváros szegénye, ki-ki dolga után, két 
krajcárral könnyebbülten. 

Hétköznap ez, bizony nagyon igénytelen nyári 
hétköznap, de mit keres akkor oly ünnepi díszben 
a híd közelében Spitzer szabó ficsemetéinek nevelője? 

Az állást megúnva, föl és alá lépdel, mosolyog, 
majd elkomorul, ismét megáll s idegesen tépdeli kis 
bajusza szálait. Majd megtapogatja kabátját a belső 
oldalzseb táján, ha ott van-e még a pénztárca azzal 
a hét forinttal, és mosolyog. H m ! Nem volt könnyű 
ilyen nagy összeget összekaparítani! Spitzerék csak 
tíz forintot fizetnek havonkint, igaz, hogy reggelit 
és ebédet is adnak, meg lakást. (A cipőtisztításért 
és ruhakeféiésért levonnának havonkint két forin­
tot, miért is Aladár mindkettőt maga végzi.) He-

Kettecskén 23 

tenkint háromszor Szilágyiaknál is tanít, Tercsi 
kisasszonyt tanítja zongorázni havonkint hat fo­
rintért. S összes tizenhatforintnyi jövedelméből ozson­
nál, vacsorál, — ha ozsonnál, akkor nem vacsorál, 
viszont: amely napon vacsorál, aznap nem ozsonnál! 
— ruházkodik, mosat. 

Hónapok óta félrerakott krajcárokból lett az a 
hét forint. Gyűjtött, gyűjtött, amióta ott motoszkál 
fejében, ébren, álmában, az a kirándulási terv, hogy 
Margittal, kit hetenkint néhányszor meglátogathat 
négykézre való zongorázás végett, a szép Margittal 
majd egyszer kirándulnak a budai hegyekbe, egye­
dül, kettecskén. 

A lány eleinte hallani sem akart erről. Hirtelen 
abba hagyva a zongorázást, rózsás kis száját dur­
cásan bigyesztette s szemrehányóan tekintett Ala­
dárra. Hogyan? Vele menjen — egyedül?! A szü­
lők ezt meg nem engednék, és hazudni... 

— Azt mondja itthon, hogy Irmával találko­
zott s ő meghívta magát ebédre. Múltkor is egész 
nap Budán volt Irmáéknál! Reggel menne el ha­
zulról s én várnék magára a lánchidnál s aztán 
együtt mennénk ki, ki a szabadba, kedves Mar­
gitom! Higyje el, megbocsátja azt magának az 
Isten, ha szerelmünkért egyszer nem igazat mond. 
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— Az Isten! De a mama! a papa! ... 
— Ha megtudják, hogy nem volt Irmáéknál, 

úgy bevallunk mindent s ők megbocsátanak. 
— Nem! Nem! Kérem, ne beszéljünk erről! 
— Úgy szeretem magát! Gyakran éjfélig ta­

nulok, hogy vizsgálataimat az egyetemen sikerrel 
letegyem s aztán lehessek valami. Valami s a maga 
férje! Spitzerné múltkor összeszidott, azt mondta 
»das geht nicht«, hogy éjfélig égetem a lámpáját 
s azóta gyertyát vásárolok s a mellett tanulok. 
Úgy-e jön?! Lássa, itt nem beszélhetünk zavarta­
lanul, mig künn a szabadban nem zavarna senki. 
Margit! Margitom! Mondja, hogy eljön! Mondja 
csak ezt: »talán«! 

— Talán! De most még nem! Talán két hét 
múlva, egy hónap múlva... 

D e bele telt két hónap is, míg végre Margit 
elhatározta, hogy Aladárral megy. 

Úgy mondotta, kilenckor már a hídnál lesz. 
Igaz, hogy még alig múlt nyolc óra, de azért 
Margit már itt lehetne. S mert nincs itt: Aladár 
idegesen pödörgeti kis bajuszát. Hátha nem jön?! 
Hátha a mama vagy a papa mégis csak elkíséri 
Margitot Irmáékhoz?! ... Oh, az emberek oly 
közönyösen haladnak el mellette, oly mitsem törő-
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dőn aggodalmaival! Csak legalább egy mosolyogna 
rá: »jön! jön! egyedül!«, de ki-ki csak magával 
törődik. 

Az egyik mormogva gesztikulál: »na! de 
kérem! nekem van igazam!« mintha valakivel be­
szélne, és siet, mintha kergetne valakit. Pedig nem 
kerget senkit, hivatalba siet szegényke dijnok, hogy 
letisztázzon hat-nyolc ívet egy forint napi díjért. 
A hivatalban nincs ideje beszélni, legalább így 
hivatal előtt, útközben, kibeszéli magát. 

A pápaszemes »madame« is erre tipeg-topog, 
kosárral a karján. A Duna-partra megy, hol olcsób­
ban lehet bevásárolni, mint másutt. Tipeg-topog, 
hogy mielőbb haza mehessen főzni, mielőbb elké­
szítse az ebédet és délután jókor útnak indulhasson 
francia leckéket adni. Szomorúan tekint. Most, a 
szünidőben, nem taníthat a lánynevelő-intézetben s 
e miatt kevesebb a jövedelme. Néhány magán­
tanítványa pedig nyaralni ment a szülőkkel, ez is 
csökkenti a jövedelmet. Mon Dieu! Nagyon kell 
takarékoskodni a nyári hónapokban! 

Jézus! A Spitzerné! 
Aladár szeretne elbújni, szökni előle, de a 

kövér kis asszony már meglátta s mosolyogva siet 
feléje. 
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— Tanító úr, maga itt? 
— Igen, nagysága kérem. Hiszen tegnap ki­

kértem, hogy ma egész nap szabad lehessek. Roko­
naim — igen, rokonaim érkeztek. Itt várom őket. 

— Jó mulatást! De tudja, punkt nyolckor 
otthon kell lenni! Mert soká kimaradni — das geht 
nicht! A gyerekek már nagyon megszokták magát. 
Ni! Milyen fájn van magán a szalónkabát! Maga 
fog csinálni effekt! Rekomandirozza a rokonokat 
az enyim férjhez. Adresse — maga tudja! — Jákob 
Spitzer, Waitzner-Strasse numero vier. Pá, tanító 
úr! Megyek oszodába! 

A Dorottya-utca felől tizenhat éves lány siet 
a híd felé. Fején nagy szalmakalap, mely alól félő-
sen tekintget jobbra-balra. Ha valaki meglátná! 
Siet, siet, s Aladár még az »oszodába« menő széles 
Spitzerné utón bámult, midőn a lány mellette terem. 

— Aladár! 
— Margit! Maga itt? Hogyan jött? Honnan? 
— Siessünk! susogja, s visszanéz, ha nem 

látja-e őt atyja, ki elkísérte a Dorottya-utca sarkáig. 
A lánchídon gyorsan mennek egymás mellett 

és szótalanul. De az alagútban, hol a sötétség bizal­
mas beszédre bátorít, a folytonos zaj, zúgás, burokba 
rejti a suttogást, az alagútban már beszélni kezdettek. 
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— Féltem, Margit, hogy nem jön. Vagy jön 
a mamával, a papával. 

— M a m a nem, de papa el akart kísérni. Ve­
lem jött a Dorottya-utca sarkáig s jött volna a 
hídig, ha nem kérem szépen, hagyjon már el, 
ne fáradjon, elkésik a hivatalba. Azt hiszed papa, 
hogy még kis lány vagyok, kísérni, vezetni kell 
engem?! 

— Margit! Margit! Milyen aranyos lány 
maga! 

— Lány?! Kérem, én már kisasszony vagyok! 
És vidoran csicsereg, kacag, az imént még 

félős teremtés, hogy papa nem jött vele a hídig, 
s hogy este nem küldenek el érte Irmáékhoz, 
mert úgy beszélték meg, hogy Irmáék szobalánya 
kisérje őt haza, mint múltkor is. És Aladárra kacag: 

— Jaj! Jaj.! Maga szobalány! 
Örülnek, hogy kirándulási tervök nincs meg­

gátolva, és aranyos kedéllyel indulnak a Zug­
ligetbe, gyalog, mert lóvonaton nem akarnak menni, 
hogy ösmerőssel ne találkozzanak. 

— Nini! Magának új kabátja van! Milyen 
csinos ma maga, Aladár! 

— Úgy-e? És találja ki, kiért csinosítottam 
magamat? 
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— Nos? 
— Magáért, aranyos Margit! 
— Oh, maga! 
— Szeret? 
— N e m mondom meg! 
— De még m a megmondja, úgy-e Margit? 
— Talán! 
Még ugyan nincs dél, mikor a Zugligetbe 

érnek, de azért Aladár lelkesen indítványozza: 
— Menjünk ebédelni! 
Otthon nem reggelizhetett, de nem is kíván­

hatja, hogy már fél hétkor adják neki a reggelit, 
mikor a rendesen, mint ma is, hétig alvó Spitzer 
mama mindig maga osztja ki a kávét, tejet, egyenlő 
részben, persze úgy, hogy a gyerekeknek mennél 
több jusson, s a nevelőnek mennél kevesebb, — 
hídhoz menés közben pedig eszébe sem jutott a 
nagy izgatottság miatt, hogy egyék valamit. Csoda-e, 
ha a nagy séta után most vágyat érez evés után? 

— Menjünk ebédelni! 
— Jó, menjünk! De hova? 
— A »Fácán«-hoz. Oh, Margit, ott olyan szép 

a kilátás! 
— Mondja csak, Aladár, de nem haragszik, 

ha kérdezem ... 
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— Mit? 
— Van pénze? 
— Hogyne! s büszkén hangsúlyozza: még 

pedig sok! 
Nagyon sok! Hét... azaz igaz, vonjuk le a 

hídon és az alagúton kettejükért fizetett négy-négy 
krajcárt, — hat forint pihen a pénztárcában gondo­
san összehajtva, a nadrágzsebben pedig csörög-
csörög kilencvenkét krajcár. 

Margit bizalmasan súgja: 
— Nekem is van pénzem! Öt forintom! 
— Honnan? 
— Tudja, én hetenkint egy forintot kapok a 

papától. Ezen a pénzen cukrokat és süteményeket 
szoktam venni s megkínálom velők barátnőimet, 
ha meglátogatnak. De már több, mint egy hónapja, 
hogy félre rakosgattam a hetipénzemet, mert ... 
mert úgy gondoltam, legyen egy kis pénzünk, ha 
majd együtt kirándulunk. 

— Maga angyal! 
Körülnéznek a »Fácán«-hoz címzett vendég­

lőben, s hogy ott sem ösmerőst, de még más ven­
déget sem látnak, — mert itt künn az úri vendéglők 
is rendesen csak vasár- és ünnepnapokon telnek meg, 
vendégekkel, ha megtelnek! — : asztalhoz ülnek a 
terrasse-on. 
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Fürge pincér lejt feléjök, hóna alá csapja a 
szalvétát s pörög a nyelve: sört méltóztatik-e, krig-
liben, pohárban? a sör friss, ép most csapolják! 
vagy talán bor tetszik: asztali fehér, két deci, fél 
liter, vagy talán vörös bor: sashegyi, villányi? 

— Mit iszik Margit? Sört vagy bort? 
— Vizet! suttogja, kissé zavartan a pincér 

fürkésző, mosolygó tekintetétől és lehajtja fejét, 
hogy nagy, előre hajló szalmakalapjával elrejtse 
arcát a pincér-szemek elől. 

— Hozzon nekem egy korsó sört! 
— És ő nagyságának? 
Ő egyelőre csak vizet iszik. 
De miért ül Margit kalappal? Aladár szépen 

kéri: vegye le! s amint a lány átnyújtja a kala­
pot, hogy Aladár akassza föl a szegre: az ifjú 
suttomban ajkával érinti a szalagokat, melyekkel 
a kalap Margit fejéhez volt kötve, s melyek még 
melegek a szép lány arcától. Soha, soha ilyen 
édeset nem élvezett Spitzerék asztalánál! 

A pincér visszajön sörrel és vizzel s átadja 
az étlapot. 

— Eszünk levest, Úgy-e Margit? Milyent 
parancsol? 

— Májgombóc-levest! suttogja Margit. 
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— Van májgombóc-levesök? Igen? Éljen! 
Hozzon kérem kétszer, de közösen, levesestálban. 

A pincér csakhamar teljesíti e kívánságot. 
— Milyen pompás májgombóc! Úgy-e Margit? 
— Kitűnő! 
— Miért nem iszik sört? N e m szereti? Igyék 

hát bort! Hozatok jó vörös bort. 
Bort hozat s a szerelmesek koccintanak. 
— Igyunk, Margitom, a maga egészségére! 
— N e m ! A magáéra! 
— Ohó, azt nem engedem! Legelőször is a 

maga egészségére kell innunk! 
— Igyunk hát mindkettőnk egészségére! 
S mikor a sült csirkét eszik, Aladár nagyon 

szépen kéri Margitot, felezze a tányérján levő 
májat s a felét adja neki. 

— De ne így kínálja a tányéron! A villával 
nyújtsa, kérem! 

Margit szabadkozik, de végre enged a kérés­
nek s Aladár boldogan átveszi szájával a fél májat 
Margit villájáról. Amióta csirkéket esznek ezen a 
földgömbön, csirkemáj még sohasem okozott em­
beri halandónak oly nagy boldogságot, mint ezúttal. 
Aladár tisztelettel rágja a fél májat s lenyeli áhí­
tattal. Önök gúnyosan mosolyognak? Pedig higy-
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jék el, az eféle bohóságok fiatal szerelmeseknél 
gyakran megtörténnek. 

— Sarkantyú! Sarkantyú! 
Margit tapsol örömében, hogy a csirke »sar-

kantyú«-ja nála van s a sarkantyú-alakú csont 
egyik végét ujjaival szorítva, a másik végét Ala­
dár felé tartja. 

— Fogja meg- Gondoljunk valamit s aztán 
húzzunk! 

— Már gondoltam valamit. 
— Én is. 
Húznak, a csont ketté törik s a hosszabb 

rész Margit kezében van. 
— Nyertem! Jaj beh jó! 
— Mit gondolt? 
— Megmondjam? 
— Kérem! 
— Azt gondoltam, hogy ha este haza érke­

zem, otthon azt fogják hinni, hogy Irmáéknál vol­
tam. És maga, Aladár, mit gondolt? 

— Bár minden nap így együtt ebédelhetnék 
magával, aranyos Margitom! 

— Ugyan menjen! Hogy lehet ilyesmit gon­
dolni?! 

Bizalmas beszélgetésüket megzavarja Hazafi 
János, a »népköltő«, ki előttük terem a terrasse-on. 
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— Gyöngyharmatos jó napot kívánok! Kedves 
egészségökre váljék az ebéd! 

Kalapja félre csapva, kezében fokos és zsebei­
ből kikandikálnak azok az ösmeretes zöld, vörös 
és fehér színű füzetkék, melyek Hazafi János egy-
piculás verseit tartalmazzák. 

Margit előtt megemeli kalapját, Aladárnak pedig 
bizalmasan szorítgatja a kezét, mintha az ifjú neki 
régi, jó ösmerőse volna. Aztán pose-ba helyezi kis, 
jól táplált termetét, mely vastag bizonyság, hogy 
igenis, a magyar költők is megélhetnek, ha tudják 
a módját, — és elszavalja énekelő hangon ezt a 
részben rögtönzött verselményét: 

Az idő már délután jár. 
Emitt van egy szerelmes pár, 
Aki épen mostan evett, 
Tyüh! Boldog is az, aki szeret! 
Hej! Nekem is volt egy párom! 
Nem is egy volt, kettő, három! 
Mind elhagyott a hűtelen, 
Azért olyan véres szívem. 

Veres szívem, fajo szívem! 
Azért nem mind bús a rimem, 
Versemben a víg is járja — 
Tessék venni! Tessék venni! Csak egy picula az ára! 
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S asztalra tesz egy színes füzetkét. 
Dunán túl és Dunán innen 
Terjesztem nyelvünket rímben. 
Hej! nincs a magyarnak párja! 
Tessék venni! Tessék venni! Csak egy picula az ára! 

A fiatalok mulatnak ezen a furcsaságon. 
Aladár fizet egy piculát- Hazafi zsebre vágja, meg­
emeli árvalányhajas kalapját és enkölteményeit 
szavalva tova. megy. Aladár kifizeti az ebédet s ők 
is mennek. 

Föl, föl a hegyekre! 
Karonfogva lépdelnek Margit kifeszített piros 

napernyője alatt. A százados fák árnyékot vetnek 
a szerelmesekre, s a madárkák, amint meglátják 
őket, dalolnak, dalolnak, örömükben, hogy ismét 
akadt az emberek közt egy pár, mely kijön a sza­
badba, hogy itt szerelmeskedjék igaz szerelemmel. 
De madárkák! Ti örültök, ha lány és ifjú szülők 
tudta nélkül mennek a szabadba, egyedül, kettecs­
kén?! Ej, ej! Hát ily rossz nevelésben részesülte­
tek?! ... 

Hegytetőre érnek. Előttük hegyes-völgyes gyö­
nyörű vidék, távolban Budapest, partjain a most 
napfénytől csillogó Dunának. És itt: a szabad ég 

Kettecskén 35 

alatt, távol az emberektől, Aladár a gyönyörű tájon 
merengő Margitot nézi, nézi, majd hirtelen megöleli 
s a sikongani akaró kis rózsaszájat elnémítja egy 
szenvedélyes csókkal. 

— Ne! Ne! kiáltja a lány, kibontakozva az ifjú 
öleléséből. Esküdjék, hogy ezt nem teszi soha többé! 

Aladár persze nem esküszik. 
— Haragszik? Könny gyűl a szemébe. Bántja, 

hogy megcsókoltam? 
S hogy bocsánatot nyerjen, udvariasan szájá­

hoz emeli a lány kezét. 
De Margit, — kinek ajkán ott ég az első 

szerelmi csók, melegével lángra gyullasztva az 
angyali arcot, — kezét visszarántja. 

— N e m engedi, hogy kezét csókoljam? Ha­
ragszik? Nem szeret? 

— Szeretem! feleli halkan. 
— Kimondotta? Oh, Istenem! Nyújtsa ide 

kezét, hadd csókoljam örömömben! 
— Ne, ne a kezemen csókoljon! suttogja és 

csókra nyújtja rózsaszáját. Itt! Itt! 
De amint Aladár megcsókolta, — tova fut, 

integetve: 
— Na! Fogjon meg! 
Aladár megfogja Margitot, megöleli, megcsó-
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kolja. A lány ismét kibontakozik: tova fut. Aladár 
utána. Arcuk kipirul, lélegzetűk mind rövidebb lesz. 

Erdő szélén, lombos fák árnyában, fáradtan 
ülnek a fűbe. 

Fákról a madárkák kíváncsian lekukucskál­
nak s hallgatódznak. Olyik lejebb ugrik egy-két 
ággal, hogy jobban láthasson, jobban hallhasson. 
Pí! Pí I Mi lesz itt?... 

Pillangók röpködnek a szerelmesek fölött s 
kergetik egymást, mint imént Margit és Aladár. 
Gyík futkos a fűben, de, hogy meglátja a szerel­
meseket: megáll s leskelődik. És parányi hangyák 
Margit harisnyáira sietnek és ide s tova futkároz­
nak a szép idomú lábakon. 

Aladár átfonja két karjával Margit karcsú 
derekát s szenvedélyesen csókolgatja a szép lány 
arcát, haját, vállát, karját. 

— Jaj! Ne! 
— Oh, Margit! ha tudná, mily nagyon sze­

retem! 
— Ne! Ne bántson! 
— Csak még egy csókot! 
A lány félig behunyja szemeit. Úgy tetszik 

neki, mintha álmodnék, mintha azt a sok édes csókot 
álmában adogatná neki a szerelmes ifjú. Majd föl-
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tekint, hogy meggyőződjék, vajjon valóban álmo­
dik-e? s amint ezt teszi: nagyot sikolt, fölugrik s 
futásnak ered. 

A gyík! 
Nézte, nézte a szerelmeseket s mikor látta, 

hogy Aladár már nagyon is sokat csókolgatja 
Margitot, uccu! a lány felé futott s felriasztotta ál­
modozásából. Jól tette! 

Margit félelemtől reszketve rázza ruháját s 
aggódva lesi: mikor pottyan ki belőle az a csúf 
állat? 

A gyík Margit elé fut, hogy még egyszer 
megijessze s aztán tova illan. 

Oh, a világ minden kincséért sem ülne le 
Margit ismét a fűbe! Hogy félelme csillapul, kéri 
Aladárt: menjenek el innen! 

Karonfogva sétálnak erdőből erdőbe és Margit 
boldogan hallgatja a Spitzer-csemeték nevelőjének 
szavait. 

... H a majd férj és feleség lesznek! H a majd 
eléri célját, lesz állása, melynek jövedelméből ketten 
megélhetnek: otthont alapítanak s élnek boldogan, 
egymásért, örök szerelemben! »Úgy-e Margit, 
örökké szeretjük egymást?!«... H a kell: dolgozik 
kora reggeltől késő estig, végez bármily nehéz 
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munkát, hogy Margit övé lehessen. Oh, megszokta 
a munkát! Évek óta, hogy szülői elhaltak, neve­
lősködik, hogy megélhessen, tanítója rakoncátlan 
gyerekeknek s gyakran mindenese a szülőknek-
Hónapok előtt még milyen örömtelen volt ez az élet! 

— De amióta megösmertem, drága Margitom, 
enyelgés nekem Spitzerné szeszélye, élvezet a gye­
rekekkel való bajlódás s többé nem boszankodom 
magamban, ha Tercsi kisasszony hamisan zongo­
ráz. Emlékezik? Február másodikán volt három 
es négy óra között. Éppen Tercsi kisasszonyt tanít­
gattam, mikor maga Margit és édes anyja látoga­
tóba jöttek Szilágyiékhoz. Az nap nagy hideg volt; 
a maga szép arca, de még a fülecskéi is csak úgy 
ragyogtak a pirosságtól, mikor belépett. Tercsi kis­
asszonyhoz futott, hogy üdvözölje, de amint észre 
vett: megállt zavartan. Tercsi kisasszony bemuta­
tott minket egymásnak, maga felém nyújtotta azt 
a pici keztyűs kezét, a zongora-lecke félbeszakadt s 
Szilágyiné felszólított, ha van időm: maradjak ozson-
nára. Társalgás közben mamája fölkért, játszanék 
valamit. Pirulva kérdeztem: mit játszam? s ekkor 
Margitom kérve mondotta: »Csak magyart! Magyar 
dalt!« Emlékezik? »Csak egy szép lány van a vi­
lágon« ... ezt a dalt játszottam s maga úgy el-el-
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hallgatta, elábrándozott. Mamája megdicsért s meg­
hívott látogatóba. S azóta a Spitzer-gyerekek ne­

velője a legboldogabb 
ember ezen a világon. 

Mennek, mendegél­
nek. S csak midőn ha­
zamenetelre gondoltak, 

vették ész­
re, hogy a 
távoli he­
gyeket fel­
legek bo­
rítják. Az 
imént még 
napsuga­
rak fényé­
től nevető 
táj elkomo­
rul, a levegőben szél futkos és hűvös érintésével 
tudatja a szerelmesekkel a zivatar közeledtét. 
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— Siessünk! 
Gyorsítják lépteiket s aggódva gondolnak a 

távolságra, mely köztük és otthonuk közt van. Mig 
csak a völgybe leérnek, eltelik egy óra. És alig 
mennek negyedóra hosszat, midőn hullani kezd az 
eső, eleinte nagy cseppekben, ritkán, majd sűrűn, 
csurogva-csurogva Margit kifeszített piros naper­
nyőjéről. 

Óriásán egygyé tömörült felhők borítják az 
eget. Dühöngő szél tépdesi a fák ágait. A földön 
sárkéreg nő hirtelen. A hegyárkok megtelnek víz­
zel s ez sebesen tör utat vagy kiömlik. Rég nem 
láttak ily zivatart a budai hegyek! 

-Árok elé érnek. 
Térdig érő víz bugyog benne. Átugorni lehe­

tetlenség. Az Aladár által ösmert út pedig az árkon 
túl folytatódik. Mit tegyenek? 

— Nincs más mód! Átviszem magát, Mar­
git, a hátamon. 

— Jaj, nem! Soha! 
— Hát itt maradjunk? Vagy menjünk más­

felé, azt sem tudva: hova jutunk? Már esteledik. 
Sietnünk kell, Margit, a völgybe, hogy lóvonatot 
vagy kocsit leljünk, mely bevisz a városba. Drága 
Margit! Kapaszkodjék a nyakamba! 
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— Nem! Nem! 
Aladár gyorsan felgyűri nadrágját. 
— Margitom! 
— Nem! Átmegyek az árkon. 
— Igen?! Hogy megbetegedjék s aztán meg­

haljon, itt hagyva engem egyedül?! így szeret 
engem?! Na, fonja át nyakamat, kérem! Hiszen 
senki sem látja! S erősen kulcsolja össze kezecs­
kéit. Erősebben! Ne féljen, nem szorít! Oh, csöp­
pet sem fáj az nekem! És most... hopp! No lám, 
már viszem a hátamon. 

És még az árkon túl is viszi egy ideig. 
— Eresszen el! 
— Még nem. Olyan jól esik! 
— Sikítok, ha el nem ereszt! 
— Ne sikítson! 
— Aladár! 
— Margit! 
— Oh jaj! Hát ilyen maga? 
— Már én ilyen vagyok! 
— S még tréfál?! 
— Mikor olyan boldogság magát vinni a 

hátamon! 
— Már sáros a kabátja a cipőimtől! 
— Drága kis lábak! 
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— Megfojtom, ha el nem ereszt! 
— N e m hiszem! 
— Ledobom a kalapját! 
— Fölveszem. 
— Nem szeretem magát. 
— Vonja vissza szavát. Úgy-e szeret? 
— Gyűlölöm! 
— De miért? 
— Eresszen el! 
— Eleresztem, ha nem gyűlöl. 
— Hát nem gyűlölöm. 
— H a nem dobja le a kalapomat! 
— N e m dobom le. Eresszen! 
— H a szeret! 
— M é g mindig nem ereszt el? 
— Szeret? 
— N e m mondom meg. 
— Oh, mondja! 
— H a elereszt, akkor szeretem. 
— Jó. Tehát válnom kell az édes tehertől. 

Isten veled! 
De alig ér le Margit a sáros földre, midőn 

dühösen Aladár felé fordul. 
— Nem szeretem! Érti? 
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S a keskeny úton előre siet, durcásan lép­
delve s előre tartva az ernyőt a rézsút hulló eső 
ellen. Aladár utána siet. 

— Bocsásson meg! 
Margit tagadólag rázza fejét. 
— Bármit kíván tőlem: megteszem. Csak ne 

haragudjék! 
A lány nem felel. 
— H a nem bocsát meg, visszamegyek és 

bedobom magamat az árokba! 
Úgy, úgy! Csak rimánkodj, kiállhatatlan! 
Megfogja Margit kezét, de a lány vissza 

rántja a kezet. 
— Hagyjon! 
— N e kínozzon! Oly nagy vétket követtem 

el azzal, hogy nem engedtem az árokba lépni, 
hogy ott, hol legnagyobb volt a sár, hátamon vit­
tem? Azért haragszik, mert óvni akarom minden 
veszélytől? mert végtelenül szeretem?! 

Az igaz! Mindez bizony nem lehet ok a ha­
ragra. S a szép lány megbánást érez. 

— Nem, nem, magára nem lehet haragud­
nom. De maga sem haragszik rám, úgy-e ? Hiszen 
tréfálnom csak szabad! 
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Harag nélkül, enyelgőn csevegve érnek le a 
völgybe. Es mire leérnek: az ég is kibékül a föld­
del: szűnik a zivatar. A lenyugvó nap, mielőtt 
végkép eltűnnék a láthatárról, engesztelőn moso­
lyog a földre és a sáros földön levonathoz siető 
szerelmes párra. 

Margit és Aladár egy üres lóvonatba szállnak 
s ez viszi őket haza, a fővárosba, s minél inkább 
közeledik céljához, a szerelmesek annál több aggo­
dalmat éreznek. Mi lesz otthon?! Lucskosak, sáro­
sak, lehetetlenség eltagadniok a valót. 

— Ne féljen, Margit! Haza kísérem s beszélek 
szülőivel. Ne féljen! Én sem félek! 

Es valóban csöppet sem félt a Spitzer-cseme-
ték nevelője, midőn a remegő Margittal a bámuló 
szülők előtt megállva, a kérdő tekintetekre rögtön 
válaszolt. 

— Asszonyom és uram! Egyetlen gyerme­
kükkel: Margit kisasszonnyal jöttem most ide a 
budai hegyekből. 

— Szent Isten! kiáltja a mama s aggódva 
tekint lányára. 

A papa Aladárhoz rohan s ököllel fenyege-
tődzik. 

— És? 
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— Szeretem őt, s ő viszont szeret. Szerelmé­
nek tulajdonítsák, hogy sok kérésem után végre 
velem jött. 

— Megverlek, kölyök! 
— Szent Isten! 
— Ne büntessék! Csak én vagyok vétkes. 

Én mondottam neki az ürügyet, hogy velem jöhessen. 
— Agyonütlek! 
— Jézus Mária! 
— S én sem vagyok valami nagy bűnös. 

Úgy szeretem Margitot! Zavartalanul akartam neki 
bevallani szerelmemet. 

— Persze! Ott künn! Úgy-e? Te!... 
— Oh! Oh! 
— Higyjék el, nekem, szegény nevelőnek, so­

hasem volt oly boldog napom, mint a mai! 
— Még hencegsz?! 
— N e m hencegek, de igenis bevallok min­

dent őszintén, a hogy az becsületes emberhez illik. 
— Te beszélsz becsületről?!... 
Én! S ezennel megkérem önöktől Margit kis­

asszony kezét. Most még csak szegény nevelő va­
gyok, de néhány év múlva, ha Isten megsegít, 
lesz olyan állásom, hogy nyugodt lelkiismerettel 
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alapíthatok családot. Kérem önöket, ígérjék nekem 

Margit kisasszony kezét! 

— Távozz! Majd akkor szólj, ha leszesz valami! 

Szólt is... és ma boldogan él Margittal. 

" M Ú Z S A " 

(A SZERELEM HETI LAPJA.) 
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Ha a tanítónő-képezde 

kapuja az új tanrend­
szer folytán nyolctól 
egy óráig tartó elő-
adások után kitárul: 
száz meg száz lány 
siet ki belőle és cso­
portokban indul haza 
felé. Út közben a lá­

nyok csevegnek, kacagnak, dicsérik vagy gúnyolják 
a tanárnőket és tanárokat, a szerint, amint jó vagy 
rossz osztályzatot kaptak, — trécselnek divatról 
színházakról, táncról, fiatalemberekről, s ha ez utób­
biak közül egyik-másik szemben jön velők, fővá-
rosias merészséggel tekintve rajok: a csintalanab­
bak bátran fogadják e tekintetet, s miután az úrfi 
elhaladt mellettök: mosolyogva, kacagva monda­
nak véleményt róla. Szép! Fess! Hórihorgas! De 
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milyen szemtelenül nézett! Nincs is bajusza! Hihihi! 
Görbe orrú! Hihihi! Pisze! Hihihi! N e m beretvál­
kozott! Hihihi! Nekem tetszik! Nekem nem! . ... 

És délután a képezde kapuja ismét kitárul, 
midőn a bennlakó növendékek, — húszan, — párosan 
indulnak egy órai sétára, az igazgatónő s a neve­
lőnő felügyelete alatt. Az igazgatónői szigortól való 
félelmükben csak halkan beszélgetnek, nevetgélni 
nem mernek, legfeljebb mosolyogni, ezt is úgy 
titokban, és félre vagy földre néznek, ha egy-egy 
fiatalember mellettök elhalad. S azok, kik mögött 
közvetlenül az igazgatónő lépdel, majd mindig 
lesütik szeműket, mintha... mintha lányszoknyába 
bujtatott szcnteskedő kispapok volnának. 

Lányok! Lányok! Mily mások vagytok ti a 
képezde társalgó termében, ha ott esténkint egy­
két órát egyedül lehettek, egymás közt! Mikor 
nem figyel rátok a pedáns igazgatónő pápaszemen 
át villogó szemeivel, s a nevelőnő, kire bizva vagy­
tok, tudva, hogy az igazgatónő csak vacsorakor 
jön fel földszinti lakásából az emeletre, magatokra 
hagy, mert szeret titeket és csak akkor szól be 
hozzátok a mellékszobából, ha nagyon is zajongtok. 

Körbe ültök és meséltek egymásnak. Mesél­
tek egyről-másról, gyakran az otthonról, hova visz-
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szavágyódtok, szerelemről s a versekről, melyeket 
szerelmes ifjak írtak hozzátok, elragadtatásukban rí­
mekben elsóhajtva, hogy nálatok a szem: tenger­
mély és csillag, a haj: hullámos és villanyos, a 
száj: rózsás és eperajkú, a fogak: gyöngyök, a 
nyak: hattyúnyak, a termet: eszményi, őzies és 
lebegő, a szív: kemény, a kéz: lágy, — és a fül, 
az orr? ... ezeket rendesen kifelejtik lelkesültsé-
gökben a szerelmes ifjak! — és soknak közületek 
azok a bolondos versek jobban tetszenek talán 
Petőfi költeményeinél is. H a jókedvetek támad: 
ölelkeztek, csókolództok, ugráltok, kacagtok, dalol­
tok, csak akkor csittulva el, ha a nevelőnő besiet, 
hogy az Istenért! legyen eszetek, hiszen ép alat­
tatok, földszinten van az igazgatónő. Miért is nem 
nagyot halló az a szigorú igazgatónő?! Úgy-e? 
Mulattatjátok egymást. Játsztok társas-játékokat, 
felolvassátok a verseket, beszélyeket, beszélykéket, 
beszélyecskéket, rajzokat, kis és nagy elbeszélé­
seket, szomorú és igaz történeteket, csevegéseket, 
apró történeteket, miket a képezdében szabad órá­
itokban titokban írtok. Kigondoltok mindenfélét, 
hogy teljék az idő kellemesen, vígan, s egy-két 
órai mulatozás után, ha vacsorához ültök, ismét 
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komolyak, csöndesek vagytok, s félősen néztek az 
asztalfőn ülő igazgatónőre. 

Homályos a társalgó-terem. Körben ülnek a 
lányok, közel egymáshoz, csöndesen. A főváros 
esti zsibongása behallatszik a terembe és a lányok 
elábrándoznak a nagyvárosi élet e zűrzavaros, össz­
hangnélküli zenéjének hallattára, mely most még 
oly titokszerűen szép előttük. 

Anna ablakhoz megy, félre tolja a csipkés 
függönyt s letekint a kivilágított népes, zajos útra. 
Mint kalitba zárt madár szabadban repülő társaira, 
úgy néz szomorúan a járókelőkre. H a ő is jár-
hatna-kelhetne, élhetne szabadon! N e m úgy, mint 
most, szigorú felügyelet alatt, unalmas könyvek­
ből való tanulásra kényszerítve, melyekben nem 
lel csak egy sort is, melynek elolvasása után örö­
möt érezne. Élni akar boldogan, szerelemben, most, 
most, hogy fiatal, hogy szép! Élni mennyei bol­
dogságban, ahogy azt regényekben olvasta, — 
élni akar vele! Oh, olyan szép az élet!... És ő 
nem gyönyörködhetik szépségében, neki itt kell 
lennie a képezdében, tanulnia kell neveléstant, lé­
lektant, nevelés-történelmet, tanítási módszertant, 
az anyanyelv tanításának rendszerét, a kézimunka 
tanításának rendszerét, az írvaolvasás tanmódját, 
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kathekismust, bibliát, egyháztörténetet, magyar 
nyelvtant, irálytant, irodalomtörténetet, német nyelv­
tant, földrajzot, csillagászati földrajzot, magyar tör­
ténelmet, világtörténelmet, alkotmánytant, szám­
tant, állattant, növénytant, ásványtant, gazdaságtant, 
geológiát, természettant, vegytant, — mindezt ta­
nulnia kell három éven át azért a tanítónői oklevél­
ért, amely neki nem kell, mert ő nem akar mást, 
csak szeretni! szeretni!... Ökölre szorítja kezét s 
kedvet érez nagyot csapni az ablakra, hogy az 
üvegdarabok csörömpölve hulljanak le az emberek 
közé, kiknek könyörögve kiáltaná: »Segítség! Se­
gítség! Vigyetek el innen, mert megbolondulok!« 

Forró homlokát oda nyomja a hideg ablak­
üveghez s mereven néz az átellenben levő négy­
emeletes házra, melyet számos ablakával sokszemű, 
idomtalan szörnynek vél, mely folyton leskelődik 
rá, hogy meg ne szökhessek ebből a börtönből. 

... Mily boldog napjai voltak ezelőtt két év­
vel, mikor a szünidőket otthon töltötte, szülőinél. 
Naponkint találkozott vele, — a kertben, a réten, az 
erdőben, a szőlőben, — beszéltek szerelemről és meg­
esküdték, hogy egymáséi lesznek. Ő Budapestre 
megy, jogot végezni, Anna is a fővárosba megy 
tanítónő-képezdébe — a szülők parancsa folytán, 
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s ha elvégezték tanulmányaikat: mint férj és fele­
ség szeretni fogják egymást örökké. És tavaly?! 
Folytatták otthon, a felvidéki kis városban, az áb­
rándos szerelmi viszonyt és szerelmet esküdve vál­
tak el egymástól. Ő előbb utazott el, mint Anna. 
De alig, hogy elutazott, levelet írt Annának. »Is-
tennőm! Örökké szeretlek! De bármily nagyon 
szeretlek is, — válnunk kell örökre! A papi pá­
lyára lépek, mert ez az egyedüli mód, hogy mi­
előbb lehessen biztos kenyerem, mielőbb gondtala­
nul megélhessek, s ha nem tenném e lépést: talán 
mindig nyomorognom kellene. Tudod, hogy szülőim 
szegények ...« Megszegte szerelmi esküjét, hogy 
gondtalanul megélhessen! Lemondott a boldog jö­
vőről, melyről egymásnak suttogtak, hogy — mi­
előbb gondtalanul megélhessen! Neki nem kell 
szerelmi ölelés, de biztos kenyér! N e m kell sze­
relmi szenvedélyes csók, de biztos kenyér, kenyér 
gondtalan élet! A nyomorult! ... 

Írni fog neki. Már gyakran gondolt erre, 
most megteszi. Ír. Könyörögni fog hozzá, hogy 
lépjen le a papi pályáról, küzdjön, küzdjenek együtt 
a mindennapi kenyérért, és éljenek egymásért, 
örök szerelemben. H a kell: lakjanak viskóban, 
hiszen akik szeretik egymást — hány regényben 
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olvasta már Anna! — boldogan élnek azok nád­
födél alatt is. Írni fog: »Jőj vissza, jer, szeretlek! 
Csak téged foglak szeretni örökké!...« 

De vajon megkapja-e a levelet?! Azok a 
szenteskedő papok a szemináriumban nem olvas­
sák-e el a tanítványokhoz érkezett leveleket, mi­
előtt nekik átadnák? S ha megkapja is: lesz-e rá 
egy levél oly hatással, hogy ott hagyja a gondta­
lan élethez vezető papi pályát?! Mást, mást kell 
tenni! 

A nevelőnő lámpát gyújtat, bár a lányok 
nagyon kérik, hadd ülhessenek még sötétben, olyan 
jó az, s a sötétség eloszlásával eltűnik az ábrán­
dozó hangulat is. 

Anna a lányokhoz megy s közéjök ül. 
— Beteg vagy? kérdik tőle. 
— Szerelmes! 
— Ah, én is! Én is! suttogja ki-ki, mert 

hiszen az ő korukban, ha nem is szerelmes minden 
lány, de azért bizonyára képzeli, hogy az. 

A nevelőnő a mellékszobába távozik s a lányok 
ismét egymás közt vannak. Kezökbe veszik a meg­
csonkított »Fővárosi Lapok«-at s a »Vasárnapi 
Ujságot«, e két lapot, melynek járatását az igaz­
gatónő nagy kegyesen megengedte, naponkint, 
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mielőtt a lányokhoz juttatná, gondosan kivagdalva 
belőlük mindazt, aminek elolvasását káros hatású­
nak véli a tanítónő-képezdei növendékekre nézve. 
Hölgyeknek szerkesztett »Fővárosi Lapok« és te 
szelíd »Vasárnapi Ujság«, gyakran mily csonkán, 
mily összevagdalva juttok a társalgó-terem asz­
talára! Az elbeszélés, melyben szerelem fordul 
elő, azaz: mindegyik elbeszélés ki van vágva. 
A költemény, ha nem hazafias tartalmú, böl­
cseimi vagy óda, szintén elollóz tátik a bennlakó 
tanítványok szemei elől. Úgy szintén a »hymen-
hír« is és minden cikk, minden újdonság, melyben 
káros hatást fedez föl a pápaszemes igazgatónői 
két szem. De még némely szerkesztői üzenet is 
kegyetlenül kivágatik, teszem az ilyen: »A bekül­
dött költemény, mely elnézően bírálva sem tekint­
hető ügyetlen szárnypróbálgatásnál egyébnek, nem 
közölhető. Sajnáljuk, hogy e szerint elmarad a nagy 
öröm, melyet — mint írja — imádottjának és önnek 
szereznénk szerelmi csiripelésének közzététele ál­
tal. Kisértse meg: adja át kéziratban a költe­
ményt »imádottjának«. Talán ő így is örülni fog 
neki, amit mi szívből kivánunk.« 

A lányok boszankodva nézik a két csonka 
újságot. 
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—- Ez már borzasztó! Majdnem minden ki van 
vágva a » Fővárosi Lapok«-ból! A vers, az eredeti 
és fordított elbeszélés nincsenek itt. Oh, de azért 
gondoskodott a jó igazgatónő olvasni-valóról! Meg. 
hagyott nekünk egy tárcát: »A tragikumról« és 
néhány újdonságot. Köszönjük szépen! 

— S a »Vasárnapi Ujság«-ból mit kaptunk? 
Egy öreg tanító arcképét és életrajzát. Oh, szép 
öntől, drága nagysád, hogy az öreg tanító arcképét 
nem vágta ki! Ez haladás! Ön már kezd leszokni 
a túlszigorról. Már is megengedi, hogy gyönyör­
ködhessünk egy — férfi arcképében! 

Dühösen csapják az asztalra a két újságot, 
melyekből ugyan édes-keveset tudhatnak meg a 
világban történt dolgokról. Szerencse, hogy a 
bejáró növendékektől megtudnak mindent, ami künn 
történik, s kapnak olykor egy-egy regényt, melyet 
ilyenkor este egyik-másik a bennlakók közül felolvas. 

Mind elkeseredettebbé válik a hangulat az 
igazgatónő ellen, kit a lányok már csak azért sem 
szívelnek, mert anyai gondoskodása folytán a ta­
nári kar férfi tagjai egytől-egyig csúfak, — s-
Anna, ki eddig szótalanul hallgatta a lányok 
kifakadásait, kedvezőnek véli az alkalmat csak 
imént megfogamzott tervének közlésére. 



60 Mosolygó kisasszonyok 

— Mondok valamit, lányok! 
— Nos? ... 
— Mindig csak összevagdalt újságokat kapunk. 

Ezt nem tűrhetjük! Már nem vagyunk gyerekek! 
— Igaz! Úgy van! 
— Szerelemről nem szabad olvasnunk, de 

miért?! Hát a lány, ha már tizenhét-tizennyolc éves, 
még mit sem tudjon arról, ami nélkül ez az élet sem­
mit sem ér?! Ne olvasson arról, aminek létezését 
már rég érzi, mert hiszen szívünk már rég dobog 
egy ideálért?! ... 

— Oh, igaz! 
— Mi ne tudjunk arról, mi a boldog házas­

élet alapja?! Azt akarja az igazgatónő, hogy tu­
datlanul, bután lépjünk az életbe, melyben főcélunk 
csakis az lehet, hogy szeressünk, boldogítsunk?! 
Ne ösmerjük a szerelem boldogságát, boldogtalan­
ságát, fogalmunk se legyen a valódi szerelemről, 
s ha majd kilépünk az életbe, neveléstan, egyház­
történet, tanítási módszertan, s efélékkel tele­
tömött fejjel és a tanítónői oklevéllel: tudatlanul 
álljunk a férfi előtt, ki megkéri kezünket, s választ 
kérő szavaira zavarunkban így feleljünk: »Tessék 
a mamát és a papát megkérdezni!«?... 

Felugrik helyéről, s kipirult arccal, villogó 
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szemekkel áll a lányok elé, kik lelkesülten tekin­
tenek Annára. 

— N e m lányok! Mi az ilyen erőszakos butí­
tást nem tűrhetjük! A mi célunk nem lehet az, 
hogy majd örökké gyerekeket tanítsunk! Mi élni 
akarunk, boldogan élni! szeretni! ... Foglalkoz­
nunk kell azzal, ami a boldog élethez okvetlenül 
szükséges — : a szerelemmel! Van-e valaki köz­
tetek, aki nem szerelmes?! 

— Nincs! 
— Akartok-e szerelem nélkül élni, folyton 

csak tanítva, tanítva, mint egy gép? 
— N e m akarunk! 
— Derék lányok vagytok! Akkor hát bátran 

kimondhatom: mit kell tennünk megmentésünkre? 
A társalgó-terem csöndes, akár egy kripta. 

A lányok, kik nem akarnak szerelem nélkül élni! 
visszafojtott lélekzettel lesik a mentő szózatot. 

Anna néhány percig szótalan. Büszkén moso-
lyog, látva a lelkesültséget, melyet maga iránt 
ébresztett. Majd hirtelen felkiált: 

— Lapot kell csinálnunk! Lapot, melyet mi 
írunk elejétől végig, melybe mindig csak szere­
lemről írunk, értitek: szerelemről! ... 
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S hallva a lányok lelkesült »ah!« és »oh!« 
kifakadásait, izgatottan, hirtelen folytatja: 

— Lapot kell csinálnunk! Például ... igen, 
például egy heti-lapot! A lapot valamelyikünk 
szerkesztené ... 

— Anna! Anna! kiáltják egyhangúlag. 
— Köszönöm a bizalmat. Tehát a lapot én 

szerkeszteném. Velem együtt ti írnátok bele ver­
set, prózát, s én a lapot összeállítanám, s a bejáró 
növendékek közül valakit titkunkba beavatnánk, 
kineveznők őt is belmunkatársnak, és közvetítésé­
vel valamelyik nyomdásznál kinyomatjuk lapun­
kat! Persze, eleinte csak néhány példányban, de 
később, ha tért hódítunk ... 

A lányok felugornak, körülveszik és ölelik, 
csókolják Annát, a szerkesztőt, aki ragyog az 
örömtől, mintha már — tért hódított volna. 

— És mondd drága, okos Annánk, mi lesz 
lapunk címe? 

Anna gondolkozik. 
— Lapunk címe ... címe ... megvan! 
— Nos? Nos? A cím? 
— Múzsa. A szerelem heti lapja. 
Óriási hatás. 
— Éljen! Éljen! kiáltják a lányok, és mintha 
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valami kellemes édességet szopogatnának, csucso-
rítják ajkaikat, a nekik most oly édes szót mon­
dogatva: »Múzsa« ... »Múzsa« ... 

— Te, súgja az egyik, mi is az a »múzsa«? 
— Oh, még azt sem tudod?! feleli a másik, s 

megvetéssel fordít hátat a kérdezőnek. Pedig ő 
sem tudja. 

Midőn ez este a lányok lefeküdtek, vacsora 
után, mely alatt sokkal bátrabban tekintettek az 
igazgatónőre, mint eddig, — s a lányokkal együtt 
lefeküdt a nevelőnő is, lecsavarva a lámpát, hogy 
csak halványan világítson: Anna, míg a többiek 
csakhamar elaludtak, kiveszi a lefekvéskor párna 
alá rejtett papírt és irónt s gondolkozik. 

Most végre megtalálta a módot, hogy vele, 
a kispappal, tudassa szerelmét! Oh, nem levélben, 
de valóságos újságban, saját lapjában: a »Múzsá«-
ban! Mindjárt az első számban, az első oldalon 
kinyomatja a költeményt, melyet hozzá fog írni. 
Aztán elküldi neki a lapot a szemináriumba, hadd 
olvassa el nyomtatásban a megcsalt lánynak sze­
relmét, szenvedését! S ha ö még sem mond le a 
papi pályáról?!... Akkor újra ír, ír a »Múzsa« 
mindegyik számába egy költeményt hozzá, a köl­
temény címe alá kinyomatja a hűtlen nevét: »Hoz-
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zád! Faludi Dezsőhöz!« elküldi a »Múzsát« tíz pél­
dányban is a szemináriumba, hadd olvassák el a 
papok Dezső hűtlenségét, hadd ne tűrjék a papi 
pályán azt, aki már — szerelmeskedett. Édes lesz 
a boszú! Dezsőt kicsapják, mert csak nem tűrhet­
nek a papok olyan kispapot, kihez szerelmes versek 
címeztetnek nyomtatásban!, le kell mondania a 
mielőbb gondtalan élethez vezető pályáról, küzde­
nie kell majd, nyomorogni, s ha majd leginkább 
nyomorog: fölkeresi őt, hogy lábai elé boruljon: 
»Itt vagyok! Szeretlek!« 

Izgatottan tekint az ágyakra. Csöndesen, bol­
dogan alusznak a lányok a nevelőnővel együtt. 
Karjára támasztja fejét s gondolkozik a versről, a 
melyet hozzá akar írni. 

... »Milyen édes, milyen jó szeretni!« Igen, 
igen, ez lesz az első sor. S a félhomályban lázasan 
veti papírra: 

Hozzád! 
Milyen édes, milyen jó szeretni! 

De a rím, a rím!.. Kínozza agyát alkalmas rímet 
keresve. »Milyen édes, milyen jó szeretni! Szeretni... 
nevetni... eh, ez nem ide való! Szeretni... lehetni 
... lehetni, de mit? Oh jaj! Szeretni ... lehetni... 
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mehetni... tehetni... nem! nem! egyik sem jó!... 
Megbolondulok!« 

Fejéhez kap s dühösen markol kibontott dús 
hajzatába. Kitépi minden hajszálát, ha nem lel jó 
rímet! S őrülten suttogja: »Milyen édes, milyen 
jó szeretni... Milyen édes ... szeretni... feledni... 
igen, igen: szeretni, feledni, így! így! Oh, köszö­
nöm, Istenem!« 

És boldogan, mint aki drága kincset lelt, a 
»szeretni« szó alá oda írja: »feledni«. 

Milyen édes, milyen jó szeretni! 
feledni! 

»Feledni ... feledni... de kit? Kit?! Hát őt! 
Oh, nem lehet őt — az őt nagy »ő«-vel — feledni!« 

Milyen édes, milyen jó szeretni! 
Oh, nem lehet Őt feledni! 

»Őt feledni! Akit egyszer ... akit egyszer 
megszerettünk... Oh, nem lehet őt feledni... Akit 
egyszer megszerettünk ... Gondolatban mindig ve­
lünk! — Megvan! Megvan az első strófa! 

Már hajnalodott, mikor a verssel elkészült. 
Vagy tízszer is ajkaihoz emelte a papírlapot, nagy 
boldogságában, hogy íme, megszületett a költemény, 
mellyel őt eltántorítja a papi pályáról!, — aztán 
a papírlapot s az irónt párna alá rejtette, s ki-
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merülve a szellemi megerőltetéstől, csakhamar el­
elaludt. 

A társalgó-teremben már nem oly kedélyesek 
az esték, mint eddig. A gondnélküli bohóskodást, 
csicsergést, kacagást, száműzte innen a »Múzsa«, 
melynek első számán lázasan dolgoznak a benn­
lakó növendékek. 

— Írjatok! Írjatok szerelemről! 
Így biztatja, serkenti őket Anna, a szerelem 

heti-lapjának szerkesztője, s a lányok írnak, írnak 
szerelemről. 

Érdekes kép. 
A nagy társalgó-teremben csöndesen ülnek 

a lányok, az asztal körül, székeken, s az előttük 
fekvő papírlapokat teleírják bolondos gondolataik­
kal. Akiknek pedig nem jutott hely az asztal mel­
lett, azok távolabb az asztaltól, pamlagon ülnek s 
térdeiken írnak. És többen a lányok közül gon­
dolatokba mélyedve járnak-kelnek a teremben, s 
ha egy-egy kínrímet, vagy kacskaringós szentimen­
tális mondatot kigondoltak, a szerint, amint versen 
vagy prózán törik eszüket: a falat használják író­
asztal gyanánt, arra támasztják a papírlapokat s 
ezekre vetik írónnal kígondolt bolondságaikat. 
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— Írjatok! Írjatok szerelemről! 
N e m mintha nem volna készletben kinek-

kinek egy csomó szerelmi verse, prózája, de a 
»Múzsa« első szá­
mába ki-ki va­
lami újat akar 
írni, s jobbat az 
eddigieknél. 

Megszállta őket 
az a teremtési 
vágy, mely szel­
lemi szörnyszü­
löttek alkotására 
annyi, de annyi 
tehetség nélküli 
lényt ösztönöz, s 
a lányok írnak, 
írnak lázas kitar­
tással. 
Készül a »Mú-
zsa«. 
Vers vers után, 

prózában írt sze-: 
relmi történet sze­
relmi történet 
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után jut a szerelem heti lapja szerkesztőjének ke­
zébe és néhány nap alatt a lányok mind elkészültek 
dolgozataikkal: a »Múzsa« első számának összes 
kéziratai Annánál vannak, ki rögtön a »Múzsa« 
összeállításához lát. 

Nagy ívekre írja a verseket, prózákat, s a 
lányok csöndben ülnek s lelkesülten néznek An­
nára, ki most a »Múzsaát csinálja«. 

MÚZSA. 
A SZERELEM HETI LAPJA. 

Szerkesztő: Vörös Anna. 

Hozzád. 
Milyen édes, milyen jó szeretni! 
Oh, nem lehet Őt feledni! 
Akit egyszer megszerettünk, 
Gondolatban mindig velünk!!! 

Velünk van Ő álmainkban! 
Nappal is gondolatinkban! 
És hogyha elhagy hűtlenül, 
Meghalunk menthetetlenül!!! 

Ösmerek egy szegény leányt, 
Beteget sápadtat, haloványt, 
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Kinek teste kihűl, kihűl, 
Mert szeret véghetetlenül!!! 

Oh, mert az a bájos ember, 
Azt mondta a lánynak: nem kell! 
Papnak megyek kedvesem! 
Hogy legyen — biztos kenyerem!!! 

Vörös Anna«. 
Ennyit, csak ennyit írt az első oldalra, nagy 

betűkkel, háromszor is vastagon aláhúzva ezt a 
két szót: »biztos kenyerem«. És boldogan gon­
dolta: óh, hogy fog sírni ő, a hűtelen, ha ezt a 
verset elolvassa!... 

Eltartott egy hétig, amíg A n n a a lányok dol­
gozatait mind leírta, azaz: amíg esténkint a — 
»Múzsát csinálta«. E z idő alatt mitsem tudtak m e g 
a bejáró növendékek a »Múzsáról«, s csak mikor 
A n n a elkészült az első számmal, akkor avatta az 
irodalmi titokba tanulótársát: Barna Juliskát, át­
adva neki a »Múzsa« első számát a pénzzel együtt, 
melyet a bennlakó növendékek a lap kinyomatása 
végett egymás közt gyűjtöttek. 

A szerelem heti-lapjának szerkesztője utasította 
Juliskát, hogy menjen egy nyomdászhoz, s nyo­
masson annyi példányt, a mennyit az átadott tizen-



70 Mosolygó kisasszonyok 

öt forintért nyomatni lehet. S lelkére kötötte, hogy 
a dolgot titokban tartsa. 

— Nagy titokban! Érted? 
— Értem. 
— Te is dolgozhatol a »Múzsába«. A jövő 

számba írhatsz egy verset, vagy amit akarsz. Csak 
titokban tartsd a »Múzsát«! 

Juliska pénztárcájába rejti a tizenöt forintot. 
s a »Múzsát«, a gondosan papírba göngyölt »Múzsát« 
pedig szorosan tartja kezében s figyelmesen hall­
gatja Anna utasításait. 

— Érted? 
— Értem. 
Reggel van. A növendékek csak most gyü­

lekeznek. Lihegve rontanak a terembe: »Még nincs 
késő? Azt hittem, az igazgatónő már itt van!« és 
sietnek helyeikre, hogy még egyszer átolvassák a 
»Neveléstan«-ból a mai leckét. Az igazgatónőtől 
félnek legjobban. Az ő órája előtt sohasem cseveg­
nek: tanulnak, tanulnak és félnek. E félelem miatt 
történhetett, hogy Anna és Juliska zavartalanul 
beszélhettek, — hogy nem csoportosultak mellé­
jük kíváncsian a növendékek. 

Az udvarból hallatszik a nyolc órai csöngetés. 
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Anna és Juliska helyeikre sietnek, és csakha­
mar belép az igazgatónő. 

A növendékek fölállnak, mire az igazgatónő 
kicsit biccent a fejével és a kathedrára lép. Für­
készőn néz végig a lányokon s aztán keresztet vet 
magára. 

»Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben ...« 
Vagy ötven lánytorokból hangzik az ima, 

különböző hangokban, dallamosan, s itt-ott reme-
gően, nem annyira a jó Istentől, mint inkább az 
igazgatónőtől való félelem miatt. S az igazgatónő nyu­
godtan áll a kathedrán, mint egy szobor, sovány 
mellén összekulcsolt kezekkel, mereven nézve a 
lányokra, s alig mozgatva néma ajkait. 

Elmondják az »Üdvöz légy«-et és a »Hiszek 
egy«-et is, s a végső »Amen« után leülnek. S míg az 
igazgatónő »osztálykönyv«-be jegyzi a hiányzókat: 
félve tanakodnak, vajon magyarázni fog-e az igazga­
tónő vagy pedig kihallgatni? Bár csak magyarázna! 

— Jaj! Kihallgat! 
Kis jegyzőkönyvében ide s tova lapozgat, s 

ha hátra lapoz, remegni kezdenek azok, kiknek 
neve az »abc« végső betűivel kezdődik. — ha meg 
visszalapoz: félelem szállja meg a lányokat, kik 
nevének kezdőbetűje az »abc« elején van. 
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Ismét hátra lapoz. Ki fog felelni? 
— Vörös Anna! 
A lányok, Anna kivételével, könnyebbülten 

lélekzenek. Hála Istennek, hogy nem ők vannak 
felelésre szólítva! 

— Vörös Anna, mondja meg nekem ... 
A »Múzsa«, a szerelem heti lapjának szerkesz­

tője, szerkesztőhöz csöppet sem illő félelemmel áll 
föl s akadozva felel a kérdésre. 

— Úgy látszik, nem tanultunk? Csak folytassa, 
folytassa kérem, mondja tovább! 

Ezalatt Barna Juliska, abban a hiszemben. 
hogy a felelésben rá ma úgy sem kerül a sor, — 
hiszen hol van ő a »V« betűtől! — az előtte ülő lány 
háta mögé rejtőzve, bontogatni kezdte a papirosba 
göngyölt »Múzsát«. Gyötörte a kiváncsiság, hogy 
milyen lehet az az újság, melynek szerkesztője az 
Anna s melyet majd neki kinyomatnia kell, — 
vajon hol is nyomassa?! — s úgy vélte, most, 
hogy az igazgatónő úgy is kihallgatással van el­
foglalva, legalább is egyet pillanthat a »Múzsába«. 

Maga elé teszi a szerelem heti lapját s olvas. 
Nini! »Múzsa. A szerelem heti-lapja. Szerkesztő: 
Vörös Anna.« Mily pompás cím! Múzsa! S még 
hozzá: a szerelem heti lapja! Okos lány az Anna! 
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Hadd lám, mit írt? »Hozzád! Milyen édes, milyen 
jó szeretni!« Bizony jó! »Oh! nem lehet Őt feledni! 
Akit egyszer... 

-— Barna Júlia! Mit csinál? 
Tovább olvas. »Akit egyszer megszerettünk«.. 
— Juliska! Juliska! suttogják a közelében 

ülő lányok. N e m hallod? Az igazgatónő! 
— Barna Júlia! Feleljen: mit olvasott most? 
— Nagysága kérem ... kérem... semmit! 
— A h ! Tagadja, hogy olvasott?! 
S az igazgatónő hirtelen feláll. 
— Parancsolom, hogy hozza ide azt a papi­

rost, amelyből olvasott! 
Nincs más mód! Juliska egész testében re­

megve viszi ki az igazgatónőnek a »Múzsát«. 
— Adja ide! Mi ez? ... Múzsa! A szssz ... 

ah! Vörös Anna! Ön irta ezt? Ön?! Oh, persze, 
ha ilyesmikkel foglalkozunk, akkor nem is tudhat-
juk a leckét! 

S az igazgatónő Annáról ismét a »Múzsára« 
tekint s elpirul, midőn e sorokat megpillantja: 
»Hozzád! Milyen édes, milyen jó szeretni!« Resz­
ket a dühtől, hogy a vezetésére bízott intézetben 
ily »botrány« történt, s kezeit a »Múzsával« együtt 
ég felé emelve, rikácsolja: 
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— Szerelmes verseket írnak az én intézetem­
ben!!! Oh! Hogy ügyelek anyai gondviseléssel 
növendékeimnek szellemi kiképeztetésére, és ime... 
ez az eredmény! Szerelem! Szerelem! Oh, a mai 
hitetlen korban a leganyaibb gondviselés sem hasz­
nál semmit! 

Lelép a kathedráról s a remegő Juliska elé áll. 
— Barna Júlia! Feleleljen! Kitől kapta ezt 

a ... ezt az irást? 
— Oh, kérem, nagysága kérem... 
— Kitől kapta?! 
— Vörös-Annától. 
— Vörös Anna! Jöjjön ki! 
A szerelem heti lapjának szerkesztője kimegy 

az igazgatónő elé. 
— Miért adta ön ezt az irka-firkát Barna 

Júliának? 
Anna arra gondol, hogy »munkatársai« közül 

többen járnak vele egy osztályba, kik most bizo­
nyára kíváncsian figyelnek rá, a szerkesztőre, s ez 
a gondolat fölbátorítja. 

— Azért adtam a »Múzsát« Barna Juliskának, 
nagysága kérem, hogy kinyomassa. 

— Mi—icsoda? 
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— Igen, hogy kinyomassa. S ezért adtam 
neki tizenöt forintot is. 

— Hitetlen teremtés! Én önt bezáratom s 
aztán kizáratom! Oh, ilyen a mai fiatalság! S hon­
nan szerezte a pénzt? 

— A pénzt én és munkatársaim adtuk össze. 
— Munkatársai? Még ez is! S kik a mun­

katársak, ha szabad kérdeznem? 
— A bennlakó növendékek mind. 
— Szörnyűség! Szörnyűség! Rögtön konfe­

renciát hívok össze! Összehívom az egész tanári 
kart! Igen, igen, az egész tanári kart! Mert a je­
len állapotok tűrhetetlenek! 

A z udvaron csengetnek. Kilenc az óra. 
Az igazgatónő dühösen megy ki a tanterem­

ből s becsapja maga után az ajtót, úgy, hogy a 
csapást talán még künn az úton is meghallották. S 
amint távozik, mintha meg akarná fojtani, oly gör­
csösen szorítja a kezében levő »Múzsát«, a szerelem 
heti-lapjának nyomtatásban soha meg nem jelent 
első és egyetlen számát, mely miatt a tanév végéig 
egyre kínozgatta kiállhatatlan pedanteriájával a 
szegény bennlakó növendékeket. 



A H E T V E N E D I K S Z Ü L E T É S N A P . 



Kardos János boldogan siet haza felé. Hófehér 
szakál környezte egészséges piros arca csak úgy 
duzzad a nagy öröm miatti mosolytól; apró kék 
szemében még csillog egy-egy köny, maradék a 
sok közül, melyeket imént hullatott meghatottsá­
gában, és hosszú bajusza nem vegyül, mint rende­
sen, a szakái szálai közé, hanem vígan kunkorodik 
fölfelé. D e sokat is pödörte zavarában, örömében, 
hogy most délben hivatalnok-társai előtte megje­
lentek, mind-mind! azok is, a kik alatta szolgál­
nak, feljebbvalói is, élükön a méltóságos államtit­
kárral, a ki olyan szépen szólt hozzá: »Szeretett 
barátunk! Születésednek hetvenedik évfordulója 
alkalmából fogadd legőszintébb szerencsekívána-
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tainkat. Ő excellentiája, a miniszter, általam küldi 
üdvkívánatait...« Oh, még a miniszter, az a jó 
miniszter sem kegyeskedett róla megfeledkezni a 
mai napon! Istenem! Mit szól majd a feleség s a 
lány, ha ezt megtudják?! 

Még aludtak, mikor reggel hivatalba indult. 
Ilka a kis párnát ölelte magához s mosolygott ál­
mában, mint egy angyal, — a mama meg nagyo­
kat hortyogott, mint mindig, ha jól alszik, csak­
hogy ő azt nem akarja elhinni, haragszik, ha azt 
mondják neki, hogy hortyog, he! he!... olyan jól 
aludtak, hogy nem akarta őket fölébreszteni. N a 
bizony! még azt hihették volna, a születésnap miatt 
ébresztgeti őket, hogy gratuláljanak neki! 

— De várnak is most rám, képzelem! suttogja 
és szaporítja lépteit, hogy mielőbb otthon lehessen. 
Vidáman köszöntget az ismerősöknek, kikkel hi­
vatalból jövet naponkint találkozik s kicsi híja,. 
hogy az üdvözlés után oda nem kiáltja nekik, a 
mit magában gyakran ismételget: »Ő excellentiája, 
a miniszter, az államtitkárral küldötte hozzám üdv­
kívánatait. A miniszter gratulált nekem! Igen, 
igen! A miniszter!«... 

Ragyog az örömtől, s körüle is ragyog min­
den napsugarak fényétől. Rég nem látott ilyen 
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mosolygó téli napot az a szelíd tekintetű két szem! 
Tegnap ilyenkor, — pedig volt olyan szép az idő, 
mint ma, — a 
síkos kövezet 
miatt kedvetle­
nül tipegett haza 
Kardos János, 
görcsösen tá­
maszkodva bot­
jára, hogy el 
ne essék. Hiszen 
alig néhány he­
te, hogy egyik 
jó barátja kifi­
camította a lá­
bát, »a huncut 
síkos kövezet 
miatt«, ahogy 
Kardos János 
mondogatta. És 
ma.... de alig 
érinti botjával a 
»huncut« köve­
zetet! fiatalos frissen lépdel s jól esik hallania a 
léptei alatt ropogó havat, azt a ropogást, mely 
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neki úgy hangzik, mint az az ajkán lebegő kedves 
szó: »miniszterrr!«... »miniszterrr 1«.... 

Várnak, ah! bizonyára már nagyon várnak 
rá otthon! Felesége is, lánya is, szegénykék! mint 
haragudnak most önmagukra, a miért születése 
napján elaludtak! Mert ők mindig a reggelinél 
szoktak gratulálni. Tavaly is... jaj, az a bohó 
Ilka! nyakába ugrott, ölelte, csókolta, majd fü­
lébe súgta: »Te papa! Egy pár papucsot hímez­
tem születésed napjára. Mindjárt átadom. D e ne 
légy szigorú kritikus! M a m a azt mondja: a hím­
zés jobb is lehetne! De te csak mondd, hogy jól 
van az így! neked tetszik! Úgy-e mondod?«.... 

Szemébe ötlik egy kirakat, melynek közepén 
pezsgővel telt palackok vannak fölállítva piramis­
alakban. Megáll a kirakat előtt. Hogy örülne a 
feleség, meg Ilka, ha ma, ebéd alatt, mikor Borcsa 
asztalra teszi a csirkepecsenyét, — mert Kardos 
János születése, vagy neve napján mindig kedvenc­
ételei kerülnek asztalra: csirke pecsenye és túrós 
csusza! — így szólna hozzájok: »Hoztam valamit!« 
— »Mit hoztál, cukros kis papám?« — »Mit hoztál 
öregecském?« — »Pszt! A téli kabátom oldalzse­
bében van egy«... — »Micsoda?« — »Van egy... 
egy... nos, megmondjam?« — »Mondd! Mondd!« 
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— »Van egy — palack pezsgő!« Jaj! Jaj! Hogy 
csicseregnének, kacagnának örömükben! Hogy 
sietne Ilka a pezsgőért s aztán erőlködnék, hogy 
kinyissa a palackot. Durrogna a dugó — puff! — 
s a palackból kibugygyanó drága nedvet mily óva­
tosan töltögetné poharakba az az aranyos lány, 
hogy egy csöpp se hulljon az abroszra! Koccin­
tanának: »Éljen a papa!« s boldogan szürcsölnék 
a pezsgőt. És ekkor oda szólna lányához: »Tölts, 
Ilkám, újra! Halljátok, mi történt m a velem! Hi­
vatalnok-társaim mind fölkerestek, feljebbvalóim 
is, még az államtitkár is! S a hivatalnokok ne­
vében ő üdvözölt engem születésnapom alkalmá­
ból. S azt mondotta... jaj, drágáim, mit mondott?! 
Azt mondotta, hogy ő excellentiája, a miniszter, 
általa küldi nekem üdvkívánatait. Igyunk! Igyunk 
kegyelmes miniszterem ő excellentiájának, méltó­
ságos államtitkáromnak és szeretett hivatalnok-tár­
saimnak egészségére! Éljenek!« 

És Kardos János fölkacag a kirakat előtt 
amint ezek a gondolatok agyát csiklandozzák. 

Vesz egy palack pezsgőt, ha öt forint is az 
ára! Igaz, hogy öt forint sok pénz, kivált most, 
hónap utolján, de hiszen nincs is mindennap szü­
letésének hetvenedik évfordulója, és sohasem érte 
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ez életben oly nagy megtiszteltetés, mint ma! Hi­
vatalnok-társai, élükön az államtitkárral! A mi­
niszter üdvkivánata! A miniszteré! Hát nem ér 
mindez öt forintot?!... 

Bizony várnak rád otthon, jó öregem, Kardos 
János. Feleséged is, lányod is, ünnepi ruhában, 
fodrásznő készítette frizurával lesik jöttödet. Ab­
lakhoz futnak, ha nem jösz-e már? majd pedig 
sürgetik a szakácsnőt, Borcsát, hogy siessen, 
siessen a főzéssel, s hogy negyed hármat üt az óra, 
tudod, az a szép nagy, aranyozott keretű fali óra, 
melyet apádtól örököltél, — : jó feleséged befő­
zeti a levest, mert hiszen jönnöd kell mindjárt. 
Kedves gondoskodás, Úgy-e? N e m szoktál »tíz-
óraizni!, egészséges gyomrod eledelért korog, mi­
korra haza érsz, hát ne is várjon sokáig! 

Te jó öreg! Most, hogy haza sietsz, elgon­
dolod, hogy mégis csak jó volt huszonöt évvel ez­
előtt megházasodnod! Igaz, sok bajjal jár az a 
házas-élet! Feleséged sokat szeszélyeskedik s külö­
nösen most, hogy a lányt bálokba viszi, sokat 
költ. Utóbbi időben keveset is vannak otthon, sé­
tálgatnak, színházba mennek, de hát kell is, hogy 
Ilka emberek közé jusson, hiszen már nagy lány! 
Tizennyolc éves! És milyen szép! Ah, hogy fog 
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ugrálni, örülni, ha meglát!! ... Mégis csak jó volt 
megházasodni! 

Beszélget magában: 
— Mit tennék most, ha agglegény maradtam 

volna? Befordulnék valamelyik vendéglőbe s boroz­
gatva szomorkodnám: hejh! kár volt meg nem 
házasodni! Lehetne most jó feleségem, szerető 
gyermekem; boldog családom tűzhelye melen­
getné, ifjítaná öreg testiemet!... 

* 

— Itthon vagyok! Vártatok rám, he? Kicsit 
elkéstem, sok a dolgunk a minisztériumban! 

— Nnna! Csakhogy haza jöttél! Tudod, hogy 
ebéd után rögtön sétálni kell mennünk, s mégis 
késel! 

S Kardosné, hogy e szavakat dühösen elmon­
dotta, kifut a konyhába, siettetni Borcsát. 

Ilka pedig még csak »jó napot«-tal sem üd­
vözli atyját. Szekrényben kotorász, kivesz belőle 
kalapot, csipkekendőt, téli kabátot s mindezt székre 
helyezi, hogy kéznél legyenek az ebéd után. Az­
tán tükör elé áll s »frou-frou«-it igazgatja. Majd 
oldalt nézi magát és büszkén mosolyog. Ah! M a 
már tökéletesen olyan, mint Lenkéssy Blanka 
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comtesse! vajon mit szól ehhez a mai sétakor a 
herzig Gida gróf?! 

Tegnap, hogy Ilkával és Kardosnéval sétált 
az Andrássy-úton, egyszerre csak megállt s mo­
nokliján át végig nézte Ilkát. 

— Becsületemre! Mágá Ilka frrráppánsul 
hasonlít Lenkéssy Blánká comtesse-hez! Ugyanaz 
áz orr, á száj, á terrrmet! A h ! Frráppánsul ha­
sonlít! Csakhogy Blánká comtesse kicsikét maga­
sabb. Egy fél fejjel. Nem, tálán csak hárrom ujjal! 

M a már nem mágásább, herrrzig Gidám! Dél­
előtt Kardosné és lánya a cipészhez mentek s Ilka 
cipőinél egy újjal nagyobb sarkú kész cipőt vá­
sároltak — a papa számlájára. A fodrásznőt pedig 
utasították, hogy Ilka frizurája lehetőleg magas 
legyen. Legalább is három-négy ujjal magasabb, 
mint tegnap volt. S a frizura m a jóval magasabb is! 

— Vagyok olyan nagy, mint Blanka com­
tesse! susogja Ilka, s büszkén szemléli szép magát 
a tükörben. 

Kardos János pedig mereven áll, bámul, s nem 
hisz szemeinek. Ez az ő lánya, ki tavaly, születése 
napján, nyakába ugrott, ölelgette, csókolgatta?! 
Ez az ő aranyos kedélyű, jó, kedves Ilkája?! Ez a 
lány, ki észre sem veszi, tükörbe tekintget, forgó-
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lódik ide s tova, s gyönyörködni látszik termete 
bájain ... ez az ő lánya?! ... 

Felesége dühösen fogadja, lánya észre sem 
veszi, hát így várnak rá születésének hetvenedik 
évfordulóján?! 

A fájdalom könyei peregnek végig arcán, 
s lábai, melyekkel imént oly frissen lépdelt a ro­
pogó havon, inogni kezdenek, — székre támaszko­
dik, hogy el ne essék. 

— Ilka! Lányom! kiáltja könyörgő hangon. 
Nem tudod? M a van ... ma van ... 

Reszketve tárja ölelésre karját, s előre akar 
lépni, de nem bír: székre rogy és görcsösen zokog. 

Ilka ijedten fordul el a tükörtől, s megtört, 
zokogó atyját látva, feledi nagy boldogságát: Blanka 
comtesse-hez való frappáns hasonlatosságát, feledi 
a herzig Gida grófot, s atyjához fut. Szíve, mely­
ből a léha mágnásokkal való rokonszenves közle­
kedés a nemes érzelmeket még ki nem irthatta, de 
ki fogja irtani, szíve hevesen dobog, s a szép lány 
igaz szeretettel ölelgeti atyját, s aggódva kérdi tőle: 

— Cukros kis papám, mi bajod? 
Oh, ez az édes, dalos hang, mily hirtelen vál­

toztatja meg a jó öreget! Eloszlik bánata, s bol­
dogan öleli lányát. 
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— Te! Te! Hát szeretsz még? 
— Hogyne szeretnélek, cukros kis papám! 

D e mondd, mi bajod? 
— Már semmi! Hidd el: semmi bajom! No 

csókolj meg! Úgy! Úgy! Oh, te!... Kicsit elszédül­
tem, de már semmi bajom. Boldog vagyok! Kérlek, 
ne szólj a mamának, hogy imént rosszul lettem. 
Kicsit elszédültem. De már semmi bajom, drágám! 

Fölkel, újra öleli lányát s aztán gyorsan le­
veti téli kabátját, ügyelve, hogy Ilka észre ne ve­
gye az oldalzsebbe dugott, papírba göngyölt palack 
pezsgőt. Ismét boldog. Hiszen sokaknak egyetlen 
egy sugár is elég a szeretet napjából, hogy arcuk 
borúja eloszoljon, hogy szépnek, boldogságtól ra­
gyogónak lássák az életet!... 

Borcsa konyhatűztől s dühtől kipirult arccal 
hozza a leveses tálat. 

— Mit szid a nagysága?! N e m fújhatom föl 
az ételeket, vagy mi?! Tiz órakor kelnek föl a 
nagyságáék, aztán csak úgy tizenegy órakor tudom 
meg, hogy mit főzzek! Hogy nem szép a hús? 
Hja! Hitelbe azt köll elfogadni, amit adnak! El­
kerget? N e m köll engem elkergetni, megyek én 
a magam jó szántából is szívesen, csak kapjam 
meg a két havi béremet. Azt hát! 
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Morogva távozik, miközben a konyhából jövő 
Kardosnét végig méri haragos tekintettel. 

— Szemtelen cseléd! Nagyszájú! Talán már 
reggel öt órakor keljünk fel, hogy elkészüljön az 
ebéddel?! Még sem ültök az asztalnál?! Borcsa 
nem készül el az ebéddel, te meg későn jösz, jaj! 
mennyi bajom van! 

Asztalhoz ülnek. 
— Kedvesem, nem jöhetek előbb, csak a hi­

vatalos órák eltelte után. 
— Ugyan hallgass! Furcsa volna, ha minden 

minisztériumi hivatalnok csak kettő után jönne 
haza! Kovácsné férjét már fél kettőkor láttam 
haza menni. 

— Az az ő dolga, kedvesem. Én, tudod, min­
dig teljesítem kötelességemet. 

— Kötelességedet! Hát az nem kötelességed, 
hogy velünk törődjél?! Hivatal! Hivatal! Hát mi 
semmik sem vagyunk előtted?! 

— Rossz kedvű vagy. Hiszen értetek dolgozom 
vén napjaimban is! Nyugdíjaztathatnám magamat, 
de akkor kevesebb lenne a jövedelmem. Még egy 
évig kell szolgálnom, hogy teljes fizetésemet kap­
hassam nyugdíjként. Addig dolgozni fogok, mert 
nem akarom, hogy bármiben is hiányt szenvedjetek. 
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— Úgy?! Akkor hát miért nem fogadtad el 
azt a száz forintot, melyet a Khon és Braun cég 
küldött, hogy ügyét a minisztériumban pártfo­
gold?! ... 

— Ne kínozz! Már többször kértelek, kedve­
sem, hogy ne beszéljünk erről! Ösmered elveimet, 
tudod, hogy az ilyesmit nem veszem oly könnyen, 
mint te. Sohasem hagytam magamat megveszte­
getni! 

— És makacsságod miatt szegény Ilka ne 
mehessen holnap az athléta-bálra, úgy-e? Pénzünk 
nincs, tudhatod! 

— Jegyet veszek számotokra. 
— Jegyet! Jegyet! Hát ruhát, keztyűt, cipőt, 

virágot? ... 
— Hogyan? Hiszen ebben a hónapban már 

két báli ruhát kapott Ilka! Mindkettő jó drága és 
szép. Mit is írt róla az újság? Hogy is volt? ... 
»Kardos Ilka kisasszony valóságos kis tündér 
volt.« No látod, látod! Hát leszesz újra tündér 
abban a szép ruhában, úye kicsikém? 

— Ah, papa! Nem chic egy öltözetben két bálba 
menni! Nem is mennék! Inkább itthon maradok. 

— Itthon maradsz?! Pedig a második négyest 
Gida grófnak ígérted. 
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— Ki az a Gida gróf? 
— Eh! Te senkit sem ösmersz! - Ilkának 

el kell menni az athléta-bálra! Kell! Érted? 
— Miért? Talán azért a négyesért? — Küld­

jetek, kedvesem, egy hordárt ahoz a grófhoz, hogy 
Ilka nem mehet bálba, beteg. 

— Beteg?! Oh, mai apák! Betegséget kíván­
nak gyermeküknek — fösvénység miatt! Szegény 
Ilkám! 

— Ne beszélj így! Tudod, mennyire szere­
tem őt! 

Tányérja fölé hajol. Szeméből néhány köny 
hull a levesbe. 

A mama pedig — az a jó mama! — moso­
lyogva pislog Ilkára. Ilka elérti, s ő is mosolyog. 
T. i. be akarnak fonni »cukros kis papa<. 

Borcsa behozza a garnirozott marhahúst s a 
rántást. A levest meg kiviszi. 

Kardos János szomorú. Semmit, semmit sem 
szólnak születése napjáról! . .. 

— Még csak két bálon volt Ilka. Első éve, 
hogy báloz, s te máris azt akarod, hogy elég le­
gyen a mulatságból?! Pedig csak most kezdünk 
szerepelni! Eddig... ah, eddig ugyan szép életet 
éltünk! Majd mindig itthon ültünk, s ha sétáltunk 
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is, olyan helyeken sétáltunk, hol nem látott senki. 
Színházba alig jártunk, s látogatóba ... 

— Jártatok barátaink családjaihoz. 
— Haha! Pompás mulatság! Nyárspolgárok­

kal beszélgetni! 
— Mi lelt? Ilka mindig jól mulatott barát­

nőivel, úgy-e kicsikém? 
— (gúnyosan) Szép barátnők! Ilka szakít velők! 
— De miért? 
— N e m hozzánk valók! Hja! Néhány hét 

óta megváltoztunk, kedves öregecském! Élünk, 
szerepelünk! Talán mondtam is már, mily nagy 
feltűnést keltett Ilka a jogász-bálban?! A h ! A 
mágnások, fiatalok, vének, mind körülrajongták, 
vacsorakor néhányan hozzánk ültek s udvaroltak 
Ilkának. Csodálkoztak, hogy eddig nem láttak 
minket. »Hova is voltak elbújva?« kérdezte tőlem 
Gida gróf, s gratulált, hogy olyan szép lányom 
van! S neki köszönhetjük, hogy másnap Ilka min­
den újságban első helyen volt megemlítve. És 
integet lányának, hogy szóljon ő is! Mert igaz is! 
H a a jó Kardosné egyre beszél, akkor nem 
ehetik. Már pedig ennie csak kell valamit! Úgy-e? 

— Igen, papa, olyan boldogok vagyunk! N e m 
is képzeled, mily nagy feltűnést keltettem, cukros 
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kis papám! Félve mentem a jogász-bálba, — hiszen 
azelőtt még sohasem voltam nagy bálban! — azt 
hittem, hogy talán nem is lesz táncosom! Pedig 
... ah, ha láttad volna! A mágnások egymásután 
mutatták be magukat! Majd mindig mágnásokkal 
tánczoltam! Hogy udvaroltak, kedveskedtek! Gida 
gróf még a kocsiját is fölajánlotta nekünk, mikor 
vége volt a bálnak. Mi persze nem fogadtuk el. 
Úgy-e mama? Barátnőim és a mamák milyen 
irigyen néztek rám! A mamák még gúnyolódtak 
is: »Ah! úgy látszik, nagyon is tetszik a mágná­
soknak?!« Irigyelnek! De mi nem törődünk velők! 
Úgy-e mama? Persze, ők nem beszélhetnek mág­
násokkal! — Gida gróf fölszólított, hogy délutánon-
kint sétáljunk az Andrássy-úton, ott, hol a nyara­
lók vannak, mert délután ott sétálni télen divat, s 
azóta cukros kis papám, mindig ott sétálok a ma­
mával s Gida gróf velünk sétál. Olyan jól mula­
tunk! Tegnap azt mondotta, hogy frappánsul ha­
sonlítok Lenkéssy Blanka comtesse-hez. Tökélete­
sen olyan vagyok, mint Blanka comtesse, csakhogy 
ő három ujjal magasabb. De ma már nem maga­
sabb. Vettünk egy pár nagysarkú cipőt számomra. 
Milyen szerencse, hogy ép készen találtunk egy 
nekem való pár cipőt! A te számládra vettük. 
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Úgy-e nem haragszol, cukros kis papám? Hiszen 
olyan jó vagy! A fodrásznővel pedig magas frizurát 
csináltattam és ... és ... ma már vagyok akkora, 
mint Lenkéssy Blanka comtesse! 

Fölugrik és sarka körül forog. 
— Tralala! Itt van, kérem, Lenkéssy Blanka 

comtesse! Nos, nem örülsz, cukros kis papám, hogy 
lányod olyan, mint egy comtesse?! 

Kardos János bizony nem örül. Szomorúan 
tekint nejére. 

— De hát mi akar az a Gida gróf? 
— Mit! Mit! Hát udvarol Ilkának! 
— Miért? 
— Mert Ilka tetszik neki! 
— S aztán? 
— Mit aztán? 
— Aztán — nőül veszi?! 
— (mosolyogva) Ki tudja?! Meglehet! De 

ha nem is ... az, öregecském, csak használhat egy 
polgári lánynak, ha azt beszélhetik róla, hogy neki 
mágnások udvarolnak, (kis szünet után) N e m baj 
az, ha a lánynak udvarolnak! Hiszen nekem is 
sokan udvaroltak! Nagyon sokan! S én mégis 
hozzád mentem, jó öregecském! Pedig voltak fiatal, 
szép udvarlóim! Te meg húsz évvel vagy idősebb, 
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mint én! Hozzád mentem, mert te olyan higgadt, 
komoly voltál! 

(S mert azok a fiatal, szép udvarlók a sze­
szélyes, válogatós kisasszonyka mellől mind elma­
radtak, s a kisasszonyka egyszerre csak udvarlók 
nélkül maradt — s ekkor már volt vagy huszon­
hat éves. Oh, jól jöttél ekkor, te higgadt, komoly 
Kardos János!) Megsimogatja férjét. 

— N e m bántad meg soha, Úgy-e? hogy nőül 
vettél. Jól éltünk. Olykor-olykor civakodtunk, de 
azért szerettük, szeretjük egymást. Mi? ... Oh, te 
mindig olyan jó voltál hozzánk! Teljesítetted min­
den kívánságunkat! Helyben hagytad mindig azt, 
amit én tettem. Ezentúl is helybenhagyod, úgy-e? 

— Mindent megteszek értetek, kedvesem! 
— Oh, jó öregecském! 
— Cukros kis papám! 
Kedélyes hangulat. Kardosné csenget. Borcsa 

bejön. 
— Válts tányérokat! Aztán hozd be hamar 

a túróscsuszát! 
A túróscsuszát! E szó hallattára Kardos Já­

nos boldogan mosolyog. Oh, mégis csak jószívű 
asszony a felesége! Mégsem feledkezett meg róla 
a mai napon! 
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S hálásan csókolgatja Kardosné kezét. 
— Köszönöm! Köszönöm! 
— Mit? Mit köszönsz? 
— No, no, ne tettesd magadat! Jó vagy! 
— Mi bajod? 
— Be jól értesz a tettetéshez! 
— Beszélj már! 
— Azt hiszed, nem tudom, hogy a turóscsu-

szát a mai nap, születésnapom tiszteletére csi­
náltattad? Oh, te! 

— Ni! igaz! M a van január huszonnyolca­
dika! Gratulálok, öregecském! Úgy-e, nem ha­
ragszol, hogy csak most gratulálok?! De hidd el, 
annyi mindenfélére kell gondolnom!... Ilka, gratu­
lálj te is a papának! 

— Cukros kis papám! Gratulálok! Adj egy 
puszit! 

Ilka megcsókolja atyját. 
— Hehe! Te kópé! Kóstoljuk meg a túrós­

csuszát! (Tányérjára vesz jó adaggal, s megízleli.) 
Pompás! H m ! Kitűnő! Lesz csirke is? 

— N e m öregecském. Majd holnap! 
— Jó! Jó! Akkor hát a túróscsusza után 

iszunk, (mosolyog) Menj Ilkám! A téli kabátom 
oldalzsebében van egy ... van egy... 
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— Micsoda? 
— Egy ... egy... megmondjam? 
— Mondd! Mondd! 
— Hehehe! Egy ... palack pezsgő! 
— Bravó! Jaj beh jó! De ne igyuk meg most, 

cukros kis papám! Tegyük el. Gida gróf megígérte 
hogy legközelebb délután meglátogat. Igyunk 
akkor pezsgőt — ozsonnára! Úgy-e mama? 

— Persze! Most a világért sem! Ilka fölhevülne 
a pezsgőtől, s olyan lenne délután, mint egy főtt 
rák! Pedig Gida gróf azt mondta, hogy Ilka halo-
ványsága rendkívül érdekes! — Hiszen így is jó 
lesz! Mi vizzel koccintunk, te pedig fehér borral 
koccintasz. Élj sokáig! 

— Éljen a papa! 
Koccintanak. 
— S most siessünk, Ilka! Mindjárt három 

óra! Gida grófnak úgy ígértük, hogy három óra­
kor már künn leszünk. Holnap, ha kettőkor még 
nem vagy itthon, nélküled ebédelünk, öregecském. 
Úgy-e megengeded? Mert tudod, három órára már 
az Andrássy-úton kell lennünk, s jó negyed óra, 
míg innen oda érünk. Siess Ilka! 

Kardos János könyörög: 
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— Ne menjetek! Maradjatok a kedvemért! 
M a vagyok hetven éves! Igyunk pezsgőt! S aztán 
majd elmesélem, mi történt m a velem? 

— N e m maradhatunk! Csak öltözködjél, Ilka! 
— N e m maradhatunk, cukros kis papám! 

(magában) Mit szólna Gida, ha nem lennénk ott? 
A h ! Olyan fess ember és mágnás! 

(Azért fess! Mert ha nem volna mágnás, 
nyilván így jellemezné őt Ilka: »kopasz, már vagy 
negyven éves, vén, kiállhatatlan«) 

— Maradjatok! 
— N e m maradhatunk, örcgecském. Majd este 

mesélj. M a itthon leszünk, nem megyünk színházba. 
Mondta a Borcsa, úgy-e, hogy tegnap a népszín­
házban voltunk? Kaptam egy páholyt, ajándékba. 

- Kitől? 
— Ejh! Hiszen megüzentem neked a kaszi­

nóba, hogy tovább maradhatsz, színházba megyünk, 
páholyt kaptam egy barátnőmtől. 

(T. i. Gida gróf küldött nekik egy páholyra 
szóló jegyet.) 

— Pompásan mulattunk kis papám! 
— Gida gróf is ott volt a színházban? 
— Igen. Meglátogatott minket a páholyban. 

Szeretne veled megösmerkedni. Majd bemutatunk 
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neki az athleta-bálban. Ah, igaz! Hiszen te már 
nem jársz bálokba! Jobb neked aludni, öregecském. 
Mi? — N o majd akkor mutatunk be neki, ha 
minket meglátogat. Akkor délután nem mégy ka­
szinóba. Érted? 

— Igazán elmentek?... 
— Az athleta-bálba? Hogyne! 
— Nem, most. Maradjatok! Hagyjátok el 

a mágnásokat! N e m 
nektek valók azok! El-
bolondítanak titeket! 
— Féltékeny vagy, 

öregecském? 
— Igen. Féltem Il­

kát! 
— Vele vagyok! 
Lány és mama, el­

készülve az öltözéssel, 
búcsúznak Kardos Já­
nostól. Kardosné csók­
ra nyújtja keztyűs ke­
zét, melyet a férj meg-
csókol. 
— Pá! Öregecs-
kém! 
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— (szomorúan) Hát nem maradtok?! 
— Mondtam már. Ilka búcsúzzál a papától! 
A szép lány megcsókolja atyja kezét, s már-

már ajkaival érinti a jó öregnek arcát, midőn hir­
telen eszébe jut: 

— A parfüm! Jaj! Majd elfelejtettem! 
S ott hagyva atyját, ki ismét mosolyogni 

kezdett, midőn látta, hogy lányától csókot kap, — 
szekrényhez fut, s kivesz belőle egy kis parfümös 
üveget s a szagos nedvvel dúsan locsolja ruháját. 

— Én sem vagyok eléggé szagos! Ilka, add 
ide a parfümös üveget! 

S a jó mama szintén beszagosítja ruháját. És 
aztán az ajtó felé sietnek, visszaintegetve: 

- Pá! Öregecském! 
— Pá! Cukros kis papa! 
Az ajtó előtt Kardosné oda súg lányának: 
— Várj csak! Jobb lesz, ha azt most mondom 

meg neki. 
És vissza fordul. 
— Mondanom kell neked valamit, öregecs­

kém. De nem szabad megharagudnod! Hiszen m a 
van a születésed napja! — Hát tudod ... izé ... 
írtam a Khon és Braun cégnek, hogy pártfogolni 
fogod azt az ügyet a minisztériumban. S rögtön 
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elküldték a száz forintot. Kellett írnom! Mert Il­
kával el kell mennem holnap az athleta-bálba. 
Különben is, nem mi kértük a pénzt, hanem ők 
ajánlották! Úgy-e nem haragszol? Pá, öregecském! 

— Nem igaz! N e m igaz! Úgy-e tréfálsz? 
Te! Te! 

De nincs, aki feleljen. M a m a és lány már 
távoztak. 

— Elmentek ... Nem, nem lehet igaz, hogy 
ilyesmit tett! ... Becsületesek vagyunk! ... De 
hátha mégis megtette?! ... Oh, Istenem! 

S a hetvenéves aggastyán keserves zokogásra 
fakad. 

— Gazember vagyok!... Pénzért pártfogo­
lom a csalókat! ... Oh, asszony! asszony! ha tud­
nád, mit adtál cserébe azért a száz forintért! ... 
Oda dobtad a becsületemet a csalóknak... oh! 
szép meglepetés a születésem napján! 

Borcsa bejön. 
— Költekeznek... Már mindent látok!... 
Magát sem fizették ki, pedig oda adtam a pénzt az 
asszonynak! ... Mulatnak! Élnek! ... Szerepel­
nek!... 

— No, ne sírjon, a nagyságos úr!... Iszen én 
elvárok a béremért! Majd csak megkapom! ... 
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Haj! Haj! Nem jó dolog" ez! Mindig csak színház, 
bál, meg sétálás! A házban már azt beszélik, hogy 
azt a sok putcot és mulatságot az a kopasz gróf 
fizeti, akivel a nagyságáék mindennap sétálnak... 
Jaj, nem! N e m igaz! Eljárt a szám! No ne nézzen 
úgy rám a nagyságos úr!... Szent Isten! Elájult! — 

­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­
— Ma fiakkeren megyünk, Úgy-emama? Hi­
szen van pénzünk! 

— Hogyne! Még pedig elegáns fiakkeren! 
Azzal ott ni! Az echt mágnásos fiakker! Intek a 
kocsisnak. 

A kocsi megáll előttük s ők beszállnak. S 
amint tova robog velők, gyorsan, könnyeden, Ilka 
hátra dől és boldogan susogja: 

— Oh, mamám! Milyen jó is azoknak, akik 
gazdagok! 

" I L Y E N A Z É L E T ! " 



— M a este megtisztel minket becses látoga­
tásával, Úgy-e kedves Kövér úr? 

— Hogyne! Hogyne! Kedves Hegyi úr! 
H m ! H e ! Hiszen ma van a »jour«! 

— N e m is képzeli, kedves Kövér úr, hogy 
nőm és lányom mennyire örülnek a szerdai »jour-
fix«-nek! A szerda nekik a hét legkedvesebb napja. 
De nemcsak nekik, nekem is legkedvesebb napom 
az, a melyen önt, kedves Kövér úr házamban üd­
vözölhetem. A z ön szellemes társalgása... 

— Oh, kérem! H m ! H e ! 
— Az ön szellemes társalgása, kedves Kövér . 

úr, oly vidítólag, oly kellemesen hat nőmre, lá­
nyomra ... lányomra és természetesen rám is, hogy 
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kedves Kövér úr társalgásának e varázsa tökéle­
tesen megmagyarázza kedves Kövér úrnak azt a 
nagy rokonszenvet, melyet nőm, lányom ... lányom 
és én kedves Kövér úr iránt érezünk. 

— Oh, kérem! Kérem! H m ! He! Részem­
ről a rokonszenv bizonyára ép oly nagy, kedves 
Hegyi úr iránt, mélyen tisztelt neje ő nagysága 
iránt és ... hm! he! kiválóan és igen tisztelt, sze­
retetreméltó, kedves lánya iránt, a bűbájos Anna 
kisasszony iránt. 

— Örülök, kedves Kövér úr, hogy szeret 
minket. 

— Oh! Én is örülök, kedves Hegyi úr, én is! 
És valóban nem is tudom, hogy ... h m ! he! mi­
vel háláljam meg azt a rám nézve rendkívül becses 
és nagy megtiszteltetést, hogy hetenkint egy estét 
az ön kedves... hm! he! családjának körében 
tölthetek! 

— Ön beszél háláról? Ön?! Mikor mi vagyunk 
hálára kötelezve! Hiszen kedves Kövér úr minden 
»jour fix«-en újabb és újabb meglepetésben része­
sít minket, újabb és újabb adomákat mond el... 
ugyan honnan is veszi azt a sok mulattató dolgot? 

— Csak úgy eszembe jutnak! feleli moso­
lyogva, de nyomban elpirul, nem lévén hozzá 
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szokva a füllentéshez. De Hegyi úr, ki Kövér úrnak 
szerdai új adomáit már rendesen az előtte való 
szombaton szokta elolvasni a »Fliegende Blätter«-
ben, nem akarja észre venni a pirulást s édeskés 
mosollyal szól: 

— A h ! Eszébe jutnak?! Csodálatos ész! 
Hiszen így ön, kedves Kövér úr, költői lélek! 
Tessék elhinni: költői lélek! 

— Oh, kérem! H m ! He!... Az igaz, hogy 
olykor írok egy-egy költeményt. .. 

— Hogyan?! És nekünk erről mitsem szólt?! 
Ez nem szép öntől, kedves Kövér úr! 

— Már több ízben volt szándékom, hogy 
majd költeményeim közül vagy egyet hm! he! 
önök előtt felolvasok, de... 

— Nos?! 
— De aztán úgy gondoltam, hogy nem. Nem 

untatom önöket. 
— A h ! Kedves Kövér úr, ön túlszerény. De 

jóvá kell tennie mulasztását. M a este, remény­
lem, fölolvas néhány saját szerzeményű verset. 
Úgy-e? 

— H m ! H e ! Mert ön kívánja, hát igen. Ep 
nálam van legújabb dalocskám, ha megengedi, 
rögtön fölolvasom. Bírálja meg, hogy fölolvasha-
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tom-e mélyen tisztelt neje ő nagysága és kedves 
lánya, a hm! he! bájos Anna kisasszony előtt. 

— Kérem, olvassa. Valóban kíváncsi vagyok. 
— Tetszik tudni, hexameterekben írtam. Én 

csak a klasszikus formákat szeretem. Csakis az szép 
igazán, a mi hm! he! klasszikus. 

Téli kabátja oldalzsebéből kiveszi jegyző­
könyvét, megáll, (Hegyi úr is megáll) s nem tö­
rődve az utcán járókelőkkel, kik közül nem egy 
kíváncsian tekint a kis köpcös Kövér úrra, áb­
rándosan olvassa: 

Dalocska róla. 
Oh! Deli szűz! Bájid méltón leírni ki tudná?! 
Senki, de senki sem azt! Hidd el, Vénusza nemednek! 
Bájteli termetedet, szemedet, kezedet, fejed és és 
Két lábad, a picit, s bimbócskáit kebelednek (Hm! He!) 
Méltón zengeni el nincs ember glóbusodon, föld! 
Téged látni gyönyör és mennyei manna, oh Anna! 
Éretted dobogó szívem és lobog ámori lángtól — 
Boldog, lény, a kinek majd hitvese, mindene léssz, Te! 

— Nos? kérdi örömtől ragyogón s a jegy­
zőkönyvet zsebbe rejti. 

— Nagyszerű! Gratulálok, kedves Kövér úr. 
Hegyi úr melegen szorongatja Kövér úr jobb ke­
zét. S aztán karonfogva folytatják útjokat. 
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— Nagyszerű! Nem hiszem, kedves Kövér 
úr, hogy manapság tudna valaki nálunk ilyet írni. 
Talán külföldön, de nálunk... 

— A h ! a mi poétáinkban nincs formaérzék! 
(kis szünet után) Nos, hm! he! fölolvashatom este? 

— Oh! S még kérdi?! De ne haragudjék, kedves 
Kövér úr, hogy lányom érdekében valamire kérem. 

— Kérjen bármit! Megteszem. 
— Hagyja ki a dalocskából a »bimbócská-

kat«. Még nagyon fiatal, ártatlan a lányom. Hiszen 
ön ért engem! 

— Értem és méltányolom kívánságát. Igaza 
van, A h m ! he! bimbócskákat ki kell hagyni. 
»Két lábad, a picit s hullámzásit kebelednek«. 
így! Mi? 

— Pompás! Hiszen ön extemporizálni is tud! 
De... ne haragudjék, még valamire kérem. 

— Kérem! 
— Az »Anna« név helyett írjon más nevet, 

kedves Kövér úr. Még azt hinné a lányom, hogy 
az ön szép verse róla szól. 

— Ép ezt akarom, hm! he! Azaz, hogy... 
s zavarában, hogy titkát, szerelmét így akaratlanul 
elárulta, gyorsan, szuszogva ismétli: hm! he!... 
hm! he!.. 
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— Ah! Hát lányom lelkesítette kedves Kövér 
urat a gyönyörű dalocska megírására?! Erre büszke 
vagyok, büszke, kedves Kövér úr! 

— Oh! Hegyi úr! 
— Parancsol? 
— Remélhetem-e? ... 
— Mit, kedves Kövér úr? Szóljon! Szóljon! 
— Remélhetem-e, hogy idővel... hm! he! 

megnyerhetem ... izé, bájos lányának kezét? 
Pirul, szinte lángol az arca, hogy e szavakat 

kimondotta, kopaszodó feje tetejétől jócskán nagy 
lába talpáig ideges lesz s türelmetlenül, félelemmel 
várja Hegyi úr válaszát, mi közben negyvenöt 
éves szíve hevesen dobog. 

— Kedves Kövér úr! Biztosíthatom arról, 
hogy lányom, egyetlen gyermekem, nőm és én 
boldogoknak fogjuk magunkat érezni, ha ön, kedves 
Kövér úr, családunk tagja lesz. 

— Oh, Hegyi úr! Nem álmodom? 
— Biztosítom, hogy nem álmodik. 
— Tehát a bájos Anna kisasszony az enyém ... 

hm! he! az enyém lesz? ... 
— Az öné, kedves Kövér úr! Biztosítom, 

hogy ezt ma este tőle is meg fogja tudni. 
— Már ma este?!... Oh, Hegyi úr! Oh, Istenem! 
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— Tudja mit? Igen, igen, így lesz az jó! 
Kedves Kövér úr fölolvassa a dalocskát s aztán 
rögtön megkérdi lányomat, hogy akar-e az öné 
lenni? Így! Így! De én már itthon vagyok. Kö­
szönöm, hogy elkísért. Isten önnel, kedves Kövér 
úr! Kedves vőm! Tehát ma este . . 

Hegyi úr boldogan, vígan, fütyörészve siet 
föl a lépcsőkön, föl a második emeletre, ahol la­
kik, s amint haza ér: lányát, feleségét öleli, csó­
kolja oly nagy szeretettel, oly szokatlanul, hogy 
Anna tréfás csodálkozással kérdi: 

— Mondd, papa, talán bizony százezer forin­
tot nyertél egyik sorsjegyeddel? 

— Azt nem. De amiért ilyen vígnak látsz, az 
majdnem annyit ér nekem, mint százezer forint. 
(gyöngéden simogatja Annát) Te szép, te nagy lány! 

— Hát mi az? Mondd, papa! 
— Majd megtudod, kis kíváncsi. Most hagyj 

magunkra. Beszélnem kell a mamával. 
Anna a másik szobába távozik. Hegyi úr és 

Hegyiné halkan beszélgetnek. 
— Anna menyasszony! 
— Ugyan, ne tréfálj 1 
— Most délben, hogy Kövér úrral haza felé 

jöttem a hivatalból, megkérte tőlem Anna kezét. 
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— Kövér úr? 
Persze, hogy ő! Mégis csak jó gondolat 

volt tőlem az a »jour-fix«-rendezés! Úgy-e? 
— Ki hitte volna! 
— Oh, én jól láttam, hogy Kövér úr kár­

tyázás közben nemcsak a »dame«-ra ügyelt, hanem 
arra a szép kisasszonyra is, aki kezében kézimun­
kával ott ült melletted a pamlagon, — s hogy 
gyakran roszul preference-ozott, annak bizony az a 
szép kisasszony volt az oka. N e m roszul sejtettem> 
hogy az én kedves agglegény barátom megszereti 
Annát. De szeretni való is, mi?, hiszen a mi lá~ 
nyunk! — Kövérnek két ezer forint évi jövedelme 
van, nyugdíjképes, s ha meghal, — mert mindenre 
kell gondolni! — Anna oly nyugdíjat kap, mely­
ből megélhet. 

— Hogy számítsz! 
— Igen, számítok, mert szeretem lányomat. 

Jövőjére gondolok. Nincs vagyonunk. S nem aka­
rom, hogy Anna, ha meghalunk, egyedül marad­
jon. Mi lenne szegényből? ... Az ábrándozásból 
nem lehet megélni. Bolondos költők írják ugyan, 
hogy a szerelem mindent kárpótol, csakhogy ez nem 
igaz. A mindennapi kenyeret semmisem kárpótol­
hatja. S ha élni akarunk, pedig ezt akarnunk kell, 
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úgy eledelre van szükségünk. A szívnek is van­
nak vágyai, kivált fiatalkorban, de ezek nélkülöz­
hetők, de a gyomor vágyait ki kell elégítenünk. 
Tudom, hogy Anna sírni fog, ha megmondjuk 
neki, hogy Kövér megkérte kezét és én őt neki 
ígértem. Sírni fog, hogy nem szereti Kövért!, nem 
akar neje lenni!, de nekünk nem szabad ellá­
gyulnunk. Olyan szegény lány, amilyen ő, kinek 
a kelengyén kívül egyéb hozománya nincs, nem 
válogathat a kérőkben, nem utasíthatja el az egyi­
ket, remélve, hogy majd jön utána másik, akit 
képes lesz viszont szeretni, — olyan lánynak nem 
szabad visszautasítania a biztosat a bizonytalanért. 
Lánykorodban bizonyára te is mást képzeltél ma­
gadnak férjül, mint engem. Egy hőst! Szép fiatal­
embert, kivel örökké szerelemről fogsz susogni. S 
mégis nőm lettél. Szülőid hozzám adtak s tudom, 
nem bántad meg soha, hogy hozzám jöttél, ki ná­
ladnál húsz évvel vagyok idősebb. Szeretlek, hűt­
len sohasem voltam, nem is leszek, kis feleségem, 
— s az ég megáldott egy kedves, szép lánnyal, 
aki örömünk, mindenünk, s kinek jövőjét biztosí­
tanunk mindkettőnk kötelessége. Beszélj vele. Jobb 
lesz, ha előbb te beszélsz vele. Délután nem leszek 
itthon, zavartalanul mondhatsz el neki mindent. 
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Mondd neki, hogy Kövér úr őt nagyon, nagyon 
szereti, s ily szerető férj oldala mellett rá csakis 
boldogság várhat. Mindene meg lesz, a nélkülözést 
nem fogja megösmerni, pedig szegény lányra nézve 
már az is nagy szerencse, ha egyáltalán férjet kap. 

— Igazad van. 

»Február harmadikán. Délután 3 és 4 óra közt. 
Épen most ment el a házunk előtt az utca túlsó 
oldalán és fölnézett ablakunkra és amint enge­
met meglátott a kezét a kalapjához emelte éz kö­
szönt. Én nem mertem neki visszaköszönni, mert 
féltem, hogy a mama talán épen akkor jön be a 
szobába, amikor köszönök. Olyan szép! Szeretem 
őt! Szeretlek!!! Hogyan tudtad meg, hogy itt la­
kunk?! ... Te is szeretsz! Hiszen ha nem szeret­
nél, akkor nem köszönnél! Oh! csak tudnám, hogy 
hívnak?! Sejtem, hogy Sándornak! Oh! Sándor! 
Sándor!! Sándor!!!« ... 

Ablak mellett, kis íróasztalán, Anna sietve 
írja e sorokat egy füzetbe, mely ugyanolyan, mint 
az az irka, melyben francia dolgozatai vannak. A 
füzet borítékán ez is olvasható: »Francia föladatok«, 
de belül az első lapon gonddal írt nagy betűkkel 
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áll ez a szó: »Naplóm.« Mint annyi fiatal lány, 
Anna is titokban naplót ír, őszintén, itt-ott ortho-
graphiai hibákkal leírva mindazt, amit szerelemre­
ébredő szíve érez. Titokban ír, rendesen délután, 
ha anyja a másik szobában szokás szerint vagy 
fél óra hosszat szunydikál, — s hogy rajta ne kap­
hassák, úgy tesz ilyenkor, mintha francia föladatát 
készítené. Előtte a francia nyelvtan s a »Naplóm« 
alatt a valódi francia füzet, s ha anyja belép, sze­
repet cseréltet a két füzettel: a »Naplóm«- kerül a 
francia föladatok alá, melyeket madame Bonappé-
tit utasításai szerint készít. A tizennyolc éves Anna 
már nem jár iskolába. Főzni tanul otthon s heten-
kint háromszor franciául az öreg madame Bonap-
pétit-től. 

Hegyiné benyit a szobába. 
— Annám, mondanom kell neked valamit. 

Nagy újságot! 
— Mit, édes anyám? Kíváncsi vagyok. 
— Ülj ide mellém, a pamlagra. Így! S most 

figyelj. 
— Szólj már! Kérlek! 
— Kövér úr megkérte atyádtól kezedet. 
— A »hm! he!« bácsi? Jaj, beh furcsa! 
— S atyád oda ígért neki. 

8* 
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— Engemet?! Oh, mamám! Úgy-e tréfálsz? 
— N e m tréfálok. Atyád oda ígért neki, s ma 

este Kövér úr tőled is megkérdi: akarsz-e neje 
lenni? 

— Nem! Nem! Soha! 
— Kövér úr szeret téged, nagyon szeret! 
— De én nem szeretem őt! Ki nem állhatom! 
— Tenyerén hordozna ... 
— No, azt könnyen is tehetné! Hiszen akkora 

tenyere van! Ekkora ni!, mint egy szék! 
— Bizonyára teljes életében boldogtalan lenne 

— nélküled. 
— Én meg boldogtalan lennék — vele. O h ! 

H a tudtam volna! ... 
— Mit? 
— H a tudtam volna, hogy azért jön hozzánk 

hetenkint kártyázni, hogy kezemet megkérje, hát 
akkor nem voltam volna hozzá szeretetreméltó. 
Csöppet sem! Kiállhatatlan voltam volna, affektál­
tam volna, hogy meggyűlöljön! Selypítettem, da­
dogtam volna, a papa papucsaiban csoszogtam 
volna előtte, fésületlenül, kócosan, s összeszaggat­
tam volna a ruhámat, bekentem volna lámpaolajjal, 
ecettel, s ebben a rongyos, szagos ruhában kínál­
gattam volna vacsorakor: »Te—te—tesszék, k e — 
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kedvesz Kö—kövél úl! Te—te—tesszék még 
ve—enni a—a pe pe—pecennéből!« ... Oh, jaj! 

— No, ne sírj! Hiszen azért nincs mit sírnod, 
hogy jövőd biztosítva van! Igen: jövőd. Mert erre 
gondolt atyád, midőn Kövér úrnak oda ígért. A 
szülők kötelessége, hogy tőlük telhetőleg biztosít­
sák gyermekeik jövőjét. Nekünk, édes lányom, 
nincs vagyonunk. Atyád fizetéséből tisztességesen 
megélhetünk ugyan, de ebből a fizetésből egy 
krajcárnyi vagyon sem maradhat rád. Szegény 
lány vagy! Halálunk után árván maradnál, egye­
dül. N e m volna senkid! Miből élnél?! Azt hiszed, 
hogy rokonaid segítenének rajtad? Hiszen ők sem 
gazdagabbak, mint mi, s még ha segíthetnének is, 
nem tennék, vagy úgy tennék, hogy az lealázó 
volna rád. Oh, nem ösmered, lányom, az embere­
ket! Jószívűeknek, előzékenyeknek látjuk őket 
pedig legtöbben önzők, gonoszak! Ki-ki csak ma­
gára gondol, magával törődik, s bizony egy szá­
nakozó könyet sem hullatnának, ha árván ma­
radnál. 

— Oh, anyám! 
— Kövér úr szeret téged. Két ezer forint évi 

jövedelme van, bátran alapíthat családot. Meglásd, 
Annám, milyen jó életed lesz! 
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— Nem, anyám, én sohasem leszek Kövér 
úr felesége! 

— Hát kié, gyermekem? Talán ... szeretsz 
valakit? Szólj! Anyád vagyok, szabad tudnom, kell 
tudnom titkodat. Szólj! 

— Igen, édes anyám, mást szeretek! 
— Kit? 
— N e m tudom a nevét, nem tudom: kicsoda? 

de megláttam, s szeretem. 
— Hol láttad meg? 
— Három héttel ezelőtt, vasárnap, mikor ve­

led nagymisére mentem, megláttam őt a templom­
ban. Mi padban ültünk, ő meg ott állt közelünk­
ben, s amint véletlenül ránéztem: elpirult. Olyan 
szép volt!, olyan volt, mint egy lány, amikor elpi­
rult. Én is elpirultam, de azért egyre rá kellett 
néznem. Azóta mindennap elmegy a házunk előtt, 
délelőtt is, délután is, és fölnéz ide ablakunkra. 
Néhány nap óta köszön is, mert szeret, szeret en­
gem, édes, aranyos mamám! Meglásd, el fog jönni, 
hogy megkérje kezemet, s ti megengeditek, Úgy-e, 
hogy övé lehessek?! ... 

— Fiatal még? 
— Nagyon! Talán nincs is idősebb nálam­

nál és olyan szép! H a látnád! ... 

»Ilyen az élet!« 119 

— Kis bohóm, te! Hát azt hiszed, hogy fe­
lesége lehetsz egy — gyereknek?! 

— Anyám, ő már nem gyerek! 
— Várnod kellene legalább is négy-öt évig, 

a m í g övé lehetnél. Hiszen ő most még nyilván 
tanuló, s kérdés, lesz e már négy-öt év múlva olyan 
állása, hogy megházasodhatik? Manapság, kedves 
Annám, a legtöbb fiatalember nem nősülhet. Vár­
nia kell harminc éves koráig, gyakran tovább is, 
amíg nagy nehezen annyira előléptetik, hogy 
fizetéséből ketten is megélhetnek. Azt mondod, 
szereted azt a fiatalembert? Elhiszem. Elhiszem azt 
is, hogy ő is szeret téged. De vajon szerelmes 
lesz-e beléd négy-öt év múlva is, a mikor talán 
már elvehetne téged?! H a most miatta kikosa­
raznád Kövér urat s négy-öt év múlva szép fiatal­
embered nem jönne érted, mi lenne akkor? Nem, 
lányom! A biztosat nem szabad föláldozni a 
bizonytalanért! Jövőd biztosítását nem szabad 
kockáztatnunk szerelmi ábrándozásod kedvéért. 
Oh! Szép az, ha azok, kik egymást vég­
telenül szeretik, egymáséi lehetnek! Csakhogy ez 
oly ritkán történhetik, kedves lányom. Ez ritka 
kivétel, és sem én, sem te nem tartozunk e kivé­
telesek közé. De azért nem leszesz boldogtalan. 
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Mert, ha csak legkisebb jelét is látnók jövő bol­
dogtalanságodnak, hidd el, Annám, szülőid nem 
óhajtanák ezt a házasságot. Boldog leszesz. Őszinte 
barátságot, szeretetet fogsz érezni a férfi iránt, a 
ki minden óhajodat teljesíti, aki aggódó szeretettel 
vesz körül, s istennőjeként tisztel, imád. Az ég 
gyermekekkel fog megáldani és te... te kedves, 
szép kis mama, gyermekeid körében mosolyogva 
fogsz visszaemlékezni arra a szép, bohó időre, 
amikor szerettél valakit, akit nem is ösmertél, ki­
nek nevét sem tudtad. 

— Anyám! Hát nem lehetek azé, a kit igazán 
szeretek? 

— Nem. 
— Miért? 
— Mert — ilyen az élet! 

— Tudatnom kell kedves vendégeinkkel (Hegyi 
úr a mai »jour-fix«-re az »eljegyzés« végett Kövér 
úron kívül más vendégeket is hívott!) hogy az én igen 
tisztelt barátom, Kövér úr, nemcsak hivatalunknak, 
de a magyar költészetnek is egyik kiváló dísze. 

— Oh, kérem! H m ! H e ! 
— És szíves ígéretét birom, hogy m a este 

föl fogja olvasni előttünk egyik gyönyörű dalocs-
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káját. Biztosítom önt, kedves Kövér úr, hogy ked­
ves vendégeink, nőm, lányom és én nagyon, 
nagyon kíváncsian 
várjuk becses föl­
olvasását, miért is 
kérem, kegyesked­
jék mindjárt most 
fölolvasni a gyö­
nyörű dalocskát, 
hogy aztán nyugod­
tan, a műélvezettől 
kellemesen áthatva 
mulathassunk. Ismételve kérem, igen tisztelt bará­
tomat, kezdje meg a fölolvasást. 

Kövér úr, ki annak tudatában, hogy a mai 
»jour fix«-en fogja megkérni a hm! he! bűbájos 
Anna kisasszony kezét, ma különösen kikenve, 
kifenve jelent meg Hegyiéknél, — feketében, frakk­
ban, fehér nyakkendővel, ujdonat új ingében aranyba 
foglalt gyémántgombokkal, — Kövér úr fölkel 
helyéről. 

Meghajtja magát, zavartan, pirulva, s a frakk 
oldalzsebéből kiveszi a miniszterpapírra sajátkezü-
leg cifrán letisztázott »dalocskát«. 

— Hm! He! 
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Dalocska róla. 
Oh! Deli szűz!... 
Remegve olvas, hamis páthosszal, zavarában 

neki pirulva, izzadva s gyakran ismételve: h m ! 
he!... h m ! he!... S hogy elolvasta a »dalocskát«, 
melyet legkivált Hegyi úr éljenzett meg lelkesül­
ten, ábrándosan tekint Annára, s könyörögve szól 
hozzá: 

— Remélhetem-e, bűbájos... hm! he! hogy 
én leszek az a boldog...'; 

Hegyi úr és neje biztatólag integetnek Anná­
nak, hogy feleljen, feleljen bátran! s a tizennyolc 
éves szép lány könyezve, zokogó hangon feleli: 

— Igen. 






