Julia et son lieutenant
ou
Jusqu’ŕ ce que mort s’en suive

Tragédie en deux actes

de
Ákos Németh

Traduit par Katalin Volcsanszky

FERENC KOVÁCS, ancien officier de l’armée 
JULIA, danseuse, sa femme
RITA, danseuse
ANDRE
COLONEL
GARÇON serveur au Coq Rouge
KEGLEVICH, ancien officier, ami de Kovacs 
GARÇONS et CITOYENS dans la rue
FORIS, charpentier au chômage

I.
Petit matin, le vent souffle
Ŕ deux
KOVÁCS	(il s’ennuie) Pourquoi ai-je choisi de devenir officier? Quelle question idiote. Il est impossible de répondre ŕ cette question aussi simplement, ou alors on peut y répondre trčs simplement. Nous n’étions pas vraiment riches, et on était trois, trois garçons ŕ la maison. Je crois que parfois ma mčre a failli devenir folle. (il accepte une cigarette) Tu peux imaginer? Une école militaire, tu es payé pour faire des études. Nous n’avions pas de quoi bouffer ŕ la maison. Les cheveux de ma mčre sont vite devenus blancs.
FORIS	Et ton pčre?
KOVÁCS	Qu’est-ce que ça peut faire?
FORIS	Tu veux dire qu’il s’est tiré?
KOVÁCS	Tu entends? Comme c’est bizarre!... L’air s’est gelé. Il tinte comme de la glace.
FORIS	Ici on n’aime pas beaucoup les anciens officiers.
KOVÁCS	J’ai pu le constater.
FORIS	Pourquoi as-tu laissé tomber l’armée?
KOVÁCS	Et toi, ta profession c’est quoi?
FORIS	Je suis charpentier.
KOVÁCS	C’est un bon métier.
FORIS	Pt’ęt bien qu’oui, pt’ęt bien qu’non.
KOVÁCS	Tu viens de Transylvanie?
FORIS	Je ne peux pas sentir ceux qui viennent de lŕ-bas.
KOVÁCS	(il rit) Donc tu viens de Transylvanie.
FORIS	Je suis de Budapest.
KOVÁCS	Je commence ŕ comprendre. Tu ne supportes pas l’uniforme, parce que tu viens de te libérer.
FORIS	De ma femme, oui. Mais laissons tomber. Bien sűr, vous, vous aviez la belle vie. Un militaire de carričre a autant de femmes qu’il veut.
KOVÁCS	(il ne l’écoute pas, il fait des ronds de fumée avec sa cigarette) A un moment donné, dans la vie d’un homme il ne reste plus que ça.
FORIS	Tout le monde a baisé la femme de l’autre, c’est ça? C’était quoi ton grade?
KOVÁCS	Tu crois que pour moi, il était facile de changer? J’aimais que les choses soient en ordre. Le désordre me rend nerveux. J’ai ça dans le sang. Je traîne sur cette place et j’ai froid avec ce manteau de misčre. On ne me propose męme pas du travail. Je n’ai travaillé que deux fois, chaque fois un jour. Bien entendu je n’ai pas de vrai métier.
FORIS	Tu devais ętre aspirant ou lieutenant. Oui.
KOVÁCS	Pourquoi, il y a autant de vagabonds tous les matins sur cette place?
FORIS	On n’est pas trčs nombreux ce matin.
KOVÁCS	Ils battent la semelle. Quelle horde de canailles. lls n’ont qu’ŕ battre la semelle.
FORIS	Les femmes ont de la chance.
KOVÁCS	Je ne vais sűrement pas me mettre ŕ balayer les rues.
FORIS	Les femmes font un enfant, tout va bien pour elles pendant trois ans, puis elles en font un autre. Le bel amour, le grand amour, c’est ça, l’amour. Tu piges?
KOVÁCS	Rentrer chaque matin chez soi... de quoi ętre dégoűté. Encore un jour oů je ne ferai rien.
FORIS	On leur donne męme un appartement.
KOVÁCS	Je marche dans la chambre de long en large et je réfléchis.
FORIS	Tu sais, mon vieux, je ne lis męme plus les petites annonces. Je descends ici chaque matin, il y a toujours quelqu’un qui a besoin de moi.
KOVÁCS	Nous aurons un bel hiver. On entend tinter l’air, c’est Noël pour les enfants.
FORIS	Il est vrai que j’ai un bon métier.
KOVÁCS	Il est temps de rentrer, tu crois pas? Il ne se passera plus rien aujourd’hui.
FORIS	Tu es marié, c’est ça?
KOVÁCS	Bon, je vais rentrer. Personne ne veut de moi. C’est comme tous les jours.
FORIS	Donc tu es marié. Sois pas bęte. Un homme intelligent sait profiter de sa femme.
KOVÁCS	Moi, j’aime ma femme.
FORIS	Bien sűr. Tu lui fais un câlin et tu lui prends ce qu’elle a.
KOVÁCS	Ferme-la un peu!

Ŕ trois, męme lieu
LE PLACEUR	Les gars, est-ce qu’il y a parmi vous des maçons ou des serruriers?
FORIS	Je suis charpentier, mais je m’y connais en ferrure.
LE PLACEUR	Allez ŕ cette adresse. Et vous?
KOVÁCS	Je suis manśuvre.
LE PLACEUR	J’ai déjŕ mes hommes. J’ai juste besoin de maçons. Vous n’en connaissez pas? (plus loin) Et vous?

A deux, męme endroit
KOVÁCS	Ça fait des semaines, la putain de sa mčre.
FORIS	Je te donnerais une adresse, tu pourrais y aller faire ménage.
KOVÁCS	Je ne vais pas nettoyer la saleté des autres.
FORIS	T’es un vrai gentleman, c’est ça?
KOVÁCS	Je veux juste travailler. Non pas m’humilier.
FORIS	Ma femme fait bien le ménage, elle aussi, et alors? Elle fait le ménage chez un écrivain tous les soirs. Lui non plus, il ne fait rien, mais il est bourré de tunes.
KOVÁCS	J’aime les intellectuels (Il sourit. Tire sur sa cigarette et regarde la braise)

Seul, męme endroit.
LE PLACEUR	Bande d’abrutis, de clodos sans abris, de tziganes, allez vous faire foutre. Vous voulez tous travailler? Vous imaginez peut-ętre qu’il y en a pour tout le monde? Męme pas sur la terre entičre. Retournez dans vos campagnes, qu’est-ce que j’en ai ŕ cirer, entretuez vous. J’ai besoin de maçons, pas de clochards. Pourquoi viennent-t-ils tous au monde?

Chambre. Le matin. Ŕ deux.
L’orage est en train de se lever dehors.
JULIA	(moitié endormit, elle bredouille) Qu’est-ce que c’est?
KOVÁCS	(il est en train de faire du café. Il regarde longuement par la fenętre) Peut-ętre Dieu. Tu dors, n’est-ce pas? Une branche cogne contre le toit, c’est-ce que tu entends. Comme le vent souffle dehors... il commence ŕ pleuvoir. L’été est fini, vendu aux enchčres. Voici que le matin devient paresseux. Comme tu es belle, trop belle, tu ne devrais pas ętre aussi belle, aussi aimable, rien que te regarder fait peur. Tes cheveux de soie, ta peau de porcelaine.
JULIA	(elle a du mal ŕ avaler) Tu es déjŕ de retour?
KOVÁCS	(il ouvre la fenętre, tourne le dos. Silhouette noire sous les nuages noirs)
JULIA	J’ai fait un cauchemar.
KOVÁCS	Bois ton café, que je te regarde encore. Les soucis bourdonnent doucement autour de nous, se posent au bord de tes lčvres sur une goutte de salive, je vais les chasser. (il rit)
JULIA	Quelle heure est-il?
KOVÁCS	Je parle trop. Je déteste l’hiver. On a froid dans la rue et le jour met un temps fou ŕ se lever.
JULIA	Quelle heure tu as dit?
KOVÁCS	Rendors-toi, il doit ętre huit heures et demie.
JULIA	Et tu es déjŕ lŕ?
KOVÁCS	Je n’irai plus jamais sur cette place. Je ne trouve jamais rien. Au moins je passerai tout mon temps avec toi.
JULIA	Je suis sűre que tu trouveras du travail. Un bon poste. Fais moi confiance, on te trouvera quelque chose. Je vais te sauver, tu veux?
KOVÁCS	Je suis ravi de...
JULIA	Ton café est excellent.
KOVÁCS	Il se passera bien quelque chose.
JULIA	Pourquoi te torturer de la sorte? J’ai suffisamment d’argent.
KOVÁCS	Tu me l’as assez dit.
JULIA	J’ai peur du soir.
KOVÁCS	Tu devrais quitter cet endroit.
JULIA	Je ne supporte pas André.
KOVÁCS	Il est terrible d’aller travailler tous les soirs avec une crampe dans l’estomac.
JULIA	N’exagérons pas.
KOVÁCS	Mais je le vois.
JULIA	Mais enfin, je suis danseuse et cet endroit est trčs correct.
KOVÁCS	Tu m’aimes encore?

Chambre. Jour. Seul.
KOVÁCS	L’honneur... L’honneur est la clé de tout. On promet quoi ŕ une fille? Monts et merveilles ŕ la vie et ŕ la mort. Je veux qu’elle soit heureuse (en sifflant) Si j’avais de l’argent (il ricane). Il faut tout essayer. J’ai confiance en moi, n’est-ce pas? Je ne peux pas partir pour l’étranger, c’est sűr. Juste une petite ombre au tableau. Mais si quelqu’un cherche une personne pręte ŕ tout... me voilŕ. Il recommence ŕ pleuvoir. Le vent est ivre et le monde s’est mis ŕ pleurer sous ses coups, quelle affaire! Je ne devrais jamais perdre le contrôle, bien sűr. En quoi l’ętre humain représente-t-il autre chose qu’une masse qui respire? Il possčde le contrôle de lui. Ou alors c’est ce que l’on appelle un refoulement? Que l’ętre humain deviendrait-il s’il perdait tout ce qui lui donne une consistance? Dehors il pleut encore et moi j’ai une condamnation avec sursis. Cela fait un an que je n’ai plus du tout de travail. Je marche dans les rues, le vent fait rouler la fumée, la paix de mon âme se consume comme une foręt embrasée en temps de grandes chaleurs. Pourquoi cette envie constante des bras d’une femme? Elle me calme quand je veux crier, quelle honte, ce désir irrépressible. Quelle honte, quelle honte. Elle est pareille, elles sont toutes pareilles, petit ŕ petit elle me quittera, elle partira pour un autre, c’est normal, je crois. Et elles sont toutes tellement tętues. Je suis le seul ŕ ętre resté honnęte sur cette putain de Terre. Je suis amoureux de ma femme, et elle disparaît pour des heures. Quand je ne la vois pas, je vendrais mon âme au diable. J’arpente la chambre du matin au soir. C’est tout ce dont je suis capable. Je n’y connais rien aux travaux de la maison sinon je pourrais faire la cuisine. Une bonne idée, je vais l’apprendre. Męme tous les travaux de la maison. Les voisins, puis tout le monde... pourtant, oů est le problčme? Serais-je si différent? Et pourquoi suis-je si fatigué, est-ce que j’ai seulement le droit de l’ętre? (il rit) Ŕ quoi sert de m’humilier ŕ ce point? Si seulement j’étais riche! Si au moins je pouvais croire. J’irais jusqu’ŕ l’église, pas plus loin. (il hurle) Comment puis-je accepter que tous me montrent du doigt? (il hurle) Ça fait rien, nous vivons comme des tourteraux. Nous vivons bien. Doux Jésus! Si seulement je pouvais me regarder dans un miroir! Si j’étais alcoolique! Ou quelque grandeur déchue. Si au moins je pouvais men prendre quelqu’un ou quelque chose! Ne serait-il pas plus simple de me soűler et marcher quatre pattes?

Le cabaret; deux
RITA	(elle se maquille devant la glace) Mon pčre ne nous a jamais adressé la parole. Jamais un mot, comme un couteau posé dans le beurre, mais il prétendait nous aimer. Il réservait ses conversations au chien, on avait un grand molosse, le soir il se couchait ŕ côté de lui sur le tapis, il discutait avec lui. Il a longtemps gardé cette habitude, męme aprčs qu’il soit devenu fou. Comme ça, pendant longtemps nous n’avions rien remarqué. Rien n’est plus abominable que la souffrance de l’âme, ma chčre.
JULIA	(ręveuse) Quand j’étais petite...
RITA	Puis quand on l’a finalement interné, il fallait aussi piquer le chien.
JULIA	Nous aussi, nous avions un grand molosse Il avait un ruban rouge autour du cou quand on nous l’a offert. Plus exactement, quand on me l’a offert, moi.
RITA	Il n’arrętait pas de glapir. Il a fallu le piquer (elle fait une grimace) L’homme (elle se tait un instant pour arranger son rouge ŕ lčvres) ne sait pas glapir, merde, mon rouge fout le camp.
JULIA	Qu’est-ce que tu as, Rita?
RITA	Laissons tomber, veux-tu? (ŕ côté) Petite conne.
JULIA	J’adore les chiens. J’en aurai un...
RITA	C’est un peu comme si...
JULIA	Pourquoi tu te maquilles trop?
RITA	Et ton petit lieutenant; il a trouvé du travail?
JULIA	Je gagne assez d’argent.
RITA	(elle sourit) Il n’y en a jamais assez.
JULIA	Tu te moques de moi?
RITA	Je ne me moque jamais de personne, ma chérie.
JULIA	Tu devrais pas te maquiller ŕ outrance. C’est trop.

Dans une petite rue sombre, ŕ trois
VOIX n° 1	Mon lieutenant, que faites-vous dans ce coin perdu? (il rit)
VOIX n° 2	Mon lieutenant, vous n’allez pas me dire que vous nous reconnaissez pas?
GARÇON n° 1	J’ai entendu dire que tu as quitté l’armée, ordure. (avec un sourire aimable) L’armée ne te manque pas?
GARÇON n° 2	Nous étions tes petits chéris, de la premičre colonie. Comment tu as pu nous oublier? Il nous aimait comme d’autres aiment les chiens galeux.
GARÇON n° 1	Mais non! Moi, il m’aimait tellement que je me suis dit ‘il est impossible de supporter autant d’amour! Je vais finir par bien tourner si on me chouchoute de cette maničre. Je vais finir au ciel ŕ boire de la bičre avec les anges.
GARÇON n° 2	J’ai l’impression qu’il est temps d’arranger un peu ton âme de bon samaritain. Je propose que nous échangions nos rôles: cette fois c’est nous qui allons jouer aux bourreaux.
KOVÁCS	Tu vas me lâcher, connard, ou tu veux que je te casse un bras?
GARÇON n° 2	Fous le camp! Ne te męle pas ŕ notre philosophie!
GARÇON n° 1	Tu sais qu’il a échappé ŕ la tôle. Est-ce que tu crois qu’il nous échappera ŕ nous aussi?
GARÇON n° 2	Il fait noir, le ciel est couvert de nuages chargés de neige, tout est permi, aujourd’hui męme Dieu ne nous voit pas. Je me suis gelé en l’attendant, mais ça valait le coup.
GARÇON n° 1	Tu me reconnais maintenant. Si tu me reconnais, tu sais que je ne peux rien, juste avoir peur.
GARÇON n° 2	Voilŕ ce qui est fait. Un vrai spectacle pour réjouir notre âme.

Ŕ la maison, ŕ deux
JULIA	J’ai fait un saut ŕ la maison entre deux spectacles. Je vais faire une soupe, et je retourne travailler... Qu’est-ce qui t’arrive?
KOVÁCS	Rien. Laisse-moi, je veux aller dans la salle de bain.
JULIA	Mais arręte-toi, je veux voir... Qu’est-ce que c’est?
KOVÁCS	Laisse-moi aller dans la salle de bain, bouge de mon chemin. (avec un profond énervement) Je peux me démerder sans toi.
JULIA	Qui t’a fait ça?
KOVÁCS	Tu permets, je voudrais me laver le visage.
JULIA	Je vais chercher un désinfectant.
KOVÁCS	Fiche-moi la paix.
JULIA	Laisse-moi t’aider.
KOVÁCS	Tu n’as qu’ŕ t’aider toi-męme.
JULIA	Pourquoi me parles-tu sur ce ton?
KOVÁCS	(Il murmure, ŕ peine compréhensible) Je ręve, ou c’est toi qui vas te mettre pleurer?
JULIA	Je ne comprends pas.
KOVÁCS	(il. hurle) Il faut que je répčte tout. Tu ne peux pas ouvrir tes oreilles?
JULIA	Je voudrais seulement que tu me parles normalement.
KOVÁCS	Elle se met ŕ pleurnicher maintenant.
JULIA	Tu ne supportes pas ça, bien sűr.
KOVÁCS	Je voudrais bien y arriver moi-męme.
JULIA	Tu t’imagines que pour moi tout est facile, je suppose.
KOVÁCS	Et moi, pourquoi personne n’a un peu de pitié pour moi!
JULIA	J’ai pitié de toi.
KOVÁCS	(il hurle) Pas toi, merde!
JULIA	Mon Dieu, q’est-ce que tu as?
KOVÁCS	De toute façon, il vaut mieux que tu te tires.
JULIA	Pourquoi?
KOVÁCS	Tes admirateurs t’attendent.
JULIA	Q’est-ce que tu veux dire par lŕ?
KOVÁCS	J’ai envie de vomir quand je pense ŕ ton boulot.
JULIA	Pourquoi tu me tortures constamment avec cette histoire?
KOVÁCS	(il la regarde) Si j’avais de l’argent.
JULIA	Je n’ai que toi.
KOVÁCS	Parfois tu m’épuises.
JULIA	Moi?
KOVÁCS	Tu me fatigues, oui.
JULIA	Moi?
KOVÁCS	Tu m’exténues parfois, je te jure.
JULIA	Mon pauvre amour, qu’est-ce qui t’est arrivé aujourd’hui?
KOVÁCS	(il se calme) Arręte de me tripoter, espčce d’oie!
JULIA	Pourquoi tu me repousses? Parfois...?
KOVÁCS	(ironique) Parfois...?
JULIA	Je voudrais t’aider.
KOVÁCS	(ironique) Pourquoi?
JULIA	Tu ne le sais pas?
KOVÁCS	(ironique) Non, franchement non! Je n’en ai aucune idée. Je me torture depuis des jours ŕ essayer de le deviner.
JULIA	Est-ce que tu es seulement capable de me...
KOVÁCS	Et toi?
JULIA	Tu ne vois pas?
KOVÁCS	Qu’est-ce que je devrais voir?
JULIA	Mon Dieu, Qu’est-ce que je devrais répondre? (elle rit visiblement mal ŕ l’aise)
KOVÁCS	(en détachant les mots) Tu es incapable d’avoir des sentiments. Tu n’es qu’un morceau de bois.
JULIA	Q’est-ce qu’on t’a fait?
KOVÁCS	Oh, rien. On a juste failli me présenter mes tripes sur un plateau. On m’a battu dans la rue, c’est tout. Toi, bien entendu, tu ne peux męme pas imaginer ce que cela fait. Tu vis ta petite vie dans une botte bijoux, le chouchou de tout le monde! Les gens ont pitié de Julia ŕ cause de son lieutenant. Tu te plais dans ton rôle d’infirmičre auprčs de moi. Quel salopard, faire ça ŕ cette gentille petite... (ses lčvres tremblent, il caresse les cheveux de la fille)
JULIA	Ne me parie pas sur ce ton, je te supplie.
KOVÁCS	Tu pleures maintenant. Pourtant jamais personne n’a essayé de te faire mal. Ni ton pčre, ni moi, personne. Tu n’as jamais été battue. Julia, la chérie, il faut la protéger, contre le vent, le soleil. (il lui donne une gifle. La regarde en haletant) Voilŕ, maintenant tu peux pleurer.

dans la rue. Ŕ trois
(scéne complémentaire)
CITOYEN n° 1	(ils se parlent, en murmurant) Dites-moi un peu ce que c’est... On ne sait plus s’il faut détester l’ancien régime, ou plutôt le nouveau.
CITOYEN n° 2	Comment on appelle cette place maintenant? Avant c’était place Moscou.
CITOYEN n°1	Ça l’est toujours.
CITOYEN n° 2	Place Moscou?
FORIS	Mais non, elle s’appelle place Kalman Széll.
CITOYEN n° 1	Ils le voulaient, mais finalement ils ont changé d’avis.
CITOYEN n° 2	Ça m’est égal, au fait, je cherche cette adresse...
CITOYEN n° 1	Il y a des trucs qu’ils ont changés, d’autres non. Des juifs, tous, comment voulez-vous qu’on comprenne leur raisonnement?
FORIS	Ils mentent tous sans exception. Ils ne savent que mentir et demander de l’argent; on aurait envie de leur pisser dans la main.
CITOYEN n° 1	Vous vous attendiez quoi?
CITOYEN n° 2	La vengeance appelle la vengeance, cher Monsieur. La vie est dure.
FORIS	Il aurait été plus simple de repartir ŕ zéro.
CITOYEN n° 1	Vous ętes bien naďf! Je ne crois męme plus ŕ l’avenir.
CITOYEN n° 2	Moi, j’y crois.
CITOYEN n° 1	Pitié! Je vous en prie! Mais vraiment, dites-moi qui pourrait encore y croire?

Ŕ trois, dans les coulisses du cabaret
RITA	Ça va mieux?
GARÇON	Toi, tu es calme. Mais moi, si je disais aux flics ce que je me prépare ŕ faire, on me coffrerait immédiatement...
RITA	Ce n’est pas aussi simple que ça!
GARÇON	Je vais le tuer, le battre ŕ mort!
RITA	Tu recommences?
GARÇON	(trčs calme) Je vais tuer mon pčre.
RITA	Quel âge as-tu, mon petit?
GARÇON	Seize ans.
RITA	Et il ressemble ŕ quoi, un homme de seize ans qui pleure comme un morveux, dis-moi?
GARÇON	(il grince des dents) Il va finir par tuer ma mčre.
RITA	Mange quelque chose, tiens.
UNE FILLE	(elle arrange son costume devant la glace) On connaît ton pčre?
GARÇON	Il s’appelle Kiss. Ma mčre, elle a une mercerie dans la rue Forgach.
LA FILLE	Kiss quoi? Mais je le connais (ŕ elle męme) Mauvais buveur...
RITA	(elle rčgle le poste de radio) A ton ŕge moi aussi, je détestais ma mčre. J’ai voulu me sauver de chez moi. (sans émotion) Et maintenant c’est moi qui l’entretiens.
LA FILLE	(ŕ Rita) Le jeune mec sera seulement lŕ ce soir aussi. Je le sens. Il est assez beau. (elle rit) Et męme!
RITA	Il arrive qu’il me faut la langer.
LA FILLE	J’aimerais bien savoir pour qui il vient. Il n’a des yeux que pour nous.
RITA	Tu t’es calmé?
GARÇON	J’ai toujours été calme.
LA FILLE	J’ai remarqué qu’il entre chaque fois que nous sommes sur scčne, toi, moi et Suzanne. Regarde-le, il s’assied toujours dans les derniers rangs.
GARÇON	Je n’arrive pas ŕ manger. Et je me mets ŕ trembler quand il rentre soűl.
RITA	Tiens, essuie-toi avec cette serviette. Tu ne fais que te salir partout.
GARÇON	Et maintenant, Rita?
LA FILLE	(elle parle vers le couloir) Tu as mal ŕ la gorge, Julia? (elle explique ŕ Rita) Elle ne dit rien aujourd’hui. (elle crie de nouveau vers l’extérieur) Qu’est-ce que tu as?
RITA	Ecoute-moi bien. Tu dois te préserver ŕ tout prix, tu m’entends?
GARÇON	Tu es conne, fiche-moi la paix. (il se lčve et monte le son de la radio)
RITA	(elle attrape le bras tendu du garçon et le tord vers l’arričre. Contente, elle halčte) A peu prčs comme ça, imbécile, comme ça. Tu lui attrapes le bras quand il rentre soűl et il ne peut plus rien. Il va gémir comme un enfant. Puis tu l’assommes avec une bouteille et il dort jusqu’au matin. Comme ça vous ayez tous la paix. (l’autre fille lui tord l’autre bras. La lutte devient sérieuse)
GARÇON	(il se débat, essaie de se libérer) Ordures!
LA FILLE	(elle rit) Alors, le mec, ça va? (la musique de la radio est trčs forte)

Chambre ŕ deux.
(le lieutenant se tient contre la porte, sa présence semble menaçant)
JULIA	C’est toi? C’est bien toi? Pourquoi tu restes lŕ? Il y a un problčme? (un temps passe) Est-ce qu’il s’est passé quelque chose?
KOVÁCS	(pas immédiatement) Je suis couvert de honte. Je ne comprends pas ce qui m’a pris. (il ne trouve pas les mots) Bien sűr, je n’ai pas d’excuses... męme si j’étais exténué et énérvé. Je ne suis qu’une bęte.
JULIA	Je t’ai déjŕ pardonné.
KOVÁCS	Mais moi, je ne me suis pas pardonné. Je n’y arriverai jamais. Cela a du ętre la premiére gifle de ta vie. Moi, une espčce de... Quelle bęte sauvage, l’homme Julia, j’ai honte. (la fille ne le regarde pas). Je me suis torturé toute la nuit ŕ cause de cette histoire... je marchais dans les rues. Il n’y a que la misčre que l’on rencontre partout ŕ cette heure de la nuit.
JULIA	Il faisait trčs froid ŕ l’aube. Tu aurais pu prendre froid. (la tęte du lieutenant se repose sur ses genoux, elle lui caresse les cheveux)
KOVÁCS	Au moins, si tu n’avais pas de compassion pour moi, je me sentirais moins méprisable. Julia, Julia...
JULIA	Tout va bien, tout va bien (ils se taisent un instant)
KOVÁCS	Pourquoi dois-je agir comme ça?
JULIA	(apathique) N’en parlons plus.
KOVÁCS	A partir de demain tout va changer.
JULIA	Essaie de dormir, tu n’as pas dormi de la nuit.
KOVÁCS	Je balaierai des escaliers, je sortirai les poubelles. N’importe quoi. Je n’en peux plus.
JULIA	Calme-toi.
KOVÁCS	J’aimerais tellement faire quelque chose. Quelque chose qui aurait un sens. Quelque chose de beau, quelque chose de bien, de cool. Ma vie serait une fęte. Je t’apporterai des fleurs tous les jours. Mais personne ne veux de quelqu’un qui a mon casier judiciaire.
JULIA	Pour l’amour de Dieu, arręte! Prends un bain et couche-toi.
KOVÁCS	(apathique) Tu es lasse, pas vrai? Je te fatigue. Je te comprends. Je les comprends, tous ceux qui en ont marre de moi. Rien d’étonnant ŕ cela.
JULIA	Męme si tu n’arrives pas ŕ dormir, repose-toi au moins. Je ne te fais pas de café.
KOVÁCS	(il crie) Je vais recommencer ma vie. Une superbe nouvelle vie! Mon Dieu, je suis heureux.
JULIA	Les voisins vont se manifester si tu hurles.
KOVÁCS	(il rit, il n’entend plus) Ils peuvent aller se faire foutre!

Chambre (séparée de la loge). Ŕ deux
RITA	J’ai l’air d’une pute?
COLONEL	Qu’est-ce qui te fait rire?
RITA	Je fais ce que je veux, avec qui je veux. Avec toi, si ça me chante.
COLONEL	Cela te suffit?
RITA	Sinon tu n’aurais pas le droit de me toucher.
COLONEL	Je le pose ici.
RITA	Je suis trop bien pour toi.
COLONEL	Je t’ai appelée hier aussi, et avant-hier.
RITA	Et alors?
COLONEL	J’ai le droit de te demander oů tu étais.
RITA	Je travaille, moi, oů tu veux que je sois!
COLONEL	J’ai d’abord appelé ici et on m’a dit qu’hier tu ne travaillais pas.
RITA	Ça me revient! J’étais avec un beau jeune homme.
COLONEL	Tu devrais oublier ce genre de plaisenterie, je te l’ai déjŕ dit.
RITA	Je n’ai pas dit que c’était une plaisenterie. Je n’ai de compte ŕ rendre ŕ personne.
COLONEL	Minable petite putain.
RITA	Et si je te trompais? Je ne te trompe męme pas, rien ne nous lie. Tu ne crois quand męme pas que c’est un lien?
COLONEL	Q’est-ce qui me retient de...
RITA	Et maintenant?
COLONEL	Tu pourrais m’épargner ce rire, chienne.

le cabaret, l’aprčs-midi
LA FILLE	Tu te parles tout seul?
KOVÁCS	Il est plus facile de parler que de se taire, tu ne le savais pas?
LA FILLE	Quand on a ce genre d’obsession, on devient vite cinglé, mon joli. Tu risques de devenir fou.
KOVÁCS	Si je deviens fou, je n’aurais plus qu’une obsession. Pour le moment j’en entretiens tout un harem. Fiche-moi la paix.
LA FILLE	Petit con. (elle s’en va)
GARÇON	(serveur, il arrive) Qu’est-ce que vous désirez?
KOVÁCS	(ne le regarde pas) Une bičre. (le garçon s’en va) La cité fidčle... Ils sont en train de casser toutes les enseignes. Ça fait du bien, n’est-ce pas? Ça flatte l’égo.
(le garçon arrive avec la bičre, la sert et s’en va)
COLONEL	(il arrive des étages) Kovacs, vous ici! Je vous salue, mon fils. Ça fait un bail. Comment va votre femme?
KOVÁCS	Bonjour, mon Colonel. Je ne vous demande męme pas les nouvelles de la caserne. Vous m’accompagnez?
COLONEL	Je dois m’en aller.
KOVÁCS	L’armée!... Ce pays a besoin de nous comme un cadavre peut avoir besoin de lunettes de soleil.
COLONEL	Vous ętes désespéré, mon fils.
KOVÁCS	Regardez comme cette ville est déserte la nuit, mon colonel Vide, comme le cśur de votre Rita, si je peux me permettre, votre Rita n’est qu’une... (il a un sourire ironique)
COLONEL	Ecoute-moi bien, Kovacs. Tu sais ŕ quel point je t’appréciais ŕ l’époque. Tu ne t’en rappelles peut-ętre pas.
KOVÁCS	(visiblement, il n’a pas envie de discuter) J’en sais plus long que vous ne l’imaginez. C’est grâce ŕ vous si je ne moisis pas au trou et que j’ai échappé au pire.
COLONEL	Laisse tomber, tout ce que je veux, c’est te convaincre de... faire un effort.
KOVÁCS	(brusquement) Vous méritez mieux que cette fille. Vous méritez une vie meilleure. Vous ętes quelqu’un de bien. (Il rit) Vous n’ętes pas un officier. (ils se regardent) Pardonnez-moi.
COLONEL	(il s’assied) On m’a dit que tu voulais me parler.
KOVÁCS	Si un plus jeune peut vous donner un conseil, mon Colonel, je vous conseille de laisser tomber cette Rita.
COLONEL	Qu’est-ce que tu voulais me dire?
KOVÁCS	J’ai entendu dire qu’il n’y a plus de chef d’entrepôt.. Le vieux Meyer a pris sa retraite. Vous pouvez employer des civils ŕ ce poste, je crois.
COLONEL	Qu’est-ce que tu as contre Rita? Elle et ta femme travaillent ensemble, pas vrai?
KOVÁCS	Si vous interviendriez pour moi, ils me prendraient. Je me chargerais volontiers de cet entrepôt.
COLONEL	(ne fait pas attention ŕ l’autre) Tu veux devenir riche?
KOVÁCS	Voilŕ les filles, le spectacle commence.
COLONEL	(il ne fait pas attention ŕ l’autre) Merde. (il fume)

męme lieu, ŕ trois
GARÇON	(il arrive) Qu’est-ce que je vous sers?
KOVÁCS	Qu’est-ce que vous prenez, mon Colonel?
COLONEL	(au garçon) Comme si tu ne connaissais pas mes habitudes, connard! Et que ça saute!
GARÇON	(il pâlit, et s’en va)
KOVÁCS	Vous venez souvent ici, mon Colonel, je présume. Vous connaissez ce garçon aussi?
COLONEL	Si, je le connais! C’est le meilleur! Si, je le connais!...

au cabaret, dans les coulisses, ŕ deux
JULIA	Qu’est-ce que tu as? Si André te vois avec cette gueule, il va t’emmerder.
GARÇON	Il n’y a pas plus beau que l’éclairage au néon. Tu sais que tu commences ŕ avoir des rides?
JULIA	Un de tes prédécesseurs a été foutu la porte ŕ cause de ça. André n’aime que les serveurs souriants.
GARÇON	Tu travailles ici depuis longtemps?
JULIA	Tu me sembles épuisé.
GARÇON	Je me ballade dans la salle et j’écoute ce que les gens disent. Que des conneries, jamais rien d’important.
JULIA	Tu n’es qu’un enfant.

Dans la salle, ŕ une table ŕ deux
COLONEL	(il est de mauvaise humeur, il boit pendant toute la scčne) C’est bien grave. Que va devenir ce pays? Je ne veux accuser personne, mais quand męme! Entre nous d’oů ces gens sortent-ils? Ils me font rire. Voilŕ que c’est fini, tout fini, en un jour. Il est pour quand, mon tour? Ils n’ont pas encore touché l’armée, je suis donc toujours lŕ, mais jusqu’ŕ quand? J’ai 52 ans. Je suis officier, je suis décoré du grand cordon, et j’ai la colique néphrétique, c’est ŕ peu prčs tout. Et je suis resté honnęte. Quelle sale époque, tout le monde y verse l’amertume de son cśur.
KOVÁCS	Ce sont des civils, mon Colonel.
COLONEL	Quelque chose de pourri flotte dans l’air comme une charogne sur l’eau, quelque chose se putréfie, se décompose, mon passé est avarié. Quelque chose ne va plus. C’est peut-ętre moi.
KOVÁCS	Mon Dieu, montrez moi une seule personne qui soit sans tache.
COLONEL	Je pense ŕ mon enfance. Pourquoi tous ces souvenirs? Enfant, j’étais domestique, je finirai peut-ętre domestique dans ma viellesse. Ce qui s’est passé entre les deux m’apparaît comme un ręve. Qui croirait?
KOVÁCS	On raconte que vous avez été au Vietnam.
COLONEL	Je n’y suis pas allé. Qu’ils le racontent. Tu vois, on ne s’en vente plus. Qu’est-ce que j’ai fait? J’ai essayé de dégrossir des abrutis ici, dans mon pays, et voilŕ ce que je suis devenu. Ma putain de jambe qui me fait souffrir. Et que peut faire un colonel de l’artillerie aprčs avoir pris sa retraite?
KOVÁCS	Il porte ses décorations.
COLONEL	Plus personne ne les porte, moi non plus. J’enverrais tout ballader si j’arrivais encore ŕ croire. Mais tout fout le camp et l’honneur s’est prostitué.
KOVÁCS	On dirait que vous avez des regrets.
COLONEL	Je n’ai aucun regret. C’est juste ma main qui tremble, tu peux le constater, mon fils. Encore quelques années, et je n’arriverais męme plus ŕ éteindre un mégot. Je suis malade, je ne devrais męme pas boire cette pisse. Et le pire, c’est qu’il n’y a que des ratés dans ma famille.
KOVÁCS	Des ratés?
COLONEL	(il parle tout bas) Je n’ai fait attention qu’ŕ moi-męme.
KOVÁCS	Comme vous restez calme en me parlant de tout cela, vous restez si silencieux. Vous ętes tellement silencieux. Personne n’a de sentiments. Je suis le seul ŕ en avoir.
COLONEL	Je ne suis pas calme. Je reste couché sur mon lit ŕ la maison et je réfléchis, pris dans les filets des fissures du mur. Je ne suis pas calme. J’ai trop de souvenirs qui me rongent de l’intérieur. La colčre s’installe en moi, m’envahit, me bouffe le sang.
KOVÁCS	On parle trop. Il vaut mieux boire.
COLONEL	De toute façon, tout est foutu et moi, j’ai honte. Je te le dis, mon fils, j’ai vraiment aimé vivre ici. Parfois nos moments les plus pourris deviennent nos plus beaux souvenirs. J’ai un seul droit: passer devant.
KOVÁCS	Je crains que pour aujourd’hui il ne nous reste que l’ennuie et la vodka, mon Colonel. Vous ętes un vrai gentleman, mais il n’en reste plus beaucoup comme vous.
COLONEL	Pourquoi ta nostalgie d’y revenir, alors?
KOVÁCS	C’est tout ce que je sais faire.
COLONEL	La vente des armes? Et quoi encore, mon fils?
KOVÁCS	(marque un temps) Ne m’exaspérez pas. Je ne suis pas tout ŕ fait pourri.
GARÇON	(il arrive)
COLONEL	Je crie, c’est ça. Et alors, je crie. Pourquoi pas. C’est interdit?
GARÇON	Rentrons, je t’en prie. J’ai appelé un taxi, il attend devant. Papa, tu es fatigué.
COLONEL	Fatigué... Ivre-mort, oui, je suis encore ivre-mort, allez tous au diable.
(il se laisse amener)
KOVÁCS	(il s’endort sur la table)

devant l’entrée, ŕ trois
JULIA	Mon Colonel...
COLONEL	(soűl) Madame?
JULIA		Permettez-moi de vous déranger, juste un instant, vous me connaissez peut-ętre de vue, moi je vous connais, je travaille ici, je suis danseuse...
COLONEL	Pas de problčme. Qu’est-ce qui ne va pas?
JULIA		Le lieutenant Kovacs, celui ŕ qui vous venez de parler est mon mari. Tout d’abord je voudrais vous demander de ne pas parler de mon intervention ŕ mon mari.
COLONEL	Ma parole, vous ętes embarassée.
JULIA	Je sais ce qui ne va pas avec mon mari. Je me souviens de lui, comment il était avant... et je vois ce qu’il est devenu aujourd’hui... Le procčs qu’il avait... je reconnais son erreur, mais... mon Colonel, serait il possible de faire réexaminer ses dossiers? Une requęte?.
COLONEL	Une requęte.
JULIA	(elle se rend compte de l’ivresse du colonel) Vous pourriez l’obtenir.
COLONEL	Vous m’avez attendu ŕ la sortie, comme c’est charmant!
JULIA	Qu’est-ce que je pourrais vous dire...
COLONEL	Je vous jure que je ne sais pas ce que vous voulez.
JULIA	Un peu d’indulgence, de la compréhension...
COLONEL	Votre lieutenant...
JULIA	Vous ętes si influant...
COLONEL	... a vendu des armes russes. (il rit)
JULIA	Vous vous moquez de moi?
COLONEL	Et s’il l’a fait, c’est son affaire. Mais il s’est fait prendre. Voilŕ ce qui est impardonnable.
JULIA	Je suis vraiment navrée de vous voir dans cet état. Nous ne pouvons donc pas nous comprendre.
COLONEL	(se tenant le menton) J’ai plutôt pitié de vous, Mademoiselle. Vous savez, le Lieutenant Kovacs est ... un gosse. Il s’en sortira.

męme lieu, seule
JULIA	(triste, elle retourne dans le bâtiment) Pieds nus, j’irais jusqu’ŕ l’enfer, sur de la braise pour le sauver. Il a trop bu, lui aussi, mon pauvre petit sans-espoir... il est en nage, son front ruisselle de sueur. Est-ce qu’il ręve de moi? (elle le caresse, le lieutenant lčve sa tęte, la regarde)

dans la loge, ŕ deux
RITA	On a peur de les toucher, tu croirais qu’elles s’éclatent comme des bulles.
JULIA	C’est lui qui me les a offertes. Il y a longtemps.
RITA	Il y a longtemps, longtemps... au bout d’un moment tout devient si lointain. Le diable finit par tout emporter.
JULIA	Il ne m’aime plus, c’est fini, je le sais. Comment le retenir?
RITA	Belles perles, trčs belles, ne les vends jamais. Généreux, ce garçon. Un vrai seigneur...
JULIA	Elle seront peut-ętre ŕ toi un jour.
RITA	(elle n’écoute pas) Qu’ils payent, tous, qu’ils payent. A quoi sert le mariage, dis-moi?
JULIA	Ces derniers temps, en plus, je ne suis pas trčs bien. J’ai vomi ce matin.
RITA	Le magicien est de retour. Trois minutes, Julia.
JULIA	Ma grand-mčre était arménienne. Voyante, je ne te l’ai jamais dit? D’oů mes yeux si noirs.
RITA	Ne pleure pas, mon oiseau, ne pleure pas. Les salauds, il ne valent vraiment pas ça!
JULIA	Moi aussi, j’étais différente avant. Toi, tu as toujours su pourquoi tu faisais les choses?
RITA	Ton avortement de l’an dernier, c’est ça? Tu culpabilises?
JULIA	C’est lui qui a voulu. Je suis pourrie. Et si j’étais encore enceinte?
RITA	Tu culpabilises?
JULIA	Qui ne culpabiliserait pas. Mais ce n’est pas un enfant qu’il voulait, il voulait juste que j’arręte la danse.
RITA	Remaquille tes yeux.
JULIA	Est-ce que je suis encore belle?

Seule
JULIA	Je ne suis pas seule ŕ avoir de la volonté. L’humain vaut mieux que le chien. Mais si jamais je voulais quelque chose, si j’avais une ambition je ne sais męme plus ce que c’était. Quelle chienne de vie, je n’ai envie que de pleurer et je n’arręte pas de lever mes jambes lŕ-dehors. Je sens comme si tout était en train de mourir. Qu’est-ce que je lui ai fait? Je suis seule ŕ voir que je suis damnée, damnée ŕ tout savoir. Ils sont tous aveugles. Je me suis si bien soignée, je voulais rester belle - pourtant ŕ quoi sert le corps si un jour il finit par servir de nid ŕ des asticots? A qui pourrais-je parler de tout ça? Comme je me sens seule, mon Dieu. D’un seul coup tout est égal. Pourquoi?(elle sanglote)

dans la loge, ŕ deux
RITA	(d’abord elle regarde, puis elle serre trčs fort dans ses bras le garçon) Pauvre imbécile... mon pauvre petit ange.
GARÇON	(fiévreux, il se dégage de l’étreinte) Et toi? Combien de temps ça va durer comme ça? Tu ne m’aimes plus?
RITA	A ma maničre tu me connais. Mon chéri...
GARÇON	Tu as confiance en moi, dis-le moi. Vraiment! Et si toi et moi...
RITA	Oui? Dis-le, mon amour. Oui?

Dans la loge, ŕ deux
KOVÁCS	(elle le tient dans ses bras) Tu n’as pas peur, petite Julia? Avec moi? Tu devrais quitter cet endroit.
JULIA	Mais je suis danseuse.
KOVÁCS	Je voudrais que tu passes tes journées ŕ m’attendre. Est-ce égoďste?
JULIA	Je passe mes journées ŕ t’attendre.
KOVÁCS	On braquerait une banque pour toi.
JULIA	(elle le caresse) Je ne voudrais pas te voir męler ŕ ce genre d’affaires.
KOVÁCS	Je tuerais męme pour toi.
JULIA	(elle rit)
KOVÁCS	N’importe quoi, vraiment, ma fée... est-ce que tu comprend seulement ce que cela veut dire?
JULIA	Quels mśurs! Le bandit dévoué ŕ sa famille que le dîner familial attend chez lui...
KOVÁCS	Tu préfčres que je devienne ministre? Je sens qu’en ce moment tout est de notre côté. Tu aimerais qu’un jour nous devenions riches? Trčs riches?
JULIA	(elle rit)
KOVÁCS	Un oncle d’Amérique. (il la prend dans ses bras)

Chez la voyante tard le soir, ŕ deux.
LA GITANE	Quel vent t’amčne, ma fille?
JULIA	Révčle-moi l’avenir, je veux savoir ce qui m’attend.
LA GITANE	Ne tente pas le bon Dieu. C’est donné ŕ peu de gens, ne cherche pas ŕ savoir.
JULIA	Je te paye.
LA GITANE	Montre-moi ta main. Soif du savoir, fausse soif du monde, les doigts en croix, flamme de chandelle la ronde, laisse-moi voir le petit miroir.
JULIA	Qu’est-ce que tu vois? Pourquoi tu te tais?
LA GITANE	Que de désordre, difficile ŕ comprendre. Je vois un homme, il sourit, on dirait un chien, je ne vois pas s’il veut mordre ou aimer. Je vois une femme, ne t’attends rien de bon. Une ligne floue, dans quelle direction elle part? Difficile ŕ interpréter...
JULIA	Tu te tais encore, pourquoi? Je te paye, parle.
LA GITANE	Je n’ai rien ŕ dire.
JULIA	Tu n’as ou tu ne veux rien dire?
LA GITANE	Pour toi c’est pareil. Vas-t’en, ma fille, vas-t’en, mets le dans le chapeau, si tu as de quoi payer, ne me donne rien, si tu n’en as pas.

II.
dans la rue, ŕ deux.
FORIS	C’est cette maison, le Coq Rouge? Je suis déjŕ allé dedans. Il y a beaucoup d’argent qui nous attend derričre cette façade. Ça va marcher. Tu m’écoutes?
KOVÁCS	Le Coq Rouge. Non, mon vieux, c’est impossible.
FORIS	Mais pourquoi? Tout est possible. Décide-toi! Pour le moment c’est encore la fęte ŕ l’intérieur, tout ŕ l’heure ce sera calme, puis demain ils pleureront. En tout cas il y en aura un qui pleurera... Je connais le propriétaire.
KOVÁCS	Il y a un chien derričre et un gardien.
FORIS	Le gardien est sourd et aveugle.
KOVÁCS	De l’argent pour l’homme, du poison pour le chien. Enrobé de viande rouge, il le bouffera, c’est sűr. Quelle barbarie, dur, dur!
FORIS	Demain c’est relâche, les filles restent chez elles, et nous, nous ferons la fęte ŕ leur place.
KOVÁCS	Et si c’était la pleine lune? Le gardien se ręveillerait, et appellerait le chien?
FORIS	Toi, tu t’occuperas du gardien dans ce cas. J’espčre qu’il n’y aura pas de malentendu. Tu me comprends, j’espčre.
KOVÁCS	Tirons-nous d’ici. Le ciel ressemble ŕ un vitrail multicolore. Le jour se lčve. Regarde, le chien. Il nous regarde. Il est seul ou quoi? Est-ce que je m’y mets?
FORIS	Demain, demain. Demain, tu pourras t’éclater, mon coq rouge. Alors?
KOVÁCS	Tirons nous vite d’ici. Ils vont sortir, il faut pas qu’ils nous trouvent dans la cour.
FORIS	Nous avons le droit de pisser! Regarde un peu - tout ça fera de moi un seigneur. De l’eau bouillante sur le coq. Je garde de sales souvenirs de cet endroit.
KOVÁCS	Et si la lune brillait demain comme aujourd’hui?
FORIS	Allons faire un tour dans les parages, et puis demain...?

ŕ deux
ANDRE	Notre journée se termine, pas vrai? C’est long, c’est bien long. Tu vas dormir?
GARÇON	Je rentre chez moi, oui.
ANDRE	Les petits matins sont dangeureux, alors, attention. Evite les dangers qui te guettent. Tu m’entends? Prends garde ŕ toi.
GARÇON	Et si je m’en foutais?
ANDRE	Tu m’effraies ŕ parler ainsi. Evite les mauvaises gens. Un pépin est vite arrivé. Et oů est la cause, oů est l’effet? Tout le monde s’en fout. Tu te retrouves vite dans la merde. Evite les mauvaises fréquentations.

le matin, dans la loge, ŕ deux.
KOVÁCS	Oů est-elle passée, Julia?
RITA	Qu’est-ce que j’en sais? Elle doit arriver.
KOVÁCS	Voilŕ ce qui me plaît. Jamais lŕ, quand je la cherche. Il serait temps que je la corrige.
RITA	Tu sembles nerveux.
KOVÁCS	Je dois l’ętre. Et toi, qu’est-ce que tu as?
RITA	Je ne voudrais pas que tu entres ici encore une fois sans frapper. Au moins tu pourrais dire bonjour.
KOVÁCS	Comment tu préfčres le bonjour? (il l’embrasse)
RITA	Ne recommence plus jamais ça!
KOVÁCS	Ça alors! Tu me plais encore plus quand tu es en colčre.
RITA	Ecoute, mon gars, tu ferais mieux de disparaître d’ici. Tu me comprends?
KOVÁCS	Et si je ne te comprends pas?
RITA	Si seulement tu pourrais cesser de sourire de cette maničre stupide.

Ŕ deux
KEGLEVICH	Il était une fois un couple... Il t’arrive encore de dessiner?
KOVÁCS	(il lit une feuille) Je n’ai plus le temps, ni l’envie. Tu connais le baron. Il me propose d’aller en Autriche. Il s’agit de vodka.
KEGLEVICH	Tu devrais éviter ce genre de plans, tu a déjŕ un casier.
KOVÁCS	Mais c’est une affaire propre. Qu’est-ce que tu en penses? Il a besoin de moi. (il réfléchit) Une fois terminé, il n’y a plus de risques. Tu crois que je ne devrais pas le faire? (morose) J’ai un pressentiment. Tout est si confus. Je me sens un peu comme si je me mettais ŕ chanter pour que l’on ne remarque pas que je parle tout seul. (il jette le mot et sourit) J’ai appris l’adresse par cśur.
KEGLEVICH	Tu devrais ętre nerveux. Tu t’es déjŕ fait avoir une fois.
KOVÁCS	(en haussant les épaules) C’était il y a longtemps. (il rit) Et comme je m’en foutais.
KEGLEVICH	Tu vas mal finir, Kovacs.
KOVÁCS	(il se parle ŕ lui męme) Tous ces troulliards. Vous n’avez qu’ŕ causer, moi je fais ce qu’il faut faire. (il se balance sur sa chaise) Je me fais une fiancée, avec des ronds de fumée, quelle est belle, toute ronde, les seins ronds, les jambes rondes (il tire fort sur sa cigarette), elle a un cou de cygne, sa taille est souple, un trait majestueux, sa cheville.
KEGLEVICH	Tu as toujours ce dessin sur lequel Julia...
KOVÁCS	La maison est vide, męme la promise est partie en fumée (il réfléchit) Dans le temps tu t’étais entiché de Julia? Elle t’aimait bien aussi, si je ne m’abuse? Jusqu’ŕ ce que j’arrive! Il la ferme, ça me plaît. L’amour, mon chou est une sale affaire. L’amour n’existe męme pas. Il n’y a que les femmes ŕ ętre vraiment amoureuses. Elles donnent des prénoms masculins ŕ leur avenir. Mais moi, je ne crois plus, ni au passé, ni ŕ l’avenir, sale histoire! De toute maničre, nous ne trouverons jamais la paix. Jamais, jamais.
KEGLEVICH	Elle est trčs belle, ta Julia.
KOVÁCS	Trop belle. Elle court ŕ sa perte.
KEGLEVICH	En plus elle est intelligente.
KOVÁCS	Oui. Elle pourrait s’abstenir de trop raisonner.
KEGLEVICH	Belle, intelligente, fidčle et elle s’occupe de toi. Quelle chance tu as, mon frčre. Tâche de ne pas la perdre.
KOVÁCS	Je l’ai ŕ perpétuité.
KEGLEVICH	J’ai le cśur serré quand je pense ŕ vous deux. Comment peux-tu supporter ta vie?
KOVÁCS	Chacun sa croix. (il regarde par la fenętre) On dirait que le ciel se prépare ŕ me tomber dessus. Je n’y vais pas demain?
KEGLEVICH	Ça s’est encore couvert? Des nuages chargés de neige. (il pense ŕ autre chose) Tu devrais t’inscrire une fac civile, Feri.
KOVÁCS	Dieu enlčve les mčches qui lui bouchent la vue de ses yeux et il verra ŕ quel point ce monde est odieux... odieux et infect. Mais ça revient au męme. Un jour ou deux et c’est bon!
KEGLEVICH	Tu pourrais apprendre l’architecture.
KOVÁCS	Un jour, un jour et c’est fini, pas vrai? (il ramasse la feuille et la regarde) Parfois j’ai le vertige. Les lettres deviennent des asticots et le papier brűle de fičvre. (il froisse de nouveau la feuille) Mais qu’est-ce qu’on raconte? Ça n’a aucun sens. De toute façon, je ne veux pas rester dans ce pays.
KEGLEVICH	Tu t’en vas, c’est une chose, ça t’apportera quoi?
KOVÁCS	Qu’est-ce qui me retient ici?
KEGLEVICH	De la fanfaronnade, tout ça! Qu’est-ce que tu vas devenir. Pense ŕ ton avenir.
KOVÁCS	(il fait des grimaces) Męme l’avenir n’est plus ce qu’il était. Il ne nous reste vraiment qu’une chose: nous casser. Est-ce que c’est lâche?
KEGLEVICH	Non, c’est de l’égoďsme. Et c’est toi d’habitude qui me traîtes d’égoďste.
KOVÁCS	Mais tu l’es, exactement comme Julia, et puis tant d’autres. Le problčme avec les égoďstes, c’est qu’ils s’intéressent plus ŕ eux męme qu’ŕ moi. (il a un sourire provocant)
KEGLEVICH	Tu n’es qu’un enfant. Pour le moment ça va, mais d’ici dix ans tu devras trouver d’autres excuses.
KOVÁCS	Je ne changerai jamais! Jamais! Tel homme j’ai toujours été, tel homme je resterai! Je suis immortel! (il rit) Pour le moment.

le matin, dans la chambre
JULIA	(elle repasse en chantant)
petite cantine bęte
KOVÁCS	Quelle chanson idiote! Comment pourrais-je m’en sortir... je vais trouver du travail, c’est évident. Et je serai passionné par mon travail. Tu m’entends? Quoi qu’il arrive. Je m’étouffe dans ce trou.
JULIA	Tu veux du thé?
KOVÁCS	Tu dois partir. Tu n’as pas froid aux pieds sur ce sol, mon ange?
JULIA	J’ai l’habitude.
KOVÁCS	(il regarde le mur de la maison d’en face) Les briques s’alignent en mur. On dirait une parade militaire. Rouges, comme si elles avaient honte. Pourquoi tu n’es pas vraiment ma femme? Pourquoi ne sommes-nous pas heureux? Je ne t’épouserai pas pendant que tu continues ŕ danser.
JULIA	Je vais quand-męme faire un thé.
KOVÁCS	Elle se met ŕ pleurer. D’amour, je suppose.
JULIA	Tu es trčs drôle!
KOVÁCS	Tu devrais partir.
JULIA	Ça fait des semaines que tu passes ton temps ŕ regarder ce mur.	
KOVÁCS	(ŕ lui-męme) Męme pour toi je suis devenu un bon ŕ rien, n’est-ce pas. Sauve-toi, vas-t’en. On dirait que j’ai la gale.
JULIA	Pardon? Je n’ai pas compris.
KOVÁCS	Je n’ai rien dit. Parfois je plane. Si je ne t’avais pas, je serais depuis longtemps au trou. (moqueur) Comment te remercier?
JULIA	Tu n’as pas ŕ me remercier.
KOVÁCS	Mais si.
JULIA	Reste tranquille, s’il te plaît.
KOVÁCS	Mais je suis tellement reconnaissant.
JULIA	(nerveuse) Mais fiche-moi la paix, enfin! Ça fait des jours que tu rentres ivre toutes les nuits...
KOVÁCS	Moi?
JULIA	On laisse tomber.
KOVÁCS	Et alors? Ça te pose un problčme? Tu ne dis rien. Ça doit te faire chier.
JULIA	Tu peux rire.
KOVÁCS	Je suis de bonne humeur.
JULIA	Tu as une raison?
KOVÁCS	Mais enfin je suis amoureux. Et une belle fille est amoureuse de moi. Je n’ai aucune raison d’ętre triste. (on ne sait pas s ‘il se moque) Je ne changerais pas avec le roi.
JULIA	Je suis ravie.
KOVÁCS	La plus belle fille du monde repasse mes chemises.
JULIA	Je te supplie...
KOVÁCS	Elle me blanchit, elle ne veut pas me voir sale. Si mes paroles pouvaient ętre blanchies aussi parfois, ma sale guele. Mon accent! Rien ŕ faire! L’influence des banlieues.
JULIA	Tu me prends pour de la merde.
KOVÁCS	Que de pleurs, que de soupirs! Tu excites mon amour. Si tu savais les remords que je me paie parfois! Je suis un ętre sensible, męme si je n’en ai pas l’air. Parfois je te regarde et je me dis: “elle mériterait mieux, cette fille. Une vie meilleure. La vie ne t’a pas gâtée, mon amour.”
JULIA	J’espčre qu’au moins toi tu le trouves amusant.
KOVÁCS	Que je te prenne pour de la merde. Ça! Justement, j’ai une trčs haute opinion de toi. Tu ne m’as jamais laissé dans la merde, n’est-ce pas? Voilŕ, je vais ętre clair. Le colonel va passer sa soirée chez vous, et comme la petite pute la envoyé chier, il va passer sa soirée ŕ picoler tout seul. Et il prendra son temps, je connais ses habitudes. Et tu vas ętre gentille avec lui. Trčs, trčs gentille.
JULIA	Qu’est-ce que tu veux dire par lŕ?
KOVÁCS	Une femme intelligente comprend ŕ demi-mots.

au cabaret ŕ une table, deux
VIEUX MONSIEUR	Je vous invite ŕ prendre un verre?
JULIA	(aimable) Non, merci.
VIEUX MONSIEUR	(essaie de ne pas montrer sa déception)
KOVÁCS	Comme tu es aimable avec tout le monde ici.
JULIA	Mon ange, cela fait partie de mon travail.
KOVÁCS	Tu veux dire que je nuis ton buziness?
JULIA	Quelle sale habitude tu as de m’enquiquiner de la sorte!
KOVÁCS	Je te fatigue?
JULIA	Tu es fatiguant.
KOVÁCS	(comme un enfant) Ecoute... tu m’aimes encore?
JULIA	Imbécile.
KOVÁCS	(il la serre trčs fort) Parfois j’ai trčs peur que tu ne m’aimes plus.
(des personnes de l’assistance les regardent)

męme lieu
KOVÁCS	Tiens, il n’est pas venu.
JULIA	Qui?
KOVÁCS	Comme ça nous resterons tęte ŕ tęte.
JULIA	Je n’ai plus que vingt minutes.
KOVÁCS	Tu es soulagée.
JULIA	Ecoute-moi...
KOVÁCS	Oui?
JULIA	Est-ce que je suis pale?
KOVÁCS	Disons que oui.
JULIA	C’est l’éclairage.
KOVÁCS	Ta copine est trčs jolie.
JULIA	Rita?
KOVÁCS	Tu pourrais lui souffler un mot pour moi...
JULIA	(marque un temps) Elle te plaît?
KOVÁCS	Comme tu es bęte.

męme lieu
KOVÁCS	(avec un sourire d’ange) Sois pas si triste, ma belle. On peut tout se dire, nous, toi et moi, alors, parle plutôt.
JULIA	A vos ordres, mon lieutenant!
KOVÁCS	Pour faire le salut, tu as besoin d’une casquette! Attends!
JULIA	Tu te souviens, quand tu me l’avais appris?
KOVÁCS	La caserne n’est pas loin, on en trouve toujours ici un sur le porte-manteau.
JULIA	Elle me va bien?
KOVÁCS	(avec un sourire) C’est diablement excitant.
JULIA	(avec un sourire innocent) Toi aussi, tu marches dans ce genre de trucs? Je te plais?
KOVACS	Il te faudrait aussi une ceinture.
JULIA	Est-ce que moi aussi je peux avoir des exigeances, mon Lieutenant?
KOVÁCS	Il te manque encore quelque chose pour ętre heureuse, mon chou?
JULIA	Disons qu’ŕ partir d’aujourd’hui tu seras plus gentil.
KOVÁCS	Bien sűr, mon amour. Mais ne serais-je pas déjŕ trčs –trčs gentil?
JULIA	Parfois ça laisse ŕ désirer.
KOVÁCS	On y remédiera, ensemble.
JULIA	Ensemble.
KOVÁCS	Voilŕ, comme ça...
JULIA	Mais mon Lieutenant, nous ne sommes pas seuls!

męme lieu
JULIA	Tu m’aimes toujours, n’est-ce pas?
KOVÁCS	Dois-je te déclarer mon amour?
JULIA	Il y a si longtemps que tu ne l’as pas fait.
KOVÁCS	Mais nous nous sommes mis d’accord ŕ l’instant que c’était Rita qui me plaisait. Ça peut marcher comme ça?
JULIA	Si tu fais un petit effort.
KOVÁCS	Tu ne manges pas?
JULIA	Ce n’est pas mon heure.
KOVÁCS	Prends en un peu du mien.
JULIA	Du steak. Je n’en mange jamais, je ne supporte pas la viande rouge.
KOVÁCS	Juste un petit bout, pour mon amour. Tu dois prendre des forces.
JULIA	(elle rit) Juste un peu?
KOVÁCS	Une bouchée.
JULIA	(elle mange ) Je n’en ai pas envie.
KOVÁCS	Si tu manges tout, je te dirai ce que je pense vraiment de toi. Mais vraiment.
JULIA	(l’observe) Comment ça, vraiment?
KOVÁCS	Tu ne veux pas savoir comment je suis vraiment, au plus profond de mon âme? M’as-tu déjŕ vu déclarer mon amour ŕ genoux?
JULIA	En vérité je ne me sens pas trčs bien.
KOVÁCS	Je ne représente donc rien pour toi. Juste un petit effort pour me prouver le contraire, allons! Je suis sűr que tu m’aimes.
JULIA	(continue le jeu mais perd sa gaieté) Je te pose juste une question. Aprčs, tu pourras parler.
KOVÁCS	Comme c’est bon. Crue et saignante. Quelle jouissance, ma petite danseuse. A la vue d’une beauté pareille on se sent capable de tout faire. Męme de tuer quelqu’un, juste pour le plaisir!
JULIA	(sans force) Je me sens faible.
KOVÁCS	Mange, tu peux tout manger. Ça ne te plaît plus? Mon chou, mon oiseau de paradis, ma fée! Je suis lŕ, quoi qu’il arrive! Personne n’osera te faire du mal. C’est meilleur quand je te caresse, n’est-ce pas? Pourquoi tu ne dis rien, qu’est-ce qui ne va pas? Ça fait des jours que je ne te vois plus manger. Il y a bien une raison. Nous allons y remédier. Il reviendra, ton appetit, tu es d’accord, ma fée? Tu n’as qu’ŕ manger.
JULIA	(elle lutte contre les larmes et se force ŕ manger en hoquetant)
KOVÁCS	Courage, Julia, courage! Bouffe tout, comme un charmant petit voutour. Tout le monde sourit, tu vois, nous avons inventé un jeu excellent! Allons, la petite Julia mange gentiment... mange encore un peu, pour mon amour.
JULIA	(elle part en courant)
KOVÁCS	Vous l’entendez vomir? (ŕ lui-męme) C’est dégoűtant.

męme lieu
KOVÁCS	(ŕ Julia qui revient) Selon notre accord tu devais tout manger, pas tout vomir, donc, c’est raté. (Julia ne dit rien, elle reste debout)

la chambre
JULIA	De la boue sur tes bottes, qu’est-ce que c’est? Oů était-tu? Je t’attendais...
KOVÁCS	On a chassé des chiens errants avec les copains. Dans les banlieues il y a de la boue.
JULIA	Une heure passée... ah non, le ręveil s’est arręté...
KOVÁCS	Tu te retournes sur ton lit sans cesse, tu ne dors pas. Pourquoi tu dois attendre comme ça tout le temps?
JULIA	Tu as trop bu, couche-toi.
KOVÁCS	Ferme ta gueule, connasse, si tu ne veux pas me servir de serpilličre. De la boue noire sur un drap blanc, comme c’est poétique, mais l’odeur des chiens est désagréable. J’ai failli me faire mordre... Ils sont dangeureux! Il y en avait un, il est sorti, il a montré ses crocs, mais paf, et c’était fini.
JULIA	Dors, je t’en prie, je me serre contre toi comme avant, tu sens? Tu te sens mieux? Tu vas t’endormir. Tu es trčs pâle.
KOVÁCS	Ferme-la, merde, j’ai besoin de réfléchir, j’en ai vraiment besoin.
JULIA	Cette nuit tu as crié...
KOVÁCS	J’ai crié quoi? Je déteste quand tu m’espionnes...
JULIA	Enléve tes bottes, chéri, tu t’endormira plus facilement. Ou veux-tu que je le fasse?
KOVÁCS	Le colonel, il me fait de grands sourires. Merci, ma petite putain. Trčs bien.
JULIA	Je n’en peux plus...
KOVÁCS	Tu va faire ce que je te dis. Et tu vas le faire autant de fois que je le veux.
JULIA	Le matin arrive, dors un peu, il le faut. Quand tu ne dors pas de la nuit, tu deviens fatigué et agressif.
KOVÁCS	Vas-y, pleure, gémis, écrase ton oreiller, trčs bien. Tu vas le faire, męme avec le juge militaire. Monsieur le major... il t’a fait les yeux doux, tu lui plais.
JULIA	Jamais...
KOVÁCS	Je te dégoűte? Il n’est pas pire que toi ou moi. A quoi tu me servirais sinon... Ça ne s’use pas. C’est l’ordre des choses, tu feras ce que je te demanderai.
JULIA	Jamais, essaie de comprendre.
KOVÁCS	Depuis quand que tu ne m’obéis plus, Julia? Serait-ce le ličvre qui tient le fusil ou quoi? Tu me coupes la parole... Un de ces jours je me tiendrai dans un coin comme un crapeau ŕ te regarder en tremblant? Je te servirai peut-ętre de bonne pour recevoir tes invités? Tu me préfčres en gar d’écurie? En chauffeur? En chien?
JULIA	Tu va t’énerver, arręte!
KOVÁCS	Pas de moyen d’obtenir qu’elle la ferme. Je n’arriverai pas ŕ ne pas l’entendre. Elle a besoin d’éguiser sa langue du matin au soir... partout oů tu vas, tu dis du mal de moi. Tu racontes partout comment je te traîte. Je suis mauvais, c’est ça? Dieu me punit, tu es mon châtiment, sale garce!
JULIA	Ça suffit, dors.
KOVÁCS	(il l’imite) Des mots doux du matin au soir? Tu sais comment m’avoir. Et quand ça ne marche plus, la charmante Julia me donne des ordres. Je ne le tolérerai plus. Terminé, j’en ai assez de ma tolérance, je me suis retenu. Un mot de plus et je te tue...
JULIA	Ça va pas! Enlčve ta main, connard! Tu es fou. Oů est-ce que tu me traînes?
KOVÁCS	Tu en as déjŕ eu, des gifles de cette taille? Il était temps que je te corrige. Il était temps que tu rencontres mes mains. Il était temps que tu comprennes ce qui arrive quand tu dépasses les limites.
JULIA	(elle lčve les yeux, les cheveux en désordre cachent son visage) Comme je te hais!
KOVÁCS	Tu réalises ce que tu as fait? Quelle porcherie, une vraie décharge, le miroir est renversé, la chaise aussi, tu as męme cassé ton vase. Vas nettoyer, sinon...
JULIA	Je n’arrive pas ŕ me lever. J’ai trčs mal. (elle se force ŕ rire) Le pantin s’est écroulé.
KOVÁCS	Tu veux que je te ramasse, c’est ça? Regarde ce que tu as fait...
JULIA	Arręte! Mes cheveux! J’ai mal!
KOVÁCS	Je suis fatigué. (il s’écroule sur le bord du lit)
JULIA	(elle gémit et entoure de ses bras les jambes du lieutenant)
KOVÁCS	(il la caresse) Tu dois aller travailler, c’est ça? Reviens vite, je t’attends. (il souffre) Pourquoi tu me regardes comme ça, mon petit lapin?

dans la rue
CITOYEN n° 1	Le silence sort de sa cachette et envahit lentement la ville. Il se nourrit de bruits, la nuit est tombée. Vous entendez? Eux, lŕ-bas, ils s’amusent. Ou c’est juste moi qui sens ronronner le sommeil qui se frotte contre mes jambes et me cajole ŕ chaque pas? Allons donc dormir.
CITOYEN n° 2	Ja suis paresseux ŕ regarder et paresseux ŕ entendre, je me demande souvent ŕ quoi ça sert de regarder et entendre tant de choses, mais il le faut bien. Les choses arrivent de jour en jour, et je suis stupéfait; je ne comprends pas comment les choses arrivent, autant de choses, tout le temps. J’ai envie de jurer quand j’y pense, ŕ quoi ça sert cette multitude de choses qui arrivent sans cesse?
CITOYEN n° 1	On change d’humeur, aujourd’hui vous dites ça, demain vous direz autre chose, un jour vous riez, un autre jour vous n’avez envie que de pleurer et gémir sans raison. Tout est confus, et visiblement rien n’a de sens, et pourtant tout ce qui existe n’aspire qu’ŕ la vie. Et pourquoi, si c’est pour trépasser ŕ la fin? Y’aura plus de vie. Alors on se demande ŕ quoi ça peut bien servir, d’ętre.
CITOYEN n° 2	C’est bien la seule chose que l‘on puisse savoir. A rien! Vaut mieux le comprendre ŕ temps. Nous finissons tous, chair et os, comprimés ŕ bloc sous le poids de nos désillusions. La chair est notre déception, nos tendons sont l’indifférence, puisqu’il n’y a rien pour tenir l’ensemble ŕ part l’habitude, vertu des bętes. Des lucioles visant le sommet, haletant la lumičre de la gloire. Il vaut mieux passer son temps ŕ dormir. Aller, rendormons-nous, la nuit est faite pour ça. Bonne nuit, Monsieur.
CITOYEN n° 1	Bonne nuit.
CITOYEN n° 2	Et faites de beaux ręves, je vous conseille de faire de beaux ręves.

Seul
KOVÁCS	Il n’y a que mon ombre ŕ me tenir compagnie. On finit toujours abandonné par tous. Comme c’est bęte, j’ai le cśur qui bat. Allez, on y va! (il regarde le ciel) Le soleil s’est levé. Il m’a laissé tombé, ce con. Ils nont pas confiance. (Il crache) Je Ja ferai demain, seul.

au cabaret
ANDRE	Qu’est-ce que tu as, mon petit? Tu veux que j’appelle un beau garçon pour te faire la cour? Je n’aime pas quand mes beautés sont tristes.
JULIA	Tu ne te rends compte de rien, André, de rien. Tu ne penses qu’ŕ ta bičre et ŕ tes artistes. Un vrai chef! On ne te croit męme plus quand tu tripotes tes filles.
ANDRE	(avec bonne humeur) D’autre part, si tu es enceinte, je te fous ŕ la porte.
JULIA	Plus tes cheveux deviennent clairs, plus tes pensées deviennent sombres. Tu pourrais t’occuper un peu de toi. Tu pourrais mettre autre chose que cette veste ŕ carreaux. Les clients t’appellent le gros maquereau. Tu es bourré de fric.
ANDRE	(devant la glace) Messieurs, Mesdames! Me voici maquillé, que cela ne vous dérange pas, regardez, comme ondulent mes cheveux, oh pardon ce ne sont pas les miens...

le spectacle
ANDRE	Détesteriez-vous les capitalistes avec leurs hauts de forme et leur cigares dont l’odeur enivre les prolétaires? Vous détestez leur façon de s’amuser jour et nuit, de s’envoyer des filles aux jambes fuselées? Mais est-ce que vous voyez les larmes du jeune couple qui s’embrasse? Mesdames! Messieurs! L’amour! Belle attraction! Mais, ha-ha il ne paye pas beaucoup. Joli défilé. Devant l’amour qui pleure, derričre le Coq qui rit. Applaudissez! (il distribue de faux billets)

dans la chambre
KOVÁCS	Courage! On y est! Mais il serait temps que tu fermes les yeux, je vois tout le temps mon image se refléter dedans. Et mes yeux, qu’est-ce qu’ils peuvent bien refléter...
RITA	Je vois votre cśur y battre, mon lieutenant. Votre cśur est bleu, une part d’indigo, une part de cobalt.
KOVÁCS	Le cśur des soldats est fait de papier maché, bien collé, bien pressé, vous ne pouvez pas le savoir, Mademoiselle, c’est le rčglement.
RITA	Vos yeux, mon lieutenant, de l’eau trouble, du ciel blanc, couverts d’ombres, et voilŕ que vous froncez vos sourcils...
KOVÁCS	Tu parles trop. Tu as encore bu?
RITA	Sans quoi je ne serais sűrement pas ici... Sans quoi je ne remarquerais męme pas votre genre de petit lieutenant; mais en vérité je ne bois jamais. André ne garde jamais les gens qui boivent. Il va peut-ętre me foutre ŕ la porte, d’ailleurs. Enlčve mes bottes. Diable! Qu’est-ce qui te fait rire?
KOVÁCS	Et les idéaux, Rita, mes idéaux. La célebrité! Je dois m’occuper de tout ça. Oui, je suis ambitieux. Le diable ne peut pas m’emporter, parce que le diable n’existe pas. Le diable n’est que mon ombre. Il n’a que toi et moi.
RITA	Laisse-moi, je n’en ai pas encore envie.
KOVÁCS	Tu n’es vraiment pas simple comme fille, je n’ai vraiment pas tiré le bon numéro. Mais rien ŕ faire, c’est toi qui me plais. Si tu n’étais pas aussi chiante.
RITA	Julia a de trčs jolies fleurs. J’adore les fleurs (son regard se perd dans un bouquet) La vie est belle.
KOVÁCS	Ma maîtresse est un parfum qui entoure mon cou.
RITA	Le bleuet est bleu, celle-ci, une rose, est rouge. Bleu et rouge: Paris. (elle applaudit) Paris (applaudit encore) Je suis fidčle ŕ mon fiancé.
KOVÁCS	Je m’y connais, tu sais. Les filles fidčles n’ont pas ces yeux-lŕ. Elles ont d’autres yeux, tout ŕ fait différents.

dans la loge en se démaquillant
JULIA	Je vais peut-ętre te laisser tomber, André.
ANDRE	Moi, j’en suis sűr. Je te regretterai. Mais les filles comme toi ne restent jamais longtemps.
JULIA	Mais porte un peu le deuil pour moi, veux-tu?
ANDRE	Excellente idée. Oů est ma jaquette noire? (il fait le clown, sautille, sourit et fait des grimaces)
JULIA	(elle rit)

męme lieu
ANDRE	Tu entends? Encore, toujours. Qui n’aurait pas peur? Ces gens dans la rue, qui sont-ils? Qui sont-ils?
JULIA	Des soldats libérés.
ANDRE	Peut-ętre... Vous voilŕ candidats au chômage, bande de voyous, hé-hé.
JULIA	Tu vas te débarasser de nous. Ils t’ont encore tout cassé la semaine derničre.
ANDRE	Ils ont cassé mon grand miroir, les salopards... Je ferais mieux de tout laisser tomber ici. Q’est-ce que j’ai ŕ faire ici... (il jette des coups d’śil partout). Mais sommes-nous maîtres de nos cśurs, Julia?
JULIA	C’est pour ça donc que tu restes... Le garçon... Mais il ne le soupçonne męme pas. D’ailleurs il est mignon. Mignon.
ANDRE	Męme...

dans la chambre, ŕ trois
KOVÁCS	Arręte de pleurer, arręte! Qu’est-ce que tu croyais? Que ça serait possible? Que je supporterai infiniment ce que tu me fais, salope?
JULIA	Rita! Mais pourquoi avec toi?
RITA	Qu’est que je peux dire?
JULIA	Rien.
KOVÁCS	Voilŕ. Il ne manque plus que ça! D’avoir des comptes ŕ rendre ŕ Julia! A une fille de son espčce! Quel homme ferais-je?
JULIA	Mon Dieu. Je n’en peux vraiment plus.
KOVÁCS	T’as qu’ŕ pleurer, comme d’habitude.
JULIA	Mais je t’aime, sale connard...
KOVÁCS	Tu me le dois, tu dois m’aimer. Jusqu’ ŕ ton dernier souffle. C’est ton devoir.
RITA	Pourquoi tu essayes de faire comme si tu n’avais jamais rien remarqué?
JULIA	Bien sűr, je l’ai remarqué, je le savais męme. Mais je ne savais pas que cétait toi... Beh, ça revient au męme.
RITA	Toi aussi, tu es responsable. Tu aurais pu faire attention. Comment j’aurais pu résister plus longtemps? C’est la faute de ce salaud.
KOVÁCS	Attention ŕ ce que tu dis!
RITA	Je ne le souhaiterais męme ŕ mon pire ennemi, tu crois que c’est une partie de plaisir dans ces conditions? Je me suis vite déssoűlée de toi, et pour toujours!
KOVÁCS	Ferme-la, salope, et tire-toi!
RITA	Tu me fous ŕ la porte? Regarde-moi dans les yeux! Tu n’y arrives pas? Fais gaffe, tes yeux révčlent tout. Une vraie brute avec les femmes... Tu dois avoir un problčme, mon grand.
KOVÁCS	Casse-toi d’ici, tu n’intéresses personne. Et attention, je n’aime pas voir les yeux d’une femme jeter ces éclairs!
RITA	(ŕ Julia) Et toi, tu n’as rien ŕ dire? Malheureuse... Et j’ai męme pitié de toi.
JULIA	Je vous demande de me laisser tranquille.
RITA	Mais qu’est-ce que tu attends? Viens avec moi.
JULIA	(sombrement) Tire-toi!
RITA	Bon. Vas te faire foutre. Imbécile! (elle claque la porte)

męme endroit, deux
KOVÁCS	(il ne s’occupe pas du départ de Rita. Il continue de lancer son couteau dans la porte)
JULIA	Voilŕ que la coupe déborde, ordure.
KOVÁCS	(doucement) Julia, oui, toujours Julia. Julia et ses plantes. Julia et son lieutenant. Tu crois toujours que l’on peut tout acheter. Je suis ton chien, c’est ça? Le chien est triste, sa maîtresse l’évite longueur de journée. Elle court aprés l’argent, participe ŕ des mondanités. Elle sort avec ses copines. Le chien la lčche, petite Julia, c’est ça? Il se frotte contre les jambes de sa maîtresse. Qu’est-ce qu’il veut, le chien? N’importe quoi. N’importe quoi le satisfairait. Je suis un chien, tu es avec moi par erreur, tu le regrettes depuis toujours. Ça doit ętre angoissant, le chien qui t’attend ŕ la maison toute la journée, et toi, tu n’as pas envie de rentrer. (angélique) Tu en a marre? Séparons-nous.
JULIA	(elle lance un verre contre Kovacs, elle hurle) Ordure, maquereau, comme tu es imbu de toi!
KOVÁCS	(évite le verre) Mais qu’est-ce qui se passe? La marionnette prend vie, quel plaisir de voir que dans ce cśur de pantin que l’on croyait fait de sciure, il y a du sang qui circule. Mesdames, Messieurs! Cette belle dame vaut donc peut-ętre plus qu’une courge sans cervelle. Une jolie petite tęte vide... On croit ręver! Nos efforts auraient donc porté leurs fruits.
JULIA	(elle sanglote en hoquetant, ŕ genoux sur le parquet)
KOVÁCS	(il la soulčve brutalement. Puis lui chuchote gentiment)Tu veux toujours divorcer?
JULIA	(son maquillage coule sur son visage) Je suis si seule.
KOVÁCS	(s’accroupit ŕ côté d’elle et ŕ l’aide d’un mouchoir en papier essuie son visage en souriant)

au cabaret, ŕ deux
(scčne compiémentaire)
GARÇON	Oui?
KEGLEVICH	Je cherche le hieutenant Kovacs, le connaissez-vous?
GARÇON	Le mari de Julia... Hier il lui a arraché ce médaillon. Si je la voyais, je le lui rendrais.
KEGLEVICH	Il a payé avec l’image de la vierge Marie? Qu’est-ce qu’il peut ętre sauvage parfois! Je le lui rendrai.
GARÇON	La façon d’ętre des autres ne me regarde pas. Mais voilŕ qu’il arrive. (il s’en va)
KEGLEVICH	(il fait couler la chaîne d’une main ŕ l’autre) Quel visage précocement vieilli... IL fera un vieux trčs laid, s’il meurt pas trop tôt.

ŕ deux
KOVÁCS	Quel silence! On aurait envie de hurler.
KEGLEVICH	Tu as oublié ça hier.
KOVÁCS	Merde. Oů que j’aille, je n’ai męme pas envie de m’asseoir.
KEGLEVICH	J’ai enfin décidé de te parler.
KOVÁCS	Mais moi, je ne te parle pas, ŕ toi.
KEGLEVICH	Ŕ qui tu parles alors? Hé, garçon! Oů est-ce qu’il est passé celui-ci? Il est mort ou il est devenu sourd-muet?
KOVÁCS	Il est interdit de servir ŕ boire ŕ des personnes en état d’ébriété. Mais lequel de nous deux est ivre? Il fait trop chaud ici, merde, je suis en nage. Cette chaleur! De quoi devenir fou.
KEGLEVICH	Il fait plutôt froid. Le diable te traque, je le vois bien. Tu marches sur de la glace, Kovacs.
KOVÁCS	Je n’ai confiance qu’en toi. Si tu me mens...!
KEGLEVICH	Arręte de me tripoter, tu as ta Julia pour ça!
KOVÁCS	Sale garce, ne m’en parle pas. Prononcer son nom est un juron.
KEGLEVICH	(il joue avec la chaîne) Belle fille, trčs belle. Tu me la lčgues dans ton testament.
KOVÁCS	Une putain, une salope. Elle va avec toi aussi, si je le veux. Si je veux, elle le fait.
KEGLEVICH	Je vais rentrer chez moi et je vais te plaindre.
KOVÁCS	Je la connais par cśur. Elle fait ce que je veux, sinon... Pourquoi tu ris?
KEGLEVICH	Tu racontes des conneries.
KOVÁCS	(une voix étouffée) C’est comme je le dis.
KEGLEVICH	Je vais me changer pour l’occasion.
KOVÁCS	Les hommes, quand ils la voient, ils disent: “voilŕ le remčde que mon médecin m’a prescrit”. Tout est si clair! Le soleil ne brille pas plus fort.
KEGLEVICH	Qu’est-ce que tu as ces derniers temps, Kovacs? Tu n’arrętes pas de dire n’importe quoi. Fais un effort.
KOVÁCS	Ferme-la et buvons I Vive les femmes! Vive les putains. (il bégaye) J’ai peur de disparaître sans avoir accompli quoi que ce soit. Comment va-t-on se souvenir de moi?
KEGLEVICH	Comme tes frčres? (il hausse les épaules) Bien entendu, il n’y a aucune garantie pour cela. (il lui tourne le dos)

au cabaret, ŕ une table
(scčne complémentaire) (comme dans un ręve)
COLONEL	Encore vous, Kovacs. Pourquoi ce regard sombre?
KOVÁCS	Mon Colonel, j’ai juste voulu vous dire... je voulais...
COLONEL	Allez-y (ils applaudissent tous)
KOVÁCS	(il souffre visiblement) Je n’ai rien ŕ dire.
COLONEL	Avez-vous entendu? Voilŕ quelque chose de vraiment spirituel. (applaudissements)
RITA	(elle a pitié du lieutenant) Vas t’en, malheureux, tu n’as rien ŕ faire ici.
KOVÁCS	Tu es encore soűle.
RITA	Ça ne te regarde pas.
COLONEL	Vous avez entendu? Elle a dit: “ça ne te regarde pas”, ha-ha, “ça ne te regarde pas.” Bravo! (applaudissements)

dans la chambre
KOVÁCS	Nous savons tous ce que tu es. Tu es la derničre des putains. Une sale garce couverte de honte! Elle a couché avec le colonel, avec le major, pas vrai, mon étoile? Nous savons tous ce que tu es.
JULIA	Tu me fais peur!
KOVÁCS	Quelle honte! Tu m’as couvert de honte! Puis-je te pardonner?
JULIA	Tu rentres toujours si tard... On te raconte n’importe quoi.
KOVÁCS	Joli visage, visage d’ange... Je vais t’apprendre ŕ cesser de jouer les putes. Il faut ętre sincčre, tout me dire, sans égard. (Il halčte péniblement). Ce sont les bases de notre amour. Tu m’aimes, je t’aime, donc rien ne doit nous faire peur. Tu as le mal dans le sang, tu est possédée par le diable de la luxure, comment pourrais-je t’exorciser? Je dois te marquer. Je vais la marquer: “Attention! Elle est le diable en personne, ses cuisses vous brűleront!”
JULIA	Non, ne me fais pas mal, je te supplie.
KOVÁCS	Je vais peut-ętre éteindre cette cigarette sous l’un de tes yeux. Joli visage, visage d’ange. Oui, bonne idée. (il tire sur sa cigarette) Excellente idée! Je suis en train de faire la guerre au plus effroyable des diables! Feu-follet dans tes yeux; ça ira, tout ira bien, tout ira pour le mieux. Ne pleure pas, pleure pas, je t’aime, tu sais.
JULIA	Je te supplie...
KOVÁCS	Tu dis? Comment? Je t’ai posé une question, réponds plutôt. Savais-tu que je t’aimais? Que je t’aime... ŕ ce point.
JULIA	Qu’est-ce que j’ai bien pu aimer en toi? Comment comprendre? Insignifiant, tout est insignifiant, tout est nul, rien ne vaut rien, tout est mensonge. Tout est flatterie, promesse, mensonge, tout. Voilŕ ce que j’attendais, mon avenir. Tout était si beau, ma mčre, si beau! Tout se transforme en souvenir. Il est insupportable de vivre de souvenirs, je m’étouffe, je n’en peux plus. Je tremble de désir dčs que j’entends tes pas, mais tu entres et tu me regardes, et je me dis: “je te quitte quand-męme”. Puis mon cśur se serre et nous pleure toute la nuit. Suis-je soűle, suis-je folle? Que faire?
KOVÁCS	Trop tard, on n’a plus le choix, plus le temps, pourquoi penser ŕ l’avenir? Qu’il reste un ręve, c’est mieux.
JULIA	Pourquoi m’as-tu portée aux nues? Pourquoi m’as tu aimée? Je suis enceinte. Tu ne le voulais pas? Je vais te faire un enfant, pourtant tu es devenu un nul, un méchant, mauvais, ignoble, as-tu jamais été autre chose? Et ça s’empire de jour en jour, et plus rien ne m’attend. L’avenir ressemble ŕ un chien méchant, et j’ai peur. J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Est-ce que tu en vaux la peine?
KOVÁCS	Flatte-moi, sois gentille et tout ira bien. Entoure-moi de tes soins! Fais-moi confiance, ma petite garce. (elle le repousse) Connasse! Je suis soűl. Vas-t’en ou je te défigure.

męme lieu
KOVÁCS	On dit que mon sourire ressembe ŕ une grimace. Tout mon cśur bat dans ce sourire. (il rit) On dit que je suis mauvais. Qui sait, si c’est vrai? Qui sait? Je suis bon...
JULIA	Mon Dieu, la nuit ne veut pas se terminer. Quand le rideau se lčve en face, cela marque l’arrivée de l’aube...
KOVÁCS	Tu bavardes. De quoi? Je passe mes journées ŕ t’écouter. Tu vois ce que c’est? On dirait un bijou, comme il est froid! L’haleine, cette putain la couvre de buée. Mon revolver, ma beauté, ma petite poupée...
JULIA	Tu aurais dű le rendre, je crois?
KOVÁCS	J’aurais dű, j’aurais pas dű... je vais peut-ętre le faire un jour, qui sait. Qui sait? Mais voyons. Tu n’as pas peur de moi?
JULIA	Non... si. Pose-le et couche-toi ŕ côté de moi.
KOVÁCS	Ha ha! La pute. Sorcičre, elle essaye de me séduire; je suis mon propre maître. Personne ne me donne d’ordres. (il hurle) Tu m’as pris pour un con!
JULIA	De quoi tu parles?
KOVÁCS	Ils veulent tous la męme chose. Il veulent tous le pouvoir. Diriger, tricher, tous veulent jouer ŕ ce jeu. Pas avec moi. Ha ha, pas avec moi. Ton corps est brűlant, ta peau comme la braise, est-ce que je peux encore te prendre?
JULIA	Arręte ton jeu.
KOVÁCS	Ta main est brűlante, tu vas prendre feu. Tes veines bleues, comme elles sont bleues.
JULIA	Pose ça, tu me fais peur.
KOVÁCS	La meilleure lessive au monde. Elle lave toutes les taches de la conscience. Tu ne veux pas que je joue? A toi donc!
JULIA	Mais enfin, qu’est-ce que tu veux?
KOVÁCS	J’enlčve le magasin, comme ça, tu vois... De toute façon ta vie ne vaut rien. Ni aucune vie. Il en reste peut-ętre un dans le canon, qui sait?
(Il tire sur Julia, le révolver sonne ŕ vide. Il rit)
JULIA	J’ai envie de vomir. Je ne verrai plus ton aube, Jésus.
KOVÁCS	Les journaux... vont écrire n’importe quoi... un officier ivre a nettoyé son revolver.
JULIA	Doux Seigneur, aide-moi.
KOVÁCS	Il a nettoyé son revolver. (il rit)
JULIA	Tu es pâle, ton visage est blęme.
KOVÁCS	Ne m’irrite pas. Ne m’irrite pas.
JULIA	Aidez-moi, mes forces m’abandonnent, au secours.
KOVÁCS	Tu as la gorge serrée. Qui appelles-tu? Tu m’amuses, ma garce, c’est la derničre fois que tu m’amuses.
JULIA	Dieu, viens-moi en aide.
KOVÁCS	Tu m’exaspčres ŕ me regarder comme ça!
JULIA	Je me suis pissée dessus.
KOVÁCS	Ça fait si longtemps que je te hais! Que je me retiens! De jour en jour tu m’exaspčres un peu plus...
JULIA	Non, attends, pour l’amour de Dieu. Au secours!
KOVÁCS	(les lčvres tremblantes) Ça fait si longtemps que je te hais, mon Dieu. Comprends-tu que ta fin est arrivée? Ton âme, est-elle sans reproche? (il tire plusieurs balles dans la fille)
JULIA	(elle gémit) Aide-moi, mon Dieu.
KOVÁCS	Vas-tu enfin comprendre que ta mort était inévitable? L’écume qui sort de ta bouche est colorée de sang, et tu gémis. Me comprends-tu? Tu devra mourir, il n’y avait pas d’autre issue, catin, sale putain. Je veux juste que tu me comprennes. Tu en es incapable? Comment pourrais-je toucher le meilleur de ton âme? Elle s’est déjŕ éteinte? Quel cri dois-je pousser? Comment crier plus fort? Encore plus fort? Julia! Julia! M’as-tu compris, ou vas-tu mourir bęte, comme un animal? Anima animalis, femme, imbécile, crčve, tu me dégoűtes, tu es morte avant de me comprendre. Je te hais, je te hais, tu n’es qu’un monstre. Sang bleu, sang rouge, battement ruisselant, horde de gouttes pourpres, écume de sang. Qui va nettoyer cette saleté? Seigneur, et maintenant?