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SOLUS ERIS

I.

- Tudnék neked egy munkat - szolt a mester, a hogy beéllitottam hozza. - Csak az a kérdés,
milyen kedvben vagy?

- Alacsony, pimasz, czudar rosszkedvben. Talan még soha se voltam ennyire - feleltem.
- Mi bajod?

- Semmi kiilonos. Télen nagyon hideg van, nyadron nagyon meleg van, soha sincsen j6 ido.
Rosszkedvii, faradt, elcsiiggedt vagyok. Egyéb bajom nincs, de nekem ez is elég.

- Ez azt jelenti, ugy-e, hogy télen sok a kritikus, nyaron meg kevés a vevé? Es lassankint
elveszited a tehetségedben vald bizalmadat?

- Olyanformén. Kezdem atlatni, hogy multamban nincs 6rom, s jovomben nincs remény. A
mester nem is képzeli, hogy micsoda baj ez.

- De képzelem. A régi sz€ép idokben nekem is voltak efféle bolond 6raim. A mikor még nem
volt semmi komoly bajom, mint most neked.

- A mesternek konnyii. Kidugja csibukjat a Pantheon ablakan, lenéz az alant bukdacsolokra és
azt kialtja nekik: »Csak torjétek magatokat! En is veszddtem, a mig ide jutottam!«

- Te beszélsz igy, semmirekell6?! Huszonnyolcz éves vagy; az egészséged, mint a vas; egy kis
tehetség is szorult beléd. Mi kellene még?

- Egy garas ara siker. Egy kis hit. Valami kevés 6rom.

- Szoval: a mi megjon magatol; a mit csak ki kell varni. De ilyen bolond az ember! A mig
fiatal, mindent akar, a mi nincs; észre se veszi a gazdagsagat s kesereg, hogy ez meg az
hidnyzik. Mikor aztan megoéregszik, mar nem akarna semmit, de mindenét odaadna az eltlint
évekért. Nem tudja élvezni, a mit, cserében ifjusagaért, megszerzett; csak kesereg, hogy nem
tud visszafiatalodni.

- Vannak szerencsés kivételek. Itt van példaul a mester. A mester ma is fiatalabb, mint én...
- Igen, Iélekre. K6szonom.

- ... €s huszonnyolcz esztendds koraban mar ott volt, a hova én, ugy latszik, soha se fogok
eljutni.

- Hja, baradtom, én szorgalmasabb voltam, mint te. Nem szerelmeskedtem annyit, hanem
tanultam. Nekem is voltak modelljeim; de ha lefestettem 6ket, azutan békét hagytam nekik.
Te... te nem érsz ra lefesteni Oket! Kiilonben jol teszed; neked van igazad. Valamivel
korabban értem el, mint ti fogjatok, hogy nem kell robotban dolgoznom; de mit ér ez? Most
mar volna idom szerelmeskedni, a kedvem se hidnyoznék hozza, de vége! Ha te kiallsz a
kapuba, €s egyet-kettot kurjantasz, mindjart tudjak, hogy te vagy; én kurjanthatok akarhanyat,
még se tudjak, hogy én vagyok az, a ki kiabal! ... Annyi a sz&p lany, és mind masnak né fel! ...
Ezzel egyébként nem azt akartam mondani, hogy: csak lustdlkodjal! Hanem azt, hogy ne
csiiggedj. Ma még inkabb az ¢leté¢ vagy, mint a miivészeté. Ha majd egészen ennek adod a
lelkedet: a siker eljon magatol, nem kell hinod. Biztositalak, hogy nem pazaroltad el az idddet.



A mit masoknak ¢€ltél, az mind a miivészetednek fog kamatozni. De ha ennyire bolygat az
alkotas laza: probalj mar egyszer valami nagyot.

- Kicsit se tudok én mar, mester.

- Téged bant valami, fiam. Besz¢ld el, mi tortént veled?
- Higyje el, semmi se tortént.

- Akkor hat beteg vagy.

- Olyan egészséges vagyok én, mint a makk. Es talan éppen az az én bajom, hogy ilyen rette-
netesen egészséges vagyok. Kilencz 6rat alszom naponkint, de ha a lelkiismeretem engedné,
tobbét is tudnék. Ugy eszem, mint a mesebeli szornyek, a fejem soha se faj, a tiidém olyan,
mint egy bika¢.

- Ett6]l még nagyon rosszak lehetnek az idegeid.

- Az idegeim? Talan nincsenek is idegeim. En legalabb nem tapasztalom, hogy vannak. Tehat
jok. Nincs nekem semmi testi bajom, mester. Ep, egészséges vagyok, és a mig csak Uszni,
vivni, evezni kell: erds is. Kérdezze meg azokat a tanitvanyait, a kik tagjai a »Hungaria« csé-
nakazé-klubnak. De mihelyt dolgozni akarok, elhagy az erdm. Kinyitom a szememet, de mar
nem latok meg semmit; a kezem {igyetlen, néha valdsaggal béna. A képzeletem szarnya-
szegett, nem jut eszembe semmi, nem tudok kitalalni semmit, annyit se latok és érzek, mint
egy fliszeres. A materidlis ¢élet, a melybe belemeriiltem, mint Harold Harfagar kiraly a tenger
fenekére, nem ereszt vissza; a lomhasag tiindérei lenn tartanak, nem tudok folemelkedni.
Majdnem minden idémet a szabadban t6ltom, s néha megkapnak: a fak, a viz, a szikldk, a
hegyek fenséges mozdulatlansaga, a napfény jatéka egy hullamfodorral, a ndévényvilag
szivarvanyos biibaja, egy-egy tajék szomoru, szép lelke, a to-tiikor és az égbolt varazslatai. A
napsugar néha at meg atjar, s szivem bele sajog ebbe a fajdalmasan édes érzésbe. M¢ély
szomorusagomba bele csillamlik a remény: hatha még tudok valamit?! De alig hogy leiiltem
dolgozni, mar bele faradok, s kétségbeesve latom, hogy kezem nem azt csindlta, a mit a
lelkem akart. Pedig olthatatlan vagy ¢l bennem: valami szépet csinalni. Valamit, a mi
bizonyos. A mihez nem ¢ér fel a kicsinyessé€g, s a minek nem arthat az id6. Valami olyat, mint
a Dagnan-Bouveret »Bretagnei bucsti«-ja. Vagy ha mar a rendkiviili tehetséget megtagadtak
télem az istenek, legalabb valami olyat, a mi masoknak is tessék, s a mivel egy kissé én
magam is meg legyek elégedve.

- Mondom, hogy ideges vagy.

- Nem, ez nem idegesség, csak szomorusag, vagy jobban mondva elkeseredés. A kétség egy
kissé késon latogatott meg. Huszonnyolcz éves vagyok, mar nem kezdhetem ujra az életet.
Nem kezdhetek egy mas palyat, eliilrél; arra mar kés6, hogy masutt vihessem valamire. Es azt
kell hinnem, hogy olyan palyat valasztottam, a melyhez nincs elég tehetségem.

- Ezt én jobban tudom, mint te. Beldled nem a tehetség hidnyzik, hanem az akaraterd. Nem a
képességeiden fog mulni, ha nem éred el, a mire vagyakozol; a jellemedtdl fiigg, hogy mivé
fogod magadat kindni.

- Csak vigasztaljon, mert ram fér. Van-e, a mi jobban kétségbe ejtheti az embert, mintha
¢letének a derekan el kell ismernie, hogy azt az egyet, a mit tud, rosszul tudja? Van-e érzés,
mely jobban lesujtana, mint ha tudatara ébrediink annak, hogy csak egy mesterséghez
konyitunk s ebben az egyben is kontarok vagyunk? Itt van ez a nagy, haszontalan test a maga
mindennapos koveteléseivel; csupa aprd, de parancsolo €s tiirelmet nem ismerd koveteléssel...
¢s a szellem, a dics6 szellem, melynek jatszva kellene eléteremtenie, a mi ezeknek a kicsinyes



koveteléseknek a kielégitésére sziikséges, a szellem, ez a mi egyetlen erdnk, egész éniink,
kinlodva se bir valami értékeset alkotni, s6t azt se képes kikiizkddni, a mivel elhallgattathatna
ezt az ¢hes kutyat.

- Azt mondhatnam, hogy a kontart soha se bantjak efféle kételkedések, és hogy mindez csak
ideges képzelddés. De nem vitatkozom veled. E helyett egy orvossagot ajanlok. Fogadd el a
munkat, a melyrdl szoltam.

- Kiilonos orvos a mester. Annak, a ki nem tud enni, egyszeriien azt rendeli, hogy: egy¢k, ettdl
majd meggyogyul.

- Ha elmondod az orvosnak, hogy elveszitetted az étvagyadat, az orvos nem fog koplaltatni, s
nem tanacsolja azt, hogy: ne egyél, a mig az étvagyad meg nem jon magatol. Ellenkezodleg:
tejkurara fog, s azon lesz, hogy éppen a taplalkozassal szerezd vissza az étvagyadat, azzal az
0ij erével, melyet a legkonnyebb és legjobb eledel ad. En is ilyenforma kurat ajanlok. Most
mar, hogy kibeszélted magad, tisztdban vagyok a bajoddal, s elmagyarazhatom, hogy mi
tortént veled. Egy-két esztendeig elhanyagoltad a miivészetet; az aprdé 6romoknek éltél, nem a
legnagyobbnak. Egy sz&ép napon aztan feltdimadt benned a lelkiismeret, s iszony hévvel fogtal
hozza, hogy majd kipotolod a mulasztottat. De meglepetve vetted észre, hogy a tétlenségben
elprédaltad a régi ligyességedet, s meghdkkentél, a mikor lattad, hogy az elhanyagolt szeretd
duzzogva fordit hatat. Hja, baratom, a muzsa is asszony! Ekkor radupldztdl a hibadra.
Erészakolni akartad a régi jo viszonyt; persze, éppen csak ez kellett a boszaallé kedvesnek!
Most aztan lecsiiggeszted a karod, €s rémiilten kérded magadtol, hogy: tulajdonképpen mi
tortént veled? Hat, baratom, a mit eltékozoltal, azt nem lehet csak ugy visszafiityolni; idébe
keriil, a mig Gjra megszerzed, de ne félj, semmi baj. SzEép lassan visszahizelged magad trndd
kegyébe; nem vivod az eget, de addig santikdlsz és udvarolsz a haragos szépségnek - hiszen
csak nd! ... - mig egy napon észreveszed, hogy a munkddnak megint lattatja van. Nézd,
baratom, az a dolog, a mit én ajanlok neked, nem fog megerdtetni. Inkabb szorakoztatni fog, s
konnyen meglehet, hogy azonnal eloszlatja a rosszkedvedet. Konnyli munka; nem fogja
ingerelni a miivészi becsvagyadat, de haldokolva is megcsinalhatod. Eppen betegnek valo
feladat, ha mondom.

- Ertem. Egy 6reg péknét kell lefesteni, az 6sszes smukkjaival egyiitt.
- Nem. Egy nagyon szép asszonyt, a ki mar nem ¢él.

- Fényképek utan?

- Igen.

- Csakugyan betegnek valé munka.

- Varj csak, még nem mondtam el mindent. A halottnak egy eleven arczképe is maradt: a
lednykaja, a ki nagyon hasonlit rd. Ez a lednyka most tizenhat esztendds. Az asszony mar
régen meghalt; nem tudom, mondjuk: tiz esztendeje. Arrdl van sz6 tehat, hogy a fényképek ¢és
a tizenhat éves hasonmas latasabdl el kell képzelni... nem... latni kell: milyen volt az asszony
huszon6t-huszonhat éves kordban.

- Szép feladat! Nehéz is, halatlan is, és foképpen iigyes szemfényvesztonek valo, a ki
bolonddé tudja tenni a vilagot!

- Nagyon szigoru vagy. Csodat nem varnak téled, csak egy jo képet, a melyet modell nélkiil
kell elkésziteni. Fényképet annyit kapsz, a mennyit akarsz; s a fényképek jok, mondhatom,
mert ismertem az asszonyt. A kis lednyt folyton latni fogod, a mi ér annyit, mint a fényképek.
Szoval a feladat nem nehéz; persze, miivész szeme kell hozza.



- Miivész szeme? Nem. Hanem buivész tligyeskedése... az mar igen! Eskiiszom, hogy a mester
soha se vallalkozott ilyes munkara!

- Latod, mennyire tévedsz! Igenis, vallalkoztam, még pedig ugyanerre a munkara! De épp
akkor ért utdl ez az atkozott kdszvény, mely mindenkorra nyomot hagyott a kezemen; el
kellett halasztanunk a dolgot. Most is ram gondoltak eldszor, €s siirgették, hogy valtsam be az
igéretemet. De nemet kellett mondanom.

- Vilagos! Kindtt mar a mester az effélébol.

- Most is csak azért nem vallalkoztam, mert ki kellene mozdulnom a fészkembdl, hogy a kis
leanyt lathassam. Mar pedig nincs az a csabitds, a mivel engem el lehetne csalni hazulrdl. Egy
koszvényes embernek a megszokott kényelme, a nyugalma, a helyben maradhatdsa az elsd
dolog a vilagon.

- Es a kis leany nem johetne ide?

- Nem, mert vidéken laknak, télen-nyaron, €és j6 messze innen.

- E szerint még utazgatni is kellene?

- Erdemes lesz oda utaznod, mert kitiinden fogod télteni a nyarat.
- Az egész nyarat ott tolteni! ... Mért?

- Mert masutt sehol se tolthetnéd jobban. Biztositalak, hogy nem fogsz haza kivankozni; t6liikk
meg ott maradhatsz, a meddig akarsz. Megjegyzem, bar ezt mar nem volna szabad elarulnom,
hogy sz6 van a kis lany arczképérol is.

- Ahd! Ez attol fiigg, hogy a palyazé miképpen tudja megoldani az elsé feladatot? ...
- Természetesen, de e fel6l nyugodt vagyok.

- Koszonom. A kérdéses nyarspolgarok azonban, ugy latszik, bizalmatlanabbak. Es tan
kényesebbek is.

- A kérdéses nyarspolgarok egy cseppet se nyarspolgarok. Olyannyira nem, hogy az az ur, a ki
kért, kiildeném el, ha mar magam nem mehetek, a legtehetségesebb tanitvanyomat, ez az ar
Magyarorszag utolso oligarchaja: Szepessy Kristof baro.

- Tyt, teringette! Ezt a nevet ismerem az jsagokbol.

- Ha szorgalmasabban lapozgatnad a konyveket, ismernéd a torténelembdl is. Annak idején
nagy szerepet jatszott Magyarorszag politikai életében.

- Ez mér régen lehetett.

- Régen, a kiegyezés eldtt. Azok kozé az aulikusok kozé tartozott, a kik itthon is bizonyos
megbecsiilésnek 6rvendtek. Hatvanhét 6ta azonban visszavonult.

- Akkor hat ¢ az oka, hogy olyan keveset tudok réla.

- Azért j6 lesz, hogy ha tajékozodol egy kissé. Akarmilyen rég letlint nagysag, szereti, ha
tudjak, hogy ki volt.

- A fédolog az, hogy most mar semmi. Maganzo.

- Exczellenczias ur és aranykulcsos vitéz. Olyan aranykulcsos vitéz, a kit egy toldszéken
hurczolnak jobbra-balra, de a ki azért megkdveteli, hogy az egész vilag folyton siivegelje.

- Nagyon oOreg ur lehet, a ki mar nem sok vizet zavar.



- Ne gondold azt. Ugy hiszem, kozelebb van a nyolczvanhoz, mint a hetvenhez, és akarmilyen
Oreg, nem tudott nagyobbra néni, mint egy lovaszgyerek. De ez a kis oreg a toloszékében is
kemény legény. Majd meglatod, hogy arra felé, harom varmegye hataran beliil, csak az
torténik, a mit 6 akar.

- Az arczkép is az 6 kivansaga?

- Az is az 6vé. Te, figyelmeztetlek valamire. Ha festésrdl lesz szo, Angelit és Canont a
vilagért se dicsérd az oreg eldtt. El6szor ezekkel tett kisérletet. De az egyik, mar nem tudom
mért, nem vallalkozott, a masik meg olyan képet festett, a mely a bardt ¢ktelen haragra
lobbantotta. Megsemmisitette a képet, s azota hallani se akar a bécsi mazoldkrol.

- S a mester azt hiszi, hogy én szerencsésebb lennék, mint hires el6dom?

- Hires el6dod nem lathatta az eleven hasonmast, a ki akkor még nagyon kicsi volt. Aztan meg
hires elédodnek az a szerencsétlen gondolata tdmadt, hogy egy bajos Dubarryt festett, a bard
pedig - és ezt meg fogod érteni, mihelyt meglatod a fényképeket - szentképet akar. Igen,
szentképet, és nem valami »a la Watteau« kecses alakot vagy holmi Fragonard-féle bajossagot.
Az Oreg Ur ugyanis, a mint latni fogod, nemcsak kegyelettel, hanem valosdgos rajongéssal
viseltetik a menye emléke irant.

- A menyét becsiili meg ennyire? Ez uj. A nagyon 6reg emberek halott-kultusza nem szokatlan
dolog. Azt hiszem, ez a kultusz nem annyira sirontli szeretet, s 6rokos emlékezése a mar
csak emlékeiben €lonek, mint inkdbb tiintetés a halatlan ¢élok ellen. »Latjatok, igy tudom én
imadni, a hal6 poraban is, azt, a ki szeretett és megbecsiilt engem, a hogy megérdemlem, és a
hogy ti nem tudtok szeretni €s megbecsiilni! ...« Ezt akarja mondani. De hogy valaki a halottai
koziil éppen a menyét tegye Oreges €rzéseinek balvanyképévé, ez, meg vagyok gydzddve,
eddigelé igen ritkan fordult el a vilagtérténelemben.

- Mondasz valamit. S6t meglehet, egészen igazad van, mert ezt a rajongast, a mely még a
halotthoz is hiiséges maradt, ugyan senki se josolta volna meg, tizendt vagy tizenhat évvel
ezelott. Az oreg bard tudniillik sehogy se akart beleegyezni fidnak a hazassagdba. Hidba
kérlelte az egész csalad, nem engedett és utoljara is megtagadta a jovahagyasat. De a fiatal
bard is Szepessy volt, azaz makacs, hajlithatatlan és minden pokollal szembeszall6. Mikor
latta, hogy nem tudja megtorni apjanak az ellenallésat, tultette magat rajta. Elveszitett egy
hitbizomanyt, de feleségiil vette a kis nevelonot.

- Es a vén oligarcha most egy ex-nevel6nét gyaszol?

- Te ezt vigjatéknak talalod, és mulatsz rajta. Hja, baratom, minden ¢let: tragédia, de ez a sok
tragédia néha ilyen vigjatékokbol alakul ki, a mi azt bizonyitja, hogy a tragédidk ¢és a
vigjatékok anyaga ugyanegy, vagyis: nincsenek vigjatékok, csak olykor vigjatékoknak tiinnek
fel, a k6zonbos nézo elott, a tragédidk egyes részletei. Lasd, ez a nyakas 6reg, a kiben minden
nyakassaga mellett is oly kevés a kovetkezetesség, a maga rendithetetlen elveivel - mert az
elvei most is rendithetetlenek - messzirdl kitind vigjatéki alaknak tetszik, és mily szomoru
sorsot mért rd elébb a komikus konoksag, utobb a komikus kovetkezetlenség! Nem fogom
elbeszélni az egész regényt...

- Miért ne beszélné el? Raérek.
- Mert magam sem ismerem. Csak a szaraz tényeket tudom, de ezek is érdekesek.

- A tényeket kitaldlom. Megjelent az els6 baba; a fiatal anya felpakolta a kis kitagadottat, és
beallitott vele a bdsz nagypapdhoz. A bdsz nagypapa ellagyult és beleszeretett a fiatal
mamaba.



- Megjelent az els baba ¢€s a fiatal anya nem adott ¢letjelt. Hanem a férj, a ki elég bolond volt
lemondani egy hitbizomanyrol, hogy elvehessen egy szegény neveldondt, megint gondolt
valami bolondot. Azt gondolta, hogy elmegy az északi sarkra, és nem lehetett otthon tartani.
Bolondabbat mar nem gondolhatott volna, az igaz, és hogy miért tette ezt, igazan nem tudom
megmondani. Maris megunta volna a feleségét, a kiért olyan nagy aldozatot hozott, vagy nem
szerette volna eléggé a kis porontyat? - nem hiszem, mert ismertem az asszonyt. Daczbol tette
volna, hogy keserliséget okozzon az apjanak, vagy hogy aggodalmakat keltve kierdszakolja a
bocsanatat? - nem hiszem, mert ismertem 6t is. Inkébb azt képzelem, hogy nem tudta tiirni a
szegénységet, vagy jobban mondva: nem tudta elviselni, hogy szegénynek lassak otthon. Es
mindenesetre valami sikert vart ettdl a vallalkozastol; az expediczid, a melylyel elment, nagy
port vert fel akkor. Bizonyara nem azért ment el, hogy soha se térjen vissza. De nem tért
vissza. Haromnegyed ¢év se telt el, mikor meghoztak a hirt, hogy odaveszett, az egész expe-
diczidval.

- Ezt megtehette volna egy par évvel elobb is.

- Az 6zvegye nem igy fogta fel a dolgot. Legalabb nem sirankozott a tulajdon bajan; csak azt
gyaszolta, a kit elveszitett. Hogy mi lesz vele s a gyermekével? - csak masok kérdezgették; 6
maga soha. Azt hitték, hogy hazalni fog a nyomorusagéval, s majd sorra jarja férje rokonait.
Nem ezt cselekedte, hanem azt, hogy elment egy kis tot faluba, a hol kiviile mindenki
bocskort viselt, s beallott tanitondnek. Az 6reg baré mindennap kinézett a kiiszobre, nem lat-e
ott egy kis lanyt, meg egy czédulat, a mire ez van irva: »TOletek valo; tartsatok el.« Bizony
nem latott ott semmit. Vart; azt hitte, hogy az id6 megtdri ezt a kis tanitondt, a ki arrdl almo-
dozik, hogy a biiszkeség fénylizését is megengedheti maganak. De hidba vart. Mikor aztdn
elunta, hogy egyre csak lesse az unokajat: okosabbat gondolt. Kovetet kiildott a menyéhez és
megiizente neki, hogy fia 6zvegyének ¢és arvajanak ott van a helye a tobbi csaladtag kozott, az
Osi fészekben. A tanitond a szép szora is nehezen hajlott, de a gyermek jobblétéért végre
engedett.

- A tobbit ki lehet talalni.

- Nem lehet kitalalni. Az 6reg, a mint latni fogod, teljességgel nem érzelgds természetii. Még
ma is kordaban tartja a csaladjat, s azt gyanitom, nem valami nagyon lelkesedik a tobbi
sarjadékaért. Tobbet mondok. Egyetlen fidnak, a halottnak, soha se tudta megbocsatani, hogy
bucsutlanul ment el az dperencziakra, a nélkiil, hogy egy szét lizenjen haragos atyjanak. A
halalhir utan is csak ugy emlegette, hogy: »az az Ur«, vagy: »a sarkutazé.« Késobb letett errdl,
hogy ne okozzon fajdalmat, elébb az 6zvegynek, utdobb az arvanak. Azota nem beszél rola;
mintha soha nem is gondolna ra. S az ¢l6k iranyaban még keményebb tud lenni. Otthon is
oligarcha; zsarnokoskodo, rideg csaladfo s olykor kegyetlen pater familias. A leanyai, s ezek
csaladja, kivételképpen se lattak gyongédnek; egyik unokédja, a kire egyszer raijesztett, fél tdle,
mint egy Oreg krampusztol. Mas véleményét soha se hallgatta meg; nyajas szavakat,
kedvességeket nem hallott téle senki; alarendeltjeivel szemben - s 6 a csaladjat is ebbe az
osztalyba sorozta - csak a szigorusagat éreztette. Egyetlenegy 1ény volt a vilagon, a ki ki tudta
forgatni magabdl: a menye.

- Mondom, hogy: bele szeretett.

- Azt se csodaltam volna. Mert ez az asszony bizony €des-kedves teremtés volt, és én példaul,
én csakugyan bele szerettem.

- A mester mindig Oszinte tiszteléje volt az asszonyi nemnek, mint mindazok, a kik az
ifjusadgukat j6zansagban toltotték el, és - igen bolcsen - tavol maradtak attdl a veszedelemtdl,
hogy nagyokat csalodhassanak.



- Hiaba cstfolsz. En elhiszem a te tapasztalasodnak, hogy az asszonyok nagy tobbsége rossz,
képmutaté, hazug; de annyit lattam, hogy vannak jé asszonyok is. Es ha kinevetsz is, mondok
még valamit. Latod, én hiszem és vallom, hogy a j6 asszonyok kozott, a kik talan kevesen
vannak, vannak még kevesebben, a kik magasabb rendii 1ények, mint a tobbi ember.

- A szépek, a kik csodalatosképpen jok maradtak.

- Nem, hanem azok, a kiknek a kedvességében van valami kifejezhetetlen, a mi a viragillatra
emlékeztet. Azok, a kiknek egyénisége a tisztalelkiiségnek, a josagnak €s a szeretetnek olyan
melegét sugarozza, a mely a tavaszi napfényt juttatja esziinkbe...

- Szbval a mester hisz a tiindérekben?

- Ha nem volnanak tiindérek, azt mondanam, hogy nem érdemes €lni.
- Pedig tiindért 1atni, ugy latszik, csak keveseknek adatott.

- Minden ritka, a mi mélto6 ra, hogy vagyodjunk uténa.

- Es ennek a hitnek ott kell lennie a képen?

- Ott lesz, akdrmilyen kételkedd vagy; a kis lany meg fog tériteni. Csak aztan tilsagosan bele
ne bolondulj, mert ez nagy baj volna rad nézve.

- O, mester, sokkal romlottabb vagyok én, mint képzeli! Az angyalok engem mar nem tesznek
szerelmessé, csak az 6rdog fajzatja; ez se annyira, hogy bajba sodorhatna.

- Az elébb azt mondtam, hogy: ne csiliggedj, most meg azt mondom, hogy: ne bizd el
magadat! En elhiszem, hogy otthon vagy ebben a szakmaban, és hogy nem tartozol azok kozé,
a kik hamar megperzselddnek; de lattam én mar ennél nagyobb csudakat is. Az 6reg ridegebb
legény, mint te...

- Mégis megperzsel6dott.

- Azt nem hinném, mert régen tal van az mar minden bolondsagon. De ha a szive nem is
fogott tiizet - talan soha se is volt neki - I¢lekben ugyancsak ellagyult a menye révid uralko-
dasa alatt. Es ezt meg tudom érteni. A csaladi élete, meglehet, hogy féképpen az 6 hibajabol,
mindig szomoru volt; igaz, hogy ¢ se kényeztetett senkit, de 6t se kényeztették. Egyszerre
bekoltozott a kastélyaba...

- A napfény, a viragillat, a mosoly.

- Jol mondod, ¢és sajnéllak, ha mindezt soha se taldltad egylitt egy ledny vagy asszony
alakjaban. Ugy jarhatsz, mint az 6reg, a kinek akkor nyilt meg a szeme, a mikor maér jobb lett
volna vakon maradnia. Azt hiszem, mar kozel jarhatott a hetvenhez, a mikor megértette, hogy
mi az, a miért érdemes €lni, ¢s hogy miképpen kellett volna ¢lnie. A tolészékben ocsudott fol:
»Lam, milyen jol iilok itt! Lam, milyen jo, ha kedves arczok vannak az ember koriill« S a
blinhddése az volt, hogy alig ismerte meg, mar el is veszitette ezt az uj, szebb vilagot.

- E szerint a veszedelem még nagyobb, mint gondoltam. Most mar igazan nem tudom, hogy
menjek-e vagy ne menjek. A mester kiild; de minél inkabb tdjékoztat, anndl nehezebbnek
latom a feladatot.

- Persze hogy kiildelek. Es azok utan, a miket mondtam, tisztaban lehetsz vele, hogy nem
kiildenélek, ha nem volnék bizonyos benne, hogy meg fogsz felelni a varakozasomnak.
Mindezt nem hallgathattam el; de latom, ideje, hogy a feladat nehézségeirdl ratérjek az iigy
kellemesebbik oldalara.

- Halljuk.



- El6szor is uri dolgod lesz; soha még ugy gondodat nem viselték. A kastélynak Magyar-
orszagon nem igen van parja; csak Anglidban latni ilyen varszerii, hét tornyos palotakat.
Herczegi lakast kapsz benne; valogathatsz vagy husz szoba koziil, a melyek mindegyike csupa
kényelem. Annyi cseléd all a rendelkezésedre, a mennyit kivansz; a kastélynak olyan nagy a
szolga-személyzete, hogy egy masodrangi német nagyherczeg hadseregét konnyt szerrel
legy6zné. Aztan ugy ¢lsz, a hogy kedved tartja; senki se kérdi: hova méssz, mikor jossz haza.
Ha tetszik, elbarangolsz az erddbe; vadaszgatsz, kirdndulsz, tutajra iilsz, s egy sebes kis
folyon, vad szikla oriasok kozepett, elkalandozol Lengyelorszag fel¢. Ha nem akarsz, napokig
nem jOssz ki a szobadbol. A kastélyt gyonyori park kornyezi; ha az embergytildletnek akarsz
¢lni, s megkivanod a remeteséget, egész nap kedvedre abrandozhatol.

- Ez mar beszéd.

- Viszont, ha tarsasagra szomjazol, b6 részed lehet benne. A kastélynak mindig sok a lakoja.
A csalad maga is... varj csak... kilencz vagy tiz tagbol all; azonkiviil soha sincsenek vendég
nélkiil. Néha annyi ott a kisasszony, hogy harom nap is bele telik, mig megismered Oket.
Ezekkel aztan annyit jatszhatsz lawn-tennis-t meg mi az 6rdogot, hogy nemsokara almodban
is angolul beszélsz. Asszonyok dolgdban mar szegényebb a vasar, de ha éppen flirtelni
oOhajtasz valakivel, mindig akad egy-két pasasér.

- Mester, én azt kezdem gyanitani, hogy engem erre a kiildetésre nem a tehetségem, hanem a
kabatom jelolt ki.

- Nem, de ez egyszer nem art, hogy tudsz egy kicsit forgolodni a fehérnép koriil, s nem jossz
zavarba, ha valaki azt mondja, hogy »merci.« A mi szegény Janosunkat szomoru pupjaval
nem kiildhettem volna el, se Bereczkyt, a ki a fagylaltot elvbdl késsel eszi.

- Ertem. Egy kis éInitudas foltétleniil megkivantatik, mert a festés csak iiriigy, s alapjaban
véve a miivész ur olyanféle szerepet fog jatszani, mint a tarsalkodoénd. Egy j6 magaviseleti
fiatalember, a ki minden jatékhoz ért s parancsolatra jokedvii... a ki valamivel jobban
szorakoztatja az embert, mint a mamzell, mert mégis csak férfi, az istenadta... egy kellemetes
egyén, a ki minden partiban jo kisegitd s olyan magunkfélének latszik, noha mindenki tudja,
hogy szegénynek nincsen pénze...

- Eh, hagyj békében ¢és ne fogd ram, hogy vénségemre cselédszerzonek alltam be! ... Mondom,
hogy, ha nincs kedved hozza, akar soha feléjiik se nézel. Még az ebédnél se kell ott lenned;
felhozatod magadnak. Mikor oda méssz, bemutatkozol a csaladnak, €s pont. Igaz... 6k nem
fognak neked bemutatkozni, azért nem lesz f6losleges, ha én mutatom be dket, nehogy vala-
melyik kisasszonyt a masik mamadjanak képzeld. Tehat eldszor is a kis Kata, Viktor baronak a
lednya. Ezt ugyan nem lesz okod keriilni. Megjegyzem, hogy a kis lany igazi neve: Victorine,
de az anyja nevét kell viselnie. Aztan: az 6reg ur jobbkeze, Guszti néni, a varparancsnok. Ez
Katanak egyik nagynénje. Forditott rendben kezdtem felsorolni dket, mert a csaladfa utolso
hajtasat emlitettem a legelobb, de mar mindegy. Elég az hozza, Viktor bard volt a legutoljara
sziiletett gyermek s az egyetlen fii. Harom nénje koziil a nevezett Guszti a legifjabb. Most
mar nem olyan ifji; tul lehet a negyvenoton. Egy kicsit selypes beszédii s feltiinden kis
termetili asszonysag, a kinek az arczaban azonnal rdismersz az oreg barora. Sarossy fOispan a
férje; gyermekiik nincs. A foéispan sokat larmazik, de nem kell tor6dnod vele. A felesége
keveset és halkan beszél, ellenben soha se pihen. Orokkdn mozog; szapora léptekkel,
neszteleniil jar6 sziirke alakjat mindeniitt ott latod, s a kastélyban semmi se torténik az 6 tudta
nélkiil. A legnyugodtabb lelkli személy, a kit valaha lattam; az indianusok Aczélszivnek
neveznék. Guszti nénivel €lj baratsagban.

- Nala van a pénztarkulcs, ugye?



- Az 0sszes kulcsok. A tobbiek mind csak népség ¢és katonasag. Ezek koziil a soron Adél
grofné kovetkezik, harom grofkisasszony lanyaval, a papa, a miniszter nélkiil. Ejnye, hogy is
hivjak a minisztert?! ... Mar minden nevet elfelejtek!

- Mindegy. Majd megtudom.

- Adél grofné két évvel idésebb, mint a féispanné, de hala a tudomanynak, tiz esztenddvel
fiatalabbnak latszik. A gréfkisasszonyok koziil csak a legkisebb lehet innen a huszon. Mind
igen kivanatos holgyecskék; kar, hogy sokat beszélnek. A miniszterek, a papa nélkiil, évente
csak hat honapot toltenek a kastélyban, de neked ez is elég lesz.

- Mit tudni azt el6re?

- Csak ne henczegj, mert még megjarhatod; abban a parkban, a sok unokatestvér meg a tobbi
vendégkisasszony kozott mindennap egy lednyneveld-intézetnek a majélisan képzeled
magadat, s az a folytonos ruhasuhogas konnyen elkabitja az embert. De hadd végezzem el a
csalad bemutatasat. Még ketten volnanak hatra, de az egyikkel vagy a masikkal egyhamar nem
fogsz megismerkedni, mert ezek ketten soha sincsenek egyszerre a kastélyban. Ha az egyik
jon, a masik menekil.

- Ez a kettd alighanem férj és feleség.

- Kozel jarsz az igazsaghoz. Most mar nem férj és feleség, de férj és feleség voltak. Vagy négy
esztendeje nem ¢lnek egylitt. A torvényes elvalas temérdek nehézséggel jart, de sok
herczehurcza utan térvényesen is elvalasztottak dket, mar nem emlékszem, mikor.

- Es a kastély lakoi mind a két féllel jo labon maradtak? A torvényes elvalas utan is?

- A kastély lakoi nem vettek részt a haborusagban, mert ma se tudjak, hogy mi tortént a
hazasfelek kozott. Vaktaban az asszonynak fogtdk partjat, pedig az asszony a jovevény, s a
fér] az igazi csaladtag. A férj tudniillik Hanna baréndnek, az oreg ur legidosebb lanyanak a
fia. Hanna barénd annak idején egy szegény katonatiszthez ment feleségiil, a kinek a
»Freiherr« czimen kiviil nem volt egyebe, csak a bajusza. Mar nem ¢l se a Freiherr, se Hanna
barénd. Hazassagukbol csak ez az egy fiu szarmazott, a ki idejekoran nyakara hagott anyai
orokének, és mar zsonge kora 6ta nem a legjobb hirnévnek 6rvendett. Hanem feleséget még az
ordog is kap, s igy kapott Albert urfi is. Elvalt hazastarsa egy orvosnak a leanya.

- Olyan atok 1l ezen a csaladon, mint az Atridakon. Meg van irva, hogy valamennyinek
rangjan aldl kell hazassagot kotnie, hét nemzedéken at, a mig a bardi rang végképpen ki nem
kopik a csaladbol.

- Van valami a dologban... Egyébként Albert urfinak ez a hazassag csak becsiiletére valt, mert
sokba keriilt neki. Menyasszonyanak nem volt semmije...

- Ezt a refraint mar ismerem.

- ... s az Oreg ur szokdasa szerint megtagadta a beleegyezését. Ez egyszer nem indult fel, mert
Albert urfitol régota nem vart semmi jot; egyszeriien kijelentette, hogy unokdja cselekedjék
ugy, a hogy akar, de ha elveszi az orvos lednyat, a nagyapjara tobbé ne szamitson. A mig €l,
nem segiti semmivel, s ha meghal, unokajanak még csak a neve se lesz benne a végrendelet-
ben. Albert urfi, bar ez a varandésag volt az egész vagyona, nyugodtan lemondott mindenrdl.
Konnyelmiisége nem lepett meg senkit, mert nem volt sem az elsd, sem az utolso.

- De ismét elkovetkezett Pal forduldsa. A kitagadott megjelent a kastélyban, bemutatta a
feleségét, s az Oreg ur beleszeretett unokaja életeparjaba.
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- Nem. Az uj asszonyt csak a kis Kata kedvelte meg nagyon, de ez a bardtsag az orvos
lednyanak ordkre helyet biztositott a kastélyban. Az elvalt asszony kiilonben nem ¢l vissza a
neki felajanlott vendégszeretettel; ritkan hajlik a kis lany kérésére, s egy id6 ota éppen csak
hogy jon-megy. De Kata azel6tt sokat betegeskedett, s ez 1d6 tajt az orvos lednya honapokat
toltott a kastélyban. A mi Albert urfit illeti, ez nem nagy kedveldje a csaladi életnek; azt
hiszem, legjobban szeret bilidrdon aludni. Hazaséletének harom esztendeje alatt nem is labat-
lankodott sokat az Oregnél; nem igyekezett megpuhitani. Csak azdta latogat el slriibben a
kastélyba, midta nem ¢l egyiitt a feleségével. Abbol, hogy mindig olyankor jelent meg a
nagyapjanal, a mikor az elvalt felesége is ott volt, azt kdvetkeztetem, hogy ki akart békiilni az
asszonynyal. Ha ezt akarta, rosszul szamitott. A mikor 6 beteszi a labat a kastélyba, az elvalt
asszony odabb all. Most mar, azt hiszem, Albert urfi nem is igen erdteti a dolgot, s egyre
ritkabban rontja ott a levegot.

- Ezzel az érdekes parral tehat aligha fogok talalkozni.

- Az asszonynyal mindenesetre talalkozni fogsz. Mert ilyenkor, nyaron, ha nincs a kastélyban,
ott van a kozelben. Még nem mondtam, ugy-e, hogy a kastélytol nem messze, gyalog egy jo
oranyira, egy csinos fiirddhelyre jutsz? Ej, hogy is hivjak? Vigye el az 6rdég! Nem vilaghirti,
nem is nagyon latogatott, mert rosszak a kozlekedési viszonyai, de a vize csodés hatasu. Leg-
stiriibben a lengyelek keresik fel, Magyarorszagbo6l csak kevesen. Nalunk nem is igen ismerik.
Pedig nagyon kedves hely; volgykatlanban rejtézik... kordskoriil fenyvesek... a berendezés
eurdpai. El ne mulaszd ezt a kirandulast, s ha szereted a czigdnyzenét, menj at tobbszor is,
mert a hires... hogy is hijjak?! ... mindegy... kar, hogy csak a lengyel asszonyok halljak ezt a
cziganyt. A flirdd kiilonben csondes, meglatszik rajta, hogy ideges asszonyok lakjak, a kiknek
minduntalan van valami panaszuk. Elég az hozza, baratom, Albert Urfinak az elvalt felesége
mindig itt tolti a nyarat. Errdl a vidékrdl valo, itt van a rokonsaga, s a fiirdot is rendszeresen
hasznalja. Természetesen, azalatt, mig itt tartozkodik, gyakran atrandul a kis Katahoz; eltolt a
kastélyban egy-egy hetet, s aztan visszatér a fiirdébe. Emberi szamitds szerint tehat talal-
koznod kell vele; de ha azota véletleniil 6sszezordiilt volna a kastély 6sszes lakoival, akkor,
fiam, ne habozzal, hanem minél elébb ugorj at a flirdébe, mert olyan sz€p asszonyt, mint ez az
elvalt holgy, keveset lattal, a midta eleven vagy.

- Es ezt csak most mondja a mester?! Ezen kellett volna kezdeni!

- Azt akartam, hogy tisztaban légy vele, hova ¢és mily viszonyok koz¢ kiildelek. S mert tudtam
elore, hogy nem szivesen allsz kotélnek, a csabitd koriilményeket utoljara tartogattam,
fegyveriil a kifogasaid ellen.

- Csak nem hiszi komolyan, hogy elég egy sz€ép asszonynak a hirét hallanom, s mar izgatottan
rohanok a vastthoz?

- Még megérhetjiik, hogy izgatottan fogsz rohanni a vasuthoz, ha a hirét hallod! A milyen szép
¢és okos asszony, konnyen elforgathatja a fejed!

- Nagyon lobbanékonynak tart a mester. EI6bb a kis ldnynyal fenyegetett meg, most meg azzal
1jesztget, hogy a sz€p asszony foszt meg az eszemtdl. Vagy elepedek a sivatagban szomjan,
vagy elragad a cziklon. Pedig egyelore igen messze vagyok mind a két veszedelemtdl,
ellenben igen valoszinii, hogy soha se fogom latni se az egyik, se a masik holgyet.

- Hoho! Az el6bb mar azt mondtad, hogy elméssz!

- A mester félreértett. Ugy beszéltem, az igaz, mint a ki menni késziil. De csak a rovidség
kedvéért nem mondtam mindig igy: »foltéve, hogy megyek«.
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- Hallod-e, bolonditsd az oOregapadat! Azért mesélem én el a Szepessyek torténetét a
honfoglalastol mind e mai napig, hogy végiil tudtomra add: »Beszélhetsz, j6 vitéz, senki se
hallgat rad!« ...? Oho, baratom, igy nem fogsz lerazni a nyakadrol!

- Azt se mondtam, hogy nem megyek. De még gondolkoznom kell egy kicsit a dolgon.

- Ne gondolkozzal sokdig, mert nekem hamar kell véalaszolnom. Kiilénben nem mondanad
meg, hogy miért habozol?

- Mert az udvari festok helyzetét soha se talaltam irigyelni valonak. Mert nem akarom, hogy a
kirandulas utan azt mondjak rélam: »lIgy jar, a ki a nagyurakkal egy talbol eszi a cseresznyét!«

- Ugy latszik, hogy, ambator viragnyelven, de mégis csak gorombaéskodol velem. Azt
képzeled, hogy én olyan udvari bolond-féle voltam kozottiik?

- A mester helyzete egészen mas volt, mint a milyen az enyim volna. Régen ismeri 6ket, szinte
a csaladhoz tartozik; s aztan a mester harmincz éves koraban mar dicséségben gazdagon
allitott be hozzajok. De ¢én, az ismeretlen tanitvany! ... Pedig akarmilyen szegény ficzko
vagyok, nem szeretném, ha az ingyen nyaralasért, nem tudom hany forintért, tovabba a koszt-
kvartély-€s egy par fejelés csizmaért, akarki is 16hatrol beszélne velem.

- Ha csak ez a baj, e felol megnyugtathatlak. Az 6reg ar gégdsebb ember a régi vargrofoknal,
de a gogjét, mint a csaladi klenodiumait, mélyen elzarva tartja s csak alkalom adtan hozza
napvilagra. Ilyenkor aztan ragyog. De errdl az oldalardl nem lesz modod megismerni. Veled,
ellenkezobleg, rendkiviil udvarias lesz; olyan ttlzottan, aldzatosan udvarias, mint a mindk a
vele egyivasu nagyurak voltak, a kik a terjeszkedd harmadik renddel szemben ebbe a
megtamadhatatlan formaba rejtették el a kevélységiiket. Mindig nagysagos urnak fog szolitani;
a hanyszor csak beszélsz vele, mindannyiszor koriilményesen elsorolja 6sszes czimeidet; s oly
czerimonidsan udvarias, oly talsagosan illedelmes lesz, hogy eleinte ginyt és nem titkolt
lenézést vélsz a szavaiban. De aztdn latni fogod, hogy a kis Katat kivéve mindenkivel igy
besz¢l, mert mindenki k6zonbos eldtte. A tobbiek pedig valamennyien szives emberek, a kik
minél kevésbbé értik, annal nagyobb becsben tartjdk a miivészetet és a mivészeket. Ismerlek
jol, de ismerem Oket is, és biztosithatlak, hogy nem lesz boszlsagod. Kiilonben, ha sulyt
helyezel ra, hogy az 6reg Gr maga hivjon meg: irathatok vele egy rémesen udvarias levelet.

- Szeretném. De elobb kérek egy kis id6t a gondolkozéasra. Mondjuk: huszonnégy o6rat. Hadd
aludjam ra egyet.

- Nem banom, ha megigéred, hogy holnap igent mondasz.

II.

A mester tudta, hogy télem hiaba varni elhatarozast. Latva, hogy hajland¢é is vagyok, meg nem
is, nem sokat tin0détt, hanem azonnal intézkedett. Igy tortént, hogy bar azon a bizonyos
masnapon 6vakodtam a szeme el¢ keriilni, néhany nap mualva mégis levelet kaptam a barotol.

Ez a levél igen megnyugtatoan hangzott. Sok »méltdztassék« és »kegyeskedjék« volt benne,
sOt egy »konyodrgdm« is. Benne volt tovabba, mily megtiszteld ra nézve, hogy latogatdsommal
szerencséltetem. Az iras idegen kézbdl eredt, de a toloszEékbdl nem is varhattam sajatkezii
levelet. Alant ott voltak az 6 betiii is. Kétszaz éves okiratokon latni efféle aldirast. Azt hittem
volna, hogy torok betlikbdl van 6sszerova, ha a boriték violaszin pecsétjén fol nem ismerem a
Szepessy-czimert.
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Most mar nyilatkozni kellett, mar akarmelyik értelemben. Azon kezdtem, hogy szemrehanyast
tettem a mesternek.

- Sajnalom - felelte - de elébb kellett volna szélnod. Mar nem masithatjuk meg a dolgot. Az
Oreg barot nem lehet az orranal fogva vezetni.

Még 6 kerekedett feljebb.

Engem az ilyen rosszhiszemii erdszakossag mindig bamulatba ejt, meglep és lenyligdz. Most
is azonnal lefegyverzett. Kénytelen voltam beleegyezni, hogy helyettem majd siirgdnyoz a
barénak. Meg kellett elégednem azzal, hogy addig halasztottam a dolgot, a meddig
hamarjaban lehetett: a hét utolsoé napjaig.

- Nem banom - sz6lt kegyelmesen. - Legyen szombat. De figyelmeztetlek, hogy el ne aludd a
szombat reggeli gyorsvonatot, mert gy intézkedem, hogy a kocsit szombaton este hatkor
kiildjék érted.

- Ha elkésném, majd csak kapok kocsit az alloméson.

- Jablonkdn? Ott ugyan nem, baratom. Jablonka csak megallohely; egy kozonséges 6rhaz, a
melytdl a falu is jo féloranyira esik. S foltéve, hogy a faluban kapnal valami parasztszekeret,
ilyen alkalmatossaggal késo ¢éjszaka érnél a dunajeczi kastélyba.

- Ha mar benne vagyok - feleltem - jol van, fel fogok kelni.
S a mester azzal bucsuzott el t6lem:

- A mikor majd visszajissz, el fogod ismerni, hogy én vagyok a legjobb orvos a vilagon. De
addig is irj néha.

Bevasaroltam harom gyonyort angol bdrladat, két sargat, meg egy feketét, hogy legalabb a
podgyaszomrol le ne rijjon a muvész, kivasaltattam Osszes ruhaimat, s az asztalomra
készitettem azokat a kdnyveket, a melyeket minden utra magammal viszek, de soha se fogok
elolvasni. Aztan atadtam magamat annak a reménynek, hogy szombatig majd csak torténik
valami, a mi meghiusitja az elutazast.

Csalodtam; s elkdvetkezvén az idok teljessége, nem maradt mas valasztasom, mint: nekivagni
a vilagnak, menni az adott sz6 utan.

Kihajtattam a palyaudvarba s utkozben megcsinaltam az uti programmomat. Ennek a fopontja
az volt, hogy mihelyt elindul a vonat, azonnal betelepszem az étkezd kocsiba, s batorsagot
szivok magamba a legerdsebb borbol. Hatarozottan aggddtam. Valami rossz eldérzet keritett
hatalmaba, és sz¢&p sarga borladaim nem nyujtottak kelld vigasztalast.

Megnéztem az 6ramat. Ha a lovak megbokrosodnanak, s a kocsi felfordulna, akkor talan még
lemaradnék a vonatrol. De a lovak példas jozansaggal teljesitették szolgélatukat, s a
kocsisnak, a ki a lovaitél nem tanult jozansagot, minden igyekezete karba veszett: a villamos
kocsikkal se sikertilt 6sszetitkozniink.

A varéteremben nem sokaig kellett mélaznom. Mire koriilnéztem, hogy kifiirkészszem, vajjon
e sokasagbol kikkel akadok majd 6ssze a legjobb helyért vald versenyfutasban, mar jelezték a
vonatomat s a kapus elharsogta az engem érdekld allomasok nevét: ... »Flizes-Abony,
Miskolcz, Kassa, Abos« stb. Ugy hangzott most ez nekem, mint a parbajozonak az: »Egy,
kettd, harom...« Milyen gyorsan szamol a parbajvezetd segéd! Ugyan miért siet ugy?

Szinte megkonnyebbiiltem, mikor a podgyaszomat hordd szolga utan folléptem a vagon
1épcsdjére. Innen mar nincsen visszatérés. Ennyi holmival a nyakamon nem hétralhatok meg a
legutolsé pillanatban. Mar benne vagyok az arban.
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Alig helyezkedtem el a még iires kocsiszakaszban, maris le kellett mondanom arr6l az
abrandrol, hogy talan egyediil fogok utazni, s legalabb fiistolhetek, a meddig meg nem unom.
Egy ladaval, kalapskatulyaval, taskaval agyonrakodott vasuti szolga allott meg a fiilke ajtaja
elott, s kérdd tekintetet vetett még lathatatlan megbizdjara. Aztan egy lefatyolozott arczu
holgy magas alakja valt lathatova. Bepillantott a folyosordl a fiilkébe s rogton utasitotta a
szolgat:

- Tegye csak ide! (A hangja fiatalosan csengett.)

Mikor a vasuton 1ilok, én is olyan vagyok, mint mas, s az els6 pillanatban minden uj utitarsban
csak a betolakodot €s az ellenséget latom. A harmadik allomasnal az ember megbaratkozik a
helyzettel; a kiszallas elott sajnaljuk, hogy meg kell valnunk a kedves utitarstol. Ez szézszor
torténik meg veliink, de azért az utazas kezdetén mégis ugyanazok maradunk. Mert legel6szor
az 0szton szolal meg benniink, az ¢s-ember, a barlanglakd 6nzése, a melynek sziik ez a vilag,
s a mely a masik emberben csak a zsdkmanyara les6 ragadozot latja. Homo homini lupus.

Sz¢ép asszonyokkal szemben ez az 6sztonszerii érzés igen megenyhiil, néha teljesen felolvad s
megsemmisiil egy masik, szintén 6si onzésben. De megjelenésének a pillanatdban még a szép
asszony se tudja eloszlatni a barlanglakd féltésének némi maradvanyat; a madasik Onzés
rendesen oly keveset igér, a legjobb esetben oly tdvolba néz, s oly kétes eredményrdl suttog! ...
Ellenben az egészen bizonyos, hogy kényelmiinket a szép asszony, vele sziiletett érzékeny-
ségénél ¢és a lovagiassag torvényénél fogva, tobb veszedelemmel fenyegeti a legczudarabb
angolnal s a legkellemetlenebb utaz6 tigynoknél.

Ezek utan talan megvallhatom, hogy, jollehet nem vagyok barbar, s mi tobb, ¢letem akkor az
asszonyoké¢ volt, a fatyolos holgy megjelenése inkdbb megzavart, mint megorvendeztetett.
Bizonyara mindenre gondoltam, csak arra nem, hogy ezt a holgyet valaha szerelemmel fogom
szeretni.

- Itt ugyan bajos lesz czigarettazni! - sajnadlkoztam magamban, s az a kilatas, hogy a folyosora
kényszeriilok, nem a legkellemesebben érintett.

Aztan meg az a »tegye csak ide!«, a mivel beallitott, hatarozottan boszantéan hangzott. A
legjobb esetben azt jelentette:

- Ezzel az arral nem t6ré6dom.
S6t talan még tobbet. Példaul, a mi mar igen bantott volna:
- Ennek az urnak bizalomgerjeszt0 arcza van,; itt j6 helyen leszek.

De az elsé benyomas hamar elparolgott. Nem kellett hozza szakérté szem, hogy észrevegye az
ember a belépd alak feltiind szépségét. Ezt a termetet semmiféle utiruha nem rejthette el.
Vannak hatalmas lanyok, a kiken latni, hogy sohase lesznek Jundkka, hanem asszony koruk-
ban, ¢s még harminczas éveikben is megmaradnak hatalmas lanyoknak; mert formaik tokeé-
letességében van valami kifogyhatatlan {ideség, az érettségnek, a szépség teljességének és az
ifjusag erejének, a fiatal lanyossadgnak valami 6rok s veloksziiletett harmoniaja. Azt hiszem, a
mythologia ezt akarta kifejezni az Afrodité alakjaban. A fatyolos holgy nem titkolhatta el,
hogy 6 is ebbdl a csaladbol vald, de talan nem is akarta eltitkolni.

A hangjabol ugyanez az 6rok lanyossag csengett. Mialatt utasitasokat adott a vasuti szolganak,
hogy a podgyaszat miképpen helyezze el, a szavabol kiarado ifjusdg végképpen kibékitett
vele.
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Az meg éppen megvette a szivemet, hogy az egész podgyasztartot megtoltotte a skatulyaival.
Nem maradt ott hely egy esernyd szamdra sem. Gyorsvonaton a helykeresdk ostromaval
szemben nincs jobb védelmi eszkdz, mint ha az egész podgyasztartot le tudjuk foglalni. Ide
ugyan nem jon be, a ki valamit hoz magéaval, ha csak az 6lében nem tartja a taskajat
Budapesttol Kassaig.

Az ablaknal foglalt helyet, szemben velem, a mibdl ismét kitlint, hogy tdle ott lehetek, a hol
vagyok, ez Ot egy cseppet sem zavarja €s egy cseppet sem érdekli. Nyugodtan megnézett és
aztan nem vett tobbé észre. Ez jogot adott ra, hogy mialatt 6 az ablakon at a perronon
szaladgalokat nézegette, még most is fatyola mdogiil: viszont én is szemiigyre vegyem Ot,
hosszasan ¢és szemteleniil, a kalapjatol a labujja hegyéig.

A szemle igen kedvezden iitott ki. Hogy szép asszony: az atlatszo, konnyl, fehér fatyol nem
igen kivanta elrejteni. Hogy gondtalan életnek orvend: a czipdje, kalapjanak a formdja és
utiruhdjanak a szerény atlagtol eliité, nem kozonséges szabasa menten elarulta. Ez a ruha
egyéni izlésre, merészlelkii szabodra, tiszteletet parancsold czégre ¢és tarka-barka szédmléra
vallott. Nem titkolom el azt a gyongémet, hogy a jol 61tozott szEép asszony nagyobb hatdssal
van rdm, mint a szegényes ruhdju, ha még oly bajos is. Esztétikai érzékemet bantja és
elkedvetleniti, ha isten legtokéletesebb alkotasanak, az asszonyi szépségnek, valamely gonosz
véletlenbdl nincs meg a kelld drapéridja; mert én a finom ¢&s izléses ruhat az asszonyi szépség
sziikséges kiegészitdjének, a szép asszonyok természetes Orokének, soha el nem jatszhato
tulajdonéanak, jogos ¢s koteles pompajanak tekintem. A szegénység latvanya akkor sért a
legjobban, mikor kdzém és a szépség koze tolakodik, s a sajnalkozas érzésével zavarja meg a
gyonyoriiségemet. Es a rongyokba burkolt szép még hagyjan, de a kin egyiitt latom a termé-
szetes tetszeni vagyast, a szegényes erokodést €s a sors mostohasagat! ... Igen, nem tagadom, a
szegényesen vagy izlésteleniil ruhazkodo szépség lehangol, mélava és szomoruva tesz, érdek-
16désemtd] idegen gondolatokat kelt bennem, szarnyat szegi képzeletemnek és lelohasztja
¢lnivagyasomat.

A fatyolos holgy nem adott alkalmat ily elkedvetlenedésre; 0, ellenkezdleg!

Természetesen tanakodni kezdtem - ilyen helyzetben mindenkinek ez az elsd, lekiizdhetetlen
gondolata - hogy vajon ki lehet? vajon mi jaratban s hova megy? A feldl, hogy mar nem leany,
hanem asszony, egy pillanatig se lehetett kétségem - mert alakjanak ldnyos vonasa a ra
leselkedd vén rokat nem ejthette tévedésbe. Furcsa volna, ha egy festd szeme se tudna
megkiilonboztetni, hogy egy szép ndi alakban mi az, a mi a kort, a nevelést, az ¢letmoddot, a
kornyezetet, a véralkatot, az asszonyisagot, s az egész mar lefolyt ¢€letet tiikkrozi, s mi az, a mi
egyéni, velesziiletett és orok! ... ha egy festd se 1atnd meg, hogy az elétte levo szép alakon mi
a mult jele, az »esetleges vonas«, a »torténelmi eredmény«, és mi a »Ding an sich!« ... De
annak kifiirkészéséhez, hogy a fatyolos holgy a menyecskék osztalyaba tartozik, nem kellett
valami mélyrehat6 tekintet; a gyerek is asszonynak nézte volna. Igaz, hogy a mai vilagban mar
semmit se jelent, ha egy holgy egyediil utazik; mért ne utazhatnék egy leany egyediil? Végre
is, Amerikdban vagyunk. De az ilyen leany, a kit az egyik alloméson feladnak, a masikon
levesznek, mialatt magara van, masképpen viselkedik, masképpen néz ¢s masképpen kohog.
A fellépésnek az a biztonsaga, melyet a fatyolos holgy tanusitott, az amerikai szemlélot is
meggyozte volna; de az 61tozkodése is asszonyra vallott.

Fogasabb kérdés volt az, hogy: a tarsadalomnak melyik rangosztalydba tartozik? A leg-
rosszabb foltevés kizartnak tiint fel. Azonkiviil, hogy erre teljességgel nem adott okot (a mi
abban a bizonyos esetben csodaszamba menne), a viselkedésébdl sokkal tobb onérzet sugar-
zott, semhogy ez a foltevés megallhatott volna. Igaz, hogy ez a kor a bamulatos utdnzasoknak,
s az értéktelen anyag miivészi értékesitésének ¢€s ligyes forgalombavitelének a kora. Az is
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igaz, hogy a tarsadalmon kiviil all6 holgyek, ha az értelem és vagyon csodatévo erejénél fogva
eljutottak arra a magasabb miiveltségi szinvonalra, mely egykor a legjobb kordk kivaltsaga
volt, majdnem mindenben sikerrel tudnak versenyezni az igazi uri asszonyokkal, s6t némely
téren le is fozik az eldkeld holgyeket. De a tarsadalmon kiviil all6 néknek ezek a legtanul-
tabbjai (nalunk is taldlkoznak ilyenek) egy pontban mindig kezdék maradnak. Kitinéen
utdnoznak mindent, csak az Onérzetet utdnozzak iigyetleniil. Van a viselkedésnek egy »nem
tudom mi«-je, a mit minden éleslatasukkal, minden szinészi tehetségiikkel s az asszonyi
tanulékonysagnak minden hdsies erdfeszitésével se tanulnak meg soha.

- Nem - szo6ltam magamban - ehhez az Onérzethez nem ért az, a ki maga kovacsolta meg a
szerencs€jét, s a szépségevel ¢és az emberekhez, meg a koriilményekhez valo alkalmazkodassal
vivta ki, hogy masnak mutathassa magat, mint a mi valdjaban. Ezt az 6nérzetet csak az tudja
alkalmazni, a kinek otthon egyszertien rendelkezésére bocsatottak a pénzt, mert hozomanyul
kapta a papatol, vagy mert a férje keres. Csak az a kérdés, hogy a papa meg a férj még most is
veszddnek-e, mert még nem jutottak el a harmadik osztalybdl a méasodikba, s a masodikbol az
elsébe - avagy mar ott lilnek az égi békében, a legelso osztalyban?

De miért nem kisérte ki senki a vonathoz, noha a podgyaszan latni, hogy messzi Gtra megy?

Ezt a maganossadgot nem értettem. Szinésznd volna? Akkor masképpen 6ltozkodnék. Nem
tudna lemondani arr6l az 6romrol, hogy a j6 izlésével legalabb egy kis feltinést keltsen.

Az évei szamat se tudtam eltalalni. Azt lattam, hogy til van a huiszon €s innen a huszon6ton.
De hogy pontosabban itélhessek, meg kellett varnom, mig fatyol nélkiil lathatom az arczat.

Ugy szamitottam, hogy ennek akkor érkezik el az ideje, ha majd a vonat, végre-valahara,
elindul. A kisebb csomagjai kozott egy konyvet vettem é€szre; az Gton nyilvan olvasni akar.
Mikor olvasni kezd, majd csak fellebbenti a fatyolat, s ha megtudom, hogy mit olvas,
megkapom a feleletet Osszes kérdéseimre. Mondd meg, hogy mi az olvasmanyod, s
megmondom, ki vagy.

Ebben a pillanatban egy kis meglepetés ért: a fatyolos holgy hirtelen olyan mozdulatot tett, a
mely e helylitt annyira varatlan volt, akar egy sikoltas. Az elébb még kissé elére hajolva,
mozdulatlanul, k6zonbds tekintettel nézte a vonat koriil 1évok slirgését-forgasat, az elkésettek
sietését, az elutazok kisérdinek hosszas acsorgésat, s a kalauzok nyugalmas késziilodését;
egyszerre - jol lattam, mert nem vettem le rola a szemem - Gsszerezzent, hatra kapta a fejét s
jjedten huzddott vissza a kocsi belsejébe. Oly kevéssé tudta leplezni az izgatottsagat, hogy
hirtelen felinduldsa szinte felmentett a koteles illenddség aldl, s mint a ki dnkénteleniil pillant
fel, hogy lassa, mi baj érte a szomszéd;jat, kivancsian néztem ki az ablakon, hogy megtudjam:
mi vagy ki ijesztette meg a velem szemben 1il6, hirtelen elvaltozott holgyet?

Nem kellett tanakodnom, hogy mely irdnybo6l johetett a baj; azonnal megtalaltam a feleletet. A
perron mar tisztulni kezdett; a ki el akart utazni, mar beszallott, s a kisérdk, csoportokba
verddve, egy-egy oszlophoz huzddtak, vagy megallottak valamelyik kocsi ajtaja eldtt, hogy
még néhany pillantast vagy még egy par szot valthassanak az elutazokkal. A jovés-menés
megszint; a vasuti személyzet is elére vonult, a szolgalati kocsi tdjékara. Arra, a hol mi
iltiink, egészen néptelenné valt a perron, s a mi kocsink tajékan csak egy alak volt lathato: egy
szOke uriember, a ki a kezét zsebre dugva, nyugodtan sétalt a vonat kozelében, koronkint
megallva, s egy-egy pillantést vetve az ablakokbol kikandikal6 asszonyi fejekre.

Latasbol mar ismertem ezt a szOke urat. Tobbszor talalkoztam vele, sok ember kozt, nem
tudom hol, alighanem a legnagyobb nyilvanossag helyein: a szinhdzakban, s szoval a hol
mulatnak. Annyira sohase érdeklddtem iranta, hogy megtudakoljam a nevét és nemzetségét,
de most, hogy Gjra megpillantottam, hatdrozottan emlékeztem, hogy mar kordbban is eszembe

16



jutott: milyen jo volna pofonvagni! Van sok arcz, a mely az els6 pillantasra folkelti bennem
ezt a platonikus vagyakozast; az olyan arcz, a melyrdl lesugarzik gazdajanak az a szent hite,
hogy az egész vilag csak ¢ érte van, s hogy a tobbi ember mind azért 1¢lekzik, hogy neki
legyen min mosolyognia. Istenem, hany ilyen arczczal talalkoztam révid néhany év alatt! ... Es
a sok, sok vagynak kielégitetleniil kellett elhervadnia! ... Milyen szomoru is az ¢élet!

A szOkét egyébként az asszonyok csinos embernek mondtdk volna. Nekem, a ki a férfi-
szépséget fabol-vaskarikanak tartom, ebben a targyban nincs véleményem. Oltdzete izléses és
kifogastalan volt, a mi ndlunk ritkasag; follépésének biztonsaga és oOntudatossaga, jarasa,
tekintete, tiz 1€pésnyire is lathatova tették, hogy a kivaltsagosak koz¢ tartozik.

Bar csak sétalt a perronon, mint akdrhany utas, a ki elhelyezvén a holmijat, kimegy a
fiilkéjébol, s a vonat elinduldsaig frissebb levegdt szi és kényelmesen jarkal a kocsija
kozelében: mégis ugy tetszett nekem, mintha keresne valakit, s mintha nemcsak esztetikai
érdeklddésbdl nézegetné a kocsiablakokbol kikukucskald noi fejeket. De ha keresett valakit: a
viselkedése ezt nem arulta el. Gonddal apolt alakjat tokéletes nyugalom panczélozta; még azt
se lehetett leolvasni rola, vajon csakugyan el akar-e utazni, akdr a mi vonatunkkal, akar a
kovetkezdvel, vagy csak var valakit, hogy elbucsuzzek tole.

Visszapillantottam a fatyolos holgyre. Ez, ellenkezdleg, éppenséggel nem titkolta el, hogy mi
foglalkoztatja. Ugy behtizodott az iilés mélyére, a hogy csak lehetett, s mialatt tekintete
Oonkénteleniil kovette a kint eltavolodo alakot, arczat nem hagyta el az ijedtség és szorongés
kifejezése. Ugy latszott, nem torddik vele, hogy mozdulatait egy idegen férfinak a tekintete
illetlen figyelemmel kiséri; egy pillantasra se foglalkozott velem, mintha ott se lettem volna.
Annyira lenéz? Vagy oly zavarban van, hogy az idegen eszébe se jutott? Hamarjaban nem
tudtam, mit gondoljak.

Akarmennyire boszantott, be kellett [atnom, hogy az a foltevés a helyes, a mely egy cseppet se
hizelgett a hiasagomnak. Mikor a széke triember odakint megfordult és megint kdzeledett az
ablakunk felé, a hol most mar okvetetleniil meglatta volna a fatyolos holgyet, mert szembejott
vele s csak egy 1épésnyire volt a kocsinktol: érdekes utitarsam felugrott a helyérél, kimenekiilt
a folyosora s meglapult az elsé oldalfalnal. Vilagos volt, hogy nem nagyon érdekli, mit
gondolok rola és viselkedésérol.

Ebben a perczben végre megindult a vonat.

Elképzeltem, hogy kiinn, a folyosén, milyen nagyot 1¢lekzik valaki. De magam is Oriiltem,
hogy megszabadultunk a kellemetlen szokétdl. Mert hogy megszabadultunk tdle, a feldl nem
volt semmi kétségem. Egy szempillantassal elobb még a perronon lattam; ha el akar utazni,
bizonynyal nem varja meg az utolsé masodperczet, mert az induld vonatra felugrani tilos, s a
ki mér elszanta magét az utazasra, nem koczkaztatja meg, hogy egy kis kényelmeskedésért
lemaradjon az orra el6l megindul6 vonatrol.

Utitarsam is Gigy gondolkozhatott, mint én, mert a hogy kiértiink az allomas nyilt részére, l1at-
hatoan megnyugodva tért vissza a helyére. A mint el0bb nem igyekezett elrejteni az ijedelmét,
most se palastolgatta, hogy mi jar a fejében. Azt képzeltem, hogy konyvet vagy jsagot vesz
eld; ha a csomagjaival foglalkozik, vagy elolvassa a Cook-vallalatnak a fiilke falan olvashato
hirdetését: ezzel mar elismeri, hogy nincsen egyediil, s jelzi, hogy az ligyei nem tartoznak ram.
De ennyi figyelemmel se tisztelt meg. Elgondolkozva nézett ki az ablakon, s mintha
mosolygott volna fatyola alatt. A mellettiink elsuhan6 targyak egyike se tudta megkapni
érdeklddését, s tekintetébdl, mely valahol a tdvolban veszett el, kiolvashattam, hogy gondolata
most is a szoke Ur kortil jar.
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Ha egy holgy ennyire elarulja érdeklodését valaki irant, a ki férfi, egy idegennek, a ki szintén
férfi, a szemelattara: ez mar magéban véve is sértd az idegen urra nézve. Mert az idegen ur
sziiletett vetélytars, hogy ne mondjam: vetélytars hivatalbol; a masiknak az ¢ orra eldtt valo
kitiintetése tehat a melldzésnek legfelsé foka, az elutasitasnak leghatarozottabb alakja. Ha
még hozza a holgy észre se akarja venni az idegen urat, s nemcsak hogy a férfit nem latja meg
benne, de, a mi mar lenézésnél egyebet nem jelenthet, még csak mint kozonséget se veszi
szamba: a sértés kettds.

Akkoriban pedig kényes legény voltam, s éppen az ily dolgokban a legérzékenyebb. Eszem
agaban se volt, hogy egyszeriien zsebrerakjam a lekicsinylést, s minél rosszabbul kezd6dott az
ligy, annal er6sebben buzgott bennem a szandék, hogy csak azért is észrevétetem magam.

Megvallom, még az is megvillant a fejemben, hogy durvan torolom meg a sértést, a »szemet
szemért, fogat fogért« elve szerint: kicsinylést kicsinyléssel. Igen nagy kedvem lett volna
egyszerlien megszolitani s viddman czélozni a lefolyt némajelenetre. Vagy, még durvabban,
egy mondattal intézni el a koztiink fenforgd lovagias tigyet. Példaul ilyenforman:

- Nagyon 0riilok, nagysam, hogy sikeriilt megszoknie a szoke ur elol.

Ennek a gondolatnak a mentségéiil nemcsak arra hivatkozom, hogy a velem szemben tanusi-
tott mélységes lenézés szinte jogot adott a bosszuallasra. A milyen a jonap, olyan a fogadi
isten. Végre is, én nem kerestem az 6 tarsasagat; véletleniil, s6t az 6 hibajabodl keriiltiink egy
kocsirekeszbe, s azért, mert én kénytelen vagyok valahova utazni, neki nincs joga éreztetni
velem, hogy nem tart a maga vilagabol valonak, és hogy, magyaran szolva, kutyaba se vesz.
Ha megcselekedtem volna, a mi egy pillanatig kisértett, bizonyara egyebet is felhozhatok a
védelmemre. A fatyolos holgy fesztelen viselete akarkit felbatorithatott kisebb-nagyobb
szemtelenségre. Ez a fesztelenség eredhetett gogbdl, de eredhetett mashonnan is, példaul rossz
nevelésbol, kozonséges 1€lekbdl, hogy a legrosszabb esetet ne is emlitsem. S ha gyanitottam
is, hogy egy elkényeztetett és igen gdgos valakivel 1ilok szemben: senkise koteles a latszatot
hosszasan elemezni; a félreértés kovetkezményeiért mindig azt terheli a feleldsség, a ki a
félreértésre alkalmat ad. Végiil a fatyolos holgy viseletének nyilvan megszokott, teljes és
tokéletes szabadsaga gyanut kelthetett a legdlmosabb észjarasu gavallérban is, s az imént latott
furcsa jelenet felszabadithatta a képzeletet, hogy olyan kovetkeztetést vonjon le a latottakbol,
a milyen neki tetszik.

Hanem azért nyomban elutasitottam magamtol a rossz otletet. Finomabb bosszura 4hitoztam,
s min¢l inkdbb szabadjara bocsatottam felingerelt képzeletemet, annal jobban elment a
kedvem minden illetlenségtél. Nem fogom elrontani a dolgot azzal, hogy ajtostol rohanok a
hazba, valami tapintatlansaggal, vagy éppen durvasidggal. Nem lehetetlen éppen, hogy
vakmerdséggel hamarabb cz€Ilt érnék, de a masik Ut biztosabb. A vakmerdség néha fényes
jutalomban részesiil, de a legtobbszor mindent elront; s mit ér, ha az ember azon kezdi, hogy
mindjart az els@ perczben betorte a fejét? Aztan a vakmerdséggel csak a kis és konnyi
gyozelmeket nyerik; a nagy és nehéz gydzelmekhez stratégia kell. Ha tévedtem volna, és a
gyOzelem konnyii, akkor tévedtem abban is, hogy valamit meg kell torolnom. Akkor nem
nézett le, hanem csak komédidzott eléttem. De minden érzésem tagadta ezt, s minden arra

vallott, hogy erds ellenféllel van dolgom, a kivel szemben j6 koriiltekintonek lenni.

Szoval, jobban meggondolvan a dolgot, egyeldre békén maradtam. De ez a béke csak
fegyveres béke volt.

Mert végre a tartozkodasnak is megvan a maga hatara. Semmi illetlenséget nem vethet a sze-
memre, ha az arczom nyiltan tiikrozi a viselkedése utan nagyon is érthetd, kifejezetten férfiui
érdeklddést. Azért a szememet nem igen vettem le rola; erre feljogositott a némajelenetével. S
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a tekintetemben volt valami alig észrevehetd, baratsagos mosolygas, mely felelet akart lenni
az 0 fenséges kozonyére. Utoljara is észre kellett vennie nem tolakodo, de szavak nélkiil is
beszédes hodolatomat. Es annyit, nagynehezen, elértem, hogy kezdtem terhére valni.

Folkelt, s odabb tolva egy kalapskatulyat, eldvette a konyvet, melyre mar tiz percz 6ta lestem.
Az elso pillantésra észrevettem, a halvanysarga boritékrol, s a flizet alakjarol, hogy a konyv a
Tauchnitz-féle gyiijtemény egyik ujabban megjelent kotete. Tehat angolul olvas; ez mar
tajékoztato.

Aztan visszaiilt a helyére, megkereste a konyvben azt a fejezetet, melyet egy begyiirt lappal
jelolt meg, s olvasni kezdett. Ej, hat a fatyolat még most se emeli fel?

Ugy latszott, azzal akar felelni nem titkolt s talontal allhatatos érdeklédésemre, hogy arczat
nem teszi ki tekintetem kivancsisaganak. De a fatyol sokkal inkabb akadélyozta az olvasas-
ban, mint képzelte, s par percznyi kisérletezés utan, egy hirtelen mozdulattal, mely vilagosan
ezt fejezte ki: »Eh, mit tor6dom vele?! Hadd bamészkodjék!« - felhajlitotta a selyembdl
késziilt pokhalot a keresetten egyszerii, de szemmel lathatéan parisi kalapra.

Szerencse, hogy iiltem; mert ha véletlentil allok, meglepetésemben talan igen gyorsan talaltam
volna leiilni. Ariosto hires mondasa jutott eszembe. Mennydorgettét! Ha szép, a mit latni
enged: a mit eltakar, feliilmul minden képzeletet.

Persze, a fatyol alol a legjobb szem se veheti ki a teint csodds finomsagat, egészségét ¢és
tideséget. (»ArczbOr«-rol beszélni ilyenkor istenkaromlas volna; a teremtés remekének renddri
leirdsa.) Nem sejthettem, a mig csak a fatyolon at lattam az eltitkolhatatlanul finom vonalakat,
az arcz egyéni varazsat sem. Ez a varazs abban allott, hogy néla a klasszikusan szép formakat
érzékies baj sugarozta be. Nem volt ezen az arczon semmi szabalytalansag, de nem volt meg a
szabalyossag hidegsége sem. Eszem 4gaban sincs, hogy megprobaljam leirni; egyszer, késobb,
megprobaltam lefesteni, az se sikertilt.

Azt hiszem, egy jo negyedoraig nem jutott eszembe, hogy megnézzem, mit olvas; annyira
belefelejtkeztem a most folfedezett arcz apro szépségeibe. Mikor test és 1€lek versenyeznek az
érdeklodésért, rendesen a lélek huzza a rovidebbet.

Arra emlékszem, hogy joval tul jartunk Rakoson, mikor a konyv visszahoditotta a figyel-
memet. Nehéz volt kibetiizndm a Rudyard Kipling nevét, mert a konyvet majdnem az 6lében
tartotta; de utobb rajottem arra is, hogy a Dsungelrol sz616 munkat olvassa.

Ko6zben néha kitekintett az ablakon, s szorakozottan nézte a meglehetdsen egyhangu tajékot. E
szellemi kirandulasok eldtt €s utan, bar soha se nézett ram, latnia kellett, hogy két figyelmes
szem tapad ra; s ugy gondolom, rajtakapott, mikor egy cseppet meghajoltam, hogy a koényv
czimét elolvashassam. De ha szemem nem tagitott melldle: 6 se lankadt, és nem vett észre,
akarhogy mozgoldédtam. Hodolatom nem hatotta meg; kivancsisaigom nem csalt mosolyt
ajkara.

Igen boszankodtam volna, ha nem latom, hogy Rudyard Kiplingnek se sikeriilt lekotni a
figyelmét. Lassan és odaadas nélkiil olvasott; latszott rajta, hogy egy kissé unja a tanulsagban
gazdag allat-mesét, s csak azért olvas, mert valamivel el akarja 6lni az id6t.

Minthogy én is ebben faradtam, szarnyra bocsatottam a képzeletemet, s az olvasmanybol
kovetkeztetve, ezeket allapitottam meg magamban sz¢ép utitarsamrol:

- Jobban szereti a komoly olvasmanyt, mint a I¢hasagot, s jobban szereti az allatokat, mint az
embereket. Valami nagy csalodas érhette, s ez tulsagosan jozanna, kételkeddvé és bizalmat-
lanna tette. Kiilonben abrandozasra hajloé természet; egy regényes jellemii erdész vagy egy

19



szabad vadész, a ki hli a feleségéhez, mint Rip Van Winkle, még visszaadhatna a hitét.
Nagyon biiszke €és nagyon jellemes; biiszkébb ¢€s jellemesebb, mint okos, bar a j6 nevelés és
miuveltség lelki fogékonysagat igen kifejlesztette. A »szép szellem«-ek gyongéibdl semmi
sincs benne; nem szenvedélyes olvaso, mert nem hisz az irdknak. Altalaban nem rajong sem-
miért €s senkiért; a miivészetek irant kozonbds, igazan csak a természetben tud gyonyorkodni.
Hidegnek tartjak; pedig azok kdéziil valo, a kik képesek a legnagyobb fellangolasra, ha akad, a
ki banni tudjon velok. De ennek Prométheiisznek kell lennie, a ki az égbdl lopja a gyu;jtot.
Oszinte, bator és makacs; szenvedélyes életre sziiletett, de koriilményei nyugalmas és
kicsinyes ¢letre kényszeritették. Azért azt hiszi magarol, hogy mar 6sszes gyongeéit eltemette;
pedig csak legény kell a gatra... ha ugyan mindebbdl egy sz06 is igaz.

Idaig fliztem lenge kovetkeztetéseimet, a mikor egyszerre valami arnyékot pillantottam meg a
fiilke ajtajanal. Oda néztem, s ha a mennykd csap le mellettem, nem ért volna nagyobb
meglepetés. Megismertem a szokét.

Tehat nem maradt a poklok fenekén! Veliink j6tt és azdta sorra jarja az els6- és masodosztalyu
kocsikat, hogy megtalalja, a kit keres. A vasuti személyzetnek nem volt annyi esze, hogy
visszarantsa, mikor felugrott az indulé vonatra; vagy csak nem vettem észre, hogy az utolso
pillanatban f6lszallt, s nyugodtan elhelyezkedett, talan egy 1épésnyire toliink.

Néhany masodperczig mozdulatlanul allott a fiilke betett ajtaja eldtt, s olyan arczot vagott,
mintha azt akarna mondani: »Nini, ez éppen nekem valo hely!« Majd, miutan egy kis darabig
¢lesen nézte a sz€p asszonyt, félretolta az ajtot, belépett, s illedelmesen kdszont:

- Jo napot!

Aztan, nem varva feleletet, helyet foglalt az ajté kozelében, azon az oldalon, a melyiken én
iiltem. A podgyasza egy szivarbol allott.

A szép asszony csak most vette €szre, hogy iild6z6je ismét megjelent, mintha a felhdkbol
cseppent volna, vagy mintha a siilyesztobdl bujt volna fel, a hogy Luczifer, a z6ld 6rdog, a
balettben. Taldn 0 is latta, vagy érezte, hogy elébb valami arnyék allotta el a fiilke ajtajat, de
nem iigyelt oda; egy-egy kivancsi azelott is bepislantott az ajton.

Azt hittem, fel fog sikoltani. Bdmulatomra azonban, most sokkal jobban uralkodott magan,
mint annakeldtte. Megrezzent, €és arczat lang boritotta el, de ez volt az egész. A kovetkezo
masodperczben mar gy tett, mint a ki lerdzott a nyakarol valami alkalmatlan embert, s aztan
tovabb olvassa konyvét.

Egyébként a szOke ur fogadtatasa teljességgel nem volt szivesnek mondhat6. A szép asszony
egyaltalan nem felelt az iidvozlésre, s az én »j6 napot«-om igen ridegen hangzott. Aztan mély
csend. Ilyen csend allhat be egy pillanatra akkor, ha »kinn a barany, benn a farkas«-t jatszo
gyerekek kozepett egyszerre csak megjelenik az igazi farkas.

A széke csendesen mosolygott a bajusza alatt. Alighanem elképzelte €s méltanyolta
érzelmeimet.

Az elsé dolga az volt, hogy a szivarjat letette a hamutartéba. Ez a figyelem nem hatotta meg
széplinket. Barmennyire igyekezett uralkodni magan, lattam, hogy szinte reszket a haragtol, s
egy szot se ért abbol, a mit ujra meg ujra olvas.

Folvetettem magamban a kérdést, vajon mi torténhetett e két ember, az iildoz6 és ildozott
kozott? De alig koczkaztattam meg a legelsd foltevést, megzavart a kalauz, a ki jott és a
jegyeinket kérte.
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A szdke ar nem mozdult, mintha 6t nem illette volna a felszolitas. Csak akkor adott ¢letjelt,
mikor a kalauz visszaadta el6bb az én jegyemet, aztan a sz&ép asszonyét, s végiil feléje fordult.

- Nekem nincs jegyem - szolt. - Kérem, valtsa meg a legkdzelebbi allomason.
- Meddig tetszik utazni? - kérdezte a kalauz.
- A meddig ez a vonat megy - felelt a szoke, és pénzt vett ki tarczajabol.

- Orloig? - tudakozddott egy kissé meglepetve a kalauz, a kinek feltiint, hogy emberiink jegy
nélkiil ugrott fel a vonatra, s nem akarja megmondani, hogy hol fog leszallni.

De gyanujat, mely az elsd pillanatban talan szokevényt €s a biintetd torvénykonyvvel valo
Osszeiitkozést szimatolt, nyomban eloszlatta a tokéletesen nyugodt arcz és az eldkeld
megjelenés.

- Mondjuk Orléig - hagyta ra a széke, de egyszersmind befejezte a felvildgositast, mert a
hangjaban volt valami, a mi eleve utjat vagta minden tovabbi kérdezdskddésnek. Ez a nehezen
elemezhetd »nem tudom mi« foképpen sok fenséget és legalabb 6tszaz éves eredetii, kemény
0s0ktol 6rokolt, vérbeli tiirelmetlenséget fejezett ki. Talan megvolt benne a fenyegetésnek egy
halovany arnyéka is. Mintha messzirdl, igen messzirdl, azt villogtatta volna, hogy: jaj az
alkalmatlankodonak, mert a levegd villamossaggal terhes €s a jovenddé méhében pofonok is
rejtozhetnek. De meglehet, ezt mar csak a képzelet magyarazta bele. Annyi bizonyos, hogy a
szOke hangjanak gyanus recsegésében parancsold erd volt, mely megtehette hatasat a
fenyegetés legesekélyebb arnyalata nélkiil is. A biborban sziiletettek utanozhatatlan hanghor-
dozéasa nem szorul ra erre a nyomatékra. Gazdag skalajaval, melyben mintha a korondzasi
harangszo6 iinnepiességétdl a szemtelenség ¢éles diszkantjaig a hangok egész vilaga benfoglal-
tatnék, mindig megigézi azokat, a kik csak rozsabokorban jottek a vilagra.

A kalauz nem okvetetlenkedett tovabb, s én nem tudtam meg, hogy a szoke meddig 6hajt
terhemre lenni.

A késziilédése mindenesetre rosszat jelentett. Ugy latszott, maga se tudja, hova megy, csak
megy a sz€p asszony utan, akar a lengyel hatarig. De honnan sejti, hogy a sz€p asszony nem
Poprad, hanem Orlo fel¢ utazik? Tisztdban volna vele, hogy az iild6zott hova késziil? Vagy
csak taldlomra valt jegyet egyenes iranyban, s ha a sz&€p asszony mar Fiizes-Abonyban kiszall,
hogy egy szarnyvonalon folytassa utjat, kiszall 6 is, és nem térddik vele, hogy kidobta a
pénzét?

Abbol, hogy a jegyét nem valtotta meg eldre, ki lehetett talalni, hogy csak az utolso pillanat-
ban hatarozta el magat erre a kiranduldsra. Alighanem akkor tortént ez, mikor mind a ketten
azt hittiik, hogy mar megszabadultunk tdéle; néhany masodperczczel az indulas elott észre-
vehette az ismerds alakot, és habozas nélkiil, ugy a hogy volt, felugrott a vonatra. Kétség-
telennek tlint fel eléttem, hogy, mint a gorég bdlcs, minden podgyaszat magaval hordja; ha a
holmija itt volna, valamelyik szomszéd fiilkében: bizonyosan elére gondoskodik jegyrdl. De
ez nem zarta ki annak a lehetdségét, hogy ismeri a sz€p asszony utitervét. Talan csak azt nem
tudta, egy féloraval ezeldtt, hogy az ildozott ma indul-e, vagy holnap. A feldl se lehetett
kétségem, hogy az ild6z0 ¢€s 1ildozott jol ismerik egymadst. De ha igy van, mi az oka, hogy az
ild6z6, mikor utdlérte a menekiilot, minden sz6 nélkiil ilt le vele szemben? Mire var? Mit
akar? Hogy ¢én legalabb is annyira alkalmatlan lehetek neki, mint 6 nekem, ez szintén a
bizonyossagok kozé tartozott. De mi a szandéka velem szemben? Ki akar bdjtélni? Vagy arra
szamit, hogy majd kiugrat?
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Ezek a kérdések sokkal rovidebb ideig foglalkoztattak, mint a mennyi 1d6 alatt elmondom, s
mikorra a kalauz elszéllasolta az atvett pénzt, mar elhatdroztam, hogy kiabranditom a szokét.
Ne taplaljon hidbavalo reményeket, s tudja meg, hogy kitartd ttitarsra akadt. Azért foltettem
magamban, hogy nyomban megkérdezem a kalauzt:

- Mondja csak, mikor ériink Jablonkéra?

A feleletre ugyan nem voltam kivancsi, de ebbdl a kissé tiintetd kérdésbdl megértheti a szoke -
ha akarja - hogy én innen egyhamar nem tagitok.

Hanem a szép asszony megeldzott.

- Kérem - szdlitotta meg a kalauzt - én kiilon fiilkét akarok bérelni. Nyisson ki egyet és
széllitsa at a podgyaszomat.

A kalauz, a kinek a szeme elott hirtelen kovér borravalok kezdtek tanczolni, az Oszinte
kétségbeesés egy onkéntelen mozdulataval kapargatta a fejét.

- Csakhogy, engedelmet kérek, rogton nem szolgalhatok. Még a szolgélati szakasz se iires.
Hatvanban mar lesz hely elég, de addig...

Ekkor egy mentd gondolata tamadkt.
- Ha ugyan az Urasagok nem lesznek olyan kegyesek atiilni mas fiilkébe...
Az ajanlatra felelni kellett.

- O, kérem, igen szivesen - hazudtam az udvariassag parancsahoz képest. De a készségemmel
egyediil maradtam, mert a sz6ke konokul hallgatott.

- K6szonom - felelt a sz€p asszony ridegen - de senkit se akarok haborgatni.
A hangjabol bajos volt kitalalni, hogy a jelenlevok koziil kire haragszik a legjobban.
Lehet, hogy mindnyéjan vétkesek voltunk, de blinbanatot csak a kalauz mutatott.

- Bocsanatot kérek - menteget6zott - de ezen a vonaton tavasztdl 0szig igen nagy a forgalom
¢s a felligyeldség... de utana fogok nézni...

Az arczardl leolvashatd volt az a remény, hogy majd csak taldl valahol néhany, kevésbbé
elokeld utast, a kiket ki lehet tuszkolni a helytikbdl.

A szép asszony menten lekaszalta ezt a frissen sarjadzott, zsonge reménységet.

- Mondom, hogy senkit se akarok haborgatni. Gondoskodjék réla, hogy Hatvanban meg-
kapjam a kiilon szakaszt; addig varhatok.

- Igenis.
A kalauz kiment, és sz€p haragosunk ismét bele mélyedt a Dsungelbe.

A sz6két hidegen hagyta ez a kis viszontagsag. Talan valamelyes eredményt is vart a nekem
oly kellemetlen fordulattol. A mint mosolygosan pddorgette gondosan apolt bajuszat, s glinyos
tekintete czélba vette azt, a kit elébb csak az én pillantdsom ostromolt, felforrt bennem az
indulat, s egyszerre ugy tetszett, hogy mindazt, a mi eléttem gytiloletes, rendre feltaldlom
ebben a szOke abrazatban.

Dithomben egy perczig arra gondoltam, hogy bele fogok kotni. Talan illenék is megismé-
telnem a kalauz ajanlatat, s ha tagado feleletet ad, megmondhatom neki, hogy mit gondolok
rola. De még jokor eszembe jutott, hogy abban a valdszinii esetben, ha ezt a két embert a mult
szorosabban flizte egymashoz, mint szeretném: fogadatlan lovagiassagommal afféle Pry Pal-
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szerll alaknak tlinhetek fel a szép asszony el6tt. Ez a meggondolas kijozanitott és leszerelte
harczi készségemet.

De akarmennyire lehiiltem, odaig mar nem terjedt a jéakaratom, hogy hiven ajanlkozasomhoz,
a mely nagy szolgalat-készséget szinlelt, ott hagyjam Oket, a hol vannak. A kovetkezetesség
ezt hozta volna magaval; mert ha czélom 6szintén az, hogy 6 nagysaga vagy ¢ méltosaga
minél elobb hozza jusson a kifejezetten oOhajtott kényelemhez: valakinek csak meg kell
kezdenie a visszavonulast. A természetes ¢s szigoruan illedelmes viselet az lett volna: ha nem
torodom a kovetkezenddkkel, hanem elparolgok, mar csak azért is, hogy kdvetendd példat
adjak a masiknak. Ez azonban eszem 4gaban se volt. Ha a sz6ke nem, hat én se.

Nem azért, mintha tovabb is reménykedtem volna, hogy a kecsegtetd kezdetli kalandnak még
folytatasa lehet. Hogy a mulatsag végképpen el van rontva, s hogy itt mar nem lesz korben-
tanczolas, e feldl, sajnos, nem lehetett semmi kétségem. A minden udvariatlansagra kész
szOke nem fogja egykonnyen elereszteni zsadkmanyat; a legjobb esetben, masfél, vagy két ora
mulva, a szép asszony elzarkozik mind a kettdnk el6l. A szdke, szivarjaval és podgyaszta-
lansadgaban, mehet utdna Orloig, Galicziaba, vagy a vilag végére; nyomon kovetheti heteken at
és ostromolhatja tovabb, egy szal tavaszi kabat nélkiil. En ellenben Jablonkan leszallok, s
nagyon valoszinii, hogy a szép asszonyt soha se latom tobbé.

De ha fel kellett hagynom minden reménynyel: e helyett nem csupan egy, hanem harom okom
is volt rd, hogy - fogadkozdsom ellenére - a helyemen maradjak. A legjobb okom nem volt
éppen nemes, de csak az vessen ram kovet, a ki hasonld koriilmények kozott masképpen
cselekednék. A bosszu dolgozott bennem, s a bosszu még a reménynél is édesebb. Ha a szdke
tonkre tette a reményeimet, viszont drvendetesen bizonyos, hogy atkozottul terhére vagyok
neki. A mig én itt vagyok, addig 6 nem is mukkanhat. Nos hat én nem fogom megtenni neki
azt a vastag szivességet, hogy szabadon hagyjam a teret, atlatszoan nem tisztes szandékai
szamara. Nem tenném ezt még akkor se, ha véletleniil dldozatomba keriilne a hosszas ortallas.
Tulajdonképpen kotelességem a helyemen maradni, mert férfi férfinak nem csinal alkalmat;
még joravalo restségbdl, hanyagsagbol, figyelmetlenségbdl sem. A szOke ugyan csak arra
gondol, hogy a férfinak a férfira valdé 6rok agyarkodasa tart a helyemen; am legyen igaza.
Annal jobb, hadd egye a méreg. Nincs kdrben-tanczolas, jol van; de 6 is mondjon le arrdl,
hogy majd csak szabad lesz a vasar. Itt vagyok ¢és itt maradok, s ha kitartisom nagyon nem
tetszik neki, ez oly lelki békét szerez nekem, a mindt csak az igazsagosak, a tisztdk ¢és a
bolesek ismernek.

Mit gondolna rélam a szép asszony, ha itt hagynam az iild6z6 prédajaul? Ugyancsak rossz
szolgalatot tennék neki ugynevezett udvariassagommal; mert latnivalé, hogy nem a
maganyossagot keresi, csak ezt a mésikat akarja lerazni a nyakarol. En, a ki tudom, hogy min
hatast tett rd a szoke megjelenése, tartozom neki azzal, hogy megvédelmezzem attol a
kellemetlen jelenettdl, mely eltiinésem utdn nyomban bekdvetkeznék; mert a szokét nyilvan
csak az tartja féken, hogy nincsenek egyediil, hogy egy harmadik, egy idegen szeme figyeli
meg minden mozdulatukat. Ha a szép asszony nyiltan beszélhetne, bizonynyal felszolitana,
hogy ne hagyjam magara.

Es végre még egyéb is volt, a mi oda kotott a helyemhez. A hogy letettem vérmes
varakozasaimrol, egy mas fajta érdeklddés keritett a hatalmaba: a titokzatossal szemben vald
gyerekes tudnivagyas. Mi lehet e kozott a két ember kozott? Es foképpen: mi lesz velok? Az
ild6z6 hatalmaba ejtheti-e az iildozottet, vagy eredményteleniil fog leszallni a vonatrol?
Rabirja-e szépiinket a megszolalasra? Elaruljak-e eldttem titkaikat? Dramai jelenet lesz-e a
némajaték folytatdsa, vagy bohodzatos felsiilés? Ezek a kérdések egyre ¢élénkebben
foglalkoztattak tétlenséghez szokott képzeletemet.

23



Szoval, ha nem lettek volna olyan kitiind okaim, ott maradtam volna kivancsisagbol is.

Arczom nem nagyon leplezhette el gondolataimat, mert a sz6kén észrevettem, hogy figyel-
mességem kezdi bosszantani. Szemiigyre vett, azzal a tekintettel, mely azt akarja mondani:
»Hadd lassam, érdemes vagy-e r4, hogy esetleg megkardlapoljalak?« En persze visszaadtam a
kolcsont, annak rendje és modja szerint; s nyugodt, hosszas pillantasomban benne volt a
koteles, és konnyen olvashaté valasz: »Tetszik valami? Ha igen, rendelkezésére allok.« De a
szOke is ugy okoskodhatott, mint én az imént; mast gondolt, és aztan békén hagytuk egymast.

Héarmunk koziil a szép asszony uralkodott magan a legkevésbbé. Latnivalo volt, hogy
izgatottsdga nem sziinik; néha, mikor asszonyi finom idegei megérezték, hogy a sz6ke ember
szeme ra nehezedett, szinte dsszeborzongott. Akarhogyan er6kodott, nem tudta atadni magat
olvasmanyanak. Végre is letette a konyvet, kiment a folyosora, s megallott a szomszéd, népes
fiilke elott.

A szoke a forma kedvéért egy kicsit vart, aztdn utana ment, s elhelyezkedett a mi ajtonk
mellett.

Kényelmességet tettetve, én is kozelebb huzddtam az ajtdéhoz, de ezzel nem sokat értem el;
mert a menekiiltet a szoke jol taplalt alakja eltakarta elélem. Az utobbi nem igen titkolta, hogy
a tajek csak kevéssé érdekli. Ragyujtott egy czigarettara, s minduntalan arra a helyre néze-
getett, a hol a szép asszonyt sejtettem. Ugy latszott, még most se teheti ra kezét az iildozott
karjara; ez alighanem olyan ponton allapodott meg, a hol az idegenek érdeklddo tekintete
megvédte minden merészebb tdmadastol.

Egyszerre a szOke eltiint el6lem. Kinéztem a folyosora: nem lattam egyiket sem.

Koénnyii volt kitalalnom, hogy hova lettek: csak az étkezd-kocsiba mehettek at. Az asszony
bizonyosan elunta az acsorgast, s gy okoskodott, hogy a védelemre ott szamithat a legbizo-
nyosabban, a hol a legtobben vannak. Az étkezd-kocsiban nyugodt lehet a feldl, hogy nem
marad magara iildozdjével: a szolgaszemélyzet slirgése-forgasa meg fogja évni a tolakodasnak
még a kisérletétdl is. A szoke azonban nem csliggedt, hanem nyomon kovette.

Az els6 gondolatom az volt, hogy oda bizony mar nem megyek utanuk. Ez az altalanos
koltozkodés egy kissé furcsa volna, s az én tovabbi szereplésem hatarozottan nevetséges. A
mig a szép szokevényt csak egy arnyék kiséri, a dolog, ra nézve, egyszeriien bosszantd; de két
arnyékkal mar mulatsagosnak talalhatja a helyzetet. Nos, én nem fogom megszerezni neki se a
biztonsagot, se azt az 6romet, hogy mialatt a masikkal kergetézik, mellesleg mulasson rajtam.
Nem tisztelt meg olyan nagy figyelemmel, a mely mentségemiil szolgalna, ha azt gondolja,
hogy tulsagos érdeklddést tanusitok iranta.

De aztan mas jutott eszembe. Mi kozom nekem ehhez a két emberhez? Mit tor6dom vele,
hogy akarmelyikiik mit gondol r6lam? S mit tartozik ram, hogy hol vannak, mit akarnak?
Rajok nézve csak kdzonség vagyok, s mint kozonségnek uri jogom, hogy azt teszem, a mit a
legkényelmesebbnek talalok, s azzal foglalkozom, a mi nekem tetszik, akarmit kovetkeztessen
is ebbdl valaki, a kinek kedvtelésem esetleg alkalmatlan. Ha mar joelore elhataroztam, hogy
az 1d6 egy részét az étkezd-kocsiban fogom agyoniitni, a bor segitségével: miért ne mennék at
én is? Itt mar Gigy se tart vissza semmi.

Vagy egy negyedorai - az illenddségnek szentelt - varakozas utdn, csakugyan atmentem, ¢€s
azonnal meggy6zddtem rola, hogy kar volt egy perczig is aggodni. Megjelenésem feltlinést
nem kelthetett, mert az étkez6-kocsiban, noha az dra csak fél kilenczet mutatott, maris igen
sokan voltak. Az ajtd6 minduntalan nyilt, s az utdnam érkezoknek a pinczérek csak
nagynehezen tudtak helyet szoritani.
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En is rossz helyet kaptam. Hattal kellett iilnom joforman az egész tarsasignak. Velem
szemben, mindjart az ajté6 mellett, egy kovér triember foglalt helyet, a ki nagyon rajta volt,
hogy beszélgetésre birjon. Jobboldalt egy derék csaladapa nagy gyonyoriséggel nézte
gyermekeinek hajmereszté neveletlenségeit. A tobbieket csak tgy lathattam, ha oldalt
fordulva szemiigyre vettem Oket.

Hatra tekintgetni pedig nem volt kedvem, s azért végképpen lemondtam arrol a tervemrol,
hogy a szép asszonynyal szemben az érangyal szerepét fogom jatszani. Ugy latszott kiilonben,
hogy erre nincs is sziikség. Az érdekes ismeretlen mar olyan nyugodtan itta tedjat, mintha
semmi se tortént volna. Az elsd pillantasra észrevettem, hogy a szdke ur ligye nem haladt
elére. JO helyet biztositott magénak, a honnan nem veszthette szem eldl az lildézottet, de
kozelebb nem jutott hozza, s a tisztes tdvolsagbol, a hova a jozansag utalta, megérkezésem
masodperczéig egy 1épésnyi teriiletet se sikeriilt lealkudnia.

Régi dolog, hogy: »tavol a szemtdl, tavol a szivtdl.« A kovér ur végre is kényszeritett ra, hogy
meghallgassam, s mialatt megtdmadoémmal szemben némi figyelmet szinleltem, elvégeztem
magamban, hogy azokra, a kik jobban érdekeltek volna, nincs mért ligyelnem. A kaland
reményét mar korabban elveszitettem, s lassankint érdeklédésem is kifaradt. Kezdtem unni a
néma ostrom egyformasagat, s elhataroztam, hogy ezentil nem tér6dom velok.

Hanem azért félszemmel észrevettem, hogy elébb az egyik, aztan a masik sokdig beszélget a
kalauzzal. Tisztaban lehettem vele, hogy mirdl van szo, el6bb és utdbb. A kalauz az egyiknek
a jegyét adta at, a masiknak pedig bizonyara azt jelentette, hogy a kiilon szakaszt mikor
foglalhatja el. De feltiint, hogy mind a ketten ugyancsak meggyontatjak a kalauzt, s halkan
targyalnak vele.

- Banom is én - szdltam magamban, de ha véletleniil megkérdeznek, hogy mirdl beszél oly
hévvel az eldttem szonokld kdvér ariember, bizony megzavarodtam volna egy kicsit.

Ugy emlékszem, Vamosgyork tajan jartunk, mikor a szép asszony, nagy meglepetésemre,
elhaladt mellettem, s kiment azon az ajton, a melyen bejottiink. Egy szempillantasra lattam az
arczat: nyoma se volt rajta az izgatottsagnak vagy az aggodalomnak.

Ez a varatlan nagy nyugalom nem tetszett nekem. Valami homalyos gyanu kezdett ¢bredezni
bennem, hogy a széke nem olyan gytiloletes eldtte, mint az imént latott némajatékbol
képzeltem. S azt kérdeztem magamtol:

- Ugyan mi torténhetett itt? Ostromld és ostromlott békét kotottek volna a hadtam mdogott?
Husz tant el6tt? Némajelekkel?

Eh, mit t6r6dom velok?! - erdsitettem magamat jo szandékomban. De kivancsisagom ujra
feltamadt.

A gavallér nem sokdig varatott magara. Néhany percz mulva 6 is elhagyta az étkezd-kocsit.

Engem még sok szal flizott a helyemhez. Egy fizetetlen husétel, egy iiveg bor, a melyet épp
akkor akartam megkoéstolni, végiil a kovér uriember és a koteles udvariassag. De hamarosan
leszamoltam Osszes kotelezettségeimmel, s €n is visszamentem abba a kocsiba, a hol elébb
arvan hagytuk Rudyard Kiplinget.

Alig talaltam ra a szakaszunkra, s csak nagynehezen ismertem fel ujdonatuj sarga borladadimat.
Rajtok kiviil semmi se volt a fiilkében; semmi €s senki. A sz€ép asszony, Rudyard Kipling, a
sok podgyasz, az eldkel6 eredetii kalap-skatulyak eltiintek.

Tehat tutitarsamat mar atkoltoztették a kiilon szakaszba. Jol van; belenyugszom. De hat a
szOke? Hol van a sz6ke? A széke nem volt sehol.
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Pedig a kiilon szakasz rendeltetése az volt, hogy a széke hoppon maradjon. De azt, ugy
latszik, nem lehet egykdnnyen lefézni. Ha ugyan le akartdk f6zni.

Olyanforma abrazatot vaghattam, mint Basilio. »Kit az 6rdogot csalnak meg itten?!« -
kérdezgettem magamtol. Hatha véletlentil, én vagyok az, a ki itt folosleges volt?!

Ezt meg kellett tudnom. S menten elhataroztam, hogy folkeresem a szOkét, akarhova lett. Ha
nem bujt el valahol a lokomotivon, meg fogom talalni.

Végig mentem a vagonunkon; a sz6két nem lattam sehol. Atvizsgiltam a szomszédunkban
1év6 els6 osztalyu kocsit; hiaba. Ugy emlékeztem, hogy a vonatunkon nincs tobb elsé osztalyu
szakasz, de hogy eredmény nélkiil vonuljak vissza, errdl szo se lehetett. Keresztiil tortettem a
masodik osztalyu kocsik egész soran, s mindeniivé benéztem, mert nem tartottam lehetetlen-
nek, hogy a szép asszony csak a masodik osztalyban kaphatott kiilon fiilkét. De se a lefoglalt
szakaszt, se a szOkét nem tudtam megtalalni. A kdvetkezd kocsi harmadik osztalyu volt. Mar
kezdtem lemondani, a mikor egyszerre eszembe jutott, hogy Hatvanban a lokomotiv egy-két
iires kocsit szedhetett fel; ha csakugyan igy tortént, ezeknek eliil kell lenniok. Azért csak
tovabb!

Jol sejtettem. Miutan végig botorkaltam két vagy harom harmadik osztalyu kocsin, ismét egy
elsé osztalyu vagonba nyitottam be, a melynek néptelen folyosojarol mindjart lattam, hogy jo
helyen kereskedem. Ez a kocsi csak Hatvanbol johetett veliink; kiilonben tele volna, mint tele
van a tobbi.

Benéztem az elso fiilkébe; senki. A masodik is iires volt. Bepillantottam végre a harmadikba,
¢s majd kévé meredtem.

Megtalaltam a szOkét is, a kiilon szakaszt is, de mind egyiittesben!

A szép asszony a fiilke kozepén allott, s a szoke szorosan mellette. Olyan szorosan mellette,
hogy atolelve tartotta az iildozdottet, a ki mar nem tudott szabadulni. Az ostroml6 ugyanis egy
hosszu csokkal tartotta fogva; er0szakos s nyilvan tiizes csokkal, mely elzarta a kegyelemért
esdd szajat. Eppen a kapitulaczidhoz érkeztem. Csak szerencsétlen sorsu férjek ismerhetik azt
a szégyenérzettel vegyes diihot, a mely engem erre a varatlan latvanyra elfogott. Igazan nem
tudnam megmondani, hogy a haragom volt-e nagyobb, vagy a szégyenkezésem. E két érzés
koziil az els6, szerencsére, nem jutott szohoz, mert értelmem a masodik érzésnek fogta partjat,
s ez azt sugallta, hogy siirgésen mondjak le minden tovabbi kivancsiskodasrol.

Elillantam, s azzal biztattam magamat, hogy nem vettek észre.

Mint a kit leforraztak, Ggy vonultam vissza, a bamészkodokkal teli, sok, sok folyosén
keresztiil. Hasonld megalaztatast soha se éreztem, mert még a hiusagom se talalt ki semmit a
védelmemre.

Tehat vak voltam? Igen, vak. De ugy kell nekem! A ki nem ajandékozza el érdeklodését az
elso csinos arcz lattara, azt nem érheti ekkora kudarcz.

Abban kerestem némi mentséget, hogy az emberismeretem, mely maskor is szivesen itélt
kiils0ségek utan, még soha se esett ilyen nagy tévedésbe. No lam, a biiszke tekintet és az
onérzetes viselkedés! Ki hitte volna, hogy a legk6zonségesebb szerelmi kalandrol van sz6, egy
vasuti kalandrol!

Tartoztam magamnak azzal az elégtétellel, hogy az ismeretlen holgyet kitorlom emlékembdl, s
erdsen elhatdroztam, hogy egy pillanatig se gondolok tobbé az egész esetre.

De meg volt irva, hogy a csokos asszony, ha akarom, ha nem, tovabb is foglalkoztatni fog.
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Alig helyezkedtem el a fiilkémben, baAmulatomra ismét eldkeriilt a szke. Visszaiilt a helyére,
szivarra gyujtott, s ugy nézegette a tajékot, mint a ki beleunt az ujsadgolvasasba, s nem tudja,
mit csinaljon.

Abban nem kételkedhettem, hogy a sz6ke most csak a zaszlo becsiiletéért unatkozik eléttem.
Az asszony rabirta, hogy kiilon utazzanak, mintha nem tartoznénak egyiivé. Szeretné megovni
a latszatot; nem akarja, hogy rosszat gondoljak réla. Aligha sejti, hogy mar ismerem a
titkukat, s a szOkét, a ki okosabban 6hajtana eltdlteni az i1d6t, kikiildte hozzam, hogy a felsiilt
szerelmest adva, megtéveszsze itéletemet.

Vagy, sajndlatomra, mégis észrevettek volna, s a sz6ke most azt kivanna elhitetni velem, hogy
a szemem kaprazott? Meglehet. De nem valdszinii, hogy lattak: abban a pillanatban massal
voltak elfoglalva, s mire kitekinthettek az ajton, én mar eltiintem a latéhatarrol.

Képzelhetd volt végre egy harmadik eset is. Az, hogy neszt hallottak, és erre szétrebbentek.
Az asszony megriadt, magdhoz tért, s nem engedte meg, hogy imadoja mellette maradjon.
Nem tudjdk, hogy ¢én voltam az, a ki megzavarta Oket, de a nesz, a melyet hallottak,
Ovatossagra figyelmeztette és szétvalasztotta ket.

Nekem ez az utolso foltevés tetszett a legjobban. Abban a gondolatban, hogy talan én
rontottam meg a szoke 6romét, némi sovany elégtételt talaltam.

De igy vagy ugy, a szOke megjelenése mégis csak mas szinben tiintette fel az el6bb latott
jelenetet. Hogy az asszonynak aggodalmai vannak, ez mar valami; s hogy a szoke tiszteletben
tartja ezeket az aggodalmakat, olyannyira, hogy kész komédiazni akkor, a mikor mas férfi
gondolkozni se hajland6, ez meg éppen nem egyezett 6ssze azzal, a minek tanuja voltam.

Szoval kezdtem nem érteni a dolgot.
De a legnagyobb meglepetésem még csak ezutan kovetkezett.

Miskolczon a széke leszallt a vonatrdl, le s fel sétalt a palyaudvarban, s mikor az utasokat
beszallasra figyelmeztették, nem tért vissza hozzam. Kassa felé mar nélkiile indultunk utnak.
Lattam, a tulajdon szememmel lattam, hogy a sz6ke Miskolczon maradkt.

El6bb nem akartam hinni a szememnek, aztdn megkisérlettem, hogy majd csak kiokoskodom
a magyarazatot, végiil be kellett latnom, hogy talanynyal, még pedig megfejthetetlennek latszo
talanynyal allok szemben.

Egy bizonyosnak tetszett. Az, hogy a széke nem szandékozott Miskolcz varosat meglatogatni.
Mert, ha oda késziil, nem valt jegyet egészen a hatar-allomasig. Nyilvan semmi keresete
Miskolczon, s az els6 vonattal vissza fog utazni Budapestre. A mikor a kalauzzal besz¢lt, nem
is gondolt r4, hogy hol fog leszallani; kész volt ra, hogy veliink tart akér az 6perencziakig.
Tehat vagy megmasitotta az elhatdrozasat, vagy pedig elérte a czéljat. Az utdobbi nem volt
valoszinli. Barmily sokat mondott az a némajelenet, a melyet a kiilon szakaszban lattam: e
tekintetben nem adhatott kielégitdé magyarazatot, mert a szereplok csak nagyon rovid ideig
voltak magukra. Alig hagytdk el az étkezd-kocsit, mar kovettem Oket; s alig tértem vissza a
helyemre, a szOke is nyomban mutatkozott. Minddssze egy csokért iildozte volna holgyét? Ezt
sehogy se tudtam elképzelni. Nem maradt tehat egyéb foltevés, csak az, hogy a szoke elejtette
a tervét. De mily okbol hagyott fel szandékaval? Mi birta rd, hogy megmasitsa elhatarozasat, s
épp akkor, mikor minden arra biztatta, hogy kitartson? Mi tortént e kozott a két ember kozott,
ama rovid percz alatt, a melynek elmultaval a szoke ismét megjelent fiillkémben, nyugodtan,
mintha a hivatalb6l jonne?
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A képzeletem, természetesen, talalt két vagy harom, tobbé-kevésbbé elfogadhatd feleletet, de
sejtettem, vagy inkabb éreztem, hogy hamis nyomon jarok.

- Milyen ostoba vagyok! - villant at egyszerre a fejemen. - Bizonyara a sz&p asszony is leszallt
a vonatrol, s én, vak és siiket, nem vettem észre!

De ez a foltevés se bizonyult helyesnek. Miutan még egyszer keresztiil kiizdtem magamat
azon a tomegen, mely a szomszédos kocsik folyosdin szorongott, s alkalmatlankodasomat mar
sokallni kezdte, meggy6zddtem rola, hogy ok nélkiil gyanakodtam. A szép asszony még most
is ott volt a kiilon szakaszban és semmi jelét se mutatta annak, mintha a kovetkezd allomason
ki akarna szallni, hogy valahol a kozelben taldlkozzék imaddjaval, a ki talan csak a latszat
kedvéért maradt le a vonatrdl s kocsin fog megérkezni.

Az ablaknal iilt, s a tekintete valahol kiviil jart. Meglehet véletleniil tortént, de nekem feltiint,
hogy abba az iranyba néz, a merrdl jottiink. A semmit nézte? Még most is csak a szokét latta
maga elott? Annyi bizonyos volt, hogy nagyon elfoglalta, a mit latott vagy gondolt, mert - bar
hallania kellett 1épéseim zajat - egy pillanatra se fordult a folyoso felé.

Kiilonben nemcsak az arcza arulta el, hogy a kozelben 1év6 dolgok egy cseppet se érdeklik.
Tanusagot tett err6l Rudyard Kipling is. A jobb sorsra érdemes konyv ott pihent mellette, de
oly elarvultnak, oly elhagyatottnak latszott, mintha a Dsungelben felejtették volna.

Uj keletii tapasztalataim tokéletesen elvették a kedvemet attél, hogy az ismeretlen holgyhoz
kozeledni igyekezzem. De ha méglgy lobogott volna is bennem a vallalkoz6 kedv: immar fel
kellett hagyni azzal a reménynyel, hogy a valtozott és szerencsésebb viszonyok kozott majd
csak észrevétetem magam. A szEép asszony szemmellathatd zarkozottsadga, s azok az éppen
nem biztat6 jelenségek, a melyeket mindenkinek észre kellett vennie, a friss erdt is leszerelték
volna. Aztan a kiilon szakasz valosaggal elzarta elélem. Ha nem is én vagyok az oka, hogy
megvaltotta a maganossaghoz valo jogot, ezt a készpénzzel megfizetett kovetelést tiszteletben
kellett tartanom. Mit érek vele, ha csak ily tisztes tdvolsagbol leshetem? S varhatok-e még
tobbet, mint hogy a legjobb esetben kielégitem a kivancsisagomat?

Visszavonultam tehat, a kérdéseimmel, melyekre nem kaptam feleletet. Bosszus voltam, s az
jart a fejemben, hogy jobban szeretném, ha a szokéjével 6 1is eltiint volna. Aztan
megeskiidtem, utdljara és most mar minden szentekre, hogy nem gondolok ra tobbet.

De az unatkoz6t minden talany ingerli. S a selld aldozata soha se veszi észre, hogy hol
végzddik a kivancsisag, s hol kezdddik az 6rvény.

II1.

Az oderbergi vasut vonatainak ma mar kdzvetetten dsszekottetése van a kassai gyorsvonattal:
annak is, a mely Poprad, s annak is, a mely Eperjes felé¢ visz. Ha ma feliilok a reggeli egy
negyed nyolczkor Kassa felé¢ indulé vonatra, délutan haromkor Jablonkan vagyok. Akkor nem
igy volt. Csak harom ora t4jban indultunk el Kassardl, s hat ora felé jart az 1d6, a mikor
Jablonkara értem.

A jablonkai allomas kozelében igen lassan halad a vonat, hegynek fel, egyre feljebb. Kovet-
kezésképpen mar messzirdl lathattam a vasuti 6rhazat, s az 6rhaz mogott egy urasagi hintot.
Az a hinté engem var.
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Egyebet aztan nem is lathattam, akarmelyik oldalra néztem. Egy nagy darab kopar teriilet, a
melyen az 6rhazon til fedél nem latszik... valahol messze egy kecske legel, az isten tudja
mit... a tdvolban hegyek... a kdzelben kanyargo, hosszu sinpar... és ennek a kopasz térnek még
nevet adnak!

Mikor a vonat megallt, kinéztem a vagon ajtajan, hogy valakit hivjak, a ki a kocsihoz vigye a
podgyaszomat. Nem lattam senkit, csak az Ort, a ki nem hallgatott a kialtasaimra, hanem eldre
rohant, a lokomotiv iranyaba. Belattam, hogy itt ugyan nem kapok segitséget, s ha nem aka-
rom itt hagyni a holmimat: »magad uram, ha szolgad nincsen.« Sebaj. Kiczipeltem borladai-
mat, leraktam a podgyaszt a vonat mell¢ a f6ldre, s koriilnéztem, hogy vajjon jon-e mar az 6r?

Nem jott biz az, mert épp abban faradt, hogy mas valakinek a podgyaszat emelgette ki az
egyik legelso kocsibol. Hogyan? Mas is jon ide, a hol a madar se jar? Ki az 6rdog lehet az? S
a foldre rakott kalapskatulydk olyan ismerésoknek tetszettek! ... Es csakugyan, a szép asszony
szallt ki az Or utan.

No lam! Pedig azt hittem, hogy azo6ta Bartfa felé¢ kocsizik, ha ugyan nem indult Kassarol a
masik iranyba.

Az elsé érzésem nem a bosszusag volt, hogy: akar akarom, akir nem, ujra meg ujra
talalkoznom kell vele, hanem: a részvét.

Szegény asszony! Mit fog ez itt csinalni kocsi nélkiil?

Egy kicsit oriiltem, hogy felajanlhatom neki a szolgélataimat; egy kicsit csodalkoztam, hogy 6
is Jablonkan szall le; megallapitottam magamban, hogy alighanem abba a fiirdébe késziil, a
melyrdl a mester olyan nagy lelkesedéssel beszélt; a flirdérdl eszembe jutott az ugyanakkor
emlegetett elvalt asszony, a ki csodaszép volna, mint ez... s ekkdzben a kocsi felé tartottam.

Az én vagonom éppen az 6rhaz elétt allt meg. Athaladtam a »kijarat«-on, s megszolitottam a
kocsist, a ki végre jonak latta leugrani a bakrol:

- J67j6n, hozza ki a podgyaszomat.

Keserves csalddas vart ram.

- A baronéval tetszett jonni? - kérdezte a kocsis.

- Miféle baronéval? Nem a barénéval - feleltem. - De magat a kastélybol kiildték, ugy-e?
- Nem, kérem, én a flirdobdl jovok, a baronéért.

- Hat a kastélybol nem kiildtek kocsit?

- Ha kiildtek volna, itt volna.

A felelet oly logikus volt, hogy el kellett hallgatnom. Szépen vagyunk. Ugy latszik, elfelej-
tettek kocsit kiildeni értem. Lehet ugyan, hogy a kocsi csak késik, de hatha félreértés tortént, s
nem tudjék, hogy ma érkezem? Mit fogok csindlni itt, tavol minden emberlakta helytdl, egy
vasuti or meg egy kecske tarsasdgaban? Nemsokdra ram sotétedik, s hogy az 6rhazban kell
toltenem az ¢jt, az még hagyjan, de a vacsora!

- Nézze, baratom...

Azt akartam megkérdezni téle, nem szdlhatna-e be a kastélyba, ha a baronét arra viszi, vagy
nem kaphatnék-e kocsit a fiirdobol? Ha legalabb késo éjszakara eljuthatnék a flirddbe, minden
meg volna mentve.
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De a kocsis nem hallgatott ram. Az Or kiabalni kezdett rd, hogy j6jjon mar segiteni, s a kocsis
ott hagyott a faképnél.

Hirtelen az jutott eszembe, hogy a legokosabb volna visszaiilni a vasiti kocsiba, s tovabb
utazni az elsd kisvarosig. De lesz-e idom a podgyaszomat is visszadobalni? Ezt az érdekes
kisérletet nem tehettem meg, mert a vonat idokdzben megindult.

Nem maradt egyéb, mint kikérdezni az 6rt; talan tud valamit. Mar jott; hozta az ismerds
kalapskatulyakat. De tudni nem tudott semmirdl. Azt tanacsolta, hogy varjak. Ha a levél nem
veszett el a postan, €s a levélben hatarozottan benne volt a kocsi, akkor a kocsinak elébb vagy
utobb meg kell érkeznie.

Ezt is logikusnak talaltam, és elhatdroztam, hogy megfogadom a jo tandcsot. Egyebet ugy se
tehetek. Sétalni kezdtem a csomagjaim mellett és varakoztam.

Egyszerre észrevettem, hogy a baroné, a ki mar kocsijahoz ért, meg a masik két ember siirtin
tekintgetnek felém. Latnival6 volt, hogy rolam értekeznek.

Kitalalhattam, hogy mirdl van sz6, s megvallom, nem volt ellenemre, hogy a baréné
kimentsen keserves helyzetembdl. Az 6rdog szivességét is elfogadtam volna, s ha a szivesség
azzal jar, hogy ismét egyiitt lehetek a sz€p asszonynyal, anndl jobb. Aztan, végre is, ez a
szivesség meglehetdsen természetes. En is felajanlottam volna neki.

Azért nem lepett meg, csak megelégedéssel toltott el, mikor az Or jelentette, hogy a baroné
beszélni kivan velem. A fogadtatds azonban egy kissé lehiitott.

Nem azzal kezdte, hogy: »Onnek nincs kocsija; az én kocsimban van elég hely; megfériink
benne ketten« - hanem eldbb megkérdezte, hogy ki vagyok.

- On az a festémiivész, a kit a kastélyban varnak?

(E szerint tud réla, hogy a kastélyban kiket varnak? Ismerds ott, de nem oda, hanem a fiirddbe
késziil? Mintha méar hallottam volna errdl a holgyrol.)

Bemutattam magam.

- Valami tévedésnek kellett torténnie - folytatta aztdn - hogy nem kiildtek Onért kocsit.
Szerencsére itt az enyém, s nagyon oOriilok, hogy szivességet tehetek nekik. A podgyaszat
ugyan nem vihetem el, mert magamnak is sok van, de az 6r majd vigyaz ra, a mig érte kiildhet.

(Ejha! E szerint nekem nem tenné meg a szivességet; csak »nekik« teszi meg! No de sebaj. A
6 az, hogy megteszi. Egy kissé zord hozzam, de, gy latszik, maskor se édeskés szavu.)

Egyszeriien megkoszontem a kegyességét.
- No hat iljon fel.

(Semmi esetre se sorol azok kozé a nagy muvészek kozé, a kik a Faubourg-Saint-Germain-ben
is otthon érezhetik magukat. Alkalmasint sohase hallotta a nevemet. De meglehet az is, hogy a
miivészekrdl egyaltalan nincs nagy véleménynyel. Nem baj. Azért, hogy elfogult, sét talan
elditéletes a miivészekkel szemben, s azért, hogy a rendetlen életii emberek irant lekiizdhetet-
len idegenkedést érez, még igen jo 1¢lek lehet.)

Szot fogadtam, s vartam, mig ujra ram keriil a sor. Mert egyelére nem ért ra velem foglal-
kozni. Utasitdsokat adott az 6rnek, aztan utasitasokkal latta el a kocsist. Végre elindultunk.

Azt hittem, j6 néven veszi, ha egy par kdszond szoval kezdem.

- Engedje meg a baroné...

30



De mindjart félbeszakitott.

- Ne nevezzen baronénak - szo6lt. - Ez a czimzés nekem kellemetlen. El6szor is, mert most mar
nem vagyok az.

(Tehat csakugyan az elvalt holgygyel utaztam! Vajjon mit fog mondani a mester, ha
elmesélem uti kalandjaimat?)

Bocsanatot kértem, s elmondtam, a mibe belekezdtem. Mintha nem is hallgatott volna ram.
Mégis azt képzeltem, hogy felelni fog egy par szot. Mért ne mondhatna ennyit:
- Szivesen teszem. Az ember elbeszélget utkozben. Ugyis hosszu az .

De ennyit se felelt; azt se mondta, hogy: »bikkmakk.« S latni Iehetett az arczan, hogy masutt
jar az esze.

No, azért ne csiiggedjliink. Hangtalanul csak nem iilok mellette masfél vagy két oran at! Az
emberi ligyesség ma mar beszédre birja a siketnémakat is; és én ne tudnék egy szép asszonyt
megszolaltatni?!

- Attol tartok - erdltettem a tarsalgast - hogy terhére vagyok a méltosagos asszonynak. Ez
annyival inkdbb bantana, mert, akaratom ellenére, mar a vasuton...

Hirtelen a szavamba vagott.

- Nem, nincs terhemre - sz6lt. - Ha terhemre volna, nem vinném magammal, hanem sorsara
hagynam

Olyan szarazon mondta ezt, hogy szavainak igazi értelmét igy kellett megallapitanom:

- Nekem mindegy, hogy oOn itt van-e, vagy nincs itt. Ne nyugtalankodjék; on oly kevéssé
foglalkoztat engem, mintha itt se volna.

De bar inkabb bantéan, mint megnyugtatdan hangzott, a mit biztatdsul mondott, azért még
nem akartam megadni magamat. Jol van, hagyjuk ezt; ¢s ne emlegessiik, hogy a vastiton mar
lattuk egymast, ha ez nem kellemes neki. Beszélhetliink masrol is. Csak nem néz cselédnek, a
kivel egyaltalan nincs miért beszélgetnie?

- Ha sorsomra hagy - szo6ltam - azt hiszem, nagyon rosszul jartam volna. Az allomasrol, akéar-
merre néztem, még csak egy viskot se lattam. Ugy latszik, még a falu is messze van az Or-
haztol.

- Nem, csak nem vette észre, mert a falut eltakarjak a halmok. Kiilonben a falu mindossze tiz-
htsz kunyhobdl all; szallast nem kapott volna benne.

- A méltésagos asszony ismeri ezt a vidéket?
- Igen.
Azt reméltem, elmondja, mi koti ide s midta. De nem tisztelt meg a részletekkel.

Egy kis sziinet utan ismét folvettem a beszélgetés fonalat, a melyet nyilvan készakarva ejtett
el.

- Nem tesz kertil6t a kocsi, ha a kastélynak tart?
- Nem.
Ez a »nem« oly kemény és hatarozott volt, hogy valosaggal folingerelt.

- Zavarom a méltosagos asszonyt a kérdéseimmel?
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- Szivesen felvilagositom, ha valamit tudni 6hajt.

Csakhogy oly ridegen fejezte ki szives készségét, hogy el kellett nyelnem, a mit kérdezni
akartam.

Minddssze egy kis mentegetdzésre szoritkoztam, abban a reményben, hogy ez az utolso
kisérlet talan sikertilni fog.

- Nem fogom megbocsatani magamnak, ha be kell latnom, hogy untatom a méltosagos
asszonyt. A vilagért se akarnék alkalmatlan lenni, s ha bator voltam kérdésekkel zaklatni, a
mentségem az, hogy teljesen idegen vagyok ezen a vidéken, s mert hosszabb id6t fogok itt
tolteni, minden érdekel, a mit magam kortil latok.

Ram nézett.

- Kérem - szo6lt, mas hangon, mint elébb, s olyan tekintettel, mely elarulta, hogy egyszerre
valami nem vart folfedezésre jutott - én Ugy veszem észre, hogy On, viszonzasul, a miért
elviszem a kastélyba, minden aron mulattatni akar engem. Sohase erdltesse magat; nem
vagyok beszédes természetii.

Ektelen diih fogott el.

Mi a mennykd?! Hat ez a fél-magndsasszony, a biliardon halo Albert urfi elvalt felesége,
menye annak a Freiherrnek, a ki nem tudom miné »von und zu« névvel, meg egy 6rok
békében pompazo kardbojttal vivta ki a megélhetéséhez sziikséges hozomanyt, - ez a polgari
hazban sziiletett baroné, a kinek a mésalliance segitségével elkovetett kapaszkodasat csak
azért bocsatottak meg, mert egykori férjeurat senkise tekinti komoly embernek - ez a szép kis
néni, a ki tulajdonképpen kalandornd, mert az eszét €s a szépségét felhasznalva, olyan
korokbe kivankozott, a hova nem valo, - ez a gdgos fellépésii, de alapjaban vidam teremtés, a
ki, ha latjak, a markizt jatszsza, s ha nem latjak, onfeledten csokolozik a vasuti kupéban, - ez a
holgyecske nem tartja a méltdésagaval osszeegyeztethetonek szdba allani velem, - velem, a ki
nem kerestem az ¢ ismeretségét, s a ki csak véletlentil, az ¢ felszolitasara keriiltem melléje, -
velem, a ki akérmilyen kis helyet t61tok be a vilagban, nem akarok mas lenni, mint a minek
sziilettem, mert akarmilyen kis pont, de a magam ura vagyok! Ejha! Olyan nagy volna
koztliink a tarsadalmi kiilonbség, hogy akkor se szdlhatna hozzam egy par jelentékteleniil
udvarias sz6t, a mikor minden illenddség ezt kivanja, még a legkezdetlegesebb illenddség is, a
tarsasagon kiviil talalkoz6 miivelteknek egymas iranyaban val6, a hasonlosag és a viszonossag
czimén joggal megvarhato figyelme, az a koteles joindulat, melylyel az ember embertarsanak
tartozik?! Vagy olyan alsobbrendii alaknak taldl, a kit megillet ugyan a jéindulat, de nem a
figyelmesség?! Ugy visz magaval, a hogy a dadat vagy a zongorahangolét vinné?! Nem
vagyok tulsagosan érzékeny, €s szép asszonyoknak sokat meg tudok bocsatani, de ez egy
kicsit sok volt a jobol.

- Nagyon sajnalom, méltosdgos asszony - tort ki beldlem a jogos felhaborodds - hogy
visszaéltem a szivességével, mélyen sajnalom ezt, €s bocsanatot kérek az tigyetlenségemért.
Bizonyara ostobasag volt, alkalmatlankodéassal haldlnom meg a kegyességét; s félek, hogy
igen helyteleniil cselekedtem, a mikor elfogadtam a josagat, noha méltosagod biztositott rola,
hogy ez a lekotelezd szivesség nem az én csekély személyemnek szo6l, hanem azoknak, a kik
vendégiil fognak latni. Most mar nem tehetem jova a hibamat, de talan még kiérdemelhetem
bocsanatat azzal, ha bebizonyitom, hogy, bar a latszat ellenem vall, a tolakodas szandéka nem
volt meg bennem.

32



Ezekkel a jol kikerekitett kormondatokkal, melyek hiven fejezték ki a harag kivéanta
czerimoénids udvariassagot, igen meg voltam elégedve, s mikor elhallgattam, Ggy éreztem,
hogy némi - sovany - elégtételt szereztem magamnak. Nem akartam lemondani errdl a joleso
érzésrodl, annal kevésbbé, mert, mialatt beszéltem, tigy tett, mintha felelni akarna valamit. De
nem szolt kdzbe, s mire befejeztem, mast gondolt. Elforditotta télem a tekintetét, €s nem szolt
semmit. Talan, mert nagyon sokat talaltam mondani.

Onérzetem még sohase szenvedett ilyen sulyos vereséget. Akkor se, a mikor a legvastagabb
gorombasagokat irtdk a képeimrol.

Nem tudom, mit adtam volna érte, ha nyomban ott hagyhatom, a hol van; de, sajnos, errdl sz6
se lehetett. Leszallani a kocsirol kész nevetség lett volna. Azt mondjam neki: »K6szondm a
baratsagot, de ha igy banik velem, akkor inkabb megyek gyalog, torony irant?« S meginduljak
a sotétben, tudom is én merre, csak valahova az orrom utan? Vildgos, hogy a szemembe
kaczag, s a kaland komikumat sohase heverem ki.

De mellette maradni is meglehetdsen nevetséges volt. Meghuzodni valakinek az oldalan, a ki
szolga szamba vesz benniinket, tovabb is a szivességére szorulni egy holgynek, a ki ily
alaposan letargyalta az embert - megalazd helyzet, még abban az esetben is, ha a krédéba
keriilt férfi minden hiusag nélkiil vald, a mit én nem mondhattam el magamrol.

Es mégis bele kellett torddnom. Mit tehettem volna? Atkoztam a sorsot, mely oda kotott
kiallhatatlan titdrsamhoz, de meg kellett maradnom az atkozddasnal.

- Sz¢ép kilatasok! - elégedetlenkedtem magamban, mialatt, némasagra karhoztatva, gytilolk6do
tekintettel nézegettem a sotétedd tajékot. Vagy két ora hosszat iilni igy, a pellengéren, bizony
keserves mulatsag lesz! Es meglehet, nem az utolsé efféle mulatsag. Mert ha ilyen a tisztelt
csaladnak a fiatalja, milyen lehet még az oregje! Ha ennyi gég szorult a jovevénybe, a kit az
0s0k arczképei lenéznek, mit varhatok a vén oligarchatol? De ugy kell nekem! Mért ugrom
bele minden oriiltségbe!

Rossz sejtelmek kinoztak, s tisztan emlékszem, hogy e kellemetlen perczek alatt még bosszu-
sagomat is elfojtotta egy hatarozott, erds eldreérzés. Az az érzés, hogy az ismeretlen helyen, a
hové késziilok, valami nagy, nagy megalaztatas var ram.

Ennek a hatadsa alatt azon kezdtem tépelddni: nem volna-e méd kikeriilni a kastélyt, eljutni
valahogyan a fiirdébe, s onnan mindjart visszautazni a nagyvarosba, mely nekem: az otthon, a
maganossag €s a nyugalom.

Egyszerre az Giton valami vilagossagot vettem észre.

A vilagossag kozelebb jott, s ez a folfedezés olyan 6rommel toltott el, mint a hajotorotteket a:
»Fold! Fold!« Igen, az kocsilampa! Es az a kocsi mar csakugyan értem jon!

Ez egyszer nem csalédtam. Mikor a szemkozt jovo hinto a kozellinkbe ért, a baroné rakialtott
az idegen kocsisra. Amaz megallitotta a kocsijat; a miénk is megallott.

- A vasuthoz méssz, Gyurka? - kérdezte a baroné.
- Igenis, kezét csdkolom.

- A pesti urért?

- Igenis, azért.

- Aztan mért jossz ilyen késon?

- Kezét csokolom, csak most kaptam a parancsot.
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- No hat fordulj meg, mert a pesti ir mar itt van.
(Lam, lam, nem is 16k ki a kocsijabol! Hanem én megyek.)

- De most jut eszembe - sz0lt aztan, felém fordulva - hogy a podgyaszat az alloméason hagyta.
Es meglehet, hogy még ma sziiksége van ra.

- Hosszu utrol jovok - feleltem - €s azért szeretném, ha minél elébb hozza juthatnék.

- Akkor hat jo éjt.

- Engedje meg a méltdésagos asszony, hogy még egyszer megkdszonjem a josagat, és még
egyszer bocsanatot kérjek.

- Nincs mért.
Es a kezét nyujtotta.

Ez valamelyest kibékitett vele. De keztyiijének megérintése sokkal légiesebb ¢Elvezetet
nyujtott, semhogy ez az érintés az emlékemben rekedt sok bosszusagot eloszlathatta volna. Az
ut egy kicsit sokaig tartott... s a kicsinylés, melyben oly boven részesitett, egy kicsit tulsagos
volt... nem, nem tudtam neki megbocsatani.

- Megdllj, szép asszony - fenyegetéztem magamban, mialatt Gyurka az allomas fel¢ hajtott -
megallj, még taldlkozunk! Es biztosithatlak, hogy addig nem hagyod itt ezt az utélatos vidé-
ket, mig elégtételt nem adsz nekem, teljes elégtételt, olyan elégtételt, a milyet csak szerelmes
nd adhat! ...

Azt hiszem, a vasuti jelenet emléke hevitette fel ennyire a képzeletemet. Annyi bizonyos,
hogy okosabban cselekszem, ha mas valamin torom a fejem. De nem tudtam eliizni magamtol
a bosszu tetszetds gondolatat, s emlékezetem vissza-visszaszallt a barénéhoz.

Ugy tetszett, mintha Gyurka keriil6 uton vinne az allomasra. A baréné tarsasagaban mégis
csak gyorsabban mult az 1d6, bar vele kevesebbet értekeztem, mint a baratsdgos Gyurkaval.

A hosszu értekezésnek egyébként kevés volt a magja. A baroné szokasairél Gyurka nem
tudott sokkal tobbet, mint én; azt példaul, hogy mennyi 1d6t szokott tolteni a fiirdon, nem
sikeriilt kiszdmitania. Két nézet kozott ingadozott. Az egyik véleménye az volt, hogy a baroné
harom hétnél tovabb soha se marad a fiirdoben, de ha masképpen tettem fel a kérdést, ahhoz a
foltevéshez huzott, hogy bajosan megy el hamarabb, mint harom hénap mulva.

A vasutnal egy kis kellemetlenség ért. Az 6rt nem talaltam az allomason; utana kellett menni a
faluba. Ott ugyan konnyii volt raakadnom, mert psychologiam egyenesen a kocsmaba vezetett,
de mégis iddbe telt, mig a podgyaszomat megkaptam.

Igy tortént, hogy késo este lett, mire a kastélyba értem.

Mikor a hatalmas, sok tornyu épiiletnek az esti homdalybol kibontakozd sotét kotomegét
megpillantottam, az 6rdm mar majdnem tizet mutatott.

- Itt ugyan mar senkit se talalok ébren, a szolgakon kiviil, de annal jobb - széltam magamban.

Nagyon faradt voltam, nem vagyodtam tarsasdgra, s oriiltem, hogy nem kell 4t6lt6zkodnom
csak azért, hogy egy csésze teat kapjak.

De a ki vendégiil megy valahova: ne sz6jjon terveket. Ha kiléptél az otthonod négy fala koziil,
nem vagy tobbé a magad ura; nem azt teszed, a mit akarsz, hanem: a mit lehet.

Es az az uj vildg, a mely felé két szép fekete vitt, nem engedte meg, hogy par percznyi
mosakodas utan nyugalomra hajthassam a fejem.
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M¢ég nem szallottam le a kocsirdl, a mikor mér gyanitottam, hogy baj van. Azon a t4jon, a
hové Gyurka igyekezett, nagyon sok vilagossagot lattam, s nemsokara meggy6zddhettem rola,
hogy a kastélyban és kornyékén szép szdmmal vannak, a kik nem fekiisznek le a tyukokkal.

A kozelben néhany nagy haz sotétlett: nyilvan a gazdasagi épiiletek. De ezek koriil is
feltinden sok arnyék mozgott. S aztan lakéhazak kovetkeztek: ezeknek mar mindenikében
égett a lampa vagy pislogott a mécs.

- Teringettét, hisz ez Briisszel! - dormogtem olyan hangosan, hogy Gyurka hatrafordult.
- Mi az? - kérdeztem. - Itt este nem szoktak lefekiidni az emberek?
Gyurka elértette, hogy hova vag a kérdésem.

- Hja, kérem, ennek igy kell lennie, mert a kegyelmes ur nem tud aludni. Mindenki sokaig
marad szolgalatban; a méltdsagos asszony nem érti a tréfat.

- Melyik méltosagos asszony?

- A fOispanné méltosaga.

(Ertem. A kormanyzorél van sz6. A kis sziirkér6l, a ki mindeniitt jelen van.)

- Aztan terhes a szolgalat?

- Bizony, kérem, itt nem Ugy van, mint Késmarkon. Itt dolgozni kell az embernek.

Pedig elég sok I¢lek allhatott a kegyelmes Ur és toldszéke szolgdlatira. Miota a jablonkai
allomasrol eljottiink, harom falut hagytunk magunk mogott, de ezekben mindossze se lattam
annyi embert, a mennyit itt, a kastély kozelében.

Valésagos telepen mentiink keresztiil. Gyarszerii, kéményes épiiletek meredeztek koriilottem;
harom, négy, Ot kéményt is szdmlaltam. Szeszf6zok, vagy mi a tatar. A kegyelmes Ur, ugy
latszik, akarmilyen feudalis érzésii, ha pénzrdl van sz, halad a korral.

Kozben a kastélyt szem eldl vesztettiik. Most ismét felbukkant eléttem, de lattam, hogy
tavolabb van, mint el6bb képzeltem.

M¢ég hozza, jokora vargabetiit kellett csinalnunk, mig tornyait megkozelithettiik. Koéfallal
keritett, 6riasi park zarta el az alsdbbrendiiek vilagatol, s ezt a parkot jo részben meg kellett
keriilniink. Végre egy nyitott, nagy, vasracsos kapu el¢ értiink, s Gyurka behajtott a szdzados
fak kozé.

Ezektol a hatalmas faktol nem lathattam a kétomeget egész kiterjedésében, de abbol, hogy jo
nagy tavolsagban mindenfelé vildgossagot lattam, kitaldlhattam, hogy a kastélynak, azon az
oldalon, a mely fel¢ kozeledtiink, két nagy épiiletszarnya van, s hogy a kocsi az egyik
épiiletszarny felé tart. Szemlélddésembdl, mely egyelore igen kevés eredménynyel jart,
varatlan hang zavart fel: egy czifran karomkodo férfinak a hangja.

- Hogy a mennyddrgds mennykd lisson belétek! Hat nem megmondtam, hogy jon!

Hatérozottan tiszteletet parancsold hang volt, mely diadalmasan versenyzett volna barmely
harsonaval.

A kéromkodasra senkise felelt, s hasztalan néztem koriil, hogy honnan ered a szives fogadi
Isten. A harsona a sotétben, valahol a fak k6zott szolalt meg.

De nem értem ra tanakodni, hogy vajjon kinek kdszonhetem a furcsa vendéglatast, mert
hirtelen nagy vilagossag csapott az arczomba, s a kocsi megallott. A vilagossag egy nyitott
ajtobol aradt ki, a melyhez 6t-hat fokbol allé koélépesd és széles perron vezetett. Ahogy oda
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tekintettem, a perronon két libérias inas jelent meg, a kik minden sietség nélkiil, az elokeld
helyen alkalmazott szolgdk mértékletes szolgalatkészségével jottek a podgyaszomért.

Kiszalltam, s mialatt borravalot kerestem el Gyurka szdmara, a park sotétje feldl egy
harmadik alak kertilt eld, a ki mar sokkal nagyobb iigybuzgosaggal sietett iidvozlésemre, mint
az inasok. Ez az ligybuzg6d harmadik egy deresed¢ szakallu, joképii, feketesipkas uriember
volt. Hamarjdban nem tudtam eldonteni, kit tiszteljek benne: csaladdtagot-e, vagy valamely
magasabb rangi gazdatisztet, de az nyomban kideriilt, hogy az imént hallott harsonanak ¢ a
tulajdonosa.

- No bravo, a kutyafajat, csakhogy itt vagy! - harsogott. - Ezek a marhak... Szervusz, kedves
Ocsém, isten hozott, én Sarossy vagyok!

(No lam, a f6ispan ur 6 méltosaga!l)
Bemutattam magamat s megszoritottam a felém nyujtott kezet.

- Ezek a marhdk megvarakoztattak, ugy-e? - folytatta a féispan, mialatt baratsdgosan megvere-
getvén a vallamat, feltuszkolt a 1épcson. - A lusta kutyak! ... Nem mozdulnak ezek, ha az
ember nem hajtja 6ket, mint az allatot; mindig elkésnek, mindentinnen! ... Hanem varj, mind-
jart intézkedem, hogy legalabb most mar kényelembe tehessed magad!

De egyeldre nem igen tudott intézkedni, mert elobb meg kellett kérdeznie az egyik inast:

- Vilmos, hova kell vezetni a nagysagos urat?

Vilmos megmondta.

- Hat csak gyere utdnam - biztatott - s azonnal intézkedem.

Mondtam, hogy a szolga is elvezet, s kar volna faradnia. De a viladgért se akart elereszteni.

- Ha magam nem iigyelek fel, ezek az allatok a legsziikségesebbrdl se gondoskodnak!
Mindennek utana kell néznem; ezekre nem bizhatok semmit, éppen semmit, hogy a mennyko
csapjon beléjiik!

Végig mentiink egy hosszl folyoson, aztan fel az emeletre, mindeniitt Vilmos nyomaban.
A féispan ekkdzben elmagyardzta, hogy mért késett el a kocsi.

- Tudod, egy kis hiba tortént. A feleségem eltévesztette a napot. Mindig azt mondta, hogy
tizenhatodikéan jossz €és hogy tizenhatodikan kell érted kiildeni a kocsit. Mondtam neki, hogy
jol van, majd intézkedem. Persze, tizenotodikét kellett volna mondania, de rosszul emlékezett
a leveledre.

- Batyam téved; ma csakugyan tizenhatodika van, nem tizenotodike.

- Tizenhatodika? No igen; tehat ha a feleségem nekem azt mondja, hogy te tizenhetedikén
jOssz, akkor én tizenhatodikédn nem intézkedhetem, ugy-e?! Elég az hozza, mikor latja, hogy
Gyurka még itthon van, akkor jut eszébe, hogy neked ma kell érkezned. Persze, azonnal
intézkedtem, de mig azt a lajhart elokeritettem ¢€s ki tudtam kergetni a vasuthoz, no képzelhe-
ted! Szoval, 6csém, az asszonyok szérakozottak, hanem azért bocsass meg a feleségemnek...

- De kérem, batyam...

- Tudod, 6csém, mit mond az orosz kozmondas? Azt mondja, hogy az asszony feje iires, mint
egy tatdrnak a pénzes tarsolya. Ezt nem a feleségemre mondom, mert 6, szegény, nagyon
szelid, jo asszony, de hat 6 is csak asszony, €s azt, hogy egy eldre kijelolt napot megjegyezzen
maganak, ne vard tdle, mert hat neki is hosszu haja van... Ejnye, hol van az az 4llat?
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Vilmos eltiint eldliink, s az elsé emeleti folyoso egy elagazasahoz jutva, vezetém nem tudta
elhatarozni, hogy jobbra vagy balra forduljunk-e?

- Nézd ezt a bivalyt! - mérgelddott a foispan - épp akkor nincs itt, a mikor sziikség volna ra!
Elfelejtettem, hogy melyik szobat mondtak, és ez a vadallat nem tartja itt az orrat! Pedig az
imént, a mikor nem kellett, itt labatlankodott el6ttiink, hogy az ember majd a sarkara Iépett.
De ne félj, majd rendet csinalok én ezek kozott!

Olyan ¢ékteleniil karomkodott, hogy azt hittem, az egész haz 6ssze fog szaladni. De a kas-
télyban mar megszokhattdk ezt a hangot, mert egy szolga, a ki szembe jott veliink, nyugodtan
sétalt el mellettiink ¢s fiile botjat se mozditotta.

- Nem lattad Vilmost? - rivallt ra a féispan.
- Vilmost? Nem - felelt a szolga, és tovabb ment.
- Agyonverem a gazembert - sz6lt hozzam a féispan.

Bar régi dolog, hogy az ugat6 kutya nem harap, s az igéretet kiilonben se lehetett sz6 szerint
venni, éppen mentegetni akartam Vilmost, mikor a keresett egyszerre csak megszolalt
mogottem:

- Erre méltoztassék.

A fOispan egy rovid és minden kegyelet nélkiil valé megemlékezést hevenyészett Vilmos
Oregatyjarol, de Vilmos, mintha nem is hallotta volna ezeket a tartalmas megjegyzéseket,
tovabb is csak hozzdm intézte a szot:

- A meéltésagos asszony iidvozletét kiildi és kérdezteti, hogy a nagysagos ur a szobdjaban
parancsol-e vacsorat vagy at méltoztatik faradni az ebédlobe? Tizenegyig az urasdgok fenn
vannak.

Kértem a fOispant, hogy mentsen ki, mert mire illedelmes alakban jelentkezhetném a
méltdsagos asszony eldtt, mar oly kései lesz az ora, hogy a vilagért se merném zavarni, és igy
tovabb.

Vilmos meghajolt, mintha neki szoltam volna.

Aztan bevezetett a szobamba, vagy jobban mondva: a termeimbe, melyek pontrol pontra
igazoltak a mestert és igéreteit.

- Ha nem leszek terhedre - sz6lt a féispan - nalad maradok, mig a szivaromat elszivom. A
feleségem irtozik a fiisttdl, €s én ugyan nem vagyok baratja az asszonyi szeszélyeknek, mert
azt tartom, a mit az orosz k6zmondas... Tudod, mit mond az orosz k6zmondas? Azt mondja,
hogy: »Szeresd a feleségedet, mint a lelkedet, €s razd meg, mint a gyiimolcsfat.« Nekem mar
ez az elvem, 6csém, s mondhatom, ha az én feleségem olyan volna, mint az asszonyok nagy
része, én, baratom, 0sszetdrném a csontjat. Mert nagyon igaza van az orosz kozmondasnak...
tudod-e, mit mond az orosz kézmondas? Azt mondja: »Minél tobbszor vered meg a felesé-
gedet, annal jobb lesz az ebéded.« Ez szent igaz, s neked megvallhatom, 6csém, hogy én zord
ember vagyok, a kitdl rettegnek, mert kiméletlen erély lakik bennem, s kereken ki szoktam
mondani a véleményemet... és bizony, baratom, beszéljenek nekem akarmit lovagiassagrol,
gyongédségrol, és mas efféle ostobasagot, engem nem bantana a lelkiismeret, ha félholtra
vernék egy rossz asszonyt, mert: verd a bundat, és meleg lesz, verd az asszonyt, és hii lesz
hozzad... De az én feleségem szelid, csondes asszony; meglatod, egészen az ellentétem.
Bennem sok a zsarnoki vonds, az akaratom vas, a karom kemény, a szavamjarasa durva... 0,
szegény, maga a gyongeség. Azért kimélem az egészségét, s ha vacsora utan el akarok szini
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egy vagy két szivart, inkabb kimegyek a parkba. Ott maradjak az ebédldben, szivar nélkiil, egy
sereg lany és asszony kozott?! ... Oriilok, ha nem latom dket.

A zsarnoknak szemmellathatdéan jol esett, hogy szelid, csondes feleségétdl tavol, szabadon
szivarozhat.

Oszintén megvallva, igen szerettem volna megszabadulni tle, mert nagyon faradt voltam. De
ezt csak itt vallom meg; neki egy kukkot se szoltam érzelmeimrdl. So6t ellenkezéleg. A mikor
hirtelen eszébe jutott, hogy: »De kedves 6csém, mondd meg 6szintén, nem vagyok terhedre?«
- megeskiidtem, minden szentekre, hogy a vilagért se tudnék aludni, s nélkiile el kellene sor-
vadnom unalmamban. Volt bennem annyi »€lni tudas«, hogy nem ugrottam be mindenkinek, a
ki az 6szinteségemre hivatkozott. [smerem ezt a szoldsformat, s tudom, mit jelent. Ha félre-
érted, és csakugyan Oszinte vagy: ugyanaz az ember, a ki elobb konyorgott a nyiltsagodért, azt
fogja mondani rolad, a hatad mogott, hogy kiallhatatlan frater vagy, a kiben nincs egy garas
ara illenddség-érzet. Mar pedig én nem akartam megharagitani a vendégemet. Gyanitottam
ugyan, hogy akarmennyire szeret intézkedni s akarmilyen hévvel jatszsza a hazigazdat -
eldkeld hivatala és larmas beszéde ellenére - igen keveset szamit a csaladi tanacsban: de arra
gondoltam, hogy senkit se j6 kicsinyleni, s nem lehetetlen, hogy ebben az ismeretlen vildgban,
nem tudom micsoda veszedelmek kdzepett, még sziikségem lehet ra.

Azért letagadtam a csillagokat az €grol, s marasztaltam, a mig csak maradt. Egy j6 darabig
nem is mozdult melldlem, de a mikor észrevette, hogy a masodik csésze tea utan mar nagyon
laposakat pislantok, végre-valahara komolyan bticstizni kezdett.

- De ideje, hogy menjek - szolt - mert a szegény asszony nem tudja, hova lettem.

(Az ember azt hitte volna, hogy a méltdosagos asszony azota izgatottan jarkal a szobdjaban,
aggodva pillant ki a sotétbe, s kétségbeesetten tordeli a kezét.)

- Akkor hat a viszontlatasra, kedves batyam!

Megrazta a kezemet, €s biztositott:

- Ne félj semmit, itt nem fogsz unatkozni. Majd intézkedem, hogy jol érezd magad.
Ezzel aztdn magamra hagyott.

Majdnem egy oOraig volt nalam, és ez alatt az 1d0 alatt megtoltdtte a szobamat szivarfisttel, a
fejemet pedig orosz kozmonddassal. A szobat is, a fejemet is szelldztetni akartam egy kissé, s
noha mar erdsen kivankoztam a haldszobaba, a honnan egy hatalmas sargaréz-agy hivogatoan
kandikalt ki, elobb kinyitottam az egyik ablakot.

Mialatt felhuztam a fliggdnyt, s az ablakparnat félre téve az egyik sarokba, kikapcsoltam a
kiils6 ablaktablakat, még egyre az imént hallottak jartak a fejemben:

- Ha az orosz nép lelkivilagat csak azokbdl a kdézmondasokbol lehetne megitélnem, a
melyeket a rusznydkok fOispanjatol hallottam, azt kellene gondolnom, hogy a szlavoknal
aggasztdan elharapozott a négyiildlet... »Ha reggel megvered a feleségedet, ne feledd el délben
ujra kezdeni a dolgot.« Ez lehet czélszerili, de semmiesetre se lovagias... »A hova az 6rdog
nem tud eljutni, a fiatal feleségét kiildi el.« Ez inkdbb csak gunyos czélzas, mint arany
szabaly, de a cstfolodd szandék itt se valami gyongéd... Es hogyan egyeztessem Ossze ezt a
koézmondasokba fojtott nagy kesertiséget azzal a sok széppel és joval, a mit a féispanné 6
méltosaga csondes szelidségérol hallottam?! ... Attol tartok, hogy ez a kdromkodo zsarnok, a
kinek minden masodik szava: »szazezer mennydorgds mennykd«, az a bizonyos »Beszélhetsz,
jo vitéz, senki se hallgat rad!« - s az el6bb hallott €let-bolcseségben egy elnyomott 1élek
szubjektivitasa rejtozkodik, megtdrve s meglapulva.
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De a nyitott ablakon bet6duld majusi levegd masfelé terelte gondolataimat. A langyos szelld
felélénkitett, s mintha elfujta volna kabultsdgomat. Mar nem éreztem semmi torodottséget. Az
¢les, friss levegd ott tartott az ablaknal. Visszatettem a parnat a helyére, ra konyokdltem, s
kivancsian tekintgettem ki a sotétbe: merre vagyok? mi van a kdzelemben? lathatok-e valamit
az ¢jszakéaban is? A ki valaha kés6 ¢jjel érkezett meg egy uj, érdekes €és egészen ismeretlen
vilagba, bizonynyal ismeri ezt a kivancsisagot.

Szemkdzt, alattam ¢és folottem, jobbra, balra és mindenfelé, nagy, sotét ablakokat pillantottam
meg. Szobaimat a rengeteg éplilet egy masik részétol sziik udvar valasztotta el.

Kik szunnyadhatnak ezek mogott a nagy, sotét ablakok mogott? Azok, a kik ilyenkor még
nem tudnak aludni, a kastély méas részében lehetnek.

Itt mély csondesség iilt mindenen. A foldszint se volt vilagos. Némi tanakodas utan annal a
foltevésnél maradtam, hogy az épiilet egy lakatlan részét nézegetem. Alighanem itt szoktak
elszallasolni, vendégjaras idején, a vadasz urakat. Vagy az unokatestvérek és mas kisasszony-
rokonok egy csapatjat, mikor a szokottnal is tobben jonnek Gssze.

De egyszerre zongorahang {itdtte meg a fiilemet, s ez a hang abbol az iranybdl jott, a hova
nézegettem. Tehat mégis laknak odaat. Valamelyik belsObb szobaban szolhatott a zongora,
mert hangja kissé tompultan hatott el hozzam, s az ablakok sotétek maradtak.

Figyelni kezdtem a zongoraszoéra. Nini, hisz ez a »Fekete domind«! ... Igen, igen... ez Angela
belépdje, az elsé felvonasbeli romancz, mely igy kezdddik:

- Tiindér vagyok! ...

Es mialatt, az 4ria ismétlédésében, masodszor hallgattam végig Angela kedves, kissé¢ melan-
kolikusan vidam bemutatkozéasat, eszembe jutottak a mester szavai: »Nem hiszed, hogy
vannak tiindérek? Sajnallak...« Tessék, egy mar jelentkezik! Ha ugyan hihetek annak, a mit a
zongora mond.

A zongora egyébként mindjart elhallgatott, sajnadlatomra. Mar egy cseppet se voltam almos;
faradtsagom eltiint, s a kivancsisag egyre erdsebben dolgozott bennem. Még az a csekély
¢letjel is érdekelt, a melyet az imént a zongora kozvetitett. Végre is, a zenénél semmi se mond
tobbet. Mondd el sorra, melyek a zeneszamaid, s megmondom, ki vagy. Hatéarozottan
megbantam, hogy nem mentem at az ebédlobe. Mindenesetre lattam volna egy par leany-
arczot, s kellemesen toltottem volna az idét. Es most nem izgatna az érdekldés.

A mint igy mélaztam és bamészkodtam, hirtelen igy tetszett, mintha egy leanyfejet latnék a
velem szemkozt levd sotét ablakban. Eleinte azt hittem, hogy csak képzelédom. »Bolond
vagyok! - szoltam magamban - leanyokrél almodoztam, és ime, mar mindeniitt leanyokat
latok, mint a faradt vandor, a ki a Hortobagyon mindenfelé falu-tornyokat lat.«

De nem értem ra sokaig kérdezgetni magamtol, hogy csakugyan képzel6dom-e, mert a sotét
ablak kivildgosodott €s megnyilt, a leany-arcz pedig megjelent a jol lathatd, a kétségtelen
valosagban, és ram szolt:

- JO estét.

Hogy, hogy nem, ebben a perczben elment az eszem. Taldn mert egyszeriien rdm szolt,
ismeretlentil, a késo ¢jszakaban... igen, foképpen ez lehetett az oka, hogy az elsd pillanatban
gyonyori kis szobacziczanak néztem. De talan azért ment el az eszem, mert egy nagyon,

nagyon bajos arcz mosolygott ram, s akarmilyen késé ¢éjszaka volt, eléttem egyszerre foldertilt
a vilag.
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Elég az hozza, igy feleltem:

- JO estét, mennyorszag!

- Miért nevez mennyorszagnak? - kérdezte.

- Mert kék ruh4ja van - feleltem - és kék ruhajan apr6 sarga csillagok vannak, mint az égen.

Nevetett, ¢s nevetésének zengése engem arra a csilingelésre emlékeztetett, a mely régen,
nagyon régen, tudtomra adta, hogy megnézhetem az els6 kardcsonyfamat.

- A hasonlat nagyon megtiszteld - sz6lt, s komolykodva, de pajkosan bicczentve meg a fejét,
mind a két karjaval ratdmaszkodott az ablakparkényra - és koszonom a bokot. De attol félek,
hogy téved, és hogy valami nagyon mélyen bele ne essék ebbe a tévedésbe, azt hiszem, jo lesz,
ha bemutatkozom. Maga engem szobalanynak néz, ugy-e?

- En?! - kialtottam fel, megbotrankozast tettetve, mert most mar nem lehetett kétségem, hogy
nagyot tévedtem. - En?!

De nagyon hirtelen mehettem 4t egyik hangbol a masikba, vagy buzgoésdgomban a kellonél
magasabb hangot {itottem meg - soha se szinészkedjék az, a kinek ez nem mestersége - szdval
kiérzett a hangombol, hogy hazudom, s képmutatasomnak egy csepp sikere se volt.

- On! On! - bizonykodott kétszer is, a hogy én elébb kétszer tagadtam meg magam. - Ne is
tagadja! Nem szeretem, ha valaki hazudik, még ha tréfabol teszi is. Maga engem
szobalanynak nézett, mert nagyon egyszerii ruhaban lat, €s mert nem vartam meg, mig annak
rendje és mddja szerint bemutatjak. No hat ez nem baj, de hogy hamarjaban sokat ne talaljon
mondani, figyelmeztetnem kell, hogy nem vagyok szobalany, hanem hoher, hoher... mert én a
Burgfraulein vagyok, urndje mindannak, a mit itt lat, vagy nem lat, s holnaptdl fogva a maga
kritikusa, szigoru kritikusa...

Es ennek a kiilonds bemutatkozasnak is nevetés volt a vége.

0, ez az édes, csengd, ifju nevetés! Most, a mikor egyetlen 6romém az, hogy papirra teszem
az emlékeimet, most, a mikor... de ne besz¢ljiink a jelenrdl... 6, milyen boldog volnék, ha csak
még egyszer, egyetlen egyszer hallhatndm ezt a nevetést!

Akkor, emlékszem tisztan, hirtelen nem tudtam, mit mondjak neki. El0szor is megint hazudni
akartam. Hogy mar azért se nézhettem szobaldnynak, mert hallottam, hogy zongorazott. De
attol tartottam, hogy megint ostobasagot talalok mondani. Mert hatha nem 6 zongorazott?!

Elnyeltem tehat az els6 otletemet, s 6 nem varta meg, mig ujat eszelek ki.

- Furcsénak taldlja, ugy-e - folytatta - hogy a megismerkedésnek ezt a szokatlan modjat
valasztottam? Tudja, a hogy a zongoraszobabol egy pillanatra benyitottam ide, észrevettem,
hogy maga még fenn van, kinéz az ablakon, és mereng, a hogy én szoktam. Hopp, szoltam
magamban, ez a megismerkedésre a legalkalmasabb pillanat! Miért varndm meg, mig holnap
reggel a nagypapa bemutatja: »No itt van, €s most mar hagyjatok békében!« Megjegyzendd,
hogy én nagyon elkényeztetett ledny vagyok, €s azt teszem, a mit akarok.

Nem tudnam megmondani, mért tetszett nekem ez a »megjegyzendd«, a nevelondi stilusnak
ez a szerény kerti viraga. Csak azt bizonyithatom, hogy én mar ekkor el voltam ragadtatva.

Az elébb, mikor szobacziczanak vagy nem tudom mind hazikisasszonynak néztem, felvilla-
nyozott a latadsa: »Oh¢, itt nem fogok unatkozni!« - ujjongtam magamban. Most egészen mast,
valami csodalatos jolétet éreztem, a minek nem tudtam volna okat adni. Folyton egy német
verssor kovalygott a fejemben, Mirza Schaffy egy sora: »O, wenn es doch immer so bliebe!«
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Es mert egyszeriien el voltam ragadtatva, érthetetleniil és butan - vilagos, hogy legelsébben a
csufolddas szolalt meg az ajkamon. (Pedig, mily idegen volt télem, ebben a pillanatban!)

- No, azt latom.

- Rosszalja? - kérdezte megiitk6zés és szemrehanyas nélkiil. - Akkor hat el kell mondanom,
hogy nagyon kivancsi voltam magara. Tudja maga, hogy én voltam az, a ki kezdettdl a mellett
kardoskodott, hogy magat kell meghivni?

- Nem, ezt nem tudtam.

- Pedig Ggy van. A nagypapa haragudott, mikor az 6reg mester azt irta, hogy igy meg ugy, 0
mar csak a kdészvényénél marad, és egy masik oOreghez akart fordulni. Megjegyzendd, a
nagypapa egy kicsit elfogult az uj emberekkel szemben, ¢s semmi jot se var a fiatalsagtol. De
én bizonygattam, hogy a mesternek van egy nagyon tehetséges tanitvanya, s a mester
vératlanul segitségemre j6tt. Es ha mar errél van szo, egy bizalmas vallomast kell tennem.

- Kérem.

- Tehat ne vegye rossz néven, de én csak a sokszorositasbol ismerem a maga miiveit, ¢és
mondhatom, hogy nekem nem mind tetszik, 6, éppen nem mind! A tdjképei hagyjan, de a ndi
arczképei... no tudja, nem értem, hogy ezeken a holgyeken mi a lefesteni valo. A mythologiai
képeirdl nem is beszélek; van koztiik egy... nem haragszik meg az 6szinte kritikaért? ... az
egyszeriien fuj!

- Es mégis méltonak tart a partfogasara?

- Igen, midta meglattam az arczképét a »Magyar Miivészet«-ben. Lassa, ez igen jo arczkép. A
hogy meglattam, azt mondtam magamban, a kinek ilyen j6 arcza van, annak derék embernek

¢s tehetséges muvésznek kell lennie, bar néha méltatlan targyra pazarolja az ecsetet és a
vasznat. Képzelheti, milyen kivancsi voltam, nem csalt-e meg az arczkép?

- Nos, nem csalta meg?
- Nem. On tetszik nekem.

Olyan egyszeriien mondta ezt, hogy nem tulajdonithattam a szavainak mas értelmet, mint
hogy: »lgen, On tetszik nekem; persze ennek semmi jelentdsége.«

De a hangjaban annyi becsiiletesség csengett, hogy arra kellett gondolnom:
- Epp ilyen egyszeriien mondana azt is, hogy: »Szeretlek.«

Es, kiilonos, mialatt elbeszélte, mit olvasott rolam a «Magyar Miivészet«-ben, folyton egy
kérdés jart az eszemben, egy olyan kérdés, mely azeldtt soha se foglalkoztatott, mert nem is
tartottam kérdésnek, s eddig egy rovid »nem«-mel intéztem volna el az egészet.

Azt kérdeztem magamtol:

- Lehetséges-e, hogy egy férfi és egy ledny megszeressék egymast mindjart az elsd latasra?! A
hogy Romed ¢és Julia megszeretik egymast, s a hogy a régi regényekben ez minduntalan
megtorténik?! Vagy lehetséges-e, hogy akar csak az egyik is orokre rajta felejtse a szemét a
masikon?! El6fordul-e az életben is az a bizonyos »villamcsapas«, melyrdl a koltok és a
regényirdk annyit tudnak mesélni?!

Nem, most sem hittem ebben a hagyomanyban. De a velem besz¢lé kis leany hangjanak a
zenéje valami sajatsagos vonzodast ébresztett fel bennem. Ez a hang uj volt eldttem, és mégis
ismerOsnek tetszett. Hallatdira megremegtek Osszes, régdta szunnyadd emlékeim, s csudala-
tosan édes érzés fogott el. Mint a hogy a csipds hidegbdl a kandalléhoz eljutod utast atjarja a
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kellemes meleg, at meg atjart a jolét valamely szokatlanul erds €s tudatos érzése. A szeretéim
kozelében soha se tapasztaltam effélét. De ez a gyermekiesen lide, kedves hang, nem tudom
mind titokzatos uton, azonnal beférkdzott a lelkem legmélyébe. Eskiit tettem volna ra, hogy
minden helyes és jo, a mit csak gondol; szerettem volna segitségére lenni, ha valamire torek-
szik, szerettem volna gondjat viselni, oltalmazni, 6romet okozni neki; halabol a jolétért,
melyet Ontudatlanul szerzett nekem, hirtelen keletkezett baratsagot éreztem iranta; €s maris
aggodalommal gondoltam ré, hogy lesz id6, a mikor ezt a kedves hangot nem fogom hallani
tobbé.

Ez volna a »villdmcsapas«? A szerelem - elsd latasra? Nem hittem.

De mit is beszélek: »elso latasra«?! ... Hisz nem is lathattam jol! Mdgottem is, az 6 szobaja-
ban is, két-két villamos-korte égett, de mind a ketten arnyékban voltunk, mert a sziikk udvar-
bol, mely elvalasztott benniinket, sehonnan se sugarzott felénk vilagossag. Alattunk és
felettiink koroskoriil mindentitt vak homaly iilt.

Hogy szeme csupa ragyogas, hogy mosolya elbajold, s hogy arczocskdja formas: azt igy is
lathattam. De jol esett arra gondolnom, hogy a nappali vildgossag, az aprd arnyalatokat is
feltaro, teljes nyiltsagaval nem fogja lehtiteni lelkesedésemet.

S mialatt csacsogott, mar nem is tudom mirdl, szinte kinéztem a szememet, hogy jobban
lassam. Az ablak félhomalya nem engedte, hogy kedvemre kigyonyorkodhessem magamat, de
lassankint, a mint egy kiss¢ megmozdult az ablakparkanyon, el-elfogtam arczanak legfino-
mabb vonalait is, csak szinei keriilték ki vizsgdlodd tekintetemet, és alakjat nem lathattam
eléggé. Annyit azonban észrevehettem, hogy tizenhat esztendejéhez képest gyonydriien fejlett
kis teremtés, a ki holnap déleldtt nem fog kiabranditani.

Es a mint egyre jobban lattam, egyre erésebbé valt bennem egy uj s érthetetlen érzés, a
melynek mésat eddig sohase tapasztaltam. Ugy tetszett, mintha ezt az édes arczot, ezt az egész
kedves valdsagot mar rég ismertem volna. Régesrég, a mikor 0 talan még nem is volt a
vilagon. Hol lattam? Almomban? A sziiletésem eltt?

Most a mi szegény, pupos Janosunkrol beszElt, €s azt mondta el, hogy latta Janosnak egy
képét, fajdalom, csak a »Magyar Miivészet«-ben, a Madonnat a kis Jézussal, és hogy 6 ennél
szebb képet sohase latott; milyen kar, hogy a ki ezt festette, az a nagyszivii, nagytehetségii
ember, nyomor¢k, szegény! Aztan hirtelen azt kérdezte télem:

- Mondja, magas ember 6n?
- Félek, hogy horihorgasnak fog talalni. Miért kérdi?

- Kivancsisagbol. Mindig csak a mellképét lattam, €s ebbdl nem tudtam kitalalni, hogy magas-
e, vagy alacsony.

Nem tudndm elmondani, hogy ezek a gyerekes szavak mért hatottak meg mélyen. A
kislanyosan naiv kérdésnek nem lehetett semmi komoly jelentdsége. Ezt a kérdést bizonynyal
az eszmetarsitas sziilte, s ily nyiltan nem mondathatta el més, csak az az artatlan kivancsisag,
mely nem is sejti, hogy az efféle kérdések mdogott mellékes gondolatok is lappanghatnak.
Asszony nem kérdezne ilyet; ha leany kérdi, ez azt jelenti, hogy nem tudja, mit lehet az ilyen
kérdésbe belemagyarazni; hogy gyermek, a ki artatlansdgaban nem fél az én gondolataimto6l, s
nem gyanitja, hogy ez utdn a kérdés utan mit képzelhetek arr6l, hol kalandoznak az 6
gondolatai.
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Es mégis - most méar nem tartok attl, hogy nevetséges elbizakodottsaggal fognak vadolni, a
mi sohase volt a betegségem - megvallom, keresztiilvillant a fejemen, hogy hatha ezt s,
gyermeket, félig tudtan kiviil, ugyanolyan gondolatok foglalkoztatjak, a mindk engemet?! Es
erre a nem valoszinli, de nem is lehetetlen foltevésre, mély megilletddés fogott el. Valami
tinnepies komolysag, a melybe bele borzongott a hatam.

Az ember néha érzi maga koriil a végzet szarnycsapdsait. Ritkdn bar, olykor keresztiil fut
rajtunk egy hideg sejtelem, hogy az 6rok ellenség kiterjesztette folénk oOriasi, sotét denevér-
szarnyat. Pedig veréfényen jarunk. Az apa gyermeke bolcsdjénél, a menyasszony a templom
hajojaban, a hajos a tokéletes szélcsendben egyszerre minden érthetd ok nélkiil 6sszerazkodik.
Mert egy arnyék vonult el a szeme el6tt.

Ilyen arnyék vonult el az én szemem el6tt is; s az a hideg sejtelem futott rajtam végig.

Es - mit tudom én, mért? - az artatlan kivancsisag gyerekes szavaira szivemben a kotelesség-
érzet dobbant meg. Mintha ez a kedves csacsogas valami nagy feladat el¢ allitott volna. A hds
hazafi, a ki iinnepldbe 6ltozve megindul a templom felé, hogy atvegye a piispok kezébdl a
dicsé elédok kardjat, - mikor megkondulnak a székesegyhaz harangjai, s komor, mély
zengésiik elmondja, hogy neki ott kell maradnia a harczmezon, a dicsé elddok kardjaval - nem
érezhetett tinnepiesebb megilletddést.

Eszrevehetett rajtam valamit, mert megkérdezte:

- Mért lett egyszerre olyan komoly? Csak nem azért, mert folyton a masok képeit dicsérem?
En azt hiszem, hogy maga nem hiu.

- Egy cseppet se vagyok az.

- Oriilok, hogy nem tévedtem. En se vagyok az. Pedig ha egy leany hi(, az még
megbocsathato, ugy-e? De a férfiban a hitisdg mar kiallhatatlan. Nincs igazam?

- De mennyire igaza van!
- Azt hiszem, mi nagyon sokban egyetértiink. E szerint batran kritizdlhatom a képeit, ugy-e?

- Hogyne! S6t, ha megengedi, segédkezni fogok, €s olyan buzgalmat fejtek ki ezen a téren,
hogy meg lesz elégedve velem. Meg fogom mutatni azokat a hibdkat is, a melyek talan
elkeriilték a figyelmét.

- Megbantottam?

- Dehogy bantott meg! En komolyan beszélek. Igazan nincs bennem miivészi hiusag. Nagyon
jol tudom, milyen gyonge dolgokat festettem. De nagyon szeretnék valami szépet csinalni. Es
ez a vagy ¢ér bennem a legtobbet.

- Hat a »Tavaszi reggel«?
- Az egyik tizenkilencz, a masik egy hijan husz.
- No, azt latom, hogy nincs elbizakodva. De most j6¢éjszakat mondok.

- Engedje meg, hogy elobb megkérdezzek valamit. Ki zongorazta az imént azt, hogy: »Tiindér
vagyok...«

- En zongoraztam. A »Fekete domind« volt az.

- Igen, Angéla bemutatkozé dala, mely igy kezdddik: » Tiindér vagyok...«
- Ugy? Azt nem tudtam. De jo éjt.

- Jo éjt.
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- Azaz, hogy a viszontlatasra, holnap, délel6tt!
- A viszontlatasra!

Visszahuzodott, s betette az ablakot. Néhany masodpercz multan a két villamos korte elsoté-
tedett, s egy darabig nem lattam semmit. Majd ismét fényess€g csapta meg a szemem; egy ajtd
nyilt meg odaat, s a mint a sotét szobabol atment a kivilagitott belsé terembe, egy pillanatra
jol lathattam fiatalos, de szépen kifejlett alakjat.

En is betettem az ablakomat, s bar a latomas minden almossagot kivert a fejembél, elhata-
roztam, hogy le fogok pihenni. Bizony mar j6 késo volt.

Atmentem a haloszobaba s lefekiidtem. De sokaig nem tudtam elaludni.
Izgatott, rosszkedvii és elégedetlen voltam.

Reggel 6ta nagyon sok tortént velem, s elmondhattam Titus csaszarral, hogy a napomat nem
vesztettem el. De mindaz, a mi tortént, csak arra valo volt, hogy nyugtalanna tegyen.

- Szép kilatasok! - zsortolédtem magamban, mialatt egyik oldalamrol a masikra fordultam,
hogy talan amott talalom az almot. - Ha ugy folytatodik, a hogy kezdddott, csinos ¢élmények
varnak ram ¢és szegény onérzetemre! El6szor is az az asszony! Hatarozottan gy bant velem,
mintha egy konfidens cseléddel lett volna dolga. Festd, vagy mazolo-legény, ugy latszik,
mindegy neki. No megallj! Ugy fogsz vonaglani eléttem, mint Derblayné 6 nagysaga az utolsé
felvonasban! ... De hat a tobbiek... mit varhatok a tobbiekt6l?! A meztelen igazsag az, hogy
nem azért hivtak ide, mintha valami nagy véleménnyel volnanak a képességeim fel6l, hanem
mert a képes ujsagban mutatésabb alak voltam, mint a piipos Janos! ...

Igaz, hogy az a bajos teremtés, a ki csak nemrég tiint el a szemem el6l, mindennel kibékitett...
de éppen ez volt a legnagyobb aggodalmam!

Mar vilagosodott, a mire elaludtam.

IV.

»Te fiu!

Mégis csak haszontalan frater vagy te! Szentiil megigérted, hogy irni fogsz, és aprora
elmondod, mi torténik veled a dunajeczi kastélyban - és semmi! Tiz napja, hogy elmentél, és
még csak egy képes kartyat se kapok tdled, annyi értesitést se, hogy: »Koszonom kérdését,
szerencsésen megérkeztem, a mivel ezennel bezarom levelemet, tiszteld dcscse...» €s pont.

Pedig elképzelheted, hogy érdekelnek a viselt dolgaid, és nem is csak egy okbol. Hogyan
talaltad batyamat, nénémet, és a tenger sok htigomasszonyt? Ez egy. Leharaptak-e az orrodat
az oregek, vagy: agyontanczoltattak-e a fiatalok? Ez kettd. Aztan a munka. Halad-e elére? Ez
harom. Rossz proféta és rossz orvos vagyok-e? Mert te is érdekelsz, bar nem vagy ra mélto,
hogy torédjem veled, halatlan fia!

Ellenben kapok egy hosszu levelet a Nusitol. Szavamra mondom, mikor az aldirast meglattam,
hamarjaban nem tudtam, hogy fit-e ez a Nusi, vagy leany?

De a hogy olvasni kezdtem a levelet, mindjart megtudtam, hogy a Nusinak leanynak kell
lennie, mert vagy tizendt toalettet ir le, minden komolyabb sziikség nélkiil. Hosszas tanakodas
utan rajottem arra is, hogy ez a Nusi alighanem a miniszter leanya.
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Es latod, baratom, ez a Nusi ir nekem, vagy két arkust tele, akkora betiikkel, mint egy-egy régi
négykrajczaros.

Az igaz, hogy a Nusi levelébdl nem lettem sokkal okosabb.

De annyit megtudtam beldle, hogy szerencsésen megérkeztél, és hogy, istennek hala, elég jol
vagy, legalabb a kezed-labad nem faj.

Mert a Nusi levelében igen stirlin szerepel egy bizonyos Asztalos Gyula. Majdnem annyi
Asztalos Gyula van benne, mint a hany tavaszi ruha.

Ez az Asztalos Gyula tenniszezik, lovagol, kirandulast rendez, bosztont tanczol, csolnakazik,
szoval mindent csinal, majd hogy képet is nem fest.

Ilyen koriilmények kozott meg tudom érteni, hogy ez a sokat emlegetett Asztalos Gyula
okosabbat is tud csinalni, mint hogy beliljon a szobajaba, s hosszu levelekkel mulattassa
koszvényes, oreg mesterét.

Az igazat megvallva, én is gy tennék az & helyében, a hogyan & cselekszik. Elném a
vildgomat, és nem toro0dném az oregekkel. SOt akarmilyen vén vagyok, nem titkolom el, hogy
roppant szivesen utanoznam ezt az Asztalos Gyulat. Tudod-e, fiu, mihez volna legnagyobb
kedvem?! Egész nap »Blindekuh«-t jatszani, Nusival meg a tobbiekkel, lehetdleg sotétben,
vagy »Haragszom rad«-ot, zalogkivaltassal. Nincs szebb jaték, fiam, mint a szembekdtdsdi.
Az embert csipkedik, az ember megcsipi, a mit a keze iigyében taldl... 6, ez csak dlom, talan
soha se volt igaz!

S a valosag az, hogy megint fekszem - mert nem igen tudom megmozditani a labamat -
hallgatom a Slezdkné zsortolodését, a valtozatossag kedvéért hol aszpirint eszem, hol
Szalvator-vizet iszom ra, s ha mulatni akarok, orditozom.

Szoval hidba akarndm utanozni Asztalos Gyulat. Addig, addig késziiltem €lni, mig végképpen
elkéstem vele. Es teljes elpenészedésemben mar az is nagy szerencse ram nézve, ha talalkozik
egy-két irgalmas lélek, a ki hirt ad réla, hogyan élnek ¢és vigadnak a tobbiek. Ez 1d6 szerint
nem lehet egyéb szorakozasom. Az oregség, fiam, abbol all, hogy az ember kibiczel és nézi
masok jatékat. De ne kivand hallani, hogyan gondolkozom az oOregségrol, a melyet a régi
romai irok szamos fejezetben dicsértek €s melegen ajanlottak mindenkinek; jo nevelésii ember
vagyok, és nem szeretek karomkodni.

Egy sz6 mint széz, vedd el6 a jobbik eszedet, €s ne sajnald azt a kis faradsagot. Felelj meg a
kérdéseimre; ne engedd, hogy a podagraval egyetemben a kivancsisag is gyotdrjon. Aztan ne
razz le a nyakadrdl telegrammstilusban; egészitsd ki Nusi tudositasat azokkal a részletekkel, a
melyek engem jobban érdekelnek a Nusi tavaszi ruhdindl. A halatlansag az ifjusdgnak leg-
szentebb joga, alap-természete, 1ényege, »Ding an sich«-e (vagy nem tudom, hogyan
mondanak a bolcsek), de kivételképpen fliggeszd fel a legszentebb jogaidnak gyakorlasat, s
gondolj egy kicsit arra is, hogy, ha térdig jarsz a rdzsaban, ebben nem csekély része van a te

(Orditanom kellett, mert ram jott a roham.)

Ezek utan remélem, hogy most mar be fogod valtani az igéretedet, €s postafordultaval
folderitesz ¢élményeidnek részletes - minél részletesebb - elbeszélésével.

Oreg baratod
Antal «
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Mikor ezt a levelet megkaptam, nagyon elszégyeltem magam. Napkozben nem jutottam
hozza, hogy mindjart megirhassam a feleletet, mert az a nap véletleniil az események napja
volt, de ¢jjel egy orakor leiiltem az ir6asztalomhoz, s a kovetkezd beszamolot szerkesztettem
meg:

»Kedves Mester,

tartalékos hadnagyi szavamra mondom - azt hiszem, erre még ad valamit - hogy fogalmam
sincs rola, ki az a Nusi, a ki olyan kimeritd tudositast irt rélam a mesternek. Illetdleg
fogalmam sincs réla, hogy melyik a Nusi a sok koziil, mert annyian vannak, hogy még most se
tudom mindnek a nevét.

De barmelyikiik a Nusi, annyi bizonyos, hogy ez a Nusi kivalé zsurnalisztikai erd, a kinek
helyet lehetne szoritani valamelyik szerkesztOségben. Nemcsak gyorsan értesitette a mestert,
hanem pontosan is; megirt mindent, a mi nevezetes. Hatvan forint fizetésért ez a kisasszony
csudakat mivelne. Persze, ha a miniszter lednya, nem vallal hivatalt; kiilonben akkor se, ha
véletlentil nem az, mert ebben a boldog csalddban nincsenek szegény rokonok.

Kar, mert hirlaptudésitonak meglepo tehetség.

Altalaban ezek a kisasszonykak tele vannak tehetséggel. Van koztiik egy-kettd, a ki
mikedveld fényképész. Ezek, miutdn a kornyéken mar mindent és mindenkit szamtalanszor
lefényképeztek, most folytonosan engem fotografalnak. A dunajeczi kastélyban az 6n szegény
Asztalos Gyulaja immar vagy harminczhatezer példanyban forog kézkézen, és az itt lako
miuvelt csaladnak nincs olyan asztala, a melyen Asztalos Gyula helyet ne foglalna.

Masok remekiil rajzolnak, s szenvedélylyel csindlnak karrikaturdkat. Talan nem kell mon-
danom, hogy a legujabb torzképek fdéalakja én vagyok; Bismarck, ha élne, megirigyelhetné a
népszeriségemet. Némelyik kép, példaul: »Asztalos Gyula holgyvalaszkor«, »Asztalos
megmenti Snob ¢letét« - Snob egy szemtelen, rosszul nevelt, elkényeztetett kis kutya -
»Asztalos Gyula a Dunajeczen« - egyediil eveztem, s a csolnak majdnem felborult a sok
kisasszonynyal - »Asztalos ¢és Nelly tandemen« - Nelly egy kovér angol lany, akivel kiilonben
soha se biczikliztem - s kiilonosen az a kép, melynek czime: »Néhai Asztalos, vagy: a danse
macabre«, hatarozottan igen sikeriilt. Ezek a torzképek, folotte szeretetreméltéan, mind azon
csufoldédnak, hogy sehol a messze tavolban nem mutatkozvan mas fegyverfoghat6 férfi,
milyen nagy keresletnek 6rvendek, s engem mily fontossaggal tolt el ennek a helyzetnek a
tudata.

Es hogy tanczolnak! A mester talin még emlékszik, hogy ebben az amazonokkal népes
kastélyban, mint a falu végén, folyton sz6l a muzsika. Néha harom helyen egyszerre.

Természetesen mind fényesen zongoraznak, s van koztiik, a ki oly elragadoan énekel, mintha
rd volna szorulva, hogy pénzt keressen. Mindent tudnak.

Csak egy kicsit egyformak. Majdnem annyira egyformak, mint azok a liliomnagysagu, hosszu,
szegletes betiik, a melyekkel napi élményeiket estérél-estére megorokitik. Unalméban tudni-
illik mind naplot ir; egyik naplébol mar volt szerencsém hallani néhany mulattatd szemel-
vényt. Azt hiszem, a naploikba mind ugyanazt irjak.

De ha egyformak is, azért nagyon kedvesek. Mint azok a piczi kis hiillék, a melyekrél még
nem latni, mi lesz beldliik: szelid kurta kigyo, vagy mérges vipera.
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Tehat: igen, mester, én ¢élem vilagomat. Tanczolok, lovagolok, tenniszezek, csolnakézom,
kirandulasokat teszek, csak éppen szembekotdsdit és w»haragszom rad»-ot nem jatszom.
Nyakig benne vagyok a jo €letben, s mar ugy hozzaszoktam az eldkeld tarsasaghoz, hogy ha
véletlentlil megpillantom magamat a tiikkdrben, oda kdszonok:

- Szervusz, te kis magnas!
Elem a vilagomat. De éppen ez az, a mi nem tetszik nekem.

Es ezzel elérkeztem oda, a hol kezdenem kellett volna. A mentségemhez, hogy mért nem
irtam eddig.

Azért nem irtam, mester, mert én még most se tudom bizonyosan, hogy itt maradok-e.
Nevezetesen addig, a mig az a bizonyos kép elkésziilne. Es miért irni, ha valdszinii, hogy
hamarabb érkezem meg, mint a levelem?! Ha arra szamit az ember, hogy a mikorra a
levélhordd benyit a képes kartyammal, engem mar ott talal, a mint éppen jelentem:

- Megszoktem, mester. Nem tudtam elviselni a jo életet.
Mar pedig ilyenforman 4ll a dolog. Még most is.

Imadom ezeket a lednyokat, mester. Kiilon-kiilon és egyiittvéve. De fo-mulatsagrendezonek
lenni, 6rak hosszu sordn at folyton-folyvast szorakoztatni egy egész tancziskolara vald holgy-
koszorut, cselekvéleg, vagyis: bicziklin, lovon, csolnakon, automobilon stb., és szenvedodleg,
vagyis: jO képet vagni ahhoz, hogy mulassanak rajtam, hogy lerajzoljanak, hogy napldjegy-
zeteket €s verseket irjanak rolam, és igy tovabb, ehhez nekem se tehetségem, se kedvem.

Es ezt itt bajos elkeriilni.

O, nem kovetel itt télem senki semmit. Johetek, mehetek, azt tehetem, a mit akarok; jol
mondta, mester: ha ugy tetszik, egy hétig nem Iépek ki a szobdmbol; nem fognak utanam
kiildeni, a vilagért meg nem zavarnanak.

De ezeknek az embereknek valami kiilonds adomanyuk van ahhoz, hogy észrevétleniil is rank
kényszerithessék az akaratukat. Azt képzeljiik, hogy a magunk fejével gondolkozunk, és
voltaképpen gy tanczolunk, a hogy 6k fiityolnek.

Szeretetreméltosaggal halmoznak el, és olyan kedvesen, olyan félénken, annyi bocsanat-
kéréssel czélozgatnak apro szivességekre, a melyeket véletleniil éppen mi tehetnénk meg,
hogy lehetetlen 6nként nem ajanlkoznunk. Es ha megtettiik a magunkét, olyan héalasak, olyan
lekotelezettek! Masodszor mar nekiink kell kikonyorogniink, hogy fogadjak el, a mit csak 6k
akarnak.

Pedig tulajdonképpen €épp tigy engedelmeskedtiink, mint a cselédek.

Példaul, ha a féispanné ram emeli josagos tekintetét, s megszolit félénken, zavartan, kissé
selypesen:

- Edesz Asztalosz! ...

Akkor két dologgal mar tisztaban vagyok. Az egyik az, hogy az egész napom le van foglalva.
S a masik, hogy ma ¢€s holnap pontrol-pontra az fog térténni, a mit a félénk tekintet mogott
foztek ki. Arra, a mit Guszti néni sok bocsanattal, talannal, ha ugyannal, és a mennyibennel
fejez ki, mint a kdsziklara, anyaszentegyhazat lehet épiteni.

Aztan Guszti néni még hagyjan. Van mas, a ki foloslegesnek talalja a mandulat megczukrozni.

Ez a mas az 6n hires szépsége, Albert urfinak az elvalt felesége.
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Mondhatom, a milyen szép, olyan kiéllhatatlan személy. Talan nem is olyan szép, mint
kiallhatatlan.

A véletlen ugy akarta, hogy egyiitt utazzunk, s hogy a jablonkai allomason megtudja, hova
igyekszem. Késon kiildtek értem kocsit; felajanlott egy tilést maga mellett. Igen meggondo-
latlanul elfogadtam a szivességét, s mar akkor kedvem lett volna visszafordulni és meg se
allni Pestig. A jotékonysagaval ugyanis kimeritette kegyeinek kincstarat. Ennyire 16hatrél még
nem beszéltek velem. Csak egy par szot szolt, azt is lassan mondta, s utobb kereken besziin-
tette a tarsalgast. Szerencsére jott a kocsim, s én is elvalhattam téle - 6rokre, mint Albert urfi,
a kit ¢élénken méltanylok.

Azota egyszer atjott a kastélyba. Bemutattak neki; ugy tett, mintha soha se latott volna. Es
tobbé egy tekintettel se foglalkozott velem. A mit egyébként szivbdl viszonoztam.

A mester erre azt fogja mondani, hogy mit tor6dom vele?! A szép Valéria nem tartozik a
kastély lakoi kozé, s a kastélyban bizonyara vannak mastéle kedélyek is.

Igen, példaul a féispan. Ez jo fiu, a kutyafajat. De az ¢ baratsdga nem oszt és nem sokszoroz.
Ha larmazik, ha csondes, nem jar a szava, mint nem jar a régi kétgarasos.

Ha tehat a kastélyban nem haraptak le az orromat: joforman ebbdl all minden sikerem.
Mert hogy az oreg kegyelmes nagy reverenczidval fogadott, azzal nincs mit dicsekednem.

- Nagyon sok szépet és jot hallottunk Nagysdgod nevezetes talentumarol - szolt, mikor
bemutattak neki. - Igyekezni fogunk - folytatta - hogy Nagysagod jol talalja magat a mi kis
kortinkben...

De tgy latszik, igy besz¢l az ispanjaval is, a mikor elcsapja kis korébol.
A bemutatas czerimoénidja a parkban folyt le. Azt hiszem, érdekelni fogja a mestert, ha egy par

szoval kiterjeszkedem erre a talalkozasra.

Az oreg kegyelmes a déli ver6fényen stitkérezett. Megparancsolta a napnak, hogy siisson ra, €s
a nap engedelmeskedett.

Nem tudom, mester, emlékszik-e még a parkra? Két halastd van benne; egy nagyobb, meg egy
kisebb. A nagyobbikban gyonyorii pisztrangok kergetdznek; a masik csak afféle kerti diszlet,
szokokuttal és aranyhalakkal. Elelmes vendéglésok, a giardinetto diszéiil, nagyobb halastavat
szoktak feltalalni nyolczvan krajczarért.

Ennek a kisebbik - tréfasan halastonak nevezett - medenczének a partjan vart benniinket.
Természetesen toloszékében kuczorgott; a tolészek nélkiil mar nem ember. Egyediil volt és az
aranyhalakat nézte.

Azt gondolhatta magaban:

- No, ti ugyan ostoba modon jottetek a vilagra! Ilyen silany és ilyen rovid exisztencziaért
bizony nem érdemes ¢letre kelni. De ne féljetek. Akarmilyen nyomorult békahalak vagytok,
azért nem bantalak benneteket, s6t kalacs-morzsat engedélyezek nektek, mert én vagyok az
oreg kegyelmes ur.

Hosszu gesztenyefasor vezet oda. Mi ezen a nyilegyenes uton kézeledtiink, s mar messzirdl
lattam az oreget.

Mar messzir6l lattam, s mar messzir6l utaltam.
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Koriilottem minden a tavasz €s az ifjusdg dicsOségét magasztalta. A faleveleknek az a
tulsagosan ¢€lénk, egyszinii zoldje, mely a festot kikelet idején olyan sokszor kétségbeeijti, a
majusi napfénynek a menyecskék csokjara emlékeztetd tiize, a kisasszonykaknak a tavolbol
hozzank hallatsz6 boldog hihihizése - folyton cseng ez a sok kis csengettyli, mintha valami
lathatatlan 1élek nem hagyna békét nekik és minduntalan csiklandoznd Oket - €és az égbolt
isteni dertije, mert mikor levettem a szememet a toloszékben gubbaszkodoé kis fekete pontrol,
¢s mashova forditottam a tekintetemet, barmerre néztem, nem tudom hogyan, mindeniitt az
égboltot lattam.

A sétautak keresztezé pontjain kdbe vésett Diandk, Vénuszok és Minervak szomorkodtak, s
mint megannyi szolgalo, tiirelmesen vartdk a kis fekete pont kegyes tekintetét. A szokokut
kozepén egy elziillott Neptun panaszkodott néman:

- Hova jutottam! Isten voltam, és kertészlegény lettem!

Ennyi mythologia kdzepett a toloszékben lathatd, mozdulatlan kis feketeség azt a hatést tette
ram, mintha igy makacskodott volna:

- Itt vagyok ¢€s itt maradok, a vasakaratommal. Raiiltem erre a vidékre, a melyet szem nem lat
be, és meg fogok kdvesedni ezen a helyen.

Mikor a kozelébe értiink, és ujra rapillantottam, majdnem elkaczagtam magam.

Egy z6ld vadaszkalap volt rajta, fajdkakastollas és kissé viseltes, zold vadéaszkalap, mely oly
legényesen iilt a fején, mintha kaczérkodni késziilt volna a falubeli lednyzokkal. Becsiilet-
szavamra mondom, mester, hogy kaczkiasan félre volt csapva, mint a hogyan vig hajtok
viselik. Ha azota nem lattam volna, hogy az oreg rendesen igy hordja, azt hinném, hogy a
szemem képrazott.

Ez a hetyke, fiatalos viselet annyira nem illett a vastag koponyeghez, melynek oltalma alatt
apro, vértelen tagjai fazékonyan kuczorogtak, hogy hirtelen egészen neki vidamodtam. De a
mint jobban megnéztem az arczat, nyomban eltiint minden vidamsagom. Rovid 6sz szakalla,
mely lakat formara fonta koriil elére allo, s hatalmas csont-szerkezetrdl tanuskodo, erds,
sz¢les allat, mintha azt jelezte volna, hogy e mogott a fehér zar mogott egy elsé osztalyu raga-
dozonak még ép, hegyes fogai rejtdznek. Egyenes homloka, finom metszésii, az 6regségtol el
nem husosodott, vékony orra, s tekintetének biztos jarasa arczanak olyan kiilonos, nyugtala-
nito kifejezést adott, mely az elso pillanatban, a puszta benyoméasok, az Osztonszerii érzések
pillanatdban, szinte megddbbentett. Az arcz Oreg, ranczos volt, de arczanak kifejezése ke-
mény, s tekintete €les, megbecsiilést parancsold. A nevetségesen kicsiny alak, apr6 tagjaival,
engem is egy lovaszfiura emlékeztetett; de az alakot nem igen latta meg az ember, mert olyan
fej ilt rajta, mely azonnal leszereli a nevetd kedvet: egy minden vihar latott, vén arkanzaszi
16k6to feje.

Mikor bemutattak neki, ram emelte a tekintetét. Azt mondhatnam, hogy: ram tette, ¢s nem
vette le rolam. Valosaggal ram nehezedett a szeme, mintha ki akarna probalni, hogy mennyit
birok ki, milyen erejli vagyok.

Csak arisztokratdk tudnak igy nézni. Ennyire minden tartézkodas nélkiil; ilyen leplezetlen
kivancsisaggal; ilyen sérten, elbizakodottan, nem titkolt, vilagos kifejezésével annak, hogy:
»Hadd latom, mit érsz?!« - abban a semmivel sem igazolhatd, bosszantd; nevetséges
foltevésben, hogy nekik szabad bejarasuk van a lelkiink fenekéig. Mintha ez is a kivaltsagaik
kozé tartoznék.

De nekem véletleniil nem imponalt az 6reg.
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Tudniillik én az embereket két osztalyba sorozom. Az elsé osztalyba tartoznak Lionardo,
Velasquez, Millet, Corot, Bastien Lepage, a mester ¢s Dagnan-Bouveret is, bar az utdbbira
nézve a mester nem ért egyet velem. Szdoval Lionardo és tarsai. Dagnan Bouveret-ig, nem
tudom konyv nélkiil hanyan.

A masodik osztalyba tartoznak a tobbiek.

Bizonyara, ha valaha meglathattam volna az ¢16 Millet-t, ha 6 kegyesen bebocsatott volna
magahoz, rdm vetette volna a tekintetét: akkor, akkor kétségen kiviil erét vett volna rajtam a
megilletddés, az dhitat és a félelem érzése. Millet kiiszobén allvan, remegett volna a labam, a
hatgerinczemen borzongas futott volna végig, nem tudtam volna egy okos szét kidadogni, €s
mit tudom én, még mi.

Aztan, ha torténetesen ram nehezedik a szeme, tekintetének a sulya alatt bizonyosan
elvesztettem volna az eszemet, s talan elkezdtem volna a mellemet verni az 6kloémmel, a hogy
tudom, ijedten hebegve:

- Domine, non sum dignus! Uram, nem vagyok mélto!

Ha valaki az els6 osztalyba tartozik, az mas. De a tobbi ember nekem mindegy. Banom is én a
rangjat. Nem talélok rajta semmi irigylésre méltot. Es hogy nagy az uradalma, vagy tenger a
pénze! Mit tor6dom vele? Hisz a pénzét Gigy se adna nekem. Es ha hirtelen megériilvén,
nekem adna, én pedig hirtelen lakajja lennék ¢és elfogadnam, mit érnék vele?

Azért engem az a lehetdség, hogy az oreg kegyelmes Osei netalan mar a keresztes haborukban
szijjat hasitottak néhany hitetlen hatabol, tokéletesen hidegen hagyott. Hatha mindjart 6 maga
is a keresztes haborukban sziiletett volna, mit nekem az 6 foldje és gazdagsadga! Ha hétszaz év
oOta ¢€lne, s 0 volna a rusznyak csaszar, nekem nem parancsol.

Szoval az illetleniil felsObbséges, kiméletlentil kutato, s nyiltan mérlegeld tekintet nem ejtett
zavarba. S mert nekem is van szemem: visszabamészkodtam.

Mintha egy mély kutba néztem volna. Igazan, Gigy rémlett, hogy szdzadokat és szazadokat
latok szemének mélyvizii tiikrében.

Szazadok bilineinek s tragikusan sotét eseményeinek emlékét; szdzadok rettentd babonait;
szdzadok megatkozott 6rokségét.

Azt képzelem, tetszett neki, hogy nem riadtam meg tekintetének tdmadasatol, s olyanforman
alltam meg a helyemet, mint az utczagyerek, a ki szemteleniil nevet bele az agyucso
feketeségébe.

Legaldbb ennek tulajdonitom, hogy a masodik természetévé valt szertartasos udvariassagon
kiviil még némi tisztelettel is fogadott. O, tisztaban vagyok vele, hogy ez nem a tehetség
johirnevének vagy a miivészet magasztossaganak szolt, mert neki, lelke mélyén, az egyik is, a
masik is Hekuba, de eskiiszom, hogy a hangjabdl bizonyos elismerés érzett ki, melylyel
kiilonben meglehet, csak az europai megjelenésnek dhajtott addzni.

- Nagyon 0riilok - kezdte - hogy Nagysagodat itt tisztelhetjiik a mi kis kortinkben. Remélem,
hogy szerencsénk lesz minden tekintetben kedvére lenni, s f6lotte Ohajtandm, vajha
kiérdemelhetnék megelégedését. Mi jo hirt hozott a tiszteletreméltd Antal tanarrol, az én
szeretve tisztelt, kedves baratomrol?

Csakhogy ez a sok nyajassag engem a kirdlydramak alakjaira emlékeztetett, a kik ilyenforman
idvozlik egymast:
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- Udv, nemes Hastings! Barati szivvel kdszontlek, s kérlek, tekintsd e hazat a magadénak. Térj
pihendre, s almaid legyenek szépek, mint egy gyermeké, ki anyja keblén aludt el.

A mi nem zarja ki azt, hogy mikor Hastings aludni tér, a hazigazda egy intésére két marczona
¢és borzas ember sompolyog utana, a kiknek kdzbenjottével Hastings nem ébred ol tobbé.

Nem teszek fel az oreg kegyelmesrdl semmi szornyiiséget, de mindjart az elsé szavaira az
jutott eszembe, hogy akarmennyi szépet és jot hallott nevezetes talentumomrol, s akdrmilyen
udvariasan szolna hozzdm minden viszontagsag kozepett, alkalom adtdn igen kegyetleniil
tudna elbanni velem.

Miért villant fel bennem ez a gondolat, nem tudndm megmondani. De a benyomasok ¢€s a
sejtelmek embere vagyok. A sejtelmeim, legalabb eddigelé, sokkal ritkdbban csaltak meg,
mint az asszonyok.

A mester azt fogja mondani, hogy rosszul itéltem meg az 6reg kegyelmest, minden alap, s
minden igaz ok nélkiil. No majd meglatjuk.

A mennyiben pedig alap kell ahhoz, hogy valakirél rosszat mondhassak: beszéljiink a
miniszternérol.

Ez alapjdban igen jo lélek, és artatlan kedélyii, kedves teremtés. A ki egész napokat tud
eltolteni azzal, hogy a hajat hol arany-, hol lilaszintire festi, annak nem lehet rossz szive.

De nem akarja elismerni, hogy végre is kollégak vagyunk, s ugyancsak rosszul banik velem.
Az igaz, hogy joindulatbol banik velem rosszul; csakhogy éppen ez bosszant a legjobban.

Joindulattal van irantam, bizalommal tiintet ki, s6t elhalmoz a bizalmaval. Ezt azonban nem
tekinthetem kitiintetésnek, mert mast itt, errefelé, lehetetlen volna a baratsagara méltatnia.

Azt a temérdek rosszat ugyanis, a mit a baratndirdl tud, csak férfinak mondhatja el. Mert ezek
a dolgok tobbnyire kényes természetiiek.

Képzelheti a helyzetét. Honapokig itt kell lennie, egy bokréta szebbnél-szebb pletyka tuda-
taban, és csupa fiatal ledny van kortile, a kik kozott nem oszthatja szét virdgait. Néha a szép
Valérianal el-elhelyez egyet, de mas kdzonsége nincsen. A papardl, az 6reg kegyelmesrdl nem
lehet sz6; Guszti néni nem ér rd meghallgatni; a f6ispan nem szamit.

De végre jottem én, s vilagos, hogy soha ennyi bizalommal nem talalkoztam.

Az e fajta bizalmassagok engem soha se gyonyorkddtettek tulsagosan. Nem szeretem, ha
elveszik a kedvemet az asszonyoktdl. De a bizalom, nyilvanuljon barmilyen formaban, mindig
megtiszteld. S az ember mindenbe beletanul. Miota a kastélyban vagyok, rajottem, hogy
sziikség esetén a komorna feladatainak is meg tudok felelni.

Csakhogy 0 méltosdga vidam és rémes torténeteit olyan joakaratu magyardzattal szokta
kisérni, a melyet talan egy igazi komorna is foloslegesnek vélne. Elmagyarazza, mi a szokas s
mi nem szokds, mi fair s mi nem fair, és rendesen igy végzi:

- Persze, ezt maga nem érti... Tudja, Asztalos, ndlunk ez igy szokas... Ez angolul van és azt
teszi, hogy... Mert azt tudnia kell, hogy a jobb korokben...

Nagyon kicsinyes gondolkozasu vagyok? Meglatszik rajtam, hogy nem szarmazom eldkeld
csaladbol? ... Meglatszik rajtam a nép fia, mar azon is, hogy igy idegeskedem, mikor moso-
lyognom kellene? Meglehet. Elég az hozzd, megvan bennem a mezitlabas, 6nérzet s nem
szeretem, boszant, ha lenéznek.
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Képzel6dom? Meglehet. Es mégis... Hogy is mondjam el? Nem ragalmazom tovébb a
miniszternét, a ki tiirhetetleniil oktat; besz¢ljiink a Nusikrol.

Mikor koriilrajzanak, ez a sok kis lany, a kiknek a gondolkozasa még gyermekes, de a kiknek
az érzése ezer esztenddvel ezelott eredett, mint a ma megeleveniilt kis halnak a kopoltyuja,
mikor koriiltdnczolnak és vigan kialtozzak: »Asztalos! Asztalos!« - mindegyiknek az ajka
annyiszor hangoztatja a nevemet, mint a gyermekeké a Lengyel Laszloét - akkor nekem nem
az jut eszembe: »Ejnye, be tinnepelt férfiu vagy te, Asztalos! Hogy felvitte az Isten a dolgodat,
te liliputi lanyok kozé tévedt Gulliver! Milyen nagyra szokott az értéked, édes Robinson, te
jambor kereskeddsegéd, miota egyediil pavaskodol a Szdz Sziiz szigetén!« Hanem az jut
eszembe: »Te nem vagy unokatestvér, derék Asztalos; te csak jatszotars vagy; felnott jatszo-
tars, jobban 6ltozott s miiveltebb czimbora, de voltaképpen ugyanolyan rendii utilité, a mindk
néhany évvel ezeldtt azok a parasztfiuk voltak, a kik ma mar be se mernek nézni a racsos
kapun. A mig madarat fogsz és fészket szedsz nekik, minden rendben van; de ha véletleniil azt
vennéd a fejedbe, hogy egyéb akarsz lenni valamelyiknek, nem csupan jatszotars, mindjart
meglatnad, hogy milyen nagyot néznének... azaz, hogy nem latndl semmit, mert mire koriil-
néznél, azon vennéd észre magad, hogy mar kipenderitettek a racsos kapun. Azért ne bizd el
magad, Asztalos; hanem 1égy alazatos ¢és tetszetds; kellesd magadat szépen, mert a helyzeted
igy koveteli.«

Igazdn nem akarom Oket megsz6lni. J6 kis lanyok ezek, mind egy szalig. Csak egy hibajok
van. Azt hiszik, s ha nem is mondjak, a lelkok mélyén meg vannak gy6zddve, hogy csak értok
van a vilag, az egész vilag csak ¢ érettok: a nap, a hold, a csillagok, a folyok és a tengerek, az
emberek és az allatok, és én is, Asztalos Gyula, a ki nem a harapos emberek, hanem a
szeretetremélto és fogatlan hazidllatok rendjébe tartozom... Vajon csakugyan tigy volna?

Engem bosszant ez a gondolatuk.
Aztan, ha csak urak volndnak a vildgon! De az uraknak cselédjeik is vannak.

Az urak, azok még csak eltitkoljadk valahogy, legalabb is illedelmesen leplezgetik a
lenézésoket, hanem a cselédek!

0, épp oly készséggel, épp oly kifogastalanul szolgalnak ki, akar az 6reg kegyelmest; épp oly
reverencziaval, épp oly illedelmes tartozkodassal szolnak hozzdm vagy felelnek a kérdéseim-
re, mint a hogy a Ne nyulj hozzam kisasszonyokhoz, s6t még tobb reverencziaval, hogy meg
ne sértddjem! Kitlinden nevelt cselédek vannak itt, a kik mintha a »Cortegiano«-bol tanultak
volna a tokéletes viselkedés miivészetét; mindannyian mintaszeriien udvariasak, hallgatagok,
sOt, istenemre, gyongédek! De - noha igazsagtalansdg volna a tolakodas, a bizalmaskodas
vagy a legcsekélyebb konfidenczia vadjaval illetnem ket - a nézésdkben, a mosolygésukban,
a mozgasuk nem tudom mi-jében, egész magukviselet¢ben van valami, a mi néman, de
vildgosan azt mondja:

- Olyan tisztelettel és olyan eldzékenységgel kell kiszolgalnunk téged, mintha legaldbb is a
papa kovete volnal; mert ez a parancs. Tudjuk, mi a kotelességiink, és megteszsziik, pontosan,
vonakodés nélkiil; bar nem a te szolgalatodra sziilettiink. De ne feledd, hogy mindez csak
latszat; ambator mi masképpen mutatjuk, valdjaban te is cseléd vagy, mint mi. Urforma,
jobban fizetett cseléd, a ki tobb pénzért kevesebb, kényelmesebb munkat végez; de csak
cseléd, a ki dolgozik, és a kit megfizetnek.

Mert az lehetséges, mester, hogy ¢l valahol a vildgon egy oriilt grof vagy herczeg, a ki a
mivelt, tehetséges ¢és derék embert éppen olyan embernek, €s éppen olyan rangu tarsadalmi
eronek tartja, mint magamagat, - ez lehetséges, noha én még nem lattam ilyen csodabogarat, -
de olyan cseléd, a ki ezt a muvelt, tehetséges és derék embert tirnak, az Oriilt gréffal egyforma
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valakinek, a cselédsor f6l¢ emelkedett, tiszteletreméltd személynek tartsa, ilyen cseléd nincs,
nem jott a vilagra, vagy elrejt6zott valahova a mesevilagba, a hol a romantikusok kék viraga
no.

A lakaj arisztokratabb az arisztokratanal. Mert a magnas talan megbocsatja, hogy egyszeriien
nem szilettliink, hanem a cseléd konyortelen.

Nem lehetetlen, hogy a nagyurak egyszer, a messze jovOben, ki fogjdk mondani az ész ¢€s
jellem jogan alapuld teljes egyenldséget. El tudom képzelni, hogy majdan lesznek herczegi
sarjadékok, a kik »szabadsag, egyenlOség ¢€s testvériség«-et fognak kiabalni, mint maris voltak
johiszemii eldkeldségek, a kik komolyan vették a demokraczia elveit és konyveket irtak errdl
a fantazmagoriarol. Meglehet, hogy a vildg valamikor ki fog fordulni a sarkébol, de az
bizonyos, hogy a lakajok még akkor is fenn fogjak tartani elveiket.

Van koztiik egy nagy kamasz, egy mammuth-csontozatu orias, valami William. Ez a William
nem kovetett el velem szemben semmiféle tiszteletlenséget, de ha ram mosolyog, s ha,
jollehet masfelé nézek, érzem, hogy két kis fekete szemebogara meg akar telepedni rajtam,
felforr a vérem, s a tenyerem bizseregni kezd. Az emberi méltdsag érzése ilyenkor valosaggal
lazong bennem; azt kovetelné, hogy ne gondolkozzam egy pillanatig se, hanem probaljam ki,
ersebb-¢ az 6klom, mint ennek a siméra borotvalt orang-utingnak a széles pofacsontja?! Es
el kell hallgattatnom az emberi méltdsag érzését!

A mester elfogult, s mindezt nem fogja méltanyolni, de mondhatom, nem értem magamat,
hogy mar régen meg nem szoktem. Es hamarjaban nem is tudndm megmagyarazni, hogy mi
tartott itt eddig?

Talan leginkabb az al-szemérem ¢és a joravald restség. Az, hogy sz6 nélkiil megugrani kissé
nevetséges volna; és még bajosabb megértetni, hogy hosszas habozas és tobb mint egy heti
eszem-iszom utan, miért nem akarom teljesiteni, a mit meggondolatlanul, kénnyelmiien,
botorul, de végre is magamra vallaltam.

Es igen, még egy. Az a bizonyos munka. Ebben igaza volt, mester. A feladat csakugyan
csabito.
Nehéz, de azért, vagy éppen azért csabito.

Ha ezt a képet meg tudnam csinalni tigy, a hogy mar a lelkemben ¢l! Még most is hiszi, hogy
meg tudom csinalni? En nem hiszem.

Mert a milyen szép a feladat, olyan gyonge a legény. Azt mar tudom, hogy egy szétfoszlott
almot kellene lefestenem; latom ezt az almot, s azota valami nem hagy békén. De mily
tigyetlen a kezem!

Nem irok tobbet, mester; hajnalodik, s egy kissé faradt vagyok. Es mért szaporitsam a szot,
mikor azt se tudom megirni, mit fogok tenni holnap?

Lehet, hogy egyet gondolok, s nyomon kdvetem ezeket a sorokat, a melyeknek késedelméért
bocséanatat kéri

halas tanitvanya:
a hires Asztalos .«

Erre a levélre nem vartam feleletet. A mester azonban nem fojthatta magdba a rovid
megjegyzeését. S harom nap mulva megint iizenetet hozott a posta. Az iizenet igy szolt:
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»Te, baratom!

En tudok a sorok kozt olvasni. Te mindenrdl irsz, csak arrdél nem, a mirél nem akarsz.
Mindenrdl irsz, de a kis Katarol egy szot se.

Keresztiillatok a leveleden, és megjosolom, hogy hidba késziil6dol, mert maradni fogsz!
Antal.

U. 1. K6szonom kérdésedet, mar jobban vagyok. Vagy nem is kérdezted?«

Restelkedve jegyzem fel, de meg kell vallanom, hogy masodszor mar nem irtam a mesternek.
Mert mire az lizenete megérkezett, mar akkor bizonyosan tudtam, hogy: igaza van, csakugyan
maradok.

Es nem akartam, hogy kinevessen.

V.
A kis Katarol csakugyan nem irtam egy szot se. Azt hittem, hogy ez a szandékos feledé-
kenység €szrevétlen marad.

Roéla nem irhattam azon a hangon, a melyen a tobbiekrél. Hogy megmagyardzzam, miért
teszek vele kivételt, hazudnom kellett volna. Vagy megirni a teljes igazsagot.

Hazudhattam-e a mesternek? S a teljes igazsagot megirni nem volt kedvem.
Nem is illett volna.

Lehetetlen volt elarulnom a titkomat. Nem is csak az én titkomat, hanem: a titkunkat, kettonk
titkat.
O, nem volt valami nagy titok! De a legédesebb titka egész életemnek...

Akkor mar nagy baratsagban voltunk. Hogyne! A mi baratsagunk rohamosan fejlédott.

M¢ég nem is lattam az oreg kegyelmest, a ki a halasté mellett varakozott rank, még meg se
nézhettem jol a mellettem halado »eleven fénykép«-et, - a mint végig mentiink a gesztenye-
fasoron, Kata igy szolt hozzam:

- Furcsa! Most latom magat elszor, és az az érzésem, mintha mar régen ismerném, mintha
nem is lett volna olyan idd, a mikor nem ismertiik egymast. Mintha mar szézszor hallottam
volna a hangjat; mintha kis gyermek koromban sokszor talalkoztunk volna. En azt hiszem, ez
azt jelenti, hogy mi nagyon jo baratok lesziink.

- Igen, ez azt jelenti - feleltem én, €s hamarjdban nem tudtam egyebet mondani. Mert abbol,
hogy egy megmagyarazatlan érzéki csalodasbol, félalombol és emléknek tetszd sejtésbol szott
képzelddésben talalkoztunk, én mar megértettem, hogy az isten az én szamomra is rendelt
boldogsagot, ha azt, a mi szdmomra rendeltetett, nem is érhetem el soha - és majdnem
elarultam a meghatottsagomat.

Aztan egész nap arra gondoltam:
- Vajon kinyitja-e az ablakat ma este is? Vajon eszébe jut-e neki a tegnap?

Ugy izgatott ez a kérdés, mint az ériiltet a rogeszme.
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Kinyitotta.

Es attol fogva kinyitotta minden este. Nem kértem erre, nem beszéltiink ossze, de mintha
0sszebeszéltiink volna, sohase mulasztottuk el ezt a kései talalkozot. Mikor a tobbiek mar
elalmosodtak, mi akkor kikonyokoltiink az ablakba tereferélni. Napkozben is sokat voltunk
egylitt; maskor is megtortént, hogy magunkban beszélgethettiink; de ezek a rovid nocturne-ok
kedvesebbek voltak nekem, mint a nappali taldlkozasok.

Pedig ilyenkor mindig csak tiz perczig beszélgettiink, és akkor se mondtunk semmit.

De a hallgatag megegyezés, mely ezeket az artatlan tereferéket 1égyotta édesitette, boldogga
tett. Titkom volt vele, olyan titkom, mely méasokat ugyan egy cseppet sem érdekelt, de mintha
kozelebb hozott volna benniinket egymashoz, a kés6 est mély csendjében.

Egy este, vagy két nappal azel6tt, hogy a mester jelentés-tételre szolitott fel, Kata ezekkel a
szavakkal lepett meg:

- Egész nap mondani akartam magénak valamit. De sohase maradtunk egyediil.

- Parancsoljon.

- Egészen Oszinte lesz hozzam, ha nagyon szépen megkérem?

- Mindig 6szinte vagyok és leszek.

- Akkor hat mondja meg: haragszik maga Valériara?

- Mar hogyan haragudnam?! Hisz alig ismerem! Miért kérdi, mibdl kovetkeztette ezt?
- Ne kérdéssel feleljen. E16szor én kérdezek.

- Kérem, szolgalatjara allok.

- Nem tortént maguk kozott semmi? Se azdta, hogy itt van, se azeldtt, soha?

- Nem tortént, soha, semmi. Elészor is, olyan rovid id6 oOta ismerem... masodszor alig
valtottunk par szot...

- Eppen ez az. Mikor én magat bemutattam neki, alig néztek egymaésra. Azéta feltiinden
keriilik egymast. Mi ez?

- Véletlen. Vagy ha nem az, akkor a baréné antipathigja, a melybe bele kell nyugodnom. Ugy
latszik, nem tetszettem neki, s minthogy én nem vagyok torleszkedd természetii...

- Becsiiletszavara mondja, hogy nem ismerte elobb? Akkor lattdk egymast eldszor, a mikor én
bemutattam magat?

- Nem, par nappal eldbb lattuk egymast eldszor. Aznap, a mikor megérkeztem.
- Ah, ez érdekes!

- Egy cseppet se érdekes. Ugyanazon a vonaton jottiink, s révid ideig ugyanabban a
szakaszban. De aztan kiilon szakaszt valtott maganak, s csak a jabblonkai allomason ismer-
kedtiink meg, a mikor megmondték neki, hogy a kastélyba igyekszem s nem jott értem kocsi.

- Hoho, ne olyan sebesen! A részleteket is szeretném hallani.
- Semmit se hallgattam el, a mi szora érdemes.

- Feleljen a kérdéseimre. A vasuton, ismeretleniil, nem beszéltek egymassal? Mért valtott
Valéria kiilon szakaszt? A legtakarékosabb asszony a vilagon!
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Elmondtam, hogy mi tortént, természetesen egy kissé rovidesen, »ad usum Delphini.«
Ilyenforman:

- A vasuton nem besz¢€ltiink egymadssal; azt hiszem, ram se nézett. Hogy mért valtott kiilon
szakaszt, nem tudom bizonyosan; de alighanem azért, mert az az uriember, a ki mellettem iilt,
ugy pofékelt, mint egy gb6zos.

- Az elbesz¢lés meglehetdsen hidnyos, mert sehogy se tudom megérteni, mért nem kérte meg
azt az urat, hogy tegye le a szivarjat. Ez alkalmasint maganak is feltiint. De halljuk tovabb.
Tehat Jablonkaig nem tortént semmi. Nos, mi tortént Jablonkan?

- Majdnem semmi. Mikor figyelmeztették, hogy fiit61-fatol kérdezdskodom, nem kiildtek-e a
kastélybodl kocsit, s latta, hogy ugy nézegetek mindenfel¢, mint egy megszeppent matréz az
arbocz-kosarban, odakiildte hozzam a vasuti 6rt, a ki azt kérdezte: én vagyok-e az a méazolo, a
kit a kastélyban varnak? Az igenld feleletre a baroné felajanlotta, hogy elszallit a kastély
kapujaig. Természetesen siettem elfogadni az ajanlatot; de megjartam. Azt képzeltem ugyanis,
hogy illendd lesz néhany halalkodo szot ejtenem, hanem a baroné felvilagositott. Kijelentette,
hogy nem azért vett fel a kocsijara, mintha tarsalogni kivanna. Erre persze nagyot koppantam
¢s elhallgattam. Nemsokdra aztan jott az igazi kocsi, és én Oriiltem, hogy volt szerencsém. Ez
a mi romanczunk; a tébbit tudja.

- Hm, hm. Egy kicsit hézagosnak taldlom az eléadasat.

- Ha akarja, megeskiiszom, hogy minden nevezeteset elmondtam. »Rien que la vérité, la vraie
vérité, toute la vérité.« Kiilonben kérdezze meg tdle.

- Az is furcsa, hogy Valéria ezt nem mondta el nekem.

- Nem helyezett ra nagy sulyt. Egyaltalan nem sokat foglalkozik velem.

- Pedig lett volna ra alkalma. Mert beszéltiink magardl.

- Ugyan?

- Igen; az igaz, hogy nem sokaig.

- Lassa, ez mar érdekesebb. El nem tudom képzelni, hogy miképpen keriilhettem szoba.
- Ezt ugyan konnyii elképzelni. En hoztam szdba a dolgot, mint most magaval.

- Mikor?

- Tegnap este.

- Az imént azt mondta: »El6szor én kérdezek.« Ez azt jelenti, hogy masodszor majd ram kertil
a sor. Szabad arra kérnem, hogy most mar cseréljiink szerepet, s én is megkérdezhessek
magatol egyetmast?

- Tessék.
- Tehat mért nem szolt errdl tegnap este nekem? Mért beszélt el0szor a baronéval?

- Megmondom. Nekem mar régebben feltiint a maguk viselkedése. Akkor, mikor Valéria
eldszor jott at. Valéria ugyan nem mindenkivel baratsagos; vannak, a kik azt fogtak ra, hogy
embergylil6l6. Ez nem igaz; ellenkezdleg, csupa sziv - a parasztok megmondhatnédk - s maga
még nem latott embert, a ki a legnyomorultabb allatokat gy szannd, s olyan erélyesen
védelmezné. De szerencsétlen. Es mert szerencsétlen: ideges, szeszélyes, csekélységek miatt
fellobband, néha éles szavu, haragtarto, €s a haragosaival szemben kiméletlen. Ezért gdgdsnek
is mondjak. Pedig nem az; hanem az olyanokkal, a kiket nem szeret, szivesen, majdnem
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orommel €rezteti a felsObbségét, vagy a neheztelését; azt hiszem, ez is a szerencsétlenségébol
kovetkezik. Szoval az a hire, hogy felfuvalkodott, rideg és goromba; és az igaz, hogy van egy
par férfi, a kivel ugy bant, mintha csakugyan ilyen volna. Mert egy cseppet se kaczér; a férfi-
tarsasagot nem szereti; azt a sok 1€¢ha alakot, a ki odaat a holgyek koriil legyeskedik, nem tiiri
meg a maga kozelében; no €s jaj annak, a ki udvarolni akarna neki! De maga nem olyan
ember, mint a kiket 6 1ildoz, gylilol vagy lenéz. Azért nem értettem, hogy magat sehogy se
akarja meglatni, s eleinte azt képzeltem, hogy talan tévedek. Ugy okoskodtam, hogy talan
akkor valami nagyon elfoglalta a lelkét - mert 6 kiszdmithatatlan, néha lazasan ideges, s
ilyenkor kifiirkészhetetlen - €s mert akkor beteg lehetett, igazdn nem vette észre magat.
Hanem mikor mésodszor atjott, akkor mar lattam, hogy dehogy is tévedek! Ugy tett, mintha
nem is emlékeznék a bemutatasra; feltiinden kertilte a maga tarsasagat; ha mégis 6sszejottek,
allhatatosan masfelé nézett; s a hdnyszor magarol volt szd, mindig masrél kezdett besz€lni.
Maga pedig mintha értette volna ezt a viseletet, igyekezett az illetlenséget meg nem latni és
lehetdleg tavol tlindokolni. De a legkiilondsebb az volt, hogy Valéria nekem se szolt magarol
egy szot se. Pedig Valéria nekem mindent elmond. Még egy olyan titkat is elmondta nekem, a
mit senki se tud kiviiliink a vilagon; senki, csak ¢ meg én. Az igaz, hogy nem pazarolta
érdemetlenre a bizalméat, mert én el nem adrulom soha még a férjemnek se.

- Ha maganak elmondta, nem lehet valami borzaszto titok.

- Ne gondolja. Ismerek valakit, a ki a fél életét oda adné érte, ha megtudhatnd, a mit én tudok.
De hagyjuk ezt. Elég az hozza, mikor lattam, hogy itt valami nincs rendben, azt mondtam
magamban: »Ha Valéria szandékosan nem veszi €szre a mi vendégiinket, ennek csak egy
magyarazata lehet...« De nem veszi majd rossz néven, ha elmondom? ... tudja, nem hizelgd, a
mire gondoltam.

- Nem mondhat olyat, a mit rossz néven vennék.

- Nos hat igy okoskodtam: a magyarazat nem lehet egyéb, mint hogy Valéria, elsé pillantasra,
rosszul itélte meg a mi vendégilinket. Jelentéktelen, lires embernek tartja; afféle ellenallha-
tatlannak, a ki azt képzeli, hogy minden ndnek bele kell bolondulnia. Es aztan, legyiink
Oszinték... igazan mulatsagos, hogy szemébe kell mondanom ezt a gorombasagot...

- Csak rajta. Ne féljen; én nem félek.

- Tudja, maganak az arczabdl nem néz ki valami rettentd komolysag. Maganak olyan arcza
van, hogy az els0 pillanatban az ember azt gondolja: »No ez aligha langész, mert iszonyatosan
csinos fit.« Csak késobb latja az ember, hogy nem is olyan nagyon csinos, hanem kiragyog a
szemébol, hogy nem rossz ember.

- Ez volt az a nagy gorombasag? Tudom ¢én jol, hogy nekem afféle cotillon-rendez6 abrazatom
van, a melybdl nem sok bolcseség néz ki.

- Bocsanat, a maga arcza, ha jobban megnézi az ember, csupa okossag, €s nem is olyan szép,
mint képzeli. A maga arcza csak kedves. De Valéria ki nem allhatja a csinos fiukat. Azért, a
mig nem beszéltem vele, azt hittem, hogy egy kicsit lenézi magat. A mi vendégiinknek -
szoltam magamban - az a szerencsétlensége, hogy a ndk képzelddd, elbizakodott urfinak
tartjak; s Ot méltan bosszantja ez a foltevés. Azonkivil nem ismeri Valériat; és mert
masképpen nem torolhatja meg a sértd viseletet, igyekszik masra gondolni, s ra se nézni arra,
a ki 6t ennyire félreismeri. Itt egy félreértés van, a mit el kell oszlatni. O, azzal tisztiban
voltam, hogy maga nem szorult ra az én védelmemre! De én szeretem Valériat, s azért bantott
a dolog.
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(»igy éltem akkor Odesszaban...« O mondott bokokat nekem, az édes, gyonyorii teremtés! En,
én nem mertem volna eldrulni, nem hogy szdéval, még csak egy tekintettel se, hogy milyen
elragadtatassal hallgatom!)

- Ertem. A kinos helyzeten valtoztatni csak neki allott modjaban. Tehat hozza fordult, s
nekem nem szo6lt, tudva, hogy én tigy se mondhatnék semmit.

- Maganak nem szoélhattam. Nem az volt a szandékom, hogy a bosszusagat ndveljem, s attol
féltem, bantani fogja, ha megtudja, hogy Valéridnak a viseletét més is észrevette. De azt se
akartam, hogy tovabb tartson ez az allapot.

- Arra nem gondolt, hogy a baréné talan mas okbol néz le? Nem jutott eszébe, példaul, hogy a
baréné - ki tudja? - valahol rosszat hallott rolam?

- Rosszat? Magarol? Ez sohase jutott volna eszembe.
- K6szonom.

- Errdl kiilonben szd se lehet. Valéria az elsé perczben megmondta volna nekem, s akkor
nincs félreértés, mert én természetesen azonnal felvilagositom, hogy roppantul téved. De mért
kérdezi ezt? Maganak ellenségei is vannak? Nem tudom elképzelni.

- Tudtommal nincsenek, s nem gondolnam, hogy a baroné viseletének ez volna a magyarazata.
De érdekelt, hogy maga nem gondolt-e erre?

- Engedelmet, annal mar jobban ismerem a vendégiinket.

- Ezért az elégtételért mindent megbocsatok a baronénak. De szabad €lnem az engedelmével?
Nekem is volna még egy par kérdésem.

- Meg fogok felelni mindegyikre.

- Mért kérdezte, hogy akkor lattam-e a baronét eldszor, a mikor bemutatott neki? Hogyan
jutott arra a gondolatra, hogy talan mar eldbb is ismertem?

- Nem gondolhattam egyebet, mint hogy Valéria valamit elhallgat eldttem. Igen kurtan
felelgetett és mentiil kevesebbet. Alig akarta tudni, hogy kirél beszélek. »Ugy? A kit
bemutattal? En bizony észre se vettem! ...« Majd késébb: »Es aztan, mondd, kérlek, kicsoda,
micsoda ez az Asztalos?« Elmondtam neki. Azt felelte, hogy: »No, ha ilyen kivald férfia,
akkor ezutan majd jobban megnézem.« Bizonyos voltam benne, hogy elhallgat valamit. Es
csakugyan. Mért nem szo6lt az elso talalkozasukrol?

- Nem tartotta olyan fontosnak. Vagy talan mar el is felejtette. Annyi kétségtelen, hogy sz6rol-
szora az igazat mondta. Nagyon jelentéktelennek talalt és egyszertien nem vett észre. Ennyi az
egész. De Oszinteséget kérek az Oszinteségért. A mig azt hitte, hogy mar eldbb is ismertem a
barénét, mit képzelt, mi térténhetett koztiink?

- Azt képzeltem, hogy egyszer talan udvarolt neki, vagy megkisérlette az udvarlast, és ez nem
tetszett Valérianak, mert Ot ingerli az, a mi mast talan mulattatna. De nem is tudom elmon-
dani, hogy mit képzeltem. Sok mindenfélét képzeltem. Azt is, hogy maga talan szerelmes
Valériaba.

- Es... mondja... - zavarban voltam, meg merjem-e koczkaztatni ezt a kérdést - mért érdekelte
magat, hogy vajon szerelmes vagyok-e a baronéba?

Ram nézett.

4

O, soha se fogom elfelejteni ezt a tekintetet! Hogy is felejteném el! Hisz a mig ezt a tekintetet
lattam... igen, mindossze ennyibdl allott életem nadszéjszakaja!
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Eszre kellett vennie, hogy a lelkem csiing a kérdésemen, mert elforditotta télem szemének a
fényességét, s lenézett a sotét udvarba, a hol nem lathatott semmit.

Aztan megszolalt:

- Kivéancsi voltam. Es csak most jut eszembe, hogy mar nagy lany vagyok, a kinek nem szabad
kivancsinak lennie.

Megilletddésemben - eskiiszom, hogy ebben a pillanatban atéreztem ¢€letem egész remény-
telenségét - nem tudtam mit felelni. Ismét 6 szolt:

- Nem is kérdezOskodom tobbet errél. Csak még egyet mondjon meg. Azt hiszem, hibat
kovettem el.

- Hogyhogy?

- Késobb szoba kertilt, hogy holnap kirandulunk a tengerszemhez. Megkérdeztem Valériat,
nem tart-e veliink? Azt mondta: igen.

- De hiszen gy volt, hogy a baroné holnap reggel visszamegy a fiirdébe?

- Ugy volt, és engem is meglepett, hogy igent mondott. Az igazat megvallva, csak kivancsi-
sagbol szoéltam neki. Akkor még azt hittem... csak most latom, hogy tévedtem. Kellemetlen
lesz maganak, ha csakugyan eljon 6 is?

- Edes istenem, nekem teljesen mindegy. Ha eljon, ott lesz; nem okvetetleniil sziikséges, hogy
egy pillanatig is foglalkozzék velem, és nekem se lesz nehéz kitérni az tjabol, a nélkiil, hogy
ez feltinévé valnék. A hol annyian vannak, konnyii dolog elkeriilni valakit, a kit nem
kedveliink. Maradunk a régiben és nem latjuk meg egymast.

- Ne legyen nagyon zord, ha véletleniil mégis egymas kozelébe keriilnek. Maganak van ra oka,
hogy ugy viselkedjék, a hogyan eddig, de azt kezdem gyanitani, hogy Valéria jéva akarja tenni
a hibgjat. Talan csak ezért jon el. Azért kérem, ne éreztesse vele a neheztelését. Megteszi a
kedvemért?

- Mindent. De azt hiszem, az els6 1épést a baronénak kellene megtennie...

- Most mar bizonyos vagyok benne, hogy meg fogja tenni. Csak maga ne legyen rideg, vagy
éppen visszautasito. Valérianak se akarnék kellemetlenséget okozni.

Megigértem, hogy kivansaga szerint fogok cselekedni, s hogy nem lesz kifogasa a viseletem
ellen.

- Maris héléas vagyok a barénénak - szoltam, hogy nagyobb sulyt adjak a fogadalomnak.
- Miért?
- Azért, hogy alkalmat adott erre a beszélgetésre.

- Jo, hogy emlékeztet. Ma nagyon is sokdig beszélgettiink. Mar mindenki alszik: ideje, hogy
elbtcstizzunk. Tehat: ne felejtse el, a mit igért, €s jO éjszakat!

- Jo ¢éjszakat!

Valéban az volt, j6 éjszakam. Ambator még sokaig hallgattam az éj hangjait. Mert ebben az
oraban tudtam meg, mily beszédes tud lenni a csondes ¢j, az almok ¢éjszakaja.

Masnap kirdndultunk a tengerszemhez. A tengerszem nem annyira a tengerre, mint inkabb egy
JO nagy kutra emlékeztetett; vizének sotétzoldje nélkiil legfeljebb halastonak néztem volna. A
legszerényebb tengerszemek koz¢ tartozott, azok koz¢, a melyeket mintha csak azért alkotott
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volna a természet, hogy kirandulasok czélpontjaiul szolgéljanak, olyanok szamara, a kik
szeretnek egy kicsit kocsikdzni, aztdn gyalogolni vagy haromnegyed orat, hegynek fel, majd
igen j6 étvagygyal uzsonazni, s végiil danolva térni haza. Ennek a czélnak tokéletesen
megfelelt.

Maga a kirandulas is csak abban kiilonbozott a tobbiektdl, a melyek koziil mar a harmadikat is
sokalltam, hogy kivételképpen csakugyan veliink tartott sz&ép ellenségem is. Eleinte azonban
nem volt hozza szerencsém, s egy darabig azt hittem, hogy Kata tévedett.

A tarsasag egy része bicziklin, a masik része pedig kocsin indult utnak. En, hogy véletleniil
magamra ne maradjak, s ez alatt a rovid 1d6 alatt ki ne essem a szerepembdl, természetesen az
egyik kocsiba keriiltem, a hol kedvemre gyakorolhattam magamat a mulattatas mesterségében,
mert nem kevesebb, mint harom Nusit biztak ram, tovabba Miss Nellyt, a kovér angol holgyet.
Ez 1d6 szerint Miss Nelly, Snob ¢és én voltunk a kastély legnépszeriibb alakjai. Miss Nelly,
mert sok évet szamlalt és nagy térfogatnak orvendett, Snob, mert kutya és szemtelen volt,
végiil én, mert szegény €s vidam voltam.

A konnyebb elhelyezkedés okéért, a bakra iiltem, a kocsis mellé - meg kell vallanom, hogy
ezért a helyért sok ellenkezést kellett legydznom - s a bakrdl visszafordulgatva teljesitettem
feladatomat. Sikerrel végeztem munkémat, annal nagyobb sikerrel, mert Snob ez alkalommal
nem versenyzett velem.

Mikor leszalltunk a kocsirol, és gyalog folytattuk az utat, Miss Nelly mas tarsasag utan nézett,
s helyette ujabb Nusik jelentkeztek, a kik koziil egy paran, taldn hogy kiprobaljak a tornazas-
ban vald ligyességemet, azt kovetelték, hogy viragot szedjek nekik. Volt koztik egy -
Géraldine-nak nevezték, és ha jol emlékszem, a masodunokatestvérek sordba tartozott - a ki
ugyancsak megdolgoztatott. Sz&p, karcsu, jo alaku, fekete leany volt; ragyogd, nagy szemének
eleven jarasa €s hatarozott, tulsagosan élénk mozdulatai veszedelmes feleséget josoltak. Ez a
Géraldine valdsaggal ugy ugrandoztatott jobbra-balra, a hogy a poney-jat szokta; csakhogy az
¢én fejemet nem Olelgette meg.

Katat az egész titon nem lattam. Olyankor, ha csapatosan mentiink valahova, nem igen volt
mellettem. Lehet, hogy ez véletleniil tortént; lehet, hogy nem akarta lefoglalni a kastély
egyetlen gavallérjat. De engem boldogga tett az a gondolat, hogy férj és feleség vannak igy;
azok a fiatal hazasok, a kik nagyon szeretik egymast: tdrsasagban, a hol sokan latjak dket, nem
nézegetnek egymas szemébe, az asszony szinte kikeriili a férjét, hogy senki le ne olvashassa
roluk az érzéseiket, de alig varjak, hogy megszokhessenek a tarsasagbol, és este megkeresik
egymast, hogy elfelejtsék a tobbieket mind, és végre arrdl beszélhessenek, a mi igazan érdekli
Oket.

Es maskor szinte riiltem, ha a tarsasagban csak egy-egy pillantast valtottunk, hogy aztan este,
az ablakban elmondjuk, a mit napkdzben gondoltunk. De ez egyszer sévarogva kereste a
szemem az €n egyetlen bardtomat. A mint a cousine-ok kozott buzgdn végeztem tisztemet, a
pupos Janos képe jutott eszembe: sok kis gyerek iil egy nagy talyigan, a talyigat egy nagyfejii,
nevetd szemii szamar huizza, a szamar koriil is gyerekek, egyik a fiilénél fogva vonszolja, a
masik a hatdba kapaszkodik €s tolja, a harmadik egy palczikaval piifoli a labat, a negyedik
szoval noszogatja - de a szamarat Nusi, Géraldine €s tarsai most egy kiss¢ kifarasztottak.

Mikor aztan mar nem volt mit leszedni a hegyrdl, s a kis lednyok nem tudtak tobbé semmiféle
uj modjat se kieszelni annak, hogy a nagyfejiit miképpen lehetne még ranczba szedni: végre
elértiink a hires tengerszemhez.

60



A tarsasag masik része mar ott volt, de nem egy csoportban. Kata, a baroné és a miss egy
padon iiltek, a tengerszem kozelében; a tobbiek allva, vagy jarkalva vartdk, mig a két inas
megterit. A terités természetesen abbol allott, hogy nagy plaideket teritettek a flire; az
ifjusdgnak ott kellett lakmaroznia. De néhany kényelmesebb {iléhely is taldlkozott: a padon
kiviil egy-két simara levagott fatorzs, melyek nem minden haszon nélkiil helyettesitették a
székeket. Az egyiket mintha csak Miss Nellynek készitették volna.

A baréné Kataval a padon maradt, s az uzsonazas, a kirandulds legérdekesebb eseménye,
megtortént a nélkiil, hogy Kata joslata teljesedett volna.

Pedig kezdtem ohajtani az igért valtozatossagot, mar csak azért is, hogy megszabadulhassak
Géraldine zsarnoksaga aldl. Géraldine az uzsona alatt egy kicsit becsipett, s ez a koriilmény
semmi joval nem biztatott.

Eppen arra gondoltam, hogy Kata ismerheti a baréné titkait, vagy legalabb a baroné titkai
koziil a szelidebbeket, de aligha ismeri a szép asszony gondolkozasat, - €s Géraldine éppen
ujra be akart fogni igdjaba: a mikor a szép asszony csakugyan eljott értem, s megvaltott
Géraldinetol ezekkel a szavakkal:

- Induljunk hazafel¢, s ezt az urat bocsasd el egy par perczre.
A kezdet nem igért sokat. A folytatds azonban meghaladta a varakozasomat.

- Nem sokaig terhelem - szo0lt, meglassitva a Iépteit, hogy utolsoknak maradjunk. - De egy kis
beszédem van Onnel.

A hangja meglepett, s nem allhattam meg, hogy a szemébe ne nézzek.
- Kata figyelmeztetett - kezdte - hogy hibat kdvettem el 6nnel szemben.
- De, méltdsagos asszony! ... (Eszembe jutott, hogy nem szereti, ha baronénak szolitjak.)

- Kérem, hallgasson meg. Bocsanatot akarok kérni 6ntdl, s ha végig hallgat, bizonyos vagyok
benne, hogy nem fog neheztelni ram.

- Engedelmet kérek, de én nem panaszkodtam a baré kisasszonynak. Tobbek kozott azért sem,
mert nem szeretek panaszkodni; s mindenekel6tt: mert nem volt okom panaszra.

- Ne legyen olyan biiszke, és ne tagadja le, hogy megbantottam. A biiszkeségben tigyis hidba
versengene velem, s jobb lesz, ha megértjiikk egymast. Aztan meg ugyan miért tagadna azt, a
mit én éppen olyan jol tudok, mint 6n?! Hogy én ont megbantottam, arra nem Kata figyel-
meztetett; ezt én tudtam jol. Csakhogy tegnapig nem torédtem vele, hogy 6n megsértodott-e
vagy egyszeriien zsebre vagta a bantalmat, mert hozzaszokott a bantalmakhoz. Es ha ont
véletlentil beteggé teszi a harag, a felhaborodas, vagy nem tudom mi: azzal se térédtem volna.

- Ezt méar meg tudom érteni.

- No léassa! E szerint mégis csak egyet gondolunk a torténtekrdl. Elég az hozza, Kata tegnap
felvilagositott. Megmagyarazta, hogy igazsagtalansagot kovettem el 6nnel szemben, mert 6n
nem az az ember, a ki ilyen bandsmodot érdemelne.

- Ah! A bardkisasszony csupa josag, de... legyen szabad megjegyeznem... neki még oly kevés
az ¢lettapasztalata! ... Hatha 6 téved, s én nem érdemlek ennyi figyelmet?

- Ne gunyolddjék. Azok utan, a miket mar elmondtam, nincs tobbé joga erre. A kérdésre
kiilonben szivesen megfelelek. Igenis, teljesen megbizom a Kata itéletében. Ez nem olyan
tizenhat éves leany, mint a tobbi; talan mar észrevette. Vakon elfogadhatja a Kata nézeteit;
nem teszi ki magat vele semmiféle nagyobb csalodasnak. De nekem most nincs sziikségem
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arra a foltétlen bizalomra, a melyet az 6 szavai megérdemelnek. Tegnapig egyszeriien nem
volt véleményem 6nrél; ma mar van. Azelott nem érdekelt, hogy on kicsoda, honnan jott,
milyen ember, érzékeny-e, s gondol-e valamit; nem igen foglalkoztam 6nnel, 6szintén szdlva:
alig vettem ¢észre. Hanem a Kata szavai, a melyeket becsben tartok, folkeltették a figyel-
memet, s ma mar belatom, hogy 6n nem szolgalt r4 a bantalomra.

- Ilyen hamar megalkotta a véleményét?

- Ilyen hamar. Sajnos, tobb az emberismeretem, mint szeretném. Annyi leczkét vettem ebbdl a
kellemetlen, de mindenkire nézve koteles tantargybol, hogy hamarosan kiismerem magamat,
ha egy-egy uj feladattal allok szemben. Nos, elismerem, hogy igazsagtalan voltam 6n irant; de
ha megkdvetem Ont és bocsdnatot kérek a bantalomért, el kell mondanom a mentségemet is.

A szavak értelme bizonynyal hizeleghetett a hiisdgomnak, de a szép Valéria kissé hidegen
mondta ezeket a kegyes szavakat.

Azért én is minden nagyobb meghatottsag nélkiil és olyan hangon haladlkodtam, mely nem
igen egyezett a szo6lam jelentésével.

- A baroné nagylelkiisége... bocsanatot kérek, méltosagos asszonyom, ha a tilalma ellenére is
barénénak szoélitom, de igazdn nem tudom...

- Szo6litson, a hogy kedve tartja. Az a megjegyzés csak az ismeretlennek szolt.

- Azt akartam mondani, hogy a baroné nagylelkiisége érdemetleniil dus karpoétlast nyujt
valamiért, a mit tulzas nélkill lehetetlen bantalomnak nevezni. Az els6 alkalommal nem
lehettem olyan szerencsés, mint most, mert a baroné talan rosszkedvii volt: ennyi az egész.
Nem szeretném kiaknazni a nagylelkiiségnek ezt a perczét, s kérem, ne térjiink vissza az én
multkori balesetemre, a melynek a czimén igazan nem érdemlem meg, hogy a baroné ennyi
kegyet pazaroljon ram.

- On még folyton giinyolodik, s ugy latszik, nem tud egykonnyen felejteni. Nekem nincs
kifogasom ez ellen a tulajdonsag ellen, mely kdros vagy értékes, a szerint, hogy mit 6hajt
inkabb: kényelmes, nyugodt életet-e, vagy azt, hogy mindig meg legyen elégedve magaval?
Az 6n dolga. De ha 6n most is makacsul ragaszkodik az elsé benyomasahoz: ez eldttem csak
azt bizonyitja, hogy jobb, ha minél eldbb thlesiink a kimagyarazkodas sziikséges jelenetén.
Annyival inkabb, mert 6n egyelére téved. Ha ugy fejeztem ki magamat, hogy el akarom
mondani a mentségeimet, ez nem jelenti azt, hogy csupa kellemes dolgot fogok mondani
onnek.

Egy kiss¢ meglepetve néztem az orvos lednydra. Abban, a mit mondott, de még inkabb:
szavainak ¢s mondatainak egymashoz fiizddésében, olyan hatarozott elmélkedd hajlandosag
nyilvanult meg, latnivaloan Onkénteleniil, mely asszonyoknal, kivalt szép asszonyoknal,
legalabb is szokatlan, s rendesen csak olyanoknal tapasztalhato, a kik csak az olvasményaik-
nak és csak az olvasmanyaikban élnek. Ezt a hajlandosdgot hamarjaban sehogy se tudtam
Osszeegyeztetni a vasuton latott jelenettel, a szOke urral és egyéb emlékeimmel. De ha mar az
okoskodo szavak is megleptek, az utols6 mondat, mely nem csupa kellemes dolgot igért,
valosaggal kivancsiva tett.

- Kérem, baroné, hallgatom.

- Tehat meg kell 6nnek mondanom - és azt hiszem, méltanyolni fogja ezt a mentséget - hogy
én akkor olyan feldult lelkiallapotban voltam, a milyenben talan még soha; pedig mar volt
részem rossz napokban. Hogy mi zaklatott fel ennyire, az maradjon az én titkom; kiilénben
nem tartozik a dologra. A nélkiil is elhiheti nekem, hogy nagyon izgatott valami; ha jobban
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ismerne, csoddlna, hogy ennyit is elmondok, mert éppen nem vagyok kozlékeny természetii.
On, meglehet, azt fogja mondani, hogy abban az éraban, a mikor a jablonkai 4llomasra értiink,
s a véletlen ugy akarta, hogy 6n ram szoruljon, mar nyoma se volt rajtam az izgatottsagnak;
legalabb is lecsillapultnak latszottam. Ebben van valami igazsag; csakugyan akkor mar
kezdtem csendesedni. De még késébb is nagyon ideges voltam, s mialatt 6n mellettem {ilt,
nem igen tudtam egyébre gondolni, csak arra, a mi aznap joidére megfosztott a békémtdl s a
nyugalmamtol. Nagyon valoszinii, hogy a milyen nehezen tudtam uralkodni magamon, massal
is ugy bantam volna, mint 6nnel; nem 6n az elsd, a kit megsértettem, mert nem szoktam
szineskedni, udvariaskodni, s igazuk van azoknak, a kik azt mondjak, hogy gyongédség nélkiil
valo, rideg ¢és kiméletlen vagyok. De nem lehetetlen, hogy megfékeztem volna az indula-
taimat, ha véletleniil masvalaki il ott az 6n helyén: egy artatlan, a ki soha se vétett ellenem, s a
kinek az arcza leszereli a kotekedd kedvemet. Csakhogy onnel szemben nem tudtam ilyen
szelid lenni.

- Eppen velem szemben nem? Miért?

- Mert mindjart az elsé perczben megboszantott - még a vasuton, alig hogy helyet foglaltam a
kupéban - s mert az, hogy ujra talalkoztunk, kellemetlen hatassal volt ram.

- Sejtelmem sincs rola, mivel boszantottam meg.

- Megmondom, bar ezt az dszinteséget furcsanak fogja talalni. Alig helyezkedtem el 6nnel, a
teljesen ismeretlennel szemben, a ki rdm nézve nem volt senki és semmi, 6n jonak latta a
tekintetével tudtomra adni, - és milyen kifejezetten adta tudtomra! - hogy a megjelenésemet
kedvére valonak, s a személyemet... hogy is mondjam? ... izlésére méltonak talalja. Eh, mért
ne besz€Inék egészen nyiltan, s olyan durvéan, a milyen durva az 6n néma vallomasa volt?! Az
on tekintete ezt mondta... nem, ezt kialtotta: »Tetszel nekem; pompds teremtés vagy!« Nos,
kedves miivész Ur, ez utalatos volt!

Mintha villamos iités ért volna. Tessék elképzelni Szent Antalt, a kit két hét ota tdnczolnak
koriil csabosabbnal csabosabb teremtések; Szent Antalt, a ki egy keskeny hegyi Osvényen
halad, oldalan a vilag egyik legszebb asszonyaval; koroskoriil tavaszi illattal terhes levego;
fenn dertis, halvanykék, orokkévaldsagot igérd égbolt; alant a mélységben, csorgedezd patak,
mely folyton azt besz¢li, hogy az 1d6 eljar; a tavolbol villik nevetése hallatszik... és a szép
asszony, a ki eddig a kazuisztika témaihoz hasonld komoly dolgokrol besz¢Elt, hirtelen attereli
a szot, a kazuisztika leplezetlenségével, a durva szerelemre.

Es tekintetem, ez a folotte nyilt s merészségéért éppen most megrott tekintet, dnkénteleniil,
valamely magnesség erejénél fogva, oda csapddott a hirtelen megvillant fényességhez, s
beleveszett az indulatossagtol ragyogo szempar mély tiizébe.

Sz¢ép ellenségemet soha se lattam még ilyen gyonyoriinek. Csodalatos arczszinére €élénkebb
rozsapirossagot varazsolt a leveg0 - vagy az indulat? Vildgos tavaszi ruhaja mintha magabol a
szépségébdl fakadt volna ki, mintha pompas alakjanak teljes kivirdgzasa lett volna... Es
nagyon kozel voltam hozza; mikor arczomba vagta az »utdlatos« szét, szinte éreztem a
lehelletét.

Nem vagyok olyan bolond, hogy kétszer kovessem el ugyanazt az ostobasagot, tehat igy
szoltam:

- Eskiiszom, baréné, hogy inkabb ki se nyitottam volna a szememet, mint hogy megbantsam...
bar ezt biintetésnek is sokallandm... Es &szinte megbanassal kérek bocsdnatot. De engedjen
meg egy kérdést.
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- Tudom, mit akar kérdezni. Hogy, ugy-e, nem 6n volt az elsé férfi, a ki billet doux-t kiildott
szamomra a tekintetével? Nem, nem On volt az els6. De ez nem menti ont. Akarmilyen
megszokott valami ez a nem kérdezett, sértéen tolakodd némabeszéd: az én érzésem szuverén,
s nekem jogom van mindannyiszor felhaborodni, a hanyszor valaki helyénvalonak talalja,
hogy engem ilyen forman megtiszteljen. Es ha valamennyi férfi azt gondolja, hogy neki joga
van barmely ismeretlen holgynek értésére adni a kegyes tetszését, a lovagias szolgalatokra
valo hajlandésagat, vagy nem tudom mit, ezt én azért mégis utdlatosnak taldlom, annal
utalatosabbnak, minél tobb ilyen férfit latok, s minél inkdbb meggy6z6dom roéla, hogy a
hodolatnak ez a formaja mindennapos.

- Mentségiil legyen szabad megemlitenem, hogy sok holgy van, a ki nem igy fogja fel a
dolgot. Van a ki megbocsatja az illetlen érdeklodést, s nem 14t benne egyebet, csak azt, hogy
folkeltette a szépségét megilletd elragadtatast, a minek még semmi kdvetkezése.

- Megengedem, hogy vannak, a kiknek jol is esik ez az tigynevezett hodolat, s elpirulnak az
oromtol, ha az elsd jottment elfogadhatoknak talalja dket; de ezekhez nincs k6zom, mert ezek
csak csinos allatok.

- A baréné igen szigoru. Ebben a pontban az emberiség egy nagy része elnézésre szorul. Es ha
a hiba, a melyet a baroné annyira elitél, meglehetdésen gyakori, ennek a magyarazata talan az,
hogy az érzés, a melybdl keletkezik, nagyon természetes.

- En nem itélek el senkit, a ki nekem alkalmatlansagot nem okoz. Télem az emberiség nagy
része azt gondolhatja, azt érezheti, azt teheti, a mit akar. Nekem nincs kifogdsom semmiféle
érzés ellen. De mire jo az a lelki finomultsdg, mely oly ¢élesen megkiilonbdzteti a miivelt
embert a miiveletlentl, ha nem arra, hogy a legtermészetesebb érzéseinkkel se okozzunk
kellemetlenséget senkinek?!

- Akkor mar csak a kegyelmi szakaszra hivatkozhatom. Tekintsen arra az enyhitd kortil-
ményre, hogy ez a hiba végre is csak a lovagiassag egy csunya kindvése.

- Nekem nem kell senkinek a lovagiassaga; nem varok, nem kovetelek senkitdl semmit, azon
a czimen, hogy asszony vagyok. De az mar a személyes szabadsagomnak a megsértése, ha egy
ismeretlen, egy akarki, csak azért, mert férfi, jogot formal arra, hogy - barmilyen formaban -
tudtomra adja a tetszését vagy nem tetszését, s kedve szerint megboszanthasson a tolakoda-
saval, csak azért, mert asszony vagyok. Ha szép vagyok, semmi koze hozza; mert én - én
vagyok, a kihez, se szdval, se tekintettel nem kozelithet més, csak a kinek megengedem.

Lehetetlen volt a székére nem gondolnom. No lam, no lam, mind csaszarndi kevélység
lakozik egyik masik holgyben, a ki alattomban szivesen perdiil tdnczra, ha a gavallér moédot
talal ra, hogy ezt feltiinés nélkiil tehesse. De annyit mar megtanultam, hogy a »semmin se
csodalkozni« elvét foképpen az asszonyokkal szemben kell alkalmazni, s barmily furcsanak
tint fel az ellentét a k6zott, a mit a vasuton lattam, és a kozott, a mit most hallottam, nem
arultam el a meglepetésemet. Csak ennyit feleltem:

- Mindezt meg tudom érteni. De kevesen gondolkodnak igy, €s én nem ismertem a baronét.

- A mint hogy én se ismertem 6nt. Ha elmondanédm, hogy mit képzeltem 6nrdl, a fellépése ¢és
talsagosan gondos ruhdzata utan itélve, egyszeriien letaszitana a mélységbe. Szdval meg
akartam Ont biintetni; izgatottsagomban, elkeseredésemben, szinte Oriiltem, hogy véletleniil a
kormeim koz¢ keriilt valaki, a kivel jogosan éreztethetem a bennem meggytilt sok keseriiséget,
haragot és ember-gytildletet; vagy inkdbb megvetést, mert ez az igazi sz6. Az6ta meggy06zod-
tem rola, hogy 6n mas ember, mint a mindt a kiilseje mutat. Igaz, akar egy jO tanacsot? Ne
0ltozkodjék ugy, mintha mindig loversenyre késziilne, vagy mintha az ¢élet nem allna
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egy¢bbdl, mint hogy az ember reggeltdl estig angolok tarsasagaban ebédel! A festének joga
van hozza, hogy ne legyen boszantdéan korrekt; megengedhet maganak egy kis szabadsagot,
egy kis egyéni izlést.

- Sajnos, baroné, nem vagyok olyan nagy miivész, hogy egy magam alkotta jelmezben
¢lhetném végig az ¢letet.

- Tudja, ne is legyen nagyon elbizakodott. Lattam a képeit, s 6szintén szolva, nem ragadtak el.
Lehet, hogy valamennyi lelkiismeretes munka. Annyi bizonyos, hogy az egyik unalmasabb,
mint a masik. De azt hiszem, 6n tobbet ér, mint a munkai.

- A baroné kissé kegyetleniil dicsér. Felvilagositott rola, hogy az arczom legalabb is kozon-
séges, az 0ltozkodésem szerencsétlen, €s - a mi sokkal fajdalmasabb - a munkaim se talaltak a
barénénal részvétre. Ezek utan igazan halas volnék, ha megmondana, hogy sok hibam ellenére
mivel érdemeltem ki a bocsanatat?

Ram nézett, €s mintha komolyan sz6lt volna:

- On nem rossz ember; tiirelmes; és tud uralkodni magin. Ezek eldttem értékesebb
tulajdonsagok, mint azok, a melyekre on talan sokat tart. Adjon kezet és békiiljiink ki.

Mialatt, egy pillanatig, kezemben tartottam szép, formas, puha kezét, melynek apoltsaga
éppen nem vallott embergytiloletre, hirtelen arra gondoltam, hogy mindez, a mit beszéliink:
csak komédia.

Azért valami olyat szerettem volna mondani, a mi kifejezze, hogy a kiilondsen hangzo
elismerés, noha halaval tolt el, nem tesz tilsdgosan biiszkéveé, de megeldzott.

- Mondja - sz6lt, rovid elgondolkozas utan - sokara lesz kész a munkajaval?

- Ez nem csupan télem fiigg - feleltem kitéréen, mert az jutott eszembe, hogy ugyan miért
sietnék vele?

- Tudom, de azt gyanitom, hogy 6n ugy dolgozik, mint Penelope.

Ez talalt. Akarhogy elégedetlenkedtem, akarhogy késziilodtem megszokni, most, hogy valaki
felnyitotta a szemem, meg kellett vallanom magamnak, hogy igenis, oriiltem a kételességnek,
mely nem engedte, hogy megszokjem. Es ebben a perczben gondoltam ra eldszér, de nem
szivesen gondoltam ra, hogy lesz egy nap, a mikor semmi se kot tobbé ehhez a szép, ehhez a
maris felejthetetlen tajékhoz. Mosolyogni probaltam.

- Nem vagyok annyira lusta, mint a baroné képzeli, mert...
Aligha érdekelte a feleletem, mert kozbe vagott:

- Adok még egy jo tandcsot, s ez komolyabb, mint az els6 volt. Meg akarjak kérni, hogy
készitse el a Kata arczképét is. Ne vallalkozzék erre. Hanem mihelyt elvégezte, a mihez mar
hozzafogott, csomagoljon 0ssze, utazzék el, és valahogy vissza ne nézzen! ... a mesevilagra
nem j6 visszatekinteni.

- A mesevilag nem oly rejtelmes, mint a baroné szavai.
Sehogy se akartam megérteni. Bantott, hogy beleavatkozik abba, a mi nem tartozik ra.

- Akkor hat vilagosabban beszélek, bar tudom, hogy ez folosleges, mert 6n csak jatszsza az
artatlant; jol teszi: ez kotelessége. Hanem azért meghallgathatja, a mit mondok; azon a czimen
beszélek, hogy Katahoz ma még én allok a legkdzelebb. Nos, nekem nem tetszik, hogy Kata
olyan melegen védelmezi ont. Csak rovid ideje, hogy megérkezett, s mar valosagos baratsag
van Kata ¢s 6n kozott. Mi jut eszébe, hogy kis lanyokkal kezd baratkozni?
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- Az ember azokkal baratkozik, a kiket kedveseknek talal.
- Az ember azokkal baratkozik, a kik hozzavalok.
Ridegebben és durvabban nem szolhatott volna, de el kellett ismernem, hogy igaza van.

- Csak most latom - széltam - hogy a baréné olyan jelentdséget tulajdonit a »baratsag« szonak,
a melyre én nem gondolhattam. Ezt nem magyarazhatom meg masképpen, minthogy a baronét
tévedésbe ejtette a tilsdgosan aggodalmas szeretet...

Nem fejezhettem be a mondatomat, mert a sz€p asszony a szavamba vagott:
- Majd maskor beszéljiink errdl, most mar nem lehet. Nézze, Géraldine visszakdveteli ont.

Géraldine csakugyan aggasztoan kozeledett felénk. Elvalt a nem messze zajongd tarsasagtol, s
jott visszafelé, nyilvan abban a meggy6zddésben, hogy mar eleget pihentem.

- Latogasson meg egyszer odaat - szolt a sz€p Valéria, valamivel halkabban, hogy Géraldine
ne értse. Nagyon jo czigdnyunk van, s ha udvarolni akar valakinek, udvaroljon nekem. Ennek
sincs semmi cz¢lja, de ez legalabb nem sodorja veszedelembe.

Nem felelhettem, mert Géraldine mar elallta az utat.
- Kérlek, add kolcson ezt az urat egy perczre! ...

Mintha egy gombostiit kért volna, a melyet nem érdemes visszaadni.

VI.

Atmentem a fiirdébe, nem egyszer, hanem tobbszor.

Mikor eldszor mentem at, hosszas késziilodés utan és kelletleniil indultam el, mint a ki
nehezen szanta rd magat valami régota koteles robot teljesitésére, s az utolso pillanatig
habozik, hogy ne forduljon-e vissza, mikor mar kozel ért a czélhoz.

- Meg kell lennie - biztattam magamat. - Halljuk, hogy mit akar még tudtomra adni?

Kideriilt, hogy semmi kiilondset. Nem mondott olyat, a mit régebben nem sejtettem.
Masodszor mar nem esett nehezemre ez a kirandulas.

- Katarol fog besz€lni - suttogott bennem a remény - és arrol a titokrol, melyet csak 6 tud.
Aztan lestem: hatha elejt egy-egy szot, a melybdl megtudom, mit olvasott a kis lany szivében?

Katéaval csak k6zonbos dolgokrol beszélhettem. Még azt se mondhattam el neki, hogy Valéria
vissza akar kiildeni a pokolba, a honnan jottem, mert sokallja a baratsagunkat. Valéria volt az
egyetlen, a ki errdl a baratsagrol tudott, s talan tobbet tudott, mint mi.

A harmadik alkalommal az a gondolatom tdmadt, hogy Valéria kaczérkodni kezd velem, Kata
irant vald szeretetbdl. El akar bolonditani, hogy nevetségessé tehessen Kata elott. Ez a
gondolat mulattatott.

Es igy tovabb. Tizedszer - mert utobb mar majdnem mindennap ellatogattam a fiirdébe -
tizedszer mar tisztaban voltam vele, hogy a szép Valéria maga is érdekel.
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Ez bolond dolognak tiinhetik fel. De Szent Antal el6élete biintelenebb volt, mint az enyém;
Szent Antal edzettebb volt a kivansagok legydzésében; nem kergetdzott naphosszat
egészséges, bajos €s csintalan kisasszonyokkal; és mégis, ennek a példas életii remetének is
voltak perczei, a mikor megingott, megzavarodott.

A szép Valéria pedig annal konnyebben megzavarhatott egy huszonnyolcz éves, egészséges
kedélyt, mert a viseletében is, a szavaiban is volt sok, nem érdektelen ellenmondas. Azonkiviil
a huszonnyolcz éves kedély nem volt ment minden kételkedéstol, s elvbol nem hitt a szép
asszonyoknak. Végre is, ha egy elvalt ifja baroné kijelenti, hogy az udvarlasnak vele szemben
semmi czélja, ezért a kijelentésért csak az 6rdog all jot, a ki nem egészen elfogadhato kezes.

Hidba, nem tudtam elfelejteni, mennyire hatalmaban volt a sz6kének, ha csak egy pillanatra
is!

Es ha a sz6ke eredményeket érhetett el, hat én miért ne?! ...

Ez bizonynyal kozonséges 1élekre vallo gondolkozas, mert ha egy kicsit kényesebb vagyok, - s
a baratsag, melylyel Kata megtisztelt, bizvast kényessé tehetett, - annak a vasuti emléknek el
kellett volna vennie a kedvemet minden 1€hasagtol. A ki baratsagot tud fakasztani egy sziizi
lélekben, csak lealacsonyitja magat, ha olyan kegyek utdn futkos, a melyekben a gyorsvonat
elsé osztalyu utasai koziil talan akarmelyik részesiilhet, foltéve, hogy a pasasér szemrevalo
legény, iigyes és vakmero.

De, azt hiszem, bizonyos helyzetekben ez a gondolkozas menthetd. Ha valaki huszonnyolcz
éve ellenére, sok cseresznyeajku kisértés kozepett, az anakorétak életmddjara van karhoztatva:
megtorténik, hogy el-elcsuszamlik, s tévelygésében megkoczkaztat olyan 1€pést is, a melyre
nem a lelke, nem a jobbik énje unszolja.

Aztan nem ez az egyetlen mentségem. Egy masik mentségem, a mely okvetetleniil javamra
szol, az: hogy a fiirdon csak megerdsddtem a gyanumban és a kételkedésemben, s hogy
mindaz, a mit a sz&p asszonyt6l hallottam, csak batoritott a kalandra, s nem hogy észretéritett
volna, ellenkezdleg, szarnyat adott a képzeletemnek.

Torténni nem tortént semmi. De majdnem kezdettél fogva a legkényesebb témakrol
beszélgettiink, s ezeknek a beszélgetéseknek a sordn a szép Valéria olyan kiilonos nézeteknek
adott kifejezést, a melyek, azutan, hogy eleinte nagyon megleptek, lassankint ugyancsak
alafiitottek a reményeimnek.

Mindjart a legels6 alkalommal mondott egyet-mast, a mire nagyot néztem.

A fedett sétatiton talaltam; egy padon {ilt és olvasgatott, szokasa szerint meglehetdsen szora-
kozottan. Mialatt hamarosan letargyaltuk a kastélyban legutobb tortént apré eseményeket,
rapillantottam a konyvére. Egy ujabb franczia regény volt, a melyet véletlentil én is olvastam.

Akkoriban mindenki olvasta ezt a konyvet. A mesé€je az, hogy egy asszony, férjének a
tavollétében, atkutat egy nyitva felejtett fiokot, s az ott lelt iromanyokbol megtudja férje
titkait, tobbek kozott azt, hogy hitvestarsa tizenharom év ota szamtalanszor megcsalta. Termé-
szetesen felhaborodik, de a férj messze jar, s az asszony maganossagaban, Onkénteleniil
vizsgalgatni kezdi a lelkiismeretét, emlékezetébe idézi a multat minden részletével, s lassan-
kint rajon, hogy noha 6 nem kovetett el hazassagtorést, mégis sokat vétkezett a férje ellen;
rajon, hogy neki is vannak titkai, a melyeket elrejtett a férje eldl, a melyeket sohase vallana
meg senkinek. Ez végiil arra az elhatarozasra birja, hogy nem fogja szétbontani a hazassagi
koteléket, s férjének sohase fogja elarulni, hogy titkait megtudta. Mar nem emlékszem,
melyikiink volt az, a ki a beszélgetést raterelte a konyvre €és a konyv irdjara; talan én. De arra
hatarozottan emlékszem, hogy a szép Valéria, miutdn tlizetesen megvitattuk a regény
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alapeszméjét, attérve a nagy altalanossagokra, a kovetkezoket jelentette ki eldttem, a kit még
alig ismert, a kivel akkor minddssze harmadszor beszélgetett:

- Minden intézmény koziil a hdzassdg a legerkolcstelenebb. Mert hazugsagra kényszeriti
azokat, a kiket Osszefliz, s mert megdli, vagy gytldletté valtoztatja 4t az egyetlen isteni
eredetii valamit: a szerelmet. Az emberek igen sok gonoszat eszeltek ki abbdl a czEélbol, hogy
megrovidithessék a tobbieket, de a hazassag az emberi talalmanyok leggonoszabbjai koziil is
kimagaslik.

- Talan nem is emberi taldlmény - vitatkoztam a sz&ép asszonynyal. - Az éllatok ¢€letében sok
olyan jelenséget latni, a mely erdsen emlékeztet a hazaséletre. A vaddiszno r az egynejiiség
hive; a rozmar holgy, miutan folnevelte kicsinyét, tavaszszal folkeresi a rozmdr urat, azt a
bizonyost, a kire halaval és szeretettel emlékszik.

- Nem vitatkozom, €s megengedem, hogy az allatok beérhetik a hazassag intézményével is. De
az emberek, mar tudniillik azok szamara, a kik méltok az »ember« névre, a gondolkozo, az
érz0, az erkolcsos 1ény szdmara valami okosabbat kellett volna kitalalni.

Megkérdezhettem volna, hogy:

- A barénénak talan a »szabad szerelem« az idealja? Es ha igen, el tudja képzelni ezt a format
a jelen masnemii tarsadalmi viszonyai k6zott? ... stb.

De nem az volt a czélom, hogy meggy6zzem, hanem hogy tiirhetének talaljon. S azért igy
feleltem:

- Sajnos, ez mindeddig nem sikertilt. S a repiilégép bizonyara hamarabb meglesz, mint ennek
a kérdésnek a megoldasa.

- Elég nagy szerencsétlenség minden nére nézve. Mert neki csak akkor szabad rendeltetése
szerint ¢Inie, ha alaveti magat ennek az erkolcstelen nyiignek. A férfi persze segit magan. Ha
van esze, nem hazasodik meg.

- Megtorténik biz az a legeszesebb emberekkel is. Lehet, hogy ideiglenesen az ilyen is elveszti
az esz¢t, de aztan visszanyeri.

- Igen, vannak eszes emberek is, a kik meghdzasodnak. A gazemberek. Ezek elmennek a
vasarra, s megkotik az alkut azzal a nyugodt elhatarozéssal, hogy a masik szerz6do felet, ha
kell, erészakkal is ra fogjak kényszeriteni kotelessége teljesitésére, viszont 0k soha semmi
szin alatt nem fogjak teljesiteni az elvallalt kotelezettséget.

- De azt csak megengedi a baréné, hogy vannak johiszemii volegények is.

- A szamarak. A kik masok, a jozan ndtlenek szdmara hazasodnak meg. Ezek kozott akad egy
par johiszemii.

- Az 6rdog nem olyan fekete, mint a milyennek a baréné mondja.

- On nem hiszi, a mit mondok? Nézzen szét az ismerdsei kozott, és mutasson nekem egy
férjet, a ki nem gazember, vagy nem ostoba. Természetesen az ostobdk vannak tobbségben,
mert az ¢ taborukat jelentékenyen erdsiti az, hogy vannak gazemberek, a kik egyszersmind
ostobdk is.

- En azt hiszem, hogy van olyan férj is, a ki szerelembdl vagy szeretetbdl hazasodott meg,
becsiiletesen teljesiti minden kotelességét, és végiil nem banja meg, mert nem kell megbannia,
hogy meghazasodott.
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- Edes istenem, én nem mondom, hogy nem akad egy-egy kivétel, valahol a Spitzbergakon.
Vagy az aranykorban, mint Philemon és Baucis, ambar nem hiszek az 6reg Philemonnak...
kiilonben Baucis asszonysagban se bizom. De lassa, tobb ezer esztenddvel kell visszasétalnia
a multba, hogy egy altalanosan ismert, elfogadhatd példat idézhessen. Csakhogy én nem a
csodaallatokrol beszélek; nem szolok most a szarnyas 16rol, a fonixrdl, az egyszarvurol; arrol
beszélek, a mit magunk koril latni.

- Es nem lat egyebet, csak mankon jard betegeket... meg gonosz betegeket, a kik mankoikkal
agyonverik a feleségoket?

- Olyanformén. De nem csoda. Mert azt On is elismeri, ugy-e... vagy azt se ismeri el, hogy
meghéazasodni ostobasag?

- Sok esetben mindenesetre. De elképzelek eseteket...

- Am vegye ki a kivételeit, és maradjunk a szabalynal. Megh4zasodni ostobasig, vagy
mondjuk szelidebben: meghézasodni nagyon koczkéazatos, nem eszélyes, nem tanacsos dolog,
mert ebben a sorsjatékban igen nagy betétet kell fizetni egy olyan igérvényért, a mely a
legtobb esetben nem nyer, minthogy a temérdek szam koziil csak igen keveset huznak ki.
N¢ha az ostobasagnak is szerencsés a kovetkezése; vannak burokban sziiletettek, a kik rende-
sen nem ¢érdemlik meg a szerencséjoket. De hagyjuk ezeket; azt on is elismeri, hogy: a soka-
sag veszit. Nos, a ki veszit, megérdemelte, hogy veszitsen. Ugy kell neki; mért koczkaztatott
olyan sokat a kétes, vagy helyesebben mondva: a joggal nem is remélhetd szerencséért?! Csak
egy vonast emelek ki a sok koziil; az egyik legfontosabbat. Miért hazasodik meg a legtobb
ember, mar tudniillik a tisztességesebbek? A mellékes czélokat nem tekintve, azért, ugy-e,
hogy asszonya legyen, a ki az 6vé és senki masé? No, és mit mutat a tapasztalas? Azt, hogy
széaz asszony kozil kilenczvenkilencz megcsalja az urat.

- Teringettét! - kialtottam fel, nem annyira meghokkenve, mint inkdbb felvidulva -
kilenczvenkilencz!

- Mondjunk csak nyolczvanat. Adok onnek még tizenkilencz artatlant, bar a szamitést
optimisztikusnak tartom. De a szam nem fontos. Szdval a legtobb asszony még ezt a legelso
kovetelést, a hazassag alapfoltételét se teljesiti. Ezt mindenkinek latnia kell, a ki egy kicsit
szétnézett a vilagban. Mar most azt kérdem 6nt6l: micsoda szemtelen 6nbizalom, vagy mas
szoval: mekkora ostobasag kell ahhoz, hogy a tobbszor emlitett johiszemii vélegény boldogan
mosolyogjon és azt mondja magaban: »En az a szdzadik leszek, a kit nem csalnak meg!«

- Bocsénat, csak azt mondja, hogy: »En a hiisz kozé fogok keriilni; a nyolczvanhoz semmi
kozom.« Es ez mar nagy kiilonbség. A szerint a szamitas szerint, a melyben megalkudtunk,
minden 6tddik legény kiszabadul a veszedembdl; miért ne remélhetné egy joképii, derék, fiatal
¢s nem ostoba legény, hogy az 6t koziil 6 lesz az 6todik, mikor a tobbi négy bdven kikertilhet
azok sorabol, a kik raszolgaltak, a kik nem torédnek vele, a kik megdregedtek, a kik utaznak
¢és csak két év mulva jonnek haza, és igy tovabb?

- On tréfal, én pedig komolyan beszélek, s az 6n fiatal legényének azt mondom, hogy neki se
sokkal tobb a jo esélye, mint példaul azoknak, a kik raszolgaltak. Mert az egész vilag segit-
ségére van annak az asszonynak, a ki a férjét ki akarja jatszani; s az egész vilag rajta van, hogy
az On fiatal Bartoloja észbe ne kapjon.

- Igen, ha az asszony ki akarja jatszani a férjét. De, azt hiszem, a legtobb nem akarja
kijatszani. Meg vagyok gy6zddve, hogy még a kozott a nyolczvan kozott is, a kiket végiil
csakugyan elvisz az 6rdog, sok van, a ki a legjobb szandékokkal kdvezi ki a pokolba vezetd
utat. Azok a nagyon vidam holgyek, a kik mar az oltarnal igy sz6lnak magukban: »No megallj,
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oreg, majd meglatod, milyen gyonyoriien fel foglak diszitenil« - nem lehetnek tilnyomo
szammal. Az orvosi tapasztalas szerint a ndk egy jokora szazaléka éppen nem forrd vérii. Ez
talan jelentéktelen koriilmény; de van egy masik, a mely mar nem jelentéktelen. Tudniillik,
hogy az a kedv, hajlandésag vagy nem tudom hogyan nevezzem, a mi az asszonyokat férjeik
megcsufolasara készteti, a normalis ndnél ala van vetve az érzelmi életnek.

- En nem is azt akartam mondani, hogy mikor az oltar elé 1ép, mar ki akarja jatszani a férjét.
Rosszul értett, vagy rosszul fejeztem ki magamat. Ellenkezoleg, azt irom a hdzassag rovasara,
hogy még az olyat is, a ki a legsziiziesebb imadsaggal kezdte, idével oda puhitja, hogy aztan
mar csak igy imadkozzék: »Add, Uram, hogy az uram valahogy meg ne tudja!« Mert az egész
vildg ugy van berendezve, hogy az asszonyt mindenki a csalasra 6sztokéli; és minden szinte
kényszeriti ra. El0szor a személyek, és még inkabb a dolgok. A személyek: egyik udvarl6 a
masik utan; csaknem kivétel nélkiil mindenki, a ki az asszonynyal kedve szerint foglalkozik.
Ez mind »unszolja szoval igenre«; és ha kideriil, hogy hidba vérnak tdle hasznot, egész
kornyezete szétrebben, s tobbé nem foglalkozik vele; am hadd epedjen el lelki maganyossaga-
ban; tanulja meg, hogy annak az elszorakozasnak, azoknak a kellemes szavaknak, a melyekre
vagyodik, ez az ara. Aztdn a Figarok €s Zsuzsik nagy sokasaga. Egyszerre azon veszi €szre
magat, hogy csak Figarok és Zsuzsik veszik koriil, a kik mindannyian a Cherubin szekerét
toljak, még akkor is, ha Cherubin mar kopasz és 6roktol fogva kiallhatatlan. Ezek, azt hiszem,
csak miiszeretetbdl, pusztan a vilagrend érdekében faradoznak; elég az hozza, Rozinanak
latnia kell, hogy csak akkor vannak baratai, ha Almavivat ra akarja szedni. Ebben az esetben
szamithat az egész vilag szivességére; a masik esetben meghalhat egyediil. Mert azel6tt volt
egy baratja: a férje, de ezt a hazassag elvonja téle. Es ha a személyek sikerteleniil faradoztak,
ott vannak, hogy megpuhitsak: a dolgok. Legels6bben az életnek az a folyamata, mely
magabol a hazassagbol kovetkezik. Igen, maga a hazassag az egyik legelsd biinszerzd a
legtobb hazassagtorésben. Aztan: minden hiba, a mit a férj kovet el, €s minden hiba, a mit az
asszony mar elkovetett... minden odavezet.

- Ebbdl nem az kovetkezik, a mit a baroné mond, hogy: a ki meghdzasodik, vagy ostoba, vagy
gaz, vagy gaz ¢és ostoba, hanem az kovetkezik, hogy a hazassaghoz okvetetleniil sziikséges
bizonyos adag batorsag. Ez a batorsag meglehet valakiben, minden szemtelen elbizakodottsag
nélkiil, a megkovetelhetd férfi-onérzet erejénél fogva is. Epp oly akadémiai targyilagossaggal
védem a hazassagot, mint a milyennel a baroné tdmadja, €s megvallom, ma még igen kevéssé
izgat annak a képzeletbeli 1énynek a sorsa, a kit elébb a fiatal Bartolonak, utobb pedig
Almavivanak nevezett. Ha megtorténik vele az a szerencsétlenség, a melyet a baroné, mint
Cassandra, fenhangon és az egész Trojanak josol: ez a csapas engem hidegen hagy. Am
banjék vele hitestarsa akarhogy; ha a szarvai még a koporsdjat is kilyukasztjak, és a
sirhalmabol egyszerre csak agas-bogas agancs bukkan fel: nem keresem az eset tanulsagait,
hanem csondes részvéttel megyek tovabb, mint a més orszagbdl vald idegen. De nem tartom
bizonyosnak, hogy a megjosolt csapas okvetetleniil bekovetkezik, s azért az eleven Almavivat,
a kinek a baréné olyan kétségbeejtd jovot josol, biztatni szeretném: »Eh, ne hagyd magad! ...«
Kiilonben meg vagyok gy6zddve, hogy folosleges a biztatds, s meg fogja védelmezni az
érdekeit. Végre is két nagy erdssége van a fenyegetd veszedelmekkel szemben...

- Vajon?! Es ugyan mi ez a két erésség?

- El6szor is az az erd, a melyet maga a hazassag ad neki. A hazassag - lehet, hogy tokéletlen
intézmény, de - alapjaban véve két ember érdekszovetsége a tobbiek, mindenek ellenében.
Maganak ennek a szévetségnek a megkotése olyan hajlanddsagokat kelt fel, még azokban a
hazastarsakban is, a kiket nem a vonzddas vezérelt egymashoz, a mely hajlandosagokkal az
ellenséges aramlatoknak nem konnyli megkiizdenie. S ha mar ennek a szovetségnek a puszta
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tudata is javara valik a masik fél érdekének: az egyiittélés még kozelebb hozza egymashoz a
hazastarsakat. Még a kutya és a macska is 6sszeszoknak, ha sokéig egy udvarban kell €lniok.
Az ¢let kozossége az egymashoz teljesen idegen hazasfelekben is kifejleszt bizonyos érzésbeli
kozosséget. Ez nem a bolcselkedés elvont kovetkeztetése; ez - el lehet mondani - természeti
bizonyossag, a melynek lathato jelei vannak. A kik sokaig €élnek egylitt, utoljara nemcsak apro
kiilséségekben, hanem még arczban is hasonlitanak egymashoz. Es ha a vilag valaha lemond a
hazassagrol, hogy a szerelmet a mai tarsadalom ellenségeinek az abrandjdhoz képest egy
bizonyos kaptafara szabalyozza, egy rendkiviili energiat, egy igen jelentékeny mozgatd erdt
fog elvesziteni, amely ezer és ezer évek sordn a paros ¢€letbdl fakadt, az egyén érdekének
javéra...

- Eh, mit tud 6n a paros ¢€letr6l?! Erre az er0sségre nem adok semmit. Kiilonben a masikra
sem, a mely aligha ér tobbet az elsénél.

- A masik erdsség: Almavivanak a személyes tulajdonsagai. A baroné nagy sulyt tulajdonit az
idegen vonzo erejének. De mért ne lehetnének a férjnek is vonzé tulajdonsagai?! A legények
szine-java sohase hazasodnék meg, csak azok, a kikrdl a dal igy emlékszik meg: »Maradt
itthon egy-két-harom nyomorult...?!« Vagy ha a férjnek, a hazassaga elott, voltak is jo
tulajdonsagai, a hazassag nyomban kidli ezeket a jo tulajdonsagokat?!

- A hézassag a kedvest kellemetlenné valtoztatja, a jozant 6riltté, a vidamat kiallhatatlanna.
Minél kedvesebb volt azeldtt, annal tiirhetetlenebbé valik a hdzassdgban. Nézzen csak kortil,
ha mondom. Hogy ha a vllegény pazar volt, a férjnek az elsé gondolata: a legcsunyabb
zsugorisag. Ha azel6tt feltiinden apolta a személyét, akkor mar a naszuton elhanyagolja magat.
Es igy tovabb. Shakspere a részegségrél azt mondja, hogy teljesen megmasitja az embert: a
szelidet vadda, a szotalant beszédessé, az élénket dlmossa, a jokedviit sirankozova varazsolja.
Ilyenformat mondhatott volna a hazassagrol is. A kiilonbség csak az, hogy a hazassag a jo
tulajdonokat rosszakka valtoztatja, a rosszakat pedig megkettdzteti.

- FEs ha a férj, meggyiilolvén onmagaban ezt a temérdek rossz tulajdonsagot, elvalik a
feleségétol? ...

- O, abban a perczben vége a varazslatnak! A gonosz dreg biibajos egy szempillantas alatt
megfiatalodik; nyomban levetkdzi zsugorisagat, zsémbességét; durva hangja hizelgdvé,
kellemessé valik; arczéara ismét kiiil a mosoly; a szeme felragyog... kedvesebb, mint valaha.
Mondom, hogy nem az emberekben van a hiba, hanem az intézményben.

- Kideriil, hogy nem ¢én tréfalok, hanem a baréné... De, nini, milyen csodalatos kék szint 61tott
a hegy!

- Azért nevezik Kékkonek.
Es masra tereltiik a szot.

Ez az els0 vitatkozasunk nem hagyott nyomot a lelkemben. Minddssze annyit, hogy
magamban ugyancsak megitéltem a baronét.

- Annak a nének, a ki igy gondolkozik a tobbiekrdl - okoskodtam, mialatt a szép Valéria
rendre megmutogatta a flirdd nevezetességeit - az ilyen nének nem lehet rendben a széndja.
Az artatlansag egyik ismertet0 jele az, hogy nem latja jol a rosszat, és még akkor se akar hinni
benne, hogyha latja. Ez az asszony, a ki nem hisz senkinek, nagyon kozelrdl lathatta a biint,
talan nem egyszer. Aztan miért 6csarolnd a hazassdgot ¢s minden férjet a vildgon, még a
képzeletbelieket is, ha nem azért, hogy védekezzEk, s hogy 6nmaga elétt kimenthesse magat?!
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Mindebbdl azt a kovetkeztetést szlirtem le, hogy akarmint vélekedjenek is a kastély lakoi a
tréfas ¢€letli Albert barorol, és akarmennyire tetszetds is, ha egy ilyen nagyon szép asszony
komolykodik, erkolcsi kérdéseket fejteget és Iépten-nyomon az olvasményaival példalozik,
azért ez a sz¢€p szellemil €és sz€ép arczu bolcsész mégis igen 1€ha teremtés lehet, a ki a komoly-
sadgaval csak becsapja a kornyezetét. Megallapitottam magamban, hogy, ha a szép Valéria nem
tudott a férjével egy fedél alatt maradni, ebben nem csak Albert bard a ludas. Az utdbbinak a
mentségéiil eszembe jutott, hogy aligha alszik minden ¢&jjel bilidrdon, és elképzeltem, hogy
voltaképpen azért valtak el, mert a kitagadott bar6 nem tudott a szép asszonynak olyan
kényelmet teremteni, a mindt ez remélt. Talan szamitott a nagyapja bocsanatara, s mikor latta,
hogy az Oreg urat lehetetlen meglagyitani, nem tudta leplezni tovabb az el6bb eltitkolt »csunya
zsugorisag«-ot. Még el is hanyagolta magat, szegény. Ez persze nem tetszett a szép Valéria-
nak, a ki szereti ugyan a bolcsészetet, kivalt azt a peripathetikus bolcsészetet, a melyhez
legeldszor is park vagy fedett sétaut kivantatik, de még a bolcsészetnél is jobban szereti a
fénylizés apro aldasait.

De egy o6ra multan kiment a fejembdl egész beszélgetésiink, a tanulsagaival egyetemben. A
sz¢&p asszony ugyanis, kevéssel azeldtt, hogy elbucsuztam tdle, egy par olyan szét ejtett el, a
mely jobban érdekelt, mint a filozéfidja, vagy mint barmely filozéfia, Platontél Herbert
Spencerig:

- Tulajdonképpen azt akartam 6nnek mondani - szolt, minden bevezetés nélkiil térve at a
varatlan témara - hogy... aztan valahogy eszébe ne jusson Katidba beleszeretni! De most mar
azt gondolom, hogy a legokosabb, ha egyaltalan nem beszéliink errdl.

- Miért ne beszélhetnénk errdl?! - feleltem. - SOt talan jO lesz, ha egyszer s mindenkorra
letargyaljuk ezt a kérdést. A baroné, ugy latszik, abban a nézetben van, hogy nagyon is ki
vagyok készitve arra az érzésre, a mely a magamfajta embernek csak bolond dolgokat
tandcsol. Talan gy van; de az meg egészen bizonyos, hogy nem tartozom azok kozé a
szerencsések kozeé, a kik a lehetetlenért is szivesen kiizdenek. Sajnos, az elérhetd czélokrol is
hamarosan lemondok, mert a nagyobb nehézségek legyliréséhez nincs bennem elég erély.
Azért, ha a baroné diagnozisa helyes, s mar a kozel jovoben valami bolond dolog torténik
velem, ez nem lehet egyéb, mint a legkdzonségesebb polgari komédia: »Zsak a foltjat
megleli... Jancsi Pannit elnyeri...« Mert - »kiki oly nét kap, mindt érdemel.«

Ram nézett, mintha azt akarné leolvasni az arczomroél: vajon nem tréfalok-e?

- No, tudja - szolt aztan - a felelete éppen nem megnyugtatd. Kissé kitérd, és nem eléggé
komoly. Nem tudok hinni 6nnek, a mikor szerénykedik; azt hiszem, csufolddni akar. Onok,
festok, kivétel nélkiil furcsa emberek; s az a palya, a melyet valasztottak, a legsajatsagosabb
mindegyik koziil. A 1étra aljan mindig vannak néhanyan, a kik ¢hen halnak; ezek biiszkék
arra, hogy ¢hen fognak halni. A 1étra legfelsé foka fel¢ mindig eljut egy-kettd; ezek koziil a
legiigyesebb lefesti a papat, s a papaval egyiitt belekeriil a vilagtorténelembe. Nos, a vilag-
torténelemnek ezekkel a jeldltjeivel, meg a tobbiekkel, a kik a létranak mar a magaslatan
vannak, nem is merek széba allani. Ezekrél nem mondhatom azt, hogy biiszkék, sot azt se,
hogy gdgdsek; ezek folotte allnak minden gdgnek, s mint nem tudom melyik egyiptomi isten,
egy egész orokkévalosagon at csak a tulajdon gyomrukat nézik. Az ilyen kivételes fenségekrol
sz6lva, természetesen nem beszélhetek nagyralatisrol. O magassagaik, ha egy herczeg-
kisasszonyt vesznek feleségiil, akkor is csak leereszkednek. Szoval... nem talalhatom ki a
gondolatat, mert nem tudom, hogy milyen helyet foglal el a 1étran.
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- Nagyon alant vagyok, a sokasag kozott, tavol mind a két fajta nevezetességtol. A
mivészetek torténelme nem fog tudni rélam, és még csak arra se szamithatok, hogy majd az
¢henhaldssal teszek szert valamelyes kivaloésagra. De minden téren tobb a munkés, mint a
vezetd egyéniség. Az én sorsom az, hogy az elébbiek tulsagosan nagy szamat szaporitsam.
Nem lehetek kevély, tehat nagyralato sem.

- Ez az élszerénység szava. Mint minden miivész, 6n is kiilonbnek tartja magat a tarsainal;
csakhogy, mert a sikert még nem tudta arnyékava tennie, sértett hiisagaban az igénytelent
jatszsza. Nem vitatkozik az egész vilaggal, nem magyarazgatja, hogy mért becsiili olyan sokra
a tulajdon munkait, de titokban épp olyan elbizakodott, épp olyan képzelddd, mint a tobbi.

- Csak a szandékaimra lehetek biiszke, s nem a munkaimra.

Ez a mondéasom, ugy latszik, meglepte, mert bele melegedett a targyba s egészen mas hangon
kezdett a képeimrdl beszélni, mint a multkor, a mikor, a tengerszemtdl jovet, eldszér méltatott
kegyes figyelmére. A kirandulas napjan néhany szoval ugyancsak lekicsinyelte a képeimet, s
most egyszerre azt kezdte bizonyitgatni, hogy tobbet érnek, mint a bardtaim munkai. Az
Osszehasonlitasaibdl ¢és a megjegyzéseibol azt vettem ki, hogy szorgalmasan latogatja a
kiallitasokat, s hogy van érzéke a miivészet irant, ha néha hamisan itél is.

De a dicsérete nem tett biiszkévé, mert a mi szegény pipos Janosunk nagy erejét nem vette
észre. Mi magunk pedig, a varosliget kornyékének egész mazold népsége, mar akkor is
tisztdban voltunk vele, - bar 6nzésbol csak ritkan mondtuk fennen, - hogy mindannyiunk
koziil a pupos Janos a legkeményebb legény.

Olyan kevéssé tett biiszkévé az elismerése, hogy mindaz, a mit a képeimrél mondott, csak
pillanatokra tudta lekotni a figyelmemet. Minél tovabb birdlgatta az utols6 tarlatot, annal
szorakozottabban hallgattam. Folyton az jart az eszemben:

- Mit mondhatott neki Kata?! Mit vett észre Katan?! ... Mi birta ra, hogy nyiltan a szemembe
vagja ezeket a szavakat: » Aztan valahogy eszébe ne jusson Katdba beleszeretni! ...«?!

Ezen tortem a fejemet, a mikor elvaltunk, és ez foglalkoztatott, mialatt a fiirdob6l haza
mentem. Otthon mar csak erre az egy mondéasara emlékeztem.

- De hat mit vett észre Katan?! ... - kérdezgettem magamtol.

Hogy feleletet kapjak a kérdésemre, a melyet nem tudtam kiverni a fejembdl, méasodszor is
meglatogattam. De akar el se mentem volna.

Katarol most mar nem szolt egy szot sem. Arrdl beszé€lt, a mi engem akkortajt a legkevésbbé
érdekelt.

- Elolvastam a regényt. De igazan sajndlom, hogy végig olvastam. Az ir6ja szennyes lelkii
ember, és maga a konyv - fuj!

Szerettem volna azt mondani:
- Banom is én! ... Mit érdekel engem ez a konyv?! Es a szerzéje?! Es az olvasoi?!

Csakhogy ezzel nem allhattam eld. Mit volt mit tennem?! Védelmezni kezdtem a konyvet, a
legkozelebb eso, legbanalisabb szavakkal. Olyan lanyhan szénokoltam, mint a kdzvédo, a ki
hivatalbdl €s ingyen védi a szegény embert.

- On erkdlcsdsnek tartja ezt a konyvet? - kérdezte a szép Valéria.

- Hogyne! - feleltem. - Ennek a regénynek a tanulsaga ugyanaz, a mit Krisztus tanitott: ne itélj,
hogy ne itéltessél!
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- Oho! - pattant fel a sz€ép asszony. - Ez a konyv egészen mast mond. Elnézést kér az erkolcs-
telenség szadmara, ilyen czimen: én megbocsatom a te vétkeidet, hogy te is megbocsasd az
enyimeket. Azt hirdeti, hogy az élet csupa gyaldzatos megalkuvas. Nos, hat ez nem igaz. Vagy
ha igaz, akkor jobb, ha egy vulkannak a kitdrése megsemmisiti az egész vilagot. Csakhogy én nem
hiszem, hogy a masféle emberek mar kihaltak volna. Az én lelkemben nincsenek ilyen mocskok.

Ez a varatlan bizalmassdg nem kapraztatott el. Mindenre gondoltam, csak arra nem, hogy a
sz¢&p asszony Oszinte is lehet. Inkabb azon tiinddtem, hogy:

- Ugyan miért mondja ezt nekem?

De nem tudtam kiokosodni a tekintetébdl, s a hogy asszonyi logikajaval, egy nagyot ugrott az
ellenkezd iranyba, még kevésbbé értettem a kozlékenységét.

- Kiilonben - szolt - igazuk van a regényiroknak. A regényirok azt irjak le, a mit latnak; abbol
altalanositanak, a mi a tapasztalisuk. Es mindenfelé csak gonosz ndket latnak, a kiket a
hazassag végképpen elaljasitott; a tapasztalasuk pedig az, hogy bokrétdba flizik azokat a
hazugsagokat, a melyekkel az erkolcstelen asszonyok a hazassag atka ellen védekeznek.

Valami olyanformat feleltem, hogy az asszonyok se egyforméak, a mint a férfiak kozt is
vannak tolvajok ¢és becsiiletesek. Hivatkoztam a sajat szavaira, hogy vannak ndk, a kiknek a
lelke nem tiir mocskot.

- Ezek nem is tudjak elviselni a hazaséletet - felelt az ellenvetésemre. - Egy par évi kiizkodés
utan lerazzak magukrol a hazassag kotelékét, mert ebben a kotelékben nem maradhat meg,
csak néhany, mindenre kész martir, meg az a sok képmutatd, a ki alattomban segit magan, a
hogy tud.

Azt hittem, ujabb bizalmassagok kovetkeznek, a melyek némi vildgot fognak vetni a tulajdon
balesetére.

De a tapasztalatait elhallgatta. Csak altalanossagokat mondott, a melyek nem tettek okosabba.

- Micsoda képtelenség is - fejtegette tovabb a nézeteit - ha egy férfi azzal a czéllal kot
magahoz egy nét, hogy ennek egy ¢leten at ne legyen egyéb gondolata, csak 6, egy meg-
lehetésen haszontalan ur! Hogy ne legyen mas torekvése, csak férjének ambiczidi, és ne
legyen mas szdérakozésa, csak a mit egy ilyen urnak a tarsasadga nyujthat! Az a szegény fiatal
teremtés csupa €lnivagyas; minden érdekli, mindent tudni 6hajt, egy eleven kérddjel. S ne
felejtse el, hogy a legtobb asszony materialista. Az eszme, a tavoli érdek, a sokasag iigye
hidegen hagyja; de annal inkdbb megbecsiil minden apr6 élvezetet, s nagy az érzéke a
kiils6ségek irant. Eszreveszi, hogy az idegen laba formasabb, kabatja jobb szabasu, hangja
kellemesebb, mint azé az uré, a ki arra vallalkozik, hogy majd 6 lesz a tokéletesség. Az
igényei végtelenek; a kielégiiléstdl csak szarnyat kapnak. Ha a férj egy-egy kivansagot
lemetél, hét uj kivansag né a levagott helyén. Vagyainak nincs hatdra, annal kevésbbé, minél
korlatoltabb a férj anyagi hatalma, vagy adakozé kedve. Ambiczidi is vannak, sajat kiilon,
kicsinyes €s hivsdgos ambiczidi, a melyeket azonban nem potolhat semmi, csak a szerelem,
mely nem tart 6rokkon, 6, éppen nem tart 6rokkon! Eletideje kevés, mert szamara az élet csak
addig tart, a mig az ifjisag; s a természetfolottiekben hitetlen gondolkozéasa egyre a koriil jar:
»Ne szalaszd el egy oradat sem! Nem ¢€lsz attol a naptdl fogva, a mikor mar nem vagy fiatal!«
A rettegés, hogy az 1d6 eljar, és oda a szépsége, a mi az egész ¢lete, egyre jobban szitja
¢lnivagyasat. Ha értelmes, nem sokat torddik a férfiak javara késziilt életszabalyokkal; tudja,
hogy az ¢ élvezet-vagyanak van igaza, s hogy azok a szabalyok csak arra valok, hogy a rabnd
a satrapa kényéhez igazodjék. Kitaldlja, mert konnyii kitaldlnia, hogy ezeket a szabalyokat
csak az 6 megroviditésére alkottak, s illo tiszteletet tanusit ezek irant a szabalyok irant, de

74



csak addig, mig a dolog nem esik terhére. No és, ha nem annyira materialista, mint a hogy
mondottam, ha véletleniil lelki életet a ¢l, akkor az eset még rosszabb. Mert az ilyen lelki
életet kovetel a masiktol is. Es annak a lelki élete a legjobb esetben mas, nem az &vé.
Mindegyik egy kiilon vilagban ¢€l; és idovel, minél fejlettebb a gondolkozasuk, minél bonyo-
lultabbak az érzéseik, annal idegenebbek lesznek egymadasra nézve. Szamitsa ehhez, hogy az
asszony, akar gondolkodo6 lény, akar csak a természet vadvirdga, magamagat jol itéli meg.
Tisztaban van vele, hogy értéke az odaadasban van, s minden 1épését ez a tudat vezérli. Tudja,
hogy 6: jutalom, a melyet meg kell érdemelni. Ha szerelembdl ment férjhez: mindig szamon
tartja ezt a jutalmat, mint egy hozomanyt; s ha szerelem nélkiil adta oda magat a férjének,
soha se bocsatja meg ezt annak, a ki 6t meg nem érdemelte. Es ne hagyja szamitason kiviil azt
se, hogy az asszony mindig gyermek marad egy kissé, a kire okvetetlentil hatassal van az a
fiilbevalokat rablo betyar, a ki a lelkébe lat, és fel tudja fedezni a rossz indulatat, a kalandos
hajlamait. Mindezt méltanyolva, igen szeretném tudni, mit gondol magaban az a férj, a ki
példaul elutazik, mondjuk egy par honapra?! ... Bizik-e vagy nem bizik? Ha nem bizik, akkor,
ugy-e, elére el van veszve? Melyik asszony bocsitand meg a bizalmatlansagot? Es ha bizik?
0, a szegény ember!

- Egy kérésem volna, baréné.
- Komoly kérés?

- Komoly kérés. De ne haragudjék meg érte. Arra szeretném kérni, ha valami kisértésbe esem
- azt mondjak, vannak valsagos id6k, a mikor a legvidamabbakat is elfogja, egy kis idore, a
hazasodasi 1az - legyen olyan kegyes, emlékeztessen arra, a mit most volt szerencsém hallani.
Azt hiszem, a baroné Romeodt is le tudna beszélni a hazassagrol.

- Mindig szivesen leszek segitségére, ha errdl lesz szo, bar tigy latszik, onnel kar komolyan
besz¢lni.

Igazédn kar volt velem komolyan beszélni. Sehogy se tudtam megérteni, miért értekezik
folyton a hazassagrodl és a hazassag veszedelmeirdl. Csak azért szol errdl, mert ez a legkedve-
sebb témaja? Vagy czéljai vannak a filippikdjaval? Remélem, nem gondolja, hogy a szavai
komolyan megriasztanak? Azzal akarna ram hatni, hogy 6rdogot €s szarvakat fest a falra?

Nem; ehhez sok naivitas kellene. Pedig ez az asszony éppen nem naiv.

Es mégis. Nincs benne semmi lehetetlenség, hogy tisztara gonoszkodasbol beszél igy. Azzal
gyanusit, hogy szemet vetettem Katdra, s mert nem tetszik neki a dolog, a fejébe vette, hogy
lehtiti a lelkesedésemet, s burkolt baljéslatokkal és gonosz példalozassal rontja meg azt az
Oromet, a melyet abrandjaimban talalok, vagy meglehet: reménységeimben.

A harmadik alkalommal azonban, mikor az 6rdog ismét atcsalt a fiirdobe, le kellett tennem
errdl a véleményrol. Kideriilt, hogy nem Katéra czéloz, mert most mar a lednyokrol is rosszat
mondott, nemcsak az asszonyokrol, és ez sehogy se egyezett azzal a rajongéssal, a melylyel
Katarol szokott beszélni. Most mar nem gondolhattam egyebet, mint hogy tulajdonképpen
kaczérkodik velem, s a nihilistat, a »szabad gondolkozasu« holgyet jatszsza, hogy megzavar-
jon, elbolonditson, kinevessen, s végiil nevetségessé tehessen Kata el6tt is. De ez se tette
vildgossa eldttem azt a kovetkezetességet, a melylyel, makacsul, ujra visszatért a témajahoz,
minden igaz ok nélkiil.

A hajanal fogva ranczigalta eld ezt a szerencsétlen témat; mar nem is emlékszem, hogyan
talalt ra triigyet.

Csak arra emlékszem, hogy alig tiz percznyi jozan beszélgetés utan ismét benne voltunk a
rendes kerékvagasban.
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Az erre a napra rendeltetett evangélium ilyenforman szolt:

- Nem értem, hogyan bizhatik egy férj a felesége Oszinteségében; hogyan bizhatik abban, hogy
ez sohase hazudik neki, hogy semmit se titkol el eldtte. Hisz tudhatna 6nmagarol, hogy senki
se Oszinte, mindenki hazudik, mindenkinek vannak titkai. Vajon 6 nem vétkezett szazszor e
tekintetben? Ha mindent elmondott volna, ha mindent elmondana, ha sohase hazudnék a
feleségének: a felesége nem szeretné. Tehat hazudik, hogy szeressék. Ha sohase hazudott
volna, a felesége nem ment volna hozza. Ezt tudva, hogy-hogy nem jut az eszébe, hogy a
felesége éppen ugy lehet, mint 6?! Mert ennek a fejét butasagokkal tomték tele? Ez nem
nyugtathatja meg; a hazugsagra mindenkinek van esze. Hogy-hogy nem jut az eszébe, hogy
talan O se vette volna el a feleségét, ha ez mindent elmondott volna neki?! Végre is egy jo
ideig kiilon-kiilon éltek; €s ebben az idében semmivel se tartoztak egymasnak, akarmit
cselekedtek, akarhogyan éreztek, akarmire gondoltak, hisz nem is tudtak egymasrol! Mert az a
szegény asszonyi teremtés, mieldtt elvette, még alig ¢€It? Annyit mindenesetre ¢élt, hogy
gondolt olyasmire is, a mit sohase mondana el senkinek. Azt tudja a férj, hogy felesége,
menyasszony koraban, igyekezett a jo tulajdonsagaival tiintetni, s leplezni a hibait; mutogatni
a fogait, ha szépek, és csukva tartani a szajat, ha a fogai rosszak. Csak a kiilsdségeivel lett
volna igy? - ezt a legjamborabb férj se képzelheti. Mért nem gondol hat a legfontosabbra?
Nem tudja elképzelni, hogy a feleségének mar lanykoraban is lehettek pillanatai, a mikor, ha
minden kovetkezés, minden tanu, és a mi lehetetlen: tars nélkiil, hozzaférhetetlen titokban,
lelkileg is nyomtalanul tehette volna...

- Mar leanykoraban! Baréné, az égnek mered minden hajamszala!

- Azt hiszi, a leany még nem ¢l, nem gondol ¢és nem érez semmit?! Csak ujdonatuj csinos
franczia baba, a melybe majd Pygmalion ur fujja bele a lelket?! ... Am legyen tigy. Mondjuk,
hogy mar asszony. Tehat sohase jut eszébe a férjnek, hogy egy akarki, egy érdekes arczu
ismeretlen, a ki végigsétal az utczan, egy idegennek latszé férfias alak, a ki egy nyilvanos
étteremben, mialatt ebédel, koriilnézeget, vagy egy jomodoru ur, a kit éppen hogy bemutattak
s a ki egy 6ra mulva elutazik, nagyobb, mélyebb hatast tehetett a feleségére, mint 6, minden
sok éves igyekezetével, s hogy annak az egyszer latott jarokeldnek, vagy ennek a jomodoru és
bizonyara szerencsés utasnak a puszta megjelenése jobban tetszhetett 6 nagysaganak, jobban
megrezegtette képzeletét, nagyobb erdvel hatott legfinomabb idegszélaira, mint mindaz a
gyongédség, a melylyel 6 életének osztalyosat valaha elhalmozta?! ...

A tobbit, a mit aznap mondott, mar elfelejtettem. De ezzel nem volt vége akadémiai targyala-
sainknak. A hanyszor atmentem hozza, mindannyiszor talalt alkalmat visszatérni oda, a hol
elhagyta. A kételkedés egész katéjat atkorrepetaltatta velem; s mondhatom, kitanitott.

Egy és mas ma is megmaradt a fejemben azokbol a leczkékbdl, a melyekkel udvarlasomat
meghalalta. Ilyeneket mondott:

- Nem értem, hogy egy férj, a ki maga is tud tanczolni, hogyan engedheti meg a feleségének a
tanczot? No, ha 6 maga nem is sejti, hogy mi a tancz, akkor értem.

Vagy:

- Tarsaséagos ¢let! Milyen komoly kifejezés ez! S a mit ennek neveziink, az tulajdonképpen
nem mas, mint egy férfinak az idegen asszonyokkal ¢és egy asszonynak az idegen férfiakkal
valo, latszolag illedelmes, valdjaban pedig mértékletesen érzéki érintkezése... érintkezése a
szonak elég messzemend értelmében. Ugyanazt a tarsasagos ¢€letet, a melyet 6 kivan, a mely 6t
gyonyorkodteti, egyik hazastars se bocsatja meg a masiknak.
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Aztan:

- Flirt! Ez a sz6 maradandd lesz. Rovid és hatarozott, mint a fédolgok kifejezései. A mi
korunknak, azt hiszem, egyik legtovabb fenmarad6 vivmanya. Az érzékiség és az erkolcs
legszerencsésebb megalkuvasa. A hazassagtorés elécsarnoka, a hazassagtorés el6-6romei, az i,
a min még nincs rajta a pont. Fuj/-nak is lehetett volna nevezni.

- Es a gondolatra senki se féltékeny! Pedig a tett csak santikal és kifarad, a gondolat pedig
repiil és nem meriil ki soha.

- Van egy baratndm, maga is ismeri; most véletleniil hajnalszin a haja. Ez allott ellent a
legtobb ostromnak, azok koziil, a kiket ismerek. De hat mért allott ellent, ha olyan nagy
munkajaba kertilt?!

- A ndiesség szégyenletesnek tiinik fel eldttem, ha arra gondolok, hogy a né rendesen nem
valaszt, hanem ahhoz hajlik, a ki a legravaszabbul tudja folkelteni az érdeklddését.

Maskor meg azzal a kérdéssel lepett meg:

- Mondja, elvenné-e maga azt a lednyt, a ki inkabb meghal, de nem-et mond, a mig a
templombol ki nem j6tt? Hisz a kinek foltételei vannak, az nem szeret eléggé! Es elvenné-e, a
ki annyira szeret, hogy még a templomrdl is megfelejtkezik?

- Nem kivannék t6le elobb semmit.

Ezek az erkoélcsi tanakoddsok, a melyekhez utobb szinte hozzaszoktam, valami nagyon nem
kototték le a figyelmemet; a szellemi nyugtalansag, mely a szép asszonyt emésztette, engem
akkor egy csoppet se bantott. De min¢l tobbszér mentem at a fiirdobe, annal inkabb kezdett
érdekelni, nem a mit mondott, hanem 6 maga; nem a filozéfia, hanem a filozof. Volt valami
az arczaban, a mi ellene mondott a szavainak, de szemteleniil hazudnam, ha komolyan
erOsitgetném, hogy ez keltette fel a vonzoédasomat.

Nem akartam, nem gondoltam ra soha, €szre se vettem, s majdnem mindennapossa lettem a
»Hygiea«-villaban.

Es ugy tetszett, hogy 6 ezt természetesnek talalja.

VIIL

Mikor tdmadt az a bolond gondolatom, hogy egyszer, ¢jszakanak idején, be fogok torni a
Hygiea-villdba - nem tudndm megmondani. Mar akkor megfordult a fejemben ilyesmi, mikor
a sz¢&p Valéria, megismerkedésiink elsd félorajaban, olyan kegyetleniil megsértette a férfiti
biliszkeségemet, vagy legalabb is minden hiisdgomat. Mar akkor valami efféle kovalygott az
eszemben, s mialatt a dunajeczi kastély felé halado kocsiban némasagra karhoztatva iildogél-
tem mellette, a boszuallas vagya igy morgott, horgétt bennem (természetesen nem olyan
fennen, hogy 6 is hallhatta volna):
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- Varj, ezért elégtételt fogsz adni! Akarva, nem akarva, olyan elégtételt fogsz adni, a melynél
tokéletesebbet asszony férfinak nem adhat!

Igaz, hogy késObb, mikor lecsillapultam, ez a nagy elhatarozds hamarosan elfiistolgott, mert
kijozanodva at kellett latnom, hogy boszutervem, ha nem is lehetetlenség, nagyon bizonytalan
jovo kérdése, tehat csak gyerekes ohajtas. Igaz az is, hogy azota a sértés iligyét lovagiasan
elintéztiik; és igaz, hogy ez a bolond gondolat, melyet az elsé dithroham sugallt, a lehiggadas
orajatol fogva heteken at egyaltalan nem foglalkoztatott.

De, tgy latszik, ez a bolond gondolat azért nem halt meg, csak szunnyadt, mint a bibliai
leanyzo. Legaldbb nagyon kevés kellett neki, hogy ujra életre keljen.

Mégis, azt hiszem, addig-addig szendergett volna bennem, mig egyszer csak végképpen
elszenderedik - ha véletleniil nem hallom, hogy a szép Valéria hogyan gondolkozik az embe-
rekrdl, az egész ¢€letrdl s kiilondsen a hazassagrol. Elsorvadt volna - azok nélkiil az erkdlcsi
fejtegetések nélkiil, a melyekben egy id6 6ta majdnem mindennap volt részem. Azok nélkiil a
sétak nélkiil - a nagy Fiirdohaz tajékan, s a hegyi utakon szoktunk bolcselkedni - a melyeknek
ezt az Osszefoglald elnevezést adhatnam: »Utazas az erkoles koriil.«

Igen, meg vagyok gy6zddve, hogy erkolcstelen szandékomat a baroné erkdlcs-bolcsészete
novelte nagyra, ha ugyan nem ez ébresztette fel. A kazuisztikanak vannak ilyes veszedelmei.

Igy vagy gy - elég az hozza, az a bolond gondolat egyre gyakrabban kisértgetett. Eleinte nem
hagyott békét... utobb valdsagos rogeszméve €rlelddott bennem... és végiil teljesen hatalmaba
keritett.

Azt képzeltem:

- Az erkolcs kérdéseivel azok az asszonyok szoktak veszddni, a kiknek a legkevesebb koziik
van az erkolcshoz... a kik, a legjobb esetben, mar 6sszekiilonboztek az erkolcscsel... Ez az
asszony, ha nem sokkal rosszabb, mint a milyennek az egész viladg hiszi, ha nem: egyszeriien
rossz ¢és képmutatd, most ¢éli at azt a valsagot, a melyet bizonyos korban a legtébb nd meg-
ismer, kivalt ha a sorsaval nincsen megelégedve. Azért foglalkozik folyton €s onkénteleniil a
masok rosszasagaval, mert ki akar egyezni a lelkiismeretével, és igazolni szeretné maga elott,
hogy a mit 0 tesz, azt mindenki megteszi, és hogy ez a vilagrend térvénye... Ugy latszik, az
egyediillét mar nagyon terhére van. A gyiimolcs megérett, és annak az 6lébe fog hullani, a ki
tiirelmesen var a fa alatt.

Id6kozben nagyon Osszebaratkoztunk. Eszrevettem, hogy tetszem neki; hogy megnyerd
viselkedésti, értelmes €és kellemesen beszélgetd ifjutrnak talal. Nem titkolta el, hogy 6, a ki
masokat éppen nem szokott kitiintetni, oriil, ha egyre gyakrabban taldlkozunk. Val6saggal a
bizalmasava tett. Eletének legfontosabb eseményeirdl ugyan nekem se szolt egy szot se, de
sok olyan dolgot mondott el az érzéseirdl, a melyeket csak a jobarat elétt szokds elarulni.
Elmondta példaul, kiket nem szivelhet a dunajeczi kastély lakoi koziil, s kideriilt, hogy a
mennyire szereti Katat, olyan kevéss¢ lelkesedik Kata kornyezetéért. Ebben az egy pontban
tokéletesen egyetértettem vele.

Megfogadtam a tanacsat ¢és udvarolni kezdtem neki, de nem azzal a gondolattal, hogy ennek
»semmi czélja.«

Hatarozottan kaczérkodott velem.

Ma, ma mar tudom, hogy nem vette komolyan az udvarldsomat. Latta, jobban latta, mint
magam, hogy Kata milyen mély hatassal volt rdm, a mert mindenki magardl itél és a maga
gondolkozasa, érzése szerint magyardzza masok viselkedését, ebbdl azt kovetkeztette, hogy
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udvarldsom csak a sz€ép asszonyokat megilleté hagyoméanyos udvariassag, jokedvii tréfalgatas,
melyre csak az a gavalléros szandék 6sztondz, hogy 6t egy kissé elszorakoztassam. Halas volt
ezért a figyelmességért, és ha ugratott - pedig ugratott és én ugrottam - csak azért tette, mert
artatlannak latszo udvarldsom kivételképpen nem boszantotta, s6t mulattatta, mint valami
csinosan jatszott szinpadi enyelgés - aztan, ezenkiviil talan még azért is, mert azt remélte,
hogy ha ezzel a jatékkal neki is sikeriil engem elszérakoztatnia, ez csak javara valhatik
Katéanak, a kit 6 mar akkor féltett attol a veszedelemtdl, hogy komolyabb embernek hisz, mint
a milyen vagyok.

De ¢én akkor nem talaltam ki, hogy a szép Valéria tulajdonképpen czéltalan mokéazasnak véli
az ¢én sok »elvesztegetett szerelmi faradsag«-omat; nem hittem, hogy igazan annak véli.
Nagyobbat ugrottam, mint akarta, s azt képzeltem, hogy az 6 kaczérkodasa a fiilemiile felelete
a flilemiile-szora. Azt képzeltem, hogy jatékunk az az Orok jaték, a melyben Panni futni,
menekiilni latszik, pedig valojaban elére halad s megteszi a feleutat, hogy hamarabb talal-
kozzék Jancsival; hogy szavaink csak ugyanarrol a kozeledésrdl akarjak elterelni a masiknak a
figyelmét; hogy enyelgésiink az a hagyomanyos masrdl vald vitatkozas, a melyben minden
szonak csak az a czélja, hogy leplezze, a mirdl nincs sz6, azt az egyet, a mirdl egyik se beszél,
pedig mind a kettd folyton csak erre gondol... minthogy a természet igy rendelte, hogy a
szerelmet mindig elburkolja valami, hogy kodfelhd szovodjék koriilotte, hogy rejtekutakon
jarjon s rejtekhelyet keressen, hogy ¢j palastja boruljon ra, hogy fatyola csak egy pillanatra
legyen follebbenthetd, s hogy mindig megdrizzen egy takarot a Iélek titkolozasaban...

A feldl természetesen nem voltak kétségeim, hogy a mit a szép Valéria irdnyomban érez, az
legfeljebb: j6 pajtassag; hogy nemcsak haldlosan nem szerelmes, de egy cseppet se szerelmes
abba az Asztalos Gyula nevii fiatalemberbe, a ki most oly szorgalmasan forgolddik kortilte.
De ¢én ezt nem is vartam; nekem elég volt, hogy tetszetdsnek talal, hogy, ha nem méltanyolja
bennem eléggé a miivészt, lathatban méltanyolja a kellemes viselkedésli, a kifogastalan
uriembernek latszo, az éppen nem elriaszto kiilsejii fiatal férfit, a kirdl azt kell képzelnie, hogy
nincsen szeretetreméltod tulajdonsadgok hijjan. Ahhoz, hogy czélomat elérjem, minden komo-
lyabb érzést foloslegesnek tartottam. Ugy okoskodtam, hogy hiszen én magam se vagyok
szerelmes a szép Valériaba, és ez mégse csokkenti a buzgalmamat. Annyira meg voltam gyo-
z0dve, hogy a sz€ép Valéria, ha nem a legalnokabb képmutato, legalabb is afféle, tokéletesen
megpuhitott 1¢lek, a kinek mar csak alkalom kell, hogy végképpen az 6rdogé legyen, - a vasuti
kaland és erkolcsi tanakodéasaink annyira megtévesztettek, hogy a szerelmes nyugtalansag
segitségét nemcsak elérhetetlennek, de egyszersmind sziikségtelennek tartottam, s boszuter-
vemet pusztan arra épitettem, hogy: én tizenkilencz, 6 egy hijjan husz... és a tobbit megteszi
majd: a varatlan tamadas, a meglepetés.

Tudniillik a meglepetéssel akartam hatni, azzal a fogassal, a melylyel a nagy hadvezérek
gyOznek.

Es itt egy vallomast kell tennem. Vagy nyolcz esztenddn at joforman csak a szerelemnek
¢ltem, s ennek a nyolcz esztendonek az ¢lményeibdl azt a meggydzodést sziirtem le, hogy a
szerelemben, mint a jatékban, a szerencse attol fiigg, hogy mit érhetlink el mindjart a legelso
idében. A mi meg akar torténni, annak hamarosan kell megtorténnie; csak az nyerhet, a ki
nem sokaig tanakodik, hanem azonnal mer. Azt tartottam, hogy - kiilondsen a nem konnyt
esetekben - a legjobb rendszer a huszaros roham.

A mikor tehat eszembe jutott, hogy alighanem a szép asszony is sokszor gondol arra, a mire
én gondolok, s hogy 0, addig is, mig ellenem kell védekeznie, mar védekezik 6nmaga ellen, ha
ugyan alattomban mar elére meg nem adta magat - nyomban f6ltettem magamban, hogy nem
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fogok sokaig varakozni az érett gylimdlcsre, hanem meg fogom mozgatni a fat, s6t meg is
razom, ha kell.

Villalkozo6 kedvemet nagyon lehiithette volna a jozan kortiltekintés. Feltiinhetett volna, hogy a
sz¢&p asszony €éppen csak engem tiintet ki kegyes leereszkedésével; a tobbi kdzeledni kivanot
most is tavol tartja magatol. Pedig a flirdon taldlkozott akarhdny lovag, a ki érdeklodve
hallgatta volna a szép asszony erkdlcsi fejtegetéseit, s ezek kozott lehetett olyan is, a ki nem
rejtegetett semmiféle erkolcstelen szandékot. De Valéria kitért valamennyi eldl; nem férhetett
a kozelébe egy se. Ez folkelthette volna a figyelmemet, mert az olyan asszonyok, a milyennek
Valériat néztem, nem szoktak kegyetleniil valogatosak lenni, ha az udvarlok seregérdl van
sz0; ellenkezdleg, szivesen latjak, ha minél nagyobb udvar tdmad koriilottiik, s akarmilyen
kovetel? izléstiek otthon, egy kis fiirdShelyen az apagyilkosnak is megbocsatanak. Kinyithatta
volna a szememet az a megfigyelés, hogy Valéria nem igen tiiri a tarsasagot, s ha engem
kivételes figyelemben részesit, a tobbiekkel szemben feltiinden visszahuzodd. Még az
asszonyokkal se baratkozott, s majdnem mindig egyediil talaltam.

Csakhogy, bar nem hidnyzik belélem minden komolysag, ez egyszer nem tett tiinddové a
kételkedés. Valéria viselkedését, mert kedvemre volt, természetesnek talaltam. Beértem azzal
a magyarazattal, hogy kiilonbnek tart a tobbi palyazonal; s mert nekem nem igen tetszett
volna, ha mindig nagy tarsasagban taldlom, egyszeriien kellemesnek, s szinte magatol értetd-
donek tartottam, hogy olyanok kedvéért, a kik nem érdeklik, nem akarja feldldozni az én tarsa-
sagomat. A legkomolyabb huszonnyolcz esztendds embert is megtéveszti néha a magéban
val6 bizakodas.

Aztan, mire mindezt észrevehettem, rogeszmémet mar semmi se verhette volna ki a fejembdl.

Es végre: egyre jobban izgatott a jaték - a mit egy kissé ment a huszonnyolcz esztendém.
Ebben a korban a bdlcsek még nem tokéletesek; kivalt ha a bolcs nem igen szokott hozza,
hogy a kisértések viragos kertjében tigy kell élnie, a mint rendesen csak az anakorétak élnek.

Mar pedig az izgalomban nincsen koriiltekintés €s nincsen megfontolas.

Szoval, ha azt véltem, hogy Valérianak a tanczra perdiiléshez mar csak az alkalom kell, és ha
ebben, mint utdbb kideriilt, tévedtem - nekem, ahhoz, hogy egy jokora esztelenséget kovessek
el: igazan csak az alkalom hianyzott.

Es a hol csak az alkalom hianyzik, ott az ordognek mar nyert iigye van. Ugy képzelem, a
pokolban a legszorgosabban dolgozo ¢s legtiizesebb kohodk folyton-folyvast csak az alkalmat
gyartjak.

Egy délutan, tenniszezés kdzben, Kata - mintha csak azt varta volna, hogy Nusi és Géraldine
eltavolodjanak - a hogy a két lany egy kicsit messzibbre szaladt, hirtelen igy szolt hozzam:

- Egy darabig este nem fog latni. Valami gyanusat vettem észre; azt hiszem, leskelddnek
utanam. Es én senkinek sem akarom az orrara kotni, hogy szerenadokat kapok; ez az én
dolgom, masnak semmi koze hozza. Remélem, hogy feliiltetem a kémet, ha két vagy harom
este nem mutatkozom. Szerettem volna még valamit mondani, de Nusi oly aggasztéoan kozel
van... hamar, hamar, folytassunk egy meg nem kezdett tarsalgast! ...

Es mire Nusi hozzank toppant, mar masrol beszéltiink.
Vajon mit akart még mondani?

Sokaig eltiinddtem ezen, de nem taldlhattam ki, és nem tudhattam meg, mert, bar egész nap
nyomaban voltam, tobbé egy pillanatig se maradhattunk magunkra. Feltiint, hogy néhany nap
oOta ez mindig igy van. Azel6tt, napkdzben, néha orakon at kettesben voltunk; senki se tor6dott
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se vele, se velem. Most a véletlen mindig tigy intézte, hogy akarmennyit jartam utana, folyton
csak a tobbiek kozt lathattam. Talan nem is a véletlen intézte igy?! ...

Egyszerre eszembe jutott:
- Nini, az alkalom!

Mert - tisztaban voltam vele - abban, hogy hozz4 lassak a huszaros kirohanashoz, eddig csak
az az egy dolog késleltetett, hogy semmiért se akartam lemondani a Kataval val6 esti talal-
kozérol, szerenadjaimrol, a hogy Kata nevezte. Ez a tizperczes taldlkozd volt a legnagyobb
gyonyoriségem; akarmennyit bolyongtam ujabban a fiirdoén, egész nap alig vartam az estét.
De valami nagy - ¢és talan atlatszo - hazugsag kieszelése nélkiil nem is tehettem azt, hogy ne
legyek ablakomban, mikor Kata a szerenadot varja. Es megcsalni Katat! Nem, ehhez nem volt
semmi kedvem.

A kirohanast pedig csak ¢&jjel hajthattam végre.
A ki tiirelemmel kiséri hosszi gyéndsomat, e helyiitt azt mondhatja:

- Ej, ej, mégis csak furcsa ur 6n, tisztelt Asztalos Gyula! On azt allitja, hogy szivét-lelkét egy
kis leany képe toltdtte be. Ha nem is meri megvallani, mit érez, még maganak se, nemhogy
annak, a ki mindenekfelett érdekli, igy beszél, mint a kik igazan szerelmesek... és tessék! On
az Udvosségrol, vagy nem tudom mirdl dlmodozik, és miutan egy kissé kidbrandozta magat,
azonnal a szorakozas utan szalad! El akarja hitetni velem, hogy Ont egy olyan érzés tartja
fogva, a mely ki fog hatni az egész ¢letére, ¢s ime, onnek elég, hogy imadottjat egy par napig
nem lathatja kettesben, azt mondhatnam: onnek elég, hogy imadottja egy par napi szabadsagot
ad onnek, ¢és alig hogy kilépett az dlmodozas blivos korébol, mar a legléhabb 6romdoket Uiz,
mint a vasott iskolas fiu, a ki vadul rohan ki a templombo6l, hogy minél hamarabb gonosz
csinyeket kovethessen el! Hat bizony furcsa ur 0n, tisztelt Asztalos Gyula!

Erre a megrovasra, a melyre kiilonben, megvallom, raszolgéltam, egyetlen-egy mentséggel
felelhetek.

Nem azzal, hogy: a legjobb akaratl, a legkomolyabb szdndékokkal teli Gyulakbol is ki-kitor
néha, huszonnyolcz éves korukban, a bennok lappang6 rossz, javithatatlan Gyula - ez igaz, de
nem mentseg.

Hanem azzal, hogy: a rossz Gyulat ég, fold, pokol batoritotta, a joakaratu Gyula pedig teljesen
reménytelen volt.

Meg voltam gy6zddve, hogy az, a mit érzek, orokre el van temetve bennem, s még csak
megszolalni se fog soha. Ha dlmodoztam, tudtam, hogy almom soha se valhatik valéra; »égre
vagyodas«-om tehat nem szakitott el a foldtol.

De nem akarok mentegetdzni; csak elmondom, hogy mi tortént.
Nos, a hogy az alkalom megvolt, mar megallapitottam a haditervemet is.

A mit kiféztem, talan nagyon vakmerdnek tetszik. De csak ugy remélhettem a sikert, ha
kijatszom a koriilottiink vizsgalodo éber szemeket, s ha mindjart az elsé perczben meggy6zom
a sz&ép asszonyt, hogy tamadasomrol, mar akarmilyen eredménynyel jar, soha senkinek még
csak sejtelme sem lehet.

Tervemet erre €épitettem:

A sz€p Valéria a fiird6 legmagasabban all6 és a tobbiekt6l meglehetésen messzeesd villajaban
lakott, az els6 emeleten. Két szobat bérelt, és az 6vé volt az els0 emeleten 1évo veranda is.
Csak egy szobalany volt vele, s ez a masodik emeleten aludt.
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Este tiz 6rakor a villa kapujat bezartak. De a sz€p asszony ilyenkor még nem fekiidt le, hanem
kitilt a verandara, a hol néha ¢&jfélig olvasgatott, a fliggd villamos lampa vilaganal. Két nap
egymasutan €jszakdra is a fiirdoben maradtam, s vacsora utan felsétaltam a villa elé, jo éjt
kivanni szépemnek. A hodolatnak ezt a kétségtelen jelét természetesnek talalta, s azzal halalta
meg, hogy egy par perczig lebeszélgetett hozzam a verandardl. De, hogy ne zavarjuk meg a
villa csend;jét, nemsokara elkiildott.

Mialatt igy felszolongattam hozza, észrevettem, hogy a szobaldny pontban féltizenegykor
jelenik meg a verandan, atadja a baronénak a lakas kulcsat, s ettél fogva eltiinik. Tizenegykor
bizonyosan mar alszik odafenn.

A verandardl nem nyilt ajté a lakdsba. Valérianak, hogy szobdiba juthasson, a folyoson at
kellett visszavonulnia. A folyosén balra az elsé ajtd a nappali szobajaba nyilt; s az alvo-
szobajaba csak innen lehetett eljutni.

Gondosan szokott elzark6zni; mindig elcsukta a verandanak a folyosora vezetd ajtajat is. De
nappali szobdja erkélyes volt, s egyszer, mikor fenn jartam néla, lattam, hogy az erkélyajtonak
nincs kulcsa. Utdbb, a mikor egyszer arrol beszélgettiink, hogy a fiirddben valakit megloptak,
hallottam is t6le, hogy az erkélyajto kulcsa elveszett.

Tehat az erkélyre kellett eljutnom. De a verandarol ez lehetetlen volt.

A ki keres, taldl. A masodik emeletnek az a szobaja, mely a Valéria nappalija folott volt,
megiiresedett; a lakod kora reggel koltozott ki, s a szoba kulcsa egy par 6rdig benne maradt a
zarban. Tovabb nem; mert egyet gondoltam és elloptam. Kedvezett a szerencse; senki se volt a
folyoson, senki se latott.

Ha tovabb is kezemre jar a véletlen, ha a masodik emeleti szoba nem kap hamarosan uj lakot:
akkor eljuthatok az erkélyre.

Nos, el is jutottam. Minden ugy tortént, a hogy terveztem, egészen a terv legutolso pontjaig: a
legfontosabbig.

Szoval, egy csillagtalan este, lenn, a sotétségben, mozdulatlanul vartam, mig az els6 emelet
verandajan eloltjdk a villamos lampat. Ejfél tajan minden elsotétedett. Még egy darabig
vartam, mert a vendéglo-épiilet feldl valamelyes élet hallatszott. Végre mély csend iilt az
egész tajékon.

A feladatom elsé része nem volt nehéz. A foldszint verandéjarol feljutni el6bb az elso, aztan a
masodik emeleti verandéara: semmiféle nehézséggel se jart. Egy vallalkozo fiatalembernek, a
ki jo tornasz, ennyit maszni nem olyan nagy dolog. Es egyelére nem koczkaztattam semmit.
Ha véletleniil rajta kapnak, azt mondom, hogy a szobalanyhoz igyekeztem. Egy kicsit
kinevetnek, és sebaj.

A maésodik emeleti verandanak a folyosora nyild ajtaja nem volt zarva. Odafenn senki se
aggodalmaskodott. Igyekeztem tolvajmoddra jarni, s meglehetdsen neszteleniil nyitottam ki a
lopott kulcscsal eldbb az {ires szoba ajtajat, majd az erkély folott 1évé ablakot. De most
kovetkezett a feladat nehezebbik része. Lebocsatkozni a mésodik emeleti ablakbol az elsd
emeleti erkélyre, egy vékony, rovid kotélen, a melyet a fliggdny-zsineg megakasztasara
szolgal6 két vasgombhoz erdsitettem.

Most mar bizony azt koczkéztattam, hogy, ha tligyetleniil végzem a dolgomat, kitérhetem, ha
nem is a nyakamat, a labamat bizonyosan, s azonkiviil a botrany! ... De ez a véllalkozas is baj
nélkiil sikeriilt. Erosz isten, a szerelmi kalandban jarok partfogoja, kegyesen nézett ram, de
magam is segitettem magamon s dicsekvés nélkiil mondhatom, hogy becsiiletére valtam az
atlétikai klubnak.
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Ott voltam az erkélyen.

Rendkiviil 6vatosan nyitottam ki az erkélyajtdt, besurrantam a sotétbe, s 1abujjhegyen néhany
1épést tettem elOre... a mikor egyszerre csak gyokeret vert a labam, s szinte megdermedtem.

Az alvoszobabol, melynek az ajtaja be volt téve, hangokat hallottam: a szép Valéria hangjat,
meg egy férfiét. Tisztan hallottam a hangjukat; tisztan hallottam azt is, hogy nevettek.

Dith6mben majdnem elkaromkodtam magam.
- No, itt én teljesen folosleges vagyok! - morogtam, par pillanatnyi varakozas utan.

Es még hozza: visszamenni azon az uton, a merre jottem! Az igazat megvallva, erre az
eshetdségre nem is gondoltam elébb. Azt reméltem: az ajton fogok kimenni, hajnal fel¢, s a
folyosordl a 1épcson keriilok a masodik emeletre, felhtizni a kételet s betenni az ablakot.

S most, tessék, hatra van az, a mi a legnehezebb: visszamaszni a masodik emeletre! Koczkaz-
tatnom kell a nyakamat ujra, nagyobb veszedelemnek indulva, mint eldbb, €és csak azért, hogy,
ha véletleniil bajom esik, egyszersmind nevetségessé valjak! Nagyon szégyeltem magam.

Ha a kotél valamivel hosszabb volna! ... ha leszedhetném a két vasgombrol, hogy lebocsatkoz-
hassam az erkélyrdl! ... Vagy ha megkisérthetném a leugrast! ... Ha at tudnék kuszni a veran-
dara! ... Csakhogy mindez pusztan 6hajtas és lehetetlen dolog volt, vagy még veszedelmesebb,
mint a szomoru visszavonulas felfelé.

Bizonyara sokkal kevesebb lelkesedéssel végeztem el ezt a kis testgyakorlatot, mint jovet, de
fenékig kellett iiriteni a poharat, és valahogy, nagy vigyazattal ¢s még nagyobb erdfeszitéssel,
visszakeriiltem oda, a honnan kiindultam, azon az tton, a melyet egy macska se talalt volna
kényelmesnek.

Ezzel azonban még nem volt vége a kirandulasomnak. Minden aron tudni akartam, hogy ki az
az ur, a ki odafenn nevetett.

Megtudtam azt is.

Kitalalhattam, hogy nem marad reggelig a villdban, s hogy hol fog kilopozni a jol ismert
¢épiiletbdl. A kit titokban, éjjel bocsatanak be, s titokban, hajnal tajan szoktetnek ki, az nem jar
a kapun keresztiil, hanem a villa hatulso kis ajtajan buvik ki, a melynek a kulcsa akarmelyik
cselédtdl megszerezhetd. (Nekem is lehetett volna annyi eszem, hogy ezt az utat-médot
valaszszam, ha nem féltettem volna olyan ostoban annak a holgynek a johirnevét!)

Csak varakoznom kellett.

El voltam réa késziilve, hogy a tiirelmem erds probat fog kiallani, és csakugyan, magam se
hittem volna, hogy képes vagyok ekkora kitartasra. Ordk multak el, és még egyre ott allottam,
Orhelyemen, a villa mogott meredezd feny6fak kozott.

Végre - mar vilagosodni kezdett - emberem kibujt a hatulso kis ajton, a melyet aztan gondosan
bezart. Majd, hatarozott 1éptekkel, mint a ki jol ismeri a jarast, megindult azon a sziik gyalog-
Osvényen, mely a fiirdotelep mogott, a hegyen at, Jablonkara visz.

A mint felsietett a hegyoldalban balra kanyarod6 s valamivel odabb a magaslat felé kigy6zo
utra, egészen jol lathattam az arczat. Megismertem. A szdke volt; a vastti szOke ember.

Ektelen harag fogott el. Es nem tudtam, hogy kire haragszom jobban: magamra-e, vagy arra az
asszonyra?
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VIII.

A kastélyban egy ujabb meglepetés vart ram.

Vagy harom orai alvas utan olyan rosszkedvben ébredtem fel, a mind csak a palinka betegeit
szokta elfogni, a kijézanodas elsé orajaban, a mikor az ontudatot semmi egyéb nem foglal-
koztatja, csak a legkegyetlenebb, a legfolytonosabb s a legmakacsabb fejfajas. Mélységesen
szégyenkezve gondoltam az utols6 napjaimra; szabadulni szerettem volna az elmémben egyre
kavarg6, elcsondesedni és leiilepedni nem akard, még eleven benyomasoktol; elhataroztam,
hogy 0sszeszedem magamat és kiverem a fejembdl mindazt, a mi legutobb tortént, 0sszes
flird6i ¢élményeimet, Valériat, a kit ezentil nem fogok ismerni, a sz6két, vigyorgasait, s a rossz
Gyulanak minden gondolatat.

Mint a ki csomorében friss vizet s erkolcsi kijozanodasaban a megbékitd gondolatot szomjaz-
za, mohon kerestem az uj, a tiszta, a feliiditd benyomast, kerestem a vigasztalodast, kerestem
Katat.

Es Katdhoz nem tudtam hozzaférni.

Mindig sokan voltak koriilotte. Ha mas nem, Guszti néni folyton a sarkaban volt; mint egy
egérke, egyre ott siindorgott, a merre Kata jart. Eszre kellett vennem, hogy szemmel tartjak...
mintha télem 6riznék. Es Kata is mintha szokétt volna ellem. Néha meg olyan kiilondsen
nézett ram!

Armanyhoz folyamodtam, hogy egy perczre elfoghassam. Tiintetve késziilddtem a fiirdSbe, s
délutan meg is indultam arrafelé. De mihelyest eltiintem szem eldl, visszafordultam, s
elbujtam a parkban.

Talan megértette, miben santikalok, s 6 is kereste az alkalmat, hogy kettesben beszélhessen
velem, vagy talan a véletlen konyoriilt meg rajtam, elég az hozza, ennek a fogasnak a segit-
ségével, végre egyediil taldltam, de csak egy pillanatra.

A tennisz-palya tajékan sikeriilt raakadnom, s ez a koriilmény nem biztatott azzal, hogy
hosszasabban beszélhetek vele.

Azért szerettem volna, ha azonnal megkérdezhetem, hogy mit akar elmondani nekem? ... mire
czélzott a multkor, a mikor utoljara besz¢ltiink tanuk nélkiil?

De 6 szolitott meg.
- Nini, nem ment el a fiirdébe?
- Nem, visszafordultam; reméltem, hogy végre 6rizet nélkiil talalom és megkérdezhetem...

- Hoho, varjon csak, eldbb tessék beszamolni azzal, hogy hol jart tegnap, tegnapel6tt, és még
azelott! ... Szokevény urfi! ... vallja meg, hogy udvarolni jart!

Mosolyogva nézett ram, de mintha a mosolyaban egy kis szemrehdnyas rejt6zott volna.

Nem volt idom felelni. Végzeteim, a Nusik €s Gréraldine-ok, mar ott voltak a nyakamon,
tenniszfegyvereikkel.

- Hol jart? Es milyen nathas! - szanakozott rajtam egy Nusi, a kivel vagy két napja nem
talalkoztam, s a kinek kissé rekedten kivantam jé napot.

(Nathas vagyok? No, az nem csoda!)

Nyilvanvalé volt, hogy Kata most mar nem fog eléhozakodni a mondanivaldjaval, és
szorongva vartam az estét.
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Vajon ki fog-e nyilni az ablak? Vagy megbiintetnek, a hogy érdemlem?

Az ablak kinyilt, csakhogy a szerencsém minddssze eddig tartott; a mi ezutan kdvetkezett,
abban nem volt kdszonet.

Mar jo késore jart az 1d6, s még egyre hidba vartam. Egyik czigarettat a masik utdn szivtam el,
de az a villamos korte, ott atellenben, csak nem akart kivilagosodni.

Egyszerre zorejt hallottam; az egyik ablaktabla megnyilt, s Kata kidugta fejecskéjét a sotétbe.
O, hogy ragyogott a szeme! Ez a szokatlan vilagitas valami valtozast 4rult el, a melynek a
sejtelme is megddbbentett.

- Azt akartam mondani a multkor - szolt 4t halkan - hogy olyasmit vettem észre, a mibol ugy
latszik, mintha a mi bardtsagunk nagyon nem tetszenék a Guszti néninek. El akartam
pletykalni maganak ezeket a gyanus dolgokat... hogy mit szol hozza, igazam van-e? ... Ugy
gondolkoztam: talan jo volna, ha a nagy nyilvanossag elott szertartdsosabbak lennénk,
ellenben maga egy kicsit hizelegni prébalna a Guszti néninek. De ez most mar meghaladott
allaspont. Es azért nem is beszélem el az apré megfigyeléseimet... nincs sok idénk... kiilonben
is folosleges. Mert mar nem csak gyanitom ezt; most mar bizonyos vagyok benne. A Guszti
néni tudniillik szint vallott. Nem mondom el, mit szoénokolt... most is minden pillanatban ram
nyithatja az ajtot... Elég az hozza: 6riznek magatol! Meglehet, sokaig nem lesz alkalmunk
kettesben beszélgetni... Aztan, ha tarsasagban lat, ugy taldlhatja, hogy megvaltoztam... Elére
figyelmeztetem: ne torddjék ezzel! Jegyezze meg magénak, hogy akdrmit lat, akarmit hall... és
akarmi torténik... ez engem nem valtoztat meg! De szineskednem kell egy kicsit, mert nem
szeretném, ha foljelentenének a nagypapanak. Persze, ezentul nem beszélgethetiink esténkint.
Az oOvatossag késon jutott eszembe. Megtudtak; és ez, ugy latszik, nagyon nem illik. Meg
kellett igérnem, hogy nem teszem tobbé. Guszti néni azzal fenyegetett, hogy, ha ez még
egyszer megtorténik, el fogja mondani a nagypapanak. Es a nagypapa szeret engem, de nem
akarom, hogy tudjon errél. Baj volna, ha éppen most haragitanam meg, a mikor ajandékot
varok tdle... mert igen, igen szeretném, ha megfestené az arczképemet! Megértett?

- Edes kis Kata! - suttogtam, de olyan sok volt a szivemen, hogy tobbet nem tudtam mondani.
Intett, kedvesen, olyan kedvesen, mint talan még soha, és az ablak bezarult.

- No, szépen vagyunk! - szoltam magamban. - Két sz&k kozott, a pad alatt!

De azért nem volt kedvem tréfalkozni.

Tehat, mialatt bennem, észrevétleniil, kifejlodott egy érzés, a mely huszonnyolcz éves vén
kamasz koromig ismeretlen volt eléttem, a melyr6l tudtam, hogy most mar mindenkorra
egybeforrott velem, a melyt6l megvalni épp olyan érthetetlennek tlint fel eldttem, mint a
milyen érthetetlen (nem az észnek, hanem az érz6 énnek) a halal - azalatt oda jutottam, hogy
annyira se vagyok, mint a legels6 napon!

Mert akkor legalabb kedvemre gyonydrkddhettem ebben a szép virdgban! Most pedig mar
csak a latogatd orakban bamulhatom... s azota kitették melléje a tablat: »A t. cz. kozonség
figyelmeztetik, hogy az elkeritett viragokhoz hozzéaérni tilos!«

S ha még azt mondhatnam, hogy csak magamat okolhatom, hogy biinhddoém a blineimért! ...
Ha annak tulajdonithatnam ezt a csapast, hogy nagyon sokat akartam, hogy nem értem be a
boldogito érzéssel, hanem, telhetetleniil, a szorakozasra is ra€heztem, hogy profan szivvel az
¢lvezetet kerestem akkor, a mikor csak az ahitatnak lehetett helye bennem!

De nem. A biineinkért csak ritkdn blinhddiink. A santa nemezis a legtobbszér nem éri utol
emberét; rendesen az biintet, sujt, pofoz benniinket, artatlanokat, a mi ellen nem vétettiink: az

&5



elemi erd, a vilagrend, a melyet én inkabb vildgrendetlenségnek szeretnék nevezni, a végzet
vagy az anyag tehetetlenségének a torvénye, a gondviselés vagy a buta véletlen.

A legtobbszor a nagyravagyasunkért, az égbetorésiinkért blinhddiink - a legjobb érzéseinkért!

Nem tortént nagy dolog, de ez a kicsinység erésen megvilagitotta - a mit kiilonben eddig is észre-
vehettem, mert hiszen minden szinte kiltozta koriilottem - vagyodasaim teljes reménytelenségét.

- Tulajdonképpen oOriilndm kellene - elégedetlenkedtem - mert eddig nem tudhattam, leg-
feljebb gyanithattam... csak ez a fordulat gy6z meg rdla, és ez bizonyossa teszi, hogy Katanak
nem vagyok akarki. Ennél is tobbet. Hogy nem vagyok neki idegen; azok egyike, a kik irant
kozonbos. Talan még tobbet, még tobbet! ... Milyen jolesd, milyen édes érzés! Csakhogy... €s
mennyi »csakhogy«! ... Mar akkor, a mikor még nem is Oriilhettem a folfedezésemnek, a
mikor még hozza se juthattam ehhez az édes érzéshez - mar elére pofon vag a vilagrend, mar
eléore megrontja, megmérgezi az Oromomet! Egy perczre se adhatom 4t magamat az
abrandozasnak, mert a Guszti néni sziirke ruhdjaban siirgé-forgo6 vilagrend mar elére bejelenti,
hogy minden abrandom esztelenség; mar eldre tudatja, hogy annak pedig, a mit fel fogok
fedezni, ne orvendjek valami nagyon, mert arrél, a mi ezutan eszembe juthatna, arrdl egy-
szerlien nem lehet szd. Siet megvilagitani a helyzetemet, és ez a helyzet: csupa megalaztatas,
azutan pedig csupa reménytelenség. Ha elfogadom azt a megszégyenitd szerepet, a melyet
nekem juttat, s gy viselkedem, mintha magam is elismerném, hogy szo6 se lehet rélam, olyan
kevésseé, akar egy lakdjrol, - ha tettetem, hogy nem is 6hajtok tobbet, mint a mennyi az
alazatos helyzetébe bele nyugodé »utilité«-nek kijar, - ha szineskedem, ha jol viselem magam,
ha nem is merek felnézni az égre: akkor, akkor messzirdl tovabb gyonyorkdodhetem annak
puszta latdsaban, hogy milyen tiindéri 1ények sziiletnek a kivalasztottak szamara! Ha pedig
nem fogadom el ezt a megalazé szerepet, akkor: le is 1ut, fel is ut! Az az édes kis teremtés
persze nem is sejti, hogy ezt adta nekem hiriil. Ugy képzeli: mesevilagban éliink, a hol a
szerelmesek, egy kis szineskedés, egy kis iligyes jatszadozas utan, jolelkii Colombindk és
Arlecchindk furfangos csinyjeinek segitségével, végre is kikilizdik sziviik igazat, ¢s minden jo,
ha jo a vége. Nem sejti, hogy akar elfogadom, akar nem fogadom el a megalaz6 szerepet, a
megoldas csak egy lehet; nem sejti, hogy sorsom mindenképpen: a reménytelenség.

Meglapulva, bujkdlva, alattomban arméanykodni, kiizkédni, erékodni, hizelegni, tortetni
valamiért, a mi olyan elérhetetlennek latszik, hogy elég elarulnom a czélomat, és mar le kell
mondanom roéla! - bizony, ez nem éppen megtiszteld feladat!

Es mily hiaba tenném, ha vallalkoznam erre a feladatra!
De tgy kell nekem!

Mert mit is keresek én itt, azon a helyen, a melyet mas gondolkozast, mas szervezetii emberek
szamara hataroltak el, ebben az idegen vilagban, a melyben masnak kell mutatkoznom, nem
annak, a mi vagyok, nem biiszke miivészléleknek, hanem sima beszédli ¢és hibatlan viseletii
udvarfinak, fizetett jatszotarsnak, mert a kikotott bérért ezt is megvarjak, nem csak a
munkamat, - ebben a nekem olyan kellemetlen vilagban, a hol minden nyéjas sz6 bant, mert
minden nyajas sz6 megannyi sértd leereszkedés, s a hol minden tettem megalaz 6nmagam
eldtt, mert minden tettem hozzam nem ill6 kicsinyesség, megfizetettnek nézett jatékrendezés,
haszontalansag, melynek a miivészethez nincsen semmi kdze, - mit is keresek én itt, hol egy
szekér utan szaladva, a mely nem akar felvenni, hol egy fellegvarra bamulva, melynek a
felvono-hidjat soha se fogjak eléttem leereszteni?!
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IX.

Hérom nappal késobb elkésziiltem a régen megkezdett munkaval.

A kép mindenkinek tetszett. Az dreg ur halalkodva kdszonte meg »kegyesség«-emet, mint egy
koldus a meglepden bd alamizsnat, és kért, tiszteljem meg 6t azzal, hogy fessem le az
unokajat is.

A milyen leereszkedd kedvében volt, ha véletleniil leejtem az ecsetemet, mint Michel Angelo

a kalapacsat: az aranykulcsos vitézek nesztora - a nagy miivész fejedelmi vendégének példajat
utanozva - felugrott volna tol6sz¢ékébol, hogy az ecsetet folemelhesse és atnyujthassa.

(Tehat még nem tud semmit. Még csak nem is gyanakszik ram. Es feljelentés nélkiil eszébe
juthat-e az a szornyiiség, hogy szemet merek vetni az unokajara?! Az igaz, hogy nekem is
adott szemet az isten, de csak azért, mert e nélkiil nem festhetném le a bardkisasszonyokat, és
nem azért, hogy meg is ldssam dket.)

Otdltem-hatoltam, s végezetiil nem tudom mit feleltem.

Ez a kép valosaggal 1azassa tett. Minél jobban tetszett a dunajeczi kastély biraldinak - pedig
egyre tobb és nagyobb lelkesedést fakasztott - annal kevésbbé tetszett nekem. Hogy réviden
jellemezzem, azokat a szavakat haszndlom, a melyek magukban foglaljadk minden idegenke-
désemet. Hideg ¢és ¢lettelen volt. Csinos, tetszetds, sima, hibatlan, kifogéstalan, szdval rossz.
Azt az elragadd foldi bajt, mely a Kata arczardl sugarzott, anyjanak arczképére nem tudtam
atlopni.

Akarmire gondoltam, akarmerre néztem, mindenfeldl a balsiker vigyorgott szemembe.

- En aztan igazan elmondhatndm, hogy: »Ennyi banat elég volna egy lonak!« - igyekeztem
magamat kicsufolni.

Csakugyan, ez sok volt az elégedetlenségbdl. Az elégedetlenségbdl kevés is elég. Olyan
keserliség fogott el, hogy sajnalattal gondoltam arra a szomoru békességre, a melyben otthon
¢ltem. - De hat mit is keresek én itt?! ... - ismételgettem magamban folyton, mihelyt magamra
hagytak zsarnokaim, a Nusik, Gréraldine-ok.

Hiszen itt még rosszabbul vagyok, mint otthon! Otthon se lehetek ugyan elégedett, otthon se
lehetek teljesen békén, mert sehol se szabadulhatok meg attol a kellemetlen tudattol, hogy
csak ilyen kevés telik ki télem! - de otthon legalabb a magam ura vagyok. Itt, minduntalan
parancsolnak velem, s ugy illik, hogy engedelmeskedjem. Aztan csak cselédsorban 1évo
emberek békiilhetnek ki azzal a szereppel, a melyet itt nem harithatok el magamtoél, a melyet
most, akarva, nem akarva, jatszanom kell.

Mi tart vissza? Az Oreg ember uj megbizasa? Az az Ohajtds, hogy magam is szeretném, ha
Katat lefesthetném, és ha szerencsésen tudnam tiikroztetni képemen azokat a vonasokat, a
melyekben annyi gyonyoriiséget talalok?

Nem. Elére tudom, hogy ez a munkam se sikeriilne. Ha a sokaig tarté habozas, ingadozas,
késlekedés - mas szoval akarattalansdgom - arra kényszeritene, hogy végre is hozza kellene
latnom ennek a masik arczképnek a megfestéséhez: csak az ujabb balsiker, az ujabb
elégedetlenség €s a még nagyobb, még tobb keserliség varna ram.

Mi tart hat vissza? Maga a kis lany?

Igen, 6 tart vissza. O tesz habozova, ingadozdva; azért késlekedem, mert jol esik tovabb is
latnom oOt.
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Pedig, minél tovabb latom, csak annal rosszabb lesz, hogy egy par hénap multan mégis csak el
kell szakadnom tdle.

Mi czélja, hogy tovabb maradjak? Mit érek el vele, ha csakugyan hozzéalatok ahhoz, a mit itt
télem varnak?

Ez a kis lany soha se lehet az enyém. Valamivel tovabb lathatom; ennyi az egész. Es minél
tovabb latom, annyival inkdbb nehezemre fog esni, hogy végre is le kell mondanom rola.

Nincs konokabb elhatarozas, mint az akarat nélkiil valdé emberek hirtelen elhatarozasa. Az
akarat betegei iddtlen 1dokig mozdulatlanul iilnek mély tengerfenéken, de ha egyszer neki
lendiilnek, hogy no most hamar cselekedni fognak, akkora elszantsaggal latnak a kivitelhez,
hogy ehhez igazan esztenddkig kellett gyiijteniok az erét. Mintha egyszerre ki akarnak pétolni
a sok mulasztast, olyan hévvel rohannak toronyirant, hogy semmiféle anyagi er6 nem bir a
csokonydsségiikkel.

A fejembe vettem, hogy ki fogom szakitani magamat abbol a vilagbol, a hol maris sok keserti-
ségben volt részem, s a hol ezentul csak ujabb kesertiségek varnak ram. Ez az elhatdrozasom
hirtelen tamadt, de nem tudott volna eltériteni t6le semmi a vilagon.

Egy nagy hazugsagot eszeltem ki; hogy gyaszeset tortént a csalddomban - pedig milyen régota
nincs mar senkim! - s hogy e miatt azonnal el kell utaznom. Este, mikor a tobbiek mar vissza-
vonultak, megirtam a bocsanatkérd leveleket, aztan befogattam és elhajtattam Jablonkara, az
¢jszakai vonathoz.

Mikor a vonat megindult velem, nem tagadhatom le, megbantam, hogy végrehajtottam azt az
elhatarozast, a mely oly hirtelen tamadt bennem, s a melynek természetes kovetkezéseivel
elére nem szamoltam el. Valami sziinteleniil sajgott a szivemben s nem akart nyugton hagyni.

A Stoa okoskodoinak a példajara, nem a belathatatlan jovO hazug igéreteiben kerestem a
vigasztalodast, hanem a bdlcseség keserli igazsagaival iparkodtam visszaszerezni lelkem
békességét.

- Igaz - erdsitgettem magamban elhatdrozasomnak a helyességét - igaz, hogy a boldogsaghoz
csak az az érzés vezet, a melytél megvalni most olyan nehezemre esik. De ez az érzés
sokaknak megadatott, s a boldogsdg mégis csak kevesek osztalyrésze. Nekem ez az Eldorado
épp olyan elérhetetlen tartomény, mint a halhatatlansag maga. A lehetetlenségek sarkanyaival
kellene megkiizdenem, hogy eljuthassak a kozelébe, s ennek a kiizdelemnek a vége az volna,
hogy le kellene buknom egy 6rvénybe akkor, mikor mar lattam a vizén imbolygé tiindérvaros
fehér fényben ragyogd korvonalait. Jobb elébb mondani le, mint késébb. A boldogsag tgyis
csak pillanatoknak a fel-felragyogasa. Ha sokéig tarthatna, nem volna az, a minek ahitjuk,
reméljiik.

Rideg dolog: egy ¢leten at mindig szeretet nélkiil élni, de ha valdéva tudndd is tenni a
lehetetlent, ha meg is izlelhetnéd valaha a boldogsag isteni italanak egy aranygytisziibe kimért
cseppjeit, ha tarsadda tehetnéd is azt a leanyt, a kit ma minden €16 1ény koziil a legjobban
szeretsz, s a legtovabb, talan haldlodig fogsz szeretni: abban a vilagban, a melyet magad alkot-
tal magadnak, lelkednek igazi otthondban, énednek minden magasabb rendl vallalkozasaban,
vagyodasaban, nagyratorésében, mindig solus eris, egyediil 1€ssz.

Es szentiil hittem, hogy soha se fogok tobbé visszatérni erre a tajékra, a mely mellett a
gyorsvonat kozonbdsen rohant el, s a melyet a sotétség eltakart elélem.
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Mégis visszamentem. Nem is sokara.
Katéanak egy siirgonye hitt vissza. Csak ez az egy szo allott benne: » Varom.«

O, milyen boldogga tett ez a siirgony! Eppen akkor fogalmaztam meg a feleletet az Greg
kegyelmes levelére, mely nyilatkozat-tételre szolitott fel: elkészitem-e az unokaja arczképét,
avagy csaladi gydszom kovetkeztében netalan ugy alakultak a koriilmények, hogy ezek immdr
megakadalyozzak igéretem teljesitését? Eppen akkor szovogettem 6ssze a halalkodé udvarias-
sagokat, hogy: nagy sajnéalatomra, teljesen lehetetlen, nagybecsii felszolitdsadhoz képest stb...
0, hogy’ siettem eldobni ezt a fogalmazvanyt!

Most mar megvallottam magamnak, hogy tizenegy napon at nagyon szenvedtem.

Nem részletezem itt, hogy ezen a tizenegy napon at Kata mennyire hidnyzott nekem, s hogy
ennek a csekélységnek mind nyugtalansagot, mekkora idegességet ¢és milyen lenylig6zo,
megbénito elkeseredést kszonhettem. Nem részletezem, mert nem szamitok részvétre.

Tudom, hogy gydnasom tiirelmes hallgatdja igy itél meg magaban:
- Ugy kell 6nnek, fiatalember! Ugy kell annak, a ki egyszerre két nytil utan szalad!
A részvétre nem szamitok, de ez ellen a megitélés ellen tisztelettel tiltakozom.

Kérem, méltoztassék kegyes figyelemre méltatni, hogy az, a mi engem az utolsd tizenegy
napon at, akaratom ellenére, a lehetd legkeservesebben foglalkoztatott, régebben csak ugy
jelent meg elmémben, mint az a tudat, hogy van valahol egy Ausztralia nevii vilagrész, a mely
csodalatosan kiilonbozik a miénktdl, s a melyrél ennél sokkal tobbet nem igen fogok tudni,
mert ezt a messzeesO vilagrészt én soha se fogom latni. Arra, hogy Kata egyszer olyan vonzo-
dassal, olyan rokonérzéssel lesz irantam, mely lelkemet minden tisztes, tartozkod6 szandékom
ellenére a legnagyobb izgalmakkal fogja eltolteni, régebben egy perczig se gondoltam... vagy,
ha gondoltam - mert a képzelet vakmerd, annal inkdbb vakmerd, minél félénkebb és fél-
szegebb maga a képzelgd - csak gy gondoltam ra, mint egy alomra, a mely val6sdggd nem
valhatik soha.

Ha szaladtam: csak egy iranyban szaladtam.

A mit cselekedtem, az bizonyara csak a gyarlosdgomat tette nyilvanvaldéva. De ha 1éhasagokat
kovettem el, igyekeztem ennek valamelyes magyardzatat adni, és hogy a Iéhasagaim ellenére
van bennem egy kis komolysag is, errdl, sajnos, bizonysagot tesz - az, a mi késébb tortént.

Bizvast mondhatnam, hogy ha elkdvettem a hiven és dszintén felsorolt 1€hasagokat: ez talan
mar 6sztonszerii védekezés volt a komoly érzés ellen, a menekiilés ontudatlan kisérlete az
eldl, a mit eleve végzetesnek sejtettem.

Es végre, ha eddig tulsagosan 1éhanak tiintem fel, ha meglepd, hogy egyszerre csak érzésekrol
beszélek: még azt is meg kell vallanom, hogy addig, a mig Katat mindennap lattam, nem
tudtam tisztan, csak gyanitottam, hogy ez a kis lany milyen mély hatassal volt ram. Es azt
képzeltem, hogy: tavol a szemtdl, tdvol a szivtdl...

Onkéntes szamiizetésemnek mar a legelsé pontjaiban 4t kellett lathom, hogy: tévedtem, mert a
felejtés nem lesz konnyli. Aztan - furcsanak tlinhetik fel, hogy effélét emlitek, de ez is hozza
tartozik a torténetemhez - aztan, a negyedik vagy az 6todik €jszakan, a melyet mar otthon
toltottem: egy alomlatasbol megtudtam, hogy az, a mit Kata iradnt érzek, sokkal jobban hozza
forrt a lelkemhez, mint gondoltam, mint ontudatom hinni akarta. Egyszer, a mikor az
agyvelOm elzsibbadt, a szivem nagyon hangosan szolalt meg, €s felvilagositott.
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»Bolond ember az, a ki az dlmat elmeséli« ... és mégis el kell mesélnem, hogy beszdmolhassak
vele, micsoda hatassal volt ram ez az ostoba dlom, vagy mas szdval: ellendr nélkiil maradé és
minden fegyelem alol kiszabadul6 érzéseim esztelen lazongésa.

Almomban egy ostromlott var bastyajarol vaktaban 16voldoztem az alant nyiizsgé ellenséges
seregre, a l0vOé-résen at; Kata, a kedvesem, rongyos ruhdcskdjaban, télem néhany 1épésnyire, a
bastya egyik sarkdban, a legvédettebb helyen huzodott meg, €s a fegyvereinket toltogette. Az
embermagassagu falak csak tigy a hogy oltalmaztak benniinket; jobban védett a sotét, csillag-
talan ¢j. Granatok és bombak ropkddtek a fejiink felett, s a fekete ¢jszakaban nem lathattam
Katat, csak olyankor, ha alulrél egy-egy oriasi tiizes csova lobbant fel, mely megvilagitotta a
taj egy részét, néha az égboltot is. Es valahanyszor a pusztito tiiz ilyen kivilagitassal kedves-
kedett nekiink, egymasra pillantottunk... boldogan lattam, hogy: még most is ott van! ... és
0sszemosolyogtunk. Ajkamon még ott égett a csokja... nem féltettem 6t, nem remegtem érte...
hanem ujra meg ujra atéreztem annak a tudatnak a gyonyoriségét, hogy: ismét diadalmasan
vagyunk tal egy perczen: 0 €l! 6 az enyém! ... a karomban csodalatos erdt éreztem, a harczi
zajt zeneként hallgattam, €s az az egyre ismétlodo, a felcsapo langok nyoman Gjra meg ujra
felvillané gondolat, hogy: kiizdiink ¢és €liink! - valami soha se ismert édes érzéssel toltott el...

Mikor folébredtem, mikor az dntudat kiragadott még édes kabultsdgombol, mint a gyermek, a
ki sajnalja, hogy folébredt, miel6tt megizlelte az Almaban latott édességet, felsbhajtottam:

- Milyen szép alom volt! ... Milyen kér, hogy mar folébredtem! ...

Es még egy par pillanatig egész testemben éreztem az ontudatlanul atélt gydnyoriiséget...
aztan eszembe jutott, hogy az ¢€let 6romét, az €let tudatdnak testi gyonyoriiségét még soha se
éreztem at ennyire, az €élvezetnek ilyen erejével, mint most, a mikor nem voltam magamnal.

Utébb megprobaltam mosolyogni azon, hogy milyen furcsa volt ez az dlom:

- Ugyan miféle iigynek a szolgalatdban hadakoztam ilyen tiizesen, ilyen odaadé 1élekkel? -
biralgattam 6sztoneimnek oktalan csapongésat.

De hiszen az mindegy, hogy melyik iigynek a szolgalataban kiizdiink, mihelyest hisziink az
tigylinkben. Nem az iigy a f6, hanem hogy milyen tiizli lelket visziink az ligy szolgélataba.

Es gy latszik - igy révedeztem el késobb - nem élet az, ha csak magunknak éliink. Masokért
kell élniink, hogy igazan érezziik az életet, hogy gyonyorkddni tudjunk abban, a mi benne jo.

M¢ég napokig foglalkoztatott ez a bolondsag. A furcsa alomlatas felkorbacsolta bennem azt is,
a mitdl eddig még nyugton voltam.

Mar nem tagadtam le magam elott, hogy: igenis, nagyon megbantam »atkos hamarsag«-omat.
Hatha! ... Hatha nem is lehetetlen az, a mir6l most mar tudom, hogy: egy a boldogsagommal?!
... hatha csoda torténik és még valora valhatik az az dlomkép, a melyrdl ha le kell mondanom,
az egész ¢letem olyan sivar, olyan szomoru lesz, mint ezek a legutolsé napok?!

Az oreg kegyelmes levele mar kisértésbe ejtett. Erre a megtiszteld, hamaros tudakozodasra
tamaszkodva, szép szerével mehetek vissza, mintha csak egy kiranduldson jartam volna. Senki
se fogja gyanitani, hogy nem ez volt a szdndékom, ¢és hogy, mint egy megvert kutya, csak
visszasomfordalok. Még rajtam all, hogy igent mondjak; mert ha most igent mondok, senki
elott se kell szégyenkeznem - magamat kivéve.

De mily szégyen - a legilletékesebb bird elétt! Mily tokéletes lelki vereség! Mily kialto
bizonysaga annak, hogy nincsen egy cseppnyi akaratom!
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Mert: mi valtozott azota, hogy hirtelen megtettem, a mit a legjobbnak gondoltam? Jéforméan
semmi. Megtudtam, hogy tobbet fogok szenvedni, mint képzeltem - €s ez az egész. Azok az
okok, a melyek arra a fajdalmas elhatarozasra rabirtak, ma is fennallanak. S6ét, minél keser-
vesebb ram nézve, hogy szakitanom kellett, annal bizonyosabb, hogy: jobb elébb szakitani,
mint késobb, a mikor csak még keservesebb volna.

Hanem Katanak a siirgényére sutba dobtam minden bolcseséget.
Most mar, igenis, valtozott valami.
Most mar nemcsak magamrol van sz6, hanem mindenekel6tt: rdla.

Van-e jogom, hogy eldre lemondjak minden reménységrol - a csodaban valé reménységrol -
az 6 nevében 1s?

- En nem szamitok, hanem Katanak tartozom vele, hogy visszamenjek - siettem elhitetni
magammal, a mit jol esett elhinnem. - Lesz, a mi lesz. De Kata megvarhatja, és meg is varja
télem, hogy oregasszonyos szomorkodas helyett megkiséreljem kikiizdeni, a mi a jogunk
volna, vagy mi az 6rdog...

Es rogton talaltam egy masik kitiing okot is.

- Mi birt rd, hogy minden reményt feladva, hirtelen lemondjak? Az, hogy egyszerre elvalasz-
tottak Katatol; annak a tudata, hogy ezentul nem lathatom szabadon, hogy ezentul csak masok
jelenlétében beszélhetek vele, a mi annyit jelent, hogy az igazi 0sszekdttetés mar megszakadt
kozottiink. Nos, ez a valasztofal, mely annyira elkeseritett, azota leomlott. Ha nem is ez volt a
czélom vele, visszavonuldsom bizonyara eloszlatta az egérke gyanujat. Azt kell gondolnia,
hogy rosszul okoskodott, mert, ha afféle terveim vannak, a mindkkel gyanusitott, semmiesetre
se hagyom el a palyat, ilyen hosszu idére. Ha nem igy volna, ha nem igy gondolkoznék,
okvetetleniil megakadalyozza, hogy visszahivjanak. Tehat most mar nem fogja olyan Argus-
szemmel Orizni Katat, legalabb egy darabig nem; amugy is nagyon feltiind volna, ha éroket
allitana melléje olyankor, a mikor Kata iil, én pedig festek, vagyis azt teszem, a mit 6k
kivantak. Masfeldl, azota Kata is megértette, hogy mi keseritett el, mi tett reménytelenné, s mi
volt az igazi oka hirtelen elutazasomnak; tehat azt is, hogy a kettesben valo beszélgetésrol, ¢s,
ha a sziikség ugy kivanja, titkos talalkozoinkrol nem mondhatunk le, mar akarmibe kertil...
Meg fogja talalni a modjat, hogy olyan szabadon talalkozhassunk, mint az els6 id6ben; talan
még tobbszor lathatom, mint eddig...

Nem tanakodtam tovabb egy perczig se, hanem visszamentem, a leghamarabb indul6
gyorsvonattal.

XI.
Mikor masodszor szalltam le a vasutrol a jablonkai 6érhaznal, az 1d6 dél fel¢ jart. Stirgdnyomet
még idején megkaptak; a kocsi eljott értem; s délutan két orakor mar a kastélyban voltam.

A régi szobamba vezettek, a mi igen j6 jelnek latszott. A fOispan, szerencsémre, valahol
masutt intézkedett, s nem iilt azonnal a nyakamra. Sietve 6ltozkodtem at, hogy ne kerithessen
a hatalméba, ha nemsokara el6 talal keriilni; és mihelyt tlirhet6 alakban mutatkozhattam a
holgyek elétt, jelentettem, hogy tisztelegni 6hajtok a méltdsagos asszonynal.

A féispanné azt lizente vissza, hogy a dohdnyzdban var. A dohdnyzdban? Furcsa!
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Nagyon kivancsi voltam az arczara. Es mégis, mikor, a dohanyzoba beléptem, a figyelmemet
valami mas kototte le, olyannyira, hogy szinte megzavarodtam.

Az egérke tarsasagaban egy férfit talaltam, egy urat, a kit félig mar ismertem: a vasuti széke
embert... a Hygieabol kilop6zo széke embert... a szOkét, a kit annyiszor kivdntam mar a
pokolba... a kire egy 1d6 6ta gondolni sem akartam.

A meglepetésem akkor se lehetett nagyobb, mikor a Hygiea sotét szobdjaban meghallottam
ugyanennek az embernek a nevetését. Annyira elbamultam, hogy észrevehették rajtam.

Az egérke azon kezdte, hogy bemutatott a szoke gavallérnak:

- Asztalosz baratunk! ... Czaladunknak az a tagja, a kit még nem iszmert: Albert baro!
Tehat a széke ember €és Albert baro, a szép Valéria elvalt férje, egy €s ugyanazon személy!
Halyog hullott le a szememrol.

Emlékezetem sebesen Osszerakta, a mit valaha a Mestertol hallottam, a mit a vasiton, és a
Hygiea-villaban észrevettem, végiil mindazt, a mivel a szép Valéria annak idején tele beszélte
a fejemet... képzeletem elvégezte a munka tobbi részét, és - mindent megértettem.

De hat mit érdekel engem most mar mindez?!
Ez a gondolat magamhoz téritett.

Albert baré kiilonben nem sokat foglalkozott velem. Megemlitette, hogy gy rémlik neki,
mintha egyszer mar taldlkoztunk volna, ha nem csalddik, a vasuton; megdicsérte a képemet,
szivarral kindlt meg, aztdn megkdszonte nénjének, hogy, bar nem tiiri a fiistdt, a dohanyzdban
adott neki kihallgatast, és magunkra hagyott benniinket.

Siettem bele kapaszkodni Albert baronak a szavaiba, s figyelmeztettem az egérkét, hogy a
dohanyzoban maris nagy a filist - szemteleniil hazudtam, mert az ablakok nyitva voltak - és
minthogy én gyis csak jelentkezni 6hajtottam...

- Szemmi, szemmi - biztositott az egérke - a jO szivar fiisztje engem nem zeniroz. Czak a
férjem szivarfiisztje zeniroz, mert 6 rossz szivart szi.

Bocsanatot kértem tdle, hogy olyan sokdig nem adtam hirt.

- Azért nem irhattam - hazudoztam, hogy a gyanujat elaltassam - mert a legutolsé napokig
magam se tudtam, hogy eleget tehetek-e a megtiszteld felszolitasnak, a csalddi gyaszeset
kovetkeztében ugyanis az én életviszonyaimban is valtozas allott be... - és igy tovabb, mintha
konyvbdol olvastam volna.

El akartam hitetni vele, hogy semmi se vonzott vissza, s ha mégis itt vagyok: csak a festot
latja, és nem a szerelmest.

Nem vettem észre rajta semmit. Errdl az arczrol, a mely mindig olyan egyforma volt, mint egy
egérke feje, ember még gondolatot le nem olvasott. Es ugyanazzal a semmit se jelentd, hideg
nyajassaggal szolt hozzdm, mint eddig.

A kihallgatas hamar véget ért, s egy par percz multdin megindulhattam: folkeresni Katat.

- Ha {idvozolni akarja a fiatalokat - szolt a féispanné - a parkban talalja 6ket. Mar epedve
varjak.

Katat természetesen nagy sokasag kozepett taldltam. Mikor messzirél megpillantottam, a
Romeo szava jutott eszembe: »Fehér galamb holloseregben...«
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No, de rajtunk se lehetett am észrevenni semmit!

Olyan angolosan 1idvozoltiik egymast, - Kata mar messzir6l olyan indidnus-kiéltassal kdszon-
tott, - olyan kollégiumi stilusban, olyan tlintetve parolaztunk, - hogy larmas pajtaskodasunk a
legjobb szemii embert is megtéveszthette volna. Itt pedig csupa gyanutlan I1¢élek kozott ugral-
tunk - mert egyrészt a latszat, masrészt a nagyobb vigassag kedvéért, tigy, a hogyan szoktuk,
valamennyien valosagos ugrandozast vittiink végbe, szerencsés visszaérkezésem méltd meg-
tinneplése végett.

A lanyok versenyeztek Kataval az 6romrivalgasban:

- Asztalos, szivem, mar meg akartunk halni magéért! - sz6lt az egyik Nusi.

- Bele akartunk ugrani a halastoba! - téditotta egy masik.

- Gyulam, Gyulam, csakhogy itt vagy! - szemtelenkedett a Géraldine-ok egyike.

- No csakhogy végre férfit is érziink magunk koriil! - sivitozott €gi artatlansaggal egy kis buta
csirkefogo, a ki még kurta ruhaban jart.

Es én hasonld hangnemben vélaszoltam a zajos, meleg iidvozlésre, ugy ugrandozva kozottiik,
mint egy hosszu bakkecske, a mely a godolyékkel jatszik. Kifogastalan készséggel, hiiségesen
elmokéaztam mindazt, a mit egy fizetett mulattatotol meg lehet kivanni, és alig vartam, hogy
abba hagyhassam ezt a komédiazast.

Reméltem, hogy Kata nem fog sokaig varakoztatni. Nem is csalodtam. Egy negyedora mulva,
igen ligyesen, valami jaték tirtigyével €lve, félre lopott a vig bandatol.

Es nem keriilgette sokaig, a mit mondani akart.
Pér pillanatnyi csend utan, mialatt - kéz-kézben - hosszan néztiink egymas szemébe, igy szolt:

- Tudom, hogy maga szeret engem, ¢s boldogga tesz, hogy szeret. A felesége akarok lenni. Ez
majdnem lehetetlen, de kisértsiik meg kierdszakolni, a mi lehetetlennek latszik. Ha nem
lehetek a magaé, soha se fogok férjhez menni.

Hogy mit dadogtam erre, mar nem tudnam elmondani. Talan akkor se tudtam, hogy mit
mondok; hiszen alig voltam magamnal - a gyonyoriségtél! Bizonyosan azt mondtam, a mit
mindenki mas mondott volna a helyemben. Ezt konnyt elképzelni; és kit érdekelne mindez?

Elég az hozza, vagy ot percznyi sugdoldzas utdn - melynek a részletei kettonkon kiviil az
egész vilagot untattdk volna - megvallottam neki, milyen kevés a reménységem ahhoz, hogy a
sorsunk még jora fordulhat, s hogy csakugyan azért utaztam el, mert elveszitettem minden
reménységemet. Kata ugyanugy latta a dolgokat, csak reménykedni tudott jobban, mint én;
mert kevésbbé ismerte az ¢€letet, és mert szerette azokat az embereket, a kiktdl a jovdje
fliggott.

Elmondta, milyen sokat var attol, hogy jo ligyvédiink lesz - Valéria.

- Menjen el hozza a fiirddbe - suttogta - ha lehet, mar holnap reggel, és tanakodjak ki, hogy
mit lehetne csinalni? Akarhogyan képzelik, én azt fogom tenni, a mit a leghelyesebbnek
talalnak.

- Besz¢lt mar vele?
- Mindjart masnap, hogy maga elutazott, elmondtam neki mindent.

- Es Valéria - biztatta?
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- O se nagyon bizik abban, hogy kikonydroghetem a nagypapa beleegyezését, de azt mondta,
azért elore nem kell kétségbeesni. Talan csak azért mondta, mert megesett rajtam a szive. De
megigérte, hogy mindent megtesz az érdekiinkben, a mit csak megtehet. A siirgdnyomet is 6
kiildotte el.

- Hat az ellenséges tabor? A Guszti nénit értem, mert ha az egész kastélyt a mi partunkra
hodithatjuk, csak éppen 6t nem, 6 egymagaban is folér egy egész taborral... és szdzan lehetnek
mellettiink, még se érhetiink el semmit, mihelyt 6 elleniink vonul ki. Mit gondol, mar nem
gyanakszik?

- Nem tudom. Azo6ta nem szolt egy szot se, de sejtelmem sincs rola, mit gondol magéaban.

- Megakadalyozhatta volna, hogy visszahivjanak, s minthogy ezt nem tette, ugy hiszem,
sikeriilt eloszlatnunk a gyanujat. Nem gondolja, hogy igy van?

- F4jdalom, ez semmit se jelent. Az, hogy az én arczképemet is maga készitse el: a nagypapa
kivansaga; az édes anyam arczképe nagyon tetszett neki. Guszti néni nem akadalyozhatta meg,
hogy a nagypapa magéat visszahivja... csak ugy akadalyozhatta volna meg, ha nagyon komoly
okkal all eld... ha elmond mindent, a mit észrevett. Ezt nem merte tenni. A nagypapa mar
nagyon oreg ember; féltjiik minden izgalomtol. Es ez a leleplezés olyan lelki megrazkodast
okozhatna neki, hogy ezt a Guszti néni is bizonyosan el akarja keriilni, a mig csak lehet.
Természetesen a Guszti nénit ez se tartana vissza, hogy mindent elaruljon neki, ha azt latna,
hogy maskép nem valaszthat el benniinket. De most még nem latja annak a sziikségét, hogy a
legveszedelmesebb eszkozt, a ra nézve is veszedelmes eszkozt, hasznalja fel a megronta-
sunkra. Azt gondolhatja, hogy maga is meg tud birkozni veliink.

- Félek, hogy igaza van.
- Neki vagy nekem?

- Hogy neki is igaza van. Mert abban semmi kétségem, hogy maga jol magyardzza a Guszti
néni viselkedését. Meggydzott rola, hogy semmit se jelent, ha visszahivtak. Persze jobban sze-
rettem volna az ellenkez6t hinni, de magam is gyanitottam, hogy ebben csak a reményke-
désem lat biztato jelt.

- Azért az se lehetetlen, hogy elutazasaval és varatlanul hossza tdvolmaradasaval eloszlatta a
Guszti néni gyanujat. Es igy, a mivel nekem olyan rossz napokat okozott, legalabb - javunkra
valt. Talan mégis javunkra valt.

(Hogy megcsokoltam-e azt az édes ajkat, a mely igy suttogott? - ez Ggy se érdekel senkit.)

- Annyi bizonyos - folytattam egy félpercznyi sziinet utdn, melyre fatyolt boritok - annyi
bizonyos, hogy Guszti néni olyan szivesen fogadott, mintha soha se gyanakodott volna ram; és
az is jo jelnek latszik, hogy a régi szobamba vezettek... nem koltoztetett mashova.

- Ezekben a jo jelekben se bizom.

- Es megint igaza lehet. Ez az asszony, ha gyanakszik, a gyanujat eléttem nem fogja elarulni, a
mig meg nem szerezte a bizonyossagot; s6t csak annal szivesebb arczot mutat, hogy minél
kevésbbé ligyeljek magamra, és 6 minél hamarabb tisztaban legyen azzal, a mit tudni akar. Az
is valoszinli, hogy nem azért keriiltem vissza a régi szobamba, mintha mar nem gyanusitana,
hanem ellenkezdleg, mert meg akar figyelni benniinket.

- Ebbdl pedig az kovetkezik, hogy jobban kell vigyaznunk, mint eddig. Tehat esténkint nem
lathatjuk egymast, hanem mindig a véletlentdl kell kicsikarnunk, hogy kettesben beszél-
gethessiink.
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- Végre is akarmilyen mindeniitt jelenvalo, nem jarhat mindig a sarkunkban.
- Es én majd egy kicsit kezére jarok a véletlennek, ne féljen.
(Ismét sziinet.)

- Léssa - sz6ltam aztan, egy kissé felviddmodva - jol teszi, hogy felbatorit! ... igy! ... igy! ...
mert engem ez a Guszti néni nagyon megfélemlitett. Rettenetesen szivos ellenségnek latszik;
nincs veszedelmesebb, mint a csdndes, lasst viz. Az igazat megvallva, nem értem, minek ko-
szonhetem, hogy olyan kérlelhetetlentiil ellenségem, és még kevésbbé értem, hogy mért olyan
nagy ellensége minden mésalliance-nak. Hiszen 6 se ment férjhez a Dalai Lamahoz!

- Ennek az lehet az oka - felelt Kata nevetve - hogy Guszti néni egyszer igen-igen szerelmes
volt a bacsiba...

- Kibe? A féispanba?

- Igen. Es azota ostobasagnak tart, megvet, utdl minden szerelmi hazassagot.

XII.

Masnap mar koran reggel ott voltam a fiird6 sétaterén, hogy minél hamarabb tal legyek a
koteles tanacskozason. Igaz, még nem régen nagyban fogadkoztam, hogy a sz&ép Valériat soha
se latom tobbé, de a miota megtudtam, hogy a sz6ke ember és Albert bard egy és ugyanazon
halandd, - a midta mindent, de mindent megértettem, - mar nem volt mért hizoédoznom ettdl a
talalkozastol.

Kilencz ora tajban ligyvédiink lejott a lakasabol s megindult rendes sétdjara, hegynek fel. A
legels6 fordulonal elallottam az utjat. (Ismertem az utjait s valamennyi szokasat.)

Egy cseppet se volt meglepetve, hogy egyszerre csak felbukkanok eldtte. Mintha vart volna,
ezekkel a szokkal fogadott:

- El6keriilt végre, Don Juan?! ...
- En és Don Juan? Ugy latszik, a baronét jokedvében talalom.

- Igenis, Don Juan. A ki mindenfelé szépeleg és senkinek se udvarol nyiltan, de mindenkinek
titokban, alattomban, azt én Don Juannak nevezem. Tessék, a mig én abban a boldogit6 hitben
¢ldegélek, hogy egy magasabb rendii, mondhatnam szent cz€lbodl, sikeriilt elbolonditanom 6
veszedelmességét, addig 6, suttyomban, meghdditja a kis hugom szivét, természetesen egy
szot se szolva arrl, hogy odaat, til a hegyen, miket szokott suttogni a nénike fiilébe! Es
milyen drméanyos! En se vagyok a leggyermekesebb lélek... de eldicsekedhetik vele, hogy
engem, minden asszonyi ¢€leslatas csufjara, mégis raszedett, tisztara a jo képével, mert soha se
hittem volna, hogy olyan nagy betyar! Lam, lam, mikor elvégzi magaban, hogy az iiltetvényei
mar nem kivannak tobb gondozast... csak meg kell varni, mig a mag kikel... mikor latja, hogy
a szénaja mar rendben van, akkor kapja magat, gondol merészet €és nagyot, vakmerd jatékba
fog, és hirtelen elutazik, csak azért, hogy visszahivjak, hogy utana szaladjanak, hogy, a mikor
visszajon, ne legyen egyéb dolga, mint: aratni.

- Nem is vagyok olyan nagy betyar! - feleltem. - Ez a sok ravasz szdmitas egy pillanatig se
fordult meg az én armanyos fejemben. Csak azért utaztam el, mert elveszitettem a remény-
ségemet.
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- Melyik reménységét, ha szabad kérdeznem?

- Csak egy reménységem volt: az, hogy senkinek se lesz ellenére, senkit se botrankoztatok
meg vele, ha titokban, alattomban, Katar6l abrandozom. Mert én se vagyok a leggyerme-
kesebb I¢lek, €s hogy a baroné csak tréfal velem, e fel6l nem lehettek kétségeim.

- Szépen vagyunk. Elveszitek egy csaknem eszményi, mert nagyon kezelhetd udvarlét, az ex-
udvarlo ezt be is jelenti, ugyszélvan hivatalosan jelenti be, tudtomra adja, hogy nem alom-
képének, hanem tiigyvédjének oOhajt... és késébb taldn naszasszonyanak, mert nem jo az
embernek egyediil lennie... Es most én, én boronaljam 6ssze ezt a hazassagot?!

- Félek, senki se boronalhatja 6ssze.

- No, magam se bizom valami nagyon ennek az iigynek a sikerében! De ez a szegény kis Kata!
... Ha tudna, milyen szép akkor, a mikor szerelmesen sir! ... Lelketlen ember, hogy’ tehette
ezt?! ... De ezen tul volnank, és egyelore ott tartunk, ugy-e, hogy most mar csapjak fel
hazassag-kozvetitonek?! ... Mondja, nem talalja furcsanak, hogy csak azért, mert imddom ezt
a kis lanyt, és mert részvéttel vagyok egy érdemes ex-udvarlom irant, €ppen én legyek az, a ki
kimodolja ezt a majdnem lehetetlen hazassagot, éppen ¢én, a ki a legjobban tudom, hogy a
szerelmi hdzassag soha se vezet jora, €n, a ki eskiidt ellensége vagyok minden hazassagnak?!

- Bocsanatot kérek, baroné, ha nagyon merésznek taldl... De szeretném, ha megengedné, hogy
Oszintén feleljek.

- Csak rajta.

- Tehat, engedelmével szo6lva, ha egy északi regényiro, a ki 6tszor valt el, s a kit egymasutan
Ot kiilonbozo feleség csalt meg, mert mind az 6t utdlatosnak taldlta... ha egy ilyen északi
regényird engesztelhetetlen gytildlséggel szonokol a hazassag intézménye ellen, ezt még meg
tudom érteni. De azt mar kevésbbé tudom megérteni, hogy mért szénokol a hazassag
intézménye ellen egy olyan szép asszony, a ki csak egyszer valt el, s a ki ma is szerelmi
viszonyban ¢l az elvalt férjével?!

- Tessék?
- A ki ma is szerelmi viszonyban ¢l az elvalt férjével! - ismételtem.
Valéria arcza biborszinuvé valt. Erre nem volt elkészulve.

- Es maga... honnan szedi ezt a gyanusitast? - kérdezte a meghdkkenés par pillanatnyi
némasaga utan. (Ki¢lvezhettem a hatast.)

- En nem gyanusitom a barénét, és soha se mondok olyat, a mit nem tudok bizonyosan.
Csakhogy... van nekem egy kis ujjam, az igen sokat tud, ¢s nekem mindent megsug. Egész
regényt tudnék elmondani, a melynek a részleteit mind a kis ujjam pletykalta el nekem.

- Mondja el, kérem! Ez a tudos kis ujj igen érdekel engem.

- Tehat a kis ujjam sokat pletykalt nekem egy szép asszonyrol, a ki nagyon szerette az urat ¢és
mégis elvalt tdle, pedig az is nagyon szerette 6t. Nem az érzéseik valasztottak el 6ket, hanem a
makacssagaik, vagy a mint 0k mondtak: a viszonyok, az idegen emberek, a tarsadalmi ¢€let
kovetelései. Azok a félreértések, melyek abbdl keletkeztek, hogy a vilag ellenére kotott
hazassagban nem ¢lhettek kedvok, igényeik szerint. Nem tudom, folytathatom-e, mert a kis
ujjam, ha egyszer hozza fog a pletykalashoz, nagyon illetlen tud lenni.

- Csak folytassa. Maga nem felelds azért, a mit a kis ujja pletykal.
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- A sz€p asszony €s a férje, igy fecsegett a kis ujjam, minthogy az egész vilag ellenére kototték
meg a hazassagukat, mar az elsé naptol fogva érezni kezdték Jazon és Medea atkat, azt az
atkot, mely mindig feltdimad, a mikor két kiilon vilagbdl valdo ember hazasodik 0ssze. Mert
csak egymasért ¢és csak egymdsnak akartak ¢Ilni, mindenekel6tt a nélkiilozést vallaltdk a
nyakukba; a nélkiilozést, a melyet, mig kiilon-kiilon éltek, otthon nem ismertek. Ez mar
kezdetben bearnyékolta egy kissé a boldogsadgukat; mert nem olyan sorsban néttek fel, hogy a
nélkiilozést fel se vették volna. De a nélkiilozés még hagyjan; vannak ennél nagyobb bajok is.
Es késobb meg kellett érnick a keserliségeket is. Minthogy az egész vilag ellenére keltek
0ssze, az egész vilag letett roluk; a régi tarsasagukat, mely hozzajuk valo volt, elvesztették, az
uj tarsasagot, mely onként kozeledett fel€jok, nem talaltak kedvokre valonak. Az uj kérnyezet
embereinek minden Iépése, minden hangja sértette az izlésiiket, bantotta az Onérzetiiket,
megalazta 6ket maguk elott. Visszavonultak ettdl a tarsasagtol, a melyben nem talaltak 6romet
csak boszusagot, €¢s egymasban keresték a karpotlast azért, a mit a tarsasagban nem tudtak
feltalalni. Igen am, de - férfié az ¢€let gondja. Az onkéntes szegénység arra kényszeritette dket,
hogy bele nyugodjanak minden szegény ember sorsaba; a kereset sziiksége a férfit naponkint
sok orara elvonta az otthontdl. S a kiilonvalas, a kénytelenséggé valt kétfel¢ jaras oraiban, a
maganossagban, az egymastol valo lasst elszokdsban észrevették, hogy tulajdonképpen aldo-
zatot hoztak egymasért. Eszrevették, hogy, ha nem is valljak meg egymasnak, és ha még ma-
guknak se akarjak megvallani, azért bizony: néha szenvednek, s mig 6romeik egyre fakulnak,
szenvedéseik egyre terhesebbek. Szenvedéseikért elobb maguk-magukat okoltak; késdbb ugy
gondolkoztak, hogy mind a ketten hibasak; végiil mindegyik a masikat okolta. Utébb mar
azért is nehezteltek egymasra, hogy a masik szenved, hogy a masik most mar nincsen oda a
boldogsagtol, hogy a masik néha elgondolkozik. Ezutdn mar nem kdvetkezhetett egyéb, mint
hogy fenszéval is okoljak egymast; nem kovetkezhetett egyéb, csak a kolcsonds szemreha-
nyasok, az egyre gyakoribb €s egyre hangosabb viszalykodas. Aztan... aztan a férfi, a ki hamar
elunta az 6rokos viszalykodast, elkeseredésében visszatért a régi életmodjdhoz, s ezzel a
koczka el volt vetve. A viszalykodasok mind élesebbek, s ha tompabb hanguak, de egyre
mérgesebbek lettek, s végre, néhany lazas jelenet utan, elhataroztdk, hogy elvalnak, mert azt
hitték, hogy mar nem szeretik, hogy mar gytilolik egymast, pedig csak haragudtak egymaésra, a
helyett, hogy az egész vilagra, a végzetre, vagy nem tudom kire és mire haragudtak volna...
Nagyon szemtelen vagyok?

- Magat nem terheli semmi felel0sség; felhatalmaztam ré, hogy csak beszéljen el mindent, a
mit hallott. Pletykalt még egyebet is... a kis ujja?

- Igen. Elmondta, hogy az a szdke férfi, a kirdl a torténet szol, teljes négy éven at iildozte az
elvalt feleségét, mert hamarosan megbanta, hogy beleegyezett a valasba, és nagyon szeretett
volna kibékiilni a szép asszonynyal. De a szép asszony konokabb volt, mint a férfi, s négy
éven at mindeniinnen bujdokolt ¢leteparja eldl; ha az megjelent valahol, a szép asszony
mindjart tovabb allott onnan. Pedig neki is nehezére esett a konoksag.

- Ugyan! Még ezt is tudta a kis ujja?

- Ezt is tudta. Elmagyarazta nekem, hogy ha a szép asszony annyi rosszat mondott a tobbi
asszonyrol, azért tortént, mert 6rokkon az bantotta, hogy neki, a ki minden asszonynal
kiilonbnek tartja magat, hazassagon kiviil kell €lnie.

- Igaza van, a kis ujja csakugyan szemtelen gyerek.

- De konnyii elhallgattatni.
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- A vilagért se hallgattassa el. A kis ujjanak a magyarazatai ugyan csak vakmero talalgatasok,
a melyek épp oly illetlenek, mint a milyen 6nkényesek, de engem azért érdekelnek. Folytassa,
¢s semmit se hallgasson el.

- A magyarazatait se?
- A magyarazatait se.

- Tehat a kis ujjam elmagyardzta azt is, hogy a sz&p asszony azért josolt olyan rossz véget
minden férjnek, mert boszantotta, hogy az az ember, a ki 6t, hite szerint, nem érdemelte meg,
nyugton alszik, a lehetetlen helyzetben sem félti 6t, a lehetetlen helyzetben is bizik benne,
annyival inkabb boszantotta, mert tudta, hogy a betyarnak igaza van! ... Hogy a szép asszony
azért ragalmazta meg a ndi lelket, még legtitkosabb gondolataiban is, mert rettenetesen hara-
gudott azért, hogy neki soha se volt mas gondolata, csak az a haszontalan ember! ... Es el-
magyarazta végil, hogy a szép asszony azért lazongott a hézassdg intézménye ellen, mert
nagyon is érezte ennek a kotésnek a hatalmat, és at kellett latnia, elére érezte, hogy minden
biliszkesége ellenére se tudja megtagadni szerelmi halajat attol a férfitol, a kinek egyszer
odaadta magat.

- Mégis maganak volt igaza. A kis ujjanak a magyarazatai csakugyan olyan... hogy is mond-
jam? ... olyan... minden tartézkodas nélkiil valok, hogy lehetetlen végig hallgatni mindazt, a
mit maganak elsuttogott. Maradjunk csak a pletykdinal. Az eseményeknél, a melyeket elbe-
sz¢Ilt vagy elhazudozott maganak...

- Beszamolok azzal is, a mit elbesz¢lt, mert nem hiszem, hogy fiillentett volna... Tudtomra
adta, mindenekeldtt, hogy a szOke férfi, a ki elvalasa 6ta folyton rajta volt, hogy visszahoditsa
a feleségét, éppen azon a napon torte meg el0szor a sz€p asszony ellenallasat, a melyik napon
engem az a szerencse €rt, hogy a baronéval megismerkedhettem. Az eldbb emlitett nevezetes
esemény, tudniillik a makranczos holgy megszeliditése, a gyorsvonaton tortént, Fiizes-Abony
¢s Miskolcz kozott. Az elvalt férj az elvalt feleséget akkor csokolta meg vagy négy év utan
eldszor, egy kicsit erdszakkal... s ez a csaladi jelenet ugyszolvan az orrom eldtt, mert télem
nem messzire, zajlott le, egy lefoglalt kocsiszakaszban. A szdke férfi ekkor csikarta ki a szép
asszonytdl azt az igéretet, hogy ujra latni fogjak egymast - a mit az elvalt feleség mar csak
azért se tagadhatott meg, mert latta, hogy az ura most az egyszer nem ereszti ki a kormei
koziil, mert latta, hogy a széke férfi még egy kis botranytol se riad vissza, csak hogy czéljat
érje, €s a szorongatott, szégyenkez6 sz&p asszony folyton attdl tartott, hogy a le nem fiiggony-
z0Ott kocsiajton kivancsi szem pillanthat be... és méltan tartott ettdl, mert ezt a csaladi jelenetet
egy masik kocsiszakaszban nagyon sajatsagos ¢€s feltiind némajaték eldzte meg, a mely maris
folkeltette...

- Egy kivancsi kis ujjnak a figyelmét. No és még egyebet is tudott mondani ez a kis kivancsi?

- Még egyebet is tudott mondani. Elbeszélte, hogy a makacskodd szép, mikor latta, hogy
kényre-kegyre meg kell adnia magat az ellenségnek, a ki 6t kibojtolte, kifarasztotta, s nem
tudom miféle emlékezések erejénél fogva lenyiigdzte - a daczot, mely benne ¢élt, minden
bajainak artatlan okozoja: a hdzassag ellen forditotta, s azt eszelte ki, hogy a hazasélet
mindennapos kicsinyességei, nyomorusagai kozepett nem lehetnek tobbé boldogok, csak
titkos szerelmi viszonyban, a melyet a vilag nem sejt, kiilon-kiilon élve és csak a szerelmi
mamorban talalkozva, a mit a szOke ember, a ki sziikség esetén a biliardon is tud aludni,
mosolyogva vallalt.

- Hihetetlen torténet.
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- Hihetetlen, de igaz. Tudtomra adta aztan a hirforrdsom még azt is, hogy én, a mint akaratom
ellenére, ontudatlanul kozbenjaroja voltam a szerelmes parnak a vasuton - mert én voltam
artatlan okozoja, hogy a szép asszony a lefoglalt szakaszba menekiilt, a hol meg kellett kotnie
a miskolczi békét - késébb, mikor a miskolczi békekotés Osszes pontozatai... hogy is mondjak
ezt a diplomaczia nyelvén? ... igen: »érvénybe Iéptek« ... tehat késObb én csak arra szolgaltam
a sz€p asszonynak, hogy - ha mar se a banatat, se kiizdelmeinek a torténetét, se szerelmi élete
ujjasziiletésének a titkat nem kialthatta ki a vilagnak, a hegyeknek, a viragoknak, a madarak-
nak ¢és a kislanyoknak - legyen valakije, a ki meghallgassa, a mit elmondhatott.

- Larifari.

- Végiil szemtelen hirforrasom most azt hireszteli... nem tudom, ezuttal alapos-e az
értesiilése? ... hogy az elvalt hazaspar nemsokara végképpen ki fog békiilni, s ismét férj és
feleség lesz isten és emberek elott is. Nem tudom, hogy ez egyszer nem csalddik-e? ... de

alighanem most is jo az értesiilése, mert hosszu 1d6 multan most térténik elészor, hogy abban
az idében, a mikor Albert baro a kastélyban tartozkodik, a baréné nem siet vissza Budapestre.

- Maganak 6rdoge van, nem kis ujja! ... Kiilonben mindebbdl egy sz6 se igaz... csak annyi
igaz, hogy kibékiiltem a férjemmel és megint egyiitt fogunk élni.

- No csakhogy mégis eltalaltam valamit!

- Az mar igazdn nem fontos, hogy eltalalt-e valamit. De mit is besz¢l folyton rolam?! ... a
mikor nem rolam van szo!

- Csak annyit akartam mondani, hogy a baréné a hdzassiag intézményének nem olyan
engesztelhetetlen ellensége, mint a milyennek mutatja magat.

- Mért? Mert megadtam magamat a sorsomnak? Hja, az én dolgaimat mar nem lehet mas-
képpen Osszedrétozni! De ez nem szol a hazassag mellett, s6t! Es nem tagadom, ennek a
szegény kis lanynak a jol felfogott érdekében nagy kedvem volna lebeszélni magukat minden
sz¢ép szandékukrol, ha azt hinném, hogy ennek a kisérletnek, a legszebb szénak és a
legokosabb szoénak is, foganatja lehetne. Es ha mar errdl beszéliink, vallja meg &szintén, hogy
mindabban, a mit maga koriil 1at... és, példanak okéért, abban a regényben is, a melyet rélam
eszelt ki, nem talalja-e meg az elrettentd példat?

- Jjesztgetni ne ijesztgessen, baroné. Lathatja, hogy ugyis eléggé meg vagyok riadva. Hiszen, ha
nem volnék megriadva, akkor egyszeriien az 6lembe kapnam ezt a kis lanyt, és elszokném vele.

- S azok kozt a viszonyok kozt, a melyekkel el kell szamolnunk, alighanem ez volna
legokosabb. Mert hogy szép szerével csak tigy maganak ajandékoznak Katat, abban nagyon,
de nagyon kételkedem. Es hogy végre arrél is beszéljiink: mit lehetne hat tenni?! ... mondja -
mert ez az elsO kérdés, a fOkérdés... s Kata ezt nem kérdezhette meg magétol - mondja: elszant
ember maga? Kész maga mindenre, de mindenre?

- Nem vagyok elszant ember s nem vagyok kész mindenre. Az én sorsom, baroné, olyan
bizonytalan, mint az, hogy mi lesz holnap ezzel a falevéllel. Ha azt mondom, hogy igen-igen
szegény ember vagyok, ezzel szemérmetesen keveset mondok. Mar pedig én nem akarom,
hogy Katat valaha szegénységben kellessen latnom. Nem akarom megérni, hogy olykor-olykor
rongyos czipOcskében jarjon, hogy néha egy kicsit ¢hesen fekiidjék le a szerelem karjaiba, s
hogy olyankor, ha tarsasagba vagyik, a cselédekhez iiljon le beszélgetni. Nem vagyok elszant;
félénk, gyava vagyok. Tartok téle, hogy a baroné kalandornak fog nézni, de - mégis igy van.

- Nem nézem kalandornak, hanem ellenkezdleg latom, hogy derék ember, a miben kiilonben
soha se kételkedtem. Egy kalandor, édesem, nem haboznék. Az tigy gondolkoznék, hogy: els6
a feloldhatatlan, vagy legalabb is igen nehezen feloldhaté kotés, a tobbi aztdn megjon
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magatol. Es maganak annyival konnyebb volna nem habozni, mert Kata, gy latom, nem
habozik. Hat az igen szép, édes bardtom, hogy maga nem hajlandé koczkara tenni Katanak az
egész jovojét, akkor, a mikor Kata maga hajland6 erre... €s még szebb, hogy maga ezt félénk-
ségnek nevezi - pedig tobb batorsag €s elszantsag kell hozza, mint ahhoz, hogy valaki meg-
szOoktessen egy szerelmes kis lanyt - ... és azt se tagadom, hogy nekem ez az ugynevezett
gyavasag jobban tetszik, mint a mindenre kész szerelem, ha még oly tiizes is... csakhogy...
csakhogy a tokéletes becsliletesség, kedves baratom, igen halatlan dolog, és az erdszakos
emberekkel szemben csak egy fegyveriink lehet: az erészak. Azért most mar azt kérdem, el
van-e késziilve arra, hogy, ha a masik utat-modot valasztjuk, kdnnyen elveszithetlink mindent,
még a csatateret is, s akkor bizony, egyszertien le kell mondani?! ...

- Igen, el vagyok késziilve ra.

Ezzel a Memento Morival kezdtiik meg a tandcskozast arrol, hogy miképpen fogjunk hozza a
békés ostrom nehéz munkdjahoz.

En abban a véleményben voltam, hogy mesterkedéssel, taktikaval nem sokat segithetiink
magunkon, s hogy mindjart szint kellene vallani. Vagy-vagy. Vagy mutatkozik irdnyunkban
némi jo hajlandosag, vagy kideriil, hogy soha se lesziink képesek ezeket a vén sziveket
meglagyitani. A jobbik esetben - ugyis nagy idébe fog keriilni, a mig Kata kikonyorogheti a
beleegyezést; a késlekedésnek tehat semmi értelme. A rosszabbik esetben pedig - jobb, ha
mindjart, megtudjuk a sorsunkat, legalabb nem reménykediink hiaba.

De Valéria letorkolt:
- Ajtostol ne rohanjunk a hazba; ne rontsunk el mindent elére a vigyazatlansaggal.

Ugy okoskodott, hogy minden attdl fiigg: le tudjuk-e szerelni a félelmes Guszti nénit? Ha
Guszti nénit a partunkra tudjuk hoditani, azt az egyetlen Iényt, a kinek a szavara az oreg ur
sokat ad, mert ez a lanya mindig egyiitt érzett vele - akkor nyert tigylink van. Akkor az egész
csalad letérdepel az oreg kegyelmes elott, s az oreg kegyelmes, latva, hogy még leggdgdsebb
lednya is a Kata javara hasznalja fel a befolyésat, nem lesz meglagyithatatlan, annal kevésbbé,
mert hiszen a kis unokaja fog sirankozni eldtte, az, a kit a legjobban szeret a vilagon. Ha
azonban Guszti nénit nem tudjuk meghdditani, akkor mindennek vége. Mert ha az oOreg
kegyelmes azt latja, hogy helyette a lednya lengeti a feudalizmus zaszlajat, akkor bizony maga
is visszavonul megkozelithetetlen fellegvaraba; azt mar nem engedheti, hogy valaki nagyobb
arisztokrata, hajthatatlanabb és g6égosebb legyen, mint 0, ha ez a valaki a lednya is.

- Csakhogy Guszti nénit még nehezebb lesz levenni a 1abarol, mint a vén kegyelmest, mert a
nagyapa gyongéjéhez még csak hozza lehet férni, a nagynéni ellenben inkdbb: a csaladi akarat,
mint: a csaladi érzés. Es ez a csondes, szorgos, mindent 14t6 s mindeniitt jelenvald személyke
éppen nem latszik érzelgds teremtésnek.

- De asszony! - felelt a baréné. - Udvaroljon neki!
Banatomban is elnevettem magam.
- O, ami ezt illeti, igazan mindenre kész vagyok! ...

- Udvaroljon neki - folytatta Valéria, ugyanazon a hangon - mar csak a szegény fOispan
kedvéert is!

- Azt hiszi, hogy ez egy kis békességet szerezne neki?! ...

- Szeretem, hogy nem ment el a kedve a tréfalkozastol. Kataval tegnapel6tt nem voltunk ilyen
vigan.
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- Azért, hogy ilyen siralomhazi viddmsagot lat rajtam, ne gondolja, mintha nem volnék
érdemes Katéra.

- Maga olyan joravalonak latszik - felelt a baroné - hogy a legrosszabbtol tartok. Fajdalom, a
siker soha se azoké, a kik a leginkabb érdemlik.

Es tovabb is ilyen baljoslatokkal fiiszerezte a tanacskozasunkat.

- Ha minden aron keseriteni akar, lelke rajta! De szeretném, ha Katanak valami biztatd ujsagot
vihetnék.

- Igaza van; 6 még raér kétségbeesni.

Abban allapodtunk meg, hogy Valéria teszi meg az els6 1épést. Besz€lni fog az egérkével, és
felfedi eldtte, a mit az egérke igyis gyanit, hogy Kata vonzalommal van irantam. Ez kit{iné al-
kalom lesz elhitetni az ellenséggel, hogy nekem sejtelmem sincs semmirdl, és hogy eszembe
se jutott udvarolni Katanak. Kitiind alkalom lesz tovabba, kitapogatni: milyen, mekkora ellentallast
szandékoznék kifejteni a jo Guszti néni, abban az esetben, »ha a Kata vonzalma komolyabba
valnéky, s kitlind alkalom végiil: észrevétleniil kegyelmet esdekelni szamomra, nagy hirnevem és
fényes jovOm nem feltiind, de figyelmet keltd tigyes emlegetésével... ezt rabizhatom.

- Mondja meg neki - szoltam - hogy egy festobol minden lehet. Még nagy festo is; fejedelmek
¢és papak baratja!

- Azt fogom mondani, hogy maris az; ez hatdsosabb lesz. Igaz! ... a képhez még ma fogjon
hozza! ... El kell hitetnie, hogy csak a munkéjanak €l.

- Annyival inkdbb sietek hozzafogni, mert ez a kép lesz az egyetlen erdsségem. Egy par nap
mulva, a mikor mar javdban dolgozom rajta, Guszti néni, ha véletleniil meg is tudja a
titkunkat, nem teheti ki egykdnnyen a sziiromet.

- Azt hiszi?

- En semmit se hiszek, de Kata azt hiszi. Ugy okoskodik, és igaza lehet, hogy nénje addig, a
mig be nem fejezem a képet, mindenesetre hallgatni fog; mert ahhoz, hogy a kastélybol
kilokhessen, mindent el kellene mondania az oreg kegyelmesnek. Mar pedig az Oreg
kegyelmes beteges ember, a kit féltenek minden izgalomtol.

- Kata még gyermek, és nem ismeri ezeket az embereket. En jobban ismerem Sket. Ha Guszti
néni mindent folfedez, és akkorra, mikor a maga teljességében megismeri a veszedelmet, nem
tud megbékélni ennek a hdzassdgnak a gondolatdval: biztosithatom, nem fogja a nagypapat
kimélni. Akkor az lesz a fédolog, hogy ez a hazassag ne torténjék meg; inkabb lisse meg a

nagypapat a guta!

XIII.

Mialatt a Kata arczképét festettem, oly gyorsan multak a napok, mint se azel6tt, se azdta soha,
- s ennek az idének a torténetét nem tudnam pontosan elmondani. Az izgalomban atélt
ordknak csak egy-egy percze marad meg elevenen emlékezetiinkben; egy-egy nagyon is
atérzett benyomas orokre bevésddik elménkbe, de benyomasaink nagy részét - minthogy akkor
szalltak meg, a mikor tulajdonképpen nem voltunk magunknal - elfelejtjiik, a mint elfelejtjiik
alomképeinket, a melyek akkor foglalkoztattdk gondolkozasunk miihelyét, a mikor az
ontudatunk szendergett.
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Es mennyi izgalmat éltem at ezalatt a néhany hét alatt! Mennyi édes izgalmat - ha Kataval
olykor kettesben lehettiink, vagy olyankor is, ha tarsasag kozepett ilt eldttem, mialatt én
festettem, s gyonyorkodve lattam, hogy ez a képem nem lesz olyan rossz, mint a masik! Es
mennyi mas, nagyrészt gyotrd izgalmat! Az aggodalom ¢€s a boszlisdg, a reménykedés és a
csalodas, a varakozas €s a kesertiségek, a felbuzdulas és a megaldztatds minden izgalmat!

Az els6 napok nem igen t4jékoztattak benniinket a feldl, hogy remélhetiink-e valami sikert. Az
egérke igen hidegen fogadta Valéria kozlését. Azt mondta neki:

- Vettem észre, de nem baj! ... Kata at fogja latni, hogy ez lehetetlen.

- Tudod - szineskedett Valéria - az effélérdl a legjobb és legengedelmesebb kislanyokkal se
lehet okosan beszélni. Kata tigy gondolkozhatik, hogy végre is: ez mar az isten tudja hanyadik
mésalliance volna a csaladban! ... és, meglehet, nem fogja megérteni, hogy mért talalnatok ezt
olyan szornytiiségnek?

- Mondom neked, at fogja latni, hogy ez lehetetlen.

Es mikor Valéria, azon a czimen, hogy milyen veszedelmessé lehetek, felmagasztalt eltte,
csak ennyit felelt:

- Igazan kitiin6 fiatalember. Csak egy hibaja van: az, hogy szo6 se lehet rdla.
Ennél tobbet Valéria nem tudott kicsikarni beldle.
Vajon atlatott volna a szitan?

Az, hogy a kozlés nem izgatta fel, jot is jelenthetett, de rosszat is. Azt is jelenthette, hogy nem
botrankozik meg Katanak az abrandozésan, hogy a kis lany gyerekes vonzalma nem teszi
aggodova, hogy nem haborodnék fel azon, ha Kata hozzam kivankoznék feleségiil, és hogy
bele tudna torddni, ha arra keriilne a sor, hogy Kata rangjan alul kosson hazassagot. De
jelenthette azt is, hogy nyugodt, hideg, elszant ellenségiink lesz.

Csak késobb tudodott ki, hogy szlikszavusaga a kegyetlenebb gondolatot leplezte.

Akkor tudniillik, mikor Valéria egyre stirlibben kezdte kornyékezni, s megvallotta neki, hogy
0 bizony a Kata partjara all.

- Nem latom at - ligyvédkedett mellettiink a baroné - mért kellene ellenkezni, s mért kellene
szerencsétlenné tenni ezt a nagyon érzékeny kis lanyt egész €letére.

- Errdl a hdzaszszagrol nem lehet sz6 - mondta ki szigoru végzését az egérke.

- Es ugyan miért nem? - érdekl6dott Valéria.

- Mert megdIné az apamat.

- Eh, nem el0szor torténik, hogy ilyesmit kell megérnie, €s mindig kiallotta.

- Akkor még nem volt ennyire 6reg, ennyire megtort. Nem volt beteg.

- Meg vagyok gy6zddve, hogy ha te is a Kata javara sz6lnal, hamar bele nyugodnék.
- R&m nem szamithattok - fejezte be Guszti néni az értekezést.

A baroné nem adta meg magat, s bar mindinkabb fogyd reménységgel, de azért nem kevesebb
kitartassal faradozott tovabb érdekiinkben. Egy id6 6ta minduntalan ott volt a kastélyban, s a
mint utobb megtudtam, parthiveket toborzott. Albert barot, a kivel mar nyilvanosan is
kibékiilt, egyetlen szoval megnyerte az ligylinknek, a mi annal kellemesebben lepett meg, mert
a mésalliance ellen tiizelok tabordban rendesen az a legindulatosabb, a kinek maganak is
mésalliance terheli a lelkiismeretét. De partunkra hoditotta Valéria a miniszternét is, a ki
kiilonben mindig kegyes szemmel nézett ram.
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Ez a szovetség egészségesebb ligyre érdemes hévvel igyekezett meggydzni Guszti nénit, hogy
a Szepessy-csaladban egy bolond hazassaggal tobb vagy kevesebb az mar nem szamit.

S ekkozben én is rajta voltam, hogy megszelidithessiik a konok ellenséget. Szot fogadtam
Valérianak, és - ah, mily lelkesen udvaroltam a marvanyszivii holgynek! Olyan lelkiismere-
tesen igyekeztem minél kedvesebbnek, a megtestesiilt szeretetreméltosagnak mutatkozni,
hogy ezzel az erdkifejtéssel valami szerencsésebb halandd két asszonyt is meghodithatott
volna, a kik koziil az egyiknek az apjat s a masiknak a férjét 6lte meg. De az egérke valtozat-
lanul hideg maradt. Mintha észre se vette volna Jaufre Rudelhez méltd gyongédségemet, vagy
mintha keresztiil latott volna rajtam. Meg volt irva, hogy miutan nyolcz évig nem panaszkod-
hattam: a dunajeczi kastély koriil barangolva, minden elképzelhetd alakjadban megismerjem a
szerelmi szerencsétlenséget.

Az egérke még ekkor is abban a hitben ¢lt, hogy nekem sejtelmem sincs Kata kislanyos
érdeklddésérol. Azt az arczatlansagot, hogy egy senki és semmi fol merje vetni a szemét egy
Szepessy-leanyra, az egyetlen egy leanyra, a ki a Szepessy nevet viseli, olyan elképzelhetet-
lennek tartotta, hogy gégje megtévesztette az éleslatasat.

Hanem egy szerencsétlen napon megtudta az igazat. Kit6l és hogyan tudhatta meg? - soha se
deriilt ki; alighanem meglesett valaki a parkban, a mikor azt hittiik, hogy egyediil vagyunk.

Magahoz hivatott.

Azon kezdte, hogy elmondta, mirdl értesitették. Kérdére vont, hogy mindez igaz-e. Nem
tagadtam le semmit.

Aztan jol ismert, megdermesztd nyajassagaval, hosszasan fejtegette, hogy az a héazassag, a
melyrdl a huga almodozik, merd lehetetlenség.

Elkeseredésemben azt feleltem neki, hogy az ilyen lehetetlenségek ujabban gyakran megtor-
ténnek; sot, gy tudom, nem egyszer tortént meg mar ilyen lehetetlenség - magaban a
Szepessy-csaladban is.

- Egy okkal tobb - szolt - hogy vigyazzunk magunkra.
Mintha egy rablovezérrel targyalt volna.

- Nem tagadom - selypelt tovabb - hogy Kata nyugalmara nagyon kivanatosnak tartanam, ha
mar most meg lehetne sziintetni az 0sszekottetésiinket. De ez egyeldre szintén lehetetlen. Sot,
ellenkezodleg, kérnem kell - és szdmitok a lovagiassagara, hogy tekintettel lesz igazan nehéz
helyzetemre - kérnem kell, mondom, hogy maradjon a kastélyban, mintha semmi se tortént
volna. Igen, tegye meg, ha masért nem, gyongédségbdl az irant az aggastyan irdnt, a ki dnnek
semmit se vétett... tegye meg az 6 érdekében, hogy egyeldére ne hagyja el a kastélyt. Mig a
Kata képe el nem késziil, az 6n eltdvozasa igen feltiind volna. Meg kellene mondanom atydm-
nak az igazi okot. Es atyAm mar nemcsak igen 6reg, hanem egyszersmind igen beteg ember.
Kozlésem olyan felindulast okozhatna neki, a mely megolhetné.

Meghajoltam; jeléiil, hogy engedelmeskedem.

- E helyett csak arra kérhetem - folytatta - arra kell kérnem, hogy ne igyekezzék Katat egyediil
talalni, és masok jelenlétében se mondjon neki semmi olyat, a mi 6t gyerekes reménységeiben
megerdsitené. Ugy-e, meg fogja igérni nekem, becsiiletszavara, hogy keriilni fog minden
alkalmat, a mikor Kataval magara maradhat, hogy soha se fog olyat mondani neki, a mit tanuk
eldtt, a mit el6ttem nem mondana, €s hogy masok el6tt se fog beszélni vele olyan értelemben,
a mely az én torekvésemmel ellenkeznék?! Igérje meg, szavara! Hiszen tudom jol, hogy 6n
gentleman!
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Szerettem volna azt felelni neki:

- Dehogy vagyok gentleman! En csak egy mazolo legény vagyok, a kit, ha nagyon mélyen talal
bele nézni a barokisasszony szép szemébe, pusztan azért nem l6knek ki a kastélybol, mert ez
feltlind volna.

De csak annyit mondtam:

- Bocsanatot kérek, de a méltdsagos asszony tobbet kovetel t6lem, mint a mennyit
megigérhetek.

- Akkor hat - szolt - gy védekezem, a hogyan tudok. Kiilonben koszondm az Oszinteségét; az
is valami.

Ettdl fogva Kata egy 1épést se tehetett testorok kisérete nélkiil. Vagy a Nusik csapata volt
koriilotte, vagy szobaldnyok kovették nyomon. Még Valéria se maradhatott egyediil vele; ha
egy-egy perczre Osszesugtak, az egérke nyomban eldkertilt, mintha a falbol bujt volna ki.

M¢ég hozza, olyan iigyesen vezényelte seregét s tigy tudta intézni a dolgokat, hogy a testorok
kozott is egyre ritkabban lelhettem fel Katat. Utobb mar, az iilés félorajat kivéve, egész nap
alig talalkozhattam vele.

Parthiveim ezalatt két iranyban mukodtek. Egyfeliil, nem hagytak békét az egérkének; de azt
ugyan hidba kérleltek! Masfeliil, elképedésemre, folyton azon példaloztak eldttem, hogy mit
tennének masok az én helyemben, s hogy itt meg ott, ezek meg amazok hogyan oldottak meg
ugyanezt a gordiusi csomoét. Szép hegediiszoban, de félreérthetetlentil, azt a gondolatot igye-
keztek belém sugallni, hogy: nincs mas vélasztasom, mint megszoktetni Katat.

A miniszterné nyiltan megmondta:

- Szoktesse meg! ... A mi csaladunk tagjai mind erdszakos emberek, de az er6szaknak mindig
megadjak magukat! Ez nalunk mar hagyomany; még taldn a czimeriinkben is benne van ez a
jelmondat, hogy: »Csak az erdszaknak engediink!« De annak aztan mindig engediink!

Olyan kedves volt, hogy kisértésbe ejtett: ne probaljam-e ki rajta a tanacsat? Isten bocsdssa
meg, de azt hiszem, hogy ebbdl a kisérletbdl nem kdvetkezett volna semmi szérnyli vérontas.

Az er6szak! Persze, hogy mindig az er0szak a legokosabb, a mit csak megtehet az ember!

Igen, de hatha az oreg kegyelmes most az egyszer mégis megkoti magat?! Hatha az én
erdszakom lesz az elsd, a melyet nem bocsatanak meg?! Mi var akkor Katara?

Idékdzben titkunk nem maradt titok. Guszti néninek a kémei fecsegtek-e? Vagy a Kata
Orizetére kirendelt szoknyas kis testoroknek nyilt meg a szemok? Nem tudom. De annyi
bizonyos, hogy a titok lassankint kiszivargott, s a kastélyon beliil, a legszélesebb korben is
megtudtak, hogy kitdl és miért kell Katat olyan gondosan Orizni. A lednysereg egy id0 ota
minduntalan szétszakadozott kisebb csoportokba; hol itt, hol amott bujt 6ssze két-harom Nusi:
egyszerre igen sok suttogni valojuk akadt. A cselédek is furcsan pislantgattak ram; tisztadban
lehettem vele, hogy a kastélyban mar csak egy ember van, a ki még nem tud semmit: az oreg
kegyelmes.

Valériatol megtudtam, hogy a kisasszonykak is partallast foglaltak.

- A maga dramdjabol a humor sem hianyzik; ezek az angyalkdk hajba kaptak magan. Ha
érdekli, megnyugtathatom, hogy a mi partunk az erdsebb.

104



Viszont, latnom kellett, hogy a cselédek az egérkével éreznek. Az 6 gondolkozasukat fellazi-
totta az, hogy allando lakosnak akarok betolakodni ebbe az Osi kastélyba, a melyben mindenki
talpig arisztokrata, a szolgak csak gy, vagy még inkabb, mint maguk az urak.

A szolgaktol aztan a f6éispan is megtudta, hogy miben santikalok. Természetesen rogton a
partomra allt.

Es szerencsétlenségemben az a szerencse ért, hogy minél ritkabban lathattam Katat, annal
gyakrabban ¢élvezhettem az 6 tarsasagat.

Esténkint iszonyu kiabalast vitt végbe a szobamban:
- Lanczhordtat! Hat nem tudsz elbanni azzal a kis pdszével?! (A feleségét értette.)

Folyton buzditott, lazitott, tiizelt a felesége ellen, s minden este hozott szamomra egy par
ujdonatuj orosz kézmondast, a melyeknek a tanulsaga mindig az volt, hogy az asszonyt meg
kell verni, és ha mar nyekkenni se tud, akkor is meg kell verni.

- Hanem azért ne félj! - biztatott. - Majd teszek rola! Csak azért is megkapod a kis lanyt! Majd
teszek rola!l

No, akkor méar végiink van!

Nem is igen lehetett tobbé reménységem. A képem majdnem egészen kész volt - kivétel-
képpen elég jonak, legalabb is tiirhetének taldltam - még csak az utols6 néhany ecsetvonas, a
Penelope 6si iiriigye, és csak az imadsag tartott a kastélyban. Es az ellenséges erd ki tudta
vinni, hogy az iilés rovid félorajat nem szamitva - a mit nem lehetett szamitani, mert ez alatt
az egérke le nem vette r6lam a szemét - mar soha se juthattam a Kata kozelébe.

Ekkor Kata talalt valakit, a ki, j6 pénzért, egy levelet csempészett hozzam.
Azt irta Kata ebben a levélben:

»Mar nem hiszem, hogy a beleegyezésiiket ki tudjuk csikarni. Elszakadok toliik, ha akarja.
Kovetem akarhova. A magéé vagyok.

Ejjel - a viszontlatasra!

Kata.«
Mikor ezt a levelet elolvastam, a legnagyobb elégtételt éreztem, a melyet az ¢let valaha adott.
Es még ennek az elsé-utolso diadalnak a gyonyoriiséggel teljes perczét is bearnyékolta valami.

A levelet William hozta el; az a Goéliath-alaka lakaj, a ki azeldtt mindig vigyorogva nézett
ram, s a kinek, ha masfelé néztem, a két kis szemebogara folyton rajtam volt.

Most mély tisztelettel allott eldttem, mint egy granatos a csaszar eldtt. S a végtelen
komolysag, melylyel rendelkezésemet varta, ezt mondta néman, de érthetéen:

- O, most mar elismerlek urnak! Ha az ocsmany kis 6reg allat felfordul, te 1éssz itt az Uristen.
Ura a foldnek, a melyet belatsz; satrapaja ennek asok gyamoltalan asszonynak. Es ha eszedbe
jut, hogy egyet rugj rajtam, csak jogaidat gyakorlod: megfizetsz érte. Mindezt kiszerelmes-
kedted magadnak; ligyes ficzko vagy!

Arczomba szokott a vér erre a gondolatra. Eszembe jutottak a lovaszmesterek, hazitanitok és
cziganyok, a kik herczegnoket vettek el; és a festok, a festok is!

Az 6romem el volt rontva.
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XIV.

A sotét szoba ablaka megnyilt, €s a regényes barokisasszony, a nyari ¢jszaka nagy csondessé-
gében, atsuttogott szerelmeséhez, a kitdl a masik épiiletszarny, egy keskeny udvar, kétemelet-
nyi mélység - és még egy masik mélység: a kettdjiik kiilon-kiilon vildga kozt tatongd,
athidalhatatlan szakadék - vélasztotta el:

- Gyula!
A szemkozt 1€v6 nyitott ablak mogott leskelddo férfi kihajolt a sotétbe:
- Kata! Edes kis Katam!

- Ne gyujtsa ki a villanyt! - suttogott Kata. - A vildgossag arult el benniinket. Az, hogy az
illend6ség kedvéért nem oltottuk el, a mig beszélgettiink.

- A kém most is €bren lehet - feleltem - és hatha a kozelben hallgatozik?! Attol tartok, a nénje
megtudhatja, hogy maga az igéretét nem tartotta meg, s akkor soha se beszélhetiink tobbé igy,
a hogy most, mert engem, akarmi czimen, atkiildenek egy mas szobaba.

- Igaza van, itt nem beszélhetiink sokaig, és most mar arra se szamithatunk, hogy majd
napkozben... Pedig... Varjon csak; eszembe jutott valami. Igen, ez lesz a legokosabb. Most két
ora. Négykor Gyurka Jablonkara megy a postaért, s akkor, ugy tudom, a hatulsé kis kapu mar
nyitva marad. Negyed 6tkor j6jjon le. Ha a kapu csakugyan nyitva van, a parkban, a nagy
halastonal taldlkozunk... majd atvisz a kis szigetre, a kioszkba... csolnak mindig van ott. Ha
pedig a kapu zarva marad, odalenn megvarjuk egymast, s majd csak kitalalunk valamit, hogy
hova rejtézziink. Addig aludhatnék egy kicsit. Igaz... hozzon magaval feloltét vagy kdpo-
nyeget! Reggeli négy ora tdjban itt a legnagyobb hdség idején is hideg van. Megkapta a leve-
lemet?

Minddssze annyit feleltem:

- Megkaptam!

- Csak annyit mondjon még: mit felel ra?

- Nem tudok egy par széval felelni. A feleletem hosszu lesz.
- Varom!

Egy negyed oOtkor nyitva taldltam a hatuls6 kis kaput. Lesiettem a parkba; Kata méar a
halastonal vart.

Alig ismertem ra. A feje kortiil volt kotve fekete kenddvel; a kapucznis porkoponyeg, a melybe
fazékonyan burkoldzott, betakarta egész alakjat. Ha valaki véletleniil megpillantja, a mint
kioson a kastélybol, nem hiszi el, hogy a bardkisasszonyt latja.

Az arczocskdja alig latszott ki a kenddbdl, s olyan cseppségnek tiint fel! A porkoponyeg alatt
csak pongyola lehetett rajta, mert alakjat még soha se lattam ilyen kislanyosnak; sarkatlan
czipdjében egészen gyerek lett, olyan kicsiny, mint egy serdiiletlen leanyka. Csak a nagy
szeme volt asszonyi.

Lehajoltam hozza - most, hogy még kisebb lett, mint rendesen, éppen kétszer akkora voltam,
mint ¢ - atkaroltam ¢és korilfogtam a felleghajtommal. Aztan beemeltem egy csolnakba ¢és
ateveztem vele a kis szigetre.
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Katanak csak a tekintete beszélt, de 0, milyen érthetden! ... Es én, mialatt szerelmesemnek a
szemébe nézve szotlanul eveztem, arra a gyongeségre gondoltam, mely ezt a gyermekies testet
most az én karjaim koz¢ hajtja... aztan arra a bolondséagra, hogy ez a gyermekies test eldttem
most az Udvosségnek tiinik fel... és eszembe jutott, a mit egyszer régen olvastam, hogy a
férfinak a szerelme, ha f6l¢je emelkedik a puszta allatiassagnak, tulajdonképpen: az erdsebb
partfogo 6sztone, melylyel emez a gydongébbet védelmezi, mihelyt az allatban némi dntudatos-
sag, valamelyes lelki élet csillan fel... Nekem ezt a kis gyongeséget most meg kell védelmez-
nem, ¢és a ki ellen meg kell védelmeznem, az: én magam vagyok, a védelmezd! Kiilonos
feladat!

Bevittem a kioszkba, leiiltettem egy divanra, melléje iiltem, koriilkaroltam és szerelmes szokat
suttogtam a fiilébe. Szerelmes szokat, a melyek senkit se érdekelnek azon kiviil, a kinek
szolnak. Kiilonben ez volt a legokosabb, a mit aznap mondottam. Mert azutan igy sz6ltam:

- Es maga el tudn4 hagyni értem a szegény 6reg nagyapjat, a kinek maga az egyetlen 6rome?!
- Ne keseritsen! Mit tehetek rola? O akarja igy. Az 6 hajthatatlansaga.

- Igen, ez a hajthatatlansag az egész csaladjuk atka. Nem maga az els6, a kinek ez a
hajthatatlanséag... az a konoksag, a melylyel ez az 6reg ember azt kdveteli, hogy mindenki az 6
szemével lassa az életet €s az O érzése szerint érezzen - szenvedést okoz. Megrontotta ezzel
mindazok ¢€letét, a kiket valaha szeretett; volt, a kit 6rokre boldogtalanna tett, mindegyiknek
temérdek szenvedést okozott. Mintha bizony valami dics0 ¢életet szerzett volna az 6 ¢€letbdl-
csesége azoknak, a kik a tetszéséhez, a parancsdhoz alkalmazkodtak! Az 6 életbolcsesége csak
szanando alakokat teremtett. De én ezt az 6reg embert is szanom. Mennyi szenvedést okozott
a hajthatatlansagaval Gnmaganak is! Egész hosszu élete csupa szenvedés... O maga tette, hogy
igy volt, és mégis sajnalnivald. Aztan magan kiviil most mar igazan senkije, semmije. Senkit
se szeret, csak magat; maga neki: minden gyonyoriisége, minden 6rdome, az egész €lete. Maga
jol tudja ezt; és bar 6 boldogtalanna tette a maga édesapjat €s édesanyjat, azért mégis szereti
ezt a konok oreg embert... hisz az apjat és az anyjat nem ismerte, emennek a szeretetét pedig
mindennap érzi. Es engem biiszkeséggel, és kimondhatatlanul édes érzéssel tolt el az a tudat,
hogy 6t is elhagyna értem, de mégis - le akarom beszélni arr6l, a mire mar elszanta magat!
Nem 0 érte; ennyire nem vagyok onzéstelen. Hanem magaért! Mert nemcsak neki okozna
nagy fajdalmat, sok szenvedést; hosszu, 6rokos, egy €leten at tartd szenvedésre karhoztatna
magamagat is!

Kata sirt.

- Lehet - folytattam - hogy ha a sorsunk rosszra fordul, ha igazan el kell veszitenem magat
orokre, lehet, hogy egyszer, késObb, gyanusitani fog magaban és az emlékemet is meggytiloli,
mert nem azt fogja gondolni, hogy gyava voltam - pedig, igen, gyava vagyok - hanem azt
fogja képzelni, hogy a gazdag barokisasszonyt, a kit nem akartak hozzdm adni, elvettem
volna, de olyan 6nz6 voltam, hogy azt a leanyt, a ki 6nként kovetett volna a szegénységbe, a
mi neki a mellett: a minden f6ldi jorol valdé lemondas, majdnem a maganossag s majdnem az
elhagyatottsag, szoval az onkéntes szdmiizetés a paradicsombol... ezt a minden aldozatra kész,
nagylelkii, szeretd szivii lednyt, magat a leanyt, a javai nélkiil, nem vettem el. Nagyon
fajdalmas nekem, hogy ez megtorténhetik, hogy maga valaha igy gondolkozhatik rolam. De
még ennél is fijdalmasabb, hogy: ime, a boldogsag itt van eldttem, csak a kezemet kell
kinyujtanom érte, €s nekem mégis Oonként kell lemondanom a boldogsagrol, egész életem
Ooromérol, testem-lelkem tidvosségérol!

Kata csak sirt.
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- De azért - besz€ltem tovabb - egy pillanatra se estem kisértésbe, hogy visszaéljek a maga
nagylelkiiségével. Maga nem sejti, hogy mekkora aldozatot akart hozni értem. Kés6bb soha se
bocsatana meg nekem, hogy elfogadtam ezt az dldozatot. Nem sejti, hogy a szegénységben, a
szegénység kicsinyes bajai kozepett, nem tudna megélni. Maga iiveghdzi virag; a mezon
elhervadna. Szennyes ember volnék, ha magammal rantandm az elhagyatottsagba és az 6rokos
kiizkodésbe. Igaz, eleinte volndnak édes, nagyon édes napjaink, a melyek egy darabig magat is
sok mindenért karpotolnak; €s nekem, nekem ezek az édes napok olyan boldogsagot adnanak,
a mely nekem, nekem megérné mindazt, a mi kovetkeznék: a sok szenvedést, akar a saros
halalt is! ... De nyomorult, alavald, hitvdny ember volnék, ha azért, hogy elérhessem ezt a
rovid, de nekem mindennel foléré boldogsagot, - vilagosan latva a jovot, tudatosan és
szantszandékkal szerencsétlenné tenném magat! ... magat, a kit a legjobban szeretek a vilagon!

- Csak a szegénység?! ... - kérdezte Kata.

- O, maga nem tudja, mi az! Nem ismeri az életet, az embereket, magamagat se, mert hiszen
még gyermek, sejtelme sincs semmirdl! A szegénység a legrettenetesebb hatalom a vilagon! A
szegénység a szerelem haldla! Nincs az a szép, nincs az a nagy érzés, a mit meg ne 6ljon, a mit
lassankint meg ne mérgezzen, el ne sorvaszszon, meg ne fojtson! En ismerem a szegénységet,
¢és lattam masokon, jokon, részvétre méltokon, hogy mit tud tenni ez a pokoli hatalom! A
szegénység nekem ma semmi; fiatal, erds, egészséges vagyok, semmire sincs sziikkségem, és
semmire sincs gondom! De a szegénység - magaval! Maga nem is gyanitja, mik azok a
nélkiilozések, azok a megalaztatasok, azok az emésztd, minden lelki életet elsorvasztd gyot-
relmek, a melyek elkergethetetlen piszkos kuvaszokként folyton ott kullognak a szegénység
nyomaban! De ¢én lattam, mar a gyermekkoromban is lattam, mivé tudja silanyitani a
legkiilonb embereket, milyen szenvedések parazitait teny€szti, milyen rettenetes tud lenni - a
csaladban! Nincs fogalma, hogy mije van, a mint nem érzi, hogy I€lekzik. Nincs fogalma,
mirdl kellene lemondania, mit kellene kidllania, milyen kicsinyess¢ kellene nyomorodnia, ha
atadna magat ennek a szennyes 6rdognek! Mit tud maga a szegények ¢életérdl, azokérdl, a kik a
szegénység 0sszes nyomorusagaiért nem a végzetet, hanem egymast okoljak?! Mit tudja,
hogyan idegeniti el egymastol a szegénység kozossége a legjobb sziveket?! A szerelem a
szalmakunyhoban, a szerelem a szegénységben! Az mese. A szegénységben csak elha-
gyatottsag van, és veszekedés, orok veszekedés! O, csak ragondolni is, mit hozhatna a jové!
Ha elképzelem magat lesovanyodva, elbetegedve, kiaszottan, 6rokos nyiiglodés, vészverddeés,
megalaztatas, szégyenkezés kozepett, a mint almodozva gondol elveszitett kornyezetére, €s
mialatt a férje robotol: vagy a sivar, éromtelen, kedvetlenséggel, szomorusaggal teli maga-
nyossagba menekszik, vagy olyanok tarsasadgara szorul, a kik csak arra emlékeztetik, hogy
hové ziillott, hova nyomorodott! Latni a jovOben két embert, a kik a sok szenvedéstdl,
elkeseredéstol mar csak kialtozni tudnak, két embert, a kik atkozzdk az orat, a mikor egymast
szerették, és ez a két ember mi vagyunk! ... Nem!

Kata egyre torolgette a konnyeit.

- Es ez volt az utolsé reménységem! - sohajtozott.

Vigasztalni probaltam:

- Ha valaki, maga meg fogja talalni ennek az 6reg embernek a szivét!
De nem hittem abban, a mit mondtam...

Es miutan egy darabig ismét szerelmes szavakat suttogtam a fiilébe - ez volt a legokosabb, a
mit tehettem - visszavittem, a honnan hoztam.
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Mikor kiszalltunk a csolnakbdl, Katat elére bocsatottam. Ha valamelyik cseléd véletleniil mar
felkelt, legalabb egyiitt ne talaljanak benniinket.

Megcsokoltuk egymast, és Kata tovasietett a gyepagyak kozott, a melyeken a reggeli para
flistgomolyként gézolgott.

Addig kovettem a tekintetemmel, a mig csak el nem tiint el6lem. Milyen kicsiny, szegényke!

- Igen, lemondtam a boldogsagomrol! - széltam magamban - lemondtam 6rokre! Ez fajdal-
mas, de nem tehettem masképpen, €s a lelkiismeretem azt mondja, hogy jol cselekedtem. Igaz,
hogy furcsa alak vagyok, €s ha valaki megtudnd a torténetemet, vagy a leggalddabb 6nzéssel
vadolna, vagy hamarjaban nem tudna megérteni... végre is régente nem torténtek effélék. De
az aranykor gyermekeinek jobb volt; azok nem gondolkoztak, csak szerettek.

XV.

Csak hallottam, hogy ezutan mi tortént.
Kata leborult a nagyapja laba elé; sirt és elmondott mindent.
Az oreg kegyelmes rettenetesen felindult, de a guta nem {itotte meg.

Ez utén a nagy jelenet utan, melynek a részleteit soha se tudtam meg, parthiveim koriilfogtak
az Oreg embert, €s igyekeztek a lelkére beszélni. Az egérkét kivéve, az egész csalad »letér-
depelt elbtte«, a hogy Valéria igérte. Megkisérlették azzal ravaszkodni ki a beleegyezését,
hogy: »Ki tudja?! Talan Kata nem is mond el mindent?! ...«, - példaléztak, hogy Kata is
orokre elhagyhatja a kastélyt, a mint elhagyta az apja, - végiil minden hangnemben kérték - a
kegyelmét és, természetesen nem az én kedvemért, hanem a Kata boldogsagéaért, valosaggal
konyorogtek neki. De minden ravaszkodas gyermekes erdlkddésnek, a szokéssel valo minden
fenyeget6zés hatas nélkiil elpukkant rakétdnak, és minden konyorgés falra hanyt borsonak
bizonyult azzal az er0s akarattal szemben, mely az aranysarkantyus vitéz hitvany kis testében
lakott. A tobbieket egyszeriien lefujta; Kata volt az egyetlen, a kivel szoba ereszkedett.

A Kata esdeklése nem maradt minden eredmény nélkiil. Elszantsadga, nyiltsdga és kitartasa,
ugy latszik, meghatottak egy kevéssé. Konnyei pedig talan a szive mélyéig megillették; hisz
Kata volt az egyetlen €16 l1ény, a ki tudott vele beszélni, a kivel szemben még gydngéi is
voltak.

Ennek tulajdonithatom, hogy egy ultimatummal tisztelt meg. Magahoz hivatott, és ez
alkalommal szinrdl szinre meglathattam a csaladi klenddiumot: a sok szdzados gégot.

Igy sz6lt hozzadm:

- Nagysagod a fiatalsagaval elforditotta tdlem kis unokdm szivét. Ez nagyon fajdalmas ram
nézve; nemcsak fajdalmas, leverd is. De én sokkal jobban szeretem kis unokdmat, mint 6
engem, s nem azzal gondolok, hogy mit érzek én, hanem azzal, hogy mi az 6 6hajtasa. Nem
titkolom el Nagysagod el6tt, hogy oly szavak, melyekre Nagysagod egész életén at, szép
sikereinek teljében is biiszke lehet, ez ligyben legydztek engem; nem oszlattak el aggodalmai-
mat, de elhallgattattdk bennem az eszélyesség tanacsat. Oreg és gydnge vagyok; nem
részesithetem kis unokamat kelld oltalomban; s tehetetlenségemben szeretném megovni Ot
mindjart az els6 fajdalomtol is, minden fajdalomtol, a meddig lehet. Megadom tehat magamat
a nagyobb erdnek, mely kis unokéamat elragadta t6lem. De hdzamban régi szokas, és ezt a régi
szokast Nagysagod finom lelkiilete bizonynyal méltanyolni fogja, hogy a haldoklé se adja meg
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magat kényre-kegyre. En is foltételt szabok; foltételt, a melyet vele mar kozoltem. Ha kis
unokam engem is szeret még egy kissé, akarmilyen kevéssé, ra fogja birni azt, a kit valasztott,
hogy teljesitse ezt a foltételt. Es ha Nagysagod szereti 6t, ha annyira szereti, a mennyire kis
unokam Ohajtja, akkor Nagysdgod, barmily fajdalmasan esik is, meghozza érte a kivant
aldozatot.

Elhallgatott, mintha feleletet vart volna.
Csak azt feleltem:
- Hallgatom, kegyelmes uram.

- Az én csaladomban - folytatta az oreg - az a felfogas, és Nagysagod meg fogja érteni, hogy
az én csaladias érzéseim kegyeletben tartanak mindent, a mi a rég elhunytak el6tt tiszteletre-
méltonak tint fel, az én csalddomban, mondom, mar régdta az a felfogas, hogy: az ember
értékét, mondhatnam: az embernek az élethez valo jogat az hatarozza meg, hogy miképpen jut
hozza ahhoz a pénzhez, a mibdl ¢él. Azok, a kiknek a képeit Nagysagod itt latja, ezeken a fala-
kon, kiilonb6z6 modon jutottak ahhoz a vagyonhoz, a melybdl éltek. A legtobben 6rokolték.
Némelyek donaczioképpen kaptak a kiralytol, véres harczok dijaul. Nagysagod talan azt fogja
mondani - mert a mai vilagbol val6 emberek mar ilyeneket szoktak mondogatni - hogy esetleg
voltak kozottiik, a kik erdszakkal vették el masoktol, véres harczokban; lehetséges. De az
bizonyos, hogy egy se volt kozottiik, a ki olyan pénzbdl élt, a melyért valamely jatékban
tigyeskedett, a melyet megkapott, de a melyet meg is tagadhattak volna tdle, az adomanyozo
kedve ¢és parancsolod szeszélye szerint. Csak egy pillanatnyi tiirelmet kérek Nagysagodtol;
legyen kegyes végig hallgatni, a vilagért se 6hajtanék olyat mondani, a mi Nagysagodat
méltan kellemetleniil érinthetné. En a miivészetet nagyrabecsiilom, s a miivészeket Isten
kikiildottjeinek tekintem. Csakhogy ugy vélem, €s ebben tér el csaladunk nézete a koz-
felfogastol, hogy ez a hivatas csupan akkor gyakorolhat6 a hivatas szellemében, ha a kikiildott
Isten kegyelmébdl gondtalansagnak 6rvend. A miivészetrdl, mint kenyérkeresetrdl, azt vélem,
hogy ez a kiildetésnek egyfeldl megroviditése, masfeldl megaldzasa. Nem akarom azt
mondani, Isten mentsen, hogy ez a kereset nem tisztességes, de végteleniil kinos volna ram
nézve, ha a csaladdom egy tagja akként tartand fenn magat, hogy Istennek tetszé munkdjaért
bizonyos pénzosszeget kap, hol kevesebbet, hol tobbet, a szerint, a mint a vasarld alkuszik,
vagy adakozé kedvii, s némi frissitére valoval is kivanja jutalmazni a miivészt. Reménylem,
Nagysagod nem értett félre, és nem gyanusitja meg azt a hatartalan nagyrabecsiilést, melylyel
Nagysagod iranyaban viseltetem. A foltételem tehat a kovetkezd. Minthogy, ismerve Nagy-
sagod nemes lelkiiletét, kizart dolognak tekinthetd, hogy Nagysdgod tétlenségben éljen s
hitvesétdl barmit is elfogadjon, Nagysagod kegyes lesz elvallalni valamelyik minisztériumban,
példanak okaért a kozoktatdsiigyi minisztériumban egy tanacsosi allast, a melyre nézve a
kinevezésrdl természetesen én gondoskodom, és nehogy szoba keriilhessen annak a lehetd-
sége, hogy valamely miivészi alkotasa elarusittassék, Nagysagod becsiiletszavat adja nekem,
hogy a festészet gyakorlasaval teljesen fel fog hagyni. Ha Nagysagod igazan joszivvel van kis
unokam irant, meg fogja hozni érte ezt az aldozatot.

Nem feleltem. Azon gondolkoztam, hogy vajon nem rosszhiszemii-e?

- Oriilt, de nem rosszhiszemii - szoltam magamban. - Hiszen akkor megfognam, ha igent
mondanék!

- Konyorgok Nagysagodnak - fejezte be, latvan, hogy nem sietek felelni - gondolja meg a
dolgot, s aztan kozolje velem valaszat, a mikor akarja.
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Tehat valasztanom kellett. Valasztanom egyfeldl a gondtalansag, a nyugalom, a jovO bizton-
saga s foképpen a szerelmi boldogsag, masfeldl pedig a miivészet kozott, a melyet hidba
ostromoltam, a mely balsikerrdl balsikerre vitt, a mely még azt az érzést is megtagadta télem,
hogy egyszer, csak egyetlen egyszer meg lettem volna elégedve.

Vélasztanom a szerelmi boldogsag ¢és a kozott, a mit eddig osztalyrészemnek tartottam, - a
boldog jovo és a kézott, a minek eddig éltem, a minek mind mostandig az egész ¢letemet oda
adtam.

No, nem sokaig haboztam!

- Kegyelmes uram - morogtam, de nem fenszoval, csak magamban - 6n igen nagy ur, de én
nem ismerek el magam felett urat, és az On szeszélyét nem tartom tiszteletben! Aldozatot, azt
hoznék a kis unokajaért! Az ¢életemet is odaadnam érte; egyebem ugy se igen van. De az
énemet, azt a mi vagyok, az emberi Onérzetemet, egyszoval: a lelkemet nem adhatom oda a
boldogsagért sem! Azt az 6n Istenétdl kaptam, és csak neki fogom visszaadni! Megmond-
hatnam ezt a kegyelmes urnak most azonnal, de nem szeretem a nagy szavakat, nem szeretek
szonokolni, nem szeretem a mellemet verni, €s jobb, ha nem mondok semmit.

Nos hat, itten mar nincs keresetem. Eldre, induljon a géalya! Boldogtalanul fogok élni, és
egyediil, 6rokkon egyediil! De a lelkem szava szerint fogok €lni; megyek az utamon tovabb, s
végzem a munkamat, a hogy Isten tudnom adta. Am j6jjon ujra, mindig a balsiker; legyen
0rok Szépem haldlomig konyortelen; ha a munkam haszontalan, ha a munkam értéktelen is, ha
senkinek se kell, s még nekem magamnak se szerez 6romet, de az dlmomnak fogok ¢élni!
Elére, induljon a galya!

Kata egészen fehér volt, mikor taldlkoztam vele.

- Mit felelt neki? - kérdezte, és lattam, hogy remeg.

- Semmit. Igent nem mondhattam, inkdbb nem feleltem semmit.

- Nem fogadja el a feltételt, ugy-e?! - és felragyogott az arcza.

- Nem fogadom el. Remélem, nem itél el érte.

- Ha elfogadnd, nem volna az az ember, a kinek... - nem fejezte be; zokogasra fakadt.

De rogton 0sszeszedte magat, folemelte a fejét és igy szolt hozzam:

- Csokoljon meg.

Megcsokoltuk egymast, utoljara.

Azutén... azutan sokdig a szemembe nézett, megszoritottuk egymas kezét, és elvaltunk 6rokre.
VEGE.
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A GONDOLATOLVASO

I.

- Hogyan? On a Cumberland I1.! ... On az a gondolatolvaso, a kit ezek a plakatok hirdetnek! ...
On, Don José Maria Gomez, az én Don Ruy Gomez de Silva baratom fia! ... A kit, mig
Madridban laktam, gyakran tisztelhettem hazamban! ... On, a ki Castilia egyik legrégibb
csaladjabol szarmazik, on, a ki mintaképe volt a komoly, tanult, torekvo fiatal embereknek! ...
¢és - gondolatolvasas! ... Eh, 6n tréfal!

- Nem tréfalok, kedves Villegas ur, és ha holnaputan este elfarad a Thalia-terembe, meg-
gy0zddik rola, hogy igenis a Cumberland II. én vagyok!

A beszélgetok: egy iddsebb ur és egy jol 61tozkddo, csinos, de nagyon halvany arczu fiatal-
ember, a ki csakugyan hasonlitott a plakatokon lathat6 arczképre, kiinn liltek az utczan, egy
kaveéhazi asztalka el6tt, a Galleria Vittorio Emanuele egyik legnépesebb pontjan, szemben
Milano legdragéabb szallojaval.

- De hat hogy jutott eszébe?! ... vagyis... mert az igazat megvallva, nem értem... de nem
akarom megsérteni azzal a kérdéssel, hogy...

- Hogy miképpen jutottam idaig? Vagyis hogyan siilyedtem ennyire? Nagyon egyszerii
torténet. A mint jol tudja, atkozott rossz palyat valasztottam: miiépitész lettem. Es attol a nap-
tol fogva, hogy megkaptam az oklevelemet, Spanyolorszdgban nem épitenek tobbé hazakat.
Senki se épittet hazat; az emberek inkabb nem laknak, csakhogy hazat ne kelljen épittetniok.

- De, édes istenem, ebbdl még nem kovetkezik... Jol van, elképzelem, hogy nem jutott hamar
semmiféle megbizashoz, még azt is, hogy nem kapott alkalmazast a nagyobb vallalatoknal
vagy valamelyik mar elismert miépitonél... csakhogy engedjen meg, 6n teljességgel nem volt
raszorulva arra, hogy azonnal keressen... 6n kivarhatta volna a jobb jovoét... hiszen az 6n atyja
vagyonos ember!

- Igen, az apam vagyonos ember, de lobbanékony ¢€s heves. Kiilonben méltan boszanthatta,
hogy a két fia koziil az egyik semmit se csinal, csak jatszik és kolt, a masik pedig tanul,
probalkozik, kész volna a csillagokat lehozni az égbdl, de olyan élhetetlen, hogy egy fityinget
nem tud megszerezni. Azt hiszem, ram még jobban haragudott, mint az 6csémre; attol leg-
alabb soha se vart semmit, minden reménységét belém helyezte és huszonnégy éves korom-
ban, miutan addig folyton tanittatott, én is csak ott voltam, a hol az 6csém: mind a ketten az
Oreg ur nyakan ¢l6skodtiink. Elég az hozza, egy rossz orajaban, a mikor az dcsémért nagyobb
Osszegli jatéktartozast kellett kifizetnie, azt vagta az arczunkba, hogy ingyenéldk vagyunk.

- No és?

- No ¢és a tobbit elképzelheti. Ha mas ember sért meg ilyen mélyen, és nem az apam, azon az
emberen keresztiilgazolok. Az apamtol természetesen nem szerezhetek elégtételt, de azt az
apamtodl se nyelem le, hogy engem ingyenélonek nevezzen. Még abban az 6rdban elhagytam
az apam hazat.

- Osszezordiilt az atyjaval, ilyen csekélység, egy szo miatt, melyet az atyja ingeriiltségében
ejtett ki, s a melyet 6 nem is ugy gondolt...?!
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- Nem zordiiltem vele 6ssze, csak nem tlirhettem el, hogy még egyszer, joggal, ingyenélonek
mondhasson. Meg akartam ¢lni a magam emberségébdl, és elmentem hazulrdl azzal az
elhatarozassal, hogy az apai haz kiiszobét nem Iépem at mindaddig, mig nem lesz vagyonom.

- Es Don Ruy eltiirte azt, hogy ilyen nevetséges okbol hosszu ideig tartd, talan orok
elidegenedés tdmadjon apa ¢és fia kozott? ... hogy elvaljanak évekre, meglehet mindenkorra?
... €s hogy 0n tonkretegye a jovojét?

- Az apam is konok, mint én; hiszen az ¢ vére vagyok. Kiilonben meg kell vallanom, késébb
megbanta a heveskedését. Uzent, hogy megbocsatja a szokésemet. Kerestetett; nyomomba
akarta uszitani a renddrséget, a mely persze semmit se tehetett volna ellenem, mert nagykoru
vagyok, €s nem kovettem el semmi olyast, a mi jogot adott volna a renddrségnek arra, hogy
beleavatkozzék a dolgaimba. Aztan magéandetektiveket fogadott fel, hogy fedezzék fel a
rejtekhelyemet. De én olyan jol eltiintem, hogy hiaba kerestek.

- S ha én most nyomban siirgényzok Don Ruynak?

- Cz¢ltalan volna. Mire az apam ideérne, én mar mas varosban leszek. Valahol messze; s nem
mondom meg dnnek, hogy hol. Letartoztatni nincsen médjaban, de azt hiszem, bele is faradt...

- Hogy ont ne lehetne letartdztatni?! ... De hiszen alnéven bolyong a vilagban!

- Nem ¢én. Bejelentem én mindig az igazi nevemet is. A Cumberland II.? - az csak miivészi
név! Mintha azt mondandm: Pulcinella.

- Mar bocsasson meg, kedves José Maria, de a mit 6n miivel, az tisztara Oriiltség! Tudom,
hogy igen furcsa teremtései vannak a joistennek, tudom, hogy ezek a furcsasagok folotte
valtozatosak, tudom, hogy az emberi I¢lek rendkiviil bonyolult gépezet, €¢s hogy az emberek
gondolkozasa a végtelenségig kiilonbozo 1€vén, nincs az a bolondsag, a melyre ne akadna
vallalkoz6, de azért el merem mondani, hogy 6nnél nagyobb bolondot keveset lattam szabad
labon... Ne haragudjék, hogy igy beszélek; oreg ember vagyok, dnoknek jobaratja, s ha a
szavaim gorombak is, a vilagért se akarnam megbantani.

- Nem bant meg, kedves Villegas ur, mert tudom, hogy szaz ember koziil kilenczvenkilencz
ugy gondolkozik, a hogy 6n. De méar én olyan vagyok, a milyen; castiliai vagyok!

- Latom a castiliai érzékenységet, de 6szintén szolva, nem latom a castiliai biiszkeséget. Mert
- engedje meg még ezt a bizalmassagot is! - 6n nagy hidalgo ugyan a szegény Don Ruyval
szemben, de mar nem olyan nagy hidalgo az egész vilaggal szemben. Mert végre is, az a
mesterség, a melyet 6n most folytat, nem valami eldkeld foglalkozas, sét... hogy is mondjam?
... legjobb lesz, ha megmondom kereken... egy kiss¢ vilagcsalas!

- Ebben 6n téved. Nem eldkeld foglalkozas, az igaz, de a czipdkészités se elokeld foglalkozas,
s azért a varga sokkal tisztességesebb ember lehet, mint akarhany kiralyi kincstartd. Nem
elokeld foglalkozas! Persze, hogy nem eldkeld foglalkozés, ha az ember pénzért mutogatja,
hogy mit tud! Sokkal szebb foglalkozas, ha az ember a varkastélydban iil és beszedi a
jovedelmeit. De sohasem eldkeld, ha az ember a kzonség garasaibol €l s a kozonség tetszésé-
b6l eszik, vagy nemtetszésébdl koplal. Es szorosan véve semmiféle pénzszerzés nem elékeld.
Pénzt 6rokolni sokkal elokelobb. Nekem azonban, legalabb egyeldre, szereznem kell a pénzt;
¢s nem nagyon valogathattam a foglalkozasok kozott, mert a hazépitésen kiviil, a mely tudo-
manyomnak semmi hasznat nem vehetem, csak ehhez az egy dologhoz értek: a gondolatolva-
sas mesterségéhez. Hajdan, mint miikedveld, sportot talaltam benne; nagyobb tokéletességre
tettem szert ezen a téren, mint a tobbi ember; most tehat, mikor raszorultam a pénzszerzésre,
ebbdl ¢€lek, mert egyébhez nem értek, s mert ezt jobban tudom, mint més. De kereken

113



tagadom, hogy ez a mesterség »egy kiss¢ vildgcsalds«; épp olyan tisztességes mesterség ez,
mint a czipOkészités vagy a hazépités.

- A gondolatolvasas?

- Latom, hogy 6n engem koklernek néz, és hogy ezt a szot: »gondolatolvasas« - meglehetdsen
félreérti. Hat ha én azoknak, a kik egy lira belépddijat fizetnek, valami affélét bizonygatnék,
hogy le tudom olvasni akarkinek a homlokarol, mit gondolt az imént, vagy mit gondol ebben a
pillanatban: akkor 6nnek igaza volna, s akkor engem ki kellene sepriizni a vilagbol.

- De hat mit csinal 6n tulajdonképpen?

- Tobbféle mutatvanyom van; ha elmondom 6nnek a legegyszeriibbet, megérti valamennyit. A
legegyszeriibb mutatvanyom az, hogy: megtaldlom az elrejtett gombostiit. Engem becsuknak
valahova, az impresszariommal egylitt; neki se szabad tudnia, hol van az eldugott targy: ne
mondhassa senki, hogy 0sszejatszunk, hogy 6 arulta el nekem a rejteket, valami titkos jellel...
0, a gyanusitas mindig nyomon kovet! ... Mialatt mi foglyok vagyunk, a nézdk elrejtik a tit;
akarhova, akarmelyik emeleten, ha akarjdk: a pinczében vagy a padlason, ha akarjak: az
épiileten kiviil, valahol a harmadik hdzban. Azutan bekdtik a szememet, én pedig megfogom
egy olyan nézének a kezét, a ki tudja, hogy a gombostii hol van, s ujjaim hegyét ennek az
embernek az iitéerén tartva, megindulok. En megyek eliil, 6 csak kovet, és kenddvel a
szememen, tehat vakon, egyenesen oda megyek, az ismeretlen épiilet labirintusain keresztiil, a
hol a gombostiit elrejtették; ha mas hazban rejtették el, kivezetem emberemet az utczéra,
megtaldlom a hazat, s megtalalom a tiit.

- Es hogyan lehetséges ez?

- Ugy, hogy, bar én megyek eliil, voltaképpen & vezet engem, nem mindig gyorsan, de mindig
biztosan. En tudniillik az 6 gondolataibél olvasom ki, hogy merre menjek; nem széval arulja
el a rejtekhelyet, hanem a gondolataival. Mert minden gondolatara reagal a szivmiikddése, s
iitdere mozgasanak még oly csekély elvaltozasait is megérzem, az ujjaim hegyén at. Ha 6
ellenséges indulattal van irantam, ha rosszhiszemii s azt akarja bebizonyitani, hogy szemfény-
vesztd vagyok, ha gondolataban félrevezet, ha mas helyre gondol, nem az igazira, s mas utat
jeldl ki elméjében, nem az igazit: akkor sohase taldlom meg a tiit, akkor oda megyek, a hova
csal. De ha megengedi, hogy olvassak a gondolataban, ha az igazi helyre gondol, s arra, hogy
jol megyek-e: akkor az 0 {itdere biztosan vezet engem, mert folyton elarulja, j6 ttra 1éptem-e,
mindig megmondja: »viz« ... »iz!« ... »nem« ... »igen!« Ez az egész; nagyon egyszerii dolog,
de tessék utdnam csindlni. Megmondom, mi sziikséges hozza. El6szor is rendkiviil fejlett
tapintoérzék. Nézze, milyen puha, finom kezem van; az ujjaim hegyének az érzékenysége
kivételes. Azutan az egész idegrendszernek hasonldan kivételes érzékenysége, fogékonysaga,
ingerlékenysége. Nalam ez is megvan, s az, a mit eléadok, egyre fokozza ezt a fogékonysagot.
A mesterségem ara az, hogy gyorsan, de biztosan alddsom az egészségemet, mert, hogy fel ne
siiljek, apolnom kell a betegségemet, s a tréning napjain mesterségesen idézem eld, temérdek
teaval ¢és fekete kavéval, az idegeim ingerlékenységét. Pedig rendes koriilmények kozott
amugy se tudok aludni; csak olyankor alszom, mikor mar az orrom hegyén a 1élek; ilyenkor
altatoszereket hasznalok s napokon at fekszem egész vagy félalomban, hogy aztan ismét egész
napokon at folyton ébren legyek. Mert a mutatvanyaimhoz beteges éberség kell, s azonkiviil
rettenetes figyelem, a felfogoképességnek kivételes erOmegfeszitése. Mondhatom, mindig
0ssze kell szednem minden megfigyel6 erdmet. Azutan nagy gyakorlat kell hozza, és higyje
el, nem kozonséges lelkierd. Mert a megerdltetés olyan nagy, hogy az ember konnyen kiddlhet
a feleuton, a mi itt a teljes felsiilést jelenti. Nem képzeli, mennyire kimerit egy-egy fogasabb
feladat. Ha az el6adasomnak vége; csurog, nem, dmlik rolam az izzadsag, a homlokom csupa
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verejték, s még napokig rettentdéen faj a fejem. Gondolja, hogy nem érdemlem meg, a mit
szerzek? No, lehet, hogy nem érdemlem meg. A mit teszek, nagyon kicsinyes, igaz.
Csakugyan nem mozditja el0 az emberiség jolétét, a ki megtaldlja az elrejtett gombostiit. De
hogy ez nem tisztességes kenyérkereset, azt mar senki se mondhatja. A mit egy liraért
megmutatok, azt érdemes megnézni, mar csak azért is, mert nem igen van még egy masik
ember, a ki ugyanezt szintén meg tudna csindlni. Aztan keservesen megszolgalom a kenye-
remet; megdolgozom azért a kis bevételért, a melyet némelykor nem veszek be. Es végiil az
egészségemet adom érte, hogy megélhessek; azt hiszem, az életembdl mar tobb esztendot
arusitottam el, mint a hany éve annak, hogy ezt a mesterséget folytatom, €és bizony potom
pénzt kaptam érte. Hol itt a vilagcsalas?

- Nemcsak a »vildgcsalds« szot vonom vissza, hanem a »kissé«-t is. Fogalmam se volt a
mutatvanyairdl, s abbdl, a mit mond, latom, hogy ez komolyabb mesterség, mint képzeltem...
az orvosokat kiilondsen érdekelheti. De egyben megmaradok a véleményemen. Bizony,
kedves José Maria, kar, hogy ezt a sok munkat, ezt az éber figyelmet, ezt a nagy lelki erdt, és
mindezeket a kivételes képességeket, altalaban egész komolysagat, tanultsagat nem forditja
valami érdemesebb dologra.

- De ha nem ¢épithetek hazat! ... Mit csinaljak?!

- Kiilonosen nagy kar, hogy még hozza az egészségét is aladassa. Meg vagyok gydzddve, hogy
ennyi faradsaggal és ennyi szellemi erdfeszitéssel mas téren fényes sikerekre tenne szert, a
nélkiil, hogy kénytelen volna az ¢letébdl ujabb €s ujabb esztenddket adogatni el... Egyébként
hogyan jovedelmez a mestersége? Szerez legalabb vele? Gyiijthet igy akkora vagyont, a mely
lehetdvé teszi, hogy egy par év mulva visszavonulhasson és a pihenésnek élhessen?

- Hogyan jovedelmez a mesterségem? Nem egyforman. Néha jol, néha rosszabbul. Milanéban
nem remélek nagy jovedelmet; a viszonyok nem éppen kedvezdk. De sok helylitt szép
eredményeket értem el. Hogyan jovedelmez? Hm... Megvallom, zavarba ejt, mert attdl tartok,
hogy félreértett. Az imént én nem akartam panaszkodni; 6, semmi okom panaszkodni! ...

- Bocsassa meg ezt a taldn nem éppen helyénvald bizalmaskodast... Csak az on irant valo
érdeklddés... Szdval, nagyon drvendek, hogy talalkoztunk. A miota Milanoban lakom, olyan
ritkan beszélek foldivel! ... Es annak 6romére, hogy talalkoztunk... Pinczér, egy iiveg xeresit!
... Igaz, most jut eszembe! ... Nalam ma nagyobb fogadoest van... legyen szerencsém; nagyon
fogok oriilni... Tudja mit? Keressen meg nalam egy gombostiit! O, nem akarom kihasznélni a
tobbi vendégem szorakoztatdsara! ... de azt hiszem, nem artana onnek sem... mert sokan
jarnak a hazamba olyanok, a kik minden tarsasdgban megfordulnak... ¢s nem rossz rekldm
volna holnaputanra, ha holnap az én vendégeim az egész Milanot tele kiirtolik azzal, hogy mit
lattak... De kocczintsunk! A szegény Don Ruy egészségére!

Kocczintottak. Villegas ur ivott, s a gondolatolvaso is megnedvesitette vértelen, vékony ajkat
az aranysarga borral.

- Nem parancsol a borhoz piskotat? - kérdezte Villegas ur.
A gondolatolvasé fehér arczat valami érthetetlen pirossag futotta el.
- K6sz6nom, nem kérek - felelt.

Ebben a pillanatban a két spanyol asztalkdja elott jard-keld sokasagbol egy borotvalt arczu,
fehér czilinderes uriember bukkant ki, a kinek a sz4ja nyajas mosolyra nyilt.

Volt benne valami a lordbdl, a szinészbdl és a pinczérbdl; nem lehetett mas, csak: impresszario.
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II.

- Kérem, mutasson be! - szdlt a gondolatolvasbhoz franczidul, de olyan kiejtéssel, mely
elarulta, hogy a franczia nyelv ismeretét nem a dajkatejjel szivta be magaba.

Villegas ur ¢és José Maria eddig anyanyelviikon beszéltek. Most a gondolatolvasé is francziaul
szolalt meg:

- Kedves Villegas ur, bemutatom 6nnek a szazad legligyesebb ¢és legszerencsétlenebb emberét.
Miivészi nevén Mr. Brownnak hivjak, Varsoban ismerkedtem meg vele, nemzetiségére nézve:
apai agon levantei, anyai agon cserkesz, s mostansag az a foglalkozasa, hogy az ¢én
impresszariom. Egészen masképpen gondolkozik, mint én; a filoz6fidja kissé felszines; hanem
azért nagyon jo fiu. No, Mr. Brown, mi ujsag?

- Az az ujsag, - felelt Mr. Brown, olyan eldkel6 fesztelenséggel, a melynek lattara José Maria
ajka sz€lérdl valami mosolyféle lebbent el - hogy holnaputianra az 6sszes jegyeket elkapkod-
tak. Mindossze két elsOrangu iilés maradt meg... kettd vagy harom... harom vagy négy, szép,
finom sarokiilés, valamennyi az els6 sorban és éppen a kdzépen, a terem legjobb helyén... ezt
az Ot-hat jegyet magamhoz vettem... és ha a baratja netalan parancsol...

- O hogyne, hogyne! ... - bolintott Villegas ur, a ki Mr. Brown fehér mellényének némi
zomanczszeriiségérol azonnal észrevette, hogy akarmilyen kifogastalan Jos¢ Marianak az
0ltozete, a gondolatolvasd mar gyakrabban lathatott borus napokat.

- De semmiesetre! - tiltakozott José Maria. - On, a kit talan szabad atyai baratomnak
neveznem, nem fog megsérteni azzal, hogy visszautasitand azt a paholyt, a melylyel tisztele-
temet 0hajtanam kifejezni.

Villegas ur ezt nem utasithatta vissza. Torte a fejét, mi modon viszonozhatnd a szegény
hidalgo udvariassagat, s ekkdzben egy pohar xeresit toltott Mr. Brownnak.

Mr. Brown azok koz¢ tartozott, a kik, ha egy pohar jo borral kinaljadk meg 6ket, a borhoz és a
kinalashoz foloslegesnek talalnak minden magyarazatot, minden titulust. Nem hidnyzott
beldle az »¢élni tudas«, s ezzel egyiitt jar, hogy az ilyen csekélységet, baratok kozott, még csak
egy pillantassal se veszi észre az ember. Eldvett a talczardl egy piskotat, belemartotta a
xeresibe, eltlintette, aztan egy masik piskotat csipett fel, és ezt is megmartogatta, olyan
mozdulattal, a melyet csak valami parisi szinésznotol leshetett el.

- Arrdl beszélgettiink, - szolt Villegas Ur, a kinek figyelmét ez a bajosan hanyag elokeldség
nem kertilte el - hogy nekem nagy 6romet okozna €s a holnaputani siker érdekében talan nem
volna haszontalan, ha az én kedves Jos¢ Maria baratom nalam is bemutatna ma este egy
kisebb tarsasag elétt, a mit holnaputan a nagy nyilvanossag el¢ visz. Az ilyesmi reklamul
szolgalhat.

Mr. Brown piskétajarol felpillantott a beszéldre. Azt szerette volna kifiirkészni: kérhet-e ezért
¢s mekkora 0sszeget? De José Marianak egy tekintetébdl, mely villamokat 16velt rd, nyomban
megeértette, hogy ez a reménység is csalfa reménység volt, hogy mint mar annyiszor, most is
ujra csalodott! ...

- Nagyon koszonom szivességét, kedves Villegas ur, de nem ¢élhetek a szerencsével, mert
akarmilyen jol esnék is a reklam, kifaraszthatna, ha ma is dolgoznam; azutan meg, ilyen révid
idovel a follépés elott, tokéletes nyugalomra van sziikségem; a holnaputan sziikséges erd
koczkéztatasa nélkiil nem mehetek nagy tarsasagba...
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- Larifari - vagott kozbe Mr. Brown. - Biztosithatom, kedves Villegas tr, hogy mindenesetre
elmegytink! ... Hogyne mennénk el! ... Miért ne mennénk el! ...

Villegas ur is rajta volt, hogy eloszlassa Jos¢ Maria aggodalmait. A gondolatolvasé azonban
megmaradt a mellett, hogy kdszoni a meghivast, de nem élhet vele.

- Mar pedig nekiink erre a reklamra sziikségiink van - erészakoskodott Mr. Brown, a ki ugy
latszik, tisztaban volt vele, hogy miért vonakodik José Maria olyan allhatatosan. - Mert,
baratok kozt nem titkolom el 6n el6tt, hogy a jelen pillanatig még egyetlen egy jegyet se
tudtunk eladni! Egyetlenegyet se! - ismételte vésztjoslo nyugalommal.

José Maria elnevette magat.

- Mindig kitor beldle a lengyel! - szolt spanyolul Villegashoz. - Kiilonben jo fiu, és nem tehet
rola, hogy lengyelnek sziiletett s mindig lengyel marad! De azért ne képzelje, kedves Villegas
ur, hogy mi afféle ¢éhenkoraszok vagyunk. Csak a balsikert6l vald félelem beszél beldle; az
aggodalom elvette az eszét.

- Hiaba besz¢l spanyolul - haragudott Mr. Brown - nem fogja félrevezetni, nem engedem,
hogy félrevezesse Villegas urat! ... En megmondom, a mit mondani akarok, és kijelentem,
hogy ebben az egyben mar nem fogok engedni. Végre is az impresszarié dolga, hogy az effélé-
16l hatdrozzon. En vagyok az impresszario, vagy n? Nos, ha én vagyok, akkor elmegyiink.
Minden bizonynyal, kedves Villegas r, minden bizonynyal.

- On elmehet, de én nem megyek el.

- Akkor itt hagyom ont végképpen. Nem bajlodom tovabb az 6n {igyeivel. Keressen maganak
mas impresszariot. En nem szaladgalok tovabb. On eszeveszettiil makacs. Elmegyek ebben a
perczben. Adja el a jegyeit 6n maga. Itt vannak.

Es odadobott az asztalra egy nagy halom czédulacsomét, a melyet négy kiilonbozd zsebbél
kotoraszott eld.

- Banom is én, menjen el! Majd visszajon!

- Persze, hogy visszajovok. Mit csinaljak itt, Milanoban, 6n nélkiil?! En nem produkalhatom
magamat! ... mit tegyek? ... a hatalmaban vagyok! De ez nem ok, hogy visszaéljen a
helyzettel! Nem ok, hogy szesz¢élybdl megtagadja azt, a mit az ligyvezetdség sziikségesnek
tart!

- Vegye figyelembe az iligyvezetdség kivansagat - szolt kozbe Villegas ur - €s igérje meg, hogy
eljon. Ha estig mast gondol: megkeres egy gombostiit. Ha nem: igérjiik, hogy egy szoval se
fogjuk erdltetni. De mindenesetre a vendégem lesz!

Jos¢ Maria lassankint megingott. Attol tartott, hogy ha sokdig vonakodik, Mr. Brown
tulsagosan kozlékeny talal lenni. Nem akarta, hogy mai koriilményeit és életemodjat Villegas
ur apréra megismerje; inkabb megigérte, hogy elmegy. Foldije megmutatta, hogy a Galleria-
nak melyik hazaban lakik, kifizetett egy iiveg xeresit €s tizennyolcz piskotat, aztan elbucsuzott
tolik.

Mikor mér vagy tiz 1épésnyire volt asztaluktol, a gondolatolvasé szemrehanyassal halmozta el

crcr

- Megint sz¢€p jelenetet csinalt nekem, minden igaz ok nélkiil! Azt hiszi, Villegas nem talalta
ki, hogy 6n miért kapaszkodott bele erének erejével, noha 6nt nem is hivta?! ...

- Az volna csak a szép, ha 6nt az impresszariodja nélkiil hivndk meg valahova, azért, hogy
kizsakmanyoljak az 6n gondatlansagat ¢s meglopjanak mind a kettonket! ...
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- Ugyan mit komédiazik, hiszen nem vagyunk idegenek kozott! ... Gyonyorii Otletei vannak,
mondhatom! Ez a Villegas engem még a jélétben ismert; pokolian kellemetlen ram nézve, bar
On ezt nem méltanyolja, ha az ilyen ember beleldt a gyomromba! ... Aztdn semmi kedvem
elmenni. Miért menjek el? Es 6n nem nyugodott addig, mig meg nem igértette velem! ...

Mr. Brown a sokfelé »hanyag elokeldség«-nek nevezett mozdulattal dolt hatra szEékén, olyan
fagyos arczot vagva, a milyen a Szardanapalé lehetett, a mikor mar mindent megizlelt és
mindenbe beleunt. Es azon a hangon, a melyen a miivészek a szinpadon beszélnek egymas-
hoz, alig mozditva meg az ajkukat ¢és tompan, hogy a kozonség ne hallja dket, igy szolt,
utanozhatatlan elokeldséggel:

- Nem banom, de mar torkig vagyok ezzel a biidos éhezéssel. Ehes vagyok; enni akarok.

- El0szor is, 6n ismét csalédni fog, Mr. Brown, mert nem vacsorardl van szo, csak szaraz
mulatsagrol, tearol és miivészetrdl...

- O, majd csak talalunk ott valami ennivalot is! ...

- Es masodszor, 6n voltaképpen csak most kezdi, én pedig mar harminczhat 6éraval ezel6tt
kezdtem meg ezt a legujabb bojtold rezsimet, €s azért mégse panaszkodom.

- Hja, 6n jollakik filozéfidval is! De az én gyomromnak masféle kovetelései is vannak.

- Eh, a gyomor nem olyan kdveteld, csak némelyik ember tulsdgosan elkényezteti magat! On
nem akarja elhinni nekem, hogy az emberi szervezetnek valdjdban sokkal kevesebb taplalékra
van sziiksége, mint a mennyit az 6rok emberi telhetetlenség, az inyesség, a mindig tulsagos
mértékben kielégitett s éppen azért falank vagy, a tulsdgos gyakorlat altal fokozott inger, a
gyomor idegessége s a masodik természetté valt rossz szokas diktal be az emberbe.

- On szerencsés ember, mert 6n filozof. On ki tudja szamitani, hogy: ennyi és ennyi sulyt
fehérnyét, tovabba ennyi és ennyi stlyl szénhidratot vett be, ez az allati €let fentartasat ennyi
¢és ennyi ideig teszi lehetéve - és ez onnek elég. De az én gyomrom ordit.

- Ez tévedés. On ordit és nem a gyomra. A gyomra szerény, csak a psychéje koveteld.
Kiilonben egyaltalan nem értem ezt a kovetel6zést. Tegnap egy nagy czipoOnagysagu siite-
ményt keritett valahonnan... nem akarok tapintatlan lenni €s nem kutatom ennek a rejtelmes
tigynek a részleteit... most pedig annyi piskotat kebelezett be... mondhatom, sokfelé jartam
mar a vilagban, sok mindenfélét lattam, de hogy valaki egyszerre annyi piskotat evett volna
meg! ...

- Nagyszerti! Ugy segitek magamon, a hogyan tudok! Csak nem fogok éhen halni azért, mert
onnek a szeszélye igy kivanja?! Végre is kettonk koziil csak én vagyok részvétre mélto. Mert
én kényszerlis€gbol koplalok, mig 6n szabad akaratbol. Ha olyan valaki koplal, a ki elvbdl
koplal, az hagyjan; am legyen tetszése szerint; ugy kell neki! De én artatlanul koplalok. Hogy
jutok én ahhoz, hogy ¢én is koplaljak, mert 6n koplalni akar, mert onnek ez, tgy latszik,
szenvedélye?! Vagy nem On maga akarta igy? Ha hallgat ram, akkor most nem volna semmi
gondunk. Ehhez nem kellett volna egyéb, csak egy kis follépés. Ha egy legelsérangu fogado-
ban széallunk meg és két termet nyittatunk az elsé emeleten, ha magunkhoz méltdan vonulunk
be a varosba, ha beleegyezik, hogy a titkarjaként szerepeljek és legalabb is lovag urnak
czimezzem, - pedig 6n tulajdonképpen elékeld ember volna, vagy mi?! - akkor most ehetnénk,
thatnank, pezsgdzhetnénk hitelbe, annyit, a mennyit akarunk, s ha kedviink tdmadna pénzt
csorgetni a zsebiinkben, egyszeriien bemennék a szallo irodajaba s azt parancsolnam, hogy
adjanak ide ezer lirat. Pénzt sopornék be, pénzt vennénk magunkhoz, pénzt markolnank, ha a
zsebiinkbe nytlunk! De 6n makacskodott, onnek egy zugfogadé kellett, a hol mar a harmadik
napon szamlaval alltak eld, a hol vasarnap ota egy darab sajtot se kapunk hitelbe, és én itt
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allok, artatlanul, éhesebben, mint egy sakal-csorda, pénz helyett belépdjegyekkel a zsebem-
ben, néhany piskotaval a gyomromban, ¢és 6n nekem - bdlcselkedik! ... mikor én Arisztotelesz,
Kant és Spinoza 0sszes gondolatait odaadnam egy tal spaghettiért!

- Kibirja! Legyen nyugodt, kibirja! Latott mar 6n mas szeleket is! Nekem pedig egészen
mindegy, hogy azokon a napokon koplalok-e, a mikor a vasuton {iiliink és utazunk uj hazat
keresni, vagy pedig olyankor b6jto16k, mikor palotak kozt jarunk és megbamuljuk a gazdagok
fénytizését... Egyre megy, higyje el, egyre megy. Mert 6n nagyon jol tudja, hogy én nem
szesz¢lybol mondtam 6nnek ellent, hanem jozansagbol. Megprobaltuk egyparszor, a mit 6n itt
is ajanlott, €s bebizonyult, hogy ez a rendszer nagyon rossz rendszer. Mire megtarthatjuk az
eldadast, vagy legjobb esetben: eldadasainkat, s mire hozzajutottunk a tiszta jovedelemhez,
addig a szdmlank olyan rengetegre nétt, hogy sohase maradt elég pénziink a tovabbutazasra.
Meguntam, hogy mindig mindeniinnen a szalldé kapusatol kolcsonzott pénzen utazzunk el a
harmadik osztalyon, egy par garas ara cseresznyével a zseblinkben. Nem csalunk meg senkit,
de ez nagy szépséghiba volt a viselkedésiinkdn, és nem is valami nagy okossag, mert 6nnek
most aligha volna oka a panaszos bdgésre, ha példaul legutoljara is, Firenzében, nem fizetiink
annyit az elsé emeleti termekért!

- Szépséghiba! Persze, ha 6n ilyenkor is az esztétikaval bibelddik! ... Az esztetizalas, kérem,
gazdag embereknek valdé mulatsag, a kik unalmukban mar nem tudnak mit csindlni, tehat
folyton azon torik a fejoket, hogy mi hibat lelhetnek masokban, s ha csak messzirél megérzik
a szegénység szagat, mar finnyaskodnak. De a magunkfajta munkasembernek nem szabad
finnyasnak lennie. Elnie kell, a hogyan lehet, mert nem az a czél, hogy éhen haljunk. Tudom,
hogy 6n ezt nem ismeri el, és éppen ez a mi bajunk! Hol volndnk mar, ha énnek véletleniil
nincsenek rogeszméi! Hja persze, ha az ember annyira spanyol, hogy a kolcsonnek még a
gondolatatdl is iszonyodik, - pedig maga az allam is minduntalan kdlcsonre szorul! - bizony
ez a fénylizés egy kissé sokba keriil! De hogy jutok én ebbe a krédoba?! ... hogyan, miképpen,
cur, quomodo, quibus auxiliis jutok bele én, éppen én?! Sirni szeretnék, ha arra gondolok,
hogy 6n micsoda puritanna tett engem! Onnek csak akarnia kellene, és annyi kolcsont vehetne
fel, a mennyit akar. Ont olyan follépéssel s olyan bizalomgerjesztd arczczal aldottak meg az
istenek, hogy mondhatom, halalos vétek, ha ezt az €gi adomanyt parlagon heverteti. Csak meg
kell jelennie, és még a Wertheim-zarak is felpattannak. De hidba. Mert képtelen vagyok
rabirni 6nt, hogy egy kis kolcsonért megmozduljon; a legéartatlanabb, a legszendébb kolcsontdl
is visszariad; s6t minduntalan megesik, hogy még azt a kolcsont is visszautasitja, a mely
onként kindlkozik, a mely ugyszolvan a keblére ddl, a nyakaba borul énnek! Velem kaczér-
kodnék a kolcson, a kutyafajat! De milyen galadul csufoloédik az emberrel a sors! Engem, a
kinek jo fejem, tiszta eszem, vildgos latdsom van, azzal atkoztak meg az istenek, hogy:
minden szavamat bizalmatlansadg fogadja és minden 1épésem gyanut kelt. Elég mutatkoznom,
¢s az emberek 0sztonszerlileg begombolkoznak; vagy ha nagyon meleg van: minden masodik
halandé tgy beszél velem, hogy jobbkezét a kabatja belsd zsebében tartja €s gorcsdsen
szorongatja a tarczajat. Nem mondom, hogy mostoha volt hozzdm a természet, de megtréfalt,
mert azzal fizetett ki, hogy a szerelemben legyen szerencsém s ne a pénziigyekben. Nézze meg
jol az én arczomat. Ez az arcz az, mely minden szobaleanyt és minden félvilagi nét megorjit,
s0t ha elmondanam Onnek, hogy milyen hdditdsokat tettem a legjobb kordkben, 6n vagy
kétségbeesnék a vilag romlottsagan...

- Vagy pedig azt mondanam, hogy 6n egy negyedoraig se tud meglenni a nélkiil, hogy valakit
el ne akarjon kapréztatni, és olyankor, a mikor én nem iilok fel 6nnek: magamagat altatja.
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- Mondom, hogy nem ejthetek ki egy szot, a mely bizalmatlansadggal ne taldlkozzék. De hat 6n
azt képzeli, hogy én nagyra vagyok a szerelmi sikereimmel? Orddgét! Arrol nem is beszélek,
hogy ha most egy nagy fazé¢k kaposztaleves és a szép Heléna kozott kellene valasztanom,
becsiiletszavamra egy pillanatig se haboznam... Csak annyit mondok, hogy egész szerelmi
jovomet odaadnam azért, ha olyan arczom lehetne, a milyen 6nnek van, mert az 6n arcza
kezes baranynya varazsolja a vérszopo uzsorast is; ¢és ez mar beszéd! Mit érek vele, hogy mo-
solyomt6l elolvadnak a ndk, ha komoly iizleti fejtegetéseimre igazi szerelmeim: a pénzem-
berek csak gunyos vigyorgassal felelnek?! Nem ezt, nem ezt kértem én osztalyrészemiil, de
sziiletésem pillanatdban a végzet tréfalkozd kedvében volt, és gy rendelkezett, hogy a
szerencse mindig csak asszonyi alakban keressen fel, s én e miatt egy ¢leten at pukkadozzam
mérgemben. On pedig, a kinek a legnagyobb szerencse pottyant az 5lébe, mert okos embernek
a bizalomgerjesztd arcz szazezreket érd forgd toke, véka ala rejtézik ezzel a konnyfakasztdéan
becsiiletes abrazataval, a mely nekem tobbet érne minden pénzverd gépnél! Most is! Latott
valaki ilyet?! Hallott valaki ilyet?! Itt van egy gyonyorii kovér spanyol; az isten is fejostehén-
nek teremtette, s6t nem is fejOstehénnek, hanem hizott tyuknak... meg lehetne enni egyszerre.
Ugy pottyan kozibénk, mint a hogy a mesékben a siilt galamb repiilt a dologtalan, boldog
emberek szajaba... és éppen a legjobbkor! Mint a vérmességtdl folyton sz&diilé ember, szinte
varja, hogy eret vagjanak rajta... Ismeri dnnek egész uri atyafisagat, 6nt magat is minden
fentartas, minden rejtett gondolat, minden gyanakvas nélkiil becsiili: kettejiik taldlkozasabol a
korlatlan hitel égi szikraja pattan ki... Es a hizott joszag, a zsirjatol fulladozé merindi iiri,
ismervén rendeltetését, var és egyre varja a taglot... Nagy kinban van, mert nem tudja, milyen
szavakkal ajanlja fel onnek tarczajat, csekk-konyvének legszebb lapjait, hitelét az angol
banknal, hazat, villajat, szantofoldjeit, szélmalmait, mindent, a mit 6n akar... Es 6n, on, a ki
mar kéket és zoldet 1at az éhségtdl, mert, ha nem csalédom, mar harmadnapja viszi talsagba a
vegetarianus ¢€letmodot... egy orokkévalosagig tartod iires csevegés utan, mely engem el6bb
izgatotta, aztan hisztérikussa, s végiil lazas beteggé tett - mert mar egy végtelenség Ota egyre
szenvedélyesebben, egyre ingeriiltebben vartam, és vadul kalapalo szivvel, a 1élekzetemet is
elveszitve vartam, hogy mikor tér ra 6n, végre, valahara a fédologra... - 6n elereszti 6t tigy, a hogy
jott! ... elbocsatja 6t, mi tobb: kimenti karmaim koziil, a nélkiil, hogy atvenné azt a sok, sok ezer
lirat, a mely neki mar a szajan lebegett! ... s6t a nélkiil, hogy megadoztatna legalabb o6t lira erejéig!

- Soha, Mr. Brown, soha!

- Persze, a rogeszme! Hat, kedves mester, én tudom, hogy 6n kivalo, tudods, nagyelmé;jii
ember... sOt ritka ember... mert én méltanylom a miivészetét is... az egész vilagon a legjobban
én méltanylom... sajnos, csak igen kevesedmagammal méltanylom... De akarmilyen szembe-
sz0kok az on jelességei... engedje meg kijelentenem, hogy 6non mar nem lehet segiteni, mert
mindig élhetetlen volt és mindig élhetetlen marad. Elhetetlen és nem tébolyodott, 6 nem, mert
Oon a tébolyodottsdgot csak szinleli, csak szemérme paldstjanak hasznalja... de élhetetlen,
rettenetesen ¢lhetetlen!

José Maria elmosolyodott.

- Eppen azért tarsultam egy élelmes emberrel, mert én élhetetlen vagyok. En bizony nem értek
hozza, hogyan kell kozvetiteni a miivészetet a kozonséggel, hat kerestem egy élelmes embert.
De ugy veszem észre, hogy ez az ¢lelmes ember is atkozottul nehezen tud z6ld agra vergddni,
mert a legutolsé eredmény az, hogy ez az ¢lelmes ember ugyanott van, a hol én vagyok, sot az
élelmes ember még jobban kékiil-zoldiil, mint én, az élhetetlen! Es mig én valamiképpen bele-
nyugszom sorsomba, vagy legalabb nem ztagolédom, az €élelmes ember szeretne felldzadni, de
nem tud... nagy kedve volna itt hagyni a faképnél, de hozzdm van kotve, az ¢élhetetlenhez,
mert nélkiilem nem tud mit kezdeni!
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- Sohase cstifolodjék, mert én csakugyan élelmes ember vagyok. En példaul nem kovetnék el
olyan bolondsagot, hogy végig ¢hezzem Kozép-Eurdpa Osszes nagyvarosait, egy olyan
impresszario tarsasagaban, a kinél szerencsétlenebb flotas még nem sziiletett erre a vilagra, ha
csupan egy par soromba, egy rovid levélkébe keriilne, hogy haza mehessek ¢és visszaiiljek a
jolétbe. Nekem, kedves mester, volna annyi siitnivalom, hogy mar régen megirtam volna az
apamnak azt a bizonyos levelet, a mely tudatja vele, hogy minden meg van bocsatva... vagy
betoppannék hozzd, minden bevezetés nélkiil, és fiityiilnék Mr. Brownra. A ki ilyen elemi
dolgot mulaszt el, akarmint vélekedjék egyébként a jelzalog nélkiil vald kolcsonkérésrol, az
joggal mondhatd élhetetlen embernek. En ilyen szarvashibat sohase kovettem el; az én
lelkiismeretem tiszta. Es azt mondhatnam, hogy nem ismerek nalam élelmesebb embert. Igaz,
hogy hidba vagyok ¢€lelmes, mert nekem soha semmi se sikertil, de ez nem az én hibam.

- Ez csak a rémséges, az ¢gbekialto, a szemtelen balszerencse, ugy-e?! Nem, Mr. Brown. A
filozofia arra tanit, hogy semmi se torténik ok nélkiil. A balsiker, ok nélkiil, nem {ild6z senkit.
Mindig az emberben van a hiba. - Akkor az arczomban van a hiba, de nem a psychémben,
mint 6n szokta mondani. Taldn az arczom kifejezésében. Vagy annyira meglatszik az egész
megjelenésemen, hogy tetszem a ndknek, hogy a férfiak csak irigységgel €és kajansaggal
tekinthetnek ram, s igy elére meg volt irva, hogy, a szerelmet kivéve, semmiben se lehet
szerencsém. Minden tlindér ott volt a bolcsOmnél, csak a szerencsegolydbison utazé tiindért
felejtették el meghivni. De az ¢lelmesség tiindére ott volt. A minek bizonysaga az, hogy, am-
bator semmihez sem értek a vilagon, az impresszariosagot kivéve, ismereteim, ha encziklope-
dikusok is, mindenesetre folotte hézagosak, és ambator a vilag legélhetetlenebb, legholdkoro-
sabb emberével szovetkeztem arra a czélra, hogy iizletet csinaljak: ezzel a holdkorossal is
megkerestetem a mindennapi piskotdmat. Megélni egy olyan ¢élhetetlen ember keresete
nyoman, a milyen 6n! ... ennél nagyobb ¢lelmesség mar nem képzelhetd.

- Gratulalok az ¢élelmességéhez! ... de, jol van, nem vitatom el tobbé ezt az erényét. Annyi
bizonyos, Mr. Brown, hogy az 6n balszerencséje még az én élhetetlenségemet is tulszarnyalja.
Es igy olyanforman bolyongunk a vildgban, mint a vak és a santa, a kiknek a torténete az 6n
encziklopedikus ismereteibél aligha hianyzik. On egy santat czipel a hatan, de vilagtalan
1évén, kissé sokat bukdacsolunk, s6t mondhatnam, hogy minduntalan a f6ldhéz vagoédunk.
Mindegy, Mr. Brown; azért bolyongjunk tovabb.

- Ugy érti, hogy keljiink fel és menjilink sétalni?
- Ha ugy akarja. Kozeledik a villasreggeli ideje: sétaljuk el!

Egy percz multdn mar benne voltak abban a tomegben, a mely a Galleriabol a dom felé
hompolygott. SzEép idében, déli verdn a Galleria olyan népes, hogy az idegennek egy pillanatra
ugy tetszik, mintha Parisban jarna. Alig tudtak el6re haladni.

De még ebben a nagy tomegben is feltiintek azok el6tt, a kik csak azért mennek ki az utczara,
hogy min¢él tobb ismerds €s ismeretlen embert lassanak. A gondolatolvas6 érdekesen halvany
feje kimagaslott a sokasagbol; Mr. Brown pedig a szemébe mosolygott minden csinosabb
fehérszemélynek. Fehér mellényének sajatsdgos zomanczszeriiségét csak az avatottabb szem
vehette észre, s mozgasanak konnyedségébdl, fesztelenségébdl olyan gondtalansag, vidamsag
¢s elokeldség sugarzott, mely a haza igyekezd ruhaprobalod-kisasszonyokra csak a legkellemesebb
hatéassal lehetett. De a kalapskatulyat czipeld kis ndcskék kozott is akadtak, a kiket ez a hoditd
mosoly almodozova tett, s a kik, miutdn Mr. Brown tova lebbent, igy sohajtoztak magukban:

- Istenem, mikor csipek fel mar egy ilyen nabobot!

Es ki tudnd, hogy ezen kiviil még mennyi szerencséje volt?!
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I1I.

Este tiz 6rakor José Maria és Mr. Brown beallitottak Villegas ur hazéba.
- Mire hatdrozta magat? - kérdezte Villegas ur a gondolatolvasétol.
- Ha 6n megengedi, eldadom mindazt, a mit tudok.

(Arra gondolt, hogy hatha nem tud ellentallni a kisértésnek, és mégis csak enni fog valamit?!
Legalabb leszolgalja, a mit megeszik.)

- Akkor végig vezetem 6nt minden szoban, mert talan konnyebbségére lesz, ha mar ismeri egy
kissé a hazat.

- K6szonom - felelt José Maria, s valami bagyadt mosoly vonult &t az arczéan - olyankor, ha be
van kotve a szemem, sohase botlom el.

- Es még egyet. Bemutatom 6nt mindazoknak, a kik tehetnek egyet-mast a végbél, hogy onnek
holnaputan kozonsége és kelld sikere legyen, de mindenekeldtt bemutatom Pellegrini
grofnénak. Mert Milandban ma ez a sz€p asszony gyartja az ugynevezett kozvéleményt. A
miért 6 lelkesedik, az divatossa valik; a mit 6 kicsinyel, annak nalunk nem lehet sikere. Meg is
varja, hogy az, a ki a kozfigyelmet egy perczre le akarja kotni, elébb bemutatkozzék neki. Mar
itt van: keressiik meg.

Karon fogta Jos¢ Mariat s atvezette a szomszéd termekbe.

Buffet-n haladtak keresztiil. A gondolatolvaso tejfehér arczan valami konnyed pirossag jelent
meg.

Mar ekkor a vendégek kozott elterjedt a hir, hogy eljon az a Cumberland II. is, a kinek
eldadasat mar két napja hirdetik a plakatok. Sokan raismertek az arczképérol.

- Valami vilagfajdalmas vonas van az ajka koriil - mondtdk azok az asszonyok, a kik a
buffetben iddztek.

Villegas ur tovabb vezette José¢ Mariat s kozben elpletykalta neki, a mit a grofnérol tudott.

- Mondhatom, igen veszedelmes személy és sokféleképpen veszedelmes. A torvény elott
felesége egy oreg diplomatéanak, a ki ugy fél téle, mint a tiiztdl, s azért, ha csak teheti, elkiil-
deti magat a pokolba, Londonba, vagy Japanba, ha pedig Milanoban kénytelen tartézkodni,
ugy tesz, mint a struczcz: bedugja a fejét a homokba. Az asszony, a mint latni fogja, nagyon
sz¢&p, €s mar jo ideje zavartalanul €li vilagat. Igen sok kedvese volt, de a szerelem eddig nem
tett ra nagyobb hatast, mint a viz tiikorére akarmilyen sok evezdcsapas: maga a nagy viztomeg
mozdulatlan marad, s mikor az evezd tovavonul, egy percz mulva mar a viz tiikorén sincs
nyoma. Mindig 6 mondja fel a baratsagot, és nagyon hamarosan. Afféle néi Don Juan, vagy
ndi Faust, a ki még nem talélta meg azt a pillanatot, melyhez igy szolhatna: »Maradj, oly szép
vagyl« De azért, vagy éppen azért, folyton keresi ezt a szép pillanatot; idegesen, lazasan
keresi; rémesen kaczér, ellenben nagyon joszivii. Hanem vagy igen nagy a becsvagya, s olyan
Achillesre var, a ki egyszersmind Apollo, vagy nagyon sokat kellett csalddnia, elég az hozza,
most is ott van, a hol kezdte, mert a baratjaival se torodik tobbet, mint az 6reg diplomataval, s
mindig csak az uj szerelmet lesi. Ideges tiirelmetlenségében, unalmaban, folytonos lazaban
minden irdnt érdeklddik, s mindenben érezteti a hangulatat, vagy szeszélye valtozasat. Ha
holnap megtetszik neki valaki, a ki a szivére palyazik, - mert olyan szép, hogy az elrettentd
példak ellenére is boven akadnak ilyen palyazok, - ismét gyonyoriinek latja a viladgot, s
bizonyosak lehetiink benne, hogy a hangverseny-teremben bemutatkozd zongoramiivésznek
szerencsés estéje lesz. Ha azonban holnaputan olyan valakit vesz észre, a ki félénk, vagy
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egyeldre nem értette meg az tizenetet: »Dites-lui, qu’on I’a remarqué!« ... vagy ha méhoz egy
hétre nagyon megcsalodik utolsé szerelmei valamelyikében, akkor az egész vilaggal éreztetni
fogja a rosszkedvét: onnek holnaputian nem lesz sikere, s mahoz egy hétre adhatnak a
Scalaban akarmit, az eldadast botranyosnak fogja talalni. Azért azt ajanlom Onnek, hogy
nagyon mélyen ne nézzen a szemébe, mert 6n is ugy jarhat, mint a tobbiek, mint a neslei
torony aldozatai, ellenben igyekezzék folkelteni az érdeklddését, mert ez tobbet érne, mint ha
az ujsagok holnap hasabokat irnanak 6nrol.

- Azt hiszem, hogy 6n egy kissé tiiloz, Az angyal se olyan, mint a milyennek festik, s az 6rdog
még kevésbbé, kiilondsen, ha az 6rdog az asszonyi nemhez tartozik. Aztdn meg Milano nem
olyan kis varos, a hol egy ember csindlhatna a sikert €s a divatot, akarmilyen szép, akarmilyen
elokeld, akarmilyen divatos és akdrmilyen gonosz is ez az ember. De mégis, ezek utan
megvallom, jobban szeretném, ha nem mutatna be.

- Fel?

- Nem, hanem a nélkiil, hogy miivészetnek tartanam, a mit csindlok, megbecsiilom azt, a mi a
kenyeremet adja. Sikert csak ett6l varok €és ohajtok; a sikert se 6hajtom, ha ezt nem a lelki
képességemnek koszonhetem, hanem annak, hogy a megjelenésem, az arczom, a tekintetem
vagy a mosolyom milyen hatast tett Kirke gréfnéra. Nem szeretem a Kirkéket; nem akarok
disznova valtozni.

- Ej, ez mér tulsagosan castiliai gondolkozas! ... Kiilonben, elismerem, hogy egy kissé tuloz-
tam, a mi megnyugtathatja ont. Nincs szd egyébrdl, mint hogy illenddségbdl eleget tegyiink
annak, a mit ez az asszony joggal megvar télem, ¢és a minek az elmulasztasa igazsagtalanul
karos lehetne onre nézve.

- A hogy parancsolja.

Pellegrini grofnét a nagy teremben talaltdk. José Maria egy kissé megilletédott: az »imadkozo
lednyok«-nak festenek ilyen arczot.

Villegas Gr bemutatta a gondolatolvasot:

- Grofné, megigértem Cumberland urat; ime, itt van. Az igazi nevén Don Jos¢ Maria Gomez
de Silva-nak hivjak; a predikatumait Victor Hugo négy sorban mondja el Hernaniban. A
személyazonossagot én magam bizonyithatom; ismerem az apjat, ismerem 6t magat is, négy
éves kora 6ta, s nem tévedek a személyében, mert harom évvel ezeldtt épp ilyennek lattam 6t
Madridban. Batran nyujthatja felé¢je a kezét; ez a szép kéz most is csak nemes ember kezét
fogja érinteni.

(Villegas tr nem volt meggydzddve, hogy a grofné kacsdja masféle kezet még nem érintett.)

Aztan odabb allott. De a teremben maradt, s mas vendégeivel beszélgetve, félszemmel azt
nézte, hogy a szépmiivészetek milandi féfeliigyeldje, a ki az imént kivancsian emelte fel szép
szemét, miképpen fogadja José Mariat.

Boszusagéra azt kellett latnia, hogy a tarsalgas nem tart sokkal tovabb, mint maga a hosszas
bemutatas, Ugy latszott, rovid mondatokat valtanak; a gondolatolvasé olyan maradt, mint a
jégcsap, s a hogy par percz multan a gréfnét nagyobb udvar fogta koriil, José Maria eltiint a
kozelbol.

Villegas urnak ugy tetszett, hogy a grofné olyanforman biggyeszti az ajkat, mint a mikor
valamit kicsinyleni szokott.

- Szegény foldim! - gondolta az emberséges spanyol. - Sohase lesz beldle semmi!
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Ugy vélte, a legjobb lesz, ha akkor kezdeti meg vele mutatvanyainak eldadasat, a mikor mar
mindenki eljott és még senki se késziil haza, s kérésére José Maria tizenegy orakor dologhoz
latott.

Az el6adas kezdete a legrosszabbat josolta. José Maria szerencsétlenségére, mindjart elészor
egy olyan fiatal ur jelentkezett médiumnak, a ki nagyon eredeti szellemnek tartotta magat, s a
ki a gondolatolvasoban kalandort gyanitott. Elhatarozta, hogy leleplezi a csaldt, s mikor José
Maria elmagyarazta neki, hogy mi a tennivaldja, az jutott eszébe, hogy nevetségessé teszi
Cumberland urat. Folviszi a padlasra. Vagy ha oddig nem is, a harmadik emeletig minden-
esetre megsétaltatja. Csak ez jart a fejében, és 6rommel latta, hogy a gondolatolvaso tigy indul
meg, mintha az ¢ sugallatat kovetné. Jos¢ Maria folment a harmadik emeletre, egy darabig
keresgélt, aztan észrevette, hogy félrevezették.

Kijelentette, hogy mas médiumra van sziiksége. Villegas ur, a ki nem szerette volna, ha felsiil
a mutatvanyaival, s most mar félteni kezdte a partfogoltjat, mig amazok odafent jartak foltette
magaban, hogy 6 maga all kotélnek. Es ebben az elhatirozasiban csak megerésodott, mikor
latta, hogy José Maria halotthalvanyan érkezik vissza, szemkotdjével a kezében, tehat:
kézzelfoghato elismerésével annak, hogy a kisérlete nem sikeriilt. »En jobb médium leszek, -
ajanlkozott Villegas Ur - 6nnek ideges emberre van sziiksége.« José Maria, bar ugy nézte,
hogy Villegas urnak az idegei hajokotél-keménységiiek, s kiilonben sem szivesen vallalta a
hazigazdaval valo szereplést, elfogadta az ajanlatot, mert attol tartott, hogy masodszor is
rosszhiszemii médiumra talalhat. De elindulni se tudott, s azonnal kideriilt, hogy Villegas tr
elfelejtette, hova rejtették a gombostiit. Végre, harmadszorra, sikeriilt a kisérlet: egy szoke
kisasszony jelentkezett médiumnak, s Cumberland nyilegyenesen indult a gombosti fel¢, a
melyet nyomban meg is talalt, minden keresgélés nélkiil. Hogy eloszlassa az elsd rossz
benyomast, megismételte a mutatvanyt, - most mar egy joképii triemberrel, - tétovazas nélkiil
haladt le a foldszintre, bement a ruhatarba, s kihtizta a gombostiit egy feloltd bélésébal.

Mar akadt hang, a melyik nem fukarkodott a tetszésnyilvanitassal, de a tobbség még
kételkedett.

- Ez semmi, - szolt Pellegrini gréfné, mikor Cumberland visszatért a terembe, - harmadszorra
én is megtalalom.

José Marianak, akarva, nem akarva, el kellett hozakodnia miisoranak mindegyik szaméaval.

A masodik mutatvany az volt, hogy: a gondolatolvasoé teljesiti a tarsasagnak valamely, eldtte
eltitkolt kivansagat. Csak annyi segitségre van sziiksége, hogy attdl fogva, mihelyt a terembe
1ép, olyan valakinek az {itéerén tarthatja a kezét, a ki hallotta ezt a kivansagot.

Elzartak, és efféle feladatokat eszeltek ki szamara:

Vélaszsza ki Guicciardini grofné bokrétdjabol a hofehér rézsat és nyujtsa at Bonafede
kisasszonynak. Oldja ki Bragadino Ur nyakkenddjét és kosse meg ujra. Huzza ki az orat a
Pandolfini Ur zsebébdl, nézze meg, aztdn kérje el a Tarchetti ur 6rdjat, gy6zodjék meg rola,
hogy valojaban mennyi az id0, a masodik 6rat adja vissza, és végiil igazitsa meg Pandolfini
orajat a szerint, a mint a Tarchetti oraja jar. Es igy tovabb.

Cumberland egy par percz alatt pontosan teljesitette minden feladatat. Sokan tapsoltak; de
Pellegrini grofné gyanakodott:

- Valaki megsugja neki, hogy mit csinaljon - jegyezte meg, eléggé hallhatoan.
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Hanem mindjart el kellett ismernie, hogy a gyanuja alaptalan volt. Cumberland uj mutat-
vanynyal allott eld, a melyet egyetlenegy czinkostarsnak a segitségével nem hajthatott végre;
azt pedig mar nem lehetett elképzelni, hogy a sorra jelentkezd kilencz-tiz médium mind
egyetért vele. A gondolatolvasd, mindannyiszor mas-mas médium iitéerét fogva, arra vallalko-
zott, hogy lerajzolja azt az europai nevezetességet, a kire a médium gondol, csak annyit kot ki,
hogy az illetd igazan nevezetesség legyen, a kinek az arczképét mindenki ismeri. Lerajzoltat-
tak vele a papat, az uralkodokat, a nagy szinésznoket és egy-két hires zeneszerzot; a sokasag
¢ljenezni kezdett, és Pellegrini grofné csak annyit mondott:

- A rajzban egy kissé gyonge, de lehet, hogy jobban fest, mint rajzol.

A legnehezebb mutatvanyat Cumberland utéljara hagyta. A koriildtte 1évoknek elmondta,
hogy mutatvanyanak a czime: Egy gyilkossag folfedezése, s 6 a detektiv szerepét fogja
jatszani. Ot elzarjak, mint elébb; ugy, hogy nem tudhat semmirdl, a mi a haz tobbi részében
torténik. A tarsasag ezalatt megallapitja a gyilkossag részleteit. Kiosztjak a szerepeket: a
tarsasag melyik tagja lesz a gyilkos, melyik az aldozat, s meghatarozzak, hogy hol lesz a
gyilkossag szinhelye: a palotanak barmelyik részében. A megallapitott helyen a gyilkos
megérinti az aldozatot egy eziist késsel, a milyen sok van a hazban; ezt a kést megjelolik egy
karczolassal, hogy a tarsasag annak idején rdismerjen, s elrejtik a tobbi, hasonld kés kozé.
Mikor mindez megtortént, Cumberland kijohet fogsagabol. A szeme be van kotve; csak egy
it0ér vezeti, a gyilkossag egy szemtanujanak az iitéere. S a detektiv folfedezi, hogy hol tortént
a gyilkossag, megtalalja az aldozatot...

Még nem késziilt el az eliiljar6 beszéddel, a mikor észrevette, hogy Pellegrini grofnd
Bragadino Ur karjan kisétal a terembdl. Es tisztan hallhatta a gréfné szavait:

- K6szoném, de nem kérek az efféle izgalmakbol.

José Mariat ez nem zavarta. Csak arra gondolt, hogy most kovetkezik a legnehezebb feladat!
A négyszeres-0tszoros munka. Faradtsagot érzett; a mulatsag végét mar elengedte volna. De
mar benne van. Vilagos, hogy konnyelmiiség volt belebonyolddni ebbe az erdpazarlasba. Attol
tartott, hogy nagyon kimeriil, s hogy holnaputan nem fog rendelkezni minden képességével.
Hanem hiaba, most mar nem elégedhetik meg az eddig elért félsikerrel. Eleinte balszerencséje
volt; a csorbat ki kell koszoriilnie. Ha nem akarja megkoczkéztatni, hogy a dontd estére
eljatszsza a kozonség érdeklddését: meg kell mutatnia mindent, a mit tud.

Fogsagat, mint elébb, most is megosztotta iizlettarsaval. Mr. Brown olyan volt, mint egy
hervadt virag.

- Mi baja?

- De héat sohase fogunk vacsoralni?! - kérdezte Mr. Brown, kétségbeesetten.

- Szerencsétlen! Még nem volt a buffet-szobaban?

- Hol van? Az egész hézat felkutattam, foldszintet, masodik emeletet... hiaba, sehol, semmi! ...
- Talan azért nem talalta meg, mert olyan ldzasan kereste. De mért nem szolt el6bb?!

- Nagyon el voltam keseredve. Azt hittem, talsagosan ideges, s féltem, hogy ezzel még jobban
felizgatom...

Az ajtd kinyilt. Megjelentek a bizalmi férfiak s Cumberland ur szemét bekotottek. A
gyilkossag szemtanuja oda nyujtotta kovér, hideg kezét; a detektiv megindult.
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Nehéz munkdja volt, de nem mult el husz percz, s mindent folfedezett. A masodik emeleten, a
folyoso kozepére érve, toppantott: »ltt tortént a gyilkossagl« Egy 1épésnyit se tévedett; ott
allott meg a krétaval megjelolt helyen. Lenn a foldszinten, megtalalta az aldozatot; az adldozat
a cselédszobdk egyikében varta. Folment az els6 emeletre, s a kis szalonban ratette kezét a
Tarchetti ur vallara: »Ez a gyilkos!« Végiil folemelte egy zongoranak a fedelét, s a hangszer
belsejébdl egy kis borladat vett ki; mely tele volt késsel. Keresgélni kezdett a kések kozott...
keresgélt, keresgélt... a szemkoto felett izzadsag-cseppek gyongyoztek... végre folkialtott: »Ez
az a kés!l«

Csakugyan az a kés volt, a melyet megkarczoltak.

Mindenfeldl taps hallatszott. Cumberland levette a szemkotdjét, meghajolt, aztan zsebkendot
vett eld, és megtordlte a homlokat.

- Ez mind igen szép, - szolt Pellegrini grofné, a ki Bragadino urral éppen akkor 1épett be a
szobaba, - de el tudja-e olvasni, a mit én gondolok? Mondja meg nekem, példaul, hogy hol
van ebben a perczben ¢és mit csindl az impresszarioja? Nézze, kiolvashatja a gondolataimbdl.
Tessék, fogja meg az litderemet!

Es odanyujtotta a kezét.

Hogy hol van az impresszaridja és mit csinal? - ezt ugyan konnyii volt kitalalnia. Ej, ej, a szép
grofné nevetségesnek talalta Mr. Brownt, €s most nevetségess¢ akarja tenni mind a kettdjiiket!

Egy pillanatig habozott. Szeretett volna ugy felelni, a hogyan maskor szokott valaszolni
hasonl6 kérdésekre. Ezekkel a szavakkal: »A gréfné nagyon lenéz engem, mindamellett meg
fogja bocsatani, ha én magam komolyan veszem a mesterségemet...«

De nem allhatta meg, hogy ki ne aknazza a kedvez6 pillanatot, a mikor f6léje kerekedhetik
igazsagtalan biraldjanak. A grofné egész este palyazott ra: most is ki akarja csufolni...
valamelyes szelid megtorlast Cumberland is megengedhet magéanak.

Megfogta a gréfné iitderét, aztan, nagyon komolyan igy szo6lt:
- Impresszariom a buffetben van és sandwichet eszik.
- De hisz ez nagyszerii ember! - kidltott fel a grofné, dszinte bamulattal.

Es a mint o6nkénteleniil felpillantott a gondolatolvasora, egyszerre észrevette, hogy
Cumberland, igy egészen kozelrdl nézve, nagyon, de nagyon csinos ember.

José Maria mosolyogva nézett a grofné szemébe... s a vilagért se hitte volna el, hogy milanoi
sikerét nem verejtékes munkdjaval szerezte meg, hanem ezzel a mosolylyal.

IV.

A grofné masnap beharangozta Milano vérosat - a dom harangjai nem versenyezhettek
Pellegrini ur sz€ép hitvesével - s az eldadas estéjén a gondolatolvasdénak »zsufolt haz«-a és
nagy sikere volt.

Az elbadast kovetd napon, délelodtt tizenegy oOrakor, José Maria és Mr. Brown eszményi
reggeli mellett iiltek, Milano legjobb vendégldjében. Brillat-Savarin 6ta nem €It ember, a ki a
fold megemészthetd javait Mr. Brownnal lelkesebben méltanyolta volna.
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- Latja, hogy nekem van igazam? - szélt Mr. Brown, pezsgét toltve magéanak. - Egy kis
csalafintasag és egy jo Otlet, a maga helyén, a maga idejében, tobbet ér minden bolcseségnél,
minden tudasnal, minden komoly munkanal! Mundus vult decipi, ergo decipiatur.

Elhataroztdk, hogy megismétlik az eldadast. Az ujsdgok olyan elismeréssel irtak Cumberland
II. szereplésérdl, hogy a mésodik est sikerét is bizonyosra vehették. Még hozza most mar
hirdetésre is kolthetnek.

A reménység, mely rendesen csalfa, ez alkalommal nem 1is csalta meg Jos¢ Mariat. Megint
sz¢ép kozonségiik és nagy bevételiik volt. De Mr. Brown nagyon is meg talalta szivlelni azt az
Orok igazsagot, hogy:

»Mundus vult decipi...« - és José Maria masnap délben, mikor folébredt, Mr. Brownnak mar
csak hiilt helyét talalta. Ellenben helyette egy levelet talalt az ¢jjeli szekrényén. A levélben ez
allott:

Kedves Mester,
vérzik a szivem, hogy meg kell 6nt lopnom, de nem tehetek masképpen.

Nagyon meguntam, hogy olyan stirtin kellett ¢hezniink; becsiiletszavamra; meguntam. En nem
sziilettem arra, hogy ¢hezzem. Ehhez tehetség kell. Onnek van hozz4 tehetsége, nekem nincs.

Mar pedig, valljuk meg, nem igen volt kilatasunk arra, hogy ebbdl a kronikus nyavalyabol
rovid 1d6 alatt ki fogunk labolni. Elvétve, nagyritkan, csinal az ember szerencsét... Milanoban
példaul szép szerencsét csinaltunk, - ezt a gyonydri varost nem is fogom elfelejteni soha! - de
ez, fajdalom, kivétel. A rendes dolog az, hogy a pénz elfogy, egy darabig semmi se sikeriil, és
a rokatancz ujra kezdddik. Ez még isten tudja meddig tarthatott volna, és én mar belefaradtam.

Elhataroztam tehat, hogy a legels6 kedvezd alkalommal haza megyek Varsoba. Otthon mégis
csak konnyebben taldlhat az ember valami mast, valami okosabb mesterséget.

Nem tehettem ezt a nélkiil, hogy 6nt meg ne lopjam. Az tutikoéltség is sok; meg otthon is kell a
pénz, a mig valamit talalok.

Egy darabig ugy terveltem a dolgot, hogy megosztozom 6nnel, testvériesen, becsiiletesen.
Szamitgattam, szamitgattam... még abba is belenyugodtam, hogy a harmadik osztalyon
megyek... de sehogy se ment a dolog, becsiiletszavamra.

Osszefacsarodik a szivem, ha arra gondolok, hogy igy halalom meg irantam vald josagat...
hogy éppen ont kellett ilyen pimaszul becsapnom, ont, a kit mindenekfelett tisztelek,
becsiilok! ... legyen szabad mondanom: szeretek! ... Nem is képzeli, Don José¢ Maria Gomez,
hogy mennyire tisztelem és szeretem Ont! ... s hogy, a latszat ellenére, mennyire ragaszkodom
0nhoz! Tizbe-vizbe mennék onért! ... barmely perczben odaadndm az é€letemet, hogy 6nnek
egy kis szolgalatot tegyek! ... higyje el, még éhezni is tudnék az 6n kedvéért! ...

De ennyit €hezni! ... Ez mar meghaladja az erémet.

Es egy kissé 6n is hibas abban, hogy ennek igy kellett torténnie. Igen, Don José, on is hibas! ...
On olyan becsiiletes ember, hogy tisztara lehetetlenség 6nt meg nem csalni! Miért legyek
éppen ¢én az az egyetlen egy ember, mondhatndm: az az egyetlen egy szamar, a ki ont sohase
csalja meg?!

Alabbvalé volnék a zsivanynal, ha tigy lopom meg 6nt, hogy egyszersmind pénzzavart zuditok
a nyakaba. Nem, ezt nem tettem. A fogadoszamlat kifizettem a mai napig, az eldadas koltségei
is ki vannak egyenlitve: nem tartozik 6n semmivel, senkinek a vilagon!

Csak éppen készpénzt nem hagytam 6nnél.
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Azt hiszem, ezzel valami nagy bajt nem okoztam onnek. Végre is 6n be fogja latni, hogy ezt a
gyonyori kovér spanyolt, a kit sokdig éltessen az isten, kar volna csak ugy, szé nélkiil,
szabadon ereszteni. Hadd erdltesse meg magat egy kicsit! Végre is, n most mar szivességet is
tett neki. Melegen ajanlom, ne engedje ki az obligobol. J6 ember az, csak meg kell nyomni.

Es kérem, fogadjon el télem egy barati tanacsot. Irja meg Don Ruynak azt a bizonyos, rég vart
levelet, a melyben megbocsat neki! A feleletet nyugodtan varhatja meg Villegas Gr vendég-
szeretd hajlékaban: Don Ruy nem fog sokdig késni. Hallgasson ram, kérem! Nem illik egy
apat ilyen sokaig boszantani. Aztdn ez az erkdlcstelen, koborlo élet czigdnynak vald, s nem
olyan derék fiatal embernek, mint 6n, a ki még hozza nemes ember! Higyje el, hogy ez az ¢élet
nem méltdé 6nhoz. Gondolja meg, hogy végre is nyolczvanéves koraig csak nem fog
gondolatot olvasni?! Diszn6 mesterség ez; én mondom 6nnek!

A mi azt illeti, hogy a kissé erdszakosan kolcsonzott 6sszeget mikor szandékozom onnek
visszatériteni? - erre nézve a kovetkezoket kell eléadnom:

Ha 6n, a mint remélem, megfogadja az én Onzetlen jotanacsomat, akkor a kérdés targytalan.
Mert 6n varkastélyaban semmiesetre se fogja azt lesni, hogy egykori tarsa, a jobb sorsra
érdemes Mr. Brown, mikor ad életjelt egyszerii vagy ajanlott levélben? Ha azonban 6n
makacskodnék s - érthetetleniil - megmaradna a mellett, hogy tovabb kisérti az istent ezen az
istentelen palyan, akkor mégis csak vissza fogom fizetni a pénzét, részletekben, mar a hogyan
tudom. Ha rossz sora lesz, csak irjon bizalommal régi czimbordjanak (taviratczim: Braun,
Varsd) - s ha csak igen nagy bajban nem leszek, nem fogom elmulasztani a részlet
megkiildését.

Ezek utan remélem, a torténtek ellenére se vonja meg télem barati joindulatat; a mi engemet
illet, biztosithatom, hogy mindig véaltozatlan baratsaggal fogok gondolni Onre, és emlékét
szivembe zarom.

Sirig baratja:

Brown.

José Maria Osszetépte a levelet, apro, egészen apr6d darabokra; nem mintha haragudott volna,
hanem, mert nem akarta, hogy a levél, barmikor, idegen kézbe keriiljon, s kellemetlenséget
okozhasson annak, a kit tobbé nem nevezhetett kenyeres pajtdsanak. (EIobb se nevezhette
annak valami nagyon gyakran.)

- Azt sajnalom a legjobban - szo6lt magaban - hogy egyediil hagyott, a zsivany! Nagyon hozza
szoktam mar, és meg kell adnom neki, hogy viddmma tette harmadf¢l esztendomet! ...

A papirszeleteket bedobta a kalyhaba, és a mint folemelkedett, tekintete az éjjeli szekrénykére
tévedt. A fehér marvanylapon egy majdnem egészen teli czigaretta-skatulyat pillantott meg.

- Nini! Ezt itt felejtette!
Ragyujtott egy czigarettara; a tobbit a zsebébe tette.

Egy félora multaval mar kiinn volt a napfényes utczan, egyelére hajléktalanul. Sétalni fog, s
ezalatt meggondolja, hogy: mi lesz?! ...

De nem arrafelé indult, a merre Villegas tr lakott.

% %k ok

128



Hogy mi tortént aztdn Don José Maridval? - Mr. Brown sohase tudta meg.

Kivagta magat nehéz helyzetébol, és most is gondolatot olvas? Elpusztult, mint a vad, mely
¢észrevétleniil tiinik el a vilagbol? Vagy megfogadta a jotanacsot, és beadta a derekat? Elment
Villegas turhoz, kibékiilt az apjaval, és most varkastélyaban iil?

Mr. Brown azt a foltevést talalta a leginkdbb valoszinlinek, hogy José Maria, ha elébb nem,
késobb mégis csak beadta a derekat. Késobb, idovel. Az id0 mindent megdrol. Idovel a
legszebb asszonybdl is dregasszony valik.

Mindegy. Azért Mr. Brown mindig tisztelettel gondolt Jos¢é Maridra. Nem tudta megérteni a
merev jellemeket, hanem azért tetszettek neki a merev jellemek.

Mi ugy hallottuk, hogy Jos¢ Maria még most is gondolatot olvas, valahol Bergengoczidban, de
nem lehetetlen, hogy a kételkedé Mr. Brown jol okoskodik, s hogy Jos¢ Maria egyszer mégis
csak be fogja adni a derekat. Valdban, az 1d6 mindent megérol, s idovel a legszebb asszonybol
is Oregasszony valik.

Hanem, ugy latszik, a természetnek czéljai vannak vele, hogy azok az asszonyok, a kiknek
egykor szintén Sregasszonyokka kell valniok, legalabb egy ideig, egy kis ideig: szépek. Es
czéljai lehetnek azzal is, hogy, ha mar minden jellem nem tarthat 6rokkon, mindig akadnak
jellemek, a melyek egy darabig, legalabb egy darabig: hajlithatatlanok.

VEGE.
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GOLIATH

Egy 6reg bohém - sok verses szindarab koltdje - beszélte ezt a torténetet, az »Eldorado«-
kavéhazban, a hol ¢jente fiatal czimborainak hazudozni szokott.

- Azelétt - igy kezdte - még nem régiben is, két otthonom volt. Az egyiket sokszor valtoztat-
tam, a masikhoz hiiséges voltam vagy harmincz esztendeig. Azt a fészket, melyet kozonsé-
gesen otthonnak mond az ember, a zugot, a hol a hajnalt és a reggelt ataludni szoktam, meg-
megcseréltem; a futd évek folytdn hol itt, hol amott {itdttem tanyat. Masik otthonom, igazi
otthonom az »Arany Csillag«-kavéhaz volt.

Ha itthon voltam, a varosunkban, nem mult el nap, hogy be ne tértem volna a gazdagok
negyedének egyik legfiistosebb zugédba, egy-egy oOrat agyonmélazni a mellett a kedves
marvanyasztal mellett, melybe egy figyelmes és kofaragd hajlamokkal megéldott pinczér
belevéste a névbetiiimet. Es a mikor idegen foldon barangoltam, almodozva gondoltam az
»Arany Csillag«-ra, mint emberséges férj a tavol szomorgo6 feleségre. Ahanyszor nagy utrol
tértem vissza, elsé latogatasom a kavéhazamat illette.

Volt az ¢életemnek olyan korszaka is, mikor az »Arany Csillag«-ba czimborakat csdditettem
magam koré. De soh’se jartam oda a tarsasag kedvéért. Ez a kavéhaz nem a klubbot potolta
nekem: a hol az ember ujsagokat olvas €s ujsagokat beszél meg; nem kerestem benne
szorakozast, a jaték se volt gyonyoriiségem. Igazaban talan azért jartam oda, amért mas ember
kimegy a fenyvesek kozé vagy a folyOpartra, valahanyszor rabjaul esik annak a furcsa, félig
édes, félig szomoru hangulatnak, melyet a legokosabbak melankolidnak neveznek.

A kavéhazba mar akkor is kevesen jartak, mikor én eldszor vetddtem oda. A leggyakoribb
vendégek gabonailigynokok voltak, a kik délutanonkint a kozeli t6zsdébdl atjottek kartyazni.
Magamforma, szellemi munkéval foglalkoz6 ember nem igen tévedt oda. Rajtam kiviil a
kavéhaznak csak egyetlen egy torzsokos vendége volt, a ki némi érdeklddést tanusitott a
nyomtatott betli irant. Hanem ez az egy aztan nevezetes ember volt, legaldbb ram nézve
nevezetesseé valt.

Mikor elsd izben botlottam be az »Arany Csillag«-ba, mar ott talaltam. Es az alatt a harmincz
esztendd alatt, melyet a szokds szolgédlatdban ennek a kavéhaznak aldoztam, O is ott iilt a
kavéhazban minden aldott nap, kivéve néhany rendkiviili esetet; de ezekrdl a rendkiviili
esetekrdl nincs még mit szoélanom. Az elsé tiz esztenddben ugyis nagyon gyéren fordultak eld.

Ez a masik, irastudo-féle vendég még hiiségesebb oszlopa volt a kavéhdznak, mint én magam.
Velem megesett, hogy né¢ha esztendészamra idegen orszagban gyaszoltam az »Arany Csillag«-ot;
amaz nem utazott soha. A mig csak valami nagy betegség le nem verte a labarol - és ez igen
ritkdn tortént - minden este, pontban hat orakor megjelent a kavéhazban, beletemetkezett a
kiilfoldi lapokba, a melyeket csak ketten olvastunk, s mikor az 6ra nyolczat iitott; 6sszeszede-
16zk6dott és csondesen elsompolygott. Oszlop 1étére nagyon kevés vizet zavart a kdvéhazban.

A legpontosabb ember volt, a kit ismertem. Perczre jart, perczre evett, perczre kohogott. Egy-
két félszeg mozdulata tuddés ember pedantéridjarol arulkodott. Tudodsra vallott arczkifeje-
zésének az az egyetlen jellemzetes vonasa is, melyet csak késObb, nagysokara vettem észre,
mikor jobban megismertem. Ez az arcz zavartalan nyugalomrol, allandé lelki békérdl beszélt;
ha ki nem nevetnének, azt mondanam: komoly deriiltség iilt rajta. Meggy6zddtem roéla, hogy
ezt a nagy nyugalmat, ezt az 6rok derlit a 1éleknek is, az arcznak is, csak a konyvek adhatjak
meg, azok a konyvek, a melyeket szerelemmel és pedig hliséges szerelemmel szeretiink.
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Akkor még jobban érdeklédtem az emberek irant, mint mai napsdg. Par hénap multan
bosszantani kezdett, hogy fogalmam sincs réla: ki lehet ez az én testvérem a »Journal des
Débats«-ban? Kérdezdskodtem. Megtudtam, hogy egy kissé csillagasz, nagy mértékben
fizikus ¢és mindenképpen mathematikus. Kiilonben pedig tisztvisel6 a meteorologiai
intézetben, és Bruek urnak hivjak. Az 6rdogbe is, kitalalhattam volna a foglalkozéasat. Az
ember nem ok nélkiil bujja a lapokban a meteorologiai tudositasokat.

Mindenkor szent félelemmel viseltettem az exakt tudomdényok, s kiilondsen e tudomanyok
miveldi irant, ettdl fogva tehat ill6 tisztelettel tekintettem kévéhazi szomszédomra.

Figyelmemet természetesen csak tekintettel fejeztem ki, a mit nemsokéra Bruck Ur szives volt
viszonozni. Akkortajt keriilt szinre elsé verses vigjatékom: »Diana«, a melylyel némi sikert
értem el. Kevéssel az eldadas utan Bruck ur egy joakard pillantasa megértette velem, hogy
tudja: ki vagyok, s hogy, a mi 6t illeti, megkiilonboztet a gabonaiigynokoktol. A figyelem jol
esett, bar puszta udvariassagnak vettem. Mit neki - tinédtem - a vildg minden Dianai?!

Lassan-lassan, honapok, évek multan, némi rokonérzés fejlodott ki koztiink. Hanem azért
egyikiink se kozeledett a masikhoz. Sohase szoéltunk egymdashoz egy szot se. De mit is
szolhattunk volna? Mit érdekelte 6t Poe Edgar és Gérard de Nerval! S mit tudtam én a
minimumhoz és a maximumhoz!

A mint az id0 telt, megszoktam Bruck urat, mint megszoktam a névbetiiimmel jelzett
marvanyasztalt s a tiszteletemre kijavitott karosszéket. Ereztem, hogy hianyoznék, ha hirtelen
elmaradna a kavéhazbol, s néha-néha elgondolkoztam rajta: micsoda ¢€lete lehet ennek az én
tudds szomszédomnak?

Egyszer oda voltam vagy masfél esztendeig. A vandor-éveimet éltem. Mikor visszatértem, s
ismét folkerestem az »Arany Csillag«-ot, az els6 nyajas arcz, melyet megpillantottam, a Bruck
uré volt. Latszott rajta, hogy oriil a megérkezésemnek. S mértékteleniil tartézkodd baratko-
zasunk Ujra kezdddott. Tarsasag gytlt asztalom koré, vidamsag koltdzott az »Arany Csillag«-
ba. Asztalunk koriil sok bolond tréfa s disztelen sz6 hangzott. Mindez hidegen hagyta szom-
szédunkat. Byen tiirelmesen békés és komoly lehetett a nadzarethi arcza, mikor megcsufoltak.
Nagyritkdn azonban megesett, hogy mikor valami talsagosan bolondot mondtam, Bruck tr is
elmosolyodott. Erre a mosolyra igen biiszke voltam.

Hatarozottan megszerettik egymast, Bruck Gr meg én. Ugy hogy valosaggal megijedtem,
mikor egyszer néhany hétig kimaradt a kavéhazbol. Tudtam, hogy valami nagy bajnak kellett
kornyékeznie. Ugy is volt, alig tudta meglabolni. A viszontlatis meghato volt, és légies
nyajaskodasunk, melyet csak a két halhatatlan arnyék: Jaufre Rudel és Melisande talvilagi
baratkozasahoz hasonlithatok, mind élénkebbé valt. Mar majdnem megismerkedtiink.

Ugy tiz év telhetett el azota, hogy Bruck urat eldszor lattam, mikor szomort emlékezetii
»Psyché«-met szinre hoztak. »Psyche« alaposan megbukott. Sem azeldtt, sem azutan nem
bukott meg verses szindarab olyan rettenetesen. Az egé€sz nézOtér pisszegett; a masodik
felvonas utan valosagos ivoltozés tdmadt. Csak egy ember volt a foldszinten, a ki az utolso
perczig kitartoan, szinte kétségbeesetten tapsolt, hogy megmentse a darabomat: Bruck 1r.

M¢ély halat éreztem iranta, melyet nyilvanitani semmiféle alkalmam nem kinalkozott. De
kevéssel utobb legalabb udvariassaggal viszonoztam a szivességét. Valami értekezést olvasott
fel az akadémiaban. Nagyon tudos felolvasas volt, annyi szent. Mar a czime is olyan tudds
volt, hogy egy szot sem értettem beldle. Nem tudtam kitalalni: fizikai vagy mathematikai
targyt-e? Hanem azért elmentem az akadémidba, meghallgatni a felolvasasat. S ha nem féltem
volna, hogy felriasztom szomszédaimat, az oreg fo-f0 csillagaszokat, bizonydra kozbe is
kiabalok: »Bravo, helyes!«
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Bruck urnak jol esett a figyelem. Mikor lejott a felolvasé emelvényrdl, engem is konnyed
meghajlassal idvozolt, mint a gratulalo oreg csillagaszokat.

A sors mind kozelebb és kozelebb hozott benniinket egymashoz. Ugy esett, hogy az dreg
Pistika, a pinczér, a ki koriilbeliil tizenot év ota szolgalt ki benniinket, egyet gondolt és
meghalt. Nagyon derék fiu volt ez az 6reg Pistika. Maga volt az eleven figyelem. Ugy ismert
mar benniinket, a két torzsokos vendéget, hogy kitalalta a gondolatainkat, nem kellett vele
hosszan értekezniink. Kedvelte ugyan az italt, de végletekre csak ritkan vetemedett. Az oreg
Pistikanak egy ¢éktelen frakkon kiviil semmije és senkije se volt a vilagon. Nem volt annak
még kutydja se. Harman kisértiikk ki a temetobe: a pap, Bruck ar, meg én. A temetés utan
Bruck urral néhany udvarias sz6t valtottunk a foldi 1ét mulandosagardl, meg az érdemekrdl,
melyek tulélik a gyarl6 testet, s aztan kezet fogtunk. Attol fogva kdszontiink egymasnak.

Késbébb, néha, helyet foglalt a tarsasdgunkban is. Igen keveset beszélt, de a szakjaba vago
vitas kérdésekrdl szivesen és készségesen adott felvilagositast. Szdocsatainkat mindig figye-
lemmel hallgatta, de békés, deriilt mosolygasabol kiérezhettiik, hogy a Sirius magassagaban
van irodalmi vitatkozasaink felett. Ha altalanosabb érdekli targyakrdl volt sz6, s nagyon
eroltettiik a nyilatkozasra, udvariasan, bar kissé kitéréleg valaszolt kérdéseinkre, dvatosan,
tekintettel a jozansag torvényeire, a tények logikéjara, a statisztikara, a személyekre, tekintet-
tel az egész vilagra. Maguk a targyilagossag ¢és a realitds nem lehettek volna targyilagosabbak
¢s reéalisabbak.

Vagy husz évet értlink meg masodik otthonunkban, mikor egyszerre, varatlanul, az »Arany
Csillag« a hull6 csillagok sorsara jutott. Kévéhazunk, helyesebben szolva: kdvéhazunknak a
gazdaja megbukott. A szomoru ujsag mind a kettonket lesujtott. Az utolsoel6tti este, mielott
Pistika utddja végképpen bezarta a kavéhazat, bankettet rendeztem a névbetlis marvanyasz-
talon. A néhany arva vendég haza szalling6zott: mi maradtunk utolsoknak, a csillagasz meg
én. Kiviile csak két vendégem volt: a kisasszony, meg a szerencsétlen Csillag. Mig én ezt a
deré¢k embert biztattam a kétségtelen jobb jovovel, a meteorolog a kisasszonynyal foglalatos-
kodott. Most besz¢lt vele legeldszor, hiisz esztendé multan. Ez a ledny megoregedett mellette,
s Bruck urnak mindeddig nem volt hozza egyetlen szava. Nem tudom, a szokatlan allapot,
vagy a bor tette-e, de a csillagdsz arcza egész este piros volt. Mikor haza mentiink,
megvallotta nekem, hogy nem szokott hélgyekkel tarsalogni.

Egy par honapig ugy bolyongtunk az utczan, mint két kivert kutya. Ha véletleniil talalkoztunk,
fajdalmas mosolylyal koszontiink egymasnak. De az »Arany Csillag« fénye nem aludt ki
egészen. Akadt uj ember, a ki ujra megnyitotta a kavéhazat. Bruck ur is, én is, diadalmasan
vonultunk vissza az ujonnan kifestett zugba.

S aztdn még vagy tiz évig zavartalan baratsdgban ¢ltiink, most mar egymas oldalan.
Besz¢ltiink a minimumro6l €s a maximumrol, beszéltiink Poe Edgarrdl és Gérard de Nervalrol;
hol én unatkoztam, hol 6; de tiirelmesek voltunk egymas gyongéje s elismerdk egymas tehet-
sége irant; a szeretet sokféle kiilonbséget kiegyenlit. A tdrsasagom is megszerette Bruck urat:
nagyon nyajas ember volt, bar kissé hideg és tartozkodo. De a 1égynek se vétett.

Mondom, nagyon tartozkod6 s izgatottsagra képtelen embernek ismertem. Annal inkabb
meglepett, mikor egy este valami kicsinység miatt, melyrél sehogyse tudtam belatni, hogyan
érdekelhette, egészen kijott a sodrabol.

A mult télen tortént. Asztalunk koril ismét irodalmi vitatkozads tamadt. Nem kiméltiik
egymast, s ugy rémlik, az én »igazsag«-omat nagyon elaztattdk, mert emlékszem, hogy ezt az
inkabb nagyhangu, mint tartalmas kijelentést koczkaztattam meg:
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- Az igazsagot nem lehet csak igy egyszertien letorkolni. A remeket nem lehet csak igy
hirtelenében tonkre ocsarolni. Es ha az egész vildg agyon neveti is. Az igazsig, melyet
valamely remekben kifejeztél, akarhogy temesse el a 1éhasag, a k6zonbosség és a gyerekes
guny, kitor sirjabol és eget kér, kikel €s termékenynyé valik, mint a mag, mely haromezer évig
a faradk sirjaban hevert, s haromezer év multan a foldbe jut és kicsirazik.

Valami képzelhetetlen tortént: Bruck ur, a ki rendesen elnézdé ¢és néma targyilagossaggal
hallgatta gyerekességeinket, Bruck ur szeliden megveregette a vallamat.

A meteorologtdl ez a vallveregetés valosagos dmlengésnek tiint fel. Annyi volt ez, mintha mas
valaki a nyakamba borult és megcsokolt volna. Mindnydjan Osszenéztiink. Bruck ur kissé
elpirult. Hanem még akkor este hazakisért. El6szor életemben. Csikorgd hideg volt, nem
akartam elfogadni a szivességét. Hiaba. S ettdl fogva elkisért minden este, messze eso
lakasomig, barhogy szabadkoztam.

Ezeken az esti sétakon, meg maskor is a kdvéhazban, szivesen beszélgetett irodalmi dolgok-
rol, rendesen magatol. Massal nem igen elegyedett szoba, de velem szemben szinte kozlé-
kenynyé valt. Egyrl-masrél elmondta benyomasait. Ugy latszott, érdeklédni kezdett az iro-
dalom irant. De 6nmagardl is elmondott egyet-mast. Hogy arva és oromtelen ¢letet €lt, hogy
egész ¢lete a munkaé volt, hogy szereti Shaksperet, s hogy Julius Caesart konyv nélkiil tudja.

Es néha ugy tetszett, mintha még akart volna mondani valamit. Elhallgatta.
Neéhany honapi tinddés utan végre is elszanta magat.

- Akar nekem egy nagy, igen nagy szivességet tenni? - kérdezte egy este, mikor éppen
bucsuzkodtunk.

- Bizonyaéra, és pedig 6rommel.

- Ugy kérem, latogasson meg holnap harom és négy ora kozt. Nagy, igen nagy szivességre
kérem.

El nem képzelhettem, mit kivanhat télem. Masnap pontosan megjelentem a lakdsan. Igen
szivesen fogadott; lathatolag izgatottan vart.

- Engedje meg - szolt - hogy elhagyjak minden f6ldsleges bevezetést. Azonnal latni fogja,
mire nézve kérem nagybecsii véleményét. Hadd térjek mindjart a dologra.

Leiiltetett egyetlen karosszékébe. Megkinalt egy eziistgongydlegbe burkolt szivarral, melyet
nyilvanvaldan kiilon az én szdmomra vasarolt. Aztan asztaldhoz iilt, kiszedett a fiokbol valami
papircsomagot, ranézett a csomora s igy szolt:

- Goliath. Szomorujaték 6t felvonéasban. Irta Bruck Jeromos.
Majd elajultam. Erre nem voltam elkésziilve.

Olvasni kezdett. Verses tragédia volt valdsaggal, s nem valami tréfa; verses tragédia zsidokkal
¢s filiszteusokkal. A zsidok és a filiszteusok nagyon mulatsdgosak voltak benne. Ilyen
szindarabot csak egy meteorolog irhatott. Irtézatos kedvem lett volna hahotdzni.

De a hogy jobban megnéztem emberemet, elment a kedvem a nevetéstél. Szeme vad tlizben
égett, arcza langolt, ki volt kelve magabdl.

Az els6 felvondas utan aggddva kérdezte:

- Nos?
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Kezet szoritottam vele. Szerencsét kivantam munkéjahoz, s elmondtam Goliathrol mindazt, a
mit Macbethrdl gondoltam.

Végig olvasta, s én nagyon komolyan hallgattam. Nem éreztem tobbé a nevetés ingerét.

Ujbol kezet fogtam vele és ujbol magasztaltam. Elmondta, hogy harminczkét éve dolgozik
ezen a munkan. Hiszszor is megvaltoztatta, atalakitotta, ujra irta. S megkérdezte télem: ebben
a formaban hagyja-e végkép, vagy még valtoztasson rajta valamit?

Tudtam, hogy ha a valtoztatas ellen nyilatkozom, ezutan mar szinhazi G6sszekdottetéseimre
keriilhet a sz6. Kellemetleniil éreztem magamat. Gyonge voltam, a mit késobb keservesen
megbantam. Ajanlottam, hogy valamelyik 1ényegtelen jeleneten tegyen valtoztatast. Egy-két
évet akartam nyerni.

Nagyon halalkodott a tanacsért. Idegesen szoritotta meg a kezemet, s biztositott, hogy soha se
fogja elfelejteni.

Akkor este kiilondsen vidam volt. Részletes magyardzattal szolgalt az asztaltarsasdgnak a
new-yorki szabadsag-szoborrol. Hol van a vilagitdé tornya, milyen sebességgel haladnak a
tengeren at a vandorlé madarak, hogyan csalja dket a fény a toronyhoz, mint verédnek a
falhoz s hullnak ¢élettelentil a torony parkanyzatara.

Hanem, mikor egyediil maradtunk, velem csak Goliathrol beszélt. Temérdek dolgot tudott rola
mondani. S minden szavan meglatszott, hogy erre az egy kartyara tette az ¢letét.

Ugy harom hénappal ezel6tt az én csillagaszom halott-halvanyan érkezett az »Arany Csillag«-
ba. Megsemmisiilten rogyott egy székre, s aggddo kérdéseimre nagynehezen ezt hebegte:

- Elloptak Goliathot.

Valami gazember feltérte az irdasztalat, elvitte az apréd értékeit s mindenféle irassal egytitt
Goliathot is.

Igyekeztem vigasztalni, megnyugtatni. Bizonyitgattam, hogy az, a mi a Goéliathban remek,

megvan. Megvan a fejében. A mi a fédolog, azt a tolvaj nem vihette el. Szomoru mosoly-
gassal hallgatott.

Masnap felakasztotta magat. Akar csak Gérard de Nerval.

Mert hat nemcsak a new-yorki halvany fény: az Ideal, ez az Oridsi vilagitdo torony is
megkivanja a maga aldozatait. Szegény madarak!

Azdbta nem mentem az »Arany Csillag«-kévéhazba.
VEGE
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