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Hogy’ reméltiink! s mint csalodank!
Es magunkban mekkorat!...

(Arany Janos: A régi panasz)



Orszagjaras, ajjajaj!

Csak a balgak hiszik, hogy a legrévidebb ut az egyenes. Az a legrovidebb, amelyiken a busz
jar. Hajnalok hajnalan indul a jarat Lentibdl, és sotét este van, mire Gyulara ér. Mégis ilyen
nagy ez a mi kicsi hazdnk? Ha semmi dolgom nem lenne, akkor is befizetnék ra, de most a
kényszer dolgozott. Keszthelyen szalltunk fol, és Félegyhazaig jottiink. Meleg buszvaltas,
irany Szeged.

Ja, igy konnyli! Mintha bélcsavarodasa lenne a buszunknak, annyit tekergiink. Hosszt ttrol
réviden irni lehetetlen, ezért zsugoritok. Solton haromnegyed o6ra a pihend. Oriiliink neki, a
sofér is ember. Aztan lejottiink Halasig, onnan folmentliink Majsara, aztdn még foljebb,
Félegyhazara. Hogy késobb mennyit tekergett még, nem tudom.

Evtizede lehet, még bamultuk Nyugatot. Minden nagyobb telepiilés hatdraban roncsautok
egymasra pupozva. Akkora sietséggel csatlakoztunk hozzajuk, orszagunk felét mar auto-
roncsok takarjak be. Az egyik telepen hosszi karon 6tagu csillag. Na végre! Az egyik dnkény-
uralmi jelvény is ide keriilt? Gyorshajtas aldozata lett volna?

Indulas el6tt mondta valaki, nagyon vigyazzunk, ugy rohannak az emberek, mintha még
mindig tartana a valasztasi kampany. Nincs kimélet. Megigértem, nagyon vigyazunk.

Itt is van Halesz? Az iillésir6l tudtam, a kiszomborirdl is, de errdl nem. Tablara van kiirva, de
minket egy bevert orra ri kocsi helyszinelési latvanya kotott le.

Szegény masiniszta, neked a Halesz is csak volt?

Oriasi a szerencsénk, tulteljesitettiik a tervet, 6t perccel hamarabb érkeztiink be Félegyhazara.
Szivtuk a fogunkat egész uton, mert a menetrend szerint az orrunk eldtt porzik el a pesti jarat.
Zajos igyekezettel atszalltunk, alig jottiink Ot percet, megint egy baleset. Micsoda? Réaadasul
négyes!? Ennyire igaz lett az intés?

Minden latszat csal. Leint benniinket a masik busz vezetdje, vinnénk el az ¢ utasait is. A
foltorekvok mondjak, semmi baj, a legsimabb lerobbanés volt a sorsuk. Elfolyt az iizem-
anyaguk. Es a négy aut6? Annyira megnézte ket a négy személykocsi segitékész vezetdije,
egymasba rohantak. Kinek orra, kinek hata, kinek egye-masa horpadt be.

Attol kezdve minden megallo tomve emberrel. Hiaba gyorsjarat a mienk, van szolidaritas,
mindenkit folvesziink. Kisteleken kérdezem a folszalld holgyet: miota vart rank? Tizenkettd
ota. Uramisten, mar harom is elmult. Mondom neki, mi tortént. Hatalmas rémiilet az arcan: A
figyelmetlenség, ugye?

- Nem, asszonyom! Most mindenki nagyon figyelt. Masra.

Mi szerencsésen hazaértunk.

A Marosban gugoraznak

Ha jol emlékszem, Jokai regényében, Az aranyemberben olvashatdé az aldunai gugorazas.
Ahol a vontaté lovak mar nem jarhattak, két vasmacska iigyes valtogatasaval csorldzték elére
a gabonas hajot. Apatfalvan, a Maros harmadaban all a kotrohajo, allanddan csorldzik itt is, ha
folfel¢ igyekeznek, de a gugorazast nem ismerik. Hajovagatasnak mondjak. Szegeden még
honos a sz6, a Maroson mar nem?



Mihalek Krisztian szolgaltatja a szakmai adatokat, megbizasos alapon 6 a gépesitett maros-
partt homokkitermelés mindentuddja. Korara kovetkeztetni lehet. Valamikor volt a Zsolt-
aradat, aztan jottek csostiil a Tamasok, utanuk az Attilak és Krisztianok kovetkeztek. Primitiv-
egyszerl, szinte kékorszaki a homok osztalyozoja, tessék elképzelni hozza egy nyomorék Z-
betli formajat. Vascsoveken vezetve a parti alkotmany tetejére zuttyan sok-sok vizzel a
homok, azonnal kétfelé csapodik: finomabb és durvabb kiilon kupacba gytilik. A viz pedig kis
csatornan visszajut a folydba. Bosi elterelésrdl tehat szo6 sincsen.

Magarol a hajordl néhany szot. A mindenkori Maros kozépvonala a hatdr Romaénia és
Magyarorszag kozott, ezért mondtam az eldbb, hogy a folyd harmadéban all. Nem is kotorja a
meder fenekét, egyszeriien folszippantja a homokot. Aki flirdott mar a Marosban, tudja, a
sodras szinte alland6an mozgésban tartja a talpa alatt 1évo vilagot, folosleges lenne kiilon kot-
rogatni, viszont valtoztatni kell a hajo helyét, hogy ne kutat 4sson, csak homokot szerezzen.

Foleg helybeli épitkezésekre hordjak a termést, falazasra, vakolasra, de fuvasra is jo. A
fémtisztitas sajatos modja a homokfuvatds. Megkérdeztem Krisztiant, hallott-e mar a marosi
1szap gyogyitd hatasarol? Természetesen hallott, s6t nyaranként maga is bele szokott fekiidni a
porondok szélén. Arrdl azonban nem tud, hogy innen barki is vinne kura-célzattal. A makoi
fiirdoben lehet vele talalkozni legfoljebb.

- Es az aranymosokrol mit hallott?

- Az égadta vilagon semmit. Azt hiszem, azt mar odaat kiszedik beldle, miel6tt még bele se
keriilhet.

- Nyakunkon a tél, mi lesz tavaszig?

- A hajét bevontatjuk a régi hid pillére mogé, hogy védett helyen legyen, mi pedig
elvegetalunk a készletbdl.

Ha jol belegondolunk, ez a hajé nem is annyira aranyhajo.

A téli sziinyog

Foltlind, mint a nyari Mikulas.

Az oregatkos kellds kdzepén volt szokasban, hogy mindenféle kis- és nagygylilések asztalnal
eloliloit koszontotte a levezetd elndk olyan megkiilonboztetett tisztelettel, €s szive minden
melegével, ahogy engem iidv6zol minden evilagi szunyog, ha szivem minden melegével
vérszivo szimata elé kertilok. Hogy mit akarok ezzel tél kozepén, Vizkereszt tdjékan? Most
késziilok elmondani, csak készenlétbe helyezem szazforintos 1égycsapomat.

Tudomanyos kisérletekbe kezdtem jo évtizeddel ezeldtt. Orvossagos fiolaba tettem egy
darazsat, azt meg a hltébe, hogy megtudjam, a nyar bogarai mikor mennek at téli dermedt-
ségbe, illetve mikor éreznek fol beldle. Tiz fok koriil van a szendergési hatar. Most, hogy
januar elején is meghaladta ezt a kinti hdmérséklet, az erkély ajtajanak egyszerti libbentésére
is seregestiil csapddtak be hozzank. Annyi esze mindnek van, a még melegebbet keresi. A

gyotré szinyog muzsikajat is elsporolva tornek rdm éjnek évadjan, és csak ott csipnek, ahol
érnek.



Kedves Szitd6 Andras! A régi ismeretség jogan erdsen bizom benne, neked is van erkélyed, és
annak ajtajat ti is nyitogatjatok, ennélfogva hazadba is bekdltdozhet az exportbdl visszamaradt
nyari atok. Nem merem kivanni, hogy téged is csipjenek, sok jo okom van ra. Te, akivel
egylitt simogattuk Szarvason a harcsat, és azota a mocskos szinyogok elleni harcban a
biologiai ¢és a vegyszeres korkords védekezés hdse és tabornoka lettél, agyonvakardzva
kérdlek, tudnal ra valami haztdji fogast mondani? Ha te is hiitdben tartod, vedd eld, légy
szives. Olyasmire gondolok, amihez permetezd repiilore sincsen sziikség, mert annak
szendergési hofokarél még semmi adatom nincsen, és olyasmire, amihez légycsap6 se kell.
Mert az meg a legnagyszeriibb talalmany ugyan, mindjart a strandpapucs utan kovetkezik, de
aszinkron zirdk vannak. A vérszivo dogok sotétben is megtalalnak, a csapd viszont nappali
vildgossagot kivan.

Tebenned biztunk eleitdl fogva.

A nagy havak

Mikor is volt ekkora ho Szegeden? Kapasbol ravagja mindenki, legfoljebb gyerekkorunkban.
Istenaldotta j6 dolog a gyerekkor, minden jobb, minden szebb, minden nagyobb volt akkor.
Nemcsak Szegeden, de az orszag minden pontjan.

Caplatok most is a néha térdig ér6 hoban. Maganhazak elé érek, ott legalabb eltakaritjak. Jo
szomszédunk kocsijat szabaditgatja, ra is koszondk illendéen: de jo vildg van most a hohanyokra!
Nem azt mondja, hogy részem legyen benne, hanem azt, gyerekkoraban volt ekkora.

Konnyti volt megallnom, mert fogott a hd. Meg is kérdeztem friss téli jokedvvel, mekkora volt
az akkori ekkora? Es mekkora volt 6 maga? Mondjuk, térdig érne az a magassag? Vagy kicsit
foljebb? Ami ma bokaig ér, gyerekszemmel nézve az is hegyvonulatnak szamitott, ha
elhanytak két oldalra.

Optikailag is torzit a gyerekkor. Mindig mindent magunkhoz mériink. Ha elkezdeném
mondogatni, a Magas-Tatrat is hajaztdk, amikor bdsziiltem nekiindultam, hogy megs6zom a
kanyak farkat! Maig rajtam rohdgnek.

Mégis azt hiszem, ekkora régen volt. A masik szomszéd kutydja majdnem megveszik a

gyonyoriségtol. Rohangal naphosszat, bele is hempereg, annyira kedvére vald. Lefogadom, az
0 gyerek-, bocsanat, kolokkoraban is a mostani a legnagyobb.

Garancialis giigyeségeink

Kulcs a labtorlo alatt

Mai ésszel elképzelni se lehet, hogy lett volna olyan id6, amikor elég volt a kulcsot a 1abtorld
ald dugni. Vagy lenne most, aki oda tenné. Hetvenhét agyafurtsaggal megszerkesztett
biztonsagi zarak pitykézete az ajtokon, racsos ketrecajto eldtétnek - mar a tlizoltok nehez-
telnek érte -, a betoronek pedig az egész fél percnyi konnyli munka. Mintha pihét fijnanak
arrébb. Ide jutottunk? Ide mar eljutottunk, de lesz ennél rosszabb is.



Senkit nem akarok megsérteni, haldé poraban se, azért nem irtam a cimben egy szot se arrdl,
hogy butasagaink talélnek benniinket. Most is magamra értem inkdbb, €s meg is vigasz-
talddom bele: legalabb valami talél engem is.

Ut menti tabldk

Joska szokta mondani a viccet, amikor még €lt, szegény. Megy az autos, kilép eléje a rendor. -
Nem latta a tablat? - A tablat lattam, csak magat nem!

Most olyasmit hallani, lemondani késziil a rendérség a kiilon bevételekrdl, inkabb figyel-
meztetni akarja az autosokat. Megint valasztas elott allnank? Akkor beszélnek errdl, amikor
ujra hallani mindenféle koztisztviselok kendpénzek elfogaddsa miatti lakat ala kertilésérol.

Alrendérok, reszkessetek!

Fujok
Azt hiszem, ebben mar elértiik a vilagszinvonalat. Alig van tenyérnyi tiszta fal az orszagban,
mindet telefijtak mar. Félig szalajtott fejekben idonként follangolnak olyan gondolatok,

miszerint ez lenne a modern kor népmiivészete, meg az is, hogy adni kéne nekik legalis
lehetdséget a fujasra.

Ha még lenne tiszta falunk.

Intim dolgom akadt egyszer egy ipari irdnyultsagti kozépiskola fiuvécéjében. Akarmelyik
oOtcsillagos szalloda illemhelyeként is elmenne, olyan elegans volt, csak éppen nem muzsikalt.
Korbe-korbe, folig csempe, de minden kockdja Osszefijva. Ugyanazokat a hanyattesd
vonalakat lattam, amilyennel a fél varos szégyenkezhet. Magam megmaradnék a radikalisabb
ellenszerek mellett.

Ha egyet rajtakapnék - akdr ot perc is elég lenne rd -, az Osszes altala fujt dkombakomot
lecsutakoltatnam vele. Reggeltdl estig, valtott rendori feliigyelet mellett, hadd lassa mindenki.
A természet tisztasagat védo Kiss Ferenc szobra mogottieket is. Es masnap tjra folytatnam.

Két hazat latok napjéban, legalabb harom éve tataroztak. Tiszta, mint a csOppentett patyolat.
A villamos, meg a busz, ahonnan nézem, minden négyzetcentije 0sszefjva, az meg sziizi
artatlansagaban?

Teremtd Istenem! A madar se piszkol a sajat fészkébe. Csak nem itt laknak a fijok?

Bicikliutjaink
Most aztan nem lehet panaszunk, jottek a nagy havak. Kinn, a kertben 47 centit mértem
eldszor, 42-6t masodszor. Itt benn, a varosban nagyobbak is voltak. Ahol a gyalogosok jarnak,

mindig ott vett erét a végelgyongiilés a bivalyerds hétolokon? Embermagassaga kupacokat
hagytak. Hegymaszok, rohamozhattatok!

Az lvegtordk adtak volna a példat? Valami titkos inger hajtja Oket, a jardaszegélyhez ugy
csapjak az iiveget, hogy a tormeléke a biciklikerék elé essen. Lehet, hogy beldliik lett a

hotoldé? A népi emlékezet szerint az abesszin haboruban jancsiszeget szortak a mezitlabos
hadsereg talpa ala.

Nekik nem volt havuk.



Az ora is ember.

Napjaban elvisz az utam a kozoéra alatt is. Mivel vasutas idOszamitids szerint all -
huszonnégyorazik -, bizony mondom, heteken 4t napjaban csak egyetlenegyszer fordult eld,
hogy pontos lett volna. A hémérdje pedig? Mar vittem magammal hazait, hogy hitelesitsem,
de eddig nem sikeriilt. Az egyik oldalon minusz 67,68 fok volt, a méasikon meg minusz 2.
Tévedni emberi dolog? De ennyire? Es mindezt egyik legnépesebb telefontarsasagunk
emblémaja alatt. Nagyon tisztelem a telefont, de ezért a bunkosagért inkdbb adot szednék
attol, aki beallitani se tudja.

Majdnem minden

Elelmiszer helyén patika, r6fos helyén bank. Ment egyszer valaki Svéjcba. Ejnek évadjan
onnan tudta meg, hogy mar ott van, minden utcasarkon bankot latott. Kar volt neki olyan nagy
utat megtennie, itthon is az van mar.

Akad azért még bolt is. Az egyikre - hetvenhét szinevaltozasa utan - azt irtak ki, Ndlunk
Majdnem Minden 100 Forint. Varom elbtte a buszt, van idém bogaraszni. Arcsokkentés a
kirakatra nyalt céduldkon, de még igy is alig taldlok egy-két encsembencsémoét, ami a
kilencvenkilenc forint koriil mozog. A tobbi Majdnem Minden sokkal dragabb.

Mit kivanhatnék ide? Legyen egyszer igaz minden szavuk. Szazast adnék érte.

Fakukac

Visszafelé is buszra varok. Kdrisfaval iiltették be annakidején az t szélét. Régebben az tiint
fol, hogy a szovllepke hernydja talan legjobban a kdrislevelet szereti, de ezt a gondot a
szinyogirtas megoldotta. Most meg mit latok? Minden fanak a torzsében és agaban annyi a
luk, géppuskéaval nem lehetne tobbet beleléni. Bankbol sincsen tobb a varosban. Némelyik
furat egészen friss. Kis farontd, nagy farontd, kozonségesen fakukac, ennyire szereti a
tarsbérletet? A sok luk jelzi, nemcsak belemegy a kukac, de ki is jon beldle, netan pille
képében. Akkora faradsagot is magara vallal, hatdsagi hozzajarulassal a szomszédos kertek
almafait is telepetézi.

A fene a gusztusat.

Csizma

Uj csizmat vett anyuka. Nagy a ho, kellett neki. Folhtizta kétszer, megallt a cipzar, féliton,
mintha politikus lenne. Se té, se tova! Beleivodott anyukdba az oregatkos rigolyaja, fogta a
blokkot, vitte vissza a boltba. Ugy tudja, most is kotelesség visszacserélni hat honapon beliil.
Hiity-hiity Kisleanka ra se rant, pedig tdle vette.

- Nem cseréliink, kérem!

A mai boltnak telenként se csizmaban jar az esze.



Kutyaknak valo

Kegyelettel pedig ne kotekedj, mert ebek harmincadjara jutsz. Kegyelet tette oda azt a kicsi
kovet bronzba ontott tablacskajaval Danko Pista szegedi szobra labahoz.

Samlikutya hivta fol rd a figyelmemet. Sétaltatds kozben rohant oda, megszabadulvan
porazatol. Folemelte a 1abat, ugy végezte a dolgat. Sietek kijelenteni, nem a mi kutyank, mert
nekiink az sincsen. Szobraszok azt mondandk, annal jobban patinasodik, de az ilyen patinat
megint csak nem szereti az emberi kegyelet. Notakoltonk haladlanak 100. évforduldjan
egeészitettek ki a vilagritkasagnak szamité hofehér ciganyszobrot. Valaki bolcs aranyérzéke
azonban nem vette figyelembe a szobakutyak méreteinél uralkodd természeti torvényeket.

Csavarhatok mindjart a szolason? Egy kutya szadzat csindl.
Réadasul ez akart lenni a tablan:

., Huzd ra cigany, te orok, te dldott,
Virulj mindig, dicso notafa,
Halhatatlan hired ragyogasat

Be ne fodje feledés hava!”

(Juhész Gyula)

Gyonyori sorok. A vers cime: Danko Pistanak, de ez nincs kiirva. A pontossag kedvéért irom
le, hogy 1928-bdl valo, és a Juhasz-kotetek tobbségébdl hidnyzik. Mondom, ez akart lenni a
tablan, de nem ez lett. Becstuszott egy I-betli még, €s a halhatatlanbol hallhatatlan lett. BOgo
szarvashiba, bronzba ontve.

Ha nem latnam benne immar a dupla kegyelet jelét (Danko Pista és Juhdsz Gyula), szova se
tenném. A kutyak ugyse tudnak olvasni.

Ja, és az linnepi kegyelet megint megcsinaltatta a szoborhegedii csigajat.

Prasnya rajzolat

J6 baratomtol, itteni irok kozott a legkiilonbtdl kérem kolcson a szot, erdsen fogadom, vissza
is adom. Prasnyasagnak mondja azt, ami a tiszta magyar beszédben kimondhatatlan, de ki
nem mondani lehetetlen.

Szende a lelkem, egyszer se merem leirni igy se, inkabb réviditem: Ne.....meg! Szalloige, sot
ko6toszo volt mar akkor is, amikor arab testvériinket hazankba vezérelte a szerencse, mérnok-
séget tanulni. Honaljra vald6 magyar-angol és angol-magyar szotaraval koltozott be a szin-
magyar kollégistak kozé, akar a maiak a villaba.

Nyakig voltak miiszaki rajzzal. Add kolcson a vonalzddat! Nbm! Add kolcson a tuskihuzodat.
Nbm! Add kolcson a radirodat. Nbm! Egybeirva gondolta, raadasul z-vel, csak éppen nem
értette. Atnyalazta a szotarat keresztbe-hosszaba, nem talalta. Hoho, szintiszta hungarikum
lehet, akar a fiityiilés barackpalinka!

Néminemili magabiztossaggal eltelve, talpig feketében ment vizsgara, vitte a miiszaki rajzot.
Fiilig szaladt a szaja, akkora nyajassaggal adta at: Nbm, kérlek! Hatalmas 16vés édes anya-
nyelviink term6foldjében éppen csak csirazgato arab testvériinkre, a professzor nem szotarbol
tanulta a magyart. Ugy kirtgta, de gy, a laba se érte a foldet.
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Azért jutott eszembe, mert Gellért most jott haza arabfoldi kiranduldsarol. Minden
idegszalaval figyel az arab kereskedd minden idegen szora. Nem ismeri az aki nem tud
arabusul, az ne beszéljen arabusul forditottjat, a kvetkez6 masodpercben mar hasznalja is.
Osszes originl-magyar kedvességét eldtarta a taxis. A nbm a gyongébbek koziil valo. Nem
értette, a magyar feleség miért pirul el az elsdnél mindjart, és miért tart orcajanak pirja az
utolsoig. Akkora veretes hungarikum volt valamennyi, ha elakadt volna a motor, a kocsit
biztosan kitolta volna a homokbdl. Azt se értette, miért nem tudja kapasbol forditani az
arabusul egyébként tokéletesen beszéld hazankfia? Teljes karomkodasi szétarunkat mondta
ol egyetlen szusszantasra.

A nbm, kérlek a harmatgyongék koz¢ tartozna.

Buzacsira

Soha nem akartam a kulinaris élvezetek karmestere lenni, de tobbszor sikeriilt mar egy-két 0;j
receptet Osszelitnom. Most orommel jelentem, elromlott egy hamisitoé gépezet.

Ha azt mondanam, élelmiszert hamisitottak vele, foltehetden bebizonyitandk, az a legjobb
nekiink, ha nem tisztan essziik a bluzacsirat, hanem kukoricadaraval keverve, és az az igazi
hamisitas, amit én rakok bele. Inkédbb csak annyit mondok, foltiint, hogy az eredeti csoma-
golast buzacsirdban allamilag tdmogatott kukoricadarabok is vannak. Hogyan keriilt bele,
hogyan se, nem tudhatom, elvégre vannak vidékek, ahol a kukoricat torokbtizanak is mond;jak.
Ez is buza, az is buza?

Hosszu évek ota pupos evokanal buzacsiraval kdoszontdm a napot. Még sz6 se volt Avemarrol,
a mindenféle rakok ellen hirdetett kivonatrol, amikor rakaptam. Teszek hozzd ugyancsak
pupos evokanal zabpehelylisztet, hogy elég rostos anyaggal bajlédhassanak gyomornedveim.
Elveteg hedonistaként lekvart is szoktam hozzaadni, mézet is, és almaecetet is. Az egészet
tejjel ontdm nyakon. Vannak olyan kévetdim is, akik tudds belgyogyaszoknak is beszamoltak
rola, de fél szdval se karhoztatta egyikiik se. Néhany éve azonban gytijthettem a csirdbol a
kukorica tagadhatatlan jelenlétére utald fél vagy negyed tormeléket is. Megrémiiltem, amikor
el0szor roppant meg a szamban.

Spenotba is beletorott mar fogam.

Szilaj haragra hangolodtam a csirakiszereld vallalattal szemben. Barati szalakon eljutottam a
buzatudomanyokhoz kozel all6 intézethez, mondandk meg, tiltja-e élelmiszertorvény a
keverést, de szolgalatkészségesebbek akartak lenni, mint szerettem volna. Adjak mintat, majd
megelemzik, és véleményt mondanak. Gylijteményembdl vihettem volna azonnal, de egyrészt
rihelltem volna tovabb adni, amit én mar Osszenyalaztam, masrészt sértésnek vettem az
inditvanyt: minden buzatol darabjaiban is meg tudom kiilonboztetni a kukoricat.

Mindenestre beavattam a nagy titokba a csiraboltost is.

Csoda tortént. Kettesével szoktam venni a csirazacskokat, €s mit ad Isten, egyetlen fél szem
kukoricara emlékeztetd drleményt se talaltam benniik. Most, amikor megint mentem a boltba,
mondtam is a kedves asszonynak:

- Elromlott volna a hamisitod szerkezet?

Mit felelhetett volna?
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- Most meg ez a baj?

- Dehogy baj! Ha buzacsira, akkor legyen buzacsira. A krumplileves legyen krumplileves.
Errdl maradt hires egyik politikusunk is.

Az is lehet, nem elromlott, de tokéletesedett. Ugy beleteszik, észre se lehet venni...

Medve-meteorologia

Még ki sem torolte téli almossagat két szemébdl Brumm-brumm Brano, az allatkert hétprobas
mackdja, maris orra ald tolta mikrofonjat a fiirge riporter: mondana meg, meddig tart a tél.
Nem azért van almossag a szemében, mert most ébresztette fol a természet, hanem azért, mert
ujabban ideje sincsen téli alomra. Husz fillérért barmelyik pillanatban képes lenne elaludni, ha
soha nem kapja meg, akkor is. Legszivesebben pokolra kiildené a mitugrasz riportert,
fagylaltra emlékeztetdé mikrofonjaval egyiitt. Harmadszori biztatasra is dormogve allt csak
kotélnek.

- Mire kivancsi urasagod?

- Ne vakarédz mar, az Isten aldjon meg! Még ma adasba megy minden szavad. Tavasz
varhato, vagy marad a tél?

- Oreg csontjaimban érzem az idot.
- Tehat?

- Véres kampany fagyos szeleit érzem.

A vasuti halal

Megint halal. Rekord.

Amiota lehetdségem van kotelességem teljesitésére - nyomokban még akad -, azéta mindig
foljajdulok, ha vasuti tomegszerencsétlenségrél hallok. Elépotyogtethetném ketyerémbol,
hanyszor vétkeztem a vasut ellen. Mert akarhanyszor kohogtem, az volt a legkevesebb, hogy
megvadoltak: hangulatot akarok kelteni ellene?

Ahogy a mérgek ellen, vagy a kabitdszerek, a cigaretta meg a szesz ellen is.

Mindig meg akartak gyézni, hogy a vasut nem tehet tobbet, mint amit tett. Amikor azon
sirdnkoztam, kar volt megsziintetni a szakallas sorompokat, azt vagdostak a fejemhez, arra is
volt példa, hogy elaludt a draga bakter ur. Ahogy terjedt az elektronikus tokéletesedés, €s mar
bakterra se volt szlikség, tigy szaporodtak a vasuti atjarokban a hasdaralok.

A korszeriisodés jegyében.

Tobbszor belegondoltam, volt ra eset, hogy le is irtam. Talan a harmincéves haborinak nem
volt annyi aldozata, amennyit a flugos futamok egyetlen nap alatt hoznak. Vasut se kell hozza.
Erre meg az termett meg picinyke agyamban, hogy a Muszka Dani-féle szamitdogépes
Oskorban kitalaltak, ne lehessen a kovetési tdvolsdgokat athagni, mégse terjedt el. Inkabb
megszervezték, hogy a mentdorvos is dolgozhasson veszélyes koriilmények kozott.
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Most avval széditi hallgatéit a radid, micsoda iszonyatos summaba keriilne egyetlen csapo-
rudas szerkezet. Ha nem tiltakoztak volna ellene mindenkori szegénységiinkben évtizedeken
at a vasut vezérei, mar régen bebutorozhattak volna vele minden atjar6t. A madzagvasutat
azért kellett kivégezni - Csontos Magda talalo kifejezése volt akkoriban -, mert a folujitas
sokba keriilt volna. Senki nem tette hozza, hogy évtizedeken &t még sinrogzitd szegre se
koltottek.

Arra is emlékszem, mekkora igyekezettel alapoztdk meg a Maty-mocsardn atvezetd miutat.
Mianyagpaplant legalulra, arra ilyen réteget meg olyan réteget. Annak ez volt a normalis
koltsége. Az egyik sztradaépitésiinknél képviseldi interpellaciora hatalmas darabot tortek fol
dorombolo 1égkalapacsokkal. Amikor mar készen volt. Az ottani elokorkodésnek meg ez volt
az ara. Naponta latom, hogyan folyik a szegedi 0j hid folgjitasa. Amikor épitették, ilyenrdl
még sz0 se lehetett. Ennek ez az dra. A vasutnak meg az lett volna, hogy legalabb legyen fél-
kara sorompd. Az angolok eldbbre lattak, vagy foliiljaron, vagy aluljarén jarjon a vonat. Mert
mindig az az er6sebb. A hiivos angol €sz ezt természetesnek tartja, a mi forrd fejeink most
merik kimondani, végre miniszterelnoki szozattal is, amit én mar harmincnégy esztendeje
kukorékolok: meg kell sziintetni az atjarok veszeélyességét.

Vegre!
A vasuti halalnak lehet ara, de az életnek nem!

Tartok téle, a vasutiak inkébb a vasuti vonalakat sziintetnék meg. Mennyei allapot, ha vasut
nincsen, csak a kozutak termelnek balesetet.

Apro szendvics

A szendvicsember el6l-hatul hirdetétabla. Az én szendvicsem mégcesak gyerek, de egészen
mas. Hatul egy nagy hatizsak, de akkora, két teve pupja kitelne beldle, el6l meg az egytevés
hatizsak. Aki kozte van, szemmel lathato, a tiz évet még nem Iépte at.

Kovetkeztetek csak, mert elfelejtettem megallni. A nagyobbik iskolai taska lehet, jol tele-
pakolva. Teher alatt né a palma, ezt hirdetjiik nyakra-fére, de a kis emberkén latszik, a palma
ndé konnyebben. Agyonnyomoritjuk gyermekeinket. Midta? Amidta a vilagra jottek. A
kisebbik zsakrol is talalgatok. Sportpalya eldtt talalkoztunk, taldn a tornacuccait viszi.

Lehet, hogy az egész osztalyét?

M¢ég alszunk egyet-kettdt, és itt a vakéacid. Hogyan szokik hozza, hogy egész nyaron nem
szendvics?

Joska fiam, bird ki valahogy!

Uszik a matek

Hidmenetben tekerem a biciklit. Szuszogva bar, de még megy. Oregebb apd mar csak tolja,
kajanul kotekedem vele: tatdm, baj van a motorral? A galambok most is az 6hid jobb ivén
stittetik magukat - régtdl fogva nem tudom, miért ez a kedvesebb nekik -, egyszer csak
folroppen az egész sereg.

Sasmadar sehol.
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Sz¢l kapott bele egy csomd papirosba idelent, az ijeszthette meg Oket. Majd megnézem, ha
oda ¢érek, mifélék lehetnek. Nagylany fut at az Gton, kismillio dudélé veszedelem kozott, és a
bal oldalon ledob egy nagy koteget. Utdna se néz, fejét folszegve siet befelé.

Az 0 kezében se szeretnék papirkoteg lenni.

Folérek a hidra, boszorkdnyszél forgatja a sok papirost. Le se kell szallnom, Ilatom,
matekkdnyv lapjai.

Szerencsétlen galambjaim! Ugy megijedtetek, mintha nektek kellett volna irasbelit tulélnetek.

Szobrot a tanitoknak

Tilindokletes nyelv a magyar, nem biztos, hogy tiz ujjamon meg tudndm szamlalni, hanyféle
homokot ismer. Van csufsagos is, az itteninek futobhomok volt a neve. Jottek a bojti szelek,
ravitték a buzavetést az arpara. A mult szazadban - pontosabban kell mondanom, mert
nyakunkon az jabb: az 1800-as évek kozepén - kezdte megkodtni az ember erddvel, szoldvel,
gylimolccsel. Magat is a fahoz kototte. Azt el tudjuk képzelni, hogy évmilliokon at a homok
volt itt az ar, de mai ésszel mar folfoghatatlan, mekkora keservvel lehetett megkotni.

A fejekben 1évo futbhomokot pedig tanyai iskolakkal kototték meg. Idoben egybeesik a kettd.
Hidba talaltak volna ki a homok megszeliditésének természetes modjat, ha a kitelepilt
népesség fejében sivatagi homok modjara keringett az igénytelenség. Meg a szegénység.

Ha most azt merem mondani, az Gjabb ezredév kozeledtén, allitsunk szobrot ennek a
kimondani se lehet kettds igyekezetnek, sok emberben totagast all a 1¢élek. Tiz éve masrol se
beszél a radio, hogy rendezik a pedagogusok fizetését, a tobbi viszont forduljon f6l annyitol,
amennyit kap? Azt mondom erre, beszélni sokat tudunk rola, emelni keveset.

Ki az, aki a gyermeki botladozasba bele tudta érezni az eljovendd nyolcvan-kilencven évet?
Ki vette észre, hogy ez a gyerek tobbre termett? Ki ment apja-anyja nyakara, hogy ne hagyjak
belesziirkiilni a holnapba? Nincsen ember, akinek emlékei kozott ne elsé helyen allna, hogy
mar az ovodaban észrevettek valamit benne. Ha jarhatott mar ovodaba. Az elsé tanitd is
észrevett valamit, aztan a tanar is. Aki vériinkké tudta olvasztani a Himnuszt, a Szo6zatot, aki
bekalandozta veliink a foldgolyot hegyeivel, volgyeivel, vizeivel, aki fol tudott rdpiteni
benniinket a csillagokba. Betiire tanitott, szamoldsra, most meg mar szamitogépre, internetre,
¢s még mindig a Himnuszra meg a Szo6zatra is.

Szobrot allitanék minden faluban, minden varosban. Rairnam: aldassék a tanyak iskol4ja!
Aldassék a tanyak tanitoja! Mindenki aldass€k, aki tanit.

Tanulés nélkil tiicskok kergetnék egymast még mindig a futbhomokon.

Az ember arca

A fjkalokrodl annyit irtam mar, hogy kimondani is sok lenne, és annyira hidba, hogy teljesen
folosleges. Aki arra akarja betajolni azonnal a fejét, hogy megint dket szapulom, rossz annak
az iranytlje. Elindulni akarok csak toliik.

Kitesznek egy 0j plakatot, akkorat példaul, hogy szantani lehetne rajta, és egyetlen fej tolti ki.
Rajottek mar a reklamfiak, mindennél tobbet mond az arc. Jon a fj6, meglatja, elérantja
sorozatlovo festékfegyverét, és csipobdl tlizel. Aztan kihuzza magat, gy6ztesként tavozik.
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Biztos lehet benne, a fej nem 10 vissza.

A néta is azt mondja, sdrba taposom a pofalemezedet (=tényképedet), nem veszlek el soha. Jol
bosszut all a fényképen! Szoborallitok €s szobordontdgetdk is képesek ki¢lni magukat avval,
hogy ledontik a régit, folallitjak az jat. Nagyszentmikldson lecsiszoltak a temetdi obeliszkrol
Révai Miklos dombormiivét, mert csak magyar nyelvész, ird és koltd volt, és folraktak a
tetejére az egyébként kivalo Eminescu masat. A lecsavaros fejii szobrokat még nem készitik
sorozatban, pedig folfordult idokben nagy keletje lenne. Kultardk hoditasakor is szenvednek
az arcmasok. Jottek a muzulmanok, sorra elembertelenitették szobrainkat és képeinket.

Ezt csak a szégyenletes torténelmi alafestés kedvéért mondom, szeretnék kozelebb maradni.
Jonnek majd a valasztasok, egy csomd fényképes plakat biztosan kinn lesz megint villany-
oszlopokon, szemeteskukakon, és a nyakamat ra, jol beledolgoznak az ellenpart kalahiittyosei.
Bajuszt és szakallat rajzolnak a ndknek, szemiiveget a rovidlatoknak. Bocsanat gyongesé-
gemért, a politikust nem nagyon szdnom benniik, de az embervoltukat sajnalom.

Ha a vallast akarnam segitségiil hivni, idézném a teremtés torténetét: Isten a maga képére és
hasonlatossagara alkotta meg az els6 embert, Addmot. Ezek szerint a teremtd Istent is
gyalazza, aki az emberi arcot csufitja.

A legkozonségesebb mezitlabos észjarassal azt mondom azonban, iszonyatosan gyonge
1élekre vall, aki tiszta arcot rondit 6ssze. A tisztasagra lenne allergias valaki?

Ha két 1abon jar¢ lelke lenne, j6 erds mankot adnék neki.

Arpadhivogaté

Tobbszor volt alkalmam elmondani lapunk hasabjain is, hogy fonntartdsaim vannak az
augusztus 20-an tartott dpusztaszeri iinnepséggel kapcsolatban, haszna eddig nem volt. Most
megint megprobalom.

M¢ég az Oregatkosban hoztak elére az alkotmany napjara a hagyomanyosan szeptember elso
vasarnapjan szokasos Arpad tinnepet. Szeri hagyomanyként régen szobori biicsiinak nevezték.
Foltehetéen azért szervezték at, hogy a falvak egyik legnagyobb linnepén ne Szent Istvant
tinnepeljék otthon, hanem kozponti mozgatéssal itt hallgassa mindenki a kdzponti sugallatot.
Amikor visszajohetett megint allamalapitd szent kirdlyunk ill6 azsidja, ez az linnep maradt
meg Arpad labainal. Azon til, hogy minden késébbi atkos igyekezett a maga szineire atallitani
ezt is, magam szeretem hinni, egyszer majd az az id6 is eljon, amikor alsagos 16zungok nélkiil
csak az ezer éven is atnyuld magyarsdg emlékezhet Gnmagara.

Viltozatlanul sajndlom azonban Arpadot. A honfoglalét. A honfoglalokat. Zavaros dolgok
ugyan akkoriban is torténtek, ki tudna mar megmondani, az Arpadnal is fobb vezér, Kurszan
hogyan sodrodott ki a torténelembdl, de a honfoglalas, még ha néhanyan ebbdl is legalabb
kettdt szeretiink emlegetni, jo lenne, ha kornyékiink {innepnapjai kdz¢é Gjra visszaszivarogna.

Mondom a minap Nagy Laszlonak, az emlékpark igazgatdjanak, a Vince-naptol, a Gergely-
jarastol kutyakiallitaison, Hunnidlison at sokféle alkalmi iinnepet is rendeznek mostanaban,
miért nem lehet akar szobori bucst néven visszahozni az eredetit is. Védekezd allaspontra
helyezkedett azonnal. Kikérte 6 mar az egyhazi fejek véleményét is, azt mondtak allitdlag,
annyi bucsil van mar, nem kivannak csatlakozni a gondolathoz. Megkérdezte az 6pusztaszeri
Onkormanyzat vezetdit is, Ok se akarnak.
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Hajtom a magam lovat. Az egész évet szépen bebutorozo iinnepségek sordban ritkan ragasz-
kodnak az egyhéaziak jovahagyd véleményéhez, és az Gnkormanyzatéhoz se, miért €éppen most
keresnek kiilonbejaratt akadalyokat? Unnepeljilk Szent Istvant, ahogy illik, tovabbra is a
szoborparkban, lehantva paléstjarél €és koronajardl az aktudlpolitikat, de hivjuk vissza a
parducos Arpadot is. A szobori biicsii népi elnevezésként maradt meg, hiszen a monostornak
csak romjai maradtak, nincsen annak mar keresztaljas-vonulasos tartalma, ¢és az
onkormanyzatnak se lenne oka ra, ha az emlékpark a maga hataskorében az Arpad-szobor
tovében a honfoglald Oseinket is Ujra figyelemre méltatna. Azok eldtt is tiszteleghetnénk
szeptember elsé vasarnapjan, akik a kacaganyos szobrot annakidején oda foltették.

Megismétlem megint: csondes magyarsagunkbol ennyi kitelne. Mieldtt valamelyik part ezt is
kiilonbejarata hataskorébe vonna.

(Opusztaszer hazavar)

Arpad-hivogatdé cimmel augusztus 22-i szamunkban jelent meg Horvath Dezs6 irasa arrol,
hogy az 6pusztaszeri, kordbban sovényhazi Arpad-iinnep - Szobori buicsu - athelyezése szep-
tember elsé vasarnapjardl Szent Istvan napjara elhamarkodott, méltatlan 1épés volt. Levelet
kaptunk tobbek kozott Sandorfalvarol, az Iskola utcabol. Idéziink beldle.

,»Az irds nagyon felkavart, az én lelkembdl is szo6lt. Miért? Régi kotddésem van a telepiilés-
hez, itt sziilettem, még SOvényhazan. Itt jartam altalanos iskolaba, ahol Széke Janos tanitdém
kérésére aldirasokat gytijtdttem a kornyezdé gazdaknal, hogy adjak vissza a zarandokhelyet az
embereknek. Az 6tvenes években ugyanis orosz katondk taboroztak a kornyéken, s sziinetelt a
népiinnepély. Ezt a kérvényt egy minisztériumba kiildte. Naivitas lenne azt allitani, hogy
ennek hatasara, de idovel Gjra lett szobori bucst. Minden évben rengeteg ember jott itt Gssze.
Mar el6z6 napon alig lehetett kozlekedni a kornyezo utakon. Kiilon buszokkal, lovas kocsival,
kerékparral, késobb személykocsikkal jottek az emberek. Reggeltdl estig hullamzott a tomeg.

Szemiink lattara boviilt, épiilt, szépiilt a park. A Feszty-korkép is méltd helyet kapott, s a
skanzenben az alfoldi tanyavilag is megjelent egy-egy épiilet formajaban.

A hanyatlds, a tomegek elmaradasa, az érdeklddés hianya szerintem is az 0j idOponttal
kezddédott. Tulajdonomban van egy majd 100 éves Szegedi Napld. A pusztaszeri tinneppel
egész oldalon foglalkozik. Gondolatai, ugy érzem, ma is érvényesek. Arpad megérdemelné,
hogy augusztus 20. meghagyasaval visszaallitsak a szeri bucsut szeptember elsé vasarnapjara,
ahol partoktol fiiggetleniil csak a HONFOGLALAST iinnepelnénk. A jé szlogen megvan hoz-
z4: OPUSZTASZER HAZAVAR. Valoban hazajonne az amerikai, az ausztraliai, az erdélyi, a
szlovakiai, a soproni vagy a szegedi magyar. Megéllni az emlékm el6tt, megnézni a Feszty-
korképet. Emlékezni, elvinni hirlinket. Egytitt 6riilni a megajult, szép, mélto kornyezetnek.

Szomort volt latni, hogy ahol még évtizedekkel ezeldtt embertomeg hompdlygott, most csak
kevesen voltak. Ez nem egy bucsu volt, ez a bucsu volt. Mint ilyen, az orszadgban egyediilallo.
Oriasi turisztikai lehetdséggel...”

Tisztelettel

Csanyi Jozsefné
nyugdijas tanito
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Biciklivel a hidon

Idestova 34 éve szinte naponta kerekezek Ujszegedre és vissza. Odamenet az ohidon,
visszauton az tjon. A téli sikos napok kivételek. Eddig megtsztam.

Mondom, eddig. Mert mostantdl én is félek.

Legalabb tiz éve rebesgetik, alkalmassa teszik a régit a kétkerekiiek kozlekedésére. Ilyen-
olyan palyazatokat emlegettek, amelyek elébb elillantak, miel6tt ideértek volna. Ha jol
olvastam az Gjsagot, az autdésok rovasara teremten¢k meg nekiink az allitélag legalkalmasabb
koriilményeket. Jobbrol is, balrol is lefaragnanak egy-egy savot a mi javunkra, noha az eddigi
is szlik volt nekik. Egyik-masik nagyon okos hozzasz6lonk emlitette mar, fenyeget benniinket
az elsodras végzete.

Erre azt mondjék az Gtletgazdak, ha betartjak a kotelezd 30 kilométeres sebességet, akkor nem
lehet baj. Ha.... Mondanam, erre befizetek, ha nem emberekrdl lenne sz6. Tessék mondani,
mikor tartjak be egyaltalan, ami kotelezd? Ha renddrsorfallal keritenék el, akkor is megszegnék.

Mas valaki, szintén a nagyon okos biciklisek koziil valo, azt mondja, magas a jardaparkany,
megcsellen a két kerék, és kész a baj. Idétlen 1dok ota zengem magam is, nem tudhatom, miért
szeretik az Utépitdk annyira a derékszoget. Ha a parkany ferdére csapva futna, hogy a pedal
meg ne akadhasson benne, de masként szolna a néta!

Harmadik ellenérvem is van. Ha nem szeretnék annyira az iivegtorok éppen a jardaszegélyre
veregetni a sorosiivegeket, ez is masként lenne. Megy a jambor kerekes, meglatja az utolso
pillanatban az iivegtarhonyat. Ha belehajt, kidurran a kerék, ha elrantja a kormanyt, maga
durran ki a gépkocsik rohanasaban.

Mit ajanlanék, ha véletleniil megkérdeznének? Legfoljebb fél métert kérnék el az autoésoktol, a
Tisza kifolyasi oldalan. Akkorat csak, hogy az ezen az oldalon egyébként is elididtaskodott
esOvizelvezetd-racsokat kiilon fodéllel takarjak. (A folgjitas utan mindjart folhivta valaki a
figyelmet ra, vékonykereki jargany beszorulhat a bordak koz¢.)

Talan nem lenne miiszakilag megoldhatatlan, ha a fél métert pétlolag ontenék ki betonbdl, és csak
a fedoréteget teritenék egybe. Mondom, a csurgatokat pedig oldalrol timadhatna az esdviz.

Nem is merem mondani, mennyivel olcsobb lenne igy az egész.
Szeretik korlattal védeni a kisebbektdl a nagyobbakat. Ide akar szalagkorlatot is rakhatnénak.

Azért is erre az oldalra tenném a néminemi szélesitést, mert itt fenyeget legjobban a
guanoveszely. Nem tudni, miért ezt az ivet szeretik legjobban a siitkérez6 galambok, de tény,
szabaly ide, szabaly oda, térdig jar a potyadékba, aki erre az oldalra vetddik.

A bicikli gyorsabb, és a térd is magasabban van.

Nem is irndm eld a kotelezd haladast. Eddig is elfértiink egymas mellett, a valamivel
sz¢lesebb jardan még jobban jarnank. A galambfenyegetés egyébként is megoldja a kérdést,
mazochistanak, onsanyargatonak kell lennie annak, aki ezen az oldalon gyalogol.

Valamikor ki volt tdbldzva a Rakosi Matyds hidon, melyik oldalon mehet valaki at
Ujszegedre, és melyiken johet vissza.

Azt se tartottak be az emberek. Nem is hoznam vissza 0jbol.

A jozan belatas szaz karikas ostornal tobbet ér.
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Idegosztaly

Az utazas felel0sség. Az informécido hatalom. Semmi hatalmi mémor el nem kapott, de
utaznom kotelesség. Debrecenbe késziilddvén meg akartam tudni, utazhatok-e feleldsséggel.
Jar az a vonat, vagy nem jar?

El6 a telefonkdnyvet, itt a folvilagosito - bocsanat: informacié! - mar hivom is. Foglalt. Persze
hogy foglalt. Mikor lenne foglalt, ha nem akkor, amikor hivom? Nem baj, még van idém. Ot
perc mulva megint foglalt. Gyanut fogok, sok lehet az utas, ki kell lesnem, mikor teszi le
valaki a kagylot. Fél ora is elmegy, mindig foglalt. Uramisten, mellé tették volna?

Semmi baj, itt van a masik szam. Az is foglalt. Fél oran at, furtunfurt. Ezt is mellé tették
volna?

Sokat tapasztalt optimista ember ettél még nem megy a falnak, azért adott az Isten harmadik
szamot. F¢él oran at csorgetem, nem veszik fol. Kartauzi baratoké lenne? Negyediket is hivok.
Nem fejbdl, mondom, a telefonkdonyvbdl néztem ki. Fejlett lehet az az orszag, amelyikben
ekkora gondot forditanak az utasok t4jékoztatdsara. Rajottek, akkor megy a vasttnak, ha
sokan utaznak. Es mikor utaznak sokan? Ha sokan tudjak, jar a vonat, vagy nem jar. Na,
ezeknek folosleges volt foltalalni a telefont! Az 6todiknek is. Pletyka ebbdl se lesz, és az
ellenség se tudja meg, mire késziilok. Hova lett az éberség, uraim? Kikopik mar a cséngéjiik,
mégse veszik fol.

Hivom a hatodikat. Végre egy emberi hang!
- Idegosztaly.
Hat ez meg hogyan keriilt ide? Vagy én hogyan?

- Hatalmas tévedés, Uram! Az Idegosztaly nem ott van. Vasutnak hivjak! Ketté mellé teszi,
négy meg fol se veszi. Az utasok érdekében.

A hidi csata

Hetek ota dal a harc a szegedi ohidon. Elismerem, jobbité szandék sziilte a kényszer-
megoldast, de az 6regatkosban szoktak ennyire balul elsiilni a dolgok, ahogy ez is elsiilt. Nem
mondhatom magam szakembernek, csak jambor hasznalonak, az akkori torvények szerint nem
is szabadna beleiitnOm az orromat. Nyilatkozott is szakértoként egy holgy, olyasmit mondott,
ami miatt a mai tarsadalmi illem - hihetnénk - arra kotelezné, ne vallaljon szakértdséget. Aki a
szinhaz elotti zsugoritott korforgalmat és a Dugonics tér luddj-korforgalmat mossa 6ssze a hid
hosszan elnyulo életveszélyes(!) két savjaval, azzal az igérettel, hogy majd megszokjuk ezt is,
annak a gallérjan hamisan csillog a szakértoi jelvény.

Amit elmondtak mar, és amit magam is elmondhattam eddig, nem szeretném ismételni, de
utalnom kell néhanyukra. A galambokkal - és guandval - agyonterhelt déli jardat szélesiteném
meg legaldbb Otven centivel, és eltor6lném mind a két sarga savot. Akar szalagkorlatot is
tennék a két forgalom kozé, ahogy az Uj hidon is van. Es nem tiltanAm ki onnan a
gyalogosokat, mert minden tiltas ellenérzéseket kelt. Eddig is megfértiink egymas mellett, és
éppen a guanoveszély ritkitja a gyalogosforgalmat azon az oldalon. (A biciklisek gyorsabban
érnek at, kevesebb potyadék veszélyezteti dket.)
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Magam, bevallom, még mindig fonn megyek a jardan. A minap szakértok gyiilekezete allta el
az utamat, nagyon latszott rajtuk, kollektiv megoldason ragodnak. Vakmerdségem toretlen,
rajuk csongettem. Még csak nem is figyelmeztettek, hogy odalenn kellene tekernem a biciklit.
Jarnak azonban Ontudatban pacolt egyének is a jardan, akiket nehezen mernék bunkonak,
tahonak, fajankonak, tuskofejiinek, dinnyének, mucsai bugrisnak vagy higvelejiinek mondani,
mert koztiink €16 emberek Ok is, de olyan parancsosztolag alljak el az utat, mintha az egész
hajdani béketabor 6rzésével dket biztak volna meg.

Nekik {izenem elsdsorban: egy ¢letem van nekem is, azért nem megyek be abba a savba.

Olvastam lapunkban, az tlivegtord hibbant fejek éppen a meredek jardaszélhez szeretik
csapkodni az livegeket. Tessék elképzelni azt az allapotot - ami egyébként hetek ota fonnall -,
hogy megy a két keréken jard a szamara elkiilonitett, biztonsagosnak hitt sziik csikban, és
szembetaldlja magat egy marék iivegcseréppel. Ha kikeriili, eliiti a busz, ha nem keriili ki,
durran egy nagyot a kereke, vagy csak pisszen, azutan elhallgat.

Hogy mi lesz itt, ha netan az idén is akarna tél lenni, és a ho eltakar minden csikozast, nem
lehet tudni. Remélem csak, vészkijaratnak megmarad a jarda. Rendor bacsik, kegyelmezzetek
minden csatdk Orok veszteseinek! Addig tiirelmezzetek csak, amig elkésziil az ezerszer
megigért harmadik hidunk is.

Szegedi szuvenir

Van olyan kocsi, amelyik fonn hordja az orrat, és olyan is van, amelyik lent. Biciklis ésszel
mondanam, akar az autds, de ezt nem merem hangosan ejteni, mert azonnal lenne, aki
megfeddene érte. Miért bantom azokat, akik idegszakadasig kiizdenek az emberveszejtd
forgalommal? Tisztan allok az Ur szine el6tt, védeni akarom Sket, nem bantani.

A kocsijukat is.

Mennyit hadakoztunk annakidején a jardaszegélyek kiilon parancsra torténd magasitasa ellen!
Anyuka babakocsiban tolta kisded gyermekét, de félnie kellett, kipottyan beldle, akkorat
billen, amikor utcak keresztez6déséhez ér. Ment kerekes székével a rokkant ember - az o
szamuk is rendre szaporodik, sajnos, - és egyszer csak se té, se tova. Tessék lemenni a vad
forgalomba! Akérhanyszor széltunk, megkaptuk, nem értiink mi ehhez, hallgassunk. Aztdn
mégis elkezdtek dorombdlni rocogtetds dombdléssel a betontdrdk, €s hihetetlen koltséggel
mégiscsak lejtdsre faragtak az atkeldk szegélyeit.

Bizom benne, a legijabb gépcsodak gyorsabb intézkedést kovetelnek. Amiota annyi a kocsi,
hogy orraval tud csak barmelyik beallni a parkolokba, leperkalvan a kemény obulusokat, ha
nem a tajgara alkottak oket, sorra behorpad az eleje alja. Tanultak a konstruktérok, ujabban
mar mianyagbol gyartjak, cserélhetd tehat, de egy parkolés, egy csere? Vagy vigye magéval
mindegyik Onkiszolgald szegedi szuvenirként bevert orrat? Lelki szemeim el6tt latom, Gjra
eljonnek majd a rocogtetds szegélytordk, €s végestelen végig ferdére szabjak a peremeket.
Kozutjaink vezérei szabvanymoddositassal talan azt is meghatdrozzak, milyen szogben kell
megdonteniiik a sz€lsé koveket, hogy a hosszabbra nyul6 kocsiormanyok se szakadjanak be.

A kocsis is ember. Nem szereti, ha kiilon pénzekért veregetik orrba méregdraga autdjat.
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Buszpalyaudvar

Idiilt nyavalydja Szegednek a Mars térre cipdkanallal behuzott buszpalyaudvara. Amiota
megvan - emlékszem jol az avatora, bizony régen volt -, azota esedezik utas és masiniszta,
vigy€k akarhova, csak ott ne legyen, ahol van. Kukkanjon be csak péntek délutanonként fél
orara az, aki 4zsiai tomegnyomort szeret latni, egy ¢€letre foltoltodik.

Szegény masinisztdk, még alljak a sarat. Idénként visszasirjuk még a kalauzokat is, hogy
1dékozben elindulhassanak.

Vaskos kotetre rugna az attelepitésére vonatkozo 6sszes eddigi eldterjesztések gylijteménye is.
Szakérté hatan szakértd, annyian mondtdk el mar véleményiiket, mégse mozdul semmi.
Legaladbb annyiszor szo6ltak a vasutallomassal szembeni agyontopdrodott roncshazak eltakari-
tasarol. Kajla fejemben kezdetektdl fogva Osszekapcsolddott a kettd. A tisztességes varosok
tobbségében vasuti palyaudvar mellett allnak meg a buszok is, hogy atszallni tudjon, aki a
masikkal akarja folytatni az Gtjat, eljuthatna erre a tisztességre Szeged is.

Mondom a minap a buszok megyei vezérének, ne pokolegyhdzara vigyék ki tervben se az 0j
palyaudvart, csak azért, mert a hivataluk is ott van, tegyék a nagyallomas el¢. Majdnem
homlokon csokolt kedvességével: ne nekem mondjad! A polgarmesternek! En meg elkezdtem
sorolni magamban, hadny polgarmester jott, ¢s hany ment az6ta, amiota ugyanezt a megoldast
szorgalmazzak, mégse lett beldle semmi. IdOkézben elsodorta az 1d6 a Kossuth-laktanyat is,
karnytjtasra az allomastol, géptelepének hatalmas helye is alkalmas lenne ugyanerre.

Minden nappal kozelebb jutunk az ujabb valasztasokhoz. Bizakodom, megérjiikk még, mielott
ujabb G6tven évre bebetonoznanak benniinket a legrosszabb megoldasokba. Mit is mond
Madach? Kiizdj, ¢és bizva bizzal.

A féreg iizenete

Emberre szoktam mondani, férég, azt jelent most is. Hivatalosabban eddig virusnak nevezték
a szamitogépek legnagyobb ellenségét, most kezdik féregnek tituldlni. Lerajzolva is lattam,
megvallom &szintén, emberi vonast nem fedeztem fol rajta. Mi jogon mondom akkor
embernek? Aljas fické alkotta a maga képére és hasonlatossagara.

Kezdem ott, hogy foltalalta az emberiség a szamitdgépet. Egyik csucsa az alkoto szellemnek,
nagyobb, mint a Csomolungma. Szellemi kincseink nagyobbik felét mar ez Orzi. Biiszkék
vagyunk ra, hogy Neumann Janos magyar embernek sziiletett, az ¢ fejében pattant ki a teremtd
szikra. Aldast hoz rank talan minden valtozata, kivéve azokat a halalos szerkezeteket, amelyek
célzésara is ezt az elvet hasznaljak. Az internet pedig? Az egyik csoda masik csodat termett.
Megirok egy levelet, rapottyintek, és mérni se tudom, hany mésodperc alatt mar olvashato
akar Brazilia 6serdejének legkdzepén is. Visszafelé ugyanilyen gyorsvagtaban jar.

Szilagyi Orzsébet fekete holldja, de lemaradtal!

A féreg is ilyen gyors. Ezt nyergelik meg a higvelejii férog-emberek. Az tizenetiik? Artani,
artani, artani! Hetvenhétezer ketyerevirust eregetnek szét a foldgolyon, az a csoda, hogy
bumerangként visszatérve az ¢ gépiiket nem ragja szét. Nincsen az a fertdzet, amelyik ilyen
gyorsan pusztitani tudna barhol.
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Hajszalra ilyen piti kis senkihazi vagy te is, te diszkostrici, aki egyik szombaton a Radnéti
gimndzium két ablakat vered be korlatraddal, a mésik szombaton a villanyrendor két szem-
ellenzojét iitdd le, a harmadikon meg akkora kedved kerekedik az artalomra, hogy a csupasz
égokig vetkdzteted ugyanazokat a lampakat. Annyira rokongének dolgoznak benned is,
biztosra veszem, atomrakétaval is 10néd embertarsaidat, ha rakétad lenne hozza. Tudsz te
nyugodtan aludni? Csoppet nem zavar, hogy kezed nyoman autdk futhatnak egymadsba,
emberek meg a temetébe? Micsoda férog-virust kergetnél te, ha eszed lenne hozza! A
husangot mar megfogni képes majom szellemi szinvonalara emelkedtél, sok ezer tarsaddal

egylutt.

Ez a harom mocsoksag csak egy utcasarkon esett meg harom hét alatt! Tobbet sorolni se
merek. Minden példa minta lehet koztetek. Elborzadhattok, ha a tiikkdrbe belenéztek. A
lerajzolt féreg néz vissza ratok.

Lopjak a rézsiit

Megint csOtorésrdl harsog a radio. Mintha az egész fovarost alaakndztak volna, annyi van mar
beldle. Ez a mostani azonban egészen 1j vaganyra allt, ha hinni lehet a szakértoknek. Nem a
vascsovet ette meg a rozsda, itt allitolag mar rugalmas volt a vezeték.

Elloptak a rézsiit!

Ha akarhanyszor ismer6s allt az utcan a kecskelab mogott, belekukucskalva a miiszerbe, meg
nem allhattam, hogy ne hergeljem: talan lopjak az utat, hogy megint meg kell mérnetek? Most
ez is bekdvetkezett. Nem az utat, csak a mellékét. A megtamasztojat.

Allami cégé volt a katasztrofa melletti kertecske, de magankezii hasznalatba szallt at, és
annyira dolgozott valakiben a f6ldéhség, nem tudta elnézni, hogy egy nagy darab csak gazt
teremjen a végében. Elhordta a rézsiit, és ott maradt a nagyforgalmu ut a maga gyamolatlan-
sagaban. Egy darabig csak tiirte, mint Lacika lirgéje a kiontést, egyszer aztan ugy megcsuszott,
tengert latott, aki kitekintett.

Alamosta az utat, €s dsszerogyott.

Biztos vagyok benne, foljelentéssel zarul az iigy, és a birdsag mondja ki rd az ament. Az én
fejemet azonban féreg kezdi ragni. Ha nagy az ut forgalma, elképzelhetetlen, hogy utellenérok
ne jarjanak arra. Akik éppen nem az autdsokat ellendrzik, hanem a miiszaki allapotot
vigyazzak. Meg nem értem, hogyan fordulhatott el6, hogy kismilliészor elmenvén, és ugyan-
annyiszor vissza, még csak fol se tlint senkinek, hogy hoppa! Itt rézsiinek kéne lenni, ahogy
mindeniitt van, de nincsen. Folytonossagi hidny {itotte fol a fejét.

Mert ha foltiint volna egynek is, lefogadom, azonnal kirendelnek egy csomd bohom nagy
gépet, dombdlovel és nyomtatokkal kiegészitve, €s visszatoltotték volna. Legfoljebb nem
blintett¢k volna meg a foldre €hes 1) tulajdonost, mert ha netan a mi kutyank kolke, akkor,
ugye, ne bantsuk szegényt. Ma nekem, holnap neked, de nem hagytak volna annyiban.

Rendnek muszaj lenni.

Hogy most mi lesz?
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Kapros-tiaros

Id6jarasra van kalibralva a mi telefonunk. Allandé kuncsaftjaink egyik fele melegfrontok
idején csorget benniinket, a masik fele pedig hidegfront kozeledtét jelzi. Korszakos témat
ajanl valamennyi, ¢s semmiképpen nem akarja elhinni, hogy tisztességes korommal mentem
ki a divatbol.

Vasarnap kétszer keresett valaki. Masodszor azért, mert elsdre nem talalt. Székesfévarosi
illetéségli, ez pedig azt jelenti, hogy ott is kavarog a 1égkor. Kollegand volt, aranyos csicsergo
hangon mutatkozott be mondvan, kezébe keriilt cikkecském Gergd bacsirdl, és az 6 lapja is
irni akar rola. A ,,cikkecském” teljes ujsagoldal, az 6 bulvar-metdédusuk maximum tizenot
sorban szokott elintézni szazhét éveket, sok névvel, szinesen, de nem ez a fontos most. A
telefonszama érdekelte volna, €s ndlam az az egy, amit legjobban nem tudok. Ott benn, a szer-
kesztéségben, fol van irva, de most itthon vagyok. A cimet mindenesetre pontosan mondtam.

Ha mar ilyen szépen Osszejottiink, és ha mar ugyis kollegdk vagyunk, néhany dolgot
megkérdezett még. Ugy tanul a gyerek, ha kérdez.

- Mit szokott csinalni?
- Dolgozik.
- Igazan? Ebben a korban?

- Elmosogat, rendet rak a konyhaban, kosztot f6z, nyaron kaszal, disznokat etet, ami csak
adodik, mindent.

Ami most jon, minden frontot egyesit. Mint havas zimankoban az égzengés. A
legeslegfontosabb:

- Es a hobbija?

Ejnye mar, negyedszer koszontottem, de ezt eddig elfelejtettem megkérdezni. Azt kellett
volna mondanom, karacsonyi fagyban is szeret kiiilni gatyaszarban a kémény parkanyara,
meztelen 1abaval harangozik, és magasan ropiilo 16piocat szokott elkapkodni, de hirtelen nem
jutott eszembe.

- Bocsénat, Holgyem, de 6 teljesen normalis. Szegény embernek ritkan futja hobbira.

Nagy a mi buinlink, Gergd batyam. Hobbira fo6l! Ha elevenbe repediink is, ki kell talalnunk
valami hobortos bolondériat. Ezt varja az orszag, szavazas elott, nem a kaszalast. Kapros-
turds, gatyaszarban! Nem legény, lepény.

Arad a viagra

Arvizes-belvizes idékben aradasrol beszélni emberiség elleni vétek. Ne adja ki senki a jelszot,
hogy lapatra, magyar, ne kezdjenek el homokzsakokat hordani, kirakni pedig foleg ne, és
arvédelmi késziiltséget se rendeljen el senki, se els6 fokon, se harmadikon. Némely férfinépek
vélekedése szerint az emberiség megmentdje a viagra, és ebbe a holgyeket is beleértik. Mert,
ugye, mire menne a férfiember asszonytarsak nélkiil?

Bolcs belatas szerint azonnal elé szokott jonni az a korkép is, hogy a himnemiiek hany
széazaléka szenved ezen a téren sivatagi kiszikkadasban. Nagy-nagy csapas, tagadni nem lehet.
Pikéans szokott lenni a radiobéli beszélgetd misor, amikor holgy kezében a sz6, és példaul

22



hatvankilenc éves férfi mondja neki, nem a merevedési hidny az igazi baj, hanem az, hogy
neki nem jut a nékbdl. Mar-mar azt sugallja, kellene valami ellato és kiutalo kdzpont, amelyik
segitene rajta.

Velemkoru egyénrél van szo, vigasztalnam, de nem széalltam be még soha semmiféle
tavrecseg0s beszélgetésbe. Mintha kapuzaras el6tti utolsé kdzgyondson lenne, ugy beszél.

Nem masrol, az internetrdl arad a viagra. Parnapos tavollét alatt 6sszesen szazhtsz lizenet vart
a napokban. Volt abban barati sz6 is néhany, de az tizenetek zsakjanak egyik felét a helytelen-
kedo6 leankak fényképes kinalata toltotte ki, a masikat pedig a viagra hirdetése. Szovegét érteni
nem értem, hottentottaul sz6l mindegyik, de a lednkdkhoz még nem kell tolmacs, a viagra
pedig ki van irva. Az is ott van mellette, tablazatba foglalva, dollarban mennyit kostal.

Jott ilyen mar angol nyelvi csomagolasban, franciaban is, spanyolban is, talan olaszul is, és én
maig nem tudom elddnteni, honnan tudjék egyaltalan, hogy a vilagon vagyok? Hajszélra azt
kiildi valamennyi, mintha a hires szentantal-lanc lenne, gy kapcsolodnak egyméashoz.
Meglehetésen furmanyos a kukacpostam, azt hittem, normalis ember legyint rd. Virusjarta
1dokben az is megesett, valaki virusnak nézte, és olvasatlanul kitorilte. Eszre kellett vennem,
semmiben nem kiilonbozik ez attdl, amit idestova harmincvalahany évvel ezelOtt tapasztaltam.
Lengyel kollégamtol kaptam valaszlevelet. Nagybetiikkel azt is rairta, mindjart a cimzés
legelejére, ami az én hivatalos boritékomon rajta volt: HIVATALBOL DIJATALANYOZVA.

Kiilfoldi eldtt az én furményom természetes lehet.

A baj akkor kezdddott, amikor a taroldohelynek nevezett kukacraktdram megtelt. Soha meg
nem tudom, hany normalis szandéku tizenetet sOport ki konyorteleniil a gép. Mese nincsen,
ami nem fér, az nem fér. Belatvan gyongeségemet, menekiilésre fogtam a dolgot. Masik fidkot
kerestem, amig fol nem deriti azt is az ellenség, védve vagyok.

Ahogy a mostani €rettségi koriili borzalmas botranyt elnézem, nagy nyugalmat nem josolhatok
magamnak. Egy szikranyit nem vigasztal az a tény, hogy fol vagyok fodozve, ra kellett
jOnnom, igen erds ajzdszer van magaban a kindlati dompingben is.

Itt a nyilam, kibe 16jem?

Besurranok

Bugyi, krimi, botrany, ebbdl all a kindlat mindennapi filmjeinkben. Es mit tesz az élet?
Annyira megszokja, hajszalra koveti.

Vagy a film koveti az ¢€letet?

A bankrablds ma nem 0gy torténik, hogy alagutat firnak a pancélterem alé, sokkal elegansabb
modszerek vannak. Mire lebukik valaki - ha lebukik egyaltalan - millidkat visz magaval, és
addig poroskodnek vele, amig semmit vissza nem fizet. A haldlos aldozatok addigra
elporladnak. Ehhez képest kisstiliinek szamitanak a zsebmetszék, a besurrandk, és a bolti-
patikai pénztarak kifoszt6i. Ok csak annyit visznek, amennyihez hozzajutnak. Naponta irja az
ujsag, hogy a besurranok milyen gyermekes triikkkel mennek be lakasokba, mégis bemennek.
A pénztarak szarkai ellen is bevetettek mar ezerféle csapdat, mintha attol is szaporodnanak.
Hallom, rekordot javitott valaki: fél ora leforgasa alatt két patika és egy bolt pénztarat
fosztotta ki. Es biciklin tdvozott! Szentségtorés a biciklivel szemben! Buszokon,
villamosokon, piaci tumultusban aratnak a zsebmetszok.
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Megall az ész.

Kiilon praktikdjuk van az ovatos asszonyoknak, nehogy belenyulhasson valaki a taskajukba,
mégis belenytlnak. Kedves konyvtaros asszony mondja, a legjelenebb jelenben, kétszer loptak
meg Szeged majdnem legnagyobb konyvtardban. Az els6nél a kijaratra akasztva talalta meg
taskajat, buksza nélkiil. A masodiknal résen volt. Idegen pasas tétovazott a folyoson,
megkérdezte: kit keres? Angolt akarna tanulni. El6keld udvariassaggal bevezette az egyik
szobaba, razarta az ajtot, és kihivta a rendordket. Nala volt a masodik bukszaja mar. Fél szo
nem sok, annyit se hallott arr6l, hogy barmi is tortént volna vele késébb.

Apr6 iigyek, ha lebuknak is a pitilatrok, masnap-harmadnap mar ugyanott folytathatjak.
Engem ez aggaszt legjobban, mert kozben nének, novogetnek. Szinte nyalcsorgatva hallom a
nulla-toleranciat, tengerentli torekvésekben. Akarmilyen csip-csup dolgot kovettél is el,
tudnod kell, nem Gszod meg szarazon. Nalunk mintha biztatna a bir6sag: csinald, fiam, ugyse
lesz komoly bajod. Mi veled vagyunk. Legalabb itélet utan vezetnék végig a Karasz utcan, a
zenészek elott egy kicsit meg-megallva. Ja, persze, személyiségi jogok is vannak. Még a
neviiket se lehet kiirni. Mintha kiskoru lenne valamennyi. Mit olvas ki mindebbdl a valédi
kiskora? Azt mindenképpen, hogy becsiiletesnek lenni nem nyero.

Most éppen ott tartunk, ki se latszunk a zavarosbol. Biztonsagi Or kell maholnap minden
kocerajhoz is. Kozben kideriil, renddr is akad a tettesek kozott, és alkalmanként biztonsagi or
is ,,maszekol” egy kicsit.

Az én eszem régen megallt mar.

Az Gjszegedi nagy fa

Halélra valtan fekszik egy nagy tolgyfa az ujszegedi ligetben. Azon az oldalon, amelyiken a
clochemerlei botranyra emlékeztetd kozvizeldét Orzi rendiiletleniil a varosi kegyelet, és
amelyiken a Vigadd évtizedeken atnyuld masik botranya vigad. Elragodtam rajta mar én is,
nem is egyszer, de nem ettdl lett a torzse olyan, mintha vakirdssal késziilt térkép lenne.
Kismillio féreg ragta olyanna. Azt ajanlottam, vagjak ki majd, de ne tlizre vigyék. Ott allitsak
fol, ahol ki tudja, hany évig allt.

Nehéz ezt igy megérteni, latni kéne. A liget legrégibb tolgyérdl van sz6, megérdemelné, hogy
holtaban is int6 példa legyen. Jobban tessék vigyazni!

Néminemi vitat kavartam akkoriban. Szokott az igy lenni méskor is. Allitlag a madaraszok
egyik csoportja lazadt ellenem, arra hivatkozva, tigy kell meghagyni, ahogy van. A természet
rendje arra épiil, hogy a benne nyiizsg6 sok féreg madarak taplaléka legyen.

Hetek ota latom, elérte a flirészes végzet ezt is. Kivagtak, €s ott is hagytak a fiivon. Nem visz
arra naponként az utam, azt hittem, mire eljon a majus, mar fol is allitjak. Mert gorcsként
maradt meg a fejemben, példa kell az utdkornak, hogy lassa, mit tesz a természettel a
rombolas.

Igaz, én is lazadoztam magamban a madaraszok ellen is. Szerintem nem ugy vigyazunk
legjobban a természetre, hogy mindent Ggy hagyunk, ahogy az oktalan 1ények teszik, mert
akkor ugy jarunk, ahogy allunk. A hid jobb ivén annyi a galamb, napsiitésben is eserny6t kéne
tartanunk a fejiink f6l¢, hogy agyon ne piszkoljanak benniinket. Az atmend irdnybdl szamitva
a jobb oldalon. Ezer 6tlet lenne, hogy ne ott darvadozzon a sok madar, de nalunk természet-
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védelem van, és nem gyalogosvédelem, tehat semmi nem valtozik. A Dom tér is galambok
bitangja lett, elszant ember legyen, aki a szegedi panteon szobrait egyenként akarja végigné-
zegetni. Az odaati liget madarai se haltak volna éhen, ha nem a tanulsdgnak szant fa kebelébdl
taplalkoztak volna.

Remélhetden ezutan is megtalaljak betevo falatjukat.

Emlékszem ré, amikor az alsdvarosi templom padlésardl elkezdték letakaritani évszazadok
galambpiszkat, nemcsak az oda mentett aranykelyheket talaltdk meg, de a dongaboltozat is
elkezdett ,,beszélgetni” a megkdnnyebbiiléstol. Csak remélni lehet, az innen f{6lszallo
fohaszok rendben attorték a madariiriilékek péancéljat, és tisztan értek célba a magassagos
mennyekben.

Szeretem a célszertiséget latni mindenben, ami a vilagon van, és erésen bizom benne most is,
gondos emberi szandék allitja fol ezt a kivénhedt tolgyet is. Szeged ugyan mindig élen jart a
beszédes mult emlékeinek eltakaritasdban - elég csak a patinds régi miiemlékhazak
lebontasara gondolnunk. Ahogy némely régészek abban bizakodnak, a varkapu koveit
kibontva és megorizve jabb latvanyossagot tdrhatnak a még mindig forgd idegenek elé, ugy
szamitom én is, Ovodastol az aggastyanig tanulsagul szolgalhat még ez a tolgyfa is.

Az életnek ara van

Ekkora fdba még nem vagtam a fejszét.
Mindennek ara van. De még mekkora.

Eletiinket ingyen kapjuk, legtobbszor boldog érak gyiimoleseként, de attél kezdve holtunkig
minden perclinkért fizetnlink kell. Néha boldogsaggal, aztan, amikor mar elfelejtjiik, mi is az
igazi beldle, eldall a nagy behajto, és elészor csak mondja, aztan ismételgeti: ados, fizess!

Senki nem kérdezi toliink, akarunk-e megsziiletni, meg azt se, mire sziiletnénk legsziveseb-
ben. Tanitja a legtobb vallas, hogy Isten szabad akaratot adott az embernek, de éppen
induldsunkra ez nem vonatkozik. Feministak, és az ¢letnek masfajta higultjai ugyan jogukként
hangoztatjak, szabad akaratuk jegyében 6k donthessenek a mi megjelenésiinkrél, de mi akkor
mar nem 6k vagyunk, hanem egyszemélyes Iények: én! De nekiink, mondom, akkor mar
nincsen szavazati jogunk.

A nagy EN is meghigulhat néha, és azt mondja, szintén a szabad akaratra hivatkozva, egyediil
neki van joga eldobnia az életét. A valldsok masik alagutjadba fut bele azonnal, mert az
agyonrafinalt hitlieken kiviil valamennyi éppen ezt tiltja legjobban.

Az élet is tiltja. Parancsként van kiadva mindnyéjunknak, adjuk tovabb azt az ajandékot, aztan
gondoskodjunk rola tisztességgel, a legvégén pedig a becsiiletes befejezéshez megint intelem
jon elo: tiirj békével!

Aki ezen a vaganyon akar tovabb menni, menjen, én most megallok. Azt se mondhatom, hogy
ujat mondok, keriilgettem ezeket mar tobbszor is. Ha valdban tisztességgel akarnank megoriz-
ni azt a bizonyos ajandékot, és egészségesen tovabb adni, rengeteg tapasztalattal kiegészitve,
elsé parancs ez lenne: ¢lj egészségesen! Alpontjait eldsorolnom se lehetne. Mértékkel egy€l,
finomakat ¢és taplalokat vegyesen. A magam korosztilya ugyan azt tanulta annakidején, mire
megoregsziink, tablettdkon fogunk élni, de nem patikabogyokra gondolt akkor még senki.
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Most meg? Marékszam kapkodjadk be a mindenféle kiegészitoket. Kuruzslok hada ¢l
balgasagainkbol, mikdzben 6k is mennek szépen tonkre.

Es mozogj sokat! Legyél mértékletes az élvezetekben is! Ha bolond lennék - vagja ra korunk
hdse. Amit az é€let kinal, nem utasitom el, de ha nem kinélja, elveszem erdszakkal. Ebbe aztan
belefér majdnem minden. Az ital, a bago, a drog, és a tobbi tilhajtott akarmi. Hogy mit mond
a statisztika az onrontasokrol? Az a statisztikusok dolga. Kimutatjdk példaul, hogy a cigaretta
szinte minden betegségnek talpkove. Omlenek kifelé az iskolabdl az aranyosabbnal
aranyosabb leankak ¢és kisfiuk - illene oket igazi folndttnek mondanom! - és ddl beldliik a fiist.
A még fejlodd szervezetet kopi be a hamar elmulas mocskos legye. Nehogy azt mondja
csokolddzas kdzben a masik, hogy tejfolosszaju vagyok!

Itt aztan szépen meg is allok. Az orvosok tobbsége eldobta mar a biidés bagot, ha kinok kinjat
allta is ki kozben, anndl tobben szivjdk a ndvérek ¢€s a masfajta segitok. Persze, sziikséglink
lenne tartos egészségiikre 1s, de micsoda erdsitést adnak a vég fel¢ kozeledd tobbi bagdsnak!
Csak egy slukkot még!

Véniilo tejfolosszajuként azt mondom, az €let legnagyobb ara flistként szall el. Hogyan is van
ez? Es vele szallunk el mi is?

Az életnek van a legnagyobb tarifaja. Ajjajjajajaj! Az élet az ara.

A kapitalista ti

Folajanlanam aranyszinii egyforintosomat palyazati aranytartaléknak, ha meg tudnd mondani
valaki, ez meg miféle csudabogar? Mar a tii is kapitalista? A csongradi Otvds-gyerekeket azért
zarnam ki a jatékbol, mert az 6 édesapjuktol hallottam. Kozelebb visz a megoldashoz, ha azt
is hozzateszem, akkor még javaban kdkadozott a KGST. Nincsen azonban idonk a szakszerti
lebonyolitasra, az ombudsman kozbelépését is szeretném elkeriilni, inkdbb kibokom. A
kapitalista tivel lehetett bokni. A KGST-bdl valdval viszont nem olyan kénnyen. Annak is
volt hegye, de tompa.

Csak virtigli szab6 tud ilyen finom kiilonbséget tenni.
Ne tessék fitymalni az adomanyt, jo politikai érzékkel vagyont lehetett érte venni.

Szivesen atkonvertalnam ezt a finomsagot a disznokoromre. Hogy ebbdl meg miféle bogar
maszik el6, elére nem kiabalom ki, inkabb emlékeztetnék valamire. Ujsagiroskodasom elsé
napjaiban volt szerencsém avval etetni kedves olvasdimat, a diszn6joszag természetrajza,
hogy sz6ros, €s ezt a tulajdonsagat akkor is megdrzi, ha mar nem ro6fog, hanem toportyd.
Ajanlottam a sztriptizdiszné kiteny€sztését. Harminchat esztendd tavlatabol fajdalommal kell
megallapitanom, ez a nemesité szandék azdta is a nagy almok tarhazaban szunnyad. A
disznokorom a bizonyiték rd. Most mar nem a kapitalista-szocialista viszony a dontd, ezt mar
egybemosta a torténelem, kiilonbség van azonban a hazai meg az import kozott.

Akkor esett le a huszfillér, amikor a legijabb mezdgazdasagi miniszterjelolt elsé radios
nyilatkozatat megtette. Ilyenkor még Oszinték szoktak lenni a barsonyszékek varomanyosai, el
kell hinnem minden szavat. Olyasmit mondott, ahogy nem toérvényszeri beengedni az or-
szagba a mérgezett paprikat, gy az import sertéskormot se. Igaz, jol le van fagyasztva, de ha
folenged, akkor meg biidos. Koszonom, Jelolt Ur, palyaavatd észinteségéért az én tamogatd
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szavazatomra mar szamithat. Megtapasztaltam magam is. A hazairdl is tudok azonban
elrettentd példakat mondani, de az nem pedikiir6zott diszndbol szarmazik.

Kocsonyaméaniam minden télen foliiti a fejét. En vagyok a beszerzd is, a foldolgozo is, és a
megf6z0 i1s. Aki evett beldle, mind azt mondja, majdnem olyan, min a patfalvi. Puszta Manci
igérte Lajosnak meg nekem. (A jo igéretnek is van természetrajza: negyven esztendé multan is
igéret marad.) A foldolgozason van most a hangsuly. A hazai dialektust besz¢élé diszno kdrme
olyan sz0Ords, elobb meg kell kopasztanom. Kaparom, forrazom, pérzsolni is szoktam. A gaz
langja f6l6tt himbalom addig, amig megtisztul. Ett6l aztan lesz olyan biidds az egész hazban,
mint az importtol, ha folenged.

Tehat egyik biidos, a mésik széros? Egyremegy.

Ehhez képest a kapitalista tii vilagbajnok.

Azok a majusok

Hozsannaznom kellene talan, ha a majus 1-jét leirom, de soha nem volt kenyerem a hozsanna.
Netan savanyognom egy sort, €és elverni a port rajta. Erre se visz ra a I¢lek, mert bar sokan
lelkesednének, hogy végre megint kimondja valaki, de sokan lennének azok is, akik fenékig
megsértddnének.

Se hideg, se meleg? A langyosat meg kikdpi az Isten? Eldveszem inkabb a legnagyobb
majushivoként is tisztelhetd Juhdsz Gyula annakidején agyonszavalt versét, mert annak a
soraibdl tudtam meg el6szor, hogy linnep is lehet ez a nap: 4 hatalom kiadta a parancsot: / Ne
legyen tinnep majus elsején! Sajnos, azt is hozza kell kapcsolnom, eszmélésem utan a masik
hatalom meg kiadta, muszdj iinnepelni majus elsején. Na, ha a hatalom ugy labdazik vele,
ahogy akar, akkor én, minden hatalomnak sziiletett ellenzéke, mit kezdjek vele? Kapjam el
mindet?

A hatalom gyava, és félelmét parancsokkal paldstolja. A legtobb gyava erdt akar mutatni.
Abba is belekostolhattam, amelyik megtiltotta az linnepet, abba meg majdnemhogy bele is
oregedtem, amelyik kotelezOvé tette. Azt hiszem, mindkettét elmosta mar a torténelem,
joszerivel egyikrdl se kellene fél szoval se szolnom, noha a mézesmadzag ize ma is a szdmban
van, de a masodiknal meg kell allnom.

Harcos idokben, a mult szazad kezdeténél is kordbban, 1889-ben hataroztak el, hogy legyen.
Szerencsétlen harcos bizakodok! Nem tudhattatok, mi lesz beldle.

Hangoztattadk a szonokok, a szabad majus elsejét tinnepeljiik. Ezért lett kotelezo. Szegeden
erre a napra mindig leszedték a Széchenyi tér fairdl a varjufészkeket, nehogy megtiszteljék az
tinneploket. Fonn tehat varjak serege karogott, alant pedig az akkori foszerkeszté - éppen
rehabilitaltak, tehat lihegnie kellett - kiabalta bele a mikrofonjaba, hogy most a Kendergyar
szocialista brigadja kanyarodik be a térre, ennyi meg ennyi szazalékot teljesitve, és nyomuk-
ban a Ruhagyar hés munkdsai 6zonlenek. Hatalmas taps minden bejelentésre, ahogy illett. Ki
volt osztva mindenhol, ki viszi a tadblat - népies neve siitélapat volt -, és ki a transzparenst. A
tablakon, persze, a marxizmus klasszikusai mellett az éppen tigyeletes hatalmi potentatok képei.

Itt nem a munka hdsei, a hétkoznapi munkasok, hanem, ismétlem, a hatalom.

Kinek az linnepe is volt akkor? Nem csupan nalunk, de az egész Béketaborban. Itt-ott katonai
diszszemlével, folvonulo rakétakkal.
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Talan felelnem se kell ra.

A tér sz€lén akkorra mar viragba borult a tulipanfa, a tavasz biztos hirndke. Kézepén vala-
melyik termeldszovetkezet oldalaitol megfosztott két potkocsija szokott tribiiniil szolgélni,
gyonyorl szaldeszkakkal kitoldva. Szigort protokoll szerint alltak rajta annyian, ahdnyan csak
folfértek ra. Jott a szabvanybekoszontd, megkiilonboztetett tisztelettel idvozdlve - a podium
népét. A lentiek pedig egyenként megtapsoltdk mindet, mint most a Heti Hetes szerepldit.
(Ujsagiroi csticsteljesitménynek szamitott Gigy sorba szedni a masnapi ujsagban a protokollt,
hogy mindenki a maga helyén alljon. Minden tévedésért bunko jart.) Nem folytatom, mert
olyan nagyon nem is lenne érdemes folytatnom.

Csak azokat akartam emlékeztetni ra, akik ma is el vannak telve majusi nosztalgidval.
Istenem, de sokszor kificamitottak azt is.

Indulaskor illett pogacsaval és sorrel traktalni a gyiilekezd és sorakozd embereket. Késobb
mar 1éggdomboket is osztottak. Az tinnepség utan pedig irany Ujszeged, mert ujjé, a ligetben
nagyszerti! Akkor még csak egy hid volt, de az igy meg volt tomve emberekkel, fél ora is
rdment, mire atértiink. Szeged féltve Orzott parkja pillanatok alatt csoportos majalissa lett,
fittyet hanyva minden kordbbi védelmi torekvésnek. Egésznapos misor a szabadtéri
szinpadon, és virsli, minden mennyiségben.

Délutan, inkabb estefelé mar, szinte menetrend szerint eleredt az es6, de az mar aranyat éro
majusi esd volt! Este pedig ingyenjeggyel vetitették a Kovirdg cimii szovjet mesefilmet
azoknak, akik raszolgaltak. Es kozben megteltek a detoxikald allomas agyai. Reggelre kelvén
folébresztgették a bokrokban alvd csondesebb részegeket.

Mi volt ebben a bantdé? A hatalom keze. Hogy valoban szabadnak érezhesslik magunkat.

Juhdsz Gyula idejében, ugy tudom, a Kallai liget arnyai alatt iinnepeltek. Akkor meg arra
vigyazott a hatalom, hogy szabadnak ne érezhesse magat, aki dolgozni tudott. Mostanaban,
amikor csatornazasra hivatkozva irtani kezdték a fait, volt, aki erre a bator elbljasra
emlékeztetve akarta menteni azokat. Mindig eszembe jut, amikor el6tte kerekezek el.

Csoborbol vodorbe 1éptiink, most mar tudjuk. Uzenni tudnék mindegyik valtozat rajongéinak,
de minek? Szapuljam azokat a kései utdédokat, akik panelprolinak szeretnek nevezni benniin-
ket? Vagy lelkesedjek azokért, akik az €lenjard szovjet példat kovetve, tehat ideologiailag is
megtamogatva a panelhazakat vasvillaval hanytak 6ssze? Nem maguknak, nekiink. A népnek.

Hadd maradjak meg én csak Juhasz Gyulanal: Es jott a mdjus. Ezer orgondnak / Lila bugdja
bugott a napon ... Ez az! Itt a tavasz, szivek-lelkek gyonyoriisége. A majalisok vilaga. Es a
paréj is megnott szabadon. (Kertészkeddé ember lettem, ezt inkabb elhagynam, de ha 6 az
Oslakos, tisztelnem kell.)

Eljen majus elseje! De melyik? Kerek egy éve iinnepelnem kellene a harmadikat, az unioba
valo belépésiinket is. Halmozddnak az €lvezetek, kevés az évi 365 nap, néha duplazva vagy
triplazva akarunk rafejelni egyikre-masikra. Rovid az id6 még hozza, egyeldre inkabb a kinjai
latszanak. Es az mindenképpen, hogy az ottani képviselSinket végre eurdpai szinvonalon
fizetjiikk meg.

Mi pedig? Raiitck a szamra. Eppen a munka tinnepén kell errél beszélniink? Amikor
néhanyszéazalékos fizetésemelésekért is sztrajkolni kell?

Van még aranytartalékunk! Idén Edesanyak Napjat is tinnepelhetjiik.
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O - 6660 -

Ez a derék magyar betii leirva, duplazva vagy triplazva nem létezik, ennélfogva taldn egyetlen
szotarban sincsen benne. Kiejtve viszont talan a legtobbet hasznalt hang.

Voltam a minap egy valamin, igen okos emberek osztottak ott az igét. Az eldimadkozasra
kijelolt tudos ember evvel kezdte kérdését: 666. Az eldadd meg, jOl valtvan az esze, ahogy a
karvaly csap le az egek magasabol a fiiben futd makszem-egérre, kapasbol vagta ra: 666606!
Tobb mint haromszor volt alkalma kérdeznie a hergelé embernek - lehetett az négy is -,
mindet evvel kezdte, és kozben is megismételte: 660. Az eléaddo meg? Tiinemény okos
dolgokrol besz¢Elt, teljesen 1) megvilagitasba helyezve a sarokpontokat, és amikor belelendiilt,
percekre elhagyta az ismétléseket, de aztan csak vissza-visszakanyarodott hozzajuk: 6660.

Leragott csont ez mar, tudom jol, de a j6 kutydnak a leragott is csemege. Megprobaltam
megfejteni a titkot. Fél fiillel az eldadot figyeltem, mert ismétlem, nagyon okos dolgokat
mondott, de az én fejemben még tobb vaganyon jarnak a gondolatok, masra is futotta az
erombol. Rajottem, aki a nagykalapacsot forgatja, nem szokott 6kdgni-bakogni, egyenesen
odaiit. Aki a foldet szantja, az se. Bizonyos fokt kulturaltsag, atlagon foliili iskolai végzettség,
azt hiszem, foltétel.

Az az érzésem tamadt, akarva-akaratlan a gondolkodast mimeli, aki evvel kezdi, és kozben is
¢l vele: 600. El akarja hitetni, nem az olvasoszemiivegét felejtette otthon, a sziizen sziilt gon-
dolat vilagra jottének lehetek figyeld tanuja. Megszokta mar, észre se veszi, tehat tudatalatti
kormanyzasrol van szo.

Agyam egyik véaganyara befut ez a szerelvény is: igaz, hogy semmi értelme nincsen, de
legalabb magyar. Elismerem, persze, az angolban is, a francidban is eléfordulhat, netdn a
spanyolban is, és a szlav nyelvek mindegyikében honos lehet, de a magyar ember kizarolag
magyar 600-ket fogyaszt. A nemzeti programba is bele lehetne foglalni. Amikor eléadonk
belelendiilt, mondom, elfelejtette a belegydkeresedett divatot, mar attdl tartottam, ha nem
igyekszik, hajléktalanna valik, de megnyugodhattam, kidertilt, ideiglenes allapot volt csak.

Toltelékrdl, toldalékrdl van sz6 mindenképpen. A toldalékrol a nyelvészek azt tudjak, vagy
rag, vagy képzd. Ez egyik se, csak van. Egyeztetni se kell semmivel. Szerepe? Elvileg a nulla,
vagy akar ot nulla, de fontos. Mondom, a helyben sziiletés varazsa. Annyiféle szelence volt
mar a gorog mitologiatdl kezdve egészen napjainkig, Pandordé a legveszedelmesebb,
elneveztem a podium palackjanak. Ha kinyitjak, kiszabadul, és visszatuszkolni nem lehet.
Akar a szelencék szelleme.

Vagy ragalyos a betegség, vagy eleve fertézott emberek gylilekezetében ragom a csontomat,
nem tudom, de tény, amikor a szinhaznyi nagyterem éppen tucat hallgatosagbol folszolalt
valaki, ugyan mivel kezdte? Ha kettdbe repednek, akkor se talaljak ki. Megmondom. Evvel:
060000!

Akar a pigmeusok

A tételt régen folallitottam mar, most csak ismétlem, mert ismétlés a tudas anyja. Régészetbol
jol megtanultuk, az emberiség 6skoraban zsugoritva is temettek. Jol 6sszekotdzték a halott
kezét-labat, ugy dugtak be a foldbe, hogy szelleme se csaszkaljon vissza, és jotétlelkeket ne
riogasson. Rend a lelke mindennek.
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Ez eddig a szimpla tudomany, tételemmel igy egésziilt ki: napjainkban inkabb az eleveneket
zsugoritjak. A kutricas lakasok hobortja talan elég ahhoz, hogy tudjuk, mirdl is van szo
valojaban. Cstufondarossagbol panelprolinak kezdi nevezni a follengzds fouri kastélypolitika a
bele kényszeriiloket.

Legendasan kicsi a mi orszagunk, de annyi hely még lenne benne, hogy elférjiink.

Hallottam, egyik legnagyszeriibb tanarunk 0j szobat kapott. Centire akkora, hogy elfér benne
egy asztal, meg két szék. Se tobb, se kevesebb. Uljon le a fenekére, és billegtesse a szamito-
gépet. A minap harom didkja kereste fol, hosszabb beszélgetésre. Illenddség ide, illetlenség
oda, 0 maga kénytelen volt az asztalra telepedni. Az egyik didklany, szerencsére, nadragban
volt, leiilt a foldre, a két szoknyas meg a két székre.

Ennyi embernek emeltszintii levegdre is sziiksége van. Semmi baj, gép adagolja azt is, akar a
1¢legeztetd késziilék. Kész csoda, hogy a szellem, noha zartsagban sziiletett, szabadon
szarnyalt.

Ezerféleképpen oszthatd és szorozhaté az emberiség, nyugodtan kimondhatjuk, kétféle is van.
Hosszulabu is, meg rovidlabu is. Mindegyikkel megesik, hogy utazik valahova. Mondjuk
busszal, idegen orszagba. Tiz napig egyfolytdban arra van késztetve az Osszes hosszulabu,
hogy a pigmeusok méreteire is alig szabott szoros iilésekbe fészkelje be magat.

Nem a levegdbe beszélek, lattam tulajdon szemeimmel, iszonyatos kinokra voltak karhoz-
tatva, mikozben oldalra tekintve a vilag legszebb csodait nézhették. Kar, hogy a teleszkdpos
labakat nem talalta f6l még a természet.

Vonaton is szoktam utazni. Ulések vannak ott is. Virgonc leleménnyel kieszelték, egymassal
szembe forditottak az iiléseket. A szellemi sOhersdg azonban oda vezetett, hogy megint a
torpeméretli pigmeusokra szabtak mindent. Ha sokan utaznak, akkor parlamenti egyezségnek
kell sziiletnie, ki tarja szét a labait, és ki helyezi kozé az 6véit, 6sszezarva. Aztan, ha el nem
vadul koztiik a viszony, abban is megegyezhetnek, mikor cserélnek. Az egész kocsiban egy
sorral tobb iilést lehetett igy besuvasztani. Arccal a gazdasagossag felé!

Ismer6sok kozott még csak hagyjan, de ha a szemben iil6 éppen holgy, pajzanul kinos.

Belém fészkelte magat a kényszerképzet. Fogynak az utasok a vonatrol is, buszokrol is.
Arccal a gazdasagtalansag fel€? Szentisten, csak nem a pigmeusitas az oka?

Allj el6, polgarmester!

Jon az arviz, jon az arviz, hangzék! Itt a belviz, itt a belviz, ez is hangzék. Itt a vilagvége, ez is
hallatszik. Eddig azért jajveszékeltiink, hogy igazi telek se tudnak lenni. Most végre volt
majdnem akkora ho a hegyekben, amekkoranak lennie illett a mi gyerekkorunkban is, ebbdl
pedig katasztréfanak muszdj lennie. Erre vagyunk érzékenyitve. Valamit fol kell kapnia a
sajtonak, kiilonben ¢hen hal.

Nem karhoztatok érte senkit. Ezt koveteli tolunk a haza.

A mi vidékiinkén az a természetes, hogy a hobdl viz szokott lenni. Téth Béla a 70-es arviz
kiiszobén ezt irta: Postazik a Tisza. Uszadékfakat hoz, kinn hagyott petrencéket emel el,
mindenféle zagyvalékot cipel. Most polgdrmester magyarazza a tévében, valahol a f6lsdbb
vidékeken, arrol lehet megtudni, hogy arad, ha stiribb a viz. Ha sotétebb. Idelenn postazik.
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Mit tehet a mai riporter, ha hiteles ember szajabol koteles venni a rémisztd hireket. Allj eld,
igen tisztelt Polgarmester, és mondd el szépen. Amikor kevés volt a viz a mederben, akkor is
eldallitottak, és te elmondtad, évtizedes aszalyok aldozatai vagyunk. Amikor névigetni kezd a
folyo, allj eld akkor is. Allj eld, és mondd meg, miért teszi. Amikor elhangzik a vezényszo,
hogy lapatra magyar, Polgarmester, akkor is allj el6. Mondd el, mennyi homokot készitettetek
a partra, mennyi zsakot hoztatok ki, ¢s mennyi kellett volna, hany faklyatok van, és mennyi
kellene. Te mondd el majd a nyulgatak tetején, mekkora lenne a kar, ha netan atléttyenne
rajta. Meg azt is, hogy elfogyott a pénz. Amikor mégse hagja meg a gatakat, akkor is 4llj eld,
végy egy nagy I¢legzetet, és te mondd el, hogy megmenekiiltiink.

Olyan vagy hajszalra, mint az adu a kartyaban. Vagy az edz6 a sportban. Akar gyéziink, akar
vesztiink, te vagy a magyarazd. Mar-mar polgarmesterszamlalést tarthatndnk a hiradasok
alapjan.

Annal a bizonyos hetvenes arviznél még nem a tandcselnokot allitotta ki az akkori tudosito,
hanem a védelem vezetdjét. Aki torténetesen ugyanaz volt, és bizottsag nevében nyilatkozott.
Lett is akkora panik végig a Tiszanal, nem gy0zott reszketni az orszag. Magam minden reggel
gumicsizmaba ugrottam, €s estig a partot jartam. Lattam az ott szorgoskodok hdsi helytallasat,
¢s megnyugodtam. Igyekeztem megnyugtatni mindenkit. Meg is fenyegetett két kukucskalo
mérnok, kirendelnek homokzsakot tolteni. Irtam tovabbra is a ,lapatpuskasokrdl”, a
cOlopverdkrol, a homokzsakot cipeld katonakrol, a buzgarnal rogyasig rohanokrol, a szivargo
vizek kiontott aldozatairol, €s a tajtékot hanyo vaklarmakrol is. Tudésitottam a televizidt is.

Most a polgarmester az adu. Es a biinbak is & lesz, ha netan baj talalna lenni. Vagas Pista
vizesmérnok szokta idézgetni valamelyik gorég bolcs mondasat: a vizek jardsa kiszdmithatat-
lanabb, mint a csillagoké. A tobbit majd meglatjuk. Es vigyazzunk, de higgadtan, mert az
0rdog nem alszik.

Hatvan ,,digitév”

Dul a listahabort, ahogy azel6tt az osztalyharc. Akkora Gssztiizet 16viink egymasra, azt se
tudjuk, kit céloztunk. Ahdnyan vagyunk, annyi csébol. Védekezni se tudunk. Az egyik tabor -
ha lehet egyaltalan taborokra osztani benniinket - azzal tiizel, lejart lemez ma mar a besugok
listaja, az ¢gadta vilagon senkit nem érdekel. Erre én: te is fiam, Brutus? Azért nem érdekel,
mert nyakig vagy benne? A masik meg azt hajigalja, nagy baj ugyan, hogy eddig egyetlen part
se vallalta az érintettek kijatszasat, de tovabbi halogatast nem enged meg a térténelem.

Jatszom a higgadtsagot, pedig érdekelt vagyok benne. Azok kozé a szerencsétlen flotasok
kozé tartozom, akiket bestugtak. Beszoritottak Oket aljas fondorlattal, vagy onként daloltak,
szerencsétlenek és flotasok 6k is. Az utca talso oldalan.

Amikor az elsé listdk megjelentek, stirli zuhatagban 6mlott a zagy: de MSZP-s egy sincsen
koztiik. Mondom, minden part védte a maga szennyesét, de ha ez az egy kivétel, az mar nagy
baj. Csakhogy, mit ad Isten, a lista els6 embere MSZP-s. Akér besugott, akdr nem - legtébben
eronek erejével allitjak, naluk jdmborabb csak a ma sziiletett barany lehet -, a tétel megddlt,
mielStt 1abra allhatott volna. Hirelték ugyan kordbban, parttagokat nem szerveztek be, de a
listakon hemzsegdk nyomjak ra a pecsétet: ez is csak kefe volt. Es sokan be is vették.
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Azt is veri a szokdar, soha nem tudjuk meg a szintiszta igazsagot, mert a partallam utolso
riugésai idején kazanokat flitottek besugvanyokkal. Akkoriban azt lehetett hallani, tagkony-
vekkel és kaderlapokkal tiizeltek, de csak egy ugras innen a lista. Szazalékokat is mondanak, a
mi megyénkbdl példaul a készlet kilencvenvalahany szazaléka égett el. Szeretnék meghagyni
mindenkit a maga tévedésében, de kénytelen vagyok folhivni Iényeges dologra a figyelmet.
Akinek besugoi jelentés mar megfordult a kezén, lathatta, legtobbnek a végén zaradék van: K:
[Késziilt] X példanyban. Ahogy a természet szeret gondoskodni réla, mert a legrutabb allatfaj
is Isten teremtménye, ez is be volt biztositva. A példanyokat szépen elosztottak, kiillonb6zo
dosszié¢kba dugdostak.

Elképzelni is nehéz, hogy minden dosszi¢ minden jelentését eltiizelhették volna.

Azt is mondjak, minden kormanyon lévd partnak megvolt eddig a magahoz vald esze, €s
kitlin6 fiilhallassal szedegette ki a maga embereinek a zengeményeit. Sok igazsag lehet benne.
Ha azonban komoly emberek azt saccoljak, hogy a mai kapacitassal szdmolva hatvan eszten-
débe telne, amig az 0sszes anyagot szamitdogépre atirni - digitalizalni - lehetne, akkor batran
kimondom, maradt még mit apritani a tejbe.

Romaniaban tizenkét kilométerre teszik a dosszi¢k hosszat. Nalunk szamitdégépes esztendok-
kel mérik: hatvan év! Ha van fényév, ,,digitév” is legyen. Talan majd sikeriil ezt is magyarita-
nunk.

Egyik derék emberiink sorozatban szérja fejére a hamut, ¢s mindharmunktdl bocsanatot kér,
akik jambor figyelmiinkkel rarogyasztottuk a bazilikat. Arrdl a sokasagrol viszont szendén
hallgatni szeret, akiket még besozott plajbasza el¢ sodort a balsors. Mar-mar pozitiv példaként
emlegetik.

Oszinte és teljes gyonas nélkiil az egyhazban sincsen biinbocsanat.

Gyodgyitom a bakancsomat

Minden évben beoltatom magamat influenza ellen. Artani nem art, ha csak néha hasznal, az is
haszon. Egyik sarkalatos pontja ez mostani soraimnak. Masik is van. Amidta fagyos idok
jarnak, hernyétalpas bakancsban maszkalok. Minek cstuszkaljak bele egy esetleges combnyak-
torésbe, ha mas megoldas is van?

Oltas ide, oltas oda, februar legeleje ota krakogok, kohogok, és hegyet hordok zsebkenddbdl.
Hallottam, ez a virus masik virus, az a vakcina ide nem gilt, viszont nem is alakul ki védettség
benniink. Egyik nap elmegy a korsag, masikon visszajohet. Futhattam volna orvoshoz hetven-
hétszer, zsdkszamra nyelhettem volna a tablettakat, sesmmire nem mentem volna vele.

Kérek mindenkit, ne ebben keresse az agyalagyulas jegyeit. Akkor is meztelen kézzel szoktam
biciklizni, ha masoknal mar elrojtoldédzik a kesztyii, ellenben a labom bundabakancsban is
képes fazni. Furcsa hébort, de muszaj nekem mindenben tokéletesnek lennem?

Megtanultam, a natha orvossal egy hét, orvos nélkiil hét nap. Ez meg mar egy hénapja tart?
Mivel folytonossagi hidnynak nyoma sem latszott, esti bakancsdpolas kozben gondoltam
egyet, és kemény erdvel megfeszitettem az orrat. Szépen engedett. Az aldojat! A masik is.
Nem kezdtem el szidni azt a cipOipari betanitott munkast, akinek nyilvan az volt a nyereség-
részesedése, amiért joOl alcazva elsporolta a csdppnyi ragasztot, mert semmire nem mentem
volna vele, inkabb eldvettem a hatalmas tubust, és telenyomtam mind a kettét. Alhatott ra
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egyet mindegyik, reggel aztan kimondottan kerestem a hédolvadékot. Csodak csodédja, nem
éreztem hidegnek. Februar elejétdl marcius elsé hetéig tehat nem jottem ra, hogy csuda-
bakancsom szinkronban engedi be a lucskot. Nem nagyon, csak annyira, hogy a régi rendes
hidegérzetnek anyagi alapja is legyen.

Végre minden artalom kizarva, kezdhetem a gyogyulast.

Mehetnék panaszra a bakancsiigyi ombudsmanhoz, de attol tartok, vagy bedaralnd hernyotal-
paimat, ahogy a minap a multat is bedaralta listastol a masik - kemény falat volt, bele is
csorbult a lelketlen miiszer foga -, vagy kijelentené, hogy nem rendeltetésszertien hasznalom.
Ha a vitrinben tartandm télviz idején, ekkora skandalum meg nem esne.

Zeng az orszag, kohogésre tiisszentés a felelet. Hitvany senkihazi lennék, ha nem ajanlandm
embertarsaimnak, labbelijiiket adjak be eldszor gyodgyitoba. Batarszekér tablettdnal tobbet
érhet.

A kisérlet folytatodik.

A paprikasos paprika

Tupirozas van a cimben, nem tagadom, de célom van vele. Ha megakad rajta olvasonk szeme,
talan bele is kostol a nyelve hegyével. Néprajzi alapon halmozom azonban az ¢lvezeteket.
Tapé nyelvében a kolbasz nem paprikas, hanem paprikasos. Toldalékhalmozasnak mondana
talan a nyelvész.

Csakhogy én most nem a hiivelyesek csalddjaba tartozo kolbaszrol, hanem a paprikardl akarok
sz0lni.

Még joszerivel le se zarult az ételizesitésre valo 6rolt és piros paprika penészfertézottségének
nemzetkdzi botranyt keltd ligye, mar itt van a nyakunkon a marokkoi zéldpaprika. Amidta
ujsagokban kormolok, mint a magnes a vasreszeléket, tigy rantja magahoz figyelmemet
mindenféle mérgezés, szolnom kell errél is, bar hivatalosan leragott csont mar. Egyik
szombati (februar 26-ai) Gjsagban olvastam, tiz napja tudjak mar, hogy veszélyes, mégis csak
most (akkor) robbant a bomba. Nem nagy szamtani barbatriikk elvenni tizet a huszonhatbdl,
ezt még ¢én is tudom. Kideriilt tehat, mar februar 16-an (szerdan) meghtztak a vészharangot
Somogy megyében, és az €lelmiszer-biztonsagi hivatal mar kedden (februar 22-én) tdjékoz-
tatta - forgeteges sebességgel - az Europai Uni6 illetékes szervét, de az Allami Népegészség-
ligyi és Tisztiorvosi Szolgalat (ANTSZ) mégis csak tegnap (februar 25-én) értesiilt réla, hogy
a megengedettnél joval nagyobb mennyiségben van mérgezé névényveédo szer benne.

Isten malmai lassan 6rdlnek, mondanank EU-el6tti normakba belekdvesedett esziinkkel, és azt
i1s hozza tennénk, mi a nyavalyanak kell nekiink onnan hozni, ami ndlunk is megterem?
Nyugi-nyugi, kedves olvasd, ha szerzédni akartunk chilei cseresznyére, akkor ez még
karnyujtasra valo tavolsadg csak. Engem az a tutyimutyi lazasag ver bele a sarga foldbe, jo
nagy késéssel ugyan, de eldszor mégis az Eu-ba futunk, és csak utdna tajékoztatjuk hazai
orizénket. Es akkor mi a legfontosabb teendénk? Megnyugtatni azt a szerencsétlen hazai
allampolgart is, akinek ebbdl a paprikabdl tamadt kedve j6 nagy adag lecsot f6zni, és azt be is
lakmarozta, hogy a megengedettnél szazszorosan tobb vegyszer csak akkor okozna tiineteket,
ha hosszabb ideig enné valaki a ,,fert6zott” paprikat.

Mondja meg, aki tudja, a szélsebes tiz naphoz képest mennyi a hosszabb 1d6?
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Amikor elkezdett bedugulni 6rolt paprikank piaca, azért lazadozott sok ilyen-olyan bizottsa-
gunk, hogy a kiilfoldi kereskedé képes volt bepofatlankodni paprikamalmainkba is, €és bele-
nyalt a zsakokba. Akkor még a nagyiizemi hajra lendiiletében a félig érett paprikat, a teljesen
érettet is csumastul, sot - Isten ne vegye biniil - alkalmanként pocokfészkestiil is beledrslték,
¢s ez az idegen pasas képes volt azt mondani, koszéni, nem kéri. Annyira piszkoskoddsnak
tartottdk ezt, hetvenhét alkalmi koordinacios bizottsag sirankozott és hetvenkedett folotte,
hogy maig nem jutott volna eszébe senkinek, esetleg még Marokkoban, vagy legalabb a
hataron kellene megkérni a rakomanyt, 6ltse ki a nyelvét, s sdéhajtson nagyokat? Mert a mi
novényvédo allomasaink akkoriban még kototték az ebet a karéhoz, hogy iszonyatosan kevés
vizsgald miszeriink van.

Ja, és azt is irja az ujsag, gyerekeknél akar rogton is panaszokhoz vezethet a fogyasztas.
Kismamak, nagymamak, reszkessetek. Meg azt is, megnyugtatasul, hogy csupan két mamut-
cég forgalmazta, de mar ott is lekertilt a polcokrol. Ennyire villdimgyorsan.

Istennek legyen héla. Hogy a tiz nap alatt mennyien ették, arr6l nem tudunk.

Atszallas - de hova?

Eldkelden utazhatunk a Nagyallomastol Rokusig. Meg vissza is. Mondja a kedves Hang mind-
jart, induldsnal, hogy vigyazzunk, mert az ajtok zarodnak, és azt is mondja, melyik megalld
kovetkezik. Ha netan elbambulnank, akkor is tudjuk. Es ha vakok lennénk is. Nem keriil
szinte semmibe, egyszer folveszik valamilyen rogzitore, €s itéletnapig eljar tengelyén, anélkiil,
hogy egy fogat yjitni kellene.

Hacsak!
- A Somogyi utca kovetkezik. Atszallas a 3-as és a 3/A-as jelzésii villamosokra!

Valamikor valéban ugy volt, hogy innen indult a dorozsmai villamos. Kocogjon at most a
Somogyi utca egy darabjan, meg a Dugonics téren, aki bevette a kefét. De 3A-s villamosra ott
se tud atszallni, ha nagyon kapaszkodik, akkor se. Van helyette 3F.

Megyiink tovabb, mint a j6 gyerek. Kigordiiliink a Széchenyi térrél, mar mondja is:
- Az Anna-forras kovetkezik. Atszallas a 4-es, a 4A-s villamosokra, és a 2-es autdbuszra.

Négyes villamosunk van, de 4A-s szintén nincsen. Aki pedig itt akarna atszallni a 2-re,
atkecmereghet a Bartok térre, vagy a Széchenyire. Egykor trolipotloként itt fungalt, és egy a
kuckod a kemencével alapon jogos volt bejelenteni a villamoson is. Azota errdl a cégrdl
lekopott, a Volan jaratja. Nem baj, csak tény, ahogy atépitették a Kiskorutat, a masik vonalon
megy. Viszont itt lenne legjobb ajanlani a 3-as villamost is, mert itt kocog el az is. Egy
tiisszentésre csak.

Visszauton forditva zajlik ugyanez a kedves 16va tevés.

Annakidején tehervillamos is volt, sét vasuti kocsik is ki-kijartak, ha Ggy hozta a sziikség.
Akar utcakovet is szallithattak. Az elegans Tatrak kdvet mar nem, csak koviiletet?

Legalabb potdij nélkiil.
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Hoember

Remélem, mas is észrevette, hianycikk lett az idei télben a héember. Sokat mondok, ha azt
allitom, talan kettét-harmat lattam jartamban-keltemben. Romba rugdalva az is.

Mi, annakidején? Amikor még csak annyi héd esett, hogy kicsi golyova gyurhattuk, mar
elkezdtiik hengergetni. Kicsi feje, nagy a hasa, készen van a torok basa - és ez nemcsak a
rajzos valtozatra volt érvényes. Kotelezd volt a rossz fazék kalapnak, két széndarab szemének,
sargarépa orranak, és valami sopriiféle, hogy legyen mivel hadonasznia. Az igényesebbek a
lajbijat is kipitykézték még.

Arté kezek akkor is diltak. Agyzsugorban szenveddk legnagyobb gyonyoriisége a kisebbek
munkdjaba belegazolni. A vén mafla kolkok a leggyongédebb igyekezetbe mindig beleverték
a csufot. Lett is tehetetlen bogés beldle rendesen, de a nyersanyag kéznél volt. Amit raktunk
délig, leomlott estére, de masnap ujra kezdtiik.

Oka lehet annak, hogy ennyire kimegy a divatbol. Biztosan eldallndnak tudoés fejek, ha
magyarazniuk kellene, és oda lukadnénak ki, mésfajta jatékok uraljak mar a gyermeki lelket.
Ott van a szamitogép példaul, vagy a magassagos televizid, majdnem olyan gyilkossagokat
kinalnak, mint maga az ¢élet. Minek fagyoskodnanak odakint?

Orvend a lelkem mégis. Villamosra vartam a varos kdzepén, egyszer csak eléttem is hogolyd
huppan, és mogottem is. Farol nem eshet ilyen j6l megmunkalt kézmiives termék, korbe-
forgok, senkit nem latok. Na, varjatok, gaz, kutya kolkok! Egyenként dugjék eld fejliket a
kapubejarobol, aztan vissza is rantjak.

Legalabb ennyi megmaradt még az 0si 6sztonbol.

Labdabol vizet

Szent Laszlorol azt tartja a valldsos legenda, hogy sziklabol fakasztott vizet. Akkor még ko-
sziklakkal jatszadoztak az emberek. Ha én most azt mondanam, probalta volna meg tenisz-
labdabol, foltehetdéen agyban gyonge embernek tartananak. A labda arra valo, hogy pattogjon,
hagyjuk a vizek fakasztasat masra.

Egyik kedves kisvarosunkban szemtanuja voltam a minap, tobb hektonyi vizet eresztettek le a
kis kerek pattogorol.

Allitolag mar az 8sember rajott, ha ferdére szerkesztette kicsi kalyibaja tetejét, jobban lefolyt
rola a viz. Terjedelmes levelekkel, zold agakkal takarta le az 6si fedélszéket, hogy a hetes es6
se nézze lirgének, ¢s ne ontse ki aléla. Mintha elfelejtette volna az emberiség ezt a legdsibb
triikkot, egyre-masra kisérleteznek €pitdink a lapos tetével. A széban forgd kedves kisvaros
buszvardjanak a tetejét rdadasul tekndvé képezték ki. Fineszes fifikaval ugy szerkesztették
meg, hogy az egyik sarkdbol folyjék le az esdviz, és szépen folydogalt is addig, amig
valamelyik jatékos kolok fol nem ragta a labdat.

Ott is maradt. Es az a bolond viz is. Az elharitas pofonegyszerti modjat lathattam. Kivonult a
szemetes konténerek szallitasara rendelt bohomnagy auto, két emberrel, és egy harmonikaként
tologathato I1étraval. Folmentek mindketten, és mit latnak szemeik? Munkaidejébdl kitellett, a
csinos kis teniszlabda odakecmergett a lefolyohoz. Réacsiicsiilt a lefolyora. Hasonlithatott az
én fejemben megtelepedd zélddidhoz, amelyik husz évvel ezeldtt elzarta az atjarot. A kegyes
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miitét most csak annyibol allt, l1abbal kipdccintették a labdat, és mint a Niagara, zudult alé a
rengeteg viz.

Allitom, nem agyviz volt. Békés emberek intézték, nem lazadoztak. Ezt a munkat utaltak ki
nekik, el is végezték becsiilettel. Aléaszalltak, és elkezdtek labdazni idelent. Talalt labda
aranyat ér. Meg nem allhattam szo6 nélkiil:

- Rendes helyen szajkosarat szoktak boritani a cs6 szajara.
- Rendes helyen, uram? Hol ¢l maga?

K06szonom, idelent még.

Tancol a gyékény

J6 nagyot lodulna annak a fantdziaja, aki életnagysagu lovas szobrot kivanna a tapai Torok
Gizellatol. Nala a nyolcvan centis magassag talan a cstcs. Egyeldre 160 nélkiil. Gyékénybdl.
Ennyi még megall a maga laban.

Annakidején Biacsi Miska bacsitol kaptam a Jelemen-sarokban egy gyékénybdl kotott tabori
{il6két, sokaig azt hittem a finomsagok tetejének. Oriztem is, mutogattam is, amig molylepkék
aradata el nem lepte. Ismerem a tapai szatyrokat a kismonartdl a nagymondrig, bolondost is
lattam dombolés kozben is, elakadt mégis a képzeletem, ennél tovabb nem jutottam. Kinek
jutna eszébe, hogy asztali szobrocskakat csinaljon gyékénybol?

Csak egy tapainak.

A Tomorkény gimndziumban tanulhatott volna ,.tisztességes” szobrészatot is, miért ragasz-
kodik a tavi ndvényhez? Azt mondta a minap egy tapai beszélgetésen, nem volt pénze, hogy
rendes iskolataskat vegyen, bor és gyékény kombinalasaval font magénak egyet. Meglattak a
tanarok, €s azt kezdték mondani, van ebben a gyékényben egy kis fantdzia. Ez adta az elso
l16ketet.

Két kis agyagszobrocskdja is itt van az asztalon, jelzi, abban a miifajban is valaki lehetett
volna. Elkezdte fonogatni a gyékényt, sodorgatta, csavargatta, fogyasztotta, szaporitotta,
rancokat vardzsolt ide is, oda is, de sokdig senkinek nem merte megmutatni. Egyszer
elkottyantotta magat valahol, és azota nincsen megallas. Szent Istvan és Gizella a szegedi
szinhazban fogadja a latogatokat februar kozepéig. Kapora jott, hogy a korona pereme sodrott
ianbdl éppen jo. A palésttal gondjai voltak, igyekezett az eredeti minden toldésat figyelembe
venni. Megfonta a teljes Betlehemet is. Azt hittem, alakjait raman szovi, de tévedtem.
Valamilyen alkalmi dombolét is képzeltem kezeibe, kiilonben hogyan tudné olyan szorosan
egymasra rakni a sorokat? Ebben se lett igazam.

Hétkoznapi fantazia ide igencsak kevés.

Neéhanyat hozott el csupan a beszélgetésre, de konnyti kitaldlnom, nemcsak az anyaguk tapai,
de a figurai is azok. Nem ugy, hogy rajuk lehet ismerni, annak nem ez a miifaja. Tépai lelket
lehelt mindbe. Sajat jatékos lelkét. Akarmikor hall muzsikaszot az itteni, mar tancra all a laba.
Mindegyik mozdulatdban érezni a ritmust. Az allékban is.

Vardzsa van a gyékénynek, ha Gizike fogja a kezébe. Sdmani toltettel addig blivoli, amig
szobrocskava nem valik. Es 6rdogi fifikaval elére kiirtja bel6liik a molylepkét.
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Els6 mondata igy hangzott a beszélgetésen: Szeged varos gylirlis menyasszonya lettem. Ilyet is
csak egy tapai tud mondani. Szeged Kulturajaért kitiintetéséhez jart az aranygytrt.

Aki ennyire beleszeret a gyékénybe, a fertdzetet tovabb akarja adni. Ot éve alakult meg a
gy¢kényes mithely. A darumadar se szeret magaban ropiilni.

Ejjeli cs6torés

Ejfél el6tti 6ran minden rendes embernek agyban a helye, de az éberség se art. Bajban lettiink
volna, ha mar aludtunk volna.

Kimondhatatlan szerencse, hogy legkisebb szobank radiatora ald vetettem csalfa szemeimet.
Honnan jon ide a viz? Kéznél van egy vajas pikszis, ala teszem, és elugrok egy nagyobbért,
aztan egy még nagyobbért, végil a vajlingért, és a masik vajlingért. Mire visszaérek, mindig
tele az egész.

Ugras le Lacihoz, 6 tud legtobbet ebben a szakmaban. Csongetek, kopogok, meglatszik az
ajton keresztiil is, ebben a lakasban rendes emberek vannak. Alszanak mar. Ha hagynam oket,
perceken beliil nyakukba csorogna a viz. Jon fol Laci, szemébdl dorgdlve az almot, és azt
mondja, ha 6 ehhez hozzanyul, még nagyobb a baj. Kikétszerkettdzziik, a foflitdmiiveknél
tigyeletnek is lennie kell. Tekerem a telefont, kind a szakallam, mire bejelentkezik valaki. A
viz meg csak folyik.

Filozofus I¢lek lakik a vonal tilso végén, mert belekezd: magatdl nem indul el a viz se nappal,
se ¢jjel. Hebegek, habogok, még csak szirds szemmel se néztem ra. Hogy volt-e kdzben
foldrengés, vagy nem, nem tudhatom, és azt se, mennyit mozog az éplilet a maga térvényei
szerint. Ujabb tézissel boviil a filozofia: ha leeresztik a vizet, nem lesz fiités, ha nem eresztik
le, elazik a haz.

Kitlin stadium lehetne ez akarmelyik kiscsoportos szemindriumon, de a viz itt folyik a
szemem elott. Ja, hat errdl van sz6? Hogy szerel6 éppen nincsen bent? Nagy nehezen igéretet
kapok, azonnal indulnak, és meglatjak, mit lehet tenni? Addig folverem a fols6 szomszédot,
megkérem, el ne aludjon még egy kicsit, és a fiitést addig is zarja el. Kidertil, hogy a fécsap az
alsé taroldban van, ajtészomszédomat is folverem - § is a rendesek taborat alussza mar -, és
elkérem a kulcsot.

Megbékélve kegyetlen sorsaval meg is érkezik az €jszakai ligyelet két embere. Egyikiik a
filoz6fus, de most nem latszik meg rajta. Foltekintik a helyzetet, egyikiik folmegy a folso
szomszédhoz, masikuk le a fécsaphoz, még egy kis telefonos eszmecsere, és maris elharitva a
kozvetlen vesz€ly.

Van Isten ¢jfélkor is!

Holnap jonnek a szerelok. Addig még almodhatom is csurgo6 csapokrol.
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Nyomok a héban

Ujabban vannak emberek, akik azt mondjak, olyan a ho, mint a Szdzat: apol, s eltakar. A
minap a hoeltakaritasi szovivo is ezt mondta. En meg azt hajtom, arulkodik. Cikézzanak a
villamok annak a fejében, aki ki akarja jatszani.

Hérom példat mondok.

Valamikor régen talalkoztam az 6reg Kirallyal, Zakanysz¢ék talan legoregebb szélmolnaraval.
Paprikat ontott f0l a garatra, gondolvan, a hasig éré hoban tigyse jar a financ.

Jart.

Lepecsételte a malmot, majd holnap jon, igazlatokkal folszerelkezve, és folveszi a jegyzo-
konyvet. Oda forditotta Kirdly uram a vitorlat a malom ablakahoz (alig lehetett tul a legény-
koron), folmaszott, bemaszott, leengedte még a paprikat, mert amit elkezd az ember, azt
fejezze is be, aztan folontott talan két zsédk kukoricat. Johettek masnap a financok, semmit
nem talaltak.

Csak a pecsét volt toretlen. Sz&lcsondben nagy bajban lett volna a szeles molnar.

Két éve lehet, hogy friss hoban labnyomokat talaltak odakinn. Mehetett volna a pasas az ton
is, de neki keritéseken kellett 4&tmdasznia, 6sszebdcorogvan a kerteket. Istennek legyen hala,
kutyak se bantottak, és 6 se bantott semmit. Osszedugtik fejiiket télviz idején a tulajdonosok,
¢s oda jutottak, vagy bolond az illetd, vagy részeg volt.

Itt viszont ha fjt volna a szél, befijta volna a nyomat.

Es j6jjon harmadik példanak a horgosi borzalom. Annyira kozel van hozzank, foldrajzilag is,
gyaldzatban is, nem mehetiink el mellette sz6 nélkiil. Kisértetiesen hasonlit az egyik szegedi
csaladirtashoz.

Azt mondja a radid, a televizid, és irjak az jsagok is, hogy foltiint, hazuk eldtt senki nem
hanyta el a havat. Aztan kidertilt, a gyerekek se jarnak iskoldba. Elébb-utobb foltiint volna
mas is, ahogy sok éve Balastyan is foltlint a kéménysepronek, honapok mulva is érintetlen az
ereszet rostélyaba beflizott iizenete, és a lakat is ugyantgy befelé van forditva. Csak a
szovetkezet vezetdinek nem tlint f6l semmi.

A ho6 hamarabb kiabal.

Szegény csalad! A gyerekeket lelétték, azt meg se hallotta a szomszéd. Oriilhettek a latrok,
labuk nyomat is befutta a hd, de éppen az id6 kiabalta ki, hogy baj van.

Vartuk a telet. Hozott sok szerencsétlenséget, si-balesetet, autok 0sszemenését, labtoréseket,
mindenféle nyavalyakat, noha csak azt szoktuk emlegetni, hogy jot tesz a vetésnek.

Egyszer-egyszer taldn a nyomozoknak is.

AKar az arviz
Miel6tt nekem esnének a vizesmérnokok, sietek kijelenteni, csak hasonlat akar lenni az arviz.
Tudom, tokéletes hasonlat nincsen, mindegyik santit, jobbat mégse taldlok.

Azt tanultuk annakidején, Szegedet azért mosta el a mocskos aradat, mert foliilrol kezdték a
szabalyozasat. Levagtak a kanyarokat, gatak kozé szoritottak, rohandva tették. Vannak ugyan,
akik vitatjak ezt is, de hadd maradjon most a dolog santasaga.
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Mit is akarok vele? Bukfenc kell hozza, de rogton kidertiil.

Amikor Daniaban jartunk, eldmultunk. Hogyan tudjak olyan jol megszervezni a kereske-
delmet? A termeld termel, a szakértelmet a szovetkezet adja. A krumplit vagy a hust atveszi a
szovetkezet. Veretesen jo kereskeddket alkalmaznak, és 0k nem az arrésekbdl élnek. Jol
megfizetik oket, az igaz, de kotelességiik a 1étezhetd legjobb aron eladni mindent. A hust akar
Japénba is elviszik.

Tanakodtunk akkor, mi magyarok. Miért nem tudjuk mi is igy csinalni? Termel a paraszt, és
minél tobbet ad a fold vagy a szakértelem, annal nehezebben boldogul. Mert turkdl benne a
kereskedd, és csak a maga haszna érdekli. Nalunk jobb a talaj, jobb az éghajlat, és taldn a
hozza valo szakértelem se hidnyzik, mégse megy a kocsi.

Ha a pénz - tdmogatas - nem is Ugy zudul, mint a vizaradat, de ha beiit az esztendd, buzabol,
kukoricabol, zoldségbdl, gylimdlesbdl terem annyi, akar bele is fulladhat. Turkal benne a
kereskedd, €s bagdért akarja megvenni. Aztan annyiért adja, a fogyaszto pistul bele. Zudul,
csak zudul a szabalyozott koriilmények kozott a pénz, amig bele nem iitkozik a kereskedelem
armanyos faléba.

Mi lehet ebbdl? Sorozatban mennek tonkre a kisgazdasagok, de nagykereskeddt még nem
lattunk templom Iépcsején koldulni.

Déniaban azt mondtak a mi embereink, azért nem lehet nalunk megszervezni, mert elsé évben
tonkremenne a termeld. Fineszes akarattal ide kellene kolcsonkérni valamit a kozponti
akaratbol. Hogyan? Nagyobb tudomény ehhez, mint amennyi az én fejemben megterem,
receptet tehat nem adhatok. Talalds €szben azonban soha nem voltunk koldusok. Vannak
olyan orszagok, ahol rdjottek mar a dolgok nyitjara.

Ja, hogy 6k hamarabb kezdt¢k? Biztosan. De nem korabbi bukdacsolésaikat kellene at-
venniink, €s 1épésrdl 1épésre végigjarnunk azt az utat. Visszamenni a kézihajtanyhoz, amikor
mar itt a gyorsvonat?

Fecsego ellensuly

Tarok tdle, egyre kevesebb embernek van tapasztalata a kétkard mérlegekrdl. Piacon is alig
latni mar kétserpenyds kilot, amelyiknek az egyik talkajaba a hitelesitett sulyt tették, a
masikba meg a sargarépat. Az elektronikus mérlegek kordban ez mar fatengelyes vilagnak
szamit. Egykori hadifoglyok mesélgették, hogyan grammoztak széjjel hany felé a kenyeret
palcikabol eszkabalt Oskori mérlegiikkel. Inkabb a libikdékat hozndm {6l példanak, a
jatszoterek billegd hintajat. Ha raiil az egyik végére egy duci gyerek, a masikra akar kettd is
kapaszkodhat, hogy himbal6zni tudjon.

A sulyhoz kell az ellenstly.

Faramuci dolog ez igy is, mert masfajta ellensuly az, amirdl sz6lni akarok. Olyanrél, amilyen
talan nincsen is. Azt mondja valaki a telefonba, riihelli nagyon, hogy valakit levettek a
képernyorél. Mondom én barati koritéssel, annyira azért mégse sajnalom, mert szinte siitott
abrazatarol, hogy zagyvalékokkal van tele a feje. Vezéri posztra szeret torni az ilyen ember, ¢és
nincsen az a butasag, aminek kovetdje ne lenne. Sok-sok kovetdje! Talpra ugrik benne az
indulat, ¢és azt harsogja, ha ez meg ez a part tarthat tigyeletes hiilyéket, akkor ellensulynak
éppen jO a masik oldalon.
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Latszatra minden szava igaz. Nem nagy dics6s€g azonban kimondanom, hogy minden partot
képes vagyok becsiilni, ha okos gondolatokkal all eld, és akarmelyiket tudom karhoztatni, ha
tagjai szavaiban netdn tobb a térek, netan a konkoly, mint a tiszta szem. (Most jut eszembe, a
konkoly mar szinte kiveszett a buizabol, megterem viszont a politikai beszédben. A legvadabb
gyomirtoval se lehet pusztitani.) Ahogy a buborékemberek is megtalalhatok szinte
mindegyikben.

Mi a buborék legfobb jellemzdje? Sokkal konnyebb a koérnyezeténél, szinte stulytalan a vizben.
Nem akarok fizikusok és kémikusok vilaghirére torni, de egy sajat hasznalata torvényt azért
szivesen ide tennék: a sulytalannak nem lehet ellensulya. A buborékembernek se.

Ha annak a bizonyos libikokanak az egyik felére zsakszamra rakjuk a légbuborékot, meg a
masikra is ugyanannyit tesziink, talan meg se moccan. A piaci kilo két serpenydjébe is hiaba
rakjuk a sulytalansag folfujt tomegét, lukas kétfillérest se adnék érte.

Azt mar csak maganszorgalombdl teszem hozza, hogy tele van a vilag buborékemberekkel.
Kiilon tenyészetekben szaporodnak. Vigasztalom magam a koltd szavaval: fecseg a felszin,
hallgat a mély.

Ha van még sulya a koltonek.

A murakozi 1o

Ha kobor 1¢lekként szavazasra tenném fol a kérdést - az igen vagy a nem az erdsebb? -, az
Oregatkos valasztasi eredményét kapnank. A 99,9 szazalék voksolna az igenre. Az egytized
szazalékot én adnam: a nem.

Az ugy tortént, hogy dékan volt a nyelvészeti tanszék vezetdje, €s €n éppen nala irtam
szakdolgozatomat. Familidris kapcsolat volt kozottiink, €s itt a tobbes szdmon tessék valéban
tobbeket érteni. Kiilon szobat nyittatott az 6vé mellett. Ha konyvtarabol akarmelyik kotetre
volt sziikségiink, akkor is elvehettiik, amikor nem volt bent, csak cédulat kellett hagynunk a
helyén. Tiindér Emikénél volt a kulcs.

A dékansagaval egészen addig semmi gondunk nem volt. Meddig is? Otvenhétben & irta ala
fegyelmimet, utolso figyelmeztetéssel.

Szlizi biintelenségem teljes tudatdban ugy megddbbentem, se holt, se eleven nem voltam.
Meglathatta arcomon, ennyit mondott csak: kérem, vonja le beldle a sziikséges kovetkeztete-
seket. Le is vontam azonnyomban, egy ¢€letre: fondk soha nem leszek. Hogy masok agyabeteg
dontéseit ne velem irassak ala.

A maga itéletét irta volna meg, ha nem irja ald. Ha latta egyaltalan.

Pusztamérgesre helyeztek biintetd iskoldba, merd kegyelembdl, bar a diplomank gimnaziumra
volt kalibralva. Legalabb menyasszonykdzelben maradhattam. Mas tisztességes ember napi
nyolc orat dolgozott, én csak a madzagvasuti utazassal toltottem el hatot. Minden kérvényhez
Onéletrajz is tartozott, szépen beleirogattam a fegyelmit is. Akkora elegancidval kisért ki
példaul a Bakterdj személyzetise az ajton, kirdlyi folségnek se dukalt volna nagyobb.

Es becsapta utinam az ajtot.
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Aztan konyvtéaros lettem a megyei konyvtarban, mar csak fél orat kellett utaznom oda, ¢és felet
vissza. Onnan meg Szegedre hozott a szerencse. Ara volt, a tandrsagnak kellett bucsut
mondanom.

Eletem legtisztességesebb masfél évének.

Mese, mese, hosszl lesz ez, mire a bizonyos nemhez eljutottunk, de mar itt is vagyunk. Jo tiz
év mulva tortént, hogy folhivott a torony aldl valaki. Legyek az akkor szervezddd 1j
miivelddési hdz igazgatdja. Legaldbb annyira megdermedtem, mint a fegyelmi iraton. Hogyan
lehetnék, ha nem lehetek?

Most jutott eszembe mindez, amikor 35 éves lett az a miivel6dési haz. A Bartok Béla. Ott volt
az elsé igazgato is, meg a mostani is. Mondtam is nekik, ha akkor igent mondok, beldliik talan
soha nem lett volna igazgato.

Tisztességesen elamultak.

Nagyra nyilt Tamas szeme a csodalkozastol. Annyit mar megtanultam, Iépten-nyomon nem
hozakodtam eld a fegyelmimmel, s6t azt is belekevertem beszélgetésiinkbe, hogy a Varosnak
ideje lenne visszaédesednie Balint Sandorhoz. Onmagaban is kockazatos volt ilyen beszéd, de
a kétoldali személyes ismeretség novelte batorsagomat. A folkérésre harintékos feleletet
adtam.

- Ismered a murakozi lovat?
- Hogyne ismerném!

- Erds joszag. A sordskocsit is elhuzza. Lepcsesszaju fuvarosok iitik-verik, de 6 csak huzza,
hidnak fol is.

- Eppen ezért gondoltam rad.

- Jobban gondolj bele! Ultesd fol a bakra. Cstfos joszag lesz beldle mindjart, de attol kezdve
meg se moccan a kocsi. Nem vald vagyok én fondknek. Murakozinek sziilettem.

fgy lett az elsd igazgaté a Tothpal Joska. Kovette aztan Gyorgyike (Simoncsis Palné), a Téth
Attila, a Szab6 Béla, a Hajda Géza, és most a Simoncsics Jani. Meglehet, nem teljes a névsor,
de tobb hirtelen nem jut eszembe.

Hat ember jart jol azzal az egy nemmel. Tartozom az igazsdgnak avval, hogy egy masik esetet
is ide tegyek. Alig telt el murakoziségem utdn két hét, vagy harom, mas is megkornyékezett.
Eldallt a magassdgos megye is, hogy szerveznének valami dokumentéicios kozpontot, és
engem gondoltak oda fondknek. Na, ha ennyire csapkod koriiléttem a ménkii, szaladj Janos,
rohanj Janos, de ne elére, hanem hatra. Akkoriban hivtak a Délmagyarhoz. A 1étra aljara.
Kiilon torténet, tiltakoztam, soha nem akartam 0jsagird lenni.

Kotetre vald, megirtam mar. Bezupaltam. Harminchat éve.

Senki el6 nem bogardssza a még egyet, ha azt is el nem mondom. Sok-sok évre ra hivtak a
megyei mivelddésiigyi osztalyra népmiivelési csoportvezetonek. Nem akarok szégyent hozni
az osztalyvezetOre, amiért rdm gondolt, de elhallgatnom sincs okom. Formas szép kukacot is
tett a horogra:

- Dezs0, itt is irhat!
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- Tudom, ki van az mar prébalva. Annakidején rengeteg levelet irhattam, jelentést és
eldterjesztést a kozvetlen fonokom nevében, az ¢ stilusa szerint. frtam, mert irnom kellett a
csoportvezetd gusztusaban is, osztalyvezetdi szinten is, sOt az elndkhelyettesében is, mert a
fonoki kvaterkdzasok hozomanyaként mindrdl szakadt rdm valami.

Akkor is nemet mondtam. Lett helyettem, ha jol tudom, a Lacz6 Kati - Isten nyugtassa
szegényt! -, utana meg a Marisko. Ragyogo két fej.

Egyik se lett volna, ha elfogadom az ajanlatot.

Megint hazudnék, ha nem emliteném. Jot nem tudok mondani az illetérdl, ezért nevét nem
irom le. Meghalt mar, miért is bantanam? Megkérdeztem Icat:

- Vele mi lesz?

- Vébé-hatarozat van ra, decemberig el kell hagynia az osztalyt.
- Es?

- Még nem tudunk tobbet.

Oktober volt ekkor. Bar tanitoképzore rafejeld tanari diplomdja volt, egyetemen szerezte,
bizonyithat6an erds kader-tamogatassal, de ha tanitani akart volna elmenni, elébb meg kellett
volna valakinek mutatnia, ez a tabla, ez meg az iskolapad. Zenei Joska virgonc eszétdl kapta a
Sotét eldnevet.

Vilagosabb telitalalat a vilagon sincsen.

A két honap nagy 1dd, ott maradt december utan is. Belattak, ott arthat legkevesebbet, ahol
van. Ott csak dirigalni kell. De mit keresne ott a sziiletett murakozi 167

Annak is sok éve mar, elmentem kikérdezni Gregor Joskat. Akkor rugta Ossze a patkot a
szinhaz igazgatdjaval, és bejelentette, elmegy Gyodrbe. Gondoltam, segitek minden pletykak
tisztdzasaban, ha én irom meg mentségeit.

Kitalalt. Ritka volt akkor még a kenddzetlen szokimondas, folirtam mindent. Kodzben
elmondtam az én murakézi lovamat. Allati metafora! Annyira megtetszett neki, alkalmanként
magara vette.

Mastol még nem hallottam.

A tisztesség ugy kivanja, a masik felet is meg kell hallgatnunk. Elmentem a szinhadz igazga-
tdjéhoz is. Joska nem kototte ki, hogy latni szeretné a kéziratot, kikototte viszont az igazgato.
Akkor még csak az volt rank nézve kotelezd érvényli, hogy az interjut kell bemutatnunk, de ez
éppen interja volt.

Visszaballagtam a szerkesztdségbe, azonnyomban gépbe veregettem mindkettét. Az
igazgatdét letettem a szinhdz portdjara. Mire visszaértem, tiprodva vart az olvasoszerkeszto:

- Ide telefonalt, nem jarul hozzé a kozléshez. Pedig én mar be is szerkesztettem.

- Joga van nem hozzdjarulni - a sajatjdhoz. Tudod mit, Pistam? Vagjuk el a csillagnal a
kéziratot. J6jjon a Joska, teljes terjedelmével, és maradjon ki az igazgat6. Potold ki valamivel
a helyét.

Hajszalra igy tortént.

Utana még tobb minden tortént. A legnagyobb: miért nem kérdeztilk meg az igazgatét is?
Ideje lenne megtanulnunk a demokracia szabalyait!
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Huszonvalahany évem alatt szép kis kifutd palyat sikeriilt épitenem az E£S-ben. Amit itthon
nem lehetett megirni, vagy nem ugy lehetett, azt szivesen kozolte Katona Eva. Csakhogy
éppen akkor volt valtas ott is, és meglehetdsen bizalmatlan voltam az 0ijjal szemben. Ismertem
pedig.

Eppen azért. A hatso oldalra szanva, folbruttésitva kiildtem el.

Nem sokat nyitogattam az akkoriban még legolvasottabb kozéleti hetilap ajtajat. Ott mindenki
szerkeszt6 volt. A huszonvalahany év alatt taldn haromszor jartam benne. Harmadnapra vagy
negyednapra ra, hogy postan féladtam, Pesten volt dolgom, és komissioim végeztével folug-

rottam hozzajuk. Valami szilajnagy értekezlet lehetett, és én belizentem az 01j rovatvezetoért:
itt varom a folyoson. Eltelt negyed ora is, mire kolletleniil elévanszorgott.

- Mit akarsz?

- Csak a szemedbe akarok nézni.

- Mi a nyavalyat keresel az én szememben?

- Arra vagyok kivancsi, van-e benned tisztesség? Kiildtem egy kéziratot.
- Megkaptam.

- Es?

- Vissza is adom.

- Mi a bajod vele?

- Ez nekiink talsagosan vidéki.

- Azangyalat! Ha Amerikanak jo ez a tulsagosan vidéki, sOt az egész vilagnak, akkor nem
razod te jobban a rongyot, mint kellene? Na, Isten aldjon!

Hazaj6ttem, és lemondtam az eléfizetést.
A szinhdz igazgatdjabol nem sokkal utana elébb ujsagiro, aztan pusztai fokapitany lett.

Nyomos részem volt abban, hogy a kisteleki foldmuivesszovetkezet primitiv kis hejehujajabol
orszagos jelentdségli linnepsorozat lett a pusztaszeri - akkor még Sovényhazanak mondtak -,
el is mentem minden esztendSben, szeptember elsé vasarnapjan, Arpadra emlékezni. Tudtam
ugyan, hogy kegyes legenda csak az elsd orszaggylilés, Anonymus mester irdsa tObbszor
forgolddott bennem egyetemista korom o6ta, de ha hagyomany lett beldle, és annal jobb
egyeldre nincsen, akkor tisztelhetem én is. Egyszer-egyszer tudositottam is onnan. Nekem
valo témaval volt megteritve az egész kornyék. Amikor azonban fondorlatosan atszervezték
augusztus 20-ara, az alkotmany €s az j kenyér tinnepére, minden kétédésemet foladtam.

Augusztus 20-a a magyar hagyomanyban Szent Istvan napja. Nemzeti linnep. Minden falu,
minden varos szent linnepe. Ugy lehetett betagositani a szocialista iinnepek sordba, hogy
kivezényelték a falusiakat is, a varosiakat is. Ott csak a kozponti igét hallgathattak.

Tortént azonban egy nagy baleset. Megyei dijat kaptam. Opusztaszeren adjék at régt6l fogva, a
ma mar allamalapité Szent Istvan kiraly tinnepén, augusztus 20-an.

Arpad apank csodalatos szine valtozasan.

Annyira satoros iinnep volt mar az elején, a meghivottakat sator alatti ebéddel kinaltak most
1s. Ott futottam Ossze a mostani szeri kapitannyal. Folpanaszolni akartam, amit Gjsagban valo
jajdulasaimnal a kutya se vett figyelembe, hogy szépen atkeresztelték Arpadot Szent Istvanra.
Rendben van, ne sziintessiik meg ezt se, de hozzunk vissza valamit legalabb Arpadbol is. A
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régi szobori bucsubol is. Szeptember elsd vasarnapjan. Nem olyan elatkozni valo tett volt az a
honfoglalas. Laci azonban kemény legény, azt mondta, addig egy szot se, amig a
tizenvalahany évvel ezel6tti minden sérelmét szememre nem hanyja.

Pontosan kellene idéznem, mert megint elér majd a vad, hogy a magam javara forditottam
szavat, de meg se kisérlem. Hézagos mar a fejem, kimaradhatna valami, de azt nem gy6zom
ismételni, hogy se fizetésért, se szivessegbol nem artanék senkinek.

A fellegekben jaro MAGASSAGOS SAJTO pokhendi trhatndmsaganak tulajdonitja ma is
akkori gyaldzatos eljardsomat.

Szent Isten! Még a szinidirektorsagbdl vald kicsoppenésének is én lennék az oka? Jol
folbruttositottal te is.

Eltaposni valo férge voltam én csak az ujsagnak, ram is lIéptek sokan és sokszor, €és az egyik
nagy talp, foltehetden a tied volt. Ahogy a bogarat sikalja el az ember.

Istennek legyen hala, taléltem. O még jobban.

Mit mondana erre a murakozi 16?7 Huzna még, ha huzhatna. Az igazib6l annyira kevés van
mar, a megszallott Iobaratok génbankot szerveztek, és kiilfoldon is képesek folvasarolni a még
meglévo példanyokat.

A Kisteleki termal

Kedves, meleghangli levelet kaptunk Kapitiny Adamnétol, koszonjikk szépen. Miel6tt
azonban arrol is szolnék, amit lelkemre madzagol, hadd tegyek két kis kitérot.

Aldott naivsagunk, ugy latszik, tGlél minden rendszervaltist. Amikor bezartik a Barka
éttermet, a zold falra valaki folirta krétaval: Ide egy olcso boltot kériink! Szegény jadmbor
1¢lek, gondoltam akkor, és gondolom azéta is mindennap, hat hol ¢élsz te? Azt hiszed, majd
leakaszt valaki a szegrdl egy olcsé boltot, és ide teszi? Mesében még eldfordulhat ilyen, de a
valosag egészen mas.

Olvasom a Csorogben, valaki azt kéri, a Centrum aruhazat ne adjak kinai kézre, inkabb Ikeat
tegyenek bele, mert az hidnyzik Szegednek. Toékeerds befektetés az alapja minden boltnak,
napjaink zaszlajara pedig éppen a toke van folirva. Es a kinaiak egyelére olcson aruljak
portékaikat, a versenytarsak éppen emiatt lazadoznak.

Vissza a levélhez. Melengeti szivem tdjékat, amit a kisteleki termalfiirdordl ir. Mintha-mintha
az elébbi kivansagokra lenne hangszerelve: nemrégen nyilt meg, ¢és maris aldjak, akik
hasznaljak. Azt mondja tobbek kozott, az onkormanyzat jovoltabol hetente egyszer sokan
elmehetnek kedvezményes belépdvel. Nyugdijas nap is van, és a gyonyorii kornyezetben
valosagos tarsadalmi élet folyik. A harom kilométerre 1évo oregek otthonabol példaul egy
bacsi a kijelolt napon reggel 6-kor elindul jarokeretével, és a 8-kor nyitod fiirdoben mar varjak
a ,lanyok”. A jegykezeld lanyok, akik tiirelmesen elmagyarazzak az automata hasznalatat.
Varjék a flirdétarsak is, joval a 60 folott, eliildogélve a jo meleg vizben, s jokat beszélgetve.
Ezek a szép eseményei az ¢életnek, nem csupan a sztarszerelmek, valasok.

Tovabb is lelkesitd dolgokrdl szol. Iskoldsnap is van a fiirdében. Minden kisteleki didk
megtanul itt Gszni. Nem libausztatoban, veszélyes kubikgddrokben, hanem alomszép,
biztonsagos, kultaralt kornyezetben. S nem kell a sziiloéknek méregdraga kiilonorakra
cipelniiik csemetéjiiket.

44



Hogy hany ember menekiilhet meg igy a vizbefulas veszedelmétdl, soha meg se tudjuk.

Kedves Levélironk, minden szavaval egyetértek, és erdsiteni szeretném a szép szandékot. Ez
tartson sokaig! Csak azt akarom hozzafiizni, megjelent egyszer az Gjsagunkban egy kis hiradas
arrdl, hogy egyik falunkban akarna lenni termalfiirdd. Kontra is jott: minek? Van mar
Szegeden! Egy masik kozségiink hataraban még az dregatkos utols6 harmadéban olaj helyett
melegvizet talaltak. Ugy tudom, azéta sincsen ott fiirds. Szegedhez ragadt egyik telepiilé-
stinkon a kertészeti csurgalékvizre telepitették az embereknek val6 kis aztatdé medencét, hogy
az ottani fajos labt Terus angyiknak, meg a gorcsos dereku Jani sogoréknak se kelljen
enyhtilésért a varosba kocogniuk.

Nemzedékeken at hatalmas igéret volt a szocializmus. Kicsorbult az eszme, visszacstisztunk
Otven évet, a kapitalizmus legéhesebb szakaszéba csOppentiink bele. Ordom olvasni ilyen
levelet.

Csatat vesztettiink

Szokésunk, hogy veszitliink. Csatat is, pénzt is, becsiiletet is. Egészséges nyelvérzékii emberek
évtizedek ota hidba hadakoztak kifejezésbéli santasagunk ellen - koz¢jlik sorolom magamat is
-, ha futnunk még nem is kell, de foladnunk, azt hiszem, kotelesség. Elobb azonban hadd
alljak el6 a Himnusszal.

Megtanultam j6 Mészoly Gida bacsitol a szegedi egyetemen, €s magam is tanitottam, amig
alkalmam volt r4, hogyan kell értelmezniink Kolcseynk orszadgimava lett versének elso
szakaszat. Az eleje, az ,,Isten, 4ldd meg a magyart...” azért volt csondes forradalmi tett, mert
azeldtt a himnuszok igy kezdddtek: Isten, aldd meg a kiralyt! A klerikalis reakciot is bele-
keverték, akik emiatt akartak (1j himnuszt iratni nagyjainkkal. A , Nyujts feléje védo kart, / Ha
kiizd ellenséggel” azonban nehezebben emésztédik. Ahitattal éneklik szazezerszer szazezrek,
an¢lkiil, hogy belegondolnanak: ha csak felé¢je nyujtjak valakinek a védo kart, nem sokra megy
vele. Kolcsey az e-z0 nyelvjarast beszélte, Kazinczy révén késobb ez lett a hivatalos irodalmi
nyelv. Ma inkdbb igy mondanank: nyujts f6léje! Mert akkor tud valoban védeni, ha f6lotte
van.

Jo fél évszazadanal tobb is lehet, hogy nyelvi pimpimparéként iitotte fol a fejét az ilyen alak:
kéréssel fordultam a tanacs felé. Hadakoztunk, hadakoztunk, de annal jobban terjedt. Ha
napjaban csak azt szamlalnam, hanyszor vétenek ellene, belebolondulnék. Szajara kapta a
radio, a televizio, és bocsasd meg Uram, szolgaidnak, nem hangzik el templomi prédikacio se
napjainkban, hogy ez a torzsziilott sz6 ordogfiokaként elé ne ugrana. Tandrok szajabol is
eléjon. Parja a féréhelyes 6voda vagy szocidlis otthon, meg a biztosit. Templomokban leg-
inkabb az utobbi.

Ko6zben azon kapom magamat, 0ssze kéne szamlalnom azt is, hany tagbol all a mai
kozszokincs.

Fogyatkozik, akar a gyermekaldas.

Egyelore csak a prédikaciok kotelezod kellékeként hallhato felekezetre valo kiilonbség nélkiil -
a vasarnapi misék szentbeszédeit, meg istentiszteleti szozatait figyelgetem a hétkdzbeni
vallasi félorak igéivel egyiitt -, de tartok téle, maholnap a liturgia kotelez6 részévé teszik. Es
ennek mar nem a mekegd nyelvjaras uralkodova valasa az oka. Hites nyelvészek ugyan azt
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allitjak, nem romlik a nyelv, csak valtozik, magam még nem jutottam el a megalkuvasnak erre
a fokéra.

Pedig talan jobb lenne, ha foladnam. Ezt a csatat, sajnos, elvesztettiik.

Visszaszamlalas

Napjaban legalabb kétszer atmegyek azon a gyalogosfuttaton, amelyik a Radnoti Gimnazium
elott varakoztat benniinket kerek egy percig, és utana ad tiz masodpercet, hogy atérjiink.
Stopperral nem mértem az id6t eddig se, de meglehetésen pontos masodpercszamlalommal
jegyezgettem sohersagat. Klasszikust szoktam idézni, Madachot, luciferi szozattal: Fukar
kezekkel mérsz, de hisz nagy ur vagy...

Es ime, eljott a technika, folmentett a szamlalastol. Megirta ezt mar lapunk, szolnom se
kellene réla, de mondom, helyzeti hatranyom, hogy naponta ott jarok. Azt olvastam ki a kurta
tudositasbol, ugy kell nekiink egy ilyen ketyere, mint a falat kenyér. Egyik legveszedelmesebb
atkelonkrol van szo, azért tették ide bejaratasra, egyébként vissza kell adnunk hamarosan a
foltalalonak. Ebbdl meg az maradt meg ficamra hajlamos fejemben, beetetés az egész, arra
megy ki a jaték, hatha itt hagyjak nekiink.

Az tint 10l legeldszor, hogy visszafelé szamlal. Indul a hatvan masodpercnél, és ballag vissza
00-ig. A fiist és dorej elmarad. A visszaszdmlalast, ha jol emlékszem, az {irhajozas hozta
divatba, és a valamelyik kobor adon most is ismételt Orion lirhajé sulykolta még beljebb.
Aztan, hogyan, hogyan se, atvette az agykontrollnak nevezett akarmi is. (Ne tessék nekem
esni, tessék inkabb lemenni alfaba, de azonnal. Aki hisz benne, az gy6z.)

Egy szal furcsasagra magam is rajottem, fejtse meg, aki tudja. Ha nagyon erdltetném az
elalvast, mondjuk, ¢éjfél utan 1-kor, és nem akar sikeriilni, elkezdem szdztol visszafelé.
Egyenes tton akar ezerig is mehetnék, de visszafelé 1épegetve mar a kilencvenhétnél asitok
egy nagyot, a kilencvenharomnal meg emeleteset, és a nyolcvanvalahanynal mar koppan is a
szemem.

A gép nem ember, nem alszik el.

Ko6z6m van ehhez az atkel6hoz, mivel, mondom, magam is a zebraistak taboraba tartozom.
Szorgalmaztam, hogy a nyomd meg a gombot, kapsz egy libacombot helyett alland6 valtas
legyen. Tobbszor nekifutottam, végiil a Csordg segitett. Az abban kozolt két sor tobbet
nyomott a latban, mint harmincketté egyébként. Aggodalom fog el megint, megfordul a
fejemben, mostani csevelyem is hosszl arra, hogy foltlinjon.

Eszembe 16dul a minddssze napokra visszatekintd masik kurta hir is, amely szerint a
korforgalomé a jovo. Ez meg azért tolt el orommel, mert a kornyékiinkon megalkotott elsé
korforgalomrol én lelkendezhettem mar akkor, amikor az uti foliigyeleteknél dult még a vita,
hogy alkalmasak vagyunk-e mi, atokverte magyarok egy ilyen 0jitas hasznalatara. Szaz szonak
is egy a vége, csak azt akarom mondani, ismétlem, mindennapi zebrakoptatoként, hogy ennél
alkalmasabb hely kevés van a korforgalomra. Ide latszik a szinhdz el6tti zsugoritva forgas,
mint kényszerpalya, €s itt még fakat se kellene kivagni hozza.

Nem eldszor jarnank gy, hogy mire foltalaljak a vilag legokosabb szerkezetét, azonnal ki is
megy a divatbol. Adja Isten, Gigy legyen! Amen.
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Uvegtorék

Ha jol kalapal az emlékezetem, volt ezen a néven valami zenekar is, még a jejeje-korban, de
nem vagyok benne biztos. Ha netan most is lenne, még fontosabb kijelentenem, nem roluk
akarok beszélni. Akik ezt az Oriiletet mlvelik, rossz azoknak a fiilhallasuk, viszont f6l6ttébb
erosek. Megatalkodott indulattal versenyeztetik az liveget a jardaszegéllyel, €s hihetetlen
dicsOség iili meg lelkiiket, amikor kideriil, az iiveg a gyongébb.

Kajla észre vall az ilyen, bar sokan vannak.

Elkajszult az enyém is, mert talan egyediiliként a nem robbantgatdk koziil oriilni kezdtem a
mostani szilveszteri petardazasnak. Legkedvesebb anyosom szava ugyan meglepett az &jféli
telefonban, mert azt hitte, személye elleni tdmadasrél van szd, amikor harmadik emeleti
ablakanak célozgatva roppentyliztek. Mésnap letekertem biciklivel legalabb egy orat, és azt
lattam a szemétként visszamaradt toméntelen tartozékokbol, ilyen gazdagok még soha nem
voltunk. Iszonyatosan sok pénzt eldurrogtattak. Minden kutya jo baratom, ket természetesen
sajnaltam, mert hallottam, a megveszés hatardig gyotorte lelkiiletiiket az otromba ricsaj.
Hogyan magyarazzam meg nekik, nincsen sz6 masrél, mint a nagyon régi 6rdoglizés
legotrombabb foltamasztasarol?

Azt hiszem, a robbantdknak is hidba mondanam.

Azért toltott el mégis vigasztalassal ez az Ossznépi €szveszejtés, mert nyugodtan biciklizhet-
tem. Azel6tt? Akarcsak egy évvel is? Annyi volt az {ivegeserép a jardaszegélyhez csapkodva,
helyettem is a bicikligumi szuszogott azonnal. Kilukadt és leeresztett. Most pedig, mondom,
akar danolhattam is volna jokedvemben.

Nem hittem akkor még, hogy lesz ennek is bdjtje. Elfogyott a rengeteg durrogtato, folgytilt a
diszkostricikben a méreg, és Osi recept szerint alkoholba fojtottak. Szilaj erdvel csapkodtak a
mindenféle iivegeket a kovezethez. Es mit tesz erre a bicikli? Annyit mond csak, hogy pszt!
Es kész. Az egy fore esé iivegtormelékkel egyiitt emelkedik az egy fore esé gumiragaszto-
fogyasztas.

Az abesszin haborara edzenének talan? Ott tortént allitdlag, hogy az olaszok jancsiszeggel
hintették be az utakat, ¢s a mezitldbos harcosok meg voltak 16ve. Bocsdnatot kell kérnem
azonnal, tilontul f6lbecsiiltem torténelmi jartassagukat.

Eltaknyosodtak néhany napra az utak, ahol a bicikli jar, oda csapddik a legtobb mocsok. Eszre
se lehet venni, hogy a sar alatt lapul a gumipisszentd veszedelem.

Hadd tartsak 1¢lekben mégis a kilencvenévesekkel. Senki nem hiszi, hogy a harmadik emeleti
ablak lehet a pisszentgetés célpontja. Legfoljebb azért sajnalom dOket, mert dédunokaik a
tettesek itt is, ott is. Magunkat meg azért, mert szeretett unokdink teszik ugyanezt. Egyszer
roppentyli, masszor livegtarhonya.

Nincsen menekvés.

Soprés még lehetne, de ki gy6zi ezt a luxust ebben a nyakatekert megszoritds vilagban?
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DallamKkiirt

Tartsa fol a kezét j0 magasra, hadd lassam, aki kisded hazénk utjain dallamkiirt hangjat
hallotta az elmult esztendében! Senki? Hogyan is hallhatta volna, ha egyszer be van tiltva a
dudalés dallammal is, dallam nélkiil is? Annakidején Pest hataraban volt kinn a tabla: dudalni
tilos. Egyediili székesfovarosi szabadalom volt akkor még csak, mert bele lehetett volna
bolondulni a nagy zajba. Azt vartam volna, majd ha egészséges jarvany lesz ebbdl is, €s
minden falura-varosra vonatkozik, Piripocson is tabla lesz.

A legtakarékosabb intézkedéssel levették azt is, és minden autdonak, kamionnak és traktornak
beragasztottak a dudéjat. Még a barazdaban se lehet. Haladé hagyoméanyként maradt csak
meg, hogy jardan vihoraszo6 kislankakra pittyeghessenek vele.

Nem akarok agyondicsérni egyetlen kelekotya autost se, sértés se legyen beldle, de maradt
egynémely, aki nem riihelli kinyilvanitani, hogy az ¢ feje sotétkamranak teremtodott. Megyek
a magam utjan, az ut sz¢€lén, csotrogany biciklimmel, a torkolati gépkocsik sorra megadjak a
kotelezd elsébbséget. Tudom, nem nekem szol a figyelem, kocsik jonnek utdnam is, szemben
is velem, bolondok lennének belefutni nyakatérd balesetbe. Az oldalutcaban kilég mar a busz
ormanya, ugrasra készen. Kanyarban vagyok, balrol zarovonal, én meg, mondom, az ut sz¢lén
ereszkedek. Méshol nem is mehetnék. Jon az igen tisztelt akarki, bohom kamionon, nyomja a
hatloveti dudat, mint siiket a csong6ét. Majdnem berezelek, ugy megijedek. A dobhartyam is
beleremeg. Nemcsak dallamnyelven szol, az anyosiilésrol is kihajol mélto tarsa, és mintha 6t
i1s nyomnak, ugy formed ram utsz¢li hangon, leirni se merem. Hogy merek én ott menni, ahol
6 jar?

Szazéaval tudnék példat mondani még.

A vilag minden kincséért se merném azt szepegni, hogy biciklin csupa angyalok jarnak. Isten
Orizzen mindenkit némelyikiinktdl. Szanom azokat a masinisztakat is, akik a mi hibankbol
iitnek el benniinket. Ahogy Csonkéaék foltalaltak a porlasztot, egy csapasra Osellenségévé
lettiink egymasnak. Igyekszem mindig ahhoz is tartanom magamat, amit Molnar Jéska szokott
mondani barati és soféri mindségben: csak annyit kéne tudni, hogy a kocsi az erdsebb. Hiaba
csongetek én ra arra, akinek meg kellene adnia az elsObbséget.

Kisebbségben vagyok, nekem csak két kerekem van, neki pedig sokkal tobb. Egy icike-picike
kis dallamkiirtocskét azért kedvem lenne foltaldlni minden kormanykerék mellé. Ne kifelé
rocs0gjon, mert idokozben az egész orszagban elviselhetetlen mar igy is zsivaj, csak vissza-
fogva, labujjhegyen, szinte sugva trillazza a masinisztanak, amit a tdpai Terus angyi szokott
mondani Ricsok sogornak: most, kedves testvér, higul am a kend veleje!

A van és a lesz

Korbe-korbe jarok, mint a kerge birka, mondhatja, aki netdn szdmon tartja, hanyszor
fanyalodtam mar rd, hogy az iddjarasrol irjak, de bizom benne, a hiba nem egészen bennem
van. Egyetlen példa nekem elég, de aki kevesli, vegye hozza az eddigieket.

Szaz agra siit a nap. Tegnap is igy tett. Megbolondult az idei tél, mert ez is szokasa lett. Térdig
ér6 hoban kellene caplatnunk, bundaban dideregniink, erre rekordokat javitunk melegben.
Nyakunkon van az esztendd leghidegebb napja kitlintetd jelzokkel folszerelt januar kdzepe, a
tél kozepe, €s havat is alig lattunk, a hovirag viszont virit.
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Ki szoktam kerekezni a kertbe, csak azért, hogy azt is lassam, ameddig lathatom. Tegnap is
kimentem, és foltehetden ma is arra csavarom a kormanyt. Ez az egy kormény létezik,
amelyiket kedvem szerint csavarhatom. Sandor szomszéd is ott volt, mert neki is szokéasa van.
A tyukjait legelteti a haromasztalnyi pazsiton. Mondja mindjart, k6szonés utdn, ma még
napsiitésben dézsolhetiink, de holnap aztan rank borul a stiri f61h6. Legyintek neki a kormany
két szarva koziil: ne higgyen a hamis profétaknak.

Itt aztan meg is allhatunk. Sértés ne legyen beldle, a meteorologiai z6ldbékakat értem rajtuk.
Jovendolésiik maholnap a politikusi joslasokhoz hasonlit, csak itt hamarabb kideriil, hogy a
bloff az bloff. Mi pedig, két Iabon jaré emberiség, lessiik €s varjuk, mi lesz holnap, és észre se
vessziik, ma nem az van, aminek tegnap jelezték. Idestova filozéfiai magassagokba emelkedik
a kérdés. Mara is 0k jovendoltek sotét borongast, és 1am, szikrazo napsiités lett beldle. Szarva
kozott a togyét. Szemrehanyas egy csdpp sincsen bennem, kisded hazank tulontal nagy ahhoz,
hogy minden pontjara lehetne eldrejelzést adni. Az pedig, hogy tobbet tévednek, mint nem,
avval magyarazhat6, hogy 0k se veszik figyelembe, amit Sandor szomszéd is elereszt a fiile
mellett: Szeged a napfény varosa.

Gyerekkorom koriilményei hoztak eld, hogy akkor még friss jarasu eszemmel belefurakod-
hattam az id6jaras bugyraiba. A kiilonbség csak annyi a volt meg a lesz kozott, hogy at kellett
hangszerelnem a dunantuli dialektust szegedire. Legkedveltebb miisorom a televizioban is,
meg a radidban is az id6jaras-jelentés, mert azon tudok legnagyobbakat deriilni. Estére kelvén
minusz négy fokot jovendolnek reggelre, és lesz beldle plusz 6t fok.

Istenem, Ok is hozott anyagbol dolgoznak.

Orok ellenzékiként mindig megnyugtat azonban az a cafolhatatlan tény, hogy idéjaras mindig
volt, és foltehetden sokaig lesz még. Megeldzte az emberiséget, ¢s minden esélye megvan ra,
hogy tul is ¢lje. A lesz azonban annyira bizonytalan még most is, nalunk példaul, itt lenn, az
Alf6ldon, napokat is képes késni.

Az orszagnak tobb pontjan is van Halesz példaul, és ezt is az iddjarassal meg a terméssel
hozzak kapcsolatba. Ha lesz, lesz, ha nem lesz, akkor Halesz. Olyasféle tévedést sejtek
mogotte, amilyen a Halal csaladneviinkben van. A Halilb6l lett, de mivel annak semmi el-
fogadhato értelme nem volt, elvitte a Halal.

Az 1ddjaras tehat: mindig van, de nem mindig olyan lesz, amilyennek mondjak. Az is ha lesz,
lesz. Halesz. De j6 lenne j6 sokaig ki nem fogyni beldle!

Nyiri Antal - kotetben

Csak azok értik, akik keze ala jartak. Akar gimnaziumban, akar a féiskolan, akéar az egyete-
men. A mi idonkben - 6tven évvel ezelott - a nyelvészeti tanszéket vezette. Kétszeres a koto-
désem hozza, szakdolgozatomat is néla irtam.

J6 husz évvel késobb, alkalmi vendégként, beiiltem egyik orajara. Ugyanugy rotta nyelv-
torténeti eredeztetéseit a tablara, ahogy a mi idonkben. Amikor megcsillagozta a foltételezett
Osalakot, akar folytatni is tudtam volna. Ez a titok egyik 4ga, de van masik is.
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Otvenhét elején, miutan visszajohetett az egyetemre Balint Sandor, a folyoson beszélgettek.
[zes és hamisitatlan szentesi nyelvjarasban az egyik, szakasztott szogediben a masik. Dunan-
tali 1étemre mindketté kedvesen hangzott, meg is alltam néhany masodpercre. Mondom, az
egyik keze ala mar jartam, azonnal beiratkoztam a masikhoz is.

Par évvel hamarabb figyeltem meg masodik falumban két idés asszonyt. Fél délutant
elcseverésztek az utcasarkon. Az egyik svabul szolt, a méasik magyarul. Nagyszertien értették
egymast. Sandor bacsi és Toni bacsi - 6t mar didkos feleldtlenséggel Tatanak tituldltuk akkor
is -, ugyanezt cselekedte, noha akkora kiilonbség természetesen nem is lehetett kettejiik
szavajarasa kozott.

Két nyelv, majdnem egy I¢lek.

Sandor bacsira idén emlékeztiink szazadik sziiletésnapjan, €s most szdlhatok Nyiri tatardl is.
Megjelent nyelvészeti tanulmanyainak gyljteményes kotete Szofejtések és nyelvtorténeti
tanulmanyok cimen, két tanitvanya, Szabd Jozsef és Szilics Judit szorgoskodasa révén. A
napokban az Akadémia szegedi épiiletében tartottdk a konyvbemutatdt, valamennyi
megszolaldo emlitette, szinte minden mondatidn atiit az ¢l6 beszéd hangulata. Ezt éreztem
tanitvanyként, késobb visszaesd vendégként, és ezt érzem most is, ha akarmelyik dolgozataba
beleolvasok. Nemcsak a fiilemben jonnek eld szavai, mozdulatai is eldttem vannak, ahogy a
tablara rdja a csillagos dsalakokat.

Ritka adoméany.

Helyhiannyal kiiszkodve csak a fejezetcimeket sorolnam fol. Nyelvtorténeti tanulmanyok;
Nyelvtorténet és finnugor nyelvészet; Nyelvtorténet és néprajz, Szotorténet, szofejtések, szo-
lasmagyarazatok; Mai magyar nyelv, Szentes népnyelve; Nyelvészeti modszertan, tandarképzés
és iskola.

Szazféle eldgazasa egy torzsnek. A finnugor eredettdl, a kodexek nyelvét bogozgatva a mai
valtozatig. Nagyon erds nyelvészeti iskola volt akkoriban Szegeden, Mészoly Gedeon és
Klemm Antal fémjelezte. Klemm még tanitott, de volt alkalmam beszélni Gida bacsival is, és
egyik nagyszerii el0adasat is hallhattam. Szotérténet = munkatérténet, ez volt az iskola
mottoja. Harcedzett elméletét vitte tovabb Nyiri Antal, és némileg ez 6roklédik generacidkon
ativelve a mai tandarjeloltekben is, és biztosan tovabb adjak 6k is. Kobor eltéritési kisérletek
bdven teremnek, erdsebb és gyongébb valtozatokban tiinedeznek fol, de azt hiszem, ez az
elmélet még sokaig allja a sarat, bar minden tudomanyos tétel sorsa lehet, hogy itt-ott
megnyirbaljak.

Sajnaltak a szerkesztok is, sajnaljuk magunk is, hogy egyik legalaposabb munkéja, 4 kihalo
szentesi viziélet néprajzi és népnyelvi maradvanyai pénzhiany miatt nem fért bele a nagyszeri
kotetbe. Annyira alapos munka az is, a Nyiri-hagyomédnyok apolasaban példasan eldl jaro
Szentes talan hamar észreveszi, sajat nevét fényesiti, ha Gjra megjelenteti. (Juhdsz Nyomda
Kft. Szeged.)

Bitte schon

Auto fékez a hazunk elétt, kiugrik egy férfi, és hozzam rohan. Arto szandék nem latszik rajta,
bar régtdl fogva égnek mar a villanyok. Széra nyitja a szajat, de latszik rajta, és a hangjan is
érezni, nagyon keres a panellabirintusban valamit.
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- Ne haragudjon, uram, segitsen rajtam. Ugy igazitottak Gtnak, hogy a Bihari utca végén kell
elfordulnom, de hogy jobbra-e vagy balra, azt elfelejtettem. Meg tudna mondani, hogyan jutok
el innen a Bite P4l utcaba?

Vettem a lapot, igyekeztem hasonléan koriilményes lenni.

- Oreg este van mar, megprobalom, bar nehéz lesz. Tudja, az unidban egyre bonyolodnak a
dolgok. Idegenvezet6i vizsgam, sajnos, nincsen, ¢s nincsen nalam se papiros, se ceruza,
lerajzolni se tudom. Az irdnytiit is fonn felejtettem, de ha jol figyel, célba talal. Most éppen a
Bihari utcaban vagyunk.

Figyelt az atyafi, nagyon figyelt.

- En mar jartam abban az utcdban. Menjen nyilegyenesen tovabb, kozben se jobbra, se balra
még véletleniil se térjen el. Nehéz is lenne, mert a panelfal nagyon kemény. Guruljon at a
Retek utcan, szintigy egyenesen, szépen, csondben, ahogy a forgalom engedi. Eddig, ugye,
vilagos.

- Minden szavat értem. Ez tehat a Bihari utca.
CipOm orraval rajzolom az avarba:

- Tobb nem is kell. Minden sz csak lefetyelés lenne. Ez itt, keresztben, a Retek utca.
Maximum 6tven 1épés egyenest! Tulso felén mar, tessék megkapaszkodni, a Bite Pal utca van.
Meglehetdsen illetleniil mi csak Bitesonnek mondjuk.

Hatalmas aggodalom esett le bolyongo lelkérdl. Mintha tanclépésekkel ment volna vissza a
Wartburghoz. Azt se mondta, hogy Danke schon, magyarul viszont talan még akkor is
koszongette, amikor mar odaért.

Kajan I¢lekkel mondom, a mai napra rendelt jocselekedetem, ime, teljesiilt. A némak talan
egyetlen karlenditéssel elintézték volna, de szo6bol ért a magyar.

Ejjeli pislogo

Koran esteledik, késon hajnalodik, hosszuak a téli ¢jszakak. Aki gyulajeggyel a zsebében is
szivesen bocorog gyalog az utcan, lathatja, némelyik utcai ldmpa szemteleniil kacsingat ra.
Sok van beldle, de igy se tenném szova, mert csontja nem torik senkinek miatta, csak elvi
szempontjaim késztetnek ra.

Konstruktiv elmék talaltak ki az energiatakarékos és hatékony utcai vilagitast. Hatalmas
pénzekeért idonként atszerelik az egész varosban az Osszes lampatestet. Odvas-fogiinak mon-
danam a legnemesebb igyekezetet is, ha egyik-masik kiesik a sorbol. Ahhoz foghatd, amit a
tobbszor szova tett lampaszari nyitott ajtok jelentenek, bar azok életveszélyesek is lehetnek
gyermeki kezek kozremiikodésével. Hasonlithatndm két hidunk esdracsanak foloslegességé-
hez is, ha azok rendre eltomddnek. Mi lesz avval az esélével, amelyik nem tud lefolyni a
legrévidebb titon? A jardan jarok ruhajan szokott kikdtni rohand autok riicskos kerekei révén.

Belegondoltam mar, nem is egyszer, mi lehet az oka, hogy a karbantartassal megbizott
villanyszerel6k nem veszik észre a hibat? A szomszédokat mindenképpen bosszantja, ha az
ablakuk alatt félpercenként pislog a lampa. Gondolom, ennyi id6 sziikséges ahhoz, hogy a
folmelegedett armattra lehiiljon a normadlis tizemi hémérsékletre, és koriilbeliil ugyanannyi,
hogy ujra folmelegedjen. Automata nem szabalyozna pontosabban. Rendszerbe foglalva eljon
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a karbantarto, bekapcsolja az atlathato utcaszakasz lampait, és latja, valamennyi nagyszertien
miuikddik. Amelyikbdl az 6rdog kacsintgat eld, ennyi 1d6 alatt vagy nem melegszik fol annyira,

crer

Megkérdeztem az aramszolgaltatd egyik kedves emberét, azt mondja, vagy a szerkezet
aprocska gyujto-dugdja szorulna cserére, vagy az egész korte. Egyik se megoldhatatlan. Avas
fogakhoz hasonlitottam az el6bb a hibat, fogorvos kozremiikddésére mindenestre nincsen
sziikség.

Vagy megszokjuk, mint a tobbit, vagy kijavitjak.

Paprikakrimi

Félve oltom bele nyelvemet a mostani paprikaaradatba. Amikor még nem a nyugdijintézet
aszalta fizetésemet, alig mult el esztendd, hogy valami korszakosat ne irtam volna rola, de
ekkora szégyenre nem emlékszem. Nem tudhatom, mit mutatott volna ki Benedek Laci bacsi
vegykisérleti laboratoériuma, ha elébe keriilt volna az a tétel, amelyikbe az egér is belefialt, de
azt tudom, hogy 6rok harc dult a rontok és az 6vok kozott.

Azért is félek, mert eszembe jut megint egyik osztalytarsam. Képes volt ly-nal irni az ajtot!
Szilaj haragjaban kihivta tanarunk a tabldhoz, de miel6tt foliratta volna vele a rémiiletes
skandalumot, vissza is kergette. Eldtte szent volt a tdbla, ha netdn ez a valtozat vert volna
gyokeret barmelyikiinkbe, taldn a vilagbol is kifutott volna. Nekem pedig most az jutott
eszembe, akdr vastag kotetet is lehetne irni a paprikahamisitasrol.

Példatarat a hamisitoknak?

Masik kedves tanarom, Sandor bacsi konyvet adott a szegedi paprikarél. Edesanyja, Szaka
Panna révén a legnagyobb jussa volt rd. Azt is mondja benne, ,,manapsag nem kevesebb, mint
17 vizsgalati szempont érvényesiil: az iz, szin, nedvesség, hamu, homok, mikroszkodpia,
vastartalom, nyersrost, keményitd, festék, cukor, idegen anyag, tisztasag, orlési finomsag,
capsaicin, olaj, és végiil az esetleges penész elemzése.” Hogy a tizenhét pont barmelyike ellen
hany vétséget lehetett elkovetni, arra mar 6 se tér ki. Csonka Ferenc harom csoportba osztotta
a hamisitast. Sulyszaporitas érdekében kukoricalisztet elegyitettek kevés téglaporral, még
kevesebb paprikaval, igy arultdk a kofak a piacon. Istenem, micsoda finomsag: téglapor a
halaszlében! Kevertek még dercét, fahéjport is hozza. A méasodik mdd a szin megszépitésére
iranyult. Novényi, dsvanyi és katranytermékekbdl készilt festékkel szinezték. A sarkanyvér
nevi piros anilinfestéket maig emlegetik. Emlékeimben a minium is szerepel a fontebbi
évekbdl, akar a fagyallo a borhamisitoknal. A harmadik eljaras a sildnyabb paprika bagyadt
szinének fokozasa foleg repceolaj, napraforgoolaj, tokmagolaj hozzaadasaval.

Ha most adnd ki a vezényszot valami nagyhangu 6rmester, hogy hamisitok, sorakozd, rovid
lenne a kortoltés hozza.

Olvasom az Gjsagban, hogy hajon valo szallitas kozben kilukadt két konténer, beesett az eso,
onnan van a baj. Senki nem igazitotta helyre, de azota kideriilt, nemcsak Brazilidbol és
Spanyolorszagbol, de Perubol, Dél-Afrikabol, és az Isten tudja, honnan jottek még a
konténerek. Mind beédzott volna?
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Ha késve is, de kapcsolt a paprikaminésité. Agalnak a kibocsatok, mert elsé nekibuzduldsaban
minden paprikat zarolt. Rakapcsoltak kollégaim is, és a legkevesebb, hogy habzo6 szajjal
deresre huznanak mindenkit, aki ludas a dologban. Meghagyom nekik ezt a gyonyoriiséget, én
csak azt a nagy oOtletet karhoztatnam, de azt rettenetesen, amit az {izletek talaltak ki kinjukban.
Piacérzékenységilik hamisitatlan. Pesti haziasszony mondta, két honapja lehet, hogy arejtési
akcio kerekedett ndluk. Harmat fizet, négyet visz! Mert akkor mar fiilest kaptak, csak a nagy
Pest minden hdziasszonya nem tudott semmit. Vitte, mint a cukrot.

Elére megfontolt gaztett! Krimi a javabol. Meztelen fenekiikre én is raverném a huszonotot. A
szégyenketrecet is visszahoznam nekik az allatkert kézepébe. Hadd oriiljenek a majmok.
Milyen j6, hogy lemaradtak a torzsfejlodésben! Amit eladtak, azt mar zarolni se lehetett.
Biiniigyes ¢s egészségligyes kollégaim, mennyit adnatok érte?

Hajnali markolab

Legszivesebben nagybetiivel irnam, Markolabnak vagy Markalabnak, mert azt az 0si hiedel-
miinkben lakoz6 mitologiai 1ényt, amelyik vildgnagy étvagyaval a Holdat is képes megenni,
ekkora tisztelet megilleti. A szétarakkal nem akarok azonban ujat hazni, tehat maradjon
kicsivel. Lathattam élvezkedését, hajnalok hajnalan, ¢homra falta fol égi kiséronket. De nem
am ugy, hogy hamm, bekaplak, amint a mesebéli kis gdmbdc tette, hanem ugy, ahogy az
oriaskigyo nyeli el a borjat. Szinte rahuzza magat.

Eleve hosszlra szabott taplalkozasi iddt irt elore az 0jsag, nem siettem veszettiil, hogy az els6
falattol az utolséig végignézzem, de fél 6t eldtt par perccel mar lattam. Véarostervezdinket
most az egyszer hadd illessem elismeréssel, csak a konyhaablakhoz kellett odadllnom, és
maris lathattam, hogy alig latok beldle valamit. Mintha az éjszaka so6tét csizmaszaraba bujt
volna bele, ahol csak derengés lehet, és az Gjhold tétova karéja latszott, enyhén kodos fedett-
séggel az is. TObbszor magéra hagytam ablakunkat, és tobbszor visszatértem, akar mozaikokra
szabdalt helyszini tudositasnak is folfoghatja, aki akarja. A teljes fogyatkozast az az allapot
jelezte, amikor csak a pereme latszott, az is elmosddva, kodos korben.

Ahogy én ismerem, az Ujhold kiflije mindig a jobb oldalan szokott foltinni, hol egy kicsit
foljebb, hol egy kicsit lejjebb, de a baloldalisagnak koéze sincsen hozza. 1116 tudomanyos
keverékkel is folvértezetten, balga fejemmel azt hittem, hogy atmegy rajta a f6ldi arnyék, és
majd a bal oldalon jon elé a forditott kifli, holdbéli utolsé negyedet formazva, de most se
tudok eltelni csodalkozdsommal. Nem merem azt mondani, hogy fittyet hanyt a politikai
baloldaloknak, mert se a Holdnak, se nekem nincsen kd6zém a mindennapi politikahoz, a
Iényeg az, hogy foliilrél kezdett raborulni a kifli. Ha tisztdban lennék a foldtengely miben-
1étével, lehet, hogy onnan vartam volna a szabadulas pillanatait, de csak az iskolai f6ldgémb
allasabol tudom, hogy az ferde, a valésagban eddig iigyet se vetettem ra.

Hadd forogjon keserti levében, ahogy neki tetszik, gondoltam egy kis vorosmartys beiitéssel,
de tatva maradt a szam. Markolab nem akartam lenni magam is, hogy amulatommal falatozni
kezdjek beldle, de j6 nagyot csodalkoztam. Azon leginkabb, hogy a mennyei Oridskigyobol
szabadulvan, kiszidolozva kezdett elébjni, és talan minden idok legfényesebb Ujrasziileté-
sének tantja lehettem. Ismétlem, foliilrdl indult a fényesség.

Ne tessék ebbdl megint politikai célzasokat kiérezni, a Hold nem politizal, és a Foldnek az
arnyéka se. Csak a Foldnek népe. Egyre veszettebbiil.
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Vagy mindezt a hajnali bodultsag hozza el6? Majd a kovetkezdt, 2007 marciusaban jobban
megfigyelem. Alvéaskutatoink szerint a masfél 6ra éppen elég, hogy tjra elalmosodjon az
ember, mint aki jol végezte dolgat, visszaaludtam magamat.

Hajléktalan halottaink

Viragba és gyertyafénybe borulnak november legelején a temetdink. Aki még €1, és mozogni
tud, elviszi kegyeletét és emlékeit Osei sirjara. Nem a nemzetes nagy halottakra emlékeziink
ilyenkor, a kézhalottakra inkabb. Olyan nagysagokra azonban, akiktdl szemiink allasat, arcunk
randulésat, labunk jarasat orokoltiik. Tudoményosabban is mondhatjuk: akiknek a génjeit
Orizziik, és tovabb adjuk. Akér évszazadok mulva is kiderithetd lesz, ki honnan jott, és hova
ment.

Most a temetokbe megyiink.

Amikor hantot huztunk szeretteink fol¢, elsohajtottuk magunkat: nyugodjanak békében. Az
orok vilagossag fényeskedése mellé a pap is ezt szokta mondani, meg a bucsuztatdo szonok-
latok is. Szebbet, jobbat nem is mondhatnéank.

Alig van azonban olyan pontja foldgolyonknak, ahol 6s6k ne nyugodnanak. Ezeréves mocsa-
rakbol is keriilnek el6 majdnem épen megmaradt el6dok, gleccserek jegébdl is, és legijabb
autopalyaink nyomvonalan is csontokra akadnak a régészek. A kegyelet is azt kivanja, hogy
orok nyugalmuk f6l6tt ne bohomnagy gépek diibordgjenek.

Ki ne emlékezne Gabriel Garcia Marquez kolumbiai Nobel-dijas ird nagy regényére, a Szaz év
maganyra? Egyik hdse, a tizenegy ¢éves Rebeca vaszontarisznyaban hordja magaval sziilei
csontjait, hogy valahol keresztény temetésben részesiiljenek. A vildghir szarnyan lett csak
szellemi kapcsolatunk Kolumbiaval, de akarhanyszor elmegyek a Gyevi-temetd mellett,
eszembe jut Rebeca. A rokusi oregtemetonél is elfogtak hasonlo érzések, amikor folturtak azt
is a gépek. Szazadok ota temettek oda halottakat, és mindnél elmondhattdk papok ¢és
gyaszolok: nyugodjatok békében.

Kellett a hely, és ne finomkodjunk, kellett a pénz is, eladtak elaggott temetdinket. Aki meg
tudta fizetni, kiszedethette Gsei csontjait, és j helyre temethette. Erzé emberek és éber fejek
legalabb nagyjaink fejfait - leginkébb siremlékeit - igyekeznek megmenteni, a tobbség foldi
maradvanya azonban holtdban valt hajléktalanna.

Kegyetlen kegyelet lesz halottak napjan. Ott is gytlnak gyertyak, ahol mar semmi keresni-
valoja nem lenne az utdédoknak. Hivatalosan nem, de a valosdgban Rebecava valtozunk, és
lelkiink vaszontarisznyajaban ott zorognek Oseink csontjai. Ha fél szavam lehetne még ebben
az ligyben, azt ajanlanam, engedjék be legalabb erre a par napra a még mindig gyaszolokat
akkor is, ha alkotmanyunk egyetlen pontja se foglalkozik veliik. Szabad embereknek legyen
szabad a gyaszuk is.

Ne kelljen atirnunk Nemzeti dalunkat: Kik szabadon éltek-haltak, / Szabad foldben nem
nyughatnak? Ha mar ilyen kegyetlen az élet.
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Hatarrégészet

Mesét mondok, nem is igen hosszut. Tortént, valamikor nagyon régen, még az Oregatkos
kozepén, hogy olajat (vagy gazt?) talaltak Szankon. Soha jobbkor! Eppen elapaddban voltak a
zalai olajkutak, kenyér kellett az olajosoknak is, irdny egyenes, igazodas jobbra, 1épés, indulj!
Szankra. Reszelte az 6rdog oOket, pokolegyhdzanal is messzebb van Szegedtdl ez a falu.
Kiumbuldaltak valahogy, hogy Ullésen is furhassanak. Egy-két gazkitorés igazolta, hogy a
legjobb helyen jarnak.

Ullés is messze van azonban. Kitalaltak, melegkutat kéne furni Tapén, vizesek segédmunka-
javal alcazva, hatha olaj lesz benne. Lett is akkora kutkitorés, a falu ludjai is belefeketedtek.
Az mar csak természetes, itt vetette meg labat az olajipar, €s mar annyira jutott, hogy ferde
furéssal a szegedi tanacselndk széke ala is behatolt. Simaszk nélkiil.

Vehetiink masik példat is. Az is régen volt, amikor Horvath Feri a csengelei templomromot
asta. Neki is, a segéderdnek is majdnem oda fagyott a tiz kicsi korme a lapatra, de ki volt
mondva, hogy a szilaj régészet evvel jar. Telt-mult az 1d6, egyszer azt latom, a muzeumtol
karnytjtasra kutat Feri. A varmaradvany kovei kozott szintén templomromot keres.

Es talalt.

A tanulsag vilagos: Kozelebb, kozelebb, Uram, hozzad - ahogy a szentegyhazi ének is
mondja.

Nem mehetek el azonban szé nélkiil mellette, mert ujabb fejlemények is torténiiltek. Kap-
kodhatja a fejét a jdmbor szegedi, olyan stirlin kapkodjak el vamosaink a hataron atsurranni
akaro régészeti leleteket.

Kicsit se csokkenteném érdemeiket, de jelen esetben asatasi segéderdnek tekinthetem csak
Oket, virtigli régészre itt is sziikség van. Csak azt akarom megerdsiteni, hogy megint 0j
korszakot nyitott a régészet.

Mi a fenének kéne turkalni a foldben, sarban, fagyban, doglesztd és gatyarohasztd kanikula-
ban? Tessé¢k kitelepedni a hatarra! Akar lakokocsival, akar kis kunyhot is verhetnek maguk-
nak. Tekintve azonban, hogy védett madarak hiitott tetemei is vandorolnak hozzéank, legin-
kabb Italidba huzva, tarsbérletben elviselhetik a muzeum biologusait is. Csak beszolnak a
financok, szdgediesen: gyék man kend ki, profesztor uram! Ahogy asatasi nagy leletnél is
illik.

A tavlatok belathatatlanok.

Orkankakas

Két nap, tizenharom mérgezett.

Teremtett az Isten j6 nagy szelet, végigsoporte Eurdpat. Mire hozzank is elért, kicsit lecsihadt,
de orkan-erejlinek mondta igy is minden hiradas. Fakat tordelt ki, auto tetejére is raesett,
tetoket szabdalt, nem gy6zi kapkodni a fejét kisded hazdnk nem tudni hany biztositoja.

Meg azok is, akiknek karuk lett. Es akiknek biztositasuk sincsen.

Valdsagos istencsapas.
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Mas mellékhatasuk is van a szeleknek. Mondja a tévé a cimet, mintha ujsag lenne: Két nap,
tizenharom mérgezett. Nem szalmonellarél van szd, nem maglyarakast ettek a rendorség
szomszédsagaban - ez mind refrénként tér vissza kozétkeztetéseinkbe -, nem is tragyadombok
leve keveredett az ivovizzel, ahogy ez meg szokott térténni, az orszdg mas-mas tajain mastol
esett a szerencsétlenség. Befujt a sz¢l a kéményen. Mi mast tehetne, ha el se tudja kertilni?
Mintha mondta volna: ti égettetek el, ti juttattatok erre a sorsra, maradjak a tiétek. A bent {ilok
az égvildgon semmit nem éreztek, mert ez a gaz szintelen és szagtalan, csak éppen halalos is
lehet. Mint a mustgaz a pincékben.

Zajos vitam volt hasz évvel ezeldtt a kéttornyiva avanzsaldé kazanhaz ligyében az akkori
Ko6zponti Langyosité Tanécsi Vallalattal. Avval akart megetetni, semmi veszélyes égéstermék
el nem hagyja a kéményeket, csupan a zajelharitas tapintata dolgozik. Igaz, akkor sz€élcsond volt.

Kihivtak most az egyik hazba az orvost, hivatasa cstucsan beleszippantott az 4jerba, és rosszul
lett 6 is.

Mutatja az egyik televizio a biinds kéményt is. Hogy az volt-e a ludas, vagy csak hasonlo, nem
tudni, de igy is beszédes. Rozsdamentes csére emlékeztet, €s kicsi karikakalap van a fején.
Vizszintesen. Hogy az es0 bele ne essen. A ma talan legkényelmesebb gazfiités kotelezo tartozéka.

Modosabb hazak régi vagasu cilinderkéményein mas is volt, amikor még faval vagy szénnel
fiitott az emberiség. Szelek akkor is jartak, képesek voltak akkor is visszaparancsolni a
szagtalannak éppen nem mondhato6 fojtogatokat a kalyhan tul is, de az ember leleményes volt.
Nem ¢én fedezem tehat most fol, f6l van ez mar talalva régen. J6 lenne szakszavait is ismer-
nem, de talan a koriilirds is segit. Szélkakasos kéményvédonek mondandm. Gyanitom,
firndjszos eszii badogos talalta ki, annyira egyszerii. A kémény nyilasanak a kozepébdl kiall
egy hosszi vastiiske, ezen forog a primitiv szerkentyli. Mintha siiveget hasitottak volna
kettObe, ugy borul rad a badog a lukra, és a tetején is badogkorong jatssza a szélkakast. Ahogy
a sz¢l eldirja, ugy igazodik ra Snmiikodden a maga artalmat elharitani képes csoda.

Orkankakasként is megtenné.

Nem hiszem, hogy van valahol is kéménymuzeum, de biztosra veszem, van még ilyen
miikodé kémény. Akik régebben tanultak a szakmat, talan az ujjukban is benne van minden
fogasa. Isten tudja, hany fontos és fontoskodé szaktekintély kell manapsdg minden kis
nyavalya rendszerbe allitdsahoz, mérlegelve a helyszini adottsagokat is, azt nem értem,
hogyan nem jutott ez mar eszébe valakinek? (Pardon, megesett ez mar a szegedi 0-hidon
atvezet0 bicikliuttal is.) Tomeggyartas esetén - szakmai minimum lenne, hogy kételezd legyen
minden mai kéményen - fillérekbe keriilne.

Ja, persze, megint itt van Arany Janos: JO Budavar magas / Tornyan az érckakas / Csikorog
¢élesen... Azt akarnam, hogy minden kémény mindig csikorogjon? Nalam nélkiil is r4jon arra
minden iparos, ha azt a bizonyos vastliskét acélkemény muianyaggal helyettesiti, 6rok idokig
eljar tengelyén, anélkiil, hogy ujitani kéne. Esetleg szolni kellene egy - bocsdnat a kajla
beszédért - hore se lagyulo froccsontdnek.

Mikozben potydgdm soraimat, gydzelemként mondja a kozlelkiismeretre mindig sokat ado
radionak az egyik orszagos szaktekintély, van miiszeres megoldas. Hala légyen az Istennek!
Vélaszték is van benne, nyolcezert6l harmincezerig terjed az ara. Azannyat! Csipog, vonyit,
doréombol is, ha szén-monoxidot érez? Olyan is van mar, amelyik egyszeriien elzarja a
késziiléket. Ehhez képest az én ajanlatom 6sdi fatengelyes.

De békebeli, és olcso. Elem se kell hozza, és dramsziinetben is tokéletes. Szélenergiaval miikodik.
Magatehetetlen oregekre, apro csecsemokre is vigyaz. Mindezzel szemben viszont nincsen.
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Mazuri szerelem

Kell ide egy kis olvasattan is, meg egy kis foldrajz is. A lengyel Lodz megyét Ludzsnak
olvassak. Evtizedek ota testvérmegyéje Csongrad megyének. A Zbigniew majdnem ugy
hangzik, ahogyan mi is olvassuk, a vezetéknév Ghuszczak azonban szamunkra cifrabb. Ami
sz-szel van irva, azt s-nek, a cz-t pedig cs-nek ejtik. Nem is merem leirni Szegvar lengyeles
kiejtését. A Iényeg azonban az, hogy dr. Zbigniew Gluszczak L.odzban van otthon, Szegvéaron
meg itthon.

A kapcsolat akkor kezd6dott, amikor az itteni Sziics llonka a Mazuri tavak partjan tadborozott,
egyetemistaként még, €s éppen akkor Zbigniew is ott volt. Mindketten tanultak oroszul, azon a
nyelven probalkoztak elészor. Sejthetjiik, szellok hatan is fodrozodnak a habok, azt meg
tudhatjuk, némely szellok szarnyan szép szerelem utazik. Végzetes is lehet, a mazuri
szerelembdl hazassag lett. llona programozé matematikusként mondta ki az igent, Zbigniew
viszont a todzi egyetemen azéta foldrajzot €s kornyezetvédelmet tanit. Bar akkor még eldbbre
alltunk gazdasagilag, mégis ott telepedtek meg.

Csaladi kotelezettséggé valt azonban, hogy hazulrél haza jarjanak. Kozben Ilona ugy
megtanult lengyeliil, hogy szinte akcentus nélkiil beszéli, Zbigniew pedig annyira magyarul,
hogy a vele sziiletett humor is bugyborékolva it at szavain.

Kedves, j6 hangulati csalad lehet.

Szegvaron, a fényképekbdl rendezett palotas kiallitds elOkésziiletei kozben taldlkozhattam
veliik. A tanar ar varazsolt bevezetésként kellemes hangulatot az egykori varmegyehaza, még
egykoribb Karolyi-kastély falai koz¢, és ez megmaradt egész délutanra. Ott hallottuk, harom
évvel ezeldtt, karacsony vigiligjan - ami pedig nagy linnep a lengyeleknél is - bedllitott
Zbigniew a szegvari polgarmesteri hivatalba, és ott taldlta Szenczi Sandornét. Csodalkozik
most is, hogy éppen bent volt, a polgarmester asszony pedig azon medital, hogyan kertilt
éppen akkor, éppen oda a lengyel tanar. Nyelvi nehézség mar nem volt, hamar megegyeztek,
rendeznek a faluban egy nepali fotokiallitast. Nagy sikere lett, tavaly mar szegvari képeket
akasztottak falra, idén pedig Hétkoznapok cimmel zajld kiallitasban erdsodtek a lengyel-
magyar kapcsolatok.

Ha nem lenne ez az ember, ki kellene talalni!

Konnyti most mar utazniuk. Azelott két napig tartott, amig hazaértek, amidta hatar sincsen, ¢és
javulnak az utak, huszonharom ora elég ra. Autoval persze. Ha majd egyszer sztrada lesz, az
lesz az igazi. Hogy Ilona kotddik sziiléfalujahoz, természetesnek tartjuk, de hogy Zbigniew is
igyekszik ide, arra anyds szavunk némi mellékzongéje miatt kiilon magyarazat sziikségeltetik.
Ezt mondja:

- Ettél te mar igazi, finom csiilkds bablevest? Mert minket mindig azzal varnak.
- Odakint is megterem a bab is, a csiilok is.

- De egyiitt a kettd, az a valami! A magyar konyha hiresen jobb, mint a lengyel. Kicsi palinka
a bableveshez. Nem korso, csak pici, hogyan is mondjak?

- Kupica?
- Az, az! Es a magyar kedvesség!

- Miért maniad a fotokiallitas?
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- Azért, mert szeretem a szép képeket, €s azt is szeretném, ha Szegvar fejlddne. Egyébként
mostanaban folynak targyalasok, hogy Szeged ¢és Lodz kozott is testvérvarosi kapcsolat
legyen, ne csak a két megye kozott.

Ki nem mondom, csak remélem, akkor majd Szegeden is rendeznek a szegvarihoz foghato
sz¢&p fotokiallitast.

Ilona édesanyja most hetvenhat éves, €s most tanult meg internetezni. Naponta mennek ¢&s
jonnek az lizenetek €s a fényképek. Még nincsen mellékletként kicsi mikrofon, €s leselkedd
kamera se, de eldbb-utobb az is meglesz. A hazajar6 szokas azonban megmarad, mert a
csiilkos bableves kupica palinkaval se kiildhet6 @postan.

Rosszkor, rossz helyen

Annyira azért nem akarok elamerikanizalodni, sot egyaltalan nem akarok, de sz6 nélkiil se
mehetek el mellette. Lépten-nyomon hallani, a két ottani elnokjeldlt minapi tévévitajaban is
benne volt, s6t a mi miniszterelndk-jeloltiink beszédébe is begylirtizott: jo idoben, jo helyen...
Ennek a forditottja van a cimben: rosszkor, rossz helyen...

Jambor anekdota 6rzi Munkacsy Mihdly és Tornyai Janos legendas parizsi talalkozésat. Erds
sziikség szoritasaban ugyanakkor ugyanabba az utcai vizeldébe tért be mindegyik. Mikdzben a
legbékésebb egymas mellett élésben végezték természettdl rendelt dolgukat - igy tudja az
anekdota -, bizonyos alfarhang is elhagyta egyikiik nadragjat. Talan-talan Tornyai kérdezte
volna:

- Urasagod magyar?
- Igen! Munkacsy Mihaly vagyok.

Ha, mondjuk, fél perccel elobb vagy késdbb megy akarmelyikiik is, ki tudja, megismerik-e
egymast valaha.

Tele van a vilag ilyen legendas taldlkozasokkal. A magyar azonban eddig igy mondta:
véletlentil 6sszefutottunk. Eddig. Mostant6l fogva azonban porias az ilyen szo.

Rosszkor volt rossz helyen. Ebbe biciklis ésszel is belegondoltam, és teljesen igazat adok
neki. Elindul példaul két autd. Pokolegyhdza egyik végébdl az egyik, masik végébdl a masik.
Mennek, csak mennek, szembe egymassal, aztdn megmagyarazhatatlan ok - agydaganat vagy
kisiisti - miatt egyikiik attér a menetirdny szerinti bal oldalra. Pont akkor, amikor odaér a
masik is.

Talaltam egyszer egy mutatos kvarcorat. Azért mutatds, mert kiilsore is elegans volt, de kis és
nagy mutatoval mérte az idét. Eppen akkor kezdett romlani latasom, a digitalis valtozat mar
gondokat okozott, de ezt még észrevettem. Ha csak tiz masodpercet késtem volna, Gssze-
taposta volna egy szaguldo aut6. Folkaptam, és elugrottam eldle. Halas joszag volt, fiirge
pontossagomat ugy halalta meg, hogy évekig masodpercre pontos volt. Ha tehat pont jokor
nem lettem volna a majdnem rossz helyen, megsziint volna szdmara minden masodperc. Mert
akkor rosszkor, rossz helyen lett volna.

Beagyazodik valami agytekervényeimbe, bogancsként benne is marad. Ha akarmelyik auto fél
perccel késobb vagy hamarabb indult volna, mindegyik baleset elmaradt volna. Mondjuk, 6t
halottal kevesebb az egyiknél, egy masodpercre pontos 6raval a masiknal.
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Végzetszertiség hallatszik ki azonban az ujkeleti ige mogiil. Semmit nem tehetsz, jambor
pasas, igy volt rendelve. Az elébb még egyiitt csapoltatok a diszkoban. Rosszkor voltal rossz
helyen, ezért feszitik ki Osszeroncsolt testedet az 0sszegylirddott autdbol, a veled utazokkal
egyltt. Teljesen mindegy, melyikben iiltél, még a béhomnagy kamion se ad biztonsagot a
bogérhatival szemben se.

Annak azonban, hogy pont akkor, és pont ott, rosszkor és rossz helyen torténik a végzetes
talalkozas, mas oka is lehet. Tisztesség ne essék szolvan, az is meglehet, hogy az egyik
masiniszta nagyobb 6kor volt a kelleténél. Eleitél fogva. Ment, mint a tajfun, és meg se tanult
tisztességgel elozni. Példaul. Vagy akkor nézett félre, amikor nem lett volna szabad. Az is
lehet, hogy fenenagy eltokéltségében elképzelni se tudta, hogy azt a kanyart akkora sebesség-
gel nem lehet bevenni. Az a mazsola pedig, aki egyébként az orszagiton is teljesen normalis
tudott maradni, pont akkor, pont ott volt. Vagy egy telefonpozna.

V¢életleniil. Rosszkor, rossz helyen. Haladjon mindenki a korral!
Erti a fene.

Siisson Vancza siitoporral!

A szegvari varmegyehaza

Boldog idok! Amikor még belefért a szegvari Karolyi-kastélyba az egész Csongrad varmegye
hivatali apparatusa. A hatvanas évek legelején cstiszott ki ez a sajgas a szamon, €¢s meglehe-
tdsen szentségtord volt. Megyei nagyokkal egybefiizve, vendégként jartam a hazban, ebédel-
tiink éppen. Jo volt az ebéd, a gyermekotthon szakacsa remekelt, tinyér mellett elment az
ilyen beszéd is. Akkoriban koltozott at a Megyei Tandcs majdnem teljes apparatusa Szegedre,
a hatemeletes csodapalotédba.

Amikor a napokban beléptem a kastély kapujan, az jutott eszembe, ugy lehet, a mostani is
elférne benne. Nem mondom ré, hogy igy mulik el a vilag dicsdsége, csak azt, hogy idonként
visszavaltozik. Akar a nagyanyaink divatja.

Van a falunak egy tanulméanykotete - hajszal hijan monografianak is lehetne mondani -, abban
olvasom a véasarhelyi levéltaros Herczeg Mihaly tollabol (aki egyébként Csomorkanyban volt,
haj de régen palyakezdd tanitd), hogy az egykori Déczy-udvarhdznak majdnem a helyén, a
Serhdz szomszédsagaban egy omladozd régi kastélyt vett meg a megye, és két év alatt,
kemény 20 ezer 600 akkori forintokat rakoltve, 1772-ben mar allott is a varmegyehdz. Igaz,
igy is szliknek bizonyult, tobbszor megesett, a megyegytilést az udvaron tartottak, sator alatt,
¢€s tobbszor is eléfordult, hogy Vasarhelyen, Szegeden vagy Szentesen iiléseztek.

Azt hiszem, a kihelyezett varmegyegyiilés szohasznalata akkor még nem volt divatban. Es
tudtommal senki nem akarta atkeresztelni Csongrad megyét Szegvar megyévé. Volt, amikor
az alispan is Szegeden lakott, és a varmegyei apparatus is. Kiralyi rendeletre (II. Jozsef)
kényszeriiltek Szegvarra.

A megyei levéltar azonban kezdetektdl fogva itt kapott helyet.

Beszédes nevek szerepelnek az oreg kastély arnyékabol. Czudar Istvan, Csoré Janos, Gyékén
Tamas, Vad Mihaly, Fazekas Gyorgy, Nagy Janos, Boros Gyorgy és Sotésgamvero Gyorgy
csizmadia, Szabo Balthazar szabo, Téglaveto Jozsef téglaveto, Molnar Jozsef molnar, Hegyi
Marton bivalyos, Juhdsz Mihaly és Agybalovi Mihadly béresek, Maszaros Gyorgy mészaros,
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Sziics Gyorgy sziics, Takdes Karoly takdcs. Igy sziletek akkoriban a csaladnevek. Csak
tudnam, a Sotésgamvero mibél lett! Es az Agybalovi? Legkozelebb megkérdezem Herczeg
Mihalytol.

Ja, és el ne felejtsem, a falu neve szeg + var. A szeg- nyilvan szegletet jelentett, a -var pedig
valami erésséget. Nyomai ma is megvannak.

frtam én akkor is a kastélyrol, amikor méar nem volt gyermekotthon, és be se lehetett menni.
Hogyne irnék most, amikor benne rendezték meg a harmadik szegvari fotdkiallitast. Nyogve-
nyeldsen indultam, gondoltam, ha ketten lesziink, akkor is jo lesz, és lassatok csodat, annyian
voltunk, alig fértiink el legnagyobb termében. Szerencsénkre nem kellett varmegyegytilést
imitalva az udvaron, sator alatt linnepelni a miivészetet produkalok szép teljesitményét, a
tobbi helyiségben a képek is elfértek.

Bar a kiallitast hagyomanyteremtonek szanjak, alkalmi rendezvénynek kell mégis mondanunk,
mert még mindig kincstari tulajdonban van az épililet. (Annakidején, az ujszerzemeényi
bizottsag koraban is kincstari volt.) Ez pedig, sajnos, azt is jelenti, hogy majdnem-majdnem
gazdatlan. Talan mindenki tudja, a lakatlan haz romlik legjobban. Ki hitte volna, ha kimennek
mindenestdl az oroszok, a laktanyaikkal nem tudunk mit kezdeni? Aztan jott a rdadas, a
magyar katondk laktanyai is ebek harmincadjara keriiltek. Mintha arra varnank, hatha
visszajonnek mégis?

A kiallitasi nyiizsgésben kérdeztem meg Szenczi Sandorné polgarmester asszonyt, mikorra
varhatd, hogy végiil annak a kezére keriil, aki legjobban tud vigyazni ra? Sajnos, még mindig
azt mondta, nem lehet tudni. Es mit kezdenek vele, ha netan mégis a kozségé lenne? Még egy
sajnos elhangzott: tervezgetni tervezgetnek, de addig semmit nem mondhat, amig meg nem
torténik. Ki tudja, kinek, minek lesz akkor annyi pénze, hogy gazdasdgosan hasznalja, és
kozben az épiiletre is tud kolteni.

Bennem a siimegi var példdja kezdett el dolgozni. Mi még didkfejjel - az is haj de régen volt! -
avval jatszadoztunk, hogy fontrdl guritottunk le kdveket, gyonydrkddve benne, milyen szépen
ugrandoznak lefelé, és jott egy vallalkozo, aki a bérleti dij fejében kezdte egyenként vissza-
rakni, és orszagra sz616 idegenforgalmat szervez.

Remélni lehet csak, talalékony fejekben Szegvar se szegénykedik. Ha mar alkalma lesz ré.

Roka a katban...

Tobbszorosen tamadnak az emlékek, amikor az egykori Kossuth-laktanyaba kell mennem.
Valamikor annak a kapujaban alltam Orséget, és a nyari lezserségben szinte rajkotelékben
ebédelni érkezd szabadsagos fondkséget aprocska tizedességemben félreparancsoltam véara-
kozni. A tiz6 napra. Most is mosolygok rajta. Azt mondja az elsd, hogy 6 a laktanya parancs-
noka. Nafene, én is avval allnék elo, ha mindenaron be akarnék menni, mondom neki, de ha
dokument nyet, oda tessék allni! Oten-hatan dsszejottek, képzelhetni vasvillaszemii atkozo-
dasaikat, mire folébresztettem édesded szunnyadasabdl az Orparancsnokot, hogy Omlesztve
rendezze a konfliktust. Ugralt a sapka Bodi Ormester fejében, ugy agaskodott minden
hajaszala, amikor eléjiik vagtatott, beadni a jelentést.

Az is eszembe jut, hogy a foltosnadragu tabornok latogatasakor imitalt elméleti foglalkozéason,
elore kijeldlt hozzaszoloként arrdl beszéltem, a teljes leszerelés utan micsoda nagyszerii
iskoldk lehetnek a laktanyakbol. Alom, alom, édes alom, de tanarként csak ez jarhatott a
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fejemben. Egy darabig hallgatott a tdbornok, teljes kiséretével, aztdn ram kialtott: kinek az
tigynoke On, hallgato elvtars!? Hadravdigdssal fenyegettek. Es lam-lam, iskola lett a laktanya-
bol. Az akkori kérletekben, amelyekben az Ebresztd fol! Vissza! is elhangzott naponta, és
hires-hirhedt szivatasok torténtek, most civil hallgatok bogarasszak a csondes tudomanyokat, a
falak pedig - Uram, bocsass! - konyvekkel vannak kirakva.

Talan érezhetem, hogy én gyOztem.

Huszka Laci bacsitol azt hallottam, tankonyvmuzeum is van a fdiskolai tanintézetben.
Januarban to6lti be kilencvenedik évét a mindig mosolygd tanar, és eddigi ¢lete egyik
legjelentdsebb tetteként emliti a Iétrehozasat. A torténelemtanitasi modszertan is bele tartozott
tanari foladataiba akkor még, amikor a tanitoképzdében dolgozott. Folszoroztak a képezdét
fols6fokuva, és ahhoz szakdolgozatot is kellett irniuk a hallgatoknak. Mibdl irjanak, ha azt se
tudjak, milyen volt a régi iskola?

Az arany- ¢és gyémantdiplomat osztottdk éppen, és utana fogadast adtak az idOs tanitoknak,
amikor megfordult a fejében a gondolat: ha netan megdrizték régi konyveiket, jo lenne, ha az
intézetre hagynak. Csak annyit tudott igérni, azt is a szakszervezet kontdjara, hogy a
postakoltséget megtéritik. Senki nem kért annyit se, mégis 6zonlottek az adomanyok. Thanto
Jozsef példaul kétszaz kotetet kiildott. Meghallotta azt is, hogy az Egyetemi Konyvtarban
annyi van, sarokba lehanyva, hogy be se leltarozzédk Oket. Ezernyolcszaz kotetet onnan is
kapott. Szentesrdl pedig nyolc zsak folyodirat érkezett.

Latni akartam a hatezer leltarozott tankdnyvet, €s a koriilbeliil kétezer-6tszaz leltarozatlant, és
bar a legkedvesebb figyelmességben volt részem, ez a kivansagom bizonyult a legnehezebben
teljesithetonek. Szeminariumi termet bélelnek ki a konyvszekrények, és ott 6ra van szinte
megszakitas nélkiil. Kivartuk a kicsongetést, tiz perc allt rendelkezésemre. Mit keres ilyenkor
a magamfajta? Azt a kdnyvet, amelybdl én is tanultam hajdanan.

Katalogusbol kellett volna kinéznem, de ahhoz tudnom kéne a pontos cimét. Angol, Latin,
Szamoldas, Nevelés, Logika, Lélektan, Banyavillamossagtan, Hidépités, TdavbeszélGismeret,
minden van, és kezembe akad az Allamrenddrség tankényve is, 1946-bol. Megnéztem, mibl
lett az AVO.

Bukdacsold gyerekkorom megint eszembe jutott. Négyéves lehettem, amikor beténferegtem
az iskolaba. NOvérem ¢és két batyam mar oda jart - szépemlékli Gsszevont tagozatii volt a
mienk -, hamar partfogasba vettek, és valaki - biztosan nem a mi csaladunkbol vald -
elkotyogta, hogy mar tudok olvasni. A masodikosok el6tt a hat évre szolgdlo vastag konyv,
éppen egy sz&ép meseénél nyitva. Olvass! - mondta az Igazgato ur. Szotagolas nélkiil, folyéko-
nyan olvastam: Roka a kutban. Szép holdvilagos éjszaka volt, roka koma elindult eledelt
keresni... Gyanut fogott az igazgatd, ratenyerelt a mesére, de csdppet nem zavart. Ja, te ezt
kiviilrél tudod? Tudom hat! Atforditotta a hatodikosokéhoz. Ott meg nagypapardl, az
unokajarél meg a szamarrol sz6lt a mese. Olvastam azt is, ugyanolyan folyékonyan.

Ezt a konyvet szerettem volna kézbe venni. Karpotlast adott azonban a véletlen. Sziil6falum
Péapa mellett van, és itt van a polcon papai kiadasban Sarudy Otto, Gergely Ferenc és Kaposi
Karoly tollabol: Vezérkonyv a fogalmazasnak népiskolaban valo tanitasahoz. Belemarkolva
nyitom ki, mit ad Isten, ott van a Roka a kutban. Magamban olvastam: Szép holdvilagos
éjszaka volt... Kiviilrél tudom most is. A negyvenes évek elsd felében is szolgalatban volt még
a tanitasi recept, pedig 1925-ben irtak. Es a mostaniak? Reform hatdn reform, mintha
visszafelé mennénk meégis.
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Emlitettem, hogy az Egyetemi Konyvtarbdl is kapott annakidején Laci bacsi ezernyolcszaz
kotetet. Most a forditottja fenyeget, az 0j €s nagy 0j épiiletbe az Gsszes tanszék majdnem
minden konyvét be akarjak korzetesiteni. A tankonyvmuzeumot is. Mint annakidején a tanyai
iskoldkat. Talan minden tanszék tiltakozik ellene. Szaladgaljon a tanar, ha akar egyetlen
mondatot akar megnézni abban a konyvben, amit most csak a polcrdl kell levennie?

Meglatjuk, ki lesz az erdsebb.

Egy mondat még: dr. Huszka LdaszIlo miniszteri dicséretet kapott.

A pajori bucsua

Pajor nincsen mar, csak a térképen, ha foltlintetik egyaltalan, és a lelkekben. A Tapai-rét egyik
csiicskében volt, amig volt. Iskolat 1906-ban épitettek ide, ez pedig azt jelentette, hogy akkor
mar annyian laktdk, és annyi volt a gyerek, hogy tanitd is kellett. Hat napig jart tanyarol
tanyara az elsd, és Osszeirta az iskoldsokat.

Az 1970-es arviz kiontotte a réti tanyakat, €s rakapcsolt a kdzponti igyekezet is: most kell
beszoritani az embereket a faluba! Az iskola 1975-ig miikodott, aztan a helyét is folszantottak.
Temploma soha nem volt, de az épiilet egyszerre templomul is szolgalt. Kisasszonynapkor
bucsut is tartottak, amig tarthattak. Most azonban, amikor majdnem harminc esztendeje iskola
sincsen, tanya is elvétve van csak, mit akarunk a pajori bucsuval?

Szombaton tartottak mégis a hosszl sziinet utani elsét. Kobor lelkek merték csak bucsunak
mondani, de sejteni lehet, évek sora koveti majd. Az iskola hiilt helyére keresztet allitottak,
kis keritéssel koriil is vették.

Emlékbucsunak is mondhatjuk.

Sz¢ép szokas lenne, ha megmaradna. Nekem azonban mast is eszembe juttat. Sok éve hajtom
mar, hogy elédeink a futbhomok megkotésére fakat liltettek és szolot telepitettek. Amikor
ennek lathato eredménye lett, akkor jottek ra, hogy a fejben 1évo futbhomokot is meg kéne
kotni valahogy. Pajor kornyékén ugyan hire sincsen futohomoknak, sét a legrafinaltabb
szurokfold az egész, ekeszaggatd kotottséggel. A fat se nagyon tiiri, meg a sz6l6t se. A pallé-
rozatlan fejekben azonban ugyantgy jart a sivatagi sz¢l, mint a futbhomokon. Iskola kellett
tehat ide is. Meggy6zddéssel hajtogatom 0jsagunk lapjain, hogy a tanitd és a tanar aldozatos
munkdja nélkiil ma nem lenne ott kisded hazank, ahol van, és benne mi se lennénk szinte
sehol. Allitsunk tehét szobrot a tanitoknak és a tanaroknak. A tanitdsnak.

Tapén sincsen még ilyen szobor, de Pajorban szép fesziilet mar van. Hallotavolsdgban ugyan
ott a masik is, vicces tapaiak nyelvén mar az is forog, hogy atszdl egyik a masiknak. A régit
mar kikezdte az enyészet, folteheton elébb mulik el, mint az 0j. Arra akar emlékeztetni a
mostani, hogy szdzak és ezrek tanultdk itt a betlit, az egyszeregyet, a Himnuszt és a Szdzatot,
¢s a hozza valo6 emberséget. Ez a ragaszkodas, és a két tanitond, Molnar Imréné és Kovacs
Imréné hivo szava hozta 0ssze szombaton délben mindazokat csaladostol, akik ebben az
iskoldban tanultak magyarnak lenni. Az egész orszagbol. Tabla Orzi a tanitok nevét: Matlon
Aladér, Torok Istvan, Petdé Sandor, Kiss Jend, Tokody Anna, Molnar Imréné, Molnar Imre,
Lippai Ilona, Kovacs Imréné és Kovacs Imre. A hetven év alatt éppen tizen voltak.
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Mikozben az 6nkorményzati képviseld kdszontdjét mondta, €s a megyéspiispok megaldotta a
Talmacsi Istvan igyekezetével elkésziilt szép fesziiletet, ¢s a Rétre egykor kijaré reformatus
tiszteletes is elmondta zsoltarokkal 6tvozott ahitatos szavait, magam hajdani mondokamat
ismételgettem szorgalmasan: aldassék a tanydk tanitéja! Harmincot évvel ezeldtt mondtam
eldszor.

Tapé megint példat mutatott.

A barany feje

Betoltvén életem még csak hatvannyolcadik évét, elmondhatom, kés ala termett pasasa
vagyok dicstelen koromnak. Hogy mennyi mindent talaltak bennem fo6l6slegesnek az orvosok!
Nem is lenne gusztusos folsorolnom, de most ne fintorogjunk. Ha tudéasa legjavat adta belém
egyik-masik professzor, a legtermészetesebb, magam mindenképpen vallaljam. Aki pedig
fintorra huzza a szajat, keriilje el.

Ha megteheti.

Kétszer szedték ki a manduldimat. Amikor mésodszor iiltem a miitd eldtti kispadon, bebocsa-
tasra varva, antant-szijas fotorzsérmester ment el ott, a rendéri nembdl, kopogds csizmaban.
Megszolitottam: most vigyen el, Biztos Ur! Az se baj, ha soha vissza nem hoz.

Az igazolast odabent kaptam meg. Aki mar tal volt rajta, azt mondta, egyaltalan nem f3j.
Belefujjak eldszor a fajdalomesillapitd svabbogarirtét az ember torkaba, és attol kezdve
semmit nem érez. Na, nalam az els6 fujas nem sikeriilt, mert kifogyott a kis palack. A maésikat
is indulattal vagta a sarokba a doktor, mert az is iires volt. A harmadik mar fujta a mérgét, de
amikor az igazi érzéstelenitot szirtak a mandulamba, nemcsak éreztem, de hallottam is.

Ugy iil a megszabadulasra vard beteg, szemben az orvossal, hogy mindkét térde az 6véi kozott
reszket. Az enyém az Osszes nyarfalevelet hajazta. Eszrevette a doktor bacsi is, hogyne vette
volna észre, a fizikai rezonancia is tovabbitotta hulldmaimat. Meg is kérdezte: maga
Beszardbidban sziiletett? 1gy mondta, révid sz-szel, és furcsa nyomatékkal. Nyelvemet nagy
kampoval szoritottak le, torkomat mindenféle ollok és csipeszek toltottek ki, olyan lehettem,
mint egy elfajzott siindiszn6. Vissza nem felelhettem, halatlansdgom teljes tudataban pedig de
nagyon megfeleltem volna.

Csak o6t percre cserélhetnénk!

A fogészati beavatkozasokat emliteni se merem. Szdjsebészetre utalt be egyszer Korényi papa,
hogy rezekaljak az egyiket. A gyokerébe esett bele a féreg, a belsd hegyét kellett lecsapni
valahogy. Hiaba ajanlottam, huzzak kijjebb egy kicsikét, és inkabb a koronajabol koszoriiljek
le a kiall6 darabot, nincs kegyelem, beiiltettek a nagy székbe. Folvagta a doktor néni az
inyemet, aztan ratette a hideg vasat, €s iitésre lenditette a kalapacsot.

Mintha letagloztak volna. Erre még emlékszem, meg arra, hogy tszéli modon ébresztgetnek.
Allitolag én kezdtem a kocsisi tempo6t, gy kdromkodtam, ahogy abban a székben azel6tt még
senki.

Soha nem voltam kdromkodos. Igaz, el se 4jultam addig.

Ez a fogam nem volt foldsleges, inkabb megmenteni akartak. Tobb évtizedig elszolgalt még.
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Utana az agyam kovetkezett. Meglékelték a koponyamat, mint augusztusban a dinnyét. Most
lesz htisz esztendeje. Konyv lett ebbdl, Klinikai foltamadas a cime, €s holtig tartd kdlcsonos
baratsdg az operald orvosokkal. Mondogatom is, az igazi baratsagok a miitdasztal mellett
kottetnek.

Megesett viszont, hogy fél oraig heccelédtem valakivel a Széchenyi tér kellds kozepén,
amikor kérdezni kényszeriiltem:

- Jol van, komam, de mondd meg végre, ki vagy?

Tatva maradt a szaja.

- Nem emlékszel ram?

- Hogyne emlékeznék! Csak a nevedet nem tudom.
Elkampicsorodva nézegetett, én meg mentségemre ezt hoztam fol:

- Tudod, z6lddiét termett a fejem. Abban lehetett betokosodva a neved is. Aldasos kezek
kivették, kutydknak adtak, azok pedig folfordultak tdle.

Jol hatba veregettiik egymast.

Mindenesetre attdl kezdve johetnek frontok, mehetnek frontok, nem szokott fajni a fejem.
Mondogatom is bogydkat kapkodo ismerdseimnek, nagyon jé orvost tudok ra.

Ha van tlirelmed, kedves olvasom, folytatom. Induljunk ki a 1¢kelésbol. Amikor meghallot-
tam, hogy mi var ram, és egyetlen csapassal a c6lopverd szazotven méterre {itdtt be a fold ala.
Tobb lehetséges okot is eldszamlaltam. A legépiiletesebb ez volt: huzatot kaphattam. Hej, de
furcsan nézett ram az agysebész professzor! Tiz évvel késobb a Balatonnal evvel folytatodott.

Reggel négykor megébredtem, még semmi bajom nem volt. Visszaaludtam, és hat koril azt
éreztem, hogy a poklok kinjai szalltak ram. Azt is hittem kinomban, hogy infarktusom van.
Bementem az SZTK-ba, Istennek legyen hala, az EKG azonnal kimutatta, nincsen.
Izomgyulladast allapitott meg a doktornd, ¢és azt mondta, foltehetden huzatot kaphattam.
Intettem, huzatot ne emlegessen, mert abbdl nalam miitét szokott lenni.

Vigasztalt. Sz6 se lehet rola. Most ad egy injekcidt, mire leérek a patikaba, hogy az orvos-
sagokat is kivaltsam, mar semmit nem érzek. Ott is szdzhtiszan alltak sorban, mint a rendeld
elott, de a fajdalom csak nem akart szlinni. Nem részletezem, de amikor visszaértem a viz
mellé, mar tudtam, nyakonvagas nélkiil nem iszom meg.

Ejszaka is kijartam a partra, mert bent csak fetrengtem volna. Azt mondta, aki latott, hogy
nagyszerll orvosa van az iidiilének, délutan kettékor jon, foltétleniil menjek be hozza. Be is
mentem.

Megkérdezte, szoktam-e focizni. Doktor tr, nekem a karom f3j, sonkdstul egyiitt, nem a
labom! De tévében lattam mar meccset? Lattam példaul azt, hogy leragnak valakit, beszalad a
doktor, raftij valamit a sériilt tagra? Folall a focista, és berugja a kovetkezd golt.

Leghobb vagyam azonnal az lett, hogy focistava legyek. El6 a spricceldt!

- Az, sajnos, nincsen. Tessék lemenni a konyhdra, és kérni egy zacsko jeget. Mire a jég
elolvad a vallan, megszlnik a fajdalom.

Lementem, ratettem, €s vartam, hogy golt righassak. Kinjaim nem sziintek, haza kellett
jonnoém.
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Megvagtak azt is. Elképesztd protekcidot emlegettek a plébanosurasan jaro betegek. Az 6
porckorongsérviiket hatulrol vagtak, hogyan lehet, hogy az enyémet elolrdl tamadtdk meg?

Hényadik volt ez mar? Ne tessék szdmlalni, mert van még.

Zsombon hallottam, a népféiskoldn, hogy horkoléas ellen is van orvossag. Akarhanyszor
voltam korhdzban vagy klinikdn, iszonyatos ¢&jszakai repesztések torténtek, raszantam
magamat a mitétre. Kettd lett beldle. Eldszor az orrsévényemet nyirtak ki, nem kerti
sovényvagoval, aztan a horkolomat roviditették meg.

fgéret volt ra, hogy a masodik lesz a legegyszeriibb. A 1ézeres miitét utan johetek is haza. Isten
aldasa az az orvos, aki ezt is tudja. A hiba azonban bennem van, mert altatassal kértem.

Mindenki mondta, ne urizaljak, mert nem ugy szoktdk, de eldttem a két mandulaszati
beavatkozas emléke lebegett. Ha valaki csak szirés szemmel néz bele a torkomba, mar
oklendezni kezdek, és nincsen az a j6 szandéku doktor, aki ezt érdemlené.

Még csak pizsamat se vittem. El is csodalkozott a fonévér. O még nem tudna, hogy ma
hazamehetek? Folvilagositottam.

- Es addig, kedves szerkesztd uram, allitsuk be két ajté kozé?

Agyban tértem magamhoz, de délutin négykor mar haza indulhattam. A kovetkeztetést
azonban levontam megint, ahogy kiértem az utcara. Kétszer kell a vizbe ugranom, hogy
egyszer csobbanjak.

Mi is kovetkezett utdna? Sokak el6tt gusztustalan zénaba érkeztiink, de szélnom kell rola.
Fiunak sziilettem, férfiként €éltem, tehat prosztatdm is van. Annak pedig szokasa, hogy nem
nagyon szereti, ha piszkaljadk. Németh Bandi mondta ezt, az urologia nagy oregje. Az egyik
altatasnal, hogy ugy ne aludjak, mint a tej, ami tudvalevOen maga alé ereszti a vizet, katétert
kaptam. Steril joszag az, de a diilmirigynek az is elég, ami betételkor raragad. Elkezdtem
érezni, hogy nekem is van, és valamivel nagyobb, mint amekkora addig volt. Azzal is ugy
voltam, mint a manduldmmal. Ha annyira szeret, és ha jobb helyet nem tudok neki, nem
vihetem vagoéhidra.

Szeretetben nem is volt hiany. Haromszor-négyszer is eszembe juttatta ¢jszakanként, hogy
ragaszkodik hozzdm. Nincsen mese, orvos kezére adtam. Azt mondta a féorvos, egyszeri a
miutét, benyulnak, és megkurtitjdk. Ha mar a koponyalékelésnél nevet adtam mindennek -
keményt épitettek a fejembe, kdposztalé az agyviz, tékgyalu a CT, és fol kell fekiidnom a
vasalodeszkdra, aztan betolnak a kemence szdjéba -, erre azt mondtam, hogy koriileszter-
galjak. Nem olyan labihajtast oreg szerkezettel, amilyennel a csongradi asztalos akar zsebora
tengelyét is ki tudta faragni, olyannal csak, amilyen kemencefiitésnél a szénvonod volt.
Kuruglanak is mondték.

Betoljak a kicsike csovon, bent kinyitjak, mintha automata esernyd lenne, és addig huzigaljak,
amig kell.

Itt nem altattak, csak a gerincembe szlrtak. Iszonyatosan nagy tapasztalatom volt benne,
annakidején harom hétig naponta lumbaltak, mondhatndm, ez mar meg se kottyant. Egy napig
utdna majdnem vizszintesen, hanyatt kell fekiidnom, és ez folér egy istencsapassal az én
izgaga természetemnél, de taléltem. Negyednapon kivették a katétert, és én boldog voltam
minden oOraiitésnél. Akar a ndniusz!

Elsiettem a lelkesedést. Mintha suber csapodott volna a kijarat elé, veretés kdzben elzarodott.
Toltodott, csak toltédott a holyag, kijonni meg egy csopp se volt hajlando. Ejnek évadjan
mentem a ndvérhez, aranyos zakanyszéki asszonyhoz, hogy segitsen rajtam. Ejféli oran
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édeskettesben csapra iitétt, kilenc deci 16ttyent ki beldlem. En kinomban vicceltem, ¢ meg
kegyesen a figyelem elterelése céljabol, Iényeg az, nem hagyta bennem a miiszert, noha harom
decin foliil allitolag illett volna. Utana benn hagytak, és én elkezdtem a pidcatenyésztést.

Rusnya fekete csikokban tavozott beldlem az alvadt vér. Amelyiknek nem volt szerencséje,
rafekiidt a kijaratra, és eltomte. Az lett volna az orvosi metddus, hogy nagy pumpaval vizet
nyomatnak belém, hogy eltoljak az akadalyt, amikor mar ugyis majdnem szétrepedtem. Mivel
munkaidombdl éppen kitellett, sajat modszert dolgoztam ki. A miianyagbol valo vezetéket
visszahajlitottam, elszoritottam, ¢és a folotte 1évd darabot elkezdtem kézzel pumpélni.
Nagyszertien miikodott, arrébb taszajtddott a pidea, €s atbujt a kapun. Sokszor ismételtem,
mindig sikertilt, csak a pidcatermelés nem akart sziinetelni.

Ujabb tiikrozés, és ujabb miitét. Megint kétszer ugrom, hogy egyszer csobbanjak? Allitolag
valami kis leffentyli ott maradt, ahol nem kellett volna, az ujabb kuruglazassal ki kellett
mozditani a helyébdl.

Rendes koriilmények kozott az ismétlésnek konnyebbnek kell lennie, mint a bemutatonak, de
nem tudtam megszokni a klinikai rendességet. Reszkettem, mint a mandulaverésnél, és ez
megmaradt késobb is.

Jott az esteli vizit, idegen orvos vett at bennilinket ¢jszakai megdrzésre. Latszott rajta, orvos-
nak orvos, de nem uroldgus, félve kérdeztem tehat, milyen 1d6kozonként szabad csillapitot
kérnem, mert iszonyatos fajdalmaim vannak.

Beteg embernek a lelke is beteg, és azt nagyon megérzi, ha simogatas helyett fél téglaval
felelnek. Arra maganak ne legyen gondja - sz6lt a kemény felelet - majd a novér tudja!
Megrokonyodtem. Csak nem rakétakilovot épitettek belém, aminek se a miikddésérdl, de még
a meglétérdl se szabad tudnom?

O elment, én pedig kinlodtam a magam modjan.

Ejszaka kozepén jutottam el megint arra a pontra, hogy nem birtam tovabb. Csongethettem
volna, ott volt a gomb a fejem f6l6tt, de ki nem alltam volna, hogy miattam esetleg egy még
sulyosabb beteget kelljen otthagynia a névérnek, ezért megkértem a miitét elott allo dgyszom-
szédomat, aki tehat nem volt még mozgasaban korlatozva, de aludni szintén nem tudott,
sétaljon végig a folyoson, és ha ndvért lat, kérje meg, vessen ram egy pillantast.

Jo tiz perc mulva megillt az egyik a kiiszobon - bocsanatot kérek minden apolotol, de
diszkocsajnak neveztem el szilaj haragomban -, csipdre tette a kezét, mint Terus angyi, és
ezeket szolta:

- Azt hiszi maga, hogy nekem mas dolgom sincsen, mint magat apolgatni?

Es faképnél hagyott. Mondom, olyan allapotban, amilyenben még egyszer se voltam. Es addig
még egyszer se apolgatott.

Jol ki lettem oktatva. Valami torténhetett utana, talan a damaszkuszi Utra tévedt, mert hama-
rosan visszatért, ¢s olyan mézes-mazas hangon jarta volna a Canossat, amilyenben szintén
nem volt még részem.

Tartozkodd voltam, semmilyen segitséget nem kértem. Inkabb pusztuljak bele, de az 6
kozremiikddése nem kell. Kis id6 mualva a masik névér jott, vele sikertilt tisztaznom mindent.

Orvosnak nem széltam rola se masnap, se késobb.

A végso leltar: két kuruglazas, és kilenc katéter. Meg egy életre szolo keserves tapasztalas,
hogy egy ndvér nem az angyalok koziil valo.
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Megszenvedtem tehat, mégis Oriilok neki, hogy tilestem rajta. Lattam a sok csoszog6 Oreget.
Legaldbb harminc éve sétaltattdk mar nyavalyajukat, és akkor kényszeriiltek a dontd 1épésre,
amikor amugy is minden kin elboritotta dket.

Szamlaljon, aki akar, én inkdbb folytatom a sort. Mostantol fogva akér unciaval mérhetik
méltosagos alfelemet, az aranyérre valo tekintettel. Rithellem nagyon, hogy professzor nézett
vele farkasszemet, mikozben kimondhatatlanul halas vagyok érte, hogy kezelésbe vett. A
josagbdl egyoldali csupan, mert hasonloval viszonozni soha nem tudom, bar eddig mindegyi-
ket megorvendeztettem szent szandékommal: gy eltanultam, ha sziikség lenne rd, viszont-
operalom majd.

Elore tajékoztatott, semmit nem érzek, mert elaltatnak. Jott az altatdorvos, megeskettem
mindjart, katonai eskiivel, hogy fol is ébreszt, mert nekem az altatds 6nmagaban kevés.

A lényeg, magardl a mutétrél valoban fél szot se tudok kdzvetlen tapasztalas alapjan, mert
henyén végigaludtam.

Arra ébredtem, megint csak az 4gyon mar, hogy éppen kifolyt az infizi6 a zacskobol. Azt nem
tudom, masodik volt, vagy harmadik, de hogy ne kelljen megint az angyali ndvérnek
szaladgalnia, folkeltem, leakasztottam a szegrdl, és vittem ki, hogy a tiit6l is szabaditson meg.
Szegény novér, Istenem, de megrémiilt!

A létezhetd legtobb jot kellene elmondanom minden itt dolgozora értve, mert ennél jobb,
egylittérzébb, minden pillanatban segiteni kész, és segiteni tudo segédszemélyzettel csak a
legjobb helyeken talalkoztam eddig. Régen belém fogalmazodott mar, ha igaz a tétel, hogy a
fejétdl biidosodik a hal, akkor az ellenkezdje is igaz. Ahol a fej a helyén van, és az a lehetd
legjobb, oda valahogy a legjobb orvosok csoportosulnak, a legtiindéribb fondvér is ott terem,
¢s 0 a lehetd legnagyszeriibb ndvéreket szedegeti 6ssze akar a varmegye tulso szélérdl is.

Majdnem hanyatt esett szegény, amikor meglatott a zacskoval. Legszivesebben folkapott
volna, tigy vitt volna vissza az agyba.

Volt mar hasonlo esetem, nyakonvagdasom idejébdl. A katéteridd lejarta utdn iszonyatosan
kellett volna pisilnem, mert ami csopponként jott belém, mindenaron tdvozni akart, de a
legtermészetesebb igényeket se akarja teljesiteni a mindenféle bicskazassal Osszekavart
emberi természet. Hidba volt ott a kacsa, hidba kindlgattam, nem ment. Kimentem a vécére.

Visszafelé jovet, kicsit kodben még, ott lattam a folyoson a professzor titkarndjét - mar-mar
barati kapcsolatokkal dicsekedhetnék -, és Miklds bacsit. Amikor 6t operaltak, meglatogattam,
most meghallotta, hogy ide jutottam, sietett visszaadni a vizitet. Kerestek tehat, de nem
talaltak. Megvartak. Beszélgettiink, nevetgéltiink, neki azonban els6 dolga volt utana jelentést
tenni illetékes helyen, hogy mar folkeltem, és kimentem.

Jott este vizitelni a professzor, barati kedvességgel, de szemrehanyoan mondta, nem lett volna
szabad még folkelnem. Mit felelhettem volna? Akkora parancs a pisilés, nem lehet kitérnem
eldle.

- Adtunk volna egy katétert, miért nem szoltal?
Kemény kérdés, felelnem kellett ra.

- Nem tudom, milyen ismereteid vannak a falu bikajardl. Két kotéllel szoktak kivezetni, ha
szolgalnia kell az utodnemzést. Egyik a fején kotddik, masik az orrdban 1évé karikdhoz
csatlakozik. Két kotelékem nekem is van, a sebbdl kivezetd, meg az infuzid, még harmadikat
is kértem volna?
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J6 az, ha mtét utan az orvosi kar a novérekkel és a beteggel egyiitt tud nevetni. Biztos
gyogyulas lesz beldle.

Most nem zarult ennyire épiiletesen a dolog, elintéz6dott azzal, hogy visszaparancsoltak az
agyba.

A fekvéssel azonban most is meggytlt a bajom. Tudtam, hogyne tudtam volna, folpolcolt
fejalj kotelezd, mert kiilonben bajok lehetnek - csak a gerincbesztras utani allapot koveteli a
laposat -, ez viszont azzal jart, hogy a teljes nyolcvannégy kilom testemnek arra az egyetlen
pontjara nehezedett, amelyik éppen a legnagyobb bajt szenvedte. Ha most kellett volna
vizsgdznom a kozépkori kardbahuzas borzalmaibodl, virdgos szép leirasat adhattam volna az
emberi borzalmaknak.

Nagy adomanya az ¢letnek a masnap. Mar hasra fekhettem.

Az elbzetes alku gy sz6lt, hogy hétfon mar csak folyadékot vehetek magamhoz, de még
elmehetek Zsombora. Az éppen eldadast tartd professzor mindenféle karhozatos ételekrol
beszélt, amelyek képesek hozzajarulni az érszikiiletekhez, és én mindet vagyaim netovabb-
jaként fogadtam volna el. Masnap is semmi a klinikén, csak harom bedntés, harmadnap még
egy az allovetbdl, aztan a miitét, legszivesebben csorbara ragtam volna mar minden kilincset.
A negyedik napon kaptam harom szem kekszet, és két szelet kétszersiiltet. Hidba mondtam, én
disznocsiilkot kértem pékné modra. Vendégemiil akartam hivni a teljes klinikat.

Ez volt csiitortokon, és pénteken mar haza is mehettem volna, ha...

Mindenki azt ajanlotta, az els6 produkcidt benn varjam még meg. Akarmi torténhet kdzben,
jobb orvoskdzelben maradnom. Sajnos, nem irhattuk ki, hogy tatarozas alatt a forgalom
zavartalan, eltereld ut se all rendelkezésre, csak a szokasos modon tavozhat belélem, aminek
tavoznia kell. Akkor is, ha koroskoriil eleven seb van miivészien kifaragva.

A harom szem keksz, meg a két szelet kétszersiilt azonban édeskevés arra, hogy a belsé
rendszer iiritésig f0lt61t0djon, elmaradt a pénteki hazamenés. A szombati is. A vasarnapi is. A
hétfo reggeli viziten az a hatarozat sziiletett, drasztikummal probaljak siettetni a dolgot.

- Kesertisoval?

- Azzal.

- En mar pénteken rimankodtam érte.

- Bolcsen tették, hogy nem adtak. Friss volt akkor még nagyon a seb.

Konyorgésemre mar alulrdl tolthetd, hashajté dugos kup is szoba jott, de azt is él6 sebek
kozott kellet volna becsempészni, igy ez az oOtlet is elvérzett. Szelek is kovalyogtak bennem,
arra is kéznél lett volna a szélcso, de az se kerlilhette volna el a vérmezdt. J6jjon tehat a
keserliso. Reggelire mindjart.

Es ekkor mar elkezdték emlegetni a sziilési fajdalmakat. Mert az elsé adagot vilagra hozni
koriilbeliil olyan, mint a gyereket megsziilni.

Idom volt r4, hogy ezen is elragddjak. Mecsoda kiilonbség! Iddtlen idok ota ugyan elvitatkoz-
gatott a kétféle nemhez tartozok csapata, hogy katondnak lenni nehezebb, vagy gyereket
sziilni. Maholnap lejar a katonasag szavatossaga, de a sziilés talan még megmarad, mégse
merném 0sszevetni az én mostani bajommal. Akarmilyen véres kinok k6zott jon is a vilagra a
kisded, meggyotorve édesanyjat, és meggyotrodve maga is, ha mellre teszik, minden fajdalom
elfelejtddik azonnal. A vilag legkedvesebb teremtménye lesz.
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A folytatast mar az én sziilésemrol kozvetitem. Nagyon is €bren voltam. Hetvenhétszer
probalkoztam, ugy jartam az illemhely és a szoba k6zott, mint az 6reg oOra sétaloja, amig
végre, késé délutan eljott az én idém. Nem érez, ki érez szavakkal mondhatot - visszhangzott
bennem a koltd szava, amig végre reszketd tagjaimmal magam mdogé nézhettem.

Szegény Manci, te jutottdl eszembe. Amikor meglattam, hogy elédudorodik beldled valami,
még bolcselkedve intettelek: ott jon ki a rosszasag! Aztan két korom jott el6. Hat ez meg
hogyan keriilt oda? Megsziiletett az egyik gida, és nem sokkal ra a masik.

Most egy borzasztd rusnyasagot lattam magam mogott, de akkora volt, mint egy baranyfe;j.
Egy tombbdl kifaragva! Hat ez hogyan keriilt oda? Majdnem-majdnem bégettem hozza,
akkora gyétrelem kisérte wtjat. Es lemaradt a boldog fololdodas.

Aldom is az Istent, hogy senki nem akarta a mellemre tenni. Akkora indulattal eresztettem ra a
Niagarat, majdnem elszakadt a madzagja.

Na, errdl szo6 se volt eldzetes alkunk soran. Az igaz, hogy a késekbdl semmit nem éreztem, de
az Osszes tobbire folkésziilni se tudtam. Nagyszeri kendcsot is kaptam a fondvértdl, de 6 se
tudhatta szegény, mert nem probalta, hogy akar erds paprikdval dugtak volna be a kijaratot.
Valéban a lehetd legjobb volt, tigy Osszehlizta az ereket, hogy a vérzés szinte teljesen
megszint. Mintha az eddig folderitett, és a még lappang6d szorgalmatos besugdim altal a
babolnai és mezdhegyesi mének valamennyi belém kivant 16szandéka most viragzott volna ki,
ugy €éreztem. A huszonnégyfejli sarkany minden langja alulrdl siitdgetett.

Az mar a folséges gyogyulés jele volt, hogy a mesebeli Jancsi kicsike baltajaval levagta a
huszonnégy fejet, és csak a tizenkétfejii dolgozott még nagy langcsovakkal. A fejlodés
kovetkezo 1épesdjeként jott utana a hétfeji. Kottazni lehetett volna lelkesedésemet, de az igazi
az volt, amikor az utolso csovat is sikeriilt kifertotleniteni belolem.

Elmondanom koénnyti, de ne fessiik annyira az eget! A gyereksziilésnek eléfajdalmai vannak,
ha férfiember kénytelen sziilni, ut6fajasok is torténnek az elézetesekhez hasonloan. Ahogy a
foldrengésnek is vannak utérengései. Még a harmadik hét elmultaval is. Hazak mér nem
omlanak 0ssze, emberek se maradnak a romok alatt, de rémiiletiikben még kifutnak az utcéra.
Akit a kigyd megmart, fél az a gyiktdl is.

Uléfiirdét is ajanlottak bucsuzaskor. A fiirdét még csak értettem, de guggold véltozatban
gyakoroltam. Szoktam mondogatni békeiddben, amikor valaki hellyel kinalt, hogy bizzuk a
leiiltetést a birdsagra. Most azt mondom, a legkeményebb [tél6tabla is folfiiggesztve iiltetne le.

Feleségem olyan ételkolteményekkel varta hazatértemet, a magas fozési képességeit is
folilmulta. A kirdly is megnyalta volna a szdjat utana. Kérhozat, én is csak megnyalni
mertem, mert a fliszer is a meglapulo6 sarkanyokat taplalta.

Ki kellett egészitenem embertani ismereteimet. Eddig Ugy tudtam, izleld6 bimbok csak a
szajban, de leginkabb a nyelviinkén vannak. Erzem, a kipufogon is. Csak nem tigy nyalta oda
valaki?

Hala légyen az Istennek, az egész torténet mult idobe fordult. Csak a hala maradt folyamatos
jelen. Es a bizakodas, hogy nem lesz Folyt. kov.

Epilogus. Ahény ismerdssel taldlkozom, mind a szememre veti, hogy hiitleniil elhagytam a
biciklimet. Vigasztalom 6ket, fogadalmamat megtartom. Az unidba azzal akarok bemenni.

Baranyfejek, kiméljetek!
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Fanyiro fiinyiro

Ujfajta civilizacios betegség iitotte fol a fejét. Orvossagarél még nem hallottam.

Hatalmasat téved, aki fiivet-fat 6sszehord. Tiicskot-bogarat lehet, mert ott néminemii alaktani
rokonsag még létezik, de a fii nem fa. Tul a Dundn ugyan eléfordul egyiitt a kettd, de
tagaddlag: ami sem fii, sem fa, az a csadé. Most mégis azt mondom, a flnyirdval fat is lehet
irtani. Nem hajlékony csemetekorban, szazéves torzsokosokkel is elbanik.

Kitalalta az emberiség a forgokéses fiinyirot. Lelki huzalom hozta-e, vagy csak az, hogy
kaszalni volt lusta a konstruktor, nem tudhatom, de szerencsés esetben mindkettonek koze
lehetett hozza. Van, amelyik benzinre jar, a masik meg villanyra. Kényelmesebb, mint a
kasza, mert példaul nem kell kalapalni, ¢s minden forduldoban kdvel fenni. Attdl se kell tartani,
hogy beleszalad a foldbe. Van ugyan olyan valtozata is, amelyiknél ugyanazok a mozdulatok
jonnek eld, és kiegészitésként olyan motoros-maszk kotelezd, hogy kanikulaban patakviz
folyik a kezeldjérdl, de azok ennyire nem veszedelmesek.

Most azonban a fairté flinyirérol akarok beszélni. Melléktermékként jott eld, az biztos.
Toligaljak az emberek akar a motoros, akar a villamos véaltozatot, és tiinemény tarléra vagnak
vele mindent. A fak tovéig lehet hatolni veliik, ez is nagyszer(i adottsaga. Csakhogy vannak
olyan fak, amelyekbe nem taplalta bele a torzsfejlodés a modern gépeket, és képesek a fold
folott hajtani tdmasztd gyokereket. Megyeget tehat a fiinyird, mint a parancsolat, és szépen
lecsapja a gyokér tetejét is. Mar majdnem traktor némelyik, nyergelni lehet. Fiives kertecs-
kékben lathatni ilyen kényelmes barbarsagot. Csupa agyonsebzett gyokér marad utana.

Nagyokat zokkenhet a propeller, amikor gyokérhez ér, de ki van probalva. Erésebb ugyan a fa,
sokaig tuléli a skalpol6 borotvalast, a vége azonban csak az lesz, hogy a vas gyoz.

Van a fanak természetadta ellensége is, faront6d a neve. Belemaszik a bogar a térzsbe vagy az
agba, és addig ragja, amig ki nem nd bel6le. Furcsa a gusztusa, egyhangu a kosztja, de megél
rajta. Viharok szeretik letorni a ragott agakat. A motoros faront6 sok fokkal rosszabb.

Ha jol szamolom, nekiink is van négy. A gyalogjarobol. Kokanyolt is, gyari is. Otddiknek ott a
kasza. Még mindig azt szeretem legjobban.

Haztaji ferto

Ha jol emlékszem, hetvenhatban, amikor panelnegyediink gyermekkorat ¢lte még, és sok szép
gyerekkel elkezdtek bekdltozni az 10 lakok, kis pancsoloval lepett meg benniinket a
gondoskod¢é varostervezés. Maholnap a sziilokorbdl is kilépnek azok a lednkak, akiknek nyari
kanikuldban elészor jelentett foliidiilést a paranyi medence. Reggelenként megnyitotta valaki a
hosszut pisilé harom csapot, délre meg is melegedett a leve.

Es most? Eleven példazata annak, hogyan lehet karhozat a hajdani jobol.

Tortént, hogy majdnem-majdnem aranyaron mérik a vizet. Ki fizetné, ha uncidnként szamol-
jak? Eloszor lelakatoltdk az aknaba bujtatott fOcsapokat, aztan leszerelték a réz szorofejeket.
Szemétgyijté lett a fagyallo keramiaval bélelt mélyedés. Foltamadt valakiben a kojal-
szemlélet, el nem nézhette, elrendelte, hogy homokozo6 legyen beldle. Nagyszeri az otlet, a
régi ugyis kutyak és macskak illemhelye lett, abba gyereket beleengedni emberiség elleni
vétek. Az a piszok homok azonban képes eltdémni a lefolyot, nagy esok idején sartenger lett.
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Ezt megint nem nézhette egészséges érzelmili ember, taldn tavaly kitakaritottdk a homokot,
kibanyasztdk a cs6bdl is a tomedéket, és hogy hasonld skandalum elé ne alljon tobbet,
jéardalappal le is betonoztak.

Annak is van mar legalabb masfél évtizede, az egyik klinika mitdje folott beledoglott a
kéménybe egy galamb. A bontd biologia torvénye szerint kukacok jelentek meg a steril helyi-
ség mennyezetén. El6allt az lizemi épitész, és azt mondta, semmi vész, majd folragasztanak
oda egy csempét, és kész. A sebészorvos meg azt mondta ra, nagyon jo, majd ha a te hasadon
1s megjelenik valami kukacos nyavalya, leukoplaszttal beragasztjuk.

Hajszalra ez tortént tehat a pancsoldval is.

Jottek az Oszi esok, téli €s tavaszi, sot nyareleji is bdven aztatta a foldet, szépen-lassan megtelt
vizzel. A népi torvényszeriiség szerint eldszor csak autogumik jelentek meg benne, elaggott
rekamiék még nem.

Eleven példazatot mondtam az elébb, a vizben az6 alkalmi szemét pedig nem ¢€l. Semmi vész,
a gondoskodo természet ebihalakkal rakta meg. Szunyoglarvak szépen eltaplaltak oket, amig
annyira fol nem dusult a fertd, hogy azok is pusztulni kezdtek. A legijabb nemzedék egy
darabig még eljatszadozott a parkanyan, de, gondolom, kénytelen volt sziiléi aggodalommal
megrakva gyermekorvosi rendelében gyogyulast keresni.

Itt tartunk most. Szaznyolcvan lakas barmelyik ablakén csak ki kell nézniink, hogy testkozeli
fert6t lassunk. Megnéztem a Kisokos legtjabb térképét. Visszajott a mult, rajta vannak azok a
kubikgddrok is, amelyek helyén évek ota multik lizletei pompaznak, és a mi kis fertonk
sincsen még rajta.

Alternativ idojaras

Atok vagy aldas rajtam? J6 szamar megérzi az es6t, bele van épitve a fejembe a zoldbéka.
Gyerekkorom ota elére meg szoktam mondani, milyen id6 lesz, és csak ritkan tévedek.
Hatalmas a felel0sség rajtam, szavamtol fiigg, hogy a csaladom elazik vagy nem.

Szegény familia! Ha csak egyszer hagyna is itthon az esernyot.

Be kell vallanom, megesett mar az is, mire befejeztem a kertben a permetezést, eleredt az eso.
De akkor a televizid békajara hallgattam, és pillantést se vetettem a barométerre.

Megnézem persze esténként a televizid elérejelzéseit is, leginkabb azt, amelyik a felhdk utjat
i1s mutatja, de abbol magam szoktam kovetkeztetések levonni. Nem tigy, hogy lecentizem a
felh6tombok tavolsagat, osszevetem a szelek sebességével, mert abbol soha nem deriil ki,
mennyit téritenek el az Alpok és a Karpatok hegyei, melyik ciklon lassul le utkdzben, és
melyik Uli meg tartésan medencénket. Akkor mar majdnem igazi meteorologusként csapnam
be gyermekeimet, csak tudni szeretem, mi van a levegdben.

Eléfordult, nem is egyszer, hogy esok 6zonével riogattak a nemzetet, és akkora szarazsag lett,
arrdl koldulunk évek ota. A minap hajnalok hajnalara minusz 1 fokot josoltak, és plusz hat lett
beldle.

Ehhez azért mar tehetség kell!
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Er6t vett rajtam a pillanatnyi raérés, halmoztam az élvezeteket, egész sorozat tévébeéli joven-
dolésébe kukkantottam bele. R6hogni vald kiiloncségeket hordtak 0ssze. Az egyik gyonyori
lednka szerdan este azt prognosztizalta, hogy jovO keddig nem lesz esd, a masik viszont mar
masnapra kiados csapadékot helyezett kilatdsba. A harmadik is masként itélte meg a
kilatasokat, a negyedik is. Harom csépp valoban szoszmotdlt masnap. Nem lehet azt mondani,
hogy egymas f6ztjébol meritettek volna, csatornara jellemzd talalasban allitottak elénk a
kozeli jovendot.

Na, ha ennyi a kinalat, valamelyik majd csak bevalik.

Mintha piacon lennénk: tessék valasztani! Mindenki kedve szerint részesiilhet a jobol vagy a
rosszbol. A legnagyobb baj a legegyszeriibb kozhely, iddjarasbol egy helyen egyszerre csak
egy valtozat lehet. Az 0sszes jovenddlésben csak az iddjaras a biztos: id6jaras mindig volt, és
mindig lesz. Helyenként. Alternativa nélkiil.

Szorakoztatonak a tobbi is megteszi. Azt az egyet viszont senki ne varja, hogy masnap
elhangzik majd: bocsanat, kedves nézdink, tegnap vilagszinvonalon tettilk 16va onodket. Ki
tehetne réla, ha nem az jott be?

Pardon, ez mar a lott6 reklamja: barmikor bejohet...

Otvenes

A legvaratlanabb helyekrél bukkannak elénk a koldulék. Nem mondanam koldusnak oket,
mert megesik, hogy bdrkabatban, kalapban kéregetnek. Egy id6ben kisded gyermekével allta
az utcasarkot egy asszony, €s azt mondta, Erdélybdl jott. Férfiember ment el mellette, azt
loditotta, 6 is onnan jott. Vagy megkérdezte, pontosan melyik vidékrdl, ha mar igy Gssze-
talalkoztak. Elparolgott azonnal gyerekestiil. Mostandban nem latni. Templom el6tti téren
tartja a markat a masik, és csak néhany forintért esdekel. Klinikakerti bejaratnal nyajtja kezét
a harmadik. Azt hiszem, régi ismerds, csak én nem tudom, kicsoda. Nem kezet akar fogni,
csak egy széazast kérne.

Csupa olyan helyszin, ahol szanakozas is lakhat.

A mostani eset egészen mas. Az Olajbanyasz téren tortént, a rendorségi Orszobaval szemben.
Szall ki kocsijabol, aki ott lakik, elébe libben valaki, és egy 6tvenest kér. Borkabatban, kalap-
pal. Alazattal van megrakva az arca, meg is mondja, mire kellene. A lanyat akarja folhivni
telefonon. Mit mondhat erre a masik apa? Gyanu nélkiil.

- Elég lenne ra az 6tvenes?
- Hat, kérem szépen, ha szazas lenne, még jobb lenne.

Azt mondja az autds, semmi baj. Itt a telefon, eld is veszi. Kéri, mondja a szdmot, és maris
bepdtyodgi.

Kékiil-zoldil az atyafi, és elhtizza a csikot, mint egy lokhajtasos repiild. Majdnem meg-
gyulladt rajta a bérkabat.

Szegény kislany! Lehet, hogy apad sincsen?
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Orom volt...

Baki volt? Vagy elszolas csak?

Ahitattal figyelem - ha figyelem - a sportkozvetitéseket. Radioban is, televizidban is. Micsoda
besz¢élokéjlik van a riportereknek! Mint a viz, amelyiknek forrasa sincsen, torkolata sincsen,
csak folyik, folyik, meg nem all. Uszadék fa se lehet benne, messzirdl riogatna a rajta ladikazo
hozzéaértoket.

Amatdrségem teljes tudatdban rdszantam magamat, végigiiltem a legutobbi Forma-1-es
szégyelltem magam az elején mindjart, és ez a gyaldzat keriilgette a lelkemet a legvégéig,
latvan, hogy egy szem hazéankfia a biztos utolso. Pedig mennyire lelkesedtek sokan, hogy mar
ilyeniink is van!

Két riporter is jar a képernyordl kozvetitéshez, és egy lizemanyag-szakértd is. Az utdbbi
kapasbdl ki tudta szagolni, ha ennyi masodpercig all kerékcserén valamelyik, akkor ennyi meg
ennyi naftat vesz magdba a gépezete. Ha sokat vesz, haszon lehet, mert nem kell allanddan
kiallnia toltekezni - itt még a levegdben torténd utantdltést nem vezették be, bar roplilni néha
mar tudnak -, kozben zabalva a méasodperceket, de kara is, mert a nagyobb sulyt egészen addig
kell cipelnie, amig benne van. Ebbdl aztan levontam azt a kdvetkeztetést, hogy itt is sokszor
van ugy, nem tudja az ember, jot cselekszik, vagy rosszat.

Tisztesség ne essék szolvan, kicsit mintha gugyerakoskodott volna a két riporter. Lehet, hogy
csak nekem tlint ugy, mert 0j voltam a képernyd elétt, de foltlint, mint Tomorkény torténeté-
ben a kutyariasztd. Nem szo6lnam meg Oket, mert igazan nem tudhatom, a hetven kort hogyan
lehet egyaltalan szusszal birni. Dégunalmas is lehet a korbe-korbetekergd papucskocsikat
szakmanyban figyelni, elhiszem, kell egy kis kiilon izgalom is hozzia. Amikor azonban
egyikiik apré6 mesével traktalta a masikukat, amely szerint egyik versenyen gy horzsolta
valaki kocsijaval a falat, hogy 6réom volt nézni, akkor folalltam, és tiltakozasom jeléiil
elhagytam a képerny6 eloterét.

Pedig tudhatnam, kificamodott vilagunkban mindig a legnagyobb izgalom kell. Ha nem
robbanhat fol utkdzben egy se, ha géppuskaval se lesik Oket az al-kaidasok, és kézigranatot se
hajigalnak kozéjiik, ahogy tisztességes haboris versenyben masodpercenként megteszik,
legalabb strolja a falat! Mert onnan mar csak egy csalfa pillantas milliomod része, hogy neki
1s megy, fejre all, kitorik a nyaka, jarganya pedig fiistolve 16g az eltakarito kocsi horgan.

Azt az 6ssznépi locsolkodast még lattam, ami a kupaosztds utdn torténni szokott. Boldog
gyerekek onfeledt jatéka. Jutalom, hogy ép borrel megusztak.

Mindenki Moricka?

Bele lehet ebbe pistulni. Nyomoés szavu tudosok addig-addig riogattdk az emberiséget az
tiveghazhatassal, ¢és a beldle fakado altalanos folmelegedéssel, amig be nem dobta valaki a
koztudatba, hogy rohamléptekkel kozeledik hozzank egy 1) jégkorszak. Vagy mi kozelediink
oda? Volt olyan ember, a panellakok kozott leginkdbb, akinek azonnal folforrt az agya, méasok
pedig maris jégkunyhoban érezték magukat.
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Mostanaban, nem mindig a napi politika valtolazara, inkabb a napi idéjarasra, illetve annak
elorejelzésére - sajat szohasznalattal: a zOldbéka-effektusra - figyelve azt hallom, lehiilési
hullamok kergetik egymast. Ujabb és ujabb hidegfrontok jonnek. Kozben pedig szépen, lassan
olyan meleg lesz, hdguta fenyeget. Josagos nénikék ¢és bacsikdk meg is magyardzzdk a
radidban meg a televizidban, hogy a hidegfront meleg rétegeket tol maga elott.

Erthet? Hétkoznapi ésszel nem.

Eszembe szokott jutni Georges. Dzsordzsnak tessék ejteni, szazaval igy ismerik, akik ismerik.
Arab szarmazasu keresztény, ami kozép-eurdpai sémank szerint szintén foltiing. Megkértiik
egyszer, irna fol a nevét arabul a tablara. El is kezdte mindjart, mintha finom fiistot eregetne
vizipipabol, ahogy illik, jobbrél balra haladva.

- Persze, ti forditva irtok!
- Ti irtok forditva!

Errdl pedig az 6tven éve is szakallas Moricka-vice vagodik eszembe. Akkor még 6 volt a napi
humor frakcidvezetdje, mint most a szoke nd. Megkérdezte az utcan:

- Mondja, bacsi, melyik a talsé oldal?
- Az
- Az elébb ott kérdeztem, azt mondtak, hogy ez.

Korszakos folfedezésre jutottam. Parlamenti bloffok is erdsitik bennem. Mond valamit az
egyik part, azonnal a szoges ellentétét harsogja a masik. Igaz lenne az a filozoéfiai tétel, hogy
minden attol fiigg, honnan nézziik?

De ennyire?

[tt mar mindenki Moéricka?

Végezd, Kkicsim!

Mekkora egyiittérzésbol fakad ez a két szd, megmondani nem tudom, de kihallom beldle,
teljes odaadds van benne. Aki mondja, enyhén szélva is élemedett korban van mar, lelki
rahangolddasa is egyszerlibb, mint egy siildélany¢ lenne. Menyecskekorban indulat jonne el
inkabb, a mi esetlinkben azonban a teljes tiirelem szo6l ki beldle. Nem sietiink, kicsim, mi
raériink, mi mar mindenre raériink, végezd nyugodtan, amit végezned kell.

Fajtajahoz illéen ¢lemedett korban van az a valami is, aki a kicsim sz6 babusgatasat érdemli.
Fiileivel az utcat sopri, bar ezt fiatalon is megtette mar, mostandban azonban a hasa is
koztisztasagi munkat végez. Nehéz az €let ebben a korban mar, de ezt csak az éri meg, akinek
szerencséje van.

Anyoka kezében a poraz, és szivében a tiirelem. Végezd, kicsim, végezd! Azt hiszem, puszta
szimbolum mar a poraz, az a kutyuska, aki egész életét szeretetben ¢€lte, a legjamborabb
emberek kozott, ha uszitandk, akkor se tdmadna senkire. Arra mar gyonge, hogy agyon-
szeresse az idegent, de ellenségként meg se ugatna mar.

Gyotrodik szegény a poraz végén, hétrét gorbedve, erdlkodve, bele is konnyezik a nagy erdl-
kodésbe. A holgynek tudnia kell, biztosan tudja is, sok ideje nincsen mar hatra kedvenc
kutyuskajanak, €s az is latszik rajta, ha ez elmegy, még egyet be nem fogad a hazba. Magara
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marad teljesen. Elmulnak majd a kotelezo napi sétdk. Ha netan kimegy a hazbdl, a boltig jut
csak, €s vissza, aztan odaig se.

Majd hoz valamit a szomszéd.

Napi bicikliutam kdzben meg azt latom, a varos masik felén, mintha a Voérésmarty imadsagos
konyvébdl duplazva 1épne elém két nénike, ugyanabban az idében indul neki a hossza utca
tulsé végének, nagy szatyorral, hogy a vilag legkedvesebb senki-macskainak vigyen. Az egyik
csorda az egyikhez fut, a masik a masikhoz, reklamacio nélkiil elfogadjak az alamizsnat.
Idékbzben engedelmeskedik valamennyi a természet parancsanak, szaporodnak szépen, és
nagy falka kolok Ovezi oket. A két anydka mast-mast mondogat kozben, legaldbb akkora
kedvességgel, amekkoraval a kutyas holgy biztatja egészségiigyi pontossagra egyetlen tarsat,
¢s megemeli a cipelni valé adagot a 1étszamnovekedés parancsa szerint.

Boldog az a macska, amelyiknek két ilyen gondozoja van. Félve merem azt is kimondani:
szegény Oregek! Miért lenne szegény, akinek még van taplalasra vard pajtasa? A madsiknak
meg porazveégi oregecske kicsije.

Magyar porné

Végre megint eliitott bennilinket a vilagszinvonal! Azt eddig is tudtam, mert a verebek is
csiripelik, hogy a pornoproducerek szeretik meglakni kisded hazankat, és szivesen hozzak ide
kameraikat. A hozzé valok itthon is megteremnek, sajnos. Gondolom, az is szamitasba jon -
bocsadnat: az is motivalja 6ket -, hogy itt minden olcsobb. A lany is, és a belevald is. Azt
azonban most sikeriilt megtudnom, hogy vilagpolitikai tényezd is lett a magyar porno.

Van, ugye, a nemzetkdzi botrannya eldlépett iraki szadizmus. Kéjelegve aldzzdk meg a
rabokat. Ezer valtozata lett ennek is mindjart, mint ahogy szaftos torténethez illik is. Az egyik
valtozat szerint kamu az egész, magyar porno-folvételeket hasznaltak hozza, csak belemasol-
tak - montiroztak - az amerikai és az angol katonakat. Allitolag mar azt a ponyvas teherautot
is megtalaltak, amelyik hattér gyanant szolgalt.

Hogy ez ugyanahhoz a torténethez tartozik, vagy masik mar, nem tudhatom.

F¢él percig nem hollaréznék a hir hallatan, mert tudom, hogy az aljassagnak, sajnos, ezer parja
van, de olyan nagyon nem csodalkozom rajta. Tudom, katona¢knal biztosan megteszi, ha
megteheti, mondjuk, szazbol egy. Vagy kettd. Aki nalunk volt katona, tudhatja. J6ttek minden
évben a kopaszok, abban ¢lt¢k ki magukat a hajasok, hogy ugraltattdk dket. A mi idénkben

még nem volt erre specializalddott kifejezés, de késébb lett: szivatasnak mondtak. Istennek
legyen hala, mar birosagi iigyek is lettek beldle.

Most arrdl szdl a hir, hogy ott is katondk vannak, és ez a bakatempo ott is honos. Tiszti
valtozatban is. Ott is szivatnak. Micsoda folséges ¢élmény lehet a magatehetetlen rabokkal
érzékeltetni, hogy rabok.

Es abbol is akarnak birdsagi tigyet csinalni.

Szégyenemben elbijnék, nemzeti biiszkeségnek a szelldje se csap meg, amikor azt hallom, a
Julischkék meg Marischkak hancurozéasa gytriizott be oda is.

Original magyar aru, megfejelve a megtévedt hoditokkal.
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Kviz

Meg vagyok én htizatva? Cimbe irom, ami ellen hadakozni akarok?

Bocsanat, mar nem is nagyon akarok. Kell nekiink allanddéan védeniink édes anyanyelviinket?
Egyszerl lenne a felelet, akkor nem kellene, ha normalis emberek hasznalnak. Ezt is meg kell
forgatnom egy kicsit: ha mind normalis lenne, aki magyar 1étére magyarul is beszélhetne
kisded honunkban.

Mindig eszembe jut az 6rok Abel, aki Tamasi Aron tolla alatt a Hargitin 16vi alméban a
baratcsuhdba 6ltozott ordogoket. Eltalal egyet, ketté lesz beldle. fgy vagyunk mi nyelviink
védelmezésében is.

Nem fogynak, de duplazodnak vétkeink.

Ha viszont nem szoélok - na, ezt egyeldre nem birom ki. Amikor begyliriizoétt hozzank a tele-
vizio jovoltabdl a szellemi vetélkedd, mar akkor akadtak néhanyan, akik kvizre finomkodtak.
Hatott viszont akkor még az a nagyszerl igyekezet, amelyik az atomreaktorbol inkabb
atommaglyat eszkabalt. Azt hittiik, sikeriilt atmagyaritanunk a vetélkeddket is. Most viszont,
amikor éppen arrdl beszélnek nyelvészek és politikusok, hogy nemzeti sajatossagainkat
kotelességiink megdrizni az eurdpai olvasztotégely fortyogasdban is, és régen eltiint az
atommaglya is, eldall valaki, aki fonnhangon hirdeti: Ttiz-viz-kviz! Minden hétkdznap este.

Neki nem jutott volna eszébe a masik? Es mit 4d isten, azonnal parja is akad, kozép-
iskolasoknak is hirdetnek ezen a néven vetélked6t. Most nem a Ki tud tobbet a Szovjetuniorol
a cime, hanem Ki tud tobbet az uniorol?

Ennyire at kell fosteni a zaszlot!

Vigyazzatok csipkebokorban ugrandozé 6rdogfattyak, Abeli igyekezettel 16vok ratok. Azt
szoktak mondani, akkor fogadja be az idegen szt nyelviink, ha méar magyar ragokkal és
képzokkel is hasznalni tudja. Ha a tliznek lehet tiizel valtozata, és - uram bocsass! - a viznek is
vizel, akkor a kviznek is lennie kellene kvizel valtozata.

Most jon az én kiilon-bejarati bosszim. Ha kvizelni nem tudok, vizelni még igen. Nem
mondom meg, kire.

OnKiszolgalé posta?

Tessék engem szabadldbra helyezni! Iszonyatosan korbe vagyok madzagolva, mozdulni se
tudok. Rémkép iili meg megint lelkemet, a posta legjabb korszeriisitése. Megsziinteti a kis
hivatalokat, és atruhdzza a leckét a boltokra. A rém azt mondja, a boltok tobbsége
onkiszolgald mar. A posta is Onkiszolgalo lesz? Veszem példaul a kosarat Kukutyinban,
végigturkdlom a harom pultot, rdakadok boritékra, bélyegre, megveszem, folragasztom, le is
pecsételem mindjart, és kéjjel eltelve el is viszem a levelet, mondjuk Lapistora. Meglepetés
lesz igy is. A minap kaptam olyan levelet, a cammogva jaras bizonyitékaként, amelyet 4-én
adtak fol, és 14-én mar meg is kaptam. A legjabb korszeriisités jegyében. Kétszaz kilo-
méterrol.

A napi haladasi atlag haszat tesz ki. Ha gyalog viszem, akkor is rekordot javitok.
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Lesznek tehat Postaboltok? Istennek legyen héla! Miutan a Postabankot eladtdk mar.
Egyelore, ugy tiinik, a kocsmahivatalt még nem akarjak keresztezni a postahivatallal, de ki
tudja, mi lesz még?

Az Onkiszolgalas Iéptei kiszamithatatlanok. Ott vannak példdul a banki automatdk az
ikertestvér kezelésében. Viszem a kartyamat, bedugom, potydgtetem, ¢€s kijon beldle
szegényes nyugdijam az utolso krajcarig. A tokéletesség teteje, el se kell mennem, az is elég,
ha a piacon vagy buszon kiemelik zsebembdl a kartyat. Mire észreveszem, mar le is szoptak a
banki ketyerét. Onkiszolgalé akar lenni a politika is, némi segitséggel. Az abortusz vagy az
eutanazia térvényesitésével. Ha mar a drogfogyasztas félldbasra sikertilt.

Abban bizom rendiiletleniil, lesz majd vadhajtasa a postabolti szolgéltatasnak is. Nem arra
gondolok, hogy ott lesz kis csomagom valamelyik boltocska sarkdban, akarki beleteheti
kosaraba, inkabb attol rettegek, hogy elatkozott lelkek vagnak neki levelemmel Lapistonak.

Aggddom. A vasut addig-addig faragja le magarol a szarnyvonalakat, amig elfogy maga is. A
vasutassztrajk marad neki. Ugy elfogy a posta is, mi maradunk csak, és a fekete hollo.

Fiirészporbol eperaroma

’
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sz¢ép 1j vilagarol. Nem tudom, hany sajtoport akasztottak a nyakéaba a pancsolt aromék gyarai,
mint Gjsiitetll vilaghatalmassagok, de ez legyen az 6 dolguk. A Iényeg, hogy iiditd italok,
tasakos levesek €s mas aranyos potlékok meg nem allhattak eldtte.

A recept pofonegyszeril. Példanak okéért végy valamilyen ausztral flirészport. Ne csodalkozz,
csak csindld. Ontsd le alkohollal, tegyél hozza csipetnyi ezt-azt, és olyan eperaromét nyersz,
azt nyalja a viladg fagylaltban, joghurtban, ebben-abban. A foldkerekség teljes epertermése az
amerikai aroma-sziikséglet 5 szazalékat se fedezné. Hol van akkor a tobbi milliard? Minden
szava igaz a reklamnak is: természetes anyagokbol késziilt. A fiirészpor a legtermészetesebb.
Talan a fiirész is az volt. A kenyérhéj izéért felelés adalékbol kilonként 70 milliomod
grammnyi elég, pékek, ne féljetek. A grépfrut izének keltéséhez egy literhez 0,2 millidrdnyi
gramm sziikséges. A joghurt mogyordiziivé varazsldsahoz is elég az aroma, minddssze 5
milligramm kell 1 milli6 liter vizhez. Es még csak megtorni se kell.

Jol figyelték a tételeket? Nézzék meg még egyszer. Bele lehet ebbe pistulni. Amibdl ennyire
kevéske elegendd, abbdl sok kell, mert mindenki ezt hasznalja. Hatalmas mennyiségeket
dobnak piacra naponta a kiilonbdz6é aromagyarak. Megfizethetetlen a vegyész, mert megesik,
nemcsak a mi pancsolt boraink nevelkednek miitragya-agyon. Es hatalmas pénzeket zsebelnek
be. Sokat 6lnek rekldmokba is, hogy az aroma jol célzottan belénk cstsszon. A libatdmés
ehhez képest szende igyekezet csupan. Ifjaink 1épni se tudnak az utcan kola és cigaretta
nélkdl.

Erdekes - mondja a szerz6 -, hogy az emberiség mintha egyre jobban kedvelné a futészalagrol
szarmazo6 ételeket. Egyre ritkdbban akarunk mi magunk a tizhely mogé allni. Az elkdvetkezd
generaciokban mar senki sem lesz, aki boldogan emlékezne vissza édesanyja fOztjére.
Bocsanat, ezt mar mas valaki mondja a konyvben.

A levesek kozott a Maggi jo nevet szerzett. Az ugynevezett Marhahuslevesbe literenként 2,3
gramm marhazsiradék, ¢s minimum 670 milligramm huskivonat keriil. Ett6] elhizni nagyon
nehéz lenne. Sorolhatndnk a kiilonb6zo tasakos levesek csébehuzd svihaksagait, de nem
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tessziik. Az tuditditalokat kotelezéen fogyaszté nemzedék gusztusat se akarjuk helyesebb tutra
terelni, mert tudjuk, muizek fogsagdban vergddnek akkor is, ha tudvan tudjuk, a kolazok
ritkan keriilik el a csontritkulast. Legalabb annyira dbécé ez, mint dohanyosnak a tiidorak.
Csak azt akarjuk ismételni, ami kozelmultunk jelszavaként lett ismerds: a krumplileves legyen
krumplileves.

Fémzarolt miitoprongy

frva vagyon, a Mondolat-porben kimondtak mar, széllel szembe ne peselj. A divattal szemben
se érdemes. Csondben sz6lni legfoljebb.

Ki tudnd megmondani, hany éve hodit a miitoprongy? Generaciok hosszu sora kolt hatalmas
pénzeket arra, hogy véletleniil se nézzék normalisnak. A sima rongy mar a hajléktalanoknal is
szégyen, amit kificamodott divatdiktatorok taldlnak ki, az a sikk. Amikor mar azt hiszi a
magamfajta jambor Iélek, hogy ennél lejjebb nem lehet csuszni, jon egy hibbant 6tlet, és tarol.
Addig sikaltdk példaul a farmer-nadragot, amit rojtosra nem szakadt. Bohoc-cipdnek is
beillene a helyre-lankanak a labbelije, csak éppen gy ki van hegyezve, mentsen Isten, hogy
valakit megbillentsen vele. A masiknak a nagyfenekii bugyogoja van teleaggatva csiingdkkel
¢és csimbokokkal.

Miért mondom fémzaroltnak? Hajszalra olyan, mintha két zsdkot varrtak volna egybe. A
zsakban vetdmag szokott lenni, és abbol a legjobb a fémzarolt. Ugy is terjed, mintha vetnék.

Abel rajott mar a rengetegben, ha lelé egy 6rdogot, azonnal kettd lesz belfle.
Felelet a Mondolatra.

Az épitészet se akar lemaradni. Bejott par évvel ezelott, talin Amerikabdl, nem topronggyal,
eleganciaval egy specialis falazoanyag, a maga stilusaval. Odakint orkanok, tajfunok és
hurrikanok borigatjak fol a hazakat, érdemes olyat épiteni. Olcsobb is.

Akérhanyat latok - ugy terjed pedig, mint a natha -, mindig arvizek és belvizek jutnak
eszembe. Benniinket ilyen természeti csapasok szoktak meglatogatni. Még csak pipiskednie se
kell az aradatnak, hogy atbukjon a kiiszobon.

Magasabb labazatnal is ablak kozepén szokott ott maradni a vizjel.

Tudom ¢én, mert magam is érzem, minden esztendoben minden emelet magasabb. Eljohet az
az 1d6 is, hogy valakinek az agyonszapult satortetds 6t gradics is lekiizdhetetlen foladat, de ha
csak a kiiszdb a kiiszob, 1épcsé meg semmi, akkor még kiados esét se mernék kivanni nekik.

Mintha sivatagi aszalyra rendezkedne be az emberiség.

Bor, mozdony, alkotmany

Csodalkozott egy Osszejovetelen valaki a minap, hogy masik valaki szdlészeti és boraszat
szakmunkas bizonyitvanyt szerzett Kiskéroson, mégis neves magyartandr lett beldle. Bar a
bordal elég sok koltdnek kedves miifaja, €s az illetd kolteményekben is jeleskedik, most
inkabb arrol volt szd, hogy akadémiai irodalmi kutatoként is szdmon tartjak.
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Lehet is ezen csodalkozni.

Mintha hirtelen ugrott volna be neki a gondolat, hangosan ragdédva azt is hozza tette az elsd
valaki, hogy Ot vasutforgalmiba vitte gyerekkori vonzalma. Volt egy osztalytarsa,
hasonloképpen mozdonyokba beleesve, és azt is az irodalom csabitotta el.

Minden hasonlat santit, és ez foglalkozasi meg eltériilési parhuzamokra is érvényes. Micsoda
kiilonbség!

A tandr ar megOrizte 0gy is vonzalmat eredeti szakmdjdhoz, nemcsak konyvbdl tudja
Vorosmartyval szinkronban, hogy bort megissza magyar ember, / Jol teszi, de maga se veti
meg, okkal moddal persze, ahogy szintén a kolté mondja. Probalnd meg ugyanezt a parhuzam-
nak szant masik oldal, nagy szerelmével, a mozdonnyal! Csak egy korty erejéig.

Valaki azt is mondta ugyanezen a délutanon, ideoldgiai hovatartozas nélkiil, hogy folyton
romlé nyelviink azért se hanyatlott kordbban, mert az iskolaban hangosan és kézosen imad-
koztak. A vele jaré fegyelmezettség segitett kordaban tartani a napi beszédet is. Erre valaki azt
vetette kozbe, hogy Amerikaban viszont az alkotmany szovegébdl mondanak el valamennyit a
didkok. Szintén fonnhangon.

Veliink annakidején mozgalmi dalokat énekeltettek, mégse lett mindenkibdl mozgalmar.
Micsoda kiilonbség itt is! Probalna csak meg akarki a mi alkotmanyunkkal!

Még csak a szandékat izlelgetjiik, €s azon is hajba kapunk.

Gyula bacsi kanyaja

Szomszédunk volt Gyula bacsi, €s a Dunantulnak abbdl a korzetébdl jott 6 is, amelyikben a
csoka, a holld, a kanya és a varji mind csak kanya. Besuszteroltak Ot is az ankétpofonos téesz-
szervezeés idején agitatornak, akkor latott tanyat el6szor.

Ezt mondta: ha a kdnya atropiil az udvar f6lott, €s elejt egy szal szalmat, odamegy a gazda, és
folveszi. Aggodva megtoldotta: nem tudom, szabad-e nekiink ehhez a tokéletességhez
hozzanytlnunk?

Gyula bacsi azota elkoltozott az €gi mezokre, remélhetéen nem varjupasztornak, de szava
nekem sarokpont ma is. Ha most latna, kedves szomszéd!

Mondhatnam, kitiiremkedett a varos a legeldugottabb tanyaba is. Ha sz¢l kerekedik, Folso-
varosbol Alsdvarosba kergeti a rengeteg szemetet, ezt eddig is lattam, de hogy a tanyakig is
eljut mar? Bocsanat, képhiba! Megterem a szemét ott is, nejlonzacskdval van tele a vilag. A
tanyavilag is. Es rozsdatemet6vel. Annyi géproncs rohad szerteszét, amennyi gép talan soha
nem volt.

Igaz, nagyot valtozott a kinti vilag egyébként is. Elmentek a szalmaszalat is 6sszeszedegetd
emberek, ¢és jottek helyettiik olyan varosbol ide szakadt népek szép szammal, akiknek
konyoke alatt mar behorpadt a sontés badogja. A villat meg a nyelét, a kapa- és kaszanyelet
legfoljebb rémhirbdl ismerik, igyekeznek is elkeriilni nagy ivben. A szemét mellett akkora
gazok nyulnak fol az égig, ha megtantorodvan félbukik benne valamelyikiik, masnapig meg se
talaljak.

Hej, kedves Gyula szomszéd, hol vannak mar azok a kanyak?
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Nem kap zoldet

Lelkendezve mondja valaki, sokat csalédott mar, de ilyen joizlit még nem. Lehet, hogy nem
nagy ligy, de harmatos a lelke, 6t ez is fol tudta dobni. Napok 6ta mesélgeti fiinek-fanak.

Fagyos volt az ut, otthon hagyta a kocsijat, villamossal akart bejonni a varosba. Amikor
kibajik a kélukbol, 1atja am, benn all a villamos, és éppen folszall a masiniszta. Uramisten,
rohanas! De jegye sincsen.

Teremtett oda Urunk és Isteniink egy bodécskat, és abban jegyet is arulnak. Csak egy ugrés, ¢és
mar benn is van. Rohantadban mondja, jegyet, de gyorsan, akar 6tot is, ha ugy egyszeriibb, mert
indul a jarat. Kedves, aranyos holgy il bent a pultocska mogott, és nagy nyugodtan szola:

- Legyen szives, csukja be az ajtot.
- De nagyon sietek.
- En pedig nagyon fazom!

Kis bodé hamar ki tud hiilni. Nem csupan latni, tudni is lehetett, addig jegy nem lesz, amig az
ajto tarva-nyitva, kelletleniil bar, de becsukta. A holgy pedig a leheté legnagyobb
kényelemmel, és a vele jaro lassusaggal kiszamolta az Ot jegyet, atadta, atvette az arat, €s
pOtydgtette a visszajarot.

Platnin tancolt mar az atyafi, és méltatlankodni akart. Hogyan nem lehet megérteni, éppen itt,
ahol egymast érik a villamosok, hogy valaki siet? Halali tiirelemmel inti azonban az
asszonyka:

- Tessék megnyugodni! Nem indul addig, amig On f6l nem szall.
- Ezt honnan tetszik tudni ennyire biztosan?
- Nem kap zoldet.

Futott azonban a mi emberiink igy is, mert nem merte elhinni. Félugrott az utols6 1épcsore.
Most kezdett el berregni a berregd, zarddtak az ajtok, és elindult a mesebeli jarat.

Most kapta a zoldet. Az asszonyka nyomta a gombot. Es nagy az 6 lelke.

Ennyire kicsi kell az embernek, hogy elégedett legyen pillanatnyi sorsaval.

Szegény marhak!

Vilagszam lett a marha. Talan nincsen egyetlen tévéado se, amelyik ne sugadrozna mostanaban,
hogy elindul valamelyik szerencsétlen joszag, aztan elkezdi keresztezni a jobb labat a ballal,
elébb elol, aztan hatul, de nem tancol, hanem egyszerre csuszik ki aléla mind a négy. Ugy
Osszerogyik, mintha tagld csapna le ra.

Nevenincsen marha lehet mind, mert Omlesztve tartdsnal nem kap nevet talan egy se.
Krotaliaszamuk van legfoljebb, ez pedig azt jelenti, hogy fiilbevalojukba siitnek bele vala-
milyen szdmot. Mondanam lagermarhénak is, mert a hadifogolytadborokban is elveszett a név,
csak a szam maradt: 26 520. Szaladj Janos, Rohanj Janos mindjart tudta, neki kell folriadnia a
kemény priccsrél, ha meghallotta. Allitolag az SS-katonak voltak az igazi csoportos elédok,
de nekik inkabb a honaljuk ala tetovaltak. Ez lett a vesztiik.
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Szivacsos agylagyuldsnak mondja a tudomany azt, amit kozonségesen kergekornak mond a
mai hir. Okozo6jat mondtdk mar gombanak is, virusnak is, de ez valami forditasi leiterjakab
lehet, és nem arra utal, hogy mar a stidiokban is fertdz. Amennyit én tudok az agy szerke-
zetérol, az édeskevés, de gondolom, addig-addig halnak el az agysejtek, amig nem marad mas,
csak a kotészovet. Allitolag az az ember is ezt kockaztatja, aki merevrészegre issza magat
napjaban, meg talan az is, aki epilepszias rohamaiban veszit el mindig egy kavéskanallal, de
ebben nem vagyok annyira biztos. Ténynek latszik, hogy a boldog gyermekkor utan mar csak
halni tudnak az agysejtek, szaporodni nem. A szivinfarktus is hasonlét tud cselekedni 6rok-
mozgo sziviink elsd vagy hatsé falaval: az se regeneralodik.

A kergebirkat eddig is ismerte a hazai juhaszat, de azt bicskaheggyel meg is tudta gyégyitani.
A szépemlékil tomorkényi 6regjuhdsz mutatta meg egyik 0szon, szarazedzésben, hogyan fogta
a fejét a laba koz¢, hogyan kerekitette ki a homlokén a csontot, hogyan piszkalta ki a bogarat,
hogyan fertétlenitette kékkdvel a sebet, de mar ¢ is hozzatette, jobban jart, ha bogracsos
célzattal eladta inkabb. Amelyik allatnak a kormanymiivébe belenyulnak akar bicskéaval, akar
virussal, ritkan marad tokéletes.

A virust nem talélja meg a bicskahegy se, csak a taglo, meg a tiiz. Azt is hallani lehetett, 360-
fokos tartos f6zés se tudja elpusztitani, de mar ez se vonatkozhat eleven joszagra, csak a
husara. Még a végén kideritik, ilyen szupertlird virus volt az Osiink, csak az €16 szervezet
fokozatosan elkorcsosult. Néminem elvi rokonsag révén azt is hallottam mindjart, ha ez meg
ez a patvezériink ekkora nagy marha, hogyan nem kapta meg mar a kergeséget?

Ehhez én nem tudok hozzasz6lni semmit. Sir a szivem, ha csak a marhat is latom.

Toke kell a pénzhez

Szépemlékli Szvetnik Joachimrol, a Kossuth-dijas 6tvosrdl hallottam, aki a magyar korona
azonositasara Amerikaba utazott egykor szakértoként, és aki az 0sszenyomott mosogatorongy-
hoz foghat6 haboruas-sériilt Esterhazy-kincseket eredeti szépségiikbe kalapalta vissza, hogy a
mélykuti hazuk elétt naponta tobbszor eldiiborgd vonattal akarta vererni - a kétforintost. El is
kaptak érte, pénzhamisitassal vadoltdk. Kozben folvették a képzdmiivészeti foiskolara. Hona
alatt vitte a rajztablajat, bortonor kisérte el minden reggel, aztan visszatessékelte a fogdaba.

A temetésén hallottam, nem volt mar alkalmam megkérdezni, hogyan is hihette, a bohomnagy
mozdony nem lapitja palacsintava a puha fémek koz¢é foglalt kétforintos-szendvicset. Azt nem
tole kellett volna megkérdeznem, milyen kodislélekre vall a foltételezés, ha ilyen kicsike tételt
akart volna hamisitani. Igaz, akkoriban még a lukas kétfilléresnek is értéke volt, hetyke
legények csak késobb tették a svajci sapka villamharitojara. Tény, hogy ifjukori probalkoza-
sabol azodta se lett mindennapi gyakorlat.

Az érem két oldala

Most megint ne tessék azon fonnakadni, hogy az 6regatkosban hivatalos humoristank szerint
harmadik oldala is van az éremnek, akkor se, ha szakemberként - verdlegényként vagy azok
megbizdjaként - Komlos-moddszerrel kuldkok seregébe igyekezett alulrdl beleverni - vagy
beleveretni - sliritett marxizmussal az egyediil lidvozitd egy igaz ideoldgiat. (A gumibotot
kereszteltiik el igy 56-ban.) Hogy idékozben veséje, maja és 1épe, netan az egész élete rament?
Alsagos szavakkal szokték idézni a nagy Dzsugasvili igéjét: ahol faragnak, hullik a forgdcs.
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Szabd Gézaék els6 kézbdl ismerkedhettek meg a kitelepitettek nyomoraval. Az érem harmadik
oldalaval. Savanyl bolcsességgel mondja, az volt a szerencséjlik, hogy kicsike csomagot
vihettek, ugyse tudtak volna hova tenni a nagyobbat.

Rikéékkel, hajdani kedves kollégamékkal k6zOs magtarban laktdk meg Ebes borzalmait. Azt
se tudja mar meg talan senki, a Komlos-mddszer mekkorat artott benne. Mindenesetre az 6
elbeszélésébdl is meg lehetne irni az eleven poklokat.

Neézziik a toket!

A minap hallottam, rangsorban az orszagban masodikként, kézvetleniil az allami pénzverde
utan all az éremkészitdk szegedi mithelye Szabo Géza bator kezdeményezésére. Ne tessék
fonnakadni azon, hogy mas az érem, €s mas a pénzérme, az eljaras lényegét tekintve nincsen
kiilonbség. Csak a méret mas, esetleg az anyaga és az értéke.

Egy bokkend azért van még. A szobraszok-érmészek kedvelt munkdjat nem verni, hanem
0sidok ota bronzba onteni szoktak. A szegedi mithelyben dolgozdk egybehangzéd véleménye
szerint viszont a verés is régi, mar a kdrmdci aranyakat is kiralyi pénzverdék ontottak, és
verve ma is sokkal jobb.

Itt vagyunk az als6varosi muhelyben, Szabé Géza az idegenvezetonk. A cimben beharan-
gozott tokét kell elobb tisztaznunk. Természetesen ugy is kell értenilink, hogy mar a kezdéshez
is sulyos pénzekre, banki tokére van sziikség, és sokat emészt fol az allando 1épéstartas, de a
toke itt mast is jelent. Néha megnovesztve rovidiil is: verdto lesz. Megcesinalja a szobrasz
marokba foghato kicsi érmét ugy, ahogy szokta, gipszet is ont réla. A fogprotézishez
hasznalatos anyagbol mésolatot vonnak réla, azutan folkinaljak az egészet egy olyan gépnek,
amely miikddési elve szerint leginkabb a kulcsmasolora emlékeztet. A szerkezet egyik tliskéje
letapogatja a domborodéasokat és homborodéasokat - a csongradi szobrasz Toth Béla szellemes
szava, hogy a dombormiinek hombormii a parja -, a masik meg belemarja a verétokébe. Utana
jOhet a sokszorositas also €s folsd verdtd segitségével - Szvetnik Joachim mozdonya nélkiil. A
hatalmas erejli hidraulikus sajtolé6 gombnyomasra dolgozik.

Sok pénz kell a ver6td eldallitasdhoz. A banki toke pedig, tudjuk a természetrajzat, képes
elszivni az életerdt is. Szabdék miihelye most gyarapodott a XXI. szdzad csodagépével.
Ortilnek is neki, és szivjak is a fogukat miatta.

Es a holnap?

Szamitogépes vezérléssel mikodik a legijabb csodagép. Ott van mellette az dsinek szamitd
pantograf, azt még az édesapa csinalta. Zongorazni se lehetne a kiilonbséget kozottiik. Latni
még nem lehet, kénytelenek vagyunk hinni a szonak, hogy hamarosan fényképrdl is lehet majd
érmet masolni. Ez pedig, mar az én fantazidammal tovabb fiizve konnyen eljut oda, ahova a
vasari forgatagokban dolgozok eljutottak: eleven arcok masat is raviszik a bogrére. Tehat
megesik majd az is, hogy szobraszra €s fényképészre se lesz sziikség az ércbodl valé miihoz,
csak le kell iilniink a kis kamera elé.

Van itt azonban mas is, ami figyelmet érdemelhetne. Itt latom Fritz Mihdly tiindérszép érmét
Erzsébet kiralyné szobrarol, arrdl jut eszembe. Elmegy a rengeteg ember Romaba, Velencébe,
Périzsba, és haza nem menne, ha nem vihetné magaval Romulus és Remus kicsike masat,
vagy az Eiffel-torony kicsinyitményét. Ogorog és italiai szobrok akar eredetit kozelité nagy-
sagban is kaphatok mar nalunk is. Csak éppen hazai szobrainkbdl nem vihet magaval senki
semmit.
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Tudvan tudom, a szoborkicsinyités iszonyatos kockazat lenne minden szobrasznak, de az
éremsorozatba azért belevagnék. Természetesen nem a Libas szobrot venném eld, de
Dugonics Andrds, Danké Pista, Juhdsz Gyula, Tomorkény és Mora, Osztrovszky, Csaky
Jozsef Anna-kuti Tancosndje, a Széchenyi tér elfogadhatd szobrai, Tapai Antal frocskolo
halacskdja, a gyonyorti Tavasz, tudosportrék sokasdga, egyhéazi alkotasok, Szent Domjan és
Szent Kozma, meg a tobbi mindenképpen johetne. ElI6 is tirom Otletemet azonnal, kiegészitve
a szegedi paprikaval, a haladszattal vagy a haldszcsardaval, a szegedi papuccsal, a tapai
gy¢kénnyel. Ajanlottam annakidején, konyvkiadasunk is szolgalna piaci meglepetéssel, ha
folirnd a boritéra: Szegedi Konyvek. 1de kapcsolom az Opusztaszeri vendégseregletet is, de
lehangol6 feleletet kapok. Probaltak mar eggyel-eggyel, annyi se jott be, amennyit az asztali
arusnak illene adni.

Hadd maradjak meg rigolyam mellett. Nem allitan¢k kiilon asztalt, odaadndm inkabb a
legszebb éremsorozatot annak, aki egyébként is ott arul, viszont megndvelném a készletet, és
ill6 csomagolasban kinalnam. Hogy éppen kiilon reklamozna valamit a sorozat boritoja, azt
hiszem, csak jot tenne vele.

Szegednek van akkora hire a vilagban, €s van annyi szép szobra, lehetetlen, hogy az iizlet be
ne jonne. Szerencsénknek érzem, hogy éremverdénk is van hozza.

Az aranybetii folytatodik

Nyaron mult két esztendeje, azt irtuk az alsovarosi Farkas Gyorgynérdl, aranybetiiket kéne
toltenlink a szamitogépbe, hogy méltoképpen emlékezziink élete legszebb cselekedetére:
betoltotte a szazkét évet. Ha ehhez akarki hozzaadja még azt a kettét, ami azbta rajta is,
rajtunk is eltelt, és jol szamol, tudhatja, fényesedett azdta az arany is. Junius 12-én atlépte a
szaznégyet. Ordogh Istvantol azt hallottuk, a mult héten még az utcan sdprogette a faleveleket.
Mire meglatogathattuk, a komisz 6sz - remélhetden ideiglenesen csak - agynak dontotte.

O is harom szazadba, két évezredbe kostolt bele mostanaig. Talan ugyantigy varta az
ezredvaltast, mint a vilag sokmilliard embere. Ha ¢élete legszebb szakaszairol kérdezgetjiik,
csak a munkaban eltoltott idot emliti. Két éve nem mondta, csak most, hogy a haboru alatt
szantott is, kocsival, 16val is jart, és mindent ugy tett, ahogy a férfiak. Mert a férfiakat
elkovetelte a vilagégés. Most is 0sszekapcsolodik emlékezetében a két pusztitas, gondoljuk,
ez leginkabb az elsdre érvényes, a masodik csak raduplazva ismételt.

Latni az arcan, érezni lehet szavaibol is, folfliti az emlékezés, amikor a szantast, a 16val jarast
hozza eld, és atmenet nélkiil igy folytatja: nagyon faj mindenem.

Hej, amikor még Bodomban kapalhatott!

- Pedig de kéne mennem! Dolgozni nagyon szerettem, de most mar sopreni se tudok. Csak
szenvedezek ¢én is, akar a lanyaim. Ok is betegek, nyolcvan évnél is idésebbek, de hozik a
reggelit, az ebédet, a vacsorat is.

Hérom lanya és egy fia sziiletett. Ujra probaljuk 6sszeallitani azt a csaladfat, amelyiknek 6 a
torzse, de nehezen megy. Van tehat a Julcsi, 20-beli, a Bozsi 22-ben sziiletett, a Rozsika 24-
ben, és a Toni fiam 26-ban. Unokakbol tizenkettot szamoltunk, a dédunokaknal mar
elakadtunk, és nyolcban allapodtunk meg, az iikunokak szama pedig mostanaig 6t.

Julcsa néni huszonkilenc szép aga! Ha jol szamoltunk.
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Két évvel ezel6tt még hetenként kétszer el-elment a temetdbe, de a rokonsagbol csak a kozel
levo sirokig jutott. Meg is allapitottuk ko6zOs erdvel, nincsen vigasztalobb érzés, mint
temetdObe sajat labon bejutni, és onnan ki is jonni. Mostanaban mar nem akar elmenni sehova,
a sirok kozott is csak gondolatban jar. Két mondatot most is ugyanigy mond, ahogy két éve:

- A fiileim nem jok, a szemeim nem jok, mindenem faj. Az id6 a sok!
- Az orvosok?

- Nem nagyon kellenek. A lanyaim jarnak oda, és a patikdba is. Magukért is, helyettem is.
Nemrég elestem, 6k kotoznek.

Menye mondja, a mindig kedves Ro6zsa mama, hogy a kertet idén is maga gondozta. Ha élne
még a Tiszta udvar, rendes haz tabla, ez a porta kettdt is érdemelne beldle. Megnéztiik a
kertet, kilenc sor eper van benne, példas rendben, a tobbi olyan, mintha tegnap tette volna le a
kapat.

Népes tehat a csalad, mindenhol szivesen fogadnak, de egyik ivadékdnak se akar a terhére
lenni most se. Lanyai koziil most a Bézsi hozza a kosztot, 0 fiit be a cserépkalyhaba is, és az
orvossag kiporciozasa is az 6 dolga. Neve utan nekiink is illene oda tenniink a nénit, tal van 6
is a nyolcvanon. Hajszélra olyan, mint az édesanyja. Folvaltva latogatjak egyébként, hol az
egyik lanya jon, hol a masik.

A szoba falan, az agya folott akar csaladi ikonosztaznak is beillene a sok fénykép. Azokon
probaltuk Osszeallitani az elobb a leszarmazottak listajat, de legtdbbjiiket mar/még parostol
kell szamitanunk. A szemkozti oldalon szines tévé alldogal.

- Régen néztem, amikor még fiatal voltam. Most mar utalom!

Belegondoltunk eljovoben. Mondjuk, harminc éve mar lehetett televizio naluk is. Ha igy volt,
akkor Julcsa néni 74 éves volt. Es még fiatal!

Egy darabig még mi is fiatalodhatunk. Az utalatig néha mar magunk is eljutunk.

Annak is van mar harmincharom esztendeje, hogy a roszkei Tanacs bacsi szdja szerint leirtuk,
mostanaban a szdz év van divatban. A madarcsonti dolgos oregek annal is tovabb élnek.
Juliska néninek, agazo-bogazd leszarmazottainak sok jO egészséget kivantunk, és avval
bucstztunk, nem fenyegetésképpen, hogy jovore Gjra eljoviink.

Apas sziilés

Emberi oOnteltségiinkkel még mindig azt hiszitek, hogy értelmes beszédre csak mi vagyunk
képesek? Egy nyavalyat! Besz¢él a madar is, amikor tiizes szerelem hetekig énekel beldle, a
baknyul is, amikor kedvesére hergelédik nagyokat dobbantva, de talan a foldben lakozé kukac
is képes szot valtani a mellette cstiszo-masz6 masikkal.

Besz¢l a kutya is.

Naponta latom, a hosszl utca fols6 végén ha foltiinik egy autd, és hatso szélvéddje mogott
rongygomboOc nagysagu igazi palotapincsi bologat, az alsé végén is ragjak a keritést a
bohomnagy kutyak. Mast mond az els6 ugatas, mint ha kicsi klok menne arra.
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Derék betanitok azt szamlalgatjak, hany emberi sz6t képes megjegyezni. Azt hiszik, egyiranyu
a lift, csak az embert6l mehet Bodriig. Harom derék hazorzé legyen példa ra, hogy oda-vissza
jar a paternoszter.

A harombol egy se a mienk, elfogultsagrol tehat sz6 se lehet. Lehetne, persze, mert kert-
szomszédunk joszagairol van sz, ezeregy kapcsolodasi ponttal.

Amikor még csak kertosztas volt, foldek wjraosztisa még nem, alkut kotottem mindkét
oldalon. Ha megatalkodott tolvajok lennénk, akkor se tudnank annyit ellopni egymastol,
amennyibe az elvélasztd kerités keriilne, tehat ne keritsiink. Elég az utcafront, jelképes
valasztéknak pedig htizzunk ki két szal drotot, esetleg csindljunk térdig érd fonatot, és kész.

Kész is lett. A szomszéd kutyai tehat ugy jarnak at hozzank, mintha haza mennének. Ki is
raktam a tablat: vigyazz, a kutya harap! Aki betdrni akar, ugyse tudja, hogy minalunk a
szomszed kutyai htiznék le a gatyajat.

fgy is bejott valaki. Cefrének gyiijtogettem a hulld gyiimolesot. Amikor készen lett, valaki
ellopta. Ide jutottunk, mar az undorité cefrét is lopjak? Aki maga akar f6zni, nincs ki a fazék,
gondolt egyet, kipotolta? Sotétben jart, az biztos. Ezt onnét tudom, hogy erdnek erejével
szakitotta at a ragumizott foliat, pedig le is vehette volna. Ha latta volna.

Szazhusz literes volt a hordd, két vodorrel legalabb hatszor kellett fordulnia. Ha ismeretlen
idegen lett volna, a szomszéd harom kutya a vilagbol is kiugatta volna. Csak meg kellett
néznem, hol ér véget a keritetlen kerités. Onnan jott.

Legalabb nem kellett pénzért fézetnem ellenségeim palinkajat.

Kedves szomszédom néha ¢éjek évadjan se tudja csititani Oket, ugy fogjak a siindisznot. A
néma kutya is tud beszélni. A cefretolvaj csak ismerdsiik lehetett.

Még csak kettd volt, amikor a szivem majdnem megszakadt, ugy panaszkodott az egyik. Még
le se szalltam a biciklirdl, nyiiszitett, vonitott, sziikdlt és ivoltott, sirt, pityergett, zokogott,
obégatott, bogdtt. Mi a baj, kicsi kutydm? Soha az ¢letben nem hallottam ilyen hangodat.
Minden szusszanasa, minden vakkantasa nekem szolt.

Leiiltem elé, szemtdl szembe, 6 meg én elém. A szemét is konnyesnek lattam. Minden
eszemet beleadtam, mégse taladltam ki, mit mondana, ha mondhatna.

Pedig de nagyon mondta!

Fél 6ra mulva minden kitudodott. Varatlanul kil6tte magat, atbujt a kerités alatt, és meg se allt
az utca torkolatdig. Uzenet johetett szellok szarnyan, titkos adon. Gazdaja vezette haza
Sarkéanyt, a masik kutyat. Orvosnal jartak.

Bicegett Sarkany, valami nadtorzsaba Iépett bele. Vagy iivegcserépbe? Be is volt kdtve a jobb
elsd laba.

Els6 dolga volt, leragni a kotést.

Latta Bogar, hogy elvezették, hogyne latta volna, azért siratta. Azt nem tudta, hova vitte a
gazdija.

Sirat6asszonyok tudnak ilyen meghatéan bucsuzni.

Kicsi Bogar késobb kutyanyomba hagott, anya-Bogar lett beldle. Hatot fialt, 6tot elajandé-
kozott a szomszéd, de egyet meg kellett hagynia. Unokai kovetelték, de ki is kotottek, itt
maradjon nagypapanal. Idénként eljonnek, megsimogatjak, ajnarozzak, mert az az 6 kutyajuk.
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Attol kezdve szemléltetd példa arra, milyen az igazi anya, még ha kutya is. Donci, a kis kolok,
ha csak elnyikkantotta is magat, rohant Bogéar, mint a veszedelem. Testébdl valdo ot
gyermekére szamitott 0sszes szeretetét mind erre az egyre ontotte.

Olyan elkényeztetett kutya sincsen is a vilagon, amilyen Donci lett.

Csirkecsontot szoktam nekik vinni. Sarkany a farkaskutydk mohosagaval szinte zabalja, Bogar
korcsként is kapkodja, de csak azért, hogy Sarkanynak ne jusson. Mindet leteszi Ddnci elé.
Mas étkekkel is igy lehet, mert csontsovany maradt, €és kicsi dundi lett Donci. Aztdn nagyobb
dundi. Peckesen Iépked, mint a nagyfiili vilag intézdje.

Elmult egy esztendds, most is ez a nota. Kindlom a sovanyt, szemrebbenés nélkiil hizik téle a
dundi. Atjon hozzank Bogar, na végre, egyediil vagy! Dobok neki egy falat kenyeret,
levegdben elkapja, de le nem nyeli. Bjik at a mlivészatjaron, viszi egyetlen gyermekének.
Ketten jonnek vissza azonnal. Nemcsak neki adja, de meg is beszélik, honnan lehet koldulni
még? Megint az anyanak adom, azt is a fia eszi meg.

Folvilagosito pedagogiai el6adast kéne tartanom. Vén marha vagy, Bogar! Nem veszed észre?
Maholnap oda jutsz, neki kellene taplalnia téged. Zordg a csontod, olyan sovany vagy, az meg,
az a I¢éha, csakhogy nem gurul.

Mondhatom, semmi nem valtozik.

Gyonyorii a mostani 8sz. Osszes melegét ide kiildi a vénasszonyok nyara, a mi kertiink
kozepébe. Donci tirhatnamsaggal eltelve nalunk henyé¢l, a masik kettd otthon maradt.

Nekilatok, kavét f6zok magamnak. Meriiléforralét logatok bele a kasztroj vizébe. Nem
akarom, hogy kiégjen a forrald, tele teszem a pikszist, bar tudom, a fele is elég lenne.
Rajottem, a pitypangot kapaval soha nem tudnam kiirtani a kertbdl, olyan mélyen jar a
gyokere. A maradék forrd vizet a gyomra dntom. Az kioli.

Tarolt a nyari aszaly, nincsen mar forrazni valé gazunk se. Korszakot valtott tegnap az eszem,
tessék jol megkapaszkodni. Hiilt magaban, csak hiilt, ami megmaradt, kézelebb volt mar a
langyoshoz, mint a meleghez, amikor megszallt gyerekkorom kopésaga. Fontos tudni, illetlen
pozban heveri Donci az 6sz sugarat, hanyattfekve lebzsel. Feje hazafel¢ all. Talan almodik is
mar?

Mirdl almodhatna egy bovéri kamasz kutya? Gondolom, sziizi szukak tiizelve tdncoljak kortil.
Kajan nevetés fog el, megfogom a kasztroj aljat, €s amikor talan éppen kivalasztja magéanak a
legszebbet, akkor 16ttyintem ra a maradékot. Mondom, a langyos vizet.

Hatam mogé dugom az edényt, meg ne lassa. Es artatlan képpel nézem a kovetkezményeket.

Mit gondolhat egy oktalan joszag, ha deriilt €¢gbdl viz 16ttyen ra, nem tudhatom, de Donci
akkorat bddiil, mint egy oroszlan, és vonyitva vagtat at a lukon. Mostohanagyapja lehetne
Sarkany, pillanatnyilag éppen lancon senyved, hozza rohan. Leteszem a nagyeskiit, nemcsak
gondolt valamit, de el is mondta azonnal, mert Sarkdny fogat vicsorgatja. Ott sejti a
veszedelmet, ahonnan Donci folugrott. Razza a lancéat, és mordul is nagyokat.

Eddig ilyet még soha nem csinalt.
Mintha 6 kapta volna az égi vizet.

Elokeriil Bogar is, tulajdon édesanyja, pokolegyhédza legfenekérdl. Kezelésbe veszi leg-
kedvesebb csimotéjat, vigasztalja, ajnarozza, diinnydgve nyalogatja, aztan jon at hozzank. Ott
all meg, ahonnan Doncike folugrott. Gondolatokba meriilve haromszor megkeriili a fészkét,
korbeszaglassza, és nagyokat vakkantva visszamegy.
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Honnan tudja, hol tortént a baleset? Csak Donci mondhatta el!

Hérmasban beszélik meg a varatlan tdmadast. Sarkany szava a dontd, 6 a bolcs 6reg. Latom is,
hogy tanacskoznak, de emberi fiillel hallhaté hang tobb nincsen. Azt mondhatja lancra verten
is, hozzam jojjenek at, nekem panaszoljanak el mindent. Segiteni csak én tudhatok, hiszen
nalunk tortént.

Jon is a paros kiildottség, elol Bogar, mogotte 6vatoskodik Donci. Az eldbbi elheverés helyét
egyik jobbra kertili el, a masik balra.

J6 lenne tudnom, a kutyahitben léteznek-e ufok. Csak azt mondhatja Bogar, itt nyult el artat-
lan gyermeke, karnyujtasra télem, teljes nyugalomban, mennyei csondességben, €és egyszer
csak, nem tudni, honnan, nem tudni, miért, tiizes viz szallott ala sisteregve a magassagokbol.

Ugy teszek, mintha érteném. Gyere, te szegény Donci, hadd simogassalak meg.

Oda is jon, és hagyja. Kozben elmondja nekem is a torténetet a foldontali csodalények
armanyarol.

- Legalabb magyarul mondanad, kicsi szomszéd!

Amikor visszatért a deputacid, kérdezhette Sarkany:

- Na, mire mentetek vele?

- Ennek aztan besz¢lhetlink! Csak a hiilyeségen jar az esze. Fol se fogja, mi tortént.

Ko6zben azonban mas is adddott. Kiesve a szokasos ritmusbol, Bogar megint anyanak érezte
magat. Tulajdon fiu-gyermeke volt a tettes. Emberek vérfertézésnek mondanak, de a kutyak
ilyen eldkeld itéletet nem tanultak, ennélfogva nem is adnak rd semmit. Attol kezdve kettds
kotédés alakult ki Bogéarban, de ahogy telt rajta az idd, elhagyta édes gyereke csonttal valo
taplalasat. A benne rugdal6oz6 ujabb utodoknak lett ra sziikségiik.

Apasaga teljes tudataban kezdett visszafogyni Donci, de beszédessége megmaradt. Csont-
osztasnal folhizta az orrat, mert 6 lett az utolso, de egyiitt jart at hozzank Bogarral. Anyja
valtozatlanul olyan ugatassal fogad, ami csak erre az els6 6t percre érvényes, és foltehetden a
csontra vagyas himnusza, Donci viszont vinnyogva nyalja a keritést. Ott szoktam bedugni
kézcsokra az ujjamat.

Tegnap csak Donci jott, és hajszalra azt ugatta, amit az anyja szokott. Ertettem bel6le,
meghatalmazott kiilligyminisztere lett a csaladnak, €és azt is kitalaltam, eljott Bogar ijabb
oraja. Futott is rogton, jelezvén, ra most odaat van halaszthatatlan sziikség. Jon haza Janos, a
szomszéd, €s a hiteles gazda, elibe most egyik se szalad. Mondom is neki, csaladi gyarapodas
folyamataba csoppent bele.

Megy is azonnal a kutya6lhoz, és csodat latna, ha Donci el nem {ilné eldle a 1ényeget. Ott il az
ajtoban, beljebb Bogar vajudik. Apr6 kolkok nyavogésa jelzi, mi torténik odabent. Kézlékeny
lehet Donci, a helyszini tudositd szerepében idonként kifelé beszél, olyan hallhatatlan
tartomanyban, amelyet csak 6k érthetnek. Piszkalnd Janos, mert eszébe jutott, generaciokkal
korabban Stefi a macskakkal €It hasonld baratsagban, és amikor a kismacskak megsziilettek,
azonnal megette dket.

Huzna ki az 61bdl Janos, mert nem érti a tudositas szovegét. Donci nem hagyja magat, neki
halaszthatatlan f6ladata van. Az apasag és az édestestvér mirigyei keresztezOdnek benne.
Sorra szarazra nyalja az ujsziildtteket. Most mar minden szava atfordithatdé emberi kottara.
Vedd észre, kedves gazdam, mi is a kor gyermekei vagyunk. Apas sziilés tortént.
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Ma is jon fogaddsomra mind a hdrom, de tdmasznak veti labait mindegyik, €s vicsorogva ugat.
El6] Bogar, mellette az apava lett Donci, és hatul kontraz Sarkany, kétszeres mostohaként.
Mondom nekik, a szaporodas 6romhirét nem kéne mégse vicsorogva tudatni a legkedvesebb
szomszéddal.

Egy kumma szo6t nem értenek.

A tapai becsapos

Tortént egyszer régen, hogy meghivtdk a tépai tancosokat, porolndk ki egyik termiink
szinpadat. Mondanam, hogy szegedirdl van sz6, de amidta hozzajuk csatoltdk a varost, egy a
kucko a kemencével. El is jottek teljes szamban.

Idebent voltak azonban megldve. Nem vehetik {6l otthon a cifra gunyat, amiota vilag a vilag,
kézben hozzak. Nyilt szinen, k6zonség eldtt atvedleni nem lehet, pedig talan azt tapsolnak
meg legjobban. Akar lehet, akar nem, ehhez a teremhez 61t6z6 nincsen. Az Oregatkosban
ilyenkor, példaul balok nyitétancahoz, ki szoktak nyitni egy-két kisebb szobat a szallodaban,
de hol vannak mar azok az idék! Addig-addig szorongattdk a hotel személyzetét, kinyitotta
nekik a Tikortermet.

Ki lehetne dekazni, hany liter vizet izzad ki egy-egy tancos. Nem baj, erre szervezddtek
hatvanvalahany évvel ezeldtt. Es ezért kapjak a tapsot, bruttositva.

Szoritotta mar 6ket az 1d6, kapkodva 61toztek, de azt azért észrevették, gyonyoriien megteritett
asztalok vannak odabent, harom kancsé vorOsborral, és egy takaros tal, teli pogacsaval.
Micsoda kedves fogadtatas! - gondolta valogatas nélkiil mindenikiik, és ki a borral kezdte, ki a
pogacsaval.

Nagy fene ribillio lett beldle!

Illegették magukat a tiikrokben, és elkezdtek viddmak lenni. Sok j6 dal van a harom kancso
voOrdsben, volt, aki ra is zenditett: Szaraz tészta, sok csipédott / Tutor Roza megesémao’lott...
Rajuk nyitott a kinyitd ember, és majdnem hanyatt vagodott. Mit csindltak, emberek?
Azonnyomban megfagyott benniik a vér.

- Hat nem nekiink tették ide?
- De nem am! Reprezentaciora volt fonntartva.
A diszvendégek eldl ittak el a bort, és ették meg a pogacsat. Igy mentették magukat:

- Ki a tilizes istennyila gondolta volna, hogy ennyi ember istallészagi verejtékére még
diszvendégeket is be akarnak hozni? Gazalarc nélkiil! Ott volt az ital, ott volt a pogécsa. Elore
kalkulaltunk a folyadékveszteséggel, kedves egészségére kivantuk annak, aki oda tette. Hogy
mit gondolhattak r6lunk? Nem valo6 Tiikorterem a parasztnak.

fgy volt, nem igy volt, nem tudom, de ne réja fol senki biindmiil, minden szavukat elhittem. A
forgeteges, a mars, a martogatos, a lippentyiis mind alkalmas a szinpad karbantartasra, most
kiegésziilt a becsapossal.

- Mi lett a diszpintyekkel?
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- Ne bantsuk oOket, kedves emberek voltak. A vastapsot is 6k kezdték. Istennek legyen hala,
nem haltak szomjan, volt ott tartalék is. Mind egy szalig megérdemlették azt a demizson bort,
amit valaki eldre eldugott.

J6 1s, hogy eldugta!

Kunkeresztnek mondjak

Hatarjel vagy zarandokhely lehetett?

Evszazadok ota all a hajdani Belez-ér mellett a titokzatos kereszt, bar helyét tobbszor is
valtoztatta, mint a kobor Iélek. Kidstak, arrébb tették, aztan visszaparancsoltak, mert katonai
vonatkozasi pont volt, de hogy oda tették-e vissza, ahol elézdleg volt, vagy néhany méterrel
arrébb, azt se tudja senki.

Két ember kapal mellette a fiatalabb évjaratbol, teljes békességben. Az egyik magyarcsanadi,
a masik apatfalvi. Szomszéd falvak kotekedd versengése nem latszik rajtuk, bar az egyik joval
elobbre tart, mint a masik. Az azonban k6zo0s benniik, hogy a kdkeresztrdl egyik se tud
semmit. Az a bizonyos semmi sem egyforma azonban. Az egyik Lajos-keresztként ismeri, a
masik torok keresztnek mondja. Hogy melyik Lajosrol kapta volna a nevét, vagy hogyan
lehetne torok, ha azoknal a félholdat tisztelik, nem a keresztet, egyetlen feleletet se kapunk.

fgy felejtenck az utokor nemzedékei!

Van olyan f6ltevés is, hogy a Dozsa-habort alatt kardba htzatott csanadi piispok sirjara
allitottak volna.

Az is kisiitheté azonnal, a ko is messze foldrél vald, amibdl kifaragtak. Mikor hoztak ide,
hogyan hoztak, és miért éppen ide tették, tudos ember se tud rd mit mondani, csak talalgatja.
Trogmayer Otto irt réla a szegedi muzeum évkonyvében majdnem negyed szézada,
beszamolvan a harminc évvel ezel6tti hitelesitd dsatasrol, de éppen hitelesitenie nem sikertilt.
Embernagysagu, ami a fold folott van, de a teljes mérete 290 centi. JO mélyre leastak tehat.
Folirata semmi, azt se tudni, hatarjel, térvényhely lett volna, balesetre, gyilkossagra,
szerencsés menekiilésre emlékeztetne, ha emlékezne még ra valaki egyaltalan, vagy blinbanati
szerepe lett volna.

Hozza hasonl6 tobb is van a vilagban, rejtélylik is hasonld. Anyaganak meghatarozasat az
emlitett tanulméany szerint dr. Ravasz Csaba végezte el, megallapitvan, hogy f6 asvanyos
elegyrészei: foldpat, kvarc, biotit €s muszkovit, igen tipusos kifejlédéssel. A Déli-Karpatok-
ban ¢s a Svajci-Alpokban létezik ilyen kdzet, kicsi a valoszinlisége, hogy Svajcbol szallitottak
volna ide. Valoszinlibb az erdélyi szdrmazas, és a Maroson meg a Belez-éren hozhattak,
amikor még az érben viz is volt. A most talan megbizhatatlan néphit szerint Kun Laszl6 sirjat
Orzi.

Es Belezfalu emlékét?
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from, ahogy irva talaltam.
Tanulmany Kakas Martontol

Hosszu tapasztalds, szemlélet és behato tanulmany utan batran ki merem mondani: hogy a ,,jo
ujsagird” az a ,,rossz ujsagird”’; s a ,,rossz ujsagird” az a ,,jo ujsagiro”.

»JO ujsagird” kozonséges emberi fogalmak szerint az, a ki igyekszik az olvasonak igazat
mondani; tudva alhirt nem terjeszt, 6vakodik valakit érdemteleniil megbéantani; nem fecseg ki
titkokat, a mikkel valami koziigynek arthat; egy elvnek, partnak, iranyeszmének kozvetlen
hive, s modoraban, stylusaban oda térekszik, hogy becsiiletet szerezzen vele az irodalomnak. -
Az ilyen ujsagirét minden ember dicséri; de a publicum egy tomegben - elfelejt a lapjara
eléfizetni.

Ez tehat a ,,rossz ujsagiro”.

Ellenben ,,rossz ujsagiro”’-nak mondhato az, a ki minden pletykat, a mit elkaphatott, kiad; ha
nem kap, csinal maga; nem banja, ha mindennap meg kell is czafolni a tegnapi alhirt; a ki
megtamad mindenkit; napvildgra hoz mindent, nem béanja akar milyen kart okoz vele; nem
hive, nem baratja senkinek, s nem kényes ra, hogy mit tartanak feléle? - Az ilyen ujsagirot
aztan minden ember kiilon-kiilon szidja; de a publicum egy tdmegben, kap rajta nagyon.

Ez tehat a ,,j6 ujsagiro”.
Ustokos, 1876.

Hej, kedves régi Kakas Marton, csavaros ugyan az eszed, de mintha most is igazad lenne!

Telefon a csocsonkrol

Kertiinkbe mi is bevezettettiik annakidején a vizet. Az id6é vasfoga azonban nemcsak az
embert eszi meg, kikezdi a rézcsapot is. Azt, amelyik a godorben lakik. Két éve lehet, ki
kellett cserélni. Jott két szereld, én meg csak néztem. Esziik 4gdban se volt elzarni a fécsapot.
Szaz tudos fej kotlana is az asztal mellett, ki nem taladlna a legegyszeriibbet. Addig engedték
bele a vizet az akndba, amig a csdcsonkot el nem érte. Vizzel a viz ellen - ez lehetne a tanfilm
cime. Alaszallt az egyik, kikapta a régi csapot, betette a masikat, és kész. Volt egy kicsi kis
ketyegd szivattyajuk, olyan tisztan hagytak el az alvilagi terepet, ahogy kaptak.

Csak mester tud ilyet kitalalni.

Jogcim nélkiili rosszindulati cs6torés tanitott meg rd, hogy minden este elzarjam a csapot. Azt
a bizonyosat. Lattam egyszer, mar allt a viz az aknaban. Alaszalltam én is, ha nem is a poklok
fenekére, €s kitapintottam, ahol a szelepet racsavartak a csonkra, ott csopdg. Folhivtam a
Vizmiiveket, igen kedves atyafi azt igérte, még aznap kikiildi a szereldket.

Jott is kettd. Ilyen fontos iigyben mindig kettesével jarnak. Olyan snajdig legények voltak,
messzirdl lattam, ezek koziil egyik se akar lemenni a mi aknankba. Razseblampaztak a
Iényegre, és azt mondtak, elrohadt a vas, ki kell asni. Holnap jonnek a kidsok. A jo szamar
érzi az esOt. Akkor is jonnek, ha esik. Fél kilenckor.

Kontraztam. Nem volt fejben beteg, aki azt a csapot foltette. Ha nem latta, hogy el akar
rohadni, akkor nem is akar elrohadni. Vita nincs, legyek itt reggel.
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A j6 szamar arra ébred, 16g az esd laba. Koran j6tt vendég nem maradando, de f6l a biciklire,
amig el nem ered. Csak a hid el6tt kapott el, de ugy elvert, a latyak és a pacal keveredett
rajtam. Felhdszakadas volt.

Tizenegyre ki is érkeztek. Ketten jottek. Egyszer mar Ok is latyakka aztak, kezdett vilagosodni
az ég alja, megvartuk, amig elall. Es most jott kerti tanulméanyaim legszebbje. Az egyik
lenyult féelzaro piszkavasammal, villas végét ratette a csdcsonkra, fols6 végére pedig a flilét
illesztette. Nem hall6zott bele, csak kimondta: a csé nem rohad, mert nem zag.

Micsoda telefon! Csillagos mesterfogas. Beoltozott miiszaki galaruhédjaba, gumicsizmaba is
belelépett, aldszallott, ¢s Ot perc alatt megfejelte a kenderkocos tomitést. Még onnan a
mélybé] mondta, nem talaltdk fol ugyan a csonkok 6rok életét, de ez még sokat kibir. Arad
beldle a vasegészség.

Minden megjovendolt ragacsos gddorasas elmaradt. A legnagyobb tanulsag tételbe foghato:
amig két snajdig legény tud kiildeni masik kettdt, masnap, zuhogd esOben, addig nem is
vagyunk elveszve. Bar azt az alvilagi mestertelefont, ha szabadalom nem védi, nekik is
megmutatnam.

Diszkriminacio

Tobbszor megesett mar, hogy 6rommel értesitettek, nagyot nyertem. Ezt, azt, amazt. Mar
slusszkulcsokat is kiildtek leendé automhoz, csak annyi kellett volna, hogy ennyi meg ennyi
miegymast vegyek meg. Ez még semmit nem garantalt volna, csak annyit jelentett, hogy
bekeriilhetek az esetleges nyertesek mokuskerekébe.

Pénteken délben bunkéfonom szolta el magat. Tiineményszép csicsergd ndi hang tidvozolt
kitoré 6rommel, abbol az alkalombdl, hogy mobiltelefonom elnyerte a cég ajandékat. Néhany
honapja maradt ram leanyuktol, ekkora lelkesedést allva el nem viselhet a magamfajta, le
kellett ilndm hozza.

- Szoktak-e kiilfoldon nyaralni? - hangzott az els6 kérdés.
- Ez is megesett mar.

- Nagyszer, harom hely koziil valaszthatnak - és elkezdte sorolni. Divatos mindegyik, tagadni
nem lehet, de most éppen nem vagyok abban a helyzetben, hogy valaszolhassak. Ha kaphat-
nék egy telefonszadmot...!

- Sziikségem lenne még eldtte néhany személyes adatra. Utdna mondom az elérhetéségemet is.
- Allok elébe. De lehet nekem is egy kérdésem? Mibe keriil ez nekiink?

- Mi csak a szallaskoltségeket téritjlik, a tobbi ondkre tartozna. Hany évesnek tetszenek lenni?
Most ugrik a majom a vizbe:

- Még csak - és megmondtam.

,,820 bennszakad, hang fennakad, / Lehellet megszegik”:

- Bocsanatot kell kérnem, akkor ez dndkre nem vonatkozik.

Mar koszont is el télem, kevésbé csicsergd hangon, de egy nydjas okvetetlenkedéssel még
utana rugtattam:
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- Most akkor mit csinaljak? Dobjam bele a telefonomat a zavaros Tiszaba?

Azt nem lattam, atbucskazott-e a biilbiilszava csabitd vén szipirtydéva, de hangja utan arra
kovetkeztettem:

- Ha ram teszik hallgatni, azt tetszik csinalni vele, amit akar.

Ebben maradjunk. Erre val6 a telefon. Es pontosan erre talaltak fol a diszkriminaciot is.

Hasadnak rendiiletleniil...

Szent versekkel jol el vagyunk latva. Itt van példaul a Nemzeti dal. Szeretjiik azt mondani,
egyediil volt képes megcsinalni azt a bizonyos Marcius 15-ét. Azért irom nagybetiivel a datu-
mot, mert nemzeti linnep lett beldle. Az egyik legnagyszeriibb és leggyjtobb versbdl meg,
mellékallasban? Figyeljék csak! Talpra papa, hi a mama, / A kocsmabol gyere haza! / Babot
egylink, vagy kalacsot? / Ez a kérdés, valasszatok! Ismer0s? Hogyne lenne az. Petdfi irta az
igazit, de 6t is kikezdte a tréfas utokor. Vagy még sajat kora, és ez is 6roklodott vele: Petofi
Sandor, gatydaban tancol...

Es itt a masik. Megy a juhasz szamaron. Gyerekként ezen kezdtik megismerni az egyik
legjamborabb verset, és mit tett vele az a Karinthy? Slattyog az ipse a dégon...

Mondjam a Rakoczi-indulot is? Akar angyalbdrben fujtak nekiink, akar civilben hallgattuk, az
én fejemben mindig a vakpalis valtozat menetelt. A fintorgéasra fiirge magyar €ész mas
nemzetek legszentebb himnuszara is szokott kolteni épiiletesnek nem mondhatéd valtozatokat.
Megesett, ajuldoztak a halatdl az érintettek, mert nem értették, hogy a kifacsart valtozatot
éneklik mellettiik teli torokbol.

Szent verslink a Toldi is. Amidta megvan, nemzedékek tanuljék rajta tobbek kozott a szép
magyar szot. Es mit ad Isten, klasszikussa lett koltok osszefogva ronditottak bele. Megsziile-
tett a Prasnya Toldi. Az elsd sorat se merem végig leirni. Eg a napmelegtdl a kopar sik...-ja.
Mi mindent lehet kifacsarni egy szent versbol! Mondom, nagy koltk adtak bele apait-anyait.

Na, ami azt illeti, Arany is megtette a magaét. A nagyidai ciganyokkal, bevallottan is. Es itt
van a masik, kevesen ismerik. Talan két évvel kezdte halala elott, 1880 koriil, és abba is
hagyta. Amikor mar javaban a gyongyozé Oszikéket gytijtogette. Ide teszem az egészet, hatha
nem ismeri mindenki:

., Hasadnak rendiiletleniil / Legy hive, 6 magyar! /Bélcsodtiil kezdve sirodig / Ezt apold, ezt
takard. / A nagy vildgon e kiviil / Nincsen mds, a mit mivelj: / Aldjon vagy verjen sors keze, /
Itt enned, innod kell. // Ez a fold, melyen annyiszor / Apaid vére folyt, / Ez a féld masra nem
valé, / Csak hogy eltékozold. / Itt kiizdtenek honért a hés / Arpadnak hadai; / Botorsdg volna
ezt a hont / Neked fenntartani. // Szabadsag! itten hordozak / Véres zaszloidat, / Szabad szaj!
itt csikorgatod / Véres fogaidat.”

Sértés csak kérdezni is: rdismernek? Masodik szent himnuszunként szoktuk énekelni az
eredetit. Ezen nevelddtiink, és ma is ezen novekednek hazafiakka gyermekeink: itt élned,
halnod kell. Sz6facsardszati nyelvfekvenc lett ebbdl is.

Egyetlen tulvilagi tudositas se szol arrdl, hogy odafonn Vorosmarty és Arany fijna egymasra.
Legyen béke nekiink is.
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A rablelkek

Sérteni most se akarok senkit. Jol tudom azonban, kapok ezért az irasért is akkordkat a
fejemre, amekkorakat a tobbiért, s6t taldn nagyobbakat is, de ha ezt se mondanam, még ha
ismétlésként is, szégyellném magamat.

Mondom, amig idém mondani engedi.

Megint egymasnak fesziil az orszdg népe, mert megint valasztani kell. Most nem a népnek,
csak a képviseloknek. Most nincsen kampéanycsend, talan nem is lesz, meghatalmazott kove-
teink talan nem is figyelnek rdm, de kimondom: fabol vaskarika az egész. Partszempontok
szerint akarnak fliggetlen személyt valasztani. A népakarat pedig olyan, mint az arviz.
Visszakoveteli a régi jarasat, ha hatalmasra duzzad.

Eléttem természetes, ahdnyan vagyunk, akarat dolgdban annyifélék. Kinek a pap, kinek a
papné. A napi divat azonban ismételheti akar nagyanyaink viseletét is, aztan atvalt a leg-
hobortosabb masikra, de ha a politika is erre akar berendezkedni, katasztrofaba futhat.

A parlamenti utols6 valasztds utan rémiiletként terjedt a vélekedés az egyik oldalon, hogy
visszajottek. Es azonnal kiadatott a jelszo, tartsd szarazon a puskaport, hogy mi is visszajohes-
siink. Mindig vissza? Es mikor elére? A visszafelé tekingetésben néhanyan a nagyanyank
nagyanyjanak a divatjaig is vissza akarnak menni. Megint vannak, akik azt mondogatjak, a
kiralysagot kellene visszahoznunk.

Az tenné be a nagykaput!

A realpolitikus koponyegébe bljnak azok is, akik ezt akarjdk. Azt mondjak, nézziink csak
koriil a vilagban: hogyan boldogul Spanyolorszag, hogyan Anglia, €s mennyire az €len jarnak
a kiralyi orokséget megérzd kisebb allamok? Es bizonygatjak, a demokracia legjobban a
kiralysaggal keresztezhetd. Mondandm nekik tanaros intésként, nézzenek koriil jobban.
Hogyan boldogulnak azok a nemzetek, amelyek régen elvetették a kiralysagot, és nem is tértek
vissza hozza!

Nagyanyaink nagyanyainak divatjat mondtam az el6bb. Legutols6 kiralyunkrél én
legszivesebben nemzeti hashajtdoi mindségében allitanék ki garancialevelet, és lam,
leszarmazottaira kacsingatnak megint néhanyan. Ha nem is tennék els0 menetben a fejére a
koronat, koztarsasagi elnoknek valasztandk csak. Aztan majd meglatjuk.

Pet6fi kolto volt, és nem politikus. A politikusok elmulnak, révid a szavatossaguk. A kolto, ha
nem rimfaragd csupan, Orok életli. Elragadta a forradalmi heviilet, és ezt mondta ki:
Akasszatok fol a kirdlyokat! Ugyanebben a borddban szétték Arany Janost, de 6 fajdalmasan
csondes intelmekkel latott el benniinket. A rablelkek cimii versében a refrén: Menjiink vissza
bortoniinkbe! A folytatas minden szakasz végén mas, de ugyanabbol a korbol erdsit: Kedves
félhomaly van ott. - Alland6 magdny van ott. - Csendes, jé id6 van ott. - Béke, nyiigalom van
ott. (Akkor még hosszi U-val irhatta a nyugalmat.) Es jon az utolsd, akar az agyidorrenés:
Csondesebb halal van ott.

Konyorgém megint, ne vissza! Mindig eldre!
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Sujtolég

Talan a harmincéves haborurdl hallottuk fél évszazaddal ezel6tt, volt olyan esztendeje is, hogy
heten is meghaltak. Egész évben, kemény harcban. Most? Békeidoében? Ha a hétvégeket
megusszuk, akkor szokott csak ennyi lenni. Az ezerszer atkozott diszkobaleseteket nem
szamitva. Aztan itt vannak a foldrengések, szokdarak, agyafurt terroristak robbantésai.

Es a bagdzas. Borzalomstatisztikak szerint jobb sorsra érdemes makonyi ember élete megy
fiistbe minden esztenddben. Kozben latom, csitrik €s suhancok, kilépvén az iskolakapun, ugy
kojtolnak, mint a gyarkémény. A Halotti Beszéd szerint Ossziileink a tiltott farol ették
halalukat. Mar fa se kell hozza, a fiist is elég.

Két sujtolégrobbanasrol is elszankazott hozzénk nemrég a irtézat hire. Alaszallnak a
munkasok, csiszva-maszva végigdolgozzak a miiszakot, aztan gyorsliften mennek fol Szent
Péterhez. Hidba az egész életre szott szEép alom, hidba var otthon a feleség, seregnyi kedves
gyerek, volt €let, nincs ¢€let.

Nem ezt érdemelnéd, emberiség.

Latom a minap a tévében, valahol Szibériaban dolgavégezetleniil jonnek fol a mentdosztagok
a fold alol. Akik lenn dolgoztak, lenn is maradnak. Allitolag arrdl a tajrol indultak el vandorld
Oseink, de kimondhatatlan szerencsénk, akkor még nem bujtak be a fold ald. Talpig szénporos
atyafi tdmasztja a hiraddsban a banyakapu balvanyat, hihetetlen faradsdg van abrazatara irva.
Kormére égett mahorkacsikk varja még az utolso szippantést.

Atiit rajtam minden bagéellenes meggy6z6dés, és sehogy nem értem, hogyan engedhetnek
még le dohanyos embereket a pokol fenekére. A haldl torkdba. Ne mondja senki, hogy
akarmelyikiik is kibirja fiist nélkiil a teljes miiszakot. Es a stijtolég nem alszik.

Visszakozz! Nem vadolunk senkit. Csak gondolkozunk.

Siuissiink, siissiink kenyeret...

Valamikor, talan az 6tvenes években eladtuk a j6 magyar buzat, és vettiink az aran hitvanyabb
franciat. Foltalaltak pékjeink a szappanos kenyeret. Mostanaban gyonge termés is elég az
orszagnak, marad itthon is annyi jo buza, most meg foltaldltak a pékek azt a kenyeret,
amelybdl ha egy szeletet vagunk, szakajtonyi morzsa marad utana. Aki zsirosat, vajasat vagy
margarinosat tud kenni beléle maganak vagy a csaladjanak, boldog ember.

Amikor 0jsagird lettem, Istenem, de rég volt, még lelkendezett a lapunk, hogy rozs helyett
buzat termelnek mar a sovany homokon is. Intettem kollégamat, megérjiik még, siitnénk
inkabb rozskenyeret, de nem lesz hozz4 rozsunk. Megértiik, némely pékségekben barnara
fostik a tésztat, mert a barna kenyér lett kaposabb. Szinre olyan, a valosagban egészen mas.

Sokszor jutott eszembe a mérgesi Farkas Adam szemlélteté példaja is 1959-bSl. Kenyér-
boltban arult, szinte lepénnyé nyomta 0ssze a veknit, és amikor elengedte, visszadomborodott
eredeti allapotdba. Ha most végzem el ugyanezt a probat, csak egyszer kell végeznem.
Megmarad lepénynek. Farkas Mihaly pedig kertszomszédunk, vilagéletében pék volt.
Megkérdeztem, milyen kenyeret eszik? Tisztelettel és halaval gondol 6sei otthoni siitéseire, de
egykori kenyérgyarabol veszi, mert ott jéval a nyugdij utan is olcsobban kapja. Azt mondja,
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neki az nagyon j6. Szakmai hala dolgozhat benne. Géppel szeleteltet visz haza, beteszi a
mélyhiitdbe, €s mindig annyit vesz eld, amennyi kettejiiknek egy evésre elég.

Eddig akarhanyszor irtam gyongiild mindennapinkrél, a legkevesebb volt, hogy porrel fenye-
gettek a pékek. Vagy a kenyérgyarak. Hogyan merem rontani piaci hiteliiket? Valtozatlanul
bant viszont, hogy jo buzabol siitjiilk a morzsahegyeket, gondoltam egyet, elmentem a szegedi
gabonakutato intézetbe, mert tudtam, ott minden lisztek probaja a siités, €s porrel még egyszer
se fenyegettek.

Acs Péterné és Kovacs Zsuzsa végzettségét tekintve ugyan molnér, de a probacipét is 6k siitik.
Nagyanyjuk és édesanyjuk mellett kislanyként is kemence koriil forgolodtak mar, emlékeznek
tehat azokra az idokre, amikor egy siités akar két hétre is jO kenyeret adott a csaladnak.

Elotte folszerelkeztem egy razos kérdéssel. Egykori kollégdm mondta, az is megeshet, a
malmok nem akarnak mindig a legkivalobb buzabdl 6rdlni, mert a gyongébb mindségiihoz
olcsobban jutnak hozza. Koszonés utan mindjart elétalaltam, de nem lenne molnar a molnar,
ha nem védték volna meg a malmokat. Nem firtattam tovabb, inkdbb hallgattam Oket.
Mindketten azt mondjak, az ipari technoldgia kdveteli meg, hogy kiilonféle adalékanyagokkal
fijjak fol a kenyeret. Kényszertiségbdl egyszer ilyen lisztet adnak a malmok, egyszer olyat,
masként kellene siitniiik a pékeknek szinte mindet, de a gépsor egyoOntetiiséget kivan.
Adalékokkal vasaljak simara a gérongyoket. Piaci gazdasdgtan kéne ide, nem kenyérsiitési
tapasztalat.

Mégis ezt hajtom.

Nagyszerli helyre jottem azonban, nem azt vettiik sorra, hogyan siitik az intézetben a
probacipot, azt inkabb, hogyan siiti Zsuzsa otthon. Nem kiilon gépezettel, amit boltban lehet
kapni, bar elismeri, az is j0. Szerinte kdzonséges gaztlizhely siitdje is megfelel. Nekik ilyen
van. Némi furfang azonban kell hozza. Ide irom, mert egyre tobben vannak, akik otthon
igyekeznek megsiitni azt, amit boltban nem kaphatnak.

Szarit a gazsiitd, ugy védekezik ellene, hogy az aljdba kiilon tepsiben vizet tesz. A masodik
IépcsOre teszi a racsot, arra a format, benne a tésztaval. Vagy élesztovel késziti eld, vagy
kovésszal. Jobb a kovasz. Vagy az el6z6 siités tésztdjabol marad vissza, vagy eldtte valo
napon keveri. Otdekas a csomagolt élesztd, annak a felét adja egy marék liszthez. Szinte
elmaradhatatlan nala a koménymag - 6rolve is kaphat6 -, vizet is tesz hozza, 6sszekeveri, és a
hig palacsinta-tésztdhoz foghaté masszat letakarja, hogy a muslicaktol védje, és masnapig
allni hagyja.

Siités napjan aztan békebeli zomancos vajdlingba teszi bele az 50-60 deka koriili lisztet, €s
belekeveri a kovaszt. Annyi vizet ad hozza, amennyit a liszt folvesz, és sobol egy teds-
kanalnyit. Anyaink receptje szerint addig kellett dagasztaniuk, amig a mestergerendarol nem
csopoOgott a viz. Amig a homlokuk meg nem izzadt. Zsuzsa is ismeri ezt az igét, de a fél kilo
liszthez nem kell ekkora erdfeszités. Csak addig dagasztja, amig az edény fala fényes nem
marad. Fél 6rdkig tobbszor is pihenteti, szintén letakarva, aztan a kelesztés kovetkezik, rendes
konyhahdmeérsékleten fél 6ranal is tovabb.

Formaba teszi - szerencsére tobb valtozatban is aruljak -, €s abban is all még fél orat. Mielott
beteszi a paras siitdbe, megmosdatja, é¢s amikor kiveszi, akkor is. Mosolygos, kivanatos, j6izi
kenyér siil beldle.

Adalékot 6 is hasznal. Vagy fott krumplit, jol attérve, vagy kukoricalisztet, esetleg blizacsirat,
korpat, kiilonb6z6 pelyheket, napraforgdmagot, tdkmagot - vagy valamennyit egytitt.
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Egyik pékiinknek ajanlottam valamikor a tokmagos kenyér otletét. Prosztatabeteg idésebbek
egyik leghatdsosabb orvossaga a tokmag. Azt mondta, 6 is hasznal mindenféle magvakat, de a
tokmag nincsen benne a szabvanyban. A konyhai kinalatba viszont belefér. Edesanyam szavai
szerint mindent gondolomforméan kell adagolnunk.

Sajnalom, hogy elfelejtettem mustrat koldulni a legkdzelebbi siitésbol, de ajanlom kipro-
béalasra mindenkinek. Ok ketten végzett molnarok, én pedig molnarivadék volnék. Azt az
egyet tudom, a legjobb kenyérnek is van parja. A masik jo kenyér.

Szovegek nem értése

J6 mar nekem! Ha nem értem, hat nem értem.

Hallom a radioban, megint megmérték fiainkat és lanyainkat, és kdzepesnek talaltdk oket.
Tobbek kozott abban is, hogy elolvasnak valamit, és nem értik. Vagy nehezebben értik. Vagy
nem egészen ugy értik, ahogy az irdja érthette. Vagy az a nagytudomanyu valaki nem gy
értette.

Amikor még gyerek voltam, talan fol se talaltdk az olvasni nem tudast. Pardon, ezt mar
foltalaltdk, és analfabétizmusnak mondtak. A nyodgvenyelds olvasast, a nehezen olvasast
gyakorolhattak olyan kevesen, hogy orvosi esetként szdmon se tartottdk. Elhencegtem vele
mar, négyéves koromtol fogva olyan jo baratsdgban vagyok a betlivel, még csak hatamat se
mutattam neki. Talan azt is elmondtam, Eotvos Jozsef cirkalmas kormondataiba is bele-
razodtam, €s rendre elolvastam konyveit, nem kis meglepetést keltve az egyetemi folvételin.
Meg avval is hetykélkedtem, hogy az egyetemen harom nap alatt hét és fél kilo konyvbol
kellett vizsgara folkésziilnlink. Olvasnunk is kellett, és érteniink is.

Utodlag hetykélkedtem persze, akkor a fene evett benniinket, aprora reszelve.

Egyetlen fél percig se szeretném kétségbe vonni a felelds folmérés eredményét, inkabb
bevallom, ma mar velem is megesik néha, hogy olvasok, csak olvasok, ¢s nem értem. Eddig
nagy fellengzdsen elkonyveltem, aki leirta, az se értette. Aminek se fiile, se farka, nehéz azt
épkézlabnak kikialtani.

Szégyen, nem szégyen, a ,todomanyoskodd” irasokon kezdtem észre venni, hogy vala-
melyikiink fejében nagy hézagok vannak. Olvasok egy konyvkritikat példaul. Amit kritizal a
szerzO, annak még minden szavat értem, de amivé a kritikaban lesz, azt meg nem. Uramisten,
csak nem! Tudathasadasos lennék? Megesik ez mar az én koromban, leginkabb masokkal, de
akkor is kényelmetlen.

Miel6tt elszaladnék skizofrén nyavalydammal az idegklinikéra, atfordulok masik kritikara. Azt
meg értem. Visszaugrom emide, ezt meg most se. Hat még meg a hivatalos iratok! ,,Hu, azok
voltak am!” Oriasorszagban nem termettek sotétebb varjak a fan. Ha volt valaha is egészséges
nyelv hozza, kiilon tanitjak, hogyan kell kificamitéba dugni. Varosszerte meg nem értik az
emberek. Valami hibbanasféle van a dologban, az biztos, csak azt nem tudom, kinél.

Orvosprofesszor urak, van erre patika?

Mintha Moéra mondta volna, valamikor nagyon régen, még nem talalt f61 az emberiség olyan
modszert, amilyennel meg ne lehetne tanitani a hét év koriili gyereket a betlire. Szegény Mora,
nem tudhatta, eljon majd az az id6, amikor ilyen is lesz.
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Annakidején az is megesett velem, hogy szigorlaton kellett szamot adnom Reymont kétkotetes
regényérdl. Amint kihuztam a tételt, mindjart lattam, ezt én még nem olvastam. Kénytelen
voltam arra hagyatkozni, amit két évvel azel6tt Nacsady tanar Grt6l hallottam Borynaékrol.
Otdst kaptam ugyan, de szégyenemben utdna azonnal elolvastam. Mindjart meggyanusitottam
az ir6t. Lehet, hogy 6 is hallgatta Nacsadyt?

Allitolag vilagfolmérés sziirjén akadtunk fonn megint. Ott meg nem olvastak volna Morat?

Tiikros trikkok

Legjobb tanitom a kert, tobbszér elmondtam mar. Minden triikkot kiprobalhatok benne. Per-
meteztem, permeteztem, a legtobb gyonyorire novesztett alma mégis férges volt. Mindegyik-
ben egy kukac lakott. Hoho! Megvagy! Ha ennyire nem szereted a tarsbérletet, ellatom jovore
a bajodat.

Lehet, hogy van kukacos fokhagyma is, de még nem lattam. Legalabb egy kilot pucovaltam
meg, ¢s vagtam aprora. Ujjaim bogyeit is kimarta mar. Vizbe aztattam két hétig, avval fujtam
be az Osszes fat. BlizItt, mint a tragyadomb. Na, méltosagos almakukac, ha ezt is elviseled,
akkor mar csak a langszoro6 segit.

Feszelogve kezdtem el szeptemberben a szedést. Majdnem ¢én hullottam le a farél, akkora volt
a meglepetés. Minden almaba nem egy, de hat kukac furta be magat! Mentem fih6z-fahoz,
valaki azt mondta, a fortelmes bilizzel elnyomtam az almalégy tojokajanak finom illatat. Nem
vette észre a kovetkezd, meg az azt kovetd tobbi, hogy lakott hely az mar.

fgy tanul a gyerek. Meg a vénember is.

Tanul az masként is. Tlineményfinom cseresznyénket Eszter névre kereszteltem, mert Eszter-
napra mar ehetd, €s legalabb harom hétig jarhatok ra. Szeretem azonban a madarakat is, van
beldle annyi, a nagy Brehm fele kitelne beldliik. Mintha mind rajtam akarna segiteni a
szedésben, ugy esik neki a két szép fanak. Vad falanksaguk arra vetemiti dket, hogy egyet ide
vagnak, egyet oda. Alig marad valami a csaladnak.

Varjatok, kifogok én rajtatok! Kigyot imitalé csddarabokat is raktam fol a fara, mert allitolag
genetikailag fél mindegyik a kigyotol. Szords borbdl is kotottem fol gombodcokat, mert masok
szerint macskdnak nézik mindet. Sast, héjat utanzo6 miimadarat is bevetettem, mire 10j Gtlet
nem kezdte verni az agyacskamat. Ismerdseim kozott Miklos a legjobb iliveges. Régi tliikorbol
hat el6l-hatul villogo hasabot ragasztott, és ki is furta valamennyit, csak ol kellett akasztanom
az agakra. Ropiil majd a madar, nem tudja, hogy sajat maga ropiil szembe vele, fordul vissza,
mint a veszedelem.

Nyugédgyba vetettem magamat, onnan figyeltem a hatdst. Az a pimasz feketerigd a tiikor
szomszédjaként falatozott, és valtozatlanul ott rohamozott az 6sszes veréb is. Tikros tritkkom
teljes csédje. Tablabird6 a szomszédom, poresetekbdl tanulva mondta, az énekesmadarak
csempészei vagy madarhangot utdnozva csaljdk torbe szerencsétleneket, vagy tiikrok
villogtatasaval. Csaljak, és nem tizik!

Eltaldltam megint, szarva kozott a togyét. Persze, persze, a Somogyi-konyvtar tiikros tivegébe
se borotvalkozasi szandékkal verddik bele a csonttolli madar. Tanulhattam volna téle.

Elmém fiatalos frissességével fogékony vagyok minden tujra. Fatyolhalot, sajnos, nem
terithetek a fakra, ahhoz helikopter kellene. Nekem csak biciklim van.

97



Konyvheti kotozkodo

Lehet még tjat mondani a konyvek iinnepi kirakodasarol? Evek ota fiirodhetek nagyszerti-
ségében, €s viselhetem szerény szégyenét.

Akik datumat kitlizték, Medardot nem ismerték kozelrdl. (Valamikor a szegedi szabadtéri
jatékokat is ugy inditottdk, hogy a farka se csapkodja mar Oket, mostandban inkébb a
biztositora ruhazzak ra, ha elveri az es6. Az aldozatos nézd azonban nem pénzt akar
visszakapni, inkdbb eléadast nézni.) Doglesztd meleg is szokott lenni elétte mar, meg olyan
1d6 is, amikor legszivesebben subat szedne magara az ember. Vasarnap eso is esegetett, sz¢€l is
fijogatott. Volt, aki a szombati koriilményekhez 61t6zk6dott, amikor legszivesebben egy lavor
vizben allt volna hiisolési szdndékkal, €s olyan is volt, aki minden hacukat magara szedett.
Akar a konyvek: ilyen is van kézottiik, meg olyan is.

Idén varosképi jelentdségli valtozas tortént. Szeged varosa kinyitotta a bukszajat, és szépen
bebutorozta 0j satrakkal a Dugonics-teret. J6 is volt, szép is volt. Amig sz¢l se fijt, meg eso se
esett. Ebbol a két tantargybol egyszerre kellett vizsgat allnia minden satornak. Rakasra
megbukott mindegyik.

Amiota foltalaltdk a foliat, az es6 a kisebbik gond. Honnan, honnan se, eléteremtodott a
legtobben, ¢és letakartak a konyveket. Salatait nem is kellett kiilon iiltetni ala, mondom, a
konyvek kozott zoldség is akadt. Igaz, majdnem olyan volt igy a kinalat, mintha ablakon at
csokoldzna valaki, vagy a mézet nyalna iivegen keresztiil, de olyan nagyon sok embert nem
zavart, mert olyan sokan nem is jartak a téren. A gyonge lenge szelld is betette azonban a
labat, és keringdzve addig széditette magat, amig kapatos nem lett.

Zsenialisnak latszhatott a satorgyartok elott, miibogancsos szalagokkal fogattdk oda a vasznat
a radhoz. A tépdzar konnyen és gyorsan kezelhetd. Se satorallitaskor, se satorbontdskor nem
kell kiflizgélni meg beflizgélni, néhany gyonge mozdulat megoldja. Meg a szellet is. A sator-
lakasra magukat aldoz6 Os-konyvarusok vagy az egész oldalfal utan ugraltak, mert szarnyara
kapta a jatszi sz¢€l, vagy rajzszogekkel akartdk rogziteni a satorkardkhoz. Dedikalasra itélten
ideiglenes vendége voltam az egyiknek, ott attol rettegtek, az egész alkotmanyt elviszi a fejiik
foliil. Furméanyos agyafurtsagommal segitenem kellett. Volt kéznél, rajtam kiviil, egy
gombolyag madzag, meg egy ollo is, primitiv leleménnyel ugy odakotoztiik a tartokhoz a
ponyvat, beleszédiilt volna a tervezd is, meg a gyarto is, ha latta volna. Hat még a varosi
megvasarld! Pedig ezért a kotozkodésért a kisebbik Kossuth-dijat is ide adhattak volna.

A vizen jaro sajkékrol akkor deriil ki a szivargas, ha vizre teszik. Minden jézan ladikos
elkezdi foltozni is szurkozni azonnal. A satraknal is lenne ezer megoldas, csak azt nem tudom,
a garancia karja meddig ér. Jambor emberek aruljak a konyveket, ezt kivantak csak, de ezt
nagyon, szinte imaba foglalva: azok valtsak fol 6ket fél napra, akik az egészet kitalaltak.

Hozzajuk is beiiltem volna.

Verébhajsza, vonaton

Pajzan vége lesz ennek, pedig nem akarom. Amikor még diihongott a vita dohanyzok és nem
dohanyzok kozott, az volt az adu, hogy a bagdsnak igenis emberi joga barhol belefiistolni
embertarsai képébe ¢€s tiidejébe. Pestre menvén két bdsz fiistold azért hadborgott, mert nem
kapott helyjegyet a fiistnélkiiliek kocsijaba.

98



- De hiszen ti is dohanyoztok.
- Es akkor szivjuk a mas fiistjét?

Hajszalra igy vagyunk most is. A besugok személyiségi jogait akarjdk védeni aldozataikkal
szemben. Mi ugyan soha nem bagdztunk, de most esziinkbe jutott az eset. Megyiink az IC-vel
Pestre. Kaptunk jegyet a nemdohanyzok kozé, odauton a legkisebb panaszunk se lehet.
Befutottunk a Nyugatiba, gyeriink a pénztarhoz. Sajnos, csak dohanyzok kocsijaba kaptunk.

Dugig megtelik este a mienk. Induldskor mondja a szoveg, dohanyozni csak a kijelolt
helyiségekben szabad. Minket is ide jeloltek ki.

Csak harman vannak, akik a helyiikon iilve gyujtanak ra. Két masik, egy asszonyka, meg egy
férfi most is kimegy inkabb a peronra. Maximalis megtiszteltetésnek vessziik, hogy ennyire
tisztelnek benniinket. A masik ketté azonban...!

Sok nekem a kettd, maradjunk az egynél. 1d6s6do €és kopaszodd az ur, még csak idonként
reszket a keze. Elsziv egyet, és gyujtja a masikat. Hatalmas slukkokkal nyeli a fiistot. Amikor
taljutott a felén - ne tessék azt mondani, hogy eltilzom a dolgot, mert jol megfigyeltem -,
minden belégzés a cigarettan keresztiil torténik. Ilyet még nem lattam. A huszadik ragyuj-
tasnal ugyanugy, mint az elsonél.

Pislog k6zben nagyokat. Mintha azért rohanna, hogy végig tudja szivni, miel6tt kiszall beldle
a lélek.

Olvastak a Kamaszutrat? Annak van egy fejezete, amelyikben a verébhajszarél van szo6. Nem
akarom részletezni. Na, szegény oregur, minden szal masodik felével igy vagtat.

Férfias teljesitmény ebben a korban.

Elol-hatul bomba

Megatalkodott kiiloncségem lehet az oka. Annak ellenére, hogy éppen negyven évvel ezelott
miszaki atképzésen estem at katonaéknal, egyetlen egyszer nem robbantottam, és ¢les
kézigranatot se hajigaltam. Még gyutacsot se fogtam, pedig megmutatta a szazados azt is,
hogyan kell kézbe venni. A baj csak az volt, neki is hianyzott a mutatéujja. Elvitte a gyutacs.
Joval késObb meg a meseauto, 0t magat, pszichiatriai intézetbe.

Eléttem azok képe lebegett mindig, akik gy folrobbantak falunk hataraban, alkatrészeiket
porcidzva raktak koporsoba: hogy nagyjabol egyenldé mértékben jusson mindegyikbe beldliik.
Majd a foltamadaskor eligazodnak valahogy. Par évvel voltak idésebbek nalunk. Istenem,
micsoda élettd] csapta el Sket a sors! Mi lehetett volna beléliik! Es mi lehetne utodaikbol!

Ha bombariad6 hirét hallom, akkor is megdermedek. Tomeges mészarlasok borzalma jelenik
meg lelki képernydmon, és meg nem értem, hogyan vetemedhet valaki is ilyen riogatasra.
Azokat meg fOleg nem értem, akik sajat €letiik folaldozasaval robbantanak népes gytileke-
zeteket. Mintha mondanak: utdnam, sorakozd! Amikor a japan kamikazékrol hallottunk, egy
¢letre kdvé meredtem.

Tirelmesen varva a sarki villanyrendér emberporciozd ketyegésére, mit latnak szemeim?
Fehér aut6 jon, furgon-fajta, €s az orrara is ki van irva, mintha bolthajtas lenne: BOMBA! A
felém eso oldaléra ugyanaz. Rémiiltemben utdnanézek, hajszalra ez all ott is. Nyomaték is van
mellette, fekete alapba tisztatva ott van még a nagybetii is: B, és folkialtojel is van mellette: B!
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Lefogadom, ez a gondos kocsidekoratdri munka az ellenkezd oldalat is disziti. Miért azt
hagyta volna ki?

Tudom, hogyne tudndm, nem igazi bomba van benne. Akkor fekete zaszlocskaknak is
lobogniuk kellene, halalfejes kiegészitéssel, és masfajta figyelemfolhivo szirénazasra is
sziikség lenne. Netdn az egész Gtvonalrol kisopornék a forgalmat, és féleg nem engednék bele
a villanyrendor elotti varakozok seregébe. Folvezetd autd is menne eldtte, és lezardsnak
ugyanaz.

Mi az istennyilanak van tehat? Bombandket széllitana? Bomba-arakat hirdetne? Kicsi az én
eszem ekkora bomba-0riiltségre, bocsanatot kérek.

Partnak nem folyik

Mire nem képes az ember. Hidba mondja a népdal, hogy lefelé folyik a Tisza, és nem folyik az
tobbet vissza, a Maros kényszerbdl masként teszi. Amikor a mezdhegyesi cukorgyar
megépiilt, még természetes lejtéssel kapta a vizet, de kozbejott a vilaghaborts hatarszakitas,
és egyszer csak elvagtdk a természeti torvényt. A roman Marosbdl nem johetett egyszerii
eséssel, a magyar szakaszbol kellett partnak folyatni.

Ehhez, persze, atemeldk kellettek.

Aki nyugalomra vagyik, irigyelni kezdi Huszar Imrét. A harmadik szivattyttelepnél iiltetett
néhany t6 viragot, azt gyomlalgatja, természetesen munkaidében. Kovegyen lakik, kubikosnak
indult, gépkezeld lett. Azt hiszem, a kezelés is jelképes valami, mert a jo szivattyut kezelni se
nagyon kell. Hirom moh¢ szerkezet dolgozik most, mert szarazsag van. Emlékezete szerint
1994-ben késziilt el a focsatorna, de csak egy évig széllitotta a vizet a cukorgyarnak, mert
bezartak. A gazdasig vette 4t a csatornarendszert, ontdzdvizre. Osszesen négy atemel6t
szamlal MezOhegyes innenso feléig, azon tul nem tudja, mert arra még nem jart.

A fonokok mondjak meg mindig, hany szivattya jarjon, 6k pedig az iddjaras szerint dontenek.
Akkor lenne legjobb a gazdasagnak, ha allndnak a vizszolgaltatok, de az utobbi években erre
van a legkevesebb esély. Ketten valtjak egymast a szivattytk koriil, huszonnégy ora szolgalat,
huszonnégy pihenés, ez a munkarend. Picinyke szoba a szolgalati hely, televizio is van benne.
Aki elunja a nagy nyugalmat, adtkapcsolhat akdrmelyik vérbefagyott krimire. Errdl jut eszembe
a kérdés:

- Kébor legények még soha nem haborgattak?

- Egyszer bejottek. Két éve. Ketten voltak. Romanok.
- Mit akartak?

- Vizet kértek. Adtam nekik, megittak, és elmentek.

Ennyi izgalom, ugy latszik, mégiscsak kell.
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Az adai idill

Vagy csongradi idill? Dudas Lajos egyértelmiien mondja, Csongradon kezdddott, és ott is
fejez6dott be. Az eredmény? Hazank apja, nagy tanitoja és szeretett vezére, Sztalin legjobb
magyar tanitvanya szerelemgyerek volt.

Mindenki tudja, kirdl van szd. Neve utanzat-korszakot jeldl torténelmiinkben. Kiilsé jellem-
z0je: kopasz volt, és meglehetdsen gnom. Testi-lelki ficamait tagadhatatlan szellemi értékei se
takarhatjak el.

Szerencsétlen orszag! Nekiink mindig kijut a sériilt lelkekb6l?

Nevet szandékosan nem mondok a masik oldalon se. Népes csaladrél van szo, a leszdrma-
zottak biztosan tiltakoznanak ellene, hogy szoba hozzuk 6ket. Raadasul alig bizonyithatd a
Iényeg. Az a bizonyos gyonyori idill. Természetes kovetkezményét is tigy foghatnak fol, rajuk
akarunk kenni valamit.

Nem akarunk, de hallgatni is vétek lenne.

Elmentiink a minap a csongradi malom mellett. Butorgyar lett beléle, minden csongradi tudja.
Mondja kocsink barati vezetdje, ki€ volt régen. Hozza teszi, nagy vallalkoz6 volt hajdanan a
Duna-Tisza kozén, Adan is voltak kapcsolatai, és torténetesen Matyasnak hivtak.

- Csak nem keresztapja volt Matyinak?
- Kapaszkodj meg! Edesapja.
Eppen a sincken mentiink 4t, de vonat nem jott.

Azonnal kértem, kiildjon el valahova. Olyan helyre, ahol errdl tobbet tudnak. A levéltarba
kiildott csaladi alapon, Georgiades Ildikohoz, 6 pedig atkisért Dudéas Lajoshoz, réges-régi
ismerdsiinkhoz, nyugdijas tanarhoz.

fgy sziiletik ma az idill.

Mert mesébe kezd a tanar ur. Csongradi mese, sokan tudnak rola, és bizonyiték gyanant
folteszi kerekes magnodjara Kovacs Elemér nyugallomanyt ezredes egykori visszaemlékezését.
Az 6 szomszédjukban lakott az a Léderer-csalad, ahova rokoni alapon nyaranként eljart a
Matyi gyerek. A boltban kiszolgaloként dolgozott. Meglehetdsen nyeszlett fiu volt akkoriban
még.

De ez mar az eredmény, az idill el6bb esett.

Volt tehat az a vilagnagy derék ¢és eszes vallalkozo, a Matyas, aki szerencsés csillagzat alatt
sziiletett. Minden évben épitett egy hajot, és jarta a Tiszat is, a Dunat is, egészen Bécsig.
Leginkabb buzat hajozott. Egyes vélekedések szerint Jokai szép regénye, Az arany ember is
rola mintdzodott. Hogy Ali Csorbadzsi-e, vagy Timar Mihaly, nem tudjuk hirtelen eldonteni,
de szivesen ajanlanam Jokai-kutatok figyelmébe is. Tovabb pondiilvén a vallalkozés, egyszer
csak elkezdett malmot épiteni, annak ellenére, hogy baratjaval, lelki kiegészit6jével, a masik
hajossal, bizonyos Tari Laszléval megegyezett, Csongradon Tarin kiviil mas nem épithet
malmot.

Legalabb hat masik késziilt késobb.

A lényeg: volt a szomszédban egy gyonyori zsido kisldny, vele szovodott a korosabb férfi
legnagyobb titkos idillje. Fiu sziiletett a szerelem gylimolcseként, a gondos apa adoptéltatta is
egyik szegénysorsu iigynokével mindjart. Joval késébb, majdnem hisz évre ra, elhalvan
felesége, el is vette a még mindig sz&p holgyet, bizonyos Maria Amaliat, 1910. oktober 19-én.
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Az ¢let utjai kiszamithatatlanok, nem sokkal utdna maga is atfordult a talvildgra, hatalmas
O0rokosodési csatarozasokat hagyvan maga utan. Egyenesagi leszarmazottai valami csekély
végkielégitéssel minden 6rokségétdl megfosztottak Mariska nénit. Szegedre koltozott, itt is
halt meg.

A hazassagkotés pontos datuma is 6rokosodési poriratbdl maradt rank.

Ja, és Matyi is Szegeden tanult, talan korabban valamivel, a piaristdknal, egyik nagybatyja
tamogatasaval. Eddig gy tudtam, a Barossba jart. Amikor Kovacs Elemér is ide jott, mar 6
kalauzolta els 1épéseit. Ot-hat év volt kozottiik a kiilonbség. Kitlind tanul6 volt, az biztos.

Mint ahogy az is biztos, hogy a kis Matyi ndvére, Margit, Csongradon jarta a polgarit.
Nyomdai k6z0s értesitobdl a neve kétszer is elokeriilt hamarosan. Mar a magyarositott nevén
szerepelt © is.

Elemér bacsit elérte a tiszti végzet. Mivel utoljara vonult ki csapataval Erdélybdl, elcsaptak
nyugdijatol is. Elesettségében tobbszor gondolt ra, hogy a kozds gyerekkori emlékek hatasa
alatt folkeresi azt az apré termetii nagy embert, akit per Matyinak szodlitott minden nyaron, de
végiil is nem merte.

Arr6ol se tudni, hogy barmi megkiilonboztetd eljarasban lett volna része akkoriban
Csongradnak.

Tudjuk, Szeged is inkabb a rosszat huzta.

Lehet, hogy lelki defektek jatszodtak le benne? Amelyek gyokerei éppen Csongradi csaladbol
szivtak a taperot?

Ha még érdekes lenne valakinek, majd kikutatja. Azt hiszem, lejart rola méar az 1do.
Uj nemzedékek néttek ol azota, azt se nagyon tudjak, ki volt.

Lajos baratom eldvesz egy fényképet, bizonyithatdéan az apaé¢ volt. Addig kapta csak meg,
amig villamgyorsan reprodukciot készitett rola. Allitja, csak a hajat kell legondolnunk a
fejérol, és elottiink all a kikopott fia.

Vagy képzeléerdm romlik, vagy mas baj ért el, nem fedezem 6l a hasonlosagot.

Testi méreteit is tudnom kellene.

Kilog a kabel

Szépemlékit Horompé Jozsef a DAV fémérnoke volt - Isten nyugosztalja szegényt! -, amikor
tisztelni vald joindulattal valaszolt hajdani folvetésemre. Azért aggodtam, hogy a sok utcai
villanylampa tart6oszlopabdl talontil soknak nyitva az ajtaja, és vagy kilog a kabel, vagy
konnyen bele lehet nytlni. Milyen a gyerek, azonnal megkeresi a legveszedelmesebbet, €s
elkezdi babralni, ha vigyazoja akar fél percre is félrenéz. Azt valaszolta, nagy szégyene a
cégnek, hogy csak olyan oszlopok allnak a rendelkezésére, amelyek ajtaja az utcai razdda-
soktdl is kinyilik. KGST-relacidban csak ilyenhez lehet hozzéjutni. Elrendelte azonban, hogy
kiilon csapat azonnal jarja végig az utcakat, és ha masként nem lehet, kiilon panttal rogzitse az
ajtokat.

Mindez, kitlinik a koritésbdl, az dregatkos kozepe tajan tortént.
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Mit 14t most a nyajas sétdl6? Hajszalra ugyanazt. A minap végigmentem ujra az Ujhidon.
Gyula-jeggyel a zsebemben is szeretek gyalogolni. IdOmbdl kitelt, elkezdtem szdmlalni, hany
oszlopnak van tarva-nyitva ablaka-ajtaja, hdnynak esett mar le fodele a foldre, és hany olyan
van, amelyik be van ugyan hajtva, de latni lehet, akar a szelld is kinyithatja jra. Mondom,
szamoltam, de nem mondom meg, meddig jutottam, mert megeshet, hogy a tls6 oldalon nem
arra all a kukucskaloja, ahonnan én néztem.

Azért ezt a példat emlitem, mert nemrég fejezd6dott be a hid szerkezeti folajitasa, amikor
minden ldmpaoszlopot kivettek a helyérol, és késobb visszatették.

Biztosan nincsen garancia a zarodasra.

Nem mondom, hogy vérszemet kaptam, de elkezdtem figyelni a tobbit is. Ezt meg azért nem
mondom szam szerint, mert annyi van beldle, rithellném a szemébe mondani barkinek.

Belépésiink eldtt szoktunk hivatkozni az unio-kompatibilitdsra. Nem tudom, foglalkozik-e
ennyire piti tigyekkel akarmelyik EU-szabvany, de azt tudom, hogy a mi gyerekeink valtozat-
lanul kivancsiak mindenre, ami az utjukba esik.

Hogy meg is probaljak? Ments meg, Uram, minket.

Annyi furmanyos eszli foltaldlonk volt, és talan maradt is, nem hiszem, hogy éppen ennél
kellett volna megallnunk a kallantyus-fakilincses szinvonalnal, amelynek madzag a huzgja.
Elképzelhetd, hogy csak estétdl reggelig veszélyes minden nyitva hagyott ablak, amikor
viladgitanak a lampék, ¢és kevesebb gyereknek jelent veszedelmet, de ha csak egyetlenegy latna
is karat - jaj, nem is merem tovabb gondolni.

Mai villanyszerelok, segitsetek! Gyerekeitek, unokaitok nektek is vannak. Hogy Horompo
Jozset is nyugodhasson békében.

A Kisszéksosi Nagyszéksos

Az asatasnak tobb meséje is van. Hetvenhét évvel ezeldtt tigy kezdddott az egyik, hogy
egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy szegény asszony, €s annak tobb gyermeke is volt.
Balint Imrénének hivtdk Rdoza asszonyt, koriilotte futkoso kicsi fiat pedig Jozsikanak. Tortént,
hogy Kisszéksoson luddjtokot iiltettek, és mesés kincsre leltek. Eldvette az édesanya a
husvago bardot, és a tokén egyenesre iitogette a karikat, aztdn nekiadta fiacskdjanak, legyen
mivel hajkurasznia a disznokat.

Senki nem tudta, hogy arany nyakperec volt.

Négyéves volt Jozsika akkor. El is veszejtette nemsokara. Mondhattak volna, ebiil jott joszag
ebiil vész, de inkabb elkezdték keresni. Nincsen az a talpalatnyi hely a kertben, amit végig ne
markoléasztak volna, mégse talaltak. Csépléskor a banda egyik tagja félrelépett, és tisztesség
ide, tisztesség oda, racsorgatta levét az aranypalcara. Bocsassdk meg mérhetetlen vétkét, 6 se
tudta, hogy fejedelmi kincset tisztelt meg vele.

A cséplogépnek bronzbol volt a csapagya, odaadta Borcsok Karoly gépésznek, jo lesz majd
forrasztasra. Bordas kereke volt a traktornak, ratette az egyik kdrmére a gépész, raiitott, és
latta, nem gy torik, mint ha bronzbo6l lenne. A leiitott darabkat bedobta a szerszamos ladéba,
a tobbit visszaadta a csaladnak.
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Amikor bevitte Szegedre, atkeresztelodott nagyszeéksosi aranyleletté. Rendnek muszdj lenni,
az akkori Nagyszegeden a nagyszéksosi kapitdnysagban benne volt Kisszéksos, abban volt a
tanya, a tanya kertjében a homok, homokban az aranykarika.

Aranymiuveshez vitte be foltekintésre a gépész, az mindjart észrevette, mi lehet, és bevitte a
muzeumba.

Hat évvel késobb keriilhetett olyan szorult helyzetbe a régész €s mizeumigazgatdé Mora, hogy
témaszegénységben leledzve megirta az Gjsagba az egészet. A régészt kototte volna a térténeti
felelosség, de az irot nem. Kiirti Béla tanar ur ugy fogalmaz most, minden irdsanak alapja a
valosag, de kedve szerint jatszadozva cifrakkal rakja tele.

frva van példaul, amikor megkutattak a szilvafa tovét, kubikostalicska felét tolttte meg a sok
encsOmbencsom. Joska bacsinak jol hord az emlékezete, azt mondja most a szembesitési
szandékkal 0sszehivott muzeumi talalkozon, gyeroktajicska felét legfoljebb.

Takacs Tibor is elid6zott a témanal Mora igazgato ur ciml konyvében, Kotorméany Janossal
beszélgetve. Sokszoroz6 szemiivegen at irja le a hivatalszolga - a személyem kériili miniszter -
szavait, az egyetlen szilvafabol szilvafasor lett, a fél talicska rakomanybol pedig egész
talicska. Ha lud, legyen kovér!

Minden tilzas torvénye, hogy tovabb is tupirozodni akar. Regényes folontés kovetkezik.
Borcsok Karoly autogénhegesztovel vizsgéaztatja a botot. ... a feszmérore pillant. Hat ez
érthetetlen. Nem olvad. Probadlja, probalja, nem megy. Csak nem arany?

Csakany Béla professzort ¢és Bodrits Istvan konyvtarost is folbiztattam, egyikiik az
Encyclopaedia Biritannicat is elévette. TOliik tudom, a vasak egybehegesztésére 1905-ben
talalta fol egy francia fizikus az autogénhegesztést. Az arany olvadaspontja majdnem o6tszaz
fokkal kevesebb, hamarabb olvadnia kellett volna. Az a Borcsok Karoly mar nem ¢l, de fia is
Karoly, rdaddsul maga is a vasas szakmaban dolgozik, és Vastagh Jozsef kancsalszéli tanito
jovoltabol 6 is eljott a szembesitésre talan utoljara kinalkozo alkalomra. Azt mondja, kizart
dolog, hogy az apja 1926-ban autogénhegesztdvel dolgozott volna.

Az iroval elszaladhat a 16, még ha régész is, de aki hitelesitési szandékkal dolgozik? Mas
aprosagban is torténtek melléiitések. A Takacs-féle konyvben az ékszerész siirgetésére azt
mondja a biciklin jaro gépész: itt vagyok egy jo ora mulva.

Biciklizni én is szoktam, és a Balint tanydban haromszor is megfordultam. Aki abbdl a
feneketlen homokbol kikecmeregve fél ora alatt teszi meg az utat a varosba (oda-vissza egy jo
oral!), az a nagy bicikliversenyeken folallhat a dobogo6 legtetejére.

Szaz ut szolot emleget az Igazgato r, néhany utat Takéacs. Balint Jozsef, aki most is ott lakik,
ahol az akkori tanya allt, azt mondja, nyolcszaz négyszogol volt a teljes kert, és annak
legf6ljebb harmadaban volt sz616, a szdz utat tehat hatalmas tilzasnak tartja. Moéra irdsdban
kétszaz pengot ajanlanak fol a szO0l0 gazdédjanak, noha a szaz Gt 6sszesen ha husz liter bort
termett, de az tamasznak hanyja a labat, nem engedi. Takacs Tibor konyvében 21 millid
korona szerepel fejenként Balint Imre €s Borcsok Karoly muzeumi javadalmazasaként.

Akkoriban valtott 4t a korona forintra, ennyi késéssel taldn a pénziigyminiszter is dsszekeverte
volna a kettot.

Kéroly bacsi még azt is elmondta, valamilyen savval - talan sdsavval? - maratta volna apja a
lecsapott darabot, de nem marta. Akkor vitte be a szegedi aranymiiveshez, aki azonnal renddrt
hivott.
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Aranyfiistrol is szol Takécs Tibor. Janos ... a labaval rugja. Csak nem arany? Az én lexiko-
nom szerint az aranyflist vastagsaga mindossze 0,00014 milliméter! Aki ezt ragni tudja, elme-
hetne varazslonak. Itt van talan valamennyi a mizeumban, aranylemezek inkébb. ... gyényorii
kovacsolt aranycsat is elokeriil az irasban. Kovdcsolni szoktak ilyen kis miityilirkét? Kiirti
Béla szerint legtobbjét ontottek, legfoljebb 6tvos-kalapaccsal igazitottak rajta.

Korondja Takécs Tibor konyvének: Minden igy igaz.
Erds tulzas.

A muzeumban lathattuk a nagyszéksosinak mondott kisszéksosi aranyakat, ez adott alkalmat a
szembesitésre. Megkérdeztiikk a tarlok tovében Kiirti Béla régészt, melyik hun fejedelem
tartozéka lehetett? Attilaé talan?

- Hun sirokat nem talaltak. Hamvasztottak a fejedelmet?

- Az tivegberakdsos aranycsészérdl is tliz olvaszthatta le a diszeket, s6t a nyakperecen is
talalhatok forraddsos tliznyomok, de a leléhelyen égési maradvanyok nem maradtak. Az
elhamvasztas tehat nem itt torténhetett. Attilat emlegetjiik, mert halalaval mult ki a hun biro-
dalom, de java-koraban tobb fejedelem is 1étezhetett. Semmi bizonyitékunk nincsen ra, hogy
Attilaé lett volna. A Gardonyi Géza altal megénekelt harmas koporsd pedig még nagyobb
mese. Eddig még nem talaltak harmas koporsot.

Kétszer szurtak

Tartott még a Kossuth-kultusz, amikor 1906-ban az artézi kutat megfurtdk a Bajai ut mellett.
Legalédbb olyan fontos tampont lett, mint a Varosban az Anna-kut. Aki kocsival jart erre,
lovait itt itatta, és itt ivott maga is. Vagy vizet, vagy kocsmabéli italt. Mert kocsma is miko-
dott mellette. Hires kocsma. Bal nem esett meg bicskazas nélkiil. Ugy hallottuk, az utolsé
szuras éppen 56 6szén esett, de akkor egyszerre ketto.

Voros Ferenc sorolja, mit tud 6 a kocsma multjabol.

- Eredetileg Laczi Demeteré volt, az 6 veje a Kossuth Joska, 6 miikodtette. Harom lanya volt,
a Hermina, a Julianna és az Irén.

- Kossuth Joska?

- Ordog Joska volt, de rajta maradt a Kossuth.

- Sebészek mondjak Szegeden, szurkalni szoktak benne.

- Az én batyamat, a Pistat is ott szurtdk meg.

- Ki tette?

- A masik Pista szaratta. Meghalt mar, akar a nevét is leirhatja: a Kiri Pista.
- Mi az, hogy szlratta?

- Regruta-bal volt, sor alatt volt a két Pista. De nem 0k estek egymasnak, megbizas alapjan a
Géza huzta el a bicskat.

- Milyen Géza?
- Legyen elég ennyi. O még él.
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- Kislany volt a dologban?

- Persze. Sz¢p barna kislany.

- El még?

- Nem tudom. Se azelott, se azota nem lattam, de ismertem. Mind a kettOnek tetszett, vér
nélkiil akkoriban nem lehetett elintézni az ilyesmit. Ha €1, 6reg lehet, mint a lampabél.

- Miért éppen lampabél?

- Mert az mindig iszik.

- Melyik vette el?

- Egyik se. A batyam meghalt 6tvenharom éves kordban, a masik Pista meg megitta a mérget.
A Bi 58-at. Hogy az én batyam halalos baja kovetkezett-e a két szurasbol, senki nem tudhatja,
de emezeknél nem 6 nyult egyediil a méreg utan.

Eléveszem zsebbéli bicskamat, mutatom, hogyan szoktak megfogni a pengét, nehogy nagyon
beleszaladjon. Megrémiil, s kér, tegyem el, de azonnal. Latni se szereti.

- Akkor ez pancser bicskas volt, mert nem fogta meg. Elég jol beleszaladt a veséjébe az egyik,
¢és a nyaki {itéerébe a masik.

- Mit kapott, aki szart?

- Semmit. A masik Pista se. Az egyik bevonult katondnak, a masik meg a klinikara.
Esztendeig volt bent a batyam.

- Létezhetetlen, hogy ne kapott volna.

- Ennyi id6 utdn miért hazudnék? Nekik tobb pénziik volt, el tudtak toriiltetni az tigyet, de
nekiink sokba kertilt a klinika.

- Szomszédok voltak. Beszéltek egymassal?

- Persze. Soha nem emlegették.

- A kislany tudta, hogy érte vagy miatta szartak?
- Nem tudom, mit érezhetett, de biztosan tudta.

- Egyszer aztan vége lett a bicskdzasoknak.

- Kimultak, akik benne voltak. Megsziint a gérbeszaru csizma is, aminek a szaraba mindig
bele lehetett dugni a kést.

- Miért kést emleget, amikor bicskazasnak mondtak?
- Volt, aki késelt, volt, aki bicskdzott. Nem vagyunk egyformak.

Akad, aki masként véli. Kimultak a tanyai balok, elsorvadtak a kocsmadk, beterelték az
embereket a faluba, a rendérség jobban rajtuk tarthatta a szemét. Azel6tt? Osztdl tavaszig csak
a joszagot kellett ellatni, meg egy kis fat folvagni, mas dolog nem akadt. Odabent mindenki
elment dologra, nem nagyon maradt id6 bolondsagra.

- Mas kultura ragadt r4 az emberekre. Mostandban nem szurnak, nem vagnak, hanem {itnek.
Mar Maroslelén is keritésléc volt a divat. Megkergették egymast, csizmaval fenyegették az eget.

- Ezt se hallottam még.

- Ugy rangattak futas kozben a labukat, az 0j csizma sarka az eget verte.
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Barati leltar

Iddmbdl haj de kitelne a jol megragott leltar is, a terjedelem azonban nagy Ur, vagtara késztet.
Ahogy éveim szaporodnak, ugy gyarapodnak barataim is. Kikbdl is? Akikkel legjobban szot
tudok érteni. Ahogy rakosgatom gyorsleltaram neveit, azok vildgitanak benne legjobban, akik
megértik az én 6kogdé-bakogd szémat, €s én is értem az Gvékét akkor is, ha tudomanyuk
lassan-lassan a Nobel-dij kornyékén jar.

Ki volt a legkedvesebb 6vondm? Istenem, de rég volt! Aki a legszebb mesét mondta. Es
melyik volt a legszebb mese? Amelyiket legszebben mondta. Tanitdéim, tanaraim, iskolaiak is,
egyetemiek is mind szélnak hozzam ma is. Intelmeik kozil is az ragadt meg bennem, de az
aztan belém is gyokeresedett, amelyek hordoz6 anyaga a sz6 volt. Mérhetetlen mennyiségii
betlibdl is az zsufolddik lelkem-agyam bugyraiban, amelyekbdl hozzam sz616 szavak lettek.
Azon kapom magamat, kdzvetiteni, netan gyarapitani is azokat tudom legjobban.

Avval, hogy tanar lettem, ez lett a kotelességem is.

Ott csapkod mar-mar a Nobel-dij annak a baratomnak a laba kortl is, akivel a minap nyil-
vanos vitdm tamadt. Természettudomanyt tanit, és lefogadom, a lehetd legmagasabb szinv-
onalon teszi. Ha oda 4ll a tabla elé, vele szolal meg a kréta is, de még a szivacs is. Elvezet
hallgatni minden szavat, és nincsen az a bonyolult fogalom, amelyik ne tisztulna ki a hallgato
- jelen esetben az én - fejemben.

Ebbdl tamadt eddigi legnagyobb vitank.

Elotte hallottam mar egyik tanitvanyatdl, irtézatosan szigord az O vizsgaja. Ravagtam,
eleveneket gyogyitd orvos lesz beldletek, a minimum az, hogy tudjatok, hol kell keresnetek a
bajt, €s hogyan kell gyogyitanotok. Akkor deriilt ki szamomra, ¢ is irasban vizsgéztat, és Orizze az
Isten, akinek az nem sikeriil. Mert akkor elkovetkezik a szemtdl-szembe valé megnytzatas.

Mire lenne jO a baratsag, ha arra nem, hogy szova tegyem legkozelebb. Azt mondta, nem mesére
van sziiksége, hanem a mérhet6 tudasra. Ahhoz pedig boven elég akar a kérdéives modszer is.

Szives engedelmeddel, megdermedtem.

Volt mar alkalmam talalkozni sétalan orvossal is. Nem azt vartam téle, hogy mesét mondjon,
amikor éppen kardot nyelet velem, de az jo lett volna, ha én is megtudhatom, mit keres
bennem egyaltalan, aztan meg azt is, mit talalt. Istennek legyen hala, rank kdszondben van az
a vilag, amikor a legnagyszeriibb gépezetek segitik doktoraink benniink vald t4jékozodésait,
de amikor seregestiil talalkozom olyan ,,vizsgalati alanyokkal”, akik egyébként erre a vilagra
rendelt értelmes emberek, de fogalmuk se lehet arrol, ami éppen veliik torténik, akkor kezdem
érezni a dermesztd hideget.

Azt mondtad, az az 6voda foladata, hogy besz¢lni megtanitsa a gyereket, €s ezt tokéletesitse
az alsobb iskola. Neked az a dolgod, hogy a tudomanyra oktass.

Szorodl szora igazad van, egyetlen bokkend van csupan. Ha mar orvosok keriilnek ki a kezeid
koziil, legaldbb unokaidra is gondolj! Remélhetd matuzsdlemi korukig biztosan Ok is
talalkoznak orvossal. Most veted el a magjat annak is, hogy a doktorok tudjak a szakmajukat
elejétdl végeig, de annak is, hogy az unokaiddal is szot tudjanak érteni nagypapa korukban is.
Ha pedig meg se tanuljak kimondhaté szavakba foglalni észrevételeiket, és gyodgyitd igye-
kezetiiket, akkor, be kell latnunk, szintelen, sziirke vilag el6tt allunk. Es ezt neked mondom,
akit akar aranyszajunak is mondhatnék, olyan szépen beszélsz.

Falanszter-szelek csapkodasat érzem.
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Jobb a bal, mint a jobb

A fogatolt jarmii kozonségesen lovas kocsit jelent. Lehet egylovas €s kétlovas. Létezik még
szamarfogat is, de azt ritkdn vessziik szamitasba. Most az egylovasrol besz¢liink.

R. Szabo Sandor Maké kozepén kocog egyetlen lovaval, kocsija fanyesedékkel van megrakva.
Semmi kézuti hatosdgot nem akarunk mimelni, de megallitjuk egy szora. Politikat se akarunk
belekeverni abba, hogy jobboldali a lova, vagy baloldali, de nekiink megint esziinkbe jutott,
hogy a hatvan ével ezel6tt nyugdijba kiildott kozlekedési rend - balra hajts, jobbra elézz! -
maradvanyat latjuk.

- Miért jobb a bal, mint a jobb?
- A Dunanttlon jobbra hajtjak, az Alf6ldon viszont balra. Kénnyebb a kezelése a balnak.

- A lonak veszélyesebb. Ott diiborog el mellette a huszonegyedik szdzad. Ha maga atiilne az
ilés bal oldalara, a lovat meg atfognd a masikra?

- Ahhoz at kellene szerelni a kocsit.
- De csak egyszer. Nagy munka lenne?

- Harminc éve igy hajtom. Amikor leszakadtam az iskoldbol, mindjart a 16 farahoz kertiltem.
Ko6zben voltam ugyan téglagyari munkas is, kubikos is, de leginkabb a Belspednél dolgoztam.

- Most is fuvarban jar?

- Az dnkormanyzat hulladékat viszem. Mire kiérek vele a hulladéktelepre, meg vissza, vége a
napnak.

- Még dél sincsen. Ez az egy fuvar mara?

- Elétte a baba-parkba tortént faszallitas. Az 0sz a faiiltetések ideje, negyven darab foldlabdas
fat vittem. Juhart és korist. A Dunantalr6l hoztak.

Lehet, hogy tul a Dunan jobbrol allt a rad mellett a 16, ideat meg bal oldalon, de lam, az Gszi
fasitast mindez egy csoppet se befolyasolja. Hatvan év utdn egyszer majd eszébe jut
valakinek, ha a lonak legjobb a jobboldal, mert ott a kocsirad is védi, meg az ut szélét is
jobban érzékeli, a kocsisnak pedig 1ényegesen jobb a bal, szintén politikai vonzatok nélkiil,
akkor at kell szerelni a féket a bal oldalra, a lovat meg a jobbra. Embereknél, sajnos, nem
szokott ez olyan nagy palfordulas lenni.

Matyas anyja

Tanultak a szegedi szoborallitok a Juhdsz Gyula ércalakja koriil tdmadt hajdani vitabol. Meg
kellett forditaniuk, hogy a Tiszara nézzen, amelynek a partjan halkan ballagott. Onnan
kezdve mar semmi nem fordithat hatat a folyonak a kiskorut két vége kozott, a Tapai Antal
altal készitett Mora Ferenc és Kotormany Janos kozos kOszobra kivételével. Lapis Andrés
aranyos lanyalakja, a Kalap alatt - magam kozonségesen Lujzanak mondom -, Lérant
Zsuzsanna Csaladja, Toth Valéria Leanyokja, mind a viz felé néz, és Toth Sandor diszkutja is
félig arra felé fordul. Pardon, van kivétel, az Ujszegedrol atkoltoztetett Tar Istvan-alkotas, a
Tisza az igazi Tiszanak hattal lebeg. De az mar a korut torkolataban nytjtozkodik.
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Van egy Ujabb kedves szobra Szegednek. A muzeum sarkdhoz allitottak, arccal szintén a
Tiszanak. Matyas kirdly nyergeli a lovat, abban a korban, amikor éppen megvalasztottak
kiralynak. Kolok-kirdlynak is mondhatnank, annyira fiatal. Biztosra veszem, Matyinak
szolitottak akkor még a csalddban. Lapis Andras nem is iiltette, de allitotta nyeregbe, minden
hési péz nélkiil. A kamasz jellemzdje inkabb az 4dgaskodés. (Kér, hogy a patinasodas furcsa
jegyei még mindig dolgoznak rajta, de egyszer majd csak f6Inétt lesz ebben is.)

Talapzatan a kiralyjeldltségében galadul elpusztitott batyja, Laszld portréja jobbrol, és az
apa¢, Hunyadi Janosé balrol. Mélté emlékezés akar lenni a csalddra, meg is emelhetjiik
kalapunkat az alkotoparos eldtt. Mert a talapzat fejeit Jozsa Géabor készitette.

Amikor folallitottdk, mindjart eszembe vagodott: és a Szildgyi Orzsébet? Arany Janos 6ta csak
Orzsébet 6 nekiink, joszivii utodoknak, aki Levelét megirta, / Szerelmes / Konnyével / Azt is
telesirta. Josziviit mondtam, de halatlant is irhattam volna. Neki mar nem juthatott hely a
csaladi kompaniaban? Lehet, hogyne lehetne, hogy Hunyadi Janos virtusabol és furfangjabol
i1s sok ment at Matyasba, és az is meglehet, az anya szerepét nem firtattdk annyian, mint a
folyton hadakozo apéaét, de minden ember tudhatja akar sajat magarol is, az édesanya lelkének
minden moccandsa is benne van a gyermekben.

Annakidején, utcai taldlkozasunk alkalmaval mondtam is Lapis Andrasnak. Gyorsan valtott az
esze:

- Azt akarod mondani, csinaljak szobrot Szilagyi Orzsébetrél is?
- Akér azt is, Andris! Ha mér ketten se tudtatok ratenni az alapzatra.

Volt idd, amikor Szeged is az 6 birtoka volt. Torténelmi jussa is lenne ra, de ne felejtsiik el, a
nemzeti iranyzatunkka lett igazsagos kiraly is az 6 méhébdl fakadt. Genetikusok is, 1¢lek-
tandszok is valljak, az anyabol tobb marad a gyermekben, mint az apabol. Eléviilhetetlen
érdeme, hogy a hés Hunyadi Janost is 6 boldogitotta.

Jol elére futok. Hol van még a szobor? Hadd maradjon Orzsébet azért is Matyas anyja, ha
majd lesz, mert a parkban van mar egy Erzsébet, fehér marvanybol, boldog naszut eldtt allo
menyasszonyok ¢€s vilegények fényképezésére. Igaz, mar nem a Tiszat nézi. Messze van tdle,
nem is latnd. Vandor az is. Szeged szobrai ritkan talaljak meg els6 szora a helyiiket. Egyesek
elmennek egy idore, aztan visszajonnek. A széljarasok is diktalnak nekik.

Talan Szilagyi Orzsébetet is védené a nemzet emlékezete.

Parobek Alajosrol szolva

Olyan korban ¢éliink, akkor is visszaldnek, ha a mi kezilinkben egy szal pukkant6 sincsen. Aki
azt akarja kiolvasni mostani soraimbol, hogy szentt¢ avatni késziilok Parobek Alajost, egykori
szegedi fest6t, annak azt tudom csak mondani, meg se fordult a fejemben. Eletmiive lezarult,
nem az én dolgom, hogy itéletet mondjak. Azt azonban barmikor mondom, emlékét se akarom
fold ald dugni se neki, se senkinek. Akkor se, ha mar 6 testileg régtdl fogva a fold alatt van.

A megsziintetett Rokusi temetdben nyugszik.

Ha nyughat.
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Azt is tudom, hogyne tudndm, foldiinkon alig Iéphetiink ugy, hogy ne elédeink csontjai folott
jarnank. Oseink éltek, jottek-mentek, és amikor meghaltak, vagy a kegyelet, vagy a kénysze-
riség foldbe temette Oket. Itt van eldttem az 0j autopalyak rajzolata. Hosszu, sziirke sav az ut -
énekelte hajdanan a francia énekes, Yves Montand, ha jol emlékszem. Alig szélesebb, mint a
nadragszij. Az E5-6s Csongrad megyei szakasza Csengelétdl a roszkei orszaghatarig legyalult
homokbuckakon, semlyékeken at vezet. Végigkutatattak régészeink, mi lett az eredmény?
Ami a tobbi autopalya nyomvonalén. Telistele van elédeink lenyomataival. Sirokkal, hajdani
hajlékok colopnyomaival, régi eszkézeik maradvanyaival.

Loketszerti hatalmas munka volt centirdl centire végigtapogatni.
Ennyit bevezetoként. Az élet torvényének is mondhatnank.

Mit tehet az utdkor? Ha el akarnank keriilni a - kegyetleniil hangzik - rajuk telepiilést, azt
hiszem, masik égitestre kellene koltozniink. Aztan az is betelne egyszer.

A temetdk sorsa is ez. Valaha a templom koriil keritették szamukra az 6rok béke kertjét, hogy
templomba menet az utodok emlékezhessenek rajuk, aztan a lakott helytdl tisztes tavolra
menekitették. Az €élet azonban sok helyen utoléri dket, szinte burjanzik a legtobb telepiilés, és
koriiloleli a hajdani sirkerteket. Az wujrahasznositast foltalalta mar a temetdnyilvantartas, de
igy is az lett az elkeriilhetetlen 1épés, hogy lejarvan a térvényes 1d6, megsziintetik.

Szegeden a Gyevi temetd ma jarja ezt a sorsat. Tavaly, oktober végén, halottak napja elétt kis
jegyzetet irtam az jsagba Hajléktalan halottaink cimen. Mivel beldle fakad a mostani
folytatas, ide idézem az egészet.

Viragba és gyertyafénybe borulnak november legelején a temetdink. Aki még él, és mozogni
tud, elviszi kegyeletét és emlékeit Osei sirjara. Nem a nemzetes nagy halottakra emlékeziink
ilyenkor, a kozhalottakra inkabb. Olyan nagysdagokra azonban, akiktol szemiink allasat,
arcunk randulasat, labunk jarasat orokoltiik. Tudomanyosabban is mondhatjuk: akiknek a
geénjeit orizziik, és tovabb adjuk. Akar évszazadok mulva is kideritheto lesz, ki honnan jott, és
hovd ment.

Most a temetokbe megytink.

Amikor hantot huztunk szeretteink fole, elsohajtottuk magunkat: nyugodjanak békében. Az
orok vilagossag fényeskedése mellé a pap is ezt szokta mondani, meg a bucsuztato szonok-
latok is. Szebbet, jobbat nem is mondhatnank.

Alig van azonban olyan pontja foldgolyonknak, ahol 6s6k ne nyugodnanak. Ezeréves mocsa-
rakbol is keriilnek elo majdnem épen megmaradt elodok, gleccserek jegebol is, és legujabb
autopalyaink nyomvonalan is csontokra akadnak a régészek. A kegyelet is azt kivanja, hogy
orok nyugalmuk folott ne bohomnagy gépek diiborogjenek.

Ki ne emlékezne Gabriel Garcia Marquez kolumbiai Nobel-dijas iro nagy regényére, a Szaz
év maganyra? Egyik hose, a tizenegy éves Rebeca vaszontarisznyaban hordja magaval sziilei
csontjait, hogy valahol keresztény temetésben részesiiljenek. A vilaghir szarnyan lett csak
szellemi kapcsolatunk Kolumbiaval, de akarhanyszor elmegyek a Gyevi-temeto mellett, eszem-
be jut Rebeca. A rokusi oregtemetonél is elfogtak hasonlo érzések, amikor folturtak azt is a
gépek. Szazadok ota temettek oda halottakat, és mindnél elmondhattak papok és gyaszolok:
nyugodjatok békében.
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Kellett a hely, és ne finomkodjunk, kellett a pénz is, eladtak elaggott temetdinket. Aki meg
tudta fizetni, kiszedethette Ssei csontjait, és 1j helyre temethette. Erz6 emberek és éber fejek
legalabb nagyjaink fejfait - leginkabb siremlékeit - igyekeznek megmenteni, a tobbség foldi
maradvanya azonban holtaban valt hajléktalanna.

Kegyetlen kegyelet lesz halottak napjan. Ott is gyulnak gyertydk, ahol mar semmi keresni-
valoja nem lenne az utodoknak. Hivatalosan nem, de a valosagban Rebecava valtozunk, és
lelkiink vaszontarisznyajaban ott zorognek oseink csontjai. Ha fél szavam lehetne még ebben
az tigyben, azt ajanlanam, engedjék be legalabb erre a par napra a még mindig gyaszolokat
akkor is, ha alkotmanyunk egyetlen pontja se foglalkozik veliik. Szabad embereknek legyen
szabad a gydaszuk is.

Ne kelljen atirnunk Nemzeti dalunkat: Kik szabadon éltek-haltak, / Szabad foldben nem
nyughatnak? Ha mar ilyen kegyetlen az élet.

Ez volt tehat oktober végén. R4 egy honapra, november 22-én interneten levelet kaptam
unokajatol. Sokan vannak, akik vitatkozni szeretnek, Adrienn azonban inkabb nyugtazni
akarja soraimat. Hadd idézzem azt is:

Nagyapamat, Parobek Alajos szegedi festomiiveszt 1947-ben a Rokusi temetoben helyezték
,,0rok nyugalomra” a csaladi diszsirhelyen, amelyben a temeto felszamolasaig negyedmaga-
val - tobbek kézott cseh baroi cimet viselo édesapja mellett - pihenhetett. Az exhumaldashoz
sziikséges anyagi fedezetet mi sem tudtuk eloteremteni.

A koriilményekrél roviden: Edesanydm, Mdtrainé Parobek Anna - aki apukdjat 3 éves kord-
ban veszitette el, s maga félarvaként nevelkedett - 4 éves koromtol egyediil probalt felnevelni,
iskolaztatni, fenntartani azt a masfél szobas lakast, amelyben éltiink.

Zalaegerszegi foiskolas éveim alatt megkiséreltem megoldast keresni, segitséget kérni az
exhumalashoz. Lippai Pal, Szeged akkori polgdarmestere szivén viselte tigyiinket, s bar
hosszasan leveleztiink e téemaban, a kozgyiilés veégiil 10 000,- forintot tudott felajanlani -
egyaltalan elméletben is - a koéztudottan horribilis koltségekhez valo hozzdjarulas elvi
lehetoségekent.

Diplomam megszerzése utan iskolam két tanszéken kértek, maradjak ott tanitani. Bar ez volt
az almom, képtelen voltam maradni, ugy éreztem, itt vannak gyokereim, amelyek elszakitha-
tatlanok. Hazajottem palyakezdo munkanélkiilinek, illetve onfoglalkoztato egyéni vallalkozo-
kent ,,szakmai oraadoi tanari” statuszban, majd kézhasznu munkavallaloként minimalbérrel
probaltam palyamon elindulni, a sorra osszeomlo egykori nagyvallalatokban - legaldbb az
osszeomlasig hatralévo egy-két honapra - megkapaszkodni, jovedelemhez jutni palyakezdo-
kent ott, ahol tapasztalt munkaerore is csak leépités, munkanélkiiliség, kilatastalansag vart.
Edesanydm idékézben nyugdijba vonult.

A négyfos csaladi sir exhumalasahoz sziikséges anyagiak teljes hianyaban kénytelenek voltunk
elszenvedni (ahogy on is fogalmaz) ,, halottaink hajléktalanna tételét”.

Egyetlen elkeseredett pillanatig édesanyam fejeben is megfordult - ha nem is szatyorban
hurcolaszni a csontokat, de - kikaparni, ruhdaskosdrba szedni, hazavinni a maradvanyokat, ha
mar a temetok sem szentek, s az eltemetettek holtukban sem nyugodhatnak. Talan meg is tettiik
volna, ha a temeto fobejaratanal lévo diszsirhelyet meg tudjuk kozeliteni a barbdar modon
rahajigalt rekamiék, gaztiizhelyek, matracok alatt.

Nagy kar, hogy nem ashattuk ki puszta kézzel halottainkat, mert évek ota hiaba probalunk
valaszt kapni a kérdésre: hova keriiltek az anyagiak hianydban nem exhumaltak marad-
vanyai? Volt ugyanis igéret tomegsirba helyezésiikre, emlékfal felallitasara, éppugy, mint
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most a Gyevi temeto felszamolasa kapcsan. Probalkoztam a ,,Csorog” rovaton keresztiil is
informdciohoz jutni, de nem volt illetékes, aki reagalt volna. Ma sem tudom a valaszt.

Legutobb a szegedi Mora Ferenc Muzeum altal orzott emlékeket kerestem fel abban a
hiszemben, hogy egy miivesz életébol nemcsak foldi maradvanyok, de ,lelki lenyomatok” is
maradnak, igaz, barbar kezektol semmi sincs védve.

Tudomdsom szerint nagyapdam tobb festménye is a muzeum tulajdondt képezi. (Onarckép,
Kartyazok, Dozsa Gydrgy vitéze, Dozsa Gyorgy harcosa, Ciganyok, a tekintélyes meéretii
Sztrajk cimii festmény, stb.) Ha ezek tobbsége nem is gyakran lathato, a Ciganyok cimii sétét
tonusu festmény, valamint nagyapam onéletrajzat és a nemesi kutyabort tartalmazo vitrin
dllando kiallitas targyat képezte, minden alkalommal megtekinthet6 volt. Ezuttal nyomat sem
talaltam, a tavoli telepiilésektol bejaro teremordk pedig nemigen értették, mit is keresek
valojaban...

S hogy nagyjaink emléket ,,érz6 emberek és éber fejek” igyekeznének megmenteni? Keérdes,
hogy e kor kiket tekint nagyjainak, hisz lassan kihalnak a régi szegediek, akik pontosan
tudtak, kit miért tekintettek nagynak.

Meélto modon utoljara Apro Ferenc ujsagiro, valamint Szelesi Zoltan, a Mora Ferenc Muzeum
igazgatoja emlekezett meg ,,A Sztrdjk szegedi festojérol”, aki arisztokrata szarmazdsa
ellenére a szegényekhez huzott, képeit foként e témaban festette, s a 20-as évek elso felében
nemcsak Szegeden, de az Ernst Muzeumban és a Nemzeti Szalonban is rendezett gyiijteményes
kiallitast.

., Koranak halado gondolkodasu miivészeivel és iroival kapcsolatot tartott. A szegedi Virag
cukraszdaban megismerkedett Jozsef Attilaval, s Juhasz Gyulaval is baratsagban allt” - irta
Szelesi Zoltan 1967. december 14-én az akkori Dél-Magyarorszag hasabjain a ,,Sztrajk
szegedi festoje cimmel megjelent terjedelmes cikkében.

Az On tollabdl sziiletett ,Hajléktalan halottaink™ cimii irds joleso érzéssel toltott el, mert
napjaink értékvalsagat kiséro negativ folyamatokat nem kizarolag pénziigyi oldalrol kozeliti.
Meérlegre teszi az erkolcsi, eszmei veszteségbol eredo - a pénziigyi bevétel nagysagrendjét
tobbszorosen meghalado - helyrehozhatatlan karokat, amelyekkel ma kevesen szamolnatk.

Zarogondolatként idézném a bardt, Juhasz Gyula nagyapamrol irt szavait, amelyet 1925
nyaran, valoban ra jellemzoen jegyzett le rola: Parobek mester szerény, komoly, igaz
miivesz, a szegedi festd, néhany pompds uj képen dolgozik most felsévarosi csondes mii-
termében. Nem beszél, nem panaszkodik, nem kilincsel, és nem fenyegetozik, hogy itthagyja
Szegedet. Dolgozik. Alkot. Latszik rajta, hogy még nem kapott semmit se a torony alatt.”

Tisztelettel: Matrai Adrienn.

(Kiigazitani valom csak annyi van, hogy Apr6é Ferenc nem ujsagird, hanem iigyvédként
Szeged szellemi értékeinek faradhatatlan kutatdja, Szelesi Zoltan pedig miivészettorténésze
volt a muzeumnak. Szelesi megkapta a mizeum 1972/73-as évkonyvét Szeged képzomii-
vészete cimll tanulmanya kozzétételére, ezt forgatom magam is, Aproé pedig rendszeresen
kiegészitgeti tjabb kozlenddkkel. TemetOkateszter is volt mar kezemben, azért nem keresem
el6 most, mert szdmomra egy példa is példa.)

Feleltem levelére, és arra is kaptam valaszt. Ebbdl csak az utolsé bekezdést idézem: Maradt
azonban egy nyitott kérdés, amelyre sehogyan se talalok valaszt. Tandcsot szeretnék kérni
Ontél ezzel kapcsolatban. Hogyan lehetne megtudni, hova keriiltek a nem exhumaltak marad-
vanyai, anélkiil, hogy az egyhazat kellene zaklatni, vagy megsérteni a kérdéssel?
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El6k iigyében sokat nyomoztam mar, holtakéban még nem. Kemény a lecke, azt se nagyon
tudom, hol kellene kezdenem? Forduljak a hivatalhoz? Ki tudja maér, ki az, aki ebben az
ligyben tett vagy éppen nem tett valamit? Olyan sok jo tapasztalom nincsen is a hivatalok
dolgaiban, hogy naluk kutakodjam. Hangsulyozom azonban most is, nemcsak Parobek
Alajosrdl van szo, a tobbiek ,,személyiségi jogai” - ha lehet ilyen egyaltalan annak, aki itt
hagyott mar benniinket - legaldbb ennyire fontosak. Két embert hivtam fol, baratsagbol elso-
sorban, akikrél tudom, jobban kétédnek a multhoz, mint magam. Hodi Lajos az egyik, aki a
Belvarosi temeto vezetd embere, Zombori Istvan a masik, a Mora Ferenc Muzeum torténésze.

Nem vettem magnora beszélgetésiinket, nem is irtam azonnal, tehat nem idézem egyiket se,
csak azt teszem ide, ami megitélésem szerint ebben a témaban a legfontosabb. Emberi
gyongeségem lehet az oka, mindkettejiik szava meglepett. Hodi Lajos azt mondja, a kegyeleti
torvény akkor még nem volt hatalyban, ennélfogva a csontok foltehetéen most is ott vannak,
ahova eltemették elddeinket. Nulla szintre legyalultdk a foldet, hordtak ra egy réteget, és arra
¢épitkeztek. Hasonld Zombori Istvan értesiilése is, avval a kiilonbséggel, hogy ¢ a megsziin-
tetés idOszakaban még a kozelben tornaszgatott, és nagyon figyelt minden mozzanatot.
Bizony-bizony, elég volt rdhordani nyolcvan centi foldet, és akar ratemetni is lehetett volna,

de raépiteni is lehet.

Kedves Adrienn! Azt hiszem, iranytl se kell ahhoz, hogy ,koriilbeliil pontosan” tudjak
sejteni, hol alussza 6rok almat a nagypapa, dseivel egyiitt. Ahova eltemették 6ket. Kivénhedt
temetdink belteriileti fold értékén kelnek el, vagy aron alul, mert a beléjiik fektetett holtakkal
csak baj van. Vandaldulés ellen pedig tololapos lanctalpasokkal lehet legjobban védekezni.
fgy mulik el a vilag dicsésége? Vagy ilyen aron sziiletnek az 0ij dicséségek? Kicsi a mi
orszagunk, de annyi hely még lenne, hogy fogyatkozé lakossagunk elférjen benne.

Ilyen az élet? Ilyen is. Van benne kapzsisag is, célszeriiség is. Nyugtatgatni se tudnam, bar On
nem megnyugtatast var, inkabb megoldast keres. Mar Juhdsz Gyulabdl is kibuggyant - nem
fenyegetozik [Parobek], hogy itthagyja Szegedet -, ahogy a késObbiek is sorra megtették,
megtapasztalvan, hogy ez a véros foldajkalni tudja, megtartani azonban nem mindig képes
nagyjait. Elmulasuk utan se. Hosszu-hosszu lista kerekedne, ha jegyezni kezdenénk. Magam
azt szoktam mondani, azért sem érdemes meghalnunk, mert az utokor azt tesz vellink, amit
akar. Igen sokszor kegyetleniil ,,célra orientalt”.

Panaszkodjunk? Kinek? Minek?
Egyiittérzéssel
(Alairas)

Sziiletésnapi koszonto

Ugy vagyunk megalkotva, azt hissziik, veliink kezdédik a vilag. Bennem attol kezdve van
Toth Béla, amikor az egyetem faliujsagjara kiirta Papp Lajos metszd szatirajat, a Lanc-lanc-
eszterlanc cimit. Eljott hozzank a kdderes, hogy megszégyenitse, és vele volt Béla is. Ellen-
sulyozni akarta-e amaz szavait, nem tudom, de mas vaganyra terelte a szerelvényt. Ahogy ir6
besz¢él a leendd irdhoz, tgy szolott. Végsd kovetkeztetése az volt, hogy a szatira gyilkos
fegyver, de két éle is van. Vigyazzon, aki hasznalja, mert maganak is arthat.

Mire menne ki masra egy falijsagi szatira, ha nem az utdbbira?
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Minket nem tanitott, de ettdl kezdve tudtuk, hogy van. Kollégiumunk igazgatoja lett késobb,
attol kezdve viszont bejart hozzank. Mas szobakba is bejart, de nekiink az volt a Iélekemeld
legszebb idOszak, amikor akar éjfélekig is veliink darvadozott.

A Juhasz Gyula kollégiumrdl van szd. Abban az épiiletben laktunk, amelyikbdl késobb az
ideiglenesen hazankban tartozkodd szovjet csapatok tiszti lakasai lettek, késébb pedig
Egyesitett Szocialis Otthon. T6liink indult a szegedi 6tvenhat. Nagyon nem vehették jo néven
téle, mert hamarosan konyvtaros lett beldle. Bezerédy Pista bacsi nyugdijazasa utan mégis
konyvtarigazgatéva nevezték ki.

Tomorkény Istvan is igazgatta annakidején, amikor egy volt a kucko a kemencével - egyben
volt a muzeum ¢€s a konyvtar -, Mora Ferenc is, 6 lett a harmadik szegedi ir6 a Somogyi-
konyvtar élén. Konnyti volt kimondani r4, olyan mint Toémorkény, vagy olyan, mint Mora. Az
0 Osvényiikon indult el, az igaz, de hol dicséségnek, hol hozzdjuk ragadd ironak értették.
Magam mindkét vad aldl folmentettem. Kozds kutbol meritettek, leginkabb ezt éreztem ki
betiiibdl.

Mas volt akkor mar a viz ugyanabban a kutban.

Toth Bélakkal jol el vagyunk latva, ha emlitddott valahol, eleinte még kérdezték: melyik? A
Koszoriis. Els6 novellaja ugyan a Sintér volt, de elsé megjelent kdnyve a Koszoriis kadi. Errdl
mindenki raismert. Bar az atyafisagot ma is tartja Tomorkénnyel is, Moraval is, mert tiszteli
elddeit, de aki jol odafigyel irasaira, régtdl fogva érzi, az 6 tolla al6l mas néta szol.

Elfogult vagyok, talan megbocsathatd. Szoros baratsag fliz 6ssze benniinket. Nemcsak azért
néztem fol ra mindig, mert korban is eléttem jart, de emberséget is tanulhatok téle. Azt
példaul, hogy a legjobb hurkat-kolbaszt olyan bélbe toltik, amelyiket eldtte kiforditottak, de az
ember nem hurka, és nem kolbasz. Aki ad magara valamit is, nem hagyja, hogy a maga
val6jabol kiforditsak. O dombiratosi maradt akkor is mar, amikor még nem nagyon tudta,
hogy valdjaban szegedi. Innen rajzottak ki 6sei dohanykertésznek.

Mi lett beldle irasai szerint? Marka. Hamisitatlan fothbélds valamennyi. Visszahozta azt a
szegedi izt és zamatot, amit elddei vihettek magukkal, de addig ragta, addig {irgette-forgatta,
amig kikopott eredeti nem lett beldle. Minden soran rajta felejtette ujjlenyomatat.

Egyetlen Jozsef Attila-dijas asztalosnak neveztem egyik sziiletésnapi koszontdmben. Tanult
szakmaja az asztalossdg, nem is akarmilyen, oltari asztalosnak is mondhatnank, mert
templomi oltart is javitott, de erre fejelte rd azt, amit valdjaban tanulni nem lehet, az ir6sagot.
Ezért kapott nem is egyszer, de masodszor is Jozsef Attila-dijat.

Elérte kdzben a szerencsétlen végzet, szegedi dijakat ugyan szépen kapogat, de az orszagos
méricskélés nem elfelejtkezett rola, inkabb nagyon is észbe tartotta. Hatalmasan félre értve
persze. Politikai balkezességgel besorozta abba a kategoriaba, amelyikben vendégként se
tartozkodott.

Id6kbzben eljutott oda a magyar irodalom, amit elkeriilni akart legjobban. Kérincsélds
tamogatas nélkiil nem képes megélni. Sorozatban varjak konyvei a megjelenést, de akik
megkrétaztadk a hatat, csopogtetni se akarjak a hozza valdkat. Torvény nalunk, az el nem
kévetett biinok nem éviilnek el. Oriilnie kell neki is, hogy ingyen dolgozhat, ahogy szép szam-
mal jarunk mostanaban ugyanebben a cipdben. Nemrég mondta, amikor Mikszath megirta a
Jokai-¢€letrajzot, a honordriumbol kastélyt épithetett. A mostani sokaknak csdszkunyhora se
futna.

Mégis halas a kiadonak. Ha ez a lehetdség se lenne, semmi se lenne.

114



Bizom benne, lekopik majd réla ez az idétlen bélyeg. Bennem régtdl fogva oda tartozik
Tomorkény és Mora mellé harmadik szegediként, orszagos mérce szerint is. Nemcsak vallja,
hogy térdre kell ereszkedni a téma elott, ha emberi. A porbdl is 16l kell venni.

Tiz évvel ezel6tt, amikor még csak 70 éves volt, ugy bucsuzott koszontém végén, kéri majd, a
koporsojaba tegyenek egypar gyalut. Elszuvasodhatott az éreg Isten tronjanak a laba, legyen
mivel megigazitania. Most azt mondja erre is, megeshet, hogy nem is férhet a kozelébe. A
hizelgoktol.

- Pszt! Meg ne hallja Szent Péter! Megneheztel érte.
- Ne riogass, vele joban vagyok. Legjobb komam.

Isten ¢éltesse Toth Bélat jo sokaig. Még csak nyolcvan esztendds.

Hol vannak a birkak?

A viragzo mezogazdasag cimii tragikomédia harmadik folvonasat €ljiik, de nem tudjuk, vége
lesz-e ezzel. Tapsra mindenesetre senki ne készitgesse tenyerét, nem szinpadi eléadasrol van
sz0, boriinkre megy a jaték. Az elbuko f6hds is mi vagyunk, és a kocsmai kidobo legény is.

Az elsOben, ahogy a dramai szabalyok eldirjak, a szereplok folvonultatdsa tortént. Nekilen-
diiltek az agitatorok, akar az uthenger, €s laposra dongo6lték héboru utani zsendiiléseinket.
Ahogy a nagy szovjet példa diktalta, kolhoz lett itt is. Aki értett a gazdalkodashoz, kartévo
kulakként Osszefogdostak, ¢és kitelepitették, hajdani suszterlegényekre biztak mindennapi
kenyeriinket. Nagyobbra nétt a viragzé gaz, mint a kukorica. Es visszajott a jegyrendszer, ne
felejtsiik el!

Kis kozjatek, Nagy Imréek ideje alatt szétfroccsentek a téeszesék, de az elsé nekifutés tizedik
évfordulojat mar az Ojraszervezéssel linnepelték. Az ankétpofon ugyan az elsé folvonasban
elcsattant mar, de nevet talan csak itt kapott. Kozben bolcsebbek lettek nagyjaink, mar
beszallhattak a kuldkok koziil is azok, akik megtanultak bokdzni. Németh Laszlot csézaba
iiltette az egykori Szilasbalhds - Mez0szilas - téeszelndke, €és hatarnézobe vitte. Kameraba
mondta a nagy ir6, hogy az idegen példa is magyar gyokereket tudott ereszteni. A vilagszin-
vonalat kezdtiik emlegetni. A gatlastalan optimistdk parancsba adtdk, hogy az ezredfordulora
meg kell duplaznunk a termelési eredményeket.

Innen zuhantunk legnagyobbat. Azt se tudjuk eladni, ami megterem. Nyodgvenyeldsen indult a
visszamaganositas, szivesebben tamogatta az allam a lerongyolodott szovetkezeteket - nehogy
a mi kutyank kdélkei koldusbotra jussanak.

Sajnos, visszazokkentiink a viragzé mezdgazdasag koraba. Slagerujsagir6 most se akarok
lenni, a parlagfiivet nem azért hozom eld, mert mindenki errél beszél. Szatymazon is,
Zsombon is ruszkiparénak nevezik, de csak azért, mert az oroszjaras idején kezdett terjedni,
noha valojaban nyugatrol érkezett, akar a koloradobogar. Nemzetboldogité elméletek
sziilettek a gubanc megoldasara. A birka megeszi a parlagfiivet, tehat birkakat kell legeltet-
nilink rajta. Semmi ara nincsen a gyapjunak, a birkatej is pap a hatunkon, reményiink sincsen
rd, hogy a hatalmas parlagteriiletek gazait falkak gondozzak. Bogracsba 1ép6 birkdink marad-
tak csak.

115



Refrénként ismétlik a slagerek, itt a torvény, majd lesz rend. Nem akarok kéarogni, de
kodisnyugdijam teljes évi 0sszegét folteszem egyetlen forint ellenében, nem megy ez olyan
konnyen. Tiisszog még, aki érzékeny ra.

Labmosas - asvanyvizzel

Mi minden van egy j6 asvanyvizben? Fluorid, kalium, kalcium, klorid, magnézium, meta-
kovasav, natrium, szulfat, meg a magassagok ¢s mélységek mindentudoja tudja, mi még. A
mindig jar6 labnak aranyat érhet némelyike, de leginkabb belsdleg, ¢s nem kiilsdleg. Hatalmas
luxus szénsavval dusitott valtozatat tisztdlkodasra hasznalni.

Kéznél lenne a Tisza, teljes vizhozamaval, csak le kellene menni a hid labahoz. Ami azt illeti,
nem csoszogi Oreg labak dztatasarol van most sz0, helyre lednka egyik jarokajarol. Meg is nézi
jol a fitja, mert figyelemre érdemes. Es akik a hidon éppen akkor mennek 4t, mind megnézik.
Erés hangjelzés is kiséri a hirtelen lett labtisztazati beavatkozast, ugy iivolt a leanyzd, mintha
6serdében lenne faba szorult féreg. Szokatlan ez is a szegedi 6hidon, Ujszegedre menet.

Cipell6 is van a ldbon, mindegyiken egy. Labmosashoz illene levenni legalabb az egyiket, de
ez nem hétkoznapi eset. Gyonyorii egyensulyozoi mozdulattal emeli fol a bal labat egészen a
vizszintesig. Potty esett rd. A szarara. Nem €égbol szallott ala, tudhatja a gyakorlott hidjaro, a
vizi atkel6hely f6ls6 boltozatarol ered.

Galambok parlamenti nagygytlésének ad otthont télen-nyaron az innensé boltozat. Elmereng-
tem mar néhanyszor, miért erre iilnek dévankozni, szinte rogyasig, amikor a masik szinte iires,
de éppen a minap rott meg egy madaraszatban jartasabb ismerésom: még ezt se tudod? Es
mondott olyat, amit masok is mondtak mar, csak éppen nem hiszem. Minden madar
madarésszel tud csak gondolkodni, az pedig nem mindig foghaté a madardszéhoz. Elsiitottem
mar, hogy tavaszi jégeredéskor, tablakon csurogva lefel¢, a vizimadarak nem usznak 4t a hid
alatt. Gondolom, zavarja dket a foléjiik borul6 latvany, meg a fonn diiborgd zaj, a hazigalamb
¢s a varoslako csoka viszont kimondottan szereti az aljat is, meg a folit is. Ez is a madarakra
tartozik, ne menjiink bele.

All tehat a jardan a kisleany, és lehet ugyan, hogy balett-tincot soha nem tanult, ugy
egyensulyoz, mintha igy sziiletett volna. Es mondom, vonit, de nagyon.

Ra se szokott rantani a fonti galambnépség, ki megy alant, pottyint egyet. Kinek a kopasz
fejére, kinek a kalapjara. Lehet, hogy latott mar hasonlé csufsdgot a majdani menyecske, de a
sajat labaszaran még biztosan nem, ezért szakad ol torka mélyérdl a szokatlan hang. Legénye
is beletantorodik, akkora.

A ma fiatalja fél 1épést se tesz ugy az Isten szabad ege alatt, hogy valami itékat ne vinne
magaval. Nem kola volt, nem is narancsital, kozonséges asvanyviz csak. Avval locsolta le a
fontrél jovo végterméket, de gond is akadt: nem akart lemenni rola. Ehhez kellett a szokatlan
hang. Legalabb vegyétek észre, emberek!

A hid szerkezetileg rezonalt ra. Megrazkodott. Ugy belebamultam, nagy szerencse, az
esedékes utanpotlas nem a fejre froccsent, csak a bicikli kerekére. Eltlrte.
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Madarbarat panelhazak

Most csak az ablakon kell kinéznem, és valosaggal belerdpiil a gépembe a téma. Egyetlen
mondatba foglalva: a verebek mar a spajzban vannak. Miota is? Amiota panelhdzak vannak.

Ugrasztani akartam az épitészeket annakidején. Elkiildte a tervezd legkisebb csicskasat,
fogjon egy verebet, hogy méretet vehessen réla a panelspdjzok szell6zdjét zard keramiaracs
megrajzolasahoz. Madardszati behatasok hijan kolokgalambot, galambfiat fogott a legénke,
evvel magyardzhato, fészkelési hobortjukban rajkotelékben kozlekednek a verebek a kinti
vilagbdl a belso vilagba. Ha valaki szamléalasra szanna el magat, ahogy idénként a golyakat is
Osszeirjak, csak a lakasonkénti két szell6zot kellene beszoroznia a verébnépesedés atlagaval.

Aki azonban tisztitott ki mar ilyen lakosztalyt, lathatta, mennyi féreg és bogar fészkelte be
magat oda, ahol ¢lelmiszereit tartja. Es az se a leggusztusosabb, hogy némely tokosveréb,
semmit nem tudvan az egészségtanrol, sajat fészkébe rondit bele. Sajat fészke a mi élés-
kamrank.

Szapora a madar, tavasztdl 6szig lathatom, ropkodnek ki €s be csapatostol, de szépen
eloszolva illetéségi normak szerint. ElSttiink minden panel egyforma, a madar azonban azt is
tudja, az also bejarat az 6vé, a folsé viszont mar nem az. Otemeletesnél, tizemeletesnél is
kizarva minden tévelygés.

Amikor eldszor észrevettem a hivatlan behatolokat, és kialjaztam a lukakat, régi radio likacsos
hatlapjabol vagtam bele kartonlapot, j6 szorosan. A levegd ki-bejar, a madar pedig kinn
marad. Maradt is addig, amig a lakashidny erdszakosabb 1épésre nem kényszeritette. Be-
nyomta a kartont, és a legbékésebb honfoglaloként szaporodott tovabb. Ha a puding prébaja a
megeves, akkor ez a modszer cstifosan megbukott.

A méretbeli eltolodastdl eltekintve nagyobb gondatlansaggal nem lehet vadolni a tervezot,
keretbe foglalt szitaszdvetet is tett a legtobb nyilasba, de a racs és a szita kozott éppen akkora
a hely, egy verébcsaldd boven elfért. Akarva-akaratlan a legjobb szallascsinaldjuk lett.
Héromsoros a racs, harom lécet vagtam méretre évekkel ezelott, és a bikavédjeggyel diszitett
szuperer0s ragasztoval kentem be mindegyiknek az egyik oldalat. Ha részoritottam a
kenceficés lécet, az ott is maradt.

Sok més megoldas is 1étezhet, de szegény ember 1éccel ragaszt. A verébjogi ombudsman még
nem apellalt elleniink, a honfoglal6 veréb egyszertien masik spajzba koltozott. Belegondolni is
rossz, micsoda verébcsatak torténiilhetnének, ha 6nds érdekbdl minden lakod a mi példankat
kovetne.

Danko Pista téglai

Lakott a mi utcankban egy nagyon kedves asszonyka, csak annyit tudtam rola, hogy Panni
néninek hivtak. Akar mentem, akar jottem, mindig kinn lattam a héaza el6tt. Es mindig szoval
tartott. Szorgos kis kezemet dicsérte, ha olvasott télem valamit, és megfeddett, amikor nem
talalt az ujsagban semmit.

Ahogy elment az 6rok hazaba, lebontottdk a hazat, és maris alapozzak az ujat, azért jutott
most is eszembe. Oregasszony, oreg haz, ennyire Osszetartoznak. Nyolcvanéves lehetett
Pannika, a haza meg talan a duplaja. Vagy tripldja is? Es oriasi legendéja is van. Allitolag
abban sziiletett volna Dank¢ Pista. Vagy csak lakott benne?
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Nagy hirességek tobb helyen szoktak megsziiletni. Két nagy legenda biztosan ¢l rola. Az egyik
Szatymazra teszi, FolsO-tanyara, a masik a mostani Dankd utcédba. Lakni még lakhatott volna
ebben a hazban is, de félek, ujabb elagazas lehet ebbdl is.

Kedves ismerdsom is benne lakott egy darabig, albérloként. H6 Aponak hivom, lengedezo
fehér szakallara célozva. O viszont azt mondja, amikor elkezdték bontani az 6reg hazat, a
Dank¢ Pista Alapitvanyhoz fordult. Tisztitsanak meg minden téglat, 6 belevési Danko nevét,
sorszamot is ad mindegyiknek, hogy a szélhamianak szele se érje. Csomagoljak be egyenként,
elegansan, ¢s kezdjék arusitani a nagy zenész rajongo6i kozott. Akar a szogesdrot-marad-
vanyokat a nyugati hatar mellél. Az itthoniak is, meg a kiilfoldiek is buknanak ra. Talan a fél
téglakra is. Uzleti leleményben nincsen hidny. Félek, ahogy Krisztus keresztjének allitolagos
forgacsaibol kismillio keresztfara valo eredt, legalabb annyi hajdani ciganyputrit lehetne
folépiteni a garantaltan hiteles téglakbol.

Apro gyerek volt még Apd, amikor kapcsolatba keriilt Pannikaval. Odaatrél menekiilt a
csalad, és alighogy megsziiletett, mindjart atértek. Bortonbe csuktak édesanyjat, vele 6t is.
Nem kisdedovo volt akkor se a bortdn, egyvégtében livoltott. Kénytelenek voltak szabadlabra
helyezni. Pannika neveldsziilei elvallaltak 6t is. Amikor aztan folnétt, albérletet is nala talalt.
Halés szavakba csomagolja most is a nevét, ahogy szépen talalna a Danko-téglakat is.

Masik legenda is ide torkollik, a zsid6-aranyaké. Hajjaj! Faladikaval allt el6 egyszer Pannika,
¢s ra akarta bizni HO Apora. Kapaszkod] meg az ajtofélfaba, kedves olvaséd: dugig volt
arannyal. Karperecek, gylriik, nyaklancok, rogyasig. Zabszembdl valé flizér is, minden szeme
csoppentett aranybol. Majdnem beleszédiilt, amikor meglatta, de visszatolta. Par napra ra
meghalt Pannika. A hivatalos bontoknak is szolt H6 Apd, vigyazzanak, hatha ratalalnak.

Ahogy az alapozasbol kinézem, tarsashdz lesz a helyén. Ha szikrdnyi igazsag is van a Danko6-
mesében, biztosan tesznek ra emléktablat: Ennek a hdaznak a helyén... Pannika legendéjarol, és
az aranyos ladikaérol hadd beszéljen Ho Apd.

Menjen a Lidibe!

J6 komam Pista, aki kukacos szorultsdgaban ezt az irast elinditotta. Kukacpostan kért meg,
irjak az utcajuk garazsboltjanak gyalazatos bezarasarol. Ha a braziliai dserdok kékorszakban
megragadt bennsziilottjei folfedezésiik utan szinte nyomban belecsoppenhettek az internetes
vilagba, torténelmi korszakokat szocskeként atugorva, akkor a biciklin szerzett benyomasaim-
bol én is atcsoppenhetek, és szorfozhetek a mennyei sztradan. Természetesen megigértem.

Pista vilagot-jart komoly ember, ne a kocsmandta Lokos Lidijére tessék gondolni a cim lattan.
Azt irta, csak le kellett ugrania reggelenként a gardzsboltba, akar papucsban és melegitében is,
0sszecsomagoltan varta mar az aznapi friss betévo, tej, zsomle, kifli, a szinte meleg kenyér,
kedves ujsagaval egyetemben. Aranyos a bolt vezetdje, csalddias a kapcsolata vevoéivel. Ez-
utan viszont mehetnek mindnydjan a Lidibe, a hozzajuk tavolabb 1évd, de mégis legkdzelebbi
oOrias aruhazba.

Indittatasa szerint tehat rekviem akart lenni ez a néhany sor a garazsboltokért. Nemrég
irhattam egy kedves levél nyoman arr6l a tacepaordl példaul, amelyik a megsziintetett Barka
vendégld zoldre festett falat maig €kesiti: Ide egy olcso boltot kériink! Lehet, hogy a népi
leleménnyel csak Lidinek nevezett 6ridscég olcsobban adja portékait, de sorozatlové sos-
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puskamat azonnal csére toltottem. Mar az se szamit, hogy a legérdekeltebbek ragaszkodnak
valamihez? Biztosan nem erre szavazott, aki a valtozasokra adta a voksat.

Masik inditékom is volt. Egy méasik Pista, a nyolcvanadik évében botozd nagyszerii tanar rott
meg éppen a minap, hogy ellangyosultam. Harcosnak mondta korabbi kiallasaimat, most meg
mintha az opportunizmus mocsaraba siillyednék. Szerencsémre nem az irdsaimra értette,
azokat taldan a kodisnyugdij kotelezé takarékossdga miatt nem 1is latja, egy tavalyi
beszélgetésiink néhany szavabodl vonta le ezt a gyaszos kdvetkeztetést. Politikatlan folfogdsom
ellenkezett az 6 elkotelezettségével. Itt az alkalom, hogy el6tte is kikdszoriiljem a csorbat.

Folajanlotta Panaszos Pista, elkéri a boltostol a kézzelfoghatd gyaldzatot, a boltbezarast
elrendeld hatosagi iratot, és elkukacolja azt is. El is kérte, de el nem kiildte. Toredelmesen
bevallotta, fajlalja ugyan a drasztikus Iépést, valdsaggal sziven rogyasztotta, de kénytelen
visszakozot fijni. A gardzsokat a panelvildgban se Ggy épitették, hogy az élelmiszerboltokra
ma mar kotelezd higiéniai eldirasoknak megfeleljenek. Nincsen kiilon raktaruk, hatso ajtajuk
se, ¢és illemhelyiik se. A gépkocsik fodélhez juttatasa kovetelményének is csak KGST-normak
szerint felelnek meg, az enni és inni valok fapados kivitele nem ¢€lhet a huszonegyedik
szazadban.

A boltosnak annyi pénze természetesen nincsen, hogy utélag poédtolja, amit a rohammunka
célzoi a kozépszer also széle kozepeként jeloltek meg, Pistank tehat nem tehet mast, a
kornyék papucsos-melegitds tobbi lakdjaval egyiitt kénytelen f6161tdzni, arrébb kocogni, és az
Omlesztett tomegben, egymast 16kdosve, a boltos csalddiasan kedves mosolya nélkiil
megvenni, amit meg kell vennie.

Soéspuskat 1abhoz!

A vers a vers

Otven éve mulik, hogy kényvbél is tanultam a verstudomanyt, a poétikat, de hol van az mar?
A por is belepte. Ha most kellene megmondanom, mi a vers, elévenném fontoskodo6 eszemet,
¢és hebegve-habogva, még a vallas tanitasat is belekeverve azt mondanam, testbdl és 1¢lekbol
all. Mint az ember.

Vannak kiils6 és belso jegyei.

Azt még tudom, ha 6sszecsengenek a sorok végei, akkor rimes versrdl beszéliink. A rimfarago
flizfapoétake is 6ssze szokott csengeni.

Ha fia rim sincs benne, raadasul se ritmusa, se iiteme, se idomértéke nincsen, az a szabad vers.
Ellepi irodalmunkat az ilyen akarmi is anélkiil, hogy versnek merném mondani.

Ha kosarba dob a koltd minden nagybetlit, pontot, minden vesszdt, kérddjelet és folkialto
jelet, az a modern vers. Kazalra valdt dobhat kosarba, megesik, az egész alkotas kosarba
kertil.

Mi hat a vers?
A vers a vers!

Azt hiszem, eddig mindenki eljutott mar. Dodonaiul van mondva, akar tolgyfalevelek
rezgésébol olvasnak ki a jovot, pedig eldttem vilagos. Gondolat van benne, és kimondja azt,
amit egyediil 6 tud kimondani. Kristalytiszta a logikaja, diiborog és vagtat, mint az oriilt, ki
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letépte lancat, vagy simogat, mint a tavaszi sz€l vizet araszt, viragom, viragom..., é¢s ami még
kozte lehet legalabb hatmilliard véaltozattal. Hatmillidrdan vagyunk, virdgom, virdgom a
vilagon.

Amelyiknek zestét, a kiilsejét a legkukacosabb szemi kritikus porcikanként teheti patikamér-
legre, dekara, grammra megmérheti, €s szinaranynak talalja. Amelyiknek a belsejébdl mennyei
aramlat jon eld, és athangolni képes a mi lelkiinket is. Amelyikbdl harangkondulas, sot
valosdgos harangjaték hallatszik. Ha ez a kettd egyiitt szolal meg, és sziven tud {itni, akkor
mondom versnek.

Simai Miska, ugy érzem, ilyen versekkel allit meg benniinket. Eddig is, és egyre inkabb.

Mondtam a harangot? Mostandig templomi hangszer. Ide illik, nagyon ide illik. Istenkeresés,
istentalalas is benne van mostani verseiben. Fohaszkodik, imadkozik Miska.

Olvasvan, hallvan, veled imadkozunk mi is, hivok és hitetlenek. Rimekkel kototten is,
iitemesen és idomértékkel, szabadon is, pontokkal és vesszokkel is, vagy azok nélkiil is.

Miskéam, jo nekiink itt lenniink.

Ha papi ember lennék, ahitattal azt mondanam, emeljiik fol sziveinket. Biilbililszavi Beslin
Anita, papn6 legy¢l te most, ha csak atmenetileg is, é¢s imadkozd el még Simai Mihaly egyik
vertarany fohaszat!

Harangszdval.

A templomi néppel egyiitt hallgatom.

Bértollnok lettem

A barati kérés szamomra parancs. A legjamborabb kérés is. A mostani azonban keményen
hangzott: tess€k megirni! Hidba mondtam, minimum kismilliészor megirtam mar, és minden
alkalommal bebizonyosodott, hogy haszna szinte semmi, a legkisebb enyhiilést nem mutatta
Karcsi. Ha minden irasodnak csak egy ember latnd hasznat, méar nem ¢ltél hidba!

Ezt a sentenciat t6lem is tanulhatta volna, annyiszor elmondtam mar magam is. Autot vezet
Karcsi, a tole telhetd legjobban. Igy folytatja: megyek a jarganyommal a lehetéségek engedel-
mével, a mogdttem jovok kergetésében, és szinte minden zebra el6tt kiraz a hideg. Vegyesen
allnak a parton nénikék, bacsikdk, ifjak és gyerekek, és kiszamithatatlan pillanatokban
nekiindul koziiliik valaki. Se 14t, se hall, &tmegy. Biztosan tudja mindegyik, hogy el nem {itom
Oket, de leszegett fejjel nekilodulni, se jobbra, se balra nem nézni, akkora feleltlenség, ki se
lehet mondani. O is tudja, ott a fék a kocsimon, csak ra kell 1épnem a pedalra, de ha netan a
féktavolsagon beliil pottyan elém valaki, menthetetlen. En mehetek a bortonbe, 6 meg megy a
temetdbe. Isten drizzen téle mindenkit!

Mindig igy volt az evilagi élet. Amikor még lovas kocsikbol allt a forgalom, akkor is fonnallt
a veszedelem, mostanara millioszorosara emelkedett. Szakmam kovetelménye szerint ellen-
kezem, és onteném el¢ példak ezreit az agressziv autdsokrol, mivel én errdl a partrdl nézem a
vilagot. A vasuti keresztezddésekben is a pillanatnyi figyelmetlenség, esetleg faradtsag, netan
a ,,csakazeértis” hetykesége okozza a bajt, €s ez szinte minden esetben a kormany mellett {il6k
rovasara irhat6, de akar a térképrdl is lesoporne, gy védi a maga igazat.

- Nem érted? Akkor is ird meg!
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Hogyne érteném. Klasszikust is szoktam idézni, a Molnar Joskat. Azt mondogatta, annyit
kellene csak tudnia minden gyalogosnak, és minden biciklisnek, hogy az aut6 az erdsebb. A
magam lanyha eszével szoktam kiegésziteni: az élet sz€ép, a lehetd legszebb. Folosleges oda
sietniink, ahova el6bb-utébb eljutnunk térvényszerli, mert az megvar benniinket. Mikdzben
nem gy6zom karhoztatni a hivatalos forgalomszervezoket, akik az eszeveszett gyorsitas
blivoletében a lampaval jelzett keresztezodéseket is gyalogosfuttatova valtoztatjak, és nem
gy6zok konyordgni az eszetleniil rohand autdésoknak is, hogy inkabb ésszel, mint ész nélkiil,
ugyanez a fohdsz hagyja el szdmat akkor is, ha a zebran kockéztatd gyalogostarsaim isten-
kisértd bukfenceit latom.

Bértollnokként, parancsra is mondom tehat, az ¢€let a legszebb. Autobdl nézve is, gyalogosan
is. Roncsokkal keresztezni, gondolkodni tudé tarsainkbdl roncsembereket sorozatban gyartani,
balgasagbol vérbe fojtani - borzalmas vétek.

Ki a szegény mostanaban?

Amiota ranyilt az eszem erre a vilagra, mindig azt hallom, hogy fejlédiink. Az élet térvénye az
allando fejlédés. Meg a visszafejlédés. Ugy emelkedik az életszinvonalunk, ha a partok prog-
rambeszédein mérjiik, belefajdul nyakunk csigolydja. Ha viszont a zsebiinkbe is bele talalunk
nyulni, alig taldlunk benne valamit. Amikor eliitott a kodisnyugdij, akkor jutott eszembe,
palyakezdd koromban ehhez szoktattak mar. Hirtelen visszakanyarodtam negyven-valahany
évet.

Ha innen nézem, megszolal bennem az 6rok bolcsesség: szegény az, aki szegénynek vallja
magat. Azonnal lefogadom, a szaz leggazdagabb kozott is lenne szegény. Nem irigyelhetem
Oket, esziik is, szerencséjiik is, netan tisztességtelenségiik is van hozza, de sajnalni se tudnam
egyiket se.

Azdbta mondhatom szegénynek magamat, amiota dupla vérnyoméscsokkentot kell bekapnom,
ha konyvesbolt elétt megyek el. Id6kozben tripla adag kellene, netan négyszeres. Ujabban
inkabb atmegyek a tulsé oldalra. Masnak mas a mérce. Kimondom tehat a magam tételét:
szegény az, aki mindig a masik oldalon kozlekedik.

Korszakfordito tedridim nekem is voltak, olvashattak is rdla, akik nem vetették meg soraimat.
A rendszervaltasnak csufolt, sokak altal gengsztervaltasnak mondott valtozasok csatazajaban
azt ajanlottam: huzzunk egy vonalat, és kezdjiink 10j életet. Mondjuk ki, mérhetetlen addssa-
gainkat nem mi csinaltuk, nem is fizetjiilk. Nagyjainkban viszont erére kapott a régi menta-
litds: fizetiink, mint a katonatiszt. Alsagos érvelésiik, ha nem fizetiink, nem jon hozzank a
kilfoldi toke. Beszédes példa eldttem Lengyelorszag. Végigszatyroztak ugyan Europat az els
években, most mégis elottliink jarnak.

Kertszomszédunk eldtt akar gazdagok is lehetiink. Egyszer-egyszer ugy adédik, hogy kiilfold-
re is elmegylink. Ifjikorom alma volt példaul, hogy eljussak Moldvaba, az ottani magyarok-
hoz, és ugyszintén egyetemista idom 6ta vagyakoztam Gordgorszagba is. A nyelvrokonsag-
l¢lekrokonsag vitt a csangokhoz, kevesebb lennék, ha kihagytam volna d6ket. A gorogok
pedig? A kultara bolcséje volt egykor ez a fold, tanultuk az ovilag torténelmébdl is, meg az
okori irodalombol is, anélkiil, hogy a valdsagnak a legkisebb darabjat is melléképzelhettiik
volna.

De j6 nektek - mondja a kédisnyugdijban mellénk édesedve. Ha nekem két sorom megjelenik
az Gjsagban, busas jovedelemnek véli. Ime, a bizonyiték, nekiink még kiilfoldre is telik.
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Masok lettek életiink sarokpontjai. Nekem se a jo evés és jO ivas a valami, de aldozom
1donként konyvre is, és a személyes megtapasztalds még mindig vezet a rangsorban. K6zben
minden fillérért le kell mondanunk valamirdl, ami masnak fontosabb. Ha a hajléktalanokat
vennénk mércének, napi két liter pancsolt bor engem is boldogga tenne.

Gondolta a fene

Magyartanarként tanultunk annyit Arany Janostol, hogy idénként kéleson kérjiink téle. O irta
ki a margéra annakidején, gondolta a fene. Hogy a mi margonkra mit irt ki a belénk telepitett
¢letprogram - lam, mar kezdek szamitdgépiil is beszélni -, nem tudhattuk akkor, de akiknél
mar lejart az 6ra, azok szolgalnak néminemi statisztikai hitelesitéssel is.

Masok is atélnek ilyen lélekemeld hatdsokat. Tizenharom évvel ezel6tt kozeledett a varako-
zokhoz egy elnytitt férfi, és hites parja. Amikor odaértek, akkor lattam, évfolyamtarsunk volt a
férfi. Uramisten! Ennyit véniiltiink volna mi is? Masodpercnyi pontossaggal ugyanannyi ido
telt el rajtunk is. Most, amikor a sokadik évfolyam-taldlkozonkon szorongattuk egymast,
mintha hozzaszoktunk volna mar, legtobbszor meg is ismertiik egymast. A hetven év
kozelében - néhdnyan mar at is 1épték - ez mar 6nmagaban is csoda. Alig van kozottlink, aki
javitointézetben meg ne fordult volna. Néhanyan generalozason is atestiink mar.

Kicsi kell a boldogsaghoz. Valosadgos robbands csapott széjjel benniinket a vilagba, és kide-
rilt, nalunk Osszetartobb tarsasag talan nem is 1étezik. Megmondta ezt mar Mikszath Kalman
az iskolapadok vardzsarol, emlékeziink is ra valamennyien, de hogy rank is érvényes, jO azt
1dénként ismételniink.

Mondtam az eldbb, hogy a komoly statisztikak hitelesitésére is alkalmassa lettiink. Férjeket és
feleségeket is befogadtunk tarsasdgunkba teljes szavazati joggal, veszteségeinkbe is
beszamitottuk oket is. Huszonegyen tavoztak koziiliink, és ez most egyaltalan nem szamit
nyerd szdmnak. A feleségek tul szoktak élni férjiiket, ezt mondja a statisztika. Eddig 6sszesen
ketten ¢lték tul asszonytarsukat, de a kettébol egy szintén itt hagyott benniinket az idei
marciusban. Zsékban kellett volna hoznia a meleget, amikor teljesen kihtlt.

A bagd pusztito statisztikajat is ide kell venniink. A mi kollégiumunkban még cianozni kellett,
amikor megszalltak benniinket a poloskak. Beitta magat butorba, 4gynemiibe, falak repedései-
be, mindenbe. A dohanyzdknak iszonytato lett a bagofiist is. Nem akarom szépiteni a dolgot,
kimondom, taknyuk-nyaluk egybefolyt, mégis szivtak. Szertartasosan, korbeallva. Mondtam
nekik, kotozni valé marhdk vagytok. Most lenne legegyszeriibb abbahagynotok. Ogorog
tragédidk kardala nem zengte volna masként: nem értesz te ehhez. Koziiliik mar csak egy van
életben. Ot is listajara vette a hangszalagrak. Fajdalom, nekem lett igazam.

Szerelmek is szovodtek, akkor dolgoztak benniink legjobban a parvalasztdo mirigyek. Akiknél
sz¢jjelszakadt az aranyos lanc, és nem volt olyan kovacs, aki Osszekalapalta volna, azok
rendszeresen nem jottek el taldlkozoinkra. Egyikiik nemrég latta hajdani kedvesét a tévében,
hetven év minden rombolasaval ékesitve. Megdobogtatta akkor is a szivét.

Mit is mondott Arany Janos? Gondolta a fene. Jo lenne folytatnunk még. Visszafelé nézve mi
az a hetven?
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A Libalegel6 zoldje

Szegeden mar régtél fogva nem legeltettek libakat, amikor még a kdznyelv Libalegeld néven
jegyzett egy bizonyos teriiletet. Labdat szoktak kergetni ott a gyerekek, senki és semmi nem
zavarta 0ket. Amikor végre eljutottunk Ujra odaig, hogy egészségiink védelmére is aldozhat-
tunk ismét, a célszeriiség is azt diktalta, erre terjedjen a klinikak sora. Kockazatos teriilet ez, f6l-
tehetden még az 6s-Duna hordta ide azt az altalajt, amelyik nagyon nem allhatja a magas hazakat.

Ugorjunk egyet! Megint az a hir ver el hozzam, nem is tudom, milyen utvonalon, hogy ne
legyen szabad természetrombold szandékokkal hozzanyulni a még megmaradt teriilethez.
Z06ldeknek szoktak magukat is nevezni a természet védoi, és testestiil-lelkestiil mellettiik
allnék magam is. Nemcsak altaldban, de tételesen is. Amikor a Rakoczi teret kihasitottak a
Megyehaza céljaira Szeged szép tereibdl, akkor is belesajdult az én szivem is, és védenék
minden négyzetcentimétert magam is. Ahogy rozoga hazak elbontdsaval tiint el az egykori
Ipar utca is, hogy helyet adjon a klinikasor épiileteinek, az lenne a legjobb, ha a boviilést most
is ezzel a modszerrel segitenék.

Legjobb lenne, de nincsen lebontani valonk. Az pedig valosagos kdvetelmény, hogy a klinikak
valosagos bokor-1étesitményként egymas elérhetd kozelségébe telepiiljenek. Egyik intézetbdl
a masikba vizsgalati célzattal szallithatdo betegek szempontjai elsé parancsolatként allnak
elénk. Akit téli zimankoban toltak mar at egyik intézetbdl a masikba, az tudja legjobban, mirdl
beszélek. Jobb lenne, persze, ha végre egy tombben lehetne a régionk ellatasdban nélkiilozhe-
tetlen 6sszes klinikank, pusztan szervezési modszerekkel sok-sok pénzt lehetne megtakaritani
igy, és a gyogyitas is eredményesebb lehetne, de egyelére tobb akadalya is van ennek. Az
egyik az, a laza altalaj még mindig nehezen viseli az épiiletmonstrumokat, a masik pedig,
hogy pénziigyileg is allandodan siillyedé-félben vagyunk. Az Uj Klinikat is négyszaztiz agyra
tervezték eredetileg, aztan még a tervezdasztalon kezdték korbefaragni. A korszerli vizsgalati
modozatok helyigénye azota is egyre zsugoritja a betegagyak szamat. Pénz nélkiil ne szarnyal-
jon az épitész.

Ha vannak is természetvédok, akik szeretnék bibickocogdként latni Gjra a Libalegelot, azt
ajanlanam, gondoljanak bele jobban. Ha éppen gy hozna a sors, hogy dket érné el - mondjuk
a leghétkoznapibbat - a vakbélgyulladas, jo6 néven vennék-e, ha a madarfiittyds bokor ala
tennék ki? Egetben siirgeté foladat gyogyitdo halozatunk korszerisitése, az 0j vizsgalati
modszerek is 0j gépeket €és 1) helyeket kovetelnek. A madarak konnyebben réoppennek arrébb,
akar a kortoltésen beliil is talalnak még életteret maguknak. Magam inkabb azért esedeznék,
hogy az évtizedek ota dédelgetett klinikafejlesztések végre megvaldsulhassanak.

Ismétlem, a madarfiittyos bokor alja sokszor kevés a gyogyitésra.

Olcso a szalmonella

Hogy mi minden gylriizik be hozzank kiilfoldrdl, azt se tudnank hirtelenjében 6sszeszamlalni.
Nyitott orszag vagyunk - régen inkabb huzatosnak mondtuk -, ahogy bejott annakidején a
krumplibogar, az istenverte szovOlepke, meg a parlagfii, késoébb itt iitotte fol a fejét a minium-
mal kevert paprika is. Tudjak, mi volt a minium? Alapoz6 festék. Remélem, csak volt, mert
Olomtartalma miatt akit ért, azt pusztitotta veszedelmes alapossaggal. Aztan jott a penészgom-
bakkal fert6zott fliszerpaprika, nem is olyan régen, ide hozzank. Pedig paprika-nagyhatalom
voltunk idétlen 1d6k ota.
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Az olcsosag jegyében.

Csirke-nagyhatalom is voltunk jo sokaig. A hatvanas évek legelején kezdték nalunk koézpon-
tilag favorizalni a brojler-csirkét. Szakértok mondtak, nem olyan, mint az igazi, de a semminél
sokkal jobb. Omlesztett csirkenevelésnek mondanam, szédiiletes gyorsasaggal lett a napos-
csirkébdl rantani valo, csak taptakarmany kellett hozza. Tépos csirkének nevezte a konyha-
nyelv, és volt, aki irtdzott téle. Halizii volt, mert halliszttel etették. Tulajdon szememmel 14t-
tam, a baromfifoldolgozoval szerzédésben allo gazdaék a benti tobbezres csirkedzon mellett
sajat folhasznalasra tovabbra is udvaron kapirgald ,tanyai” csirkét tartottak. Azt mondtak,
bolondok lennének amazt enni. Babolna arulta a modszert is, meg a sziiloparokat is. Csak a
hallisztet vette hozza. Aztan az lett beldle, hogy a foldolgoz6 csddje tonkretette a hazai
tenyésztést, mikozben a tomegtenyésztés meghonosodott szomszédainknal is, és tavolabb is.

Eljott aztan a szuperaruhazak versengésének az ideje is. Milyen a vasarl6? Képes oda menni,
ahol legolcsobban adjak. Mindegy, hogy mit, csak olcsobb legyen. Gydkeret kezd ereszteni az
a lancolat is, amelyik azzal koszont be az orszagba, hogy fillérekért adta a kdposztat. Vitték,
mint a cukrot. A termeldt meg {litogette a guta, mert 6 nem adhatta fillérekért. Ingyen rohadt a
nyakara.

Most megint hallani, ugyanez az aruhdz szalmonellas csirkével kedveskedett vevoinek. A
szomszédbol hozta be. Bumerang a javabol: toliink tanultdk. A szalmonella természetrajzarol
keveset tudok, de par évtizeddel ezelétt még voltak olyan kisebbségi csoportok, amelyek a
gyilkos korban elhullott allatokat is megfozték, és megették. Dogevonek mondanam Oket,
mult idében, ha nem lebegne el6ttem Festd Ur képe, aki a rantott hiisra is azt mondta, dogot
nem eszik. A turds tésztat is makos tésztaval kérte inkabb.

Azt, persze, nem tudom, hogy a csirkébe hogyan keriilt bele a fertdzet, de benne volt. Es
kideriilt. Elkényelmesedett az ¢lelmiszereket ellendrzd szervezetiink, a hatarok elolvadaséaval
szabadon jar kel minden penészgomba, szalmonelldval kézen fogva, és a szerencsétlen
vasarlo, az olcsdsag horgat menthetetlentil bekapja.

A fagyasztott csirke még ma is olyan a legtobb haziasszony eldtt, hogy kiveri téle a hideg
veriték. Ez a pulton legalabb nem fagyasztott mar, muszaj megvenni. Legfoljebb nagy futasok
lesznek tole. Szerencsés, aki ennyivel meglssza.

Elni, és élni hagyni

A radi6 egyik szombat délutani miisoraban hallom, 6kofalu épiil valahol. Az 6koldgia szobol
szarmaztatva, kicsit megtoldva, talan természetesnek is fordithatnank. Amikor Dénidban
jartunk, lattunk ilyen telepiilést, le is nyligdzott benniinket célszerti egyszertisége. Beloktek
egy pondorgetett szalmabalat a kazanba, az flitotte a lakast is, az istallokat is, €s melegvizet is
az adott. Ami a haz koril elofordult, azt hasznaltak fol.

Természetes, hogy a magyar okofalu valyogbo6l épiil. Nem kézzel verik mar a valyogot, a gép
percenként harommal szolgal. Gondolom, tisztességes betonalapra rakjak, jol is szigetelik, €s
ha a régi valyoghédzak akér szazotven évet is kibirtak, talan ez is megteszi jo sokaig. Nyaron
htivos, télen meleg. Mondja a riporter, aki természetesen az Otletsorozat mellett covekelt le,
hogy a napkollektorok és egyéb megujuld energiaforrasok mellett oda a dombra akar szél-
kereket is tehetnének.
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Okos ¢és megfontolt ellenérv is hallhatd. Annyira azért nem biztonsagos a sz¢€l, hogy az altala
hajtott generator mindig el tudné latni a lakasokat és az iizemeket. Azonnal eszembe vagodott
megint a dan példa. Annyi volt ott a szélkerék, hogy egymasba ért a vitorlajuk, minden
okossag beléjiik volt taplalva automatika forméjaban, mégse rendezkedtek be arra, hogy sajat
sziikségletre termeljék az aramot. Kozponti torvényféle hatarozta meg, hogy egy szélkerék jar
a feleségnek, egy a férjnek, egy meg a csalddnak, de az igy nyert - tehat a megtjuld katego-
ridba besorozhatd - dramot az orszagos vezetékbe taplaltak bele. Szerzddést kotottek a szél-
kerekesekkel, és arra is iigyeltek, hogy az erdmiivek se sorvadjanak el a versenyben. Mert az
konnyen katasztrofahoz vezetne. Elni, és éIni hagyni, az lehetett ott is a jelszo.

Megszallott gy6zkddo vagyok a szélkerekek mellett, vallom tehat, hogy az egyedileg hasznalt
szerkezet nagyon jo szolgalatot tehet példaul 6nt6zoviz szivattyuzasanal, a lakéasvilagitasanal
1s, tévét is, mosdgépet is, vasalodt is mitkddtethet - ha van szél. Akkumulator kozbeiktatasaval
késobb is, de sokkal célszeriibb a danok 6tlete: bele a halozatba, és onnan kapjak vissza, amire
sziikségiik van. Mérik azt is, amit beleadnak, azt is, amit kivesznek beldle, és a végso
elszamolés sokszorosan a javukra fordul.

Tisztelt 6kotjfalusiak! Ha a danokra hallgatnak, ezt kdvetik. Persze, ehhez kellene nalunk is a
szerzddo felek teljes egyenldsége.

Egyszer talan ezt is foltalaljak.

Szakértok orszaga

Renyhe tévénézd vagyok, ilyen komoly dologba beleszolnom se lenne szabad. Azt akarom
csak mondani, kicsi orszag vagyunk ugyan, teriiletileg is, 1élekszamunkat tekintve is, de
szakértokkel ugy el vagyunk latva, sokkal gazdagabb orszagokat is lekoroziink. Csak ki ne
deriiljon egyszer, tobb van beldliik, mint dolgozdbol. Mindenesetre a munkanélkiili szakértd
még nincsen foltalalva.

Kozéletiink legfobb szakértdi természetesen a parlamentben vannak. Verhetetlenek a maguk
bolcsességében. Es a tulnépesedésben is. (A hiba természetesen az egykori épitékben van.
Ahany széket beletettek a patkoba, a kétharmaddal nagyobb hazara szdmitva, annyi marad
tiresen idonként. Ide is érvényes lehet Tomorkényék bolcsessége. A parlament se kocsma,
hogy mindig benne tartézkodjon a képviseld. Az orszag valasztotta dket, viselje is el tavol-
maradasukat is.

Alvéllalkozoként itt vannak a politologusok. Salamon 4brazata nem fénylett jobban a
bolcsességtdl, mint az 6vék. Nincsen az a pattands kozéletiink rancos testén, amit 6k fol ne
tupiroznanak. Mindenhez értenek, csak azt nem értem, miért vagyunk olyan tokkeliitttek,
hogy nem hallgatunk préofétasagukra. Pedig de mond;jak!

Iddjarasi szakértokkel is ugy el vagyunk latva - na, ezt nem folytatom, szapultam mar dket
eleget. Megbizhatdsagban veliik versenyeznek a tobbiek. Pénziigyi és gazdasagi kutatoink leg-
alabb ennyire nagyon tudnak a jovdbe, €s zsebiinkbe latni. Ha én egyszer 0ssze tudnam szam-
lalni, hanyan osztanak és szoroznak a mi tisztanlatasunk érdekében, nagyon boldog lennék.

Sportszakértonk is van annyi, rdaddsul minden sportagra a lehetd legjobbak. Bunyo ritkan
mehet a képernyon, hogy ne darvadoznanak mellette, Forma 1-es se - flugos futamnak szere-
tem mondani, minden szakértelem nélkiil -, kosarlabda, kézilabda, futball, minden johet.
Elméletben kergetni a labdat, tigy latszik, kifizetédobb.
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Es most itt van a londoni tragédia. A j6 Isten tudja, honnan keveredett el hirtelen annyi
biztonsagtechnikai szakértd, amennyi magyardzza azonnal, amit egyeldre még senki se tud. A
kelld tavolsag megvan hozzd. Nem idOben, kilométerekben. Rojtosra beszéli némelyikiik a
széajat, meg a képernydt is. Egyik percben ezen a csatorndn mondjak az igét, a masikban mar a
masikon. Nem tehetnek réla, hogy 6k tudnak mindent.

Régen erre azt mondtdk volna rajuk, mindent kitaldlnak, csak kapalni ne kelljen. Pardon!
Most nem kapaldkra, hanem kaszélokra van sziikség parlagfiivet viragzd orszagunkban.
Teremnek tehat a kaszalasi szakértok is. Tervet is készitettek az orszag gaztalanitasara. Csak
eljonne mar az 6 orszaguk!

A mindszenti narodnyik

Elért mar az a vad is, hogy Otletszeriien irogatom soraimat. Eszembe jut valami, megirom.
Val¢ igaz, eddig egyetlen sort le nem irtam gy, hogy eszembe ne jutott volna. Agykutatok,
lélektanaszok, vagy a mindig mindent tudo kébor természetgyogyaszok dolga lenne megmon-
dani, éppen akkor mi miért jut eszembe, gondolataimat én csak viselem, de nem kormanyo-
zom.

Aranyszinii egyforintosomat adnam annak is, aki meg tudna mondani, hogyan jutott eszembe
hétfén, a hajnali 6ran, Bizonyos Elvtars. Eppen hazatért a Szovjetuniobol - lehet annak mar
negyven éve is -, ahol hosszabb ideig igazitgattdk fejében a szocializmus téziseit. Valamilyen
aktivaiilésen hallottam, ¢és ugy elamultam, moccanni se tudtam. Akkoriban adtak at rendelteté-
sének a mindszenti uj miivelddési hazat. Bizonyos Elvtars mozgalmi fontoskodassal az arcan
foltette a nagy kérdést: nem a narodnyikizmus aknamunkaja ez? Hogy sokan képesek falusi
kornyezetbe dgyazni a szocializmus jovojét.

Illene ide irnom azt is, amit mi még tanultunk a narodnyikizmusr6l. A Szovjetuni6 kommu-
nista (bolsevik) partjanak torténete (a nagy Dzsugasvili nagy munkaja) azzal kezdddik, hogy
Lenin elvtars hogyan zuzta porrd ezt a mozgalmat. A narod népet jelent az oroszban, ha
mindendron forditani akarnank, népbarat lenne. Lenin porolyos cikke cime is igy kezdddik:
Kik azok a népbaratok...? Arrél mar egy szot se szol ez a parttorténet, hogy Marx ¢és Engels
még haladd6 mozgalomként iidvozolte a tarsasagot. Mindenesetre a magyar népi irok izzé-
porra torése is a narodnyikizmus vadjaval indult, és igy is fejezddott be.

N¢éha nagyot tudok mosolyogni akkor is, ha teljesen magamban vagyok. A népmiivelés akkori
munkdsainak is volt béven bajuk tobbek kézott a mindszenti miivelddési hdzzal is, meg az
apatfalvival is, meg az Osszes késObbivel, mert mind ugy késziilt, hogy a tervezé még csak
besz¢ld viszonyba sem keriilt a késébbi mikodtetokkel. Volt a nagyterem, amikor mar a
nagytermi szemlélet az utolsokat rugta, de alig akadt olyan kisebb, amelyben a kisebb
csoportok miikodhettek volna. Es erre jott Bizonyos Elvtars a még 6sdibb fonntartasaival, az
¢lenjard szovjet ideologia jegyében.

Tartok tdle, a kozel negyven év alatt keveseknek jutott eszébe Bizonyos Elvtars. A varja se
karogott utana. Ha roéla irta volna a koltd, hogy ,,szemem ddébbenve latja a szellemi sotétség
gyilkos bélyegét”, nem sokat tévedett volna. Jo, jO, eszembe jutott, de minek irom le?
Elképzelni is rossz, mi lett volna, ha a nép allamaban a nép még mindig a kocsmakbol
atalakitott ,,kultarba” jarhatott volna. Igaz, a politikai kozélet onnan taplalkozott, de nem
olyan nagy baj az, ha nagy idok nagy hiilyeségeire is emlékeziink.
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s NNE IS egyék!”

A bagodrol lesz most szd, raadasul két folvonasban, meg arrdl, hogy én is tudok kézmon-
dasokat kifacsarni. A radidban hallottam harmadnap, hogy egyre ritkdbban hasznaljdk a

fiatalok az igazsagba kovesedett bolcsességeket, de megcsavarni nagyon tudjak. ,,Ime,
bizonysag isten elott”, akar fiatal is lehetnék.

Az els6 folvonas. Még mindig csatornaznak a kertiinkben. Harom hajdusagi legény cserélgeti
az akna dognehéz betonfodelét vasbol valora. Mondom az egyiknek, akar Toldi Miklosnak is
elmehetne, ugy emelgeti és hajigalja, mint az tette a malomkdvel. Nekem mozditanom is
nehéz lenne, gondolom, azért csereberélik még atadas eldtt, 6 meg nyodgés nélkiil a keritésen is
atdobja. Van itt erd, ne mondja senki, hogy puhany a mai fiatalsdg. JO szandéktol eltelve
inteném azért, ilyen eréfeszitések kozben nem a legjobb, ha szaja sarkdban ott a cigaretta.
Malomkdhoz és csatornafodéhoz oxigén kell, nem bagofiist.

Mar az utcan gy6zkodjiikk egymadst, szomoru jovOjét eldre latva elsiitdm nagyszerii sebésziink
nem éppen vigasztald 1géjét is: abban bizhat, elébb elviszi a tiidorak, minthogy neki kelljen
levagnia a labat. Annyira beledobben a masik kettd is, rémiiletében mindegyik kitoldja egy-egy
fuistolovel a szajat. A Toldi-utéd meg azt mondja, anyatej helyett is palinkaval itattak, €s pipaltattak
is hozza. Naluk ez volt a szokas, és ritka eset, hogy megérjék az enyémhez foghato ¢€letkort.

Szomoru utraval6 akarmelyik gyereknek.

Latvan lattam, nem a hittérités ideje jott el, csak azért hajtottam a magamét, hogy a harombol
legalabb egynek jusson eszébe majd, ¢s addig dobja el a bagdt malomkdvezés kdzben, amig
nem késO. Visszakérdeztek, persze: maga sose szivta? Katonaéknal se? Ott én is belekaptam,
mert ugy meghajtottak benniinket a jutasi drmestereket is hajazd tizedesek a béketaborbol,
amikor tiz perc sziinet adddott, el ne aludjak. Aztan elajindékoztam a rendes ellatmanyt is.

A masodik folvonas. Ujraavattak a Kass Galériat. Annyian voltunk, cipékanallal se fért volna
be tobb. Bennszorult a kanikulai meleg is, és mi is futottiik még pihegésiinkkel. Néhanyan
szinte kirobbantunk a friss levegdre, amikor kimondtédk a nagyszer(i &ment. Jani komam inge
elol is, hatul is csuromviz volt. Biztosan izzadt lejjebb is, de ilyen emeltszintli szép tinnep-
ségen nem illik lentebb részleteznem. Mondom is neki, jol meghiztal, amidta nem lattalak.

Intelem volt most is szavamban, bar utazé sulyom miatt tal sok jussom nekem sincsen ra. A
szodaviz fogyaszt legjobban, de se eldtte, se utana nem szabad enni egy falatot se. Aki
dragallja, vagy a buborék is artalmara van, a tiszta csapviz is ugyanugy megteszi. Legyezi
magat Jani, és mell¢ legyinti a magyardzatot: elhagyta a bagot, azért fjodott 6l ilyen hamar.

Azonnal eszembe jutott a kozmondas, csavartam is rajta azonnyomban egy nagyot: aki nem
bagodzik, ne is egyék! Annyit semmi esetre se. A nagy meleg tehette, eszem tokjaban a kerekek
is gyorsabban forogtak? Ugy hanyték a szikrat, mint a sarokkdszort.

AKkar a selypitést

Boldog nagyapasdgom hozta a folismerést, tanulsagai oszthatok, jo szivvel meg is osztom.
Unokéank négykerekiivel Iépett be a biciklizok taboraba, és csdppet se zavarta, hogy az 6vén
kettdvel tobb van, mint az enyémen. Nagy illuzionista minden gyerek, ha egy darab fanak is
képes berregni, mert akkor éppen kamionnak tartja, miért zavarna, ha éppen tobb van valami-
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b6l? A hiany azonban f6ltiint neki is. Csongd is kellett mindenokvetetlen az ovére is, €s
természetesen lampa is. A ldmpagondot kdnnyen megoldottuk, zsebldmpat gumiztam a kor-
manyra. Soha nem kapcsolta be, de ha kell, akkor kell. Természetesen csongot is adtunk ra.

Most azt a bolcsességet sziirom le beldle, ahogy a selypitést kindvi az egészséges gyerek,
sokan vannak olyanok, akik a lampaigényt is kindvik, mire folndének, meg a csongot is.
Amiota a folyton villogd lampak hozzank is begytiriztek, talan atpartoltak néhanyan a belatok
koz6, a csongd azonban a legtobb kormanyrodl hianyzik. Es visszapillanté tiikor is ritka.

Inté szavamat nem akarom megkeményiteni, mivel még mindig tekerem a magamét, meg
azért se, mert csotrogany joszagommal hidba hetvenkednék, csondben azért elmondom, ami
elmondhat6. Olyan biciklicsodak tdmadnak mostanaban, surran6-bligdo hanggal huznak el
mellettem. Még nem Iépték at a 16khajtasosok hangrobbanasi hatarat a hatlovetiiek se, de
leginkébb akkor hallom Oket, amikor mar mellettem vannak. A gyalogosok is arrol panasz-
kodnak, Iépten-nyomon rajuk hozzak a szivbajt.

Egy idoben kezdett terjedni az a bolondéria, hogy harsonazenekarral versenyz6 dallamkiir-
toket is folszereltek egyikre-masikra, de az eltiedelési népi mozgalom ennek hamar gatat
szabott. Azt az olcsosagot pedig, amit akar haromszazhuszért is meg lehet kapni - a piaci
kacatosoknal akar alkudni is lehet -, semmi pénzért f6l nem tennék.

Gyodnge hangom f6l se tlinik a mai kozlekedési zsivajban. Az autost szidja a biciklis, meg a
gyalogos, a biciklist is pokolra szdnja autdés és gyalogos, a gyalogost pedig Osszefogva
mindkettd. Adodott mar, hogy ra kellett csongetnem az autdsra, mert nem akarta észrevenni,
hogy a tadbla nekem szolgal. Sokra nem mentem vele. Bohomnagy autobdl is tivoltottek mar
ram, amiért éppen ott mentem, ahova a KRESZ parancsa kiildott, mondhatnam, folosleges
tehat a csongd. Az osztottpalyas jarda foltaldlasaval azonban életveszélyes helyzetek adédnak
gyalogosra ¢és biciklisre nézve egyforman.

Aranyat érne az a nyavalyas csongd. Meg a visszapillant6 tiikor is. Majd a dédunokémat arra
is rdbeszélem, ha egyszer megsziiletik.

Koldusének, kutyahangra

Kutyarol beszEliink most, €és elsd parancs lenne leirnom a fajtajat. Tartok tole, fajelméleti
vitdba keverednék azonnal, ezt tehat elhagyom. Sejtem csak, onnan szarmaztak 6sei, ahonnan
az Osmagyarok is elindultak, vagy még onnanabbrél. Ne kossenek belém tehat azok, aki balga
hittel allitjak, hogy a magyarok sehonnan nem jottek, mindig is itt voltak. Azok se, akik a
vildg szinte minden nyelvét képesek a mienkbdl levezetni, és az etruszk-hivok se nagyon
bantsanak, mondom, kutyar6l van most sz6. Személyleirasahoz az is hozza tartozik, hogy
egyik szeme kék, mint a tenger, a masik meg barna, mint a barna tenger. Délceg, nyalka. Es
okos!

Akar a gazdaja.

Szoktam veliik talalkozni, meg is varja mindig, amig kibeszélgetjilk magunkat a vilag
megvaltasanak pillanatnyi allapotarol, és hallgatdlagos beleegyezését adja minden szavunkba.
Ebbdl tehat nem lenne pletyka, de tegnap mas is tortént. Gazdaék utja cukraszda elott vitt el,
¢és a kedves holgy be is libbent mindjart. A kutya, lecovekelve a kiiszobnél - jolneveltsége
biztos jegye -, szabalyos koldusénekbe kezdett. Nem értettem egészen tisztan, azt zengi-e,
hogy adjatok, adjatok, amit Isten adott, vagy azt, hogy ide nekem az egész bodonnel.
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En még ilyen kutyanotat nem hallottam. Két tolcsérrel jott ki az asszonytars, egyet a parjanak
hozott, egyet maganak tartott meg. Olyan panaszos sirdmra valtott at a kutya, mintha
siratoasszonyok kardala énekelte volna a rekviemet. Hat én? Velem mi lesz? Engem ki lehet
hagyni a jobol? Nem agaskodott, nem pitizett, 6nérzete ezt meg nem engedte volna, csak
nyakat nyujtogatta. Nagy I¢lek lakik a cukraszda két leankajaba, kijott mindkettd, és mit ad
Isten, 6ket is nyakon zuttyantotta szemrehényasaval.

Messzirdl, az utca masik partjarol néztem a jelenetet, nem tudom, miben maradtak a gazda-
parral, de a kutya minden szavukat értette. Ujra a kiiszobre allt, ott varta, amig nekik is hoznak
egy tolcsérbe valot. Es visszatért az 6romoda kottdjara. Csokkentett adag lehetett, de
gondolom, nem az adag nagysaga volt a Iényeg, hanem a tény: 6felségét kihagyni nem lehet.

A cukraszdakiiszob mégse arra valo, hogy ott jottment kutyak lefetyeljenek, félre kellett vo-
nulniuk a jardaszélre. Tétovazva adta ki a cukraszdas kislany a parancsot, és a kutyus engedel-
mesen le is iilt. Koriilharapdalta a tolcsért, és ki is kdpte mindjart. Olyan szépen kinyalta
beldle a fagylaltot, mintha minden génjébe bele lenne kodolva, és a végén megette a tolcsért
is. Nem azt, amit az elobb kikopott, azt csak, ami atitatodott.

Megnyalta a szdjat két oldalrol, aztan folemelte bal 1abat, és férfiassaga fennkoltségével nagy
kegyesen odapossentett a galagonyafa tovére. Gondolom, a gazdaéknak szo6lt.

JO husz méterrel arrébb egy bondorszorii hofehérke mérhetetlen irigységgel vakkantgatott
kozben.

Az igéret embere

[géretre sziiletik az is, akinek a megfogamzasat senki se varja. Holtig tartd igéretre. Innentél
azonnal megkezdddik a visszaszdmlalas, és utolso leheletlinkig el is tart. Kinek szép az igéret,
kinek nem. Magam szépnek tartom, az ¢letnél szebb ajandek el se képzelheto.

Ezt a nagy igéretet kisebbek bélelik ki. Ugy is mondhatnam, ezek teszik elviselhetdvé. A mi
nemzedékiinké a tyukkal meg a tojassal volt tele. Ne egyiik meg az aranytojast tojo tytkot! Az
eldttiink jarokban a vigasztalodas parancsigérete tartotta a lelket. Nekik még nem a legjobb,
de utoddaiknak mar az ¢jszakaik is napsiitéssel lesznek tele. Ne szépitsiik a dolgot, a mi
¢jjeleink ugyanolyan sotétek, akkor is, ha utcaink ldmpasait ujakra meg jabbakra cserélgetik.
Hol van mar az a tytk, amelyik az aranytojasunkat tojta volna? A biologia eleve ellene mond
minden aranytojasnak, mert abbol semmi nem kelhet ki.

Az emberiség hol az aranyborjut imadta, hol meg beérte az aranytojassal is.

fgéretnek azonban lennie kell, ha elevenbe reped a vilag, akkor is. A Biblia szerint Mozes
népének negyven esztendeig kellett a pusztiban bolyongania, hogy eljuthasson az fgéret
foldjére. A negyven esztendd rajtunk is eltelt mar, ebben akar testvériikké is fogadhatnanak
benniinket, bar mi helyben toporogva bolyongtunk. Volt benne egy kicsit elére, még nagyobb
hatra, cammogtunk is valamit, de a legnagyobb igéret most is az, mikor érjiilk utol a
legfejlettebb orszagokat. Ki husz évre teszi, ki negyvenre.

Az igéret emberei vagyunk. Nem tudom, belekalkulaljdk-e a szakmanyjovendék mondéi, hol
lesznek akkor a fejlettebbek? Es kik lesznek azok? Mert a nagy sakktabliakon az 4llas
allandoan valtozik. Ha csak a paraszt 1ép, mar mas az esély. Es ha iit? Most az 4zsiai
kistigrisek a slager. Tudjuk, a tigris a nagymacskak csalddjaba tartozik, tehat kismacskéaknak
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is mondhatnank Oket. Az alamuszi macska nagy arkot ugrik, tartja a kozmondas, 6k azonban
nem alamusziak, mernek egészen nagyot is ugorni.

Mostani korunk legnagyobb igéretén is eltelt mar tizenot év. Egész évszazad nem kindl akkora
lehetdséget, amekkoraval az kecsegtetett benniinket - az 6rok életiinek kikidltott dregatkost
taszitotta le a tronrol -, mégis elbaltaztuk azt is. Aztan mellékalapaltunk a szog fejének négy
év mulva, ¢és arra is rafejeltiink a kovetkezé forduloban. A mostanir6l még korai beszélniink,
vannak, akik a teljes cs6dot latjak benne, €s olyanok is, akikre az alagit vége mosolyog mar.
Az 6rok csomagolo elvtars bokros teendoi legfontosabbikanak még ma is a maga csomagjat
tartja. Még mindig az vinne legjobban eldére, ha meghuzzuk a nadragszijat.

Akinek a gerincéig huztdk mar, azt se tudja mondani, allj, ne tovabb. Tanulnunk kellene
Mozes népétdl. A nagy idegenvezeté nem mehetett be az Igéret foldjére. Igaz, mi nem a foldet
keressiik, a megvaldsult igéretet varjuk. J6 lenne, ha nem siilt galamb képében.

Hetyke legény...

Intelem van a cimben, de kezdjiik az elején. Elontott a hetykeség huszonvalahany évvel
ezeldtt mar, €s azota egyfolytdban bennem lakozik. Néttek, nddogéltek kertliinkben a fak, 1étra
nélkiil nem értem mar el a tetejiiket. Vascsoveket vettem, és a szomszéd Laci haromméteres
l1étrat hegesztett. A kirakatok csutakoloinal lattam hasonlodt, csak azok fabol valok voltak. A
talpa nagy terpeszben all, a hegye viszont csaknem Gsszemegy egy pontba. Tovabb néttek
draga faink, nagyobb létra kellett. Hatméteres zartszelvényekbdl hegesztettiink masikat,
ugyanilyen divatut, akar az ég aljat is elérhettem rola. Nagyon kellett, a cseresznye akkor mar
ott fonn kinalta magat legédesebben.

Hetykén rebesgettem, ha egy erdsebb falevélnek tdmasztom is, mar nem billen ki aldlam.
Ennyi id6 utan egy tapasztalattal el6bbre jutottam. Hetyke legény ne masszon a fara!

Eppen az ketyegett a fejemben, hogy lelkiilete is van a novényeknek, csak még nem tudunk
rola. Itt van példaul a tok meg az Oszibarack. Semmi rokonsagi fokozatot nem tudott még
kimutatni a kertészet, de abban megegyezik nalunk a kettd, meré dacbdl arra var mindegyik,
mikor akarunk elmenni szabadsagra. Az dszibarackot értem, én programoztam ugy az iiltetést
mar, hogy kalendarium szerint érjen, és ebben egy-két hét eldzés vagy késés még normalisnak
mondhat6, de a tok minden évben kivarja jalius utolso hetét, mire a termd viragok is elobuj-
nak. J6 egy honapja tobzddnak mar a porzok, emezek kivarnak. Elontott a sarga irigység,
amikor meghallottam, hogy kedves kollégam Ujszentivanon mar fiinek-fanak kinalja szebbnél
szebb tokeit. Nem értem, hogyan csindlja.

Szoval ezen ragddtam, mikozben hetykén fonn voltam az dszibarackfan, a kisebbik 1étrankon.
Jol kidolgozott bokszolo folsé karjahoz mérhetd dgnak tamasztottam neki, noha, ismétlem,
konok elveim szerint egy erésebb falevél is megtette volna. Es most jon a tanulsag, tessék
megkapaszkodni. Hetyke legény ne masszon a fara!

Mikozben szépen nyujtézkodom hol jobbra, hol meg balra, elmélyedt elmélkedés kozben,
egyszer csak egy csondes reccs, ¢s megtantorodik a csodalétra. De mar akkor pottyan is le az
4g, tiineményszép barackokkal megrakva. Es nagy kegyesen ddlni kezd a létrank is!

En meg rajta. Akarmelyik cirkuszban vastapsot kaptam volna, Gigy kalimpaltam le az alant
1évo kis fenyvek kozé. Egy félbesikeriilt hatrabukfenc is belefért a produkcioba. Azért
mondom, hogy félig csak, mert kdzbejott a szomszédék keritése, €s feletton megallitott.
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Azonnal iitk6zott bennem megint két elmélet, még a levegdben. Az egyik az, hogy magasra
kell engedni az Oszibarackot, hogy a télvégi, koratavaszi fagyok ne arthassanak neki, a masik
pedig az lenne, hogy tessék jol megnézni, hany éves is az a fa.

Utolsé nekirugaszkodasaval még gylimdlesot termett, és ez kimondhatatlan halaval tolt el.
Csak engem nem kalkulalt bele a jatékba. Csontom, azt hiszem, nem torott. Harmadnapon
mar nem is faj a labom. Annyira.

Utcavizek, faltol falig

Az is baj, ha sok van valamibdl, meg az is, ha kevés. Hajszalra igy vagyunk az es6vel is. Ev-
tizednél is hosszabbra nyult az az aszalysorozat, amelyet bibliai hét szlik esztendd mintéjara
neveztiink el, volt idénk megtapasztalni minden atkat. Nem gyoztiik emlegetni a globalis
folmelegedést. Aztan se sz0, se beszéd, rank jottek az esében bdséges nyarak, az is megesett,
alig fél orak alatt falvak és varosok rokkantak bele. Ahol csatornaztak mar, mi mast mond-
hatott volna a mindenért elérangatott polgarmester, mint azt, a foldalatti csovek nem birtak a
terhelést. Ahol viszont utcai arkoknak kellett volna lenniiik, ott meg azok tomddtek el.

JoOl emlékszem ré, kisdidk korunk tankonyve rajzos intelemmel szolgalt a folnévekvo, azota
szépen Oregedd generacionak. Segits magadon, az Isten is megsegit! Pokoli sorscsapads, és
isteni segitség? Mintha mostanaban az elsd valtozatbol lenne tobb, és elmaradozna a masodik.

Kezdjiik a csatornazottakkal. Amikor a gydriek szinte fuldkoltak a nagy vizben, azt nyilat-
kozta valaki, nem lehet ilyen varatlan csapas miatt eldre megtisztitani minden csatornat.
Oriasi koltség! Hadd hozzam el a szegedi példat, egyelére folhok szakadasa nélkiil. Egész
évben latom, olyan szépen dolgoznak a csatornatisztitok, le a kalappal el6ttiik. Csakhogy! Par
évvel ezel6tt megjelent az ablakunk alatt két nagy Faun, hattal egymasnak, mintha nem birnak
egymas szagat, ¢s kotorni, mosatni kezdtek két viznyeld kozott. Onnantol kezdve mar a kicsi
eso is akkora tavat csinal, taldn az orosz mini-tengeralattjard is katasztr6fat szenvedne benne.
Van kijarat a masik oldalon is, ott is tisztitottak, és t6 keletkezik ott is.

A tocsacsapdanak mas biztositékai is vannak. Mintha az aszfaltozok rendre otthon felejtenék
nikkelezett szemmértékiiket, a hajlatok nalunk legtobbszor ugy taldlkoznak, hogy elgondol-
kodni megall benniik a viz. Gylirje fol a gatyaszarat, aki at akar kelni rajtuk. Az autok meg?
Mintha locsol6 kocsiva valt volna valamennyi.

Végigszaladtam a mostani esOverte nyarban a fél orszagot, lathattam, orszagos a jarvany.

Es ahol arkoknak kellene lenniiik? Nyiltszelvényii csapadékelvezetd csatornarendszernek
mondja a szakma, ha jol emlékszem. Megint csak azt mondhatom, az antivilagban az arok
arok volt, és mindenki belatta, neki a legnagyobb érdeke, hogy abban a viz folyni tudjon.
Elhiszem, hogyne hinném, nemzedékek jottek és nemzedékek mentek anélkiil, hogy ekkora
vizek 0mldttek volna a magassagokbol, tehat sziikség se volt askalodasra. Most meg lathatom
a valdsagban is, €s hazhoz hozza a televizio is, elszerencsétleniilt 6regek piszkalnak ki valahai
arkaibol a folt61té poszadékot.

Mit lehet erre mondani? Még mindig nincsen elég kozsegélyen tengddd munkanélkiilink?
Vagy asobol és lapatbol van kevés? Amig arokasé gépre nem telik?

Hatalmas a kérdés, nem tudok felelni rd. Csak az utcavizek kiabalnak utcahosszat, faltol falig.
Halljatok meg, emberek!
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Sztalin utan

Tisztelettel kérem kedves kollégaimat, a szerkesztoket és a nyomdaszokat is ide értve, mar
csak baratsagbol is nézzék el nekem, hogy Dzsugasvilit Sztalinnak irom. Gyerekfejjel
hallottam a sztalinorgonardl, a sztalingyertyarol, és a Sztalin Joskarol. Iskoldinkban, amikor
elkezdték tanitani az orosz nyelvet, a hangsulyt akartak jelolni avval, hogy vesszot tettek az a-
ra, aztan ezt az alakot vette torvénybe a helyesirdsi szotar is. Azt az alakot viszont soha nem
becsiiltem annyira, hogy ezt az alakot elfogadtam volna.

Akirdl viszont szolni akarok, hajszalra olyan, mégis becsiilom. Szegrél-végrol baratomnak is
mondhatom.

Kezdjiik azonban ezt is az elején. Edesanyam, szegény, szinte hetenként kiildott olyan
ujsagkivagatokat, amelyben valaki valakihez nagyon hasonlitott. Anyai 6rokségem tehat, hogy
¢én is hasonlitgatok valakiket valakikhez hossza évek 6ta. Nem név szerint, mert a nevek
ugranak ki leghamarabb a fejemb6l. A hires sztalini tétel cafolata is lehetne ez. O éllitotta
talan a nagy-nagy Marr-vitdban, hogy a beszéd a gondolat anyagi burka. Hogy beszéd nélkiil
nincsen gondolat. Azt nem lehet tudni, 6 talalta-e ki az egészet, vagy csak allami szintre
igyekezett emelni masok bugyutasagat, de ha magaba szallt volna, ¢észre kellett volna vennie,
napok ¢és hetek telhetnek el, amig a gondolat burka is esziinkbe jut.

Magamon akkor vettem észre el0szOr ezt a szerencsétlenséget, jo husz évvel ezeldtt, amikor
fél oraig beszélgettem egyik nagyon jo ismerdésommel a Széchenyi tér kellos kdzepén, és
megkérdeztem, te ki is vagy? Meghokkent szegény. Ha idonap eldtt el nem koltozott volna
téliink, mostandban mar ¢ se hokkenne meg annyira.

Mondom tehat, hasonlitgatok én is. Van, akinek a sz4jmozgéasa, szeme sarka emlékeztet
valakire, és olyan is van, akinek a jardsa. Szaz szénak is egy a vége, azt akarom csak kibokni,
hogy az elmult hetekben Siéfokon lattam valakit, aki ugy hasonlitott a fontirt bardtomhoz,
mintha réla kopiroztak volna le 6t évvel ezel6tt. Mintha klontestvére lenne. Mar indulni
akartam, hogy megkérdezem, nincsen-e véletleniil batyja vagy rokona Szegeden, illetve lehet-
e koze Morahalomhoz, de sikeriilt visszafognom magamat. Ki tudja, miféle alnok triikknek
fogta volna fol, és az is meglehet, hogy szembekopott volna.

Osszefutottam viszont az eredeti példannyal, mér itthon, Szegeden. Mondom neki, lattam az
Ocsédet Siofokon. Kapasbol ravagja, kizart dolog. Mikdzben magamban halaimat morzsol-
gatok, hogy mégse mentem oda hozza, megkérdezem, mi a fene lehet a vilagban, ha kikopott
te voltal? Honnan a genetikailag pontos masolat? Adam-Eva utan biztosan nem.

- Sztalin utan - mondta 6.

Pipa nem volt a sz4jaban, és fotostaskat se cipelt. Mindesetre, ha a Voros téren tamadhatott
masolat-Lenin, és méasolat-Hitler is, és az idegenforgalom jovoltabol jol megélt beldle - talan
nem is kell mult idoben mondanom -, akkor beallhatnanak ok is, immar valtott miszakban is.

Az 1s meglehet, mind a ketten ¢hen halnanak. Baratilag egyénként jol viseli a hasonlitgatast,
¢s nyomatékként a pocokszort is elpipalja. Hja, kérem, a rang kételez!
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Vasaljak a Sziirkét

Istenem, de rég volt! Els6 iskolai fogalmazasunk cime volt ez. Az iskolaudvar egyuttal ko-
vacsmiihely udvara is volt, a miiveletet szinte naponta lathattuk. Sziinetekben mi jatszottunk
azokkal a kis bakokkal, amelyekre foladta a labat, hogy a lopedikiir z6kkendk nélkiil dolgoz-
hasson. Egyet-egyet be kellett szolgéltatnunk arra az idére, de tathattuk a szankat egészen
addig, amig a sziinetnek vége nem lett. Konnyen irtunk réla.

Amikor a szalagfiirésszel ismerkedtiink, a bognarhoz mentiink el. A héboru napjai voltak
azok, fatalpakat kanyaritott a visitd flirész. Arr6l is irtunk fogalmazést. Pedagdgiai tudatos-
sagot érzek ki beldle most is. Tessék jol odafigyelni a vilagra!

Elfogynak a lovak, fogynak a kovacsok, a fatalpak is inkébb a fejekbe koltoznek. Elképzelni
azonban tudom, hogyan térténne ma a Sziirke megpatkolasa.

Ketten viszik szerencsétlen parat, és azonnal egymads szavaba vagnak. Az egyik azt mondja, az
elsd laban kezdjék, a masik kapasbol kontrazza. All, csak all a borkétényes kovacs, ebben 6
lenne a szakértd. Valahogy megegyeznek mégis, legyen elsé az elsé 1ab. De melyik! A jobb
oldali, vagy a bal? Oriasi a kérdés, ki kell kérni a jogallami parlament dontését. Osszekap az
ottani patko két szarnya az igazi patko folverése targyan. Megbizza az ligyrendi bizottsagot, az
kimondja, ide kétharmados tobbség kell. El6szor az egyik part képviseldi vonulnak ki, hogy
hatarozatképesség ne legyen, aztan, megjuhdszodvan visszatérnek, de kedvet kap a mandverre
a masik oldal is. Szinetar Mikl6s nem rendezte jobban az operai nagy vonuldsokat. A parla-
menti ciklus végére mégis megsziiletik a salamoni dontés: mind a kettd egyszerre patkoltas-
sék.

Baj van persze idelenn, mert a csikdkorbol éppen kindvo Sziirkét az otthoni gazdaiskolaban,
maganuton, hosszas tiirelemmel csak arra tanitottdk, hogyan kell foladnia az egyik labat, és
hogyan a masikat, ha amaz mar foldet ér. Ha a kecskét kellene patkolni, az dgaskodo joszag,
de a Sziirke leginkdbb lonak sziiletett. Miel6tt azonban eldadnd a kovacs tlirelmi oOtletét,
fokoz6dik a nemzetkdzi helyzet. Hogyan rakjak fol a patkot?

Ha a betyarvilagban valamely futdbetyar forditva verette fol, hogy amikor jon, ugy lasson,
mintha menne, a mostani betyar vilagban is meg kell ezt fontolni. Vissza az ligyrendi bizott-
sag elé. Elotte azonban fontosabb téma fekszik, bar szormentében a patkolas gubancaival
rokon: adhat-e ideiglenes megbizatast mandatuma lejarta utanra a kozszolgalati fonok, vagy
nem adhat? Ebbe mar bekapcsolddik a médiasereglet is, maga eldtt gérgetve bizonyos broker-
tigyek gubancait is.

Abhol ilyen nemzeti 6sszefogds van a nemzet nagy kérdései megtargyaldsara, ott nagyot kurjant
valaki a nép kozt, és betelefondl. Azt mondja, ha a lek6szond allamelnok se kovethette az
Ocsaszari és Okiralyr 6rokosodési luxust, és nem nevezte ki ideiglenes utodjat, és egyetlen
tavozo tanszékvezetd se teheti meg az egyetemeken se, sOt az iskolaigazgato se kavarhat bele,
hallgasson a kézszolgalati is.

A Sziirke meg csak all az istalloban, vasalatlanul. Amikor végre megint mester elé kertil, azon
veszi €szre magat, hogy a négyparti, nemzeti, jogallami demokrécia jegyében mind a négy
labarol egyszerre akarjak lekapni. Egyenkint a galuskat, uraim! Elnyeriti magat, és szépen,
sorban, egyenkint folrigja mindegyiket. Két labbal, egyszerre. A hatsokkal.

Draga Tanit6 Bacsi, erre hanyast kapnék?
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A labatlan labazatok

Egyre tobbszor mondjak, emberemlékezet 6ta nem volt ilyen id0, mint az idei. Toditas szokott
lenni a szavakban, mert egyrészt embere valogatja az emberemlékezetet, masrészt pedig volt.
A negyvenes ¢évek legelején. A mi vidékiinkon mindenképpen. Negyvenegyben talan, vagy
negyvenkettOben? A ,,nagy vizességben” - igy emlegetik az idésebbek. Amikor a sz6l6
hartyajaban - sork6zében - is lehetett halat fogni. Pedig a homok akkor is nyakalta a vizet.

Abban, persze, igaza lehet mindenkinek, régen nem volt olyan itéletidd, hogy a foldgolyon
korbefutva, bizonyos szélességi fokok kozott szinte mindentitt szakad az es6. Semmi patakok
nének egyik percrél a masikra hatalmasra, elmosnak mindent, hazakat dontenek Ossze,
allatokat pusztitanak, utakat és vasutakat rombolnak. Lefekszik valaki este, és arra ébred,
hogy a pocegddor leve is beuszott az agya ala.

Oriasi a kar. Osztani-szorozni ugyan lehet, biztosan ki is szamitjak, hany millidrd Gszik el
félorak alatt, de ez csak a mérhetd rész. Aki egy keserves élet giircolésével épitette meg
otthonat, és volt, nincs, annak a fajdalmara orvossag sincsen. A mocskot el lehet takaritani, a
fertdzet fertdtlenithetd, de a lelkekbe harap bele a felhdszakadés. Van arra gyogyszer?

A ,nagy vizesség” elott némely hazaknak alapjuk se nagyon volt. Ledongolték a foldet, és
maris raktak ra a valyogot. Kitlind a valyog, szazétven év mulva is haz a hdz, amig viz nem
éri. Olyan lesz tdle, mint a szappan. Csuszik. D6l a fal. Tanultak a régiek, kezdték észrevenni
megint a domborzati viszonyokat, és aldtalpaltdk azokat a hazakat, amelyeket kegyeskedett
meghagyni a pusztitds. Téglalabazatot épitettek az ijak ala.

Okos embernek egy katasztréfa olyan, mint a pofon. Egy életre egy is elég.

Emlékeznek még a tipushazakra? A satortetOsokre példaul? Battonyatol Nemesmedvesig
ugyanazok késziiltek, iszonyatos egyhangusagot vittek bele az épitett vilagba. De azoknak
legalabb 1épcsdik vannak. Négy, 6t vagy hat is. Ahol lehetett, pincét is raktak ala, vagy szute-
rént, de az biztos, az emberi szallas a f6lsébb korben kezdddik. Annyira belevertiik a sarga
foldbe a tipushazakat, észre se vessziik, hogy most is vannak olyanok.

Az egész orszagban hodit mostandban az a lapos épitmény, amelyiknek talan Amerikaban
lelnénk meg a kaptafajat. Nem akarom azt mondani, hogy ami onnan jon, az mind pusztitas,
akar a krumplibogar, a szovdlepke, a parlagfii vagy a dohany, mert onnan jott a krumpli is, a
kukorica is, meg a paprika is, de ha a szikar szérazsagra termett hazakat elkezd;jiik oda rakni,
ahol idonként kionti az esé az embereket, mit az iirgét, akkor fejiinkben is kimarad néhany
Iépcsd. Van ugyan usztatott betonbdl alapja ezeknek is, de a soros tégla magassagaban
mindjart ott a kiiszob. Hogy 6reg korunkban ne szenved;jiink a 1épcsotdl?

Mérndk tervezi ezeket a hazakat is, tudnia kell, hogy nalunk idénként esé is szokott lenni,
hatalmas mennyiségben. Mérnok engedélyezi az épitést is, neki is tudnia kell. Mégse tudnak?

Sok-sok millioba keriil ma egy 0j csaladi hdz. Ha nekem annyi pénzem lenne, azt az 6t 1épcsot
még ra aldozndm. Sérteni senkit nem akarok, de mintha igaza lenne annak, aki szerint nadlunk
a labatlan labazatok leginkabb eszetlen fejekben sziiletnek. Hajszélra olyan, mint a diktalt
divat: siillyedo talajon a toronyhaz.
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Az emeletes teknosok

Hivott egyszer Okrds Laci a kulturalis rovatba. Akkor még, amikor Akacz Laci elment Pestre.
Késdbb Okrds is elment, ez is tanulsagos volt, de most arrdl beszéljiink csak, amivel akkor
megkinalt. Szeged festdirdl €s szobraszairdl szolo veretes irasokkal kellett volna teljesitenem
a havi normat. Belegondoltam jol. Volt kozottiik egy-kettd, akiért a lelkemet is odaadtam
volna, de mi lett volna a tobbivel? Vagy mi lett volna velem? Ha az igazat irom, darabokra
szednek.

Toth Sanyirdl is szolhatnék most iinnepi lelkiilettel, mert egyrészt nagyon becsiilom érmeit ¢és
szobrocskait, ujabban meg a templomkapuit, de tartok téle, nekem esnének a tobbiek. (A
templomkapuk iirligyén arra is biztattam, ha majd a mennyorszag kapujat is 6 késziti kalapalt
vagy Ontott bronzbol, épitsen bele titkos jelszot, és barati alapon nekiink mindenképpen arulja
el.) Alkalmat adna most megjelent szép albuma a lelkendezésre, vallalnam is még azt is, hogy
gyerekkorom atkozott jatékahoz hasonloan cserebdkos porgettyiit csinaljanak belélem masok,
de egyeldre elhessentem magamtol. Kijelentem viszont, hogy Toth Sdndor j6 szobrasz.

Sorsat ismerve, albumat lapozgatva nagyon foltiinik, sok szép munkdja van Nyiregyhazan,
Miskolcon, és csak kevés Szegeden. Erzékeny volt a lelke akkor is, amikor mar kaphatott
volna valami kis odafigyelést varosunktol, de mivel nem akkorat kapott, fogta magat, elment.
Ahogy elment Akicz Laci is, Okrds Laci is téliink, meg az irodalom és tudomany szamos
jeles képviseldje is elment. Akkoriban fogalmazddott meg a varosban, hogy folneveld és
elbocsatd, bennem meg ez a keseri mondat, akkor még csak Szegedre vonatkoztatva: cél a
KOZEPSZER also széle kozepe! Sanyi megkozeliteni se tudta a kozépszert, tulnétt rajta.
Miskolc sziilovarosa, édes gyermekeként illik is otthagynia lelki-testi ujjlenyomatat, de
Nyiregyhazanak ilyen el6jogai nem voltak. Mégis ott van a legtobb.

Azt se mondhatom, hogy tobbi varosunkban nem ¢élvezne kiilonb megbecsiilést, és foltétlen
elsébbséget a marcipanszobrasz, vagy gyorstiizeld tarsa, de ahol a tehetség otthon van, annak
a neve altala is fényesedik. Hallom most, kijelenti valaki miniszteri székbdl, hogy Magyar-
orszag mezOgazdasagi orszag volt, és az is marad. Akartunk mi mar ipari orszag is lenni, ¢és
jol raverni Amerika fenekére, most megint visszavedliink mezdgazdasagiva? Mikor merjiik
kimondani, hogy okos ¢és tehetséges nép a mienk, okos és tehetséges orszagga szeretnénk
lenni? Ebbe aztadn beleférne az ipar is, a mezdgazdasag is, ¢és az Osszes szellemi termék, ha
sulya van. A KOZEPSZER alattiak pedig egyszeriien kirostalodnanak. Legfobb fejeinkbol
talan tobb maradna itthon.

Tobbszor 6sszefutottam mar Sanyival Ujszegeden. A kertiinkb6l jovok haza, 6 meg ballag a
mitermébe, vagy onnan hazafelé 6 is. A viztorony mellett, a Holt-Maros tdmasztékanal lattam
néhanyszor. Tavasz tajan két teknost figyelt, emeletes véltozatban. Erem lesz ebbdl egyszer,
vagy marokba vald kis miityiirke? Azt mondogatom neki azéta is, valamelyik bazilika
kapujaba beleszerkeszthetné, hiszen a tekndsélet is élet. Szerelmi tiizét kegyelmi allapotnak is
tekinthetjiik.

Mindenesetre azok szegedi tekndsok.
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A sarga talbol

Miel6tt hullagyarra valtozna a televizio legtobb esteli csatorndja, én mar megfutamodom, és
elhagyom a pastot. Hiradora szoktam székbe tottyanni, nem azért, hogy oromomet leljem
benne, inkdbb csak tudni akarom, merre fordul a vilag kereke. Azt is szoktam figyelni,
globalis-e mar a foldgolyd. Lathatom, ugyanazokat a hasznalati eszkzoket viszi a cunaminak
becézett szokoar is tavol-keleten, amit a hazai felhdszakadasok mocsokaradasa.

Megesik az is, hogy fél 7-kor mar ott iilok, végignézem az egyiket, aztan atkapcsolok a masik-
ra, ¢és befejezem a harmadiknal. Kettét igy is elbliccelek. A legnagyobb tanulsaggal a
harmadik szokott szolgélni.

Nem is a tényleges hirek, inkabb az atvezetd képek. Emlékeznek még ra? Kérem, nézzék meg
jol, mert fontos dolgot akarok kijatszani. Sértédés lenne beldle, ha a hiradok jelképének
tekinteném, csak azt akarom motyogni, hogy igy is lehet érteni. El0szor azt vegyiik, ami
lathato, utana johet, ahogy érthetd. Fagylaltot nyal két kedves leanka, cukraszdaban, poharacs-
kabol. Eldszor ugy teszi, ahogy altalaban szokas, mindegyik maga el6tt kanalaz. Gondolnak
egy nagyot, ugy fejezddik be a kicsike jelenet, hogy mindegyik a masikébol nyalogat.

Aranyos is, jatékos is lenne, ha nem szazhuszon6todszor latnank ugyanazt. Még igy is jobb,
persze, mint a batyuba kotott dunyhat 1épcson cipeld masik kettd, ezerszeres ismétlésben.
Majdnem olyan, mint a szarnyas betétet vég nélkiil roptetd reklam volt vacsoraidoben. Kit
érdekel, honnan viszik, és hova, meg hogy minek, maga a kanyarban cipelés boven elég.
Osszekotdrdl van szo csupan.

Egymas eldl nyalnak tehat, ez a 1ényeg most. Amikor vége a hiradonak, mar a sporthirek is
elmultak, a fiivekben kerekezdk is eltekertek, szintén Osszekotd szerepben eldjon a két
butuska kutyuska, a csapolapocska mogiil. J6l idomitottak, céliranyosan mennek talacskajuk-
hoz. Nem fagylalt, kutyatdp van mindegyikben, vélhetéen ugyanaz. Lényeges azonban itt is,
hogy az egyik kék talacskaban kapja, a masik sargaban. Es akkor jon megint az &tlet, a kék-
talas kutya belenyal a sargatdlaséba. Mi ebben a rendez6i? Normalis kutyatempd. Hajszélra
olyan, mint a szomszéd rétje. Benn kellett hagyni.

Megismétlem, az egyiken fagylalt, a masikon kutyatap.

Hogyan lehetne ez a hiradok emblémaja? Hat nem értik? Még mindig nem értik? Ugyanigy
nyaljak vagy eszik el egymas eldl a csatornak is ugyanazt, amit a kozponti talalo ad nekik.
Borzalom hatan borzalom.

Es ezzel etetnek benniinket legalabb 6t folvonasban. Gondolom, a globalizalt katasztrofadzon
megrazkodtatasait az utolsonal fol kell oldani valahogy.

Viéltozo tétel ezért igy is van Az egyiken azt mondja az id6t j6venddld valaki, itthon hagyha-
tom az eserny6t, a masikon meg azt, foltétlentil vigyem magammal. Amelyik tévedett, kiallita-
nam az esOre mindenképpen. Utdna a boncmesterek kovetkeznek minden csatornan. Mély-
hiitott tepsi elott, a fozsaru leleményét megkoronazva, szemfodelet folhajtd azonositokkal.

Nesze neked, kedves globalizacio.
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A kozmikus 0korség

Semmi olyan szenzéacidrol nem hallottam, hogy a Marsba 0krot 16ttek volna fol, ahogy azt
megtették annakidején a Lajka kutyaval, a holdutazas hajnalan. Akkora 6korség ez mégis,
magam is bevettem.

Azt mondja valaki, merd baratsagbol, olyan kozel talan soha nem volt hozzank a Mars, mint
1dén, augusztus 27-én lesz. Akkor még joval eldtte voltunk. Interneten kapta a hirt, és az is
benne volt, hogy ezer év is eltelik, honapra és napra kiszamolva, amikor megint itt lesz. Azt
gondoltam, messze még az ismétlés, nem varom meg, megnézem inkabb a mostanit. Jaratlan
vagyok ugyan az égi mezO0kon, a két Goncolt még megismerem, néha a Vénuszra is rahibazok,
de a Marsot konnyti lesz folismernem. Majdnem akkora lesz, mint a Hold!

A kiskésit! Ilyen szenzacidt nem tarthatok meg kizardlagos hasznalatban, kaptam magam,
azon melegében tovabb adtam, aztan merengettem szemeimet az égre, amikor elmentek a
folhok. Most végre egyszerre két Holdat lathatok! Elmult a telihold, semmi nesz koriilotte.
Fogyogat a ,,cokkend” szakasza, még mindig nem akar mellé ndvogetni a masik, pedig jol
kimostam mindkét szememet. Huszonnegyedikén fél ¢jszaka kinn alltam az erkélyen, a
vildgszenzacio kozeledtének se hire, se hamva.

Kozben elmélaztam azon, milyen csodalatos ez a mi vilagmindenségiink. Egy ekkora akdrmi
akkora hatarok kozott kovalyog a naprendszerben, hogy egyszer ilyen kozel keriil hozzank,
aztan meg atballag az ellipszis masik végébe, mégse lesz egyikbdl se hullocsillag. Akar ki is
allithatom a mesterremek oklevelét. Az autok kerekének centrirozasa ehhez képest kismiska.
Egy kicsit még elakadok az Osrobbanas tételénél. Micsoda bohomnagy valaminek kellett
volna annak lennie, amikor még semmi nem volt, hogy a nagy bumm telesziporkdzza a nagy
semmit, és abbdl gombolyodott volna ki a végtelen vilagmindenség. Aztan, erkélyi maga-
nyomban odaig is eljutottam, fene meg nem ette, itt valami nagy hiba van. Mar majdnem
elfogy a Hold, de csak egyet latok beldle.

Santit a hired, sipakoltam panaszosan masnap annak, aki a szenzacidt ram hozta. De jo, hogy
mondod, feleli, kaptam egy masik internetet is! Szobdl ért a magyar, az all benne, nincsen
foldkozelben augusztusban a Mars. Nagyszerii érzés megtudnom, hogy éppen erre jéttem ra
magam is, de ennek cifraja is van. Allitolag gy terjedt a vilaghalon, mint a virtudlis virus.
Valgjaban két évvel ezeldtt, éppen augusztus 27-én volt legkdzelebb hozzank, ez kering azdta
nem egészen kozmikus torvények szerint a koztudatban. Szomorkodni nincsen okunk, mert
1dén, oktober végén, november elején ismét orvendezhetliink kozelségének. Oktober 30-an
mindossze 70 millid kilométerre lesz t6liink.

Hajszalra olyan ez, mint a politika. Ha valahol beszalad a madzag, viragos igérettel gyogyit-
jak. Nem kell ezer évet varnom, itt van a kertek alatt. Csak én éreztem, bus fejemet lehajtva,
hogy tobbszorosen kozmikus nagy 16 lett belélem. Ugy kell nekem. Kiildhettem a helyre-
igazitd lzeneteket ugyanazon a vilaghalon, nehogy én maradjak pacban. Azt mar nagyon
tudom, hogy az elsd hir nagy kacsamadar volt, cimeres 6korség, nyarson siitve, de ki garan-
talja, hogy a masodik nem az? Es ha ugyanabbol a lukbol fiij a szél, amelyik a Gellért-hegyet
is beleomlasztotta volna a Dunaba? Mi gyulladna ki akkor tlizijatékok szikraitol?
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Biizlik valami

Szora se nyitndm szamat, ha nem a szivem csiicskébdl pottyant volna ki a tamaszték. Az mar
régen megesett velem, hogy tojast vettem a boltban, foliitéttem beldle 6tot, és a hatodik olyan
fortelmesen zap volt, hogy az egészet megette tole a fene. Mondtam a boltosnak, azt felelte ra,
vissza kellett volna vinnem, és kicserélték volna. Maszkos markomba vittem volna vissza?
Megundorodott volna tdle az dsszes vevo.

Most nem zaptojas a ludas, hanem a krumpli. Eszetleniil gusztustalan, de velem esik meg az
ilyen is. Azért mondom, hogy a szivem csiicskébdl sodrdédott ki egy pocok, mert annak az
ujdivat homokhati szovetkezetnek megalakulasatol fogva hangos partfogdja vagyok, amelyik
ezt a csomagot Osszeallitja, és rendszeresen a boltunkba hozza. Dan mintajinak mondom, de
ha jol emlékszem, a nyugati szovetkezetek kottaja nagyjabol ugyanaz. Folrikkantottam ma-
gamban, amikor elészor meglattam, €s azonnal a kosaramba raktam egy kétkilosat. Krumpli-
ban jo szokott lenni az izlésem, €letem parja is megértette lelkendezésemet. Attol kezdve ha
fogyogatott, mindig biztatott, foltétlentil abbol hozzam az utdnpotlast.

Azt ugyan forgattam a fejemben, hogy jo lenne intenem a csomagoldkat, harom vagy négy
nagy lukat iissenek ra, nagyjabol ugy, ahogy a mosoporos zacskdkon is van tijabban, hogy
konnyebb legyen a tobbi csomagom mellé fognom, de most jabb intelemre szanom el
magam. Mert ami most tortént, az kisértetiesen hasonlit a zaptojasos kalandomhoz.

Jol bevésaroltam tehat megint, Gjabb két kildval ballagtam haza. Furcsa szagok iitotték ugyan
meg az orromat mar a zéldségpult eldtt, de elforditottam inkabb. Ahol nagy tételekben megy
az uzlet, ott 6sszegyllhetnek ilyen kificamodott illatok. Itthon mar, amikor kipakoltam, akkor
csapott meg megint, fortelmesebb adagban. Szagolgattam gonceimet, ennyire belém ette volna
magat az ottani? Roptében érhetett csak, alig idoztem ott. Hogyan, hogyan se, valahogy mégis
kicsoppent az asztalra a nagy tasakbol egyetlen csOpp akdrmi. Na, ett6l ments meg, Uram,
minket! Hadosztalynyi ellenséget meg lehetne kergetni vele.

Nem akarom fokozni, mert hatha raismernek. Lefogadom, a bolt azt mondana, nem 6 tehet
rola, 6 csak arulja. Az aranyos szdvetkezet is védené magat, mert amikor 6 beletette, még
mind jo volt. Megint csak azt mondhatom, Moéra Ferenc 1932-ben leirta mar a Foldnélkiili
Janosokrdl szolva, hogy a rendszerben van a hiba. Csomagolasban jaratlan amatérként, meg-
Orizve eredendd szimpatiamat, azt ajanlanam, hogy mindenképpen valtoztassanak a rendsze-
ren. Ha mar haloba semmiképpen nem akarjak kotni, mint példaul masok a hagymat - sze-
rintem az lenne a legidealisabb megoldas -, akkor a najlonzacskora lissenek annyi lukat, hogy
szellézni tudjon az eleven portéka.

Ha netan sikeriilne atprogramozniuk magukat is, meg a boltokat is, tehat az egész rendszert,
tisztelettel kérem, Otletemért ne a mostanibol tegyenek félre télre egy zsakkal.

Bivaly utan Szili

Csak azért hozom el6 éppen huszonhdrom évvel ezeldtt megjelent vasuti irasom cimét, hogy
bizonyitsam, ebéd utani csemegének - desszertnek illik finomkodni manapsag - mar akkor
mozdonyokat is fogyasztottam. Meg azért is, hogy az egészséges nyelvezetii emberek, még ha
vasutiak is, tudnak normalis neveket adni annak, amivel naponta keresik kenyeriiket. Ahogy
nagyszerll buzanemesitonk, a szépemlékli Barabas Zoltan is beszédes nevekre keresztelte 1]
buzait. A bivalyer6s mozdonyt meg a buzat egyiitt emliteni, hadd maradjon az én hobortom. A
tolattyut is szivesen keresztezem a csipekkel, de ezt majd késébb.
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Azt akarom mondani, hogy kezembe keriilt egy Szegeden szerkesztett, kimondottan vasuti
iranyultsaga havilap - az Indohaz - legtjabb szama, és hirtelenjében atfutottam. Ujabban sze-
retek ceruzaval olvasni, szives engedelmiikkel ide irom sorban azokat a szavakat és neveket,
amelyekbe belebotlottam. Van, persze, ilyen csufsag is, mint a vonattender a Szemafor cimszo
alatt, vagy a remotorizaciobol rovidiilt remot, a Bzmot 335, a 1142003-as villanymozdony, a
kisvasuti truckok, az Elektricska, de most csemegéziink, és nem kotekediink. Tehat: a Bivaly,
a Pupos, a Csorgo, a Szili, a Ddcsiadk, a kitolomozdony, a Bobo, a Gigant, a Nohab, a Szécske-
személy, az elofogatolt szerelvény, a Hatos, a Csikos, a Kennedy, a Truman, a Papaszemes, a
vezetosin, a hajtanyok, a tolatolovak (héatasok), a Zsuzsivonat ¢és a Kispofogo. A szegedi
Madzagvasut most kimaradt, de bocsanatos blinként kihallom ezt is a szomoru eseményként
emlegetett kisvonatokrol szolo irasokbol. Hogyne hallandm, sokat jartam vele Mérgesre, meg
vissza.

A 16 meg a vasut keresztezddott annakidején a 16vasutban, de a tolatolovak nagy meglepetést
okoznak, ha csak olvasva is. A kddszdmi mozdonyoknal pedig el tudok iilni a mocsarban:
akar a huszonnégyjegyi bankszamlaknal. Egyetlenegyet elég téveszteniink, €s mar fejre all a
vildg. Nem lenne egyszerlibb azok helyett is keresztel6t tartani?

Annakidején elamultam elégszer a gézmozdony tolattyts-reteszes rendszerén, €s azt hiszem,
minden mozdithato pdcok és allando alkatrész szerepét megértettem. Ha betolom, elzarnak, ha
kinyitom, fololdanak. Ragédnom kell még a valtok mozdithatd és mozdulatlan miitkodésén,
pedig pofonegyszerii hatalmas lelemény van akar a kortestulyos atbillentékben, akar a tavolrol
vezérelt megoldasokba is fektetve. Hogy a szamitogépemben hogyan mennek végbe ezek a
hétkdznapi akarmik, maig nem tudom, de rendiiletleniil haszndlom. Meg se nagyon akarom
tudni, egyetlen csipbe hany retesz €és f6loldd van beleépitve, nekem az is elég, ha odahtizom
valahova a kurzort, és ralovok a kattintdval, akkor ez meg ez torténik. Hogy a gép mivel latja
ezt meg azt, és mivel érzékeli a kurzort, az legyen az 6 gondja, meg a szerel6ké. Azon sincsen
1dom elragoddni, hogy az egyre inkabb szamitégépesedd vasutndl hogyan miikodik - vagy
mikddhetne - a sinekbe agyazott jeleket a mozdonyvezetd elé folado szerkezet, nekem az is
elég a megrendiilésre, hogy alkalmanként a jelz6lampa is elromlik. Gyéaszosan sajnalom,
akkor szokott ez kideriilni, amikor a husdaralé 1ép életbe. Sokat rimankodtam mar ezen,
csakugy, mint a hibbant fejjel autdzok vakmerdségén. Csakazértis &tmennek a piroson!

Csemegéziink most, egy pillanatra hagyjuk a szornyliségeket. Hétkoznapi hasznélatban
furcsan hangzik ugyan a ,,szentesi allomasitasu™ két szo is, de valdjdban szakmai lelemény.
J6, hogy Orzi az ujsag.

A demokracia bulvarosodasarol

J6 sorsom megkimélt eddig a napi politikatol. Van jogom beleszdlnom egyaltalan? Mondjuk,
ha bele akarnék szolni? Es ragédnom a mostani demokracia minémiiségérél? Elvileg jussom
lenne ra, hiszen demokrécia van, beleszolas-szabadsaggal és ragddasi szabadsaggal folruhaz-
va, de hamar 6sszedaralna a mindent f616rl6 nagy malom. Szeretem nagy ivben elkeriilni ezt
is, de most belelitném az orromat.

A mult szazad vége felé sziiletett egy nagyszerli magyar fénykép. Satuba szoritott tojas van
rajta, a cime pedig franciaul szol: ,,C’est la vie”. Szabadon forditva: ,,Ilyen az ¢élet”. ,,Ez van”.
Abban a szent pillanatban 6ssze akartak roppantani a szerzot is, meg azokat is, akik falra
merték tenni. Istenem, hany tojas roppant 0ssze azota!
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Azt tanultuk annakidején, a demokracia gorég szo, €s népuralmat jelent. Biztosan igaz, de
megsziletése pillanataban el is kajszult. A gbérog rabszolganak joga, s6t kotelessége volt
gazdaja akarata szerint akar halalra dolgoznia is magat, vagy a folyton folyd harcokban hési
halalt is halnia, csak népnek éreznie magat nem volt joga. Ha eleven észjarasaval akar maig
tartd bolcsességeket mondott is ki, csak rab volt, és szolgalnia kellett. A rémai demokracia
hajszalra ugyanezt kottazta le, és bar a torténelmi korszakvaltasok elhoztdk a feudalizmust,
késobb a kapitalizmus is rank koszontott, és a fold egyhatodan mar a szocializmus alapjait
lerakni hirdették, a kommunizmus bajos igézetében, a nagy amerikai demokrécia a valosagos
rabszolgasagbol nétt ki.

A masodik vilaghaborut kovetden, a szintén nagyra tartott huszadik szazad kellos kozepén
elvileg mi is a demokracidba Iéptiink. A népi demokraciaba. Etimologiailag ugyan fabol
vaskarika, mert a népi mar a gorog szoban is benne van, de miért ne tupiroztuk volna, ha az
igazit nem megvalositani, hanem elkeriilni akartdk hangad6ink? A cimkézett demokracia
kisebb, csenevészebb, mint az igazi, akkor is, ha a népbirosag és a népbolt siltjére is folfostot-
ték. Minden népi volt, csak éppen elég volt a nép egyes rétegeit a nép ellenségének kikialtani,
¢s mehettek szazak, ezrek és tizezrek az el6z6 diktatiratdl o6rokolt tdborokba, a szovjet
lagerektdl a magyar Ebesig, Recskig, Kormoig.

Eljott végre a legjabb rendszervaltas, €s Gjra eljutottunk odaig, hogy anyam, nem ilyen lovat
akartam. Anélkiil mondom, hogy a legkisebb ide- vagy odacovekelés dolgozna bennem, hogy
a legutdbbi valasztasok eredményét hallva a mostani ellenzék vezére azon melegében azt nyi-
latkozta, ,,konstruktiv ellenzék” kivanunk lenni. Hogy meddig konstruktiv az, ami alkalman-
ként inkabb a kukacos megtestesitdje, azt még nem kodifikalta senki, de példat szolgaltat ra a
masik oldal is. Igy lett alparian kerek a kotekedd vilag. Es most is mindenki - mindkét oldal -
szem a lancban.

Milyen jogon mondandm én a legjabb rendszert bulvardemokracianak? Ha jogom lenne
egyaltalan mondanom? Mostani korunk eszmeiségének legfobb hordozdja a sajtdo. A média.
Betiiben, hangban és képben. Es mit akar a magyar média? A diktatorikusan egymast szapulok
ellensulyozésara ,,iranyt vett” a bulvarosodas felé. Bugyi, krimi és botrany, ez kell a dolgozo-
nak! Es eszi, nem eszi - ez is az egyik kései demokréacia veretes terméke -, nem kap mast.
Mert europai akar lenni a magyar média is, sOt vilagszinvonalu.

M¢ég senki nem mondta ki, hogy bulvardemokraciat akarunk, de valdjaban benne vagyunk.
Vegyiik észre mar! Apellata, agy tiinik, nincsen. A kovetkezd rendszervaltasig.

Az otvenkettedik

Sietek bejelenteni, az utcai telefonokrdl beszéliink most. Odakint leiitnek egy karot, és arra
akasztjak, mi azonban gazdagabbak vagyunk, nalunk fillke dukal. Es azt is hozzateszem
azonnal, leszallo agba jutott mostandig szinte valamennyi. Azel6tt? Amikor még kétforintos
volt a tantusz, naponta sirankozott a radi6, hogy itt is foltdrték a perselyiiket, meg ott is.
Ennek is lett ellenrakétdja, bevezették a kartyas valtozatot. Veszteséggel jarhatott volna, hogy
ma megveszem ennyiért a kartyat, és hasznadlom akkor is, amikor mar majdnem duplédjaba
keriil a szavak és siramok tovabbitasa, de erre is volt ellenrakéta: lejart a szavatossaga. Es mi
legyen azokkal, akiknek kartyajuk nincsen, viszont ment6ét akarnak hivni? Kakas-tik alapon
ikerfiilkéket raktak le sorban. Egyik feliik pénzes, a méasik meg kartyas.
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A tény azonban tény, a mobiltelefon egycsapasra megvaltoztatta a piaci helyzetet. Azel6tt?
Este hat utan? Olyan hosszt sor allt egy-egy fiilke el6tt, foleg tidiilohelyeken, helyet foglalni
elore kiildtiik mi is gyerekeinket.

Akkor 1dézddik ol bennem mindez, amikor megallok a kanyarban. Kentaurnak neveztem el
régen azt a darus kocsit, amivel még Horvath Imre hozta kertiinkbe a betontalpfakat. Kotegek-
ben emelte fol, és sajat platojara rakta, hozzank érve pedig a forditottja tortént. Ilyen csoda-
masina allt a kanyarban, ahol tudvalévOen nem lenne szabad zavarnia a kilatast €s a belatast,
de ennek itt van most dolga, itt kell lennie. Betontalpaval 6sszendve billenti ki helyébdl az
ikerfiilkét, eligazitja a talajt, és raemeli a hozomanyat, az egyes fiilkét.

Szeretem én a munkat, 6rakig el tudndm nézni, a kanyar védett végébdl figyelem a miveletet.
Két bukodsisakos ember mozdulatpontos egyiittmiikdése a siker titka. Megdermedek ugyan,
amikor azt latom, az egyik a lebegd 1j alatt tulajdon tenyerével simitja el a talajt. Csak ra ne
csusszon az egész! Akkor is ezt teszem, merd szimpatidbol, amikor nekitamasztja kisded
1étrajat az tivegnek, hogy a kotelékétdl megszabaditsa. Istenem, ha betori! A tapasztalat beszél
minden mozdulatabol, nem tori be.

A helycsere jegyében mar az ikerfiilke is fonn van a kocsin, megkérdezem:
- Elromlott?

- Nem hiszem.

- Hat akkor?

- Lejart rola az amortizacio.

Tudos fiilkeszereld az, aki ilyen finom szavakkal beszél. Firtatom: mi lesz vele? Nem tudja.
Neki csak az a dolga, hogy elvigye, és helyébe hozza a mésikat. Beviszi a telepre, és folveszi
az Ujat. Ez mar az 6tvenkettedik. Es pénzes.

- Itt a mobilmania, kell ez még?
- Foltétleniil. Azt is érheti baj, akinek nincsen mobilja. Telefonnak lenni musz4j.

Ebben maradtunk.

Tiszteletbeli postas

Sziiletési hibam lehet, hogy szeretem a kutyat. Nekiink nincsen, de masét is. Leginkabb azért,
mert elére megmutatja szdndékat. Nehéz lenne listaba foglalnom, mibdl latszik, hogy ilyen
vagy olyan, de meglatszik. Az okos kutya¢ is, meg a nagyon-nagyon buta¢ is.

A postast kétszer jobban szeretem. Ha levelet hoz, azért, ha nem hoz, akkor meg azért. Nem
1étezd levélre felelnem se kell. Mas kotddésem is van hozza. Gyerekeink igencsak aprok
voltak még, amikor gyaloglo-versenyt lattak a tévében. Lenyligozte Oket a riszalo jaras. Postas
lett a gydztes. Annyit mar tudtak apjukrdl, hogy tulajdon laban szeret jarni, kitalaltak, legyek
postas. Nevezzek be, ¢és nyerjem meg. Komolyabb emberek kellenek oda. Akkor tiszteletbeli
postas legyek!

Aki két kedvencemet egyiitt latta mar, emberi ésszel ki nem talalja, miért haragszik minden
kutya minden postésra, de eszeveszetten haragszik. A legjamborabbra a legjamborabb is. A
heréld orvosra se jobban. Azt hiszem, a torzsfejlodés korai szakaszaban, tehat akkor még,

141



amikor a postasok fol se lettek talalva, a kutyaban mar miikodott a postasfolismerd radar. A
vadaszrepiilokbe ezt a gént lltették at. Keritésszaggatd indulattal rohan mindegyik, utca-
hosszat végig, amikor még nem is lathatja. A kesztylikutya is - egyik kollégam szavajarasa
volt -, meg a borjuméretii is. En inkabb folmosé rongyrél nevezem el az aprobbat, pusztan
baratsagbol. A kapu alatt akkora csak a hézag, hogy az orrat tudja kidugni, de kivicsorogna a
vilagbol.

A mi szakmank kiilon passzust szentel az 6rok violencianak. Nem az a hir, ha a kutya meg-
harapja a postast, az inkabb, amikor a postas harapja meg a kutyat. Es mit 4d Isten, erre is szo-
kott példa lenni. Vannak, akik szerint a nagy taskajukra haragszanak, de én ezt nem hiszem.
J6 lenne azonban tudnom, a mozgodpostast hogyan fogadjak az otthon mozgé kutyak. Ok nem
taskaval jarnak. A tiintetok mindenestre a kutydk mellé szegddtek, amikor valamelyik falunk-
ban folgytjtottak a postas kocsit. Ha ezt is gylilolnék a kutydk, a gyufat megsporolhattak
volna.

Tehat tiszteletbeli postassa iittettem legaldbb harminc évvel ezelott, kotelességem ragddni
rajta, mit lehetne tenni a kolcsonds békéért. Kézbesitsen kutyaeledelrdl szold utalvanyt,
személyes atvételre? Mire folfogna a csahos eb, hogy most fordulna legjobbra a sorsa, véresre
marna szajat a kerités. Pedig a gyomranal kellene megfogni valahogy. Azt nem mondhatom,
hogy két taskat vigyen a postds, és a masikba csontot rakjon, mert ha az egy is egetverd
skandalum, akkor a kettd legalabb a duplaja. Nehéz is lenne annyi csontot 6sszeszednie. Pedig
két nap mualva mar legkedvesebb jotevojikként iidvozolnék. Rakja tele a zsebeit
kockacukorral? Draga portéka, legfoljebb a cég dldozhatna ra kalo-keretébol.

A csontot vagy a kutyakonzervet ajanlandm mégis, mert birdsagi pdr lehetne abbol, ha az
édességet a postas szopogatna el. Hatha benne meg a cukorfélismerd radar mikodik.

Nemecsek

Jatékos elme megtoldotta a listat. A bolt pénztara folé ki van irva szdmitogépes betlikkel,
hogy az LCD-csekkek koziil a kovetkezoket valtjak be: kultarcsekk, ruhacsekk, otthoncsekk,
egészségesekk, sulicsekk - €s tintaval: Nemecsek. Tagadhatatlan, irodalmi jartassagra vall,
csak azt nem lehet tudni, mikor toldotta meg az ismeretlen tettes. Mikdzben disznodsajtot,
savanyu kaposztat, tejet, vajat, ¢élesztot, ezt-azt fizet valaki, nem mondhatja, pardon, ezt még
ki kell egészitenem. Raiitne a pénztaros a tiz kicsi kormére. A szellem azonban rugalmas, €s a
leglehetetlenebb helyzetekben is allja a helyét. A folyton mozgoé vasuti kocsik is nyakig ki
vannak pingalva. Gondolom, ennyi erdvel a kultrucsekket is kijavithatta volna. Szegény, kicsi
nemecsek ernd nevében.

Poshad a ferto

Ha gy hozna a véletlen, hogy a meteorologusok elfelejtenék, mennyi esé esett egész eszten-
dében, ne karhoztassak feledékenységiiket, a mi korunkban massal is megesik az ilyesmi.
Jojjenek el hozzank, és megmérhetik. Van egy takaros pancsolé az udvaron.

Bocsassak meg vétkeimet, harmadszorra futok neki, de nem az én szégyenem. Fiiliik botjat se
mozditottak, akik illetékesek lennének ra. Azért emlitem a meteorologusokat, mert csak bele
kéne 16gatniuk specidlis centijiiket a poshadd Iébe, €és leolvashatnak rola az idei esztendd
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viztermését. Osztaniuk és szorozniuk is kellene, mert szabad vizrdl van szd, ahol a parolgas
sokat szamit, de nekik biztosan van kulcsszamuk arra is. Ahogy a Balatonnal is van.

Tehat pancsolot tettek a gyerekeknek, amikor még azt hitették el veliink, hogy a panelvaros a
legszebb jovo. Kettds fokozata van, az egészen kicsiknek a sekélyebb szolgalt, a nagyocskak-
nak meg a mélyebb. Akar az uszast is eljatszhattdk benne. Doglesztd kanikulaban harom
rézpisil6 szorta bele a vizet. Ahogy mentek, mendegéltek az egekig a vizarak, ugy lett nyilvan-
valova, nem gyozi pénzzel véros. Elzartdk a csapokat, aztan le is szerelték mindet. A gyerek
azonban leleményes, elkezdett homokot hordani bele. Zsenialis otlet, legyen beldle
homokozd! Befenekelték a lefolyojat, és telihordtak homokkal. Ott volt ugyan mellette a
valodi, és az most is ott van, de jobb a kettd, mint az egy.

Ebbdl meg az lett, hogy jott az esd, nem tudott elfolyni, latyakkd dagasztotta a homokot. Ki
nem tehetjiik az G nemzedéket sarfiirdok prédajanak, kiszedték a homokot. Azota gytilik, csak
gytilik a viz, meg nem sziinik gyiilni, bar gytilekezési engedélye sincsen ra.

A legnagyszeriibb biologiai szemléltetés terepasztala lett beldle nyar elejére. Hajszélra ugy,
mint tavaly, meg tavalyeldtt. Stirti feketén kezdtek uszkalni benne az ebihalak. Nagyon tetszett
a gyerekeknek! Nemzedékek nének ol ingerszegény kornyezetben, anélkiil, hogy fia-ebihalat
is latnanak, 6k ddzsolhettek benne. Idokdzben azonban ugy megposhadt a viz, hogy minden
ebihal megrekedt a torzsfejlodés elején, békaporonty se lett beldliik. Jarulékként kezdett
gyllni benne viszont minden utcai szemét, az autokiils6tdl az osszetordelt padalkatrészekig.
Haztéji fertoveé valtozott.

Mondom, kétszer mar megbotlott benne a tollam, szégyentdl eltelve most rangatom harmad-
szorra a vészharangok kotelét. Mert milyen a totyogo gyerek? Tengernek nézi a pocsolyat, és
ha fél percre szabadul is el az anyai kézbdl, mindjart belemegy. Kézvagyon az eleven gyerek,
¢s kozvagyon az elfuseralt pancsold is. A pancsolonak mar nem arthat a csemete, de neki ezer
nyavalyat adhat a biizl6 tavacska. Még miel6tt folf6dozné valamelyik természetgyogyasz,
hogy bizonyos kolikdkra innen kell vinni pakolast, mégiscsak jo lenne folfedeznie az
egészségligy hivatalosainak is, ha mar az arra illetékes nem akarja észrevenni. Hogy konnyebb
legyen ratalalniuk, ide irom megint, hogy a Retek utca és a Bihari utca sarokolelésében varja a
megvaltod belatokat. A kétcsovii kozponti kalyha mogott.

Megallt az élet?

Gyarl6 az ember. Pestre mentem, Pestrol jottem. Az allomasi hangos mar azt kuruttyolta, hogy
buszos megszakitas lesz Félegyhazatol Kecskemétig, de azt még nem tudtuk, hogy miért. A
legtermészetesebb, hogy baleset tortént. Kisiklott a vonat. Mert ez egy kisiklos vonal, a
multkor is képes volt kisiklani a Nyugati tovében. A busz masinisztajatél meg azt hallottuk,
hogy péntekig vannak Ok ide rendszeresitve, €s ebbdl sokan arra kovetkeztettek, ha ilyen
irtozatos kisiklas tortént volna, akkor azt mar harangoznak a radidban is, tévében is, Gjsagban
1s. Szaz szonak is egy a vége, aranyosan, gyorsan, siman ment az atszallas és a visszaszallas,
oda-vissza. Kezdiink megtanulni kdlcsonds érdekek alapjan jol egyiittmiikodni? A fogas-
kerekek végre jol kapaszkodnak egymasba.

Amiota az eszemet tudom, mindig villamos varta a vonatot. Néha tobb is, azért tettek oda
potvaganyt. Sajnos, ezt a jO szokdst az autdbuszok nem tudtdk atvenni. Kicsorbultak a
fogaskerekek. TOobbszor szova tettem, ki is oktattak mindig, hogy rendnek muszdj lenni. A
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rend pedig abban allott akkor éppen, hogy tessék nyugodtan borig azni, legalabb husz kemény
percekig, mert a busz éppen most htizta ki a farat a megallobol. Nehogy 16l tudjunk szallni ré.

Elsé gondolatom most ez: kellett nekem szapulnom a buszt, [am, kedvet kapott ra a villamos
is. Csorbulasi jarvany érte el a fogaskereket. Most nem esett, dogmeleg volt, behtizédtam az
arnyékba, onnan figyeltem, se busz, se villamos. Nem husz percig, de fél 6rdig se. Bar sokan
varakoztunk, engem elontott a mérhetetlen maganyossag. Ez a varos egyszeriien meghalt.
Nem kihalt, mert ime, mi is megvagyunk, de busz és villamos nélkiil halott. Aporodott
tikkadtsagban megallt az ¢let. Nem liiktet a sziv, eldugultak az erei.

Pardon, itt a foltamadas, csuklos busz gordiil rd a vaganyra. Ki is van irva, hogy villamos-
potlo. Senki nem tudja, mi a j6 fene ez, és nem is jelenti be senki. Az utasnak minek mindjart
mindent tudnia? Sztrajk itétte fol a fejét, vagy gyoztek a varangyok? Nagyon figyeltem, egy
fia-villamos se jott szembe veliink.

Rendiiletleniil a sineken megy a gumikerekli busz, ¢s akarhogyan kapaszkodunk is, érezziik,
nem szokta a cigany a szantast. A Kelemen utcaban alldogal néhany szerelvény, és mindegyik
villogtatja a vészjelz6jét. Az egyik elott autd all keresztben, az el6tt meg renddr-autd. Kocsi
hétan kocsi késébb is, és hatalmas nyiizsgés. Itt valami tortént! Es régen torténhetett, mert az
is idobe tellett, amig a villamospotlot eldallitottdk. Nagy megrazkodtatdsaban annyira
megkukult azonban a sofdriink, egy szoval nem mondja, mi tértént. Nehogy megtudja az
ellenség?

Itt benn, a szerkesztéségben gyujtottak szikrat a fejemben. Sajnos, baleset tortént. Biciklist
gazolt valami a Fekte haz el6tt. Ennyire gyarld az ember. Es én még azt hittem az elébb, hogy
Szegeden megallt az élet.

A szilvaméro

Most meg az a bogar esett a fiilembe, miért szilvamérd a szilvamérd? Sapkai mindségben
persze. Tokfodotol a rohambiliig minden volt mar a fejekre valo, j6 lenne megtudnom, ez a
gyonyoriség honnan kertilt el6?

Vasutasok viselik, szolgalatban, kit kérdeznék, ha nem 6ket? Vonaton ttba esik jovet-menet
egy-kettd, megkinalom nydjas érdeklédésemmel mindegyiket. Mintha a nagyfili vilagban is
igy becézgették volna, és talan a nosztalgia-vonatok hoztak vissza hasznélatba azt a kerek
valamit, aminek a teteje teljesen lapos, és kemény simlédere van. Kék valtozatban is 1étezik,
¢s a forgalmistaké mintha piros lenne. Szilaj nagy eszemben az fordul meg, azért szilva, mert
az is kék, amikor mar mérni lehet. Van z6ld szilva is, de aki a tokre zoldet tenne, hamiskartyas
lenne.

Az elsd kalauz azt mondja, rosszul tudom. A bézbodlsapkat mondjak szilvamérének. Mondom
én, azeldtt zsokésapka volt annak a neve, csak mostanaban amerikanizalddott, de a szilvamérd
annal is régebbi. A masik meg azt mondja, j6, hogy mondom. Még nem is hallotta, pedig
viseli, amiota eldirja a szabalyzat. A harmadik se tudja. A negyedik radm csodélkozik: furcsa
pasas lehetek, ha éppen ez érdekel. J6 komdm a Nagy Joska, az ¢ sz4jabol hallottam eldszor,
pOtyogtetném itthon a telefont, ha tudndm a szamat. Sebaj, az igazgatoi titkarnd szivességbol
biztosan megmondja. Befutottam a cs6be, az igazgato vette fol. O se tudja, de ne keseredjek
el, elészedi a nagymult vasutasokat, €s visszahiv.
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Oreg este van mar, amikor csorog. Akikkel beszélt, azok nagyon jol tudjak - hogy vég-
eredményben nem tudjak. Vasutas lelemény lehet, ugyanolyan, mint a mozdonykereszteld. A
Bivaly meg a Szili. Es 0k is a masikra, a sportrokonsagura eskiisznek.

Rossz utra csusztam, a vasuti kereszteloket se igazgatok tarjak. Joskanak, tudvan tudom,
raktara van vasuti sapkakbol, és onhatalmulag sapkaszakértonek is kineveztem mar, de most
éppen kiilfoldon van. Ilyen egetrengetden fontos tigyben nem varhatom meg. Azt gondoltam,
aki egyetlen szoval is tobbet tud szilvamérd ligyben, nem a lekvarfézésre gondolva, és kicsit is
becsiil, talan kisegit. Miel6tt elfelejteném. Az aranyszinii egyforintos ezért is jar.

Szabad emberek...

Olvasom az ujsagban, és magamban ravagom hetykén: megmondtam én! Magamban merek
csak hetyke lenni, vissza is tancolok, ha kinyitom a szdmat. Ha kinyithatom egyaltalan.

Biztosan emlékeznek sokan arra az eleget nem idézgetett igére, hogy szabad ember szabad
orszagban azt gondol, amit szabad. Hivatalosan taldn soha el nem hangzott, de a puhasagaban
is Onkényuralmi rendszerként tizemeld diktattra totalis rendszerét talan legjobban jellemezte.
Amit ebbdl most elokérédzeni akarok, egyenesdgi rokonsdgban volt a nagy példakép
,bumacskanak” csufolt engedély-cetlijével.

Kélmannal parban vettilk a fejiinkbe annakidején, hogy a még java koraban 1évo szegedi
olajmezordl is 0Osszehoznank egy fényképkiallitdst. Lépten-nyomon megallithattak volna
benniinket. Nem a koltot kapta eld ilyenkor a magunkfajta, mint a 16d6z6 Amerikaban a
cowboy, hanem az engedélyét. Elmentiink tehat a cég fejéhez, adna egyet.

Ismeretségiink régi keletli volt, és gyiimélcsozé. O is dunantali volt, meg én is az vagyok.
Akkoriban még nyomtam a gombot a televizidonak, sokszor taldlkoztunk. El6 is rangathattam
volna hiradds igazolvanyomat, de Kalmannak nem wvolt ilyen, kértiink tehat. Ha jol
emlékszem, akkoriban mar kezdték kiépiteni azt a szokast, hogy legyen gazvezeték minden
faluban - késébb a tanacshaza elétt mindig innepélyesen meggyujtottak a gazfaklyat -, 6rokos
ellenkukacos mentalitassal megkérdeztem tehat a fonokot, mi lesz itt, ha elkezd fogyni a gaz?
Leszoktatjuk az embereket a fardl is, a szénrdl is, €és ott maradnak meztelen fenékkel a puszta
foldon.

Elhessenteni akarta minden aggodalmamat, és azt mondta teljes hittel, amig a Szovjetunionak
lesz, addig nekiink is lesz. Az 6 fejében talan még a gondolata se termett meg annak, ami
puszta tényként emlitédik immar masfél évtizede - hogy a Szovjetunid is megszinhet -, de a
meztelen fenékkel ticsorgés hideg ténye mar fenyeget benniinket.

Intercityvel utaztam a minap, ingyen szolgalhattam ki magamat az egyik 0jsagbol, abban
olvastam a meglepd hirt: fogyogat a gaz. Ahogy az olaj is kifogy lassan-lassan az emberiség
talpa alol. Piaci kortiilmények kozott normalis velejardja, hogy az egekbe emelkednek az arak,
masik jele pedig az, tiltakozni kezdenek a levegéromlas miatt az emberek. Partvezérek ¢és
képviselok is megnyergelik ezt a lovat, és biciklijiik nyergébe pattannak. Most is ez tortént.

Mit is ir az 0jsadg? Cikkcimével rikkantja a flilembe, hogy nem biztonsagos a foldgazellatas.
M¢ég nem azt teszi hozza, hogy elfogy ez is, csak azt, baj van a keresztmetszettel. Nalunk mar
az Oregatkosban is mindig a keresztmetszetekkel volt a baj. Az egyik képviseld mondta volna,
hogy a csdvezetékes szallitas kihasznaltsaga nem novelhetd tovabb, emiatt ,,az orszag foldgaz-
ellatasa pengeélen tancol”. Magyarra forditva ez azt jelentené, hogy adnank mi, nagyon
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adnank, de nem fér bele annyi a csébe, amennyi nektek kellene. Még magyarabbra: valakik
csObe huztak benniinket.

Azel6tt ilyen riasztas meg nem jelenhetett volna. Azota, igy mondjak, szabadabbak lettiink.
Csalfa szemeinket ravetniink se szabad semmire, mert lizleti érdekeket sértiink vele.

Talalkozni jo

Indulhatok eldre is, hatra is, jobbra is, balra is, gyalog, biciklivel, busszal vagy villamoson,
valakivel mindig taladlkozom. Barattal is, ellenséggel is. J6 baratbol van a kevesebb, se hideg,
se melegb6l tobb, és ellenséget is Osszegyiijt id6vel az ember egy talra valot. Ugy vagyok
evvel, mint az ételek kiralyaval: de sok kaposztat meg kell enni azért a kis husért. Tisztességes
tanyai szarmazéktol hallottam ezt is, legalabb negyven évvel ezelott.

Elindulok tehat gyalog, FolsOvarosbol Alsovarosba, mert varnom gyotrelem, gyalogolni
viszont szabadjeggyel is jo. Kettével-harommal biztosan Osszefutok kozben. De ha igazan
belegondolok - a hosszu uton idémbdl kitelik -, elragodhatom rajta, kiket szalaszthattam el
kozben. Ha példaul busszal mentem volna. Vagy biciklivel, a kertek alatt, ahol a motorizalt
madar se jar. Vannak nagy titkok az életben, soha nem tudja meg a magamfajta.

Ragodasaimba az is belefér, hogy allitolag hatmilliardot is meghaladja a lajstromba vett
emberiség. Rengetegen vagyunk, Istennek legyen hala. Es ennek minden tagja - ébrenlétben
biztosan, de sokan dlmunkban se tudunk leallni -, minden méasodpercben gondol valamire. Ide
mar villimagya emberek kellenének, ha valaki eld akarna rukkolni vele, hany gondolat
hullamzik napjaban keletrdl nyugatra, északrol délre, és vissza. Csak egyet hadd emeljek ki a
nagy rengetegbdl, és azonnal egyszemélyes torvényemmé is kodifikalhatnam, parlamenti
tobbség nélkiil. Rovid az élet, és a sok kaposzta mellett azért has is akad, de a becsiiletes
embereknek, ha csak lehet, talalkozniuk kell. Ha torik, ha szakad. Ha ezen az utcan megylink,
ha azon.

N¢ha kozvetitokre is sziikség van, maskor magatol jon az alkalom. Eljutottam mar odaig is,
hogy a legjobb baratsagok a muitdasztal mellett kittetnek, de ez akkora luxus, ellenségeimnek
se ajanlandm. Atyai jo baratom, szoktuk mondani, ¢és idOkdzben, szépen, lassan, de meg nem
allva, atyaiva valunk valakiknek magunk is. Helyre kell igazitanom az elébbi sorrendet, jo
sorsom segitett, mégis tobb a szdmon tartott bardtom, mint a tolakodo furkalgatom. Plusz,
minusz, kakas, tik, és még mindig marad. Elvileg megeshet, hogy ellenségiinké valik, akit
baratnak tudtunk, de soha nem volt az igazi barat. Ozonével deriilnek ki példaul, kik voltak a
besugok. Taldn genetikailag volt beléjiik kddolva a hitvanysag, de olyan is akadt, akit ugy
megszorongattak, sajat magardl is jelentett volna.

Latasbol ismerek csupan sokakat, és leri a tisztesség az arcukrdl. Soha meg nem tudom még a
neviiket se, bar naponta elkerekeziink egymas mellett. Ahogy rostalodik az emlékezet, az is
megesik, tudom am, ki vagy, azt is, hogy csopog beldled a tisztesség, de ha keresztre feszite-
nek, a neved akkor se jut eszembe. Legalabb fél 6rat beszélgettem egykor valakivel a
Széchenyi téren. Minden szavunk talalt, a fogaskerekek szépen forogtak esziink tokjaban, €s
egymasba kapaszkodtak. Egyszer csak megbillent a fejemben a vizmérték. Mondd mar meg,
j6 komam, ki is vagy te?

Se holt, se eleven nem lett.
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Erésen bizom benne, azota sokan kovetnek az ilyen felejtésben is. Igy szokott ez kezdédni,
eldszor a nevek szorodnak ki a nagy tiilekedésben. Ne tessék busulni, jon utana sok mas is. A
baratsdg azonban maradandd. Es talalkozni nagyon jo, amig a f61don foliil vagyunk.

Kisropiilok, kisgyerekek

Konnyt kitalalni, merre akarom terelgetni betiib6l font soraimat. K6zonséges se akarok lenni,
de a Iényeg ez: hullanak mindketten, mint a legyek Osszel. A ropiildk is, a kisgyerekek is.

Ne tessék belém kotni, hogy a nagy ropiilok is lepotyognak, és ott nagyobb a pusztulas gépben
is, emberben is, mert magam is tudom. Leesési jarvany iitotte fol a fejét, ez jutott el a magan-
gépekhez is. A kisgyerek pedig? Ki érti meg, miért akar atmaszni a flirddmedence leeresztd
csatornajan, ha nincsen rajta a racs? Valoban nem értik? Elmondom.

A mi falunkban akkoriban hire se volt a medencének, a Halagosban uszkaltunk naphosszat,
azt pedig nem is lehetett leereszteni, mert allandéan folyt. Medence tehat nem volt, szalma-
kazal viszont igen. Mindjart a szomszédban egy akkora, az egeket nyaldosta a teteje. Az
innensé végét valamelyik kutya fekiidte ki magénak, meleg sugarat keresve az 0szi dermede-
zésekben. Nézziik meg, elférek-e benne? Kicsit kellett csak begorbiilndm, akar el is szunnyad-
hattam volna.

Alvés kozben azonban nehéz folfedezni a vilagot, mocorogni kezdtem. Akkor még nem
tudtam ennyire a kazalrakas mikéntjeit, azt példaul, hogy az alsé sorban, korbe-korbe, szar-
vakat hajtanak a kazalrakok, és a kozepét csak telehanyjak szalmaval, de ha nem futok elére
az emberi leleményben, elmondani se tudom. Ott a sarkon, ahol a kutyus szokott siitkérezni,
éppen véget ért az egyik szarv, és az én két labom jatszva csuszott befelé. En meg utana, hogy
le nem maradjak. Hej, de szép alagutat furtam magamnak, curikkolva!

Addig cstisztam, addig masztam diadaltél nekiheviilve, amig a szemben 1€év6 szarvakhoz nem
értem. Toksotétben. Folfogvan a tavolsagot - eldtte keriilgettem mar -, lelombozdodtam akkor
is, ha senki nem latott a Joistenen kiviil. Megfordultam hirtelen. A baj csak az, hogy nem
talaltam ra a bemend utra. Hogy negyed oraig forogtam, vagy kettdig, azt se tudom, de ugy
bdgtem, ahogy még soha. Biztosan keresnek, ha foltlinik, hogy elvesztem, de kinek jutna
eszébe a kazal legfenekén kajtatni utinam? Es hogyan tud innen foljutni a lelkem a mennyek
orszagaba?

fme, bizonyiték Isten el6tt, kitalaltam mégis, mert itt vagyok azéta is. (Azt ugyan maig nem
tudom, hogyan viselhette el birtoka haboritdsat, és jogtalan behatolasomat a kutyus, csak
gondolom, farkat folvagva, vonyitva csortetett befelé megleckéztetésemre. Amikor kidertilt,
csak konnyeim nyomat taldlja, talan korbe forgott, hogy minden centijét orraba konyvelhesse
el, aztan kutyaeleganciaval ranyitotta sajat csapjat. Ezzel a maga részérdl lezarta az iigyet.)
Ilyen balga folfedezhetnék vezethette bele a lefolyoba a gyereket, csak 6 se tudta, hogy abba
bele is lehet szorulni.

A kisroptlokrdl nem szolgalhatok ilyen tanulsdggal, mert nekiink csak fabol faragott
porgettylink volt. Most is ott forog egy a kertiinkben, jelzi, merrdl fujdogal a sz¢l. Azt azon-
ban megtanultam mar régen, ha az aut6 ledll az tton, legtobbszér semmi baj nincsen. Ha a
ropiild motorja mond csiitortokot? Fonn még egy se maradt, le kell annak esnie.
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Vagy a szervizdijat akarja elsporolni az ujsiitetti pilota, vagy balkézzel nyal hozza a szereld.
Az egyik a Dunaba furodott Nagymarosnal, navigacidés hiba miatt - hogy csak a legutobbit
mondjam -, a masik meg Szlovéakidban allt be foldet szantani. A vizbdl ki tudott uszni a
pilota, a masik kettdnek azonban laba torott. Ujgazdagék pottom gyermeke viszont ugy
belepottyant a medencébe, meghalva szedték ki beldle.

Kegyetlen tud lenni az élet. Aldas volt nekiink a Halagos. Csak a klottgatya kellett hozza.

Nyakig a paradicsomban

A nejlonparadicsomban. Lehet, hogy termelési titkokat beszélek ki, €s azért most is fejvesztés
jarhat, akér hajdandn a menet kozben kilukad6 buszfenék megszelldztetéséért is kijart, de
azért vagyunk a vildgon, hogy mindent kibeszéljiink.

Evekkel ezel6tt jartam egy paradicsomos iiveghazban. Azt ugyan kezdetektl vallottam, ha a
fejogépek konstruktorei olyan szerkezettel tudtak volna eldrukkolni, amelyik a tehenet
szarvanal feji, a nemesitok rakapcsoltak volna, és addig 16gybolték volna a tenyészbika mély-
hitott spermajat a petesejttel, amig olyan nem lett volna. Tessék most belegondolni jol: terem
a paradicsom, jol terem, meleghazi kdrnyezetben, de egyszer csak elfogy a talajbol a tapanyag,
folhalmozodik viszont benne a rengeteg méreg. Ki kell cserélni. Elébujtak a ,,paradicsom-
konsruktérok”, és megszerkesztették az égig futdé novényt, de adtak ald egy ereszcsatorna
szerli alkotmanyt, és azt valamilyen kézetszarmazékkal toltotték meg. Kiilon edényben
grammra kimérve kevergették a reggelire, ebédre és vacsorara valo kosztot, ¢s minden t6hoz
kiilon juttattdk el. Vagy nem kell cserélgetni a talajt, vagy mégiscsak konnyebb az eresz-
csatornat kiboritani, mint talicskazni az egész alsonemiit.

Meg is kostolhattuk. A hiba benniink volt, szdnk még 6rizte a magyar paradicsom rendkiviili
izét, de ez nem olyan volt. Semmilyen se volt. Elvileg hajszalra olyan ez, mint a negyven
évvel ezelbtt divatba hozott brojlercsirke. Annak az ize se hasonlit az udvaron kapirgalédéra,
de csirke. Feneség csak annyi a dologban, hogy az a gazda, aki ezerszamra ,,gyartotta” a
brojlert, hazi hasznalatra az udvaron kapirgalokat fogta be.

Tavasz elején Ujra belegondoltam ebbe a szép 10 vilagba, és kertlinkbe sajat nevelésii
palantabol 45-6t iiltettem el. Meg is eredt valamennyi, és elegans kard is kertilt melléjiik.
Tehat nétt, n6dogélt, és tele borult virdggal is. Egyszer aztan ra kellett jonném, hogy a
krumpli édestestvére a paradicsom, ugyanaz a fertdzet csapta el mindegyiket. Egyik naprél a
masikra megfeketedett minden szal, lehullott levél €s virag, és teljes igyekezetemet egyetlen
piros gylimdlcs - vagy zoldség? - se halalta meg.

Hidba vigasztaltam eldtte a csaldadomat, hozok nektek az istenaldotta magyar foldben
termettet, modositanom kellett biztatdsomat: menjetek el a boltba, és vegyétek azt, amelyik
ranézésre kicsattan a mosolygastol. Nyugodjatok meg, minden benne van, ami a para-
dicsomléthez fontos, azt pedig felejtsétek el, hogy olyan vilag is volt, amikor a paradicsom a
maga artatlansagaban paradicsomizii volt.

Vagy egyetek helyette paprikat.
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Korozik a személyit

Hdstinket elkeresztelhetném a kalendarium barmelyik férfija utan, ha elterelé nevet keresnék,
legyen tehat Karcsi. Nem annyira Kicsi Karcsi, ahogy a homokozoban mondanank, teljes
folndtt mar, és komoly ember. Egészen cifra esetek szoktak torténni vele.

Vendégeket vartak kisded lakaba, és a vendégek meg is érkeztek. Tortént pedig, addig-addig
toltotték egymasba a szot, amig ki nem deriilt, hogy kdzben foltorték a vendég kocsijat. Csak
azt vitték el, ami mozdithat6 volt. Karcsink azonnal kihivta a renddrséget. Addig iisd a vasat,
amig forr6 a nyom!

Elkértek a személyi igazolvanyat, fol is irtdk a szamat, mert ugye, megeshet, hogy eltereld
hadmiivelet csupan a kihivas. Lesre futtathatjak dket: amig itt van a Yard, nincsen ott, ahol
éppen betornek. Beirtdk tehat lakascimét, a személyi igazolvany szamat, st a vezetdi
engedélyéét is. Aztan folvették a karjegyzéket.

Nem itthon tortént mindez, messze-messze Szegedtdl, de még hatirainkon beliil. Par nap
mulva térti-vevényes levelet hoz a posta, pontos cimzéssel. Be kell mennie érte a levél-
osztoba, be is megy. Mi kell ahhoz, hogy kiadjak? Karcsi akarki lehet, de az egy Karoly csak
az, akinek kézben a személyi igazolvanya. Istennek legyen hdla, itt van, mar nyujtja is be.
Elkonyvelik itt is, €s mar bonthatja is ki a boritékot. Hogyne bontana, eszi a kivancsisag, mert
a kiildemény attol a renddérségtdl jott. Mar el is fogtak volna a tetteseket?

Ne tessék annyira sietni! Hatarozat van benne, elrendelték a személyi igazolvany korozését.
Meg a vezetdi engedélyét is. Nem azt, amelyiket elloptak a tobbi celle-culla k6zott, hanem a
sajatjat. Azonnyomban 0ssze is vetette az igazival: minden stimmelt.

Elkezdett meghiilni ereiben a vér. Ha egyszer kiadtak két igazolvanya ellen az elfogato
parancsot, akkor mar a postai egérluk masik oldaldn bilincs kattanhatott volna a csuklgjan:
megvagy, tolvaj! Pedig nem 6 lopott, téliik loptak. Ideiglenesen akarmikor 6rizetbe is vehetik.
De j6, hogy itt van a Hatarozat! Ezentul, ha rendor lesz kivancsi, egyiitt veszi el6 mindkettot.
Mivel tudja igazolni, hogy sajat igazolvanya az, amelyik éppen nala tartozkodik? Avval, hogy
itt a Hatarozat. Es azt mivel, hogy a Hatarozat neki sz0l? A személyi igazolvannyal. Ha a
postanak megfelelt, masnak is j6. Aki ennél nagyobb circulus vitiosust ki tud talalni az 6rdogi
korok vilagaban, renddrnek is elmehet!

Mar csak azért vakargatja a fiile tovét - majdnem véresre vakarta mar -, hogyan vehette volna
at a térti-vevénnyel érkezé Hatarozatot, ha éppen nem nala lenne az igazolvanya? Jotét 1élek
lakik benne, folhivta a rendSrséget, azt, amelyik az Operencias tengeren is talrol kiildte a
Hatéarozatot. Hatha jot tenne, ha még egyszer bevallja, nem az 6 igazolvanyait lopték el. Iszo-
nyatosan nehezen akartak hinni neki. Telefonon akarki mondhatja. Mivel tudja bizonyitani?
Elottiik ott a hiteles Hatarozat, hivatalos pocséttel.

Fostik a tornyot

Majdnem egy honapig fostotték a radio solti tornyat. Lassan haladhattak, mert sokat esett az
esO. Elhuzodhatott az az id6 is, amit az elsO réteg szaradasara szantak. Mar azt hittiik, vége,
erre megint rakapcsoltak. Egy szavam se lenne ellene. Addig kell fosteni minden tornyot,
amig még lehet. Nemzeti kincs, vigyaznunk kell rd. A baj csak az, hogy nélunk, a ,,vidéken”
mindez avval jar, hogy reggel 6-t6l egészen estig nem sz6l a radidé - ahogy egyik vissza-
emlékezd sorozata cimében is viseli -, csupan csak nyoszorog, serceg, recseg, kohog, krakog.
Jo fiile van annak, aki a panel arnyékolasaban meghallja.
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Pesten nyilvan ennyi gond nincsen, a vidék pedig, mint mindig - bocsanat a kozonségességért,
de - le van tojva. Ki torédik avval, hogy ,,idelenn” halljadk-e, amit ,,odafonn” beszélnek?
Vélasztasok tajékan szoktak csak folfedezni benniinket: jé, itt is élnek bennsziilott voksolok?

En még ahhoz a nemzedékhez tartozom, amelyik képes volt esténként belebujni a késziilékbe,
hogy valamit hallhasson. Csak azok meg ne halljak, akik foljelentették volna a radidzokat. A
habort idején begytijtotték talan valamennyit, mert az ellenség is atkiabalt rajta. Késobb meg -
ez mar a specialis sajat torténelmem -, a detektoros radio kristalyat pocogtettem fél éjszakakon
at, hatha megszolal. Nalam tehat rossz az a kérdés, hogy szeretem-e a radiot. Eletformam lett,
hogy reggeltdl estig szol. Ha sz6lhat.

Sokan atpartolnak azonban mas csatorndkra, vagy leiilnek a képernyd elé. Pokoli veszteség
egy kozéleti radionak.

Avval a balga nézettel évtizedek ota nem vitatkozom mar, hogy Magyarorszag kizarolag a
székesfOvarosiaké, mert reménytelen eset. Azt is belatom, a lehetd legtobb baj a hallgatoval
van. Mint a kérhazvezetésnek a betegekkel. Mi baja lenne, ha senki nem hallgatna? Attol 6
még elbeszélgetne egymagaban.

Mert ha véletleniil az is megfordulna a fejében, hogy idelenn is figyelik, €és sokszor szentiras-
nak tartjdk minden szavat, akkor példaul azt is elintézné, hogy a havi rendes karbantartasokat
ne nappal, hanem ¢&jjel végezzék. Amikor a népesség zome ugyis alszik. Tudom, persze,
hogyne tudnam, hogy maga a gondolat is szentségtorés. Hogy valaki a koszos és nyavalyas
vidék kedvéért €jszaka dolgozzon a nappal helyett?

Kontrat, persze, tudnék mondani ra. Ha példdul a gatyagyartas nyersanyagat add szegedi
textilmiivek éjszakai miiszakjara jart be a sokezer munkasasszony kozott az oregatokhazi, a
foldedki, vagy a lecsogyarba tigyszintén, ide értve a tobbi folyton miikodod lizemiinket is, amig
egycsapasra meg nem sziint valamennyi, az talan mas volt?

Nem szeretném, ha félreértenének, ezért még egyszer elmondom. A toronyfestés mas. Senkit
nem kiilden¢k éjnek évadjan a ceruzavékony torony mazolasara, mert nem szeretném, ha
nyakat torné. A rendszeres karbantartasra gondolok most. Nehogy ugy jarjon, mint a lecso-
gyar, vagy a textilmtivek. Hogy kereslet hianyaban megsziinik.

Hetykén valtottak a hullamsavot példaul a Pet6finél, verje csak koltségbe magat, aki hallani
akarja, mert fejlédniink muszdj. Jambor egysejtiiként azt ajanlanam, ne taszigaljuk Oket
tovabb erdnek erejével. Lehet, hogy az antenna szolgaltat6 vallalatnak mindegy, mert mind az
0 tejét issza, a Magyar Radionak viszont csak ez az egy lehetdsége van a fonnmaradasra. Ha
hallgatjak!

Megérjiikk meég?

Az izgaga darazs

Csak azt akarom mondani, elkezdheti szorni a hamut a fejére, aki eddig el nem hitte, hogy a
panel van legkdzelebb a természethez. Ha odakint tliz a kanikula, forr a vilag bent is, ellenben
ha fagy, angyunk minden kinjat is magunkra szedhetjiilk. A kinti koriilményektdl viszont
teljesen fliggetleniil megizzadunk, amikor a szamlat hozzak. Ha beézik a tetd az 6todiken
vagy tizediken, vele azik a foldszint is, olyan jo a belsé csapadékelvezetd rendszer. Veliink
€10 torténelem a csotany - ugy beleraktdk mar a hazgyarban, évtizedek se tudjak kiirtani beldle
-, nyiizsdg a farabhangya, mintha neki szolna egyediil a bibliai parancs, hogy szaporodjatok,
és toltsétek be a foldet. Es ime, itt van a darazs is.
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Egyes szamban mondom, mert hirtelen annyi lett beldle, egy darabig szamlalgattam, aztan
abbahagytam. Az hagyjan, hogy a kinti hasitékokba eddig is befészkelte magat, és csak akkor
jott a belsé vilagot vizitalni, amikor konyhai illatok csavargattdk az orrat, most azonban nem
is rajkotelékben arad befelé, de valdsaggal rajzik. Itt kovalyog valamennyi az ablakiivegen,
beliil, ami emberi ésszel azt jelenti, banja mar mind, hogy valamelyik panelhézagot kinevezte
a vaddarazsak kaptarbejaratanak.

Nalunk, otthon kecskedarazsnak hivtuk, mashol meg, azt hiszem, lodarazs a neve. Tisztelem
személyiségi jogait, demokracia van, amig nem art, nem bantom. Amikor azonban ugy
vagdodik neki az ablakiivegnek, hogy majdnem behorpad tdle, a koppandsa pedig olyan,
mintha géppuska szorna ra a golyodt, raadasul szamitégépem képernydjét keriilgeti, €s semmi
beépitett virusriasztd el nem kergeti, eldveszem a leghagyomanyosabb fegyvert, a mindig
kéznél 1évo l1égycsapot, és odasdzok neki. Banom bilineimet. Els6 nap kilencet teszek el lab
alol, masodikon huszonhetet, a harmadikon is tart még a haboru, tizenharomig jutok, de szilaj
nagy eszemben fordulat kovetkezik. Egy darabig pordltem a feleségemmel, miért hagyja
nyitva az erkélyajtot, aztan belattam, nem onnan jonnek, hanem innen. Azt mar megfigyeltem,
sOt hiitdszekrényes kisérlettel igazoltam is, hogy tiz fok alatt kezd el dermedezni, ha tehat
odakint tiz fok koriil allandosul a homérséklet, akkor kezd mozogni. Els6 dolga melegebb
helyet keresni, bejon tehat a legkdzelebbi résen. Valogathat, az elérelatd épitészet boven
gondoskodott roéla. Amikor még jobban melegszik kint, kinyitom az ablakot, és akkor mar
nem jon egy se. Negyednapon mar csak kilencet kell elkiildenem a pokolba, 6todiken csak
Otot.

Légycsapd-jarvanyt hoztam rajuk, €s bar belatom, Isten teremtményei Ok is, er0szakos és
kiszoritos jatékukba nem mehetek bele. Mert itt van példaul az a nyavalyas, amelyik benne
tévelyeg a nadragom széaraban, ¢€s nagy kegyesen elkezd folfelé mdészni. Verem a gépet
megatalkodott vehemenciaval, 6nkénteleniil is odakapok. Ugy zokon vette hirtelen mozdu-
latomat, 6ridsi a szerencsém, le tudom vetni a nadragomat, még miel6tt kihizna a labom széra.
Darazsbosszu is 1étezik, akar a vérbosszi. Amikor az ingemet veszem magamra, annak az
ujjaban is van egy. Gyorstiizeld a fegyvere, azonnal beleszur a vallamba.

Irtozom a hidegtdl, de azért esedezem, j6jjon el végre a tartdosan tiz fok alatti id6, és
dermedjen bele mérges fullinkod Disznovagd Andrasba. Varom az utolsét. Biztos, ami biztos,
folallitom a darazscsapdat is. Fehér iivegbe vizet toltok - a sor allitolag még jobb -, a szajat
pedig beliilrél kikenem mézzel. Négy azonnal belehal. K6zben dicséretet zengedezek a
panelépitészet és a természet megbonthatatlan és 6rok baratsagarol. Ha jol emlékszem, a
Szovjetuniorol mondtunk ilyeneket azelott.

Politikai fiilemilék

Akkora érzékenység szorult belénk, naponta eljatsszuk nagy koltonk fiilemile-porét. Péter és
Pél, tudjuk, nyarban Osszeférnek a naptarban, hanem a mi Péter-Palunk haza koriil mast
talalunk. Legszivesebben folmondanam az egész verset. Ha a P4l kéménye fiistol, / Péter attol
mindgyar’ tiiszkol; / Ellenben a Péter tyukja / Ha kapargdl, / A szegény Pal / Haza falat majd
kirugja...

Minek mondanam, ugyis tudja mindenki. Volt tehat egy diofa, diszéiil a Pal kertjének. A
szomszédba nyult egy aga, melyet Péter, minthogy rola a dio is odahulla, bolcsen eltiirt, le
nem vaga. Tortént pedig egy vasarnap...
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Mi is tortént? Olyasmit mondott valaki az orszaggytilésben, hogy most éppen neki fiityiil a
fiilemiile. Folkapja a fejét a masik. Pal nem hagyja: 6tet uccse! Péter ordit: 6 meg ugy se!
Mogorvan atugorvan 6lre nem mennek, hajba nem kapnak, csak a birosaghoz futnak. Micsoda
pOrok vannak, Uramisten! Ha egyszer raharap valaki, ahogy Tomorkényék raharaptak a
szegedi Koczor-birosagra, a hasat fogja nevettében az utokor.

Azt mondja az egyik a falra, hogy fehér. Ravagja a masik, hogy fehér volt, amig mi voltunk
hatalmon, de azota elfeketedett. Micsoda? Hogy a mi keziinkben lett a fehérbdl fekete?
Bajban van a birosag, két prokator se talal a corpus jurisban ide vago faltévi passzust. Elfek-
teti egy évig, kettdig, aztdn - na, nem mondom tovabb, mert arra talal valaki kovetkeztetni,
hogy az aktualis politika is belekeveredik a dologba. Pedig arrol aztan sz6 se lehet!

Itt van példéaul szerencsétlen sorsu derék koltdnk szobranak szerencsétlen ligye. Bronzbdl volt,
vagy viaszbol? Nagyon is hozzé ért6 virtigli szobraszok nem az ujjukbdl szoptak, amit mond-
tak, hanem megkocogtattdk. Ujsagiré mindig akad, aki meghallja, és olyan is, aki mésként
hallja. El6huzza harci bardjat a varos, megsuhogtatja, és azt mondja, beporoli tiistént mind-
azokat, akik jobban mernek érteni hozza, mint 6 maga. Ha egyszer ki van mondva a viaszra,
hogy bronz, akkor tessék tudomasul venni, az bronz! Sajnalom szegényt, nagyon sajnalom,
mert ranézésre is rokonszenves varos. Talan ez az elsO igazi baklovése, de annyira
belekeveredik a hazicérnaba, ki se tud kapaszkodni beldle.

Nem folytatom. Idémilliomos vagyok, kivarom a végét. Azt ugyan tudvan tudom, panopti-
kummal senki nem nyert még valasztasokat, és a viaszemberek oda tartoznak, de ez csak
akkor lesz igazan igaz, ha a birdsag is kimondja. Frakcidvezetd van kiszemelve szobor-
keresztelore, idopont megjeldlve, oda tehat szobor koll! Akkor is, ha a megallapodasban
esetleg masfél-két honappal késébbi datum szerepel atadasi kotelezvényként. Prokator uraim,
tarjatok széjjel konyveiteket, és csavarjatok lukat a paragrafuson! Te meg, aranyos flilemiile-
madar, ha mar beleartottad magadat a politikaba, fiityiilj nyugodtan ide is, meg oda is.

Nad a hazam teteje...

Tartok tdle, ha igy megy tovabb, azok is 1épésvaltasra kényszeriilnek, akik ezt a dalocskat még
a Kodaly-moédszer emldibdl szivtak. A 1épésvaltas viszont katonakorombol jut eszembe.
Akkor is tilalmas volt énekelni a seregben, amikor Czinege Lajos volt a hadak ura. Tessék
csak elképzelni, kulturalis foglalkozas keretében éppen flirddmedencét épit a miniszter elvtars
udvaraban a kiskatona - mi Kiskéroson hoztunk igy 6ssze a hajdani lovas laktanya betonozott
tragyatelepébdl legénységi fiirdét -, €s gyoptéglaval rakja ki az oldalat. Akkora jokedve
kerekedik, elkezdi énekelni, hogy hoss le rola Czinege... Most ugyan mar nem békaiigetés
lenne a kovetkezménye, de megint mondom, ha igy megy tovabb, mégis célszerlibb azt
dallani, hogy raszallott a - madarinfluenza.

Orran-szajan ez jon eld a vilagsajtonak. Viladgkatasztrofa fenyeget, ki vigyazna rank, ha 6
nem? Halaval tartozunk érte, mindenféle szemforgatas nélkiil. Ahogy a Tizedesben elhangzik,
az oroszok mar a spajzban vannak, gy harsogja radio, televizid, és botranyra kalibralt 0jsag,
hogy a madarkor mar Romaniaban van. Mi kdvetkezik ebbdl? Reszkess, Europa, mert ha igy
megy tovabb, megy az tovabb is. Azok a nylives vandormadarak elviszik mindenhova.

Vészhelyzetben nincsen kegyelem. Amikor megcidnosodott a Tisza, halaltusajukban verg6dd
soha nem latott nagy halakba vasvillaval szartdk a funeratorok a kegyelemddfést, mit se
torddve avval, hogy az még érez. Most ugyanilyen elszantsaggal vagdossak bele a kukakba az
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eleven és gyonyorli rantani vald csirkéket. Vagy zsdkba tomik, ledntik benzinnel, és meg-
gyujtjak. Valosagos csirke-holokauszt ez mar. Mikor is lattunk tobz6dni hasonlo vérengzést?
Amikor a szivacsos marhakornak akartak gatat vetni a szigetorszag kiralysagaban.

Szomoru vége az allati sorsnak, de az ember az elso.

Vigasztal6 eseményeket is tdlalnak azonban idonként a hivatasos hirhozok. Dobogds helyen
gyoztiink az ellenvakcina gyartasaban. Lassatok, feleim, itt az orvossag, millidszamra tudjuk
majd gyartani, ha megtudjuk, mi is valdjdban az a nyavalya, ami ellen védekezniink kell. Mert
még, Istennek legyen hala, ezt se tudjuk. Ha viszont itt az oltéanyag, nem adhatjuk be Pityi-
palkonak, mert a kutya se figyel rd. Ha nem is koronas fejek kellenek ide, de miniszterialisak
mindenképpen. Alljon el az egészségiigyi miniszter - a mostani is, meg az elétte vald is -,
kapja hona alé a legfobb tisztiorvost, gytirje 6l csak szépen mindegyik az inge ujjat, és olyan
faarccal viselje el a mustraanyag beleoltasat, mintha sziiletett fahitii fakir lenne.

Vannak, persze, hogyne lennének fahiten ¢l0k igy is, akiket ez a szemléltetd oktatds se gydz
meg. Van még miniszteriink! Ne is alljon eld, inkabb {iljon le az asztalhoz a foldmivelésiigy
legfrissebb embere egy fénykép erejéig, fogja kezébe a haziszadrnyas cupakjat, és hirdesse vele,
nincsen itten semmi baj.

Ez se elég? Ha ekkora a veszedelem, van még frakcidovezetonk bdséggel, ott az Gsszes képvi-
selonk, ¢€s tartaléknak itt vannak a polgarmesterek. A szegényes orszdghdzi menza minden
embere mustrat ehetne csirkecombbol.

Ha nem lennék annyira felejtékeny, azonnal ide irnam a kinti kormanyférfiak nevét is, akik a
szivacsos agyi jarvany idején képesek voltak orszag-vilag el6tt véres husbol flekkent enni. Baj
van tehat, mindenképpen nagy a baj, de kiegészitésként arrdl is sz6 van, hogy jora intd
reklamok dolgaban egyetlen nemzetnél nem vagyunk aldbb valok. Ha mégis oltani kellene?
Az ide-oda pipiskedd szénfejii madarka aranyos dalat zengenék kamarakorusban. Emlékeznek
még ra? Nad a hdzam teteje, / Raszallott a cinege... Ihaj, csuhaj, sose halunk meg!

Pisa - megkettozve

Az olasz varosrol akarok most sz6lni, jobban mondva ferde tornyarol, ne magyarul tessék
tehat olvasni a nevet. Mi is tatottuk a szankat, gy csodalkoztunk, amikor évekkel ezeldtt
megalltunk a tovében. Mas azt képen latni, és mas ott allni. Kattogtattam én is a fényképezo-
gépet, lehetdleg mindig ugy vettem bele a képbe, hogy viszonyitasként valodi fiiggdleges
valami latsszon. Es ahogy masnak mindenkinek, aki valaha is megfordul ott, az én fejemben is
kattogni kezdett a gondolat: mit kellene tenned, emberiség, hogy ne ferdiiljon tovabb.

Most elovettem a lexikont, mert nem szeretnék téves adatokkal eléallni. Azt mondja, hogy a
pisai szé€kesegyhaz harangtornya (1174-bol) 54,5 méter magas, 4,3 méteres elhajlassal.
Mondom, pontos akarok lenni, de azt hiszem, a harom adatbol legf6ljebb az épitési ideje all
még, a tobbi valtozhatott. Mert idokozben siillyedt is, és tovabb is ferdiilt.

A televizio egyik miisoraban éppen errdl a toronyrdl beszéltek. Hozzaértd mérndkemberek, a
vildg minden t4jarol beleadtdk mar esziikk minden javat, de mintha az 6rdog nevetne vissza
rajuk, a torony még jobban ferdiil. Az egyik tudos azt mondja tobbek kozott, a ferdiilése elérte
mar az 5,5 métert. Ez azért is jelentds adat, mert a nagyeszli szamitogépek azt mondjak, 4,3
méternél mar mindenképpen dssze kellett volna omolnia.
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Legfrissebb hireink szerint még all.

Ha eddigi mozgasat ugyanarrdl a helyrdl tgy vették volna filmre - ha mar akkor lett volna
film! -, hogy mondjuk 50 éveként kattintottak volna egy-két kockat, és egybefogva vetitenék,
a szépen ringd nadszalhoz lenne hasonlatos a mozgasa. A meteorologusok szoktak ezzel a
megoldassal €lni, természetesen nem félszazadonként siitve el a masinat, ezért latjuk jelenté-
seik alatdmasztasara mozogni a felhdket.

Azt is mondjak a tévében, mar a harmadik emelet épitésekor észrevették, hogy siillyed az
egyik oldala, ezért ugy folytattdk, hogy oda magasabb oszlopokat raktak. Amikor a masik
oldal felé lattak elhajolni, a masik oldalon magasitottak. Volt az mar banan-alaku is, mondja
az egyik mérnok, ami, ugye, magyar dialektusra forditva inkabb kacska kifli-format jelent.

Nem folytatom, mert nem az én tisztem ismételni azt, ami naluk se sikertilt, csak azt akarom
mondani, megint beindult az agyam. Az is megfordult benne, ami ott allva se jutott eszembe.
Ha annyira tudjak mar, hogyan kellett volna jol megalapozni - Szeged tobbszdrds példat
szolgaltatott ra eddig is, és gyanitom, itt is lesz még folytatas -, akkor korszakos megoldast
ajanlan¢k. Miért ne lehetne a pisai székesegyhaznak két tornya? Nyolcszaz-valahdny év mulva
is ki lehetne ennyivel egésziteni.

Epitészeink beleadhatnak szupernagy esziiket az épiild Gjba, ide értve a legnagyobb sza-
mitogépekét is, €s megépithetnék a torony tarsat, hajszalra masolva az eredetit. A ferdeségét is
beletehetnék, sot jo is lenne, ha benne hagynék, de joval az elvarhatd 6sszeomlasi hatarérték
alatt. Ha eddig mindig megfordult az is a fejekben, hogy az Isten szerelmére, teljesen ki ne
egyenesitsék, mert Pisa varosa azonnal elvesziti turistdinak javat, most, a kettdés torony
latasara ugyanugy 6zonlenének, mint azelétt. Minden hobortomat beleadva azért is ajanlanam
ezt a valtozatot, mert bizhatok benne, €pités kozben teremhetne igazi megvalto 6tlet a mostani
megmentésére.

Azért is érdemes lenne belevagni, mert ha mégis eléri a végzet, legalabb megmaradna a
pontos masolat. Nagy blama lenne viszont, ha az 0j el6bb rogyna 0ssze.

Majdnem kilenc évszazada irva vagyon, az 6rdog a székesegyhaz tovében sem alszik.

Nigériabol jottiink?

Megbocsathatatlan vétke volt Evanak, legkedvesebb 8sanyanknak, hogy nem nyilatkozott a
Paradicsomi Kurirnak, hol is sziilte meg Kaint és Abelt. Azért emlitem 6t, mert az az egy
biztos, mar akkor is az anya volt a biztos. A kései utdd, Arpad apank se vitte magaval a
Vereckei Hirek tudositojat, hogy eldonthettiik volna, latta-e egyaltalan Vereckét, vagy egészen
mas utakon talalt el a Karpatok atolelte tajra.

Ha nincsen irdsos bizonyiték, régészek ¢és embertandszok hada talalgatja egyszer ezt, masszor
azt. Van olyan foltételezés is, és egyeldre ez kezd gydzelemre allni, miszerint az emberiség
bolcsdje Afrikaban volt. (Mivel okossagbdl is, hiilyeségbdl is mindig tudtunk vilagelsok is
lenni, a magyar honfoglalasrol meg egyszer azt is hallani, kett6 is volt beldle, meg azt is, soha
nem volt, mert mi mindig itt voltunk. Ott még nem tartunk, hogy a Paradicsomkertet is szin-
magyarok laktak volna.) Afrika nagy tajék, most éppen nem jut eszembe, melyik barlanglakas
lehetett az emberi aradat elinditdja, de ha nem is lehetett az Nigéria, bocsdssa meg minden
tudomany, bennem most ez 6tlott fol.
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Lezuhant egy repiilogép. A civilizacid civilizdlatlansagara vezethetd vissza, ha folszall is
egyik-masik, tragédia lehet beldle. Elfelejtettek meghuzni egy csavart, eldugult egy diizni,
vagy ¢éppen szétpukkant, a fene tudja, mi érheti azt a bonyolult szerkezetet. Ha valaki
elkezdené térképen kipontozni, hol esett mar le egy vagy tobb, olyan lenne a vilagtérkép, mint
a makos tészta.

Oka van annak, hogy éppen az jutott eszembe, amit eddig leirtam. A szerencsétlenségrol szolo
elsé hir sejteni engedte, az iszonyatos tragédidnak sok aldozata lehet. Mit mond erre a
hivatalos kormanymagyardzat? Mintha itthon sziiletett volna, anno. Nyugi, az utasoknak a fele
is tulélte. Ha egyszer eszébe jutna akarmelyik tudosunknak, hogy a nagyotmondésok ¢és az
elhallgatasok szalan kutassa az Oseredetet, bizony Isten mondom, hamarabb ratalalna.
Emlékeznek még Csernobilra? Hat nem azt mondtak akkor is, nyugi, nyugi, nincsen semmi
baj? Es tomték belénk a salatat.

Ennyire tejtestvériink lenne Nigéria? Onnan jottiink volna?

Ertelmes ember, ha nem tud valamit, megkérdezi. A masik, ha nem tudja, kimondja. Akar
nalunk, akédr odalent. Még azt se tudhattak, merre keressék a roncsokat, de mar mondték,
nyugi, nyugi! (Rémlik, Koredban vagy hol, leléttek egyszer valami nagy gépet, €és arra is azt
mondtak eldszor, nem is lattdk. Aztan meg azt, nyugi, nyugi, kozonséges baleset volt. Tavol-
Keletre is eljutott az emberiség a bolcsobdl, bar, jut eszembe, mintha mar Java szigetérdl is
anyakonyvezték volna hajdanan dsnagyanyankat. Vagy csak a loditas jutott el?)

Mert mi is torténik kozben? ElSbb-utobb életbe 1ép a santakutya-effektus. Megszolal a
voroskereszt fotitkara is, €s kozli, ,,a gép teljesen szétroncsolodott. A roncsok szanaszét
hevernek. Tulélokrdl nem kaptam semmilyen hirt.”

Hogy a kormany hivatalosa honnan kapta, a kutya se tudja. Lehet sima Okorség is, vagy
Osbarlangi k6zos 6rokség.

Ilosvai - Tazlaron

Mostanaban hazhoz jonnek a témak. Nem az utcan hevernek, az ottaniakat agyontapossak az
autok. Ez a mostani nem is hazhoz jott, csak hozzam, a buszban. Anyoka szallt f61 Vadkerten,
nem talalt magéanak jobbat, mellém {ilt. Elénk meg a férje, de 6 meg se szolalt.

Anyokat mondtam, pedig fiatalabb nalam. Halalkodott, hogy leiilhetett. Mondta is, de sokat
jart erre gyalog.

- Otven évvel ezel6tt?

- Annyi nincsen, csak tizenhdrom.

Nagy miitét utan volt, savot takaritottak ki naponta a sebbdl, de a busz csak eddig hozta.
Beteg ugyan a fiilem, de azt kihallom, nem errdl a vidékrdl valo.

- Selymesilosvarél. Tudja, hol van az?

- Még nem, de ahogy Kegyedet ismerem, hamarosan megtudom. Ilosvai Selymes Péter
azonban j6 ismerdsom.

- Félig eltalalta. Ott sziiletett. Szilagysomly6 mellett.
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Hogyan keveredtek at kilencvenkettében? Agydaganata lett a gyerekiiknek, mar ki is adtak a
korhazbol, hogy ne a nyakukon haljon meg. Ideat az egyik pesti kérhazban elvallaltik,
megmiitotték, és még mindig ¢l. Oda mutattam én is a koponyam bal csilicskére. Maganak is? -
rémiildozik. A fiamé is a bal oldalon volt.

- Megvan még?
- Meg hat. Meg is ndsiilt, fia is sziiletett. Tiz éves, €s nyolcvan kilo.
- Kicsit sok.

- Nagyon nagy étvagya van. Daginak csufoljak, de még nem veszi fol. Hat szendvicset is
megeszik egyszerre. Majd ha a lanyok is igy emlegetik, talan kevesebbel is beéri.

- Az elébbi kérdésre még nincsen valasz. Ugy hangzott, messze-e kenyér nélkiil?
- Ja? Csak ide, Tazlarra.
- Tanultak az iskoldban Ilosvai Selymes Pétert?

- Annyi esziik volt a tanitoknak, jol megtanitottak veliink. Még Ceausescu idejében is. Tudja,
hogy Arany Janos az 6 versét dolgozta bele a Toldiba?

Es elkezdte mondani, amit réla tanult. Egyetemi feleletként is megéllta volna a helyét.
- Tizenharomszor fekiidtem meg a miitdasztalt, de ezt még nem tudtak kivenni beldlem.

Talan nem is akartak. Fékezett a busz Téazlaron, férje szorgalmazta, szalljanak le azonnal, mert
most meg Majsardl gyalogolhatnak visszafelé.

- Alljon meg mar, és ne halmozza tovabb az élvezeteket. Annyi j6 betegség van a vilagon, ne
a haragosokat valassza mindenaron. Vegyen példat rélam. En mar csak a nevetdsekben
utazom.

- Ezzel kellett volna kezdentink. Eltanultam volna.

Megint mondom, aldassék a jo tanitok neve Selymesilosvan is, Szilagysomlyd mellett. (Tanito
volt Selymes Péter is.) Anyoka talan végig el tudnd mondani a szentséges Toldit. Még bele se
kezdhetett.

Sarkany a gyakorlotéren

Tudjak mi az a matracsarkdny? Hajszalra olyan, mint a matracejtéernyd, csak szelidebb.
Oseim sirjahoz mentem, amikor Kiskéroson lattam a még mindig romlo laktanyakat. Rosszul
jovendolgettem a foltosnadrag tabornoki viziten. Iskolarendszert dlmodtam oda a teljes
leszerelés utanra, meg is kérdezte a fOkatona: on hallgatd elvtérs, kinek a kémje? Meg is
csapogatott a hadravagas szelével. Most pedig egy kisfiu a sarkanyt eregette a gyakorlotéren.
Fontos, hogy Kiskdréson tortént, mert negyvenkilenc évvel ezelott is ott torténtek a fontos
dolgok.

Volt egy 6rnagyunk, allitdlag 6sszesen két osztallyal, azt is katonaként megszerezve, hogy a
nagyjat mondjam csak. Els§ taldlkozdsunkon igy koszontdtt benniinket: Onok, hallgatd
elvtarsak, a miiveltség igen alacsony fokan allnak. Lapatot réviden vallra! Minket csak dél-
utani kulturalis foglalkozas keretében vitt ki a gyakorlotérre, 16vészarkot asni. Utkdzben a
harom szakasznak egyszerre vezényelt vigyazz-menetet. Tapintatosan hatra maradt, és az
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arokba is lehuzodott. J6 messzirdl egyenkint szedte ki a rajokbdl a masodik, a harmadik, meg
az Isten tudja hanyadik katonat, mert latta, hogy a csizmajuk nem kopogott. Oket ebbdl a
tantargybol korrepetalta egész délutan.

Az egyik ¢jszakai riadonkon nem jelent meg minden tiszt, ezért belehajtotta dket a konyha
melletti biidos pocsolya kellds kozepébe, ¢és kiadta a vezényszot: ,,ilj le”! Szajuk szEléig ért a
1¢, a mosogatdviz is, meg az ételmaradek is, és ott okitotta 6ket. Tavaszi aradasok idején meg
a nyakig megtelt itmenti csatornaba vezényelte bele a szakaszokat, ,,hdrom 1épést hatra 1ép;j!™,
mert valamit nem gy csinaltak. Utols6 estlinkon jutott eszébe, hogy még nem voltunk
¢jszakai gyakorlaton. Hajnalig csusztunk-mésztunk a gyakorlotéren, kozben Berta Miska
sapkaja elveszett. Egyetlen sapka HTK-ban szamolva elvitte volna a fele zsoldot, megkértiik
Kocsis tartalékos hadnagyot, aki civilben a soroksari papirgyar egészen normalis diszpécsere
volt, hadd keressiik meg testiiletileg. Diihongott akkor mar benniink a leszerelési jokedv,
megrohamoztuk a sapkat, szuronyhegyre tliztiik, és gydzelmi indulot énekelve jelentettiik a
fényes gy6zelmet. En viszont azt voltam kénytelen jelenteni, hogy az 6riilt roham kdzben
elveszett a gazharisnyam. Ha azért is fizetnem kell, még harom nyaram ramegy.

Azt mondta a hadnagy, megkereshetem, de egyediil. Meg is taldltam, roham né¢lkiil is, és
leltem egy be nem gyulladt flistgyertyat is. Mi dobtuk el éjszaka. Semmi kedvem nem volt a
sereg utan futni, kiiiltem az arokpartra, és szuronyheggyel szétpiszkaltam. Ott, ahol most a
sarkanyt eregette a kis kolok.

Azokban az idokben, ha enyhe leszerelésvagy dolgozni mert egyik-masik karikatiristdban - a
teljes leszerelésre gondolok -, az egyik azt rajzolta, hogy a tank agylcsdvén apro gyerek hajtja
a hint4jat, a masik meg azt, hogy emlékeztetdiil csomoét kotottek nem a zsebkenddre, hanem
az agyu csovére. Otven év nagy id6 - az id6 hogy elszall, cserebogar, sarga cserebogdr -, és
lam, valami azért kozben mégis tortént. Sarkanyt ereget a kisfii ott, ahol mi ének évadjan
hurra kialtassal rohamoztunk.

Kedvem lenne énekelni Giilbaba rozsaibol, hogy ,,a legelsé kivansagom, halljatok meg,
emberek”: Kiskdroson rendezzetek sarkanyroptetd versenyeket. Isten bizony elmegyek. Ha
még jarni tudok. Nem eregetonek, csak veteran tapsolonak.

Mellébeszéd, kéménybal

Azt mondja a radid, meghalt két ember Pesten. Egy lakéasban, talan percre mérve is egyszerre.
Rettenetes tragédidjukat foltehetden az okozta, hogy karos égéstermékek aramlottak vissza a
kéménybdl. Mire folébredtek volna, mar nem éltek. Igen koran rank koszontott a szezonhaldl.
Nyaron a vizbefulas, téli sikossdgban a combnyaktorés, minden lehetséges kovetkezményével,
és ime, itt a fitési idoszak réme is.

Ennyi a hir, és jo, ha elhangzott. Intelem is van benne: éberek legyetek, és 6vatosak, emberek!

Ami azonban utdna kovetkezik a hirmondasban, akkor is mellébeszéd, ha minden szava igaz
lehet. Azonnal eldallitanak most is valaki hivatalos nyilatkoz6t. Most nem a polgarmestert
citaljak mikrofonvégre, azt hiszem, a kémények hivatalos 6rét fogjak eld, aki elkezdi daralni a
maga igazat. Ahova a jozan ész kevés, oda mindig kell egy olyan valaki, aki legalabb tudja,
mitdl doglik a l1égy, €és mitdl pusztulnak az emberek. Hogy példaul tobbségiink személyes
zaklatasnak veszi, ha a kéményseprok par percre bele akarnak nézni a kéménybe. Tehat nem is
kotorni akarjak, csak azt mondani, kukk, és mar mennének is tovabb. Na, ezt aztan, az én
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lakasomban nem - kiildik el 6ket nagyon sokan boldogabb tajakra! Ha netan azt allitana, hogy
ebbe a lakasba is hiaba csongettek be ekkor meg ekkor, azt megérteném.

M¢ég az se biztos, hogy valami fiisthalal okozta vesztiiket, de a végkovetkeztetés mar kész: mi,
ugye, mindent megtesziink, illetve megtennénk, mossuk kezeinket, de az az emberi nagyon
konoksag és végteleniil butasadg utunkat allja.

Folytatdédik a félre duma. Megint mondom, igaz lehet minden szava, de éppen itt, éppen
ekkor, nagy szamarsag. Okorség. Hogy a fovarosban ennyi meg ennyi a rozzant kémény,
vidéki varosokban pedig annyi meg annyi. Mi, ugye - megint jon az imamalom, pocskolodéassa
valva -, mindent elkovetnénk a teljes biztonsag érdekében, de ott vannak a ragya kémények,
nem tehetliink semmit. Se elleniik, se az érdekiikben. Tessék mondani, ennek a haznak, illetve
ennek a lakasnak is gallyra ment a kéménye? Ja, vagy azt nem is tudjak? Honnan is tudnak, ha
nem is lattak? Es a tragédia igazi okat még nem is ismerik, csak annyit hallottak, hogy...

Engem megraz a tragédia. Az is, ami egyetlen emberrel torténik, a paros is, és a tomeges is. Es
folhaborit a mellékalapalt agyonpedagogia is. Igaz, nagyon igaz, mas kdran tanul az okos, ¢s
ha engem kérdeznének, én is azt mondandm, ennél hatdsosabb idopontot keresve se lehetne
talalni. Vessiink be tehat minden okos érvet - de ne a szerencsétlenek rovasara! Latatlanban,
mondva vagy kimondatlanul ne veregessiik bele ket a sarga foldbe, direktbe kapcsolva, vagy
sejditeni engedve, hogy maguk hoztak fejiikre a bajt.

Az 6sszes mellébeszédet visszahagynam a politikusoknak. Azt hiszem, t6liik tanultuk. Nekik,
ugy tlinik, ez a mindennapi kenyertik.

Gyogyito larvak?

A tudds koponyakat most arra kérném, nézzék el nekem, ha le-letérek a veretes tudomany
orszagutjarol. Meglepetést okozott nekem is, és gondolom, mésnak is azt okoz, ha elolvassa,
hogy gybgyitasra fognak be bizonyos larvakat.

Kezdjiik az elején. Tudjak mi a nyi? Nem az igére célzok most, ami, ugye, azt jelenti, hogy

gyokerestol tép ki valaki valamit a f6ldbdl - mint példaul Fanylivé a mesében -, hanem a
fonévre. A tobbes szama: nyilivek. Megkozelito rokonértelmii szava a pondro.

Ez is bukasra allna akarmelyik elegancia-versenyen.

,, Bortenyésztéssel” kezdte

A szegedi borklinikan van egy ember, aki nehezen gyogyuld sebek kezelésére fogta be a
nyiiveket. Szabad Géabornak hivjak, gyermekkora 6ta ismerem, kaptam magam, elmentem
hozza. Tegezédiink, nézzék el nekiink. Es a bizalmaskodd hangnemet is.

- Eddig csak azt hallottam, borgyaros lettél.

- A két foladat egy térol fakad. Egési sériiléseknél megesik, akkora feliileten pusztul el a bér,
nehezen tudna sajat er6bol potolni a szervezet. Van egy Ujfajta eljaras, szinte tenyészteni lehet
a bort. Es mit tegyiink az olyan sebekkel, példaul a fekélyekkel, amelyek idStlen idék 6ta nem
tudnak begyogyulni? A torekvésiink itt is az, hogy alkalmassa tegyiikk a sebfeliiletet a
hamosodasra, a borképzddésre. Németorszagban voltam tanulményuton, ott lattam. Ott mar
alkalmazzak. Ahogy Amerikaban is, és masutt is.
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- Mi kell hozza? A nyti a 1égy larvaja.

- Légy kell hozza valoban, de nem a mi piaci legyiink, mert az nem jo. Latin nevét mondom
csak, Lucilia Sericata. Nalunk nem is ¢lne meg.

- Akér ilyen, akar olyan, romlo6 hus a kedvelt taplaléka.

- A fekélyt is ilyen szovetek boritjak.

Biosebéeszet
- A mechanizmusarol, ha lehetne.

- A légy lerakja a peteket, azokbdl kel ki a larva. Bebabozodas utan ebbdl jon eld a repiild
joszag. Ismert volt a tudomédnyban korabban is, specidlis enzimeket - enzim-koktélnek is
mondjédk - termelnek ezek a larvak. Az enzimek fololdjak az elhalt szoveteket, anélkiil, hogy
az ¢lokben a legcsekélyebb kart is okozndk. Téaplalékuk maga az igy dusitott enzim.

- Fogjatok a larvat, és rateszitek a fekélyre?
- Két eljaras ismerds. Az egyiknél szoveti zsakba tessziik, a méasiknal szabadon a sebre.
- Es ha szabadnak érezvén magat, kedve tamad elmaszkalni?

- Nem tamad kedviik, mert egyrészt a kosztot ott nem hagynék, masrészt pedig ezeket is
helyhez kotjiik specialis sebkotozéssel. Az egész tehat zart rendszerben torténik.

- Bocsanat! Es ha kozben annyira jol megy sora, hogy bebabozodik a larva? Netan a 1égy is
kikel beldle?

- Ilyen veszély nem fenyeget, nem babozddik be, tehat 1égy se kel ki.
- Esetleg mas fertézet 1ép 61?7

- Teljesen steril az eljaras, a larvak is sterilek.

- Es az enzimek ,,mellékéallasban” gyogyitnak?

- Nem gyogyitanak, csak megteremtik a meggydgyulas foltételeit. Biosebészetnek is
nevezhetnénk. A munka javat a tenyészallatkdk larvai végzik el. Ismétlem, vilagszerte
regisztraltdk mar az eljarast, messze nem mi vagyunk az elsok.

Elotte és utana
- Azt hallottam, a napokban vetettétek be el6szor az elsé betegen. Meddig tart a kezelés?

- Az els6 fazisa 3-4 napot vesz igénybe. Ezen vagyunk tal, haza is engedtiik, de vissza kell
térnie a tovabbi gyogyulas érdekében.

- Lattad a sebet elotte 1s, utana is.

- Ismétlem, elétte elhalt szovetek boritottdk, néhany nap alatt szinte legyalultak rola ezt a
réteget. Feltisztulodott a seb.

- Fajdalmas lehet, ahogy belerag.

- Az eclhalt szovet nem f4j. Es nem is rag bele, csak fololdjak az enzimek. Kiméletes
eljarasnak is nevezhetjiik.

- Egyetlen betegrol szoltal. Varomanyosok a listan?
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- Eddig hatvanat tartunk szamon, de nyilvan tobb is lesz, ha hire kél.
- Senki nem idegenkedik t6le?

- Természetesen tdjékoztatunk mindenkit arrdl, hogy kockazat és karos mellékhatas nélkiili az
eljarasunk.

- Gabor, sok sikert! Es a betegnek gyogyulast!

He?!

Halmozom az ¢lvezeteket. A minap a szememet csomagoltak be, most viszont bedllt az a
szomoru allapot, hogy az egyik fiilem siiket, a méasik meg nem hall? Na, j0, javitok rajta: alig
hall. Aki még nem tapasztalta, tanuljon télem.

Lassuk a szememet. JOl elkéstem megint. Eddig meg se fordult a fejemben, amikor még
tanitottam, akkor se, mit gondolhat Vorosmarty versérdl - Hova meriilt el szép szemed vilaga?
-, akinek csak egy szeme van. Vagy annyi se. Meg-megesik, hogy fukar kezekkel mér a
természet, de hisz nagy ur, hogy Madachot is belekeverjem valahogy. Okom van ra, hogy
most elmerengjek rola.

A szomszédék macskdja addig-addig egerészett annakidején, amig elvesztette fél szemét.
Senki nem tudta, mi tortént vele. Osi 6sztone tovabb is megmaradt, vadaszgatott, meglapult,
tiicsokre-bogarra is ugrott, ha egeret latott mozogni a fliben, még nagyobbat. Elnéztem
szegény Osszes kinjat, és szantam nagyon. Mindig mellé ugrott. A masik parton lévokkel
kellett volna egyiitt éreznem, de a szivem valahogy mindig a kozelebbi szerencsétlenek
oldalara huzott. Tudtam, hogyne tudtam volna, Cirmos nem tanulhatta, a térlatasnak-
térhallasnak elsé kovetelménye, hogy két szemiink és két fiiliink legyen. Az eggyel is latta,
hogy valami mozog, ¢és j6 falatnak igérkezik.

Mintha fél napra tarsa lettem volna. Vastag pakolassal bekototték egyik szememet.

Aki tobbet jar szemorvosokhoz, nyilvan tudja, ez a fél nap nem a vilag, de én legalabb nem
iiltem ki egerészni kozben. Azt probaltam méricskélni, felére csokken-e a vilag, ha csak egyik
szememmel nézem. Ha a nyakamat is utana forditottam, akkor talan nem. J6 komam, Attila,
hivatalbol kirendelt ,,vakvezetd kutyaként” kisérgetett. Ha ajtobn mentiink ki vagy be,
megkértem, eldttem Iépjen, de kozépen, hogy nyomat kovetve neki ne menjek a félfanak. A
mozgolépcsd eldtt legaldbb annyira elbizonytalanodtam, mint akkor, amikor el0szér meg-
lattam. A villanyrenddr piros-sarga-zoldjével nem akadt gondom, annak értelme fél szemmel

cres

Sziilévarosaban, Szentesen Uigy akart atmenni az egyik keresztezddésben, ahogy gyerekkora-
ban mindig. Jott egy teherautd, megvarta. Benne volt azonban a minden gyalogosra jellemzd
szaladhatnék, ahogy elporzott eldtte a jargany, mindjart lelépett a jardarol. Talén arra se volt
érkezése, hogy megtudja, poétkocsi is volt utana kotve. Fél szemmel jelentkezett Szent
Péternél.

J6, hogy eszembe jutott, nem gydztem tekergetni a nyakamat, annyira 6vatos lettem. Az a férfi
is lelki szemeim elé fordult majdnem minden &tjaroban, akinek bal szemén fekete takarés
jelezte, hogy csak a jobb van hasznalatban. Az, hogy nagyon régen kirdly is lehetett, akit
megvakitottak, s6t Bottyan apank hadvezérként irta be nevét tobbek kozott az én fejembe is,
noha csak egy szeme volt, inkabb szanalommal t6lt6tt el. Eddig is szdntam Oket, mert az ¢€let
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egyik legnagyobb ajandéka két szemiink vilaga, de most elevenebben langolt {61 bennem a
rokonszenv.

Aludnom, szerencsére, fél szemmel ugyanugy lehetett, mint kettovel, de hihetetlen 6rom szallt
le ram hajnalok hajnalan. Ujra két szemmel legszivesebben belekialtottam volna a vilagba,
hogy hollé a hollonak nem véajja ki a szemét. Ezt mondtam mindenkinek, aki utkézben
kérdezgette: hat veled mi tortént? A, semmi, csak a holld szele csapott meg.

Az egyik legjobb szemorvos adta belém minden tudasat. Most meg azon kaptam magamat,
koriilottem csak motyognak az emberek. Rajuk is szoltam: ne motyogjatok!

Ritkan ilok le a televizid elé. A hiradot végignézem, néha tobbet is egymds utan. Amikor
azonban leiilok, sajnos, fol kell srofolnunk a hanger6t. Ami nekem éppen csak meghallhato,
az a paromnak mar keserves livoltés. Szerencsére kozel a segitség, azt mondja az egyik
reklam, vegyem meg ezt meg ezt, fijjam a fiilembe, ¢€s kitisztul a vilag hangja.

Gyanus ugyan, ha reklamozzak, de az is lehet, ez kell nekiink.

Be a patikaba, ki a patikabol, folszerelem a kis flakonra a favokat, és ahogy a sillabusz
mutatja, zutty bele a jobb fiilembe. Nem takarékoskodtam vele, az alvazmosashoz is bo 1¢
kell, hogyne kellene a f6lséhdz. Aztan a bal flilembe is belelovelltem. A szimmetria kedvéért.
A jozan ¢ész azt diktalja, meg kellene varnom, mi lesz az elsével, de hitvany kupciher lennék,
ha kihagynam. Egy jo nagy zutty hadd menjen oda is.

Ettdl aztan olyan dugd maradt a fiilemben, amilyet tengerben uszkalva szerezhet az ember. De
jO, hogy eszembe jutott! Az van rairva is, hogy tenger vize van benne. Még minden szokdar €s
tropusi hurrikan el6tt. Tehat nem bolha van a fiilemben, ahogy illenék, csak dugo. Ez tortént
csiitortokon, de még pénteken is fél labon ugraltam, hogy kicsaljam beldle. Zotyogtettem feszt
szombaton is, vasarnap is. Hétfore virrado ¢éjjel végre valami elkezdett szivarogni beldle. Nem
mértem se grammra, se kobcentire, de saccra is tobb volt. Annyit én nem tudtam bele-
frocskolni, amennyi kijott. Ezek szerint 6nalld termelésre alltam at. Csak szokodar ne valjék
beldle!

Legyen tiirelmes az ember, amikor magan kisérletezik, egyszer majd minden tartaly kifogy. A
baj csak az, mar fajni is kezd. Nincsen mese, orvos kezére kell adnom. Elmentem Eva
asszonyhoz. Tobbszor imaba foglaltam a nevét, teljes a bizalmam. Elvittem a flakont is. Ra-
nézésre azt mondja, ez is tengervizbdl vald, akar az orrba f1j6. Az a j6 benne, hogy nem art.

- Nana! - mondom. Belesiittet a fiillembe, és foltételezi, fiilzsir van benne. Kétszer megszivatja
hatalmas kirurgus-focskendojét, bele is zugatja mindet, de tiszta viz jon ki beldle. Csak nem
gombat termelek a fiillemben? Ha netan varganya lenne, az jo, mert nagyon szeretem. Gyilkos
humora jon eld: lehet az galoca is. Szivornyaval kitisztitja, €s azt mondja, nem gomba, hanem
mas. Valami fertézet. Masnap is generaltisztitds, harmadnap is. Lazam is lett, ha nem is
egetverd, €s a szivem szava is ott dorombolt a dobhartyamon. Ki akar menni beldlem Joka
ordoge, vagy nem tud bebujni? Mintha Botond buzogéinyat forgatnd a nagykapu elott.
Délutantol kezdve nagyon faj mar, kinos lett az ¢jszakam is. Fiilkaparékot vett masnap, és
elkiildte kitenyészteni.

Az is feneség a dologban, ha jobbrol koszon valaki, én balrél hallom. Csak nem parlamenti
politikussa akarnak tengerviz arjaval atallitani? Nekik szokott ilyen félrehallasuk lenni.
Sajnos, a kamion diiborgését is balrdl hallom, pedig jobbrdl jon. De jo, hogy a szememre
hallgatok, nem a fiilemmel nézem! A patika most is utba esik. Forintban mérve mar a
tengerviz dupldjanal is tobbet eldozsoltem. Csak el ne verjem a kodisnyugdijamat!
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Es ha poshadt az a tengerviz? Akéar a doglott capa uszonya is belekeriilhetett. Annyira
belefészkelte fejembe magat ez a hobortos gondolat, eszembe jutott, tudds barataim is vannak.
Ha nem is szdmos millidk, de valogathatok is benniik. Bekdszontem az egyikhez, a tengeri
16ttyel a kezemben, és hirtelen miivével a fiillemben. Masnapra centrifugaval is széditette, és
taptalajra is rakent egy nagy fujatot. Kovetkeztetése: olyan oltari nagy szélhamia ez, kar, hogy
nem neki jutott eszébe. Régen meggazdagodhatott volna méar. Semmi mas nincsen benne, csak
0,8 szazaléknyi konyhas6. Butacska bolcsességemmel megkérdeztem még:

- Legalabb steril?
- Teljesen az.

Kellett nekem rohamsisak! A magam esze szerint az tortént, hogy fokozatosan romolgatott a
fiilem, de amikor a tenger ziigasat meghallotta, egycsapasra félborult benne a vizmérték.

Nagy ajandéka azonban az életnek, olyasmit is megtudtam, amit eddig el se képzelhettem.
Tudjak, mi a csontvezetés? Nem csak akkor, amikor furdanccsal dorombdlnek a fiilem kortil,
de tartdsan is? Eddig a bal fiillem volt a rosszabb, most az lett a jobb - bocsanat, a jobbik-, de a
sajat hangomat erésebbnek hallom. Eléfordult mar az is, nekem mondogattdk, ne motyogjak.
Ezt aztan nem érdemeltem az élett6l! Szimfoniakoltésbe még nem fogtam bele, ahogy
Beethoven tette, mert eldtanulméanyok nélkiil hatha csak borzalmakat tudnék billegtetni a
zongoran, de mintha almaim beszédesebbek lennének.

Jotétlelkek kozben hivogatnak ide is, oda is, ahogy maskor is szoktak. Erzsike is kiildétt kiilon
példanyt két nagyszerli estre is, és sajat kezlileg is rairta, szamitana ram. Hatalmas meg-
tiszteltetés! Minek kerestem volna miimentséget, ha kéznél van az igazi is? Megirtam neki,
semmire nem menne velem, ha ott lennék. Baj is lehetne beldle. Ha netan nagyon fontosat is
mondana a nekem is nagyon kedves vendég, legfoljebb kozberikkanthatnék: he?

Ennyire nem ronthatom a konyvtar imazsat.

El ne felejtsem, idokdzben a bakter-laborban is kitenyésztették fiillem kaparékat. A bakterio-
16giai milintézet neve ez csaladiasra hangszerelve. Eva asszony azt mondta ra, Istennek legyen
hala, erre gondolt 6 is, és 0sszes eddigi torekvése ellene iranyult. Mostantol kezdve azonban
harom hétre szabadsagra megy, jo szivvel atadott a Nagy Fehér Fondknek. Bucstzaskor
megkérdeztem:

- Meghallom én még a madarcsicsergést?
- Biztosan meg. De leginkabb a mélyhanguakét.
- Darukét, varjakét? Az se kutya.

Professzori taldlkozénkon meg azt kérdeztem, bend-e még az a luk, amelyiket a gyulladas a
dobhartydmra ragott?

- A gyereké még Osszeforr, az idésebbeké mar nem nagyon.
- A fiataloké a jovo! Legszebb legénykoromban vagyok. Ennél jobban soha nem lehetek.
- J6 a humorod.

- Amikor még gyerek voltam, ezt irta papirosomra az egyik orvos: kordhoz képest gyongén
fejlett. Mikor venném hasznat, ha nem most? Es a gyerekségben éppen visszafelé haladok.

A szemem azonban kitlind. Reszkessetek, egerek!
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Karecsi bugyija

Senkit ne zavarjon az, hogy Karcsinak nem is lehet bugyija, ambar a mai kiforditott vilagban
minden megeshet. Se levél, se csomag az, amivel Karcsihoz allitott be a postas. Nem
utanvéttel kiildték, és ez némi tapintatra vall, nem kell tehat latatlanban kifizetnie az arét.
Semmit nem rendelt se ettdl a cégtdl, se masiktol, ezért gyanakodott, de nagyon, mivel akarjak
megetetni megint. JO1 megnézte, lirgette-forgatta, tagadhatatlan, valami van benne, és a cimzés
is neki szol. Gyorsan folbontotta, és tulajdon szemeivel latta, kiildtek neki egy darab mell-
tartot, egy darab - a darabnal is picurkabb - aligbugyit, és még egy valamit. Majdnem elszé-
gyellte magat. Ha jol sejti, n6i topnak kéne neveznie, olyanféle valami, ami se nem kombiné,
se nem mas, valami fols6-alsd. Alsonemi lehet, az biztos, de talan a ndi test folsé részére
valo.

Ekképpen folfrissitve €és kiegészitve ismereteit, azonnal kijelentette, ezért a csomagért 6
egyetlen fillért nem fizet. Ja, hogy el ne felejtsem, papiros is volt a mellékletben, arra pedig az
volt irva, hogy mindezért kiildjon ennyi meg ennyi ezer forintokat. Ott a csekk is, pontosan
kitoltve. Meg az is rajta van, legutobbi sikeres vasarlasara tekintettel kiildték. Telefonszam is
van a papiroson, kiiléon csomagolva, fol is hivta azonnal. Szépen bigo ndi hang szolt bele a
telefonba, igyekszik pontosan folvilagositani:

- Kedves Holgyem! Talan a hangombol is ki méltoztatik érezni, hogy férfi vagyok. Melltartot
nem viselek, €s tangabugyi helyett is gatydban jarok. Top se volt még rajtam, és foltehetéen
ezutan se lesz. Kozonséges atlétatrikoval is beérem. Ezt a csomagot én nem rendeltem meg, és
ki se fizetem. Az is tévedés, hogy valaha is vasarlojuk lettem volna.

Kellemetlen lehet ez egy szé€pen blugd hangnak, mintha kiutat keresne:
- Nincsen a csaladban n6?

- Ahhoz, Onnek, harag ne legyen beldle, semmi koze sincsen.

- Varjon csak! Itt vannak az irataim, mi Németh Ildikénak kiildtiik.

- En mindenestre Karoly vagyok, és ez szerepel cimzettként is. Ebben a hazban legalabb
szazan lakunk, lehet kozottiink 11diké is. De ne varja télem, hogy végigjarjak ajtordl ajtora, és
megkérdezzem: nem lakik itt véletleniil [1diko?

- Akkor kiildje vissza!

Itt a posta a szomszédban, 6sszefogja, és mér viszi is. Aldja az ovatossagat, a kis zacskokat
nem bontotta f6l. Elmondja a postasnak, hogyan jart, és megkérdezi, hogyan tudna ugy
visszakiildeni, hogy neki semmibe ne keriiljon.

- Igen egyszerli. - Mér irja is ra a nagy P-betiit, és hlizza a nyilat a foladohoz. A pdcsétet is
rautotte.

Az ajtobol 1épett vissza Karcsi, majdnem ugy, ahogy Columbo hadnagy szokott.
- Bocsénat, de mivel tudom én igazolni, hogy visszakiildtem?

- Az is egyszerli. Tessék ajanlva foladni.

- Még én fizessek azért, mert valaki be akart hizni a csébe?

Elmondta inkabb minden kollégdjanak, hogy tanuk legyenek, ha ugy hozna a sors. Van annyi
tisztesség a cégben, eddig a fiile botjat se mozditotta.
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Féltengelyszerviz

Sivatagi utakon is vannak iszonyatos buktatok, mégse lehet latni oda kitelepiilt autdjavitokat.
Azt hiszem, a biztos ¢henhalasra fizetne be a tulaj. Még olyan se lenne, mint az alf6ldi
homokbuckakon hajdan vegetalé Kutyakaparé csarda.

Vessen magara keresztet, aki mostandban autdval vag neki, hogy Szegedrdl elmenjen a
Nyirség egyik csiicskébe. Tokaj szélovesszejével majdnem szembe. Szamlalhatja, hany helyen
allitjak meg tarcsas bakterok, vagy gépesitett villogok. Van, aki mérgében a csillagokat is
képes lenne leszedni az égrdl, de olyan is van, akin erdt vesz a bolcs belatds. Ha azt akarjuk,
hogy végre ne legyenek kocsit €s utast tdncoltatd katytk, javitani kell. Aki azt is akarja, hogy
a gyorsforgalmi utakon egyszer majd hamarabb érjiink oda, az meg azt mondja ra, legfébb
ideje. Az az istenverteség mégis benne van a dologban, hogy minden éppen a mi utunkba esik.

Megy tehat a dolgoz6 vadonatyj kocsival, €s araszol. Nem a sajatjaval megy persze, mert neki
ilyen nincsen, de az is dolgozo, aki a kormanynal iil. Indulasnal abban maradnak, nem holmi
tekergd utra mennek, ami, ugye, kilométerekben mérve joval révidebb lenne. Nem mennek
Szolnoknak, onnan fol Tiszafiiredig, aztan még egy kicsit tovabb, mert az csak kovalygas
lenne, irany inkabb Debrecen, és onnan majd meglatjuk.

Mintha az orszag Osszes jelzotablajat, és a mogotte megbuvo katyajat ide terelték volna. Aki
itt el nem téved, az az erdében is boldogul. Debrecen ¢és Polgar kozott példaul haromszor
allitottak meg benniinket, fejenként fél-fél 6raig. Négy orat terveztlink az ttra, mar a hatodikat
fogyasztottuk, amikor rank telefonaltak a varakozok, varjanak-e még.

Ha még birjak tiirelemmel, varjanak meg benniinket.

Mondom, hepe hatan hupa, vigydzzon a nyelvére, aki leharapni nem akarja. Azt se szamlaltuk,
hany ¢épiilé aluljaroban és foliiljaron mentiink at, tiszteletiink jeléiil ujabb iddveszteséggel
adéztunk valamennyinél. Es akkor, nem tudom mar hol, egyszer csak elénk bukkan egy
kocerajféle hatalmas cégtablaja: Féltengelyszerviz. gy, egybeirva.

Ekkora humorérzéke lenne a szerelonek? Vagy ekkora huzalma van a realitdsokhoz? Ahol az
ut mellett mar gomolyat és juhsajtokat arulnak, nem sivatag az. Aranyat ér ott egy féltengely.

Szaran szarad

Szégyen, nem szégyen, loptam. Eddig egyetlen szal gyufat el nem vettem mastol, most egész
csé kukoricat vittem haza, a masébol. November kellds kozepén! Emlékeztetonek. Ki is
akasztottam szamitogépem folé, az egyesfogati tehénjaromra. Bacsa Palitol kaptam legalabb
harminc évvel ezel6tt, €s azota minden betli leiitésénél figyelmeztet igavondsagomra. Jol
megfér most vele a kukorica.

Az se mai gyerek, aki emlékszik még az Oregatkos egyik szilveszteri kabaréjanak a
fordulatara: toretlen, mint a téeszek kukoricaja. Hol vannak mar a téeszek! Aki maganak
termelt hajdanan, sietett mindent betakaritani, hogy vesztesége ne legyen. Erre fejelodott ra: a
kozos nem az enyém, hadd pusztuljon! A legujabb foldosztas - legszivesebben foldvissza-
osztasnak mondanam, ha nem kisérték volna oltari nagy szélhamiak - olyan téma, aki kotetbe
gereblyézné, sikerkonyvvel rukkolhatna el6. Es erre itt 16g eléttem az egy cs6 lopott kukorica,
jelezvén, mégis maradt valami az 6regatkosbol. A hanyagsag?
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Mondjék, persze, a kozelben lakok, hogy megint rossz nyomon jarok. Nem azért toretlen a
tabla, mert a téeszeké is toretlen volt, hanem azért, mert drdga az olaj. Nincsen pénz a nagy-
nagy koltséggel mégiscsak megépitett terményszaritod fiitésére, inkabb szaran szaritjak.

El is hiszem, de csak félig. A téeszvilag eldtt se szikkasztottak olajlangon, mégse hagytak
kinn november kozepén is. Letorték, kifosztottadk - pardon, az Alfoldon inkdbb szaran fosz-
tottak -, aztan goréba raktak. Szellos a goré, nyugodtan szaradhatott. Inkabb azt hiszem, az is
belejatszik a dologba, hogy a tulajdonosnak olyan nagyon ideje sincsen ra, ¢és talan a kozvetlen
sziikség se hajtja.

Hadd szaradjon tehat.

Mit lehetne azonban beleirni a legutolsé foldosztas kotetébe? Minden addigirdl is kidertlt
némi balkezesség késObb, visszafel¢ nézve, de err6l mar akkor tudni lehetett, hogy
tisztességtelenségében verhetetlen. Taldn emlékeznek ra néhanyan, akkor lettek z6ldbarova a
szovetkezetek kapzsi vezetdi. Csipte a borét, nagyon csipte annak is, akire ez a csufondaros
sz6 erdszakkal se passzolt. Evekig hezitaltak illetékeseink, mi is legyen a szovetkezetekkel, és
ezek addig romlottak, amig le nem f6l6zték azok, akik csak markukat tudték tartani, és ezért
koromszakadtaig iiltek benne a biztosban. Eldszeretettel szerezték meg a karpotlasi jegyeket
tigyvédek is, amig egyik-masik licitdlason ezzel a szdzattal félre nem szoritottdk Oket az
agronémusok: taguljatok, most mi joviink!

A sztalini kolhozok példajan szervezddtek a hazai szovetkezetek, ¢és ez majdnem fél
évszazados visszaesést jelentett, de sikeriilt Gigy ,,honositani” az idegent, hogy Europa vezetd
mezogazdasagava lett mégis a magyar. Ne tessék fonnakadni, hogy fabol vaskarikat beszélek,
ugy értem, félszdzados lemaradasunk van a szovetkezés masik utjat valasztd orszagokkal
szemben. Mostanaban kellett ijra onnan indulnunk, ahol rossz ttra tévedtiink.

Bocsassa meg nekem a toretlen kukorica gazdaja, hogy emlékeim kedvéért karositottam meg.
Ami neki netan termelési veszteség, nekem éppen meg nem fizetheté haszon. Most koszonom
meg szepen.

Szignalt fenék

Az oriasplakatok kitalaloi, megalkotdi €s kiragasztoi 6sszefogva szapulhatnanak, mert fittyet
se hanyok munkéjukra. Ugy elmegyek mellettiik, mintha az emberi alkotas ekkora nagyja nem
is érdekelne. Lehet, hogy jobban megnézek egy apro bélyeget. Azt se tudom, kinek a plakatja,
¢s mit akar velem kozolni az, amelyiken egy kerti torpe pucér fenekét tarja a vilag elé.

Gondolom csak, a mesebeli hét torpe egyike lehet, de ebben nem vagyok biztos. Elso
gondolatom az volt, amikor meglattam, ha Hofehérke hatsé felét mutatnék ilyen vetkdzott
nyiltsdggal, talan jobban megnéznék a férfinépek, de ezt is félve mondom ki, mert megeshet,
hogy hamarosan azt teszik ki. A gatyamadzagon kiviil taldn mindent helyre leankak formas
testével szokas reklamozni. (Kedves Magdika, bocsass meg, hogy megint leankat irok, tudom,
a te haklis szotaradba nem igy illik bele, de én most is a sajat eszemmel tudok csak
gondolkodni.) Most tehat torpérdl van sz6, hatso alulnézetben. J6 magasra fol is tették, hogy
foltétleniil lentrdl nézze, aki latni akarja. (A torpe, nemzetiségét tekintve biztosan nem a hires
szovjet torpe, mert az a vilagon a legnagyobb volt, tudhatjuk.)
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Ez is elég lenne ahhoz, hogy tollamra vegyem, de van nagyobb indokom is. Mintha-mintha
fogyna a fosték a fujok tubusaibol, talan kevesebbet ronditnak a falakra, mint korabban. Ha
egyszer megérnénk, hogy inkabb az eltakaritdsban jeleskednének olyan vehemenciaval, mint
eddig a fajasban! Az egyik kobor deli magyar koloknek azonban foltiint, hogy van itt még egy
ires folt, és azt mondta ra: hoppa! Eldkapta gyorstlizeld flakonjat, és ratifikalta. Az alairasat
potlo olvashatatlan hieroglifajat tette oda. Szazaval lehet latni a varosban ezt a vonalvezetést,
talan olyan is akad, aki rdismer: mar megint a Jozsi!

Na, Ocsi, jol telibe talaltal. Legyen az a meztelen fenék egyediil a tiéd, mostantdl minddrokke,
ha ennyire megkivantad.

Nem tudom, mikor volt, az 6tvenes évek végén, vagy a hatvanasok elején, hogy lekergetett a
sziikség az egyik pesti illemhelyre. A férfiakéra, természetesen. Akkor még teljesen ingyen
hasznalhatta boldog-boldogtalan, és mégis tiszta volt. Rézbdl vald lefolyofodelek voltak
minden terpeszalld alatt, és nagyon foltlint, hogy ragyogott mindegyik, mint a bibliai Salamon
orcaja. Kikopott vidéki embernek megmarad az ilyesmi a fejében, ennyi esztendék multaval
1s. Hat még, ami korirat volt mindegyiken! Akar az Aranybulla pdcsétje, csak nem fityegett.
Sajnos, kilikadt kozben a fejem, azt mar nem tudom ide irni, hogy név szerint ki reklamozta
ott legalul magat.

Elnevettem magamat. Fol is tlinhetett a mellettem enyhiiloknek. Akkor mar lealdozott a
maszek-vilagnak, és nem is gondolhatta senki se, hogy folkél még valaha a napja, de jokedvre
deritett, hogy valaki tulajdon szent nevét oda teszi, ahol nemzedékek eresztik ra - nem a
keresztviziiket.

Kedves akkori bacsi, most oriilhetnél. Kései utodod tamadt, de neki mar csak az utcai torpe
plispokfalatja jutott.

Pizza a faloban

Tessék atugrani Ujszegedre, ott pizzat lehet enni a faloban. Annak 4tugrania se kell, aki ott
lakik. Tévedés ne legyen, nem a Vidam Park vendéglatd egységgé siillyedt ropiildjét keresz-
teltek at falora. Azt mar el is takaritottdk onnan. Aki netan a trdjaira gondol - ami némely
okoskodok szerint nem is létezett, csak az irodalom félreértése alkotta meg -, hat most az
egyszer az is nagyot téved. Lehet, hogy bevonult mar az irodalomba is a pizzaevés, de itt nem
az eposzi falordl van szo. A trojainak a tobbes szama - ha lenne tébb beldle, ambar, lathatjuk,
az egy is bizonytalan -, igy hangzana: falovak. A pizzaevoké pedig igy: falok.

Sz¢ép nyelv a magyar, 1am, tud kiilonbséget tenni a finomsagok kozott. Az egyik szalkas lenne,
ha lenne, a méasik meg nem szalkas.

Isten Orizzen, hogy a legkisebb reklamot akarjam is csapni a kicsike gardzsteremtmény
mellett, csak azt akarom vele mondani, a mai nyelvijitds ¢€lharcosai a kereskeddk ¢és a
vendéglatok. Olvastdk mar ezt a cégtablat: Hajstadio? Usse fol barakarki az idegen szavak
szotarat, azt talalja benne, a studié mutermet jelent, filmek készitésére szolgalé miitermet is,
radio- ¢és televizio folvételére és kozvetitésére is alkalmas, jol folszerelt helyiséget is,
miuivészek kisérletezd korét is, és a reneszansz idején konyvtarszobat is, dolgozoszobat is.
Gedeon bacsit, a ndk balvanyat azonban a sanzon se tette meg stididovezetonek. Aki ezt a
leleményt kitalalta, lehet, hogy hajat is tud bodoritani, de a szavakat jobban.
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Ha viszont a fodraszok, az egykori borbélyok kitalalhattdk miihelyiikre a stadiot, kovetendo
példa lett masfajta mesterségek miveldi eldtt is. Nem tudnam 6sszeszamlalni, hany forog
beldle kdzkézen. Tény azonban, a viszonossag alapjan egyetlen radidado vagy tévésugarzo se
irja ki magara, hogy hangfodrészat, vagy képborotvalas. Pedig gondoritenek is, borotvalnak is
benniik.

Ruhabarlang. Ez meg a masik. Le se kell szallnunk a buszrol, bekiabal az ablakon. A
ruhastudio6 parja. Vagy az mar varrodat jelent? Lehetne, persze, akar Abkm Ruhakészité Gmk.
1s, vagy Aranytii, mint ahogyan van is. Ja, a ruhdzat inkabb a szalon fel¢ kozelit. Errél meg ezt
mondja a szotar - nem folytatom, nézze meg, aki kivancsi ra.

frhatnam itéletnapig, hosszl a sor az Gjsiitetii elnevezésekben, de inkabb 6rommel nyugtazom,
ezek legalabb magyar t0bdl erednek. Hidba alkottdk meg azt a rendeletet, vagy torvény is mar,
nem tudom, amelyik kotelezden irja eld, hogy a cégtabla nyelve a magyar. Hencegdk ki-
irhatjak akar hottentottaul is - mintha kizarélag ezzel akarnank bizonyitani nyugati iranyult-
sdgunkat orszag-vilag eldtt -, de legyen ott a magyar is! Kozlekedési tablainkat nem sértik
meg tobbszor, mint a legjdmborabbat, a magyar nyelvet.

Ja, a kozlekedés? Egyiitt kozlekedtiink Molnar Joskaval, nem tudom, hany esztendon at, 6 jut
megint eszembe. Egészséges humorban verhetetlen volt a soférok kozott. Igy dohogott
egyszer bizonyos dolgok alavaldsagan:

- Raszanom magamat, mert hajt a sziikség, elindulok, hogy vécépapirt vegyek. Osszecsinal-
hatom magamat akdrmelyik bolt el6tt, akkor se tudok rajonni, mit arulnak benne.

A szobanforg6 faldo nem ilyen. Semmi pénzért nem mondandm pizzazabalonak. Maradjunk
annyiban, ebbe a faloba annyian ugyan nem férnek el, mint az allitolagos trojaiban, de pizzat
enni lehet benne. Es fagylaltozni is mellette.

Be a snekket!

Annyira soher nem lehetek, hogy fol ne ajanlandm aranyszinli egyforintosomat annak, aki
tarsamul szegddik. Sok kemény kérdést sikeriilt megoldanunk mar ennek a révén, de azért ne
tomegeljenek érte. Akkor se, ha - sokadszor ismétlem ezt is -, szerencsés idében nagy vagyont
lehetett kapni a jelképes egy forintért.

from a foladatot, ahogy el6ttem is le van irva. ,,A testbe be kell helyezni a snekket, végére
rahelyezni az alatétet, rugot, feltenni a hajtokart[,] €és felcsavarozni a csavart. A test tartdjara
ra kell helyezni a gumialatétet, és az igy Osszeallitott gépet ra kell erdsiteni a munkaasztalra[,]
és csavarral rogziteni.” Erdsen miiszaki a foladat tehat, csavaros eszii segitOkre lenne
sziikségem. Szivesen korrepetalnam ugyan a szoveg irdjat a magyar helyesiras szabalyaibdl is,
elsé helyre téve azt a passzust, hogy vesszot kell tenniink az és elé, ha az nem szavakat,
hanem mondatrészeket valaszt el, de csak akkor, ha ezt a foladatot sikeriilt megoldanunk.

Gondolom, koézeledvén a kardcsonyi linnepek, sokan siitnének bejglit, ezért egy masik
kulcsszot is beiktatott a névtelen szerzd. Terus angyi, Rétes néni, és ti, minden eddig koze-
lembe kertilt siit6-f6z6 asszonysagok, most segitsetek! Karcsi se tudta megfejteni a kdvetkezd
mondatot, hogyan tudhatndm én? Mert aszongya hogy aszongya, szintiszta magyarsaggal: ,,A
daralas elott be kell allitani a ledaralt mak strukturajat - mindségét az anyacsavar ra vagy
lecsavarasaval.” Azt nem tudjuk, ketten mar biztosan nem, az egészen makszemnyi maknak
melyik része a struktiraja, amit be kell allitani, ha mar ledaraltak. A kiforditom, beforditom,
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mégis bunda a bunda példdjan tudom, az anyacsavart is vagy ra kell csavarni, vagy le kell
csavarni, mégis anyacsavar az anyacsavar, ¢s ami fontos, ez allitja be a strukturajat, de teljes
tudatlansdgomban hozza se foghatnék, ha enyém lenne a szerkezet, akkor se. Karcsi van
megaldva vele, magam most is csak tarsragddd vagyok, és ismétlem, tarsakat szeretnék
toborozni a Iélegzetelallito munkéhoz.

Daralordl van tehat szo, raadasul makdaralorol. Azért emlitettem a bejglit is az elébb. A
nagybecsli iromdny nem 1is hagy kétséget feldle, mar a cimben {6l van irva: ,,Hasznalati
utasitas makdaralohoz.” Valaki sasnak valo szemeivel kiszlrta ugyan, hogy santanak indult ez
a kicsike gépelt mondat is, kézzel toldotta a makdaralohoz a -hoz ragot. A snekket és a
struktarat azonban vagy nem vette észre, vagy szamara teljesen vildgos volt. Netan csak a
cimet olvasta el.

Nem akarom halmozni az é€lvezeteket, de a legels6 mondatban is van mar valami, amitdl
totagast tud allni az ember esze. Figyeljenek jol, leirom ezt is, hogy végiil a teljes szoveg
egylitt legyen, még ha szétszedett alkatrészek gyanant is. ,,[A] kézi makdarald kizardlagosan
klasszikus mindségii anyagokbol késziilt, amely kivételével és funkcidival megfelel a modern
haztartds kovetelményeinek. A dardlot elsé hasznalat elott szét kell szedni[,] €s minden
alkatrészét szappanos melegvizben elmosni és kiszaritani.” Minek a kivételével felel meg a
modern haztartas kovetelményeinek? Ez lehet az a bizgettyli, ami miatt Karcsi¢knak elso
dolguk volt, hogy azonnal garancialis javitasra adjak. Bar a daral6, mint olvassuk, klasszikus
anyagokbol késziilt.

Mondtam neki, szivesen beiratnam valami snekk-képzd tanfolyamra. Magyarsagat pedig
nyugodtan felejtse otthon. Nem divat az ma mar.

A jo féreg

Szo6lhatnék a faba szorult féregrdl, a kis farontérol, meg a nagy farontordl, amelyik ha bele-
maszik a faba - vagy benne sziiletik meg - ki nem jon beldle, amig végig nem ragja. Azokrol
is, amelyek a kéreg alatt rajzolnak hegy- €s vizrajzi térképet a torzsbe, de azokat vagy el-
intézik a fakopancsok, vagy nem. Inkdbb a szamitogépes virusokra gondolok most. Ezeket
nevezi a hétkdznapi gyakorlat kozonségesen féregnek.

Vannak olyan atokverte emberi 1ények, akik addig-addig blivolik asztali ketyeréjiiket, amig
valami fortelem elé nem bujik beldliikk. Az 6rdog csapddott hozzajuk leghamarabb, és beléjlik
taplalta: artani, artani, artani! Torjetek f6l minden titkos zérat, hatoljatok be akar a Pentagon
legtitkosabb fiokjaiba is, €s ne robband petardakat helyezzetek el benne, mert azokat hatas-
talanitani lehet, csak jelet hagyjatok arra, hogy amit eddig titkosnak hittek, ma mar akar
kozhirré is tétetik. Kapkodhatja hadi fejét a sok fokatona, akiknek ugyancsak ketyerével van
megtomve Ujkori koponydjuk, mert folmérni se tudjak, mekkora az artalom.

A masik féregfajta pedig, csupan jatszasibol, olyan veszedelmeket szerkeszt, amelyektdl az
egész vilag feje megfajdul. Leill a jambor Iélek az asztalhoz, bekapcsolja a gépét, és azt
talalja, hogy nem talal benne semmit. Jott a virus, a féreg, és kitakaritotta. Gyorsabban terjed,
mint a madarinfluenza, egyetlen ¢jszaka akar haromszor is koriilkeriilheti a foldet. Viszi-
hozza az internet, és raragad minden adathordozora is.
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Vadassza a rendorség ezeket a kalahiittyds embereket, és ha rajtakap egyet-egyet, legfoljebb
bokrétanak tlizheti ki a zsokésapkdja mellé. Néha-néha kapcsolnak a szoftvergyarak, és
beszipkazzak magukhoz kiilonleges szakértonek. Ha mar, édes gyermekem, te bitang kolok,
ennyire kitanultad, gyere hozzank. Jo fizetést adunk. Es a biidos kolok legtobbszor bezupal.

Marad azonban kiviil is elegendd, ¢s alland6 termelddés is van. Jonnek az 0j hullamok, 0j
otletekkel, de a régi Luciferrel: artani, artani, artani!

Hallottam, nem is olyan régen, hogy talan Brazilia 6serdejében misszionariusok talaltak ra egy
kokorszaki szinvonalon é16 torzsre. Aldasos tevékenységiik révén azonnal embertorténeti és
foldtorténeti korszakokat ugrottak at, €s maris komputereznek. Ilyen misszionarius lelkiilettel
megaldott embereket kiilden¢k szét a vilagba, ha szavam is, meg pénzem is lenne ra, hogy
kutassak fol a szamitdégépbe belelagyult agyakat, €s téritsék meg. Szerkesszenek jatékbol,
vagy akar izzadjak ki véres verejtékkel azokat a valtozatokat, amelyek az emberiség hasznat
szolgaljak. Tegyenek bele annyi hordozo virust, amennyit csak tudnak, és kiildjék korbe a
foldgolyon akar egy é€jszaka haromszor is. Mondhatjak nekik azt is, eddigi biineik vezek-
léseként imadkozzanak el harom Miatyankot, és harom Udvozlégyet, de ha reggelre kelvén
letil valaki kicsike masindja elé, zsolozsmak zengedezése kdzben az jusson el hozza, hogy
olyan szuperotlettel lepte meg a lathatatlan szellem, amilyent a Pentagon se pipalt még.
Elkezdek azonban fohaszkodni magam is: Add, j6 Uram, hogy ne a Szent Antal-lanc terjedjen
1détlenségeivel, mert azon is az 6rdog utazik.

Gondolom, a legjobbakat elébb-utobb a Szentszék is beiiltetné a szentek székébe.

Ha és ...

Emlékeznek még ra? Abel 6rokérvényli meséje - Tamasi Aron tolla szerint - azt mondja, ha a
rengetegben bodult almaban raldtt a bokrok kozott ficankold 6rdogokre, egybdl azonnal kettd
lett. Annal jobban szaporodtak, minél vehemensebben irtani akarta. Az emberrengetegben is
sokan bizonyithatjuk ugyanezt, bodult alom nélkiil is. Bocsdnat, nem akarok tabort gyiijteni
magam koré ebben sem, le kell egyszeriisitenem: magam naponta tapasztalom. Mintha a dac
erésodne némelyik olvasonkban: csak azért se tigy érti, ahogy én irtam. Es képes kénkovet
fajni ram.

Az is ide tartozik, ami fél évszazaddal ezelott is itt volt, és foltehetden itt marad masik fél
évszazadig is. Fiatal koraban némely testi vagy lelki ficamot gy vesz tudomasul az emberfia,
hogy kicsufolja. Bicegett valaki? A hata mogott kibicegtiik. A kollégiumban is kifiguraztuk
azt a szerencsétlent, aki tigy aludt, mint a tej: maga ala eresztette a vizet. A fols6 agyon. Az
alson alvot meg rémalmaibol a félrevert harang kongasa verte fol, vizaradattal fenyegetve.
Késoébb a bolcsészek néminemii fensdbbség-tudata hergeldleg kotott bele a jogaszok ugyan-
csak meglévo, sokszor a mienknél is erdsebb fensObbségébe. Csufoltuk Oket. A teljes viszo-

nossag bizonyossagaval is. Legalabb annyi kukacgubacsot talaltak 6k is a mi bimbdzo
lelkiinkben.

Miért a jogaszokat hozom el6? Fejben gyongének tartottuk, gyorstiizeldvel 16voldoztiink arra,
aki igy tupirozta a szot: ha és amennyiben... Leginkabb jogaszok szajabol hallottuk, és
magariszaldsnak tartottuk. Mi a fenének mondjatok kétszer ugyanazt? Otthon addig kergettek
benneteket az asztal koriil, amig meg nem tanultatok? Nyelvtekerészeti mellfekvenc!
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Elismertiik természetesen azt is, hogy nyerdre all az az ligyvéd - legalabb a porok kozonsége
elott -, aki szoviragokbol tud koszorut kotni. Az ikebana ugyan késobb gylirtizott be hozzank a
viragkotok miivészeteként, de a szocsokrok javaban virdgoztak mar akkor is.

Belefaradvan a minap a szamitogép veregetésébe, atiiltem a masik képernyd elé, €s majdnem
végignéztem a Nagy Konyv-kampany Nagy Bagolynak becézett kisoccsét. Gimnazista
gyerekek vetélkedtek irodalmi jartassagban a dicsdségért, és ez is nagyon tetszett. Ott iilt a
birdk székében a szakma elitje, akar a follebbviteli birosdgon a fobir6 meg a segédbirak.
Kiilon pulpitus mellett egy kicsit mokamesteri pozban ott tiindokolt a jatékvezetd is. Bol-
csész-szarmazéknak kellett lennie, vagy konyv-kozelinek mindenképpen, kiilonben nem allta
volna meg a helyét. Pozolt is legalabb annyira, mint egyik-masik iigyvéd a véddbeszédben, de
azt gondoltam, itt is el kell adnia magat, és megbocsatottam neki. Amikor azonban el6szor
mondta ki ezt az altalunk fél évszazaddal ezel6tt mar sirba kergetett 6rdog-szopart - ha és
amennyiben -, folallt a hatamon a szér. Amikor pedig masodszor is evvel tiindokolt, vele
alltam fol én is, és tovabb veregettem a szamitogépet.

Mert irva vagyon, az meg verve jo.

Csak egy ugras

Cammogo gyorson utazott a testem, a lelkem azonban megeldzte kozben. A vonat, ugye, eleve
gyorsabb volt, mint a sima kocsi, kiilonben meg se élt volna. Az elsdk eldtt még allitdlag
lovasfutar vagtatott, hogy elterelje a sinekre tévedd embert és joszagot, de neki is le kellett
szoknia errdl a figyelmességrol, mert a versenyfutasban ¢ is lemaradt. Le kellett szoknia, ha
nem akarta, hogy 6t iisse el.

Amikor mar annyira a mindennapi kozlekedés rabszolgaja lett a fiistos gézds, hogy az 6
kozonséges gyorsasaga is lassu lett, akkor talalta ki valamelyik szilaj vasuti ész a gyors-
vonatot. Mar az is elég volt, hogy nem allt meg némelyik szerelvény minden didfanal. Aztan
még tovabb kerekedtek a vasuti eszek, most mar majdnem ott tartunk, az a leggyorsabb, ha
nem is jar a vonat. A szarnyvonalakat egyszeriien foladja a MAV. Ami, ugye, megintcsak ezt
jelenti: Maszunk, Allunk, Varunk. (A szegedi madzagvastton hallottam, fél évszazaddal ez-
elott, a leghozzaértébbtol: vasutastol.)

Bar, ismétlem, rajta cammogtam a gyorson, Pestre menet, Pestrdl jovet, akarhanyszor néztem
az 6ramra, mindig eszembe jutott az Uj versenytars, az autosztrada. Ezért, persze, nem kellett
volna vonatra ilndm, ha a kertbe kerekezek, akkor is eszembe jut. F¢l 6ra oda, fél vissza. Ha
azonban esOben atvaltok a buszra, egy 6ra is kevés az egyikre is, a masikra is. Addigra mar
majdnem Budapesten jar a sztrada autdja.

Eszembe vagtat kozben mas kébor gondolat is. Itt is tal akartak jarni némelyek a torvény
eszén, ¢€s sokaknak sikertlt is. Azt ugyan kimondték eldre, épiiletet ne emelj a leendd tutvo-
nalba, de azt nem, hogy ne csindltass rozzant tanyad koré akar csavaros vaskeritést is. Olyat,
amilyen a fertddi kastély koriil is van. Csak éppen Eszterhaza muzsikusat nem hivtdk meg
bele koncertezni. Fol is dobddott azonnal a tanya 4ra, mire csakanyt vagtak bele. De a tanyat is
kiglancolték eldtte, hogy az értékbecsld jobban észrevegye. Hozzaértd gazdaszok is vadasztak
a csikba esé foldeket, és lehetett az akarmilyen posza homok, napraforgoval vetették be. Az
olajos magvak foldje tobbet ért a szantok megbolydult piacan.
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Hasonl6 furmanyos dolgok allitoélag akkor is torténtek mar, amikor a vasutakat épitették,
nincsen ebben semmi Ujsag. Visszalton az is eszembe jutott, hogy nem csupan gazdagodtak a
megvaltasi arral némelyek, de olyanok is voltak seregestiil, akik iszonyatosan porul jartak.
Akiknek a tanyatelkeit vagta kettébe a sztrada. Egyik oldalon maradt a lakohaz, a mésikra
keriilt at az istallo, vagy a folids, vagy akdrmi. Netan az oreg sziilék haza. Menjenek legalabb
nyolc-tiz kilométert, amig atjarot taldlnak, és ugyanannyit vissza, hogy megitassak joszagot,
leszedjék a primért, vagy ranézzenek tulajdon 8seikre. Es mindezekért viseljék el, hogy az
eddigi bénitd csondesség helyébe ott diibordgjon el ablakuk alatt a szdzad.

Ebbe is bele lehet pistulni. Ok a nagy ugrasok 6rok aldozatai.

Az egylabu asztal

Ha az asztal és a szamar leszarmazasi rokonsagban lenne egymassal, tudosok hada keresné
mar a kozds Ost, de igy majdnem érdektelen az egész. Bennem is csak azért kapcsolodott
Ossze a kettd, mert Gyenes Kalman lefényképezett néhany évvel ezeldtt a szépséges Torocko
kellds kozepén egy fogatolt szamarat. Jambor para - vagy inkébb paria? - a szamar fogat
nélkiil is, befogva még inkdbb az, de ennek a képnek kiilon nevezetessége is akad. Ko6zoltiik is
annakidején az Gjsagban: ugy latszik, mintha egyetlen labon éllna. A cime is ez lett: Az egy-
labu szamar.

Meglatjak, addig-addig csavarom a sz6t, amig mégis rokonsdgba nem keverem az asztallal.
Utaztam mar jo néhanyszor interszitivel, de most keriiltem eldszor olyan székbe, hogy majd-
nem szemben, egy kicsit rézsutosan lathattam azt az asztalt, amelyiknek csak egyetlen labat
szabott a teremtdje.

Még igy sincsen ebben semmi érdekesség, legfoliebb nekem. Es ha nekem van, el is kell
mondanom. Azon az egyetlen labon a legérthetébb piktogram van, a sdrnyit6 rajzolata. Nem
sokkal lejjebb, mint az asztalka lapja van. Véletlen nem lehet, mert jol megnéztem utdna, a
masikon is ott van. Bolcs gondolata tdmadt a tervezonek, és nagyszerlien megvalositotta a
»Kivitelez0”, mert oda szerkesztett, mindjart a rajzolat f6lé, egy kis biitykdcskét. Rosszul
mondom, persze, keverem a dolgokat. Nem a rajz f6l6tt van a biityok, inkabb a biityok alatt
van az értelmez0 piktogram. Mert itt a blityok a 6. A féllabu asztal 1aba szaran.

Az jarhatott a fejében, amikor még csak tervek kavarogtak benne, hogy utazik a jambor polgar
- majdnem olyan jdmbor, mint az a bizonyos szamar -, és kezdi észrevenni, hogy kiszaradoban
van a torka. Nem kezd el orditani, sort vesz maganak, vagy valami kupakos itokat. Azt
azonban valahogy ki kell nyitnia. Akkoriban még a csavaros észjaras nem terjedt addig, hogy
csavaros flakonokban kinaljak a szomjoltokat, aranyat ért tehat a Iabba beépitett sornyito.

M¢ég mindig nem annyira €rdekes ez, hogy szot kellene vesztegetnem rd, de ha a gondolatok
lancolatat nézem, mar itt van a kiisz6bon a lényeg. Szegeden, a Kecskeméti utcdnak azon a
végén, amelyik belefut a Csongradi sugarutba, volt valamikor egy ¢élelmiszerbolt. Eldtte,
kellék gyanant, egy vasbol valé biciklitimaszté is volt. Eppen valami csoveket fektettek az
utcaban. Vascsovek voltak azok is még, ha jol emlékszem, mert hegesztd emberek is dolgoz-
tak. Elkerekeztem csak eldtte, akkor lattam. Meleg is volt, a sziirke szaméar is megszomjazott
volna, a bolt is ott volt, be-beugrottak egy-egy iiveg sorért. Hogy ne kelljen minduntalan
kolcsonkérni a pénztarostdl a kéznél 1évd nyitogatdt - magara valamit is ado kasszas ott
tartotta mindig -, odapdttyintettek egy biitykdt a biciklitdmasztd labara. Beleakasztottdk a
sorkupak szélét, egy kicsit megbillentették az tiveget, és maris habzott el6 beldle az ital.
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Ertik mar? Ugy terjedt a lelemény, mint a népmese. Szajrol szajra az egyik, labrol-labra a
masik. Az a bolt, ha jol tudom, idékdzben atalakult, a tamaszto is eltlint eldle, és az interszitin
kaphato italok kupakja is valtozott annyit, hogy s6rnyit6 nélkiil is kinyilnak. A 1ényeg azonban
a szellemi rokonsag.

Meg ez: az id6 hogy eljar!

A Hexum-Pexum Bété

Mindenki hordar akar lenni? Biztosan emlékeznek még jO sokan a célszerlien kiegyensu-
lyozatlan taligaval mindenféle fogdmeg-munkat vallal6 nemes férfiakra, akik leginkabb a
Klauzal téri falnak vetették hatukat, amikor megrendelore vartak. Az oreg Jojart bacsi is
visszarémlik, meg a Sandor Csikar édesapja is. Mindkettd vallotta, inkabb a keze fejérdl
nyuzodjon le a bor, de a zongorat karosodas ne érje. Megkérdeztem egyikiiket, ki fizeti azt az
id6t, amikor éppen nem csinalnak semmit? On, Uram! - hangzott a felelet -, amikor elhiv
benniinket.

Régen volt, azbta a taligas hordar is kiment a divatbol, de ez a tanulsag ma is eleven bennem.
Ha egy akarmilyen Hexum-Pexum Bété¢ készenléti dijat szamlaz nekiink akkor is, amikor
éppen semmit nem tesz, nem ugyanezt koveti? Még a térre se all ki, hogy a hatat és a labat a
falnak vesse, csak éppen a szdmlat kiildi boriiléses hivatalabol, és ha nem fizetek, kizar a
szolgaltatasaibol.

Akkor is az oreg hordarok jutnak eszembe, amikor sorozatban csordg a telefon. Leginkabb
délutan szokott torténni, féidényben tehat, kardcsony kozeledtével még gyakrabban. Elcsop-
pend josag hangjan szolit meg a kedves holgy, vagy a mézes-mazas férfia, és vagy diszvacso-
rara invitdl parommal, vagy vilagutazasra csabit. Vagy egyszerlien kézvélemény-kutatasra
hivna f6l, ha... Ha példaul tizennyolc év €s hatvanot kozott lennék. A valasztasi kampanyban
utazok korhatart se szabnak, csak mondandk a magukét. Amikor kibokdm, hogy kinéttem mar
abbol a korbdl, ugy otthagynak, mint eb a Szaharat.

Oket ugyan ki fizeti ilyenkor? Mit is mondott a hordar? On, Uram!

Névrokonom lehetne az a Gabor, aki tegnap hivott Budapestrél. Gyerekkori jo6 komam is
Gébor volt, rdadasul a Horvath-nemzetségbdl valo, de nem rokonagazat-béli. Akar az 6
unokaja is lehetne, csupa fiil vagyok, ugy hallgatom. A Gaborokbol bennem Gaébriel arkangyal
szokott lenni, természetesnek is veszem kenetes hangjat. Azt mondja a szintén ilyen-olyan
Hexum-Pexum Bété megbizasabol, hogy haromnapos tidiilésiinket szeretnék tamogatni, fejen-
ként tizenotezer forinttal, ha elfogadjuk. Barmikor mehetiink Ausztridba is, Balatonfiiredre is,
oOtcsillagos szallodaba. Azonnal elkiildik az utalvanyt, és rogton beszallnak a tizendtezerrel,
amikor mi beszallunk az 6tcsillagba. Tapintatosan megkérdezi, szeretnék-e élni evvel a ke-
gyes adomannyal? Az 6sszes hasonszorii ajanlat 6sszefut bennem, ahogy a tej is 6ssze szokott
futni a labosban, ha netan félsavanya allapotban akartuk forralni, és azt mondom, most éppen
koszondm, de nem. Azonnyomban a langpallosti arkangyallda valtozik, aki a szerencsétlen
sorsti Adamunkat és Evankat kikergette a Paradicsombol, bele a ,, munkasvilag bele”, pedig
csak az eb meg a Szahara képe lenne jogos. Azonnal kilog a 16l4ba, bele a tulajdon fiilembe,
¢és ugy megrug, hogy foljajdulok téle. Minek pocsékolna ram a méregdraga masodperceket?
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Pedig aldott naivsdgomban egyet még meg akartam kérdezni, ha ilyen szépen Osszefutottunk.
Tessék mondani, nem lehetne ugyanezt a pénzt valamelyik kozlizemi szamlankra forditani?
Az egyhavi fiitést éppen kifutna, készenléti dijjal egyfitt.

Lakat az éttermen

Erdemes néha visszafelé is nézniink, hogy megtudjuk, mibdl lett a cserebogar. Ki ne emlé-
kezne a tanyan épitkezés tilalmara? Csak az, akinek soha nem volt dolga tanyaival. Reszketett
a hatalom, hogy konzervaljuk a tanyat, ha a porbasiillyedt viskok helyébe j hdzakat engediink
épiteni. Es raadasul utjat alljuk az egyediil iidvozitd nagyiizemi mezgazdasagnak. Tereljiik be
Oket a falukba, adjunk nekik kétszaz vagy négyszaz négyszogoles telket, hadd zsugorodjanak.
Elftjta a torténelem szele az épitési tilalmakat, mint ahogy elfijta a kolhozokat is. Sajnos, a
tanyai iskoldkat is elfijta, ennek aztdn az lett a kovetkezménye, hogy sok tanyai mégis
betiiremkedett a falvakba, hogy a gyereknek ne kelljen masok keze-labaként folndnie. Es
néhol épiilnek a tanyak rendiiletlentil, csak a kacsalab hidnyzik aléluk.

Hat arra emlékeznek-e, hany bolt nyilt meg hirtelen, amikor a kereskedelmi zsilipeket is
folhuztak? Ne szamlaljak, ugyse jutnanak a végére. Aztan jott egy nagy ellenszél, elkezdtek
sorra megsziindgetni. A kisebbeknél beleszolt a jatékba az unids norma is - hogy a hiitépultok
¢és szekrények mellett legalabb illemhelynek és kézmosonak kell lennie -, a nagyobbak meg
legtobbszor azért, mert a tulajdonos kiilfoldinek megsziint az adokedvezménye. Az élelmi-
szerboltbol eldszor szOnyegbolt lett, aztan haztartasi gépek arudaja, a masikbdl patika, a har-
madikbol kanapébolt, a negyedikbdl mas akarmi. Hirtelen mend vallalkozas lett a szamitogép.
Kezd annak is lefel¢ aldozni a napja.

Sorra nyiltak a sarki kocsmak, borharapok, sorpatikak, markas borok hazai, ezer fifikas névre
keresztelve. A sarki becstiletsiillyesztok allitolag azért is kellettek, hogy a pancsolt bort el
lehessen adni. A 1ényeg, hogy ezek tulajdonosai koziil egyet se latni még a templom 1€pcsején
koldulni. Bocsanat, hogy megint ezzel hozakodom eld, de eldttem a teljes tonkremenésnek ez
a legbiztosabb jele. Dehogy kivanom koldusbotra dket!

Olyat mondok most, amire eddig magam sem gondoltam. Szinte rakasra nyiltak a kisebbecske
éttermek is. Tlinemény szakacsok forgattak a fakanalat, €s olyan ételeket rittyentettek, meg-
nyalta a szaja szélét, aki betériilt hozzajuk. Araikkal ugyan igen hamar atlépték az atlagember
fizetésének tliréshatarat, de nagy furfanggal alltak el6. Akkora adagokban adtak az étkeket, bar
laposabb pénztarcaval, de dagado hassal tdvozott a kedves vendég.

Amikor tavaly szervezni kezdtiik évfolyam-talalkozonkat, akkor vettiik észre, hogy lefelé
emeletes éttermiink 1dokozben beadta a kulcsot. Mar a lakat is rozsdasodott az ajtajan. Aztan
1dén is taldltunk egyet, amelyik szintén kezdett hires lenni minden éttermek kritériumaival.
CsOppnyi volt csak, de tengernyi jo koszttal allt eld. Az is zarva. Biztosan fostenek. A napok-
ban arra kanyarodtam, ¢és lattam, mar a kiiszobét is folverte a gaz.

Ja, ennek a szomort helyzetnek is van kulcsa? Biiszkék voltunk a mezdgazdasagunkra, €s
hiteles fejek szdjabol azt is lehetett hallani, hogy az ezredforduldig meg kell duplaznunk
termelésiinket. Es eljott a fordulo, avval a szégyennel, hogy a meglévoket se tudjuk eladni.

gy mulik el a vilag dics6sége? Csak atalakul. Annyira, némely jo dolgok egyszeriien meg-
sztinnek. Kitiind lakatjaink még vannak. Importbol.
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Gondoltak ram

Miféle féreg eshetett az emberekbe, ha utcahosszat végig azt kiabaljak utdnam, hogy gondol-
tak rdm? Azt mar megszoktam, ha netdn gyalog indulok neki a vakvilagnak, legalabb huszan
megkérdezik, mi tortént a biciklimmel. Megjatszva az artatlan tudatlant, ldzaddst mimelve
szoktam felelni ra, valahogy igy: és ha a biciklimet latjatok nalam nélkiil, azt is megkérde-
zitek, mi lelte a gazdajat? Nem panaszként mondom, sokan vannak Szegeden olyanok,
akiknek a fejében 6sszeforrt a fizimiskam a biciklivel.

Soha nem tudhatja az ember, mikor cselekszik maradandot. Csak a két kerék koziil valamelyik
le ne eresszen idénap elatt!

Az els6 meg a masodik ram-kiabalot még megkérdeztem, minek kdszonhetem a szerencsét, a
tobbit mar kiviilrdl tudtam. Hiriil adta a televizio, talan nem is csupan egyetlen csatornan,
hogy fontolgatjak, a sok balga biciklis ¢lete azért forog nagy veszedelemben, mert nincsen
bukésisakja. O, irgalom atyja, ne hagyj el, ha netdntan Gigy adodna, hogy nekem jonne vala-
melyik bohomnagy kamion, vagy hozza képest csak jatékszer kisauto, és at is menne rajtam,
bolcsességbe belevéniilt fejemnek annyi lenne. (Ezt a fordulatot azért hozom ide, hogy
bizonyitsam, még 1épést tudok tartani a szobeli vilag valtozasaival.) Hogy ilyen veszedelem el
ne érhessen, torvénybe akarjdk tenni, vagy legalabb rendeletben eldirni, adassék sisak az én
fejemre is. Akar a vadul szaguldd motorosokéra. Es véddmellény is legyen kotelezo.

Ezért gondoltak radm akkora szeretettel a minap. Elképzeltek azonnyomban sisakban, foszfo-
reszkalo vagy fluoreszkald mellényben, €s azota is fogjak a hasukat, igy rohdgnek. Rajtam.

Jelentem, nincsenek egyediil. Itthon a csalddom is fente a nyelvét. Mert Ok is elképzelték,
hogy minden hacukamra még raveszem a mentOmellényt, bar foltiinési viszketegségben soha
nem szenvedtem, és kobakomra rdhiizom a dinnyehéjat. Realista azonban az én csalddom,
elsé gondolata a hangos kacagéds utan mindjart az volt, és mennyibe keriil mindez? Nem
lehetne azon mar akar egy autét is venni? A masodik meg aprora kezdte taglalni, milyen
védelmet nyujthat egy kamionnal vagy kisebb autdval vald szerencsétlen talalkozasnal a sisak.
Lehet, hogy elnagyoltuk szamitasainkat, de oda lukadtunk ki, a legkisebb esé¢lyem se marad a
megmaradasra. A sisak csak plusz-koltség.

Lehet, hogy konnyebb lenne a Yard dolga, amikor biintetni szeretne, mert messzirdl szamba
lehetne venni, a két kellék koziil melyik hianyzik éppen. Doglesztd kanikulaban is. Azok a
nyavalyas autok, amelyekben eldiras szerint bekotézve kéne utaznia minden benniilonek,
olyan gyorsan elsuhannak, ki tudnd megfigyelni a rendeltetésszerti hasznalatot? Hogy van-e
lampa a biciklin, vagy csongd van-e rajta, oda is sasnak vald szemek kellenének. Végre
valami, ami messzirdl kiabal mar.

Masnap aztan hiriil adjak, komoly helyen nem tervezik az idétlen rendelet bevezetését. Es
ekkor esett le a huszfilléres. Holtszezon van két kardcsony kozott a hirek tajékan, ma be-
dobjuk ezt az driiltséget, holnap meg visszavonjuk. Az mar 0sszesen két hir. Egy fenéken iilve
ki lehet talalni.
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Any@osiilés a buszon

Miel6tt megvadolna valaki, hogy azt se tudom, mi az anyosiilés, kijelentem, nyelviink ilyen
finomsagaival, azt hiszem, teljesen tisztaban vagyok. Auté el nem indulhatott annakidején
ugy, hogy a férfi masiniszta mellett helyre kis menyecske ott ne iilt volna. Aztan egyszer csak
kideriilt, balesetek szempontjabdl a legveszélyesebb az a hely. Aki élete parjat egyaltalan
menteni akarta, inkdbb az anyosat {iltette oda. Lehet, képzeletben csak, mert nem kell
tényleges balesetnek torténnie ahhoz, hogy félkapja a szobeszéd.

A buszon viszont nincsen kinevezett anyosiilés. Azt a széket mondom mostani hasznalatra,
amelyik a menetirany szerinti jobb oldal elsé helyét képezi. Azt se hoznam eld, ha sok
évtizedes buszozasom utan elsé alkalommal nem sodort volna a véletlen éppen oda. Mindjart
az ablak mellé. Eddig leginkabb allni szoktam. Az el6bbi logikat kovetve akar vadanyos-
iilésnek is nevezhetném, bar nekem az anydsommal semmi bajom nincsen.

Behuzodik oda az emberfia, cipOkanallal persze, és kénytelen €észre venni, ha masfél arasznyit
eldre talalna billenni blinds felel6tlenségében, azonnal beiitné az orrat, vagy kiverné a szemét.
Vagy ha hirtelen taldlna a fékre 1épni a masiniszta. Ott van ugyanis az a fémdoboz, amelyik
kifel¢ a jaratszdmot jelzi. Nem szeretem, ha probautam alkalmaval mindjart kitorom a
nyakamat, ezért végig ugy utaztam Szeged egyik végébol Ujszeged masik végébe, majdnem
goresot kaptam a ferde tartastol.

Iddmbdl boven kitellett, torhettem a fejemet. Megoldas lett volna, ha a dobozkaf6lrakék nem
az ablakra tették volna, hanem kicsit lejjebb, €s kiviilre. Azért lejjebb, mert akkor a kilatast se
zavarnd. Az is lehet, zigott a forgeteg, netan tajfun dithongott, szokdar pusztitott, amikor a
prototipust 6sszehozta. A tobbi mar csak kopirozas dolga.

Nem akarok leckét adni senkinek, csak egyszer ajanlanam, iiljon le a jobb oldalra az a balfék,
aki nem vette észre a veszedelmet. Vagy az probalja ki, aki elfogadta. Netan egy utazas erejéig
ott foglaljon helyet a vallalat vezérigazgatoja.

Igazi és virtualis anydsok, mindjart megmenekiilnétek.

Biciklin jarok én, vagy gyalog, bar Gyula-jegyem mindig a zsebemben, ¢és az az idok vége-
zetéig érvényes, de ha elér az esd, mégis folkapaszkodom egy buszra. Csak itt volt szamomra
hely. Elétte odafurakodtam a menetrendet hirdetd tablahoz, ¢s meglepddve tapasztaltam, nem
kell mar fejszamolomiivésznek lennem, hogy megtudjam, mikor kegyeskedik eldjonni vala-
melyik. Ha legalabb kiselefantot csinaltak volna a bolhabol! Mert olyan aprécska a tablacska,
dupla dioptriaval se igazodik el rajta, aki rendszeresen utazik, az se. Ugyanazon a tablan a
visszaut idépontjai is elférnek, ha zsugoritva is. Magat a papirost a legegyszeriibb masolo-
géppel is fol lehetne nagyitani, de a badogtablat nehezebb.

Akkora figyelmesség ez mar, ne sirankozzon, aki nem megy vele semmire. Raadasul némelyik
elott ott van kicsi karon a szemetes is. Ingyen odatiiremkedheti magat, aki annyira szeret
utazni. Kozben végignyalhatja a mocskos szemetest kabatja elejével vagy hatuljaval, szabadon
valasztva.

Ja kérem, amikor ezt szerelték fol, akkor meg gatyarohaszt6 kanikula volt.
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Ne Iépj ra!

Héborus békevilagunkban leghamarabb taposdaknara gondol, aki ezt a figyelmeztetést
folfogja, pedig a legnyugodtabb dolgot szeretném eldvezetni, ill6 tisztelettel. A teljes mondat
igy hangzott: ne 1épj ra a forintra!

Ez is bolond beszéd annak, aki egyetlen porbaejtett forintért le nem hajolna, ezért jobban
koriilnyadlazom. Valamikor a fejembe vettem, hogy néhdny lizemiink talalomra kivalasztott
munkasaval beszélgetek, ¢s azt irom le, amit mond. Akkor jutottam el a Lippai-fatelepre. Még
javaban érkeztek oda a ronkfak, dolgoztak a gatterok, és tiinemény deszkakra daraboltak
valamennyit. Ott mondta a kedvemre kivalasztott atyafi, hogy a nagykapitalistdnak tupirozott
fatelepes Lippai Ur annakidején intette dolgozoit, ha netan raléptek egy darab deszkara: ne 1€pj
ra a forintra!

Takarékos volt. Nala minden forint szamitott.

Mi lett azota? A fatelep hiilt helye is ebek harmincadjan. Evek 6ta a gaz veri fol. Valamikor
valami biztosan lesz beldle, gondolom, laképark leginkabb, de hogy mikor, nem tudhatom.
Annak is sok éve van mar, hogy szétszedték az ujszegedi kertészetet, virdgjaban verték tonkre,
arvan hagyvan az aranyat érd termalkutat, és az6ta csak a nyugati szegélyén arvalkodik néhany
Uj haz. Hany forintra 1ép ra, aki oda beteszi a labat?

El6 tudndam pdttyintgetni azt is, mikor irtam utoljara Luca-napra arrol a godorrdl is, amelyik a
Piispok utca sarkan varja az épitoket, de legyen elég annyi, hogy az is régen volt. Az Istennek
nem tudunk elébbre 1épni benne.

Miféle gorcs bantja kezeinket, vagy rangatja labainkat? Bicegve is a forintra 1épniink. Nem
egyre, nem is szdzra, de milliokra és millidrdokra. Bertha Bulcsu sorozatot irt annakidején az
ES-ben a Kesudiorol. A mottdja pedig ez volt: ilyen gazdagok vagyunk? Sirunk, rivunk, mint
a taknyos kolok, vagy elékelobb kordkben a fiirdds kurva, mert kivillog ugyan a fenekiink a
nadragbol, de milliokat taposunk bele a sarba.

Ennyire meg vagyunk mi huzatva?

Evente folfedezi ujsagunk a szomszédunkban elfekvd dreg Hungariat. Még utolsokat se rigta
az Oregatkos, amikor mar kézrdl kézre adtak-vették, a helyreallitas kotelezettségével. Hetven-
hétszer kilakoltattak azota a végébol az oda buvo szerencsétlen hajléktalanokat, hetvenhétszer
megigérték, most aztdn mar komolyra fogjak a dolgot, mégse jutnak 6trél a hatra. Olvasom
most az Ujsagunkban, hogy kényszertatarozast rendeltek el a Hagi éteremre és sorozore. Mert
mégse tlrhet el ekkora szégyent a varos a sajat szivében.

Egyik boltunkra, szintén a varos kézepén, ki van irva, hogy juliusig zarva lesz. Tévedés ne
essék, nem 2006 juliusarol van szo, az elézore gondoltak. Az esztendd elején kiirtdk mar.
Mintha azt mondandk titkos jelbeszéddel, szent sohanapjan nyilik meg. Néhany forintra itt is
ralépnek.

Allitolag a pénzimadat lett leglijabb korunk vezérl csillaga. Ennyire gazdagok vagyunk?
Legalabb ne gyalazzuk.
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Napelem a galamboknak

Otven éve is van, hogy tudom, a galamb kikdpott technikai zseni. Tanultam az egyetemen.
Autot ugyan nem javitgat, sot tojik rd, még egy gyatra szoget se verne be a falba, de meg-
tanitottak arra is, hogy az elébe 6mld csapagygolyok 6zonébdl kikapkodja a deformaltakat.
Nem ndalunk, valahol Téavol-Keleten. Micsoda lelemény kellett ide, hogy ezt a képességét
folfedezzEk, és bele is tudjak verni a csérét, ha netdn mellé kapna!

Azébta, a szamitégépek koraban, gondolom, erre mar nincsen sziikség, de a képesség onma-
gaban aranyat ér. A t4jékozodni tudasa is fenomenalis. A postagalambé példaul. Elviszik
ketrecestdl, mondjuk, Romaba. Az egész utbol nem lat semmit, térképet se adnak a kezébe, de
ha kinyitjak kalitkajat, huss! - és mar vagtat is haza, szélsebesen hasitva a levegdeget. Amikor
mi tanultunk réla, pszicholdgidbdl persze, még azt mondtdk, a radidadok hullamai bele-
kavarhatnak az utjdba. Versenyben verhetetlen, legfoljebb a koltoz6 madarak kozelitik meg,
vagy a kutya példaul, de az nem répiilve kozlekedik. Ujsagok is irtak, hogy az egyiket elvitték
valahova Szibéria mélységes fenekére vagy magassagos tetejére, €s onnan vanszorgott haza
Moszkvaba. Miel6tt a nagy szovjet példa gyanujat raterithetnék az jsagra, azt is megirta,
hogy egy masikat a Genfi t6 partjara kamionnal vitte el az egyik oda kolt6zo, 6sszes hobele-
vancaval. A csaladbeliek ugyanazok voltak, mégse birt ki néhany napnal tobbet, egyszer csak
nyoma veszett. Hetek mulva jelezték az itthoniak, lefogyva, agyonfaradtan megérkezett.
Meginditéan sz¢ép példak ezek, de maradjunk a galamboknal.

Szégyen, nem szégyen, csak most jutott eszembe, pedig hetvenhétszer szoltam mar a szegedi
ohidon dévankoz6 seregletrdl. Legtobbszor azt is hozza tettem, szorgalmasan lepotyogtatjak
az alattuk atjarékat. Madaraszok mindenféle otlettel eldalltak mar, de leginkdbb hagynak
békésen letojogatni az emberiséget. Személyiségi jogaikban korlatoznak oOket, ha ebbe is
beleavatkoznanak. Voltak, akik lovésekkel riogatndk, masok fogamzasgatld tablettakkal
etetnek.

Minap is ott kerekeztem el alattuk, akkor jutott eszembe a megvalto otlet. Lattak mar villany-
pasztort? Kihuznak egy drotot, belevezetnek valami gyonge kis aramot, és a baromallatot is
megtanitja, ha hozzam érsz, megcsiplek. Ilyen drotot feszitenék ki a hid két ivére, és sok
bordajara, akar tobb példanyban is, és csipkedd arammal taplalnam.

Allj, ne dithongj, emberiség! Még nem értem a végére. Nem konnektorbél vezetném az
aramot, mert az veszedelmeket hordozna magaban, napelemet raknék fol. Azt nem tudom,
mennyit, mert ide nagyobb ész kellene, mint ami nekem adatott, de szakembernek jaték azt
kikétszerkettdznie. A napelemet egyszer kell csak megvenni €s folszerelni, aztan olyan, mint a

crer

Es most jon bele a jatékba szent madarunk miiszaki zsenialitasa. Ha a fénylé goly66zonbél ki
tudta kapkodni a sériilteket, ha haza tud talalni pokolegyhazarol is, akkor azt is megtanulja,
amit a gyonge aram diktal: ha hozzam érsz, megcsiplek! Es masik helyet keres magénak.

Ha majd nekiveselkedik valaki, hogy 6tletemet megvaldsitsa, elvégre az a hid is az emberekért
van, nem a galambokért, ill6 részesedéssel gondolhat ram. Ahogy a potyadékbdl is kijutott.
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Egy masodperc

F¢él sz6 panaszunk nem lehet, jo volt hozzank a mult esztendd. A legutolsé pillanatra halaszt-
va ugyan, de akkora meglepetéssel allt eld, majdnem beleszédiiltem. Megtoldotta az évet
egyetlen masodperccel.

Hatalmas ajandék.

Sokan mondjak, sok nalunk még mindig a naplop6. Mibdl all a nap? Huszonnégy 6rabol.
Tessék ezt addig szorozni, amig a masodpercekig nem ériink. Es most tessék hozzaadni azt az
egyetlen egyet. Eddig, ha jol szamolom, nyolcvanhatezer-négyszaz volt, kerek szam, most lett
beldle eggyel tobb. Végre nem loptak, hanem gyarapitottak.

Annyi mindent vagdosnak egymas fejéhez a fejetlen demokracia jegyében, azon csodalkozom,
még nem allt eld senki a parlamentben, félhanytorgatva, hogy ebben a fontos iigyben sem
kérdezték meg a lakossagot. Még mindig a fejlink f6l6tt dontenek? Nem rendeltek el népsza-
vazast példaul. Mert akkor legalabb lehetett volna 4galni, hogy szamoljak jra. Ja, persze,
mert most éppen sziinet van odafont?

Majd az igazi valasztaskor beleszamitjak ezt is.

Minden szavat értem az indoklasnak. Zavarok tdmadtak a fold forgasdban, mint biciklikerék-
ben a nyolcas, ezt kellett valahogy kiegyenesiteni. Erds 6nzés is lehet ebben. Az is megtortén-
hetett, hogy mégiscsak kideriilt, a legpontosabb 6rank se tudja kdvetni az 6rok 1dot. Akar igy
van, akar nem, elgondolni is borzalom, elinditanak valami nagy rakétat, hogy arrébb toljak
példaul azt a meldk aszteroidat, amelyik akkor fenyegeti foldiinket, amikor én éppen szdzéves
leszek, €s a mostani egyetlen masodperc miatt szépen elhiz mellette. Még egy masikat
hirtelen nem lehet utana kiildeni, bar elismerem, addigra még nagyszeriibb szerkezeteket talal
ki az emberiség békére fogott igyekezete. Még bele se kezdenének szaz szal gyertyas
koszontésembe, az Isten €ltessen utdn azonnal jonne a legijabb nagy bumm. (Ha kdzben be
nem csap valami.) Arra se maradna 1d6, hogy deresre huzzak azokat, akik most mulasztottak
volna. Ki tudja, hdnyadik szondat kiildhetik f6l akar holnap is a valamelyik naprendszerbe, €s
ha a Fiastyuk laba helyett a Goncolszekér radjat talaljak el, az is azonnal masfelé fordul. Talan
a hajnalcsillagos szép dalunkat is at kellene kolteniink.

Ki vallalja érte a felelosséget?

Ezt a mondatot azért toldom hozza, mert magara valamit is add sajtoorganum allandoan ezt
hajtogatja: ki a felelds? Es hol volt a sarki rend6ér, amikor intézkednie kellett volna?

Tudom, dgaskodnak mar néhanyan, hogy megkérdezzek: és nekiink mi a j6 mindebben? Olyan
rovid az a masodperc, akar a bolhaszellentés. Mire belekezdek kimondani, mar nincsen is.
Nyugi, nyugi, én megtalaltam népgazdasagi hasznositdsanak a maodjat, és éltem is vele. Az Uj
¢v induldsakor, amikor rogyasig terheltiik jokivansagainkkal a telefonokat, mindenkinek azt
kivantam, valjék szellemi gyarapodasara legalabb az esztendd ajandék masodperce.

Ugyis ezreket elherdaltunk mar.
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A dorozsmai ember

Attol fiigg, honnan nézziik. A szegedi nemzet eldtt leginkabb tréfara valo. Beékelddtek a
jaszkunok Szeged birtoktestébe, lettek is ebbél nemzedékeken 4t tartd nagy porok. Es nagy
ugratasok. Rossz szomszédsag, torok atok, vagy joszomszédi aranyossagok? Annakidején
allitélag a hidvamos is megkérdezte az atyafit: mivel eszik kendtek a levest? Mivel ennénk?
Kanalval. Hat akkor fizessen kend. A szegediek ingyen mehettek at a hidon, az ,,idegenek”
perkalhattak. Emlékezhetiink a talan legutolsora: kitettek volna egy favillamost a kisvarosnak
szamitod nagy falu foéterére, amikor hire ment, hogy kivezetik a vaganyokat, hadd gyakoroljak,
hogyan kell f6lszallni ra, és leszéllni réla. Balint Sandor seregnyit gytijtott ssze, talan tobbet
a tapai meg a kisteleki kotekedéseknél is. Tdle veszem, amit vehetek.

Atesik, mint dorozsmai ember a talicskan. Kubikosok hadanak volt kenyérkeresd szerszama a
tajicska, hogyne lett volna beléle adoma. Micsoda kardvagas a kiskun-jaszkun onérzet ellen:
nadbol rakott kéfala van. Biztos, hogy a kortoltés téglaval vald kirakasa idején sziiletett.
Megadja a modjat, mint dorozsmai ember a l6heriilésnek. Megddglott ugyan, mégis kiherél-
tette. Ha egyszer elhatarozta, meg kell annak lennie. Kilesi, mint dorozsmai ember a hollot.
Mert azt hallotta, a holld szaz évig elél. No, ezt kilessiik! Rig-vag, mint a dorozsmai tehén.
Hogyos, mint a dorozsmai tra. Mégmondja szomibe, mint dorozsmai embor a gyiknak: kend
se bocsiiletds. Volt ott minden, mint a dorozsmai lakodalomban, csak kinalas nem. Egetverd
pocskondia: meglékelte, mint dorozsmai ember a kutyat. Sargadinnye helyett. Megfegyel-
mezte, mint dorozsmai ember a feleségét. Jol elverte.

Visszavagas biztosan volt, de leirva csak egyet talaltam: Széged varos moghona, ha Dorozsma
nem voéna: ellatja széndval, szalmaval, szo6gdlldé lednnyal. Zsombon hallottam - valamikor
Dorozsma része volt! - hogy a tapaiak - az meg mar Szeged - tragyalével itatjak a lakodalmas
népeket. Elszekereznek egy kocsi tragyaval a homokra, és bort visznek helyette. Elado a
menyasszony!

Csak most jutott kezembe alaposabb belenézésre a Sztriha Kalman-féle monografia. Nem
talaltam benne viszont-ugratasokat, de tanulsdgos dolgokat béven. A bevezetd nagy tanul-
manyt Felpétzi Gyory Jend irta, abban olvasom az 1864-es esztenddrdl, hogy akkora szarazsag
volt, ,,a legelon a joszag fele homokot evett, és halomra pusztult. Nem 1évén mit etetni,
potomért kotyavetyélték el a lovakat, igy sem kellettek senkinek. Az egyik dorozsmai ember
kivitte két lovat a Tisza-parta, éjnek évadjan ott hagyta, hadd lopjak el dket. Méasnap reggelre
két masik lovat loptak melléje”.

fgy volt, nem igy volt, kitalalni se lehetett volna beszédesebbet. Vagy. ,,1866-ban kérhaz
céljaira kiiiritik a felvégi korcsma épiiletét, és megfelelden atalakitjak. 10 agyat allitanak fel,
¢és a sziikséges korhazi felszerelést részben kdzadakozasbol, részben az ispotaly kassza jove-
delmébdl szerzik be. Korhazgondnok: Fekete Ferenc, feliigyeld: Lankoczi Jozsef kiszolgalt
drmester.

Nem tudhatom, milyen kozmaja volt akkor ennek a szdénak, benniink mar csak a jutasi
Ormester képe villan f6l, nem éppen szivderitd mindségben. Lehetetlen, hogy ne Linkoczi lett
volna a nevébdl. Azt se merem mondani, hogy genetikai 6rokség is 1étezik ebben a szakmaban
is, elég volt nekem az is, amit kései utddaiktol kaptam. Laposkuszas, békatigetés, kikottetés
talan nem tartozott a gyogymodok koz¢, de a rendnek muszdj lenni kifejezés biztosan otthonra
lelt benne.
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A sztrada arnyéka

Nincsen ra még j6 magyar szavunk, és erésen gyanitom, mar nem is lesz. Az autopalya kerek
harom szoétaggal hosszabb, aki annyira siet, kimondani sincsen ideje. Bukfences valami
egyeébként annak az arnyékarol beszélniink, a kozel vizszintesnek nalunk nem szokott arnyéka
lenni. Ennek azonban annyi van, 6sszeszdmlalni se tudjuk.

Most nem is akarom. Csak néhanyat.

Beleiitdttem mar az orromat, a palyarégészekkel, néprajzossal és fomadarasszal is beszélget-
vén, egyszer talan még eléhozom az ¢ érveiket és tapasztalataikat is, de most méas szememre
valo dolgok is eldtiinedeznek szépen.

Kezdem ott, hogy évekkel ezeldtt riogattam mar egynéhany utszéli kereskedot, vendéglost,
akarkit - a ,,sztradasziizek™ kivételével talan mindenkit -, ne torekedjenek annyira nagy sum-
mak befektetésére, mert eliszik a szerencséjiik, ha készen lesz az 1j nyomvonal. Legtobben
legyintettek egy nagyot: hol van az még! Egyre tobben panaszkodnak, és egyre hangosabban, hogy
olyan hirtelen csappant meg a forgalmuk, mintha a levegot is kiszivattytiztak volna melldliik.

Olyan is van, aki az allamtol varna a karpoétlast. Csakhogy ez az allam mar nem az az allam.

Aztan: szinte 0sidoktdl fogva - a sztradaidoben mérem 6sidonek - polgarmesterek hada tilta-
kozott ott, ahol mar volt ilyen. Draga a sztrada, tehat a régin jarnak az autok is, kamionok is.
Tlintetok is csatlakoztak hozzajuk, és eldszeretettel mutogatta a televizid azokat a helyszine-
ket, ahol falak repedeztek, vagy nem lehetett &tmenni a tals6 oldalra veszedelem nélkiil. Jogos
lehet a panasz, ilyesmit kitalalni nem lehet, foltupirozni pedig szemenszedett botorsag volna.

Es mi van nalunk, idelenn, délen? Kiéll a tévériporter az Gt egyik szélére, veszi a kamera
veszettiil, s siman atsétal a masik oldalra. Még csak cifraznia se kell a 1épésit. Mi még azzal
vagyunk eltelve, hogy mennyi id0 alatt lehet ide érni Pestrdl, illetve f6ljutni Pestre. Van ennek
lizemanyag-vonzata is, autokopasi nézete is, de a legfobb, azt hiszem, az 1d6. Hallottam
masfél orarol is, de - tessék megkapaszkodni - olyan is volt, aki egy ora alatt porkolte végig.
Megkérdeztem: €s hany rendort iit6ttél el kozben? Azt felelte, még nem deriilt ki. Az azonban
biztos, el se szunnyadt utkozben.

Most megint hallom a si6foki polgarmester panaszat: amiota fizetds lett az M7-es, lehetetlen a
varos bels6 forgalma. Mindenki ott jar, mert senki se szeret fizetni.

A magam eszével eliithetném 0gy is az egészet, hogy a tiz ujjunk se egyforma, €s egészen mas
a dunantali ember, mint az alfoldi, de nincsen itt helye még Onugratisnak se. Tanuldk
vagyunk mi még csak sztrddatanban, sok minden lehet, amit eddig nem ugy lattunk. A forga-
lom emberei kozlil néhanyan nyilvan azt mondjak, majd beleszokunk ebbe is, én azonban
mast is tudok mondani: majd megszokjak Ok is, annyira még nem vagyunk egyformak, hogy
egy kaptafara lehessen huzni benniinket.

A nyalasnak vége

Két dolog biztosan 0ssznépi nyalasra késztetett benniinket. Az egyiknek leginkdbb tavasztol
télig volt a szezonja, illetve van most is, ha elmulik a tél. Vagy tolcsérben talaljak, vagy
kicsike talkaban, asztal mellett, illetve kehelyben még. Talan kitalaltdk mar, de még fontos
tudnivalok jarnak hozza. Gomboclovoe marokfegyverrel szorjak, és konnyen tikkadd emberek
nehezen kertlik el. Ismerésokre rd szoktam szolni: nem szégyelled magadat? Vilagos nappal,
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utcahosszat nyalakodsz? Kideriilt, kutyaeledelként ugyan nem aruljdk, némely négylabtiak
soha nem is taldlkoznak vele, de a legkedvencebbek kikovetelik maguknak. frhattam is az
egyikrdl, Koldusének, kutyahangra volt a cime, ha jol emlékszem. Szibériabol indulo farkas-
szarmazekrol volt szo, rendes kutyahangjat mar az ottani keserves hidegekben elvesztette,
csak éneklésre adott neki sanszot a természet.

Egyik tévécsatornank két holgy kedves nyalakodédsaval szokta elvalasztani miisorait, vagy
masik ketté dunyhacipelésével. Mondanom se kell, a fagylaltrol beszéltem eddig. Sokaig
ugyan rémként iilte meg az ¢lvezkedok lelkét bizonyos szalmonellavész, de ahogy kitiltottak a
cukraszdakbodl a kacsatojashoz foghato természetes anyagokat, ennek is elapadtak forréasai.

Bargyu talalos-kérdésbe is begylriizott a masik. Hatul nyaljak, elél nyomjak, mi az? Rokon a
fagylalttal, az inflacidgyarak minden évben gondoskodnak rola, hogy dragabb legyen.
Oregebbek emlékezhetnek még négyfilléres, vagy nyolcfilléres valtozatara is. Idén csak két
forinttal aradt a nyulgatak folé, akar helyben fogyasztja a kutyahergeld postas, akar vidékre
viszi, képeslapra és boritékos levélre valo tekintet nélkiil. Es otvenketténél tartunk, egyelSre
még forintban.

A lényegrdl el ne felejtkezziink. Mostanaig kidlthette hatalmas nyelvét akarki a postaskis-
asszony szeme lattara is, és végignyalhatta ragasztoval bekent hatuljat. Természetesen nem a
kisasszonyét.

Egy ideig a boriték is nyelvi segédlettel ragadt, de nyelvpotlékot azért se szamitottak fol.
Eléttem van az a reszketeg oreg néne, aki hosszu sorallas utdn bélyegszélet merészelt kérni a
stemplizd kisasszonytol. Le is gorombitotta, még jobban Osszetoporddve menekiilt a szoras-
bol. Mint a farba ragott kutya. Mit nem képzel a szemtelenje! Bélyegszélet kérni? Mentségére
fol is szolaltam: lehetne ezen segiteni, rendes ragasztdval kellene bekenni a boriték leffentytijét.

Frontos 1d0 lehetett, én is megkaptam a magamét.

Orommel jelentem, nyelveink meg vannak valtva. Evekkel ezel6tt foltalaltdk mar a nyala-
kodés nélkiili kopertat, és ennek az az eldnye is megvan, ha leragasztds utan jutna eszembe,
hogy két fontos valamit kifelejtettem bel6le, folnyithatom, és Gjra ragaszthatom. Legnagyobb
hasznat katonaéknal és besugoeknal lattak volna.

Most tiint fol, karacsonykor, hogy a bélyeg is kovette a nemzetkdzi normat, azt is lehet ugy
kapni, hogy nem kell nyalnunk érte. Négyet adtak egy kutyanyelven, tehat tombdsitve hoztak
forgalomba. Komoly dolog a postai szolgaltatas, tessék egyszerre négyet irni, és versenyez-
tetni Oket. Megesett mar, hét napig keringett az {irben a levél, és a siirgdsséginek is kellett a
négy. Mintha kiment volna mar a divatbdl a fekete hollo, kikapvan levelét az anyai kézbdol.

Akik pedig arra szamitottak, most is a végén csattan az ostor, ¢s kimondom, a nagy benyalasoknak
¢s a benyalatossagnak is vége, azt hiszem, alaposan elsiették. Sokaig kell még varnunk ra.

Leszokni a bagordl

Mintha old6dna az az atok is mar, amit a bagdzok szortak a nem fiistélokre, az emberi jogokra
¢s a demokraciara hivatkozva. Azt vagdostak fejiinkh6z, hogy mindnyajan mezteleniil jottiink
a vilagra, nekik joguk van telefilistdlni szobainkat, nekiink meg kotelességiink elviselniink azt.
Micsoda haborasagok dultak példaul a vastton! Kitiltottak a bagdzokat a fiilkébdl akkor is, ha
a dohanyos szakaszban mar nem volt iiléhely. O is kifizette a jegyét, miért ne lenne joga ra?
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Késon bar, de kapcsolt a MAV. Nem hajlando kereket adni azok al4, akik gyorsvonati sebes-
séggel rohannak tulajdon vesztiikbe.

Aztan erre is sziiletett némi hadborgos filozofia. Milyen jogon kényszeriteném én Ot arra, hogy
masok fiistjét szivja? Mert a sajat kiilonbejarati fiist valoban élvezet, tiidére sziva, de az
szerint éppen a romlaséhoz -, hogy kiirtdk példaul a kérhazak-klinikak falara, hogy az épii-
letben tilos a dohanyzas. Kivéve a gyevi birot! Mert a névérszobakban tovabbra is kojtoltak.

Hajdanan a borbélyok szokésa volt, hogy kialltak a miihely ajtajaba, ha nem volt kuncsaftjuk,
most mar a hajstadiok Gedeon bacsija is kidll, s6t a n6éi valtozat is - fiistolni. Adatik tudtara a
jarokeldknek, mennyire docog az iizlet. Antireklamnak mondanam.

Kirojtolodzott mar a szadm, annyit hergelem bagds barataimat, az lenne a legjobb, ha meg-
gytjtas el6tt eldobnak mar. Uton-utfélen fejemhez vagdossak, ha soha nem szivtam, minek
prédikdlom? Ha legjobb baratom a vizbe esik, kotelességem kimenteni. Tizesével tudom
eldszamlalni azokat, akik idonap el6tt mentek el a f6ld ald, mert idefonn nem tudtak uralkodni
magukon. Azt mondtdk, nincsen nekik akkora akaraterejiik, hogy azt a legegyszerlibb
mozdulatot véghez vigyék.

Orémmel jelentem, kedves barataim kodzott is sokasodnak azok, akik mar mult iddbe tették a
flistol6t. Erdt vett rajtam a pofatlan kivancsisadg, és megkérdeztem Oket: nehéz volt? Netan
patikai vagy orvosi segitséget vettek igénybe? Kopcosodésiik gdocogésével mondjak sorba:
dehogy! De hiszen eddig azt mondtad...! Ja, addig mondtam, amig meg nem probaltam. Volt,
aki korhazi betegként volt kénytelen abbahagyni. Agyhoz volt kotve, lehet, hogy éppen a
bagofiist juttatta oda, és nem tudott kimenni az utcara. Egyéb keservek mellett eltorpiilt az a
kicsi, amivel a leszokas jart.

A legtobbjének ugyan szabohoz kellett vinnie nadragjat, mert a kopcosodés szinte vele jar, de
ahhoz képest, hogy eldtte valosaggal rasiilt a bore a csontjara, ezt is elviselik. Hittéritd lelkii-
letemet mar leginkabb az iskolakbodl kitoduld flistds sereglet aggasztja. Vihogd kislanyok,
hahot4z6 legények bizonygatjak a vilag eldtt, Aranyszaju Szent Janos is inthetné dket, akkor
se dobnak el. Még nem tudjak, de majd megtudjak, nevetve bar, de késébbi kinoknak vetik
meg az agyat. A legkdnnyebb leszokasnal is egyszeriibb el se kezdeni.

Hajléktalant vegyenek!

A kutya se hitte volna, hogy keresett cikk lesz egyszer az iizleti piacon a hajléktalan ember.
Akinek se hdza, se mezeje, se masféle joszaga nincsen. Téli gonceit rogyasztd kanikulaban is
magan hordja, mert nincsen hol hagynia. Aki villamgyorsan eltakaritja a kidobott rekamiékat,
¢s mint a fonyereményt, viszonylag védett helyre menekiti. Legalabb néhany ¢jszaka nem a
puszta f6ldon hal. Siralom iili meg lelkemet, ha latom 6ket, meg egy kicsit a bolond irigység
1s. Amikor elészor Szegedre jottem, taldn két percre elszunnyadtam a Varkert egyik padjan,
olyan faradt voltam, azonnal f6lrazott a rendor: itt nem lehet aludni. Azdta annyit valtozott a
vildg, maholnap leiilni nem lehet, mert mindegyiken alszik valaki.

Lassan jar6 eszemmel soha ki nem talaltam volna, hogy pokoli nagy boltot lehet csapni a haj-
1éktalanok bekapcsolasaval. Gogol, ha jol emlékszem, a ,,Holt lelkek™ tizleteldivel bajlodott -
Puskintol kapva az otletet -, korszakunk foltalalta a félholt-lelkeket. Derék vallalkozok anyagi
tamogatasara sziilte az allami adminisztracio a Széchenyi kartyat. A mi pénziinkbdl, persze,
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mert az allamnak ilyesmire sincsen forintja, ha az enyémet is bele nem szamitja, de ha jo
helyre kolti, alddsom rd. Majd visszatériil az nekem is, remélhetéen nem szent sohanapjan.
Szoval, azt hallom most, szaztizen-valahanyan buktak le abban az egy csalfasagban, hogy
hajléktalanokkal vetettek fol allami tdmogatast nem létezd cégiik finanszirozéasara. Zsenialis
otlet!

Az allam garanciajaval, a hitelkamat atvallalasaval is. Aztan, amikor mar pdtydgtetni kellene
a vissza-forintokat, kidertil, bottal {ithetik a hajléktalan nyomat. Lakésuk, alland6 tartézkodasi
helyiik sincsen, mint a vandormadar, egyszer itt, maskor ott.

Papi embert kérdeztem egyszer, a katolikus hitrél valot, anélkiil, hogy a legkisebb gyonési
titkok kibeszélésére is gondoltam volna: hallott-e mar arrol, hogy valaki megsugta a gyontatd-
székben, 6 bizony adot is csalt mar. Ha azt kérdeztem volna, volt-e olyan, aki szanva-banva
azt gyonja, hogy élete parjat megcsalta, azzal se kovettem volna el titoksértést. Papi bardtom
elgondolkodott egy kicsit, és azt mondta, nem emlékszik ilyen esetre. Ha a szaztizen-valahany
vallalkoz6 - egyeldre ennyi bukott le, de a kutatds még folytatddik - gydnasi hiten €lne, talan
ezt a csalasi vétket is elvinné a sirba. Nem kérne fololdozast, mert nem is érzi biinnek. Ahogy
a téeszvilagban se szamitott annak egy-két mazsa buza elrekkentése.

Igaz, arrdl se hallottam, hogy valaki azért fohdszkodott volna, adjon a teremtd még tobb
hajléktalant. Aranytartalékuk boven van még, és a legtobbje megvehetd. A masik parton
vegetald kukavizitalo is jol jar, legalabb egy hétig nem kell szemetekbdl eldkapirgéalnia az
ires livegeket. Vandormadarvészek idején egyébként is kockazatos a kapirgalés.

Miikorom a billentytikon

Valésagos hazi joszagom a billentyli, verem reggel, délben, este, és alkalmanként sotét ¢jsza-
ka is. frogép koraban olyan hangos volt, a vilaghosszu panelhaz talsé végén is folriadtak al-
mukbol, és kitartok mellette most is, amikor mar sziipercegés csak a hangja. Szoktam figyelni
masokat is, hogyan veregetik. Néhanyra, meg nem allhatvan furcsasagat, raszolni is szoktam:
a tobbi kilenc ujjadat foloslegesen teremtette a teremté? Renddrt is lattam mar kdézvetlen
kozelrdl ujjtakarékos miiveletben.

Hencegésnek tlinhet, de én leginkdbb harommal iitégetem, és csak alkalmanként fordul eld,
hogy masik kettdt vagy harmat is segitségiil hivok. Aldom azokat, akik még gépiroiskolaba
jartak, és a ,,vakirast” is megtanultdk. Azokat meg kimondottan irigylem, akik gyorsirni is
tudnak. Bélat is, akit az Orszaggytilésbe is fol-folhivogattak leirni a zagyva beszédeket is.
Latom az én klaviatiramon, van két kis biityok, egyik az f-nél, a masik a j-nél, biztosan az
ujjak tapogatos betajolasara valo, de ezt nekem is hidba finomkodtak oda.

Iszonyatosan tudom sajnalni azokat, akik napi robotként billentytiznek. Mindegy, hogy mit, a
kovetkez6 mondatban mar el is felejtik, de ott gérnyedeznek reggeltdl estig. Attol tartok,
biityokig elkopik majd mind a tiz ujjuk, és simogatni se tudnak mar veliik.

Péciensként {iltem be a minap az egyik ligyfélrendeldbe. Kialakult médja van mar ennek is,
kedvesen leiiltettek. Csakhogy azt nem mondtak, szembe babam, ha szeretsz. Lattam, miiko-
rommel van kitoldva a kedves holgynek mind a tiz ujja, és fosték is van rajta, koromlakk
képében. Ahogy elnéztem, volt az akkora, karomnak is elment volna, de ennyire nem akarom
megsérteni, mert nem a szemeimet akarta kikaparni vele. Akkor éppen arra volt hivatva, hogy
engem az igaz utra tereljen. Kérte a kodszamomat, €s bepotyogtette a szamitogépbe. Majdnem
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kiguvadt a két szemem, ugy figyeltem. Nem az ujja bogyével nyomogatta az abécét, mert
azonnal sorozatot 16tt volna a gépe, hanem a mikormeivel. Nem goromban, persze, mert azt
mar a finomsagokra termett szamitogép is zokon venné, ¢s a mikérom is tiltakozna ellene.
Szinte puhdn ugraltak a billentylikon, ha nem is olyan nagyon gyorsan. Kikopdtt szalon-
gépelésnek vettem.

Utédott giigyeként még a szemiivegemet is folraktam. Azt akartam latni, melyik betiibe
vés0dott mar mélyedés - majdnem katyut mondtam -, de még karcolast se lattam egyiken se.
Es kideriilt, az a fene szamitogép mikorommel buzerdlva is mindent tudott rolam.

Azon kapom magam, el kéne mar nekem is mennem egy miikkorom-stidioba. Hatha az én
gépem is elkezdene mindent tudni. Minek gydtrom kicsike eszemet mindenféle bolondsaggal!

Tudomasul kéne vennem, kormosnek all a vilag. Vagy miikérmdsnek.

Félek a zebran

Akkor fészkelte magat belém eldszor az igazi félelem, amikor puskat adtak a kezembe, ¢és
toltényt is hozza. Azelott, zsebre tett kézzel, flityorészve korbegyalogoltam volna a foldgolyot
is, de amikor azt sulykoltdk belénk katona¢knal, hogy egyszem magunk Orségében célpontok
is lehetiink, dermedezni kezdtem. Tarsaim mondogattak, 0k is. Attol meg még jobban, hogy
16niink is kellene. Volt, aki az ¢éjszakaban bocorgd siindisznétdl is fraszt kapott, sét ra is
kiabalt: allj, ki vagy?! Mar a zavarzatot is megcsattogtatta, amikor rajott, csufos dolog lett
volna eldurrantania magat.

Mostanaban a zebran félek. Nem a négylabuin, mert olyanhoz nem juthatnék hozza, és azt se
tudom, hogyan tiirne el lovaglo iilésben, csak az utakon nyujtézkodd fehércsikos gyalog-
paradicsom tolt el rémiilettel. Ami, ugye, paragrafusokkal is meg van toltve. Ott nekem, két
labon jard embertarsammal egyiitt, elvileg elonyom van. Igaz, a fejfara nem szoktak rairni.

Emlékszem ra, hiszen nem is olyan régen tortént, irtam egyszer ugyanerrdl az autdsok
szemszdgebdl nézve is, bevallottan bértollnokként. Karcsi biztatott, mert nehezen viseli el, ha
rendes varosi tempoban hajtvan jarganyat, egyszer csak varatlanul 1ép elé valaki a zebran.
Ultem mellette mar, az anydsiilésen is, tudom, kilométerekkel arrébb is szeminariumozott
még, nem is magaban, de jol megmondta - nekem. Idegérld munka varosban vezetni, latom is,
tudom is.

Sokkal egyszeriibb lenne, ha vagy autos lenne mindenki, vagy gyalogos, de mit tehetlink, ha
ilyen vegyes tiizelésiire van beallitva a vilag? Es ahogy pillanatnyi berendezkedésiink minden
szOrszalat latom, sokaig ilyen lesz még. Ez a kettdsség akkor sziinik majd meg, ha egyszerre
fogy ki a vilagbdl ez is, az is. A neandervolgyi emberrdl tartjak taldn a tudosok, gy pusztult
ki, hogy a bunkobb fajta folfalta. Hogy a mi kettdzottséglinkben melyikiink lenne a bunkobb,
pedzeni se merem, de a kerekeken jaroknak is neheziikre esne, ha az élet minden teriiletét csak
Ok uralndk. A gyalogosok is megsinylenék a forditottjat.

Miért riadozom a zebratol? Azért, mert Iépten-nyomon hallom, ott, a legvédettebb helyen is
elérhet benniinket a végzet. Reszketeg oregeket, és virgonc ifjakat egyarant. A minap bardtom
ment at a hosszi zebran. Széltében hosszi, nem hosszaban széles, természetesen nem a
baratom, hanem a folfostott csikozat. Jol jelzi, hogy ott sétalo emberek szoktak atkelni a tulso
partra. Evtizedek begyakorlott 6vatossagaval vagott neki. Alig mult el nap eddigi élete soran,
amikor azon az atjaron at ne ment volna. El6szor balra nézett, nem jott semmi. Aztan jobbra,
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¢s latta, valahol, nagyon messze, kialloban van egy kocsi a parkolobol. Batran nekilodult. El is
jutott a paragrafusokkal tobbszordsen megrakott hosszu zebra kdzepéig, de mar akkor koppant
is a konyoke.

A klinikai 4gyon mondta, az lehetett a baj, hogy meghtizattak az illetd kocsijat. Ot akarta vad
rohandssal utolérni. Nem tehet rola, hogy tutba esett valaki. Valoban utba esett, mentd futott
vele. Masnap kiildozgettem a rossz hirt minden ismerdsnek. Balint Sandor formatumu
embernek tartom, szerencsétlen esete is az 6véhez foghatd. Neki még Pestre kellett mennie,
hogy a kobor autod elranthassa, ¢ viszont tulajdon varosdban megkapta ugyanazt. Enyhébb
kivitelben, mindny4junk szerencséjére.

Autosok, vigyazzatok! Azota még jobban félek a zebran.

Propeller ur, tokmaggal

Kedves Pista aranyos tarcafiguraja Propeller Ur. Talan emlékeznek még rd. Mintha talal-
koztam is volna eleven masaval, bar nem rendes munkahelyén, a pléhszegély mellett, ahol
rendre kiszoritotta a csapos korsajabol a leveg6t, inkabb uton-utfélen. Csokornyakkenddben
jart, innen kapta irdsos nevét. Eleven eszii pasas volt, m¢ltd az 0jsagunkhoz. Ha kotetbe
foglalta volna kollégam, sikerkdnyv is lehetett volna beldle. Egy-egy sortoltetért korszakos
dolgokat beszéltek meg minden alkalommal, miutan odalitotték a pohar aljat a badoghoz. Az
utca hangja tliremkedett be vele a lapba, ha sajatos nézépontbdl is.

Mindazonaltal nem a sontésekrdl jutott eszembe, ott én meglehetdsen tétovan mozognék most
is, inkabb a siilt tésztar6l. Siiteménynek is mondhatnank, ragoédni vald finomsagnak is.
Hosszukas valami, de a kdozepén megcsavarjak, igy lesz beldle propeller. Propeller tr is oda
illeszthette volna nyakkenddje helyére.

Oka van, hogy follibbent bennem az emléke, el is mondom, de eldtte egy kicsinke kertil6t még
tennék. Derék gyongyosi péknek ajanlottam évekkel ezeldtt kenyéradaléknak a tokmagot.
Annyiféle ,,magos” portékaval kindlgatta vevdit, eldszamlélni se tudnam, de tékmagos nem
volt koztiikk. Taldn sehol se volt. Onnan eredtek pici eszem patakocskai, tudtam, a férfiak
enyhitd orvossaga tokmagbol lesz. Allitolag azért nem kapjak meg ezt a betegséget példaul a
torokok, mert allanddan tokmagolnak. Nem akarom nevén nevezni a patikaszert, de egyszer
az a hir is koriiljarta a f6ldgolyot, hogy valami rakkelté anyag is bele keriilt, ezért ki is vontak
a forgalombol. Gondos vizsgalat igazolta, legfoljebb egyedi eset lehetett, de sulyos szazezrek-
be kertilt, amig mindenféle rekldmmal visszakeriilt a kdztudatba. A szarnyasbetétekkel vetél-
kedett a hirverésben.

Talan a konkurencia armanykodott ellene.
Propeller ur, ha még €lne, biztosan raszorulna ilyen biivos szerre.

Biztatgattam a péket, foltalalta mar a ndvénynemesités a meztelen tokmagot, fejtenie se kelle-
ne. Termeltetne egy zsakkal, kettovel, és belekeverné kelesztés kdzben a tésztaba, szakajtoba
tenné, aztan siit6lapatra, mosolygdsra megmosdatna, és férfibajban leledzék mosolyognanak
vissza ra. Azt mondta, koszoni az oOtletet, de nem lesz abbol semmi. Nincsen benne a szab-
vanyban, tehat nem is hozhatja forgalomba.
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J6 tizleti érzéke van, tagadhatatlan, de ez nem tudott gyokeret ereszteni benne. Es 1am, tamadt
egy cukrasz, aki valahogy ugyanarra gondolt, amire én. Vilagnagy folismerésekkel is megesett
madr ilyen parhuzamossag. Vagy csak valtozatossagot akart? Van-e mar szabvany az ilyesmire,
vagy nincsen, nem tudom, €s ha nincsen, sértette-e, vagy nem, azt se tudom, de a tokmag itt
van eléttem, propellerbe siitve. Csakhogy fol nem szélltam téle, mint a repiilé! Megkostoltam,
finom. Masikat is, harmadikat is, az is. Alanyi jogon, érdek nélkiil lelkesedem csupan. De
nagyon.

Hogyne oriilnék, ha latom, milliomos is lehettem volna!

A lucabtiza viraga

Elsé nekifutasra akar biologiai csodanak is mondana, aki nagyon ért a buzafajtdkhoz, de
keveset tud arrdl, amelyiket Luca-napkor vetnek. A karacsonyfa alatt szokott jovo évet
jovendolni. Igazsag szerint minden buzéanak kellene virdgoznia, mert a természet maig tartd
torvénye szerint buzaszem csak a viragjabol lesz, de sorsaban a lucabuza a karacsonyfaval
osztozik. Ideje lejartaval kidobjak. Gydgyitd erejében bizva régen ugyan a joszaggal etették
meg, de hol van ma etetni val6 joszag? Ez a buza tehat nem szokott virdgozni.

A mienknek se virdgja van, csak viraga.
Na, ebb6l meg mi akar kistilni?

A virtigli dorozsmai ember, tudtommal, nem szokott lucablizat vetni. Amiodta viszont Zsom-
bora jarok, minden november elsé hétf6jén magammal viszek egy zsidokavés iiveget, €s
atadom Gabor Jani batyamnak. Folytatom tiistént, de a zsidokavét elobb meg kell magyaraz-
nom. Balint Sdndortol tanultam a szot, de annyira friss lehetett nala is, hogy a szotaraba se
keriilt még bele. Azért emlitem a sz6 kozvetitdjét, hogy rasszista beiitést véletleniil se talaljon
benne senki, mert nincsen benne. A vizben azonnal oldodo kdvépreparatumrol van szd, nesz-
kavé néven sokak eldtt biztosan ismerds. Akarmikor mentem Séndor bacsihoz, azonnal egy
csézi zsidokavéval kindlt volna. A csézit talan nem kell még magyaraznom a szegedieknek,
kozmagyarul a kavéscsészét jelenti.

A kovetkezé hétfén mindig visszakapom az liveget, buzaval megtdltve. Nagyobbik részét
szétosztom a ndi nemzetségbdl valé munkatarsaimnak, €s el is szoktam mondani, mi hogyan
,modernizaltuk” az elvetését is. A hagyomany szerint kis tanyérkara kellene csak raknunk, és
vizzel 6ntéznilink, de taldn nem szamit denaturadlasnak a mi modszeriink se. Viragcserépbe
tessziik, nem sajnalvan téle az ¢€ltetd foldet. Szentestére annyira folnyurgul, hogy szalaggal is
at lehet kotni. Gyertyat is szoktunk tenni a kdzepébe, €s a karadcsonyi asztalon meg is szoktuk
gyujtani. Hogy van-e ebben a keverékben mas tajak szokdsa is, nem tudhatom, de a benne
1év6 blibaj az eredeti: a jovo esztendd gazdagsagara lehetne beldle kovetkeztetni.

Az utobbi idében inkabb az inflaci6 gazdagsaga szokott bejonni.

Elmula a kardcsony, de a cserép biiza még megvan. Itt van az ablakban. Es viragot nevel.
Kotekednének a szantovetdk, ilyen gyorsan az mégse megy, de ne farasszak magukat. Jani
bacsi se gondolta volna, dajkabtza lett a mienkbdl, kallat nevel. (Remélem, jol irom a nevét.)
Szent ahitattal nézte a csalad, mert semmiféle keresztezésrol nem volt tudomasa.
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Ha jol emlékszem, a zdkanyszéki Magyar Pistacktoél kaptam sok-sok évvel ezeldtt egy
cseréppel, és az sokaig megmaradt. Mondogattam ¢életem parjanak, hogy elviragzas utan ki
szoktak szedni a foldbol, a gumojat 6szig ugy tartjak, mintha krumpli lenne, aztan Ujra
eliiltetik, a mienk mindig benne maradt a cserépben. Egy darabig tlirte, mint Lacika {irgéje a
vizet - Petdfi versébdl tudhatjuk, Arany Lacinak sz6lt -, de aztan csak kipusztult. Nagy kincs
nalunk a viragfold, nem dobtuk ki. Luca tavalyi napjan ebbdl keriilhetett bele a buza
cserepébe, ¢s a szorgalmas ontozgetés, meg a szobai meleg gy meghajtotta, ki is csirazott, és
levelet eresztett. Azota ndvekedési versenyben van a buzaval. Husvétra talan ki is viragzik.
Vagy plinkosdre.

Régi jo6 baratom, Pista, te se gondolhattad, hogy egyszer még karacsonyi cserépbdl bujik el6 a
nevetek.

Eddig, és ne tovabb!

Aki barmennyire figyeli is a radiok, tévécsatornak és ujsagok hiradasait, az tudja, kiért szol ez
az ének. Szégyellném kiirni szegénykémnek a nevét, bar elismerem, megeshet, par év mulva
magam se tudom, kit is ért el a legnagyobb veszedelem. Felejtékeny az emberiség. Talan
elészor fordult el6 hazai média-torténelmiinkben, hogy szinte helyszini kozvetitésben
értesiilhettiink az onfelaldozo6 apa cselekedetérdl. Tulajdon majanak egy lebenyét adta kisded
gyermekének, bar tudhatta, az is eléfordulhat, hogy rajta mar nem tud segiteni, maga pedig
holtaig viseli hidnyat. Messzir6l nézve tinik ez csodalatosnak, akinek gyermeke van, a
legtermészetesebbnek tarja.

Es példaadonak.

Egyiitt dobbanhatott az orvoscsoport szive is a kislanyéval, amig egyaltalan dobogott. Akar
sejtettiik munkajuk 1ényegét, akar nem, mellettiik alltunk talan valamennyien. H0s doktorok,
hos segitdikkel - igy kellene ezt maskor is csinalni. Ha az orvosi eskii még szentiras lehetne.

Aznap este kisebb tarsasdgban még magam is haborogtam, mert médiashow lett az egészbdl.
Emlékszem ra, annakidején, amikor Jack Ruby lelétte Kennedy lelovojét valamilyen atjaro-
ban, rendori kiséret ellenére, arra a pillanatra nem ugrott annyi fotds és filmes, mint most,
ahogy leszallt Ferihegyen az a kisebbfajta gyorsrepiild, és hozta kis taskaban az ¢letmentonek
szant potmajat. Lathattuk, kézbdl kézbe adtak a kis hiitétaskat, puszit is kapott, aki kisérte, és
ott voltak akkor is, amikor a klinikara beléptek vele. Tudom, a lesipuskéds fényképezdk
1dokozben elnyerték a pocskondiazo paparazzi nevet is, €s ha hihetlink a térténetnek, halalba
kergették az angol tronorokos feleségét is, de hogy ennyire loholni tudjanak a hazaiak is a
szenzacioért, engem foldig dobbentett.

Helyszini kozvetitést lathattunk a kislany ,,becsovezésérdl”, teljes elanyatlanodott allapotarol,
bar tudvan tudtuk, édesanyja is ott van valahol. Szigorlatra késziil6 medikusok sokat tanulhat-
tak beldle, de én egyre inkabb azt éreztem, eld kellene mar allnia az emberi jogok biztosanak,
¢és akar elébe vetnie magat a szennyes és haszonles6 aradatnak: eddig, és ne tovabb! Maskor
mindig hallatja szavat.

Mert mire is megy ki ilyenkor a jaték? Barcsak tévednék! Megnyergelik az emberiség
természetes kivancsisagat, és egyiittérzd hajlamat, még tobb pénzes hirdetés reményében.
Mert az a csatorna, amelyik a legtobb részletet tudja talalni, a legkeresettebb a hirdetések
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piacan. Es mit tesz a kozszolgalati radio vagy televizio? Lohol utanuk, vagy lohol veliik, mert
kiilonben lemarad. Ahogy a versenyl¢ is fut tovabb, akkor is, ha utkdzben elvesztette lovasat.

Kegyetlen hajsza ez a pénz utan.

Hullagyarra valtozott a televizidé szinte minden csatorndja. Alig van olyan miisora, ahol ne
zsaruk 16nének latrokra, és latrok ne tiizelnének zsarukra. Mar azt is lathatja, aki nézi, hogyan
robban bele valakibe a golyd. Aztan jon a boncmester-akcid, hullakamraval, halott-azonosi-
toval, mintha kedvet akarnanak csinalni az elhalalozashoz. Akkora toltettel mennek ezek az
egyeébként nagyon sablonos filmek, az is bolond, aki csodéalkozik még, hogy az ¢élet koveti a
fikciot. Kalahiittyds emberek ismétlik, amit ott latnak. Pénzszallitd autokat rabolnak,
benzinkutak kezeldit gyilkoljak, I0nek, 16nek, 16nek. Még a vadaszok is, emberre.

Edes J6 Istenem, mikor lesz ennek vége? De te, kisleanyka, akinek az életbdl morzsanyi
adatott csak, nyugodjal békében! Téged mar ne zavarjon, a sztarmiisorok dramaturgiaja szerint
jonnek majd a studiodbeszélgetések, ahol kimondjak, meglehet, ugyanazok, hogy igy nem
lenne szabad csinalni.

Vérnyomasok meghajtoja

Ereinkben keringd vériink nyomasanak harom fokozata biztosan van. Az egyik a normalis.
Szazalékot nem tudok mondani, de sokan vannak, akik ilyennel élnek el holtukig. Annal
tovabb egyikiik se. A magasodokbdl is sokan vagyunk, nekem példaul tizezreket visznek el
kodisnyugdijambdl a visszafogod bogyok.

Bajom azonban igy is szokott lenni, tobbszor fol is panaszoltam mar. Ha csak elmegyek a
konyvesboltok elétt, mar dupla adagot kellene bevennem. Ha be is Iépek, legalabb haromszo-
rosat. A gyogyszerkészitok még nem tudtdk belesuvasztani a haromkétetes védelmet. Orvos-
sag lenne, ha nagy ivben el tudnam keriilni valamennyit, de kérem, ezt az egyet ne hanytor-
gassak a szememre. Visszaesd blinds vagyok, de nem stlyosbitést, inkabb folmentést kérnék.

A minap is a magas vérnyomasrol beszéltek Zsombon. Néma gyilkosnak is elnevezték, ¢€s
ebben a mindségében versenyezget a cukorbajjal, meg a bagoval. Akkor szoktuk észrevenni,
amikor mar baj van. Eszme-csere-bere alakult ki most is, mindenki elmondta tapasztalatait.
Mintha kicsit félénken szolalt volna meg Pista bacsi, a harmadik csoportot emlitve:

- Es akinek alacsony a vérnyomasa, az mit tegyen?

Csak a magam kelekotya kdzbeszolasat hozom eld:

- Pistam, olyankor csapj az asztalra.

- Es ha nincsen ott asztal?

- Vigy¢él magaddal. Minél nagyobbat, annal jobb. Ha egy csapas nem elég, addig verd, amig
birja.

Azt nem mertem mondani neki, haromszor menjen el a konyvesbolt elétt, mert nem biztos,
hogy minden szervezetbe ez van bele taplalva. Utolag még kiegésziteném egy biztos szerrel.
Nem tablettaval kellene ezt se bevenni, nyomtatéknak se kellene utana kiildeni egyetlen falatot
se, csak be kellene allnia a sorba. Mondjuk, az egyik postan. Megszamlalja az eldtte allokat,

tiznek talalja. Amikor hatranéz, még 6tot ott is 1at. Nagy baj ebbdl nem lehet, de mivel moder-
nizalt a posta, mellékhatasokkal is meg van toldva. Sokan vagyunk, akik szamlat is szeretiink
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kérni, akkor is, ha siman kiildjiik leveleinket. Az 6rdog nem alszik, ha sokaig kovalyogna az
tirben, legalabb igazolni tudjuk, hogy mi még aznap féladtuk.

Teljes nyugalommal, szinte szolgalatkészen teljesiill minden kivansag, de latom, a tizen-
egyediknek mar ugral a vér az ereiben. Csak beugrani akart, nem varakozni. Van ugyan masik
ablak is, de mogotte nem iil senki. Ember biztosan lenne rd, nagyon értelmes munkanélkiiliek
talan az atképzést is vallalnak, de a posta is vallalkozési alapokon miikodik. Minek koltene
még egy emberre?

Hitvany bekiabalds lenne, ha én akarnék tanacsot adni annak, aki régtél fogva ebben a
mulasztasban leledzik. Engem kiilonben is meg szokott nyugtatni a sor. Mindig arra gondolok,
hany napig utazik levelem a szomszéd varosba. Ahhoz képest ez csak bevezeto.

Pista batyamnak ellenben van még egy ajanlatom. Alljon ki az 0j sztrada partjara, és hallgassa
az autok muzsikdjat. Folpezsdiil a vére. Vagy szirds szemmel gondoljon az addbevallasara.
Esetleg fizessen be egy ¢jszakai csOtorésre. Nalunk bevalt.

Hohérhurok, rablanccal

Mesével kezdem, mert morbid dolgok kovetkeznek utana. Veretes koltoként érkezett Veress
Miklos 1969 januarjaban szerkesztOségiinkbe, és a ,,varospolitikai” rovatot gazdagitotta.
Poétanak vald foladatokat kapott, tobbek kozott a varos tisztasagara iigyelt. (Augeiasz
istallojat is kolteményben takaritotta ki Hercules.) Nem tagadhatta meg magat, egyszer
bokversre fakadt az egyik erkély lattdn. Magdika fényképet is készitett hozza, avval egyiitt
jelent meg a nyolcadik oldalon. Fejbdl tudom csak idézni a klasszikus alexandrinusba szedett
versezet elsd két sorat, bocsanatot kérek, ha santit. Valahogy igy szolt: ,, Az erkélyen szarad
kilenc szép szal gatya, De a derék tulajt ez nem izgatya.” Hej, te Miklos, ha ezt az erkélyt
latnad!

Elmondom a kellékeket. Vastag kotél 10g a kozepérol, és a vége hohérhurokba fordul. A maga
nemében mestermunka, ilyet csak szakmabéli tud kotni. Magam a tengerészcsomoig jutottam
el, oda is csak tavaly. Az alanti jarokelonek, ha elamulni val6 ideje van ra, elkezd viszketni
téle a nyaka. Azt nem tudhatom, szolgalt-e még hivatalt a kotél, mert ha netan igen, az is
meglehet, babonds a benn lako, és torokfajas ellen hasznalja. Csak behtizza a szobajaba, és
éjszakéara nyakara teszi. Allitolag akasztott ember kotele gyogyitja.

Fol kellett raknom a fél-tavolba hordé szemiivegemet, hogy Iényeges encsembencsemek el ne
keriiljek figyelmemet. Kozvetleniil a kotél tengelyében egy tarra nyazott fejkopolya van,
palcéara bokve. Nem 10g, csak all. Nem hiszem, hogy valodi lenne, a bokvers mintdjara akar
bokfejnek is nevezném, de hogy ott van, az vald igaz. Erds Iélek lakik abban, aki nem a
sajatjat képzeli a helyébe. Anélkiil, persze, hogy valaha is utcadisz szeretett volna lenni.

Sajatos értelmezés kovetkezik most is, mert lehet az hajolanc is, ami mindezek fol6tt van. Két
vége rogzitve, a kozepe pedig elegansan folcsippentve. Szépérzékét dicsérném, ha hajélanc
lehetne. Raallt mar elmém egy bizonyos vaganyra, és mint a vonatkerék, ezt kattogja: rablanc,
rablanc, rablanc.

Akasztofa arnyékaban szépséges szEép almai lehetnek, aki béviil szokott aludni.
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Bocsanat, a morbid szobrocska két oldalan még mintha lenne két valami, a szimmetria ki nem
hagyhat6 az alkotasbol. J6l megnéztem, a virdgladanak szant betontekndben cserépkdcsog €s
két koszikla viragzik. Ertelmét keresse a poéta.

Csattanoja is van a kollekcionak, és ez okozza a legnagyobb fejtorésemet. Maganerkélyek
vasan nem szokott lenni zaszl6, ezen van. Az EU csillagosa még nincsen mellette, €s ez a
magam ¢észjarasa szerint azt jelenti, az Gregatkosban vords lobogd se volt mellette.

Ujsagbéli egykori robotos tarsamnak nem kell 6tleteket adnom, biztosan ugralnak mar fejében
a sorok, de magam két lehet0ség kozott ingadozom. A zaszl6 biztosan a szabadsag jelképe itt
1s. Mi mas lehetne? Vagy a ,,Rablanc a ldbon nehéz volt” kezdetli mozgalmi dal illusztracioja
az egész diszlet, amelyet szEttort a nép, a hds Lenint is bele keverve, vagy a ,,Talpra magyaré”.
Rabok voltunk mostanéig? Dehogy voltunk, maradtunk is!

Miklos, remélem csére toltve duplacsovii poétafegyvered. Mar meg is kértem valakit,
fényképezné le.

A képtelen képtar

Szegeden tortént meg az a legnagyobb képtelenség, hogy bezartak a képtarat. Elvitték
képeiket a festok az utolso kiallitasra, de anndl rovidebb tarlat még nem volt varosunkban.
Megnyitottak tinnepélyesen, gratulaltak egymasnak, és fogadtak a latogatok elismeréseit, aztan
mindjart le is akasztottak a falr6l valamennyit. Az érmeket és szobrokat is hazavitték.

Az egyik dunantuli varosunk évekkel ezelétt kozadakozasbol emelt maganak. Szellemi
gyarapodasat tartotta a legfontosabbnak, mert belatta, a kultaréba fektetek forintok a fejekben
kamatoznak. Mi santikdlunk a mai napig. Hézalnak azdta mivészeink, itt-ott taldlnak is
valami kicsike kis falat maguknak, de varosunk kulturalis arculatdhoz mélto, reprezentativ
képtarunk sincsen. Igéret ugyan van, de hosszi annak a kihordasi ideje. A négyévenkénti
rendszervaltasok is belekavarnak abba.

Hacsak!

Multak a hénapok, évek is immar, €s az eredetileg ipartestiileti sszefogasbol, €s az akkori
legmodernebb szempontok szerint épiilt haz ebek harmincadjan pusztul. Osid6k 6ta torvény, a
lakatlan - hasznalatbol kivont - épiilet romlik legjobban. Gyariparunk az elsé pisszentésre
tonkre ment, kisiparunkat meg eldtte verték szét, eredeti foladataba visszaszervezni mar
foltehetéen soha nem lehet, de nem kései nekroldégot akarunk most irni, inkdbb a képtelen
képes atavizmusra hoznank fol példanak.

Az 6sokre visszalitd bioldgiai jegyeket mondja a tudomany atavizmusnak. Egykori képtarunk
képeket mutat most is. Be se kell menniink, és mintha mindig szombat lenne - amikor a
muzeumok is ingyen latogathatok, remélem, még most is -, aki csak elhtiz a Horvath Mihaly
utcaban, fizetség nélkiil lathatja. Hogy joérzésii ember azonnal elforditja a fejét, ¢€s
végigdiihongi a rovidke utcat, azt talan az ombudsman is beliigyének tekintené. Szabad orszag
vagyunk, dithongeni is szabad. Az ttsz¢€li szellemi szegénység is szabadon dithong.

A kozépszer varosanak mondtam mar tobbszor Szegedet, ahol jelszova lett a katonai tlizpa-
rancs kifacsart valtozata: cél a KOZEPSZER als6 széle kozepe! Kozéletiinkre, gazdasagunkra,
tarsadalmi viszonyainkra egyarant érvényes, hogy van még lefelé¢ a lavor fenekéig, miért ne
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ezt céloznank a kultaraval is? Sétaljon el a képtar elott, aki szavamnak nem hisz, és lassa meg
tulajdon szemével.

A fujkalok teleronditottak mar minden falat, miért ezt hagytdk volna ki? Azel6tt volt az
épitési torvénynek egy kicsike szakasza, amely szerint a koltségek egy szazaléka - vagy csak
ezreléke? - képzOmiivészeti alkotasokra forditandok. Ma? Szédiiletes a fejlodés: az egész
épiilet arra valo, hogy fujok ,,alkossak™ tele. Paragrafusunk van a rongalasok megfékezésére
is. Csak alkalmazni nem tudjuk? Akkor is kellene, ha az egész vildg Ossze van csufitva.
Elindult mar a vélasztasi plakathabort, itt még csak erotikus falragaszbdl feszelog kettd, mint
két krumpli egy zsakban. Ha jovenddlnom lehet, lesz még tobb is. Sehol nincsen eldirva, hogy
képek nélkiil maradjon az, ami a képek otthona lett bizonyos ideig. Ime, el6iras nélkiil is lett.
Mecsoda kiilonbség!

A dorozsmai kozradir

Régen volt, de volt. Kettd is volt, s6t tobb is. Kar, hogy volt. Az az érzésem, a hatalmak esze
kereke igen sokszor egy tengelyen forog.

A multkor emlitettem a dorozsmai talicskat, pedig talicska mashol is volt. A dorozsmai varjut
is, noha a varju szinte mindenhol megtermett. Kézradirnak én neveztem el a jegyzékonyvek
szisztematikus megkurtitasat, de ez se csak Dorozsmaéra volt jellemzé. Es errdl olyan sokat
nem szerettek besz€lni a torténészek se.

Talan éppen azért, mert a késdbbi hatalmak is kultivaltak ezt a modszert.

Emlitettem, mostanaban keriilt a kezembe Dorozsma régebbi torténete, a Sztriha Kalman-féle.
Deré¢k munka, mélt6 a megbecsiilésre. Biztosan magéan hordja ez is a kor szellemét, de nem
kiabal ki beldle. Bevezetd nagy tanulmanyat Felpétzi Gyory Jend irta, de jol megfért egymas
mellett a két ember szellemi terméke. Most is itt bogardszva akadtam ra valamire, ebbdl lett
bennem a dorozsmai kdzradir.

,Haynau ¢€s uszalyhordozo6i” parancsuralmi rendeletének mondja a ,,szigori megsemmisitési
még a ,,tomegek uszalya” is. Jaj volt annak, aki belekeveredett. A szigori megsemmisitési
tilalmat pedig, azt hiszem, nem ugy kell értelmezniink, ahogy ma értenénk. A szovegbdl kitet-
szik, a jegyzOkonyvekben vald megorokités tilalmardl lehet csak szd. A ,,szerencsétlen forra-
dalom emlékei megsemmisitésérdl”, ahogy arrébb olvashatjuk. Parancs érkezett, visszameno-
legesen mindent ki kellett szedni bel6liik, ami a forradalom és szabadsagharc dicsé multjara
emlékeztetett volna. Folyamatossagot, folytonossagot akart az dnkényuralom. El is érte, hogy
alig maradtak adatok a tanacsi jegyzOkonyvekben. Bajban vannak az utdkor torténészei, nem
nagyon taldlnak kapaszkodokat ezekre a honapokra. Ilyenekkel voltak tele a jegyzokonyvek,
tomegesen kellett kiirtani. A csaszarivadékok pedig hivatkozhatnak ra, hogy nem is olyan volt
az olyan.

Uramisten, mi minden veszett el itten! Erdemes lenne a konyv egész testes bekezdését
1déznem, elégedjenek meg olvasdim az akkori ,,leiratb6l” annyival, amennyi elfér: ,,s nehogy a
késo ivadéknak egykoron alkalom nyujtassék, szégyeniilve mintegy olvasni atydinak vétkes
botlasat; sziikségesnek tartom t. urasagodat ezennel oda utasitani, hogy valamint e hatdsag,
ugy az egyes kozségek illetd jegyzokonyveibdl is mindazon botranyos lapokat, melyek a
dicsOségesen uralkodd haz iranyaban ocsmany kifakadésokat, vagy a tartozott hiiségrol vétkes
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megfeledkezést nagyobb terjedelemben tartalmazndk, kivétetvén, olykép intézkedjék, hogy
ezaltal a lapok, ugy a sor szamok egymasutanisagaban legkisebb ir sem okoztassék; amely
lapokon pedig csak egyes olyan kitételek fordulnanak eld, melyek nem a hlisége annyi példajat
torténetiink lapjain tantsitd jaszkun nép - hanem csak a bitor uralom eszkodzeinek sajatjaul
felrohato, a sziikséges értelem csonkitasa nélkiil toriiltesse ki. ...”

Kiradirozni!

Tudom, persze, a radir nem éppen ide vald, mert nem radiroztak, csak percegtették a tollat.
Atirtak mindent, nehogy a folsébbségi vizit megtalalja benniik a valamit. A szdmozas se
arulkodjon! Ahogy szeretjiik parba allitani Gtvenhatot negyvennyolccal, a megtorlasok is
illeszkednek egymashoz. Kotél itt, kotél ott.

Némelyik 6nkényuralom is mind egyforma.

A Kivert kutya

Bajban vagyok, mert nem tudom, szalonkutyara mit kellene mondanom. Kitették az utcara?
Az én ismereteim szerint a j6 kutya Pokolegyhazardl is hazatalal. Ha kitették, hazamenne
mindenképpen. A hazdrzésre szoktatott féleg. Hajléktalanna tették? Kutyasors jutott szegé-
nyeknek, a kétlabuaknak is, és ugyanaz hajthatja mindegyikiiket: az ¢hség. Azt hiszem, a
szoban forgo fekete is igy jart.

Kobor kutyanak illene mondanom, de olyan jambor fajta ez, nem merek résiitni semmiféle
bélyeget. Azért se, mert hallom, valahol délen véreb garazdalkodik, és azt is elkoboroltnak
titulaljak. Bocsanat, harci kutyanak is mondjak a jelentések. Ebbdl levonom megint azt a
kovetkeztetést, hogy a legtobb négylabu olyan lesz, amilyenre tanitjak. Es itt kapcsolodik a
nagyon régi mondashoz is: a jo kutya leginkabb a gazdajdhoz hasonlit. A mi feketénknek
milyen volt a gazdaja, nem tudhatom, csak azt latom, ¢hes. Es mindenkihez oda vetddik
legalabb egy szippantas erejéig. El is hessentik azonnal.

Ebbdl meg azt a kovetkeztetést vontam le, hogy a legtobb ember nem képes folfogni, hogy a
kutya szandéka eldre lathato. Veliink €l ugyan évezredek oOta, de még mindig nem ismeri
mindenki. Aprozza a Iépést a pirosban is. Hozzam is oda szalad, meg is szaglassza a neki
nyujtott kezem fejét, és kovet is egy darabig. Mar attol tartok, nehéz lesz tdvozasra birnom, de
egyszer csak gondol egyet, és mashoz csatlakozik.

Csatlakozna csak, mert durva elutasitdsban van része. Mind a négy laban egyszerre huzza be a
vészféket, és szemmel lathatéban nem érti, mi baja van vele annak, akihez ¢ baratsaggal
kozelit. Aztan eszébe jut, van itt a nyari itatdcsap mellett egy elhullott galamb, odafut hozza.
Megbiizoli, orraval meg is forditja, de azt is ott hagyja. Sajat koszton ¢lhetett eddig, a tollas
hulla nem fogara valo.

Fut tovabb. Es mit ad Isten, elébe termett egy palotapincsi méretii dolmanyos kutyus. Ebben a
pillanatban nincsen annal fontosabb, el is éri néhany 1épéssel. Hideg van, azért 6ltdztettek {6l
a kicsikét, és az is lathat6, mar meg is szokta. Piros a mellénye, és én akadok fonn rajta leg-
jobban, mert nem tudhatom, a szineknek milyen hatasa van a himek szexualis érdeklddésére.
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Poraz van a kutyuskan, a kotelék masik végét kedves asszonyka tartja. Egy kicsit erkolcs-
csoszként viselkedik, és elrantja kedvencét, meg rd is rittyen a feketére, de szavaban megértd
is lesz mindjart. Foltehetden raérez a Iényegre, mert szdnakozva mondja: szegény szeren-
csétlen, te! Téged is kitettek?

Ennyire nem érti az emberi sz6t az utcdk kutyaja, megrokonyoddni tud csak. Masnap is
figyeltem, nem lattam mar.

Kiforogja a szo

Jar a szobeszéd, mint eke a barazdaban, és kifordit mindent. Avas gyokeret - néha vilagit,
mint a pudvas nyarfa -, és asatag csontokat. Példazatokat is.

Nagyon régen tortént, harminc éve biztosan van. Hasfolmetsz0 Borbalanak neveztem el
héstinket. Taldn vakbélgyulladassal operaltak meg Nekeresden is tul, és benne felejtédott egy
torlokendd. Az orvos is ember, doktor szajabol hallottam, sebben orvoson kiviil mar minden
maradt. A hasilireg szerveinek belsd mozgésai ugy korbeforgattak a kendoét, dvmagassagban
hol itt, hol ott bukkant el egyszer egy rost, maskor egy kis koteg. Szerencsétlen Borbala
kicsit kalahiittyoske volt. Por lett beldle, amikor a miitétet végzd orvos mar nem is élt. Az
orvosszakértd is vadlova lett. Mert legjobb védekezés a tamadas. Ha ugyis szalajtos eszii,
hospitalizalodott szegénykém. Annyira megszerette a korhdzat, maga metszegeti fol tulajdon
hasat, maga dugdossa be a férceket, hogy tovabb maradhasson.

Ez jutott eszembe most is, amikor megint kibukott a gennyes gocbol egy torlékendd. Dehogy
felejtették benn! Lassan elmennek a fold ala azok is, akik eldszor konyordgték, hozzanak
nyilvdnossagra minden iratot, ami a nagy ¢és hatalmas Béketdbor minden orszadgaban szinte
nemzeti sport volt. Allitélag benniinket akartak megvédeni mindenféle stressztél, akik elébe
fekiidtek a kozakaratnak, mert nalunk minden térvényt a nép érdekében hoznak - vagy nem
hoznak meg. Masfél évtizede ezen ragddunk mar, €s kdzben forog a torlokendd a tarsadalom
haséaban, és 6vmagassagban jonnek, csak jonnek, folyton folyvast a gennyes sebek.

Amikor még Antall Jozsef mutogatta a leveleket, amikor még atvilagitasi birak buktatgattak
embereket, a Parlamentben szinte minden oldalon iildogéltek olyanok, akik igencsak érintettek
voltak a dologban. Es vannak ma is. Maguk alatt vagnak a fat? A torlokendé meg forog, és hol
itt, hol ott bukkannak el6 gennyben az6 rostok.

Bestigobol legaldabb haromféle biztosan volt. Az egyik kéjjel sugott, mert génjeibe van
beépitve a gazsag. Akarmilyen rendszer van, mindig. A masik fizetésért. A harmadik? Aldozat
volt maga is, bele kényszeritették. Szanni egyediil 6t tudom.

Allitolag most mar azért lenne tisztességtelen dolog belenytlni a darazsfészekbe, mert akik
kozel férkézhettek az iratokhoz, mindig vittek magukkal néhanyat. Hatalmasat sériilne a
tarsadalmi igazsagossag, ha csak azok maradnanak benne a pacban, akik eddig nem tudtak
kifertétleniteni magukat beldle. Ha innen nézziik a dolgot, nem kell tenniink semmit. EIobb-
utobb elfogy a készlet a gravitacid torvényei szerint is.

Ha atmegyek a piroson, €és belefutok a renddr markaba, akkor is megbiintet, ha megszamolva
mondom, eléttem 6tvenen keltek at még. Az a szerencsétlen tény, hogy csokkent a dokumen-
tumokkal bizonyithatd beszervezettek szdma, egyetlen szikranyit nem enyhiti azok galadsagat,
akik még mindig kelepcében érzik magukat.
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A most emlegetett jeles emberiinkre semmi atkot nem szornék. Azokkal tartok mégis, akik
elmarasztaljak az 6sszes tobbivel egylitt, hogy ennyi meg ennyi ideje lett volna ,,bevallania”,
mi tortént valéjaban. Szemtdl szembe, amig lehet! Es utina allna ki a nyilvanossag elé.
Bocsanatkérés nélkiil nincsen megbocsatas. Elmulasztvan, sajnos, része annak az Gregatok
kend6halmaznak, amit nem benne felejtettek a nemzet hasaban, hanem politikusi fondorlattal
benne hagytak.

Nehéz lenne az ilyesmit €letmentd szandékkal tisztara mosni. A tisztitdé miitét sebei régen
begyogyultak volna mar.

Emberek és postagalambok

Ha kiviilr6l nézziik, tetd, ha beliilr6l, mennyezet. Baj van veliik. Ugyanaz a felel6tlenség-féreg
kezdi ki mindegyiket. Vagy a balszerencse?

Hull a pelyhes fehér ho - tanuljak az 6vodasok, €és azt hiszik, a honak alig van stlya. Annyira
konnyt tiszta fényes sziiletése pillanataban, a szell6 is arrébb lenditi, ha éppen kedve tartja.
Amikor hégolyot gyurunk beldle, mondjuk lucskos-saros temetése elott, lehet olyan kemény,
jaj annak, akinek a szeme godrét taldlja el. Kaptam gyerekkoromban, méig emlékszem ra. Es
ha rarakodik a tetére? Példaul a laposra?

Tamadnak olyan balga hitek az épitészetben, hogy a legegyszeriibb természeti torvényeket is
ki lehet hagyni a szamitasbol. Mintha a tanyért botja hegyén porgetd cirkuszi mutatvanyost
akarndk hajazni: ide nézzetek, mit tudok én! Sokemeletes hdzak omlanak Gssze, foldrengés
nélkiil is, sok embert maguk ald temetve. A panelhdzak tetejének tobbsége ugy késziilt, mintha
sivatagba tervezték volna, ahol esé talan nincsen is. A mienk huszonhdrom évig csak akkor
nem azott be, ha nem esett. Kilukadt mindig a f6ls6 gumiakarmi, €s amikor mar az alagsor is
uszott, folmentek a javitok. Akkora foltot ragasztottak ra, amekkora a biciklibelsére éppen jo
lett volna. Sok évbe tellett, mire rajottek, mar az dsember tudta a titkot. Ha ferdére igazitjak a
tetot, jobban lefolyik rola. A hé se ugy terheli. Rdadasul semmivel nem dragabb. Gatya-
rohaszt6 kanikulaban nem fonek meg alatta a lakok, didergd telek se reszkettetik dket, tisztes
flités mellett.

A mostani télen két épiilet terjedelmes teteje roppant 6ssze a ho alatt. Néhany megtette ezt
szarazon is, de kettének segitség kellett. (Félve irok szamokat, mire megjelenik ez az iras,
tobb is lehet. Most van a szakadasok szezonja.) Az egyik valami sportcsarnok volt, a masik
meg kiallitasi. Postagalambokat allitottak ki a lengyelek, de nem lehet rdjuk fogni, hogy a
beléjiik kodolt olthatatlan honvagy durrantotta volna rajuk. Pedig lekotortak a havat. Allitolag.
Csak ott, ahol a papok tancolnak. A szélein. Tobb tonnara rugott a kozepére toporodo
fehérség, bar tudtommal senki nem mérte meg.

Szerencsétlen tervezd! Az 6 lelkére is rarogyott lelkiismeretének bazilikaja, erdszakkal akart
menni az Isten nyakdra. Megmentették. Akik a teté alatt maradtak, az embereket ¢és
postagalambokat meg eltemették.

Nalunk még nem voltak ekkora havak, amikor ezeket a sorokat potyogtetem, még nem tortén-
tek ilyen esetek. A tetdvel. A belso felével, a menyezettel azonban vannak bajok. Nadposza-
dékot kevertek cementtel, mert az hészigeteldnek is jo, és a vakolatot is fogja. Es olcsd. Csak
éppen tablastul valik le, ha elunja. Mikdzben szellemesen egymas mell¢ allitja a televizio a
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langvagds betordk, meg a nadvagos jégbdl mentdk esetét, mutatja azt is, amit a plafontablak
potyogasarol mond a szakértd. Kisfeju szeget hasznaltak, pedig nagyfeji kellett volna.

A fene meg nem ette! Mindig mondom, a fejekkel van a legtobb baj. Az emberek fejével, meg
a szeg fejével. Valaki mindig mell¢ kalapal. Amikor a pécsi sportcsarnok épiilt - remélem, jol
emlékszem a helyszinre -, még nem tudtak volna eldonteni, melyik lenne a jobb? Vagy a sarki
vasarusnal éppen akkor nem lehetett masikat kapni? Ahogy sajat fejemet is hozza adom, oda
lukadok ki, azok a lapok elébb-utobb akkor is leestek volna, ha netan nagyfejuekkel
kalapaltak volna oda mindet. A csarnoki para folfelé szall, ott, a hidegben, lecsapddik. Latni
lehetett a mustradarabokon, nem csak a szegelésnél ragta szét mar az ido.

Szerencsétlen postagalambok, kiallitasi gy6zelmiik pompajaban halomra pusztultak. Es az a
sok deré¢k galambasz! A pécsit sikeriilt hamarabb bezarni.

A fekete sereg

Egyszer volt, hol nem volt, amikor még az igazsagos Matyads nem a mesékben volt, volt
egyszer egy Fekete sereglink. Talan ennek révén lelt hazara Himnuszunkban is: S nyogte
Matyas bus hadat / Bécsnek biiszke vara. A bus had foltehetden a sereg feketeségére utal, bar
vannak lexikonok, amelyek ugy tudjak, csak a vezériik lehetett fekete.

Voros hadsereg is volt, nem nekiink, hanem a nagy testvérnek. Itt meg, azt hiszem,
ideoldgiaban fiirdették meg, azért lett voros. Honvédoként szervezddott, hoditoként mult ki a
maradéka. Hazankat negyvenhét esztendeig lakta meg, most van tizenot éve, hogy elhagyott
benniinket. Laktanyaik mostandig mementoként meredeznek. Ahol sereg van, ott ellenség is
van, gyO0zelmek is vannak, ezeket én tehat nem szeretem. Nincsen gydzelem véraldozat
nélkiil, egyik oldalon is, masikon is emberek vesznek. A szdban forgd mostani fekete sereg
azonban nem fegyverrel kiizd, csak ¢éIni akar.

Mentiink a minap, végig a Kalvaria sugaruton. Alkonyodott éppen, de a sotétséget még
fokozta, hogy az eget fekete varjucsapat boritotta be. Minden télen sokat latni beldliik,
madaraszok talan mar tudjék is, honnan jottek, de ennyit én egyiitt még nem lattam. El6z6
héten a Bohr-elméletet is érintette egyik igen okos eldadasunk, €s azon szo esett a tiszai
galambok emberi €sszel fol nem foghat6 csapatos surrandsairdl, meg a csonttolli madarakérol
is a Dom téren, de ehhez képes azok csak kisdobosok lehetnének. Vagy kiscserkészek?

Gondoltam is, latvan az éaradatot, most alljatok eld, madarszamlalok. Tiétek a kisebbik
Kossuth-dij, ha csak saccolni tudjatok is, hdnyan lehetnek. Mondom, alkonyodott mar, lent is,
font is, és olyan szorosan ropliltek egymas mellett, konnyen elsodorhatta volna egyik a
masikat, ezek a koroket és kanyarokat is olyan testiileti 0sszeforrottsaggal ropiilték, az emberi
tomegek haldlos egymast taposasa hozzéajuk képest allati 0skdosz. A madarvilag egyetlen légi
balesetérdl sem kaptunk hirt.

Ketten iiltiink egy kocsiban, és igen fontos adalékokkal egészitettiik ki addigi ismereteinket.
Ha a miénknél joval nagyobb orszadg Osszes varjuja ide koltozott, maradt beldliik otthon
egyaltalan? Es ha ezek napkeltével elindulnak eledelt keresni, képesek foltakaritani az egész
varost, meg kiszedni a fele vetést. Egyik haszon, a masik kér. Varju mondja, kar! Hess,
madar!
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Azon is elamulgattunk, hogy a temeté fain legaldbb annyi iilt mar, amennyi fonn keringett. Es
mind a fak hegyén, a lehetd legvékonyabb 4gakon. Mintha az ott lakozo emberi gyaszt
egészitenék ki. Egészen biztos, hogy perceken beliil a tobbinek is &jjeli szallast kellett talalnia,
de sotétben hogyan lattak meg a vékony gallyakat? Mert az egészen biztos, hogy egy se szall
mellé.

Emlékezetbdl mondom, micsoda kanyacsatdk torténnek koltés idején azok kozott, amelyek
tavaszt €rezvén nem vonulnak vissza, hanem kis hazankat tekintik édes sziil6foldjiiknek!
Pedig valasztdsi idészak az is, a parvalasztasi kampany dihe az egeket nyaldossa.
Rokonmadar a holld, és tudjuk rola, holl6 a hollonak nem vajja ki a szemét, foltehetden ezek
is hadakoznak majd, ahogy hadakoztak tavaly is, de az 4daz kiizdelmet mind elfelejtették.
Mindenesetre az ¢&jjeli honszerzésben a legteljesebb demokraciat példazzak.

Szeminarium keretében meghivnam temetdi madarlesre az orszaggyiilések szovezéreit, vészt
karog6 partallasra tekintet nélkiil.

196



Horvath Dezso

Nemesszalokon sziiletett 1936. janudr 14-én. Iskoldit sziil6falujaban kezdte, Magyarpolanyban
folytatta, a gimnaziumot Siimegen jarta, az egyetemet Szegeden végezte.

Adassék tisztelet egykori magyartanaranak,
Kiss Karoly Ernonek.

Eddig megjelent munkai:

A tizedik ember (Magyarorszag felfedezése, Szépirodalmi, 1985.); Klinikai foltamadas
(Magénkiadés, 1991.); Mora koparnaja (Somogyi-konyvtar, 1994.); A rohogé katona
(Agora-Print, 1996.); Aranyhajcsar (Agora-Print, 1997.); Terus angyi (Baba és Tarsai,
1998.); Ezredes ur, hadra vagva (Baba ¢és tarsai, 1998.); ,,Mivé lettél, csingémagyar?”
(Baba ¢s Tarsai, 1999.); Vipera (Baba és Tarsai, 2000.); Parasztpassio (Felsomagyarorszag
Kiado, 2002.) A semmi ember (Béaba ¢s Tarsai, 2002.); Dani Jani - Algyé, hol vagy? (Baba
Kiado, 2003.); Szelebéce (Baba kiado, 2004.). A folfedezetlen Magyarorszag Az ezredvég
tanyairol (Felsémagyarorszag Kiado, 2005.), Cseremalac voltam (Baba Kiado, 2005.), Apjuk
helyett - allam (Felsémagyarorszag Kiado, 2006.) A murakézi 16 (Baba Kiado, 2006.)

197



