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Megdogleni lehet, de rongyemberré lenni nem

Veres Péter



El6szo helyett

Ha hajszélnyi filozofiai buzgalom csobogna is bennem, azon ragdédnék, mindennek, ami a
vildgon van, pattanasnyi a jelene, de hatalmas a multja. (A teremté ember fejében kipattano
isteni szikra legtobbszor kivétel.) Jovoje pedig? Vagy lesz, vagy nem. A konyvet is sziilheti
szikra, mégis van multja - eld6élete -, de nem tudni, milyen lesz a kihordasi utoélete.

A nyulfarknyi jelentdl fiigg.
Illenddségbdl tiz év mulva szoktak kibeszélni.

Oka van, hogy most az elokésziiletekkel - az eléélettel - indulok. Balgasdgom kovetkezmé-
nyeként olyanok igyekeztek beleszolni, €s kisopriizni a vilagbol, akiket nem ismerek, 0k se
engem, de szerencsétlen 6rokség révén jogot formaltak kitakaritdsomhoz.

Nem egy zsoltarbol énekeliink.
Olyanok tették be a labukat, akik kevesebbet tudhatnak az ott €16krdl, de er6sebb a labazatuk.

Ha megint filozofalgatnék, azt mondandm, mindenki gy latja a vilagot, ahogy szeme ¢és
elméje engedi. De ha valaki - akarmilyen megbizatas vagy vélt folhatalmazas révén, netan
pallosjoggal folkent fejedelemként, esetleg a paradicsombol kitizé langpallosu arkangyalként -
kotelességének érzi sajat elgondolasa szamonkérését rajtam, akkor nem tehetek mast, ki kell
keriilnom.

Vagy ide irnom az elejére.

Ossze is foglalhatndm rovidke mondatokban, ami velem és tanyaimmal mindjart az elején
megtortént, de a slritmény ehetetlen. A lényege: nem olyannak kellene lennie ennek az
irasnak, ahogy gyarlo szemeimmel az ezredvég még €16 tanyaviladgat latom, inkabb olyannak,
amilyennek 6k gondoljdik.

Mindig tanul az ember.

A gondolat szabadabb, a tények ritkdn zavarjak, a valdsdg meglatisa azonban leginkabb
azokat zavarja, akik nem is akarjak meglatni.

Szégyellnem kellene magamat. Akdrmennyire akartam eltanulni masok gondolkodasmodjat,
bele kell tor6dndm, csak a magam fejével tudok gondolkodni. Azt is emlegette valaki, némely
dolgok azért keriiltek bele, mert éppen az jutott eszembe. Gyerekes feleletet tudok erre is csak
adni: egyetlen olyan mondatot le nem irtam egész eddig vald életemben, ami eszembe ne
jutott volna. Amit azonban ebbe tettem bele, szegrél-végrdl rokon a tanyai tapasztalattal. Ide
val6 tehat.

Megesik, hogy a mult eltakarja a jelent. Az mar a vég. JovO biztosan nem lesz beldle. Elso
probalkozasomnal a masok sugallatira mas altal megirt halott tanya takarta el majdnem az
¢16t, most kéretlen lektoraim ilyen-olyan avitt ismeretei fodnék el a még lathatot.

Zavaros ez igy, de talan tisztul majd a kép.

Most tanuljam konyvbol a logikat? Elismerem inkabb a tudomany tomor nyelvezetét, de
sokszor nem kozfogyasztasra vald. A hiba természetesen bennem van.

Mindig bennem, és benniik soha.



Eveimmel és tapasztalatokkal jol megrakva hemzsegnek bennem az ellenpéldak. Amikor az
elsd riportom megjelent az ES-ben, foltiint benne idegen kézbdl vald néhany beiités. Holt-
biztos, rajtam kiviil senki észre nem vette, mégis belém hasitott. Nem tudtam, ki tette bele,
hatalmas volt a kockazat, mégis gépbe iiltem azonnal, és olyasmit irtam a szerkesztd asszony-
nak, hogy virdgot akartam iiltetni a sziirke aszfaltba, de illetéktelenek sorra kitordelték. Azt is
hozza tettem, nem szerkesztot keresek, azzal el vagyok latva egy életre itt is, egy lapot csak,
ahol megjelenhetnék.

Szamithattam rd, egy sz6 nem sok, annyi valaszt se kapok, és ami siralmasabb, tobbet szoba
se allnak velem. Ki vagyok én, hogy biintetleniil sértegethetem a riportok legfobb hatalmas-
sagat? Nem ez tortént, bocsanatot kért, €s biztatott, kiildjek ezutan is. Huszonvalahany éves
gyiimolcs6z6 kapcesolat lett beldle. Holtaig eltartott, utdna viszont megszakadt a lappal is.

Most ellenben, éveim kozben megduplazdédvan, harmincnégy esztenddvel késobb, egészen
mas szereplokkel, rogton bekdvetkezett. Gondolom, ha kérdéivek 6zénével akartam volna fol-
deriteni példaul, mit reggeliznek, mit ebédelnek, és mit vacsordaznak a tanyai gyerekek, folte-
hetden isteneknek tetsz6 dolgot miiveltem volna. A szocioldgus is igy dolgozik. Engem azon-
ban nem az ilyen dolgok érdekelnek elsdsorban, ezerszer inkdbb a még mindig tanyan ¢€lés
lelkiileti rugéi. Bele-belekondulnak a bennem keltett visszhangok is. Es hajlandé vagyok
térdig lejarni a labaimat érte. Nem sotalan kérdéivekkel, de személyes kérdésekkel dolgozom.

Kontar szociologus lehetnék legfoljebb.

A tomor tudomany helyett még savat-borsat is adni akarom a tanyaknak? Ennyit se tudok? Ki
vele!

*

Sorsommal k6tddom a tanyakhoz. Bucsuztam az ¢lettél 1984 6szén, és reménykedtem els6
konyvem megjelenésében. Ennyi id6 utan nyilvanosan bevallhatom, avval is szamoltam,
egykonyves ir6 maradok, de azt se érem meg. A Szépirodalmi Kiadonak szoltam, ha elpatkol-
nék, ki képviselje érdekeimet.

Kozel voltam a patkohoz.

Er6s hittel a foltamadasban irodott A tizedik ember. Aki hinni nem tud benne, ne is akarja
folfedezni.

Szanalmasan sz€ép fordulatot hagytam volna 6rokiil €letrajziroimnak, ha lett volna egyaltalan
valaki, aki fél szot is aldozott volna ram. Katona Jozsefrol is azt tanultuk, hazament, és
belefulladt a kecskeméti homokba ...

A folyatatast sokan tudjak: felelosséget ismerd fejek és okos kezek munkéjaként megmarad-
tam, és a konyv is megjelent, dldani vald kiadoi gondoskodas révén. Kilencezer-6tszaz pél-
danyban jott ki, és el is fogyott igen hamar. Csongrad megyében mar két hét mulva nem
sikeriilt el6kaparnom egyet se. Nagy kutakodasok utan Balatonszemesen talaltam kettot.

Alazatosan folyamodtam ujabb kiadasért, mert a tanyavilagig nem is jutott el. Pedig leginkabb
azoknak szantam, akik ott éltek.

Naiv voltam, leintettek, ne is reménykedjek. Most? Az ezer példany is rekordnak szamit, €s
azt is muvészet eladni. Kiadni mar tudunk, eladni még nem. TobbszOrds biztatassal ér ol az
egyre sliribben hangzo kérdés: mikor irom meg a folytatast? Mert a tanya olyan, mint az élet:
allandodan valtozik.

Mondogattam, nem merem megirni.



A profétasag fogalmaba allitdlag az is belefér, hogy valaki el6szor mond ki sorsdont6 monda-
tokat. Soha nem akartam proféta lenni, nalam jobban talan Jonas se riihellte, de tanyaiigyben
tobbszor szoltam eldszor.

Stitogettek is érte.

Azért lett elsé tanyakonyvem cime A4 tizedik ember, mert amikor dunantuli szarmazékként
el0szor beleakadtam ebbe az alfoldi csipkebokorba, még minden tizedik ember tanyan élt. Azt
szandékoztam kovetni, vele mi lett? Egyik biralom szememre vetette, hogy nem kozlok
statisztikat. (Mocsar Gabor saccisztikdnak mondta.) Nem is akartam, nekem az is elég, ami a
cimben van. Tizedrangunak éreztem a tanyai embert. Sajgo6 szivvel irtam le, ha majd minden
huszadik lesz csak tanyai, nehogy huszadrangu legyen.

Ha most irnék roluk, el kellene mondanom, az egyik atkot, a tanyai épitési tilalmat taldn
segitettem magam is kivonni a forgalombdl, a masikat azonban, a tanyai iskoldk térképrol
valo letoriilését mar visszavonhatatlanul befejezte addig az elszabott 1d0.

Ha akarmelyikrdl sz6Inék most, fajdalom lenne bennem.

Az 1j tanyakrdl ki kellene mondanom, olyan palotak épiilnek, csak a kacsalab hidnyzik aloluk,
de mind a pénz szolgalatdba szegddik. Az iskolatlansag foldjén pedig olyan atok gazok
teremnek a fejekben, ,,feszeloghetnek™ a huszadik szdzadi barbarsagban.

Ha irni akarnék. De sokéig nem akartam.

Amikor még gyijtottem az els6héz az anyagot, akarhova mentem, szivesen fogadtak.
Labadozasom, és a konyv megjelenése utan eldszor bocorogtam a székalji tanyasoron, amikor
utdnam fhjtatott Joska. Késobb tudtam meg, megfekiidte 6 is a mltdasztalt - neki a szivében
igazitottak meg egy srofot -, sét legenda is tamadt koriilotte. Allitolag odaszolt az operald
orvosnak. Jellegzetes hanghordozésat ide kellene kottdznom, mert ugy érvényes:

- Professzor Uttr! Mit {izen Szent Péternek?

Na, ez a szivbeteg ember tekerte utinam majdnem tengelyig éré homokban a pedalt. Mit ke-
resek én itt? Kinek a tanyajat akarom kirabolni? Székalj itt van Szeged tovében, mondhatnam,
ahogy Ovezetek modjan gylirizott kifelé a pasztorok legeldire a foldmiivelés annakidején,
Ovezetenként terjedt ki a félelem is joval késobb. Minél kijjebb jutott, annal haraposabb lett.

A domasz€ki pap, az orok idokre nagyra becsiilt Varga Ferenc mondta el a konyvemben is,
hogy a tanyai vilagnak megvan a maga egészséges idegrendszere. Ha elindulok akarmelyik
daléuton, éber szemek figyelnek, hova megyek, és mikor jovok vissza. Azt is €szreveszik, ha
valamelyik tanydban, még ha kilométerrel arrébb van is, egyszer csak nem fiist6l a kémény,
egyszer csak bog a tehén, mert nincsen, aki vessen neki. Sajnos, kicsit kijjebbi 6vezetben mar
akkor is megesett, hogy a temetd melletti hazban legalabb két honapja temetetleniil fekiidt a
gazda. A kéményseprd vette észre.

Hej, nagy biindm lett, hogy meg mertem irni. Mert azt is beleirtam, a téeszirodabol is oda
lehet latni, mégse figyelt ra senki. Ha bika tlint volna el, biztosan keresték volna. Hogy merem
én ennyire pocskondiazni a téeszmozgalmat?

A székalji fujtatas utdn rendre tapasztaltam, hire sincs mar a szivesen latdsnak. Gyanakvas
kisért: fol akarom deriteni a kornyéket, hogy éjszaka eljojjek a banddmmal? Na, fényképet
aztan semmiképpen! Mert az masokat is ide korméanyozhat. Talan két hoénappal ezelott
ugyancsak tanyan kellett megmutatnom igazolvanyomat, pedig biiszke voltam réa, akar a
penész is kiverheti a zsebemben, megélek nélkiile is. Es ropkodnek a hirek: innen is ellopték a



joszagot, onnan is. Rézsa Sandor idejében a falasok és kapcabetyarok nem voltak ennyire
agyafurtak. Es a legostobabb gyilkossagok? Szinte hetenként?

frtam az els6ben, hogy a tanya hattyudala a liba. Ha valaki ludak tartasara adja a fejét, oda mas
ember mar be nem koltozik. Szétragjak a libak. Es a libas is csak addig marad ott, amig meg
nem tollasodik. Sajnos, a csengelei embersiitd borzalmak kiinduldja és célpontja is libas tanya
volt. Es a szomszédok, akar a téesziroda amott, semmit nem vettek észre.

Meg kellene irnom, ha megint nekiveselkednék, az ebek harmincadjara hagyott iskolak
torvényszert folytatasaként vagy bekoltoztek az emberek a faluba, vagy magukra maradtak
teljesen. Aki nekilodult, lehet, hogy a harmadik helyen se tudott megallni, és bolyong a
vildgban, aki maradt, az meg lassan-lassan a temetoben kot ki.

Folbuzdul idonként egyik-masik onkorményzat, legutobb a mérahalmi, ¢s Nagyszéksoson, az
egykori iskoldban, tetemes koltséggel, Naplemente névvel napkozi otthont hozott Iétre
oregeknek, de alig egy év mulva ez is elhaloban van. (Lakatos Vince készitett annakidején
sikeres filmsorozatot az itteni tanyavilag oregjeirdl, Naplemente elott cimmel, de senkit nem
talaltam, aki emlékezne rd. Az athallas nyilvanvalo.) Idegenek jottek a tanyakba, olyan helyek-
r6l, ahol a harangszo is mas volt. A tésgyokeres oregek eldliik is lakatra zarjak a keritéskaput,
és emberfogd kutydkat tartanak. Ugy iilik meg &k is a vén tanyat, ahogy a kotlés iili a
tojasokat, mondja, aki messzirdl nézi dket.

Mit tudnék roluk irni? Krimi terem a tanyakon, és gazemberekrol is szélnom kéne. Szoktam
mondani pedig, magamat is nevettetve, iszonyatos szerencsém van a betlivel. Megirtam a
tanyakonyvet, elmult az épitési tilalom. Megirtam a katonakonyvet, elmult a sorozott had-
sereg. frtam a moldvai csangdémagyarok kegyetlen elszigeteltségérdl, itt is néminemii enyhiilés
tapasztalhatd. Nem kellene példaul az adohivatalrol is irnom?

A Magyarorszag felfedezése sorozatban jelent meg tehat a tanyakrol szolo elsé riportkonyvem
1985-ben. Méltoképpen megaszaltak ezt is, a kézirat végére a pontot mar 1981-ben kitettem.
Nem hiszem, hogy azok is olvastak, akik torvényt oldanak ¢és kotnek. Inkabb azt szeretem
mondani, majdnem szinkronban dolgoztam a torténelemmel. Ha figyelembe veszem azt is,
hogy a befejezés el6tt jo tiz évvel sétaltattam mar magamban, illetve dolgoztam is rajta, akkor
elmondhatom, néminemi eldnyre is szert tettem.

Hosszas 6dzkodasok utan szantam rd magamat, hogy mégis megirjam a folytatast. A karacso-
nyi alom nem olyan sugallat volt, mint a bibliai napkeleti bolcseké - hogy ne menjenek vissza
Herodeshez -, Szent Jozseféhez se hasonlitott, - hogy menekiiljon Jézussal ¢és Mariaval
Egyiptomba.

Hova fordulhattam volna el6szor, ha nem a sorozat mostani patyolgatdjahoz? Eldszo helyett
alljon itt levélvaltasunk.

*

Ne fogd a hasad a rohégeéstol, de almot lattam szép karacsony éjszakadjan. Nem angyal hozta
a hirt, veled veszekedtem. Nem ujsag ez se, amiota az eszemet tudom, mindig veszekedtiink
valamin. Nem handabandaztunk most se, mert addig eljutottam mar, hogy hangoskodasnak
semmi értelme nincsen, csak hajnali kettokor valahogy elojottél, és ujabb ajanlatot tettél.

Arra biztattal megint, irjam meg a tanyakonyv folytatasat.

Tobbszor hergeltek ezzel mar masok is, hosiesen visszautasitottam mindig. Egyszerti volt a
kadenciam: a becsiiletes tanyarol irtam eddig, a hitvanyrol szolni semmi kedvem nincsen.
Marpedig igen-igen begytiriizott - vagy kigytiriizétt? - a latorsag ide is. Olyan gyilkossagok



torténnek, szegedi utodod, Kalman is megkornyékezett egyszer mar, évekkel ezelott, irjak so-
rozatot a Krimi cimii lapjaba a szaftosabbjairol. Természetesen nem irtam. (A minap mintha
lattam volna Kalmant az Oskola utcaban, ez jutott eszembe dlmomban is. Nem alltam meg,
mert éppen lefelé futott a biciklim, és nem is voltam biztos benne, hogy ot latom.) Harom deli
ujsagirot biztatok viszont husz éve mar, folytassak ok sajat latasuk szerint, hiszen tanyan
nevelkedtek. Majoros Tibirol, Tanacs Pistarol meg Toth Szeles Pistarol van szo. Eddig egyik
se vallalta, hiaba csicseregtem a fiiliikbe, pedig ha akdrmelyikiik belevagna, nagy nyereség
lenne.

Nem is tartjak fontosnak, hogy konyv keriiljon ki a kormiik koziil.

Meég almomban eszembe vagodott, nyakunkon az EU. Ha nem is eszik olyan forron a kasat,
mint ahogyan fozik, az biztos, akkora korszakhatar lesz majus 1-je, amekkora még nem volt a
tanyak életében se. Ha most meg nem irom, nem is lesz még egy.

Magamba roskadva folébredtem. Ha bolondot dalmodok, egyetlen menekiilés az ébredés.
Megkérdezem tehat:

El még a Magyarorszdg felfedezése?
Kellene abba a tanya?

Veszekedni azonban akkor se akarok veled, ha netan mindkettore igennel felelsz, ezért
megismételném némely rigolyamat. Mert avval vagyok legjobban ellatva.

Nem szociologiat irnék.
Nem is tiszta szociografiat.
Szociogrdfiai toltetii irodalmat kinalnék inkabb. A magam modjan valot.

Es téged nem szeretnélek megtenni az itélészék elnokének. Ezt mar akkor kimondtam, amikor
elmentél az Uj Tiikorhoz. Az irni is tud6 ember ritkdn vald szerkesztének. Ha egyetlen morzsdt
talal, abbol is varat tud épiteni, és az egészen biztosan nem olyan, amilyet én Ossze tudnék
hozni. Te huszéves késésekkel szoktad észrevenni, hogy valami jo is lehet abban, amit irok.

Lehet, hogy tuloztam, mert akkor se.

A latrok tanyajarol se irnék. Egy-két fortelmes esetet emlitenék csak azzal a konkluzioval,
amit az 6reg Egeto kimondott mar Németh LaszIo tolla alatt: ahonnan elviszik a folit, megma-
rad az alja. Es szaporodik. A csengelei folgyujtott tanyarol azonban mindenképpen szolnék.

Elkezdeném most, ez a levél akar lehetne az Eloszo is, és majus 1-jén kitenném a végére a
pontot. Aki bujt, bujt, aki nem, nem. De tanyai emberrol szolna minden betii, az én tisztes-
ségem szerint.

Sziven iitott annakidején, hogy kb. 150 lapot azért kellett kihviznom A tizedik emberbol, hogy
ne az enyém legyen a sorozat legvastagabb kétete. A Gazdagh Pistanak is a kezére iitottem
ujsagiroskodasom masodik hetében, amikor huzni akart valamit, és késobb a megyei birosag
elnokhelyettesének a kezébdl is kirantottam a kéziratomat, amikor elévette a ceruzdjat.

Tiszteljétek a rigolyamat is! Az EU-elotti kor vénséges gyermeke az is.

Tudom, a régi nota szerint tervezettel kellene eléallnom. Riihellném most is, ahogy akkor
riihelltem. Ha netan egymas markaba tudnank csapni, legyen ez a tervezet.



Annakidején a veszprémi szinhdz eloszor lelkesen elfogadta elso darabomat bemutatasra (A
kaptar), aztan jott az uj igazgato, és visszamondta. Hozta a maga liblingjeit. Az uj dramaturg
azonban folajanlotta, ezutan ketten irjunk mindent. Azt mondtam neki, csak akkora ceruzam
van, amit egyetlen kézzel lehet megfogni.

Ide is értodik.
Szolj azért valamit! Aldjon Isten!

Szeged, 2003. december 25.

*

Lehet, hogy talzas irodalmat emlegetnem arra, ami bennem forog, megeshet, csak elézetes
nagyzolas. Az ezredfordul6 tanyairdl talan tudnék még pontydgni valamit.

Villamgyorsan jar a (@-posta, jott is a felelet mindjart.
Ecsem, Uram!

Félek, hogy a vdlaszom felér egy visszautasitdssal. Evtizede nem élt ennyire a sorozat, mint
most, végre tisztességes tdmogatdst is kaptunk tobb helyrél. Es nagy sziikség lenne a tanydra -
de elsosorban szociogrdfiara (bar Labass Endrének nemrég tettiink engedményt - mondom
biztatasul - az irodalom felé valo ,, elhajlasra” egy Budapest-konyv esetében). A kuratorium-
ban nagy a demokracia, és meghatarozott a menetrend. 1. Szinopszis (15-40 sor) + szellemi
onéletrajz (ez utobbitol szerzonk esetében eltekintiink). 2. Elfogadasa esetén fél-egyives
mustra, és ket lektor véleménye alapjan dont a szerzodesrol és az osztondij nagysagarol a
kuratorium. Januar 7-én iiléseziink, 4 szinopszis + hdarom mustra van az asztalon. A Tiéd is
elféerne mellettiik. Sietésre semmi ok, mert kiadonk, az Osiris dallitolag csak két kotetet vallal
évente (de errol az elég bokezii tamogatassal talan el lehet tériteni felfelé.)

Széval nyitva van az aranykapu... Olel: [...]

*

A gyorsasagnak az is velejardja, hogy villamgyorsan sziiletik a viszontvalasz is. Elhamarkod-
tam ezt is? Olyasmit irtam két sorban, amit finomabban is eld lehetett volna talalni. A
Iényege, kOszondm szépen, de mégis megcsindlom. Legfoljebb az utdkor foglalja iméaba a
neveteket.

Mar akkor megfogadtam, hogy kiirom az abécét a szamitogépbdl, amikor megvettem. Olyan a
ketyere, mint a rossz feleség a mendemondaban: verve jo.

Amit a fokurator nagy demokracianak mond, az én olvasatomban az oregatkos gyakorlatanak
tovabbsorvadasat jelenti. Akkor is a demokracia jegyében torténtek a gazsagok. Ha egy ilyen-
olyan szinopszis alapjan kezdenek el labdazni avval, amit nem is ismerhetnek, és a
csalhatatlanok biztonsdagaval dontenek is, akkor abbol nem kérhetek kavéskanallal se. Még
akkor se, ha az dsztondij masodik honorariummal is folérne. (Tizenharom eddigi koteteim
koziil csak a legelséért, éppen a Magyarorszag felfedezése sorozat tagjaért kaptam némi péter-
filléreket, a tobbiért egyetlen garast se. Kaptam néhany tiszteletpéldanyt, és kész. Szoktam is
emlegetni, hajszalra olyan ez, mintha a biligyarban adnanak fizetés helyett a melosnak szaz
bilit, tojja tele maga. Legtobbszor arra is keveset kaptam, hogy az ismerds6knek adhassak,
kénytelen voltam sajat pénzen megvenni sajat munkamat. Szellemi kizsdkmanyolasnak
mondom ¢én is, mint sok-sok tarsam, a kicsi pénz is jol jonne tehat.)



Bar a kuratoriumi tagok tisztességében fél percig sincsen jogom kételkedni, latatlanban fdleg
nem, tapasztalatbdl tudom azonban, a legtobb olyan, mint az Atyaisten: vasarnap lathatatlan,
hétkdznap folfoghatatlan. Abban se hiszek, hogy minden témaban 6k lennének a legilletéke-
sebbek. Meglehet, tanyaban nem is jartak.

A két lektor pedig? Netdn még egy abortuszbizottsag?

Foltehetd, hogy Mocsar Gaborék rontottak el az egészet, amikor a sorozatot partra hajoztak.
Hasonszortiekre gondoltak, umbulda is lapulhatott mogotte: majd beadunk valamit, hogy
jOhessen az 6sztondij. Ma te kapod, és én timogatom, holnap meg ti adjatok nekem.

Szegény Gabor, nyugodjal békében. Igy is az egyik legjobb sorozat sziiletett.

Tegyiik fol, megirom a tervezetet. Otpercenként ha nem is, de féloranként kitelne beldlem
egy. Hasra ttésre. De minek? Hogy kalodat eszkabaljak sajat magamnak? El se indulok, ha
elore tudom a végét. Nekem az a folfedezés, amit eddig nem ismertem. Ha pedig van
szinopszis, az elkaparasban vagy megsziiletésben illetékesek barakarmikor eldvehetik, és
szamon kérhetik. Hogyan kertil bele a konyvbe ez vagy az, amikor a tervezetben fél szo se
volt r6la? Hogyan maradhatott ki, ha abban még benne volt?

Nyilvanvald, meg akarnak dolgozni a bériikért. Ha mindnyéjan belepusztulunk is?

Az iras rettenetesen tud arulkodni. Bele van kdvesedve a betlivetonek nemcsak az esze jarasa,
de hangulata, vérnyomasa, vese- €s epebaja, gyomorgorcse, hascsikarasa, refluxa, aranyere ¢és
a székrekedése is, hogyne lenne benne a kiilsd hatalmak altal erdltetett bolondsag. Azt ugyan
kimondtak mar sokan, akarata ellenére senkit nem lehet boldogga tenni, de bolondda lehet.
Annyira komoly dolog, a dobdkockas tarsasjaték hatalmas nytig rajta. Hatost dobtal? Lép-
hetsz. Csak egyest? Tilos mezore értél, mars vissza, szopni.

Oreg vagyok a bohdckoddsra.

Amikor az elsOnél raszoritottak, akkor is ezt mondtam, de visszakoznom kellett. Ha elso
konyvem nincsen, soha nem lesz méasodik - és most a tizennegyedik.

Az eddigiekre még csak bizalmat se kapok?

Es még egy kobor gondolat arrél a bizonyos nagy demokrdcidrél. Ha jol belegondolunk, Jézus
Krisztust az akkori legteljesebb demokracia jegyében - tObbségi szavazattal - feszitették
keresztre. Igaz, Stadinger elvtars nem volt ott, hogy Poncius Pilatus szine el6tt megszamlalja
a szavazatokat, de a nyilvanvalo tobbség, a sokasag ordibalasa Barabdst valasztotta, és kiildte
keresztfara a Megvaltot.

Kétezer év utdn még mindig €lne a biblia legkificamitottabb példdja? Csak a mosom kezeimet
marad el beldle? A helytart6 legalabb sejtette, hogy artatlan ember vérét kovetelik.

A kicsi keresztektél is meg tudok dermedni. Hanyan de hanyan keverik Ossze azota a
népfolséget a csdcselékkel, a futballhuligdnokkal és a Fradi-szurkolokkal?

Az az aranykapu, amit levele végén irt, az én szamomra konnyen egérfogo lehet!

Megint dorombdl az agyamban egy bolond gondolat. Ne lenne joga eldonteni valakinek, mit
akar kiadni, és mit nem? Hogyne lenne. Ahogy nekem is jussom van elesni minden tamo-
gatastol akkor is, ha kddistarisznyéara se futja.

Van azonban még egy nagy bokkend. A hosszara nyult oregatkos tomott konyvtarra ragd
konyvei siillyedtek el hirtelen. Nem is népharag, csak csondes ellenszenv sodorta le dket a
polcokrol, hithi kiadok és lektorok se védhették meg Oket. Pedig minden apait-anyait
beleadtak, hogy tamadhatatlanok legyenek.
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Masok taszigaljanak hasonl6 sorsba engem is?

Vehemens honvéddk nemzeti arnyékszék pocegodrébe utaltak volna sok-sok nagyszert irot is.
Jozsef Attilat is. A folfedezés-sorozat egyik-masik tagjara is érvényes. Valodi csillagok is
aldozatul estek, és némasagba szorultak.

Lehet annak mar harminc éve is, hogy Benedek Tibor elsiitotte egyik szilveszteri kabaréban
ezt a fordulatot, kélcsonveszem: elmula a kardcsony, de nem mula el a bejgli. Elmula az
oregatkos, de nem mula el a kuratorium, és a kettds lektorsag?

(Ennél mar csak az a rosszabb, ha a kézigényre hivatkozva szamolatlanul jelennek meg a
bloff-firkdlmanyok.)

Aggddom, nincsen az a feleldsséggel dolgozd, és dontési joggal folruhdzott kuratorium,
amelyik ne huzigéalna bele kéziratomba, amikor idaig ér. Mit filozofalgatok én, amikor a
tanyan ¢€l6krol kellene beszélnem? Alkotd-sorban még soha nem volt a tanyak népe, mindig
verték, soha nem simogattdk, nem szeretném, ha ez is atragadna ram. Az én szememmel
nézve mégis demokraciaba csomagolt diktatura lenne ez a javabol. Tudnia illik minden
kuratériumi tagnak és lektornak, ha nem gy dont, ahogy elvarjak tdle, akkor legkdzelebb nem
kérik fol szakértonek.

Lattam az els6 konyvemnél.

Egyetlen ember kellene ide, valami nyugatbéli Osvath-féle megatalkodottsagu, akit érzéke is,
értelme is a jora sarkallja. A tanyaiak nyelvében igy hangzik: lenne huzalma hozza.

A kificamitott demokraciat még szapulnom kell egy kicsit. Minden miivészetek torténete tele
van elsd nekifutdsra megbukott remekmiivekkel. Operaval, konyvekkel, szobrokkal, festmé-
nyekkel, szindarabokkal. Kifiitylilték a bemutaton, megrugdostdk, megkopkodték, ezerféle-
képpen megbecstelenitették, €s mégis sarokpontja lett sok késobbi alkotasnak.

Ne tess€ék ebbdl arra kovetkeztetni, hogy ezekhez akarom hasonlitani magamat. Csak azt
szeretném mondani, a demokracia politikai fogalom, ott a tobbségnek még szerepe is lehet, de
az alkotas a mi esetiinkben egyetlen ember miive.

Barmilyen tdrsszerzok, kiméljetek!

Szentségtoréssel ér fol minden onmagat legtokéletesebbnek hirdetd kurzusra értve, de nem
szabadulhatok téle. Még egy kicsit maradnék ezen a vaganyon. Mashol eleget hangoztattam
mar, eléhozom most is. A tisztesség fegyvertelen. Barki lelOheti, tolténye sincsen a
visszalovésre. Ha lenne, mi kiilonboztetné meg a latrokto61?

A szemenszedett tisztességgel szemben az is elég, ha valaki j6 hangosan mondja, és el is
ismételgeti, hogy 6 a kikopott demokracia letéteményese. Hozok ide is egy példat.

Morahalom hatalmas tanyavilaggal rendelkezik, szegrél-végrél ide illik tehat. Agoston elvtars
ujonc volt még a megyei partbizottsag masodtitkarsagaban, amikor tandcsi babérokra kisze-
melten valasztasi nagygytilést tartott a miivelddési hazban. Szempont volt akkor még, hogy ott
legyen az Gjsag minden kilométerkonél. Tudositoként figyelhettem, nem masodkézbol veszem
tehat. Tulsagosan sokan nem voltunk, mert minek is lettiink volna, ha mar a jeloléssel elddlt
minden. Nem az vélasztott akkor se, aki szavazott, hanem az, aki jeldlt.

Kenetes szavakkal ezt mondta:

- Ondk most, kedves mérahalmi elvtarsaim, akik itt iilnek, szemben velem, taldn nem is tudjak,
hogy legteljesebb demokratikus jogaikat gyakoroljak.
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Valdban nem tudtdk. Nem ezt tartottak a legteljesebbnek. Akkor tortént mindez, amikor még a
kettdsjelolés lehetdségét se erdszakolta ki a Hazafias Népfront. Amikor csak az alsobb rétegek
igazsagérzetében ¢€lt, hogy valasztani lovat is legalabb kettobdl lehet. A cimkézett demokracia
torvénye tehat az volt, hogy arra az egyre kellett leadni 99 szazalékban a szavazatokat. (Ennél
nagyobb sikert csak Szaddam Husszein aratott, miel6tt megbuktattak volna.)

Ha mar itt vagyunk, meg kell toldanom egy nagy sunyisaggal. Azt is ott mondta, két hénapon
beliil ofé lesz a magyar irodalombdl is, hogy donteni tudjon ilyen iigyekben is. Annyira
sikertilt neki, kicsit se reszketett a keze, amikor a Tiszatd) eddigi legjobb foszerkeszt6jének a
lemondasat szemrebbenés nélkiil elfogadta. Azért mondott le Miska, mert tudta nélkiil vették
ki titkos kezek Balogh Edgar testes anyagat valamelyik szambol. Azt hitték, ellenség szol
beldle.

Gyanus volt, ha valaki a hitben nagyobb.

Ellene szavazok tehat minden kisérletnek, amely akar kalodat akar szerkeszteni nekem, akar a
sziilés fajdalmait akarna enyhiteni.

Maradnom kell még a bevezetésnél. Miért nem akarok irni a hitvany emberek tanydjarol?
Jogaszi agytekervények kellenének hozza. Vehetnék magam mellé tandcsadonak virtigli
ligyészt vagy ligyvédet, belatogathatnék birdsagi targyaldsokra, és bekéredzkedhetnék borto-
nokbe is, de vagy masok dontését kellene beemelnem helyesldleg, vagy azokat kontraznom.

A térvénnyel hiizzak ujjat? O hiizna deresre.

Eddig val6 életemben nehezen viseltem, ha akar kicsi, akér nagy akasztofaval jarnak a nyo-
momban. Igaz, nincsen mar halalbiintetés, de oda-odacsorditenek néha azok nyakaba, akik
keresztezik ttjukat. Helyeseljem a birdi dontést? Vagy kontrazzam azt is?

Meghagyom inkédbb masoknak. Erre mindig akad hetvenkedd ember.

A viélaszban emlitett Ldbass Endre munkéssagat, szanalom, nem ismerem, de sejtem, az
irodalom irdnydba valé barmilyen elhajlas nem engedmény, rendes helyen 6romteli
kotelesség. Akinek csak ekkora vétke van, talpon allva menjen az Olimposzra.

Ebben az tigyben is vitatkoztunk eleget mar. A mostani kurdtor azt mondogatta, a sorozat
1étforméja a tényirodalom. Meglehetds pimaszsaggal, de szent meggy6zddéssel azt feleltem
rd, a tényirodalomban leginkabb az a tény, hogy nem nagyon irodalom. Rdadasul hamar lejar a
szavatossaga. Tévedhettem persze, de most is ebben leledzem. Az IGAZ irodalom tobbre visz.

Akinek keze-laba kinétt, és még jol mozog, daldemokratikus pallosokkal senki ne darabolja
bénava.
Az enyém még mozog, azt hiszem.

Zséakba varrva nem lehet tdncolni. Barmilyen szinli legyen is az a zsdk. Akarmilyen apro kis
diktatarakat kotnek is folcicomazott kévébe, vagy raknak asztagba, akkor se lesz beldliik még
csak halovany demokracia se. A kettOonek mas a fajstlya. Az egyik lever, a masik roptet.

Eg és fold a kiilonbség koztiik.

Nem tudom, persze, a vakondnak milyen fogalmai lehetnek az égrol. Neki Gigy rendeltetett,
hogy mindig a foldben legyen. Nem is hiszem, hogy f6ljebb szeretne emelkedni. Minden
diktatara vakond-létre karhoztatna benniinket, és sokan vannak, akik nem is akarnak megvalni
tdle.

Ha hozott anyagbdl a legtiindéribb izléssel megaldott ikebana-készité akarnd csokorba
miivészkedni az emberi aljassagokat, akkor is kilogna beldle a 161ab.
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A szépirodalom még ismerds, ¢és tudom, hogyne tudnam, a leghatranyosabb csoda a vilagon,
mert a legtobb tamadas célpontja, de nem az én tisztem megvédeni.

Ha Stancsics Mihaly megirhatta hires ropiratat 4 sajtoszabadsagrul nézetei Egy rabnak cim-
mel, akkor irogathatom ef6l6tti nézeteimet én is, nem ropirati szandékkal, még szabadlabon.

(A megszolitast pedig tessék barati huncutkodasnak venni. Ecsém semmiképpen nem lehetek,
legalabb negyed évvel hamarabb orditottam bele az evilagi ¢letbe.)

Ko6zben atnézem az elsé konyvem o6ta tanyatligyben sziiletett irdsaimat, hatha taldlok kozottiik
olyat, amelyik kotetbe is elmenne. El is szeretnék kocogni néhany emberhez, megkérdezni, mi
tortént azota. Mert nekem most is az a legfontosabb, hogy vele mi tortént. Ha eggyel esik
akarmilyen igazsagtalansag, mar sz6lnom kell.

Viéltozatlanul nem tanyaparti akarok lenni, csak a tanyai embert partolom.

Van egy rogeszmém, sajnos, nem tudok szabadulni téle. Az agyonnyomott tanyardl mar
szoltam, most a vdllalkozo szellemiirdl kellene szolnom.

Annyira beleszerettem volna? Tudhatnam, a 16tifuti, a konyokld, a mindent kijaré buborék-
embernek nagyobb jovot josol, mint a tisztességesnek. Aki kicsit is ismer, nem hiheti.

Eszre kell vennem, aggodalmakkal van megrakva a tanya is.

*

Ha torténetesen nem én irtam volna A tizedik embert, akkor is kotelességem lenne attol
indulnom. Rettegtem akkor, sokan vannak, akik legfoljebb htisz évvel kordbban leirt valodi
vagy vélt igazsagokrol olvasnak, ha olvasnak egyaltalan. Elérte ezt a kort az én igazsdgom is,
meg kell kaparnom a falat akkor is, ha sejtem, nem omlik le t6le a vakolat. Két kemény fejezet
is van benne. Az egyik - emlitettem mar - a tanyai épitési tilalmat szapulja, kimondvan,
legjobban a tiltdas konzervdilja a tanyat - mindig attol reszketett a hatalom, hogy a legkisebb
engedmény is konzervalna -, a masik a koncepcidzusan leradirozott tanyai iskolékat siratta.
Még egyszer folfedezni nem érdemes, ami mar fol van fedezve, atfosteni pedig vétek, de
mindkét fejezetet folytatnom is kellene, az eltelt huszonét év bardzdaibol legalabb néhanyat
most is eld kell szamlalnom.

A sorrendet azonban fOlcserélem.

Annakidején, amikor folszantottak Szegeden a Kossuth Lajos sugarutat, végig tovestiil kifor-
ditva négy gyonyori fasorat, nem gydztem szemére hanyni az akkori vébé-titkarnak: mi a
nyavalyanak akarjatok behozni a fiistos-zajos forgalmat? Azt mondta, nem értek én ehhez,
minek beszélek bele? Aki autdval jon be a varosba, az itt vasarol.

Rendes helyen a boltok telepiilnek ki az utak mellé. Azota sorban sirnak a varoslakok az
elkeriil6 utakért, a boltok pedig ott nyiizsdgnek, ahol a forgalom diiborég. Az Gt menti tanyak
helyén. Tanyasorsuk pecsétel6dott meg leginkabb.

A pondiilés jegyében.

Folyton gennyed6 hatalmas fekély megyénkben a régen eltervezett, de egyre halasztodd ES-6s
autopalya idaig nytjtasdnak iigye. Mindenképpen bele szeretnénk fiizni az épitkezések
szovetébe ezt a szalat is.

Kezdjiik azonban az iskolakkal.

A hianyukkal.
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A fej is érték...

A tanyai iskolak megsziintetésérdl jat, sajnos, nem tudnadnk mondani. Visszafordithatatlan
kovetkezményei lettek, rengeteg tanyai ember azért koltozott be a faluba vagy varosba, hogy
ne kelljen lelkébdl lelkedzett gyermekét a bejaras-kijaras mostohasaganak kitennie.

Ezer més oka is van, ami miatt nem lehet foltamasztani a meggyilkolt tanyai iskolédkat. Pénz
sincsen ra, és foltehetden nem is lesz.

Gyerek se nagyon van hozza. Régen kigyiiriizott mar a tabletta ide is.

Szellemi sotétség borult a tanyak folé. Vastag és kemény. A legtobben ott van mar a villany,
¢és televizid is, de annak meg a miisora hitvanyodott el annyira, lelkeket fertdz inkabb
mindenféle testkozeli kivégzések helyszini kdzvetitésével, és leginkdbb a tanyakon is tombolo
gyilkossagokhoz és rablasokhoz szolgaltat mintat, fejbéli gyarapodast alig kinal.

Szoktam mondani, egyetlen pisztolynak latsz6 targgyal évekig tartd sorozatokat mutat a
televizid, de arzendl is rendelkezésére all. Legjobb lenne fiirdokadat tenni a késziilék ala,
legyen mibe folyatni a vért. Egészséges lelkiileti emberek is elformalédnak idokdzben, addig
ugraltatjak a kapcsolot, amig krimit nem talalnak.

Bugyi, krimi és botrany, az kell a dolgozoknak!

Fordulat, hogy az id6kozben varossa lett Morahalom elkezdi visszavasarolni az akkoriban
elkotyavetyélt tanyai iskolait. Egyet mar meg is vett, és a tanyak Ontudatra ébresztését akarja
szolgalni vele. Egy fecske nem csinal nyarat, és nem tudni, lesz-e folytatds, de szeretnénk
belekostolni ebbe is, a netan kovethetd példa folmutatasaval.

A durvasag, az erészak virdgzik ott, ahol korabbi tapasztalataim idején inkébb a félrehuzodas
¢s az alazat volt szokdsban. JO oreg Egetd, de igazad lett! Sérteni nem akarok senkit, de
mintha az alja maradna. Vagy csak az szaporodna? Varosbol vald kivandorlassal is.

Megszakadt a szellemi hajszalcsovesség.

Gyonyora virdgesokor a zsomboi Wesselényi iskola. Szivem csiicske lett, valésaggal hozza
néttem. Nem hagyhatom ki.

Tartok tdle, lesznek, akik ezért is beledongdlnének az agyagba. Ha néminemi szerepem van
alakitdsaban, akkor illetlenség irnom rdla. Régen azt mondtak erre, az 1jsagir6 ne
privatizaljon. Ne a maga bajat sirja, azt irja le, amit a nagyok mondanak. Szinte habz6 szajjal
mondjék a botcsindlta politikusok, nem az a dolga, hogy politikat csinaljon, €s az ironak se.
Ok azt szeretnék, ha tollbamondhatndk vilagmegvalté otleteiket, il16 fensGbbséggel. Akar a
kanasz kiirtje. Azt harsogja, amit belefuj a disznopésztor. Aki az dbécét ismeri, iiljon le, ahogy
a faradi irodedk picinyke szobra iil, csupa figyelemmel, és irja, amit diktalnak neki?

A faligjsag a divat most is. Nem is latni tanyakrol szolo irast, hogy a polgarmester, a
szociologus, az ilyen-olyan tudakolo intézet vezetdje ne szerepelne benne. Illusztracioként van
legfoljebb egy-egy tanyai kép. El kellene nekem is mennem a polgarmesterhez, mondana el,
mi minden torténik a Wesselényi iskoldban. Talan el is mondana, de eldtte megkérdezné
télem.

Langot vet bennem a méreg, ha csak hallok is ilyesmiket. Azel6tt parttitkarok €és mas
hatalmassagok kovetelték volna, mutassam meg kéziratomat, mieldtt megjelenik, de soha nem
vittem hozzajuk. Latom napilapjainkat, kollégam odatartja apro6 magnetofonjat a nyilatkozo
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orra ala, el is zarja, ha mar az eldére kiszabott 15 sornyi anyag benne van, €s az a mondat is
elhangzott, amit leckeként eldre megszabtak neki. Ezt aztan szolgalelklien beirja a gépbe,
beolvassa a telefonba, és nyugodtan il babérjain, a nydjas olvaso pedig - el se olvassa.

Mamelukok mellett mameluknak lenni, ez fizetodik ki legjobban.

Tanitottam annakidején. Higgye el nekem, aki figyelemre méltat egyaltalan, az altalanos
iskola 6todik osztalyanak szinvonaldra csOkkent a mai zsurnalisztika zome. Hany de hany
nagyszerii tarsam senyved az igénytelenség jarma alatt! Eszreveszik az 0j tulajdonosok, hogy
fogytan fogy az eléfizetok szdma, erre még ratesznek egy lapattal: bulvarositani akarnak. Az
egész orszagban.

Akinek erre van gusztusa, megveszi azokat a lapokat. Két perc alatt kideriil legtobbrol, hogy
egyetlen masodperccel tobbet nem szabad ra aldozni. Ezt akarjak kdvetni? Mucsainak lehetne
mondani inkabb, nem bulvarnak. Nem dallnak sorba az emberek 0jsdgos bodék elott.
Elmentem egyszer a hulladékgytijtobe. Hogy ott micsoda papirhegyek vannak napilapokbol!
Kotegekbe kotve, még ki se bontottak dket.

Elkajszult eszem szerint minél inkédbb bulvarositanak, annal jobban bagatellizdlnak. Most is
forr a vilag, mint mindig, de akinek legjobban figyelnie kellene ra, az Gjsagironak, kényelme-
sebb jatszi konnyedséggel folfognia barmit, és folséges nyugalommal elszorakoztatja magat a
legpitibb semmiségekkel. Elindult vilagmegvalté szandékkal, és azon kapja magat, hogy
szorakoztatoipari szakmunkassa valtozott.

Emlékszem ra, amikor egyik kollégam hazajott a partfoiskolarol, és fejben kikupalodva
olvasoszerkeszto lett, elkezdte hangoztatni, az a jo Ujsag, amit benne hagynak a villamosban.
Mert addig elolvastdk. Akkor én még annak a biivoletében ¢éltem, az se baj, ha sokan kivagtak
a cikkeimet, és flizetekbe ragasztottak.

Nem volt szivem arra biztatni 0ket, legyenek modernebbek, ¢és hagyjak a villamosban.

Sokszor elmondtam mar, idénap el6tt tanultam meg irni, és hamar kitaldltam, az abécé
foladata a kimondas. Tobbek kozott Tiborc panaszanak kimondasa. Az a munkamegosztas,
amit sz4jtépo politikusaink szannak nekiink - hogy 6k gondolkodjanak csak, mi pedig lelkesen
kurjongassuk tovabb azt is, amirdl mar akkor tudni lehet, fontoskodé hatalmas bl6ff csupan -,
hajazza az oregatkos balfogésait is.

J6 Tiborcom, a te panaszod is Katona Jozsef holta utdn harom évvel hangozhatott el elészor
szinpadon, de igazandibol csak 1848. marcius 15-én értették meg. Irdja halala utan tizennyolc
évvel! Szivbemarkol6 szoézatta pedig Erkel Ferenc operajaban lett.

A zsomboi népfoiskolardl azért akarok szolni, mert elsé kézbdl ismerem. Eddigi huszonkét
évébe testemet-lelkemet beleadtam.
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A Kiralyhalmi iskola

Ha a rémai papa megkovette a vilagot a keresztes-haboruk miatt, €s a hosszukések
¢jszakdjaért is, aztan engesztelddésért fohaszkodva megkoszoruzta a prédikatorok debreceni
emlékét, és ha Jelcin is - akit akkoriban elkezdtek Borisz carnak nevezni - bocsanatot kért
nemzetlinktdl a cari csapatok 49-es bedzonléséért, meg a szovjet csapatok 56-os hengerléséért,
¢és egyiknek se esett le az aranygytiri az ujjardl, akkor, gondoltam, Habsburg Ottonak is illene
bocsanatot kérnie szabadsagharcunk vérbefojtasaért, és az elsd vilaghdboru elkezdéséért.
Talan-talan diknagybdcsi volna Ferenc Jozsef, ha ilyen status lenne az uralkodo6i geneald-
giaban. Tobbszori tronfosztas utan, egykori hivatalos tronorokdsként 6 az utolsod a sorban, aki
még megtehetné. Elsé lennék, aki utdna interjut kérne tdle.

Akadt kozvetitd, aki elmondta neki. Olyasmit felelt, mas a politika.

Ha ennyire csokOnydsen mas, akkor visszaidézem o6 Felsége tanyai latogatasat. Husz
esztendeje irtam rola, egykori tuddsitasokra tdmaszkodva.

Idékbzben gond is akadt. Isten bizony mondom, senkit nem akarok megsérteni, és tisztelem az
utodok lelkiiletét is a lehetd legteljesebb mértékben. Borzalmas lehet megtudni olyasmit
6seinkrdl, amire nem is gondolhattunk addig. Ukunokdja jelentkezett annak a tanyai kapitany-
nak, akit mar Mora Ferenc is csak Rupdnak vagy Natha Toninak nevezett, és helyreigazitast
kért, mert szerinte Ose €ppen plebejus gondolkodasarol és érzelmeirol volt kozismert.
Epiiletes levélvaltasunk indult azonnal, maig rostellem, és bocsanatot kérek érte, de bennem
az a folismerés dolgozott, hogy az aradi vértanuknak is lehetnek leszarmazottaik, meg
azoknak is, akiket az abszolut 6nkény nyomoritott meg. Dontse el, aki tudja, melyikre legyek
nagyobb figyelemmel. En elsésorban a kiralyrol szoltam, és a mellékszerepl6 utdda sértédik?

Azt is irtam vélaszomban, lehetett a tanyai kapitiny égbe emelheté szent is, ez a szobor [a
kiraly szobrardl van sz0] a korabeli ujsagban olvashato koritést tudva, nem valik dicsoségere.
Kérem, ez ne zavarja iikunokai emlékeit, de ne kérjen nyilvanos elégtételt, mert sokan lenné-
nek, akik kinevetnék érte. Megismételtem gyermeteg rigolyamat, amely szerint se szivességbil,
se fizetésért nem artanek senkinek. Valasz-lapjan mintha enyhtilt volna valamennyit a koztiink
tamadt fesziiltség.

Kegyeletbdl kihagyom tehat az akkori cikkbdl kapitanyi vezetéknevét, de ide irom Mora
megjegyzesét Levelesladaja 194. lapjarol. A magam igazoldsara csupan.

[...] Antal, mas néven Rupa, sot Natha Toni mar erésen mas tipus volt, talan még népszeriibb,
mert nagyvhangubb, de nem olyan becsiilt (kiemelés télem. H. D. ), mint befolydsos gazda
Alsotanyan és mindenkori mameluk. Veres képii, nagy, hosszu ember volt, lompos Haynau-
bajusszal. (Voneki Pal, ugy rémlik, mikor megtekintélyesedett, egy kis szakalkat [sic] hagyott
az allan.) Kisgyiilésen sokszor felszolalt, okosakat is mondott, de mindig deriit keltett, mert
igen cifrdzta a szot. Szeretett nagy urakhoz dorgélodzni: ami miisoron kiviil valo felszolalasat
illeti, az gyakran megesett, kétszer nevezetes koriilmények kozott. Az egyik volt az 1883-as,
rekonstrukcios kiralylatogatdas. Amint a kiralyhalmi iskolanadl lepergett a program - errdl
irtam én egyszer valami figuras tarcat, valamelyik kotetemben benne is van - elougrott Toni
bacsi, ugyan akkor még fiatal gazda, oda penderedett a kiraly elé, és a maga szakallara azt
mondta neki: - Felségos uram, engém nem allitott ide senki, én csak a nép nevében bator-
kodok szot szolni, hogy logyék szives még egy percre mogallni és megengedélyezni hiiséges
alattvaloinak, a szogedi magyar paraszti népnek, itten ennek a tisztosségnek az emlékire, hogy
a mai napon kiralyt lathattunk, ezen a helyon szobrot emelhessiink Folségednek.
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Mit értett ebbol Ferenc Joska, mit se, nem lehet tudni, de rabolintott, s az attol fogva
Kirdlyhalomnak nevezett Atokhdzdn csakugyan ott dllt a Resican éontétt vas mellszobor,
egeszen 1918-ig. Akkor se népfelség dontotte azonban le, hanem beleiitétt a ménkii, s ketté
repesztette a fejét. Behozattam, és itt dugtuk el valahol a kulturpalotaban.

Kismillio folavatott valami hordozta a taldn leghosszabb életli Ferencz Jozsef nevét, hogy
mindegyikrdl aldas szalljon ra. Klinikan hallottam kdzben, miitét utani szorultsdgban, nalunk
legnagyobb joggal a budai keseriiviz viseli. Nincsen annal folségesebb érzés, ahogy ¢ Felsége
valogatas nélkiil meghajtja az embert. A nagy térokverdvel, Hunyadi Janossal vetekszik.

Kiprébaltam magam is, tantisitom, igaz.

Kovetkezzék most a régi iras.

Amikor a kiraly a foldon jart

A tronfosztasok mindig bajjal jarnak. Attol nem félek, hogy a Habsburg-maradék sajtoporrel
tamad ram - ilyesmivel kiskiralyok szoktak inkébb fenyegetni -, de a torténelem kutatdi a
fejemre iithetnek. Az nem sokat szamit, hogy puszta kétkedésemmel gyaldzom Ferenc Joska
legszebb almainkat, ¢és amikor a nyakunkra hozta az els6 vilaghdborut, de szavahihetd
forrasok azt mondjak, hogy Kirdlyhalmat akkor nevezték el Kirdlyhalomnak, amikor a kiraly a
fo6ldon, ezen a f6ldon jart. Nem olyan nagy birodalom az, hogy érdemes lenne pdrre menni
érte, de ha a gyanu belém fészkelte magéat, utana kell jarnom.

Azon ragddtam, miért éppen ez a legsivanyabb homok kapta volna a nevét a kirdlyrol. Ha az
udvari szagladszok jobban figyeltek volna, folségsértésnek fogtdk volna fol az egészet.
Kirdlydinnye ¢és Kirdlyhalom az ¢ fejilkben nehezen fért volna 0ssze, a baromcsordadk se
szidoloztak volna fényesre a koronat.

A kiralyhalmi iskola udvaran hatalmas gazok kézepén malladoz6 emlékoszlop hirdeti, hogy itt
Jjart I°° Ferenc Jozsef apostoli kirdly 1883 évi oktéber 16™. Kozeledik a szazadik év, sietnem
kell a tronfosztassal. Az id6k mohabdl kaparom ki, hogy E helyen iidvozolte a kiralyt [...]
Antal tanyai kapitany, kinek kezdeményezésébdl az emlék emeltetett az alsotanyai lakossag
hozzdjaruldsdaval 1884°".

Els6 olvasasra nem tudnam eldonteni, kinek kellett jobban a kdbe vésett dicsdség. [...] kapi-
tanynak? A kiralynak?

Elokérem a konyvtarbol a Szegedi Naplo oktober 17-ei, szerdai szamat, hogy elolvassam a
nagy tanyai kirdnduldsrol szo6l6 tudositast. Volt folhajtas, az biztos. Azt irja, hogy reggel
hétkor indult a kiraly a varoshazardl. Oktoberi napon ez elég koran volt. Vasiton ment, a Hor-
gos melletti 110. 6rhaznal allt meg ,,az udvari vonat”. A kiraly természetesen 6rgrofi fogaton
hajtatott az iskolahoz, ott dr. Téth Janos népiskolai feliigyeld, a tanyai iskoldk érdemdus
vezetdje lidvozolte meleg hangu, révid beszédében. Bent az iskolaban a kis Sary Matyas - mas
forras szerint Sary Antal - verset szavalt el eldtte. Folytatodott az ora, a kiraly is kérdezett, és
probaolvasast is tartatott. Kijovet ,,/...] Antal tanyai kapitany igaz szivbol fakado szavakkal
koszonetet mondott ¢ Felségének azon nagy kegyért, hogy a tanyat és iskolajat magas
latogatasaval szerencséltette. Kijelentette tovabba, hogy a tanyaiak elhataroztak, hogy ha 6
felsége megengedi, azon a helyen, ahol ¢ Felsége allott, emlékoszlopot fognak folallitani,
amely az utodoknak allandoan hirdetni fogja, hogy Magyarorszag apostoli kiralya, I. Ferencz
Jozsef 0 Felsége 1883. oktober 16-an az asotthalmi iskolat mily nagy szerencsében
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részesitette. O Felsége szivélyes szavakkal adta tudtira a gazddknak, hogy a kérdéses oszlop
folallitasat szivesen megengedi.”

Sotalan kirdlyunk is meghatodhatott a cirkalmas beszédtdl. Ilyen villamgyorsan kitalalni, hogy
a csordapasztorok foldjén mit akar a tanyai nép, csak egy kapitany képes. Az viszont tény,
hogy asotthalmi iskolaként emlitédik a kiradlyhalmi iskola. Lehet abban valami, hogy mégis a
magas latogatas szerencséltette ujra keresztviz ala.

Benne voltam a kutakodasban, gondoltam, megkeresem a kis Sary Matyas utodait. Kopik az
emlékezet, nem is tudnak réla a mai oregek. Levelet kapok késObb, nagy Osszetanakodéasok
utdn az all benne, hogy talan a zabosfai tanitd fia lehetett. Nyolc gyermeke volt a tanitonak,
Matyas is, Antal is lehetett kozottiik. Nem erre a vidékre vald. Zabosfa Zakényhoz tartozott.
Importaltdk volna a versmondot? Szégyen lenne egy iskolara, de hajdani kollégam nagyot
nyilvan nem tévedett. Olyan erésen nem csopdgott beldle a kiralyhliség, egyetlen nyajas szot
nem erdltetett bele 6 Felsége szajaba, ezt a nevet tehat biztosan jol jegyezte fOl.

Minden ragodas 1j vaganyt keres maganak. Ezer oka lehet, hogy miért éppen ebben az iskola-
ban szervezték meg a kiralylatogatast, a talalgatas uri passzio lenne, de kapaszkoddk hianya-
ban csak taldlgatni lehet. Sokan mondjak, nem volt abban semmi lecsokkenté nyomaték, ha
masik iskola diadkja szavalt, hiszen Szeged 0Osszes kiilteriileti iskolaja kozds igazgatas aléd
tartozott, ¢és foltehetden a kornyék minden tanitdja hivatalos volt a latogatason. Egykori
tanarként mégis azt mondom, dicséségnek se mondhatd. Még egy bokkend: egy évvel
kordbban vorheny €s roncsold toroklob miatt ezt az iskolat is be kellett zarni, kordbban
kanyardjarvany volt, még korabban diftéridba halt meg tizenkét tanulo, néminemi kockazattal
is jart ide csalogatni a kiralyt. Aztan tovabb ragva a csontot, eljutottam oda, elvileg mehetett
volna a kiraly a zabosfai iskolaba is, ahol a verset mondo kis Sary Matyas (Sary Antal?) apja,
szintugy Sary Matyas volt a tanitd, és akkor nem kellett volna kdlcsonkérni a szavalot se.
Miért kellett neki éppen ide jonnie? Még egy bokkend, még egy kérdojel: Géczy (Géczi?)
Karoly itteni tanitonak sorozatos fegyelmi iigyei is voltak. Akar feketebarany is lehetett?
Mégis?

Azért ide hivtak taldn, mert ez esett legkdzelebb a horgosi vasut 110. 6rhazadhoz? Ez is lehet.

Az 1itott szeget a fejembe, hogy az én térképemen a Kirdlyhalmi iskola szomszédsagaban
Kiraly nevezetli ember tanyaja all. Nagy a kiilonbség kiraly és Kiraly kozott, de ezt a tertiletet
a folséges latogatas elott is névvel kellett nevezni, hogy a bocorgd pasztorok is tudjak, merre
jarnak. J6 lenne megtudnom, mikor telepedett ide a Kiraly familia.

Nem messze az iskolatol, a kukoricafoldon kapal Kiss Jozsefné Kirdly Maria, borzasztd
melegben. Hittel allitja, ez a fold mindig az 6seié volt. Tanacskozik elébb Asotthalmon laké
névérével, Bobak Dezsoné Kiraly Erzsébettel, aki 1903-ban sziiletett, és levélben kiildi
utanam a csaladfat. Edesapjuk, Kiraly Jozsef 1871-ben sziiletett, 1900-ban nésiilt, és 1952.
januar 26-an halt meg. A nagypapa, Kirdly Janos valamikor a nyolcszazharmincas években
jott a vilagra, és a csaladi emlékezet biiszkén Orzi, hogy benne volt a Negyvennyolcban. A
dédtata - Janos volt-e vagy Istvan? - 1800 tdjan sziilethetett, és Alsovarosrél ment ki
Asotthalomra. ,,Szavuk jarasa az volt, ha Szegedre mentek, hogy hazamegyiink.”

A kiraly is szamon tartja csaladfajat, azért irtam ide a Kiralyét is. Megkérdeztem Marika
nénit, 6rzi-e csaladi emlékezet a latogatast? Hogyne 6rizné! Az 6 édesapja mondta a verset.
Nem is lehetett masként, a kirdly mellé Kiraly illett.

El6allt Jozsi, és rakezdte: Alegelsé magyarember akirdly, / Erteminden honfikarja készendll. /
Leljenépe boldogsagat, oromét, / Hirdicsoség koszoruzza gyozelemtdl szent fejét. / Minden-
ember legyenember, és magyar, / Melyetaféld hord, s ekéje eltakar.” Olyan szépen szolt a
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vers, megilletédott tole a kirdly, megsimogatta a Joska gyerok fejét, és azt mondta neki: na,
kis Kiraly, menj a helyedre. Ot aranykoronat is adott neki, még most is driznék, de huncut volt
a tanito, elvette tole.

Igaz vagy nem igaz, nem tudni, de ennek legaldbb szine is van. A legenda szerint tehat tron-
fosztott lett Sary Matyas is, és Sary Antal is. Az is biztos, ha igy volt, a negyvennyolcas Kiraly
Janos apai minéségben nem hasitotta kettébe a fiat. O még elment harcolni a kiraly ellen, a
kolok meg koszonti? Persze, helyébe jott a kiraly, ennyi jart neki a vendégszeretetbdl. Az is
kideriil beszélgetés kozben, hogy a Kiraly-foldbél verték a kirdlyhalmi iskolat. Oriasi fordulat!
Szeékfoldért - szikes foldért - legfoljebb a Volford-birtokba mehettek volna annak idején,
amelyet a nyajas emlékezet a Satanyok foldjeként 6riz, de nem lehet olyan poérias kivansaggal
eldallni, hogy iskolahoz kellene a valyog.

M¢ég egy adat dereng el6 a csaladi emlékezetbdl: a Kirdly-tanya 1820 kortl épiilt. Hol volt
akkor még Ferenc Joska? Meg se sziiletett.

Er6sodik bennem a meggy6z6dés, hogy érdemes volt gyanakodnom. A [...]/-féle kapitanyi
buzgalom keresztelhette ra az idevalosi Kirdlyrdl az ide latogatd kiralyra Kiralyhalmat,
kiterjesztvén hatasat az egész asotthalmi korzetre.

Ha mar belekezdtink az akkori friss tudodsitasba, olvassuk tovabb az 1jsagot. Miutdn
kegyeskedett hozzajarulni, hogy oszlop drizze a nevét - ne csak akaszt6fdk arnyéka lengje
koriil emlékét a rebellis foldon - az allami erdodri iskoldba ment, folavatni. Rengeteg ember
gyult itt O0ssze. Alsotanyarol és FolsOtanyarol. |, szamukat biztosan lehetett 20,000-nyire
tenni.” Most jon a java. Avatds utan 0 Felsége elvegyiilt a nép kozott, tobbekkel szivélyes
beszélgetésbe eredt. Természetes is, hogy igy legyen. Hetvenkedjen otthon a kiraly, de ha
szeretett népe kozé méltdztatik leereszkedni, csak szivélyes lehet. Kikérdezte ket csaladi és
egyeb viszonyaik felol.

Huszezer emberrel jol el lehet beszélgetni. Megtekintette az intézet mellett oOsszegyiilt
Jjuhaszokat is, akik szolgafakra akgatott bogracsokban fozték az illatos gulyashust. Arrdl nem
szol a kronika, hogy a folséges illatra Osszeszaladt-e folséges szajaban a folséges nyal, de
kovetkeztetni lehet ra, hogy szeretett népe fOztjét nem merte megkostolni. Reggelijét az
udvari vonatban szolgaltak fol, visszauton.

Emlékezziink csak! Hétkor indult a varoshdzarol, és nyolc perccel tizenketto elott mar vissza
is érkezett ugyanoda. Mennyit beszélhetett akkor alattvaloival? Ha vagtaban vitték az 6rgrof
lovai, akkor is ennyit kérdezhetett csak: hogy vagyunk, hogy vagyunk? De nem is vagtathattak,
mert ez a vidék csupa homok.

Pardon! Azt irja az ujsag, hogy a tanyai utak, miken a kiraly fogata athaladt, mind be voltak
hintve szalmaval. Amikor tehat a kiraly a f61don jart, akkor is szalmaéra 1épett.

Elgondolom, lehetett annyi juhasz kozott egészséges eszii jo oreg, aki mondhatta magéaban:
na, j6l bealmoltunk a kiralynak.

*

Kozben szépen elbizonytalanodtam. Az is megeshet, helyre kell igazitanom sajat foltevése-
met. Urgetem-forgatom régi irdsaimat, megtalalom azt is, amelyikben Kutasi (Brunner) Odén
tanyai tanito tanyai iskoldkat targyald dolgozatat foglaltam G6ssze, meg is jelent a Somogyi-
konyvtari mithely 1985. évi 4. szaméaban. Munkaja 1840-nel indul, és 1927-ben ér véget.
Hitelesnek kell elfogadnom minden sorat, féleg ami erre az iskoldra vonatkozik, hiszen
alsdtanyai miiintézetben tanitott maga is. Azt mondja, 1869-ben épitették, de nem Kiraly-
f61d6n, hanem Kalmar Janos birtokan.
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Messze vezetne, ha most elkezdeném bogaraszni, volt-e valami rokoni kapcsolat a Kiraly-
csalad meg a Kalmar-csalad kozott, esetleg anyai dgon, mert a kirajzasok idején igencsak
eléfordult, hogy az j nemzedéknek a birtok egyik csiicskében épitettek 1) tanyat, de az biztos,
a Kalmar nem Kiraly. Térképen latom, kdzelében nincsen is masik haz. A Volford tanya csak,
kicsit messzebb.

A neve pedig Kiils6-asotthalmi iskola volt! Bocsanat, mert ez se annyira biztos. A Jakabfty
térkép Fels6-Asotthalomra teszi, és irjak csak Asotthalminak is. A korabeli logika szerint
kiilso az, ami Szegedtdl tdvolabb van. Ez kozelebb esik. Még kutakodnom kell utana.

Berta Tibor a levéltarosok buzgalmaval szedte 6ssze a follelhetd adatokat. A szegedi kozségi
tanyai iskolak adattara ciml gyljteményében azt mondja a 318/1883 szamu kozgylilési
jegyzékonyvre hivatkozva, hogy 1883. november 19-én Az Asotthalmi iskola nevét a kirdly-
latogatas emlékére Kiralyhalmi iskolara valtoztattak meg. Egy honappal a latogatas utan!

Na, kis Kirdly, kozel vagyok ahhoz, hogy bennem is legy6zzon a nagy kirdly. Itt az irés,
olvassatok! Ugy is értelmezhetném, persze, hogy nagy folhajtassal hivatalossa tették, ami
egyébkeént is az lehetett. Ha csaladi hasznalatban is.

Vagyok annyira nyakas, ez all hozzam legkdzelebb. Mindenesetre kizarhatd, hogy aulikus-
lojalis-royalista hajlamok birtdk volna rda akarmelyik tanyai Kiralyt is, hogy a latogatas
emlékére maga keresztelkedett volna at.

Nem szeretnék kozonséges lenni, de van olyan érzésem, ugyanolyan egyenesagi paraszti
észjaras sziilte a Kirdlyhalom nevet is, amelyik a Satanjarast, a Templomfoldet, a Gacsért, a
Kutyaménest, a Bogarzot, a Kazi erdot vagy a Kurvadombot kitaldlta. Mind ott van a
kornyéken.

Azt is mondja Kutasi, 1909-ben még egy szobdval boviilt a tanitdélak. Meglepetés, hogy
szerinte 1927-ben még allt a kirdlyszobor! Emléksziink még ra? Mora szerint azért hoztak be
a szegedi muzeumba 1918-ban, mert rebellis villam hasitotta szét a fejét. A Resican ontott vas
mellszoborrol van tehat sz9, ami természetszertleg ontéttvas lehetett. Berta Tibor 6sszeallita-
saban téglalabazaton allo sziirke granit talpazaton bronz mellszobrot avattak hatalmas
vendégsereg részvétele mellett 1884. majus 26-an.

Olyan nehéz lenne megkiilonboztetni a vasat a bronzt6l? Netan késdbb bronzba oOntotték
volna? Akar vas, akar bronz, tanyai iskola udvaran foltehetden ez volt az els6 szobor. Alegelso
magyarember akirdly...

Késébb még egy adat belekdborol majd a torténetbe.

Amit ellenben Marika néni mondott a kapany¢l mellett, hogy a Kiraly-birtokon épiilt volna az
iskola, kozszajon forgd szobeszéd lehetett. A hivatal nem szereti, amit mindenki mondogat,
onalloskodni akar.

Az ajandékba kapott 6t aranykorona kiralyi honorariumként is csak mese lehet.

Sokan raismerhettek, a Foti dal volt az a vers, és Ugy tudjuk, valoban elhangzott az is. Tul
hosszu ahhoz, hogy a kis Kiraly vagy a kis Sary az egészet mondta volna el. Ha 6 mondta
volna egyaltalan. Szinész kellett ehhez, gondolom. Josdgosan biccenthetett rd a nagy kiraly,
dicsOségként magara véve az idézett sorokat, ahogy /...] Tomi ajénlatat is kegyeskedett
elfogadni.

Kegyeletsértésként is folfoghatd. Vorosmarty 1842-ben irta. (R& lehet ismerni a kapanyél
mellett is, bar szép szammal akadnak elhallasok is.) Alméaban se johetett el Ferenc Joska
rémképe. Foroghatott (holta utdn huszonnyolc évvel) a sirjdban, amikor a vers megsziiletése
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utdn negyvenegy ¢év multan a szabadsagtipro kiraly dicsoitésére szavaltdk el. Legfoljebb a
jelenlévd Jokai emlékezhetett ra hitelesen, ha odafigyelt. Az megint mas kérdés, hogy a
Tizenkeét pontot fogalmazodk kozé tartozo egykori juratus-gyerekbdl valt nagy mesélé hogyan
lett a diszkiséret tagja.

Rajta is annyi év telt el, mint barki mason.

Elképzelni is nehéz lenne, hogy az a Vordsmarty, a Szozat koltdje, az Ellenzeki Kor elsd
elnoke, aki versben koszontotte a sajtdszabadsagot, és Harci dalt irt a fondor hatalom ellen,
késobb gazembernek merte nevezni Gorgeyt a vildgosi fegyverletételért, és bujdosni kény-
szerllt, Ferenc Joskara is érthette volna a szent fejét? Akkora torténelmi ficam ez, szoktam is
mondani, nem érdemes meghalnunk. Az utdkor azt tesz veliink, amit akar.

Régen kihunytak méar a forradalom langjai.

*

Racz Attilaval akkor taldlkoztunk eldszor, amikor meghallottam, hogy a Kiralyhalmi iskolat
lakja. (Azért szoktam nagybetiivel irni a tanyai iskoldkat, mert a neviikrél van sz6, nemcsak
arrdl, hogy ez példaul a régi Kiralyhalma teriiletére esik.) Az itteni iskolat vasarolta tehat
vissza a varos Onkormanyzata, és néminemu tanyai kulturalis kozpontta akarja fejleszteni.
Attila a szegedi egyetem szociologiai tanszékének tanarsegéde, innen jar be, vagy ide jar ki.

Most az egyetemen beszélgettiink. Magammal vittem hajdani irdsomat, €s Sziits Mihaly:
Szeged mezogazdasaga cimii konyvét is, mert annak 157. lapjan fénykép van az iskolarol, és
rajta van a kirdlyszobor is. Amikor ott jartam, természetesen nem volt mar meg a szobor, de
folhivta azonnal figyelmemet Attila, a tanit6i lakas elé még egy szobat épitettek.

Azt is mondja, ha 6, mint szolnoki gyiittmont nem botlik bele par évvel ezel6tt, és nem tetszik
meg neki, még mindig ott romosodna az épiilet. Az utdbbi tiz évben tobbszdr is gazdat cserélt.
Az egyik tulajdonos a fejesasszony volt, 6k épitettek bele fiirdoszobat is. A gyermeke
motorbalesetben meghalt, eladta az iskolat, talan renddr kdvette dket, de 6 se lakott ott masfél
évnél tovabb. Két évig lakatlan volt, amikor Papp Joskaval, a tanyagondnokkal arra jarvan ra
nem akadt.

- Csak a sasos szobor latszott ki a gazbol. Ferenc Joskat valtotta fol a sas. Mellszobrarol azt
tartjadk az itteniek, egy darabig bent allt a téesz-irodan, svéjcisapkat huztak a fejébe, és
cigarettacsikket dugtak a szajaba, aztan eltlint, senki nem tudja, hova.

- Méra azt mondja, a mizeumba vitték be.
- Nem is hallottam rola.

- Késobb pedig az utod-igazgatd, Csallany Dezs6 a repedt, masfél mazsas szobrot a Mars téri
fémgytijtébe vitte 1940-ben. Péter Laszlo is utal ra. Arr6l nincsen szd, hogy esetleg bronzza
valtozott volna az Ontdttvas. Bozontos bajusza ald mindenestre nehéz lett volna cigaretta-
csikket erdltetni.

- A lényeg az, amikor meglattam az iskolat, azonnal eszembe jutott az EVM palyazata.
Megkérdeztem a polgarmestert, nem akarjak megpalyazni? Azt felelte, ha megirom, beadjak.
Ot vagy hatmilliot tettem bele a koltségvetésbe, a Nagyszéksosi iskolat és a madzagvasit
egykori ottani allomasépiiletét is bele akartak venni. Kikototte még a polgarmester, akkor
megy bele a dologba, ha oda megyek lakni.

- Az iskola lelke a tanterem. Voltak évek, amikor 145 gyerek tanult benne. Hatalmas szam.
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- Ugyaniugy megvan, ahogy azel6tt volt. Es most is tanitasi célokat szolgal. Ide jarnak
hallgat6im terepgyakorlatra.

- Tanyai egyetem lenne? Gondolom, ott oltodik beléjiik a tanyai becsiilet is.

- A szomszédgyerekek is at-atjonnek, oket is korrepetalom. Foleg dolgozatirds eldtt. Nagy
antenna van a tetején, Telekuckot szervez a varos, hogy a tanyaiak is tudjanak internetezni. Ez
eddig csak a palyazati célok kozott szerepelt, még nincsen meg. Taldn nem szentségtorés,
hogy a mukodésre vonatkozoan még nincsenek elképzelések, mutogatjak, de mintha senki
nem érezn¢ magaénak.

- Rebellis beszéd ez, nem félsz, hogy visszatitnek?

- FéIni nem félek, mert ha igy lenne, keresnék masikat, de nem hiszem, hogy a multnak ez az
atkos szokasa is visszatérhetne. Te az igazsagot keresed, én az igazsdgot mondom. Amit én
latok beldle.

- F4jdalommal szoktam emlegetni, az 01j partok mindegyike szeret rohamléptekkel visszafutni
az Oregatkos kolokkordhoz. Szolhatsz szabadon, de ha nem azt mondod, amit mi szeretnénk,
beragasztjuk a szadat.

- Nagy igazsag van benne, de Morahalomra, remélem, még nem érvényes. Sztarok lettek a
politikusok, adjak a dozist nap mint nap, de minden csak reklam. Akar jobbrol jon, akar
balrél, mind egyforma.

- Egészen jol beletanultal a tanyaiak észjarasaba. Ha mégis kitelne a becsiilet?

- Majsa hataraban is lenne alkalmas iskola, ¢és a leendd feleségem onnan valo, de én
ragaszkodnék ehhez. Es a menyasszonyom is megszerette.

- Honnan esett belétek ez a tanyai vonzalom?

- Nagyapamék dorozsmaiak voltak, és nekik tanydjuk is volt. Soha nem jartam benne,
legalabbis nem emlékszem ra, de gyonyori beszélgetésekbdl ismerem. Most meg, hogy benne
lakom, k6t6dom az ott €16khoz is. Nem a tanyahoz, a tanyai iskolahoz.

- Valyogbdl épiilt?

- Vertfalu inkdbb. Még a két gddor is megvan a kozelben, amibdl kiszedték a hozza valo
foldet. A szélei rogyadoznak, biztosan fol is t6ltédott valamennyire, de még lathato.

- Emlitetted az elébb a Nagyszéksosit. Emberevo iskola cimen irtam rola egyszer. A Kocsis
tanar ur kedves felesége abban nevelkedett, életre sz6l6 rokkantsagot szerzett benne. Hantos
Mihaly felesége is ott kapott olyan tiidékarosodast, idés kordban is vizsgalgattak miatta. A
Kirdlyhalmit méar szigetelték?

- Faszigetelés van alatta.
- Az milyen?

- Az ¢épitésvezetd azt mondta, Otcentis deszka szigeteli, de salétromosodik most is, korbe-
korbe.

- Erdemes lett volna a folujitassal egy idében rendesen alatalpalni.
- Ha valdban hosszu tavra gondolunk, akkor érdemes lenne, de ki mer annyira elére szaladni?
- Most késziil a PHD-dolgozatod.

- A homokhati kistérségi értelmiségi elit életutja 1973-tol 2000-ig, ez a munkacime.
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- Mikor leszel készen vele?

- Mar januar van, még az idén be akarom fejezni.

- Tehat ez az iskola termi meg a tudomanyos elérelépést is. Miért 73-t61 indulsz?
- Akkor I6ttek igazan az j gazdasagi mechanizmusnak.

(A Kutasi Odén-irasra tdmaszkodd dolgozatomban leirtam mar, és az 1992-ben megjelent
Morahalom cimii monografiaba is beletettem, hogy 1977-ben szlint meg. El0szor egy szegedi
sz4jsebész vette meg nyaralonak. Amikor itt jartam, foltehetéen az 6vé volt.)

- Vert a hir a jugoszlaviai haboru idején, sokan atjottek, és a hatar-kozeli tanyakat vették meg.

- Voltak, de nem maradtak. Tobbségiik vissza is ment, ahogy csond lett odaat. A szomszédban
volt egy csalad, talan fél évig, de 6k is visszamentek. Roman vendégmunkasok jottek a
helyiikre, egy honapig lehettek ott, aztan elmentek. Hollandok és olaszok is érdeklddnek,
nemcsak tanyat, de foldet is akarnak venni hozza.

- A mostani torvények még tiltjak.

- Te nem tudod, hogy a zsebszerzddésnek is van mar zsebszerzédése? Abban biznak 6k is,
folmegy majd a fold ara. Folszantjak még a daléutakat is, mert azt mondjak, az is az ovék.
Kaotikus bekeritési mozgalom indult.

- Luk van a paragrafuson, ezt mar 6k is észrevették? A szolgalmi jogot nem ismerik?
- Békességet akarnak az itteni népek. Ha elszantottak az utat, a kerités mellett jarnak.
- Betordk?

- Lopnak mashol is, de itt mindig tudjak, ki volt a tettes. Ha rajtakapnak valakit, adnak neki
két filest, és megkérik, legkozelebb ne térjon be, hanem szdljon. Szannak neki egy szal
kolbaszt, mert legtobbjiikk lecsuszott ember. A szomszédbol Ontézdécsdvet vittek el, €s
szivattyat. Aki ismerés a kornyéken, tudja, hol kell az ilyesmit keresnie. Hozzank még,
szerencsénkre, nem tortek be.

- Hany kutyatok van?

- Tanyai kertekalji keverékbdl van kettd, meg egy puli. A puli riaszt mindig, a két nagy akkor
kaszalodik eld, €s megnézi, ki akar lenni a vendég.

- Harangnak is kellett ott lennie.

- Volt is, és kereszt is. Nem tudom, hova lett, de tervezem, ha hagynak, harangot szerzek
valahonnét. Amelyikre el0szor gondoltam, folajitottak mar, €s bevitték az () miivel6dési haz
udvarara. Villanyoszlopokbol szerkesztett allvanyt akartak leginkabb, még a betonlabazata is
megvolt mind a négynek, de én normalis haranglabat szeretnék. Van, aki azt gondolja, tanyara
az otromba is jO.

- Mondtad, laknak még a kornyéken. Iskolaskortiak is vannak.

- Jo kis kozosség kezd szervezddni, bele is verték sokan a cstfot. Egyesiiletet alapitottunk,
harom csalad csatlakozott eddig. A varosban mar gy jar a hire, hogy csaladi vallalkozas
alakult. Egyelore tobbek kozott a zsomboi Wesselényi Népfoiskolat is szeretnénk kdvetni.

Birdsagi bejegyzésben mar megeldzték a zsombodiakat. Tobb mint két éve huzodik a mienk,
valamilyen ok miatt rendre visszadobjak. Tobbek szerint arra gondolnak, nem {igyvéd hozta
Ossze az alapszabalyt, azért dobalgatjak.
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Buszra szalltam janudr kdzepén, hogy eljussak a Kiralyhalmi iskolahoz. A kissori ton jar az a
busz, folvaltvan a Csontos Magda szavai szerint meggyilkolt madzagvasutat, de megalloként
nem az iskola neve szerepel a menetrendben, hanem Fels6-Asotthalom.

A buszallomas lehetne az 4zsiai tomegnyomor kapuja is, bar Szegedet leginkabb a Balkan
kapujaként szoktdk emlegetni, de reggel nyugodtabb a hangulat. A napi elsé és masodik
berajzas-kiaramlas elmult mar, alig néhadnyan alldogalunk a 2. kocsiallasnal. Elogordiil egy
légkondicionalt jarat, és szemem-szdm tatva marad. Annyira tanyai utazasra szamitottam,
recsegve ropog6 jarganyra, nem gydztem koriiljarni, valéban arra a foldre megy-e, ahova én is
tartok.

Beliilrdl nézve is kozeliti a vilagszinvonalat.

M¢ég kint megakadt a szemem egy atyafin. Varosi parkban diszkostricik altal 6sszetordelt pad
tamlalécét tartja a kezében, a torott végére tejeszacskot huzott, hogy senkit meg ne sértsen
vele. Neki ismerds asszonykdnak magyardzza, kifurkalja itt meg itt, és furdszarakat tesz majd
bele. Ami a varosban mar csak hitvany lom, lam, a firo-farag6 tanyainak hasznos érték.

Masik buszra szallt, nem lettiink utastarsak.

Eszembe jut a szarvasi Tessedik Samuel tiszteletes ur igéje, az elsé konyvemben idéztem is.
Itten a legtokéletlenebb emberek, a pasztorok legrosszabbjai, tekergo és fatsargo betyarok,
kitanult gonosztevok nappal, de leginkabb éjtszaka oszvegyiilnek, a legotsmanyabb dolgokat
kovetik el, és olyan betstelenségeket is tselekszenek, amelyektol az emberiség egészen iszonyo-
dik ...

Szarvas ide messze van, Tessedik kora is hova lett mar, de a hitvanysdg mintha vissza-
kovetelné a maga jussat. Ahogy arvizeknél szokta visszakdvetelni az elterelt folyo. Erds az
elhatarozds bennem, akkor se allok le hitvanygyanus emberrel beszélni se, ha netdn
belebotlanék.

Els6, amin buszbol kinézve is megakad a szemem, hogy elonti a szemét a magyar tanyat.
Eszembe jut az is, par évvel ezel6tt Morahalmon ismét tanacskoztak a tanyarol. Talan a
jaszszentlaszloiak alltak eld azzal a kijelentéssel, hogy az igazi tanya nadfddeles, és fehér a
fala. Ezt kéne visszaallitani. Mondtam akkor: mit tegylink, ha a tanyai ember nem ilyet akar?
Legaldbb negyven évvel korabbrol meg egyik szomszédunknak, Gyula bacsinak a szava
rémlik vissza. A Dunantulnak arrél a vidékérdl jott 6 is, ahol a csoka, a hollo, a kanya ¢és a
varji mind csak kanya volt. Besuszteroltak agitatornak az ankétpofonos idoékben, akkor latott
tanyat eldszor. Azt mondta tehat, ha kanya szallt at az udvar fol6tt, ¢és leejtett egy szalma-
szélat, a gazda odament, és folvette. Magatol is kérdezte, szabad-e ekkora tokéletességhez
egyaltalan hozzanyulnunk. Ilyen megtestesiilt tisztasag uralta a szegedi tanyavilagot!

Mivé lett a szentlaszloiak alma? Megmaradt kobor alomnak. Es a lelkiismerettel is bir6
agitator helyzetjelentése? Azt hiszem, ezt kéne sarokpontnak tekinteniink. Innen cstiszkalunk
azota is lefelé.

Elkeserito latvany. Folzarkozott a vilagszinvonalhoz a tanya? A magyar szinvonalhoz inkabb.
Masként mondom: egyiitt 1€p az orszag tobbi részével. Lefelé.

Domaszék hatardban tobben széallnak fol, mint Szegeden szélltak. Errdél egyik tudomanyos
értekezés jut eszembe, amely szerint a buszmegallok koriil suriisodnek a tanyak. Egy fenét,
mondtam akkor. A buszmegalldkat tették oda, ahol t6bb tanya van. Siirtisddni egyaltalan nem
lehetett, épitési tilalom volt!
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Terjeszkedik, egyre terebélyesedik Domaszék. Akik a szélsé hazakat lakjak, par évvel ezelott
még tanyaiak voltak, vagy a varosbol koltoztek ki. Ha itt allnék meg, fél konyvre valot itt is
talalnék, de nekem most is az eleven tanya kell. Amelyikben evilagi emberek €lnek.

Az irdatlan szemét mellett a rozsdatemetd a jellemz0 a tanyaudvarokra. Annyi gép tonkrement
maradvanyat eszi a pusztulds, amennyi talan nem is volt. Hova tennék? Mindben lehet még
valami hasznalhato, ahogy a letort 1écbdl is lehet még furoszarak tartoja.

Néhany tanya udvaran t6 latszik. Ontdz6tonak vélném, de el is vetem. Azt a keritésen kiviilre
teszik akkor is, ha a gondossag bekeriti azt is. Hogy részeg mészkalok bele ne fulladjanak, és
jatsz6 gyerekek se. Ezek bizony, tigy latom, haztaji halastavak lehetnek.

Vagy csak tlizoltoviz akar lenni?

Mar a kissori uton jarunk, amikor hatalmas sz6ldtabla mellett visz a busz. A legkorszertibbnek
vélt kordonos miivelésti volt, amikor még megvolt. Mert most mar enyészet lili meg. Itt-ott a
nadas is belekoltdzott a sorokba. Bocsanat: az utakba. Még egy bocsanat: a hartyakba.

Ennyire terjedt Halesz fertdzete?

Régen jartam erre, akkor se busszal, meg kell tudnom, hol kell majd leszallnom. Egy férfit
meg két asszonyt kérdezek, kiilon-kiilon. Asotthalomra tartanak mind, de egyik se tudja.

Ilyen is létezik? Mar az iskolakat se 6rzi a népemlékezet?

Autoval var Attila a megalloban. Azt mondja, amerre azt a sok parét latom, az mind a Sergio
foldje. Az olaszé. Nem miveli, csak gyarapitja. Ez a tanya is az 0vé, de nem ¢ lakja.
Szegedrol koltoztek ki bele.

Menjiink Sergiohoz! Nincsen itthon, hazamentek Olaszorszdgba. Magyar a felesége, 0 is vele
ment. Keritésen at nézelddiink. Udvaron gémeskut, mellette valyu, de egyik se lehet haszna-
latban. Van egy csomo kutrica, disznok hada hizhatott benne hajdanén, most mind iires.
Tejeskocsogok a keritéskarokon, kukoricakdtegek lognak az istallo eresze alol. Madarak
csipegették, de disznek még megteszi.

Jo a szomszédok megfigyeld szolgalata, bar tanydn messze van a szomszéd is. Utdtt-kopott
rozzant hazbol olyan agroélszakadt asszonyka jon eld, messzirdl kiabal rola, ¢€lettarasaval
egylitt a varosbol koltozott ki nemrég. Egylittes nyugdijuk a napi boradagra is nehezen futja,
eladtak benti lakasukat, itt reméltek boldogulast.

Istenem, de sok csalddott reménykedd lehet mar a tanyakon.

Az olasz rajuk bizta a magéét, amig otthon jar, naponta kiengedik reggel a tyukokat, este
pedig bezarjak, és kozben koriilnéznek, nem fenyegeti-e veszedelem a birtokot. Déleldtt tart
még az ¢éberség, mi is ol lettiink deritve. Ha nem Attilaval jéttem volna, talan még most is
magyarazkodhatnék.

El6z6 konyvemben libdztak még a varosbol kicstiszott emberek. Itt mar liba sincsen.

Tanacs Janosék tanydja el6tt mondom, ide be kéne nézniink. J6, hogy Attilaval mehetek, nem
kell mondogatnom, milyen szdndék hozott. Hamisitatlan tanyai kedvességgel fogadnak. A
kiskonyhdban fiitenek, oda vezetnek. Gizike van benn, fiatal menyecske, a Zoli gyerdk
felesége, egyébként munkanélkiili. Az OTP-ben dolgozott. Nem azért lett folosleges, mintha
tonkre akarna menni az OTP, csak igy hozta a sors. Azért jott at, hogy segitsen az 6regeknek
behuzni a folidba a takarot. Fagyok varhatok, vigyazni kell.
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Jani bacsi eldszor korhdzi kalandjait beszéli el. Megkatéterezték a szivét, de egyeldre
haladékot kapott. Képerny6én nézhette, hogyan csuszik folfelé a drét benne, és mekkora a
szive. Aztan kitanulhatom szavaibdl a kemenceépités titkait. Szép kemence van a kicsi
konyhéban, de nem fiitik. Eg a tiiz a sparheltben, elég meleget ad az is. Géztlizhely is van,
palackrél mikodik, de télen foloslegesen fogyasztand a pénzt.

Masik visszajard téma is el6jon mindjart. A Rakosi-rendszer annyira megsegitette a csaladot,
hogy elvették a tanyat, és a Jani gyereket elvitték muszosnak. Ugy fogadtik bevonulaskor,
hogy maga paraszt volt, j6 lesz huszarnak. Taszart épitették, meg a Csillabérci csokoladé-
gyarat. Csillabércinek mondja. K&k avosok vigyaztak rajuk.

Egyik rokonom beszédében hallottam annakidején, szintén taszari tapasztalatokra épitve, hogy
dinamittal robbantottak le orzoik térderdl - bocsanat! - a tehénszart, és nagyszeri fejeknek
dirigaltak. Jani bacsi azt mondja, ezt a szép mondatot nem hallotta, de ebbdl csak az
kovetkezik, nem egy idoben eshettek aldozatul. Negyvenezer muszost emlit.

Persze, nem biztos, hogy tudja a mai friss nemzed¢k, kibol lett muszos. Meg azt se, mit jelent
a sz0. Munkaszolgalatost. A habort alatt leginkdbb a zsidokat és mas megbizhatatlan
elemeket tisztelték meg ezzel a nevezettel, aknamezokon is athajthattak dket, nem kellett
elszamolniuk veliik, a habort utan a nép ellenségei, a kuldkcsemeték, ideoldgiai ellenfelek,
meg a klerikalis reakcid emberei képezték az aranytartalékot.

Vitték fol a negyedik emeletre a hosszu betongerendékat. Van fogalma arrdl is, hogyan
épithették a piramisokat. Ejjel-nappal dolgoztak, volt, aki tajicskdstul leesett a pallorol, és
mire folemelték, meg is halt. Olyan nagyon veliik se kellett elszamolniuk.

- Ha most ebek harmincadjara jutott laktanyat lat?
- Az jut eszembe, kar volt annyira hajtani benniinket.
- Ha azt hallja, hogy nem kell a tej?

- Itt volt a kapuban a tejkozpont. Naponta 200-250 litert vitt el a kocsi. Mar nem tudnank
vergddni vele, megdregedtiink, de f4j a sziviink, hogy ide jutott minden. A Kadar-rendszerben
egy kicsit meg volt engedve a gyepld, de hogy utdna még ennyire siillyedjiink, azt senki nem
hitte.

A lazébb gyepld, persze, azt jelentette, hogy a kézosben ledolgozott munkaidd utan rogyasig
hajthatta magat a haztajiban. Visszacsengenek fiilembe az akkori nagy-nagy panaszok. Lam,
eljutottunk oda, hogy azok voltak a szép 1dok.

Ezt az egykori kuldkcsemete mondja, a muszos, akivel elszdmolni se nagyon kellett.

- A nagy tabla sz616?

- Ha jol emlékszem, 1978-ban telepitették. Azeldtt gabonat, kukoricat termeltek a helyén.
- Tanyak is voltak?

- Errél nem szeretnék mondani semmit.

- De mondjon!

- Voltak.

- Mi lett veliik?

- El lettek takaritva.

- Most meg ott pusztul a sz610.
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- Ugyse tudnak eladni a borat.

A 570616 védelmérol, az arzénrol, a nikotinrdl, a Vofatoxrél meg a Bi58-rol konnyl atugranunk
az ongyilkossagokra. A feleség azt mondja, nem nagyon voltak ezen a tdjon, de Jani bacsi
szerint boven voltak. Akik Jugoszlaviabol jottek at permetezdszert venni, olyat kértek, amit a
magyarok meg szoktak inni. Kotél is volt, kutbaugras is.

Elakadtunk, nem is egy pillanatra. El0jott a szentségds keresztapam kifejezés. Nem tudtam,
mi lenne az.

Kideriilt, 0k se egészen biztosak mar benne. Egyikiik szerint keresztvizi keresztapa, a masik
szerint bérmasziilo.

A csillabérci csokoladégyarat is elohoztam megint. Azt értettem, hogy Csillebércrdl van szo,
csak az intézet nevét nem értettem.

- Maga ne tudna? Lehetetlen.

- Ugy tanul a gyerek, ha kérdez. Valoban nem tudom.
- Kutatointézet lett.

- Mit kutatattak benne?

- Az oregisten tudja. Olomfalat kellett épiteniink bele, 3-4 milliméter bevonattal. Tudja maga
milyen nehéz a barit-zsak? Négy embernek elég volt megemelnie.

A sors keze annyira hosszu volt, hogy a fiukat is muszosnak soroztdk be. Kikutattak az 6sok
multjat, megbizhatatlan lett 6 is.

Mégis az a vilag volt a jobb!

Van egy lovuk, félsodrott. Se nem mura(kézi), se nem arab, kozéptermetii. Eldvettem régi
rigolydmat, megkérdeztem, melyik oldalra fogja.

- Balra.

- Miért?

- Mert a jobb oldalon nem htizna.

- Kicsi kordban a masik oldalra kellett volna szoktatni.

Megkockaztatom most is a magam véleményét. Amikor a negyvenes évek legelején bejott a
jobbra hajts, balra elozz, a forgalom atment a masik oldalra, de a 16 maradt a régi helyén.
Atmenetileg meg is egyeziink ebben, beleszéve azt is, hogy némely tajakon az egyes fogat is
atkotodott a rad jobb oldalara, de késdbb erre még visszakanyarodunk, amikor vendég érkezik.

Eljott tehat az a jo vildg, hogy rogyasig dolgozhatott mindenki. A Tanacs-csaldd dinnyat
termelt a szOvetkezetben, felesben. Hogy avval mennyi munka volt! Amikor érett, a férfiak
bicskdval megkocogtattdk, ha tompa volt a hangja, akkor levagtak, folforditottak, és az
asszonyok halhéba hordtak. Huszonhdrom kilos dinnye is termett, de a nyolckilos volt a tobb.

- Mi a halhé?
- Rakas. Jott a Csepel érte, folraktak, aztan elvitték Szatymazra, onnan meg Csehszlovakidba.

A tompa hangot masként hallottam eddig. Ujcsizmaszar-hangunak. Azonnal tiszteletbeli
dinnyatermeszto lettem, mert ezt még 0k se hallottak. A baj csak az volt, én se tudnam kottaz-
ni, milyen hangja van az 01j csizmaszarnak. Kivénhedt joszagok voltak a mieink katondéknal.
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Januar utols6 harmada kozeledik, de igazi tél még most sincsen. Aggodnak is miatta, az
Oszibarack annyira elérehaladt mar az enyheségben, ha kicsike fagy jon is ra, vége. Pedig de
nagyon kellene mar, hogy teremjen is végre!

- Negyvenkettoben akkora ho volt, ugy befjta a keritést, hogy at lehetett rajta menni
szankoval. Utana meg jott a nagy vizesség. Olyant se értlink se azel6tt, se azota, halat lehetett
fogni a sz616 hartyajaban. Honnan jott az a sok hal, senki nem tudja. Az igaz, hogy a magjat a
vadkécsa is elviszi a laban, de ide kifejlett nagy halak jottek.

*

Mindenki mésra gondol, ha kiejtem a szot: gydgyitd tanya. Megnyugtatja az embert, mondja,
aki a nagy rohanasbdl akar szabadulni, és ezt magam is vallom, bar tanyank nincsen. Ha
telerakja a fejemet moslékkal a varos, fél ora alatt kifajja beldle a kerti leveg6. Most azonban
nem errdl akarok beszélni.

Ujsagban, tévéfilmben is hadakoztam az intézetben nevelkedé gyerekek orokbe fogadasaért.
Az akkori igazgatd er0sen kontrazott - szoktam latni ételhordoval a kezében, a napokban
azonban gyaszhirét hallottam -: tanyara nem lehet 6rokbe adni. Elcsaltam egy-két helyre,
hatha engedne. Most azt hallom, német gyerekeket hoznak ide, tanyara(!), mert otthon mar
nem birnak veliik.

Es csoda torténik, kigyogyulnak a bajaikbol.

Brunner Janos mondja ezt, akinek foldje hataros Tanacsékéval. Valamiért atjétt, le is tiltettiik
mindjart.

Hérom sajat gyerekiik van, meg egy nevelt lanyuk, de raadasként devidns német gyerekeket is
folfogadnak. Akik kabitoszereztek otthon, beletespedtek a céltalan semmittevésbe, és bandaz-
tak estétdl reggelig, reggeltdl estelig. Mert a németek ugy csinaljak, hogy kiemelik a gyereket

a fertdzetbdl, és elviszik mas orszagba. Négy olyan csaldd van Csongrad megyében, aki
bekapcsolodott ebbe a megoldasba, de gy tudja, mind a négy bevalt.

- Két lany volt eddig, meg egy fiu kés6bb. Mind azt hitte, Magyarorszag hajszélra olyan lehet,
mint Oroszorszag. Hogy villany sincsen, semmi sincsen. Kérdezi az egyik lany, fanyalogva,
mindjart, amikor megérkezik, hol lehet itt internetezni? Bemész, kislanyom a szobdba, és ott
az internet. Leesett az alla.

- A legutols6?

- Tizennyolcéves fia volt. Senki nem akarta elfogadni. Mondtam, énhozzam johet. Olyan
szépen kéz ald szokott, mintha mindig itt nevelkedett volna.

- Nem kockézat? Sajat gyermekei mellé behozni egy erdsen vitathat6 méasikat?

- Nem vettiik észre, hogy a példa visszafelé is dolgozna. A mieink nem lettek rosszabbak téle.
Mondjék az itteniek, hogyan robogott traktorral at a somlyéken. Mint a veszedelem!

- Csak az tortént, hogy utdna kellett mennem, mert a pocsolyaban lefulladt a motor.

- Mi lett a fitval?

- Haza kellett mennie, meghalt az apja, 6rokolt is, de azzal valtunk el, szeretne visszajonni
meég.

Janos felesége német tanfolyamra jar, hogy szot tudjon érteni veliikk. Nem elsdsorban a gyere-
kekkel, mert azok konnyen megtanulnak magyarul, a feliigyeldikkel, ha eljonnek latogatni.
Angolt mar végzett, rafejeli a németet.
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Ez is tanyan van. A német is, az angol is, meg az internet is.
Es 16 is van. Lovagolni is megtanulhattak.

Dorozsmai kovacs familiabol szarmazik Brunner Janos, Uigy is kezdte, mint a t6bbi tanyai, de
belatta, valtoztatnia kell. Nyaranként gyerekeket sétakocsikaztat példaul. A Majoros-tanyara
hoznak 1idiil6 gyerekeket, oda segit be a fogataval.

Azt mondja, jobb lenne, ha nem is volna f6ldjiik, mert avval csak a baj van.

Aki a varosbol jon ki, tisztesség ne essék szolvan, nehezen valik virtigli tanyaiva. Ha nem
ismeri a villat, meg a nyelét, vagy a j6 kemény kapanyelet, akacfabol valot, jobban tenné, ha
nem is venne tanyat. Akkor is ez a nézete, ha tudja, géppel dolgozik tobbet az itteni ember is.
Az igazi tanyai. A kivandorlo leginkdbb arrél ismerheté meg, hogy semmije sincsen.

- Most szinte minden tanyanak van gazdaja, de folytatodik a romlas. Annal is, aki szeretett is
dolgozni, mert olyan vildg van most, jobb nem beszélni rola, akik pedig mar eleve lecsusztak,
biztosan nem tudnak megkapaszkodni itt se. Aki bent is italozott, és begorbiilt konydke alatt a
kocsmapult, nem tanul meg dolgozni itt se.

Szoba jon az egyik szomszéd csalad. At akartam menni hozzajuk, mert azt hallottam, Jehova
tani voltak, de kitoriilkoztek. Foladtam, nem mentem at. Erdt vett rajtam Tessedik Samuel
intelme. Most jottek haza a korhazbol, elvondkiran voltak.

Ja, még az egyes fogatra vissza kell kanyarodnunk. A kovacsivadék azt mondja, azért se
lehetne jobb oldalra fogni a lovat, mert a kovacs eleve bal oldalra rakja a kocsi huzdjat.
Hajtom a magamét, attenné a masikra is, ha azt kérnék. El6jon minden érv, amit eddig
hallottam, a végén mas is kerekedik.

- Ha jobb oldalon menne a 10, és akarmi baleset torténne, belefordulna az arokba.
- Kettes fogatnal ugyantgy torténne.

- De ha a 16 a jobb oldalon benne, akkor az én kezem bele érne a seggébe.

- Atiilne balra.

- Nem lehet, mert a fék is a masik oldalon van.

- Ugyes kovacs is van a vilagon, azt is 4t lehet tenni.

- Jobban védve vagyunk, ha a jobb oldalon iiliink.

- A 16 is ott lenne védve jobban.

- Az egyes lonak balrol van a helye.

Errdl van sz6. Magyaran: csak.

Végzettsége szerint agrondmus lehetne Janos, de a maga embere lett. Azt mondja, a vidék
sorsa megpecsételddott. Az erdsek megmaradnak, a gyongék néhany év alatt tonkremennek.

- Ez az egész mezbgazdasag sorsa. En azonban a tanyakrol beszélek, és a tanyai emberekrol.
- Lakni ezutan is kell valahol mindenkinek, csak éppen a talaj csuszik ki sokak laba aldl.

Es megint hallom, jobb volt az el6z6 rendszer. Akkor is jobb, ha dolgozott az elején az
ankétpofon is. Akkor is, ha sokan lettek ongyilkosok a valtozasok miatt.

- Nézze csak meg jol. Nem én mondom, okos embertdl olvastam. Az 6tvenes években akkora
volt a szarazsag, hogy ¢hen pusztult a joszag. Vetni valo se maradt.

29



- Acsi! Ne fogjunk mindent az aszalyra. Iszonyatos szarazsag volt 52-ben, az igaz. Nem
emlékezhet rd, mert meg se volt még: lesoporték a padlast! A beszolgaltatasrol nem is hallott?
Cséplogéptdl a Futurdba! Nemzetiszinli zaszldval! Vetdmagot se hagytak, mert a tervet tal
kellett teljesiteni! A joszdg meg nem az otthoni istallokban pusztult, mert onnan eldbb
bevitték a téeszcsébe. Akinek maradt mégis valami, kuldklistara tették, €s mint a nép
ellenségét vagy bortonbe csuktak, és banyaba kiildték, vagy Ebesre vitték, taborba. Ennyire
elfelejtddott volna, hogy akinek maradt két kild zsirja, 6t skatula gyuféja, azt mar elrettentd
kirakatban mutogattak? Aki netan engedély nélkiil vagott volna, és igy akart volna kicsuszni a
beszolgaltatds karmaibol, mindig akadt joakardja, és foljelentette. Napi kotelezé penzum volt
az ujsagoknal, hogy a zsirosparaszt armanykodasait leleplezzék.

Minden agitator arr6l akarta meggydzni a parasztokat, hogy a vildg mezdgazdasiga a
nagylizem felé tart. A szovetkezés masik modjat kellett volna valasztanunk. Ami a nagy
Szajuzban mar generacids csapast jelentett, kovetendo példa lett a népi demokracidkban.

Nem az a dolgom, hogy a magam tapasztalatat verjem beléjiik, nekem az is elég, ha az 6vékét
megismerhetem. Amennyire télem telik. Tapintat is van bennem, nem kérdezem meg,
visszamenne-¢ sajat akarata szerint a régi téeszbe. Akércsak a foljavult masodik félvonasba.
Mashol megkérdeztem mar. Nemes egyszertiséggel félbolondnak gondoltak.

*

Elmentiink megnézni az iskolat is. Eldmultam mar akkor, amikor kiviilrél lattam, még jobban,
amikor beliilre keriiltiink. Tanyadn ennél elegansabban folujitott régi épiilettel eddig nem
talalkoztam.

Nagy gaztartaly van az udvaron, két konvektort taplal, de abban a szobaban, amelyik késébb
toldodott hozza, hordozhatd cserépkalyha adja a meleget. Attilanak kozben haza kellett
ugrania, hogy a tliz ki ne aludjon.

- Ide nem jutna gaz?

- En ragaszkodtam hozza, hogy fatiizelésii legyen. Latod, ott van az ablak alatt a cs6 vége,
akarmikor ol lehetne szerelni a konvektort is, de mas a hangulata a cserépkalyhéanak.

- Kemencét kellett volna rakatnod, ha a régihez ragaszkodnal.
- Az ésszerliség hatarat nem akartam atlépni.
Teljes az 6sszkomfort. Viz, villany, géz, telefon €s internet. Tanyan!

Atmentiink a szentélybe, a tanterembe. Hideg most, minek is fiitenék, de engem elfog a régi
ahitat. Itt volt az asztal, ott a tabla, és a sarokban volt a kemence.

Tobb mint szaz évig itt tanitottdk gyermekek ezreit irni, szamolni, a vilagban tajékozodni. A
Himnuszt és Szo6zatot is. A hazaszeretetet, a ragaszkodast a foldhéz. A sziil6foldhéz. A
becsiiletet, a tisztességet, a fejlodni képességet. Itt élned és halnod kell! Elviselni a szegény-
séget, de késznek lenni a gyarapodasra.

Es a kanya altal elhullajtott szalmaszalak 6sszekapkodésara is.

Fényképen lathatom a régi iskolapadokat. Az ijabb régieket, a csdlabuakat, mert a nagyon
régicket mar sehol se lehetett megtalalni. Foltehetden tlizre vetve végezték be evilagi ¢életiiket.
Minek riogatnék vele az utokort!

Fénykép van arrol is, hogy egyetemistak iilnek a tanteremben. Mondom Attilanak:

- Jol jartatok egymassal, azt hiszem. Ti és az iskola.
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- Még nem tudom, maradunk-e. Masfél milliéért majdnem taldltam madsikat. Mire odaértem,
megvette mas.

- Sajat jogut akarsz?
- Lehet, hogy jobb lenne.

- Egyik hajdani kollégadm megszerezte gyerekkora iskolajat, semmi olyat nem tesz vele, amire
rendeltetett.

- Ha ez az enyém lenne, akkor is meghagynam benne az eredeti szellemet.

- Valld be, az Istenre kérlek, mi a bajod vele? Parasztosan kérdezem: mar a meleg malé se
izlik?

- Nem szeretek minden évben jelentéseket irni arrél, hogy mire hasznaljuk majd. Es kozben
megkaptam, csaladi vallalkozast szervezek.

- Maris el6j6tt benned a tanyaiak érzékenysége?
- Nem tehetek rola.

A Kiralyhalmi iskola ablakabol el lehet latni ma is a hajdani Kiraly-tanydba. Most sincsen
kozottiik masik haz. Nem lebego rémalak inte felém, ahogy Kolcsey irja a Husztban, de tjra
er6sodik bennem a meggy6zddés, az lehetett a teriilet névaddja. Az iskola csak magara vette,
amikor 0 Felsege latogatasaval szerencséltette.

Atruhéztak ra.
A tanya pedig elfogadta a hivatalos dontést.

Ja, és az udvaron most is ott van o Felsége fejszobranak hiilt helye. Sasmadarat tettek ra.
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Szélmalomra bukik az idegen

Az is régen volt mar, hogy Bugacon Osszetaldlkoztam a kiilfoldieknek szant tanyaval.
Valamelyik turistahivatalunk vette meg, €s tjitotta f6l a 16hajhédszati kozpont koriili hazakat,
kinosan tligyelve arra, hogy minden kényelem benniik legyen, de a régi hangulat nagy csorbat
ne szenvedjen. Lakdja azonban ne legyen. Ellenkeztem azonnal, lehet olyan kiilfoldi is, aki
kapirgalo tyukot is szeretne latni, rofogd disznot is, sOt még tanyai embert is, kdzelrdl. Azt se
bannd, ha Terus angyi f6zné az ebédet.

Azt mondtak, maradi vagyok, és nem tudok mai €sszel gondolkodni. Terus angyi jelenléte
ellen keltek ki leginkdbb. Gondoljak csak bele, megtojozza a tyukokat, aztan elkezd
levestésztat gytrni!

Amikor a falusi turizmus bontogatta szarnyat, {izenetet kaptam, hogy keressem a kapcsolatot a
szegedi Koros Laszlonéval, mert 6 meg a tanyai vendéglatas élesztgetdje szeretne lenni. Ha
akartam volna, akkor se tudtam volna elmismésolni a dolgot, mert ugyanakkor 0 is iizenetet
kapott, keressen engem. Telefonon megegyeztiink, legjobb errdl a helyszinen beszélgetniink.
Balastyan vettek tanyat, talalkozzunk ott.

Talalkoztunk.

Veszelka-fészekként ismerik a helybéliek, de a Jakabffy-térkép az 6szeszéki, drhalmi, és a
balastyai korzetben osszesen hiisz Veszelka-tanyat jelol. Igy is rataldlnék arra, amelyiket
keresem, de jo lett volna jobban odafigyelnem Gémes Eszterre, amikor elmondta, melyik volt
a Rézsa Sandor cimborijaként ismert Veszelkdké. Neki nagyon tudnia illett, az utodok
csaladjaba hazasodott. Valo igaz, ez a tanya a falunak késobb nevet ado Balastya hatarrész és
Orhalom taldlkozasanal van, és itt tomoriiltek legjobban a Veszelkdk. Nem baj, ha a benniik
lakok mar csak szegrdl-végrdl voltak rokonai annak a nevezetes betyarnak, akkor is jo
vendégcsalogatd a név. Buknak a kiilfoldiek a romantikéra. Némely turistaforgatd cégek addig
is eljutottak mar, hogy miibetydarokat foglalkoztatnak, akik mar a buszban kiraboljak a nyéjas
idegent. Kamubol.

Azt is tudjuk azonban, maga a romantika kevés nekik, kényesek a kényelemre is. Ha
megfizetik, hadd legyen! Atalakul tehat az 6 tanyajuk is, a villanyt most vezették be, j6 mély
csOkutat is furtak, hogy hidroforos vizszolgaltatds legyen, de azért a gémeskutat is
meghagytak. Jart mar itt két kiilfoldi csalad, elamult a latottaktol, és videora vette, amit
lathatott. A kutagast kismillid pozitirabol fényképezte. Dolgoznak a kdmiivesek, két szobat
alakitanak ki vendégszobava, 0sszesen két csalad 6t embere fér el egyszerre. Megmarad a
bubos kemence, de padkat épitenek koré, van mar egy szuszék is, régiségkereskedotdl vették,
és egy sétalos-sercintds faliora is. Sétal is, it is. A tetOcserepeket mar atraktak, maradt a
hodfarku, az egyik melléképiilet helyén pedig kiilon rész €piil konyhaval, két zuhanyfiilkével,
egy vécével, és egy szaunaval. Ebbdl is lathatjuk, a baléstyai tanya hiien koveti a bugaciak
példajat: valtozik, ugy marad meg. Azt az egyetlen jellemzd6jét meghagytdk, hogy mindentdl
messzire esik.

Kell a bubos, de ha ezen a vidéken nem volt szokas a padka, akkor rakjunk hozza. A szauna
pedig? Soha nem volt szokas nalunk, még varosban se, de ha a szegény kiilfoldinek éppen
szaunazni lenne kedve, talalja meg azt is.
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Hatalmas az udvar, hdromnegyedét mar koriilkeritették. Muszdj keriteni, mert régen is volt
kerités, de leginkabb azért, mert az 6z minden kis fdhoz addig dorzsoli sarjadzésakor a
szarvat, amig meg nem nyuzza. Ekkora tanyaudvar pedig gyiimélcsfak nélkiil nehezen
képzelhetd el. Ki is taldltunk Koérdsnével azonnal olyan kalendariumhoz igazodd, kevés
permetezést kivand sorozatot, amely a korai cseresznyétdl a téli almaig mindig friss
gylimolcsot kindlna az itt Uidiildknek. Szalonnasiitd is lesz természetesen, mert attdl is
elajultak a kiilfoldiek.

Biztosan siitottek szalonnat a Veszelkdk is, sot nagy mesterei is lehettek, de biztosan nem a
tanyaudvaron. Legfoljebb a hatarban pasztorkodva. Nem baj, nem muzeum akar ez lenni,
hanem turistatanya, tehat kell a szalonnasiitd. Birka is kell majd, hogy allat is legyen,
flinyironak is, talan kecske is. A régi pusztan, kozvetlen kozelben rengeteg a gomba, aki
ismeri és szereti, azt is szedhet.

Amit eddig beleépitettek, abbdl éppen két ilyen tanya telne ki, de fele sincs annak, amit 350
ezerért akartak adni, szintén villany nélkiil.

Csaky Csaba a falusi turizmus orszagos mozgatdja. Valamelyik tévébeli koztes miisorban
akadt r4 Korosné, azonnal folment Pestre, és folkereste. O meg azonnal meghivta a foldvari
tanacskozasra, ahol a sok hazai érdeklddé mellett francia, német €és osztrak turistaszovetségi
tagok is ott voltak. Elmondtak a kiilfoldiek, 6k milyen allami tdmogatast kapnak, és milyen
adok terhelik vallalkozasukat. A teljes €vi bevétel felét kapjak, ha tiz évre vallaljak a
szOvetségi tagsagot, €s a bevétel hét-tiz szazalékat viszi el az add. Mi az inditassal is késiink
legalabb harminc évet, ennélfogva csak az adé vonatkozik rank, a timogatés santikalva jar.

Az osztrakok mindenféle bemutatot szerveznek a vendégeknek, az olajiitéstol a szovésig, €s a
stités-fozésig. A hazigazdaknak tanfolyamokat tartanak, hogy a bemutatok hitelesek legyenek,
de azért kiilon fizetnilik nem kell.

Foltehetoen az elsé fecske Balastyan a Veszelka-tanya, de biztosra veszem, hamarosan parja
lesz. Ha majd latjak a hasznat, ha az allam is belatja, hogy az ad6 nem lehet az agyon-
nyomoritas eszkdze, masok is belevagnak. A cime: Balastya, Tanya 300.

*

Kismilli6 dolog torténhetett azdta, elkezdtem keresni a csaladot. Szegeden nem taldltam dket,
a telefonkonyv balastyai fejezetében viszont igen. Kérds Laszlo, szélmolnar, Tanya 300.

Hogyan lett ezekbdl szélmolnar? A kornyéken se lattam szélmalmot.

J6 hogy folhivtam 6ket, el kell mennem hozzajuk még egyszer. Mar nem sokat torédnek a
tanyai turizmussal, huszondét év alatt rajtuk is negyed szazad mult el. Megveszi a tanyajukat
egy svjci fickd. Tapogatodzott:

- Nem lehetne ide egy szélmalmot épiteni?
- Mindent lehet.

Osszetegezddtiink a csalad fejével annakidején, azt mondja, belsdleg nincsen még berendezve,
csak a fala van készen. Egyeldre ezt hasznalja nyaralonak a svéajci.

Olyan ez, mint a latvany-kutagas. Megvan a gémje, a kolonca, a kavaja is, csak a kut hianyzik
alola?

- Gyere, ¢s nézd meg! Harminckétezer nagyméretli valyogtéglat verettem hozza.

- Ki is allta mind a prébat?
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- Ki. Fejmagassagbol ejtettiik le, és nem toratt el.
- Mind a harminckétezret?
- Dehogy. Csak atlagot szdmitottunk.

- Ne akarj félrevezetni, molnarivadék vagyok magam is. A szélmalom tehat megvan, de hol
van a sz€lmolnar?

- Ugy latszik, elmaradtal egy brosuraval. Aki a malmot épiti, az is molnar.
- Akkor én, szives engedelmeddel, diszmolnarra fogadlak.
- Vice versa: én meg téged!

Vince napjat megeldzve jutottam el hozzajuk. El6szor még hetykélkedtem, hogy odatalalok
magam is, kideriilt, negyed szdzad multdn mar nem is emlékszem ré, merre kellene indulnom.

Amikor még csak terveztem az elsd tanyakonyvet, megfordult az is a fejemben, hogy veszek
egy Berva mopedet, és avval jarom be a tanyai vilagot. Kénnyebb lesz, mint biciklivel, viszont
ott all meg, ahol akarom. Elmaradt a robogo6. Azt is terveztem, veszek egy konnyl kis
magnetofont is, hogy mindent rogzithessek. Vettem is. Vilagszinvonalu volt, de nem azért,
mert Amerikabol hoztdk. Nyolcvan tranzisztort szadmlalt meg benne Pali, amikor javitasra
vittem hozza.

Probautjan becsapott. Hatraddltem a székben, a domaszéki tanyai postds beszélt bele, és
otthon dertilt ki, egy sz6 nem sok, annyit se vett fol. Minden miszere folvételt jelzett pedig.
Héaromrészes riportsorozatot kénytelen voltam fejbdl megirni, természetesen hitelesen.
Bennem volt mar a teoria, hogy egyszer mindenkibdl lehet bolondot csinalni, de aki mésod-
szor is hagyja, az valoban bolond. Az6ta nem hasznalok magnot se.

Gyula-jeggyel folszallok a buszra, zsebemben a notesz, és megyek Baldstyara. Itt is ablak
mellé ilok, latom, sirkereszteket potlandd emlékkovek sorakoznak az ut mellett. 4 flugos
futam dldozatai? Nyomom is vissza magamba a kajankodast, mert tudom, legtobbszor az fizet
ra, aki legkisebbet se vétett. Inkabb arra gondolok megint, j6 tiz évvel ezel6tt irogattam mar a
késziild autopalyarodl, és még mindig csak igéret. Hej, rdériink arra még! Az o6rok Pato Pal ur
kozati aldozatai inkabb. Amig 6ssze nem csapnak a fejiink folott a hullamok, és ki nem deriil,
autopalya hijan nem jon a kiilfoldi toke.

Kozvetve érvényesiilnek az emberiességi szempontok.

Levetett gumiabroncsokat is gytjtdgetnek itt-ott. Egymast €rik az Gt menti autojavitok. Itt
dideregtek par évvel ezel6tt még a keziiket razogato, vagy okliikket hoban-fagyban tenyeriikbe
csapkodo leankak, kinalvan kegyeiket a férfinépnek. Hustapsnak neveztem el a csapkodast.
Gondoltam is akkor, a szinte koldokig érdé szoknyacskaban olyan vesebajt kaphatnak, hogy
arrdl koldulnak. Ha megszervezték volna szakszervezetiiket, azonnal sztrajkot hirdetett volna,
mert emberiség elleni vétek ilyen veszélyeztetéseknek kitenni ifjisaguk javat.

Egyeldre elmultak innen a lednyok.

A Vilmaszallasi iskola. Itt tanitott a Gyombér Pista. Szakmaja kivalosdga. Azt mondta
Kisteleken, amikor a Miivelddési Minisztérium foosztalyvezetdje, Miklosvari Sandor a tanyai
iskolak megsziintetésének tidvosségérol gydzkddte volna a tanitokat, virdgot tor le, aki ezt
megcselekszi. Ki torédott akkor mar a virdgokkal? Idétlen tablat raktak ki az iskolara, Tanyai
Kulturcentrum volt rairva. Mert akik eddig hozza jartak, eljottek ezutan is. Aztan ki akartak
zsuppolni, mert az onkorményzat j6 pénzen el tudta volna adni akdrmelyik utak mellé telepiil6
vallalkozénak az épiiletet.
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Sz6lnom kellett maradasa ligyében. A minap lattam Szegeden, megoregedett, bottal jar. Az
iskola elétt all meg a busz, konnyen bejohet.

Itt van a Fajka-tanya is, csak jocskan atszabtdk. Vicefonokiink kitaldlta egyszer, hogy
folszabaduldsunk dicsé napjaira emlékezvén idézgessen az akkori Délmagyarbdl. Legalabb
harminc évvel késObb. Betette a kurta {izenetet is, hogy Fajka iigyvéd jojjon be a
szerkesztoségbe. Mit ad Isten, masnap reggel ott volt az akkor mar kilencvenedik évét
kozelitd, vagy meg is halado lgyvéd: itt vagyok, hivattak. Elamult a szerkesztoség. Ilyen is
van? Hogy nagyobb bantodas ne legyen beldle, engem utaltak ki, hogy jojjek el hozza egy
kiadds beszélgetés erejéig.

Nekem nagy élmény volt.

Majdnem szemben vele az az 1j tanya, amelyik huszonét évvel ezel6tt volt 1j. A tiltas ellenére
épitették fol. Jol meg is biintették oket. Hogyan mernek a foldbesiillyedt 6sdi helyén sajat
pénzen masikat épiteni? Tessék csak megpenészedni a régiben, vagy épitsenek oda, ahova a
hivatal gondolja. Ott 4llami hitel is van ra. Kicsit késébb megint 6ntdozdtavat latunk. Kikopott
fosohomokba éastak, és amit kihanytak beldle, szépen elegyengették mellette.

Szépérzeék és célszeriiség taldlkozott Gssze.

Mindenki mondhatja, a homok atereszti a vizet, medencéhez tehat nem jo. Ahol magas a
talajviz szintje, ott ilyen probléma nincsen. Kozel vagyunk mar az orszag fenekéhez, mindig
van benne tehat.

Csardak is sorakoznak, ¢és kitelepiilos biifé is van. Kiirva a tdblara: OPEN. Nyitva. Leg-
szivesebben utsz¢éli kantinnak mondanam. Beszélik, az ilyeneket kornyékezték a hustapsi
kantinos lanyok, kamionosokra varva.

Megvan még az 6srégi nadfodeles tanya is a kanyarban, a Vékes Pista bacsié. Még a szegény-
ség nadfodele boritja. Fala is fehér, elvileg ez lenne az idedlis. Isten Orizzen mindenkit, hogy
minta legyen. Mondja valaki a buszban, mar legalabb a harmadik tulajdonos lakja.

Ugyanazon az oldalon tiinedezo szikes torendszer volt valamikor, a hatvanas évek legelején a
téesz akarta halastova valtoztatni. Akkor szervezddott a Megyei Filmkészitési Csoport, engem
tettek meg botcsinalta operatérnek. Baldstyai volt a fonokom, itt forgattam elészor. Ha van
valaki, aki meg tudja mondani, milyen volt a KIEV markaja, f6lhuzos, kezebeli filmfolvevo,
adok neki aranyszinii egyforintost. Aki dolgozni is tudott vele, kettot is kap.

Ne tessék fitymalni, alkalmanként birtokot is lehet egy forintért kapni!

fgértem Ko6ros Laszlonak, viszek térképet is, meg a csaladi vizimalmunk képét is megmu-
tatom. Most kiildte el Szalokrol Kirdly Ernd. Ha kivéancsi r4, hadd lassa a malomagi rokon.
Annak a zago6jaba pottyantam bele apré koromban, de nagyapam kimentett. Annyira érde-
kelte, ott kellett hagynom egy masolatot.

A busztol kocsival visz, még igy is nehezen dereng valami elsd utambol. Mégiscsak hagyott
nyomot bennem, hogy kivették a z61ddiot a fejembdl. Bocsanat: hogy megtermett benne!

Sz¢ép nagy puszta kdozepén gyonyori sz€lmalom. Foltamasztott csoda a multbol? Mesterremek
lehetett volna az antivilagban.

Mintdnak nem az a rom szolgélt, amelyik még most is omladozik az ut mellett. Halasrol
hoztak. Volt ott egy szép malom, a molnar fia ellenben miiszaki palyara kényszeriilt, mert a
demokracia jegyében az Osszes aprdé malmot be kellett zarni. Hogyne kellett volna, ha biidos
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kulak volt a malmos. Kicsinyitett masat készitette el, teljes pontossaggal, arrdl szoroztak
vissza.

- Ki volt a mester?
- A termeldszdvetkezet brigadvezetdje.

- Sziiletett szélmalomépit6? Elment, megnézte, is megépitette? Mint Messzi Imriske a
cséplogépet Tomorkény kordban? (Aztan szépen atvonult Imriske Moérdhoz, onnan meg
hozzam. Kideriilt, az 6ttdmdsi bucsuban szurta le egy kelekotya részeg, aki éppen inni akart
valakinek a vérébol. Akkor mar miiszaki egyetemre jart szerencsétlen Imriske.)

- Maradjunk a malomnal. Soha nem épitett még ilyet. Nem sértem talan vele, ha azt mondom,
egyszerl parasztkomiives. Azt a fajta embert képzeld el, aki semmihez hozza nem fog addig,
amig tovirél-hegyire meg nem ért mindent, de amikor hozzafog, akkor remekel.

- A multkor hallottam épitészmérndk baratomtdl, a bazilikak kupolait is ugy raktak, hogy nem
kellett még csak belsd deszkaboltozat se ald. Ezt hogyan lehetett folépiteni, amikor a fala
allandoan befelé do1?

- A régiek egy hosszu poznat allitottak kozépre, ahhoz mérték a tavolsagot. Mi csdvet
iutottlink le, egy csusztathatd hiivelyt huztunk ra, arra szerkesztettiink két gerendat, forgd
kerékkel a végére, és egy masik gerendara ugy szabtuk a trapéz forméju deszkat, hogy 11,5
fokos legyen a befel¢ dolése. Ahogy raktdk a valyogot, szinte koriilesztergalta kiviil-beliil ez a
primitiv szerkezet.

- Vilagkiallitason dijat nyert volna vele még 1900-ban is.
Benn, a foldszinten van mit latnunk. A legkisebbel kezdjiik:
- Mit keres itt ez a balkezes szekerce?

- Sasnak valé szeme van az urnak, ha mar Tomdorkényt emlitetted! Mindjart kiszirod, hogy
balkezes?

- Dolgoztam a parjaval.

- Ezzel épiilt a malom. Meghalt mar, aki hasznalta, ide tettem kegyeleti emléknek.
- Hengerszék, csongdvel?

- A Woller Pistatol vettem.

Ismerem! A Balaton tovében az Orvényesi vizimalom Ore tavasztdl télig, de Veszprémben
lakik. Osszegytjtotte a dunantali vizimalmok minden follelheté adatat, és hasznalhato
portékdjat. Toéle tudtam meg, hogy Daniel nagyapam Amerikédban jart, és az ott keresett
pénzen vette meg a szaloki malmot. Evekig biztattam Pista bacsit, irja meg a molndrszotdrt.
Mindig héritott: idot adjak, munkat 6 is talal. Nyaron a turistdkat vigyazza, €s szoval is tartja,
nem ér ra. Nem engedtem. Bemegy reggel, kinyitja a malmot, latja, errél a pcokrél még nem
jegyzett 6l semmit. Fog egy kis cédulkat, folirja, elteszi. Zaraskor meglatja a masik pockot,
azt is leirja. Amikor mar minden a helyén van, a fejben is, meg a dobozban is, elviszi a
kiadéhoz, és konyvet kotnek beldle. Nem gydzik koszonni a nyelvészek.

Tavaly hirt kaptam, hozzafogott.
- Mindjart hengerszékkel indultatok? Itt van a kdkiemeld szerkentyti, és tobb malomk® is.
- Disznek van csak, mert a régi malomhoz hozza tartozott.

- Kerti asztalt is szoktak beldle eszkabalni. Ez a herkentyli pedig micsoda?
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- Nem ismered?
- Vizesmolnarok voltak az 0seim, a sz€lmalomtol messze estek.

- Gugora. Kofuranak is mondtak. Forditokocsi. Ott vannak a covekek a toronyfordito-kerék
palyaja mellett, azokba akasztottak be ennek a talpat, és kinyulo karral tekerték a tornyot.

- Tudod, hogy a hajésok is gugoraztak?
- Tudom hat. Elére vitték csonakkal a vasmacskat, aztdn utana huztak a hajot.
- Mi voltél te egyaltalan, ha mindent tudsz?

- Légy szives, ne hizelegj, mert azt nem szeretem. Erddmérnok voltam, és a végén tiz évig
térképészkedtem.

- A malomépitéshez azonban egyiknek sincsen koze. Ezért kellett hoznom a térképet?
- Ezért is. De nem taldlom rajta a csatornat.
- Biztosan késobb astak. Es ez a generator?

- Még csak varoményos tartozék. Azért hoztam, hogy fogja le valami a vitorlat, ha majd
forgatja a sz¢&l. Aramot fejleszt, azzal pedig vizet szivattyuzunk.

Az 06si vitorla szélkerék-valtozatara ahitozom mar évtizedek 6ta. Mennyi energidt lehetne
megtakaritani vele, és allanddan lenne 6nt6zoviz. Es villanyaram is maradna.

A sz€ép 1j malom elsé szintjén kéjlaknak is beilld berendezés. A svdjci ficko itt nyaral.

Ki az a svajci? Kozvetlen lehet a kapcsolat, ha ennyire csalddias nevet kapott. Kikopott
magyar. Miszaki egyetemrdl disszidalt 6tvenhatban, Svéjcban telepedett le. Valami nagyon
nagy jot szolgalt az allamnak, hamar visszafizette az Osztondijat, rdadasul valutdban, ezért
apja temetésére mar akkor hazajohetett, amikor a tobbieknek még a gondolata se fordulhatott
meg a fejiikben. Aztan elvetddott ide, megtetszett neki a kornyék is, meg a mustratanya is,
meg is veszi. Gépészmérndk volt, manidja lett a szélmalom. Neve pedig Padanyi Gulyas
Sandor.

Talan nem lesz baj, hogy ezt is kikotyogom.

A harmadik szint is szalldsnak van berendezve. A hdzmesterlakas, mondja a szélmolnar.
Maga lakja ezt az emeletet. Hatalmas gépezet a fal mellett, tekergetem a nyakam, ki nem
talalom, mi lenne. Orosz tengerjard hajé ado-vevé berendezése. Bekapcsolja, nem a Gavarit
Moszkva sz61 belOle, hanem a Kossuth radio.

Elmondom neki Porszdsz Janosék esetét. Gyogyszerkutatdé tudds volt Jénos, eleven
macskakon vizsgaltdk a patikaszerek hatdsat. Valamilyen ujfajta ketyeréjiik érkezett, ide
csatlakoztattak, oda tizték, ugy zarodott valami rezgdkor, egyszer csak megszolalt: Gavarit
Moszkva! Elhiiltek. Nem is tudtdk, hogy a macska beszél oroszul.

Foljebb megyiink, mar a tetétérben vagyunk. A zsindely Nyiregyhazardl valo, Piispokladany-
ban fozték szurokba. Elore ki kellett szamolnia, mennyi kell beléle. A nagy szélkerék olyan
fékkel van koriilolelve, amilyen nem lehetett a régi vilagban, de maga az otlet zsenialis. A
csatlakozo palcés keréknek 6tvenhét fafoga van, €s tizenkilenc pocke.

Lefogadom, vannak emberek, akiknek totul van ez mondva. A vitorla vizszintes oregtengelyt
forgat, annak a belsé végén van a nagykerék. Csonka-kupos szerkezet a palcas kerék, arra
valo, hogy fiiggdlegessé alakitsa az dregtengely forgasat, és fol is gyorsitsa percenkénti 280-as
fordulatra. Ezt aztan a foldszint aljaba telepitett kerekes-szijas alkotmany még tovabb fokozza.
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Evszazadok tapasztalata keresztez6dott itt a fol-folvillané mai leleménnyel.
- Ezt a palcéas micsodat ki szerkesztette?

- Egy pusztaszeri matematika-tanar. Grdész Sandor. Otthagyta a tanarsagot, mindenféle
famunkat fabrikal.

El kéne mennem egyszer hozza is. A palyaelhagyas kényszerérdl is kérdezném.

Aki hossztinak talalja a malombéli idézésiinket, bocsassa meg nekiink. Molndrmultunk a
ludas benne.

- Nyeritve rohogott a szomszéd, amikor belekezdtiink. Amikor készen lett, elhivtam. Most
rohogjon. Paradicsomot termel, 6szonként a kiszedett toveket folmadzagolt allapotban kocsira
rakja, és athozza a mi teriiletiinkre. Nem hiszem, hogy puszta elismerés gyanant tenné.

Atmentiink a tanyaépiiletbe is. Ez se volt még ilyen szép allapotban, az biztos. Vendég-
fogonak késziilt, végiil vevot hozott. A svajci magyart.

Benéztiink a szaunaba is. Azt mondja Laci, 6 soha nem szaundzna, de az 0j tulajdonos nagyon
szereti.

- Finnorszagban hajszalra ilyenben izzadtunk mi is.
- Onnan hozta a kalyhat is, a belevalo koveket is.
Rokonnépeknél ekkora az athallas. Az eszkozt is adjak hozza.

A tanyahaz kicentizett vendégfogado lett. Mestergerendaja végigfut harom szobava lett helyi-
ségen, régi agyak, sublot, szuszEék, a bubos kemence, hozza toldott padkaval, talas, korondi
bokalyokkal, asztal kalotaszegi abroszokkal, heverd himzett parnakkal. Megvan a sercintds
ora is, de all. Megallt az 1d6?

Eljutottunk a lényeghez. Kikérdeztem aprora a gazdat, miben bukott el a tanyai turizmus?
Volt egy masik is, a gajgonyai oldalon, ha jol emlékszem, Feny6fogad6 néven varta a
vendégeket, az is foladta. A magyar adé sodorta volna el 6ket?

- Nemcsak az add. Mi is ugy gondoltuk, csatlakozunk valamelyik idegenforgalmi céghez,
majd az kozvetiti a vendégeket. Ra kellett jonniink, igy megfejték mar a jelentkezoket, tobbet
kértek a kozvetitésért, mint amennyit mi kaphattunk a vendéglatasért. A nagy magyar
mohodsag asta meg ennek is a sirjat.

- Més?

- Ebbdl megélni nem lehet. Csak olyan valaki vallalkozhatott ra, akinek egyéb kenyérkereseti
lehetdsége is van. Mondjuk, nyugdijas. Allandé készenlét mellett, bizonytalan haszonbdl nem
lehet megélni.

- Sz6ltam a régi cikkben az osztrakok allami tdmogatasardl is.

- Egyszer mi is kaptunk. Otvenezret. A tapasztomunkasra elég is volt.

- Sz¢p, fényes kupat is lattam az egyik sifon tetején. Vendégtanyak olimpidjan nyertétek?
- A Szép faluert verseny dija.

Nem a sz¢ép tanyacért.
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Baratsagatomleszto népfoiskola

Hét ablak még vilagit. Arra valo az ablak. Nappal befel¢, este kifelé is. Az iskolaké leginkabb
nappali miiszakban teljesiti foladatat, a tanyai iskola ebben is kivétel - volt! Fontos, hogy csak
volt, mert az iskola is csak volt. Egy szélfuvallat szinte egyszerre sOporte le a térképrol
mindet. Derék eleink a harmincas évek kezdetéig ugy ,,bebutoroztak™ az alfoldi tanyavilagot,
hogy 3-4 kilométernél nagyobb uton egyetlen gyereknek se kelljen havat, sarat vagy port
taposnia, szelet allnia, amig tanito6 keze ala ér. Némelyikben szazon foliili gyerek tanult. Este
pedig a folndttek jottek okos szot hallgatni.

Elakadok egy pillanatra. Eddig csak azt mertem szemére vetni a tanyai iskolakat leradirozo
rendeletnek, hogy ahdny iskolara ratették a lakatot, annyi szocialis otthont kell nyitniuk majd a
sziileiknek. Elmult mar annyi 1d6, meg lehetne nézni, bevalt-e ez a joslatom, de teljesen
folosleges. Ott tartunk mar, aki pénzes, az mehet szocialis otthonba, a tobbi legfdljebb a
hajléktalanok kozé indulhatna. Megmaradt inkdbb tanyai oregnek, és hivatasos gondozd
latogatja naponta.

Masik szempont is folmeriilt idokdzben, most mondta egyik eléadonk. A drogokrdl beszélt, és
kicsuszott a szdjan, majdnem minden tiz kilométerre esik egy diszko. Tudvalévd, a beetetések
legfobb fészke szinte mindegyik, €s alig van olyan hétvége, hogy egynéhany halédlos diszko-
baleset ne torténne. Gyorsan hajt, aki akarcsak alkalmilag fogyasztott is valamit, folcsavarodik
a fara, és vele egyiitt megy Szent Péter elé¢ kettd-harom azok koziil is, akikkel az elébb még
egyiitt tdncolt a dum-dum zenére.

Minden tiz kilométerre? Megsziintették az iskolakat, lett helyettiik diszko?
gy mulik el a vilag dicsésége.

Sokat irtunk mar arrol, hogy mennyire kicentizték az dregatkosban, ha az iskolakat zarjak be,
sokkal gyorsabb lesz az ideoldgia altal ellendrizhetetlen tanyavildg folszamoldsa. A zsomboi
Wesselényi iskolabol mégsem lett krumplicsirdztato, romld gyiimolcs biztos haza,
gabonaraktar, nem lett utszéli kocsma - 6rok bizonysagaul a benne hirdetett igének, miszerint
az alkohol 61, butit, és nyomorba dont -, karosszérialakatos miihelye se lett az eszeveszett
rohands utszéli gyogyitasdra, megmaradt iskolanak. Nem féallasira gondolunk, mert a
gyerekeket innen is bekorzetesitették a falu kozponti iskoldjaba. Ennek is volt azonban
masodallésa is: a folndtteket is tanitotta.

Ha Szatymaz és Zsombo kozott egyenes vonalat htiznank a térképen, és korzével meg-
feleznénk a tavolsagot, ott talaljuk. Kozigazgatasilag Zsombohoz tartozik, bar a hatarut jo
koéhajitasnyira esik téle. Akik hajdanaban ide jartak kisdidkként, 1972-ben bekérezkedtek téli
estékre. Ahogy Oseik is ide jartak. Megirta azt mar Mikszath Kalméan, semmi nem kot ugy
0ssze embereket, mint az iskolapadok emléke. (Sajnos, sajat tapasztalatommal ki kell
egészitenem az alvégrol: meg a bilidrdasztalok ¢és kocsmapultok emléke.) Gyiimolcstermeld
korzet ez a homokvidék, Kertbarat-kornek nevezték gylilekezetiiket, késébb pedig, amikor
mar a gazda szot is ki merték jra ejteni, Gazdakorré alakultak.

Eldszor 1960 aprilisaban jartam az iskola falai kozott. A Megyei Konyvtar miivelddési autoja
aggregatoros filmvetitést tartott benne. (Néveri Béla volt a masiniszta, Toth Janos konyvtaros
kétszer-kétpolcos ladabol konyveket adott kdlcson, és szedte be a visszahozottakat, €s
rdadasképpen TIT-el6ado is jart veliik.) Petréleumladmpa volt akkor még benne, egyik a
konyveknél adott némi fényt, a masik a konyvtaros keze ala vilagitott. Folnétt emberek
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vélogattak a polcokon, de foltiint, ha kivélasztottak néhanyat, oda vitték Kovacs Almos tanité
urhoz - aki mellesleg matematika-fizika szakos tandr volt, de szerinte aki tanit, az tanito. O
megnézte, és az is elofordult, azt mondta, ezt neked nem ajanlom. Mennyei allapot volt,
hallgatott ra mindenki.

Az nem volt foltlind, hogy zsufolt volt a terem, mert minden tanyai iskolaban telthaz volt
akkoriban még. Az ismeretterjeszté eléado is elmondta a maga mondokéjat, ugyantgy, ahogy
a tobbi iskolaban is megtartotta, legfoljebb itt nem mondta senki, hogy beszéljen nyugodtan,
addig mi kimegyiink réapipalni. Futdszalagra tettek akkoriban minden értékes és minden
foliiletes eldadast is. Ami jo volt Oregdtokhdzan, j6 volt Irodasoron is, és Kancsalszélen is.
Jott utana a film. Agyonkoptatott, ,telefondrotosra™ karistolt keskenyfilm volt, de €It a
szlogen: tanydra ez is jo. Es valoban jo volt, kiilsnben nem jottek volna el annyian. A legtobb
arrdl szolt, hogyan dobjak at a diverzansokat a hataron, de tanyara, hatarkozeliekre a legjobb.
A félelem ¢lesiti az éberséget. Néha aztan, szinte karpotlasként, nagy irdink filmre vitt
regényeit is vetithette Béla, szines kopiardl is.

Ez volt tehat a hatvanas évek legelején.

Tobbszor jartam az iskolaban késobb is. El0szor még arra gondoltam, ahogy Tomorkényék
kikisérték a varosi embert a homokra, veremlakasokba, és leirtadk a futbhomok megkotésével
kiiszk6do fold népe egedetlen nagy kiizdelmét, én megprobalom visszakisérni dket a falvakba
¢és varosokba.

Ahogy azonban beleiitdttem az orromat ebbe a vilagba, hamar észrevettem, az emberek nem
akarnak bemenni. Gylimdlcsfaval €és szdlovel kotottek meg a homokot, hozzd kototték
magukat is. A fejben 1évo sivatagot is meg kellett kotni, erre talaltak ki a tanyai iskolakat. Az
irtdzatosan nagy kiizdelem nagyszerii hdsei voltak a tanitok. Ha csak tehettem, irtam roluk.

Azt hiszem, 6vék az érdem, hogy olyan kivancsisagot tudtak beleoltani a gyerekekbe, oreg
korukban is tart még. Es csatlakoznak hozzajuk a fiatalok is.

Amikor elsé tanyakdnyvemhez gytlijtogettem benyomasaimat, kilincsrdl kilincsre jarva megint
eljutottam a Wesselényi iskola kornyékére is. Akkor mar az also tagozat se miikodott benne.
Be-benéztem az esti Gazdakorbe is.

Akkor mondta valaki, bajban vannak. Azon gondolkodnak éppen, legjobb lenne kétévenként
rendezni az eldadassorozatokat. A magyarazat lepett meg legjobban: azért, mert a tudomdny
nem tud annyi ujdonsaggal szolgalni, amennyit ok be ne fogadtak volna mar. Semmi farizeus-
kodas nem volt a szavak mogott, teljes meggy6zédéssel hangzott. Ertetlenkedtem. Gyerek-
korom o6ta elhittem Kant mester szavait: minél tobbet tud az ember, annal jobban érzi, mennyi
mindent nem tud.

Amerre én jartam, orommel fogadtak, és mindenfélérdl kérdeztek. Amit a radioban hallottak,
arrdl is. Mert taskaradiot is tanyan lattam eldszor. Tavaszi metszéskor a fara akasztotta a
gazda, ¢és mikOzben csattogott az ollo6 a kezében, azt hallgatta. Ellenkeztem tehat: a t6ltott
kaposzta akkor a legjobb, ha folmelegitik, de nem biztos, hogy egyéves kihagyassal még
érdemes folmelegiteni. Kiveri a sz0ros penész.

A tudomanyt a vasarhelyi novényvédd allomas kitlind szakemberei hoztdk minden évben.
Elmondtak tisztességgel, mikor kell szdntani, mikor vetni, mivel kell permetezni, mikor lehet
leszedni a termést, taldn azt is, melyik piacra érdemes elvinni, de tiz éven at nagyjabol
ugyanazt hallani, ez mar sok volt.

Kiegészitésként jottek még TIT-eléadok is. Elsé helyen allt a politikai tisztanlatas.
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Oriilt otlettel alltam eld. Elérhetd korbdl a legkikalapditabb fejii embereket hivnam meg
eldadonak. Eddig az volt a szokas, ha a huszcentis fiibél 6t centivel kiemelkedett valaki,
tanyara mar az is j6 volt, pedig ide a legjobbak kellenének. Mindenben utols6 volt a tanyai
ember, jussa van ra, hogy a legjobbat kapja. Jojjenek ide akadémikusok, professzorok,
docensek, tudomanyos kutatok, mindig az, aki abbdl a témabdl a legtobbet tudja. Mert maga is
miiveli.

Kapasbol kontrazott, akivel beszéltem:

- Annyi esziink azért mar nekiink is van, hogy tudjuk, a tudosok mind unalmasak. Nincsen
ember, aki eljonne.

Nesze neked! Aki az Akadémian vagy tudomanyos vilagkongresszusokon sikert arat, itt
megbukhat.

- De a tudosok se jonnének el. Megérzik rajtunk a tanyaszagot.

Keserti tapasztalat szolt ebbdl i1s? Vagy csak azt hitték, mert valdjaban nem is taldlkoztak még
igazi tuddssal? Es észre se vették, elmult mar a tanyaszag is? Kotekedtem: egy proba
eldontheti az egészet. Ha nem megy, ne erdltessék.

Ekkor vétettem el legjobban a Iépést. Mert a fiirge eszli ember ezt mondta:
- Akkor szervezze maga!
gy maradt rajtam, mint szamaron a fiil.

Nem mertem azt mondani, ifjikoromban kilenc éven at olyan megyei intézménynek voltam a
masodhegediise - alkalmanként kontrdsa -, amelyik tandcsokat adott, de megvalositasat
masokra hagyta. Tartom magamat azonban ahhoz a tisztességhez ma is, hogy mandatumom
csak a kiiszobig ér. Nem konyokoltem félre az utbol azt az érettségizett parasztembert se, aki
tiz éven at egybetartotta a tarsasagot, 6 kOszonti azota is az eldadodkat, és O szokta foltenni az
els6 kérdéseket is. Sipos Mihaly a neve.

Forditva, professzor tur!

Ez volt 1982 tavaszan. Nagyon hittem benne, hogy sikeriil, ezért mentem el ezeréves baratsag
jogan Barabas Zoltanhoz, a gabonakutatd intézet messze foldon hires buzanemesitdjéhez.
Annyira joban voltunk, hogy kapasbol mondta, nem jon.

- En blzanemesitd vagyok, 6k meg &szibarackot termelnek. A buzat nem lehet barackkal
keresztezni.

Egy honapig jartam a nyakara, mire beadta a derekat. Avval érveltem, ha eldall az az ember,
aki belenyul a buzaba, és attol jobb kenyér siil, biztosan érdekel mindenkit. Nem ez hatotta
meg. Sokkal inkabb az, hogy latott ugyan tanyat, nem is egyet, hiszen Pestre menvén elsuhan
kismillié mellett, de nem tudja, hogyan él, aki benne lakik.

Nagy kukacot tettem a horogra. Akkor még ugy gondoltam, ha nem liftet jatszunk, hanem
paternosztert, amelyik viszi is, hozza is az ismereteket, akkor jarunk igazan jol. Ha oraiitésre
6-kor kezdddik az eldadas, akkor menjlink be délutan 3-kor valamelyik tanyaba, beszélgetni.
Ne hazulrol hozott monddokaval traktalja a hallgatosagot, mert akkor megeshet, fél méterrel
aldjuk cstszik, vagy két méterrel folottiikk szall el, mérje be magéanak a hallgatosagot. Ne
olvassa, mert fololvasni az is tudott, aki az Oregatkosban politikai esteket tartott. Ha azt is
megtanulta, hogy idonként fol kell néznie a sorokbdl, egyszer jobbra fordulva a hallgato-
sdghoz, maskor meg balra, az mar kitiintetést is kaphatott kivalé ismeretterjesztd munkajaért.
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Szerettem volna alkalmat adni arra is, hogy megfigyelhesse kozben, miként €l a tanyai ember.
Akkor még busszal jartunk, a menetrend szabta ki a délutan 3 orat.

Akadémikus a tanyara?

Sipos Mihdly vallalta a kezdés kockézatat. Nagyon emlékszem a pillanatra. Természetesen
elére engedtem Barabas Zoltant a tanya kapujaban, és figyeltem, hogyan taldl egymasra a
tudods és a tanyai gazda. Mintha mindig ismerték volna egymast!

Még be se értiink a hazba, a feleség mindjart kérdezte:
- Mennyi a szelén a bizaban?

Meglepddott a vendég, €s azt mondta, nem tudja. Azt természetesen tudja, hogy van benne, és
ha éppen sziiksége van ra, melyikben mennyi, megnézi a kdnyvben, de nem tartja fejben.

- Mire kell az maguknak?

- Tetszik tudni, mi csirkéket neveliink. Olvastuk a konyvekben, ha kevés a szelén a
takarmanyban, akkor egymast kopasztjak.

Rémlik csak, a megkopasztas szerepelt, €s nem masféle nyavalya. Nem 1ép volt ez a vesszon,
nem is méz a madzagon, igazi kivancsisag. A mennyorszag kapujaban lebegett a boldogsagtol
a buzanemesitd. Ahol annyira érdeklédnek az 6 tudomanya irant, hogy kapasbdl nem is tud
felelni nekik, ott jo helyen jar.

Hat 6rakor megkezdddott az eldadas, és kilenc elott két perccel ugy kellett kilopnom az
érdeklddok koziil. Ha elszalasztjuk az utolso buszt, hol halunk?

Azt csak késobb tudtam meg, mekkora rabesz¢ld képesség kellett hozza, hogy a legelsore is
eljojjenek, akik eddig ide jartak. Amnyira lelkesedik ez a pasas, segitsiink neki! A régi
Gazdakor vitorlajan indult el tehat a mi hajonk is.

Tobbszor eljott még hozzank Barabas Zoltan. Halaval emlékeziink ra.

Huszonkét évvel fiatalabb volt dr. Szabad Janos is, 6t hivtam masodiknak. A muslincaval
bajlodott mar akkor is. Szenzacios folfedezése volt. Ha a larvajat olyan méreggel eteti meg,
amelyik rdkot okoz, akkor a kikel6 1égy szarnyanak mozaikjabol gondor szorszalak nonek ki.
Ha nem okoz rakot, akkor egyenesek. Az itteni ember konyokig turkdl a méregben, hogyne
érdekelt volna mindenkit, mit mond a muslinca. Egy hét leforgasa alatt készen van akarmelyik
vegyiiletrdl a hiteles teszt. Most is este hatkor kezdtiink, de csak tiz 6ra(!) utan jutott el addig
Janos, hogy eldvette a mikroszkdpot, és mindenki lathatta a gondorszorh szarnyakat.

Ejfélre haza is értiink.

Elétte, Varro Istvanék tanyajaban beszélgetve 6 is tanult. Tizenot forintért vette az almat, itt
tudta meg, akik termelik, hdarom forintot kaptak érte. A varosi ember a parasztot szidta, mert
dragan termel. Itt ébredt ra, hogy a kozvetitd kereskedelem tupirozza 6tszordsére az arakat.

Akkor még csak Otszorosére.

Az 6 eladésa is beszelgetéssé sikeredett. Mondta egyszer, a piacon a kukacos almat keresi,
mert reméli, ha megél benne a kukac, kevesebb benne méreg. Folsohajtott valaki:

- Ilyen ember kellene nekiink, de sok!

Harmadiknak Kis-Nagy Pistat hivtuk. Nagy Istvdn a fOszerkesztonk, az ¢ fidt mondta
mindenki Kis-Nagy Pistanak. Konzervgyari mérnok volt, Algériaba ment gyarat belizemelni.
Arrol beszélgetett veliink, ott hogyan ¢lnek az emberek.
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- Amikor odaértiink, foltettiink harom hordé datolyat a tetére. Par nap alatt kiforrt a cefre.
Kifoztiik, és sorra jartunk megkostolni, kinek milyen palinkaja lett.

Hazéankfiai, elsO latasra ez bizony sovany kis program. Ne siessiink az itélettel! Arrdl is szolt,
hogy a ramadanra esett a probaiizem. Napkeltétdl napnyugtdig hivé muzulman le nem nyel
semmit, még a nyalat se, a szalag mellett dolgozok a lecsoba kopkodtek bele.

Sziiletett jo beszélgetd Pista, ezért is érdemes volt eljonni. Olyan vilagrol szolt, ami az itteniek
szamara elérhetetlen azota is.

gy ment egész télen.

A kovetkezd évben mar senkit nem kellett biztatni, hogy folytassuk vagy ne folytassuk.
Jartunk tanyarol tanyara, aztan el0adasrdl eléadasra. Mondtak az eléadok sorra, nagyon jo,
hogy eljottek. Mind masnak képzelte a tanyai embert. Elmaradottabbnak, sotétebbnek.
Némelyik azt mondta, ugy érezte, mintha keresztapjaval besz¢€lt volna. Itt jott ra, vilagosfeji,
érdeklddd népség, akinek a kérdéseibdl nem csupan a kivancsisag siit, de az is kitlinik, mibdl
taplalkozik érdeklodése.

Meg is fogalmazddott bennem, elsé haszonélvezdje én vagyok az eléadasoknak. De kar, hogy
akkor mar 6t éve leadtam a kéziratot!

A harmadik esztendd hajszal hijan katasztréfaval jart. Meglékelték a fejemet, z6lddio
nagysagl daganatot vett ki beléle Bodosi Mihély professzor. Megmaradtam. Irhattam bel6le
egy konyvet, Klinikai foltamadas cimmel, de azon a télen fel¢je se nézhettem ZsomboOnak.
Hireim szerint folytatodtak az estek, de semmi részletet nem tudok réluk.

Foltdmadtam, megmaradtam, nyolcvandt novemberével mentiink tovabb, szintén a pdater-
noszter szisztémaja szerint. Es ré kellett ébredniink, ez az, amit nem szabad cselekedniink.

Akihez vendég érkezik, illik megvendégelnie. Ha csak kis vendég, egy pohar bor, vagy kettd,
de ha rangos tudos jon, akkor verseny indult, ki all el6 nagyobb traktaval. Volt, aki szabad-
napot vett ki, hogy méltdé modon késziilhessen. Olyan is, aki segitséget hivott hozza.

Amig be nem {itott a veszedelem. Ravettem életem megmentdjét, Bodosi professzort - minden
jO elnyeri a maga biintetését! -, j6jj6n el O is, €s tartson eldéadast. Mir6l? Az idegsebészetrol.
Idegsebészet, tanydara? Nem tudom, milyen képzetei lehettek, de nagy lelkesedést nem tudtam
leolvasni arcarél. Amikor indulnunk kellett volna, sajnalatos balszerencse, slirgésen operalnia
kellett. Nemrég fekiidtem meg a miitdasztalat, még csak neheztelni se tudtam ra. Akinek az 6
kezére van sziiksége, azt halaszthatatlanul meg kell operalnia. Tudtam azonban, hogy trakta
var benniinket, ki is szaladtam: amit foztek, egyék is meg. Azt is, amit siitottek. Masik napot
tliztiink ki, akkor meg az egyetem szerencsétlen sorst rektora kapott agyvérzést. Parancsolt a
sziikség, végig mellette maradt az agysebészet embere. Megint mentem lefijni az egészet.
Harmadszorra sikeriilt. Akkora traktaval, lakodalmat se tartanak kiilonbet. Es annyi érdeklédd
este, nem fértek el a teremben.

Gondolom, az is szempont volt, hogy egyiitt van a meglékelt fejii ember a I¢keldjével.
Tizenegy ora felé indultunk haza.

Ekkor dontottiink ugy, hogy ezt a jatékot nem szabad folytatnunk. Egymadsra licitdlnak a
kedvességben, mi lesz itt a végén? Akkor se engedhetjiik, ha a nyersanyag minden tanyaban
kéznél van.

Hej, de sok politikusunk szaladt bele ebbe a zsakutcaba! Hatalmas bulikat csaptak, ehettek,
ihattak. Nem sajnaltak toliikk, de megjegyezték azért, ki mennyit iszik. A tanyai ember tud
illemet, 6 nem issza le magat, de egészen mas a kiruccano6 politikus. Istenem, ha a soférok
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mernének beszélni! Hanyat vittek 6k haza folnyalabolva, ¢jféltdjban, aztan csutakoltdk kocsi-
juk belsejét, hogy reggelre még az oklendezés szaga se maradjon benne. Attol természetesen
nekiink nem kellett tartanunk, hogy valaki is elvesziti a mértéket, csupan a versengés zavart
benniinket.

Papot is hivtunk par év mulva. Benyik Gyorgyo6t, a teoldgia fiatal professzorat. Ne felejtsiik el,
még allt az oregatkos! Jelentenie is kellett méasnap a parttitkarnak a megyei partbizottsagon.
Mit akarnak ezek a papokkal?

Az oregatkos elmult, a fia-atkosok is szépen valtjak egymast, karacsony hetében azota is pap a
vendégiink. Tény, hogy Biblia van. A Biblia hat. Bibliaprofesszor magyarazza tehat a Bibliat.
Nekiink pedig szabad ellenkezniink is, mert a magyardzathoz az is hozza tartozik. Es
Darwinrol is téle hallottak eldszor.

Régen divatba jott mar a népmiivelésben, hogy félvezetd szerepeljen az eléadd mellett. Igazi
vagy alkérdésekkel ingerli a besz¢lét. Mi nem kovettiik ezt a modszert. Nekiink kevés lett
volna, hogy jol szidolozott, olajozott eloadast sikeritsiink, fontosabb, hogy a tanyai ember ¢€s a
tudés kozott beszédes kapcsolat alakuljon ki. Ha az egyik csak hallgat, nehezen lesz
beszélgetés. Volt ra eset, a harmadik mondatba mar belekérdeztiink. En voltam a meghivo,
baratsagbol is engem hergelt az eléado, én lettem a visszahergeld is. Amit eléénekesként
kérdezhettem volna, igy is megkérdeztem, de ha nem a podiumrél széltam én is - pardon:
nincsen is pédiumunk! -, akkor masok is nekibatorodtak és megszolaltak.

Kiilon tanulmanyt lehetne irni arrol is, ki mikor szolt eldszér. Kaszas Imre példaul akkor,
amikor a relativitas-elméletrdl beszElt Csakany Béla. Erre is johetett volna a kérdés: Einstein,
tanyara? Mondtam mar, mindenben a tanyai maradt leghatrabb, legnagyobb jussa van erre is.
Aki ma nem érti a relativitast, nehezen boldogul az tirhajozassal, a vilagmindenséggel, de a
hétkdznapi €letet is masként nézi, aki érti.

Mindenestre néma csond kisérte az eldadast. Megmukkanni se tudtam én se, mert csak
jaratlansagommal dicsekedhettem volna. Elérkezett eldadonk ahhoz a tételhez, hogy jelenlegi
ismereteink szerint a fénynél gyorsabb semmi nem lehet. Es elkezdett folrajzolni a tablara egy
tirhajot. Tegyiink bele egy villanyégdt - és mar ott is volt -, és tegyiik ide a fényérzékeny
lemezt. Megtorpant egy pillanatra, és folkialtott Kaszas Imre:

- Forditva, Professzor tr! Ne elé¢je, hanem mdogé!

Maig emlegetjiik. Gabor Jani bacsi akkor szolalt meg, amikor az utak szélén keziiket razogato
holgyekrol esett sz6. Akkor talan még csak hetvennégy éves volt. Jenei Gabor még iddsebb,
tizenot évet vart a nyilvanos megszolalasra. A torokgyikrol beszélt a torkaszat professzora, €s
én kozbevetdleg elmondtam, hogy Zakanyszéken a Kirdly nevezetli hajdani szélmolnar
torkabol hogyan kaparta ki kacska ujjanak gorbe kormével a gennyes gocot a gyodgyitd
asszony. Bedugta szdjaba a kaszakovet ...

- De tudja-e, miért dugta be? Hogy le ne harapja az ujjat!

Azobta kedves kozbeszolonk 0 is.

Partok nélkiil

Sokat beszéltek akkoriban a népfdiskolakrol. Itt is alakultak, ott is. Hallottuk, talan Bogyisz-
16n miikédik a legjobb. El kéne oda menniink, megnézni. Hatha népfdiskola vagyunk mi is,
csak még nem tudunk rola.

A TIT-adta kisbuszra valé néppel indultunk.
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Megkerestiik a szervezoket, parjat ritkitdo tanar-hazaspar miive volt az egész. Biiszkén
mondték, kitiind fovarosi eléadok jarnak hozzajuk. Az asszonyok pogacsat hoznak a foglal-
kozasokra, az emberek borocskat, eszegetnek, iszogatnak kdzben, €és természetesen az eldadot
1s megkinaljak. Belegondoltunk jol. Mi a fovarosi eléadokrol is lemondtunk, mert pénziink
sincs ra, hogy utikoltségliket, szallasukat és tiszteletdijukat is fizessiik. A kdzbe-kdzbe valo
falatozast és kortyolgatast pedig elképzelhetetlennek tartottuk. Agyveldt operalni, relativitast
tanulni, Mozes kotablairdl vagy az egyiptomi kivonulasrol beszélni pogacsazas mellett mégis
furcsa lenne. Bar belattuk, ugyanaz a sz¢l hajtja az ¢ igyekezetiiket is, amely a miénket
porgette, amikor még tanyarol tanyara jartunk. Elhataroztuk, hogy onnantol kezdve mi is
népfdiskolanak mondjuk magunkat.

Sok nagyhirti tarsasag elvérzett kozben, mi még megvagyunk.

Azt is elhataroztuk, hogy egyszer egy évben mi is potoljuk a pogacsakat €s a poharakat.
Marcius els szombatjan tartjuk az évzardt. Tavasz kezdetén mar dolguk van a foldben, nem
érnek ra beiilni az iskoldba. Sipos Mihdly, akit az elsé alkalmakkor mar Rektor urnak
kialtottunk ki, 6sszefoglalja a november elsd hetétdl hétfonként tartott talalkozasok lényegét.
Hézagosra sikeriiltek az elsok, de legalabb jelezték, mi az, ami megmaradt benniik. Kés6bb
mar kisebb akadémiai székfoglalonak is elmentek volna. Utdna porkoélttel, siiteménnyel,
gyiimolccsel €s borral kindlnak benniinket.

Annyit hallottunk mér a koleszterin és az alkohol kéros hatasairol, ideje a valdsagban is
kiprobalnunk.

Miért hulltak el legjobbjaink is kozben? A tobbi népfdiskola? Nem biztos, hogy igazunk van,
de nagyon messze nem jarhatunk az igazsagtol. Amikor sorra alakulgattak a partok, szinte
kivétel nélkiil mindegyiknek az embere folkeresett, és ajanlatot tett:

- Szépen elpartfogolnank benneteket. Pénzt is adnank, és fovarosi eléadokat hivnank hozzatok.
Csak pdrtok tudnak ennyire partfogolni. Mit mondhattam volna?

- Hélasan koszonjiik. A pénz ugyan jol jonne, mert ndlunk szegényebb csak a templom egere
lehet hideg advent t4jan, de a fovarosi eléadokat koszonjiik. Jobb az, ha ismerjiik mar az illetét.

Bele is gondoltunk jol. Akérmelyik partot valasztottuk volna is, azonnal elmaradtak volna
azok, akik masikkal szimpatizalnak.

Ha jol tudom, a hozzank jarokbol egyetlen partnak se lett tagja senki. (Egy kivételrdl hallot-
tam, 6 megyei elndke is volt az egyiknek, de f616rl6dott a part, és csak akkor szokott hozzank,
amikor visszavedlett hétkdznapi emberré.) Egyhazak is inditottak ujra népféiskolakat, a
kontinuitas jegyében, tobbségiik el is aludt mar. Aki masik valldsnak a hive, vagy nem annyira
vallasos, mar elmarad.

Kéretik szépen, senki ne kovezzen meg benniinket, mert a tobbség mindezek ellenére hithii
templomjaro.

Altudomanyt ne!

Tobben foltették mar a nagy kérdést: miért nem szerveziink hasonldkat mashol 1s? El6szor a
bordanyi plébanos ur hivott, hogy megtudakolja a titkot. (Bordany szintén szomszédja Zsom-
bonak, a masik oldalon.) Mitdl lett olyan j6 a mienk? Ok is szeretnének ilyet. Megkérdeztem:

- Van Sipos Mihalyuk?

- Van egy, bar nem ugy hivjak. Nagyon agilis ember, adoiigyes a tanacshazan.
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- Azt hiszem, nem lenne jo. Akinek tiz forint adotartozésa van, mar nem biztos, hogy elmegy.
- De el6ado jonne?

- Biztosan lenne. Mi mindig taladlunk, és abbol szokott sértédés lenni, ha megkériink valakit,
pihenjen néhany évet. Mindenképpen kell azonban olyan ember, aki akar naponta tud
kapcsolatot tartani a tobbivel.

- Es aki az el6adokat szervezi?

- Gondolom, olyan is akadna. De az nem ¢én lennék. Zsigereim tiltakoznanak ellene, hogy
futészalagon tartsunk eldaddsokat. Hajszélra oda jutnank, ahova a TIT-el6adok jutottak.

- Az a gyanum, még nem mondott el mindent.

- A partok tamogatasi szandékat mar mondtam. Azt még nem, hogy az els6 években ha foltiint
a televizioban egy uf6-manias ember, mindig akadt valaki, aki inditvanyozta, hivjuk meg. A
talpmasszazs is kapos lett volna. Aki késeket és bardokat ragasztott f6l puszta mellére, az is
olyan érdekes lett volna. Mi ezeket is tavol tudtuk tartani magunktol, mert kimondtuk, ahogy a
buzaval nem keresztezhetd az Oszibarack, a tudomdnnyal se keresztezheté semmiféle
altudomany.

Nagy a nyomas, konnyen megbosszulhatja magat, ha nem hivunk koziilik. De ha hivunk,
elvesztiink.

Menjetek haza!

Kér nekem rossz szdjizzel emlegetnem a TIT-et, hiszen magam is tagja lettem, tobb mint
negyven ¢éve mar. Nem tudom, az vagyok-e még, de a hatvanas évek legelején kaptam meg a
tagkonyvemet. A télem telhetd legnagyobb folkésziiléssel tartottam meg néhany el6addsomat,
legtobbet tanyai iskoldkban. Végteleniil gazdasagtalan modon, egy témat csak egyszer.
Amikor eldadassorozatokba kezdett a TIT, mar kiszalltam. Nem azért, mintha elvi ellen-
érzéseim lettek volna a modszerrel szemben, félig-meddig munkakoromhoz is tartozott, hogy
mellettiik szoljak, valahogy elmaradtam. Azt értettem nehezen, hogy a sorozatoknal vissza
kell-e menniink mindig a 1épcsé aljadhoz, az alapokhoz, mert belénk vésddott még az iskolai
pedagodgiabol, hogy épiteni csak biztos alapokra lehet. A tornyot ne a gombjanal kezdjiik,
hanem az aljan. Némiképpen kozos nevezore kellett hoznunk a résztvevoket, és ott kezdeni,
amit mar mindenki ért. Innen rakni a falat téglarol téglara.

Az lett beldle, mire az ablaknyilasokig értiink volna, elmaradtak a hallgatok.
Meguntak.

Zsombon masként sz6lt a nota. Ha hasonlattal akarnék €Ini, akkor azt mondanam, ugy tettiink,
mint az arvizvédekezok a Tisza fenekével, Szegednél. R6zseszOnyeget teritettek, erre raktak
nehezékként a kdszikldkat. Megkérdeztem akkoriban az épitdktdl, hogyan lesz ebbdl sima
folyomeder? Azt mondtak, a viz hordaléka kit6lti a hézagokat. Leforditva a mi példankra:
nem a levegdbe 16g a tudosok eldaddsa, a rdézseszényeg le van teritve, €s a sziklaként
kiemelkedd csucsokig az ¢élet sodrasa majd foltolti. Mert mindenki megkérdezi, amit nem ért.
Vagy amit masként ért. Es a maga helyére illeszti mindenki azt is, amit radioban hall, vagy a
televizidban lat. Kitiinden emlékeznek azokra a tételekre is, amelyeket tizenhat-tizenhét évvel
korabban hallottak. Hozzajuk ragasztjak az 01j ismereteket.
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Nem mindenki a f6ldbdl €1, aki ide jar, de a paraszti hasonlatokat mindenki érti. Ahogy a
hajszalcsOvesség szerepet jatszik a novények taplalasdban, a szellemi hajszalcsdvességnek is
megvan a maga rendeltetése. Az emlitett hézagok kitoltésében is.

Sokan vannak, akik idokdzben bekoltoztek vagy Zsombdba vagy Szatymazra - itt ugyan ugy
mondjéak, hogy kimentek Zsomboba! -, de mivel ide jartak iskoldba, most is ide jonnek. Gyer-
mekeik is, akik pedig mar igazi féiskolat vagy egyetemet jartak ki, és hasonld végzettsé-
gliekkel hazasodtak 0ssze. A szellemi hajszalcsovesség az ¢ réviikon is mikodik. Lélekben
megmaradtak tanyainak, de nem gy6zOm mondani, nem szabad ezen elmaradottat, sotétet
értentink.

Egyre tobben jonnek mérnok-félék - agrondmusok is, meg technikaiak is -, és tanar-feleségek
i1s. Az elején még hivtunk virtigli TIT-tagokat is. Olyanokat, akikrdl tudtuk, nagyszerii
eléadasokat szoktak tartani, és legszivesebben sajat szakmajukrol beszélnek. Ok is este 6-kor
kezdték természetesen, a szokdsos haromnegyed oraig gyonyoriien elmondtak mindent, amit
akartak. Szemléltettek is, méltoképpen. Kedvesen fol is szolitottak a ,,k6zonséget”, hogy szol-
jon hozza, vagy kérdezzen. Akadt is néhany tomor kérdés, siiritve meg is adtak ra a feleletet,
aztan kész.

Megesett, hogy haromszor is kellett mondanunk: emberek, vége van, menjetek haza.
Ausztraliardl beszélt az egyik, kozvetlen tapasztalatok alapjan, tajunk régészetérdl a masik,
mert maga is régész. Percre be volt I6ve minden, minden meg lett tartva, kész. Menjetek haza!

Azért se mozgolddtak, mert gyerekkoruk 6ta ide mindig ugy jottek, hogy valakivel valamirdl
még szot kell valtaniuk. Leginkabb azokkal, akikhez kozel iilnek, mert néminemi rokon-
szenvek alapjan valasztodtak ki a helyek is, de a sziinetek is el vannak osztva megbeszélni
valok szempontjabdl is. Mindezt félre tolva mondja valaki, menjenek haza?

Na, nem!

Emlegettem az iskolapadok lelki kapcsolatot termd szerepét is, pedig itt mar padok sincsenek.
Amikor az alsé tagozatot is betakaritottak a faluba, akkor szallt 4t a hasznalati jog a Kertbarat-
korre. A megyei tanacs benyult a zsebébe, adott haromszazezer forintot a berendezés kor-
szerlsitésre. Nagy pénz volt az még akkor, futotta beldle padok helyett dohanyzé asztalkdkra
¢s fotelokra is. Filiggdnyok is jutottak az ablakokra, és palackos gazra miikk6dd konvektorokra
is. Az eldszobaban alltak a hatalmas palackok, onnan ment a vezeték a tanterembe, az ablakok
ala.

Zsombo korat megelozve vette partfogasba a tanydkat. Ebben a faluban mertek elészor
tanyatelkeket mérni. Osszkomfortos tanyakra gondoltak, méar a kimért portan ott a viz, a
villany ¢€s a gaz, ujabban a telefonos csatlakozas lehetdsége is. A vezetékes gazt itt huztak el
az ablak alatt, csak a leagazast kellett ny€lbe sikeriteni, ¢és ,,dlizniket” cserélni a konvekto-
rokban.

Esziinkbe se jutott azonban, hogy kiegészitsilk Mikszathot. A népfdiskolai kis asztalok
emléke is 6sszekoti az embereket. Arra azonban rament egy teljes esztendd, mire sikertilt ujra
befbstetni a nagy tablat. Pedig a legkorszeriibb szemléltetd eszkdzok bevezetése mellett is
sziikség van krétas rajzra is, szinte minden alkalommal. (Helyi specialitas, els6 nekibuz-
dulasra mindig eltorik a kréta. Egyetemen nem minden eléad6 hasznalja a tablat.) Dolgoznak
itt irasvetitovel, diavetitdvel - praktikus allvanyt készitett hozza Kaszas Imre -, video is johet,
¢s lattunk természetfilm-6sbemutatot a mostani elképzelhetd legmodernebb szamitdogépes
kivetitdvel is.
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Két nap Aggteleken

Nem mernék dicsekedni avval, hogy elére megterveztiink mindent. A paternoszter nem
csupan azt jelenti, hogy az eléado is gyarapodik hasznos ismeretekben, de azt is, hogy sajat
laboratoriuméaban is folkeressiik. Szépen beszEélt Dudits Dénes akadémikusként a sejtek
Osszeolvasztasardl - akkor még az volt a csoda, hogy a sargarépa €és a dohany sejtjei egyesit-
hetdk -, de mi latni is szerettiik volna. A gylimdlcskertész tudta, mibe mit lehet oltani, de hogy
mi lesz abbol, ha a sargarépat dohannyal keverik, nehéz volt elképzelnie. A gyokerét levesbe
fozik, a levelét meg elfiistolik?

Meghivott benniinket az SZBK-ba, a Szegedi Biologiai K&zpontba, csodat latni Dudits Dénes.
Akkoriban volt j a Somogyi-konyvtar, az is kész amulat, Toth Béla oda is elhivott
benniinket. Szinkatolikus falunak mondhaté Zsombo, a zsinagogdban senki nem volt még.
Elmentiink a zsido templomba is. Ha Kozép-Eurdpa legszebb zsinagdgéjanak mondjak, akkor
ezt nekik is latniuk kell. A kantor kalauzolt benniinket. A meteoroldgiai allomasra is
ellatogattunk. A muzeumba t6bbszor is, idén a levéltarba is.

Megyei dijat nyertiink egyszer, némi pénzzel. Akkor mar jart hozzank Jakucs Laszlo pro-
fesszor, aki tiz évig az aggteleki cseppkdbarlang igazgatoja volt, és a Béke-barlang folfede-
z6je. O vezette kétnapos kirandulasunkat, tovirél-hegyire bemutatott mindent, ami a fold alatt
és fold folott lathato. Ozonlenek oda a kirandulok, de nem hiszem, hogy a mienkhez foghat6
¢lményben barkinek is része volt.

Megndtt az étvagyunk. Mindenki palyazott mindenre, fejiinkbe vettiik, hogy ugyancsak Jakucs
Laszlo vezetésével elmegyiink Olaszorszagba, ¢és megnézzikk a Vezivot. Megyiink, de
,»mibul”? Annyi pénze nincsen mindenkinek, hogy befizesse egy nagy ut arat. Megérdeklod-
tiikk, hol lehet kapcsolatok révén olcsé szallashoz jutni, igy kétszerkettdztiik ki a koltségeket.
fgy is sok lett. Tobb helyre beadtuk palyazatunkat, a legfinomabb elutasitas igy szolt: most
nem szerepel a terviinkben ilyen akcié tamogatasa.

Senkiében se szerepelt.

Azt hiszem, azért nem, mert nem tudtdk elképzelni, milyen az a népfdiskola, melyikbe
tuddsok €s tanyai parasztok egymast tanitjak.

Birjatok még?
Bar a biblia professzora a lehetd legracionalisabb vélaszokat igyekezett adni az Oszovetség és
az Ujszovetség legaprobb kérdéseire is, néminemii athallassal mondtam az egyik évzaron,
hogy a végitélet joslatai szerint ugyan jobbra mennek a jok, balra a gonoszok, j6 nekem, mert
jobbra is jok vannak, és balra is. Mivel az is szempontunk kozott szerepelt az évzardk
tartasanal, hadd tudja meg minden el6éado, kivel ,,muzsikal” egy bandaban, a tanterem egyik
felében Ok szoktak iilni, a masikban a hallgatok. Talan mondhatom, barataim a jobb oldalon
il6 eldadok, és barataim a bal oldalon 1év6 hallgatdk is. Mi az én szerepem? A jobb oldali
baratsagot atdmlesztem a bal oldalra, és az onnan j6vO hasonld szdndékot atvezetem emide.
Olyan szépen egyiitt dalolgatnak a végén, mintha egyiitt homokoztak volna gyerekkorukban
mar. Baratsagatomleszt vagyok csupan huszonkét éve.

Lubickolhatnék a gyonyoriiségben. Kinek adatik meg mostandban, hogy ennyi embert
baratjanak nevezzen? Ujabban ezt is ki kell egészitenem. Két baratsag kozé szorulva érzem
magamat néha. Két malomkd kozotti kukoricanak. Mindegy, merre forog a ko, engem
dorzsol? Dehogy dorzsol! Simogat.
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Megesett mar, nem is egyszer, hogy megseértodott, akit meg kellett kérniink, pihenjen néhany
évet. Kire sértddne meg? Arra, aki eldszor meghivta. A baratsag szokott atvaltani legkemé-
nyebb haragvassa.

Nem mindig jo kukoricédnak lenni.

Az 6sz elsO foglalkozéasan el szoktam mondani, mindenkirdl igyeksziink annyi bort lehtzni,
amennyit csak lehet. J6 érzés latni azt az 6romet, amellyel a kezdetektdl ide jarot fogadjak, és
azt is, aki csak tizenhat éve vendégiink. Igyeksziink is megtartani mindenkit, aki még tud
ujdonsaggal szolgalni, de nem akarjuk, hogy ismételni legyen kénytelen valaki a mondani-
valojat. Evenként négy-ot 0j tudost hivunk a régiek mellé, de ezt csak tgy tehetjiik, hogy
ugyanennyit pihendre kell kérniink. Van, aki természetesnek veszi, van, aki megsértodik.

N¢ha csorbul a baratsag is.
Negyvenen-6tvenen szoktunk lenni hétfé esténként. Fiatalok és iddsek vegyesen.

Volt egyszer egy furcsa gondolatom is. A népfdiskolak multjdban fontos tényezd volt az
egylittlakas. Az élet mas-mas teriiletérdl érkezdk dsszereszelodésében hatalmas erd lakik.
Lakva ismerjiik meg egymadst! Zsombon ez keresztiilvihetetlen, de eldalltam egyszer avval a
gondolattal, hogy legalabb egy hétig minden este j6jjlink 0ssze. Azt mondta a Rektor ur, ne is
probaljuk, ez nem megy. Inkabb egy évig hetenként kétszer talalkozzunk.

Megprobaltuk. A hétfé mellé a pénteket tettiik. Mindig megkérdeztem:
- Birjatok még?
- Birjuk.

Pedig abban az évben mas is ,,0sszejott”. Akkor kellett vegyszeres novényvédelembdl is
vizsgat tenniiik azoknak, aki erds mérget akarnak hasznalni, és ennek is tanfolyam volt az
elézménye. A hétfo és a péntek koz¢ a szerda is beiktatodott.

- Birjatok még?
- Birjuk.
Mar majdnem minden napra esett valami.

A vizsgaztatok mondtak, a tobbi hasonld tanfolyam résztvevdihez hasonlitva kiabalt a
kiilonbség a zsomboiak javara. Pedig itt is szerepelt a kezdeti elutasito érvek kozott az is - lam
csak, most jut eszembe ez is -, hogy olyan eldéadasra jonnek szivesen, amelyik a kovetkezd
piacon mar pénzbeli hasznot hoz. Se az idegsebészet, se a relativitds-elmélet, se a szivgyogya-
szat, se a ,,torkdszat”, se az altalanos sebészet, se az irodalomtudomany, se a torténelem, se az
alkotmanyjogaszat, de még a szemészet se tartozik a tanyaiaknak pénzt piacoz6 tudomanyok
kozé, az €16 irodalom pedig még messzebb esik minden foghatd haszontol, mégis érdemes ide
jarniuk nekik is, nekiink is.

Megcafolhatatlan igazsag: a fej is érték! Huszonkét Oszinte esztendd, éppen akkor, amikor
legjobban feje tetejére 4llt a vilag! Ha visszaidézem az els6 évek arcokon tiikr6z6do fényét, és
Osszevetem a mostanival, akkor értem meg igazan. Hallom a kérdéseket, latom, hogy kezdés
elott, eldadas utan, sziinetekben milyen barati beszélgetések alakulnak ki a vendéggel is. Meg-
gy0zve érzem magamat, hogy nem minden tudos unalmas, és tanyaszagrol se beszélhetiink.

At kell 1épniink itt is egy nagy hatarvonalat. A tudésok koziil mondta valaki, még az elején,
ide érdemes eljonniiik. Rangot jelent Zsomboéra jarni. Ha azt hallom valamelyiktél, hogy
elment Amerikaba, Ausztralidba, vagy a fold barmely pontjara tudomanyos konferenciara, és
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ott eldadast tartott, netan csak posztert mutatott be, azt megértem. De mi rangot jelentene egy
nagyhirti tudosnak tanyai embereknek eléadni?

Ok nevezték el ZSTA-nak az egész népféiskolat. Az MTA mintajara. Zsomboi Tudomanyos
Akadémia. Es nem ugy értették, mint a Mora-elbeszélésben szereplé Tilalmas Nagy Istvan - a
Sz¢l angy6 ura - értette a fabol késziilt villamharitot: tanyara ez is megteszi. Nem csufolo-
dasbol mondtak.

Ujabban megesik, az MTA jeldltjeire is futja tanarainkbol.

Varr6 Vince emeritus professzor konyvet irt sajat €letérél. Emliti benne, elhivtuk egyszer
Zsombora is. Nagy-nagy ¢élménye volt, tudott szot éretni velilk. Hadd egészitsem ki egy fél
mondattal: pedig nyaggattuk becstilettel.

Hényan, de hanyan emlegetik, ha az egyetemen ekkora érdeklddés kisérné munkajukat, de
mas lenne a mai folsdoktatas.

Tobb is vilagithatna

Mondtam mar, nem Oriilnék neki, ha sorozat lenne abbol, ami Zsombon bevalt, de abba azért
tobbszor is belegondoltam mar, mennyire jo lenne, ha az ablakok esténként mashol is vilagita-
nanak.

Ahol még megmaradtak.

Ha megirjuk az ujsagba, hogy a legkikalapaltabb fejii embereket hivjuk, tudjuk, sokan meg-
neheztelnek érte. Mert ugyanakkora joggal hivhatnank ket is. Sajnos, tréfas hangszerelésben
bevett formuldm lett némelyeknek azt mondani, ha most hivnank, valakit agyon kéne 16niink
az eddigiek kozil.

Ha mashol is lenne ehhez hasonld, j6 el6adoban akkor se lenne hiany.

Elmondom egyik furcsa esetiinket, mert tanulsdgos volt. Két karacsony kozott hivtunk valakit,
aki azel6tt nem jart nalunk. (Karacsony és Ujév kozotti idé a két kardcsony kize a szegedi
tajon.) Ismertem ¢én is, de valaki ajanlotta. Egész tuton morgott, mint a bolhas kutya, és
kereken ki is mondta: ki volt az a marha, aki ezt kitaldlta? Epeszii ember el nem jon, és & is
tudott volna mast is csindlni. Mintha kicserélték volna, gy megvaltozott, amikor belépett a
tanterembe, €s latta, tele van emberrel. Biibajosan tiineményes eldadast tartott.

Kovetkez6 nyaron taldlkoztam vele a Széchenyi tér sarkan, ott mondta, szivesen eljonne még
egyszer. Elhozta édesanyjat is, hogy lassa, milyen nagyszeri a zsomboi tarsasdg. Elmondta
masodszorra azt is, hogy el6z6 évi sikerén folbuzdulva meghivtak Szatymazra is eldadni. Ott
is elhangzott néhany kérdés, de gy érezte, mint amikor folkért hozzaszolok mondték el az
oregatkos politikai gylilésein elére megfogalmazott - hazulrdl hozott - mondokajukat. Itt
azonban érezte, aki kérdez, valoban kivancsi, és azzal besz¢lgetni is lehet.

M¢ég egy gondolat arrdl, hogy mashol is lehetne hasonld. Amikor jott az a bizonyos szélfuval-
lat, amely sorozatban soporte le a térképrol a tanyai iskolakat, zugtam és kiabaltam, ne
hagyjuk elveszni legalabb az épiileteket. Alsagosan szocialista érveléssel talalkoztam. Nem
elkotyavetyéljiik azokat, hanem atadjuk a nagyiizemeknek azzal a foltétellel, hogy Ok ,,biztosi-
tanak” megfeleld helyet a tanyai népmiivelésre. Csak a bolond nem latta, hogy ebbdl j6 nem
siilhet ki. A téeszeknek pup lett a hatukon, eladtak. Helyette meg nem ,,biztositottak” semmit.
M¢ég a szaz forintra(!) ragd népmiiveldi ligyvezetdi tiszteletdijat se. Annyira bezarultak tehat
az esti vilagitasra rendelt ablakok, nem talzas azt mondanom, Ujra szellemi sotétség borult a
tanyakra. Amilyen volt Tomorkényék idején.
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A babondk, a legrosszabbul értelmezett ,,természetgyogyaszat”, a vakhit, a szektadk, az ufok
tanai vigan hoditanak.

A politikai kificamodasok is.

Az anyagiakrol

Erésen santitana mostani leirasunk, ha az anyagiakr6l hallgatnank. Kalman Ferenc, az iskola
egykori igazgatoja teremtette el6 a tiszteletdijakat. Egy darabig palyazgatott is, péterfilléreket
néha kapott is, de a legtdbbet talan a falu 6nkormdnyzata adja. Nem tudom, hogy mennyit,
csak azt tudom, hogy az ad6 levonésa utan marad is, nem is. A legtobb el6adod sajat kocsijaval
jOn, talan lizemanyagra elég. Hogy mashol akar 6tvenezer forintot is kaphatna ugyanazért az
eléadasért?

Ezt teszi a kolcsOnds baratsag.

Nincsen azonban mindenkinek kocsija. A Somogyi-konyvtar miivelddési autdjanak foladat-
kore oriasit valtozott a hatvanas évek oOta, de kisegitettek benniinket, ha megszorultunk. Szorul
a hurok az 6 nyakukon is, az lizemanyag arai er0sen emelkednek, de sokaig nem utasitottak
vissza kérésiinket. Nem gyOztiink halalkodni érte. Aztan mi lattuk be, més zsebére nem
hetvenkedhetiink.

Néveri Béla mar nyugdijban van. Emlitettem, ¢ volt a masiniszta, amikor a megyei konyvtar
mivelddési autdjaval el0szor jartam ebben az iskoldban, €s sokszor hozta ide a tuddsokat is.
Talan ¢ latja legjobban az egészséges folyamatot, amely az akkori idoket a mostaniakhoz
kapcsolja.

Sajnalom, hogy semmi plecsnit nem kapott még a tobb évtizedes tanyai népmiivelésért.

Nyari talalkozok

Kiegészitd taldlkozasaink is szoktak lenni az utobbi években. Tobbszor emlitddott, hogy
vilaghirti 6szibarackot ad a szatymazi €és a zsombdi homok. Augusztus utolsé vasarnapjan a
Rektor ar meg szokta hivni egy kis barackozéasra az eldéadokat. Aki evett mar zamatos
gylimolcsot, szajaban €rzi az izét, de nem biztos, hogy tudja, az a legjobb, amit a farol szakit
az ember. Ha baratsag is fliszerezi, még jobb. Tele szokott lenni a tanyaudvar eperfdjanak alja
kikalapalt fejii emberekkel, €kes bizonyitékaként megint annak, hogy tud egy nyelvet beszélni
a tudos €s a tanyai ember. Ismeri €s elismeri egymas munkajat.

Idegennek elképzelnie is nehéz.

Két olyan esztendd iitott be, amikor elfagyott az dszibarack. Akkor is Osszegytiltiink. Leg-
utobb bemutattdk a mégiscsak alakulgatd szdovetkezet-féle vadonatay hiit6hazat. Viszi
gyimolcsét, aki tagként viheti, és addig hiitik, ameddig érdemes.

Mire készen lett, jottek a tavaszi fagyok, alig volt mit beletenni. A torlesztés részleteit viszont
fizetnitik kellett. Tudos holgyek €s urak mondogattak, ilyen csak az istencsapasa lehet.

Volt, aki azonnal testkdzelbdl érzékelte a mezdgazdasag altalanos és folyamatos romlasat.
Nagyra tartja a zsombodiak masoktol eliitd, racionalis €szjarasat, hihetetlen akarasat, sorsverte
vergddését pedig szanja. Es latja, az EU-ba 1épés elsé éveiben szomora napok jonnek rajuk.

Vagyunk, akik egyiitt érziink veliik.
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Olyan is volt, aki azt kérdezte, miért nem adjak ki bérbe, amig nekik is nem lesz hiiteni
valojuk? Szegény embert az ag is huzza. Talan azért, mert ha elfagy valami, mindenki¢ elfagy.
Masnak sincsen mit beletennie.

Emlékszem ra, hajdanaban t6bb hiitéhazat is épitettek a szovetkezetek. A forraskutiak példaul
abbol gyarapodtak egyszer, hogy 0szi fagy elott sikertilt leszedniiik még a paprikat, és elvitték
Asotthalomra, hiiteni, hogy késébb tobbet kapjanak érte. De abba majdnem belebuktak az
ottaniak. Akkor igazan jo a hiitéhaz, ha maguk termelik a belevalot.

Végiil aruhaz bérelte ki - ruharaktarnak.
A mezOgazdasag altalanos valsaga? A tanya altalanos valsaga.

Kit érdekelne a zsomboi, ha mindeniitt ezt latja? Vegye el6 még egyszer Steinbecket, és
olvassa hires konyvét, az Erik a gyiimolcsot?

Fagyok utan még jobban érik.

Az unio pedig konyorteleniil szelektal. Sirdnkozzon valaki, mert bejott a digitalis fényképezo-
gép, ¢s foloslegessé valt a film és a fotdpapiros? Meg a 16gybolés hivok és fixirek kora is
lejart? A vaci Forte tonkrement az Agfa és a Kodak piaci versenyében, aztan 1épésvaltasra
kényszeriiltek ezek is. Némely cégeknél addig rugdossa kifel¢ az embereket a fondk, amig
végiil 6t is fenéken billentik. Evtizedek 6ta pusztul a magyar acélipar, nem tehetiink ellene
semmit. Tonkremendben van a Posta, mert meg akart szabadulni a telefonos részlegétol.
Amott belitott az internet, rd leginkabb a hivatalos levelek sokasdga maradt. Elaszott kezei
koziil az jsagkihordéas java is, mert a kiadok o6nallo terjeszt6i halozatot szerveztek. Erre
lemondta a vasutnal a postavonatok rendszerét. De a vasut is addig-addig faragta le magarol a
szarnyvonalakat, amig maholnap bele nem pusztul. Pedig amikor jarni kezdett, a fuvarozokat
verte tonkre. Hatalmas allami tdmogatasokkal képes csak miikddni, kozben allanddan
karcsusitjia 1étszamat. Ennek meg az a kovetkezménye, egymast érik a vasutassztrajkok. A
lancreakcio vége az lesz, hogy ebek harmincadjara keriil az a posta és az a vasut, amelyik
valaha arrol volt hires, hogy nyugdijas allast ad dolgozoinak.

Soroljam a tobbit is? A kisipart példaul? Hol vannak a suszterok? Akad ugyan egy-kettd, aki
sz¢lnek eresztett cipdgyari munkasbol lett, és megragasztja még a cipOtalpakat, de divatba jott
az eldobhato labbeli. Idélegesen follendiilt az irdgépjavitok dzsioja, de bejott a szamitdogép, ¢€s
siillyesztobe esett hirtelen. A toltétolljavitdk atvaltottak ugyan a golyostoll-toltésre, aztan
kényszerliségbdl gazongyujtot is toltogettek, végiil beadtak a kulcsot. Szegeden egy mithelybe
koltozott az irogépes €s a toltdtollas-gdzongyujtos, de kettejiikre se nyitogatjadk annyian az
ajtot, hogy egyikiik is megélne beldle. Nyugdijas baratok jarnak ossze benne, Kossuth-dijas
szinész is, és egyiitt cincaljak a partok nimbuszat. Es a mindenkori korményét.

Konyortelen torvények aldozatai vagyunk. A munkanélkiiliség kisértete jarja be nemcsak
Europat, de az egész vilagot. Amikor a szocializmus gazdasagtana az utolsokat ragta, még
lehetett mondani, a mi ,,nehéziparunk” a mezdgazdasag. Ennie mindig kell az emberiségnek,
és mi kosztot adunk neki. Mostanaban deriil ki, nem kell a bizank, nem kell a marhank, a
tejiink se kell, semmi se kell, csak piacnak kelliink.

Egycsapasra aldozik le a magyar vidék napja. Ki kiabdlna a tanydk - a tanyaiak! -
boldogulasaért?

Mondjam azt, amit Szenti Tibor leirt a halott tanyakrol szol6 konyvének voros-farku végében?
M¢ég a kutagasra folakasztott kutya vergddését is eléhozta, lehetetlen gondolatmenettel: egy
darabig tiltakozott az erdszak ellen, aztan belatta, igy kell ennek térténnie.
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Nincsen az a kutya, amelyik belatna.

Eleget nehezteltem Tibor végelgyongiiléséert, alljak be most ugyanebbe a sorba? Tartok tdle,
a kuratorium és a két lektor erre intene.

Emberséges megoldas kell ide is.

Lennie kell még emberségnek, mondatja veliink a belénk ivodott tisztesség. Csak azt nem
tudjuk, lesz-e még?

Valami biztosan lesz, de emberek ezrei sinylik meg. Hirtelen borul rajuk a teljes
kilatastalansag.

*

Latvan az elfagyos években a borzalmas pusztulast és tonkremenést, tobbszor inditvanyoztam
mar, kiegészitésként mast is termeljenek. Tobb labon kell allniuk, ezt 6k is tudjak, de hogyan?
Ha tobb krumplit {iltetnének, domping lenne krumplibdl, és bagoért tudndk csak eladni. Ha
paradicsomot, akkor abbdl, ha paprikabol, folvetné dket az eladhatatlan paprika. Ugyanaz a
cip6 szoritja mindnyajukat, ugyanott keresik az orvossagot valamennyien.

Bolond fejjel azt ajanlottam, probalkozzanak foldimogyoroval. Cifrazatként azt is hozza
tettem, ha Amerikdban Carter az elnokségig jutott a mogyor6foldekrdl, akkor nekik is hozhat
valamit a konyhdra. Farral alltak hozz4 azonnal. Lehet, hogy a homokot szereti a mogyoro6, de
nem biztos, hogy a poszahomok is jo neki. Nem is értenek hozzd, novényvédelmérdl se
tudnak semmit, €s gépeik sincsenek hozza. Az értékesités csatornait se ismerik, biztosan
becsapnak Oket.

Sok j6 zdldség is megterem a poszahomokon, de jol meg kell tragyazni. Ha nem értenek a
mogyorohoz, meg lehet tanulni. El6szor kiprobalna egy vagy kettd, és ha bevalik, a tobbi is
belevaghatna.

Beszélhettem.

Idén 1épést valtottam. Barati csatorndkon megszereztem Medgyesegyhazarol a termeldi
koordinator telefonszamat, csérogjenek ra, €és beszéljék meg, 6k mennének el hozza, vagy
meghivnak egyszer. Ugy hallottam, vetdmagot is ad, termelési technolégiat is kinal, és fol is
vasarolja a termést.

- Gépek nélkiil nem megy - mondtak azonnal.
- Biztosan van mar gép ehhez is.

Mast is bevetettem. Egyik-masik eldadonk probalkozott mar vele kiskerti méretekben,
megkértem mindet, néhany szt vesztegessen rank. Mind azt mondta, az 6 kocatudomanyaval
is termett. Mert lehet valaki nagy tudos a maga szakmdjaban, a mezdgazdasagban amator
csupan. Konyvtarbol is szereztem leirasokat, mas is belesegitett, fénymasolt valtozatokkal
kézbe is adtuk a follelhetd ismereteket.

Mintha oldédnanak a gorcsok. Eloszor csak egyikiik fogta fol célzott biztatdsomat, két kara-
csony kozott mar harman is megkérdezték, tudnék-e adni nekik vetdmagot. Mert megprobal-
nak. En biztosan nem adhatok, mert nekiink sincsen, de hivjak fol a Békéscsaban lakod
medgyesegyhazi Oszi Mihalyt.

Lehet ebbol még valami! Esetleg valami maés.
Jol forogjon az esze kereke annak, aki nem akar elstillyedni.

Teljes biztonsaggal még most se szolhatok rola.
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Maga pap?

fgértem, szolni szeretnék a népfolségrol és a harmincot-maliganfokos bunkosagrol is. Azért
itt, mert a mostani karacsony hetében tortént az eset, amikor Zsomboroél jottiink haza.

Nekiink hajtott egy auto.

Ugyanaz a papi ember volt ndlunk most is, aki egyfolytaban eljar hozzank minden karacsony
elott. Mivel Rektor urral minden vendégiinknek mindig van valami papiros-munkdja, utoljara

......

Beiiltiink tehat a kocsiba, és a rovidke egy kilométeren a taldlkozd értékeit emlegettiik.
Kiszallt eléadonk is, hogy kézfogassal 1116 mddon kdszonhessen el, dldott kardcsonyt kivanva,
amikor dldatlan csattanéassal csapddott neki alig résnyire nyitott ajtonknak a szembejévo auto.
Unnepi kodokben keringett a lelkem, be is voltam csatolva, észre se vettem, honnan
keveredett eld. JO szaz méterrel arrébb van ugyan egy kanyar, de itt mar egyenes az ut, €s
evilagi kodoknek nyoma se volt.

Kipattant az ellensofor, és ifjonti vehemencidval, meg avval a bizonyos harmincét-maliganos
hangjaval ratamadt jdmbor eléadonkra. Hogyan lehet igy megallni, azt mondja meg! Hogyan
lehet az ajtét nyitva hagyni, azt mondja meg!

Higgadtan kérte Rektor ur is, hizodjon le 6 is az utrol, nehogy Gjabb csattanas kdvetkezzen.

Hérman voltak abban a kocsiban is. A masik kettd megszolalni se tudott. A meglepetéstdl-e,
vagy a szesztol, nem tudhatom, ennélfogva azt se mondhatom, hogy egyaltalan ittak ok is.
Mar-mar a Fradi-lelaton éreztem magamat, ugy handabandazott a mi emberiink. Nem szeret-
ném magam fontosabbnak foltiintetni most se, mint ami nem vagyok, de eldjott bennem a
minden butasagra hirtelen bepdccenés kényszere, és beleszoltam a vitaba:

- Latja ezt a csikot? FelezOvonalnak hivjak. Keskeny az ut, de meg van felezve. Ez a kocsi
azota meg se mozdult. Ha teljesen kinyitjuk az ajtét - ki is nyitottam -, akkor is van még
legalabb egy méter a csikig? Mi az istenharagjat keres kegyelmed a masik savban?

Mintha megjuhazott volna egy kicsit. Kolcsondsen folirtdk egymas rendszamat. Kozben az is
elhangzott, renddrt is hivhatnank, a szondafujés is szoba johetne, de az megmaradt, hogy 6
nem hibas, ¢s semmit nem fizet. Mi alltunk az Gtjaban. Természetesen személyi igazolvany se
volt nala, és forgalmi engedélye is hianyzott, de megegyeztek abban, hogy holnap reggel
bemennek Szegedre, és megirjak a jegyzOkonyvet

Nem nagyon hittiikk, hogy bejonnek. Tartalékba helyeztem magam madasnap reggel, ha
megcsorren a telefon, megyek tanuként alairni a beismerést. Délig hiaba vartam.

Azt mondja délben az eléadonk, bejottek mind a harman. Nem szoktam igy besz€lni, de le
kell irnom, ahogy hallottam, mert sava-borsa veszne kiilonben. Elamultak volna a pilispoki
palotdban, ha masok is hallottdk volna, meglehetds masnapossaggal ezt mondta a tegnapi
handabandézo:

- Bassza meg, maga pap?
Nem szokott ilyen sz elhangozni abban a hazban.

Es minden javitasi pénzt magéra vallalt. De a tinédzser-korosztaly kotészavatol nem tudott
elszakadni, majdnem minden mondata igy kezdddott.
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Koran reggel hivta volna a széregi karosszéria-lakatost a papi ember, de nem talalta telefon-
szamat. Folcsorgette egyik baratjat, elmondta neki, mi tortént. Es hogy nagyon kellene a kocsi,
karacsony masnapjan mindig haza szokott menni édesanyjahoz. Hagyd ezt rdm - mondta a
barat -, menj nyugodtan, addig én beszélek a szereldvel.

Megkérte tehat amuldozéd vendégeit 6 is, liljenek be a magukéba, és menjenek egyiitt. Ott
tudja megmondani, mibe kertil.

A karacsony szele szo6lt-e bele a dologba, vagy a baratnak volt annyira lekotelezettje a szereld,
nem lehet tudni, de azonnal megigérte, estére kelvén készen lesz a kocsi - és nem kér érte
semmit.

- Akkor tehat ennyivel tartoznak - mondta a kart szenvedett. - Semmivel.

Mazsas suly koppant labaik el6tt, és az elmaradhatatlan bassza meg is mennyei sugallatként
hangzott.

Ordmiikben vissza is hoztak Széregrdl.

- Legalabb valami testes penitenciat kiszabtal rajuk?

- Azt mondtam csak, menjenek be a templomba, és mondjanak el egy Miatyankot ...
Papos befejezés. Lehet, hogy tobbet ért, mint a jegyzokonyv.

Minden joéra fordult, senki nem {itotte meg a bokajat. Csak azért mondtam el, mert tanyan
tortént ez is, de meglatszott a nagy hdson, még masnap is, hogy nem jar a népfoiskolara.

Azok koz¢ tartozik, akikre raborult a tanyai sotétség ...

Egykorvolt tanarsagom saccolasa szerint a kozponti iskoldban legfoljebb kegyelem-kettessel
juthatott tovabb. Ha kijarta egyaltalan a nyolcat. Nekik szokott legnagyobb lenni a szajuk, ha
okosabbal talalkoznak.

A tudés ¢€s a parasztember nem ilyen hangnemben szokott sz6t valtani ezen a tajon.
Vegyiik futo kalandnak akkor is, ha hajszdlon mulott, hogy nem esett nagyobb baj.

*

Vége lett az idei ,,tanévnek” is. Tobb volt az eléado, és tobb volt az érdeklddod is. A spintroni-
karol is szo esett. Amikor évzardn ezt is emlitette Rektor ur, latszott minden eldadd arcan,
egyikiik se tudja, mi fan terem. Minek kellene akkor a tanyainak tudnia? Legalabb annyira
illik, mint a relativitas-elméletrél, az agysebészetrdl, meg a tobbi tudomanyos jdonsagrol.
Ami ma egészen 1j, meglehet, par év mulva hétkdznapi gyakorlat lesz.

JO hirtink van mas tdjakrdl is. Olvasom az ujsagban, befejezte elsd évét a kiralyhalmi
népfdiskola is. Tehat elindult ott is.

Jolesik bizakodnom.
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Piroséknal ég a haz ...

Csata volt Csengelén. Elindult a hadvezér, magahoz szolitva két hadsegédét, zsebébe tette
orozva szerzett pisztolyat, és mire folkelt a nap, leégett a tanya. Nyar derekéan koradn virrad. Es
Cigéany Piroséknal sokan vannak a tanyaban.

JOl elmult méar nyolc 6ra, amikor harom ment6 rohant végig Szeged utcain. A sebestiltekrdl
négy ora koriil leégett mar a bor! Ennyire lassii volna a mentdszolgéalat? Szunyogirtasra volt
mar helikopteriink, és ez is fontos, de emberek mentésére még nem?

Panelvilagban, sokemeletes hazak takardsaban a napkeltérdl csak viszonylagos tapasztalataink
lehetnek. Kalendariumbol bogaraszom eld, augusztus 15-én - Nagyboldogasszony napjan -
nyari 1dészamitds szerint 6t 6ra negyven perckor kelt f6l. Nem a legmegbizhatobb forras,
elfogadom kortilbeliili értéknek. Addigra minden elvégeztetett. Az jsag azt irta, az volt a jel a
tanya elleni tdmadasra, hogy a hadvezér lekapcsolta a villany automatajat. Nyilvan nem
akarta, hogy meglassak oket? Vagy csak azért, hogy nagyobb legyen a kaosz? Tehat akkor
még sotétnek kellett lennie. S6tét dolgok sotétben torténnek. A tanydkon koran keld népek
laknak, és sotétben a tliz messzire latszik. Mikor vették észre? Ki vette észre? A kutydk is
hallgattak? Mikor telefonaltak? Ki telefonalt?

Régen lecsongott mar a hir borzalmas szenzacioja, amikor bekdszonok a falu orvosdhoz. Régi
ismerds, majdnem-majdnem barati szalak fliznek Ossze benniinket. Azt mondja, neki fé/
hétkor telefonaltak a kisteleki mentdk, hogy menjen ki, mert a kocsival nem tudtak orvost
kiildeni.

- Miért csak egy kocsi jott?

- Tudod, a ment6kdézpont alaposan kikérdez minden hivot. Aki telefondlt, nyilvan nem
tudhatta pontosan, mi tortént. Kiért az elsé kocsi, radion beszolt, hogy erdsitést kér. Akkor
hivtak f6l engem is.

Beugrottam a mentdk kisteleki kdzpontjaba, meg akartam kérdezni, ki telefonalt, €s mikor.
- Tessék bemenni Szegedre! Mi nem adhatunk folvilagositast a sajtonak.
Mondom, van sajtotorvény, €s abban az 4ll, - akkor még az allt -, tajékoztatni kotelesség.

- Biztosan igaza van, uram. De nekiink van egy rendeletiink, az meg azt mondja, hogy nem
adhatunk folvilagositast.

Torvénnyel a hatam mogott természetesen nem mentem egy idétlen és torvénysértd hazi
rendelet nyoméba. Miért ott kérdeztem volna meg, amit egyesegyediil és leghitelesebben itt
tudhatnak? Mert mit tett volna a benti fondk, még ha a legaranyosabb teremtés is? Kiszolt
volna ide, és megkérdezte volna, hogyan is tortént pontosan? Visszamentem inkdbb Csenge-
lére.

(Sokat valtozott a vilag. Annakidején még viccelgettiink azon, ha valaki leléné a templom-
tornyot, csak akkor jelenhetne meg rola az jsdgban két sor, ha a renddrség kiadja. Mert a
blniigyi titkok legjobb tuddja és legjobb 6rzdje a renddrség. Most mar polgarmester is elég
hozza, nyilatkozatra ¢élesitett vezetdember vagy szovive. Aki aztdn elmondja tomoren, hogy
semmit nem mondhat, mert még nem zarult le a vizsgalat.)

A szarvasmarhatelep viszonylag kozel van a leégett tanyahoz, és ott telefon is van. Balogh
Istvanné azt mondja, fél otkor érkezett a telepre, és akkor megprobalt telefonalni.
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- Nincsen ¢jjelior?

- De van. Ejszakéra a telefon be van zarva. Igaz, a kulcs a portan van, s6t az is igaz, ki van
mondva, vesz€ly esetén akar az ablakot is be kell torni, mégis én rohantam eldszor a telefon-
hoz. Csakhogy siiket volt, vagy foglaltat jelzett.

Nesze neked, crossbar! Mennyit harangoztunk mi, hogy végre korszerusitik a telefont. A
siiketsége nem lehet korszerti.

Elmentiink, megnéztiik a foldig égett tanyat. Foldbal épiilt, konnyii volt foldig égnie. Latszik a
falakon, nadbol volt rakva a mennyezet is, és napraforgdszarbol szerkesztett csompédlyegos fal
is volt benne, konnyen éghetett. Es ne felejtsiik el, a bedobalt benzin még konnyebben ég! Ha
a haboruk borzalmat nem szamitjuk, ez a langszords tdamadas az €vszazad biinténye lehetett.

Vastag mestergerenda nyajtézkodik az udvaron. A két végén még latszik, milyen vastag volt.
Ahhoz képest jo sovanyra égett. Mikor jottek ide a tizoltok?

Két oreg lakja a szemkozti tanyat. Allitolag, amikor folverték &ket, azt mondtdk, ott
forduljanak f6l, ahol vannak. Ennyi maradt volna a tanydk egymasra utalt szolidaritasabol?

- A Joisten megverne, ha rosszat mondanék rajuk - védekezik az idds asszony. - Nemrég
jottem haza az idegszanatoriumbol, mi, ugye, altatoval alszunk, nem vettiink észre semmit.
Amikor a Laci zorgetett, mar jott is a&t a Korméanyos gyerek. Remegett a szerencsétlen. Benn
volt 6 is a hazban, de ki tudott menekiilni. Nyugodj meg, Zolikdm! Mit mondjon neki az
ember, ha latja, hogy reszket?

- Nem kiabaltak segitségért?
- Oregek vagyunk mi mdr arra, és el is késtiink volna vele.

De az biztos, mar akkor megfékezhette volna a renddrség a hadvezért, amikor tavasszal 1épre
csalta Erzsikét, megerdszakolta, és gyogyszerekkel is teletomkaodte.

Az orvos azt mondta, kérte annakidején az asszony, mindenképpen zart osztalyra utalja, hogy
rd ne taldljon ez az ember, amig a renddrség el nem viszi. Mert biztosan megdli, ha meg-
talalja. Sajnos, ez a szal se miikodott, a rendOérség nem vitte el. Pontosabban: kihallgatta, aztan
el is eresztette.

Géczi Jozsef az Onkéntes tlizoltok parancsnoka. Civilben kézbesitd postds. A Pantlika végén
talaltunk ra. A Balastyara vivo Ut neve a Pantlika. Azt mondja, négy ora lehetett, amikor Oze
Antal ment érte, hogy induljon azonnal, mert ég a Pirosék haza.

- Ki az az Oze Antal?
- Sofor a Tisza Volannal. Szallitott valamit a Piroséknak, ott aludt az udvaron, a kocsiban.
- A mentOknek maga telefonalt?

- Azt mondta a sof6r, valaki mar elment telefonalni. En biztosan betdrtem volna azt az ablakot
azért a nyavalyas telefonért. Hogyan lehet egyaltalan bezarni egy telefont, ha sehol nincsen
masik? Es hogyan fordulhat el8, hogy az se miikodik? Ugy tudom, Vincze Ferenc csatornadr
ment el végil telefonalni, mert az ¢ késziiléke csak a viziigyhoz jo.

- Mit latott, amikor kiért?

- Tet6 akkor mar nem volt, €s a mennyezet is be volt szakadva. Két ember bent volt még, egy
1d6s asszony, meg egy tizenhat éves lany. Azokon mar nem lehetett segiteni. Nekiink az volt
az els6 dolgunk, hogy a kiskonyhat verettiik vizzel, mert gazpalackok voltak odabenn. A
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vizsugar védelmében hordtak ki a palackokat. Mondanam, szerencse, hogy nem robbantak f6l,
de nem tudom mar, mi a szerencse, €s mi nem az. Mert azota sorban halnak a szerencsétlenek.

- Ciganyok voltak?
- Olyasf¢lék, de joravald ciganyok. Rengeteget dolgoztak.
- A hadvezér?

- Arr6l jobb nem beszélni, ambar rola besz¢él mindenki. Bortonbdl szabadult, és a kornyék
réme volt. Erzsike, akit elrabolt, gydgyszerrel megtomott €s megerdszakolt, azelott az €lettarsa
volt, de visszament az anyjahoz. Nem tudott éIni vele. Azt mondjak, mindig verte.

- Akkor ez szerelmi bosszu lehetett?
- Biztosan az.

A vasut mellett lakik Vincze Ferenc, a Dongér-csatorna 6re. Azt mondja, Gulyas Laci jott ide,
Ot ora utan par perccel, kérte, hogy telefondljon a mentdkért. Nem telefonalhatok, mert nekem
csak viziigyi telefonom van!

- Azon is szolhatott volna! - kontraztam kapasbol. - Valahol csak van a végén polgéari telefon
is. P¢ldaul a szegedi kozpontban.

- Hajnalok hajnalan? Sehol.

- Varjon, Ferenc! Az el6bb azt mondta, bajba keriilt, mert egyik kollégam azt irta, allitolag
tévedésbol, hogy magat nem lehetett megtalalni. Most talpig szaraz a csatorna, de maganak
musz4j itt lennie.

- Itt is voltam!

- Jol kiépitett szervezete van a viziigynek, ¢és lam, telefonja is van. Hogyan lehet az, hogy a
kozpontban nem kotelezo ott lennie valakinek, ahol a telefon cséroghet?

- Ezt ne egy csatornadrtdl kérdezze! Utana ugyan eszembe jutott, Jaszszentlaszlora
telefonalhattam volna, mert az ottaniaknak van civil telefonjuk is, de akkor nem jutott
eszembe. Beugrottam a kocsiba, hogy keresek telefont. E10szor a hazhoz mentem, de az akkor
mar porig égett. Mar a tlizoltok is kinn voltak. Mentem a téeszbe, volt ott nép mar egy sarga
tallal. Mondtak, rossz a telefon. Folvettem ¢én is, foglaltat jelzett. Vissza a kocsiba, be a
faluba, a segélykérd telefonhoz. Almos hang jelentkezett a mentdknél. En mar majdnem
folrobbantam az idegességtdl, hiszen lattam az iszonyatos pusztitast, ez meg almosan-unottan
kérdezget. Kiabdlom bele: EG EGY HAZ! Hanyan vannak benne? Nem tudom. Allitolag
sokan. AZONNAL JOJJENEK! Arra mar nem lehet panaszunk, elég hamar kiért a kocsi, de
csak egy. O kért aztan segitséget radion.

Hosszan meséli a nap tovabbi torténetét. Délelott tizig mindig ott volt, ahol sziikség volt ra.
Azt mondja, a ciganyok allitdlag vérbosszut eskiidtek.

- Kin tudnak még bosszut allni?
- Aki megmaradt, mind szamithat ra. Naluk még szent a vérbosszu.

A masik oldalon laké szomszéd, Olajos Ferencné koran kelt, mert diszndatadas volt aznap.
Varta a szallitokat. Ugy becsli, négy éra mulhatott talan tiz perccel, amikor kiment, hatha jon
az auto. Akkor latta, ¢ég a Pirosék haza. Beszolt a fidnak, nézze meg, mi tortént? Ugrott is
mindjart a Feri, elobb az istalloba nézett be, nincsen-e a tehenekkel valami, mert az allat
jobban megérzi a veszedelmet, és 0sszegabalyodhat, aztan rohant a szomszédba. Akkor mar
jott ki Piroska a hazbol, majdnem négykézlab maszva, igy meg volt égve.
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- Ide jott 4t mindenki mihozzank - mondja Olajosné. - Vanszorogni tudtak csak, a gyerekeket
kézben hoztak. Az Ildi az egyéves kisfiat. Rémség volt latni is. Az ujja belenyomodott a
szerencsétlen kisgyerek megégett huisaba. Ruha alig volt rajtuk, tehat faztak. Adtam volna én
rajuk, de akkor meg orditottak, annyira fajt nekik az égés. Vizes ruhaval borogattuk éket. Sem
iilni, sem fekiidni nem tudtak, csak toporogtak kinjukban. Es kérték a vizet. VIZET! VIZET!
Adtunk nekik, hogyne adtunk volna. Szerencsére azt mondtak késébb a mentdsok, avval nem
artottunk, hogy adtunk nekik. Piroska azért jajgatott mar, iissiik agyon, ne hagyjuk szenvedni.

- Abban a tanyaban libaztak. Volt baj veliik?

- Tettek kart nekiink is a ludak, meg a téesznek is, de Piros azt mondta, az allamé a téesz is,
meg a liba is, 6 nem fizet érte senkinek semmit.

- Nem lehet, hogy azért nem rohant a szomszédsag, mert mindenki haragudott az allataikra?
- Biztosan nem. Nem vehette észre senki, mert eldszor beliilrdl égett a haz.

Benn aludt a tanyaban a huszonegy éves Tarjanyi Istvan, és a tizenhat éves Kormanyos Zoltan
1s. Ok ketten baj nélkiil megmenekiiltek. Baj nélkiil? Irtézat volt menteni a cafatokka égett
embereket. Folvaltva felelgettek kérdéseinkre.

- Hany ora lehetett, amikor észrevették, hogy ég f6lottiik a haz?

- Legfoljebb négy ora. Arra ébredtiink, hogy orditoznak és szaladoznak a tobbiek. Be volt
zarva a haz. Mi a kiskonyhaban aludtunk, az ablakon ugraltunk kifelé.

- Kit lattak kint?

- Csak a hadvezért. Allt az ablak elétt, pisztoly volt a kezében.
- Engedte, hogy kiugraljanak?

- Engedte.

- Mit mondtak neki?

- Semmit. Annyira mar ismertiik, hogy nem lehet vele beszélni. Az egész kornyéket
fenyegette, mindenki hozz4 alkalmazkodjon!

- Megijedtek, amikor észrevették?

- Abban a helyzetben nincsen ideje megijedni az embernek. Akkor csak az van elétte, hogy
baj van, segiteni kell. I1di kisgyerekét, aki az unokéja volt, 6 vette ki az ablakon.

- Tudta, hogy a fia ¢élettarsa, és az ¢ unokaja is benn van?

- Allitolag elétte este megiizente nekik, hogy menjenek el hazulrél, de az iizenetet elfelejtették
atadni.

- Kivel iizente meg?

- Talan a fiaval.

- Ot is 1attak?

- Mi csak a hadvezeért lattuk, de azt tudtuk, mésok is segitenek neki.
- Honnan tudtak?

- O csak allt az ablaknal, de a masik oldalrol még akkor is dobaltdk befelé a molotovos
iivegeket.

- A juhészt se lattak?

59



- Ot se.
- Félnek, azért nem merik megmondani?
- Nem lattunk mast.

- Van egy idésebb fia is. Ildi élettarsa, és a kisfin apja. O se tudhatott réla, hogy késziil
valami?

- Ha a renddrség kérdezné, azt mondanam, nem tudom, mint ahogy nem is tudom. De az
biztos, hogy eldtte ongyilkos akart lenni, és ¢jszaka, egy szal gatydban bement Félegyhazara.
Be is tort egy trafikba.

- Alibit csinalt maganak?

- Erre mi is gondoltunk. Az biztos, hogy utana se t6r6dott sokat se a feleségével, se a
gyerekével. Diszkdba jart akkor is, amikor 6k a halalukon voltak mar.

- Pista! Egett a haz. Maga segitette ki szinte az 6sszes bentlévét. Hogyan lehet, hogy meg se
porkolodott.

- Flird6gatyaban voltam, azért.
- Csinaljunk listat! Kik voltak bent?

- Kallai Jozsefné, az 6regasszony, Erzsike, Csanyi Lajos, Csabané Piros néni, Sebok Jozsetné.
Novak Ildi meg az egyéves fia, Tamas. A tizenegy éves Sebok Jozsef, a tizenhat éves Sebdk
Monika. Monika epilepszias rohamot kapott a rémiilettdl, bent is égett a szerencsétlen. Csanyi
Timea és Csanyi Bernadett volt még bent. Ok ketten még élnek, de lehet, hogy egyik marad
csak meg koziiliik.

*

Rendorségi hirekbdl tudom, Késobb elfogtak a 27 éves, tobbszordsen biintetett bokrosi
juhaszt, aki bortontarsa volt a hadvezérnek, és foltehetden tettestdrsa a mostani szornyi-
ségben. Letartdztattak még a fobiinds kisebbik fiadt, mert 6 volt a harmadik a tiizdobalok
bandéjaban. Allitolag neki kellett volna atadnia a Novéak Ildikonak sz6lo iizenetet, hogy
legyen ideje menekiilni a fidval egytitt.

Alig egy honappal késobb azt olvasom az tjsdgokban, hogy Szollar Andras Pocspetriben
(Szabolcs-Szatmar megye) vasarnap folkereste harom haragos szomszédjat, mindharomnak
betorte baltaval az ablakat, és ég6 benzines palackokat dobott be hozzéjuk.

Ennyire folgyorsult az id6? Ilyen gyorsan kovetik a csengelei emberégetés modszereit az
orszag masik felében is?

A juhaszrol sok minden esziinkbe jut. Az aldott jdmborsag példaja lett a betlehemi csorda-
pasztorok révén, Moricz Zsigmond novelldjaban (Betyarok) pedig a nyajajuhdsz a borzalmak
fejedelme. Ruzsa hatdraban, a hottemberek f4jandl a két menekiilé negyvennyolcas
honvédtisztet is juhaszok tették el 1ab alol.

A tiz ujjunk se egyforma.

*

Ahogy az éppen zajlo olimpidrol érkezdé hirekben naponta szaporodott az aranyérmesek
szama, ugy szaporodott emitt a halottaké. Tulajdon szememmel a templom el6tti fekete tablan
lattam a szerencsétlenek listdjat, egyre tobb kereszttel jelolve, ki halt meg koziiliik ...
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Az ujkori, tanyai Troja tragédidja az egykori €lettars, és késObbi aldozat Csanyiné Erzsike
koriil kirobbant ostoba féltékenység miatt torténhetett.

Korbejartuk most is a leégett tanyat. Csikofarkkord, vaddohény, kiszaradt hat ecetfa és
szarkafészek Orzi. Foldre szallt mestergerenddja, megégett szarufak, elszenesedett ajtofélfak
jelzik a romlést. A romok tetején kihajtott a gaz ...

Kilenc aldozatrdl adott hirt a Délmagyarorszag. Tuzhaldluk ellen nem volt orvossag. A
magzat-ikreket, azt hiszem, nem szamoltak bele...

Ezt irtak

Molnar Mihaly, Csengele kronikasa 6sszegytijtotte a gytjtogatassal kapcsolatos irasokat, ime:
Népszabadsag, 1988. augusztus 16: Silyos bilincselekmény négy halalos aldozattal. Nép-
szabadsag, 1988. augusztus 17.: A bevaltott fenyegetés. Helyszini beszamolé a csengelei
tragédia hatterérél. (Tanacs Istvan). Délmagyarorszdg, 1988. augusztus 23.: Ujabb halalos
aldozat. Hajagos tettestarsat korozik. Magyar Rendor, 1988. szeptember: Gyujtogatas és
halal a tanyavilagban 1-2. (Somogyi Gabor). Délmagyarorszag, 1988. szeptember 1.:
Kihallgattak Ladanyi Janost. (B .T.). Szabad Féld, 1988. szeptember 2.: A csengelei
drama. ,,... ilyen pokolfajzat élt a vilagon” (Dulai Séndor). Délmagyarorszag, 1988.
szeptember 8.; Ujabb gyanusitott rendérkézen. Harman kegyetlenkedtek Csengelén (O.
F.). Délmagyarorszag, 1988. szeptember 23.: A kilencedik aldozat. Délmagyarorszag, 1988.
oktober 25.: Kitiintetés - életmentoknek. Délmagyarorszag, 1988. december 29.: Vadirat a
csengelei drama iigyében (B. T.). Délmagyarorszag, 1989. januadr 25.: Megkezdédott a
csengelei gyudjtogatok pere (Balogh Tamas). Délmagyarorszag, 1989. januar 26.: ,,Meg-
siitottiik a ciganyokat” - mondta a gyujtogaté (Balogh Tamas). A kulcsfigura (B. T.).
Délmagyarorszag, 1989. januar 27.: Halalra itélték a csengelei gyujtogatot (Balogh Tamaés)
A pulpitus taloldalan. MesterDetektiv, 1989. majus: Nyolc halott - kétezer libaért.
Hajagos-Toth csengelei mészarlasa. Helikopterrel keresték az elrabolt asszonyt (Balla
Péter). Szabad Fold, 1989. majus 16.: ,,Megsiitottiik a ciganyokat”. Egy fehér Moszkvics
vitte a halalt ...(Dulai Sandor). Mai Nap, 1990. januar 25.: Szazliter benzinnel rohamoztak.
Egy esztendeje ¢él halalra itélten. Ma all a Legfelsébb Birosag elé a csengelei
tomeggyilkos (Horvath Kalman). Népszava, 1990. januar 26.: Halalra itélt a birésag elott.
Megkezdték a csengelei gyujtogatok fellebbezési targyalasat. (Schmidt Attila). Népszava,
1990. februar 2.: Ujra sziiletett a csengelei gyiijtogaté. A halalbiintetést életfogytiglanra
enyhitették. (Schmidt Attila). Délmagyarorszag, 1990. februar 2.: Megvaltoztatva a leg-
stilyosabbat. Eletfogytiglani fegyhaz a csengelei tomeggyilkos biintetése (Balogh Tamas).
Datum, 1990. februar 2.: Eletfogytiglan. Magyar Nemzet, 1990. februar 2.: Eletfogytiglanra
valtoztattak a csengelei gyujtogato itéletét (Balla Péter). Magyar Hirlap, 1990. februar 2.:
Megviltozattak az itéletet. Eletfogytiglan a gyidjtogatonak. Riport, 1990. aprilis 23.: A
csengelei gyujtogaté. Enyhébb itéletet kér (Acs Jend).

Konyvek: A csongolei gyilkossag. Piroséknal ég a haz (Horvath Dezsé). A benzinbombak
(Somogyi Gébor).

Mételyesi gyanugyiirik

Van egy falu, mindentdl messze, de szépen pondiil. A szorgalom biztos jele minden 0j haz,
minden 0j Gat, minden eldre tett 1épés. Nyugodtak is lennének lakoi, ha az Ujsag nem
terjesztené benne a mételyt.

61



A multkor példaul én irtam le, maholnap tiz éve lesz, hogy leégett cigany Pirosék haza. Mert
valaki folbiztatott rd! Kiilonben eszembe se jutott volna! Azota nem jartam itt, de most
konnyti volt észrevennem, hogy mindenki ram fij. Mentem innen oda, onnan ide, mindenhol
mondtak: ezt azért nem kellett volna. Azt nem mindenki tudta, ki irta meg, de azt
hajszalpontosan, ki volt a sugd. A fél falu gyanuba keveredett. Aranyossag a dologban, az
tamadott legjobban, akit legtobben tettek meg sugdonak.

Régi notam, se pénzért, se szivességbdl nem artanék senkinek, tigy veszem fol most is a
kesztylt, hogy kar ne legyen beldle. Mar tiz évvel ezeldtt fujtak ram, amikor az elsét
megirtam, és mindenkire, aki még irt rola, mert Mételyest annyit emlegették akkoriban, mint
még soha. Pedig se a tettesek, se az aldozatok nem idevaldsiak. Atokverte gazember lett
mindenkibdl, aki a falunak jé hirét szikranyit is csorbitotta, akar kutba ugrasrdl szoéltak, akar
mas galadsagrol. Nekem azonban egy tisztességem van, az az iras, amit leadok, ennélfogva {6l
kell mentenem mindenkit, akit a sugas vadja ért.

Tanyan tortént az eset, a tanya pedig szent volt eldttem mindaddig, amig el nem ild6zték az
ott lakok javat, és nem koltozott helylikre hitvanysag. Maholnap tobb a bevandorlo, mint a
,kinnsziilott”, és igen sokan vannak, akikre a né¢hai Tessedik szavai illenek legjobban, amikor
mindenféle fatsargokrol beszél. Azt is irtam annakidején, hogy a liba a tanya hattyadala.
Libazott a hadvezér is, és a tizdobalods, embersiitogetds eset is 1ibazok tanydjaban tortént, de a
kettd koziil csak egyik volt hitvany. Emberi kotelességem folemlegetni az esetet, kérem a
harmatos-lelkiiletii mételyesieket, ne sértddjenek csontig miatta. Hasznalni akarok vele, nem
artani! Mert sziigyig ér az aljassag tajtékja a tanyakon is! Agyonvernek védtelen Oregeket
néhany forintokért? Bezarkozik a még kint laké tanyai tanité is, mert mindenféle
megbizhatatlan emberek kertilgetik a hazat?

Valamit keresvén idénként végiglapozom ragasztofiizeteimet. Igy akadtam ra a mételyesi
barbarsagra, bar tudom, messzirdl jott emberek miivelték. Nem lehetett nem észrevennem
ujra, €s kivancsi lettem, mit nétt be beldle a fii. Szaz év mulva is leirndm megint, ha még
¢Ilnék. Az a benyoméasom maradt, elvadult tdjon gazoltam.

Meg is kaptam a magamét.
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Volt egyszer egy Varostanya

Két vérostanyaja is volt a régi Szegednek. Az egyik Asotthalmon, a masik Csengelén.
Mindkettével kapcsolata volt Mora Ferencnek, és mindegyikben érdekelt volt erdészként a
Muské csaldd. Orvosai tanacsara menekiilt Mora a vilag eldl, és halhatatlan mi sziiletett
mindegyikben. Az 4sotthalmiban a Georgikon, a csengeleiben az Aranykoporso. A Csengelére
vivé Pantlikdn jarva most tlint fol, hogy az utobbinak hiilt helye van mar csak. Lebontottak.

Hadd butcstizzunk el az irodalmi emlékhellyé valt erdészlaktol és tanyai hivataltdl korabbi
irasunk két bekezdésével.

,» Tehat Moéra utolso eldtti évében Csengelérdl kormanyozzak az egész romai birodalmat. Forro
homokra, kiaszott sivatagra volt sziiksége? Dehogy kellett elmennie mintaért Sziriaba!
Kiment az erdd szélére, és maris ott volt. Arnyas ligetekre? Beiilt a nyolc tolgyfa korének
kozepébe, vagy kiballagott Mételyesre. Ide mar tengert is képzelhetett maganak. Elhozhatta a
csaszari udvart mindenestiil, €s a kis Titet, egyediil. Adomany ez a hely annak az ironak, aki a
valosagtol akkor se tud elszakadni, amikor almodik.

A csengelei Varostanya mai cime: Csengele 578. Negyvenkét méter az épililet hossza;
folyosoja, tornaca léckeritéses. A haz végén, a nagyszobaban Skoda all most. Hogyan johetett
be az aut6? Ugy, hogy kibontottidk a haz végét. A mai erdészek atkoltoztek a hajdani tiszti
szobaba, az épiilet belsd, erdd felé esé végébe. Ahol tehat Mora legszebb regényét almodta,
ahol Titanillaval tarsalkodott, ahol magara vette Diocletianus betegségét is, vagy rdadta a
csaszarra a sajatjat, az most nem irodalmi szentély, hanem garazs.” (Méra képarndja)

Ez volt tehat 1984-ben. Most mar ez sincsen, hazszam sincs, csak nyolc tolgyfa maradt.
Armyék mellett a ,kupacsokat” is ezek szolgaltattidk regénybéli ,,makkszakajtok” céljara.
Igénybe kellett venniink romlé emlékezetiinket, hogy egyaltalan be tudjuk tajolni az egykori
¢épiiletet. A természet konnyen elfelejti a civilizaciot, fak és bokrok nének a nagy haz helyén.
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Honvédtisztek és kapcabetyarok

Két honvédtiszt emlékére emelték az alsdtanyai tanitok 1912-ben azt a dombormiives
oszlopot, amely ma is az 1948/49-es szabadsagharcra emlékezteti Morahalom lakoit. Ketten
indultak el, valahonnan a Folvidékrdl: Gracza Antal és Zahony Istvan. Harcoltak - és szoktek,
amikor Vildgosnal sotétség borult a hajnalodd szabadsagra. Hol vagtaban, hol meg inkabb
lassan, de egészben! Ahova a megtorldo hatalom még nem ért el, a szabad pusztakon kapca-
betyarok verték agyon 6ket. Nem politikabol, nem aulikus hajlanddsagbol, csak pénziikért.
»Megoltek egy legényt, hatvan forintjaért ...”, mondja a népdal. Itt kettét 6ltek meg.

Mar nem ¢ltek az aradi tizenhdrmak, amikor az 6 vildguk is elsotétiilt. Még nem irta meg
Arany Janos a Csalddi kort - amelyben ,,Béna harcfi 1ép be, sok jo estét kivan” -, hogy
szolhasson a nemzet nagy harcarol, amit biztosan fiitott szavakkal adott volna tovabb Zahony
Istvan kantortanito, és szivébe zarta volna a szolgabir6 is, de nem erre szdmitottak a szintén
Aranytol is megénekelt pasztortiizek mellett. Csikosokrol, kobor betyarokrdl hogyne hallottak
volna, Rozsa Sandor egyiitt harcolt veliik szilaj csapataval, de kapcabetyarokrodl, testkozelbol,
talan kevesebbet. Ami Moricz Zsigmond fajdalmas tollara csak 1932-ben jutott el, az ezen a
f6ldon mar 1849-ben megesett.

Hogyan végeztek veliik? Habortuk utan mindig folszinre bugyborékol a hitvanysag. Egy ember
tette, vagy tobb? Egyszerre, vagy egymas utan?

Szabd Vilmos nyugdijas torténelemtanar, ennek a foldnek sziilotte. A kései utédok akkor ke-
resték leveliikkel, amikor éppen kizsuppolta a hivatali sziiklatokoriiség a miivelddési hazbol,
¢és a levél megvalaszolatlanul benn maradt. A cimiiket se tudja. Szécsy Gyorgy zoldfodeles
konyvecskéjét kaptam tdle, mert neki éppen ketté van beldle. Szécsy Gyorgy is tanitd volt,
hogyne aldozott volna rajuk bdéséges sorokat. Annyira szépen szo6lt, Mérahalom monografia-
jabol is kimaradt.

Az 4ll a picike konyvben, nem is a mai varos hatardban tortént az eset, hanem arrébb, a
csorvai Laposon. Baromjaras volt akkor Laposjaras, ma Lapos diilé a neve. Gracza Antal Hont
varmegye bozoki jardsanak volt a szolgabirdja, de nem jarasi statusa hozta erre a jarasra. Régi
baratjaval, a lami tanité Zahonnyal gerillacsapatot szervezett. JOl sejthettem a lelki rokonsagot
Roézsa Sandorékkal. Ruhajuk, fegyveriik, minden folszerelésiik az ellenségtol elszedett
zsakmanybol tellett. Folvidéki erddségekbe huzodva kémlelték az osztrakok hadallésait,
adando alkalommal rajtuk iitoéttek. Most olvasom, Loécse folszabaditasa is neviikhoz flizodik.
Ha tudtam volna, amikor ott jartunk, mar biztosan irtam volna roluk.

Szabadcsapatok sorsa, hogy szétmorzsolodnak, mire a habora véget ér. Foldbirtokos sziileihez
menekiilt a szolgabird, a Balassagyarmathoz kozeli Siilyk pusztara, de bajt hozott volna
folmendire, ketten vették nyakukba a vilagot. Csesztvén is megalltak, Madach Imrénél,
menedékre ott se taldltak. Rokonhoz tériiltek Kecskeméten, Hajos Jozsefékhez, innen is
tovabb mentek, Halasra. Nagy a halasi puszta, vadaszok tortek rajuk, lovaikat is elvették.
Kotony pusztaig jutottak, itt fogadtak fol fuvarosnak Gaspar Mihaly csészt. Tazlar hataraban
volt Harka is, K6tony is, ebbdl lett Harkakotony, tehat legjobb tton voltak Ujvidék felé. Mert
hové is igyekezhetett volna akkor mar a két foldonfutd, mint az el6z6 szabadsagharcok hosei
utjan Torokorszagba. Teljes napig varakoztak a csdsz tanydjan, hogy késziilhessen a nagy utra.
Késziilt is, de masként. Osszeszdvetkezett harom juhasszal, Lefanti Illéssel, Zsemberi Czifra
Istvannal és Mesko Janossal.
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Uttalan utakon mentek, igy jutottak el a laposi erdébe. Inkabb talan a ruki erddbe? Es nem is
mindig Uttalan utakon, az Ugynevezett Hatédles ut erre vitt Majsatol Szabadkara. Ki volt-e
csindlva, vagy a véletlen hozta, nem tudni, de letértek rola, és folborult a kocsi. Lehet, hogy a
legnaivabb triikk, de bevalt. Meg kellett varniuk a hajnalt. November 30-a van mar, diszno-
vagd Andrés napja. Azért diszndvago, mert akkor mar van olyan hideg, hogy elall a diszndsag.
Na, ezen a hiivos ¢jszakan Gracza a kocsiderékban halt, Zahony pedig a puszta foldon tért
nyugovoéra. Furcsa boruléds, ha a kocsiderékban még aludni lehetett. Lohaton kdvette dket a
harom lator. Amikor alom ereszkedett rajuk, a szolgabir6t megfojtottak, a tanitot pedig
agyonverték. Pénziiket elosztottak maguk kozott, a holtakat temetetleniil ott hagytak.

Megint elékeriil egy cs6sz, Dinnyés a neve. O temette el Graczat, ahol megtalalta, és a jambor
pasztorok nyarfakat iiltettek a sir koriil. Zahony maradvanyait a kiszallo bizottsag arrébb
talalta meg, harom honap mulva. December, januér, februar, elmult a tél? Foltételezik,
menekiilni probalt, amikor itétték. Borzalmas vég! Kettejiilk maradékat Szegedre hoztdk, a
kozkorhazba, és innen vitték ki a koztemetobe.

Teltek az évek, mar tal voltunk az engeszteld Kiegyezésen, és Szegeden a Raday-korszak
csapta-vagta a betyarokat, amikor szdbeszédet kdvetve a négy akasztofara vald is horogra
akadt. Gracza sirja helyén akkor mar tizenkét tolgyfa allott, amit nemes egyszeriiséggel holtak
fajanak neveztek. Ruzsan ,,hott fak”, , hoéttas fak” néven Orzi az emlékezet, és egy faderékra
fol 1s vésték neviiket két kard oOlelésében, cimer alatt, koriilbeliil tiz évvel ezelott, de a
,»makkfakbol” mar csak nyolc van. A szegedi szotarban is olvashatjuk Hottasfak cimszo alatt:
emlékfak Mérges kozelében, ahol Gracza és Zahony honvédtiszteket a Szabadsagharc utan
orvul megoltek. A Jakabfty-térkép is jelzi Honvéd emlék néven 1919-ben. Szécsy hivatko-
zasabol tudjuk, Toth Mor kirdlyi ligyész képviselte a kozvadat a szegedi var egyik foldszinti
termében 1870-ben, €s ¢ irta meg Jo madarak cimmel a torténetet. Karcagon adtak ki, 1897-
ben. Negyvennyolc évvel késébb!

Hoseink koriil sok mendemonda keringett, olvasom tovabb a konyvecskében. Talan éppen
Szécsy Gyorgy lett volna a kezdeményezdje, hogy emlékmiivet allitsanak a két bujdosonak, de
Lazar Gyorgy szegedi polgarmester javaslatdira nem a Lapos legelon, hanem elérhetobb
helyen, az alsokdzponti templommal szemkozt.

Két méter és 25 centi magas az emlékoszlop, Vigh Ferenc szegedi szobrasz készitette bele a
bronzbdl val6 dombormiivet. Fatonkon Uil a honvéd, mereng a végtelen pusztasagban. Két
kereszt van még rajta, €s talan a ledldozé nap. Folirata: 4 magyar fiiggetlenségi harcz utan
Szeged varos also hataraban idegen gyilkos kezek altal kimult Gracza Antal és Zahony Istvan
honvédtisztek emléke iranti kegyelet orok jeléiil az alsorészi tanitok kezdeményezésére 191 b
évben felallitotta Az Alsétanya népe. Unnepélyes leleplezése 1913. majus 11-én tortént.

Tehat ezért maradt ki a monografiabol. Csupan helynévként emlitédik egyszer. Maga a
gyaszos eset nem itt tortént.

Mindkettonek sz€p menyasszonya volt mar, olvasom tovabb. Amikor a Korponan laké Plachy
Vilma hirt kapott, hogy Gracza Antalt a csaszari haditérvényszék halalra itélte, szivszélhtidés-
ben meghalt. Alruhdba bijva még elbucsuzott téle vélegénye, gyasszal megrakva indult
végzetes Utjara. A tanitordl itt nincsen tobb adatunk.

Ja, és mi lett a kapcabetyarokkal? Mondtam mar, tul volt az orszag a Kiegyezésen, amikor
horogra akadtak, tehat méltd biintetést kaptak: kotél altali haldlra itélték oket. Follebbezés
akkor is volt mar, a kotelet husz évi fegyhazra valtoztattak. Lehet, hogy enyhitd koriilmény-
ként értékelték még mindig, hogy szabadsdgharcosokat rekkentettek halalba? Egyikiik
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1dokozben elhalt, hdArman viszont a Trencsén megyei Illava fegyhazaban fejezték be életiiket.
A Folvidékre vitték oket, ahonnan aldozataik szarmaztak.

Lapunk (a Délmagyarorszag) tobbszor foglalkozott mar a két szerencsétleniil jart honvéd-
tiszttel. Tiz évvel ezelott leginkabb a zoldfodeles Szécsy-konyvre tdmaszkodva mondta el az
esetet. Mérges és Ruzsa kozott van Honvéderdd, Inczefi Géza a szegedi foldrajzi nevek
szotaraban is azt irja, ,,A szabadsagharc utan két honvédtisztet végeztek ki ott, az 6 emlékiikre
nevezték el az erd6t.” Atvette ezt is, hiszen le van irva.

Azért emlitettem az elébb a ruki erd6t, mert a mult szazad elsé felében telepitett erdd mellett
torténhetett a gyaszos eset. A Szegedi Szotar emlitett cimszava is ezt mondja - hogy
Meérgeshez kozel tortént -, de ha a mai Ruzsa atmérdje legalabb tizennyolc kilométer, elég
hosszan kozel van Mérgeshez. Inczefi Géza csOppnyi szava, az oft a ludas, a legalabb fél
évszazaddal késobb telepitett erdd helyére tette at ,,hozott anyagbdl” dolgozé tudos cikkironk
a honvédgyilkossag helyét. Hét évvel ezelott fotoriporteriink mar ratalalt, le is fényképezte a
kifaragott faderekat. Orok hitetlenként magunk is elmentiink most, kimondhatom, aki
Honvéderdon vagy kornyékén keresi, soha meg nem taldlja. A legtobb ¢€s a legkevesebb, amit
hallottunk: valami gazdag népeket vertek agyon, az 0 utddaik {iiltették a fakat. Kastélyok,
erdészhazak mellett mashol is latni hasonld rendben all6 tolgyeket, mindenesetre ha nem
tiltették volna, még ennyit se tudnanak roluk.

Azt is irja Szécsy Gyorgy, Gracza Berta ipolyvidéki lakos levelei nyoman, hogy Mikszath
Kélman ,,marvanynal méltobb” emléket allit a két hdsnek a Tot atyafiakban. Gyerekkoromban
olvastam ezt is, bevallom, nem emlékeztem ra. Eldvettem megint. Az a fekete folt az
elbeszélés cime, Olej bacsa a hdse. Ebben van az 0j dal a tot nép modoraban:

,,Jon mar Garibaldi a szomszéd faluba,
Klapka is vele van, Graczat, Zahonyt hozza,
Biroék Gyurija lovat kantarozza.”

Ezt bizony, ugy érzem, maga Mikszath faragta. Idézek még egy teljes bekezdést: ,,0Olej elott
felélednek a régi emlékek, a nagy ‘habort’ zaja, amikor Gracza, Zadhony Brezinarol tettek
kirohanasokat. Vitéz két honvéd volt ... vagy most is az még, mert hat a jo tot nép, ambar
bebizonyult, hogy orv kezek 4ltal haltak meg Vadkerten, midon menekiiltek, még visszavarja
valahonnan.”

Még egy helyszin, nem Alsékozpont, nem Laposjaras, nem is Honvéderdd, hanem (Solt)Vad-
kert. Egészen biztos, két embert legfoljebb két helyen lehet agyonverni.

Ha harom honap mulva taldltak rd Zahony tetemére, és az azonositas is igazandibol husz év
mulva torténhetett, bemondasok alapjan, minden tudomanyos moédszer nélkiil, akkor kéte-
lyeink is timadhatnak.

Anika, a bacsa lanya tlizre teheti a finom ,,demikat’-ot, a juhdszok cimeres eledelét, mondja
tovabb Mikszath, én pedig azért allok meg, mert a minap a Volfordokrol szélva irtam le a
Folvidékrdl szarmazd Satanyok kedvelt eledelét, a damikalevest. Hirt mond Anika, puskas
ember jart itt, tejet kért, és arannyal fizetett. Olej azonnal megfejti a talanyt: ,,ez vagy Gracza
lesz, vagy Zahony”. Amikor azt is mondja a ledny, hogy elkezdte csapni a szelet: ,,Eppen ilyen
nagy selyma Zahony, ha vaszoncselédet lat”. Még haromszor jon elé neve - mintha pdtolni
akarnd, hogy Graczaro6l beszél tobbet az utokor -, mire kideriil, nem Gracza, nem Zahony,
csélcsap csabitd csak, aki miatt végiil leég a bacsa birodalma, és csak az a fekete folt marad
utdna ...
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Mikor is irta Mikszath ezt az elbesz¢lést? Szegedi évei alatt jartak eszében az otthoniak, 1881-
ben jelent meg! Konnyl kikovetkeztetniink, itt hallotta az esetet, innen tette at oda az onnan
valo két honvédtisztet, hogy holtuk utan is tovabb éljenek.

Most mar csak Toth Mér munkéja kellene még, a Jo madarak. Vagy be kéne iilnom a
levéltarba, és belebijnom a Raday-iratokba. Majd meglatjuk.
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Szazegy hektar

Elsirattuk annakidején Haleszt is. Amikor a megye egyik legjobban forgd szovetkezete a
poszahomokbol akart még tobb pénzt sajtolni, szdzegy hektarrol eldozerolta a tanyakat.
Gyalazatnak, emberiség elleni biinnek tartottuk, oreg lakoit sirattuk. (Azota az is bizonyosodik
szinte naponta, sz6l6 se kell a borhoz, mitragya alapon pancsolni is lehet, de ez nem a mi
asztalunk, bar a tanyakon lehet legjobban eldugni a forrdsban 1évé miimustot.) 1998
januarjaban megnéztem Gjra, mi lett a haleszi szdlovel.

*

Faramuci dolog Vince napjan, szikraz6 napsiitésben, tele pincét josolni. Idén esett, nemcsak
csordult, borivok bizakodhatnak tehat, de 1974-ben, Vince napkor szintiszta tavaszi napsiités
volt, és az iillési Haleszban szdlot telepitettek. Samanhitiinkben se volt olyan varazslo, aki
hosszu tavra hatd bdséget jovendolt volna, noha magunk is leirtuk akkor, ha ez a sz6l6
termdre fordul, tele lesz a pince.

Igaz, mast is le kellett irnunk, mert kilenc tanyat forditottak ki tovestiil, hogy a szazegy hektar
Osszealljon. A tanyanak is gyokere van, bolcselkedtiink, és aki a futbhomokot megkototte,
sajat lelkét is hozza kototte. Ugy siratjuk ma mar a kilenc tanya szerencsétlen lakojat, hogy a
szazegy hektar sz616t is szanjuk.

Az emberek tobbsége, €s a sz016 tobbsége is mult idoben értendo.

Pér nappal a mostani Vince utan mentiink tablat nézni arra a teriiletre, amelyik nevében hordja
sorsat: ha lesz, lesz, ha nem lesz, nem lesz, tehat Halesz. Kiszomboron is volt ilyen nevii
hatar, és Kiskunfélegyhaza hataraban vasuti megalld is viseli ugyanezt, gondolom, szegény
helyeken el6 szokott fordulni. Ha jol dolgozik benniink egyaltaldn az etimoldgia, és nem dertil
ki, valami 6torok vitéz vagy fokun vezér neve alszik benne. Ahogy a Halal csaladneviink is a
torok Halilbol lett.

Ullésen a sivatag homokot annakidején jol megtragyaztak, hatszdz mazsat tettek minden
hektarra, hatalmas ekével legalabb nyolcvan centire megforditottdk, a bardzda fenekére
kukoricaszarat raktak, hogy a leszivargo nedvességet a gyokér tajan marasztaljak. Virito tabla
lett beldle. Most? Maga a siralom. Heleszbol Havolt lett? Nagyobbik felét olyan emberek kap-
tak meg a legujabb foldosztaskor, akik mivelni akarjak, de olyan ,,utak” - sorok - is vannak
bdséggel, amelyeket a gondozatlansag régen kipusztitott. Egyetlen esztend6 elég permetezés
nélkiil, hogy a sz6l6-nevezet csufolodasbol se legyen €rvényes ra. ,,Termékszerkezet-valtas” is
tortént némely teriiletein, kelkaposztat, spargahalmokat és foliasatrakat is latni kozben.

Elobb nagy munkaval ki kellett szedni a gylimdlcsfakat, €s kiirtani a tanyakat, aztdn nagy
munkaval beiiltették. Késobb ezt is kiszedték ugyanolyan nagy munkaval.

Simon Kalmanékat keresstik, akik némi fondorlattal megtarthattdk tanyajukat, de nem olyan
konnyli megtaldlnunk 6ket. Konyvben is széltam roluk, Boldog Kdlmdnnak irtam, mert nem
akartam, hogy utélag barmi baja legyen. Intettek, nem szeretnék, ha néven nevezném a
csaladot. Az 6 hazuk el6tt sz6l6 volt, Oszibarack is a kiszedett almafak helyén, csak azért,
hogy még egyszer megmutassa, mi a sz&ép. Most pucér a folajitott tanya kornyéke, és a
végében tehenészet van, legalabb hatvan marhaval.
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Megkérdezziik a gondozot, annyit tud csak a multrdl, hogy semmit nem tud. Talan még
gyermek se volt akkor, amikor itt az ég zengett. A faluban utbaigazitanak benniinket, mondjak
az utcat is, de abban az utcaban senki nem ismer Simon nevili embert. A Toprengd sérozébe
kiildenek benniinket, mert kocsmahelyen mégiscsak tobbet tudnak. Harman toprengenek az
asztalok mellett, mégse siitnek ki semmit. Az autdjavitot ajanljak, és lassanak csodat: ott
talaljuk Gera Laszlot, aki megvette Simon¢€k tanyajat. Késobb el is adta, de legalabb meg tudta
mondani, hogy a masik utca kdzepén keressiik dket.

Ugyes gyerek a Toprengdbdl el tudna dobni hozzajuk. Ahogy én nem ismerem mindig a
szomszéd 1épcsohdz lakoit se, ez a panelvarosi szokas, 1am csak, mar falun is honos?

Kélman bacsi most is kosarat kot, mint akkor, amikor utoljara naluk jartunk. Rémlik neki is,
¢lete parjanak is, hogy valaha taldlkoztunk mar, de kimondani nem tudjak. Amikor arra
emlékeztetem, hogyan vagta fejbe a drotkotél, amelyet elsé almafijara rakotott, hogy a Nagy
Professzor kihtizza, még jobban tekergeti a nyakat.

Szazloerds lanctalpas volt a Nagy Professzor, masinisztijja meg a Professzor Pista. Ha
megszomjazott, mindig bement hozzajuk meginni egy felest. Ki volt adva, hogy mennitik kell,
neki is alltak kihuzigalni az almafikat. Kalmén szallt be segitonek. Sajat fajara kototte ra a
drotkotelet. Leugrott az elsordl, kigyozott egyet a levegdben, és kupan litotte. Bekototték a
fejét, és turbanban kotozte a tobbi fara.

Professzor Pista leginkdbb a gyoOkerekre panaszkodott. Ment az eke, nyolcvan centi mély
barazddban, mint a parancsolat, egyszer csak kiugrik, mint a pille. Gydkeret talalt, meg-
csuszott rajta. A tanyat elhtizatni sokkal egyszertibb volt.

Megakasztotta a drotkotél kampojat az eperfahoz, mert minden tanya udvaran ott volt az
eperfa is, de nem azt huzatta ki elsdnek, hanem megkeriilte vele a tanyat. Amikor kortilért,
most vesd be magad, Nagy Professzor, és mar csak a por latszott, a tanya 0sszeomlott. Pista
azt allitotta, a tanyanak nincsen gydkere, azért konnyii elbanni vele. En meg azt mondom ma
is, van gyokere, de az emberekbe eresztette mind.

Szazegy hektar nagy teriilet. Ilyen mélyen eke még nem jarta, mindig figyelte Pista, mikor
fordit ki valami bogracsot, tele arannyal. Hatranéz egyszer, csillog valami a bardzda fenekén.
Itt van, megvan, csak valaki meg ne lassa. Kiugrik a traktorbol, lapulva fut vissza, aztdn bele-

rug egy nagyot.
Gyokér volt, pudvija csillogott.

Feleségi segédlettel szedjliik 0ssze azoknak a nevét, akik kénytelenek voltak elhagyni tanya-
jukat: Sarkozi Lajosné, Hegediis Antal és Ferenc (a két Legény), Pintér Antal, Bitd6 Vencel
(Siro Vencel lett a konyvben), Kovacs Istvan, Tari Istvan, Voros Janos, Nagy Jozsef, a masik
Simon Kélmén, de azt mar nem tudjuk kideriteni, él-e még valaki a hajdani szomszédok
koziil.

Besz¢ltem annakidején Bitd Vencellel is. Annyira Oreg volt mar, mindjart elsirta magat.
Megvolt mar a cseretanyaja, at is koltozott, ment volna neki a gép a réginek. Tetejét el6z6 nap
leszedték, nincsen benne senki, hajrd, hadd menjen! Valaki megallitja mégis a menetet,
nézziink be elészor. Azott verébként ott kuporgott az egyik sarokban. A nyolcméteres léceket
nem akarta veszni hagyni.

Sokaig valogatott a gazdatlanul maradt és megvehetd tanyak kozott, aztan mégis elment a
gyerekei utan. Egy hétig birta, és jott vissza. Legnagyobb panasza az volt, hogy a kutat tele-
dobaltak autégumival. Hidba szedte ki, beleitta magat a gumiszag a vizbe. Meg az is baja volt,
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hogy a cseretanyanak nem volt gangja. Rakosgatta az atmentett gerendakat, mindendron
gangot akart csinalni.

A két Legénnyel is beszélhettem. A Hegediis Antallal és a Ferenccel. Nagy talban kicsi tésztat
gyurt az egyik, krumplis galuska lett beléle. Amikor lemosta a kezét, akkor lattam, csupa seb.
A gyokerekkel hadakozott 0 is.

Foldes volt a régi tanya, koveset kaptak helyette. Mondtam, jobb a kdves, de letorkoltak. Ha
¢jjel leszall valamelyik az agyrol, kimegy pisalni, mindig a hideg kovet érzi. Papucs kellene,
de a masik papucs nélkiil is melegebb volt.

Ami volt, volt. Ne feled;jiik, de gyeriink vissza Kalmanékhoz.
- Onként hagytak el azt a tanyat, amiért akkor a vildg végére is elmentek volna?
- Oregsziink, kozel akartunk keriilni az orvoshoz.

- Hivatkoztak akkor arra is, kell majd valaki, akinek az udvaraba be lehet rakni a sz6l6s
ladakat.

- Be is raktak.

- Hogy kell majd valaki, aki a sz616metszoknek meleg teat foz.
- Foztiink is.

- Hogy cs6sznek is lennie kell.

- En voltam a cs6sz. Volt egy farkaskutyam, Tito volt a neve.

- Lancos kutya volt?

- Lancon vezettem, de a nevet az els6é gazddja adta. Vasarnaponként foliilok a biciklire,
koriilnézek, hazajovok, akkor tudok jot pihenni. Otthon voltam! Este mi mar a tyakokkal
lefeksziink, de reggel kivet az 4gy magabol. Mindig azon spekuldlok, mi mindenen mentiink
mi keresztiil, kegyelmes Isteniink, amig idaig eljutottunk. Nincsen az a mai gyerek, aki felét
elhinné.

- Aki sz6l6vel kapta vissza, ami azel6tt puszta homok volt, €s nem miiveli?

- Nyakig ér a gaz benne, az igaz, de pénzt €rik. Most még keveset adnanak érte, de jon még ra
jo vilag.

- A jovO0 utja volt a nagyiizemi sz0l10.

- Telepitettek legalabb ekkora tdbldval Karahomokon is, a Volf-tanydval szemben is, de
igencsak erre a sorsra jutott mind. Mekkora kér ez? Senki nem szdmolja.

Foldben alusznak mar az oregek, akikbe a régi tanya a gyokereit eresztette. Aki visszajussolta
a birtokot, nem is €It akkor még.

A Satan unokaja

Haleszrdl szélvan emlitettem a nagyiizemi szolotablat is. Telefonon jelentkezett Volford
Karoly, és kérdezte, mit tudok az O csaladjarol. Egyik nagyakarati 6se utan Satannak-
Satanynak nevezett Wolford-ivadék 6, mégpedig a Kiskezii agazatbol.

A XVIII. szazadban a Folvidékrdl jott vagy jottek az els6 Wolford(ok), pasztor(ok) volt(ak),
és egyikiik késobb a varosi fobirosagig vitte. A mai Asotthalom teriiletén, Kissortél Irodasorig
terjedt birtokuk, leginkdbb sz6ldvel foglalkoztak. Wolford Istvannak 226 hold homokja volt.
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- Karcsi! Szereti a damikalevest?
- Azt se tudom, mi az?

- Az elsé Satanyok kedvelt étele volt. Talan a rantottleves rokona, de erds, érett tarot
morzsaltak bele.

- Furcsa gusztusuk lehetett, az biztos. A mi csaladi emlékezetlink a nagyapamig hord vissza,
Wolford Gyorgy Lajosig, de mindenki Gyura Lajosnak hivta. Vagy Satan-malmosnak, mert
malmuk is volt valahol. Sz&élmalom, vagy szarazmalom, azt se tudom. A csaladi legenda ugy
sejti, valahol Ottomos kdrnyékén telepedtek le az elsék.

- Szarazmalom volt, a két vilaghabort k6zott bontottak le. Balint Sandor még latta.
- Igaza lehet.

- Tobbréth barati segédletnek sikertiilt kideritenie, hogy nem is német eredetli a neviik, ahogy
sokan sejtik, inkabb angol, és Wulffordnak hangozhatott. Allitolag farkasok gazlojat
jelentette.

- Latja, 1d6kozben nem csak a dupla f kopott szimplava, de a W-bdl is V lett. Mindenesetre
nagyapam kuladk-listara keriilt, foldjét ,,0nként” folajanlotta az allamnak, ¢és bekoltoztek
Szegedre.

- Semmi kitelepités?

- Valahol biztosan volt a nagyapam, de errdl soha egy szot se beszélt se 6, se a csalad. Tiz
éves koromban meghalt, de egyszer se iiltetett a térdére, hogy kalandos életébdl akar csipetnyit
is mondjon. Nagyanyam 6t éve halt meg, nagy kertil6kkel sikeriilt valamit megtudnom téle, de
a birtokvesztésrdl 6 se szolt soha semmit. Leggydngébb pillanataiban se. Igen megfogadtat-
hattak veliik, soha, senkinek, semmit.

- A malom egymagéban is elég belépd lehetett a kuldksagba, de fold is jarhatott hozza.
- Huszonegy hold homok. Lassan nekem is lesz annyi.
- Zsirosodunk, zsirosodunk?

- Vicebdl mondom csak, de négy hektar mar van szadntoban, egy hold legeld, és még egy hold
szanto, itt a tanya mellett.

- Szegeden lakik, mit akar a tanyéaval?

- Hosszl az 1utja ennek is. Hogy a malmos 6s6m vére iitott-e ki bennem, aki, ugye, technikai
mindenes volt, vagy mas, nem tudom, de én mar a gépipari szakkdzépiskolaban végeztem. A
katonaidé utan technikusi rafejeldre jartam. Azel6tt legfoljebb annyi vonzalmam volt a
gépekhez, hogy biciklit szerelni mindig szerettem. A téesz-lakatosa lettem, aztan megvettiik
ezt a tanyat itt, a Fehér-to mellett. Idekint legalabb kalapalhatok kedvemre, nem zavarom a
panelvilag népeit.

- Talan a feleség kotodik a f61dhoz?

- Anyd6som szovond volt, apésom vegyészmérndk, ezt se lehet mondani. O ¢élelmiszeripari
foiskolat végzett, a paprikafoldolgozdban iizemmérnok.

- Paprikat legalabb termelnek?
- Sajat f61don nem, de 1982 o6ta bérletként mindig van. Tavaly is volt egy hold.

- A gyerekek koziil se it vissza senki az dsokre?
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- Nagyobbik fiam a Sagvariba jar, és a szdmitastechnika a mindene. Most sisziinet van, itt van
velem, megfogja a vasat, de a f6ld nem nagyon érdekli. Ikerpar a két kisebb, Zsuzsa és Tamas,
most hatodikosok. Tamés mintha jobban vonzddna az allatokhoz, mint a tobbi, de foltehetéen
se szOlotermesztd, se paprikas, de még lakatos se lesz beldliik.

Az 6sok laba nyomat tehat befutta a szél. Kollégam szemét leginkabb a ,,sajat tulajdonu
kunhalom” tartotta fogva. Ha az & tanyajan ilyen lehetne! Mit szankdzhatnanak rajta a
gyerekek! Mar arra is gondolt, sisakkal hord 6ssze egyet, ahogy a régi vitézek cselekedték.

Apam csontjaiban elszujosodott a veld

Cifrasagi mutatvanynak is beillene, hogy a morahalmi hivatal Wolford Szilveszternek irta be a
személyi igazolvanyaba is, 6 pedig Volfordot irt mar a benne 1évo fényképe ala is. Foltehetéen
a forrasul szolgal6 anyakdnyvi kivonatokban még W-vel irtdk, de annyira elgyongiilt a német
0s0k emléke, a maiak legtobbszor rd se rantanak. Nekem az is szenzacidé volt, hogy a
Satanjaras egykori gazdajanak, a Kiskeziieknek szegrol-végrol rokonaval talalkoztam 6ssze. A
Kiskezii kicsi kezérdl kapta a nevét, de azt nem tudndm kitalalni, milyen réven ragadt rajuk a
Satan, s6t Satany. Mindenesetre a Papok erdeje mellett kezdddik mindjart a Satanjaras, és ez
annyira birizgalta agyamat, hogy riportot irtam réla valaha. Nyilvan marhalegel6 volt - erre
utal a -jaras -, amikor a nevét kapta.

En is megkaptam érte a magamét. Abba akadtam bele, hogy az allami gazdasag sz6lejében
minden masodik sort kirdngattak. Hogy a nagy gépek elférjenek benne. Hogyan merek ¢én
belebeszEIni az allami gazdasagok beliigyeibe?

Most akkor a név melyik irdsat folytassam? Nincsen bennem almagyar buzgalom, mégis
inkabb a Volfordot véalasztom. Nyolcan voltak testvérek, sajnos, azota nagyon belelegelt a
csaladba a halél, mondja Veszter.

- Apam csontjaiban elszujosodott a veld, alltd helyében is eltordtt a ldba. Rettenetesen sokat
kinlodott vele.

Az mar csak raadas, hogy nyolc gyerek mellett is kuldk lett, akinek két 1épéssel tobb volt a
foldje, de mire a legkisebbik nekiindult a vildgnak, ez méar elrendezddott. Annyira hittek
azonban Nagy Imrének 1953 nyaran, ki is Iéptek a TSZCS-b6l mindjart. Ennek meg az lett az
egyenes kovetkezménye, hogy maradék foldjiikkel kicsaptak dket a hatar szélire. Juhszélnek is
mondhatnank. Tagositasnal a k6zos volt a szent.

Mindenhol igy csinaltak.

Talalt egy hozza 1116 szép kislanyt a tanyavilag masik sarkaban. NevelOsziilok irattak neviikre,
de fold igy is volt elég ahhoz, hogy tizenkilenc évig tanyan lakjanak maguk is. Hatan cipelte
ki SzOregrol a facsemetéket, amikor az almast telepitették. Furfanggal van ez mondva, biciklin
hordta mindet, de a hatara akasztotta, akar a katona a puskat. A fak téve a csomagtarton volt.
fgy is megdolgozott azokért a fakért.

Hol van ide Szdreg? Ja, akkor még fiatal volt. Mi lett a fak sorsa? Amikor eladtak a tanyat, az
Uj tulajdonos hamar észrevette, permetezés nélkiil pusztul a Jonatan. Se kegyeletet, se
nosztalgiat nem érzett, kiszedte mindet.

Tele van ilyen torténetekkel a homokvilag.

Gémes Eszter nénénk irta rendiiletleniil maganyossagat - Mindig magam ciml konyve meg is
jelent -, azt hiszem, Volford Szilveszter szomort sorsabol is kitelne legaldbb egy kotet.
Szerzetesi fogadalmat ugyan nem tett, de megtartotta.
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Alig kototte be az ujasszony fejét, talan egy esztendé mulva mar agyveldgyulladést kapott az
ifju feleség. Kilenc honapig ki se johetett a korhazbol.

- Szazbol ha egy-ketté megmaradt azokban az idokben, de az is gondolkodasbeli visszamara-
dottsdgban. Neki a feje teljesen kitisztult, csak végtagi bénulas Iépett f6l nala. Mondogattak
késobb, Pesten kellene megoperaltatni a gerincét, de attél nagyon féltiink. Annyi rosszat
hallottunk az ilyen mutétekrdl, nem mertiink kockaztatni.

Mondom a magam szegedi klinikai kalandjait, jobban figyeld hallgatora ritkén talaltam eddig.

- Annyit szenvedett mar igy is, nem mert volna nekimenni. Két kerekes-széket nyiitt el sze-
génykém, attdl szabadulni se tudott. Mindegyiket elajandékoztam, amikor elgazdatlanodott.
Tavaly decemberben, Luca napjan vitték be utoljara a korhazba, a ra kovetkezé hétfon meg is
halt. Kardcsonyra mar egyediil maradtam, mint az ujjam. Harmincnyolc éven at gondoztam
tisztességgel. Amikor mindenki menekiilt a f61dtél, én nem mehettem sehova. Akarmit tettem-
vettem, oda kivihettem. Amig én dolgoztam, 6 eliildogélt a szobakocsijaban, de hogyan
vihettem volna be a gyarba? En aztan, azon til, hogy 6t gondoztam mindenben, annyit dolgoz-
tam, mashol harman se annyit. A kicsi f6ldbdl, 1atja, haz is lett, aut6 is lett, mert az is kellett,
csak az a baj, hogy kozben az ¢letlink is fogyogatott. A legnagyobb rossz talan az volt, hogy
tiszta elmével érte meg, hogy a nyeld izmai is bénultak, meg a 1égzok is. Ezért mondtam,
nagyon belelegelt a mi csalddunkba a halal. Batydim, s6gornéim, soégoraim utan egyetlen
feleségem is itt hagyott.

- Latom, szalonnaval etették a cinkéket.

- Itt ilt mindig az ablak eldtt, és nagyon elnézte, ha rajartak a madarak. Ennyi szérakozasa
maradt. A végén mar a tévét se kivanta, legfoljebb akkor, ha f6z6tt benne valaki.

- Ennyire szerette a konyhat?

- Szerette volna, de azt se szerethette. A Juli-sulit mindig nézte benne. Szakacskonyv egy se
volt a hdznal, amit tudtam, fejbdl tudtam, de 6 nagyon odafigyelt minden receptre.

- Siitni is tud?

- Csak olyasmit, amit nem kézzel kell kavarni. Nem szerettem, ha ram ragad a tészta. A
piskotafélék konnyen mentek, azt kanallal 6ssze lehet keverni. Vagy foljott a tepsiben, vagy
nem, de megenni mindig meg lehetett. Az utébbi idokben a kozségtdl hordtuk a kosztjat, oda
¢én is befizethettem, csak {innepnapokon kellett f6zndm. Amidta meghalt, azota az ennivald se
esik jol. Vagy belém is belém allt volna valami nyavalya? Megviselt idegileg az ¢ nagy baja.

- Gyerekiik?

- Hogyan lehetett volna? Mondtam, igen hamar beteg lett. Magam maradtam akkor is, ha
ketten voltunk. Most meg mar ...?

Elére meglizentiik, hogy megyiink. Amikor elkdszontiink téle, azért bevallotta, nem tudta
elképzelni, mit akarunk téle. Halovany reményként az kapott langra benne, hatha tudnank
kommendalni valakit.

Jobb lett volna hazassagszerz6 gligytivé lenniink egy kicsi ideig.
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Az apak foldje

Ha baratsagunk jogén viccelddni akarnék Sods Janossal, azt mondanam, minden volt mar,
csak akasztott ember nem. Képesités nélkiili tanitd is, €és ennek maradando kovetkezményei
lettek. Tanitvanyat, Vidéki Katalint hozta el feleségnek a nadfodeles csaladi fészekbe. Harom
gyermekiik sziiletett, a Jani, akit Ottonak becéznek, az Erika és a Gabor. Otto¢k most vartak
elsé gyermekiiket. Remélem, azota mar ,,besoozott” sz&p kis Sods sziiletett.

Térdig koptattuk a ldbunkat az iillési tanyavilag bokaig ér6 homokjaban, mégse értiikk kortl
haromszaz holdra rigo6 birtokukat.

- Ekkora a fo6ldéhség benned?

- Szeretik igy is mondani, akik nem sokat értenek hozza. Apaméknak harminckét holdjuk volt
a tanya koril, kotelességem, hogy megorizzem. Katiéknak is harmincketté volt, azt se
hagyhatjuk mas kezén.

- A kétszer harminckettd mindlunk csak hatvannégy.

- Amikor a Potyondi-sarokra taszigalt ki benniinket a tagositas - irtal is rolunk akkor is -,
szomszédunk lett Toth sogor. Taldlkozhattal vele is, mert iilve is kaszalt még. Azt mondja
egyszer, eladna nekiink a fél tanyat, és mellé adna huszonét holdat. Ordk torvény, foldet akkor
kell venni, amikor elad6, megvettiik. Mindenki bolondnak nézett. A kozdsnek veszed a
foldet? Mondtam ra, most ott van, de nem lesz mindig ott! Tajoban is arultak harminckét
hektart, csaladi kezelésii természetvédelmi teriiletnek a legjobb, azt is megvettiik.

- Saskat is akarsz tenyészteni?
- Arvalanyhaj is van azon, meg baranypirosité is. Hadd maradjon meg eredeti mivoltdban.
- Szélmalmot nem akarsz?

- Nem biztos, hogy nem lesz az is. Latvanynak is, de miikodoképes legyen. Amelyiken
barmikor le lehet ereszteni egy-két zsak buzat. Es talan szélkerék is lesz, mert az is ingyen
dolgozik. Napkollektor is.

El6huzza a tiikor rdimajabol a Széchenyi-terv ujsagkivagatat.

- Tanyai turizmust is akarsz?

- Nincsen kizarva az se.

Katihoz fordulok:

- Amikor itt jartam, emlitette, ha jol fizet a barack, talan fiird6szoba is lesz a tanyaban.

- Jol fizetett, mégse lett. A szomszéd foldje elébbre valdé volt. De mar van, és automata
mosogeplink is lett.

- Akkor is jartam itt, amikor lehetdség nyilt volna ré, hogy az Ottd gyerek Izraelbe is eljusson.
- Jottek a haboruk, itthon maradt. Pedig hasznara valt volna, ha kint is koriilnézhetett volna.

- Harom szép gyerek, és roghoz kotve mind?

- Magunkhoz kotjiik 6ket a folddel.

- Es ha valamelyik azt talalja mondani, meggondoltam, mést akarok?
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- A nagybol mindig konnyt kisebbet csinalni.

Megnéztiik, mi van a kozel haromszaz holdon. A természetvédelmi teriiletet mar emlitettiik.
Erd6 negyvenhat hektar - nyar, akac és fenyo -, gyiimolcsos nyolc hektar - dszibarack és kajszi
-, szanto - lucerna, gabona, krumpli, kukorica, de csak ott, ahol 6ntézni is tudnak -, és legeld.
Véarja mind a tavaszi esot.

- Almod volt régen a birkaszat is.

- Nincsen ara a gyapjunak, legy6zte a miianyag.
- Kecske? Lattam egyszer, lelkesedtél érte.

- Masé volt, magamnak soha nem gondoltam.

- A sziirkemarha is folkapott igéret.

- Abban se hiszek.

(Gabitdl bocsanatot kérek, hogy kibeszélem, de szeretném, ha jobban benne maradna az
intelem. Ahogy Ott6 tévét is szerel, és a traktor nagyjavitasat is elvégzi, 6 most régi faliérakat
tanit meg jarni. Es akkumulator6lmot olvaszt! Eszembe jutnak azok a ciganyfalvak,
amelyekben a gyerekhalandosag is magasra ragott, ¢s mas veszedelmek is eldjottek. Az dlom
nem jaték. Folbérelem apjat is, anyjat is, besz¢ljék le rola. Egészséges gyerek ne legyen mai
hobortok késobbi aldozata.)

Janos megfogalmazza a torvényt: hagyjatok ti is annyit a csaladjaitokra, hogy el tudjanak
indulni valamerre. A gyerekek meg majdnem egyszerre mondjak, az apafdldet eladni nem
szabad. Mas témara valtok.

- Sokak réme az unio.

- Nem tudjuk még, milyen lesz. Osztalyozva visziink piacra most is szinte mindent, lehet,
hogy jobban kell ligyelniink majd r4. De ha ésszel él az orszag, tartaléknak visszaszerzi az
elveszett keleti piacokat is.

- Megint dlmodozol? Oda mar betdrtek a tobbiek.

Ottd az eldbb jott haza a klinikéarol, a fészerben zsakba méri a krumplit. Harminc kildsnak
kéne lennie, 6 mindegyikbe harmincegyet tesz. Régi piacozok huzalma dolgozik benne.

- A homok megkéri a munkat. Legalabb egyharmaddal tobbet kell kinlodnunk benne, mint a
feketefoldieknek, hogy ugyantigy élhessiink, mint ok.

Ballangot kerget eléttink a szél. Ordogszekérnek is mondjak. Haromszaz holdon sok
megterem abbdl is. Csak jelkép ne legyen beldle!

- A kereskedelmet kéne rendbe tennetek.

- Nagyon kellene, de nem nagyon megy. Ugy jatszik veliink minden kereskedd, ahogy neki
tetszik. Mi tonkremehetiink, de az 6 haszna marad. A parlamentnek kéne intézkednie benne.

- Megint naiv vagy.

- Tudom. A sajat fizetését, a bizottsagi dijakat, a kiilonb6zd juttatasokat hamarabb meg-
szavazza a képviselS-testiilet. A tamogatasok se nagyon jutnak el tanyara. Es nyisd ki csak egy
icipicit is a fiiledet. Mit hallasz? Sir az orszag, minden 0jsdg, minden csatorna a munka-
nélkiiliséget panaszolja. Es a nagyon tisztelt munkanélkiili se jut el idaig. Utjat allja a
kocsmapult? Gondoltam, készitek egy csomoé fényképet, €s elkiildom Kolozsvar magyarfald
polgarmesterének.
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- Mit akarsz vele?

- Ré&ébreszteném, ezerszamra nem tud adni sajat népének, ide jonnek, hogy keresni tudjanak.
- A naivsag 6rok? Ha réirod, kik vannak rajta, listara keriil valamennyi.

- Nem irom ra.

- Akkor meg nem bizonyit semmit.

- A sotétebb boriikrdl rajuk kell ismernie.

- Hany sotétebb borti van a vilagon?

Kati mar az 6szibarackfan csattogtatja a metsz6ollot. A haromszazholdas gazdaasszonyt nem
ide képzeltem.

- Hogy mi lesz jo, és mi nem, azt nem tudhatjuk. Az az egy biztos, hogy minden bizonytalan.
A lanyunk most boltos, de akarmikor elkiildhetik. Mindenki laba alatt mozog a tala;.

- A paraszt talpa alatt nem mozog?
- Volt ideje megszokni. Mindig mozgott.

Csemetekert is van a tanya mellett. Tavalyi szemzésii dszibarackkal van tele. Majdnem mind
megeredt. Nalam legfoljebb harmada szokott sikeriilni. Van azonban itt valami, ilyet még nem
lattam. A széls6 sorokban agra akasztva nejlonharisnya. Mi van benne?

- Emberha;.

- Babona?

- Tobb annal. Talalat.

- Hajjal btivolod a kopasz barackot?

- Nézd meg jobban. Lattal mar nyulat?

- Még Ozet is.

- Mind nekiesne télen, és megragna. Ha ott a haj, nem bantja.
- Ki talalta ki?

- Tele van fifikaval a tanyai ember, méasként nem ¢él meg.

Ha legalabb kutyaszor lenne a harisnyaban!
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Nyalka civilben

Idétlen idok 6ta ismerem Gabor Janost is a Baba diilében, mégis ezer szal futott 6ssze, amikor
letiltiink beszélgetni. Birkanyiro lett, mert egy nap alatt négy napszdmot kereshetett meg. R4 is
fért, szegény ember volt mindig. Par éve megkért, keritsek neki olyan térképet, amelyiken Dég
kornyéke is rajta van. Hajszal hijan ott esett fogsagba. A részleteket most beszélte el. Olvasni
nagyon szeret. Joval idésebb nalam, de tegezddiink.

- J6 er6ben vagy.

- Mint afféle kéthetes. Idén leszek hetvenhét. Az Oregatkosban az egész béketdbor meg-
tinnepelte sziiletésem napjat, november 7-ét. Olvastad a Pergdtiizet?

- A sorozatot lattam a tévében.

- Nagyra becsiilom Sara Sandort, 6 vagott bele a siirejébe. Olyanokrol irt, akik a pokolbol
tértek haza. Vagy inkabb a pokol mogiil? Mert aki ott volt a tizvonalban, sajnos, ott is maradt.

- Azért olvastad, hogy megtudd, mitdl menekiiltél meg?

- Azért is. A szazadparancsnokunk tartalékos tiszt volt, civilben tanitd. Bogardi pusztan benn
jart a zaszloaljparancsnoksagon, latta a térképet. Minket aldoztak volna f6l, hogy a tobbiek
menekiilhessenek. Amikor kijott, négylinket szolitott. Radiosok voltunk, azt hittiik, vonalat
kell kiépitenlink. Bementiink Dégre, ott mondta meg, hogy se magat, se a szdzadat nem
aldozza fol. GyOrben van a menyasszonya, menjiink mi is, amerre menniink kell. Elindultunk
teljes folszereléssel, de kimondtuk, nem 16viink.

A decemberi nagy kddben Osszeakadtunk egy orosszal. Par 1épésre volt toliink, amikor meg-
lattuk. Elévette a pisztolyat, mi meg foltartottuk a keziinket. Attette a pisztolyt a bal kezébe,
¢s intett, menjiink oda. Lekezelt veliink. Nala baratsagosabb oroszt azdta se lattam. Bevitt
benniinket a majorba, elvették fegyvereinket, és azt mondtidk, egy kilométerre van ide a
kommandd, oda menjiink, ott kapunk dokumentet. Odajott hozzank a mi oroszunk, kézzel-
labbal magyarazta, katonaruhankat tapossuk a sarba, a kommandéra pedig be ne menjiink.
Ahol az ¢éjszakat toltottiik, az asszonyok a szomszédoktol szedtek 6ssze mindenféle rongyos
goncoket, nyalka civilbe vagtuk magunkat, és elindultunk. A bakancsunk megmaradt, meg az
alsonemtink. A majorudvaron egy orosz lovat szerzett, f6l akart iilni rd, de a 16 soha nem volt
nyereg alatt, nagyon nem akarta. Odament a Pista, foltette rd. Eszrevette kifényesitett
bakancsat: te szoldat vagy? El is vitték, masfél év mulva ért haza a fogsagbol. Tanulsag, aki
szOkni akar, ne jotékonykodjon. Mi is Osszefutottunk egy masikkal, 6 meg azt mondta,
mehettek haza a mamkahoz meg a zsenkdhoz. Pasli! Tinjetek el! Elnyelt benniinket a
hatalmas kukoricas. Pislakold fényt lattunk, mint a mesében, valyogvetd cigany hazaban alud-
tunk, friss szalman, €s egy csinos ciganyasszony vezetett ki benntinket reggel a kukoricasbol.

- Hol tanultal oroszul?

- Amikor bevonultunk, vettem egy vékonyka katonai szotart. Olvasgattam, tanulgattam. Ennyi
a tudomanyom ma is. Es kézzel-1abbal is szot lehet érteni. Megint talalkoztunk egy orosszal, 6
a Janos bakancsat cseré¢lte el a sajatjaval. Az meg két szdmmal kisebb volt, egész uton
jajgatott Jani, ne siessiink annyira, mert a laba 6sszegylir6dott a kicsi bakancsban. Az elején
mindendron légvédelmi tiizér akartam lenni, mert azok hatulrdl 16nek, de friss csatatéren
jottiink at, az egyiken légvédelmi {iteget 16ttek szét az oroszok. De jo, hogy mégse tiizér
lettem! Az egyik halott zsebébdl tabori lap logott ki, megnéztem, hatha iizenni tudok a
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hozzatartozéinak, de tigy lehetett vele, mint én sokszor: elkezdtem, de nem volt idom befejez-
ni. A cime is lemaradt. Azt még el ne felejtsem, Bogardi puszta temetdjében rendfokozat
szerint fekiidtek a hosszu gddor partjan a halott magyar katondk, alezredestdl lefelé. Az egyik
a dorozsmai tiszti féorvos volt. Rajta se csizma, se nadrdg, de még gatya se. A zubbony
hajtokajan ott a kigyd a méregpoharral, tévedés kizarva. Kiilonben is jol ismertiik egymast. Se
16vést, de még csak vért se lattunk rajtuk. A doktor oltotta volna be mindet? Vagy kézigranat
légnyomadsa végzett veliikk? Ma se tudom. Huszonot év mulva visszamentiink, feleségestiil.
Egy csalad lakott még a majorban, meg az Oreg tanitond, de & se volt otthon. Mondték,
halottak napjan mindig visz viragot az orvos sirjara.

Mar az Alfoldon jartunk, egy tanyaban egyediil volt egy ember. Se csalad, se feleség? Fele-
sége van, de annyian megerdszakoltak, korhazba kellett vinni. Te keserves vilag!

- A birkanyirast kitdl tanultad?

- Apamtol. Azt mondta, ha nagyon akarnak veled beszélni az 6regasszonyok, akkor se allj
meg, mert akkor nem keresel. Az én szempontombol az a jo birka, amelyiken kevés a szor, de
mi legtobbszor a merinodi fajtat nyirtuk, annak pedig csak az orrdn meg a kdrme hegyén
nincsen gyapju. Kosokat nyirtam egyszer. LevetkOztetés utdin nem ismerik meg egymast,
bdgtek és dofolykoztek. Hatraltak, két 1abra alltak, és akkorat csattant a két szarvuk, én bizony
mindig azokat néztem. Kettonek a fejét szétcsaptak, és a harmadik is megsériilt. Kérdeztem,
mi lesz velik? Majd levagjuk. Ha legalabb filmre tudnam venni a kosok harcat, vagy ha
latnék valahol ilyen filmet, 6rakig el tudndm nézni ma is. Izgaga fajta, féleg akkor, ha egytitt
vannak. Ot-hat kilét minden nyirasi szezonban lefogytam, akkora hajtas volt. Ténkrement a
csuklom is bele.

- A gylimolcstakat most is te metszed.

- Arra megtanitottam a bal kezemet.
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Fatlan vilag

Sehol egy fa, sehol arny€k, ilyen lehetett a tanya akkor is, amikor régi legelokon elkezdett
foltiinedezni. Azdta inkabb a fas tanya ivodott be gondolkodésunkba. Vad szelektdl védte a
hazat, és tiizelOt is szolgaltatott egész télre. Martélyra menet azonban ma is latni teljesen
csupasz tanyakat is, és olyanokat is, amelyek koriil csak néhany fa tengddik. Messzirdl jott
ember azt hinné, azért van ez, mert az ittenieck még mindig nem tanultak el a faval valo
foglalatoskodast.

Taldlomra megyiink be Papp Mihdlyékhoz. Nem mondhatom, hogy vératlanul nyitottunk
rajuk, mert éppen az udvaron voltak. Mindenre kivancsiak voltunk.

- Itt 1s sziilettek?
- [tt? Semmi pénzért nem sziilettem volna itt. Kutason.
- A feleség talan?

- O meg martélyi. Hatvankilencben vettem meg ezt a tanyat, akkor még legény voltam. Benne
voltam a korban, harmincét is elmultam, megvettem.

- Amikor éppen meg akartak sziintetni minden tanyat. Elindult Székkutasrol, és meg se allt,
amig a legszebbet meg nem talalta?

- Sz¢épnek ugyan csufolni se merném, de megszerettem.

Héaromszaznyolcvanot négyszogdl csupan a telek, szikes legeld kozepén laknak, itt csak az
allattartas johet szoba. Fold nem tartozik a tanyahoz, de bérelni lehet legel6t is, szantast is. Ha
néprajzos lett volna belélem, ahogy szerettem volna, leirnam, gazdasagi épiiletekkel teljesen
korbeépitették az udvart, akarhonnan fuj a sz¢l, mindig hattal allnak neki. Kut van az udvaron,
elég mélyen van a vize, de csak mosasra jo, ¢s allatoknak adjak. Maguk artézi kutrél hordjak.

- Erdemes lett volna fératni egy mélyebbet.
- Nekiink mar igy is megteszi. Amennyi nekiink kell, elhozzuk, ha kimozdulunk hazulrol.
- Maholnap kaszalni kéne.

- Mar nem birom a kaszat, tizenot éve mutotték a derckamat, azota nem kockaztathatok, de
lekaszaltatom. Géppel.

Ot disznodl van egymas mellé ragasztva, valamikor mindben hizok voltak. Most csak harom
siildo lustalkodik az egyikben. Hasonldan kicsiny kutricdban négy birka, egy masikban, alig
nagyobban, egyetlen 10, a Baba. Meg kell hajolnia, ha kifelé¢ jon, vagy befelé vezetik. Fecske-
madar cifrazza roptét az udvaron, tollpihét kerget. Elkapja, viszi az istalloba. Ot kovetve jutok
a Baba-lakba.

Na, néprajzosék, itt is van latnivald. Fejésajtar az egyik falon, galamb fészkel benne. Nejlon-
vodor a masikon, abban is galamb kolt. Badogvodor a harmadikon, galamb van abban is. Es
van még egy fabol eszkabalt valami, olyan, mintha fiiggd priccs lenne, abban is galambanyd
kotlik. Fejlinkkel majdnem piszkaljuk, de nem mozdul.

A 16 elétt, a jaszol alatt macska nyalogatja kdlkeit. Ez tehat az 6ssztanyai sziildszoba? A szin
alatt, akarmilyen kis horpadasban tytkok tojnak. Azok se ugrdlnak az idegen lattan, és a
kutyék se zavarjak oket.
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- Figyeljen ide, ha maga 0jsagird. Azt irja meg, legyen szives, hogy tiz litert fejiink naponta
egyetlen teheniinkbdl, de azt se tudjuk eladni. Valamikor kitettiik az it mellé, jott a csarnokos
kocsi, folvette, €s elvitte. Akkor négy teheniink volt, negyven litert fejtiink. Most miért nem
kell a tejiink? Ot forintot fizettiink literenként a begyijtdnek, azt se lehet mondani, hogy nem
érte meg neki. Par litert a szomszédok elvisznek, a tobbi megmarad.

- Négy tehéntdl negyven liter? Mashol egytdl is fejtek annyit.
- A mieink ennyit adtak.
- Tuarot, sajtot?

- Tuarét csinal az asszony, de a sajttal mi nem foglalkozunk. Ahhoz olt6 kell, azt meg kell
tanulni, nem nekiink val6. A birkat is azért nem fejjiikk, mert nem tudnank mit kezdeni a

rrrrr

- Els6 nap észreveszi minden tanyai, mikor jon meg a fecske, €s azt is, mikor megy el. De
hogy a nap melyik szakaszaban indul?

- En azt hiszem, &jjel. Este még csoportosulnak a villanydroton, és reggel mar egy sincsen
beldliik.

Fontos megfigyelés, de az ¢éjszakai induldst nehéz elhinnem. Inkabb talan hajnalok hajnaldn
vagnak neki a nagy utnak, amikor még alszik az ember. Hogy mikor érkeznek? Egyszer csak
itt vannak. Es roptében kapjék el a tollpihét, amikor fészekmeleget almodnak az utddoknak.

- Villany nincsen. Legalabb egy szélkerék lehetne.

- Nem foglalkozom vele. El akarunk innen menni. Az asszony Martélyra szeretne, mert ott
sziiletett, én inkdbb Kutasra mennék haza, ennélfogva se ide nem, se oda nem, hanem
Vésarhelyre megyiink. A Malom utcaba.

- Ma példaul mikor keltek?
- Otkor.
- Ennyire kevés joszaghoz érdemes koran kelni?

- Mi mast tehetnénk? Otkor vilagosodik.
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Az élet diktal

Decemberben mult tiz éve, hogy utoljara irhattam a vasarhelyivé lett Szalay Ferencrdl. Akkor
is avval kezdtem, hogy tiz éve irtam rola. Ha tizévenként potyogtethetek valamit, akkor
legalabb 6tszor még j6 volna sz6lnom rola, de ne szabjunk hatart a teremtd akaratanak,
lehetne az tobb is.

Akkor azt is leirtam, még mindig a torténelmet festi martélyi szélmalmaban. Akkoriban mar
javaban a feje tetején allt a vilag. Amikor most Gjra beszélgetésre kértem, két valasztas kozott
voltunk éppen. Alkalmat most az a tény kinalt, hogy Opusztaszeren, a Nemzeti Torténeti
Emlékparkban allitottak ki képeit.

- Létezhet ennél jobb hely?

- A magyar torténelem oleli ott koriil minden képemet.

- Szoktak ellenkezni, netan kegyes legenda csak Pusztaszer.

- Kell egy hely, amibe meg lehet kapaszkodni. Ha legenda is, szép.
- Te viszont martélyi alulnézetbdl l1atod a vilagot.

- Benne ¢lek a torténelemben, része is vagyok. Hogy alulnézet lenne? Fels6hdzinak semmi-
képpen nem mondanam. Foldkozelbdl, testkdzelbdl latom a vildgot, ha akarnam, akkor se
tudnam kikertiilni. Azért jottem annakidején Vasarhelyre, hogy az a vilag, amelyik megfogott,
¢s minden rezdiilése azoéta is érdekel, kozel legyen. Ott a varosi 6sszkomfort, jo6 miiteremmel,
¢s idekint az €16 természet.

- Lattam, a téesz-szervezés képei is Opusztaszeren vannak.

- Letagadhatatlanul része torténelmiinknek az a korszak is. Megélt, megszenvedett vilag,
ikonosztazba rendezve. Kozépen a Kozgytlés, legfoliil a négy proféta, négy parasztportréban.
Az egyik a fejét fogja, a masik irogéppel lathato, ldmpafénynél a harmadik, a meséld, a
negyedik az eltlint katona. Alattuk a tizenkét apostol példajara a tizenkét téesztag. Egész-
alakos portré is van kozottiik, a kovacsmestertdl kezdve szinte mindenki ott van, aki a
szovetkezetben eléfordulhatott. Alattuk a Kozgytilés, egyik szarnyan a kultirhazi ereszalja, a
masikon a vetés. Es benne van az is, hogy keresztbe szantjak a barazdakat.

- Valamire vald festd6 hetvenéves kordra Osszegylijt néhany korszakot maganak. Most
melyikben vagy?

- SzOnyi volt a mesterem, tdle azt tanultam, nem kell jobbra-balra 1épegetni, a véleményiinket
kell festeniink. Sajat szememmel latom, boromon érzem a vildgot, ezt kell megmutatnom.

- Hol van mér az a Vasarhely, amelyik ide vonzott?

- Visz az élet. Elmény nélkiil nem festhetek, széles ismeretségi korom van, sokféle életutat
latok magam eldtt. Szem- és fiiltantja vagyok az é€letnek, nem aszalodtam tehat bele a negy-
ven évvel ezel6tti korba, bar vannak dolgok, amelyek tiz év mulva jonnek eld. Igazi aranyba-
nya nekem Martély, és ez a malom, itt a tanyan, nagyon sokat adott. Hagyom, hogy diktaljon.

- Opusztaszer is elfogad?

- Ugy érzem, beleillenck képeim a szeri vilagba. Egy évig helyiikon vannak. Nem én kértem
oda magamat, ez nem lenne jellemzd ram, folkinaltak a lehetdséget. Oriiltem neki, elfogad-
tam. Megtisztel6 az eldttem kiallitok névsora is.

81



- Emlékszem az akkori szemrehanyasokra: ne kaszas parasztot fessetek, kombdjnnal aratnak
mar. Ne gémeskutat kertilgessetek, hidroglobusz adja a vizet. Festetté]l mar kombajnt?

- Egyszer igen. A tanyahaz kisablakaba alig fért bele.
- Kifogyhatatlan az a kisablak.

- Kimerithetetlen a természet, és vele mindent el lehet mondani. Legutobb a téli vilagot
festettem, ahogy a kisablakbol latszott.

- Sokan megkérdeznék, mi a dolgod egyaltalan a martélyi malomhazban.
- Tobbek kozott festek is. Es szezonmunkak is vannak a malom koriil.
- Még fiatal fest6 voltal, amikor kdvetdid tamadtak. Mostanaban?

- Sokan jarnak nalam. Nem azt varom, hogy az én stilusomban fessenek, inkabb a vilagrol
probaljanak szolni. Mindenki mast 14t meg benne, de a feleldsség hitelesit minden vonast.

(Nem tudom, észrevette-e mar mas is, de erds az érzés bennem, hogy a tanya lelkiilete mindig
kozelebb volt a torténelemhez. Polyak Ferenc is a torténelmet faragja Matkopusztan.)
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Hofehér korall

Nylizsgott a nép nydron a szabadtéri nézdterén. Sziinet volt, j6 fiili embernek a feje a
Turandot dallaméval volt megrakva. Id6s hazaspar iilt a helyén, balladas oregapo, élete
parjaval. Liu josadgos szerepét Tokody Ilona énekelte, édesanyja, édesapja a nézOtéren.
Fejhajtassal odakdszontem, nem vettek észre. Nekik tizszer-szazszor annyit jelenthet az
eldadas, mint akarki masnak, idétlenség lett volna zavarnom Oket. Avval a meggy6zddéssel
jottem haza, megirom majd, hogyan lett a tapairéti tanitd lanyabol vilaghiri énekes. Ha nem is
kiaddsan, de ismerem az id6s embert, j6 harminc éve lehet, hogy talalkoztam vele. Az iskoldja
koriil is jartam mar, nem lesz nehéz széra birnom.

Oszbe hajlott mar az id6, amikor a Retek utcaban Gjra lattam. Buszra vért, beugrott a boltba.
Megalltam elotte: Szervusz, Bandi Batydm! Nem vél ram. Mondom a nevemet, az 0jsagbol
ismeri. Azt is mondom, mit akarnék. Arcomat fiirkészo tekintete megenyhiil. Kimondatlanul
bar, de leolvashat6 arcardl: ha a lanyomrdl akarsz irni, barmikor johetsz. Meg is egyeztiink,
oOraiitésre ott voltam.

Rovid nekifutasra elég csak az Gjsag, sorozatot kéne irnom réluk. Nem a muzsikarol, ahhoz,
sajnos, semmit nem értek, de a I¢lek utjain szivesen bocorognék. Talan-talan karacsonyra
hazajon Iluska, akkor kellene eljonndéd majd - mondja. Azt is hozzateszi, hogy Kerényi Maria
konyvet akar irni réla, de reméli, ez a dolog nem zavar.

Tindérszép percek kovetkeznek ezutan. A vilaghirli énekes apja naplét vezet lanyarol.
Bettiben is, onnan kezdve, hogy a szegedi klinika tizedik szobajaban megsziiletett, és képben,
képben, képben, minden mennyiségben. A Kutasi iskolabol valok az elsdk - a Tapairéten is
volt Kutasi iskola, nyilvan azért, mert messze foldon hires kutja volt -, és a vilag nagy
deszkain folytatddnak. Minden elérhetd hiradas, kritika eljut ide, €s 6 mindet beragasztja. A
huszadik kotetnél jar mar. Lassan-lassan a vilag teljes térképe fOlrajzolhaté a fényképek
nyoman.

Hagyjuk a naplot is, a képek sorat is, ha majd itthon lesz Ica, el6szedjiik akkor. Alljunk meg
inkabb ott, hogy ugyanabban a faluban kezdte Tokody Andras is a palyajat, amelyikben ¢én,
csak jo huszonnyolc évvel hamarabb. Néhany honapig volt csak ott, én masfél évig. A tanyai
tanitosag a vilag legjobban megforgatott népsége volt, az orszag tulso felérdl is jottek az
Alfoldre, és a tobbségiik itt is maradt. Az, hogy a dorozsmai fiatalember Mérgesre ment, aztan
atjott Tapéra, a két nagy folyd Olelésébe, talan fol se tlinik. Az utolsonak épiilt Klebelsberg-
iskola lett az ové itt, és Mérgesen is akkor lett készen, amikor tanitani kezdett. Kdlcson-
biciklivel ment ki, ladikkal vitték at a Tiszan, és a révészek igazitottak utnak: menjen ol a
tanitd Ur a razaton, azonnal forduljon északnak. Az els6 lejarén még ne menjen le, de a
masodikon foltétlentil. A toltésr6l mar meglatja az iskolat. (Gombos Joska bacsi volt az
utbaigazito.)

Vitte magaval az j iskola kulcsat. Fél nyolcra ért ki, harminc gyerek varta mar. Polyvarakas
volt az udvaron, mi mast tehettek volna, belemasztak a kupacba. Mintha tollasbalbol
szalajtottak volna 6ket, amikor megalltak az 1) tanitd el6tt. A vadonatdj iskola 0 tanitdja
elott. Vérmesebb ember talan ugy kezdte volna, hogy lekever egy hatalmas pofont mindenki-
nek, 6 inkabb megsimogatta 6ket. Kinyitotta a tantermet, és azonnal hozzalattak a teljes fol-
forgatashoz. Az asztalt és a dobogot atvitték a masik végébe, €s minden padot megforditottak.
A fény csak az ablakon johetett be, és ha igy maradnak, minden gyerek keze arnyékot vet az
irkara. A gyerekeknek ez is folért egy polyvaban valé bujocskaval.
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Nyolcvanadik éve kiiszobén bevallja, a verseket nem nagyon szerették a gyerekek. - Igaz, én
se - igy toldja meg. - Idézni szeretek, de megtanulni nem.

- CsOppet se csodalom, a tanitd példajat akkor is megérzik, ha szoéval soha nem mondatik ki.
Ellenben a foldrajzot és a torténelmet!

Moraval egy évvel késobb talalkoztak a Malajdoki részen. Jazigokat szedett ki a f6ldbdl. - Te
is napszamos vagy? - kérdezte, amikor megtudta, hogy a Tanité ur all elétte. O pedig
megborzongott, amikor megtudta, hogy Krisztus eldtt €It emberek cserepeit tartja a kezében.
Olyan megborzongas volt ez, kicsit se lehet csodalni, hogy régészeti érdeklddés vert tanyat
benne. Amikor még leginkabb vizbdl allt a hatar, a halmok és dombok Orizték az emberi kéz
nyomat, €s 6 ott volt a halmok és a dombok tovében. Amikor raért, bejart az egyetemre is.

- Banner professzornal négy félévet hallgattam.

Nem érdemes csodalkozni rajta, mar a kiilonmtizeumdaban jarunk. Ott benn pedig nem lehet
nem csodalkozni! Ilyen kicsi napkorongot a vatikdni mizeumban latott, amilyet most mutat.
Pont, vonal, pont, vonal, ennyi volt annak is, ennek is a disze. Csikmaksz{ird is van itt, a tiszai
kultarabol. Megmondta azt is, melyik 0si korbol valé az a kezebeli 6zagancs, amit hajdani
hasznaloja éppen gy kézbe simulova dolgozott ki, ahogy a késdbbi asztalosok Osszes szer-
szamukat magukhoz idomitottak. Halokotd volt. Latom most a tévében, mimiat boncolnak, és
ujjlenyomatot vesznek rola. Ot-hatezer éves ujjlenyomatot ebben a kicsike szobédban is
lathatunk. Ugy dobalézik a torténelem a szamokkal, ezer év ide vagy oda, meg se kottyan.
Van itt bolényborji koponydja, mamutlapocka, és 0si bronz ziherejsztli is. Harom és félezer
éves lehet az a kis fibula, amelyik a nagymama virdgoskertjében varta a megtalalasat.
Ilonkanak adta. Nem tudom, van-e még a vilagon énekesnd, aki ilyen gyonyori - a kora is
gyonyori! - €ket kap a nagyanyjatol.

Ez a hofehér korall azonban egészen tjkori. Velencébdl hozta haza Ica, talan akkor, amikor
el0szor jart ott. Napidijabol sporolta ossze. El is érzékenyiil Bandi béacsi, amikor mutatja. Azt
hiszem, benne az értéke legalabb akkora, mint annak a fibulanak.

Feleségemnek én is vettem egyet, amikor eldszor jartunk ott.

A nagymama egyébként irni-olvasni nem tud6 asszony volt. Hozza koltozott be a kislany,
amikor hetedikes lett, hogy szegedi iskolaban fejezhesse be az altaldnost. Azért kellett
bejonnie, mert az akkori igazgatd kimondta, az értelmiségi lany nem arra vald, hogy tovabb-
tanuljon. J6 fejdasszony vagy gyalogmunkas lesz majd beldle a téeszben. Elall az ember
1¢legzete: egy vilag lett volna szegényebb, ha sikeriil a terve.

Ez az irastudatlan nagymama biztatta legjobban az unokédjat: kislanyom, ne hallgass senkire!
Amit megtanulsz, az lesz a tied. Ladd-e, én hogyan jartam?
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Zxghat a zongora

Keresse a Szirtosi iskolat, aki Delley Jozsef zongoramiivész és foiskolai tanar tanyajara akar
ratalalni. Vele szemben van, egy darab lapos f6ldbdl kiemelkedd enyhe magaslaton. Annyi
elorelatdas minden tanyaépitOben lakott, hogy vizjarta teriiletre nem rakott, ilyesmit csak a
nagylizemek tudtak elkdvetni. Aszalyos években térkép alapjan emelték sorra az istallokat, €s
megesett, hogy belesett egyike-masika a somlyékbe. Jottek az 6szi esdk, €és vizben allhattak a
marhak.

Nem tett jot nekik.

A torténethez hozza tartozik, hogy eldszor a Szirtosi iskoldban vetette meg a labat a hires
zongorista. A kunhalmi Stoki-féle Balogh iskolat kapta meg egyik tanar-kollégaja - nem
akarom kiirni a nevét, mert besugd-szaga van -, oda latogatva jutott eszébe, hogy neki is jo
lenne egy ilyen valami. Elment a szatymazi tanacshoz, és bérbe is adtak neki havi 6tven
forintért.

A tanyai iskolak megsziinte elott foladatmegosztas tortént. A Szirtosba jart az als6 tagozat, a
Gyodriszékibe a fols6, Kapes Elemér keze ald. Elemér meghalt - a kitlinénél is kiilonb, talpig
becsiiletes, nagyszerl tanerd volt, tobbszor is irhattam réla -, felesége bemehetett a kozponti
iskolaba. Jott helyiikbe Horvathné Bodor Margit - réla is hasonlod jokat irhattam teljes
feleldsséggel -, de 6 mar az also- és a folsd tagozatot egybefogva tanitotta. Atkorzetesitették
hozza a Szirtost is, €s késObb egyiitt sziintették meg.

Folszabadult tehat eredeti tanitasi kotelezettségei alol az iskola, ugy gondolhatta a tanacs,
kobor tamadasok ellen is védve lesz, ha tanarember hasznalatiba adja. Két év mulva azonban
eladta az épiiletet az Uj Elet Vadésztarsasagnak. Mintha Delley Jozsef a vilagon se lenne, nem
is szoltak neki.

Addigra kifutott a Gyo6riszéki iskola is, karpotlasként azt adtak neki. Volt némi blintudat, vagy
tisztesség(?) a vadaszokban, mert a tiizel6tdl a zongordig mindent atszallitottak. Fajdalma
csak annyi volt, hogy 0j helye koriil szinte egyetlen tanya se volt. Pedig addigra mar
meggyokeresedett benne az a természetes 6szton, hogy emitt minden tanyaival szinte barati
kapcsolatot tartott. Behordta toliikk a tanyai tojast is az iskoldba. Kitette kosarastol, kollégai
vitték, mint a cukrot, és beleraktak az arat, mik6zben aldottak testét-lelkét.

A tanyai tojas mindig is vilagmarka a varosi népség elott.

Evekig senki nem zavarta az Uj helyen, amig egyszer megtudta, magasabb forumnak, az
egyetemnek adtdk el azt is. (Azt hiszem, akkor kapott ldbra az az igyekezet is, hogy a
Gyombér Pistat is kilakoltatjak a Vilmaszallasibol.) Pakolj Joska, mulik a vasar. Hova vigye a
cokmokjat meg a zongordjat? Nyakaba vette az elérhetd Osszes eladod tanyat, mindet
megnézte, de nedves, foldes szoba nem zongoranak vald, nem jutott semmire. Akkor mondta
valaki, miért nem veszed meg a Nagymihaly Sandorét?

Jol ismerte, egymas markaba csaptak. Utdlag gondolva, visszafelé nézve azt mondja, jol jart
azzal, hogy sorra kiebrudaltdk mindkét iskolabol, mert végre sajat tanyaja lett.

Ki is raboltdk hamarosan. Csak azt pakoltdk ki, ami mozdithaté volt. Kalyhat, televiziot,
firdokadat, két hiitdszekrényt, huissal megrakva. Mert akkor még iires volt a szomszéd tanya
is, senki nem haborgatta a latrokat. (Tudva 1év0, ha oszloban van a diktatara, leghamarabb 6k
bujnak el akar az iirgelukbdl is. A szabadsagon a rablas, a teljes kifosztas szabadsagat értik.)
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Nagy kocsi kellett ahhoz, hogy mindent elvihessenek.

Amidta van szomszéd, azota nem latogatjak ilyen szandékkal. Mangalicakat nevel a
legkdzelebbiben az egykori képviseld, van valaki mindig a kézelben, védve van tehat.

- Te nem tanyardl szarmazol.

- SzirmabesenyOn sziilettem, de ezt csak az anyakdnyvbdl tudom. Sziileim egriek voltak,
visszahelyezték oket Egerbe.

- A kovetkezd kérdés az lesz, hogyan szoktal bele mégis a tanyaba, de elobb néhany szot
szoljal csaladotokrol.

- Kantortanito volt apam, édesanyam is tanitott.
- Ezért lettél zongoramiivész?

- A nagy titkot legfoljebb a genetikusok tudnak megfejteni, mondjuk 6tven év mulva, de
apamék a korabeli szalonzenénél €s a ciganymuzsikanal tovabb nem jutottak. Amikor tanulni
kezdtem a klasszikusokat, t6lem tanultak ¢k is. Uj vilag nyilt ki el6ttiik.

- Csak egy szora! Az el6bb mutattad a faladat, majdnem akkora, mint egy kisebbfajta szuszék,
¢s azt mondtad, apad azzal ment els6 allomashelyére, Szomolyaba.

- Igy is volt. Vasveretes, kemény lada, lattad, most is megvan. A tanitokat gyakran
helyezgették.

- A mi kertiinkben két cseresznyefa van, Szomolyai fekete névre hallgat, de csak azért, mert
amikor nemesitették, mar a kiilfoldi médi volt divatban. Fekete szomolyainak mondom.
Kitlin6 fajta. Elfogadnal egyet, ha adnék?

- Szives-oromest.

- Majd szemzek réla. Akarhova eliiltetheted. Folytassuk.
- Egerben jartam iskolaimat, ott is érettségiztem.

- Es a zene?

- Tizenkét éves voltam, amikor zeneiskolaba irattak. A haborts idok rovasara kell mondanom
ezt is.

- Addig semmi?

- Volt otthon zongorank. Oten voltunk testvérek, négy lany, meg én. Névéreim tanultak is
rajta, természetes, hogy én is elkezdtem klimpirozni. Jobb kézzel csak, hallds utan. Az
ismerOs slagerszovegeket. Novérem megtanitott a suszterbasszusra, attél kezdve én muzsi-
kaltam nekik. Ragyogo6 tanarném volt viszont a zeneiskoldban, Bartdkot csak ugy emlegette,
hogy a Béla, Kodalyt meg ugy, hogy a Zoli. Ehhez tudnod kell, hogy Bartok elso felesége
Cziegler Marta volt, és batyjanak, Cziegler Karolynak eljegyzett menyasszonya Hubert Jolan,
a zongoratanarnom.

- Az eljegyzett menyasszony nyilvan pillanatnyi allapot volt.

- Sajnos, a vélegény odaveszett a haboruban, de a csaladdal az €16 kapcsolat megmaradt. Tole
hallottam elészor Bartokrol, el lehet képzelni, milyen toltéssel. Kedvelt is nagyon. Edes-
anyamnak mondta egyszer: Margitkam, annyival van tobb kozod a Joskdahoz, mint nekem,
hogy te sziilted. Gyermektelen maradt, zongorajat is ram hagyta, és rengeteg kottajat is.
Erettségi utan két évig még a Bartok Zeneiskolaba jartam, Kertész Lajoshoz, utina
folvételiztem a Zeneakadémiara. 1957-ben.
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- Elkertilhetetlen, hogy 56-rdl is sz6ljunk.

Elmondta azt is a tanyaudvar kellds kozepén. Szép tavaszi vasarnap délutan oda iiltiink ki. Ott
volt a Bem-szobornal 23-an, hallotta beszélni Veres Pétert is, Nagy Imrét is. Gyalog ment
haza Zugloba, otthon figyelte a 16véseket a Radid feldl. Napokig nem mozdult ki, de aztan
csak nekibatorodott. Dobbenetes élménye volt, beszorultak egy kozbe, és valaki beeresztett
egy sorozatot. Mindenki futott, ahova tudott. Egy kapun egyszerre 6ten akartak bejutni, és
érezte, a talpa alatt is van valaki. Keritéseken at menekiiltek, becsongetett az egyik hazba:
engedjenek be, mert I6nek! November 1-jén egy teheraut6 platojan ért haza Egerbe. Edesanyja
a nyakaba borult, ¢s sirt. Bement az apjahoz. Megj6ttél, fiam? Isten hozott.

- Ugorjunk. Elvégezted az Akadémiat.

- Miskolcon kaptam volna allast, de csak oradijas lehettem volna. Szegeden itt volt Erkel
Tibor és Bodas Péter, jo baratom volt mindkettd, 6k hivtak ide, teljes statusra. Lelkiismert-
furdaldsom tamadt: ott a hazam, és én eljovok ide? Apam folallt az asztal melldl, és
tinnepélyesen ezt mondta: fiam, oda mész, ahol legjobban megtaldlod a szamitasodat.

- Megtalaltad, mert azdta is itt vagy.

- Kollar Palné volt az igazgat6. Ezzel fogadott: Delley kolléga, onnek nemcsak tanitania kell,
de elvarjuk, hogy a podiumon is bizonyitson. A legjobb uton vagyunk, ezt gondoltam. Ezt
akartam ¢én is. Egy évre rd mar alkalmazott a Filharmonia. A Kardos Palival volt az els6
hangversenyem. O az énekkarat vezényelte, én pedig zongoraztam. Annal nagyobb eseményt
elképzelni is nehéz. Teljes hangversennyel késziiltem ¢én is, teljes anyagot vezényelt 6 is.

- Kedves feleségedrdl, Piroskarol is néhany szot! Hogyan talaltatok meg egymast?

- Golyabalon lattam meg 1961-ben. Akkor voltam utolsé éves, 6 meg elsés. Hatvannégyben
diplomazott, aznap volt az eljegyzésiink. Bathory igazgatdé urat megkértem, hadd j6jjon ide
hozzank. Nagyszerti hdzassag lett beldle, két szép gyermekiink sziiletett. Azdta a Konziban
egyfolytaban a 103-as terem az enyém, immar 42 éve.

- Hosszu volt az egyetlen kérdés, gyeriink vissza a tanyahoz.

- Nyolcvanhét janudrjdban koltoztem ide a Gyoriszéki iskolabol. Ugyanazok a vadédszok
segitettek, akik az odahurcolkodasomnak is részesei lettek. Kilenc véres vaddiszndt rangattak
le a teherautorol, arra raktdk fol a zongorat. Nem szokhattak hozza ilyen instrumentumhoz,
lathatod, a kiilsé ajté alacsonyabb, mint a belsd, le kellett tenniiik a foldre, hogy beférjen. Le
kellett hajolniuk, kiiszéb is van kdzben, €s az utolso pillanatban elejtette az egyik. Szeren-
csére, csak a sarka koppant, €és meg is repedt egy kicsit, mas baja nem tortént.

Megkérdeztem azt is, miért nem vesz villany-szerkezetet. Gombnyomasra lehet beldle harmo-
nium, zongora, ki tudja még, micsoda, €s akar fiilhallgatora is atkapcsolhatd. Azt mondja, nem
valo komoly muzsikusnak az ilyesmi. A finom billentéseket észre se veszi.

- Tehat a kdrnyéken minden tanyait ismertél.

- Holtomig emlékszem rajuk, azt hiszem. Az egyik szomszéd, ott lakott, ahol most a lovak
keringenek, ram se hederitett. Akarhanyszor mentem el mellette, mindig odakdszontem neki,
de atnézett rajtam. Kint iilt egyszer az arokparton, odaiiltem mellé, és beszélgettiink. Attol
kezdve nem tudtam elére kdszonni, mindig megeldzott. Mondta is késobb: tudja, Tandr ur, ha
akkor oda nem jon hozzam, le se tojtam volna. Az6ta tudom, mi a tanyai regula.

- Van még egykori tanyai a kozelben?

- Egy sincsen mar.
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- Sajnalhatod. Miért sz6l jobban a zongorad idekint, mint a méasik, a lakdsodon?
- Mert jobban verem.
- Hogyan jobban?

- Természetesebben. Az elképzeléseimnek legmegfelelobben. Itt zagathatom, ahogy akarom,
senkit nem zavarok vele. Otthon? Csak csondben, hangfogoval, letompitva, hogy a szomszé-
dok zokon ne vegy¢k.

- Volford Karoly mondta annakidején - ott jottiink el mellette, Fehér-to tovében -, azért vette
meg a tanyat, mert ott dongetheti a vasat, ahogy akarja. Miiszerésznek €s zongoramiivésznek
egyforman j6?

- A legjobb.

A zongora is kiszorult volna a tanydra? A varosban a falszomszéd is eskiidt ellensége két
oldalrdl, az alatta lako is, meg a folotte 1évo is megbolondul tdle, itt legalabb tigy zighat,
ahogy a zeneszerz6 gondolta. Kiszorult, persze, az atyai falada is, mert az mar cipdkanallal se
fér be a pottom lakéasba. Aztan majd folmegy a padlasra, amikor mar az utédok nosztalgia-
hangulata se apolja tovabb, €és egyszer csak vagy muzeumba viszik, vagy tiizre rakjak.

Most még jo helyen van ez is, az is.

Nem mondtam még, kerek egy oraba telt, amig mindent megmutatott a tanyan. Allattarto volt
a Nagymihaly Sandor, 6lja, istalléja, mindene volt. Es van ma is. Folvagott tiizifaval van tele
mind, mert tanyan a fa mindig kell, és addig illik gondoskodni réla, amig helyben van. Oreg,
kivénhedt eperfaval volt tele az udvar, kivagatta, amelyik mar veszélyes romlasnak indult, és
folvagatta.

Igaz, Joskéanak se kutydja, se macskaja, de mire kiiiltiink az udvarra, négy cica is eldkertilt,
meg egy fialas el6tt allo foldszintes kutya is. Mindegyik megkapta a maga csemegéjét, és ott
hevertek el mellettiink.

Botfiilti 1étemre harom zenében jaratos nagyszerii embert mondhattam baratomnak Szegeden.
Kardos Palt, Bodas Pétert, és Delley Jozsefet. Természetesnek veszem, Ok is baratok voltak.
Ez most azért fontos, mert emlitette Joska az itteni szomszédokrol szolva, hogy egy csaladbol
valo rokonok voltak, mindenkihez kedvesek, de egymast nem nagyon birtak.

Palit eliildozték Szegedrdl, agyvérzés végzett vele Kecskeméten. Pétert is agyvérzés vagy
véromleny vitte el Szegeden, Joska fejét pedig ugyanaz az ember Iékelte meg, aki az én
fejembe is belenyult, és megtartott evilagi életemben.

Egyiitt gydszoljuk a masik kettot, és egyiitt magasztaljuk megmentonket.

Bevitt Szatymazra a buszhoz, 6 még visszament, elvetni a spenotot. Be is gyujtott, mert utana
zongorazni akart még. Megkérdeztem, meddig marad?

- Kilenc-tiz ora koriil otthon leszek.

Este tizkor telefonal Piroska. Rémiilet, aggddas érzik minden szavabol. Mi lehet vele? Még
mindig nincsen otthon. Atragad ram is, ami benne lakik. Hogyne érteném meg, Gigy bele-
fészkelte magat a miitét minden izgalma, az lenne a furcsa, ha nem aggddna. Vigasztalom,
biztatgatom, biztosan itthon lesz perceken beliil.

- Van nala mobiltelefon, fol kéne hivnia.

- Mindig kikapcsolja. Egyfolytaban hivom, pillanatnyilag nem kapcsolhat6.
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- Aldozzon ram még egy hivast, legyen szives, ha megjon.

Alig tessziik le a kagylot, még le se iiltem, maris csordg. Megint Piroska, folszabadult
lelkesedéssel.

- Kinéztem az ablakom, lattam, beall az 1) kocsival.
- Istennek legyen hala!

JOl jart a spendt. Eleredt az esd.
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Konok Kotormanok

Nyakas, keményfejli, konok emberbdl talan Vasarhelyen van a legtobb. Nem sértésnek
szanom, ¢és nem is dicsOségnek, mert elonye is legalabb annyi van, mint hatranya. Nem is én
allapitom meg el0szor. Akik a joban hajthatatlanok, kedvemre valdk, testvéremnek érzem
Oket, akik hitvanysagban, azokat inkabb elkeriilém. A tanyai konoksag azonban mas, erdsebb
fokozatl,, noha a jora valo testvéri hajlandosag itt is megtaldlhatdé ugyantigy, mint a masik
fajta. Ha elindulunk a Rardsi uton, és a belvizes 6rhazat is elhagyjuk, egy becsatlakozo tton
jobbra fordulunk, K. Hodi Istvan egykori tanyajat is megtalaljuk. A konokabb fajtabol valo
lehetett 6 is, kilencvenhdrom évig €lt, €s az utolsé napig biciklizett. Kimondta annakidején,
szazezer forint a tanya ara, se tobb, se kevesebb. Nem nagyon torekedtek érte a vevok, mert
meglehetdsen rozoga allapotban volt. Nem lehet csodalkozni rajta, az utdbbi évtizedekben a
lesikalas réme fenyegette, senki nem akarta csak azért is kiglancolni. De Kotorman Laszloék
1s megszallottak voltak, mert megvették. Belvarosi, haromszobas, telefonos, dsszkomfortos
lakasukat cserélték fol vele. Ide koltdztek harom gyerekiikkel, ahol villany sincs, viz is csak a
kutban, kozponti fiitésnek pedig még hire sincsen.

Ismerds el6ttiink a név, Méra ,,személyem koriili minisztere” Kotormany Janos volt. Adamrol
és Evarol rokon lehetett az a csalad is, de az egyiknek a végén -ny van, a masikén csak -n, és
ez lényeges kiilonbség. Els6 kérdésként az eredetet tisztazzuk. Erdélyben allitolag van
Kotormény nevil falu, az onnan szarmazok vitték magukkal a nevet. Székelyudvarhelyrdl
menekiilt a harmincas évek legvégén a csaldd, és mivel a Kiikiillo-partrol jottek, Makon
telepedtek le. A Maros is erdélyi.

Iskolait Makon kezdte Laszlo, és kirakatrendezd lett. Abba is hagyta, sok mindenbe bele-
vagott, végiil Vasarhelyen kotottek ki. Gyermekeik néttek, nddogéltek, és mindben elkezdett
buzogni valami szobraszi hajlanddsag. Kalapalni is szeret a szobrasz, ¢s ha tiirelmesek voltak
is a szomszédok, be kellett latniuk, jobb lenne a tanya. Itt kalapalnak reggeltdl estig. A
hatalmas udvarbol gondozott kert lett, flivel-faval, viragokkal €s szobrokkal van beiiltetve. A
kat mellett pedig nemzetiszinli zaszl6t fuj a szél.

Messzirdl latni, kapa-kaszakeriilé népség lakja. Konok, megatalkodott, mint a tokméanyba
szorult kaszakd, hogy a mult szazad elejének szegedi irodalmabol hozzak ra példat. Volt két
lovuk is, az egyik Imperial vérébol, de éppen az pusztult el. A masik a karamban jarkal, és
legjobb pajtasa a kutya. Idonként kdlcsondsen nyalogatjak egymast.

K06z0s sorsban a baratkozas is konnyebb.

Olvasokorokkel volt teleiiltetve hajdanaban Vasarhely, tanyara is jutott bven. A kozelben is
volt egy, de a spontan szervezddésekkel eleve hadilabon all6 el6z6 rendszer legeldszor ezeket
soporte le a térképrol. Tizennégy mar ujraszervezodott, a tizennegyedik €ppen az itteni. A
Raros-kenyereparti. Kotormanék hazanak a toldalékaként késziilt egy terem, egyeldre polcos
konyvek és kozonséges locak a berendezés. Bolthajtasos ambitus vesz koriil egy kicsike
udvart.

- Gondolom, a varos pénzzel tdmogatta.

- A varos eddig még semmit nem adott. A tégladkat ugyan téle kaptuk, amivel most raktuk ki a
bolthajtas aljat, de még nem tudjuk, kell-e fizetniink érte, vagy nem. A tanyai ember olyan
fajta, mindent elkOovetne, hogy a varost sajatjdnak vallhassa, de a varos egészen masként
gondolja. Ha bemegyek a torony ald, és bemondom a lakcimemet, szinte emelkedik eléttem a

90



hivatalnok asztala, és amikor megszodlal, szava legalabb két méterrel f6lottem szall el. Ennyit
a varosrol. Természetvédelmi egyesiiletet is szerveztiink, lajstromoztak is benniinket annak
rendje-modja szerint, de a varos igy se tud mit kezdeni veliink. Mondjak, sok kotottséggel jar,
inkabb a biotermesztésbe vagjunk bele. Csakhogy nekiink nem a gazdéalkodas az almunk,
ellenben mindendron meg akarjuk 6rizni az utokornak a névényvilagot is, meg az allatokat,
bogarakat, kukacokat is. Ez igy mar megint nagy falat.

Tudom, a vésarhelyi olvasokorok valamiképpen mindig politizaltak, csoppet se csodalkozom
tehat, hogy éppen szervezik a szombati Gsszejoveteliiket, amikor partvezetok latogatnak el
hozzajuk. Nem politizalni, csak beszélgetni.

A villany hianya most is fajdalmas. Van egy akkumulator, tévét is miikddtet, és most
késziilddik a szélkerék. Kicsi dinamoja kicsi aramot termel majd, ha mar forog. Alom, alom, a
nagyobb lenne a jobb, de egyeldre csak kiilfoldi hallomasbdl tudnak ilyenekrdl. A vezetéket
ide elhozni viszont Oriilt nagy kiadas lenne.

Masfajta megszallottsag is dolgozik a csaladban. Mivel a két nagyobbik fit mar szobraszatot
tanul, a harmadikat pedig folvették a Tomorkénybe, nyaranként tabort rendeznek hasonld
betegségben szenveddknek. Onkéntes véllalkozas, és a kosztban valdban sokat segit a véros.
Az iskolék kozponti konyhdjarol hozzak ki az ebédet, és beviszik a mosatlant is, azzal tehat
nincsen gondjuk. A reggeli €s vacsora 6sszejon valahogy. Evés kozben jon meg az étvagy,
nyaron egymast valtdé harom csoportot szerveznek. Pestrol, Szegedrol, Pécsrol és Vasarhelyrdl
biztosan jonnek. Svédorszagbol is van két jelentkezdjiik, €s nagyon szeretnék, ha a
hazaiakkal, az erdélyiekkel is sikeriilne kapcsolatot teremtenilik. Akar azt is vallalnak, hogy az
utazasi koltségeken foliil mas ne terhelje oket.

Minden megszallott 6rok térvénye, hogy masokat is megszallotta tegyen.
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A kukacboszorkany

Nem szeretném, ha az ivodna be olvasoim fejébe, hogy csupa szellemileg csucsrajaratott
ember lakik a tanyavilagnak azon a részén, ahol bdcorogni szoktam. Van ott még babona most
is.

Visszaidézek egyet ragasztofiizetembdl.

*

Ezer valtozatban ¢l a boszorkdny hazai meséinkben, és a honi igaz torténetekben. Azért
mondom, hogy igazak, mert aki elmondja, akar megeskiidne ra, hogy tulajdon két szemével
latta, sajat filével hallotta. A kukacos valtozat eléttem ismeretlen, bar nem zarom ki, hogy a
témaban jaratosabbak erre is tudnak jo par példat.

Lapaston mondta Szilasi Pista bacsi, de olyan beleéléssel, meg se probalom utanozni, mert a
betli azt vissza nem adhatja. Az id6pontot is tudja, 1937 6szén tortént, az szeszéki Konya
Mihaly tanyajaban. Gyerek volt még, éppen kimaradt a mindennapos iskolabdl. Elszegddott
szolgalni Konyaékhoz. Hol aludt a szolgagyerek? Az istalloban, a szénatart6 tetejin volt az
agya. Amig a lovak ropogtattak a szénat, addig 6 j6 nagyokat aludt, ugyancsak a szénan.

A 16 is az 6reggazdat szolgalta, Pista is, ennélfogva nagyon megértették egymast. Este mind a
haromtol kiilon bucstt vett, meghagyva nekik, hogy jol viseljék magukat. Ezen a nézeten volt
a gazda is, de biztos, ami biztos, bezarta minden este a rostélyt, folrakta a keresztracsot is, és
nagy lakatjat is rakattintotta. Hossz(i azonban az éjjel, sok minden torténik benne. Ejféltajon
leginkabb.

Iszonyatos zorgés veri fol almabdl a fitt. Na, bevadult a gazda, nem hagyja nyugodni a lelki-
ismeret? Vagy a lovakon akarja kitolteni a bosszujat, vagy a gyereken. Elég goromban nyitotta
az ajtot! Fiilel Pista, fiilel, hat nem jon senki. Alig roppan le a lakat, kivagodik a rostély, a
racs, a harom 16 pedig forog kifelé, de mar vagtat is, mint a szélvész. Nem érti, sehogy nem
érti. Amiodta a vildgon vannak, a farkuk mindig kioldva 16gott, most meg f6l van kotve
mindnek. Ki a korsag kototte fol azokat? Es mikor?

Mas is tortént azonban. Ott van az istenverte nagy kutya, akkora, mint egy borju. Ha csak
ranézett is napkozben, félnie kellett, vagy a sajat nyakat tépi széjjel a kotéllel, vagy az 6vét, ha
elszabadul. Es jaj akkor minden foldon jarénak, mert hatalmas pofajaval azon nyomban
kettéharapja. Robog odakint a harom 10, koérbe-korbe, a kerités mentén, €s utdnuk a kutya. Hat
ez hogyan szabadult el? Ki mer odamenni hozza egyaltalan? Kivetkdzni nem tud a kotélbdl,
az biztos. Valami itt nagyon kezd nem stimmelni!

Majd csak lesz valahogy, mert az oregektdl is azt hallotta, igy még soha nem volt, hogy
valahogy ne lett volna, ennélfogva visszavanszorgott a helyére. Kiverte a tajték a lovakat,
vagtatnak be, mint az Oriilt, odaall mind a helyére, de mar meg is van kétve mind, és a farkuk
is le van eresztve. Addig-addig nem értette, amig el nem aludt megint.

Jon reggel az oreg, a Konya Miska - mindig igy mondja, pedig hozza képest tobbszordsen
bacsi volt akkor is mar -, és megkérdezi: na, Pista, mit vettél észre? Elmondja neki tovirdl
hegyire, hogy elszabadultak a lovak, de hogy hogyan, azt nem tudhatja. A farkuk 6l volt
kotve, az biztos, meg az is, hogy futott utanuk a kutya is.

- Nekod vot-e valami bantalmad?
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- Ennekém nem vét sommi. Legyiittem, kinéztem, hogy mi van itten, aztan visszagyiittem, és
lefekiidtem.

- Jol van, fiam, nyugodtan fekiidjél le ezutan is. Majd lesz, ahogy lesz.

Eljon a kovetkezd ¢jjel, ugyanaz megint. Roppan a lakat, rohannak a lovak, kergeti ket a
kutya. Hanyja mind a tajtékot, mire vége van a kisértetfuttatasnak, de utdna nyugodtan telik az
¢jjel. Harmadik nap megint, a negyediken szintén. Mégis j6 ember az 6reggazda, azt mondja
neki, ha fél, j6jjon be, a konyhaba megagyaznak, ott is megvarhatja a reggelt.

- Minek mennék én be, amikor engem nem bant senki?
- Csak mondom, fiam, a tobbi a te doégod.

Hos egész nap, de mire beesteledik, csak elszall a batorsaga. Bent alszik a konyhaban, de &jfél
felé megint hallja, azok ott kinn a régi leckét ismétlik. A lovak is, a kutya is. Bele azonban
nem szolhat, ha a gazda azt mondta, lesz, ami lesz, akkor biztosra veheti, lesz, ami lesz.

Régen tlizbe jott mar mese kozben, at is valt igen hirtelen egy masik vagéanyra.

- Vot ennek a Kénya Miskéanak két fia, a Sandor meg a Kismiska, €s két lanya, az Etel meg az
Ilka. A Kismiska bejart Szegedre valamelyik iskolaba. Nagyon jo gyerek lehetett ott, mert
egyszer, ahogy mennek fol az emeletre, megbicsaklik valahogy a laba, elesik, és gurul végig a
Iépcsdn. A fejében nem tortént kar, a bordai se tortek Ossze, de a bokdja ripityara ment.
Labujjhegyen jart csak, amig le nem vagtak neki, ¢és faldbat nem raktak ala. Napkozben tett-
vett odakint, még az eke utan is elballagott, de foltlint egyszer, hogy még be se esteledik, és
nem gyiin ki. Kérdem Orzse nénit, a Kénya Miska menyit, hat a Kismiska hol marad?

- Hallod, Pista, nem gyiihet ki a gangon. Ahogy nyitja ki az ajtot, mar ott all valaki, és a torkat
akarja elmarkolni. O latja egyediil, hogy ki az, de & se tudja megmondani, hogy kicsoda, mert
még soha nem latta. Férfinak férfi, erds is, hogy a hideg is kirdzza téle, de hogy ki lenne, azt
nem tudja. Ejjel is ég a lampas, és valakinek ott kell iilni az 4gyanal, mert kiilonben mindjart
nekiesik a lathatatlan ember. A személy.

Tanakodik a csalad, mit lehetne itt tenni. Kisiiti a batyja, a Sandor, itt van a vadaszfegyver a
hazban, meg is van toltve dupla csére, 16je le, ha legkozelebb eljon hozza. Fogja Miska a
puskat, racéloz, meghtizza a ravaszt, de a durranas elmarad. Meghtizza a masikat is, az se szol
semmit. Micsoda férog lehet ez, ha a golyo6 se fogja? Megszolal megint a Sandor:

- Majd én mogliivom!
- Hogyan liinéd, amikor nem is latod?
- Majd te célzol, én meg elsiitom.

Beall a két gyerek a gang ajtajaba, hatul a Sandor, elol a Miska. A kisebbik vallan van a puska
csove, de a tove az iddsebb kezében. Hatalmas durrands, elsiilt. Még egy, a masik cs6 is. Na,
kisértet vagy 1€16k, nekod mar véged van.

Dehogy van. Mondja a Miska, meg se moccan, ott all tovabbra is. Hogy az elébb nem fogta a
goly6, az hagyjan, mert el se siilt, de a masodikra, amikor a sorétes hiively fiistolve jott ki a
csObol, azt mar tisztességes €sz meg nem éErtheti.

Ez a valaki, akarki legyen is, nem idevaldsi.

Meg kell kérdeznem Pista bacsit, latta-e a [6vést.
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- Lattam is, hallottam is. Ambar csak a masodikat hallottam, mert az elsére nem siilt el.
Mondtam magénak, a szintiszta igazat mondom. Az ilyesmit nem lehet kitalalni. Féleg nem
gyerekfejjel.

Telik-mulik az idé, nem valtozik semmi. Ejjel a lovak meg a kutya, napaldozat utan meg a
Miska, a kisebbik. Van a haznal azonban egy nagyon oreg ember is. Ha mazsara allna, tobb
lenne szdz kilonal. Mozdulni is alig tud, leginkdabb az agyban fekszik. Koleskasat foznek
estére. Minden héten egyszer koleskdsa a vacsora, telefézve kolbéasszal, meg mindenféle
hussal. Koriiliili a haz népe, eszi a kasat, csak az 6reg nem eszi. Azt mondja, nem szereti.

- En az asztal innens6 végin iiltem, egyszer csak azt hallom, hogy valami irtzatos nagyot
huppan a hatam mogott. Latom, mindenkinek kiesik a kanal a kezibdl. Hatrafordulok, azt a
mazsanal is nehezebb embert dunndstul egyiitt oda levagta, az huppant akkorat. Nekem
elhiheti, az egy mazsa az egy mazsa, oda mar erd kell, hogy megmozditsa. Hogy oda is vagja,
még nagyobb erd. Latnivalo, az a valaki vagy valami igen erds, itt mar valamit tenni koll, ez
igy nem maradhat!

Ki ezt ajanlja, ki meg azt, a végén az lesz, legalabbis igy mondja Szilasi Istvan, hogy kihivjak
a szatymazi papot, szentelje fol a hazat. Be is szentelte, még az istallot is, de nem hasznalt az
semmit. Ejjel futtatis, este meg nyakszorongatis. Végre azt kinalja valaki, menjenek el
Majsara, van ott egy josnd, hozzak el, majd az megmondja, mit kell tenni. Kocsi ment
Majsara, el is hozta az asszonyt, talan a Macska Rozit, és az els6 éjjel mar munkahoz is latott.
Elkérte a szentelt gyertyat, meggyujtotta, ¢és &félkor kilépett az ajton. Megkertilte a tanyat, de
visszafelé. Nem jobbra indult, hanem balra. Masodik ¢jjel megint, a harmadikon is. Elindul a
negyediken is, vagy talan az 6todik volt mar, arra nem emlékszik. Ha nagyon fajt a szél,
odatartotta a tenyerét. Megy megint korbe, visszajara most is, aztan megall az északi saroknal.
A haz északi sarkanal. Megall, elfijja a gyertyat, és bejon. Ki is hirdeti mindjart, azt a hatal-
mas eperfat, amelyik ott van a sarkon, ki kell vagni.

- Erték az eper, azon hiznak a disznok.

- Akkor nem tudok semmit. Vigyenek vissza!

- Jol van, kivagjuk.

- Nem ugy van az, hogy kivagjuk. Csaladbéli személyzet nem vaghatja, csak idegen.
- Van masik tanyank, annak a lakédja a Kucorak, majd azt elhivjuk.

- Egymagaban kevés, mert a fat gy kell kivenni, hogy egy orandl tovabb egy perccel se
tarthat. Ha elkezdik tizenegykor, mire megkondul délben a harang, ddlni kell kifel¢ a fanak.
Se hamarabb, se késdbb, pontban tizenkettokor.

Eljon a Kucora, segitokkel, nekidllnak, kidssak, és egy 6ra mulva ki is dol a nagy fa. Ott volt a
josné, az meg mondogatta: most itt vagjatok el, most meg ott. Atfiirészelik, latjak, a fa kozepe
iires. Luk van benne, olyan vastag, mint az ujjam. De végig a fan latszik a luk, mert amikor
masik helyen vagjék el, ott is ott van.

- Na, most hasijjak! - mondja a Macska Roza.

Nekiallnak, csattog a fejsze, egyszer csak kifordul a fa kdzepébdl egy irtézatosan mocskos
kukac. Olyan vastag volt, mint a munkabird ember ujja, és a hossza is akkora. Korbealljak, hat
ez meg mi lehet? Cserebogarpajor nem, bar azt forméazza legjobban, mert tiz is kitelne beldle,
akkora. Megszolal a josno:
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- Hamar, szaraz fat, emberek! Meg egy tepszit! Bele a tepszibe a kukacot, ra a tepszit a szaraz
fara. Meggyujtani, de azonnal.

Egett a maglya, melege lett hamar a kukacnak. Ugralt valosaggal a tepsziben, de ki nem ugor-
hatott. Es sivalkodott, orditott, harsogott, mint egy gyerek. Mintha gyereket siitottek volna.

- Hallotta, Pista bacsi?

- Nem megmondtam, hogy a teljes igazat mondom? Ott voltam, hogyne lettem volna ott. Es
hallottam is, mert ott voltam. Csodalkozott mindenki, hogyan tud ekkora kukac ugy
sivalkodni, mint a gyerek, ha siitik. Akarmi ez, de nem rendes dolog, az biztos. Raktak tovabb
a tlizet, teljesen porra égett a kukac.

- Mi lett azutan?

- Tulnan a betonuton meghalt egy 6regasszony. Akkor tudta meg mindenki, hogy 6 volt a
boszorkany, vagy Iélek, vagy nem tudom, micsoda.

- A kisebbik Kénya Miska nem ismerte f61?

- Mondtam mar, férfi képiben latta. Asszonyboszorkany volt, de férfiként miikodott. Kukac-
ként siilt meg, mégis asszonyként halt meg. A Vetréékkal szemkozt lakott az 6regasszony, aki
meghalt.

- Utana?

- Se a lovakat, se a kutyat, se a Miskat nem héborgatta tovabb senki. A vénasszonyt, a josnot
folraktak a szekérre, visszavitték Majsara.

- Itt a vége, fuss el véle?

- Maga nem érti, hogy ez nem mese? Amit elmondtam, annak minden szava igaz. Az
Oregasszonyt, aki a betonuton tulnan lakott, eltemették, mert aki meghal, azt el kell temetni.

- Latszott rajta, hogy megégett volna?

- Azt én nem tudom, mert nem lattam. Csak azt tudom, hogy én azdta masik esetr6l nem
tudok. Hogy kukac lett volna a boszorkany.

(A tobbi a néprajzosokra, és a 1¢lek tudosaira tartozik.)

*

Néhany masikat is elmondok még. Az is a néprajzosok kenyere, amit kérésemre az dszibarack
meghonositasaban hires Frankok leszarmazottja, Frank Istvan gy(jtott az 1912-ben sziiletett
bordanyi Racz Jozseft6l. Maga irta le Pista, A tanyan élé6 emberek élete, szokdsai, babonai
cimmel. Mindkettejiik iranti teljes tisztelettel és koszonettel ide teszem valtoztatas nélkiil.

Munkakezdésnél mondott fohdsz: Uram, Jézus, segits meg!
A munka végzésénél: Héla Istennek!

Kenyérsiités. A nagycsalddos hazban a bubos kemencében 8-9 rozskenyeret siitdttek. A
kenyerek 2 oraig siiltek. A langost olajjal kenték meg. A héaziasszony 3 orakor kelt dagasztani.
Addig dagasztottak, amig a tészta mar nem ragadt, €s a kézrol lejott.

A gyerek tartotta a siit6lapatot, a szakajtobol raboritottdk a kenyeret a lapatra, liszttel végig-
simogattak, késsel megvagtak. Nagycsalddoknal a kenyérsiités hetente tortént. A Kkisiilt
kenyeret vizzel mosdattdk. A labasban 1év0 mosdat6 vizzel itattak a kisgyereket, hogy jobban
beszéljen, illetve hamarabb megszolaljon.

95



Kedden ¢és pénteken nem mostak.

Karacsony elétt, Adventben betlehemeztek. Ot 10-12 éves gyerek jarta esténként a vidéket.
Ko6dos idoben sokszor eltévedtek, visszatértek oda, ahonnan elindultak. Pénzt kaptak
jatékukeért, volt alkalom, hogy ebbdl vettek cipot.

A betlehemezés kellékei: csengettyli, templom, jaszol, Kisjézus. A betlehemezés vége felé a
szobaban ezt mondta az egyik: Rétes ide, rojtos, kalacs ide, fontos, gyere be, te ven
toprongyos! Erre bejott a vén toprongyos, elvetette magat a foldon, és ezt mondta: 7i idebe
isztok, esztek, oregapatokra nem gondoltok? Ekkor bottal raiitott valamelyikiik, és ezt mondta:
Kelj fel, karidon, készontsd fel a Kisjezust! Erre énekelni kezdtek: A Kisjézus aranyalma...

Megrontas. A valyog- vagy vertfalu tanyai épliletek helyiségeinek fold-padlozatat - hogy sep-
réskor ne porozzon - agyagos fold és tehéntragya keverékkel mazoltak. Szegényebb csaladok-
nal, ahol nem volt tehén, a tehéntragyat a tehenet tarté modosabb gazdaktol igyekeztek kérni.
Ezek legtobbszor nem adtak, mert attol tartottak, elviszik a szerencséjiiket. Sokszor ugy kellett
ellopni. Ha valaki mégis adott, és elapadt a tej, vagy netdn megdoglott, akkor ezt annak
tartottak. Mondogattak is: Megrontottad a tehenemet, mert elvitted a hasznat. Vagy: Vizes
tejet fejtem a tehéntol.

Abban az idében vidéken nem voltak allatorvosok. A sertések korében nagy volt a pestisben
¢s orbancban elhullottak szama. Szarvasmarhaknal a szdj- és koromfajas. Ez ellen a kékkoves
folyadékba martott pamaccsal (hazilag készitett ecset) nytltak a marha szajaba, egyik kézzel
az orrlyuk, a masikkal a szaj szétfeszitésével. Igy fertStlenitették az allat szajanak belsejét.

Szent Antal tiize: Ha valakinek fekélyes vagy sebes volt a 1aba, akkor egy Antal nevii embert
hivtak, aki két ké Osszeiitésével (pattintott kdvel) szikrat csiholt. A szikrat a seb felé
iranyitottak. (Ugy csiholték, hogy a szikra a sebre iranyuljon.) Ez volt a Szent Antal tiize.

Gyermek-fiilfajas elleni orvoslas: Amikor a lovas fogat hazaért a tanyara, kifogtak a lovakat.
A 16 fején 1évo ugynevezett fejzon 1€vé szemzo tenyérnyi nagysagi borlapjait a gyermek
fiileihez szoritottak. Ettdl vartak gyogyulast.

(Fejz6: A 16 fején levd, borbdl (szijakbol) készitett, zablabol, szemzdobdl 4lld szerszam,
melyet a 16 kocsi eldl vald kifogasa utdn a hammal és a tobbi fogatos szerszdmmal egyiitt az
1stallo belsé falabol kidlld hosszabb (kb. 40 cm-es) farudra akasztottak.

Szemz6: szemellenzd, hogy a 16 csak eldére lasson.)

Szemarpa elleni orvoslas: A kezd6do arpabetegség szemen megjelend (szem sarkan) voroses
dudora (holyagocska) alkalmaval vettek egy arpaszemet, megfogtak a két ujjuk kozott,
koriilkeriilték vele az arpadudort, majd ezzel az arpaszemmel haromszor megkeriilték a kutat.
Ett6] vartdk a szemarpa betegség mielobbi gyogyulasat.

Csutribal: Legények, lanyok jottek Ossze hdzaknal, ahol tambura- vagy citerazene mellett
folyt a tanc, nétazas, szorakozas. A lany csak tigy mehetett el a csutriba, ha a fiu a leany anyja-
tol elkérte. Ez a gardimama nélkiili bal a legény €s leany hosszabban tartd kapcsolat feltételén
valhatott csak valora. Hagyomanyos balakra a leany az anyjaval, mint kisérével ment el.

Viragos bal: Ez a viraggal diszitett kocsmakban (termekben) megtartott bal, mely igen draga
belépd ellenében volt csak latogathatd. A belépd egyheti napszam volt. (80 fillér/nap).

A nagygazdat, ahol Jo6zsi bacsi is dolgozott, mint napszamos, Onozd Andrasnak hivtak.
Tanyéja a ZakanyszEek - Bordany kozotti miat mellett volt.
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Permetezés: A 10csos kocsira 2-3 db. 300 literes fahord6 volt felrakva, és megtdltve kész
bordoi 1ével. A gazda a kocsin allt, kezében nagyobb méretli kancséval, €s ezzel mérte a
hordobol a permetlevet a kocsi mellett allo, hatan permetez6 géppel (Vermoller(?) tipusu réz)
felszerelt 15-16 éves legényke gépébe. Az oreg telemerte, és mondta: Ballagjal, fiam!

A permetezés a harmat felszallasatol délig, majd délutantodl estig tartott. Délig nem vették le a
permetezdgépet, szakadatlan folyt a munka. 5-6 napszamos dolgozott a permetezésnél. A
kemény munka, a nyari melegben a haton hordott hideg permetezd tiidobaj okozojava valt
néhanyuknal. Unokatestvére és a Dobo-gyerekek is valdsziniileg ennek az dldozatai lettek.

Egy peng6 volt a napszdm permetezéskor. Nyolcvan fillér kapaléas és egyéb munkaknal. Este,
permetezés utan bementek a gazda tanyajanak az udvarara. A gazda ezt mondta: Acsorogtatok
egesz nap. A pince mellett sorba alltak, 1-1 pohar bort kaptak. Valosziniileg kapasbort. Ki-
Ontdtte a gazda, a megkinalt napszamos elfogadta, megitta, a gazda csak ennyit mondott: Adj
Isten! Ami annyit jelentett, hogy nem kapsz tobbet, 4llj tovabb, elég volt neked. Az Isten
adjon tobbet.

Ezzel nem fejez0dott be a nap, az esti végezkedés (joszagok, allatok ellatdsa), szalma
behordas az istalloba ezutan kovetkezett.

A napszamos (béres) élete:

A munka napfelkeltekor kezd6dott. A nagygazdak valogattak a munkaerdben. Emberpiacok
voltak. Ha valaki nem jol dolgozott, ezt mondtak: Mehetsz, jon a masik.

Istalloban aludtak. Hajnalban a villaval egy kicsit megsztrtdk a szalman alvot, mondvan: Kelj
fel, mert adnak takarmanyt a joszagnak.

A munkaerdpiacon ez volt a mondas: Ha korpa van, ebet lehet kapni.
Uradalmi munkak:

A homoki szegény emberek elmentek kukoricat szedni, kendert vagni. Az uradalmaknal
versenyaratas volt. 10-12 kaszasnak a vallalkozo kimérte az egyenld nagysagu aratni valo
parcelldkat. Aki hamarabb végzett ligyessége vagy fizikai képessége révén, annak nagyobb
aratni valo teriiletet mértek ki. Tobb részes-gabonat kapott a teljesitményéért.

Az aratast holdanként 1/12-ed részért végezték. (Egy keresztben 22 buzakéve van.) Az
¢lelmes aratorészesek a rajuk esd 12. keresztet igyekeztek megndvelni oly médon, hogy tobb
kévét raktak a keresztbe. Igy azok nagyobbak lettek, melyet a tulajdonosok is gyakran
¢észrevettek. Ez esetben a keresztek kiosztasa masképpen tortént.

A részes-aratasnal a beosztasok a kovetkezok voltak: ispan, intézd, gyakornok, vallalkozd,
béres. Aratasnal a kévéket a learatott buzabol font un. kétéllel kototték.

Rozsszalmabol odahaza zstpot is készitettek, melyet kukoricaszar kotésére hasznaltak. Zsup
készitésénél egy asztalra helyezett, fogaival felfelé allo nagy gereblyét hasznaltak. Ezen verték
ki a kalaszokbdl a szemeket, és fésiilték ki a verés kozben 0Osszekuszalodott szalmat. A
zsupbol kenyérkosarat, szakajtot is készitettek.

Kendert is hasznaltak kotozéshez. Hazilag kotoféket is fontak. Ciroksepro-kotéssel, kosar-
kotéssel is foglalkoztak szabad idejiikben. Foleg télen.

Az ido érzékelése: Nem volt 6ra. A fiastyuk, tejut, kaszas, goncol, santalany csillagképek
allasa alapjan t4jékozodtak az i1d6 allasarol. A santalany villogo, libegd jarasaval viszi az
ebédet a kaszasok utan.

Hirekrol szomszédolassal szereztek tudomast.
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Régi babonak:

Tehéntartd emberek baltara vagy késre fejték a tejet. Kérdéses, ezt miért tették? Tobb tejet
adjon a tehén? Ne apadjon el a tej? Ne érje rontas a tehenet?

Hajnalban a fiivon 0sszeszedték a harmatot, és raszortak a takarmanyra, hogy tobb tejet adjon
a tehén.

Nyari zivatarkor kidobték a kisbaltat az udvarra, hogy a jégverés elkeriilje a haz kornyékét.

Ennyit kaptam elsé nekifutdsra, de tovabb biztattam. Az 1916-ban sziiletett Farkas Istvan
bordanyi ember szavait is leirta.

Nagyapjanak szokasa volt, hogy amikor nyari zivatar kozeledett, kiallt a haz elé, nézte a
kozeledd felhot, Osszetette a két kezét, ahogyan imadkozni szoktak, és ezt mondta: Oszlasson
el az Atyaisten, a Fiuisten és a Szentlélekisten minden veszélyes felhot. Utana imadkozott.

Befejezés utan mindig keresztet vetett, az €g felé irdnyozva.
Ha jéges0 esett, a baltat, fejszét €livel felfelé a csurgasba allitottak.

Nagyapja mesélte, hogy egyszer kiscsikojuk sziiletett, egy foggal. Mondta is a nagyapja, ez
taltosnak sziiletett. Egyszer ki voltak kotve a lovak legelészni a haz koriil. Jott egy nagy ziva-
tar, felkapta a csikot, az Gigy eltlint a fergeteges széllel, hogy soha tobbet nem lett meg.

Karacsony bojtjén kis kosarba szénat, egy cs6 kukoricat raktak, ez volt a Kisjézus jaszla. A
bojt idészaka alatt, ami az asztalon 0sszegyiilt kenyérmorzsa, apré kenyérdarabka, ¢lelemda-
rab, egy kis vaszonzacskdban taroltdk. Az év kozben megbetegedett joszagokat, tehenet, lovat,
mas allatokat ezzel a zacskdval kellett megveregetni. Ennek gyogyito erdt tulajdonitottak.

Szent Ivan tiize: Az udvaron vékonyabb gallyakbol tiizet raktak. A tlizet a csaladtagok, az
asszonyok, lanyok atugrottak. A tlizbol szarmazo pernyét 0sszegyiijtotték, €és sebek gyogyi-
tasara hasznaltak.

Elindulésnal ezeket a szavakat mondtak: Jeézus velem, Sziiz Maria légy mellettem, megkezdem
a mai napi munkamat.

Pista bacsi felesége mesélte a kovetkezo torténetet, melyet neki is a nagymamaja mondta el: A
szentkuti bucstra sok kornyékbeli hivé ember imadkozva ballagott. Egy kocsi is ment veliik,
melyre némelyikiik csomagja fel volt rakva. Hazafelé mar nem ilyen rendezett sorban, hanem
szétoszladozva kisebb csoportokra, ki-ki a maga tanyaja felé tartott, egyesek a kocsira iiltek,
akiknek arra volt az utja. Amikor egy nagy sik teriileten, egy jardson haladt keresztiil a foleg
asszonyokat szallitd kocsi, egyszer csak egy nagy zivatar tamadt, csattogott, villamlott. Egyre
kozeledett a zivatar, a villamok a kozeliikbe csaptak le, félelmiik egyre fokozodott. Ekkor az
egyik asszony kétségbeesetten felkialtott: Asszonyok, aki koziiletek pénteken mosott és vasalt,
az dobja el a kotojét és a kendojét. Le 1s dobta az egyikiik a ruhadarabokat, aki blindsnek
érezte magat. Azon nyomban bele is csapott a villam a kenddbe ¢€s a kéténybe, a zivatar pedig
elvonult békességben.

Egy asszony Luca napjan kenyeret siitott. Ahogy feltekint, Luca allott a kemence szajanal. Az
asszony egy langos-darabot beledobott Luca kotdjébe. Erre az ezt mondta: Koszond meg a
tettednek, mert ha nem ezt teszed, akkor te mentél volna be az ég6 kemencébe.

Egy Péter nevii csaladnak tobb gyereke volt. Az asszony linnepnap elment cseresznyét szedni.
Megverte az Isten, mert leesett a cseresznyefarol, €s meg is halt.
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Pista bacsi a mésodik vilaghaboruban egy Raba AFI tipust kocsival tabori konyhat vontatott.
A pancélosok kozelében ¢€lt, és a kovetkezd éneket kezdte énekelni, mely kissé megkopott
emlékezetében:

Kinn a Don-kanyarban Golokuza, (A helység neve.)
Bunker dsatasnal sok sohaj felszall.

En édes draga bunkerom oktéberben ott hagyom,
En édes draga bunkerom oktéberben ott hagyom,

Jon legujabb RH, vak sotét az éj. (RH: radié add-vevo lehet?)
Harckocsijainkat mésszel meszelték,

De ujra csak felszall a sohajom,

Novemberben itt hagyom én édes, draga bunkerom,

En édes draga bunkerom.

Mink vagyunk, akiket kinn felejtettek,
Bunker dasatasnal ipart szereztek,

De ujra csak felszall sohajom,
Novemberben itt hagyom én édes bunkerom.

Egy els6-vilaghaboras nota foszlanyait is feljegyeztem, melyet egy dunanttli rokonuk (Fabri
Marton) énekelt valaha nekik mély atérzéssel:

A mi oreg Sajo kutyank ki szokott a faluvégre jarni.
Megallott a keresztutnal, valakire szomoruan varva.
Harom éve mult mar annak, hogy a gazdajat idaig kisérte,
Es azéta minden este ki szokott a faluvégre jdrni.

A mi oreg Sajo kutyank még mindig csak a faluvégét jarja.
A faluba jonnek-mennek, a gazdajat koztiik nem talalja.
Sajo kutyank, a te gazdad soha nem tér vissza,

Ne is varjad, Sajo kutyam, a te gazdad piros vérét

Idegen fold issza...
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»Végvar” a szomszédban

A Fehér-t6 melletti labas héazat azért épitette a dorozsmai fékpofakészitd Németh Nandor,
hogy senkit ne zavarjon, és a kenyéradd fouthoz is kozel legyen. Oszintén szolva nem
gondoltam rd, hogy még egyszer talalkozunk. Régen tanyan lakik mar, bar a dorozsmai haz is
megmaradt, s6t a mihely is. A szomszédbol kaptam {iizenetet: akkora ,kilatastalansag”
uralkodik itt, csak az 0jsag segithet.

Segité szandékkal vagyunk tele, jottem tehat panaszt meghallgatni. Faragd Alfréd mondja,
hogy az idokdzben megnyilt autosbolt bejardja az 6 tanyabejardja kozvetlen kozelében van, €s
sulyos komplikaciok okozoja. Kozonséges esetekben is észnél kell lennie annak, aki ra akar
hajtani a forgalmas ttra, ha azonban kamionok vagy diszn6szallité nagy kocsik allnak a bolt
elott, életveszélyes azonnal. Tortént is mar baleset, éppen a ,,kilatastalansag™ miatt.

Vitaban 4ll a szomszéddal, minden forumot megjart mar. Panasza 1ényege: ha boltot nyit a
szomszéd, gondoskodjon parkolorodl is. Elég nagy fold van a tanyahoz, engedje be oda a
kocsikat. A tals6 sarkon van a hivatalos bejard, ha azt hasznalndk, senkit nem zavarnanak
vele.

Szegény ember summazataként még hozzateszi, a hatalom és az igazsdg mindig a pénz
arnyékaban lakik.

Egyértelmiinek latszik, amit mond, meg is igérem, utanajarok. Amit koritésnek szant, hogy
példaul mibdl johet a sok pénz, és mibdl telhetett neki ,,végvarra” az at mellett, azzal nem
foglalkozom még akkor se, ha tajvédelmi szempontok is szoba jonnek. A hivatalnak
megvannak az eszkozei, hogy érvényt szerezzen akaratanak, ebben rdm nem lehet sziikség.
Azt se vallalom, hogy a gdzvezeték szamlazasi csalfasdgaiba beleszoljak, mert hadseregnyi
szakértot kellene folbérelnem, és akkor se biztos, hogy tisztan latnék. Ott a térvény, 6re a
birésag, nem avatkozom bele.

- Mit mondjak, ha valaki azt talalja allitani, hogy 6nbdl a szintiszta irigység beszél?
- Arra gondol, hogy én is autoszereld voltam, akarcsak 6, de én rokkantnyugdijas lettem?
- Arra is.

- Nem tudom elhitetni senkivel, mert nem is tudom elképzelni, hogy valaki gondolhat
ilyesmire. Gazdagodjon mindenki, ahogy tud, ¢és ahogyan akar, de ne veszélyeztesse az ut
forgalmat. Es azt észrevenni, hogy tajvédelmi korzetbe épiti bele valaki a végvarat, szintén
nem lehet irigység dolga. Ha azt is észreveszem, hogy szabalytalansag torténik a kozvetlen
szomszédomban, az én hatrdnyomra, meg az ut forgalmara nézve, nekem kotelességem
folhivni ra a tdrsadalom figyelmét. Itt van a renddrség levele: a régi allapotot allitsa vissza, és
a tervek szerinti parkolot alakitsa ki! Itt van a Kozuti Igazgatosag levele is. Az all benne, a
masik bejaron vezesse be terliletére a vasarlokat, ezt pedig sziintesse meg. A vizelvezetd arkot
allitsa helyre, a padkara torténd folallast szlintesse meg. ,,Ha két héten beliil nem intézkedik,
kénytelen leszek hatdsagi eljarast kezdeményezni a kozlekedési feliigyeletnél.” Ha ennyire
egyetértenek velem, nem mondhatja senki, hogy irigy vagyok.

- A két hét régen letelt.

- Erre mondtam ¢én, akinek pénze van, annak mindent lehet.
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Atkocogtunk a szomszédhoz. Hatarozottan leszogezte, ami a keritésen beliil van, arrol semmi
folvilagositast nem hajlandé adni, mert az mind az 6 szuverén beliigye, de ami kiviil van, arr6l
készséggel. Megerdsitem, se adohivatalnak, se masnak nem vagyok bedolgozdja, csak az
érdekel, ami a panaszhoz tartozik. Kiallunk a kapuba, ott beszélgetiink. Fotoriporter kollégam
szeretne legalabb egy fényképet késziteni rola, de elharitja.

- Miért nem a masik bejarot hasznalja?
- Azért, mert a parkol¢ itt lesz az ut mellett.

- Olvastam az egyik hatarozatban, hogy a vizelvezetd arok helyreallitasardl is sz van, €s azt
latom, inkabb tomik be az arkot.

- Megkaptam a hataridot, de a foltdltéshez vald tormelékhez most jutottam hozzd. Most
bet6ltom, mert nem tudom mashova lerakni a foldet, aztdin majd kiasatom, belefektetem a
csovet, €s visszatemetem.

- Tehat mégis sikeriilt elintéznie, hogy itt legyen a beall6?

- Kapaszkodjon meg! Az ut talsé felére is akarok egyet. Ezen az oldalon ott terelddik ide a
vasarloi forgalom, ahol a masik bejar6 van, és itt kanyarodik vissza a foutra, ahol a szomszéd
haza van. Még hidat is épitek neki, hogy ki tudjon jarni.

- Milyen alapon?

- Mondtam mar elsé taldlkozasunk alkalmaval, én ebbdl akarok megélni. Most ezt ugy
mondjak, hogy vallalkoz6 vagyok. Es azt is mondjak, ez a kormany vallalkozasbarat.

- De azt egyetlen torvény se mondja, hogy a szomszéd rovasara.

- Nézze, uram! Nem is mondja senki, csak a szomszéd. Megmondjam, hogy miért? Mert
irigyli.

Kimondatott. Ettdl féltem.

- Uram, On elszamitotta magat. Bele6li rengeteg pénzét, és az 0j ut szépen itt hagyja. JO par
kilométerrel arrébb megy el.

- Koszonom szives figyelmét, de nem esek kétségbe. Nem a nagy forgalomra szamitok én,
vevoim kore zommel a kdrnyéken lakokbol kertil ki, azok pedig itt maradnak.
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Tavcesovel, idegent

Kunhalomnak mondja a kdznyelv ma is azokat a dombokat, amelyekkel a messzi évszaza-
dokban teleraktdk a népvandorlas emberei a nagyon sima Alfoldet. Foltehetéen semmi koziik
nincsen a kunokhoz, joval régebbiek, de biztos, hogy temetkezési helyiil szolgaltak. Vala-
milyen vezéri sarzsi kellett ahhoz, hogy a katonak - a mendemondék szerint talan sisakjukban
- Osszehordjak foléjiikk a foldet. Ahogy a faradk piramisokat emeltek, a pusztai népek igy
adoztak koruk kegyeletének.

Mindszent hatadraban is van beldliik néhany, az egyiknek a tovében - Jozsepi-halomként
hallottuk a varosban - tanya all. Mintha randtt volna a hazra, pedig tudhatja a jozan elme,
legfoljebb forditva torténhetett. Tovabb fiizve a gondolatot: mintha tarsbérletben lakna valaki
az eltemetett vitézzel. A vezérrel.

Meg kell nézniink kozelebbrol.

Ko6nnyti kimondani, nehéz oda eljutni. Rideg Jozsef csalddja lakott benne, €és szerencsénk van,
a férjet ¢s feleséget most is itt taldltuk. Mostanaban koltéztek be a varosba, de a sziviik ide
htzza vissza Oket.

- Siillyed a haz, a viz szennyezett, és villany sincsen. A gyerekek miatt is vallaltuk az
aldozatot, bar a varos segitsége nélkiil reménytiink se lett volna ra, hogy bekdltézhetiink.

Valdban nem a ma emberének valo ez a rozoga tanya, de azért itt is megkérdeztiik:

- Miért nem furtdk mélyebbre a kutat?

- Otvenkét méterrdl jon a viz, annal mélyebbet mar ne tessék kivanni. Az is lehet, Attila
koporsojardl jon.

- Mit tudnak réla, miféle ember lehet odalent?

- Az égadta vilagon semmit, de az biztos, hogy pince is van ott. A domb egyik oldala egyre
jobban horpad. Amikor karokat vertem le, megkopogtattam egy kicsit, de senki nem szolt
vissza. Pedig megkinaltam volna bablevessel.

Szellemes beszéd, nem hidba temetd mellett hangzik. Egyszemélyes temetd.

Sz616 volt valamikor a partoldalban, és gyiimolcsos, a haz meg préshdznak épiilt. Hogy mikor,
senki se tudja. A varazsos szaz év azonnal elhangzik, és hozza is teszik: vagy anndl is tobb.
Ahol a sz016t préselték, ott most konyha van, a szobaban pedig hordok sorakoztak azel6tt. A
mestergerendaba elfelejtették belevésni az évszamot.

A gazdag vitéz tdszomszédsagaban nagyon szegény emberek laktdk eddig. Pankotarol jott a
férfi, 1962-ben még, gyerekként. Most ¢&jjelidr a termeldszovetkezet maradékaban. Azt nem
lehet mondani, hogy haragba lenne a szomszédokkal, mert a legkdzelebbi is olyan messze
van, nincsen az a harag, ami odaig elérne. A joszag se rugja szét masok falat. Hét kecskéjiik
volt egyszer, kikototték mindet a halom tetejére, de jottek a természetvédok, és leparancsoltak
6ket. Arvalanyhaj terem ott, az pedig védett novény akkor is, ha a kecske nem tudja.

Es a cserkészek se tudjak eszmei értékét, azért teszik a kalapjuk mellé.
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Ebbol mar akérki kitalalhatja, a kunhalom természetvédelmi teriilet, arra tehat a torvény
vigyaz. Folmasztunk a tetejére, ott mondta az ¢&jjelidr, amikor fenyegetett a Tisza, 0k féltek a
legkevésbé. Ha kijon a folyd, folmennek a dombra. Taldén nem jar erre addig a természet-
védelem, amig a viz vissza nem kotrodik.

Petroleumlampa a falon, de kideriil, azt is lehet korszertisiteni. Draga a petréleum, olcsobb a
gazolaj. Azt toltenek bele. Allitolag ugyanugy vilagit. Hogy mi gézol-fustdl ki a cilinderen,
nem lehet tudni.

Taveso is van az asztalon.

- Amikor maguk bekanyarodtak, mar lattam, hogy valaki mindenéaron ide akar jonni. Csak azt
nem tudtam, kinek van baja veliink. Az az egy biztos, amiota itt vagyunk, Gjsagir6 még nem
jart nalunk.

Bucsuzéskor halljuk még:

- Talan majd megszokjuk az 10j helyet is.
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Erdotelepité familia

Lépten-nyomon latjuk és halljuk, akinek erdd jutott a foldek visszaosztasa sordn, azonnal
flirész és fejsze utan nyul. Az a legbiztosabb, amit ki lehet vagni. Irtjdk az utakat szegélyezo
fasorokat is, mert azok is a visszaszerzett t6ldhoz tartoznak, és ugyancsak pénzt érnek. Hogy a
futbhomokkal mi lesz, ha elfelejtjiik, éppen a fakkal kototték meg elddeink, csak sejtentiink
lehet. Kistelek hataraban talaltunk egy csaladot, amelyik képes volt erd6ét telepiteni az
Ossznemzeti erdoirtas kellds kozepén. Mészaros Jozsef és felesége a tettes.

Ot szép marha ballag az Ut jobb oldalan 1évé tanyabol, raérés hézagokat tartva, a masik
oldalon 1év6 anyai tanya felé. Megy utanuk a koca, aztan a gazda is. Mar ideat vannak, amikor
a két kutya szolgalatba Iépteti magat, ratapad az anyadisznora, iirgeti-forgatja, aztdn szépen
visszahajtja. A gazda egyszer-egyszer intené 0ket, hogy folosleges zaklatas ez most, de ekkora
lendiiletben nem akarjék hallani. Mintha bizonyitani akarndnak az idegen el6tt.

- Hany hold f6ldjiik lett, hogy erddvel urizalnak?

- Megfogott, mindjart az elején. Azt tudom, hogy 6tven aranykorona értéket kaptunk vissza,
de hogy ez holdban pontosan mennyit tesz ki, még mindig nem tudjuk. Az a f6ld aposomé
volt, tehat feleségem oroksége. Poszahomok, a téesz nem tragyazta, pedig mifelénk a homok
akkor terem, ha egyik ¢jjel es6 esik, a masikon meg tragya. Csak azért iiltettiik be faval, hogy
munkalni ne kelljen.

- Minek vették akkor vissza, ha nem tudjak miivelni?
- Osi fold, kotelességiink vigyazni ra. Két lanyunk van, orokségiiket nem herdalhatjuk el.

Hagytuk a kicovekelt marhakat, hossz panyvara eresztve, elindultunk erddkeriilobe. Akacot
telepitettek. Ez a fold az akécot szereti. Ha laposabb volna, a nyarfa is szoba johetne, de ide
csak az akac a j6. Nem szerszamfanak, csak tlizrevalonak. Apaink is iigyeltek ra, hogy a f6ld
végében az is megteremjen. Ide a géz biztosan nem ér ki soha, de mar a varoson is kész
rafizetés, olyan draga. Legyen kéznél minden, amire a haz koriil sziikség lehet.

- Tizenegyezer csemetét vettiink Asotthalomrol. Harom hektar az egész, de ezen egy fillér
allami tdmogatas nincsen. Megszantottuk a foldet, feleségemmel foliiltiink a palantazo gépre,
¢és szépen beiiltettilk. Haromszor fakadt eddig, idén mar viragzott. Egy csalad méhet mar
kitettiink a sarokra, de azt se tudom, megvan-e még, vagy elpusztult.

- Jo surure sikerult.

- A sorok kettdnegyvenes tavolsagat tartani tudtuk, mert arra volt bedllitva a gép, de a
tétavolsagnal mar csak arra vigyaztunk, hogy ritka ne legyen. Latszik, hogy siirti, de mi még
csak most tanuljuk az erdészkedést.

- Kovetkezne most, amibol élnek. Van tehat 6t marha ...

- Csak annyit fejiink mindig, hogy tejért ne kelljen a boltba menniink, a tobbit a borjaknak
hagyjuk. Van egy kocank, csak azért, hogy malacot ne a vasarban kelljen venniink. Hizlalni
csak magunknak hizlalunk, hogy husért se kelljen boltba menniink. Birkéat is azért tartunk, ha
megkivanjuk, legyen az is. Sz6l6 is csak annyi, hogy magunknak sziirhessiink. Krumpli, kicsi
kalaszos, kukorica, takarmény, ennyi az egész gazdasag.

- Azel6tt?
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- A Volannal dolgoztam, kamionnal bejartam a fél vildgot. Amikor a foldet visszakaptuk,
leszalltam a nyeregbdl, azota sehol nem jartunk.

Utanunk jott a feleség, maga a két labon jaré boldogsag.
- Erdemes volt erdét iiltetniiik?

- Hogyne lett volna érdemes! Ranézni is jO, annyira szép. A gyerekek is oriilnek neki. Végig
szoktak rajta menni, nyaron kapaltak is. Otven-hatvan centis volt minden csemete, két szemre
kellett volna visszavagnunk, de annyira szeretem ¢én a fat, hogy sajnaltam. Most mar latom,
hogy kellett volna. Amit az utak szélén darabolnak, azt is sajnalom. Hallom a radioban is: ne
bantsd a fat! Mintha egyenesen nekiink mondandk. Emlékszem arra a szép mondasra is, hogy
asztalod, dgyad, koporsdd ¢€s fejfad is a fa, vigyazz ra. El6szor sargabarackot akartunk iiltetni,
de azt elviheti a fagy, permetezni is kell, nem vagtunk bele. Sokéig nem aludtam, amikor
visszaszallt rank a fold. Ugy gondozasba venni, hogy nem gondozzuk? Boldog voltam,
amikor végre beiiltettiik.

- A mai vilagban mindenki szdmol. Mikor lesz pénz beldle?

- Szerencsénkre a lanyaink is tudjak, nem szabad a hasznat nézni. Az egészséghez is hozza
tartozik a fa. Tanultak és tanulnak, tudjak, a német is inkabb toliink veszi, pedig neki sokkal
tobb az erdeje. Es megtanultak azt is gyerekeink, hogy laban kell becsiilni a fat.
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Szomjas a homok

Régi bolcsesség, 1épten-nyomon hallani, bar korat senki se tudja, és én is elmondtam mar: a
homok akkor terem, ha egyik é&jjel eso esik, a méasikon meg tragya. Tragya nem szokott egész
évben egyszer se esni, régen kitanulta potlasat a célszerti gazdalkodas, és kezdi tanulni az es6
helyettesitését a szikar homokon is. Az 6tvenes évek végén, a hatvanas évek elején furtak az
elsé csOkutakat a tanydk koriil. Hamar rajottek, nagy melegben hideggel locsolni kész
katasztrofa, ezért olyan godroket astak, amelyikben melegedhet a viz, és netan a kicsapodo
vastartalom is letilepedhet. Zsombo és Szatymaz hataran, de a zsombdi oldalon a beszédesen
orok kisember, Matula Jozsef is &sott egy kis tavacskat, jobban mondva foldhanyassal vett
koriil egy kis teriiletet, és a talajviztdl elszigetelte fekete folidval. Osszesen két iires iidités
flakonbdl szerkesztette meg azt az szot, amelyik a szivo csovet a folszin kozelében tartja,
hogy mindig a langyosat hasznalja.

Parasztemberrel két dologgal lehet ma beszélgetést kezdeni: az addval és a nyugdijjal.
Matulaékat az adohivatal nyugton hagyja, kicsi a fold ahhoz, de a nyugdijintézetre bdven
marad szavuk. Amikor részlegesen rokkanttd nyilvanitottak, hatalmas summat kapott, kétezer-
haromszazkilencven forintot. Feleségét pedig avval orvendeztették meg, hogy folszolitottak,
jogalap nélkiil folvett 162 ezer forintot fizessen vissza havonkénti ezerdtszazas torlesztéssel.
Mibdl fizethetné? A férje nyugdijabol? Maradna kettejiikre 890 forint. Hogy 6 jogalap nélkiil
ennyit kapott volna? A jogosat se adtak, tehat follebbezett.

Harmadik téma is visszajar, mint régen a kisértet. Viszi a piacra a portékat, igyekezvén elso
osztalyut termelni, de a legtaknyosabb kereskedd is avval kezdi, hogy beleveri a csufot: na,
mit kérsz ezért a hitvanysagért? Nincsen folszerelve ra sétalos vérnyomasmérd, de ha lenne,
biztosan megugrana ilyenkor, mert irtozatosan f6l tud hergelddni. Olyan ember vonja kétségbe
igyekezetét, aki soha nem termelt? Aztan, amikor mar 6 kinalja, az egekig dicséri?

Hagyjuk azonban a panaszt, Tiborc 6ta hiaba széll a sz6. Maradjunk az 6ntdzésnél. Kilenc és
fél méterrdl jon ol a viz, és szaznyolcvan kobméteres a foliaval bélelt tavacska.

- Mennyi a villanyszamlad?
- Iszonyatosan sok, és jobban emelkedik, mint az ¢letszinvonal.
- Mert halmozod az ¢lvezeteket, és két szivattyut miikodtetsz.

- Igazad van, pumpalhatnam kézzel, de nem gyézném. Eljutottam azonban a legjobb megoldés
gondolatdhoz is, szélkereket csinaltattam. Hozzéértd szakemberek azt mondtak, ha komp-
resszorral nyomom bele a levegdt, folkiildi a vizet. Hidba nyomattam, nem jott fol.

- A kirdlyhegyesi katfurétol Gigy tanultam, akkor jo ez a modszer, ha béléscso is van.
- Néalunk nem szoktak béléscsovet lerakni.

- Adhatnék tanacsot? A Csongradra mend ut mellett, ha Szegedr6l megyiink kifelé, a bal
oldalon, joval a doci bejaro elott van Lorincz Janos 0j tanydja. J6 nagy tavat 4sott maganak, és
sz¢élkerékkel huzza {6l a vizet.

- Le és 10l jar6 pumpaval?
- Avval.

- Igaz, azt mondjak, nalunk nincsen mindig sz¢l, de az is nyereség, ha akkor dolgozik, amikor
van. Azt is meg tudjak oldani, hogy leéll, ha netan vihar j6n?
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- Ugy tudom, meg.
- Draga kezd lenni a villany.
- Van, ahol traktorral szivatjak, de az olaj is draga.

- Ha a két szivattyt koziil csak az egyik fogyasztana az &ramot, mar nagyot lenditene rajtunk.
De az is, ha a masikat masik szordfejre kapcsolnam. Itt ez a szerencsétlen paprika, latod,
kokadozik. Ha az 6szibarackost is locsolhatnam, az is tobbet teremne.

Eszembe jutott az a ruzsajarasi csokut, amelyiknek a sziiletését elejétdl a végéig nézhettem.
Akkor még vaspalcas modszerrel késziilt a szlirdje, leengedték, aztan megszivattak. A gazda
fogta a csO végét, és vitte az Oszibarack tovére. Annal boldogabb paraszti arcot még nem
lattam. Igyatok, faim, ilyenben eddig ugyse volt részetek! Matula Jozsef, gondolom, ugyan-
ilyen boldogsaggal vinné rajuk az éltetd vizet. igy foglalja 6ssze kinlddasanak tapasztalatait:

- Sokat kell agyalnia a parasztembernek, hogy talpon tudjon maradni.

Erésitem minden télem telhetd igyekezettel: egyre inkdbb nem szamit szélhamosnak, aki ugy
agyal, hogy a széllel is dolgoztatni akar.
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Csaladi termeloszovetkezet

Az elmult harmincot év termeldszovetkezetei nem lehettek ra hatdssal - még ha kiegészitjiik a
megel6zé 5-6 esztendd fuccsba ment erdlkodéseivel, akkor se -, hogy csaladi alapon szer-
vez0dd gazdalkodo csoportokrol beszéljiink, de észre kell venniink, hogy tdmadnak ilyenek.
Zsombon peéldaul haromrol hallottuk, ebbdl szeretnénk kettét kozelebbrdl is bemutatni. A
Barna csaldd aradata az egyik, amelyikrdél az kovetkeztethetd, hogy hosszabb idére is
¢letképes lehet, és talan még terebélyesedhet is, a masik pedig a Sipos-Kalman paros.

A Barnakrol.

Héarom generacio iili koriil az asztalt a legidésebb Barna Andrasék tanydjaban. Kilencen
voltak testvérek, Ossze is tartottak, amig ki nem ropliltek, és Onallova nem valtak. Két
gyermekiik, Andréas ¢és Karoly a foldnél maradt, ¢és a helybéli szakszdvetkezetben vezetdségi
tagsagot, illetve dontobizottsagi elndkséget is kaptak, amig valakinek fol nem tiint, hogy egy
vezetOségbe egy Barna is elég lenne. Ha ketten voltak egyiitt, az mar Osszeférhetetlenségbe
torkollott. Andrasnak a fia is Andras, vasutas kozépiskolat végzett - akkor még nyugdijas
munkahelynek szamitott a vastt! -, aztan hazajott gazdalkodni. Karolynak is Karoly a fia, 6
¢lelmiszeripari szakkozépiskolaba jart, dolgozott is a tejiparban, de 6 is jobbnak latta haza-
jonni, €s ugyancsak gazdalkodni.

- Ha két Barna 0sszeférhetetlennek szamitott, akkor most a négy nem az?
- Eddig még nem tapasztaltuk semmi jelét - mondja az idOsebb testvér jogan Andras.
- Honnan j6tt az otlet, hogy egylitt maradjatok?

- A kényszer hozta igy. Mindketten Ugy ndsiiltiink, hogy feleséglinkre a paraszti munkaban
legfoljebb kisegitoként szamithatunk. Amikor a gyiimolcsot kell szedni, akkor jonnek, a
csomagolasnal is hatalmas részt vallalnak, vasarnap is, de a megtermelés rank marad.
Mindenki tudja, ndlunk egy paraszt nem paraszt, ezt a munkat egy ember nem tudja végezni,
ezért fogtunk Ossze.

Eddig csak a kovacsmondodkat hallottam ilyen talalasban. Egy kovacs nem kovacs, két kovacs
fél kovacs, harom kovéacs egy kovacs.

A kisebbik Andris, és a vele egyidds Karcsi szandéka egyben volt kozds: el innen, minél
messzebbre. Azért végezték a szakkozeépiskolat, hogy biztos kenyér legyen a keziikben. Mert a
szakszovetkezet jovOjeében nem biztak annyira, hogy maradni mertek volna. Karcsit, talan
tizennégy éve lehet, mi vittiik be Szegedre, a tejiparba, éjszakai muszakra, népfdiskolai
eldadas utan. Akkor még szoba se jott, hogy visszadnallésodnak a csaladi kozosbe.

- Sajat elhatarozasra?

- Soha senki nem mondta, hogy jojjiink haza. Egyszer az Andris kezdte, hazajonne, aztan meg
én.

- Onkéntes belépési nyilatkozat?

- Nem kellett.

- Unnepélyes fogadalom?

- Az se. Semmit nem foglaltunk még csak irdsba se.
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- Ki az elnok?
- Olyan poszt nalunk nincsen. Mindenki tudja, mi a munka.

Porciozni azért csak kell a foladatokat. Az id0sebb Andras jar leginkabb piacra, Pestre, a
nagybanira. Occse lenne a ndvényvédos, de azonnal razza is le magarol ezt a tisztséget is:

- A gyerekek mar jobban értenek hozza. Egyébként novényvédelembdl mind a négyen letettiik
a vizsgat.

- Istenem, micsoda vitak lehetnek itt, amikor permetezni kell!

- Nincsen vita. Minden gjat kiprobalunk, amikor €szrevessziik, hogy a régi vegyszer mar nem
jO, vagy van nala jobb, és annal maradunk, amelyik legjobban bevalik. A nyaron jol belénk
verte a csufot Balint gazda a televizidban. Mutatta, hogy blidés paradicsomot visznek a piacra,
¢s hozzatette, nyugaton mar novényvédelmi vizsgaval rendelkeznek a termelok. Nem tudta,
hogy a zsomboiak is rendelkeznek, lattak viszont a miisort a vevok is, nem akartak megvenni.
Majdnem alapjaiban ingott meg a Barna-gazdasag.

- Azdta nem nézitek a milisorat?
- Nyaron nekiink még tal koran kezdddik, nem ériink ra nézni.

Csak novénytermesztéssel foglalkoznak, kozel harminc holdon. Oszibarack, nyari és téli alma,
korte, szilva, sz016, foldieper, sargarépa, sargadinnye, kelkaposzta, krumpli, ennyi jut esziikbe
hirtelen. Tobb labon kell allniuk, hogy el ne essenek. A foldiepret abba akarjdk hagyni, mert
mire a legkorabbi is piacra keriilhet a folia alol, mar itt van az olasz, és nem lehet ill6 aron
eladni. Az alméat hiitéhazba rakjak, és tavasszal mennek vele piacra, igy aztan a hiitott alma
Osszeér a folias zoldséggel.

A kisebbik Andrist €s a kisebbik Karcsit kiilon is kérdeztem. Azeldtt fix fizetést kaptak.
Lehet, hogy kevés volt, de biztos. A piac nem ennyire biztos. Azt felelték, pedagogusfele-
ségeik tovabbra is fixet kapnak, igaz, az se sok, de katasztréfa nem érheti a csaladot. A
gazdasagbol ugyan nem egyenletesen csorog a pénz, de meg lehet szokni az ingadozast.
Beosztassal megtériil a varakozas.

A hitékamra kiilon is érdekelt. Amikor sorra tonkrementek a nagyiizemi hiitéhazak, akkor
kezdtek el szaporodni a maszeknak csufolt kicsik. Talan az Okos Papp Antal csinéltatta az
els6t, amikor a zakanyszeki presszoban javitottdk a hiitdégépet. Kézben a nagyiizemek is
elhasaltak, és a nagy hiitbhazak is annak a téveszmének a jegyében sziilettek, hogy kicsi
orszag vagyunk, ezért mindenbdl a legnagyobb kell, de igy is elgondolkodtatd az egész.

- Igen egyszerli a magyarazat. Mi csak azt az almat rakjuk be, amelyik teljesen tokéletes. Ha a
csumadja beszakadt, mar nem. Ha megsériilt a 1ada sz¢élétdl, akkor se. Tavasszal minden ladat
folrakunk a padlasra, pedig tudjuk, hogy &sszel le kell hoznunk. Es kalapaccsal a kézben
atvizsgaljuk mindegyiket, nehogy kiélljon egyetlen szeg is. Voltunk Ausztriaban, minden lada
sarka le volt kerekitve, hogy véletleniil se sériilhessen meg az alma. A termeldszovetkezetben
ezzel szemben didkokkal szedették le, és 6mlesztve vitték a hitobe. Karoval levert almat nem
lehet tarolni. A koltség nagy volt, a haszon kicsi, természetes, hogy tonkrementek.

- Megéri hiiteni?

- Draga az energia, az biztos, de legalabb két dolgot figyelembe kell venniink. Ha tavasszal
tide, friss almat vehetiink ki beldle, azt jobban el lehet adni, mintha rancosat vinnénk a piacra.
Hités nélkiil azzal is szadmolnunk kellene, hogy egyharmada marad csak meg, a tobbi
elromlik. Ujbol valogatni nagy munka, sokszor gusztustalan is, és kész rafizetés: mindig
kevesebb marad.
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- Folmegy tehat Andréas a nagybani piacra, és hazajon a pénzzel. Hogyan osztoztok?

- Bizalom kérdése az egész. En ugyanugy jegyzetelek, mint te. Folirom mindig, mennyit
adtam el az elején 6t forinttal dragabban, ¢s mennyit a végén harom forinttal olcsdbban, és
ezek a foljegyzéseim megmaradnak, de nem aszerint szdmolunk el.

Mindenki tudja, nincsen a zsebiiknek titkos rekesze, és nem akar becsapni senkit.
- Zéarszdmadas?

- Amikor raériink, akkor osztozkodunk. A kiadasok soha nem varhatnak, csak a maradékot
kell szétosztanunk.

- Gépek?

- Most vettiink ontozéberendezést, harom traktorunk van, két teherautonk, rotator, permetezo,
¢s minden csaladnak személyautdja. Az els6 Moszkvicsunk 1960-ban lett, az oroshazi piacon
nagyon meg is néztek benniinket: személyautoval hoztak a barackot! A mi két autonk mar
erdsen Oregszik, a fiataloké tjabb. Mindig igy van ez, €s igy van joOl.

- A jovo?

- Rejtély. Nem tudhatjuk, mi lesz holnap, de ha a szandékunk érdekel, azt elmondhatjuk: ezt
szeretnénk folytatni. A fiatalok ereje, leleménye, tobbet tudasa sok tartalékot jelent még.

- Maradna a harminc hold?

- Egyelore elég, késobb majd meglatjuk.

A Sipos-Kalman paros

Els6 latasra ugy tiinik, a k6zos gazdalkodas magjat sikeriilt annyira eliiltetni parasztsagunk-
ban, hogy akkor is azt valasztja, amikor mar szabadulhatna téle. Nem ennyire egyszert a
dolog. Maradtak szép szammal nagylizemi gazdasagok, noha alaposan atalakultak, nem kell
tehat foltétleniil mult idében beszélniink réluk, a masik szempontunk meg az, hogy akik a
csaladi 0Osszefogas alapjan dolgoznak, azok valdéjaban nem akarnak 1jabb kollektiv
gazdalkodasba kezdeni.

Ugyanazok a tényezok tartottak egyiitt Sipos Mihalyt hugaval és sogoraval, Kalman Dezsovel,
amelyek a Barna csaladot: igy akartak tobbre jutni. Ha Barna¢knal igaz, hogy egy paraszt nem
paraszt, nyilvan igaz par szaz méterrel arrébb is. Lényeges kiilonbség azonban, hogy a Barna
familidnak mostandig harminc holdra rag a k6zosen mivelt foldje, a Sipos-Kalman csaladnak
azonban csak tiz. Négyen kiiszkodnek amott a harminccal, harman emitt a tizzel. A foldtertilet
nagysaga akkor is meghatarozo, ha az egy fore es6 munka - hej, de szépen mondom! - egészen
mas.

A két gazdasdgban egy mindenképpen kozos: mindkettdben mindenki annyit dolgozik,
amennyit bir. Megesik mindegyikben, annyi a munka, nem latni a végét.

Mindenki a maga hajcsarja!

Paraszti indittatast Kalman Dezs6 is, de a Délépnél dolgozott, mieldtt visszatért a f6ldhoz.
- Remélem, panelhazat épitetté]l magadnak Szatymazon.

- Ugyan mar! Valyogot.

- Megel6zted a fonokodet?
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- Nem értem.

- A megbukott cég régi vezérigazgatdja is valyogiskolat épitett Décon, noha a panelnak nala
elkdtelezettebb hive nem volt.

- Maradtunk a réginél, és egy percig se bantuk meg.

- Mit termeltek?

- Leginkabb 6szibarackot, egy kis almat, egy kis zoldségfélét, egy kis krumplit.
- Mindenbdl egy kicsit?

- Egyetlen kultarara nem lehet foltenni egy gazdasag sorsat. Jon a majusi fagy, egyetlen
¢jszaka néhany oraja elég, hogy egy szem barack se teremjen.

- Ti is megosztjatok a munkat? Egyik6tok a piacra jar, és a masik?

- Egyikiink a pesti piacra, a masik a szegedire. Szegedinek mondjuk akkor is, ha Dorozsman
van. A nagybani piacra vissziik.

- Es versenyeztek, ki arul tobbet?

- Ertelmetlen lenne, de azért szamon tartjuk. Ha valamit Dorozsmén lehet kedvezébben
eladni, akkor abbol ide visziink tobbet, bar a masikat se hanyagoljuk el. A piac is ingatag,
nemcsak az asszony a dalban, és nadnal is jobban hajlik.

- Hazajottok, €s 0sszeontitek a pénzt?

- Furcsan hangzik ez masok el6tt, ne igy beszéljiink. Egybe vessziik. Nem nagyon jon 0ssze
annyi, hogy ontdgetni lehetne.

- Van tehat k6zos kalap?
- Legfoljebb kozos doboz van, amibdl a kdzos kiadasokat azonnal fizetjiik.
- Miket példaul?

- Itt vannak a csirkék, rengeteg pénzt elvisznek. Es mi soha nem tehetjitk meg azt, amit veliink
szemben akarmelyik atvevlé barmikor megtehet: pardon, gazdasagi gondjaim tamadtak, nem
fizethetek. Menjetek a birosagra, ha akartok. A szentesi baromfiipar maig adosunk egy
széllitmany araval. Még mindig igéri az utddvallalat, hogy kész fizetni, de a bolond is latja,
legfoljebb egy részét tudja, ha tudja egyaltalan. Csédbe ment, nincs mibdl. Ha csak az
inflaciot vennénk figyelembe, mar akkor is hatalmas a veszteségiink.

- Azt az egy széllitmanyt tehat a termelvények arabol neveltétek fol. Amit hozott az egyik,
megette a masik.

- Fizettiik az energiat is. Ejjel is vilagitottunk rajuk, és télen fiiteniink is kell. A takarmanyt
hitelbe kapjuk, leadas utdn vonjak le az arat, ez kedvezd, de az 6sszes tobbit mi viseljiik.

- Ti akartatok!

Nem mi, asszonyi akaratra lett igy. Mar gondolkodunk rajta, mit tehetnénk helyette, hogy az a
kis jovedelem, ami onnan mégiscsak bejon, bejohessen masbol is, de egyeldre nem talaltunk
jobbat. A gombara is gondoltunk, de id6 kell ahhoz is, amig a megfelel6 termelési
tapasztalatra szert tesziink. Addig még nagyobb a kockazat.

- Korban nagyon egyeztek a két Barnaval, ott azonban mar dolgozik a két utdd is.

- Ez a bokkend, hogy nalunk nem lesz folytatd. A mi gyerekeink olyan palyara mentek,
ahonnan nem térhetnek vissza a f61dhoz.
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Ok egy lépcsével foljebb mentek, az egyetemet valasztottak. Dezs6ék fia mar tanar, szivesen
segit, de csak a nyari sziinetben.

- Mi lesz veletek?

- A jovonkre gondolsz? Jozan ésszel szamolva van még 6t éviink, legfoljebb tiz, és le kell
allnunk. A gazdasagot €és a vele jar6 tapasztalatot nem tudjuk atadni senkinek, valoszint, el
kell majd adnunk az egészet.

- Miskam, egyiitt voltunk Daniaban, ott sok mindent masként lattunk.

- Ott egyetlen gazda nyolcvan-szaz hektaron gazdalkodik, és rdaadasul diszn6z, marhat vagy
csirkét tenyészt, de micsoda kiilonbség! Mindenhez testre szabott gépe van. Amit automa-
tizalni lehet, az onmiik6do, €s jol szervezett a piac.

- Vegylik csak a foldet. Ha ott akkora az optimalis nagysag, akkor a kettétok tiz holdja
kezdetnek is kevés.

- Azt hiszem, itt akkora birtokok rendes koriilmények kozott soké alakulhatna ki. Igen kemény
nyomas kell ahhoz, hogy a sok kicsi parcella egybeolvadjon.

- Akkor arra is gondoltunk, hogy a ti nagy erdfeszitésetek soha nem hozhat a danokéhoz
foghat6 eredményeket.

- Abban bizhatunk, hogy a magyar mezOgazdasag is eljuthat arra a szinvonalra, de hogy
mikor, és mekkora késéssel, illetve hol lesz akkor mar a mostani fejlett vilag mezdgazdasaga,
azt nem lehet megmondani. Josolgatnak sokan, sokfélét, de a joslasokra mi mar cstfosan
rafizettiink. Latod, még mindig ott tartunk, hogy mi segitjiik a foldolgozo-ipart példaul. Rank
marad az 6 addssdga is, noha mindenki azért sir, hogy kapjon mar végre tamogatast a
mezOgazdasag. Legaldbb annyit, amennyit minden fejlett orszagban megkap.

- A szomor j6vO nalatok: a boldog 6sszeomlas?
- Majd elj6ssz akkor, és megirod, mivé valik valami, ha nincsen folytatoja.
- K&szon6m, ha biztok benne, hogy én akkor még el tudok jonni.

Tlineményszép 1j permetezd berendezést vettek, biiszkék is ra. Draga volt, de nagyon megéri,
mert kitinben porlaszt. A csotroganyos iddben itt bamulhattam meg a nagy leleménnyel
liftmotorbol eszkabalt csodaszerkezetet, amellyel csorlézni, permetezni, és kettds ekével
szantani is lehetett. Itt a kistraktor, csorlézni mar nem kell, szdntani avval is lehet, és itt az Gj
permetezd is.

- Kidobjatok tehat a régit?

- Sz6 sincs réla! Most is azzal permeteziink.

- Akkor minek vettétek a dragat?

- Amikor egyenletes a vegyszer, akkor az a jobb, és raadasul gyorsabb is, de a bordoilé
példaul, amellyel az 6szi lemosd permetezést végezziik, durvabb, 1€épten-nyomon eldugulna a
finom szerkezet. El16 a régit! Van még egy szempontunk: a liftmotor villannyal megy, és az
még mindig olcsobb, mint a benzin vagy a gazolaj.

- Akkor is az szamit olcsébbnak, ha tobb vele a munka?

- Mi még mindig nem nagyon szamitjuk a munkat. Amit ki kell fizetniink, csak azon tudunk
takarékoskodni.
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Mindegyik masként csinalja

Két mintagazda nehezen fér meg egymas mellett, de Kothenczéknél ez is masként van. Amit
az idésebb Istvan mivel, az el6tt is kalapot lehet emelni. Most ugyan rotatorral folszerelt
traktorral jOtt be a tanyara, minden mozdulatdn latszott, egyiitt dobog a szive a géppel. A
karaszolot hozta be vele. Mi a karaszol6? Horolonak mondjak mashol. Kénnyl kis kapa,
homokra a legjobb.

Permetez a fia, a kornyék legszebb almasidban. Mellette ikersoros sargarépat ontéznek a
gépek. Azelott a sargarépa helyén is almafak voltak.

- Uri dolog traktorral vinni a karaszolot.

- Prébald meg te, gyalog. Ebben a nagy homokban. A gép is alig vergddik vele.
- Miért nem rotatorral kapalsz?

- Ahova be nem ér a gép, oda kell a karaszolo.

Rokonléleknek is mondhatnam az idsebb Istvant. Oszibarackost telepitett, az pedig nemcsak
az 6rok nyughatatlansag jele, de a rendkiviili bizakodasé is. Keresztre feszitette minden fajat.
Ezt ugy tessék érteni, csak jobbra-balra nytlnak agai, hogy a nap kozibiik siithessen. Ezt a
megoldast szeretem ¢én is.

Az ifjabb? Evek 6ta bamulom minden igyekezetét. Azt hiszem, minden ujdonsagrol tud, de
csak abba vag bele, amiben alig van kockézat.

- Kis dolgokon nem szabad szétszorni az amugy is kicsi erdnket. Sokan vannak, akik hirdetik,
hogy tobb labon kell allni, ezért tartanak allatot is, szantanak és vetnek, és gylimdlcsbdl is
tobb félét termelnek. Allatot mi azért nem tartunk, mert percnyi pontossagot kovetel minden
allat.

- De te sargarépat is termelsz. Szokatlan ezen a vidéken.

- Homokon is terem szépen. Latod, ikersoros, a vetés szemenként tortént, egyelni tehat nem
kell. Kell6 véalogatassal konnyen elérhetd, hogy méret szerint osztalyozddjon.
- Ti osztalyozzatok, de ki csomagolja?

- Aruhézi lancolatba keriil, de a haszon java, sajnos, nem a miénk. Aki csomagolja, legalabb
annyit keres vele, amennyit mi a megtermelésért, folszedésért és osztalyozasért kapunk. A
termelést lehetne bdviteni, gép van hozza, a tarolés, és a piac a gond csupan.

- A gyokérzoldség most aranyaron fut.

- Szeszélyes novény. Ha kedve van, tud egyenes is lenni, de szeret elagazni. Egyébként ha a
pillanatnyi arakat nézném, akkor inkabb elmehettem volna fogtechnikusnak vagy arany-
miivesnek. Inkabb kisebb legyen a haszon, de biztosabb.

- Szamitogéppel vezérelt htitbkamrad is van.

- J6 is, de az alma, amit ezen a télen taroltunk benne, nem valtotta be a reményeket. Alig
kaptunk érte annyit, mint a krumpliért. A szabalyozott 1égterti hiitbhdzak kezdenek terjedni
mostanaban. Nemcsak hiitésre tud utasitast adni a szamitogép, de arra is, hogy kiszivodjon az
oxigén, €és szén-dioxid keriiljon a helyére. Lelassitjak ezzel az utd6érés folyamatat. Biztosan
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emlékszel ra, haztaji valtozatban azt ajanlottdk, zacskoba kell tenni a sargarépat, és szodas
szifon patronjat bele nyomatni. Ugyanez torténik nagyban, kozben lehiitve.

- Sz¢&p az almésotok.

- Ketten oltottuk a feleségemmel. Hallottal a kézben oltasrol? A gyokeres alanyba beletessziik
az oltdvesszot, bekotozzik, viasszal lezarjuk, és még eliiltetés eldtt meginditjuk a kallusz-
képzddést.

- A furcsasag csak az, hogy a régi almafdkat meg kiszedtétek. Annak a helyén terem most a
sargarépa.

- Annak lejart az ideje, ujitani kellett.
- Ki szedi le az almat, ha teremni kezd?

- Szeptembertdl novemberig érik majd, tehat folyamatosan szedhetd. Egyébként konnyebb ra
embert talalni, mint a krumplira.

- De ehhez kimélet kell.

- Nem ugy termeliink, hogy divanyrdl iranyitunk. Itt vagyunk mi is, ha valaki nem szivvel
szedné, megkdszonnénk a munkdjat, és nem kérnénk beldle tobbet.

- Azt mondtad, kevés termény, nagy teriileten. Itt pedig csemegekukorica van, €s sargadinnye
is lesz.

- Ha kevés lenne az Oszibarack, legyen helyette mas. Az orrunk hegyénél elérébb kell latnunk.
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A maganyos farkas

Mindenkit félrevezetne a cim, ha hozza nem tenném a toldalékot: a maganyos farkasok kora
lejart. Minden évben Szatymazon tandcskoznak az dszibarack termeldi, ez tortént most is,
marcius 24-¢én. Kikopott gazdasagi konferencia volt, elvileg semmi k6zom nem lehetne hozza,
de mivel tajunkon sok évtized Ota az Oszibarack kulcstermény, és szinte minden tanyait
kozvetlentil érint, kihagynom botorsag lenne.

Kikopott gazdasagit mondtam, a kopdtt barack legendajaval indult. Valaki eldobhatta az
Oszibarack magjat, kikelt, és joizli termést hozott. Elamult, aki megkostolta. Ennyire szeret
benniinket? Szemzd gallyat szedtek rola, és kertészeti alapossaggal terjeszteni kezdték.
Eldszor csak a szO16ben, koztes novényként, de rajottek, ahova az arnyéka vetiil, sz016bdl lesz
kevesebb. Allitolag Zsombon Sagi nevezetli tanyai tanito volt a kezdeményezd, de a
szatymazi Frankok hoztdk igazan divatba a harmincas évek derekan - két testvérrel még talal-
kozhattam koziiliik -, aztan Kamenszky Béla vagott bele gazdasagi iskoldjanak megszervezé-
sével, csakigy, mint Torontali Janos Baléastyadn az almatermesztés elterjesztésébe. Mindketten
a folnottek gyakorlati képzését is szorgalmaztak minden erejiikkel.

Amikor Béla bacsit temették, autok hosszu sora allt a temetokert mellett. Gazdaik O0szibarack-
bol gyarapodtak annyira, hogy els6k kozott vehettek gépkocsit. Nem elokeldségbdl elsdsor-
ban, kényszer hajtotta dket. Volgat példaul azért vettek, mert abba fért be legtobb gyiimolcsos
lada. Korbepiacoztak az orszagot vele.

Tapasztalhattdk, ha akdrmelyik boltos hajland6 volt venni néhany rekesszel, kitette csaloga-
tonak a bolt el¢, de azonnal duplajat irta ra arként. Neki semmi kockézata nem volt.

A teherauté akkor még szoba se johetett.

Kamenszky Béla dombormiives emléktablaja ott van a miivel6dési haz falan, de amig jelen
lehettem a tandcskozason, nevét még csak nem is emlitették. Balint Sandorét pedig - végre
eddig mar eljutottunk - kiados idézet erejéig igen, személyes ismeretség jegyében is.

Az 6szibaracknak multja tehat van, jovOje talan lesz, de a jelene siralmas. Akik kiviilrol és
foliilrdl szeretik nézni a vilagot, azt mondjak, nem kell mellre szivni, a paraszt 6rok termé-
szete a panaszkodas. Ha sok az esd, az a baj, ha kevés, az teszi tonkre 6ket. Ha bdség van,
nincsen ara, amikor viszont jol megfizetnék, nincsen termés. Sz&p szdmokat - 707 ezer -
hallottunk arrol, hany termé fank van 0sszesen, de ha két tavasz ronditott bele egymas utan,
akkor még a harmadikban, a mostaniban is 6vatosan mer bizni az a sokasag, aki mégis eljott
most is. Fanatikusnak mondhaté az az érdeklddés, amely minden évben jelen van Szatyma-
zon. Beleolik pénziiket és idejiiket, erejiiket, minden reményiiket ugyantigy, mintha rekord-
termés lenne.

Multja van, emlitettem, de az se egyértelmii. Nyolcvan évvel ezeldtt indulhatott, ezt hallottuk.
Csakhogy van egy szép kotetiink, 1914-ben jelent meg. Sziics Mihdly irta, a cime pedig:
Szeged mezogazdasaga. Ebben olvasom: Tény az, hogy a szegedi hatarban 1850 - 1860 -
1870-ben remek oOszibarack termett. Kicsit késobb pedig korai- és kései oszi barack is
olvashat6 a cseresznye, meggy, sargabarack, korte, alma, szilvafélék tarka vegyiilékében. Még
kés6bb: Ujabban annyira elszaporodott az dszibarack, hogy jéformdn az alma utén kévet-
kezik. Ezt nagyon megkedvelték, mert szép jovedelmet biztosit, ha termése sikeriil. [...] Az
oszibarack sikeres termésii esztendoben mar julius elején van a piacon, s ettol kezdve oktober
kozepéig folyton hozzak szebbnél-szebb fajtaban. Emellett kivitel is van beldle, csakhogy ez
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nem a szemiink elott valo forgalomban bonyolodik le. A jobb termésii évek gyiimolcstermését
Szeged hatardaban batran tehetjiik 7-8 szdzezer mazsara.

Elégedjiink meg most avval, hogy 1914-ben mar bdven termett, és mennyisége az alma utin
kovetkezett. Ha csak a konyv kiadasi évét vessziik, akkor is kilencven, és nem nyolcvan, de ha
a tizenkilencedik szazad jo termését is idézziik, akkor szazdtvennégy, szaznegyvennégy,
szazharmincnégy évnél tartunk. Teljiink el joindulattal, és vegyiik ugy, hogy nem is akart
pontos €évszamot mondani az eléado. Ha hisziink a toretlen fejlédésben, akkor biztosra
vehetjiik, nyolcvan évvel ezeldtt tobb termett, mint azeldtt. Fontos szempont, hogy Szeged
akkori hatara teljes terjedelmében tanyanak szamitott. (A kotet el6szavabol kiolvashato, hogy
Szeged mezogazdasaga egyértelmiien a tanyak mezdgazdasaga. Talaltam adatot 146 ezer 694
katasztralis holdra, masik szerint 185 ezer 300 hold, de talan a legutolsé nagyszegedi
birtokdsszeirds 141 ezer 300 holdat emlit, és ennek természetesen csak tOredékén vert
gyokeret az ¢szibarack. Illene ide vennem a kun pusztak foldjét is, hiszen az is termette ezt a
kitliné gytimdlcsot is, de nagy munka lenne eldkeresnem.)

A bevezet6 eldadas vagyak halmazat hozta, noha felelés ember szajabol hangzott. Jobb évet
varunk! A piac is normalisan miik6djon, legyen kereslet, és legyen jo ar! Akar a bort, buzat,
békességet mondta volna.

Vérakozasban ¢€s kivansagban soha nem volt hidny.

Visszaidézte a csufondaros KGST-jelvényt is. Sivar mezoben hét csontsovany tehén egymds
tejét szopja. Ha nem tudjuk kivivni termeldink jussat, ha nem tudjuk megszervezni az
értékesitést, ha nem tudunk kitorni mostani bezartsagunkbol, ugyanoda juthatunk. Aprilis 31-
ét emlitette a kiiszob atlépésének datumaként, amikor minden késlekedés visszaiithet!

(Aprilisban csak harminc nap van. Az ember feje nem kalendarium. Akkora ahitattal hallgatta
mindenki, fol se tlint. Még csak el se mosolyintotta magat senki. Sértés ne legyen beldle, nem
nagyobb tévedés ez, mint majus 40-edike.)

Elesben tapasztaljuk majd, hogy a tudas (informécid) valoban hatalom. Es pénzt is hoz! Az
évrol-évre visszatérd termeldt éppen ez hozza ide.

Masnap hallottam, délutan 6tig kitartottak, és esOben is metszettek a bemutaton.

A Morahalmon alakult Morakert szévetkezetrdl azt is hallottuk Szatymazon, nagyszeri
eredményei vannak, de most kell majd bizonyitania, hogy nagyobb tételben, kitlind mindség-
ben is tud kereskedni.

Remélem, egyaltalan nem szentségtorés bennem, de eszembe jutott az 0j gazdasagi mechaniz-
mus egykori beharangozasa. Ennyire sz¢ép jovendolések hangzottak el akkor is. Népmiuivel6k-
nek szo0lo szentbeszédben is lehetett hallani hasonlokat, azzal a megkdtéssel, hogy a keritésen
kiviil és a keritésen beliil egészen mas lesz az élet.

Mégis megbukott.

A kovetkezd eldado is jovenddlgetett, noha semmi parhuzamos céltudatossag nem lehetett
benne. Foltette a nagy kérdést: valtozzunk az idok kdvetelménye szerint, vagy ragaszkodjunk
hagyoméanyainkhoz? Szép szénoki csavar kovetkezett: meg kell szoknunk a valtozast, hogy
azok maradhassunk, akik eddig voltunk.

Filozofusoknak valé nagy kérdés.
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Nem tudositok, csak szemezgetek. A partnerség a dontd, de a tisztességet meg kell tartanunk.
Taktikdzasra nem lesz lehetdség, azonban bizalmi rendszert kell kialakitanunk. Hogy a
bizalmi emberek szoktak leginkabb taktikazni, arr6l nem esett sz6. A helyi kezdeményezés a
legfontosabb, utdna szamithatunk csak a tdmogatasra. Ki kell tornlink hatérainkon tulra, és
meg kell tdmadnunk a kintiek piacait is. Nagy beruhazasokra van sziikség, és a marketing-
tevékenységet is profi modon kell megszervezniink. Lathatjuk a kereskedelmi tévék hirdeté-
seibdl, szinte belénk diktaljak, hogy ezt meg kell venniink. Tanulnunk kell téliikk. Tudnunk
kell azonban, hogy ez a hadjarat irtézatosan draga, az egyes termeld bele se kezdhet. Ide is
Osszefogasra van sziikség, a maganyos farkasok kora lejart.

Nemzeti aruhdz-lancra lenne sziikségiink, hiszen a nagy aruhaz-lancok mind azzal kezdték,
hogy sajat hazdjukban notték ki magukat. Most ott tartunk, hogy a kereskedelem akarja
megszervezni a termeldket, és kész katasztrofa lenne, ha megvaldsulna. A termeldknek
kellene megszervezniiik kereskedelmiiket, és ehhez szintén 0sszefogasra lenne sziikség.

Amiota belekdstolhattunk Déanidba, ezt szajk6zzuk magunk is.

Eveken 4t belénk sulykoltdk, hogy a mi mezdgazdasagunk csak arra jo, hogy alapanyagot
allitson el6 a nagyoknak. Kiszolgaltatott helyzetbe keriilnénk, ha ezt vallanank ezutén is. A
hozzaadott-érték igen fontos. Dolgozzuk fol mi magunk, amit megtermeliink!

Elsérendii kérdéssé nodtte ki magat, hogy ki tudja jobban csokkenteni a koltségeket.
Egyiittmiikodés nélkiil ez se megy.

Hitel nélkiil se megy. A magyar ember még mindig reszketve fél a hiteltdl. Kiilfoldiek batran
élnek vele, de ott is elengedhetetlen a kolcsonds kockazatvallalas. Uj termékekre is sziikség
van, hatalmas mennyiségben is, a kindlatot is bdviteni kell, de az nem biztos, hogy
tomegcikket kell produkalnunk mindenbdl. Hegyet rakhatunk nektarinbol - kopaszbarackbol -,
legfoljebb kettdt vesz beldle a vevd. Ha ellenben tizennyolcféle nektarin sorakozik, kiilén
hegyekbe rakva, meglehet, mind a tizennyolcbdl visz egyet-egyet.

A Morakert megint el0jott, hiszen nalunk ebben pillanatban - elkoptatott szoval €lve - az Uj
tipusu szovetkezetek zaszloshajoja. A politikusséd lett eléadonak is sulyos része volt
létrehozasaban. Hitelt ad a termeldnek, és az terménnyel torleszt. Vehetjiik tgy is, hogy eldre
fizet. Szocialis programként sikeriilt csomagoldgépeket venniiik. Hogyan jon a csizma az
asztalra? A mindig is gyonge termoéhelyi adottsaghh homokhatsag foglalkoztatasi gondjait
segiti megoldani, tehat pont jo helyre forditodott ez a pénz. Laboratoériumot is sikeriilt
folallitaniuk, és ingyenes szaktanacsadas is a foladatuk.

Katasztréfa lenne, ha megint beszaladna a madzag.

117



Csalogatja csemegével...

Azt hiszem, ugyanigy megetették az emberiséget a madarinfluenza virusainak rank vald
jotékony hatasaval, ahogy annakidején a motorfiistok és kipufogogazok gyogyerejével tették.
Emlékszem ra, még betegagyat is kiraktak a legforgalmasabb csomopontokra, beteggel egytitt
természetesen, €s csak akkor vallottdk be a tévé emberei, hogy alsagos szandék vezérelte dket
- éppen az ellenkezdjét akartak belénk gyomoszolni -, amikor mar haborgott a normalisabb
nézosereg. A masik meg az volt, hogy a virussal fert6zott beteget a baromfi-6lba vitték, mert a
mindig follelhetd allati nyavalya kitizi beldle az emberit. Kontrajat lathatjuk most, szdzezrével
irtjak a keleti vilagban a csirkenépet korra és nemre vald tekintet nélkiil, és tojast se
exportalhatnak, mert emberek pusztulnak miattuk.

A gyogyitd 16 nem ebbdl a felekezetbdl vald, noha vérsavdjabol kinyert egyik-masik
gyogyszeriink régtdl fogva ismerds mar. A lelket is gyogyithatja, a maga teljes valosdgaban.
Zaklatott idegrendszereket vasalgat simara.

Vaskos tévedésem engem is folzaklatott most, bar hirdetem régtdl fogva, a mi szakmankban
karba veszett id6 nincsen.

M¢ég a tavalyi télben hazahozott tanyajar6é utamrol valaki autdval. Kideriilt réla, egyik ismero-
sOm szinte mindentdl rettegve idegenkedd, radadasul dadogos gyereke is a keze ala kertilt, noha
hetvenhét orvosi tanacsrol bizonyosodott be kozben, hogy hatastalan valamennyi. Meg is
egyeztiink, megyek hozza még ebben az ligyben, mert aprobb részletek is érdekelnének. A
legtermészetesebb, hogy még a kocsi elindulasa elétt 6sszetegezddtiink.

Teltek-multak a honapok, folidéz6dott bennem fenyegetozésem, kértem tehdt ismerdsomet,
mondja meg még egyszer az illetd nevét és telefonszamat, mert elfelejtettem. Meg is kaptam.
Amikor hivtam, foltlint, nem akar emlékezni a tegezddéslinkre. Neki is lukas lenne a feje?
Kiestem beldle?

Amikor taldlkoztunk Réti Gaborral, akkor deriilt ki, még csak nem is lattuk egymast. A
telefonos dsszetegezddés azonban igy is maradt:

- De lovazol?

- Lovazunk.

- Zsombon?

- Zsombon.

- Tanyéan?

- Tanyan.

- Jar hozzatok dadogoés gyerek?

- Jar. Tobb is. De nem mi foglalkozunk veliik.

- Hanem?

- Lukacs Attila. Van egy oreg lova ndlunk, legfobb segitéje a gyogyitod kurakban.

Abban maradtunk, hogy rendes koriilmények kozott nekiink latnunk se kellett volna egymast.
Tenyerén visel a sors, hogy mégis 6sszehozott benniinket.
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Réti Gabornak semmi kéze nem volt semmiféle tanyahoz, Szabolcs-Szatmar megyébol szar-
mazik. Vasarhelyre jott huszonhét évvel ezelott az allattenyésztési féiskolara, hogy tizemmeér-
noki diplomat szerezzen. Egy évfolyamra jart Vaczi Erikaval, aki akkor mar javaban lovagolt.

Egy csapasra vilagossag gyult fejemben. Edesapja Véczi Jozsef. J6l ismerem, remélem, nem
lesz sértddés beldle, ha azt mondom, aldott j6 16manias volt mindig. Az egyik sandorfalvi
téesz elnokeként ismertem meg, lovaglocsizmaban, lovaglonadragban jart mindig, és Lovas-
csardat is nyittatott a doci gyopon. Fantaszta tudott csak ilyeneket cselekedni azokban az
idokben. Erika édesanyja akkor még valamelyik mezdgazdasagi osztidlyon dolgozott, és
Bakson lett késébb 6 is szovetkezeti elndk. Ebbdl a kettébdl egyiitt kovetkezik, eszembe nem
jutott volna folkeresni ivadékukat se. Kedvesek voltak, s6t aranyosnak is mondhatnam 6ket,
de nem illettek bele a képbe.

Konnyti elhinnem, hogy a két fiatal elsé latasra egymasba szeretett. A parvalaszté mirigyek
abban a korban dolgoznak legjobban. De mikor szeretett bele Gabor a lovazasba?

- Apam allattenyésztd volt a téeszben, azért mentem allattenyésztési foiskolara. A magja tehat
el volt vetve, de amikor lattam, hogy Erika mar lovagolt, lany 1étére, lelki kényszer hajtott,
hogy ¢én is megtanuljak.

- Es a tanyaba mikor estél bele?

- Amikor a legels6t meglattam. Legszivesebben mindjart megvettem volna. Egy évre ra, hogy
elkésziilt a csaladi hazunk, megvasaroltuk Gyuris Lajos bacsi zsomboi tanyéjat.

Erika asszony l6imédata akkor is foltlind, ha a csaladban minden a 16 kortil forgott. Kozelébe
se akartak engedni! Nem lanynak valo! Milyen a gyerek? Minél jobban tiltjak, annal jobban
akarja. Apro6 kislanyként lovagolt mar.

- A gyerekek pedig?

- A mieink? Mindkettd fia, természetesen lovagoltak azonnal, ahogy iilni tudtak rajta.
Gébor tehat bendsiilt abba a lovas csaladba, amelyikbe Erika bele sziiletett.

- Hany lovat vittetek a tanyaba?

- Osszesen kett6t.

- Most mennyi van?

- Tizenharom sajat, és tizenkettd a vendég.

- A vendéglohoz kéne egy kis magyarazat.

- Vannak emberek, akik szinte minden idegszéalukkal ragaszkodnak ahhoz, hogy allatuk
legyen, de se helyiik nincsen hozza, se elfoglaltsaguk nem engedi meg a réla valé gondosko-
dast.

Magamban latatlanban lopanzionak neveztem el a zsomboi tanyat. Csakhogy a minddssze
haromezer négyzetméteres tanyateriilet akar koncentracios tabora lehetne a nemes joszagnak.
Karamnak se nagyon lenne elég.

- Amikor félbomlott a szakszovetkezet, a koriilottiink 1évo foldeket sorban megvettiik. Nyolc
hektarra rag most a lovak birodalma. El6szor istallokat épitettiink, hogy a lokiképzés alapjait
megteremtsiik. Jelenleg harminckét bokszunk van.

- Mire képezitek dket?

- Az ugrésport a mienk.
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- P6znékon ugraltatjatok valamennyit?
- Igy csak az kérdez, aki kozeliikben se jart még. Dijugratd akaddly annak a neve.

Szoba jon Kovacs Szilveszterék neve. Itt hallom mésodszor, hogy kénytelenek elmenni
Debrecen kornyékére, mert ra kellett jonniiik, a 16tenyésztésbdl se lehet megélni. Eva
telefonszamahoz lenne jo hozzajutnom, annak pedig a kisebbik fin, David a tudéja. O az, aki
mar versenyez is a dijugratd sportban.

- Ismered a dalt? Mert a huszar a nyeregbe bele van teremtve? Héanyszor kellett leesned, amig
megtanultad, hogyan kell belegyokerezned?

- Ara mindenképpen van, eséseim szamat nem is tudnam megmondani, de legtébb a lovon
mulik.

- Kezdjiik az elején.

- Két hektar legelonk van, ott nevelkednek a csikok.

- A betoréstdl kéne indulnunk.

- Ilyen nincsen. A lovat nem betorni kell, hanem betanitani.

- Rendben van. Tanitsuk be.

- Az pedig kiscsikd-korban kezdddik. Ahogy a vilagra pottyan, ajnarozzuk, dédelgetjiik,
szeretgetjik. Mindennek a fokozatossdg az alapja késobb is. Kotofék, zabla, nyereg, ez a
sorrend. Mérges ember ne menjen koz¢jlik, mert atragad a haragja. Parperces foglalkozas utan
azonnal jon a jutalom. Kockacukor, sargarépa, simogatas.

- Csalogatja csemegével Muci paripdjat...
- A legfontosabb, hogy bizalommal legyen hozzank az allat.

Szobeli képzésemet udvariassagbol is atengedi apjanak. Eldszor csak hevedert tesznek ra,
lazéara csatolva. Ha rogton azt érezné a csikd, hogy nem kap levegdt, mert szoritja a mellét
valami, mindent elkovetne, hogy megszabaduljon téle. Apranként htizogatnak rajta. El6szor
igy is szokott ugralni kicsikét, de van 1d6, nem szabad sietni vele.

- Itt minden lonak jonak kell lennie. Amikor mar megnyugodott, hatira teszem a nyerget.
Izeg-mozog, meg-megmozdul a hatan, azt is meg kell szoknia. Kengyel sincsen rajta, hogy
semmi ne csapkodja az oldalat. Kézben vezetgetem eldszor, hogy az a bizalom, ami eddig
beleoltodott az ember irant, atsegitse ezen a megrazkodtatason is. Igy is id6 kell, amig teljesen
megnyugszik, de mondom, mindenre van idénk. Amikor latom, hogy lehiggadt, akar hetek
mulva is, hossz hevederre, futoszarra engedem. Megprobalom korbe vezetni. Néhany nap
alatt szépen megy ez is, még tligetni is kezd. Hatulrol ostorral kormanyozom.

- Vered a tanitvanyt?

- Hozzé se érek. Nem is fenyegetem vele, csak jelzésre haszndlom. Szaron tanitom meg a
kiilonboz6 jarmoddokra. Lépés, tigetés, vagta, dllj! Jobb kézen, bal kézen. Orrféken.

- Az meg micsoda spanyol borzalom?

- Ehhez se szabad az inkvizicidt tarsitanunk, olyan kot6fék csak, amelynek az orran van egy
karika. Hogy ne kelljen durvan béanni vele. Amikor mar érti, hogy mit akarok, akkor
kapcsolom zablara.

- Egyszer aztan eljon a nagy pillanat, ember szall a nyeregbe. A régi nyelvben lora ellik.
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- Eddig mindig Erika iilt 6l rajuk eldszor, de mostandban mar Davidra marad ez is.
- Hibbant tévémiisorokban latni, hogyan rodedznak az amerikai legények.

- Aki ilyesmit cselekszik, nem veszi figyelembe, hogy a lonak is lelke van. Vagy annak
sincsen, aki megteszi? Egyszer-kétszer igy is megesik, leblokkol a 16, de ligyes lovas kivédi.

- Mondjak, gonosz 16 is 1étezik. Rug vagy harap, vagy mindkettot megteszi.

- A 1ago6s 16 elrontott 16. Tobb olyanunk is van, amelyik ragott is, harapott is. E16z6 életébol
hozott félelembdl, védekezeésbdl tette mindegyik. J6 bandssal le lehet szoktatni rola. Ennél
jobb modszert még nem taléltak ki.

- J6 baratom, Szeged legjobb mai prdzairdja mondja egyik regényében, Mezdhegyesen ugy
szoktattdk le a ragossagrol, hogy kétoldali kalodaba tették, és polyvas zsdkot kotdttek a
farahoz. Meghuztak, hatra ragott. Ettdl kezdve onmiikodd lett a jaték, ha elrtigta, vissza-
vagodott. Megint rugott, megint visszacsapodott. Rament fél nap, vagy egész is, néha az
¢jszaka is, két vodornyi habot is kidolgozott magabol, amig hatranézett, és rajott, 1ova tették.

- Lehet, hogy ez lenne a nagylizemi modszer, amikor nincsen ideje az embernek mindegyikkel
kiilon foglalkozni, de ndlunk errdl sz6 se lehet.

- A harapasrol meg ugy szoktattdk le, hogy avas zsirral bekent disznobor-kabat ujjat toltak a
szé4jaba, amikor emberre nyitotta. A 10 irtozik az avas zsirtol, egy €életre megundorodott téle.

- Ménesbeli modszer lehetett ez is. Mi nem biintetni akarjuk a rossz szokasért, inkabb
jutalmazzuk, ha nem teszi.

- Kockacukorral, sargarépaval.

- Meg a simogatassal. De ismétlem, csak avval fordulhat eld, amelyiket korabban elrontottak.
Amelyik csikdkora 6ta nalunk van, az meg se tanulja a rosszat.

- Rendben van, elhiszem, hogy j6 szdval, baratkozéassal jora lehet szoktatni a vadabb
természetet is. Mirdl veszed észre, hogy képes lenne rugni is, harapni is?

- Sunyit, ha nem ismer. Masképpen hegyezi a fiilét. Tiszta a 16 tekintette, meglatszik a szan-
déka. Tiirelem kell hozza, de el6bb-utdbb az rogziil benne, hogy az emberrel egyiittmiikddni
jo. Elfogadja, hogy masok akarata szerint kell cselekednie.

- Gondolatatvitel, emberrol a 16ra?
- Errél van sz6. Ha a gyereket vered, verekedds lesz maga is.
- Lehetne egy gyékényen arulni gyereket meg lovat?

- Ebben az esetben lehet. De a gondolatatvitel visszafelé¢ is mitkodjon. Tudjuk észrevenni,
hogy neki is lehet akarata, és ha tehetjiik, engedjlink neki. A dontés jogat azonban magunknak
tartjuk meg, és ezt 0 is elismeri.

- A vendéglonal tartottunk.

- Az a legjobb, ha naponta kijon a gazda, és ¢ foglalkozik vele. Mi csak a kosztot-kvartélyt
adjuk, a tobbi az 6 dolga. Ha nincsen ideje ra, akkor minden rank marad.

- Mindet ti futtatjatok, esetleg nyergelitek?

- A rendszeres napi mozgasra mindegyiknek sziiksége van. Az istallo félhomalyabdl is ki kell
hoznunk minden nap. Karamba is tehetjiik, és jartatd gépbe is.

- Lattam ilyet. Hatalmas ¢ész talalta fol azt is. Gondolom, nem szeretett lovazni.
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- Bolcsesség sziilte az otletet. Korbeforog a szerkezet, a sebességét be tudom allitani. Latja a
16, hogy elétte is ugyanigy mennek korbe, és mogotte is, folveszi a 1épést maga is. Gyongéd
biztatast kap hatulrél, de nem azt a reflexet hozza ki beldle, hogy elkezdjen rugdosni, hanem
azt, hogy elinduljon maga is. Tiz-tizenot kilométert megtesznek igy is, a mozgasigényiik ki
van elégitve.

- Erdekes, hogy a nyomtatas koraban még nem fedezték fol ezt a gépet.

- Azért nyomtattak 16val, mert még a motort se talaltak fol. A villanymotorrol sz6 se lehetett.
Nem Iétezé motorral nem lehet lovat hajtani.

- Tévedésbol vagyok itt, majd megkeresem azt is, akit megtaldlnom kellett volna. Nyertem igy
is, de hadd kérdezzem, mit lattok ti Lukacs Attila mikddésében?

- Csak jot tudunk mondani réla. Jobb sorsra érdemes, egészséges ¢letvitelre alkalmas olyan
gyerekek jarnak hozza, akik emberekkel se nagyon tudnak kapcsolatot teremteni. A személyi-
ségfejlesztést segiti a 10. Azt hiszem, hippoterdapianak mondjak a modszert. Félszeg a gyerek,
a masik gyereket is huzdédozva nézi. A 16tol is retteg. Olyan is van, akinek mozgaskoor-
dinaciés gondjai vannak. Elképzelni se tudja taldn, hogy 6 valaha is 16 hatan iilhet. Kébito-
szeres multtal rendelkezdk is jottek mar. Van, aki dadogva beszél. Logopédus minden
eszkoOztarat bevetette mar, végiil ¢ ajanlotta a lovat. Pucoljak, folszerelik, mindent elvégeznek,
amit az istalloban kell. Valdsaggal kinyilnak kozben. Latjak, az 6reg 16 a lehetd legbdlcsebben
nyugtdzza minden cselekedetiiket, rejtett rétegeibol el6jon az dnbizalmuk.

- Es ha mar 6l is tilhetnek?

- Mennyei boldogsag az nekik. Lépésben el0szor, késdbb az tigetésig is eljuthatnak. Lassu
folyamat, de gyogyulnak kozben.

Besz¢ljiink még Lukacs Attilaval is.

*

Tobb oldalrdl nézve is fonyereménnyel ér 6l a vele vald talalkozéas. Végre kideriilt, 6 az, akit
végeredményben kerestem, bar a Géaborékkal tortént tévedésnek is oridsi a hozadéka. A
Dunantulrol gyokeresedett at 6 is. Se nem érdem, se nem karhozat, de egy kicsit magamat
latom benne. Zala megye kicsike falujaban sziiletett, a vegyipari gépészet kitanulasa is
Pécshez kototte, de Szegedre mar a 16hoz kapcsolddas lehetdsége vezette.

- Kifiiggesztették a listat, hova lehet palyaznunk. Hidny nem volt akkor még allasokbol, akar
Pestre is mehettem volna, de én azt kerestem, ahol 16kdzelben lehetek. Az Olajtervhez jottem.

- Ez a cég nem elsésorban lovairdl ismer0s.
- Az allast adta, de én azonnal kapcsolatot kerestem a lovas-iskolaval.
- Mert akkor mar be voltal oltva loméniaval?

- Alaposan. Nagyapamnal lattam el0szor. Emlékszem ra, csikot akartak befogni, és az f6ldhoz
verte magat. Nagyon megnéztem. Apré kolok koromban mar vezethettem is, aztan fol is tettek
rd. Az els6 balesetem is 16hoz kotddik. Fogtam a kantarat, de bedugtam az egyik ujjamat a
csatjaba. Folemelte a fejét, és ujjamnal fogva megemelt engem is.

- Egy ¢letre intd példa lehetett volna.
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- Nem az lett. A szomszéd bacsiéknal kiscsiko sziiletett. Mentem hozza, kértem, adja nekem.
Neked is adnam, édes fiam, ha kotdféket hoznal. Edesapam, adjon I6féket, mert a bacsi csikot
akar adni! Kantortanit6 volt apam, jokat mosolygott rajtam. Mindenesetre hatodikos korom-
ban mar arab fedezOménen tigethettem.

- Gyerek alatt veszé€lyes joszag lehetett.

- Tanitémesterem mindent elkovetett, hogy kiverje beldlem a vonzalmat. Futdészaron koroz-
tiink, egyszertien beljebb huzta a futészarat, és én a foldon talaltam magamat. Foliilsz még,
fiam? Fol! Megint keringtiink, megint ledobatott. Foliilsz még, fiam? Fol! Sokadik leejtésem
utan is fol akartam {ilni. Boldogan mondta apamnak, e fiubol lovas lesz, akarki meglassa.
Pécsen mar rendszeresen versenyeztem, Szegedre jottem, Vaczié¢kkal itt talalkoztam, aztdn
katonanak kellett lennem. A halasi hatarérség sportszdzadaba soroztak be, leszerelés utan Gjra
naluk jelentkeztem.

- Még mindig versenyzd6i ambiciokkal?

- Sokat érik az ember katondéknadl is. El kell végeznem az edz6-képzot, ha majd nyugdijba
megyek, legyen. Huszonkilenc orszagban elismert kozépfokt edzdi jogositvanyt szereztem.
Ugy jott ki a 1épés, hogy Gabornak az Achilles-ina szakadt el, Erikanak pedig inszalag-szaka-
dasa lett, €s én éppen akkor jelentkeztem ujra naluk. A legjobb lovak alltak rendelkezésemre.

- Most pedig beteg gyerekeket lovagoltatsz.

- Sajat szerencsétlenségemnek is kdze van hozza. Két névéremmel kergetdztiink annakidején,
a szomszédunkban pedig volt egy kicsit hibbant gyerek. A nagyoktol hallottuk, testvér-
hazassag-félébdl sziiletett. Amikor legjobb lendiilettel futottunk, én eldl, a kisebbik ndvérem
utdnam, ¢és a nagyobbik leghatul, hirtelen elénk dobbant valami maszkban a kolok, és ugy
megijesztett benniinket, hogy annyira dadogos lettem, tollbamondéskor a szotagot is kétszer
irtam le. A kisebbik névéremre is ragadt valami, de 0 szerencsére kindtte, a nagyobbiknak
pedig semmi baja nem lett.

- A testvérhazassagot akkor is nehéz elképzelniink, ha tudjuk, ezer valtozata van a szexualis
¢letnek. Unokatestvérek kozott lehetett még ilyen, a vagyon egybetartasa érdekében.

- Kicsi voltam én ahhoz, hogy ezt tudhattam volna. gy mondtak.
- Logopédus akkor még nem volt?

- NOvéremet tanitotta valaki, mert 6 mégiscsak lany, de ram azt mondta a doktor bacsi, majd
kinovom. Enyhiiltek is beszédbeli gércseim, de nyoma maig megmaradt.

- Gyuszi apja volt a nyomravezetdm. Ok hogyan csapddtak hozzad?

- Naponta ott jartak el a lovas-tabor elétt, egyszer aztan bejottek, megnézni. Valaki ajanlhatta
nekik, hogy az iitemes mozgas talan jot tenne Gyuszinak is.

- Elvéllaltad, és azonnal bebizonyosodott, hogy a 16ban orvossag lakik.

- Eldszor nekiink kellett szot értenlink egymassal. Eljutottunk addig, énekelni mar dadogés
nélkiil tud a 16 hatan. A f6ldon még nem. Egyre tobb az olyan pillanat is, egyfolytaban ki tud
mondani bizonyos szavakat. Fontos is, hogy igy legyen, mert azt érti a 10, hogy tigetés, de ha
azt mondjak neki, hogy iiti-tititiii-tititigetés, akkor akar ne is mondanak. Hatdrozottan kell
kiadnunk a vezényszavakat. Ugetés! Mar kimondja. Rengeteget kellene vele gyakorolni.

- Més?
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- Autista gyerekem is van. Ontdrvényiinek is szoktdk mondani. Olyan gyerek, aki senkivel
nem akar kapcsolatot teremteni. Filmre kellett volna venniink, ahogy ez a kettd
Osszetalalkozott. Bemutatkozni se akartak egymasnak. Gyuszi is hatracsapta a kezét.

- Mit tehet ilyenkor - bocsédnat a kifejezésért - a lopedagdgus?

- Mondtam nekik, férfiak ezt igy szoktak kezdeni. Kezet fogtok egymaéssal, és megmondjatok
a neveteket. Egy darabig még tekergette a nyakat mindkettd, aztan csak 0sszejott a dolog.

- Hol tartanak most?

- A f6ldon valo lovezetést gyakoroljuk. Szemem-szam tatva maradt, amikor hallottam egy-
szer: na, oregem, ezt kapd ki! Azota ez jarja, ha valamelyik 10j figurat akar mutatni a masik-
nak. Lora még nem tud iilni az autista, mert a leszallashoz rugalmas technikara lenne sziikség,
de a télen mar elment korcsolyazni. Ontdrvényt, korcsolyaval! Kevés ilyen lehet a vildgon.

- Ki talalta ki a gydgylovazast?

- Egy amerikai lany kezdte, személyiségfejlesztd tréningként. Bevalt. Az ember akaratat kell
mindenképpen atvinni az allatra.

- Talalkoztam egyszer egy édesanyaval, akinek a férje azonnal lelécelt, amikor megtudta, hogy
a fia beteg.

- Ugy tudom, a mi esetiinkben is szordl szoéra ez tortént. Egymas kozott mondta egyikiik,
meglehetdsen durvan, mi az istennyilat er6lkddom én, miért kell neki mindenéaron ezt vagy azt
megcsinalnia. Gorcsosen tiltakozott. Amikor végre sikeriilt, akkor meg nem akarta abba-
hagyni. Lehet még egyszer? Lehet. Tobbszor is. Ismétlés a tudas anyja. Fél esztendd elég volt
rd, hogy annyira helyreallt 6ntorvényli egyenstlyérzéke, hogy korcsolyazhatott is. Az éneklést
mar emlitettem, de szamoltatom is a gyerekeket a 16 hatan. A 1ényeg, ne magaval, és ne is
mindig a loval foglalkozzon. Megkérdeztem példaul: hany laba van a 16nak? Négy. Hat
neked? Kett6. Mennyivel van tobb a lonak, mint neked? Ez méar nagy foladat volt, de
megfejtettiik. Aztan egy enyhe csavar benne: hdnyszor van tobb a lonak, mint neked?

Bizonyos lelki gorcsok oldasara foltalaltak mar a babozast is, par évvel ezelott pedig behoztak
a japanoktol a tamagocsit. Akkora kultusza lett hirtelen, mint par évtizeddel ezel6tt a tikitaki-
nak. Minden valamire valo sziil6 ilyet vett a gyerekének. Igazi €¢161ényt helyettesitett allitlag
valamennyi, gondoskodni kellett réla a nap minden szakaszéban, csak éppen folforduléssal
nem jart. Szemfiiles szekcsdi vallalkozdé mar temet6t is rendezett be az elpusztultaknak a
16szfalba, aztan végleg elmult a mania.

Majd jon helyette mas, de a 16 marad.

Gyuszi egyébként néptanccsoportban is dolgozik. A ritmikus mozgésban is gyogyerd lakik.
Nem sokkal els6 talalkozdsunk utan hallottam egy radiomisorban, hogy a dadogods gyerek
kényszerhelyzetben érzi magat. Olyan gyorsan akar megszolalni, ahogy a kornyezetében
hallja. Mondtam az apjanak, las-san be-szélje-nek otthon, hogy egy ideig ne legyen olyan ko-
ve-tendo pél-da e-l6t-te, amit nem tud teljesiteni.

Biztosan kozelebb visz ez is a sikerhez.
- Dunantuli vagy, ¢és tanyan dolgozol. Mit tudsz a tanyarol?

- Keveset. Viradgkertész az egyik szomszéd, oda at szoktam menni. A masik pedig foldiepret
¢és dinnyét termel. Szoktam venni téle.

Megcsorren a telefon, a Tdltos-iskolabol csongetik. Alapitvanyi tanintézetrdl van szd, Marton
Lillat jelentik be, hogy tudna jonni lovagolni. Odakanyarodunk érte, és megyiink Zsombora.
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Végre lathatom a miiintézetet is. Erika és David, anya és fia lovagol az egyik palyan, Gabor
pedig a fedett szin alatt figyeli Kardos Edina korozéseit. Filigran kamaszlanynak gondolom,
¢és nem gy6zok csodalkozni, amikor befejezi a munkat, és bemutatkozhatunk egymasnak.

- L6imado, pszichologus és anya vagyok. Harmincegy éves. A drogambulancian dolgozom.
- Kislany még csak, Edina! Mi sziiksége lehet a pszichologianak a 16ra?

- Nekem van sziikségem ra. Tanulok téle magamrol is, a rola is. A deszki drogrehabilitacids
intézetbe most akarunk venni két lovat.

- Minek?

- Tobb szala van ennek is. Ha egyik szenvedély helyébe masik szenvedélyt tudunk tenni, jo
uton jarunk. Pozitiv szenvedélyt a negativ helyett. Manianak is mondhatjuk. Ahogy maniam
lett nekem is. Aranyszabalynak vessziik, hogy rendezetlen lovas rendezetlen lovat eredmé-
nyez. A forditottja a jobb.

- Ugy szoktak ezt mondani, olyan a kutya, amilyen a gazdaja.

- Errdl van sz6. Hozza romlik az emberhez a 16, de az elromlottat is javithatja. Kotelességre
nevel. Apolni kell, enni adni neki, megitatni, takaritani és lovagolni. Mindennap, és mindent
idejében. El szeretnénk érni, hogy élmény legyen foglalkozni vele. Tizennyolc évt6l harminc-
hatig terjedéen huszonkét drogfiiggd emberrel foglalkozunk jelenleg, azt hiszem, van remény
rd, hogy az egészségesek koz¢ visszavezessiink dket. Nagy segitség lehet a két 10.

- Emlitette anyaséagat is.
- Két gyonyori gyermekem van. Remélem, lovagolnak majd.

*

Géborék ide akarnak csaladi hazat épiteni a karamok mellé. Akkorat, hogy a két finak is
helye maradjon benne ndsiilés utan is. Alom, alom, édes alom, mondom neki.

- Ugy itt hagynak benneteket a gyerekek, URH-val kereshetitek egymast a nagy hazban.
- Nem hiszem. David mindene a 16.

- Soha nem hallottal réla, hogy az 0j generacio elhagyja a sziileit?

- Miért hagynd, ha mindent megtalal, ami kedves neki?

- Filozofus fogalmazta meglehetds kodosséggel allitdlag azt is, hogy minden gyerek meg-
gyilkolja az apjat. Vedd el6 a magad példajat. Eljottél a féiskolara, mert szeretted az allatokat.
Meglattad Erikat, abba is bele szerettél. Itt maradtadl akkor is, ha netan allas vart volna
édesapad mellett. Daviddal is megeshet hasonlo.

Belegondolt. Pedig nem akartam kiverni beldle legnagyobb bizakodasat.

En is mehettem volna a siimegi gimnaziumba, mégis itt maradtam akkor is, ha Mérgesre
helyeztek. Csak egy kislany volt a vilagon.

Nagy oltésekkel varrjak €letiink kodmonét.

125



Finn loimadat

Itt a lovak is, a kutyak is értenek finniil.

Kedves helyeim egyike Kovacs Szilveszterék tanyaja. Tizévenként legaldbb egyszer eddig
mindig eljutottam hozzajuk. Gyonge kis erdok Ovezték akkoriban még tanyajukat, most
hatalmas fakat ziigatnak a szelek. A legkisebb gyerek, a Henri akkor még babakocsiban volt,
most j6 lovas mar. Legutobb eziistérmet nyert. Karol meg aranyat. Anyjuk szerint torténelmet
irt ezzel a teljesitménnyel a két gyerek. Anna is lovazik, de 6 talan tolmacs akar lenni.
Kolcsongyerekként van itt egy hétéves pesti fia, mindent ugy tesz a lovak koriil, mintha
egyediil rajta mulna a jovojiik. Es nyergeli - egyel6re a ponilovat.

Foltéinhet, hogy nem magyar neviikon emlitédnek a gyerekek. Edesanyjukat Finnorszagbol
fujta ide a loimadat, el is jutott MezOhegyesre. Ott ismerkedett meg férjével. Tizennegyedik
éviiket ¢lik a balastyai tanyan. Az 6 kedvéért lett kétnevii minden gyerek. Es mondom, ebben
a tanyaban a lovak is értenek finniil, meg a kutyak is.

Megkérdeztem Eva - Eewa - asszonyt is, meg Szilvesztert is: hanyszor bantak meg, hogy ide
jottek?

Eva: - Jo nekiink itt lenniink. Ezért jottem el Finnorszagbol. A hazunk ugyanolyan, mint
amikor eldszor lattad, de a 16 a mindeniink.

Szilveszter: - Egyszer-kétszer bantam mar, de annyira soha, hogy elmentem volna innen.
- A gyerekek?
- A nagyobbak Szegedre jarnak a Dedk gimnaziumba, a kisebbik még a sdndorfalvi iskoldba.

Anyjuk viszi 6ket minden reggel a buszig, és visszauton is értiik megy. Nyugodtan mond-
hatnank gy is, hogy a nagyobbak haza jarnak, mert nagyapjuk egykori haza helyén épiilt a
gimnazium.

Apjukat kérdezem: mi lesz beldliik? Pofonegyszert a felelet.

- Becsiiletes ember. Remélem. Mert itthon csak azt tanulhatjak. Azon tul barmit valaszthat-
nak, de foltehetdéen a 16 koriil maradnak. En mar nem versenyzek, csak edz6 vagyok, és a
lovakat nevelem, 6k viszont j6 versenyzok lettek. A mi lovaink ugratasra valé félvérek.

- Meg lehet €Ini a 16b61? Van még piaca?
- Csak akkor, ha ki van képezve. Kozonséges igas lovat nem nagyon keres senki.

Nyereg ala valobol huszondét van most, és négy kutydjuk, meg megszamléalhatatlanul sok
legytik. Iszonyuan csipnek, a legjamborabb kutyanak is sebes a fiile tove toliik. Koriilottiik is
érdemes lenne elidézniink kicsikét. Az egyik, a Fanny, cirkuszban is folléphetne. Ha érkezik
valaki, szdjaba kapja iires pikszisét, ugy megy eléje. Akar idegen jon, akar ismerds. Mintha
¢lelmet kalapolna. Amikor edzésbdl vonulnak be a lovak, elibiik fekszik, szajaban a talkaval.
Mintha koziiliik val6 lenne, egyik se 1ép ra.

Szoktdk mondani, olyan a kutya, amilyen a gazdaja. Ahogy latom, a lova is olyan.

*
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Hej, szép, régi vilag! Hallom a hirt, Kovacsék is elkoltoztek mar, és hamarosan eladjak a
tanyat is. Anna jar mar a Dedk-gimnaziumba, batyja nyomat kovetve, tudom a (@-szdmat, irok
neki. Lesem-varom a valaszt, eltelik egy hét, hajdusamsoni képes levelez6lapot kapok.
Senkim nincsen ott, ki kiildhette? Foliil a datum, finniil: 4. 2. 2004. Tamasipuszta.

Kedves Dezso! Igaz a hir, kardacsonyra jottek a lovak ide az uj helyre. Cimiink: Tamasipuszta.
Varatlanul kaptuk ezt a lehetoséget, sport szempontbol jobbak a koriilmények mindnydjunk-
nak. Egyelore béreljiik a helyet, lehet, hogy késobb eladjuk a balastyai tanyat.

A képen lathato Henri altalanos iskoldja, ami 2000-ben épiilt fel.
Készonom, hogy irtal, minden jot!
Eewa, Szilveszter és a gyerekek.

Itt van a telefonszdmuk is, muszdj folhivnom O&ket. Szegény boldog asszony! Eljott
Finnorszagbol a lovakért, elment Mezdhegyesre, onnan Balastyara, és most Tamasipusztara.
Boldog, mert nagyszertii csaladja van, €s mindnek a 16 a mindene.

Vasarnapi tarifaval csorogtem rajuk. Legnagyobb meglepetésemre a balastyai tanyan vették
fol. Hivatalosan Balastya, de Sandorfalvahoz van kozelebb. Eva - hadd mondjam csak magya-
rul! - hazaruccant egy kicsikét. Fejére idézem kedves férje nekem mondott szavait: Egyszer-
kétszer bantam mar, de annyira soha, hogy elmentem volna innen. Mi tortént ilyen hirtelen?

- Hirként kapta az értestilést, hogy segitsen az eladasban, és a lovas-versenyzok korében adja
tovabb. Addig-addig ragodott rajta, amig gy talalta, nekiink kellene kiprobalnunk. Varatlanul
jott tehat.

- De miért?

- Jobban benne vagyunk a losportban. Még semmi nem végleges, ki kell probalnunk. Ott nagy
istallonk van, itt tobb kicsi helyen tudtuk csak elhelyezni az allatokat. Megsokszorozta a
munkat a kényszerliség, belefaradtunk. Ebbdl a szempontbol is jobb tehat. Sportcentrikusabb
az a vidék, és ez a gyerekek miatt is fontos.

- Eva! Tedd a kezedet a szivedre: azért jottél el Finnorszagbol, hogy végiglakd az orszagot?
Almaidat adtad volna fo1?

- Eleve tudtam, nem olyan infrastruktiraval rendelkez6 orszagba jovok, mint az otthoni. Nem
szamitott, nem szadmit most se. Az a tdvolsag azonban, ami Tamasipuszta ¢és Sandorfalva
kozott van, Finnorszagban meg se kottyan, de azon a tajon még nem is jartam. Debrecenben
se voltam azel6tt, pedig az is érdekes.

- Most azért j6ttél vissza, hogy a végleges koltozést elokészitsed?

- Sz6 sincsen rola! Lehet, hogy egy-két tenyészkancaval itt maradok még tavasszal. Mondom,
cseppfolyds minden, semmit nem akarunk elsietni. A gyerekek mindenesetre mar ott jarnak
iskolaba, félévkor Anna is atiratkozott.

Tobb ez, mint alfoldi tanyai torténet. Most is azt kivdnhatom csupan, hogy teljesiiljenek
szamitasaik. Ha a két fiu mar tobbszor is allt a dobogd folsé fokan, és hovatovabb ez lett
¢letiik céljava, feleldtlenség lenne akarcsak hajszallal is megingatnom Oket.
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Jon a lovilag?

Ismerik a kozmondast? Nyomtato lonak nem kotik be a szajat. A nyomtatdonak biztosan nem —
hol van mar a l6val val6é nyomtatds?! —, de az ekekapazonak igen. Igaz, a modernség jegyében
fogant nagyzolasunkban az ekekapazast is elkiildtiik mar a régiségek kozé, de lam, fol-
tamadoban van megint. A gyapjasi hatarban Barkanyi Lajos krumplitablajabol ugy fordul ki a
16 és az eke, hogy halobdl fonott zsak van a 16 szdjan. Olyan, amilyenben a makaiak a
hagymat tartjak.

- Az 6kornek szajkosara volt régen, de lovon azt se lattam. Szajzacskot se.

- Ha nem kd&tném be, ide kapna, oda kapna, és mindig leharapna valamit.

- Kiment mar a divatbdl a lovilag. Géppel kapalnak.

- Nem kiment, most jon divatba. Szamolja ki, mennyit fogyaszt gédzolajbol a legegyszeriibb
gep 1s.

- A 16 sincsen ingyen.

- Csikonevelésre alltam ra, 16 tehat egyébként is van. Egyszer az egyiket fogom be, maskor a
masikat. Van két fias lovam, meg egy hasas, egy kanca csikom, meg egy csddor, a Kicsi.
Minek a cs6dor? Kimélem vele a kancakat. Most 6 van soron. Apaallatom akkor is volt,
amikor disznokkal foglalkoztam. Amikor pedig bikat hizlaltam, a teljes allomény bika volt. A
bikazast azért hagytam abba, mert rogyasra dolgozhattam magamat, a haszon mégis a téeszé
lett.

- Eredetileg?
- Esztergalyos voltam, az autdjavitoban tanultam, aztan a téeszben robotoltam.

Csak az az ember tud ennyire odafordulni a 16hoz, aki elStte géppel bajlodott. Es zacskot is
csak 6 tud huzni a szajara.

A parasztember egyébként némi Onglinnyal foldesztergalyosnak is mondja magat. Ez is
esztergal, az is esztergal.
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Lovizsga

(Ezt csak azért teszem ide, mert ez is szol a 16rol is.)

Istvan bacsi Makon kicsit tl, Jeruzsilemen meg innen lakott. {rtam mar réla, valamikor
régen. Azt, hogy vizkeresztkor még mulatott egy nagyot, méasnap bevitték a korhazba, és
asztalra tették. Belenézett az orvos, és Ossze is varrta. Talan a ballada sorait is elmormolta
magaban: ennek csak a Joisten az orvossa. Jobb lenne, ha otthon varna ki az 6ra utolso iitését,
hazakdildte.

Hire kerekedett egyszer, hogy meghalt, a kornyékbeli rokonsag tehat vonatra szallt. Ott van a
temetd az allomas mellett, egy kis sziverdsitd is jol jon ilyenkor, a férfinép besodrodott a
restibe. Hatalmas hirt mondott a kocsmaros: Istvan bacsit jottek temetni? Amikor ¢é1?

Hinnye, azannyat! Ennyire 16va tették 6ket? Hiiledezve nyelte le az elsé kort a gyasznép.
Kovetségbe kiildott valakit a talpig fekete fehérnépbdl, tekintse fol a koriilallasokat.
Visszajott, és azt mondta, tulajdon szemével latta, mar a tanyat is megkeriilte!

Ekkor kezdte el igazéan iitgetni a guta a gydszmagyarokat. Itt a sok koszora, hogyan vigyék
Ok vissza egész falu csufjara? Kinek a halalara varjanak, hogy kéarba ne vesszen? Kérték a
kocsmarost, tenné le a pincébe, a hordok tetejére. Ugyse kell sokaig varniuk, majd jonnek
megint. A miiviragbodl kotott koszoraban az a jo, odalent is elall.

A kocsmaros elkergette dket, Istvan bacsi pedig évekig élt még.
Ennyi volt az akkori mese.
Most hallottam egy régebbit.

Kocsisok vizsgaja volt. Sajnalom, hogy én csak Domaszékig jutottam el, onnan is kikergettek,
mint a rithes kutyat. Politikusok gyakoroljak azota ezt a modszert. Legalabb ide mentem volna
el, jobban jartam volna.

Héarom bandaban vizsgaztattak, Istvan bacsi bizottsaga az egyik iskoldban székelt, fonn a
katedran. Szola pedig a kérdés, imigyen:

- Mit jelent a varakozas?

Istvan bacsi talan soha nem forgatta a IOKRESZt, ennélfogva elnémult egy pillanatra. Hej, te
csiko, sarga csiko, ha legalabb a kotofékedet foghatndm! Megvakarta a fejét, és kivagta:

- En éjjeliér vagyok jelon pillanatban, és varnak a joszagok. Amikor belépok az istalloba,
mindny4ji hatrafordul. A 16 réhint 6romében, a marha meg elbOgi magat. Ezt jelenti a
varakozas.

Nagy I¢lekjelenlétro]l tett bizonysdgot a bizottsag, de azért atragadt ra feje bubjanak
vakargatasa. Istvan bacsi segitette ki Oket:

- Tudjak az urak, hogy én a népmiivészet mestere vagyok?

Folemelkedett a vizsgabizottsag elndke, és nem azt mondta, hogy annak semmi kdze nincsen
a lovakhoz, hanem nyujtotta a kezét:

- Gratulalunk, Tatam.

- K6szonom is szépen! Ha kivanjak, el is danolok egy noétat, mert vofélyds embor vagyok
kiilonben. De sok lakodalmat héaltam én el csizmaban!
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Pokhendi udvariatlansag lett volna mast szolni erre:
- Meghallgatjuk!
Istvan bacsi pedig ragyujtott elsé notajara:

., Patfolvai gyerek vagyok, Apatfalvan sziilettem ...’

Annyira tetszett, ugy kellett leallitani. Megkoszonték az Osszes feleletét - €s varakozas nélkiil
kiallitottak a bizonyitvanyt, amely 16hajtasra valo kivalo alkalmassagat bizonyitotta.

Kar lett volna potkérdésekkel zavart kelteni benne. A jo 16 ugyis tudja, mikor kell jobbra
mennie, és mikor balra. Amikor arra huzzéak a szajat.

Istvan bacsi meg kolok kora Ota ezt a mesterséget uzovalta.
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Hat hambar

Amit méshol hombarnak mond a népnyelv, itt hambar a neve. Gabonanemiiek tartidsara
szolgal, és nem tévesztendd Ossze a csoves kukoricat 6rzé géréval vagy kotarkaval. A hambar
nem goré. Kiilon épiilet ezen a vidéken, egy tanyan egy is elég beldle. Mit keres akkor Dani
Janoséknal a makai hatarban egyszerre hat? Az antivilagban sem volt olyan gazda, akinek hat
hambarja lett volna, Daniék azonban nem zsirosparasztok, hanem juhéaszok. Talan a birkat is
abban tartjak?

Amikor parancsszora huztdk a tanyavildg lélekharangjat ezen a pusztan is, Dani¢k keményen
elhataroztak, nem mozdulnak. Aszfalton nem ¢l meg a birka. Dani Janos ¢és Dani Istvan
elkezdte ,,folvasarolni” a megsziind tanyak hambarjait.

- Minek?
- Valamire j6 lesz.

- Nagy kérdés, hogyan hoztak el? Arrol mar hallottam, kiilf6ldon megtortént, hogy ttban 1évo
miiemléket alatalpaltak, és gorgdk segitségével arrébb toltdk. Vagy huzattak.

- Latja, mi arrdl se hallottunk, mégis elhoztuk. Fagorgdkre legfoljebb akkor volt sziikség,
amikor a potkocsira folhtzattuk.

- Alljunk meg! Itt kezd6dik a 1ényeg! Potkocsi is kellett. Hogyan tették fo1?
- Alaastunk, és betaszitottuk ald a potkocsit.
- igy is nagy labakon 4ll, még 4sni is kellett?

- Tobb oka is van, hogy magasra raktak. Ha sz¢l jarta az aljat, nem nedvesedett at a gabona. A
pocokféreg is nehezebben fért hozza. Szempont volt az is, hogy konnyebb kocsirdl leszedni a
gabonat, ha magason marad, de a potkocsi platdja még magasabb. Lejtot astunk tehat, betoltuk
ala, és hévérrel, gorgokkel atsegitettiik. Eldtte a tetejét természetesen leszedtiik. Csak azokat
hoztuk azonban podtkocsival, amelyeket messzir6l szallitottuk. A kozelieket egyszerlien
atcsusztattuk.

- Mennyire egyszertien?

- Annyira, hogy nem kellett ala a potkocsi, de a csusztatas még bonyolultabb volt. Legf6ljebb
két kilométeres sebességgel haladt a harom traktor, mert annyi htzta, ¢s minden déccendre
nagyon vigyaztunk. Kemény a szik, mint a beton, ha megszarad. Kiilon bolondkocsit nem
raktunk ala, a két talpgerenddja elég jo szantalpnak szamitott.

- Pontosabban kérem. ElObb ala kellett szallnia a magasbol, hogy cstiszni tudjon.

- Olajemeldkkel, hévérekkel tortént az is. Ald az emeldt, két sor téglat kiszedtiink az egyik
felén, raeresztettiik, aztan a masik felén kotorasztunk. Vigydznunk kellett, mert akarmilyen
erds is a talpgerenda, megroppanhatott volna.

- Ideért tehat az udvarba, de lenn volt a f6ldon.

- A leeresztésnek pontosan a forditottja a folemelés. Megemeltiik az egyik végét, alaraktunk
két sor téglat, és amikor megkotott a habarcs, raengedtiik. Emeltiik a masik végét, ott mar
négy sort rakhattunk egyszerre. Egyszerti ez.

- Megérte? Pénzben ¢és idoben?
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- Olcson kaptuk, mert semmit nem kezdhetett vele, aki elkoltozott. Jo két év alatt itt volt mind
a hat. Folraktuk a tetdt, Gjra tapasztottuk a vessz6fonadékot, és kész.

- Mit raknak bele?

- Mindenféle ocsut a birkdnak, de van olyan, amelyik 6t éve mar a lenyirt gyapju széllasa.
Nincsen ara, de bizunk benne, egyszer majd megint lesz.

- Minden birkajuk fekete fejii.

- Ez a cigdja. Juhaszdinasztia a mienk, talan a nagyapam Oregapja is birka utan jart, de ha csak
merindi lenne, én nem lettem volna juhasz. Oshonos fajta, ezt szeretem.

- Feji?

- Mindennap kétszer. Hajnali haromkor, és alkonyattajt. Harminc-harmincdt liter a napi adag.
Azel6tt a kisteleki tejiizem vette meg, megvenné most is, de haromnaponként jonne érte.
Tejhtitét kellene venniink, de az annyira draga, még soha nem volt ra pénziink. Latja, a

gyerekek egészségesek, birkatejet kecsketejjel iszunk mindnyéjan. Jobban megiszom ¢én is,
mint a pohar bort. Ami megmarad, abbol gomolya lesz, vagy sajt.

- Maguk aztan elmondhatjak, nem kolbaszbo6l van a kerités.

- A sopa keritése? Csolyospaloson voltam egyszer, kutyat venni, ott lattam, gumigyari
hulladékként a szallito hevederek sz€lérdl levagott szalagokat. Hoztam egyet-kettot szamar-
kotélnek, kutyakoteléknek, €s legeltetés kdzben jott az otlet: ha tobbet hoznank, lehetne beldle
kerités. Utanfutdval elmentiink, egy kilo kavé arat adtam az asszonynak, aki nem szolt érte, ha
folpakolunk, és elhoztuk. Fonott kardm lett beldle, harom hét alatt az is készen lett. Addig
biztosan kitart, mintha vesszobdl fontuk volna, de lehet, hogy 6tszor tovabb.

Két potkocsis teherauto jon be a portara, blokktéglaval megrakva.
- Az alapok mar készen vannak, kétszobas, konyhas, fiird6szobdés, kamras lakas lesz a régi végiben.
- Téglabol? Draga lesz.

- Arra idénk nincsen, hogy valyogot verjiink, ha massal veretjiikk, akkor meg majdnem
ugyanott vagyunk. Harom gyerek utan kétmillion foliil kapunk tamogatast ra, talan az idén
atadjuk.

- Miért nem Ggy mondja, hogy atvessziik? Nem a maguké lesz?

- Dehogynem. Ha készen lesz, atadjuk az allamnak, 6 meg visszaadja nekiink.
- Mi lesz a régivel?

- Folgjitjuk, és melléképiiletnek megmarad.

Jancsika, Misike és Gyurika a kicsattand egészség, de hamarosan negyedik is lesz. Talan
juniusban mar.

- Neve mar van?

- Daniel, ha fit lesz az is.

- Hej, Dani Dani! J6 név lenne a Tari Dani mellé. Es ha kislany?
- Akkor Sara Terézia.

- Sok j6t kivanunk neki, nemre valo tekintet nélkiil. Egy kérdésiink még maradt: meg lehet
¢Ini szaz anyabirkabol?

- Nem kell elmenniink munkanélkiilinek, ennyi a biztos.
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Napelem a haztetén

Nem nagyon régen irtunk arr6l, hogy napelemeket arul egy vasarhelyi tarsulas. Foltehetden
segitettiink az igények folkeltésében, annyian érdeklddtek a kicsike cég utan. Nem firtattuk,
hany alku sziiletett az érdeklddésbol, de oOriilnénk, ha hasznalhattunk volna. Egyelére ugy
tinik, a legtisztabb energiaforrasunk még mindig a Nap, melegével ¢€s fényével egyarant
taplalja a foldieket. Melege befoghato, fénye atalakithat6. Hallottunk egy batidai tanyardl is,
ahova beszerelték mar.

Annyi szépet mondtak mar a napelemekrdl, és latnunk is gyonyoriiség volt kiilfoldi utjainkon,
nincsen olyan meglepetés, amire fol ne késziiltiink volna.

Tanyaét is lattunk mar, és fantaziank is jol hord még.

Itt megy el a magasfesziiltség a batidai elétt. Egy ledgazas, kis trafdval, két tanya gondjat
mindjart megoldana. Nem oldhatja meg, 550 ezerért(!) hoztdk volna ide az aramot néhany
oszloppal tavolabbrol.

Szegény tanyahoz hatalmas pénz az 550 ezer.

Betokosodott meggy6zddésem, nem is szabad mindenaron haldzati aramot vinni mindenhova,
ha mas megoldas is lehet. Arra valo példaul a napelem!

Ifj. Nagy Péteré a gyongécske labakon allo tanya, feleségével és két gyermekével lakja. Akar
foldi paradicsom is lehetne szemiikben. Azel6tt a maséban laktak, ez végre az 6vék.

Szegényes paradicsom, de aki komolyan késziil az €letre, sajatra vagyik.
- Gondolom, oriilnek?

- Lehetek 6szinte? Az ardhoz képest banjuk, hogy belevagtunk.

- Mennyi volt?

- Szazhetvenotezer!

- Kegyetlen félreértés lehet. Egyetlen napelem van az eresz toldalékaban, és az harmincotezret
kostalt. Nekiink ennyit mondtak.

- Annyit. Afaval negyvenezret. Ide is hoztak kiprobalasra, meg is felelt volna, de kicserélték
dragabbra.

- Ki jatszik magukkal? Ha a negyvenezrest kérik, hogyan lesz abbol 175 ezres?
- Az 6nkormanyzattol megkaptuk az arat, és a kalkulaciét nem mi adtuk be.

- Lehet, hogy egyszerti, de akkor se értem. Az dnkormanyzat maguknak adta a timogatast, jol
jart volna, ha az olcsobbat adhatta volna.

- Bonyolult ez nekiink, uram. Mi oriiliink, hogy nem kellett fizetniink érte.
- Mit tud a szerkezet?

- Amikor beszerelték, még semmit nem tudott. Szaz agra siitott a nap, mégse toltédott f6l az
akkumulator. Kideriilt, nem is volt toltésre allitva. Azota hdrom lampa éghet, és a
kisképernyds televiziot is elhajtja. Kaptunk egy tartalék biztositékot is, de ha sziikség lenne ra,
hozz4 se mernék nyulni.

- Ne gyerekeskedjen! Csak nem akar szerel6t hivni, ha cserélnie kell?
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- En gulyas vagyok, nem villanyszerelé. Es csak egyetlen tartalékunk van! Kerestem masikat,
azt mondtak, autos boltban kapok, de amelyikben én jartam, ilyet abban nem arulnak.

- Nyugati kocsikhoz jar ez a fajta, ott kellene megnéznie. Buras villanylampa van a haz
sarkanal, kivilrol.

- Azt még akkor szereltiik oda, amikor aggregator miikodott. Ki tud szdzforintos benzinnel
aggregatort hajtatni?

- Moso6gép? Vasalo?

- Itt a két gyerek, itt vagyunk mi is, €s a gulyds szakma soha nem tartozott a legtisztabbak
kozé, nagyon kellene a mosogép is, de nem lehet.

- Kiilfoldon fél haztetét beboritd napelemeket latni, ahhoz ez az egyetlen tagocska valdban
kicsi.

- Tessék akkor tovabb szamolni. Ha ez az egy szazhetvenotezer, akkor mennyibe keriilne a fél
teté? Annyi pénziink minekiink soha nem lesz.

- Egyetlen akkumulatorral meddig lehet tévét nézni?

- Ejfél utan kett6ig is néztiik egyszer, de elStte j6 napsiités volt.

- Ha nincsen j6 napsiités?

- Akkor elvissziik a téeszbe, vagy a tatdékhoz. Toltdnk van hozza, meg lehet oldani, csak
koriilményes.

- Hogyan keriilt ide a napelem egyaltalan?

- Ki volt rakva a kiilsd-batidai bolt el¢, ott lattuk meg. Nagyon ki voltunk éhezve ra, azért
kértiik a timogatast hozza.

Nagy beugratas lenne mindez? Vagy csak Nagy-beugratas, mivel Nagy Péteréket érinti? Netan
az lenne csak mogotte, ami odakint tokéletesen miikddik, hiszen varosokat is flitenek vele
mar, az idehaza csak ennyire? Hogy legyen is, meg ne is?

Tartok tdle, ha a pénzbeli tiamogatast kdzvetleniil a csalad kapta volna meg, masként rendezte
volna sorsat. A masik fajtabol négy elem se keriilne ennyibe, €s biztosan tobbet adna a jobol,
mint ez az egyetlenke.

Tanulnunk kell még mindig a kdzpénzek elosztasat? Ha a régi kerékre jar az esziink, biztosan
tonkremegytink.
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Bicerérol jottek

Ismerds a torténet? Megkérdezik az egyszeri embert:
- Latott kend mar elefantot?
- Lattam egyet, de a’ nem a’ vot!

Hajszalra igy vagyunk Kukutyinnal is. K6dos reggel vagtunk neki, egy ¢életiink, egy halalunk,
de megkeressiik. Nehéz dolgunk nem volt, tudtuk, hogy Klarafalva hataraban kell keresniink,
de Kukutyint keresni kddben hajszalra olyan, mint sziirke szamarat. A hatvanas évek elejérdl
rémlett, Kiibekhédza és Klarafalva kozott talan kukutyini major is van, de azdta soha nem vitt
ra a I¢élek, hogy a jol jarhaté makai utrol letérjiink érte.

A teljes magyar nyelvteriileten ismerds a szélas: elment Kukutyinba, zabot hegyezni. A
legfoloslegesebb tevékenység. Minek hegyezni, ami ugyis hegyes? A néprajzban jaratos
emberek azonban ugy tudjak, nem kihegyezték itt se a zabot, hanem lehegyezték. Arataskor
ontott ki a Maros, vizben allt a zab, akar az arpa és a buza, odaveszni nem hagyhattak,
csonakba iiltek, €és sarloval vagtak le a hegyét. Kapora jott a szoval jatszadozoknak a hegyez
kettOs jelentése, ennek koszonheti hirét. A Szegedi Szotar Deszk és Kiszombor kozott még
népes pusztanak emliti. Neve szerint vagy szerb vagy horvat eredetli lehet, hangzasa 6nmaga-
ban szenzacio. A nagy ,,mifantologus”, O. Nagy Gabor nem egészen igy magyarazza, de most
nem néprajzot irunk, hanem Kukutyint keressiik.

Azt mondtam, Klarafalva és Kiibekhaza kozott van, Balint Sandor szétara pedig Deszk és
Kiszombor kozé. Itt valami nagyon nem stimmel. Pedig mindegyik a szintiszta igazat mondja,
csak attol fligg, honnan nézziik. Ha a térképet tennénk magunk elé, és vizszintes vonalat
huznank, akkor igaz az elsd valtozat, ha fliggélegeset, akkor a masodik. Ennél pontosabban a
mitholdas helymeghatarozo se mikodik.

Mak¢ iranyaba menet letériink tehat jobbra, a Kiibekhazara vivo keskeny betonuton, és azt
latjuk, szinte minden hdzban traktor all. A rovidke utcacskabdl nagyolt altalanositassal arra a
kovetkeztetésre juthatnank, Klarafalva mezdgazdasadga van napjainkban legjobban gépesitve,
de megint rossz utra térnénk, ha ezen bogarasznank, elégedjiink meg a Iényeggel: még fia-
embert se latunk egy udvarban se, hogy érdeklédhetnénk. Kicsivel arrébb, ahol mar semmi
sincsen, valami haz korvonalai latszanak ki a kodbdl. Meg is allunk. Harom nagy fene kutya
acsarog csak rank, veliik még mi se tudunk sz6t érteni.

Uramisten, mennyi lom van ide dsszehordva! Egbekialtdo Trabant roncsa, forhant olajkalyha-
val alatamasztva, 6zon mosogép és centrifuga, sorompd-vezérdrot tekercsben, fémhordok,
ereszcsatornak, fiirdokalyhak, lekvarfézo iistok, motorbiciklik, kerékparok, babakocsik varjak
az igazi temetd mellett a foltdmadast?

A sok traktort is jo lett volna jobban megnézniink az eldbb.
Ez még nem lehet Kukutyin.

Megylink tovabb, maris Kldrafalva éllomasan vagyunk. Miért van ilyen messze a falut6l?
Hogy kozelebb legyen a vastuthoz! Ez lett a veszte, jo ideje itt mar meg se all a vonat. A busz
a falu kozepén jar, senki nem kutyagol ki ide, hogy nagyjabol ugyanannyiért vonatozhasson.
Ha célba ¢ér, akkor is be kell jutnia valahogy a varosba. Eladhatna az épiiletet szolgalati
lakasaval egyiitt a MAV, de vagy nem akarja idegen kézre adni, vagy nem tudja, igy aztan
bitangban marad.
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Milyen a lakatlan hajlék? Azonnal romlani kezd, ahogy a benne laké kihtizza a 1abat. Itt-ott
megindult a cserép, a hozzéaragasztott kis szobacska fala végig repedt, maskiilonben egészen
jo még. Ablaka, persze, nincsen, kobor kolkok bedobaltdk. Kollégammal hamar megegye-
ziink, ha majd megalapitjuk a Kukutyini zabhegyezo cimii nyugdijas vilaglapot - hiabavalo-
saga révén tarthat igényt erre a biiszke cimre -, akkor megvessziik redakcionak.

Ha eladjak.

Kutyaugatast hallunk a nagy kddben, biztosra vessziik, kukutyini kutydk torkabol jonnek a
hangok. Jo kilométert mehetiink, vilagszép héaz elott allunk meg, akar a mesében. Csatornadr
haza lenne?

Erdészlak.
De hol van itt erd6?

Puskas Gabor jon eld, aztan a felesége. Ritkan jar vendég ott, ahol ilyen szivesen fogadjak,
vagy csupasziv emberekkel hozott 6ssze benniinket a sors? Hamar kideriil, a szép nemhez
tartozo benti kollégankkal atyafias kapcsolatban allnak, tehat a vilaghirtdl se esnek messze.

- Tudjak, hogy itt van Kukutyin?

Most jon el6 az elefanteffektus.

- Ez még nem az. Kukutyin az 1t talsé felén van.
- De ott semmi sincsen!

- Az a Kukutyin, a nagy semmi. De tudja maga, milyen szép délibab szokott itt megteremni?
Azel6tt azt se tudtam, milyen, itt kellett megtudnom.

Gébor batyam az otomatta szobdl lett gyanus.

- Bicerérdl jottiink. Tudja, hol van? Gyula mellett. Erdészek voltunk, de 1d6kézben megsziint
az erdészet, megvettiik a hazat 6sszes melléképiiletével egyiitt.

A feleség mondja, amikor idejottek, izomlaza lett, mire koriilkeriilte az udvart. Annyira
belejott, nagy vadaszatok idején hajtonak is el szokott menni. Amiota nyugdijasok, a férje
tapasztgatja a falakat, 6 meg meszeli.

- Kanal-tanyér nincsen csorgés nélkiil, nem kell félniiik, hogy meghalljak a szomszédok.

- Szegények vagyunk, de lelkiekben gazdagon éliink. Az én Gaboromra fél sz6 panaszt nem
mondhatnék, de a szomszédokkal valoban nincsen gondunk. Amig laktdk az allomast, egy
kilométerre volt az els6 szomszéd, most a masik oldalon nyolcra van, Kiibekhazan.

Ha idegenforgalmar lennék, azonnal f6lrajzolnam megint a térképre Kukutyint. Népes puszta
régen nincs mar, de ki tudnd megmondani, hany milli6 ember ¢l, aki soha nem latott
délibabot, pedig itt tancol karnytjtasra tolink.

Télen, kodben fazik a déli holgy, latasat elhalasztjuk.

Flzfatelepitésrdl is hires a Puskas csalad, Bicerén is ebben munkalkodtak, de itt nagyobb
dolgot is muveltek: erdot telepitettek, hatvan hektaron. Magrol iiltették a tolgyet. Gyonyort
sz¢p, amikor minden makkbol kidugja a fejét egy levél. Hamarjaban kitanuljuk a flizvesszo
termesztésének minden elméleti titkat, és a kabocak mérhetetlen karat, de a kosarfonasrol és
mas délibabos vesszdcsinalmanyrdl semmit nem tudunk meg. Mi igérjiik, elhivjuk majd a
kosarfonas igazi professzorat, mert itt mar senki sincsen, aki megmutatnd. Hogy nincsen is
professzora a kosarfonasnak? Val6 igaz, nem ebbdl lett professzor, de sz€p kosarat tud kotni.
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Hallottuk Puskéséknal, az a bizonyos kukutyini major most is megvan, csak atalakult.
Tollfoldolgozo lett beldle. Azért nem lattuk, mert kod volt, amikor jottiink.

Visszauton nem hagyhattuk ki.

Orz6-véds cég pisztolyos embere jott el csongetésiinkre, aztan bement, hogy megkérdezze,
bebocsathatja-e a masfajta tollforgatokat. Kirdlyi ajtonallé nem dolgozhat eldkelébben.

Németh Sandor makoi ember vette a fejébe, hogy megveszi a majort, amikor nagyon eladé
volt, és atalakitja. Rakoson lett a tollféldolgozas vezetdje, de szétszakadt az a vallalat, ezért
kényszeriilt 0jat 1étrehozni.

- Tudta, hogy itt zabot hegyeztek?

- Késobb tudtam csak meg.

- Hanyan dolgoznak a tollban?

- Velem egyiitt vagyunk huszonharman.
- Klarafalvi is van kozottiik?

- A fele az, fele makai.

Nagy Katalin tizennyolc éves, és klarafalvi. Bolti elad6 volt azel6tt, de mar ide jart, amikor
megtudta, itt van Kukutyin.

- Es tollat hegyeznek benne?
- Mossuk, szaritjuk és osztalyozzuk, de hegyezni nem hegyezziik.
Azért forgatjak, hogy jol 6sszekeveredjen, amit aztdn szétvalogatnak.

Es ez nem hidbavalé munka, mint a jeget aszalds, a borsé gombélyités, meg a zabhegyezés
tobbi parja. Meglehet azonban, egy darabig ez viszi tovabb Kukutyin nevét. Pelyhek szarnyan
mar Japanba is elvitte.
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Ruzsaviz Rt

Nincs még neve a Ruzsa hataraban follelt 4svanyviznek, magam kereszteltem el Ruzsaviznek.
(Nagyon kérem nyomdasz kollégaimat, tiszteljenek meg avval, hogy hosszu u-val hagyjak,
hiszen minden ruzsai tudja, hogy falujuk géphiba miatt keriilt be tévesen Magyarorszag
helységnévtaraba. Ruzsa Jakab jarasa - ebbdl lett a falu neve. Koznyelven szélva Rozsa
lenne, ¢s nem Rozsa, tehat Ruzsa nem lehet. Ne imadjuk annyira a biirokraciat, hogy naponta
koébe véssiik tévedéseit!) Na, erre az ideiglenesen és kéretleniil Ruzsaviznek nevezett hévizre
szervezddik mostanaban egy igéretes részvénytarsasag. A napokban az érdekeltek egy része
iilt 6ssze, hogy az elinditas koriilményeit megtargyalja.

Ahol az Ullésre mend ut erds ivben jobbra kanyarodik, és a honaljaban foliak meg csirkedlak
sorakoznak, ott érdemes jobbra nézniink, hogy ratalaljunk a mélyfurast kutra. Hatalmas legeld
kozepén 4ll, vize tiszta, mint a kristaly, és j6 meleg. Egyelére csak a legelére folyik, de a
gyopot csak melegségével rontja - megfézi -, nem a vegyi Osszetételével. Késobb majd a
domaszéki fOcsatorndba vezetik bele. Nem kell félniink, hogy ugy jarnak vele, mint az
ujszegediek a kertészet termalvizével: az egész Holt-Maros folfordult tdle.

Négy évvel ezelott mar tanulmanyterv késziilt a kut varhatéoan aldasos adottsagainak kihasz-
naldsara. Az alapos munka strandot (gyogyfiirdét), pihendparkot, sportligetet, idiilldovezetet is
terveztetett, s6t a szovetkezet foliatelepének a flitésére is gondolt. Akkoriban mar erdsen
kongattak a vészharangokat gazdasagi lehetdségeink kortil, kicsit se csodalkozhatunk, hogy a
tervbol mostandig nem lett semmi. Tekintve azonban, hogy az adottsagok valdban jok,
részvénytarsasag szervezésével gondoljak megoldhatonak. Ugy tudjuk, érdeklédd félként
tarthatd szamon az iillési takarékszovetkezet, a kdolajtermeld vallalat, az Allami Biztosito, a
szakszervezet, a hitelbank, a helybeli szovetkezet, és maga a megyei tervezo vallalat is.

Most tehat ugy tervezik, elsdsorban vallaltok Osszefogasara épiilne a vallalkozas, és a
maganszemélyek legfoljebb részjegyek vasarlasaval kapcsolodhatndnak be. Igaz, a részjegyek
utdn ugyanugy osztalékot fizetnének a haszonbol, mint a részvények utdn, szerintiink az az
elképzelés latszana mégis redlisabbnak, ha a ,,magantdke” elott szélesebbre tarnak a kapukat.
A gyogyviz gydgyaszati hasznositasdra mindenesetre a falu mar igényelt egy reumatologus
szakorvosi statust, és a hir szerint a kovetkezd évtdl meg is kapja. Hatalmas korzet betegei
jarnanak jol vele, ha nem kellene az amugy is zsufolt Szegedre dragan utazniuk rendszeres
kezelésekre.

A tanulmanyterv tételeit tovabbra se tennék félre, legfoljebb modositanak idokdzben. Avval
indulnanak, ami a legkisebb befektetéssel hasznot hozhatna, és erre legalkalmasabb a palacko-
zott gyogyviz lenne. A palackozo gépek beszerzésére mar folynak targyalasok. Ezért bator-
kodtam, ismétlem, kéretleniil, és kizardlag ideiglenesen Ruzsaviz Részvénytarsasdgnak nevez-
ni a majdani tarsasagot. Tervezik, majusban az 6sszes érdekl6do részvételével tanacskoznanak
a lehet6ségekrol, és ott mar kitliznék a részvénytarsasdgok megalapitasanak pontos idejét is.
Az 1d6 azért siirget, mert eddig is hosszura nyult az eldkészités iddszaka, és a viz, ha kincset
ér, ne folyjon el a szemiink el6tt.

Tavolabbi elképzeléseikben a Bacs-Kiskun megyei Pusztaturiszt megoldéasainak az atvétele is
szerepel. A falusi, sot tanyai turizmus meghonositasara kivalé adottsdgokkal rendelkezhetne a
Lapos-diil6. Kozel az erdd, lehetne lovas-iskola, pusztai kocsikdzds, kemping vagy
vendéghazak (vendégtanyak) beiktatasaval a tartdsan pihenni szdndékozok is jol tolthetnék el
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idejiiket. Allitolag nagy a kisiparosok érdeklédése is, a kiegészitd 1étesitmények elkészitésé-
ben komoly szerepet jatszhatnanak. Szerintem részvényesként is szoba johetnének Ok is.

Hogy mennyi 1d6 kell mindehhez? Azt hiszem, csak elindulni nehéz. Ha nem akarunk azonnal
délibabos fellegvarakat épiteni, hanem a realitdsok talajdn maradunk, de minden kinalkozo
lehetdségbe kotelességszertien belekapaszkodunk, életképes elgondolds lehet. JO szivvel
varjuk tehat a majusi 6sszejovetelt.

A Ruzsaviz kérddojelei

Belelkesedtem tavasszal. Amikor meghallottam, hogy Ruzsa hatdraban ihatd, sét gyogyito
meleg vizet talaltak egy olajra meddd kutban, annyira megoriiltem, hogy azonnal a helyszinre
siettem. Meg is tapintottam, valéban meleg volt. Meg is kostoltam, és ime, bizonysag vagyok
azota magam is: nem dartalmas. El is hittem, amit a tudés laboratoriumok allitottak: ebbdl
annyi van benne, abbol meg ennyi. Igen hamar egy kerékre kezdett jarni az eszem a rtizsaiaké-
val, s0t mindazokéval, akik nagy lehetdségek forrasat lattak benne. A szdvetkezet példaul
fiithetné vele paldntaneveldit és csirketelepét, palackozhatndk, és Ruzsaviz néven akar bor
mellé is ajanlhatnak, reumasok Mekkéja is lehetne beldle, st mas belsé betegségek termé-
szetes gyogyitdja is, igen hamar fiirdéfaluva pondiilhetne Ruzsa, és johetnének messze f61drol
is idegenek, mert kedves kis tidiilételep is fogadhatna dket. Lelkesedésemben hiriil adtam azt
1s, hogy hamarosan, még majusban 6sszeiil a valamilyen részvénytarsasagot 6sszekovacsolok
testiilete.

Tartok tdle, akik komolyan szoktdk venni szavaimat, azdta izegnek-mozognak mar, mert
majus ota majdnem f¢él esztendod telt el, és Ujabb hiradast még nem hallhattak. Hajt az adott
sz0 becsiilete, megint elmentem tehat vizet nézni. Kérdére ugyan nem vonhattam senkit, de
megkérdeztem azért, akit elértem. Sikeriilt is megtudnom: a Ruzsavizet is elvitte az aszaly.
Nem arrdl van sz6 természetesen, hogy kiszaradt volna a kut, a viz most is csobog beldle, €s
most is meleg, sot alkotorészei se valtoztak idokozben, hanem arro6l, hogy tavasszal mindig
masként dlmodik minden gazdasdg, mint Osszel. Maximalis terméssel szamol mindenki, és
erre jussa is van. Nagy szarazsagok utdn esd szokott lenni, nagy aszalyokat is kovethet
bdséges esztendd. Holtbiztos, hogy egyszer eljon ez is, de még mindig varat magara, sét a sok
éve tartd lancolat kdvetkezményei is halmozddnak: még annyi se termett, amennyi az el6z6
években, sot két jégverés is elérte a kornyéket. Az ado viszont egyikre se figyelt...

A szovetkezet elndke kinos feszengések kozepette mondja, Isten malmai lassan 6rolnek, és a
kut tigye még mindig bengés allapotban van. Fejlesztésre semmi pénziilk nem maradt, Oriil-
hetnek, ha a téesz ép borrel vészeli at az idei esztendét. All az egész program, csak a fejekben
mozog kdzben, hogy indulhassanak azonnal, ha netan jo 1d6 kdszont rajuk. Leghamarabb egy
év mulva, jovo 6sszel gondolhatnak a folytatasra, de mar ezt is foltételes modok sokasaga
kozott meri kimondani.

Mashol is rossz az év, minden érdekelt beruhdzo hasonloan szoritd cipOben kénytelen jarni, és
a mezdgazdasagi politika labilissaga is hasonloképpen érint mindenkit. Méaris buzog beldle a
panasz, mint a termalkutbol a meleg viz: meghirdették a piacgazdalkodast, és az lett beldle,
hogy az inflacio kezdett el noni. Egyensulyvesztésben éliink, mindent kénytelenek vagyunk
olcson eladni, de mindent dragan vesziink. Ez is kibuggyan beldle: a kozponti anarchidval
nem tudunk mit kezdeni, tétlenségre vagyunk kéarhoztatva. Nem merem mondani, hogy az els6
elgondolas szerint éppen tettek sorozatara kellett volna 6sztondznilik a kozponti 1épéseknek,
mert foltehetden jobban tudja, mint én.
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Annyi azért torténik, hogy a megyei tervezovallalat rajzolgatja kozben a megvalositas terveit.
Nem tarsadalmi munkaban, hiszen megirtuk mar, részvényes szeretne maga is lenni, €s
terveivel szallna be. Erdsodik tobbekben az a gondolat is, amit a magam szakallara vetettem
ol tavasszal: a magantdke felé kellene jobban fordulniuk.

Epkézlab felelet helyett tehat harom kérddjelet hoztam magammal. A kovetkezd esztendd
masodik felében kezdddhet meg a tényleges munka, ha jo éviink lesz. Ha lesz! Ezutan a
felkialtojel utan kovetkezik a harom kérddjel:???

Ismét a ,,Razsavizrol”
[14z16 volt csupan?

Idén lesz tiz esztendeje, hogy irhattam a régi Ruzsajards akkori legijabb reménységérdl, a
termalkutrol. Megvizsgaltattdk a levét, asvanyviz mindséglinek talaltak, és egész tidiilételepet
almodtak ra. Azota a nagy almok vagy megvalosultak, vagy tovabb alszanak.

Papp Janos akkori tanacselndkkel latogattunk el annakidején a kuthoz. Részvénytarsasagot
almodott 6, magam, batortalanul, szocialista részvénytarsasagnak tituldltam, és nem nagyon
hittem benne. A Takarékszovetkezet, a termeldszovetkezet, az Uttord Szovetség szerepelt
akkor még a lehetséges beszallok kozott, és nem tudom hanyan voltak még. Forgoérendszerti
uttord tabor is lett volna Laposjaras sarkéan, valosagos igéret foldje. JO terv azonban nem vész
el, csak atalakul. A harom évvel ezel6tt késziilt ujabb rendezési terviik szerint jo egy kilomé-
terrel beljebb szeretnének csodahazakat épiteni. Minden hazcsoport udvardban uszoémedence
lenne, ¢és egy telepi uszoda raadéasként. Kiilfoldiek igényeire szamitananak, de azt hallottam, a
természetvédelem inditvanyara nem kaptdk meg a leendd kutra a vizjogi engedélyt. Fiirdés
utdn a foldbe visszasajtolni a csurgalékvizet kockéazatos lenne, elvezetni pedig csak kornyezeti
karok aran lehetne.

A polgéarmesteri hivatalban lattuk ezt a tervet is.
- Mi lett a régi kuttal?

- Atadtuk a szovetkezetnek. Elészor arrol volt szo, hogy viragkertészetet telepitenek ra, aztan
csirketelep lett.

- Asvanyvizen nevelédnek a csirkék?
- A palackozas gondolata is eltiszott. Tokeerds érdekléddre nem talaltunk.

Elmentiink az érdekelt szovetkezet elndkéhez is. Azt mondta, draga pénzen vették meg a
szénhidrogén érdekében megfurt, de arra meddd kutat, és végiil tizezer négyzetméter alap-
tertiletli csirkeneveld késziilt.

- Kemping, iidiilételep, mind eltiszott? Csirkegyar mellé ki épitene tidiilot?

- Otszaz méteren beliil valoban nem szabad, de el lehet azt a vizet akar két kilométerre is vezetni.
Targyalasban vagyunk egy olasz-német érdekeltségli céggel, még nem tudok nyilatkozni rdla.

- J6 4svanyvizbdl egyre kevesebb van. Hozzuk a kiilfoldit.

- Koltségvetés palackozasra is késziilt, de nem akadt biztos piaci hattér, ezért aludt el a dolog.
Van egy amerikas magyarunk is, erds szalakkal kotddik falunkhoz. Alkotdéhdzat is alapitott,
neki is van elképzelése gyogyaszati hasznositasra is. Az otlet tehat ¢l. Hasznos lenne a szovet-
kezetnek, hasznos a falunak, és talan az egész megyének is, ezt mindenki tudja, de nehéz
mostanaban eldre 1épniink.

Eddig jutottunk. Pedig de kozel volt Ruzsajaras ahhoz, hogy Ruzsavizes szerencse kapja fol a
nevet.
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Negyven tehén

Szent teheneink nekiink is vannak. Most nem a kétlabuakrdl kellene sz6lnunk, mert gyongék
vagyunk ahhoz, hogy javunkra valtoztassunk rajtuk.

Annyira lecsokkent az igaziak, a négylabuak szdma, maholnap védett allatta nyilvanitjak oket.
Talan egyetlen porcikaja sincsen, amit folhasznalni ne tudnank. Még a csontjabol is fohet jo
leves, bar egyre ritkdbban {6, mert egy tételben egyszeriibb elszallitani a takarmanygyarba,
mint kilonként kiméregetni. Es szocialistabb a takarmanygyar, miért timogatnak az egyéni
érdekeket?

Tobbszor folroppent mar olyan kosza hir is, hogy itt is, ott is foltalaltak a miitehénkét, amelyik
laboratoriumi koriilmények kozott képes tejet adni, de minden hir elvandorolt a legendak
vildgaba. Tehén nélkiil még mindig nincsen tejlink - ha a kecskét meg a birkat nem szamitjuk
ide -, de a tehén se ugy ad, hogy satuba szoritjuk, és kipréseljilk belSle. Orvendetesen
emelkednek a nagylizemekben fejt atlagok, de mindenki tudja, az otthon tartott tehén tobbet
adhat. Talan azért, mert annyira hozzaszokott az emberhez, hogy a jo szoért is tejjel fizet. A
vakarasért is.

Domaszékre, tanyara koltozott a Szilagyi csalad Szegedrél. Megvette a Kotogan-kocsmat,
istallot épitett, tejhazat is tisztes tavolsagban, kaszalo-, betakaritd- és szallitogépeket is vett, és
szerz6dést kotott a szovetkezettel. Ugy szolt az alku, hogy a szovetkezet ad nekik tartasra
negyven tehenet, a tej ara mind az 6vék marad, a borjakat is eladhatjak, a k6z0s gazdasagnak
pedig az a haszna, hogy a kedvezotlen termohelyi adottsagokért jard téritést, kiegészitve még
mas tamogatasokkal, 6 kapja.

Hatalmas batorsag kell egy vallalkozas beinditasahoz. Lépten-nyomon beszéliink arrol, hogy a
tehéntartas rafizetéses, tobbe keriil, mint amennyit a tej behoz, illetve, ha semmi haszon
nincsen rajta, mar az is veszteség. Azt szoktuk mondani, nem nagy baj, ha egy vallalkozas
megbukik, éppen azért talaltak ki, rostalodjanak, akik nem oda valok. Csakhogy Szilagyiékrol
a legadazabb ellenségiik se mondhatna, hogy foliiletesen végzik munkéjukat. Az asszony vala-
mikor szakacs volt, férje laboratériumban dolgozott, fiuk a lakatossagot tanulta ki, menytik
pedig - akarmilyen furcsa is hallani - &polénd volt, és mind a négyen tehenészeti vallalkozok.
Koran kelnek, késon fekszenek, reggel és este fejnek, almolnak, takaritanak, etetnek, és takar-
manyr6l gondoskodnak. Sokan fintorognak, ha leirom, pedig igy van: a fiatalasszony tolja ki
talicskan a tragyat, de eldtte minden tehén alol villanként szedegeti 6ssze. Higgye el, aki még
vellink tart, sajnalhatja az egészségligy, hogy nem tudta megtartani, mert kedves, tisztességes,
munkabird €s dolgozni szeretd asszony.

Aki latott mar kozelrdl tehenet, elsd pillantasra meg tudja allapitani, nagy istallobol szarma-
zik-e vagy kicsibol. A nagybdl valora valosaggal rakovesedett mar sajat sara, cafatokban
toredezik le rola, a kicsik lakoja meg olyan, mintha naponta fiirdsztotték volna. Szilagyié¢k
mind a negyven tehene ilyen. Az istalld belsé sarkdban dolgozik a menyecske, és az
innensdében bddiil el az egyik. Hangjardl megismeri, és szol is neki:

- Kinga! Mi a baj, Kinga?

Parbeszéd lesz beldle, a Kinga tehén - mar ide is betdrnek az 0j nevek? - megriszalja magat,
megint bég egy kicsikét, €s megint jon a valasz bentrél. Lehet, hogy ebbdl a beszélgetésbdl is
tej lesz. Amikor atvették Oket, igen keveset fejtek, most viszont lehagynak minden nagyiizemi
telepet. Igaz, takarmanybol is a legjobbat kapjak. A gyerek is tudja, semmibdl nem lesz tej,
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leginkdbb takarmanybol van, €és hajtoeroként dolgozik a gondoskodés, a simogatas, a becéz-
getés €s a beszélgetés.

Messzire jutunk eredeti szdndékunktol, ha vissza nem kanyarodunk. A fejés Onmagaban
rafizetéses mindenhol, a borjinak meg ¢éppen most nincsen ara, Szilagyi Karolyék tehat
becsukhatndk a boltot. A jozan ész azt diktalja, ami nem hozza meg a hasznat, azt nem szabad
mivelni. Tobb szazezer forint kellene azonban ahhoz is, hogy abbahagyjak, mert akkora
adossagot voltak kénytelenek 6sszehozni eddig, azonnal porre mennének a kovetelok. Sajnos,
ahhoz is sok kellene, hogy folytassak. Akarmerre 1épnek, veremben talaljak magukat. Hacsak
a kdzponti tAmogatasbol nem ad at valamit a szovetkezet maganak a termeldnek.

Papiroson 0t-6tezer forint az idésebb héazaspar havi bére, és haromezer-6tszaz fejenként a
fiataloké. Mondhatnank, semmit nem szamit, ugyis annyit fizetnek maguknak, amennyi meg-
marad, de ez se olyan egyszer(i. Nyugdij el6tt allnak az idésebbek, a nyugdijat pedig ebbdl a
kicsike pénzbdl szamitjak majd. Megkérdeztem egy nagyiizemi illetékest, azt mondta, naluk
nyolc-tizezer forint alatt meg se szolal, aki allast keres.

Mondhatnank azt is, ne kotorasszanak egymas zsebében a szerz6do felek, ne kivanjon egyik
se a masik hasznabdl semmit, de szdzaval-ezrével tudok példat ra, hogy a nagyobbik megoszt-
ja a kiilonb6z6 cimen kaphatd tamogatasokat, €s felét atengedi a vallalkozonak. Elmentlink
tehat a szovetkezet vezetdihez, azért is, hogy a masik oldalrél is tiszta képet kapjunk, meg
azért is, hogy segitsiink kiegyenesiteni a kanyarokat. Meglepd valaszokat kaptunk.

Mindenki a legnagyobb elismeréssel szolt a csaladrol. Joravalosdgukat nemcsak a tehén érzi
meg, de az ember is. Igaz, itt nem értik, hogy annyi pénzbdl miért nem lehet kijonni, de
elismerik, tételesen soha nem vizsgaltdk meg a kiadasokat. Az lehet - mondta egyikiik -, hogy
kicsi a tej ara, de akkor azt kéne szorgalmazniuk, hogy adjon érte az allam még tobbet.
Kideriilt, az allam szemében még mindig a nagylizemi tehén a kedvesebb, hajland6 kettd-
kilencvennel tobbet fizetni minden liter tejért, bar meglehet, hogy azt is akkora csecsemo issza
meg, mint ezt. Nem vallaltuk a szorgalmazast, mert minden emelésnek egyenes kovetkez-
ménye lenne, hogy a boltban is folemelik az arat, attol pedig az Isten Orizzen meg minket.
Alig van valami, aminek nem ment foljebb, csak a bérek nem mozdulnak befagyasztott
allapotukban.

Emberileg sajnaljuk oket, mondtak eldszor, de nem tehetiink semmit. Azt legf6ljebb, hogy
csokkentsék az allomanyt, amig gazdasagos nem lesz, de jol meggondolva az addssagokat,
foltehetéen mind a negyvenet ,,csokkenteni” kéne. Megigérték, hogy szakértok bevonasaval
aprora kiszamitjak majd, mi mennyibe keriil, mert valoban nem tudjak.

Masnap az elnok is megerdsitette azt a véleményt, hogy sziviikkel-lelkiikkel gondozzék
Szilagyi¢k allataikat. Arrdl is tajékoztatott benniinket, hogy komoly 0sszeget juttatott a csalad-
nak, hogy atmeneti nehézségeiket lekiizdhessék.

*

Régen tortént ez a beszélgetés, magan hordja az akkori idok minden jegyét. Tébbek kozott azt
1s, hogy a szakszovetkezet elnoke mennyire joindulattal fogadta kozbenjarasunkat. A szokésos
visszautasitasok helyett azt igérte, foltétleniil segit. Ritka példany volt ebben a mindségében.
Az arak ugyan sokszorosdra emelkedtek, de még jobban alatta maradtak a raforditasok
koltségeinek. A mutehénkével joggal példaloztunk, de nem tudhattuk, hogy eldkeriil majd a
tejiizemek kelléktarabol a Reggeli ital, aminek igencsak kevés koze van a valodi tejhez. Fehér
l16ttynek emlegetik inkabb. Legjobb lenne folkeresniink még egyszer Szilagyiékat.
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Telefon ide, telefon oda, senki nem tud réluk semmit. Eszembe jut az akkori elnok, Kalivoda
Imre, folhivom telefonon.

Azt mondja, tonkrementek. Egy idében még taldlkozgatott egyikiikkel-masikukkal a faluban,
de mostandban mar nem is latta 6ket. Sielni indul éppen, ha hazajon, érdeklddik ma;jd.

- Es te? Hogy élsz?

- Nem panaszkodom. Tudod, a szakszdvetkezet milanyag-iizeme lett az enyém, még meg-
vagyunk. Hala a dolgozok becsiiletes munkdajanak.

- Ha sielni mész, vigyél magaddal egy pdtkocsi gipszet, nehogy baj érjen. JO lecsuszast
kivanok.

- Attol fiigg, melyik értelemben.

- A sielésre gondoltam természetesen. Egyik legtisztességesebb elndk voltal.

A miitehénke

Kitoro lelkesedéssel, ugrandozo jokedvvel olvasom az ujsagban, hogy a vilagsajto hirverése
szerint ismét elkesziilt valahol Angliaban a legendas miitehén egyik prototipusa. Bar labo-
ratoriumban hoztak a vilagra, természetesen nem lombikban sziiletett.

Jambor joszag lehet ez a gépi para. Nem bog, ha éhes, nem csapkod a farkaval, ha fejik, nem
is lép bele tancos labaval a sajtarba. Csak megeszi a kaposztalevelet, meg a bablevelet, és
eregeti a tejet. Nagyon jol tejel, hatvan liternél is tobbet ad naponta. A miitehén miitejet ad
persze, de az is gazdag fehérjékben, és emlékeztet az igazi tejre.

Gyanitom csak, a furcsa gusztusabol, hogy a keresztezésnél tamadt valami galiba. Apasagi
kapcsolatba keriilhetett valamelyik nyullal, vagy walesi kecskével, ha rogton kaposztara nyujt-
ja reszelos nyelvét. Jobb lett volna ugyan, ha fiire is, csalamadéra is vasna a foga, de talan a
nyulbéli rokonsagnak is meglesz a maga haszna. Ha ugy szaporodik, mint az tiregi nyul, nem
lesz semmi bajunk.

Hogy Bimbo, Rozsi vagy Riska a tehénke igazi neve, nem hoztak nyilvanossagra. De formas
kis allat lehet. A konstruktorok még arra is vigyaztak, hogy badogbore alatti berendezései az
igazi emésztoszervekre emlékeztessenek. Vasvillara tehat itt is sziikség lesz. Remélni lehet
ekkora precizségtol azt is, hogy a togyét se a szarva kozott kell keresniink.

Igaz, azt még mindig nem sikeriilt elérniink, hogy nejlongolya hozza a nejlonkisbabat, de ez a
tehén azért nagyszerii dolog. Husa vénkordra se lesz ragos, nem mocsingos, és ami a legfobb,
nem is hizlal. Egy dekaval nem lesziink kovérebbek tole.

Egyszerii ésszel ki lehet taldalni, hogy boszorkanyos szemmel-veréssel, biivéléssel, bajoldssal
ezt a tehenet nem lehet megrontani, ennélfogva sok szomszed koriil folszallhat a titkos gyiilo-
let kode orokre. Bizonyara beoltottak szaj- és koromfajas ellen is, innen se fenyeget veszede-
lem. Csavarhuzoval, franciakulccsal arthatnak csak neki, de rdiitok én annak a kérmére, aki
arto szandékkal hozza mer nyulni. Csak simogatni szabad, nem tobbet.

Merje csak azt kivanni valaki, hogy dégoljon meg a szomszéd tehene!

Mert talan mondanom sem kell ennyi beszéd utan, én is veszek egy ilyen szép bocikat, ha mar
lehet kapni. Gyermekeim eddig minden szarvas joszagot, tehenet vagy bikat be akartak
kottetni velem az agy labdahoz, most végre teljesiilhet kivansdaguk. Behajtjuk szépen a fiirdokad
mellé, este vetiink neki egy nyalab zoldet, koran reggel pedig hangos notaszoval félvaltva

fejjiik.
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Hat nem gyonyoriiség az élet?

Hogy a tejével mit csinalunk? Azért nem mondom ezt még pontosan, mert én rakaptam az
aludttejre, és nem tudom, ez tud-e édesdeden jot aludni. De ha nem lesz jo, én akkor is

megveszem. Annyi haragosa minden becsiiletes embernek van, hogy a hatvan literbol naponta
sorba kinalja oket.
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Tanyai Sanyika

Az én anyam olyan konyveket olvasott, amilyenek mar nincsenek is. Az emberek valamikor
vizben bugyborékoltak, akkor a vizbe pusztultak bele, most meg cigarettaznak, és a tiz altal
vesznek el, meg hogy okossaga altal pusztul ki az emberiség. Mar az tirbe is folmennek! Az
utolsé id6k jele az lesz, hogy sok lesz az iker, és a ndk iivegtalpii papucsban jarnak. Ugy
elvesz a nép majd, aldfer egy malomkonek. Majd megcsokolik azt, amit emberi kéz alkotott,
olyan kevés lesz belole. Még a Matuska Szilvesztert is olvasta az én anyukam.

Kovacs Sandorné mondja ezeket Asotthalom egyik legsivarabb hataraban. Tizéves-forma fiu
is hallgatja, az unoka, Mityok Sanyi. Siit az értelem ¢és a kivancsisag az arcardl. Lehetetlen
nem észrevennem, pedig még meg se szolalt. Ilyen okos gyereket teremne ez a posza homok?
Amikor a korbeforgd kutya rdkezdett vicsorgo tancara, 6 jott leghamarabb, férfiasan nyujtotta
a kezét, de hatrébb is 1épett, ahogy a tobbiek is odaértek. Tucatkérdésekkel igyekszem ra-
terelni a figyelmet:

- Mi leszel, ha nagy leszel?

- Villanyszerel6 - de ezt nem 6 mondja, hanem a nagyanyja. Ritkan kérdezhetik 6t is, azért
vag kozbe, meg ki tudna jobb feleletet adni ilyen bugyuta kérdésre, ha nem a nagymama.

- Latom, villany mar van hozza.

- Azért gondoltunk réa, hogy akkor legaldbb megtanulja, hogyan kell vele banni. Tessék
megnézni azt ott a sarokban!

Ugyes kis tartoban két zseblampaelem 16g a falon, mindegyikhez kicsi lampa tartozik, és
kiilon kapcsoloja is van a kettonek. Ha folébred ¢&jjel, és meg akarja nézni, hany az 6ra, nem
kell kikecmeregnie a kuckobol, csak folkattintja az egyiket, és megnézi. Amelyikhez éppen
kedve van. Miért nem az igazi villanyt vezette oda? Azért, mert neki ahhoz még nem szabad
hozzanyulnia, meg azért sem, mert takarékosan vezették be annakidején, csak annyit tettek
bele a hazba, amennyi foltétleniil kell.

Pordiil Sanyika, szuperautojat és szupermozdonyat hozza eld. Elemre jar mindegyik, régota
megvan, de még most is a dobozuk a garazs. Leteszi a foldre a meseautot, a folotte lebegd
fehér labdacskat is a helyére teszi, és figyeli most is, hogyan tapogatja ki az akadalyokat.
Nekilendiil a villanymozdony is, €s tolja maga eldtt, ami eléje keriil. A nagymama inti csak,
ne sokat jarassa Sket, mert kimeriil az elem. Osszeszedi, a dobozba teszi.

Mindene az iskola. Amikor a téli hoban, minusz tizendt fokban egy oraig kellett varnia a
buszra, addig varta, ¢s amikor ugy se jott, elindult gyalog. Ahol a busz nem tud menni, a
gyerek még mehet. Késett ugyan, de legalabb megtudta, mi van foladva leckére. Ot kilométer
oda, 6t vissza, nem kényes pesti gyerek 6, hogy sziinetet rendeljenek el a kedvéért.

Dolgozni pedig kivaltképpen szeret. A csaldd inkdbb arra inti, nyugodjon mar, mert megart.
Ahol az esze ¢s a keze mozoghat, az mind johet. Indulunk ki a kertbe, hogy kiiloén birtokat
foltekintsiik, de elébb meg kell allnunk, mert akkora doboz van f6lidbol a bejaratnal, amekko-
ra éppen belefér. Ajtot nyit, polc is van benne. A polcon kalapacs, kés és biciklilanc, a fal
mellett kis doboz, nagy doboz. Sanyika birodalma ez a potszoba, itt mindent ki lehet talalni.

Tulipant termel most a kertjében, és masfajta viragot. Nem sokat, csak annyit, hogy neki is
legyen. Jonnek nemsokara a bojti szelek - a szegedi esO -, biztosan kitakarjak a tulipant a
hagyma tovéig, de igy szokott az lenni. Nagyapja most forditotta a kert f6ldjét, és mar olyan,
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mintha porcukorral szortak volna be. A szelld itt nem azon jatszik, hogy mozgatja a falevelet,
hanem azon, hogy viszi a homokot. A jo kertésznek azonban igy is kell egy kiilonbejarata
simitd. Szemetes-tartdly pedalja volt valamikor, betonvasat eszkabalt hozza, a vasra csovet
huzott, madzaggal a kiskocsi utdn koti, €s Gigy simitja el a friss asast. Jaték is, munka is,
lelemény is. Két jaték-kocsi van 0sszekapcsolva, mintha vonat lenne, €s tlizre valo faval van
megrakva. Hajdani babakocsi kerekeire gylimolcsladat szereltek, az lesz a szerelvény eleje,
mert abba fér a legtobb fa. Potolni kell, ami télen elfogyott.

Minden mozdulatan latszik, jol érzi itt magat. Igaz, messzire kell mennie, hogy jatszotarsakra
talaljon, el is megy, ha teheti, de legjobban itthon szeret lenni. Nézheti, hogyan verekszenek a
golyak a fészeknek foltett autdkerékért - végiil mégis otthagyjak, mert a tobbi tanyai gyerekek
elriogatjak ket -, a méregzsak kutya is ugy bijik a hona ald, mintha kezesbarany lenne. Négy
folnott kozott lubickol a szeretetben.

Ha ezutéan is szereti az iskolat, barmi lehet beldle. Ha a bdlcs megfontolast ezutan is 0ssze
tudja kapcsolni a fiirge észjarasaval, 6vé a vilag. Es hatvan év milva elmondhatja, mit mesélt
nagyanyja a dédmama olvasmanyarol, amikor harom idegen jott a tanyaba. Taldn nem kell
malomkd alé szorulnia, €s kiilon megcsokolnia, ha emberkéz alkotmanyara ratalal. Rajtatok is
mulik, Mityok Sanyika, hogy a golyak is megmaradjanak, meg az emberek is, és a tulipan is
viragozzék. Hogy ne pusztuljon okossaga altal az emberiség, ahogy a konyv jovendolte,
inkabb kereked;jék.

*

Hol lehetsz most, Mityok uram? Ha akkor tiz év koriili voltal, akkor most huszonhét lehetsz.
Nyomoztam mar utdnad, most majd eldkeritlek, akarhol vagy is.

Majdnem-majdnem az Interpollal is koroztettem, de nem akadtam nyomara. Nem ismerem,
semmit nem hallottam rola, azt se tudom, hogy a vilagon van - sorra ilyen feleleteket kaptam.
A polgarmestert is biztattam, valamilyen falujegyzékben biztosan rdaakad. Varatlanul homlo-
kon csokolt a szerencse. Fenét szerencse!

Folhivtam Asotthalmon a Mityok Andras nevezetii villanyszerelét. Ha beldle is ezt a
foglalkozast nézte ki nagyanyja, és egyébkeént is névrokonok, hatha tud rola valamit.

A feleség vette ol a telefont. Hogyne ismerné, egyiitt jartak iskoldba. Na végre! De csak rovid
ideig. Mintha Sanyi nem fejezte volna be, vagy nem ott fejezte be. Sajnos, osztalytaldlkozot se
szoktak tartani, azota semmit nem tud réla.

Elkallodott volna? A tanyai 1ét atka kisérte volna 6t is? Vagy én becsiiltem tobbre képes-
ségeit? A pedagogus-optimizmus vitt volna jégre? Netan az iskola nem vette €észre, amit én
morzsaként folfedeztem benne, és sz&p toronnya emeltem?

Kettonk kudarca lettél, Sandor?

Nyomoztam tovabb. Egykori osztalyfénoke Ujszegeden igazgato, telefonon beszéltem vele.
Istenem, de rég volt, sajnos. Annyira nem emlékszik ra, hogy barmit is tudna mondani. Kettes-
harmas osztalyzatai lehettek. Ellenben hivjam fol egyik tanarat, Kiss Sdndorné Icat, 6 biztosan
tobbet tud.

Folhivtam. Kedves volt, és segitséget igért. O is kettes-harmasokra emlékszik. Holnapra min-
dent igyekszik megtudni. Mésnap csak annyit mondhatott, hogy Domaszéken van, de a cimét
nem tudja.
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Domaszék egyre nagyobb falu, €s tanyavilaga is hatalmas. Aki ismerdst kérdeztem, semmit
nem hallott r6la. Hivjam megint a polgarmesteri hivatalt? Mondjuk, az adoiigyest? Biztosan jo
lenne, mert az adé olyan madzag, mindenki fiizérre van fiizve, mint régen a fliszerpaprika, de
gondoltam egy nagyot, és a postat hivtam. Valamelyik kézbesitének ismernie kell. Es lassatok
csodat, embertarsaim, most csokolt igazan homlokon a szerencse.

Gyakori név a homokon a Mityok, két Sandor is van, melyik kellene? Az egyik iddsebb, a
masik kdzépkoru. Mondom, a huszonhét-harminc koriili lenne a legjobb.

- Akkor tessék a Bajai ut mellett keresni!

Es elkezdi mondani, a razsai Gt becsatlakozasa utin még menjek tovabb, folidkat latok,
kuptetejii tanyat, utana egy sargara meszelt j hazat ...

- Csak nem a Finom Pista hajdani hazarol van sz6?
- Tetszett ismerni?
- Mi van az Imrével?

- Ot én nem ismertem, csak azt tudtam, hogy Amerikdba ment. Sebék Mihalyéké lett a Pista
bacsi haza, abba a csalddba ndsiilt be a Mityok Sandor.

Elontott a gyonyoriiség. Szilagyi Karolyék ligyében mar kerestem egyszer Sebok Miskat, de
nem taldltam. Akkor akadtam 6ssze vele el6szor, amikor az Imre gyerok hazajott Amerikabol,
¢és utana még tobbszor beszélgettiink. Csorgetem megint a telefont, Miska felesége veszi fol.
O is emlékszik ram, hogyne emlékezne. Igen, persze, az 6 vejiik a Sanyi. Kint van a folidban,
ha 6t perc mulva visszahivom, beszélhetek is vele.

Ot perc nagy idS. Finom Pista bacsi igazi neve Borcsok Istvan volt, de a munkatehetsége
révén ragadt ra a Finom nevezet. Ezeregy torténet bugyog eld réla. Temetdgondnok volt, de
nala jobban talan senki nem gondozta a sirokat. Vera néni, hites felesége, egyszer colostok
nélkiil iiltette az arvacskat a sirokra, azonnal lekapta tiz kormérdl, és raparancsolt, hogy mérje
ki a sortavolsagot is, meg a tétavolsagot is. Akdrhonnan nézzEk is, tokéletesnek kell lennie.
Megsértddott Vera néni, €s otthagyta.

Violencigja tamadt a tanaccsal. Csokutat kért a temetdbe, hogy nyari aszalyban se koka-
dozzanak a siri viragok. Nincsen arra pénz, Pista bacsi! Ajanlotta, megflratja a sajat pénzén,
szerez hozza valamilyenszeri benzinmotort szivattyuval, és ha tiz forintonként torleszti a
tandcs, vagy csak otosével, azt is elfogadja. Erre meg azt felelte Piroska, a tanacselndk, hogy
ezt mar nem kivéanhatjak tdle.

O is megsértédott, és bejelentette, {isse meg a magassagos guta a tandcsot. Matol kezdve
nincsen koze a temetéhoz. Hiaba zorgették fol otthon, hogy meghalt valaki, sirt kéne &snia, azt
felelte, menjenek a tanacshoz, mert 6 mar nincsen hivatalban. A vége az lett, hogy a falu
papja, a Varga Feri asta meg. O is temette, de galiba tortént. Nem fért bele a koporso!

Allt a gyasznép, ekkora szégyen még nem tortént. Letette a palastot a pap, levetette a karinget
is, €s bele akart szallni a sirba. Tl jol sikeriilt neki, mert elfelejtette megjegyezni, hogy Pista
bacsi a godor két szélére pallot szokott tenni. Beomlott a part, nadragféken csuszott le az
alvilagba. Megnyujtotta a godrot, kisegitették, visszadltozott papnak, és circumdederunt me
..., temetett tovabb.

Amikor legkdzelebb arra jartam, Vera néni sirdnkozott. Amerikdba ment az Imre fia, eddig
szépen levelezgettek, de mar hat honapja semmit nem tud réla. Osszefutott két autd a bajai
uton? Biztosan ez lett a vége az Imrének is, mert neki is van autdja. Folborult egy hajo a
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Balatonon? A tengeri halak etté¢]l meg mar az ¢ fiacskéjat, mert neki is van jachtja, és biztosan
folborult vele.

- Vera néni, ha megengedi, megkerestetem.
- Van ott ismerdse?
- Keresohivatala van a Vordskeresztnek, irok nekik.

frtam is. Négy honapig vartam, végre jott egy stencilezett levél. Azt ajanlottik benne, térti-
vevénnyel kéne probalkoznunk, és részletesen leirtak, milyen a tértivevény. Elontott a méreg,
¢s azonnal masik levelet irtam:

- Ha Ondk csak arra képesek, hogy négy honap mullva benytilnak az asztal fiokjaba, kivesznek
egy stencilezett lapot, és elkiildik, akkor mondjak meg, legyenek szivesek, létezik-e masik
keres6hivatal?

Postafordultaval jott a valasz:
- A keresést folyamatba tettiik.
Es két hét mulva kezemben volt Béresok Imre ij cime.

Megkértem a plébanost, 6 irjon neki. Nem tudni, milyen képzetek ¢élnek odaat az 0jsagirorol,
de a falu papja biztosan mas hurokat rezegtet meg a lelkében. Az lett a vége, egyszer csak
telefonalnak, hogy itthon van a Finom Imre.

Elmentem, taldlkoztunk, aztdn ¢ latogatott meg Szegeden, és attdl kezdve, ha hazajott, mindig
talalkoztunk. Elmondta egész ¢életét, és én meg is irtam.

Edesanyjat is, apjat is Sebokék gondoztak utolsé napjaikban, szegrél-végrol rokonok is, rajuk
hagyta a tanyat. Uj hazat épitettek helyette, mit ad Isten, ebben lakik a lanyuk, meg a vejiik, a
Mityok Sanyi.

Ot perc mulva megbeszéltiik, holnap ott vagyok naluk.

Esett az esd, de ott voltam. Szd, ami sz0, megvaltozott. A tizéves kis kolokbol huszonhét éves
folndtt lett. Vittem a régi fényképét, szeme tdjéka azért hasonlit, €s késdbb az egész fizimis-
kaja kezdte formazni a régit.

Nem emlékezett mindenre, amirdl irtam. A nagymama arrol besz€lt, hogy az ¢ anyja valami
Sibi ...Sibi ... Sibi... nem tudja kinek a konyvét olvasta. Sibylla volt az, vilagositottam fol, €s
Szibyllanak kellene ejteniink, de a tanyai nép ugy mondja, ahogy le van irva. A gorog ¢és a
romai vilag latnokndje volt, jovendolései legalabb annyira kozkézen forogtak, mint a fél
évezred multan Gjra divatba jott Nostradamuséi. Es a nagymama illendéen szinkronizalta
azokra az idokre, amikor mar cigarettaztak a népek, meg Matuska is robbantott.

Nem lett villanyszereld, az csak a nagyanyai almok sarokpontja volt egy darabig. Megkér-
deztem, miutan engedtem elolvasni a réla szo6l6 akkori irast, kicsit gyerekesnek, vagy kicsit
koravénnek tekinthetjiik-e. Nem lepddott meg a kérdésen, inkabb a gyerekes jelzot érezte
érvényesnek. Elvégezte az altalanos iskolat, Asotthalmon, bent a faluban, mivel akkor mar
befejezddott a tanyai iskoldk leradirozésa a térképrol. Arra a nagy télre viszont jol emlékszik,
amikor hidba varta a buszt, és gyalog ment be az iskolaba, de visszafel¢ mar a hatarérok
teherkocsijan utazott. Ott laktak a Bokor-0rs mellett, ismerték a hatarérok.

- Azt hallottam tanaraidtol is, hogy olyan nagyon nem remekeltél az iskolaban.

- Akkor mar a gépek érdekeltek inkabb, meg a munka.
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Didkkoraban hajtoként szolgalta a nagy vadaszatokat, talan természetes, hogy nemcsak
hajtani, de 10ni is szeretett volna. Csongradra iratkozott be, vadasz és vadgazdalkodé akart
lenni, de egy év halasztast kért az iskola, mert betelt a 1étszam. Kdzben elment az erdészethez
dolgozni, Styl-fiirészes lett. Vizsgat nem tett beldle, de nem is nagyon akart. Bekoltoztek a
faluba 92-ben, tanyajukat ciganyok vették meg. Katondnak ment egy évre, Vasarhelyre 96-
ban, 97-ben a ruzsai diszkoban ismerkedett meg Sebdk Anitaval, 98-ban atkoltdzott ide.

Eldszor Szegeden dolgozott egy kaefté raktarosaként, aztan hazajétt Domaszékre, a laprugo-
kat gyartd kovacs mellé, de akkor mar volt egy foliasatra. Mostanaig ez az agazat gyozott,
feleségével egyiitt folia alatt termelnek.

Két satruk van, az egyik fiitott, és paradicsom van benne, a masik majd sargarépat és
petrezselymet terem.

- Tehat majdnem vadasz lettél, de mégse tanultal tovabb.

- Hogyne tanultam volna! Eziistkaldszos gazdaképzd tanfolyamot is végeztem, aztan a nyolc-
vanoéras novényveédoit. Konnyli- €s nehézgépkezeldi vizsgam is van, de egyre jobban érzem, a
vallalkozoit is le kellene tennem.

Biztatnom se kellett, hogy a varhatd kilatasokrol is beszéljen. Moérahalmon miikédik a
kornyék talan legjobb 1j tipusu szovetkezete, Mora-kert néven, annak a tagjai 6k is. Egyelére
ugy latja, johet akarmilyen unio, csak a szovetkezok tudnak ldbon maradni. Korrektnek tartja
a tarsasagot, se a beszallitassal, se a fizetéssel nincsen gond.

Volt alkalmam tobbszor is szdélni a dan mintdju szévetkezés mellett, meghanytuk-vetettiik
tehat gazdaink késon ébredését, az allam késlelteté magatartasat is, meg azt a ballépésiinket is,
hogy nem tudtuk kialakitani az értékesités szovetkezeti lancolatat. Daniaban - akkor legalabb
is, amikor ott jartunk -, szovetkezeti tulajdon volt a feldolgozdipar is, mi pedig verjik
oromiinkben a fenekiinket a f6ldhoz, hogy mindent eladhattunk a kiilfoldieknek. Ok diktaljak
az arakat, mikdzben a piac iranyitd szerepére hivatkozik mindenki.

- Sajnos, mindenbdl benn van az import az orszagban - mondja keserlien. Igaz, elvileg a
magyar termeld is vihetné majd a portékajat barhova az unié teriiletén, de ehhez megint a
szovetkezeti kereskedelmi halozat kellene. Taldn soha nem gydgyuld sebeket szereztiink a
privatizaldsokkal és a multik beengedésével .

Anita, a feleség, ruhaipari technikumban érettségizett, szaboként dolgozott is két és fél évet,
de olyan keveset keresett, ha az ebédet is befizette, meg a buszbérletet is megvette, maradt is
valami, meg nem is.

- Mi lesz ezutan?

- Gyalazatosan elbannak veliink, teljes a bizonytalansag. Taldn még Sibylla se tudna meg-
mondani.

- A paradicsom még meddig hoz hasznot?

- Mar most is alig, megesik, hogy onkdltség alatt tudjuk csak értékesiteni. Jovore kénytelenek
lesziink atallni a kdzetgyapotos termesztésre.

- Koéstoltal mar olyan paradicsomot?

- Tudom, hogy izben meg se kozeliti az igazi talajon termesztettet, de eljutottunk itt is oda,
ahova az Oszibarackkal, az almaval, meg mindenféle gyiimolccsel korabban eljutottak mar.
Szemre valaszt a vevé. Amelyik jobban kinalja magat, azt veszi meg. gy homalyositotta el a
jonatan alma dicséségét a zoldalma példaul, meg a mindenféle masik, az izletes és zamatos
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Oszibarackot folvaltotta az utazast jol tiir6, de minden mas tartalmakban hianyos barack, nem
csodalkozhatunk rajta, elérte ez mar a zéldségpiacot is.

Majd leszokunk a paradicsomrél is. Mondtam a jonatan péld4jat. Omlesztve, kamionnal vitték
egy id6ében talan Hollandidba, ott csomagoltak, és holland almaként mehetett a kdrnyezo
orszagok piacaira.

- Tetszetds talalas nélkiil nincsen mar piac. A kigyouborkat is egyenként adjusztaljak, mert
ugy jobban fogy. Es nem is rancosodik meg.

Megemlitettem az els0 amerikai iparcikk-vasarunkat, valamikor a hatvanas évekbdl. A
kalapacsot is formanyomott miianyag tokban arultak. Mostanéban jutott el ez a gondossag a
konyhaig.

A liszteske ellen fiirkész-darazzsal védekeznek Ok is, a beporzashoz poszméheket tartanak, de
a permetezés is megmaradt. Kodot permetezd géplik még nincsen, de kdlcson szoktak kérni.
Beoltoznek, gazalarcot is folvesznek. A mérgektdl nagyon tartanak.

- Sokan vannak, akik fiatalon haltak el a permetszerek miatt. Hogy mi lesz a jovonk? Talén,
talan...

Benéztiink a fitott folia ala is. Talpig preciz, profi munka. A fiitése is, meg az egész
alkotmany. Tiineményszép a paradicsom, most kezd virdgozni. Még csak térdig ér, de hét-
nyolc méterre is megnd. Hogy hol fér el majd? A foliasator teteje alacsonyabb.

Latom, minden t6 mellett ott van mar a milanyag madzag, arra csavargatjak egyenként.
Hosszu tartalék van folcsévélve mindegyiknél. Amikor mar az elérhetetlen magassagokba
noéne, ahogy a kosarfono flizi be két vagy harom palcaval arrébb a vesszot, elnyljtjak mindnek
a szarat. Ki van ez talalva, kérem!

Nagy ellensége a folias kultiraknak a fonalféreg meg a gubacsfertézet. Amikor észreveszik,
mar késd. Allitolag erre is van orvossag, vadparadicsomba oltjdk majd a nemeset, ahogy a
filoxéra kényszeritette ki a széloltast. Ez a menet még a régi szisztéma szerint valo.

Valésagos tudomany a kertészet is, €s hatalmas gyakorlat kell hozz4. Ha nem lenne minden 0
befogadasara kész Sanyika - hadd maradjon nekem tovabbra is az -, akkor hamarosan beadna
a kulcsot.

Masként kell ezt is mondanom. Eddig se jutott volna el. Anita pedig els6 kézbdl koveti.

Megkérdeztem természetesen azt is, mostani allapotaban mennyit ér a foliasator. Ha a vazat
nem szamitjuk, egymillié forint benne van. A kettd tehat kétmillio. Azt mar nem mertem
kérdezni, hany forduld alatt tériil vissza ez a nagy pénz. HOerny6 kellene bele, hogy téli
idokben ne a teljes belmagassagot kelljen fiiteni, de nem gy6zik forinttal. K6zonséges foliat
huztak bele, ha kicsit is enyhiil az id6, mar ki is huzhatjak.

A jozan ész elengedhetetlen napjainkban is. De minden percben gyarapitando.

*

Mondtam maér, az apost is, az anyost is jol ismerem, a Finom-csalad révén keriiltiink kap-
csolatba, amikor még 6k is fiatalabbak voltak, meg én is.

Mihaly akkor még a Kabelgyarban dolgozott, szereld volt. Harmincegy évet huzott le, addig
kitartott, amig meg nem sziint a gyar. Elkezdett rosszul ketyegni a szive, enyhe sz€liités is
elérte, gerincproblémai is tdmadtak, 67 szazalékos rokkant lett beldle.

Mindenhol ilyen bajokkal traktalnak.
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Megkérdeztem, hogyan is torténik a foliilvizsgalat. Sokan panaszkodnak, hogy durvak az
orvosok, mindenféle ijesztgetésekkel akarjak lebuktatni a képzelt betegeket.

- Fél sz6 rosszat nem tudnék rajuk mondani. Egy biidos vasat nem adtam senkinek, hogy
engem méltanyosabb helyzetbe hozzanak, de tudom, sokan vannak, akik lefizetik Oket.
Ko6zben latom a nagybani piacon, gy emelgetik a ladakat, nincsen nekik semmi bajuk.

Azért gyarapodtak is, hét hektar foldjiik van. Barackosuk is volt, de tonkrement, az alméasukat
most akarjak kiszedni, mert nincsen ara az almanak, a kortéstik is erre a sorsra jut.

Csondesen, békében ¢élnek, nem panaszkodnak. Hogy mit hoz a holnap? A teljes bizony-
talansag a biztos.

*

Ne vegye senki arukapcsoldsnak, de végre sikeriilt ratalalnom a Szilagyi csaladra is. Sebokéek
mondjak, megsziint a tehenészet. Ezt mar tudtam, Kalivoda Imre is ezt mondta. Azt igérte,
marcius kdzepén, ha hazaér kiilfoldrdl, megérdeklodi, mi lett veliik.

Sikeriilt megel6znom, maris itt vagyunk naluk.

Nem mentek vissza Szegedre, tanyaiak maradtak. Szilagyi Karoly felesége van csak itthon, aki
annakidején az apolondséget hagyta ott a tehenekért. Vékonyka kis asszonyka volt, néhany
kilot folszedett kozben.

- Katasztrofa tortént. Anydsom meghalt egy kozlekedési balesetben, apdsom is megsériilt, a
férjem is, én is, nem gyoztiikk a munkat.

Halason voltak akupunkturas kezelésen. Hazafelé jovet egyszer csak egy Ifaval futottak Gssze.
Edit asszony kiesett az autdbol, és ahogy mondja, se kép, se hang. Elsorolni se tudna, hany
miutéttel igyekeztek dsszerakni az orvosok Ot magat is, meg a masik két életben maradottat is.

A tehenészetrél mondja, nem gy6zték a munkat.
- Segitséget kellett volna fogadniuk.

- Fogadtunk is, de nem valt be. Félig barat volt, de tobb kar lett beldle, mint haszon. Hidba
kerestiink munkabird, és dolgozni tudd embert, nem talaltunk.

- Tele volt akkor méar az orszag munkanélkiilivel. A Kinga tehénre emlékszik?

- Hogyne emlékeznék. A Lindara is, a Csillara is, a Sarira, a Devlara, a Pirosra, a Terkara és a
Tecara, az Agira, a Katira, a Bobére, a Babira, a nagy ragosra, a kicsi Babira, a lanyara, a
Pannira, a Picire, a Minikére is. Aprdcska kis {isz6 volt a Minike, a végén negyvenliteres
tehén lett beldle.

Gyonyoriiség csillog az arcan, amikor a nevekkel maga az éllat képe is eldjon a fejében.
- A tejet akkor még el tudtak adni?

- Idejott mindennap a tejipar autodja, a szallitassal se volt dolgunk.

- K6zben megsziint a szovetkezet.

- Elétte még béreltiik téle a teheneket, aztan megvasaroltuk. A takarmanyt megtermelni
igyekeztiink, aztan rajottik, nem gydzziik, inkabb vettiikk. Aztdn mar nem is lehetett venni. En
még erdskddtem, hogy labra allok, és nem adom f6l, de ra kellett jonném, nem vagyok olyan
értékii, amilyen voltam. Vasarhelyre adtuk el az alloményt, két magangazdasag vette meg.

- Amikor vitték?
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- ElbGjtam, nem birtam nézni. Sirtam is. Oket is sirattam, meg a magunk nyomorusagat is.
Nem lehet azt elmondani, mekkora kesertiség megvalni minden reménységiinktol.

Meg szoktam kérdezni, hogyan ismerkedett meg a késObbi férjével. Most is eldalltam
kivancsisagommal.

- Béketelepen laktunk mi is, Karcsiék is. Epitkeztiink, én voltam a segédmunkas. Ugy latszik,
az tetszhetett meg bennem, hogy tudok dolgozni. Egyszer aztan eldallt, hogy menjek el vele
moziba.

- Melyikbe mentek?

- A Voros Csillagba.

- Mit lattak?

- Ha én azt tudnam! Valami hatalmas kalandfilmet talan?

- Kicsike gyerekiik volt, amikor itt jartam.

- Nagy szerencse, hogy 6 nem jott veliink Halasra. Szakacs lett.
- Ha j6l emlékszem, a nagyanyja is az volt.

- El6 szokott fordulni, hogy a nagysziilok példaja gydz. Itt épitettiink neki, kdzel hozzank,
hogy itt nyithasson vendéglot.

- Hogy a Kotogan-kocsma emléke se muljon el nyomtalanul?
- Visszament Béketelepre. A férjem is alkalmazott lett, gépkezeld.
- A gép se tehén.

- Az az egy biztos, hogy nem az. Pedig 6 is nagyon szerette az Osszeset. En meg rokkant-
nyugdijas maradtam.

- Foladta?

- Nem, azt soha nem tenném, de csondes idémben be kell latnom, nem javulok én mar meg
talan soha.

- Latom, az istall6 alltaban pusztul.
- Ami a gépekbdl hasznalhato volt, eladogattuk, semmi nem maradt.

- Tudom, hogy idétlen a jaték, de ne kertiljiik ki. Ha az a baleset nem torténik, ma is tehenész-
kednek?

- Iszonyatosan nehezet kérdez most. Hogy a mezdgazdasag lerobbandsa mit tett volna veliink,
nem tudhatjuk. Annyira lehetetlen lett helyzetiink, olyan semmi arak jottek, nem sikeriilt
semmit gazdasagossa tenniink.

- Ezt ugy értsem, hogy akkor is tonkrementek volna?
- Lehet, hogy nem ennyire hamar.

- Ha a barati segit0 helyett igazit kaptak volna?

- Ha olyat talaltunk volna, talan az is jo lett volna.

- Miért nem olyat kerestek?

- Kerestiink, de nem talaltunk. Vagy féltek az emberek, vagy mas ok is volt akkor még, nem
tudjuk.
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Vakbélut Roszke alatt

fgértem, hogy a sokszor beharangozott autopalyarol még foltétleniil szolok. Szilagyiék is
beleestek a szorasba, kaptak a parancsot, takaritsdk el a masik hdzukat, mert jon a palya.

Itt folytatjuk majd, de el6bb ugorjunk vissza hajszal hijan tiz évvel korabbra. Akkori irasunk
alcime ez volt: Még az idén elkezdodnek az M5-6s munkalatai. Megjelent 1993. szeptember 9-
én.

M¢ég most is azt mondjak, talan idén ...

A régi varakozassal magyarazhato, hogy megalapozatlan hirek keringenek az E5-0s ut még
megmaradt szakaszanak az épitésérol. Valoban dolgoznak a gépek a roszkei senkifoldjétol
kezdodoen, markolok rakodnak, tololapos traktorok simitjak a foldet, teherautok nyargaldasz-
nak homokkal vagy kévekkel megrakva, és uthengerek is szaladgadlnak mar, de ez csak 977
méteres leagazasa lesz a hataratkelohoz mend utnak. Azért mondjak vakbélutnak, mert a
térképen megjeleno képe leginkabb az emberi vakbélhez hasonlit, de remélhetéen nem jon
gyulladasba, inkabb a hatarndl alkalmanként jelentkezé gennyes gocok gyogyitasara, illetve
megelozésére szolgal.

Tobbféle tervezet forog kozkézen mar, de azt csak késobb dontik el, hogy az egymastol néhdany
szdaz méterre levo két hatdarallomas egyforman engedi-e at a ki- és belépo forgalmat, vegyesen
a személykocsikat és a terhet szallitokat, vagy célszeriien porciozzak a foladatokat. Arrol is
hallani, ha valoban tizembe léphet az uj dtkeld, a szomszédos orszag hatosagai a magyarokkal
egy fodél alatt végzik majd forgalomellenérzé munkajukat, igy a mostanaban némely
dtkelonél tapasztalhato oriasi varakozasi idok toredékiikre csokkenthetok.

Mikor lesz mindez?

Augusztus 2-an kezdték meg a munkat, és még ebben az évben készen lesznek a ,, miivakbél-
lel”. Pontosabban is mondhatnak, de benniink van még a régi gorcs, hogy minden épitkezés
kesni szokott, ezért most errol nem szolunk.

Hatalmas pénzekbe keriil az utépités, még akkor is, ha mindossze egy kilométeres szakaszrol
van szo, megkérdeztiik tehat a Kozuti Igazgatosag embereitol, honnan van rda pénziink? A
PHARE-program ad vissza nem téritendo hitelt. Hogy mi az a PHARE? Az Europai Kézdsség
szervezete, az emlitett program pedig Tompa, Rédics, Rabafiizes és Roszke hatardtkeldjének
kornyezetvédelméhez és kozlekedés-fejlesztéséhez ad sulyos pénzeket.

Ha nagy a hajtas, tobb hibat is bele szoktak épiteni uj utjainkba. Az ésszes eddigi autopalydank
esete példa ra. Meglepodve hallottuk, még csak elso osztalyunak se soroljik be az itt folyo
munkalatokat, mert egyszeriien nem létezik osztalyba sorolds. Vagy megfelel, vagy nem felel
meg! Ha nem felelne meg, természetesen nem veszik at addig, amig meg nem felel. Elsohajtom
magamat: de jo lett volna ezt az osztaly nélkiili épitkezést az osztalynélkiilinek mondott
tarsadalomban bevezetni mdr! Példdaul az iij szegedi hid Ujszegedre vivé oldaldn, ahol akkora
hepehupak vannak, életveszélyes a folhajtas ra.

Bindervizszint cimen szoltam mar hasonlo esetrdl, de az paprikaszaritora vonatkozo kiilfoldi
kovetelmény volt. A recept pofonegyszerii: ez a vizszintes, ez a fiiggoleges, ez pedig a pontos
ido. Talan nem sértek vele senkit, ha ezt viszem dt most az utépitésre.
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Ki tud nalunk ilyen precizen épiteni? Nyilvanos palyazaton a legkedvezobb ajanlatot a Hodut
kft. adta, az o gépei és emberei dolgoznak itt. Lathattunk olyan szakaszt is, ahol mar a ko-
alapot dongélik az uthengerek, és a padkat rakjak mellé a lapatosok. Egyelore fél autopalya
épiil csak, harom forgalmi savval, de ha a sziikség ugy kivanja, barmikor kiegészitheté masik
féllel.

A vasutépitések kezdete ota nemzeti betegségiink a telekspekuldcio, és rémiszto hireket kapunk
a mostani épitkezések tajekarol is.

Borcsok Istvanékat krumpliszedés kozben kérdeztem, oriilnek-e, hogy ilyen nagy forgalmu ut
mellé keriilnek. Azt mondjak, jojjek ki csak két hétre, majd meglatom. Ha a fehér ingemet
kimossdk és kiteritik, azon is majd meglatom. A privatizacio soran egyébként leginkabb
olyanok szerezték meg az utvonalba eso teriileteket, akik azelott azt se tudtak, hogy itt fold is
van. Egyik téesz-illetékesrol - kozonségesen csak téesz-kutyanak emlitik, meglehet, érdemtele-
niil - azt hallottak példaul, odament az egyik oregasszonyhoz, adja el neki a jussat, mert ugyse
ér semmit. Meg is vette, otven forintért négyzetméterét, és el is adta ugyancsak négyzetméterét
kétszaz forintert. Talaltunk egy nagyszeriien helyrehozott tanyat is, a fél ut nyomvonalanak
kozvetleniil a tovében, azt meg azert csinositottak ki, mert igy tobbet kapnak eérte, amikor
lebontjak. Bent vehetnek hazat rajta a faluban. Ezt az utobbi lépést természetesnek talalom,
hiszen laknia ezutan is kell valahol mindenkinek, legfoljebb a kicsinositast tartom folosleges
kényszeriiségnek.

Az utiigyi igazgatosagon azt is hallottam, két konzorcium tett értékelheté ajanlatot a
Kecskeméttol folytatodo ut épitésére, kiilfoldi szakértok bevonasaval dontenek majd. A
kormany szandéka szerint még ebben az évben megkotik a szerzodést valamelyikkel. Mivel
koncesszioban teremtodik az autopalya, barmelyik nyeri is el az épités jogat, érdeke lesz, hogy
a leheto leghamarabb, és a létezheto legjobb mindségben el is késziiljon.

Egészen uj tipusu régészetre kénytelenek rahangolodni a szegedi muzeum szakemberei. A
laikus ugyan azt hiszi, arannyal van kirakva a majdani ut alja, azt mindenképpen ki kell
onnan szedni, mert amire most raépiil az ut, az foltehetéen ut marad akar étszaz év mulva is,
még ha szdzszor atépitve is. A régész ennél poriasabb leleteket is nagyra becsiil, és mivel
azokra is ugyanaz a sors varna, készséggel all készenlétben foltarasukra.

Két évvel ezelott mar bejartik az autopalya teljes Csongrad megyei szakaszat, és terképre
rajzoltak azokat a helyeket, ahol varhato valami. Arra is figyelniiik kell, a foltélté foldet
honnan szedik ossze. Példa elottiik a gyoriek esete, akik ugyanilyen autopalya-épitkezés révén
fantasztikus mennyiségti, és folbecsiilhetetlen ertékii leleteket talaltak. Igaz, ndlunk romai-
koriakra nem szamithatunk, de oskori, szarmatakori, kozépkori boséggel varhato.

Hat kiilon csoportot szerveztek az elokutatasokra, hogy a gozhengerkeént dolgozo utépitoket
minden esetben megelozhesséek. Ha a sziikség ugy hoznd, a csoportok szama gyarapithato. Jol
jon most, hogy Szegeden régészképzes is folyik, a végzett régészeknek is jol jon, hogy azonnal
munkat kapnak, még ha ideiglenesen is.

A humuszréteg leborotvalasat torvény irja elo, ebben a mi teriiletiinkon sok meglepetés nem
varhato, mert vékony a humusz, de hozzaérté szem sok mindenre kévetkeztethet ranézésre is.
A gyors leletmentés az elsodleges foladat, de ahol a sziikség ugy hozza, alapos foltardsra is
kell jutnia idonek.

A szerzodésben kiszabott hatarido 1994. december 31. Bo egy év csupan, kozel 6tven kilo-
méteres szakaszon, négymillio koriili négyzetméteren. Szokatlan méterek ezek az eddig honos
regészetben. Hogy honnan van ra pénz? Az épitési koltség szerves részét képezi, méghozza az
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eddig ismert szinvonalat joval meghaladva. Lakokocsija lesz példaul minden csoportnak,
radiotelefonnal, egyebekkel.

A vakbélutnal talalkoztunk két kutatocsoporttal is. Egyelore Jugoszlaviabol érkezo vendég-
munkasok dolgoznak igen tisztességesen, mert nem volt ido hazaiakat szervezni, de foltehe-
toen lapathoz érté hazai munkasokra lesz sziikség hamarosan. Géphajtassal dolgoznak, még
ha lapattal is. Ezt ugy kell értentink, hogy az utépito gépek siirgetik munkajukat.

Szandékunk szerint végigkisérjiik ennek a szazadnak a legnagyobb régészeti vallalkozasat, és
minden jelentos eseményrol hiraddassal lesziink.

*

Nagy fogadalmak lapulnak itt meg, van kozottiik olyan is, amelyik ma is igéret még. A
szokasos induldsi optimizmus atcsopogott szinte minden soromba, pedig akkor mar béven
belém fészkelte magat egy csomod fonntartds is. A géphajtas is elhalt még abban az évben,
leallt a teljes megyebéli szakasz épitése.

Szerencsére a régészeti foltards nem akadt el. Hidba bizonygattam azonban, hogy ott leszek
minden jelentds lelet folszinre jutasanal, foleg az aranybuzogany megtaldlasanal, kozbejott a
nyugdij. Es az aranybuzogany se akar elékeriilni. Kollégaim el-ellatogattak ugyan néha, de
szempontjaik masok voltak.

Harom jeles régészt kértem beszélgetésre idén marcius 17-én este 6 oOrara: Valyi Katalint,
férjét, Horvath Ferencet, ¢és Kiirti Bélat. Bar a megkeriilhetetlen kérdést utoljara tettem fol
nekik - igaz-e, hogy agyonkeresitek magatokat? - elére ugrasztom most, hogy akar feje
tetejére allitva is kapcsolodni tudjak a tiz évvel korabbi optimizmusukhoz.

- Mert, ugye, megkapjatok a régészi fizetéseteket, és raadasul megfizet benneteket az auto-
palya-¢épit6 cég is. Egy fenékkel két lovat nyergeltek?

Pénziigyekben a feleséget illeti a szovivoség, Katalin felel.

- Van lakokocsink, és van radiotelefonunk, de ez csak azt jelenti, hogy el0sz6r majdnem
folzarkoztunk az eurdpaibb szinvonalhoz, aztdn szépen le is maradtunk. Ki merné ma a
mobiltelefont kiilonleges adomanynak folfogni, amikor méar az altalanos iskolas gyerek is azt
pOtydgteti?

Feri avval egésziti ki, hogy 6 valahogy kimaradt a szolgalati bunkéfonbol, de vett maganak
egyet.

Omlik, egyre csak dmlik a hivatal altal megirigyelt, mesésen tilfizetett régészbdl ha nem is a
véres panasz, de a rideg régésztartas szamadasa.

- Olyan megterhelés ez, aki nincsen benne, el se tudja képzelni. Mindennap hajnali 5-kor
kelni, és este 8-kor még nem biztos, hogy ugy fejezziik be, nyugodtan hajthatjuk alomra a
fejlinket. Mindenki hazamehet, csak mi nem. Amikor nyaron, arnyékban, 50 fokon szétdurran
a homérd - a homok jobban melegszik -, mi a napon dolgozunk. Otthon tonkremegy a lakas,
szerel® kéne, ablakot kéne javitani. Majd november végén johet az 10j ablak, amikor mar
kifagytunk a munkabol, hogy bele ne fagyjunk a lakasba. Oriilok, ha ki tudok mosni néhany
gatyat, ne kosz szaggassa le rolunk. Tonkremegy az egészségiink, nem tudok elmenni
fogorvoshoz, se raksziirésre, mert minket pattogd ostornal is keményebb eszkdzokkel hajt az
autopalya. Tonkremennek tarsadalmi kapcsolataink. A névéremmel nem tudok talalkozni,
pedig egy varosban lakunk. A mi kettdnk dolga még istenes, férj-feleség vagyunk, de itt van
példaul Béla.
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Kozbe is sz6l mindjart. A hazassag is, a csalad is megsinyli. Leginkabb levelezd kapcsolatot
tart veliik.

Feri kiszamolta egyszer, ha csak a hivatalos tilérat venné szabalyos elszamolassal, akkor is
orankénti szaz forintos rafizetéssel jonne ki a mesés bér. A koztisztviseldét se éri el. Nem
irigyli példaul a banki tisztviseldt, de ott nem kap senki reumat, vesebajt, €¢s nem kényszertil
évszazadok szemétgddreit aranybanyanak tekinteni.

- A képviseld urakat mar emliteni se merem. Be se mennek az iilésterembe, mikozben esetleg
a polgarmesteri fizetést is, meg az ilyen-olyan bizottsagi juttatdsokat is megkapjak. Tessék
mondani, 6k hany lovat lilnek meg egy fen¢kkel? Torvényesen. Természetesen a valasztoik
érdekében. Es nekiink a rendes muzeumi foladatainkat is el kell latnunk. Orok verseny-
futasban az iddvel. Ami viszont igazi hozadék lehetne, hogy rendszerezhessiik leleteinket, és
tanulmanyban, netdn konyvben kozzétegyiik, tolddik-halasztodik évrdl évre, évtizedrdl
évtizedre.

Ki tudja, marad-e ra idejikk egyaltalan? Es ha nem marad, lesz-e valaki, aki ugyanilyen
kovetkezetességgel valaha is ol tudja dolgozni.

Néhany adat azoknak, akik a tényeket szeretik latni. Csengelétdl a rdszkei hatarig 48
kilométer az autopalya hossza, és a legutobbi bdvitéssel 57 méter a szélesség. Jelenleg 6t
munkacsoport dolgozik, két-két régésszel, és kiegészité gyalogmunkasokkal. Kiirti tanar ar
csapataban ellenben egyediil 0 a régész. Most is az asatasrol érkezett, oriil, hogy nem gala-
kornyezetbe hivtam, igy nem kell szégyenkeznie évszazadok pora miatt.

Arr6l nem tudnak, hogy tanyat kellett volna lebontani a palya miatt, de kizarni se merik.
Igyekszik inkabb elkeriilni a draga helyeket a nyomvonal-kijelol0 bizottsdg, mert igy is
iszonyatosan draga az 1t.

Els6 tanyakonyvemben irtam a gatsarki Németh Pikdé Andrasrol, akivel lebontattdk a tanyajat,
mert foldtte vezették a magasfesziiltséget. A drotot természetesen nem lehetett arrébb vezetni,
amikor altalanos és kokemény torekvés volt leradirozni a tanyakat. Az is természetes volt,
hogy egyetlen fillért se kapott érte, viszont jol megbiintették, mert engedely nélkiil épitette 16l
az Ujat az ut masik oldalan.

Engedélyt nem is kaphatott, tilos volt tanyan épiteni.

Aranyossag a dologban, hogy Ujszegeden egész utcasor telepiilt a foltehetéen magasabb
fesziiltség ala, de Ujszegedet senki nem akarta leradirozni a fold szinérél. Még egy szem az
aranybol: az aramszolgaltatd vallalat fomérnoke kicsike kavicshajitasnyira lakott tdle, ki van
zarva tehat, hogy ne tudott volna rola. Azdta meghalt szegény, de a csaladja ma is ott ¢él. Az
egyik hatalmas vasoszlop egy sokgyermekes orvos-hazaspar kertjében 4all, koriilvették
droétfonattal, és kutyaketrecként hasznositjak. Nem félnek tdle, hogy nekik vagy a kutydjuknak
barmi baja lenne tdle.

Oket se akarta senki leradirozni a fold szinérél. Csak a tanya volt Gtjaban mindenkinek.

Ez a vilag elmault, gy tiinik, most inkabb kikeriilik a jo foldeket és draga helyeket? Arrdl is
tudnak a régészek, hogy csavarintos vaskerités kerekedett egyik-masik tanya koriil, avval a
nyilvanvalé szandékkal, hogy nagyobb summa legyen a megvaltdsi ar. A domaszéki
Ovezetben el kellett pusztitani harom-négy kiskertet, mert valoban utba esett.

Legtobbszor mélyedésekben megy az 1t, valamikori vizjarta helyeken.

- Acsi! Igy aztan nektek is sikeriil elkeriiln6tok a hajdani lakott helyeket?
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- Illik tudni, hogy a viz kozelsége nem ellensége, de 1étfoltétele volt mindig is az emberi-
ségnek. Homokon vagyunk, még az el6z6 évszazadban is tocsogok, vizfoltok voltak, szeren-
csénkre szinte parhuzamosan az utvonalunkkal. A viz azonban legtobbszor csak iddlegesen
volt jelen, tehat gazdasagi épiiletek, karamok lehettek ott is, €s a partjdn szinte gyongy-
flizérszertien sorakoznak az emberi telepiilések maradvanyai. A nagy sommiben a kicsike viz
is vonzotta az embereket.

- Megnyugodtam, az aranybuzogany esélye igy is megvan. De ha netan csak a nyele vége esne
bele a nyomvonalba, utana kaparhatnatok, hogy a feje is elokeriiljon?

- Nehéz a kérdés, és egyelore teljesen elméleti, mert ezen a vidéken ritkan teremnek kincsek.
Elvileg nem lenne szabad egy centivel se tovabb nyulnunk.

- Vesszen oda inkabb a buzogany?

- A hagyomanyos muzeumi tortirat betartva kutathatnank mellette. Palyaznunk kellene, és ha
az igen tisztelt illetékes bizottsag is ugy latja, hogy erre valoban kell pénzt adni, akkor eredeti
foladatunkként késobb folderithetnénk.

- Aranyra ne adnanak?

Itt egy picikét atusztunk a mindenféle palyazatok rendszerére. Magam csavartam el a szot,
mert az irodalmi tAmogatdsok rendszerében a tovabb ¢él6 cenzura fenyegetését is érzem, azon
tal, hogy erdésen odakozmalhat az egész. Eldre sejteni lehet, ki nem kap majd semmit.

- Ugyanaz a rendszer dolgozik itt is. Vissza a napi valosdghoz. A Tisza arteriilete gazdag sav a
Duna-Tisza kozén, mi még az Gjkokori emberek nyomaval is taldlkozunk, akik valami miatt
kiszorultak ebbdl a savbol, és kénytelenek voltak vallalni a mostohabb koriilményeket. Vezéri
leletek is el6fordulhatnak - lasd joval késObbrél a csengelei kun vezér megtalalasat -, de
inkabb a szegényebb emberek tanulsdgos hagyatéka a miénk.

Megint egy kis kitérd, de csak most, irds kozben. Horvath Ferenccel eldszor j6 harmincot
évvel ezel6tt talalkoztam, amikor a csengelei templomromot asta ki. Sz6 se volt akkor még
autopalyarol. Most viszont kideriilt, hogy a templom mellett, a nyomvonalba esett bele a talan
a helynek is nevet adé kun vezér sirja. (Csengele lehetett.)

- Kikockaztuk Katival, a kunokrdl valamit foltétleniil talalnunk kell, és lam, meg is talaltuk.
Gyonyoriiség benne, hogy alig jelent meg réla a konyvem, masik kun vezért is talalt Béla,
pedig neki asnia se kellett érte. Az egyetem régészeti raktardban talalt ra arra a szablyara,
amelyik ide-oda rakosgatas kozben legalabb 6tszor volt mar a kezében, mégse jott ra, hogy
kun vezéré lehetett.

- Most mar biztos?
- Biztos.

Kati és Feri hamarosan kiszall az autdpalyabol, megy vissza mindegyikiik régen elkezdett
asatasaihoz. Katalin Pusztaszerre igyekszik. Huszondt éve kutatja a réges-régi pasztorélet
maradvanyait. Kényvbe kivankozik mar az eddig foltart anyag is, csak az a baj, hogy
restauralas el6tt nem érdemes hozzafognia. Biztatgatom:

- Orok aldas a szamitogép. Fogjon hozza, amikor ideje engedi, és amikor mar a restaurdlt
anyag is az asztalan lesz, szépen beleflizi mindet a gyonyori szovetbe.

- Tudom, hogy igy kellene, de az eddigi hajtasban legkisebbet se tudtam még csak gondolni se
ra.

Béla pedig megy vissza Roszkére, a vakbéluthoz.
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Azt gondoltam, fonyeremény lesz nekem ez a beszélgetés. A falvakat és varosokat elkertili az
uj ut, tanyaiak képezik a lapatos segéderdt, tele lesznek tanyai torténetekkel. Azért
reménykedtem, mert soha nem toboroztam még embereket asatdsokhoz.

- Ugy szokott kezdddni, hogy bementiink a kocsméba, és elkialtottuk magunkat: ki akar
dolgozni? Az els6 idOkben ugy megrohantak benniinket, valogathattunk kedviinkre.

- Kozbeszolhatok? Amikor a kertiinkbe 4x4 méteres kalyibat épitettiink, a kOmiives is a
kocsmabdl toborozta az embereket. Déleldtt tizkor méar a Holt-Maros nadasaban aludtak a
mesterrel egyiitt. Amikor magasodott a fal, kutatni kellett, ki nem szédiil le az allvanyrol.

- Mondom, vélogathattunk koziiliik. Biiszkék is voltak, akik bekeriiltek a bandankba. Kés6bb?
Visszakérdeztek: ki akar itt egyaltalan dolgozni? Aztan nekem szegezték: maga mennyiért
csindlja? Négyezer-valahanyszaz forint volt akkor a fizetésem, kétszeresét mondtam,
majdnem kilencezret, de arra is azt mondtak, hat, tudja, a duplajaért se mennénk el. A munka-
nélkiili is csekélylette. Akkor volt follendiiloben a foliazas, a rozsatermesztés, jobb napszamot
kapott, aki oda allt be. Ha el tudott szakadni egyaltalan a kocsmapulttol. De aki nem keriilt be,
az is kitilt a partra, és jol megnézte, mit keresiink a fold alatt.

- Es most?

- Még atlathatatlanabb a szovevény. Emberkereskedelemmé fajult. Nem kell toboroznunk, az
igaz, van folhajtd, kozvetitd, minden van, akar a megye talsé szélérdl is. Hogy mennyi
kozottiik a feketemunkés, azt mi nem is tudhatjuk. A termeldszovetkezetekben hajdanaban
brazil gépsornak nevezték a ciganycsoportok bedolgozasat, megsziintek a szovetkezetek, ide
szorult, aki onnan kimaradt. El6szeretettel hozzak 6ket, mert azért kiilon tamogatast kapnak.
Mit mondhatnank rajuk? Vigyazz, meg ne ird, mert rafizetsz. Nem mind arany, ami barna.

Sok évvel ezel6tt Gulyas Sandor beszElt a zsomboi népfdiskolan arrdl, hogy Ausztralidban
kozvetitok szervezik az idénymunkasokat. Eperszedésre az alacsonyakat, fak ald a nyurgéakat.
Meéret szerint még nem osztalyozodnak nalunk, de a kdzvetitd mar itt is megvan.

Es megint atusznank olyan partokra, amit eredendéen elkeriilni szeretnék. Amikor elkezdték
az asatast, csupa Uj szerszammal szerelkeztek f6l. Darabra megvan most is mind, de csupa
roncs valamennyi. Ennyire elnyiivodtek volna? Darab, darab, sorra kicserélték a jot rosszra.

- Tobzodik az orszag a munkanélkiiliségben.

- Konnyit is a kozvetitd munkajan. Kiakaszt a falu kozepén a villanyoszlopra egy cédulat, tiz
nap mulva visszamegy, ¢s sorban allnak a jelentkezék. Van, aki csak aldiratni akarja a
céduldjat, hogy nem tudjak alkalmazni. A papirosra megkapja a segélyt, de akad olyan is, aki
inkabb dolgozni jon.

Hobbitanyakrol is sokat tudnanak szdlni, de azokat is félre kényeskedem. Tudomasul kell
azonban vennem, hogy a munkabir6 tanyaiak kihaloban vannak mar. Amikor Kati elkezdte a
pusztaszeri asatast, a napszamosok kilencven szazaléka még az volt. Pihend tanyava lett a
hajlékuk, folddel is gyarapitani akarja értékét az 0j tulajdonos, van, aki 6t holdat is vett mar
mellé. Es jott a nyomvonal, szépen kettSbe vagja az 6t holdat. Kerités is lesz az ut két oldalan,
at se tud menni a masik felére.

- Ugy beszéltek, mintha igazi tanyai mér nem is lenne.

- Van még, hogyne volna, de az meg agyondolgozza magat. Legalabb annyira hajt, mint mi, az
arok fenekén. Azt sincsen ideje észrevenni, hogy régen beleevett mar a nyavalya. Mert ha
észreveszi, tonkre is megy mindjart.
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Szilagyi¢k tehenészete a példa ra.

- Elnyomorodoban van Ujra a tanyai ember. Megsziintek példaul a kinti boltok, és a tanyai
kocsmak is bezartak. Aki kenyeret akar venni, menjen be Kistelekre. Nyolc kilométer oda,
nyolc vissza.

Nekik is, nekem is vannak emlékeim az iszonyatosan elbaltazott privatizaciorol. Ugy le-
foloztek a téeszvagyont, annal jobban jégverés se tette volna tonkre. Eléttem vannak ma is a
zakanyszéki szerencsétlenek. Mindent elvittek az orruk elél, mehetnek vissza cselédnek -
panaszoltak.

Sok helyen iigyvédek hada licitalt példaul. Osszeszdvetkeztek egyszer az agrondmusok, és
elibiik alltak: most mi kdvetkeziink, tdguljatok. A szerencsétlenek azonban nem allhattak
egyikik elé se.

A csavarintos vaskeritésekrél mar szoltunk, egyszeriibb megoldasok is virdgoztak azonban.
Az agronomusok szerzeményét napraforgdval vetették be példaul. Mindegy, hogy alkalmas ra
a talaj, vagy nem, ha olajos névény volt a parcellaban, mindjart tobb lett a kartérités.

Szoritgattam kisded satumat, tanyai sztorikat kerestem. Mondott is egyet a fokunologus hirébe
keveredett Feri.

- Kisteleken astunk, a Perczel iskoldhoz kozel. Ott drizte a nydjat egy juhasz, karikaba terelte
a birkdkat a puli, aztdn lelilt a gazddja mellé az arkunk partjara. Ketten figyelték minden
mozdulatunkat, de egy sz6 nem sok, annyi se hangzott el. Tudod, hogy milyen értelmesen tud
figyelni egy kutya, ha a gazdaja is ezt teszi? Megfosteni vald lehetne akdrmelyik festonek is.
Meg nem allhattam, odamentem, leliltem melléjiik én is, €s beszélgetni kezdtiink. Ajandéka az
¢életemnek, amit tole hallottam.

- Vagj bele!

- Pirtorol jott, €és Dollar a kutyaja.

- Allj meg egy szora. Feri bacsi volt?

- Az

- En is ismertem. Egyik legkedvesebb kollégam nyajat drizte, de meghalt mér.
- A Majoros Tibiét.

- Ot is hergeltem a tanyakonyvre. Kiiszobon iilve is kikeriilne legalabb két masik kotet abbol a
tanyabol. Egyik-masik szomszédjarol magam is irhattam. Feri bacsi kiilon fejezet lehetett
volna. Addig-addig kereste Tibor a mentséget, hogy fiatal még, meg kell arra érnie, kozben
lassan-lassan megoregszik. Hemzsegnek a fejében a tanyai torténetek, csak betlibe kellene
terelnie mindet. Mit mondott Feri bacsi?

- Hogy kun szarmazék. Halas mellett van Pirto, kikopott kiskun vidék. A kunok hetedik
satrabol valo.

- Szégyellem holtomig, hogy eddig nem jutottam el vele, de az mi?

- Tudod, a hetes szdm varazsos valami. Hét térzs volt a kunokndl is, akar a honfoglalo
magyaroknal. Es elmondta hitelesen, IV. Béla hivta be mind a hét nemzetséget, de a magyarok
nem szerették Oket, visszamentek, csak a hetedik sator maradt benn. Gyerekkordban a tanyai
tanitd mesélhetett, és 6 megjegyezte. Evek Ota a kun 8sokkel voltam tele, erre talalok egy
eleven kunt, az arok partjan, okos pulival az oldalan. Mas régész foltehetéen elmenne mellette
sz0 nélkiil, nekem pedig ugy jott, mint a hazi aldas. Meg kellene ezt is irnom.
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- Csak el ne felejtsd. Mas?

- Még a terepbejaras idején talalkoztunk egy asszonnyal. Nem tudndm megmondani, hany
vasvilla volt a szemeiben, ha rank nézett. Sugarzott beldle a gytlolet. Megdzvegyiilt szegény,
Oregedett is tiz évet, elkezdett aradozni: de j6 hogy itt lesznek a kozelben! Legalabb mozog
valaki! Osszeszorul a szivem, ha ennyire elesett embert latok. Sokféle ember van a tanyan, de
mintha évrdl évre az ilyenek szama novekedne.

Mit tehet a magamfajta, ha az én szivem is kezd 6sszeszorulni? Atterelem a beszélgetést a
szakmara.

- Szemetek lattara gyaluljak a foldet. JO ez, vagy rossz?

Egybehangzo a felelet: nagyon rossz. Az igaz, hogy mas megoldast 6k se tudnanak mondani,
hiszen az autdpalya tempo6t diktal, de 1atjak nap mint nap, hogy mit nem latnak. Tolo-lappal
egészen a gyokerekig borotvaljadk, mert a gyokér, ha benn marad, és elkorhad, megsiillyed az
ut, de ezzel a régészet legértékesebb teriilete vész el. Az, amelyben a legtobbet hagyta hatra az
ember.

Jartam annakidején Horvath Feri legendas gorzsai 4satasan. Agyagfoldbdl épiilt hazat talaltak,
Oskori tlizvész emésztette el. Cseréppé égett ki a teljes épiilet. Kemencehdznak mondtam.
Minden benne égett, de mindennek ott maradt a nyoma. Tobb megtelepedés romjaibol
toltodott fol a halom tobb szaz év alatt. Lattam, milyen aprolékos gondossaggal, rétegrol
rétegre haladva tartdk fol évezredek titkat. A talaj minden gorzsai morzsaja atment tiz ujjuk
kozott. Ha egyszer ez is konyvbe keriil, még egy szenzacidja lesz a régészetnek.
Emlékeztetem ra most is, mind a harmukat.

- A tololap ra se rant a mi rétegeinkre. Lattam egyszer, megcsillan valami, odaugrottam,
megallitottam. Gyonyora szép rézfityegd volt, hala Istennek nem keveredett el, el is tehettiik,
de azt se tudtuk megallapitani, tulajdonképpen hol volt eredetileg. Hajt benniinket az épitési
hajra, allando szoritasban dolgozunk, de azért ha valami érték igérkezik, megint csak
visszatériink a rétegekhez, és &tmorzsalunk mindent az ujjaink kozott.

Amikor idaig jutottunk, fiist és dorej, Béla alatt 6sszerogyott a szék. Mind a négy laba egy-
szerre mondta fol a szolgalatot. Ennyire szabalyosan a szivacsos agyveldsorvadasban szen-
vedd marha se tud 0sszerogyni. Biztosan nem azon sértddétt meg, hogy dsatasi munkaruhaban
iilt rajta.

Kénytelenek voltunk azonnal észrevenni, hogy ebben a hivatalban, amelyik befogadott
benniinket, annyi a rozoga sz€k, amennyit elképzelni se tudtunk eddig. Pedig egyik se
régészeti lelet, akar vadonatujnak is mondhatnank.

Meérhetetlen szerencsénk, Béla csak megiitotte magat, baja nem esett. Nem kell fizetnem
baleseti jaradékat.

Vissza a leborotvalt kutatdarokhoz. Ami mélyen belemegy a foldbe, az marad a régésznek.
Keritésoszlopok nyoma, hazalapok, foldbe asott, lefelé emeletes veremhazak, szemétgddrok,
sirok. A gyereksir példaul nem marad meg, mert a gyereket nem temették mélyre.

El6jon megint a tisztességes fajdalmuk: még van autdpalyas pénz arra is, hogy publikaljak az
eredményeket, csak éppen idejiik nem marad ra. Nem vigaszuk, csak mentséglik: Mora
leltarkonyveit se tudtdk még foldolgozni, pedig 24 ezer cserepet hordott Gssze a roszkei
temetdbol. Mondjak, ha eddig kibirta, hogy hozza se nyultak, két-hdrom évet még biztosan
kibir, de ha az 6 toméntelen leletiik foldolgozatlansaga jon szoba, akkor elkeserednek. Az
anyag kibirja a varakozast, de 0k kibirjak-e addig?
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- Ha nem ti dolgozzatok fol, biztosan lesz mas.

- Te konnyen hergelsz benniinket. Amit nem irsz meg, majd megirja mas? Semmit nem tud
kezdeni vele, aki utdnunk jon. Csemegézi legfoljebb.

- Foldolgozas nélkiil tehat egyszertien ldtszattevékenység, amit végeztek?

- Ha ezt leirod, megverlek. Lesz beldle, aminek lennie kell, csak azt nem tudjuk, hogy mikor.
Tény, tervszerti munkardl nem beszélhetiink. Egyszerti leletmentés csupan. Ttizoltomunka. De
a soha a mi szakmankban ki se mondhatd. Azt azonban téredelmesen be kell vallanunk, ha
nem zudul a nyakunkba az autopalya-régészet, mar 6sszeomlott volna az egész muzeumi
rendszer.

Folemeld kelepce.

A rendes munkakdri publikacioért példaul egyetlen fillért nem kapnak, tiszteletpéldanyt se
abbol, amiben nem szerepelnek, mert az adohivatal azt is rejtett jovedelemként kezeli.

Jol be vagyunk keritve. Tejtestvéreim a régészek, noha nekik éppen pénziik is lenne ra.

Es elérkeztiink ahhoz a legnagyobb hergeléshez, hogy agyonkeresik magukat. Aki még
egyszer kivancsi ra, lapozzon vissza.

Ja, ott tériiltiink el, hogy Szilagyi¢k egyik tanyajat el kellett bontani. Folytassuk ott, Edit
asszony szavai szerint:

- A legnagyobb baj az volt, hogy kolcsont vettiink fol, markédban kaptuk, hogy fejleszteni
tudjunk. Abban az volt a legnagyobb feneség, hogy napi aran kellett visszafizetniink, ¢és
naponta dragult a marka. A fejohdzat se tudtuk megépiteni, a megrendelt gépeket is el kellett
adnunk. Azt hittiik, a pdlyadijbol tudjuk rendezni addssdgainkat, de arra is kevés lett. A
filunknak szant vendéglobe fektettiik be, amit lehetett, itt, mellettlink, de hat az se jol siilt el.

Er6s sohajtassal fejezodik be a beszélgetésiink:
- Ha legalabb masf¢l évet még dolgozni tudtunk volna, de masképpen allnank!

Bizom benne, majd ha mar ugy nylizsognek az autdék az autopalyan, mint a hangyak, csak
sokkal gyorsabban, senkinek nem jut eszé€be, mennyi panasz termett a nyomvonalan.

Mondjék, panaszkod6 nemzet vagyunk. Az okok valahogy mindig megtaladlnak benniinket.

Mégis bontottak

Gyanum tamadt. Igaz, hogy a harom régész nem tud arrol, hogy lakott hazakat elbontottak
volna, de egy-két utaldssal szoba jott, hogy nem is zéarhatd ki. Szildgyiné pedig tényként
emlitette, a nagycsalad egyik tartalék-héaza is dldozatul esett, még ha meg is fizették.

Lehet, hogy a régészek azért nem tudnak rola, mert leborotvalt teriiletet kaptak? A héazak
nyomat is eltoltdk a gépek? De kar, hogy nem jarhattam veliik elejétdl végig! Jo barataim a
muzeum néprajzosai is, mar csérgetem is Fodor Ferit.

- Hajjaj! De sokat lebontottak. Jartunk mindben, mindentiket folgytjtottiink.
- Feri komam! Pénteken déleldtt szoba allnal velem?

Rakétat nem lehet pontosabban inditani, oraiitésre taldlkoztunk a portan. Igaz, 6 is karjan
hordja a kézép-eurdpai 1d6t, meg én is.
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Konnyti a békat a tonak ugrasztani, ha ugyis arra all a feje. A szegedi mizeum néprajzosai
elsdsorban tanyai targyi néprajzot gylijtenek. Ugy tudja, az egyetem hallgatéi a szellemi
néprajz korébdl valasztanak szakdolgozat-témakat, és ez egy kicsit aggodalommal tolthet el
benniinket. Alig van mar kozottiik olyan, aki belesziiletett volna a néprajzba. A fiatalok nem
vonzodnak a targyi néprajzhoz, mert nincsen is tapasztalatuk benne. Ezt latszik tudomasul
venni az a tény is, hogy januartdl Néprajzi- és Kulturalis-antropologiai Tanszéknek nevezik a
Balint Sandor altal gjraalapitott tanszéket.

Ebbe ne menjiink bele, nem a mi asztalunk.

Végigjartak tehat 0k is a negyvennyolc kilométert, még a munkalatok megkezdése elott,
megnéztek és folmértek minden utba esé tanyat, €s interjukat készitettek a benne lakokkal.
Sok-sok targy keriilt keziikbe, fényképek ¢s magnofolvételek tomege késziilt el, és talan nem
talzunk, ha azt mondjuk, a masodik padlaslesoprések ideje jott el. Legtobb helyen mindent
ingyen adtak.

- A sercint0s faliorat is?

- Abb6l mar egyet se talaltunk. Elelmes kereskedok régen osszeszedték. Uvegeket, kocsogo-
ket, szarvagokat leginkabb, és végre sikeriilt falpingalasi mintakra is rdakadnunk.

- Es mindenki aldja a késziilé autopalyat?

- Ha a forditottjat érted rajta, akkor se igaz. Voltak, akik jol jartak vele, és voltak olyanok is,
akik gy szidtadk az ligyvédeket, mint a bokrot. Szerencsésnek érezhette magat, akinek a haza
1s, és a vele jaro foldje is egyszerre esett aldozatul, €s jo arat tudott kialkudni, még ha bir6sagi
tortra aran is, de sokkal tobben vannak olyanok, akik rafizettek.

- Példaul?

- Akinek a hazatol husz vagy harminc méterre megy el majd az at, azt nem kartalanitottak.
Képzeld bele magadat abba a tanyaba, amelyiknek az ablaka alatt diibordg el a széazad.
Fokozhatom még? Raadasul kettévagja a foldet. A talso partra esik az oreg sziilék haza. Gya-
molitasra szorulnak, annyira megoregedtek. Tessék menni tizenegy kilométert diiléutakon,
hogy atérjenek a szemkozti tanyaba. Orszaghatarokon egyre inkabb lehet mar atjarot nyitni,
hogy ne kelljen sokaknak hasonlé tortirakon atesniiik, itt azonban nincs kivétel.

Eszembe jutottak a feketehalmi kettOslétrak. Az allami gazdasag igazgatdja elrendelte annak-
idején, hogy drétkeritéssel kell koriilvenni a nagyiizemi dszibarackost. A benne 1évd tanyakat
1s. Aki addig par 1épés utan kint volt mar a kdvesuton, annak kilométereket kellett keriilnie,
hogy a fékapun kijuthasson. Igaz, 6k athagtak a szabalyt, kettdslétrakat allitottak a kerités
folé, azon kozlekedtek. Volt, aki megcsuszott, mert 6lmos esok idején csuszos a 1étra, €s fejre
is esett, de az legalabb tanult beléle. Es a mentésok se tudtak rakott horddggyal kettéslétrat
maszni. Ahogy a kutya kijarot kapar magéanak a kerités ald, némelyek tgy kapartak atbjokat
maguknak. Az autopéalya azonban atjarhatatlan akadaly a keresztben kozlekeddknek. Ugy be
lesz keritve, se kettdslétra, se atbujo nem segit. Feri tovabb mondja:

- Fokozhatom? Nem is én, fokozta az élet. Mivel az épiilet nem esett bele az autopalya
nyomvonalaba, olyan csekély kartéritést kaptak, amibdl nem lehetett hazat épiteni a masik
oldalon, és arra is kevés, hogy barhol vegyenek helyette. A sakkjatékban cstifos matt ennek a
neve. Van, akinek a folids kertészete is a tuloldalon marad, ott asott maganak viztarozot is.
M¢ég nagyobb matt. Talalkoztunk egy elvalt asszonnyal. Elbontottak a melléképiileteit, de a
foéplilet harom méterrel arrébb esik, az megmaradhatott. Megint csak a diiborgd forgalom
szdjaban. Annyi pénzt nem kapott, hogy masutt épitsen. El se adhatja, mert a csaladjogi
torvény szerint az eladasi ar - ha arnak lehet egyaltalan nevezni a kényszeralku kovetkez-
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ményét - tetemes része a férj markat iitné. Nincsen az a valds, amely utan ilyen folytatasra
vagyna valaki.

- Csupa megrendit6 eset?

- Talaltunk I¢lekemel6t is. Szatymaz hatdraban az egyiket szépen megfizették. A birtok
sarkaban allott a haz, a fold tehat egyben maradt. A masik oldalon olyan szép tanyat épitettek,
hogy harom generacié a lehetd legmodernebb koriilmények kozott fér el benne. Meg-
tehetnénk, hogy csak az ilyeneket vessziik észre, és a valamikori kotelezd optimizmussal
szemlélnék az Ojkori tragédiat, az 0j eresztésli néprajzosok kozott biztosan lesznek ilyenek is,
de mi még nem ilyenek vagyunk. Nem tehetek rola, engem az rdz meg jobban, hogy egyiitt ¢l
egy asszony a beteg lanyaval, és elbontjak a tanyajukat. Vehetnének helyette hazat bent,
RoOszkén, de mar nem tudnak valtani.

Csupa hasonld szerencsétleneket taldltam annakidején Ullés hataraban, Haleszban. Nem
kartéritést kaptak, hanem csere-tanyat. Akkor mar nem megsziintetni akartdk a tanyakat, csak
eltaszigalni 14b alol. Sajnalta-siratta egyik-masik a nemrég vett duplatokos 11j ajtét, hianyolta
gangot, vagy csak az volt a baj, hogy az 0j helyen koves a padlo. Fazik a laba, ha ¢jszaka
folkel, és kimegy a dolgara!

Azt mondogattak, kikutyaztak oket sajat otthonukbol. Satuval kinaljak most is a boldogsagot.

- Megrenditd volt a tajékozatlansaguk. Nem tudjak, hova fordulhatnak. fgértek valamennyit,
de tobbet ér. Legtobbszor hozzank konyorogtek, segitsiink. Varosiak vagyunk, jobban ismer-
jik az utjat-modjat.

- Hallottam a régészektdl, volt, aki csavarintos vaskeritést csindltatott, amikor megtudta, hogy
beleesik az ¢ tanyaja is a nyomvonalba.

- Biztosan tudod, hol volt a Furus-kocsma. Mozi is volt benne. Le is fényképeztik a
tanctermét, fol volt szalagozva, ki tudja, midta. Megvette egy fiatalember, benne lakott egy
masik, tataroztak, pucolgattdk, szintén a magasabb ar reményében akkor is, amikor megtortént
mar a folértékelés. Es a Lippai-sarkot is ismerned kell. Egyiitt volt kocsma, bolt, daralo,
minden. Megvette egy baldstyai ember, aki a téeszvagyonbol is a legtobbet szerezte. Ne ird le,
mert bizonyitani nem tudod, de beszélik azt is, hogy valahol mashol modositottak az elére
kicovekelt nyomvonalat, mert akié¢ beleesett, vagy éppen nem esett bele, meg tudta kenni a
szekér nyikorgd kerekét. Joval eldtted jart derék Tomorkény Istvan, mar nala olvashatd, hogy
a vasutépités idején micsoda visszaélések torténtek. Evszazados athallasok vannak!

- Panasz, panasz, ¢s megint csak panasz.

- Eszreveszi anyoka, hogy a tanyaja mellett vagjak ki a fakat. Odamegy tiltakozni, folvila-
gositjdk, mar a tanya se az 6vé. Tele vannak az 0jsdgok varosi telekkonyvi szélhamiakkal, a
tanyaiakrol sz6 se nagyon esik. Birdsagra jart a szerencsétlen, hallotta, beszélnek, csak
beszélnek, de egy kumma sz6 nem sok, annyit se értett beldle. Dorozsma és Szatymaz hataran
volt egy gyonyori tanya, teljes komforttal. Modern benne minden, flird6szobéval, konyhaval.
J6 lenne visszamenniink, megnézni, mi lett beldle.

- Allitolag mindenki tudhatta, hogy beleesik vagy nem esik bele.

- Tudhatta, tudhatta, de te is tudhatod, ha évtizeden atnyulva is csak beszélik, akkor nem is
veszi azt komolyan szinte senki. Mondtak, mondtak, mégse lett beldle semmi, megint
mondjak, ebbdl se lesz. Amikor valoban a nyakukba zadul a teljes trutymd, akkor meg rajuk
se néznek.
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A hetvenes arviz jut eszembe réla. Az algy6i Tisza sor lakéi példaul. Annyit iilésezett a
tandcs, annyira varta a tdvmondatokat, ¢és annyira gyartotta a kitelepitendok listajat, se
embertiik, se emberségilik nem maradt ra, hogy azokkal is sz6t értsenek, akiknek a talpuk alol
buzgott eld a viz. Amikor végre megjott a parancs, akkor még nem tudhattdk, mi lesz a
bikaval, mi a disznokkal. A tAvmondat csak az emberekre vonatkozott.

- Ossze tudnad foglalni?

- Biin lenne csak megprobalni is. Minden eset mas. Tanultuk annakidején, hogy a krumpli az
almaval meg a csizmaval nem adhatd Ossze. Legfoljebb azt mondhatom, hogy pusztul a
tanyavildg. Anyagilag is, erkolcsileg is. Edesanyam szokta mondani, szegény, ennél még a
Rakosi-rendszer is jobb volt. Mert akkor, ha halalra dolgozta is magat a szerencsétlen ember,
legalabb gyarapodhatott. Hizlalt egy-két bikat, tartott egypar disznoét, hazhoz jott a folvasarlo,
¢és tovabb semmi gondja nem volt vele. Akkor még €¢It a nota, hogy a homok elizi azt, aki nem
szereti. Most? Megroppantja, aki szereti. Akarmerre nézel, a teljes csdd mindenfelé.

- De van nyugdjij!

- Tudom, hogy hergelni akarsz. Szakszovetkezetek voltak a homokvidéken, ezért is marad-
hattak meg a tanyak. Aki egyaltalan fizette a tarsadalombiztositasi hozzajarulast, a lehetd
legkisebb tarifat szamolta. Sirni valdan kicsi, valésagos kodisnyugdijat kap, ha egyaltalan kap.
Dolgozzon utols6 rogyasig, ha meg akar €lni. Ha csak azokat sorolndm fol, akik a rokon-
sagunkban nem kapnak, vagy a mi utcankban, akkor is elpirulna a szégyentdl a szamitogéped.

- Vigasz semmi?

- Botorsdg lenne ellensulyként eldhozni barmit is. Ha szdz szerencsétleniil jart, nem
karpotolhatja az az egy-kettd, aki igy is boldogul. Gyonyori biztatd jelekkel is talalkozhatunk.
Csengelén elkezdték példaul a spargatermesztést. Német tokével. Megvette a német a fél
hatart, és beiiltette spargaval.

- Zsebszerzodéssel?

- Egy nyavalyat! Legalisan. A feleség magyar, de a pénzt a férj hozta. Olyan modern gépekkel
szerelte f0l gazdasagat, szemiink-szank tatva marad, ha latjuk. Traktor huzza a bakhéatakat, el
is iilteti a magoncokat, és azonnal be is takarja kétszinti foliaval.

- Az meg milyen?

- Az egyik oldala fehér, a masik meg fekete. Eldszor a fekete van foliil, hogy a tavaszi nap
jobban folmelegitse, aztan megforditjak, amikor mar artalmas kezd lenni a talzott meleg. A
fehér foliilet visszaveri a meleget. Kiforditom, beforditom, egyszer fiit, maskor hiit. A fél falu
mar a keze alad dolgozik, €s viszi a termést Németorszagba. Aranybanya lett neki Csengele.

- Szoktam mondani, vilagitdtorony-fejii emberek kellenek, hogy valami elterjedni tudjon. Az
Oszibarack-termesztés példaul illetleniil késve gytirtizott ki Csengelére, mert nem volt olyan
ember, aki testkozelbdl példaval szolgalhatott volna. Baldstyan ott volt a Torontali Jénos,
Szatymazon a Kamenszky Béla, még kordbban a Frankok, aztdn a Sz¢l Pistaék, szinte
gombnyomadsra pondiilt az orszag leggazdagabb falujava mind a kettd. A harang szava halkul,
ahogy tavolodunk tdle, de ha a masik oldalon is htizzak, szinte Osszeér. A vilagitotornyok
hatdsa is ilyen, ha tobb keriil egymés kozelébe, jol megvilagitott savok jonnek Iétre.
Csengelén a német vagott bele, ¢s megforditotta a vilagot. Eszik is a spargat az ottaniak?

- Azt hiszem, odaig még nem jutottak el.

- Es kozben okollel toriilgetik a szemiiket?
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- Ezt nem értem.

- Amikor csak a bolond nem latta, hogy a legtijabb f6ldosztas idején hogyan babralnak ki a
parasztokkal, hogyan lett a privatizaciobol masodszor is torténelmi lovatétel, egy asszony
panaszolta, hogy 6k meg okliinkkel toriilgethetik szemeinket. Mehetnek hozzéajuk cselédként
dolgozni. Azért toriili 6klével a parasztember, mert foldes a tenyere, €s 6sszekenné magat.

- Latod, erre nem figyeltem, de azt hiszem, bendtte mar ezt is a fii. Oriil a német, hogy olcso
munkaerdvel nagy hasznot huzhat, és oriil a csengelei ember is, mert helyben kap munkat.

- A tanyai iskolak megsziintetése szoba jott egyaltalan valahol?
- Azt is bendtte mar a fii.

- Pedig avval astak meg igazandibdl a tanyavilag sirjat.

*

Evés kdzben jon meg az étvagy, benyitottam a muzeum masik szobajaba is, Gasko Bélahoz. A
természettudomanyi részleg munkatarsai is atbogarasztdk a késziildé Ut nyomvonalat, és
hasznos tapasztalatokat gyijtottek. A tudomany szamara az is haszon, ha valamibdl alig
talalnak néhanyat, meg az is, ha tomegével bukkannak eld meglepetések.

Emberkozponta az irodalom, sajat bajunkat és a magunk boldogsagat zengjiik vilagnak, és
csak akkor figyeliink a természeti katasztrofakra, amikor fejlinkre omlik a bazilika. Gasko
tanar ur szerint is specialis él6hely-csoportot képeznek a tanyak, boven talaltak a kozeliikben
vakondot, siinit, gorényt, ¢jjeli pavaszemet, néhany kis hdscincért, didfacincért és kis szarvas-
bogarat. Az utdbbi legfoljebb harmada termetes rokonanak, szénfekete €s aprok a szarvai.

Szamos madarfaj megbaratkozott a kornyékbeliekkel. Néhany évtizeddel ezeldtt a fehérgolya,
¢és az ereszek ala fészkeld flisti fecske még minden ,,rondés” hazban csaladtagnak szamitott.
Aki hajlamos volt a babonéra, elhallgathatta a kakukkszot, vagy kedvére rémiildozhetett a
kuvik vijjogasatol. A dozer majd eltol mindent, nem téve kiilonbséget az emberek és az
allatok hajlékai kozott.

- Leirtam én valamennyit a Napfényorszagban, nem talalkoztal vele? Adni nem tudok beldle,
mert ez az egyik legjobban fogy6 kiadvanyunk.

- Poccintsd oldalba a szamitdgépet!

- Igazad van, kinyomtatom. Képek ugyan nem lesznek benne, de az neked nem is hianyzik.
- Az se baj, ha néhany mondatot tudok csak kicsipni bel6le?

- Ett6l kezdve a te dolgod, mi lesz vele.

Koszonettel vettem, szeretném is folhivni ra minden érdekl6do figyelmét. Tudom jol, minden
¢lolénynek van valamilyen kapcsolata az emberi vilaggal, sajnos, mégsem vallalkozhatom
arra, hogy frontattorésként emeljem at természeti kornyezetiinket. Miforditéi vénakra is
sziikség lenne hozza. Kicsipek inkabb a tanulméanybol harom bekezdést.

Mint az a Kiskundorozsma kornyéki és oszeszéki mellékleteinkbol kiolvashato, a nyomvonal
szikes medencéi a madarvonuldsok fontos pihend és erogyiijto helyei. Veprik Robert szives
szobeli kozlése szerint a hosszuhati iilepité tagabb kornyéke némely oszon tobb ezres daru
(Grus g. grus) csapatoknak szolgal taplalkozo teriiletiil.
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Csapadékos esztendokben, amig a madarak nagyobb vizfeliileteket talalnak, a Csengelétol
Kiskundorozsma-Nagyszékig huzodo semlyékesek a nagykocsagok (Egretta a. alba), a kis-
kocsagok (Egretta g. garzetta), a sziirke gémek (Ardea c. cinerea), a bakcsok (nycticorax n.
nycticorax) és a kanalasgémek (Platalea l. leucorodia) fontos taplalkozo teriiletei.

Azokban az években, amikor a Tisza magasabb zéldarja miatt a parti fecskék (Riparia r.
riparia) kiszorulnak a folyo menti kéltohelyeikrol, tomegesen jelennek meg a kornyék minden
fészkelésre alkalmasnak latszo agyag, vagy agyagos-homok falanal. Mindharom altalunk
vizsgalt évben (tehat 1998-ban, 1999-ben és 2000-ben) valamennyi felhagyott asatas falaiban
szazaval taldalunk lakott fészekodukat. A csengelei és balastyai dsatasokon 1000-en feliili
odubol allo koloniak alakultak ki. A kozvetlen kozeliikben folyo emberi tevékenység lathatoan
nem zavarta tulzottan a madarakat. A szikes teriileten fasitasra hasznalt keskenylevelii olajfiiz
(Eleagnus angustifolia) savokban lévé szarkafészkek nélkiil a vords veércse (Falco t.
tinnunculus) valosziniileg szorvanyossa valna a szikesedo gyepek kornyékén. Ugyanez
mondhato el az aprobb énekesmadarak tobbségeéral is.

A nyomsav kornyezetében 10 védett bogarfaj elofordulasa bizonyitott ...

Amator kotnyeleskedés lenne a feltaré godrok falaiban kialakult parti fecske fészek-koloniara
vonatkoz6 révidke mondatbol - 4 kozvetlen kézeliikben folyo emberi tevékenység lathatoan
nem zavarta tulzottan a madarakat - arra kovetkeztetnem, hogy minden madarra és minden
mas allatra is érvényes a gondolat, de egyetlen gyonge folvetést azért hadd kockaztassak meg.
A dorozsmai nagybani piac annyira kindtte magat, €s annyira zavarja a kornyéken lakok
normalis ¢€letvitelét, hogy tobbszor folmeriilt mar az attelepités gondolata. Eldalltam avval a
kajla gondolattal, hogy talan legjobb lenne atvinni a gabonakutatd allomés egykori majorja
melletti gyopre, hiszen legeldnek se haszndlja mar senki, €s ott megy el majd kozvetlen
mellette az autopalya. Megfizethetetlen elony. Egyik madardsz ismerdsom teljes jo szandékkal
figyelmeztetett, hogy ne ajanlgassam, hadd maradjon meg érintetleniil a madaraknak, ¢és a
masfajta allatkdknak.

Magam is sz6t emeltem évtizedekkel ezeldtt mar a golyatdes érdekében a kisteleki belterti-
letbe ¢kelddott tavacska megmaraddsanak iigyében, szerencsénkre sikerrel. Természetesen
elfogadom a védekezést, ¢s semmiképpen nem gondolom, hogy a nagybani piac idétlen
nytizsgése ennek a darabkdnak az ¢lvilagat nem forditana fol. Erdsiti bennem is naponta a
hezitalast a zoldek és a nem zoldek kozotti adaz vita. Most arrol cikkeznek példaul, hogy
Osgyepbdl se autdosmozit, se golfpalyat ne lehessen csinalni sehol.

Kicsi beruhdzas, nagy haszon, gondolja, aki ezt akarja. Nem értek én ahhoz, mekkora jovoje
van még barmilyen mozinak, de az nem biztos, hogy visszajonnének a madarak, ha vég-
elgyongiilésben mégiscsak kimulna a vetitovaszonra ragadd autoshad kéjvagya. Nagy a
dilemma, mégis megkockaztatom, hogy a madarak és mas allatok biztosan taldlnanak
maguknak masik lakhat6 és élheto teriiletet is, ahogy a parti fecskék is atkoltoznek az arvizzel
fenyegetd Tisza-partrol az alkalmi asatési partokra is. A természet, az €lovilag Gsszességében
talan nincs még végelgyongiilésben. Sziiksége is lesz a vitalitasra, hiszen az 0j autdpalya
éppen itt megy el.

Kozvélemény-kutatast kellene tartanunk, maradni akarnak a madarak, vagy elmennek.
Nyilvén lenne ilyen is, olyan is. Kérdés, mire voksolna a csipog6 tobbség?

Ezt csak kozbevetésnek szantam, a piac adobevételi vonzatai egyelére nem engedik az
atkoltoztetést. A varos kasszaja sinylené meg.

Az ott laké emberek nem madarak, ugyse mennek el mashova.
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Csengele pondiil

Veres Péterrel és a spargaval személyesen egyszerre talalkoztam. Halala el6tt nem sokkal még
elment Ottdmdsre. Péter bacsit - igy emlegette az egész orszag - 1969. oktdber 4-ére, szom-
batra hivtak ir6-olvaso taladlkozora, és kiilon kivansaga volt, vigyék el a spargatermel6khoz is.
A Hortobagy mellyékeén ismeretlen volt ez a ndvénykultura, és orszagjarasain se talalkozott
vele. Molnar Gyurka szorgalmazta a latogatast, aki paraszt is volt, és ir6 is akart lenni.
(Maradet is paraszt, lett ir6 is.) Hatalmas szerencsém, én mehettem tudositani.

Vérszegény kis cikkecske jelent meg rola, allapitom meg most is, amikor elokeresem
ragasztofiizetemben. Olvasdszerkesztonk példaszertien dolgozott, mindent kihtGzott beldle,
amit én nagyon fontosnak tartottam. Megtisztelt Péter bacsi avval, hogy tobbszor is folemelte
bal kezének mutatoujjat, €s hozzam fordult: idefigyel], te ujsagiro! Arra kellett odafigyelnem,
az jsag elso kotelessége, hogy az igazat irja. De nem csak ugy, hogy amit leir, az mind egy
szalig igaz legyen, igy is, hogy mindent irjon meg, ami igaz!

Nem szo6ltam kozbe, de a végén azért kozelr6l mondtam neki, hajszalra ezt hangoztattam ¢én is
56-ban, kaptam is fegyelmit az egyetemen. Most ugy €reztem, nagy ird szajabol végre le is
irhatom. Derék szerkesztonk azonban - akit én rendiiletlentiil 4Aszalo elvtdrsnak neveztem mar
akkor - ugy érezte, ez az, ami semmiképpen nem jelenhet meg. Biztosan jobban ismerte a
regulat, és neki volt nagyobb a kockazata, de bennem ujrakdvesedett a folismerés: mi van itt,
ha mar az igazat se lehet megirni?

[gy kotddott spargaval ossze bennem az igazmondas. Még ma is tart.

Most, ahogy szolt Fodor Feri a csengelei tjdonsagrol, és rola irott tanulmanyat is ide adta,
halaszthatatlan kényszert éreztem, hogy buszra iiljek, ¢s megnézzem. Folhivtam a Vetter kft-t
telefonon, és megbeszéltem, hogy masnap, marcius utolsé napjan ott leszek. Kedvesen
megigérte egy néi hang, hogy aut6é var majd a falu kdzepén, a megalloban. Ne kelljen négy
kilométert gyalogolnom, mert a cég tanyan van.

Leginkabb azért érdekel, mert tanyan van. Ott is voltam menetrendi pontossaggal, fél 11 elott
harom perccel, de nem vart senki. Ennyit ér itt a kimondott sz6? Maris elmagyarosodott a
német? LOdorogtem még legaldbb negyed orat, aztan bementem az iskoldba. Tobbszor
megfordultam mar benne, megkértem az igazgatonot, hivna fol 6ket, mert irtdzatos skandalum
torténhetett.

Tortént is. Tegnap délutan 4 koriil telefonaltak, és lizenetként meghagytak, ne most menjek,
mert egyetlen fondk se lesz itthon. Csakhogy én képes voltam igy nekiindulni a vakvilagnak,
hogy bementem volna a Sajtohdzba, megkérdezni, nem telefonalt-e valaki. Prébaltam volna
eliitni a szokasos mondokammal, hogy sikeriilt az 0jsagndl mindenféle fonokok nélkiil
leélnem harmincét kemény évemet, talan ezt is el tudom viselni, de éreztem, ebben a
dologban olyan vilag van most is, amilyen régen volt: nem illik viccelni vele.

- Ha most visszakiildenek, akar a Holdra is foll6hetnének.

Megenyhiilt a masik holgy, és azt mondta, hagyjuk a Holdat, azonnal kiildi a kocsit. Jott is
Roényai Antal, és termelési vezetoként mutatkozott be. Mondta mindjart, az a kivansagom,
hogy elsdsorban tanyai emberekkel szeretnék beszélni, szinte teljesithetetlen, mert egyrészt
naluk éppen nem nagyon vannak ilyenek, masrészt aki dolgozik, annak dolgoznia kell. Ha két-
harom embert kiszippantana kivancsisaigom a munkdbol, az a csoport szinte megbénulna
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addig. Pedig halaszthatatlan a munka, most takarjak be foliaval a bakhatakat, és holnap tiltetik
a magoncokat.

O azonban tud annyi id6t szakitani maganak, hogy koriilvisz a kaefté teriiletén. Azért van a
kozpont kiilteriileten, hogy kozelebb legyen a spargahoz. Es vitt is azonnal.

Utkdzben elmondta, Németorszagban toltotte gyakornoki napijait, ott talalkozott dssze Peter
Vetterrel, aki régtol fogva exportalt Magyarorszagrol zoldségféléket. Felesége magyar.

Foltettem neki nagy kérdésemet: mi lehet az oka, hogy korben-korben a megyehatar mentén
kezdték a spargatermesztést? Asotthalom, Ottomos és Csengele. Arra gyanakodtam, itt szorult
a hurok legjobban az emberek nyakan, mivel mindentdl messzire estek, ¢s két kézzel kapasz-
kodtak a kinalkozo szalmaszalba. A Szolnokrol szarmazo ember azonban azt mondta, foldtani
igénye van a halvanyitott spargénak, ezek a sovany homokok felelnek meg neki legjobban.
Ellenkeztem eddigi minden tapasztalatommal. Tudvan tudom, hogy egyszerre két labbal nem
lehet megallni sehol ugyanazon a f6ldon, mert minden 1épésre mas a talaj, de a poszahomok,
sajnos, mashol se ismeretlen. Azt felelte erre, beljebb kotottebb, a sparganak megfelelne, de a
szedése lenne nehezebb.

Tanulni jottem, €s nem tanitani, tehat rahagytam. Hatalmas tablakba hiizva lathattam a bak-
hatakat, avval a bizonyos fekete-fehér zsebes folidval takarva. Haromszaz hektar a birtokol-
hato foldteriilet folsO hatara, ennyit vasarolt tehat Vetter Edit, a feleség, és valamennyit még
hozza az édesanyja. Gylimolcsosiiket is lathattam futtdban, szilvasokat, cseresznyéseket €s
meggyeseket, 120 hektaron. Mind orsora metszve, ugy, hogy a legteteje is elérhetd legyen a
foldrol, és csopogtetd ontdozéssel folszerelve.

- Nalunk se a szilvafat, se a meggyet, se a cseresznyét nem szoktak metszeni.

- Igy a jobb. Tobb fa kell hozza, tagadhatatlanul, de a hektaronkénti termés meghalalja. Es
nem kell f6lmaszni a féra.

- Honnan van a viz?
- A tarozokbol.

- Oda honnan megy?
- Kutakbol.

Pofonegyszerii. A hajdani téesztdl is orokoltek tarozot, és maguk is csinaltak, jol el vannak
latva tehat. Az emberek pedig leginkabb a kornyezd falvakbol jonnek, sajat jarattal hozzak-
viszik 6ket, de Bacs-Kiskun és Tolna megyébdl is vannak, a betakaritas két honapjaban pedig
kiilfoldi munkaerdt is foglalkoztatnak.

- Pontosabban?
- Romaniai vendégmunkasokat.

A hatvanas évek legelején Erdei Ferenc arrdl akarta meggy6zni a gazdasagok iranyitéit, hogy
meggyet, cseresznyé€t ¢s szilvat termeljenek, mert az érdekli legjobban a kiilfoldet. Nehezen
hittek neki. Spargarol akkor még nem nagyon volt szo.

Kocsikazas kézben nem gydztem kérdezni. Tanyak voltak a hatalmas tdblak helyén, de mar a
termeldszovetkezet eltakaritotta ket az utbol. Sz616t telepitett. Az illési Halesz lett a példa itt
1s? Az egyik meggyesben maradt taldn hdrom tanya, meghagytak.
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Lathattam ont6zOmiivet is. Kerekeken jar ez is, mint a tobbi, hossza-hosszu c¢sébdl spriccel a
viz az alagcsoves teriileten, ha éppen sziikség van rd. A hidransokat a téesz telepitette még. A
magoncokat Hollandiabol hozzék, percre programozva. Ma ¢érkezik a szallitmany a
vamhivatalba, és holnap mar iiltetik is.

- Itthon nem lehetne eldallitani?

- Holland fajtdkat termeliink. Itthon is lehetne, de azt mondja ra a fondk, masik szakma az,
csinalja, aki legjobban tudja.

A gylim0Olcs6sok mindeniitt be vannak keritve. Két kerités kozott néhany marhat legeltet
valaki, koszon is nekiink, vissza is koszoniink.

- Ismeri?
- Sajnos, nem. Aki nalunk dolgozik, azt legfoljebb.

Joval arrébb potkocsis teherautdval bajlédnak az emberek. Eliilt a homokban. Elhasznalodott
foliakat szallitana, ha tudna. A szegedi kornyezetgazdalkodasi céggel van eltakaritasi
szerzOdésiik, €s a varosi sofér nem ismeri a homok mérhetetlen kocsielnyeld étvagyat.

Négy évig szolgal a folia, a telet is a helyszinen tolti, mert hatalmas munka lenne elszallitani
¢és visszahozogatni. Nem kiteritve persze, a bakhatak koz¢ huzzak be teljes hosszisagban.

Vadgerlésen jarunk, elmegyiink a Templomhalmi iskola mellett is. Tanyai iskola volt.
- Ki lakja?
- Az enyé¢szet.

Visszaértiink a kikOpott tanyai telephelyre, és volt alkalmam meglepddni, ahogy par héttel
ezelott Kirdlyhalomra menvén eldmultam a klimatizalt buszban. Eddig azok az érzések
dolgoztak bennem, amit a napi sajtoé sugallt. A tanydra ez is jo mellett az, hogy kiilfoldrdl
bejon ugyan a pénzt, ha érdemes, de ideiglenesen rendezkedik be, és mindjart odébb 4ll, ha
kezd nem kedvezni neki a helyzet. Lehet, hogy igy van, de itt még csak nyomat se fedeztem
fol az ideiglenességnek. Minden preciz, minden pontos, minden 1j, és minden j6. Mint a
bindervizszint.

Specialis szallitoszalagokkal folszerelt hatalmas csarnokba jutottunk. Mellette van még egy,
¢s négy nagy hiitokamra. Egyik csarnokban elektromos digitalis mérlegek sorakoznak a
szalagok mellett.

- Itt a tolteni vald paprikat csomagoljuk fél kilos tételekben - mondta Ronyai Antal.
- Azt is termelnek?

- Mi nem, csak értékesitésre vessziik at a termeldktol. Eldszor bizalmatlanul fogadtak
kezdeményezésiinket, ¢s inkabb a nagybani piacokat jartdk, de belattdk, jobban jarnak, ha
hozzank hozzék. A mi cégilink exportalja azt is.

A sarokban hdszigetelt hatalmas tartaly all, arrdl meg az deriilt ki, hogy egy fokra hitik le
benne a vizet. Azt eresztik a beérkezd spargara, €s ugy teszik be a hiitbkamraba, vagy viszik a
mellette 1év0 csarnokban a valogatod ¢és csomagold gépsorra. A vizet ide is kutbol nyerik, de
tudvan az alf6ldi vizek bizonytalan allapotat, kénytelen voltam erre is rakérdezni.

- Minden évben laboratérium vizsgalja, és igazolast ad rdla, hogy élelmezési célra megfelel.

- Szokott valtozni?
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- Eddig még nem, de valtozhat. Az ANTSZ eléirja az ellenérzést, és nekiink nem lehet célunk
a rendelkezés kijatszasa.

- Ha egyfokos vizben tapiskolnak a szalag mellettiek, akkor minden tagjuk megdermed.
- Cérnakesztyliben dolgoznak, és arra gumikesztylit huznak.
- Emeletes kesztytiben?

- Vizlepergetd kotény van eléttiik, gumicsizma a labukon, €s sapka a fejiikkon. A vizet itt ontik
le a csatorna racsa folott, de hideg marad a sparga tovabbra is, kérdése tehat jogos.

- Hova folyik a viz?

- Ulepités utan a tarozoba keriil, és folmelegedve dntdzOvizként hasznosul. Minden osztalyo-
76 gép mellett négy asszony 6tkildos hancsdobozokba csomagolja a 22 centire vagott spargat,
¢s a német szokdsoknak megfeleléen mindségtdl fiiggden mas-mas szinli cimkét tesziink ra.

Latom, minden cimkén - sajnos, etikettnek mondjak - ez all: Vetter Hungary.

- Elénye lenne, hogy magyar?

- Hatranya inkébb. A német szerint a német az német, mindenbdl az 6vék a legjobb.
- Sajnos, néha nalunk is ezt tartjak. De akkor miért j6tt ide a cég?

- Sok oka van. Németorszagban ekkora 6sszefiiggd teriileteket nem lehet mar kialakitani, ez
az egyik. Elaprozott parcelldkban megugranak a termelési koltségek. Ilyen laza szerkezetii
talajt se talalnak odakint. Ennyire olcson se juthatnak hozza. Es a munkaerd is lényegesen
olcsobb.

- A fahancsdobozt is kintr6l hozzak?

- Békés megyebdl, és piszkei papirossal béleljiik. Amit szerdan szediink, az mar pénteken a
vevonél van, végig hiitve.

Készséges feleletet kaptam eddig is mindenre, de a kedvesség fokozhatd. Avval a kérdéssel
zsilipeltem at a hivatali traktusba Arvai Kalméanné szamviteli vezet6 szinei el€, hogy eszik-e¢ a
csengeleiek a spargat?

- Hidba adtunk hozzé valo receptet minden dolgozdénak, nem és nem.

- On mikor f6z6tt utoljara?

- Két hete. Fagyasztott spargat.

- Talan egyiitt Ronyai Antallal? Mert 0 is azt mondta, két hete evett, ugyancsak fagyasztottbol.
- Nem vagyunk egy koszton, véletlen egybeesés ez csupan.

Tajékozdodo beszélgetés kozben kidertiilt, hogy Klarika valaha feleségem tanitvanyaként jart a
szegedi kozépiskolaban, jelest kapott matematikabdl is, és a szamviteli foiskolat is elvégezte.
Azok kozé a kevesek koz¢ tartozik, akik ilyen kapos végzettséggel is visszajottek a falujukba.
Elészor az onkormanyzatnal dolgozott, de a mostani foladat Osszetettebb, végzettségének
megfelelobb. Eddigi vétkeim is szdba jottek, a Pantlika pondiil cimi réges-régi cikkemre is
emlékszik. (Ismétlem, a Balastyarol Csengelére vezetd ut a Pantlika.)

- Nyugodtan adhatja a mostaninak a Csengele pondiil cimet. Gyonyorti 1) héazakat lathat
mindenfelé. Es munkat talal, aki dolgozni akar.

- Csak két honap a szezon. Kukac az is a horgon, de kicsi kukac.
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- Tévedés. A falubelieket tiz honapig tudjuk foglalkoztatni, és csak két honapra kell elmen-
nilik munkanélkiilire. Tavaly télen foldieper-palantat hoztunk valogatasra Danszentmikldsrol,
hogy kinyujthassuk a szezont, de nem nagyon tetszett az ittenieknek. Idén télen aszalt

gyliimélesot valogattak, ez mar jobban smakkolt mindenkinek. En izzadtam meg csak benne,
kismillié vamengedély kellett hozza, ugyanis kiilfoldrdl hoztuk az aszalvanyokat.

- Tegnap a telefonukon a Hungarocoop jelentkezett be.

- Termeld és értékesitd szovetkezet, nalunk bérli az irodajat, és a telefonkdnyvben 1évo elsd
szam valdban az 6vék lett. Szeretnénk mi is tagjukka valni, de az eddigi szabalyok meg-
akadalyoztak. Sarkunkban az unio, talan modosul majd. A paprikatermesztésben lenne jo
rajuk tdmaszkodnunk, és boviilhetne is a kiilfoldre tart6 kinalatunk paradicsommal, krumpli-
val és salataval is.

Meg nem keriilhetem a kérdést, belevagtam a kdzepébe:
- Mondjak, bekebelezte a német Csengelét.

- Nagy tévedés. Nem kertilt idegen kézre! Most késziil 0 térkép, mitholdas folvétel alapjan,
teriiletének Ot szazalékat se teszi ki a kaefté tulajdona. Voltak emberek, akik oriiltek, hogy van
kinek eladniuk a foldet. Akik ide hozzék a paprikdjukat, és nem a nagybani piacot jarjak,
azoknak 1is jo, és természetesen nekiink is jo. Nem kizsakmanyolé6 modon vette meg a cég a
foldet se, rendes arat adott érte, és a paprikat is jol megfizeti. Tartosan, ha mondhatom, végle-
gesen akar itt megtelepedni, érdeke is tehat, hogy ill6 bizalom legyen iranta mindenkiben.

- Nem mondjék erre, hogy szépen besz¢l, mert megfizetik?

- Nem hiszem, hogy maradtak volna ilyen hangok. Az elején voltak, mert nyakas nép a
magyar, ¢s mindenben talal biralni valot, de az ellenallas szépen elparolgott mar. A jol f6l-
fogott érdek diktal. Azt hiszem, Eu-komform a mi cégiink, szoban és tettben, és erre torekszik
az egesz orszag.

- Klari, még egy széra! Csupa nd dolgozik az irodan. Szépek, helyesek, asszonyok. Ha sziilni
akarnak?

- Kimondani is furcsa, de sziilési terv késziilt.
- Hallani is furcsa. A legvadabb tervgazdalkodasban se volt ra példa. Megall az ész!

- Kénytelenek voltunk bevezetni, kiilonben gondok lehetnének a cégnél. Mindig ujakat
bevezetni, hatalmas kockazat.

- On most hol tart?

- Két gyonyorti gyermekem van, kilenc éves az egyik, ketté és fél a masik. A nagyobbik
iskoldba jar, a kisebbikre a nagymama vigyaz. Nagyszert férjem van, sokat segit az otthoni
munkaban. O f8z, 6 kertészkedik,

- Rendben van, hideg néi fejjel sziilési tervet is lehet sziilni, de mit szo6lnak hozz4 a kedves
férjek?

- Panaszt még t6liik se hallottunk. Nekik is megnyugtatd, hogy nem kell elkdszonnie a cégtdl
a feleségnek, ha természet-adta csaladi kotelezettségét teljesiti. Es foltétleniil teljesitheti!

Sziilészek és négyogyaszok néha masként vélekednek a halasztott és programozott terhes-
ségrdl, de ebbe most ne gabalyodjunk bele. Oriiljiink, hogy eddig nem volt gond beldle.

- Mar csak egy kérdésem van: mit var az uni6tol?
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- Most egy kamion elinditdsdhoz kilenc papirost kell kitdltenem, hdrom vamprogramnak
megfelelnem, tizenot helyre adminisztralnom. Osszesen két €s fél 6ra papirmunka van vele.
Madjus 1-je utan kell egy szamla, egy fuvarlevél és egy szdrmazasi irat. Passz.

- Bocsénat, potkérdés lehet még? Most jutott eszembe. Bejott egy német, és hany jott utdna?
- Sokan vettek tanyat Csengelén. Német is van koztiik béven.

Egyik adja az otletet a masiknak. A megyehatdron vetette meg labat a német, ugy tlnik.
Mintha a begyiiriizések iranya is megfordult volna. Mert méshol is vannak mar. Ellenkezni
természetesen lehet, a magyar fold nem eladd jelszava is szépen hangzik, de a jozan ész
egyeldre mast mond. Okosan, bolcsen kell fogadnunk.

Itteni szohasznalattal: oda legyen az esziink!

*

Aki annyira tanyak kozé keveredik, amennyire €n, nem a tanyai disznok eszik meg, hanem
elkezd tanyai dialektusban gondolkodni. Azon ragdédni példaul, jobb lett volna, ha marad a
szocializmusnak mondott tarsadalmi formacio, vagy a vadkapitalizmus a jobb? Négyévenként
mintha a valasztasok is ezt a notat jatszottdk volna: szocializmus vagy kapitalizmus? Mivel
magam gyarlé 1élekként el se megyek szavazni, egyforma vehemenciaval gyalaz bele a sarga
foldbe mindkét oldal. Hallottuk amott, az is a téesz-szervezések mellett lelkesedett, aki
azokban az években még a vildgon se volt, bar csaladja megkapta a billognal is jobban husba
stitott X-et: osztalyidegen. Valos mérlegelésre tehat nincsen is sziikség, elég, ha az elmélet
kéznél van.

Megehet, utols6 alkalom, hogy most feleljek ra. J6 nekiink, hogy a német szerezte meg a
csengelei spargat, vagy nem j6?

Igen szlik ajtaja van annak a gondolatnak, amelyik csak a vagy egyik, vagy a masik valtako-
zasat ismeri. A nemzeti érdek elaruldsarol beszél az egyik, a méasik meg a nemzet javarol.
Arul6 lennék én is, ha drukkolok Csengelének? Az a néhany év, ami még a szabad birtok-
vasarlasig hatra van, a torténelemnek meg se kottyan, de ha a csengelei homokon addig sem
ballangot kerget a sz€l, hanem sparga terem, nyereség lehet.

A szocializmus levitézlett, ezt tagadni nem lehet, anélkiil, hogy megvalosult volna. Sokak
szerint tetszhalott csak, és megmaradt a vagyak vagyanak. Elbaltazott valtozata dsszerogyott a
vildg egyhatodan, de biznak benne, foltamadhat még. Szinte térvényszerl, hogy legvadabb
gyerekbetegségeivel gylirtizzon be hozzank a kapitalizmus. Az jott vissza.

Rohamot nyerni lasst Iépésben nem lehet.

A tanyakrol kell beszélnlink most, mit akarok a vilag egyhatodaval? Tanyaink is a rendszer
1éggombjébe sorolddtak, ahol egyszer csak elfogyott a levegd, ide is tartozik tehat. Szétdurrant
a gdmb, teli tiidovel szivjuk be a kinti, fertdzott ajert.

Otven évvel ezelétt azt tanitottak veliink az egyetemen, hogy minden rendszer méhében
hordja a maga sirasojat. Atkozott legyen, aki rosszra gondol, tilos volt ezt a szocializmusra is
érteniink, mert az békésen nd bele a kommunizmusba. Elméletileg.

A siras6t nem illik mindig emlegetni, legalabb annyira nem, mint akasztott ember hdzaban a
kotelet, lehet ugy is zengeni, hogy minden rendszer kitermeli és foldajkélja sajat levaltojat. Es
mar helyben is vagyunk, a vadszocializmusnél. Csak az nem emlékszik ra, aki akkor még
csecsemd volt, mekkora rohamot rendeztek a tarfejlick az illatboltok el6tt. Renddrok
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vigyaztak Oket, pedig csak hajndvesztoért acsingdztak. Azt hiszem, akkor mar a vadkapitaliz-
mus csirajat dédelgettiik.

Vagy: hanyan ¢éjszakaztak az NDK-gyartmanyu KOMODOR szamitdégépek boltja elott,
miutan a protekciésok mar megkaptdk a magukét? Pedig olyan volt az igazi szamitdégépek
kozott, mint autdbol a Trabant. Emlékszem ré, a kiralyhegyesi, késébb kiszombori Vajda-
hazaspar még avval allitotta 6ssze a szoroban példatarat, és nagyon biiszke volt rd. Az egyik
leg6sibb szamologépet a masik legdsibbel sikertilt keresztezniiik.

Ezeregy példat tudnék mondani még. Eredetileg géprongy alcazassal érkeztek a balas ruhak,
de mire beértek az orszagba, alig hasznalt bdlasdivat lett beldliik. Az a gondossag azonban,
amely a balabontast megeldzte, a 1étezhetd legaljasabb volt. Véletleniil se legyen az ideologiai
follazitas eszkoze, nehogy azt higgye a dolgozd magyar nép, hogy odakint minden fenékig
tejfol, partfejes elvtarsndk turkalhattak el0szor a javat, bizalmas eldrejelzések alapjan.

Odakozmalt a tisztesség mindjart az elején.

A KGST mas orszagaiban is okozhatott meglepetéseket az akci6. Erdélyben példaul azt
lattam, hogy vasarnap délutan az egyik udvarban szalanként mutattdk f6l a holmikat, és
licitaltak ra magyar testvéreink.

Ha a nyomort akarjuk keresztezni a hatalommal, szdnalmas kdvetkezményei lesznek.

Mivel lehetett volna levaltani azt a rendszert, ha nem a vadkapitalizmussal? A Kontergantol
indulva a természetgyogyaszat vadhajtasaiig, egészen az asztroldgia és ufoldgia ujracledéséig
térdig gdzolhat benne a ma embere. Es addig ¢, amig bele nem hal.

A biogilisztat mar emlitenem is folosleges. Lelkek €s életek rendiiltek bele.

A legutolso valasztason rémképként jott el két effektus. Az egyik: visszajottek a komcesik! A
masik, ugyanarra a kottara: tiirelem, négy év mulva visszajoviink mi! Ha kibirjak egyaltalan a
négy évet. Ez is vissza, az is vissza, mikor megyiink elore?

N¢ha ugy ¢érzi az ember, képesek lennének egymast gyilkolni a gy6zelemért. A visszajovésért.

Tal nagy bolcsesség nem szorult belém, de azt mar észrevettem az Gregatkos elgyongiilése
idején, hogy a tarsadalmi sarkossagok le szoktak kopni. Azt is tapasztalhattam, hogy Danidban
példaul keményebb a kézponti akarat, mint nalunk az egész fél évszazad alatt volt, noha ott a
szocializmusnak nem vetettek agyat. Szocializmus nem volt, de szocidlis érzékenységiik
nagyobb. Ott jutott eszembe, de jO lenne egyesiteni a szocializmusnak mondott rendszer
hasznalhato torzsével a kapitalizmus humanus hajtasait. Hogy melyik lesz az alany, melyik a
nemes, igazandibol nem tudhatom. A ndvénytermesztésben fontos a kérdés, de itt talan nem
lenne az.

Nem a visszajottek, ¢s nem a visszajoviink véltakozik benniink, erésen hiszem, se nem
szocializmus, se nem kapitalizmus lesz. Annyira naiv azonban nem vagyok, hogy azt
higgyem, a humanizmus cimén meritik ki mindegyikbdl azt az adagot, ami a foltalalt ételben a
legtaplalobb, és szépen 6sszefozik.

Ha a vilag legnagyobb utdpistait kiirtdlném 6ssze, ennél nagyobbat 0k se tudndnak 16ditani.
Csak annyira kellene mindenkinek belenéznie sajat lelkébe, hogy kimondja: nem legydzni
akarlak, nem is ttikost jatszom veled, mint mi jatszottunk a kisgidaval gyerekkorunkban, csak
eltanulndm t6led, ami benned j6. Es mindent adok, ami bennem jo lehet.

Mikor lesz mindez?
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Aposom, amikor a vasutigazgatosagtol nyugdijba ment, ki szokott jarni a kertiinkbe. Gatya-
rohaszt6 kanikuldban hihetetlen energidval fogott hozzd a gazok kiirtdsanak hdroméves
tervéhez. Maga dolgozta ki, és a hosszi gyokeri gyomokat dsoval kezdte pusztitani. Hidba
mondtam neki, hogy folbontottdk a Kossuth Lajos sugartt aszfaltjat, €s azonnal szinte dserdei
dzsumbuj tamadt helyette, mert az élet mar csak ilyen: €Ini akar. Lekicsinylden haritott: majd
meglatod! Sajnos, nem lattam meg. {gy vagyok a tarsadalmi gazok kiirtasanak terveivel is.

Az is vigasztalas lenne, ha megérném, tétova lépésekkel bar, de arra indult el a vilag.
Globalisan.

Csengelét is innen kéne nézniink. Az 6rok aggddok természetesen tartanak tole, hogy eladjak
a magyar foldet - aggdédom ¢én is -, és nem lesziink annyira se bolcsek, amennyire a danok
azok voltak. Ok nem engedtek kiilfoldinek foldet venni. Nekik is van nagy szomszédjuk, t6le
féltek legjobban. Hogy naluk mennyire lehet hazassaggal kijatszani a térvényt, nem
vizsgaltam, nem volt ra idom.

Tudom, hogyne tudndm, akédrmilyen moratériumot hirdetett is a korméany, néhény év kihordasi
1d6 utan elmulik. A cél legfoljebb az lehet, ne bagoért vigyek a foldet.

Ez is htisunkba vag.

Ha azonban a maésik oldalt nézem, és azt figyelem, hogyan lehet a leghaszontalanabb sivo
homokot is termdre fogni, és hogyan lehet megteremteni teljes kereskedelmi hatorszagat is, ha
tehat a bizonyos vildgitotorony-effektust veszem, akkor engedékenyebbnek kell lennem. A
homok itt volt iddtlen idOk oOta, a spargaban is volt némi jartassagunk mar, csak éppen
Csengele nem tudott belevagni.

Pondiilni se tudott.
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Otszobas feketemunkas

Az élet az abszurd, nem az irodalom. Tudo6s bardtom szokta mondani, ¢és eddig fél szdval se
tudtam cafolni. Tiicsok, bogar, rémmese, minden megesik, ahol ember mozog. Olvasom a
minap az Ujsadgban, valakinek elarverezték a hazat. Nagyobb volt az étvagya, mint a bukszaja,
kolcsont vett fol ra. Baleset érte, eltorott a laba, felesége is a korhazakat jarja, két
rokkantnyugdijbol élni is, torleszteni is nem lehet. Kozben millidkra rugott a parszazezres
koleson a késedelmi kamatokkal.

Kilincselt a szerencsétlen, kornyezettanulmanyokat irtak réla, de a vége csak az lett, nagy a
haz, segélyt erre nem adhatnak egy fillért se. A bank az bank, dobra verte. O meg fogta magat,
elment ¢hségsztrajkra.

Magyar abszurd.

Az én emberemnek Otszobas hdza van otthon, és feketemunkas lett ideat. Van neve is, faluja
is, de egyiket se mondom meg. Nem szerettem soha, ha akasztofaval jarnak a nyomomban,
egyetlen paragrafusos szervezet munkajat nem akarom megkonnyiteni most se.

Egyediili magyar az erdélyi faluban, és a szaszok hazat vette meg. A szaszokat - magyar
szOhasznalattal - eladtak a németeknek, kifizettettek velilk mindent, amit az allam allitolag
rajuk koltott, csak azt nem vették figyelembe, mennyi hasznot hajtottak 6k az allamnak. A
hazaikat pedig egységes aron kaptdk meg a helyiikbe 6z6nlé romanok. Meg az egy szem
magyar, a felesége révén.

- Kétszer ki akartak menekiilni a szdszok, mindig elcsipték Oket, és le is csuktak. Utoljara
mégis kimentek. Kilencvenben vettiik meg a hazat.

Név nélkiil nem lehet irni emberekrdl, ha mar feketemunkas, akkor legyen Fekete Péter. Itt
van a felesége is, 6 meg legyen Icuka. Igaz, hogy 6 roman, de ide4at megtanult magyarul, lehet
akar Icuka is. Megmondtam nekik, atkeresztelem Oket. J6 szivvel fogadtak a szandékot.

Csao idejében - Ceausescu népi neve lett mar - karbantartd lakatos volt az allami gazdasag-
ban, aztan sz6l6ben dolgozott, szovOogyarban is, és hegeszteni is tud, csak éppen pénzt keresni
nem. Tizenkét éve jott &t Magyarorszagra. Legutobb a piaci zoldséges keze-laba volt, hol a
ladakat pakolta, hol meg folvasarloként jarta a vidéket, de ha a sziikség gy hozta, arult is.

- Sajnos, tonkrement az illeto.
- Zoldségben tonkremenni?

- Rékapott az italra. Az pedig olyan portéka, elkezdeni lehet, de abbahagyni nem. Amig az
Oreg birta a munkat, és iranyitani is tudta a csalddot, addig viragzott, utdna 6sszeomlott.

- Hogyan keriilt a z6ldségeshez?

- Az emberpiacon taladlkoztunk Gssze.
- A kopkodon?

- Ezt a nevet nem ismerem.

- A mult szazad derekan sokat irtak az embervasarokrdol. Moricz Zsigmond is. Kopkddonek is
mondtak. Koplalonak is.

- Nalunk nem ismerds Moricz se.
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- Ha otthon maradt volna, és tegyiik fol, munkat is kapna, mennyi lenne a havi fizetése?
- Magyar pénzben mondom: huszezer forint.

- Itt?

- Valamivel tobb.

- Nem akarok kolcsonkérni.

- Kétszaz forint az orabér.

- Napi hany o6réara?

- Most mar tiz-tizenegy. Késébb tobb is. Es rdadas, a teljes ellatas. Reggeli, ebéd, vacsora,
szallas, gadzhasznalat, télen flités, tévé. Napi egy doboz cigaretta, kavé, cukor, minden.

Megszolal a gazda:

- Ha f6ziink, ugyanazt eszik 6k is, amit mi. Feleségem a hét végén mindig kijon, jol oz,
egylitt liliink asztalhoz.

- Ki szed el6szor?
Feketéé a szo:

- A gazda.

- Es a hts 6t illeti?

Moricz Zsigmond kellene a megértéshez. Elmondom, ha a cseléd meritette ki a hust, akkor
vége volt.

- Mindenkinek jut hus is. A kivansag annyi csak, hogy amit kiszediink, azt egyiik is meg.
Otthon is ez a regula, és itt, az 6 csaladjukban is. A hiitdszekrényben mindig van valami, és
szabad a bejarasunk abba is.

Elokertil a feleség, tori a magyart, de érthetéen besz¢l.

- Otthon nem tanulhattam meg, mert csak az emberem volt magyar egyediil. O tanult meg
romanul. Most tanitandm a gazdat, de nem megy neki nagyon. Pedig jo lenne, ha szét tudna
érteni mindenkivel, mert hamarosan jonnek a rokonok.

- Hanyan?
- Heten vagyunk testvérek, és mind hézasok.
Kiegészités kovetkezik a gazda szajabol.

- Nagy lutri, kit fogad be az ember a tanyajaba. Ha 6ket ismerem, rajuk bizom, olyanokat
hivjanak, akikben szintén bizni lehet. Hozz4juk legkdzelebb a rokonok vannak, dket hivjak
eldszor.

- Es ha hitvany a rokon?

- Létezik olyan is - ezt mar Fekete mondja -, példaul a mi fiunk. Tekergd lett, atjott 6 is, de
harom éve azt se tudjuk, hol jar. En se jatszhatom el a bizalmat, olyat nem hivhatok, akiért
kezességet nem vallalok.

- Mi a munka?

- Ami van, minden? Folidban zdldség terem, dszibarackot metszeni kell, a disznokat el kell
latni.
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- Az 6szibarack metszése kiilon tudomany.
- Sz616t metszettem otthon is.

- Mas a barack.

A gazda megint megszolal:

- Neki kimondottan nincsen érzéke hozza, de elfogadhaté a munkaja. Volt itt egy srac, meg-
mutattuk neki, két nap mulva ugyantgy tudta, mint mi. Az a szerencse, kimondott rosszindu-
lat kellene hozza, hogy a barackfa ne teremjen. Jon a sdgora, brigaddvezetd volt a sz6ldben,
kivancsi vagyok ra, mire megylink egymassal.

Fekete azt mondja, mindig ott van a gazda, ugyantugy dolgozik, ha nem tudja, megkérdezi.
Inkabb kérdezni, mint elrontani.

Hamarosan hazajon a gazda fia is. Miszaki ember, de visszakivankozik a mezdgazdasagba.
Most telepitettek két nagy tabla Oszibarackost, az mar az 6 kedvéért van. Tavoktatas keretében
tanulja a szakmat, most végzi az aranykalaszos gazdatanfolyamot.

- Mi csalja haza?

- Azt mondja, az iparban mindig csak alkalmazott maradhatna.
Nagy ur az 6nallosag. Vissza a vendégmunkasokhoz:

- Hogyan lehet tizenkét évet tavol lenni a hazatol?

- Ugy, hogy minden honapban megyiink pecsételni.

- Ezt meg €n nem értem.

- Hazamegyiink, beiitik a hataron a kilépd pocsétet. Visszajoviink, akkor meg a belépot. Egy
honapig érvényes. Majus 1-je utan talan mar harom honapra kitart.

- Ismeri a bélelt utlevelet?

- En még nem adtam egyszer se, senkinek, egy fillért se. Beszélik, hogy jobban jar, aki
beleteszi az ezrest, és szo nélkiil el is teszi a hataror, de anélkiil is lehet. Nem is a romanok
kukacoskodnak, hanem a magyarok. Rendnek musz4j lenni.

- A magyarok kukacoskodnak, de az ezres a romanoké lesz. Ha netan, ne adja Isten, mégis
megtudnak, hogy itt is feketemunkésok vannak?

- J6l mondja, ne adja Isten, hogy megtudjak. Sokakat 6sszefogdosnak, ¢€s kitakaritjak dket az
orszagbol.

Itt aztan atcsuszunk egy sz€p oldalvaganyra, €s el is idéziink egy darabig. Mert, ugye, van egy
csom6 munkanélkiili nalunk is, és félni lehet, eldliik eszik el a j6 munkat az idegenbdl
érkezok. A baj csak az, hogy a munkanélkiiliek ide el nem jonnek. Nem csak az nem jon, aki
korhely volt, vagy korhely lett, egyaltalan egyik se. Mert itt dolgoznia kell mindenkinek.
Allami cégnél annakidején ellazsalhattak szamolatlanul, de a magangazdasag tonkremenne
bele. Ahogy az allami is tonkrement.

- Ugy értsem, ha nem jonnének a romanok, akkor nem lenne rentabilis a mezdgazdasag?

- Ertse Gigy. Vagy el se jon a munkanélkiili, vagy nem ér a munkéja semmit. Csak a szesz
kellene neki, és ha nem vagy mellette, azonnal lefekszik. Kemény fajta, akkor se pusztul el, ha
semmit se csinal. Az oreg zoldséges iszonyatosan mérges tudott lenni, amikor 6sszeszedték a
romanokat, a magyarok meg alltak a kocsmaban. Megesik, hogy 6t-hat munkaképes ember is
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van a csaladban, de egy se dolgozik. R4 vagyunk kényszeritve, hogy olyan embereket
keressiink, akik hajlandok dolgozni, és jol is dolgoznak. Ok is r4 vannak kényszeritve, hogy

- Erre jon az allam bacsi!

- Jon az allam bdacsi, €s azt mondja, nyet! Mert az ¢ szemével még mindig a gazdasag
ellensége, aki a gazdasagért dolgozni akar. Az olyan embert meg kell biintetni!

- Es ha, teszem azt, netan mégis munkavallalasi engedéllyel jonnének az idegenek?

- Hatalmas tortiraval jarna. Minden kifizetett bérnek annyi a vonzata, se mi, se 6k nem birnak
ki. Annyi pénze se maradna, amennyit otthon megkereshet. Jartam nyugaton, szinte minden
szoba johetd orszagban, lattam, mindeniitt ott a feketemunkas. Mindentitt szorongatjak, de
annyira sehol nem iild6zik, mint nalunk.

- Mit gondol, miért?

- Mert a sok munkanélkiili bérét valamibél ki kell fizetni. Es mert Magyarorszagon még soha
nem volt Ggy, hogy a mezdgazdasagban annak lett volna szava, aki ért is hozza. Valahogy
nem tud odaig eljutni, akinek sziviigye lenne. A talajunk és az éghajlatunk olyan, egész
Eurdpaban nincsen hasonlod adottsag, mégis vergddni tudunk csak. Még az idedlis birtok-
nagysagot se tudjuk meghatarozni.

- Masroél se beszéliink, mint a tdimogatasokrol.

- Mert azzal lehet legjobban kézben tartani a parasztot. A gyeplé a mi keziinkben van,
elvtarsak! Ha akarja, meghuzza, ha akarja, megengedi.

Eloallt tehat az a keserves helyzet, hogy havonta pecsételniiik kell. Nem egyszerre mennek, ha
az asszony indul neki, akkor kitakarit otthon, aztdn jon vissza. Most is késziil, meg kell
csinaltatnia a fogait. Alig van kett6-harom, tovabb nem halaszthatja.

- Kitlind fogaszataink vannak.

- Nekiink nagyon dragak. Magyar pénzre atszamolva otthon huszonotezerbdl kijon a két
fogsor. Igaz, rokon a fogorvos, ¢és az azért is j6, mert mindenki fél a székbe beiilni. Es taldn
nem is kér annyit se, amennyit mastol.

- Ausztriabdl meg azért jonnek hozzénk beteg fogakkal, mert hozzajuk képest olcsok
vagyunk. Otthon tehat all az 6tszobas haz, tizenkét éve tiresen?

- A rokonok a szomszédban vannak, 6k vigyaznak rd. Az egyik unoka benne is lakik. Nem
lehetne magara hagyni az épiiletet. Ott van példdul a kert. Akdrmit tettiink bele, mire
hazaértiink, mindig elloptak. Idén bevetettiik lucernaval.

- Kutya?

- Hogyne volna! Hej, de tud oriilni, ha hazamegyiink! Egyediil a kutya se tud vigyazni
mindenre.

Tanyén vagyunk, €s a tanyarol kell beszéIntink.
- Otthon nincsenek tanyak.

- Jo ¢let a tanyai ¢€let. Jobb, mint a varosi.

- Es ha jon a nyugdij?

- Van husz év szolgalati iddm, nem lesz gond vele.
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- Nalunk viszont ugy van, hogy a régi bérek szerint szamitjak, és akkor bagot se kap az illetd.
A feleségnek is van annyi?

- Neki tizendt csak.
- Az is elég?
- Ezt még nem tudjuk.

Elékapom a végén a gazdat, és megkérdezem, tudja-e, hogy a régi tarifa szerint kizsak-
manyolo.
- Szerintem nem zsdkmanyolom ki dket. Amiért megdolgoznak, tisztességesen megfizetem.

Ilyen alapon a téesz is kizsdkmanyolta a tagjait. Velilk dolgozom ¢én is, akkor magamat is
kizsakmanyolom?

- Bizony, az is meglehet. De azért senkit nem fenyeget az adoéhivatal. Allampolgari joga
mindenkinek, hogy tigy dolgozza agyon magéat, ahogy birja.

Folteszem a kérdést Feketééknek is. Tekergeti a fejét mindketté. Nem értik a szot. Az nem
lehet kizsakmanyolds, ha valaki tobbet fizet itt, mint amennyit otthon valaha is megkeres-
hetnének. Az csak jotevo lehet.

- Ha itt jobban jarok, akkor ide kell jonném dolgozni. Aki elmegy Spanyolorszagba, nyilvan
azért megy, mert ott jar jobban. Szegény szerencsétlenek, jO par magyar szarmazasut is
folrobbantottak a minap. Boldogulni akartak, ez lett a vége.

Az ordogszekeér jut eszembe. Kergeti a sz¢l végig a homokon, magallas nélkiil.
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Kunkereszt

Talaltunk egy kékemény keresztrejtvényt. Régtdl fogva igyekszik megfejteni mindenki, aki
erre vetddik, de mivel kiesik a mostani utak forgatagdbodl, kevesen jarnak erre. Hol is van
pontosan? Belezfalva mellett. Es Belezfalva hol van? Sehol. Akkor tehat sehol mellett? A
vizszintesek a fliggdlegesek nem talalkoznak 0ssze? Belezfalva nincsen, de volt! Apatfalvan
maradt a hilt helye, dilénévként. A kereszt azonban mintha mar Magyarcsanad hatdraban
lenne.

Besz¢ljiink vilagosan. Valddi kokeresztet talaltunk, aminek parja lehet ugyan valahol, de
rejtvénye - vagy rejtélye? - itt van.

Olyan téma ez, minden generdcio folfedezi, és lelkendezve kikiabalja. Semmi mast nem
akarunk mi se, csak kimondani, idén még megvolt. Es ha mar kimondtuk, mondanank is rola
még valamit, mert nem biztos, hogy a korabbi ratalalasokra mindenki emlékszik még. Akik
utana sziilettek, biztosan nem.

Van tehat egy utsz€li kereszt, benn, a hatarban. Arrdl, hogy éppen itt all, arra kdvetkeztetiink,
valaha fontos Ut ment el eldtte, de hogy melyik hatarigazitas vitte el a fontossagat, nem lehet
tudni. Mint ahogy azt se, mikor keriilhetett ide.

Odamentiink, koriiltapogattuk, és nem értettiik. Ilyen ko, amibdl ezt faragtak, talan az egész
orszagban nincsen. Szalkdsan réteges, kvarckristalyokat véliink folfedezni benne, €és taldn
piritszemeket is? Hivatasos kdtandsz ne rdjon meg benniinket, ha a piritet is belekeverjik,
nincsen nekiink ebben sem jartassagunk, csak ugy tlnik.

Az els6 ember, aki kimondja, kunkordsztnek mondja.
Kunkereszt? [tt?
Sorra kérdezlink mindenkit, akit csak ériink. Tragyahordé szekérrél mond;jak:

- Igen régi ez kérem, apam is, Oregapam is igy tudta, és Ok is az Sregapjuktol tudjak. Ki
akartak asni tobbszor is, mert kincset véltek alatta, de nem tudtak. Bivalyokkal is huzattak, de
azok se birtak vele. Ha erdltették, siillyedt lefelé. A torok idokben keriilt ide, az egészen
biztos.

- A torok nem keresztény, minek hozta volna ide?

- Azt én nem tudhatom, de itt van. Volt itt régen egy vaskecske, boronara raktak az emberek,
nehezéknek. Leesett egyszer, kitordtt a nyaka, hat tele volt arannyal.

- Mashol koékecskérdl tudnak, az is arannyal volt megrakva.
- Ez vaskecske volt.
- Hova lett?

- Azt nem tudom, de azt mondjak, az aranyon vették meg ezt a birtokot, és akkor tett¢k ide a
keresztet is. A Luczai Lérinc foldje volt, a kastélyt is 6 épitette.

A kastélyt azota jol megtoldottak, allattenyésztd major lett beldle.
- Valakit eltemettek oda, annak allitottak a keresztet.

- De kit?
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- Nem lehet azt mar tudni. A kunok idejébdl vald, azok pedig 6lég régen jarhattak erre.
Belezfalvan kiviil esett. En ott gyerekeskedtem, sokat ugraltam rajta, onnan tudom. Terméské
az, egyben kifaragva. A feje mar akkor is félre volt csapva, de talan mar akkor is, amikor
Oregapam ugralt rajta kicsi koraban.

Ezt Bardos Imre mondja, aki a vastton dolgozik. De menjiink el az oreg Kerekes Andras
bacsihoz, mert 6 az apjaval egyidds, régebbi idoket is tudhat.

Elmentunk.

- Magas volt az valamikor, mint a rendes kereszt, de mindig siillyedt. Hat 6korrel akartdk
kihazatni, de akkor is lefelé ment. Menjenek at a csanadi szerbekhoz, 6k hatha tobbet tudnak
rola.

Nem mentiink, de mar banjuk. Oka lehet, hogy a szerbeket emlitette, bar 6 se tudta
megmondani, miért.

Bementiink a makéi muzeumba, Toth Ferenchez. Azt mondja, legenddk és tudomanyos
vélekedések kergetdznek koriilotte.

- Kezdjiik a legendakkal!

- A palotai Asztalos P. Kalman hittel erdsitette, Kun Laszl6 keresztje. Erre hadakozott, vagy
erre csavargott, megolték, és a helyét jelolték meg vele. A kdkecske mondéja az egész orszag-
ban ismerds, itt is lennie kellett a népi vélekedés szerint. Sokan vannak, akik katonatemetdt
vélnek koriilotte. A szegedi muzeumbéliek nekilattak egyszer, doglesztd kanikulaban, kidstak
az egyik oldalat, lemérték, milyen mélyen van a foldben, aztin vissza is temették. Csak
csirkecsontokat talaltak a tovében.

- A tudomanyosabb vélekedések?

- Az tény, hogy Doézsa hadai itt jartak. Dombon van a kereszt, onnan be lehet latni a
kornyéket, lehet, hogy ott volt valamikor a tabor. Csaky pilispokot kardba htizatta Dozsa, talan
a helyét jelolték meg késobb vele. Mégiscsak szokatlan, ha egy piispokot kardba huzatnak. Az
is lehet, a falu golgotéja volt itt, a kozépso kereszt volt azonban csak kobdl, a latroké fabol, de
azok elkorhadtak.

- Nem latszik, hogy Jézus is lett volna rajta valaha.

- Szokatlan a form4ja, kifelé szélesednek a karjai. Lehet, hogy bizanci kereszt volt, bar annak
minden szara egyforma. Mondjak, kidsta a mult szazadban a tulajdonos, mert utjaban volt a
fold miivelésének, de visszarakattak vele. Nem biztos, hogy ugyanoda tette vissza.

A mult szézad a tizenkilencediket jelenti.

- Nem lehet, hogy akkor még olyan mélyen volt a foldben, hogy minden szara egyforma volt?
- Az is lehet.

- A bizanci vallasnak is van golgotaja?

- Ezt, latod, nem tudom.

- Csak azért kérdezem, mert akkor az se biztos, hogy golgota része volt.

- Amikor a régészek itt jartak, hoztak egy kdzettanost is a szegedi egyetemrdl. Kis kalapaccsal
mintat vett beldle, bent vizsgalgattdk, és arra az eredményre jutottak, hogy ilyen k6 csak a
Déli-Karpatokban van, és Svajcban. Valoszintinek latszik, hogy ide délrdl hoztak.

- Akkor pedig lehetett gorog kereszt is.
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- Lehetett.

Arr6l mar senki nem tud, hogy valaha a kereszt tiszteletére barmit is rendeztek volna itt.
Réges-régen kivonddott a vallasos vagy kegyeleti forgalombol, de megvan még.
Orzi a legendékat rendiiletleniil, és csalogatja az Gjsagirokat.

*

Tanyan mindennek van parja is, kontrdja is. Szatymaz hatardban van a Nesziirjhegyi iskola.
Amiota készen lett, fesziilet is allt eldtte. Megsziintek az iskolék, a téesz parttitkara koltozott
bele. El6tte pedagogus volt, félig-meddig jussa is volt ra, talan a felesége révén is, de szuarta
szemében az ideoldgiat a fesziilet. Elbontotta.

Visszarakattdk vele is. Akarhanyszor elmegyek eldtte, mindig eszembe jut, ez az egyetlen
fesziilet, amelyet parttitkari buzgalom teremtett. Ha kényszerbdl is.
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Lapistoi beszélgetés

Hol is van Lapist6? Normalis koriilmények kozott kérdés ra a felelet is: melyik? Mert kettd
van bel6le legalabb. Az egyik Féabidnsebestyénhez huz, a masik Szenteshez. Mi éppen a
tablaval is megjelolt Lapiston kérdezdskddiink, de kideriil, az mar nem is Lapistd, hanem D-
oldal. Hogy az meg mi? Derekegyhéaz-oldal. Még ilyet se hallottam: egy valahai falu nevét
egyetlen hangra-betiire zsugoritjak? Es innen nézve hol van Lapistd? Az Oroshazara mend (it
masik oldalan. Legalabb husz méterrel arrébb.

Tenyérnyi kis telepiilés ez az altalam még mindig atlathatatlan szentesi nagy hatarban, ahol a
torokvilag eldtt 1étezé falvak nyomai nevekben maradtak fonn. Eppen itt a postds auto,
minden levélszekrény teteje kinyitva: aki most jon, el is viheti Gijsagjat €s levelét. Csonka Imre
kiilteriileti kézbesitd a volan mogott intézi a pénziigyeket. Megkdrnyékezek egy atyafit, mert
arcrol josdgosnak vélem, de amikor megtudja, hogy jsagird volnék, faképnél hagy: egy szot
se vagyok hajland6d nyilatkozni! Nekem egyre inkdbb nem 1jsdg az ilyesmi, lehet, mas
lapoknal szerzett rossz tapasztalatok késztetnek némasagra némely embereket. Vagy a kor
divatjat latjak: most mar azt is meg lehet mondani, hogy nem mondunk semmit? Veliink
biztosan nem volt dolga mostandig, noha 6rommel nyugtazom, sorra a mi lapunk jovoget el6 a
postaladakbol.

Az autdé masik oldalan Kanasz Nagy Imre pillanatnyi szovaltasba keveredik a tobbivel. O
falunak mondja Lapistot, masok csak tanyanak vagy tanyakoézpontnak. Letorkoljak, bizonyos
1élekszam kell ahhoz, hogy falu legyen a falu, de Lapisté mégis inkabb varos, mert Szenteshez
tartozik.

JO messzire esik tble.

Keresgélnék még az emberek fejében: mit jelent a neve? A vége, a -t6 vilagos, de mi a lapis- ?
Szeged neves szobrdsza, Lapis Andras biztosan nem innen kapta szépen archaizald nevét.
Kemény kérdés, erre senki nem tud felelni. Zsiros Katalin munkaja, Szentes foldrajzi neveinek
gytijteménye ad tutbaigazitast, de mar itthon, Bodrits Istvan telefonos kozvetitésével: sik
foldet, vizjarta teriiletet jelol, és a kdoznyelvi lapos sz6 valtozata.

Ki is talalhattuk volna.

Az alkalmi vadidegennek még mindig vannak kérdései: midta 1étezik? Ki tudja ezt, amikor
mindig is Lapistd volt? Mar az 6regapam idejében is. Aztan mellé keriil egy kis toldalék is:
Ferto. A halasto melletti rész neve. Nagyon batortalanul azt mondja valaki sokadik
vélekedésként, talan a tatarjaras idejében bujtak el itt az emberek a nddasban. Mésik valaki azt
mondja, Lajos-t6 volt ez valamikor - csak nem Molnar Lajos téeszelnok utan, szabadon? -, de
nem erdsiti senki ezt a vélekedését, noha annyian vagyunk madar a postaladdk koril, akéar
falugytilést lehetne kezdeni. Aztan eldkeriil Bonczos Miklos allamtitkar neve, aki az Oncsa-
hazakat épittette ide.

- Mi koze lenne éppen egy allamtitkarnak ehhez?
- Pedig volt!
- Allamtitkar ma is van, nem is egy, de egyik se épittet hazakat a nagycsalados szegényeknek.

- De a Bonczos szentesi volt!
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Ha megérdemli, ad6zzunk emlékének ezzel a néhany szoval. Mert azota se épiilt itt semmi
akkora tdmogatéssal. Igy zsugorit a torténelem, ahogy a nyelv zsugoritja Derekegyhéazat D-
nek: a tatarjarastol az Oncsa-hazakig terjedhet 1étrejotte. A Karolyiak birtoka volt valamikor.

A teljes igazsag maradjon egyelOre a torténészek dolga.

Valaki belekezd, fol akarja sorolni név szerint, hdny tanya maradt a régi Lapistd nagy
teriiletén, de akdrmennyit mond is, kettdvel-harommal mindig megtoldjak. Valaki kocsival
érkezik, a daraloba jott, de beugrik a biifének nevezett kocsmaba, és mindenaron meg akar
hivni minket is valami bélelt kolara. A kocsipasztorként kint maradt fidnak kétszer is visz egy-
egy poharral, bélés nélkiil. Ha mar varos a Lapistd, hadd igyon kolat, mint a varosiak.
Megkoszonjlik, de nem fogadjuk el. Lehet, hogy megsért6dott? Mert ettdl kezdve nem
hajlandé megmondani még a nevét se. Ot ne irja ki senki emberfia az Gjsagba! Legfoljebb
annyit, hogy Jend.

- Téth Jené? Vagy legyen Lovas Jend?
- Csak Jend.

Izzadtan jon el6 a foliasatorbol Bartyik Jozsef. Mar ol se tlinik, hogy 0 is tal lehet a nyugdijas
koron, hiszen itt a nyugdijasok vannak hatalmon, aztan a munkanélkiiliek kovetkeznek. Habos
sorrel hiiti magat.

- Kicsi a nyugdij, se tlizeldre, se villanyszamlara nem futna. Négy sator alatt terem a paprika.
Araban el lehet adni, de hogy mennyi az ara? Tizendt évvel ezelétt tobbet kaptam érte.
Harminc forintot is fizetne helyben a kereskedd, de nem adom neki, mert nyolcvan lesz beldle,
mire a vevohoz kertl. Sok az ingyenéld, ez a legnagyobb baj ma az egész orszagban!

Itt a bolt, benéziink ide is. Déleldtti csucsforgalom van, Danka Janosné megallni se ér ra.
Kedvességét, szolgalatkészségét 6ssze se merném hasonlitani akdrmelyik varosi 6nkiszolgalo
bolt fagyossagaval. J6 lenne elmennie végre szabadsagra, de bajok vannak mostandban. Hiaba
akkora munkanélkiiliség, a szentesi afész nem taldl szakképzett kereskeddt, aki sorban
helyettesithetné¢ az egyszemélyes kis boltok emberét. Négy napra kénytelen lesz bezarni a
boltot, bar egy honap jarandosaga még bent van. Igaz, a tavalyit se tudta kivenni.

Valaki Magnumot halaszgat eld a mélyhiitobdl. Annyit reklamozza a televizid, muszaj
megkostolnia. Ketten is vesznek egymas utdn fiistolt szalonnat. Benké Imrét megkérdezem:

- Es a koleszterin?
- Hagymaval eszem, nekem nem art.

Meg le is dolgozza. Allatgondozd, Pankotan lett munkanélkiili, de neki ne fizessen az 4llam
konydradomanyt, inkabb beallt a szentesi gumishoz allatgondozénak. Egyediil van, de tegnap
azért galambot f6zott, eldtte paprikaskrumplit, még eldtte pedig csirkét. Ami az udvarban
eléfordul, az mind Ot szolgalja, de a szalonna mégis jobb, mert azt nem kell f6znie. Hagy-
maval, természetesen.

- A bolttal szemben 1évé hdzon szarnyas ajtdo van, kozépen? Mi volt azeldtt - kérdezem
Piroskat, a boltost.

- Kocsma.
- Es most?

- Konyvtar. A Lovas Sanyi a konyvtaros, ott lakik a sarki Oncsa-hézban.
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Edesanyjat talaljuk otthon, Sandor Szentesen dolgozik, autdszereléséget tanult. Atjon veliink a
konyvtarba, és nem gy0z mentegetdzni, mert valdoban nem tartozik az elsé osztalya
konyvtarak koze.

Ha mar kocsmanak se volt jo!

- Megbesz¢ltiik a képviselonkkel, Katona Kiss Janossal, hogy Osszefognanak a fiatalok, és
kifosten¢k az egészet. Minden este kinyit a Sanyi, de ha 0sszejonnek a fiatalok, maskor is.
Mert ifjasagi klub is egyben. Annak se a legeldkelobb, de inkabb ide jarjanak, mint a
kocsmaba. Athozzak t6liink a videot, azzal toltik el az idejiiket.

- Otthon lavér-antenna van, az egész vilag foghato, mégis ide jon at a gyerek?
- Maga is volt fiatal. A tarsasag a legfontosabb.

- Ha ndsiil majd, belenyugszik, hogy esetleg elmegy?

- Korai errél még beszélni. Elotte tigyis a lanyom lesz soron.

- Es ha a lanya megy el?

- Jobb lenne, ha inkabb itthon maradna.

- Mi lett az Oncsa-hazbol?

- Szoba-konyhas volt csak, de atalakitottuk. A spajzbdl fiirdészoba lett, és mivel itt
kovéacsmiihely is volt a végében, abbdl meg ebédld. Téglabol volt az elészoba foldje, de sok
idobe tellett, mire azt is ki tudtuk cserélni.

- Mondjon valami rosszat Lapistéra!

- Csak a kozlekedést mondhatom. Mar most is elviselhetetlen szinte, mert ritkan jar a busz, de
mivel kevesen utaznak rajta, szadmitani lehet ra, még ritkabb lesz. Egyébként pedig nagyon jo
helyen fekszik, nem lehet ra panaszkodni.

Ez is zsugoritas. Ha kevés az utas, ritkabban jar a busz, ha ritkabban jar, még kevesebben
utaznak rajta. Majd csak r4jon valaki, érdemesebb talan mikrobuszt jaratni, stirtin.
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Az igazi tanya

Ismételjiink egy kicsit, hogy a végére érhessiink.

Amikor annakidején a tanyak kozott boklasztam, gyljtvén az anyagot elsd konyvemhez,
gyonyoriségekben fiirddtem. Akdrmilyen nagy munkdban voltak is a haziak, abbahagytak,
hogy beszélgethessenek legalabb. Azota tobben tobbszor kértek, irnam meg a folytatast is, a
mostani tanyat - jobban szeretem azt mondani, a mostani tanyai embert -, de mindig
elharitom. Mostandban mar gyanakodva fogadnak, azt vizslatjak, ki kiildétt, hogy folderitsem
a korlilményeket, és ¢jszaka kiraboljam 6ket. Igazuk van, latrok is jarnak a tanyak kozott.

A latrokat betiiben is masokra hagynam.

Akkora tanyék is épiilnek, bevallom 6szintén, amikor még az épitési tilalom ellen hadakoz-
tam, nem gondoltam, hogy ilyen is lesz még. El-elnézem ezeket is, és nem banom. Akinek
ilyenekre van sziiksége, és pénze is van ra, sOt abban is reménykedik, az a pénz visszacsorog
majd valahogy, hadd épitsen.

Divatba jottek a pihend tanydk is. Erdd szélén, hiis lomb arnyan. Kiugranak a varosiak
hétvégeken, nyaranként, jot pihennek, jo levegdt szivnak, és hazamennek. Kozben olyasmit is
mivelnek, ami az évszdzados tanyai nagy nyugalmat fenekestiil forgatja f6l. Puffogtatnak
példaul. Vadkacsat nevelnek, hogy lel6hessék.

Nem igazi tanya ez mar, mondja a virtigli tanyai ember. Zavarja az is, hogy a kitliremke-
doknek az erkodlcsi folfogasa is mas. Azeldtt a maséhoz hozzanyulni? EI6 nem fordulhatott.
Mostanaban? Nincsen ember, akit arté szdndékkal meg ne latogattak volna. Kéjtanydk is
nyilnak, ott, ahol azel6tt az emberi tisztesség €lte dognehéz napjait.

A fotésok most is a fehérfali, gémeskutas tanyakat keresik. Olyat, ahol se villanyvezeték, se
lavorantenna nem zavarja a képet. Pedig tessék csak elképzelni a mai embert pisla esti
fénynél, hiitészekrény nélkiil, szenes vasaldval, téveé nélkiil. Harminc évvel ezeldtt is 6sdi volt
mar. Most megint beszélnek tanyavillamositasrol. Azokon a teriileteken, amelyek akkoriban a
nagy tavolsdgok miatt kimaradtak. Valamikor az volt a legnagyobb érv ellene, hogy a villany
is konzervalja a tanyat, most két kézzel vinné az aramszolgaltato. Nem ideiglenesnek szant
girbegurba akacfa-karokon, id6tallé masikon. Csak legyen, aki megfizesse. A napkollektorok
még mindig nem nagyon terjednek, a szélkerék is csak itt-ott bukkan fol, pedig aramot is
adhatna, és vizet is szivattyizhatna. Tavolsag ide, tavolsag oda, a legdragabb megoldasbol a
legnagyobb a kinalat: vezetékes villany kell.

Majd kiforogja magat az 1d6. Ha tamogat6 is lesz hozza. Mert az 6regedd igazi tanyai nem
nagyon tud mar annyit dsszerakosgatni. Akkor se, ha egész eddigi ¢letében erre vagyott.

Kecskeméten tanyakonferenciat rendeztek hajdanan, még az oregatkos végén. Tuddsok és
kotnyelesek hirdették az igét a tanyavilag jovojérdl. Ahogy sokszor a szélhamiaval is
megvadolhatd természetgyogyasz tud orvossagot szinte mindenre, annyi boldogitd recept
hangzott el ott is, ki se latszottunk beldle.

(Sokat emlegetem az Oregatkost ¢és a fia-atkosokat. Rendszervaltast mondogattak eldszor,
aztan sokak szohaszndlatdban gengsztervaltas lett beldle. Jottek a kovetkezd 1€pcsdk, azt
hittilk mindr6l, folfelé visznek. Kideriilt valamennyirdl, olyan lehetdségeket szalasztott el,
amilyeneket évszazadok is ritkdn kindlnak. Mintha atkok serege {iilne rajtunk. Rettenetes
jussom van szapulni mindet.)
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Eldalltam hibbant tedridmmal, amikor szélhattam: hagyjuk a tanyat! Hagyjuk az embereket
ott, ahol lenni akarnak, hagyjuk oda menni, ahové akarnak, ¢s hagyjuk boldogulni 6ket. Ne mi
boldogitsuk erdszakkal, ha mindnyajan belepusztulunk is. Hagyjuk, hogy maguk boldo-
guljanak. Nem akarom eltilozni szavaim hatasat, de sokakban megrokonyodést valtottam ki.
Csak ugy hagyjuk? Akkor mire vagyunk mi itt?

Aprora elmondtam, ne nyuzzuk meg a kint maraddkat hetvenhétszer, ennyi az egész. Ne
akarjunk gatfutot csindlni senkibdl, ne kelljen minden masodik 1épésre akadalyt ugrania. Sajat
rugalmassagaval megtermi a maga ¢életfoltételeit, akiben energia fesziil még.

Mostanaban mar ezt se mondanam.

Emléksziink még a csaloka kérdésre? Mi lesz az energia-megmaradas torvényével, ha erének
erejével Osszenyomjuk a rugét, €s savba tessziik? Idokozben ugyanigy szétmallott a kint
maradok energiaja is. Veszik a rugalom.

Eldvette nagy szivét a tarsadalom, tanyai gondozok jarjak az oregek hazat, kosztot visznek,
kivaltjdk az orvossagot. Nyiltan nem szamlalja senki, meddig még, de néhanyan latjak mar a
végét. Csak azt nem kalkulaljak bele, ha kiiiriil egy tanya, jon bele egy még szerencsétlenebb.

Tanyéan a nyomor mulik ki legkésébb.

Bolondot beszélek, nem latom az 0j nagy tanyakat? Hogyne latnam, a nagyfiili vilag kasté-
lyaival vetettem Ossze Oket. Az utszéli kalmartanydkat nem féltem, azok savallonak bizo-
nyulnak, valtani is tudnak, de masfélék is épiilnek. Veliik mi lesz?

Majdnem jovendolés lenne ez mar, nem szabad folytatnom.

Tamasi Aronnak a magyarsag egyik legnagyobb sorskérdésérél szolo Abeles gondolatat hadd
cibaljam ide, megcsavarva: ma kézhez vesz benniinket az unio.

Régi magyar tanya, elhuzzak a nétadat.
Oda legyen az esziink!
Egyik népfdiskolai évzaronkon mondtam tobbek kozott ezt is:

Egyetlen hasonlatomat szeretném még megemliteni. Biztosan ismerik sokan, ha mashonnan
nem, a televiziobol. Olyan modern lacikonyhdk vannak mar, amelyekben hatalmas bunkoban
forog a betyarpecsenye, valamilyen hosugadrzo siitégeti a széleit, és a folszolgalo egyszeriien
lefarag belole annyit, amennyit a kedves vevo kér. Sajnos, a nevét nem tudom. (Kozbeszol
Toth Karcsi: girosz!) Hatalmas talalmany, nyarsforgato Jakab koraban is vilagsiker lett
volna. Ha azonban az embert nézik ilyen nagy bunkoba fogott husnak, elmés szerkezettel
forgatjak, hosugarzoval siitégetik, és kozben nyesegetik, akkor képes vagyok folhdaborodni.
Elkezdték, ugye, megsziintetni a tanyai iskolakat - levagtak egy darabot a nyarsrol. Jarvany
lett beldle, mar varosokban is fertoz. Kisebb falvakbol teljesen eltiinnek az iskoldk. Még egy
szelet: tanito nélkiil marad a falu. Megint egy nyesés: orvos nélkiil marad a falu. Még egy:
értelmiségi nélkiil marad a falu. Ahogy a kedves vevé akarja, megint nyesnek. Posta nélkiil
marad a falu. Levigjdk megint. ElSjon ismét az dreg Egetd szava: ahonnan elviszik a folit,
marad az alja. Lampds nélkiil marad a falu. Ujabb adag a tényérra.

Es a végén ember nélkiil marad a falu.
Ugy Iéptiink be az EU-ba, hogy azonnal kifelé akarunk menni beldle.

Az a feneség a dologban, hogy mi vagyunk a girosz is, és veliink etetik meg a nyesedékeket is.
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A tanyai atok-példabdl észre kellett volna venni a zsakutcat. Itt hallottuk azt is, évi nemzeti
Jjovedelmiink haromszorosa uszott el az olajszokitésen, és ez a pénz még most is forog a
malffiak kezén. Hany falut lehetne ebbdl életre tamogatni?

Sok népfoiskola kellene, azt hiszem.
Oriilniink kell, hogy ez a hét ablak még vilagit.

Hanyat lehetne tamogatni? Mar bennem is motoz ez a féreg? Hagyni kellene valamennyit,

hogy dsszeszedje magat. Maria Terézia monddasa is eszembe szokott jutni: etetni kell a birkat,
hogy nyirni lehessen.

Szeged, 2004. majus 1.

188



Az 0jsag, akar a pletyka: eljut mindenhova, ahova nem kellene.
Mint a bestugas.

Mefiszto-kering6

Uj ember sodrodott hozzank. Jéravald volt, mindenaron 0jsagird akart lenni, bele is csusszant a
haloba. Magéhoz szélitotta azonnal az Ur, Part-Mariacska képében. Sok szépet mondott rola, szemtsl
szembe. Mintha hajjal kenegették volna. Alig irt néhany cikket, és maris észrevették? Nem is akarhol?
Azt azonban kikétdtte az elvi alapon allo hivatalos holgy, hogy ram vigyazzon. Orizkedjen télem.
Rossz ember vagyok, konnyen uszalyomba keriilhet. Mert minden kezdé embernek az uszaly a leg-
veszedelmesebb. Elészor szivja az artatlant, mint az 6rvény, aztan megporgeti, csapja-vagja, ahogy
akarja.

(Mariacska akkori ideiglenes férje valamikor alattunk lakott. Konnyed joszomszédi baratsagunkra
hivatkozva lefogadom, ennek semmi kdze nem volt az esethez. Jambor 1élek, nem is tudhatott rola.)

Az 01j ember megkdszonte illendéen a kozponti figyelmet és a figyelmeztetést, erésen meg is igérte,
észnél lesz. Szaz sas nem figyelne jobban, mint 6. Az asszony kegyesen elbocsatotta.

Els6 dolga volt, hogy elmondta. Nekem. Szemt6l szembe.

Nem sokkal utana a jarasi parttitkar is magahoz szolitotta. Lassa, hogy fontosnak tartjak. Kavéval,
konyakkal kinalta, sok szépet mondott rola, szintén szemt6l szembe, és minden segitséget megigért,
hogy eredményes legyen a munkaja. Nem nagyon értette, milyen segitségre lehet neki sziiksége, éppen
innen. Azt hitte, ha jol ereszti a tolla a tintat, akkor boldogul, de ezt nem mondta ki. Megkdszonte a jo
szot, és eljott.

Ezt is elmondta, ahogy visszaért.

Harmadik meghivast is kapott. Az Alabardosba. Se az éttermet soha nem latta addig beliilrdl, se azt,
aki meghivta, de hamar talestek a bemutatkozason. Rendelhet akarmit, igy szolt az illetd, mert nagy-
szerli ember, jol fog a tolla, és szép jovo elott all. Megigérte 6 is, minden segitséget megadnak neki,
hogy palyaja meredeken iveljen folfelé.

Mar kezdett talpon allva emelkedni folfelé, a mennyekbe, aztan 6rokolt gyantijaval lent maradt. Jo az,
ha mindenki segiteni akarja?

- Békacombot esetleg?

- Isten 6rizzen! Ocsmany féreg, a belem is kifordulna. A kanalisban is megdobalni szoktam.
- Es a diszn6? Minden mocsokba belemaszik.

- Zsiros kenyér nem lehet? Lattam az étlapon.

- Lehetni lehet, édes komam, itt mindent lehet, de ne 1égy mar annyira giligye, hogy éppen most akarsz
zsiros kenyeret enni. Nem lenne jobb esetleg szaros istallo kozepén, fejésszéken iilve, hasaszalonna,
bicskaval, korom koziil, lila hagymaval?

- GyOnyori a talalasa, ahhoz vagyok szokva, de nem mertem kérni.
- Ne magazodjunk, Ocsi! En vagyok az iddsebb. Szervusz! Isten, Isten!
Szeme-szaja tatva maradt. Tegezddhet evvel a nagy emberrel? Akirdl azt se tudja, kicsoda?

- Egészségiinkre!
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Békacombot mégse kért, csak bécsi szeletet, siilt krumplival, kaposztaval. Rozsa Sandorékrol mesél-
ték otthon, a tanyan, hogy békacombbal etették meg 6ket annakidején. Lehet ez a pasas egyenesen
Laucsik vizsgalobird utdda is.

Tudta a nevét, megjegyezte, de magaban Laucsiknak tartotta.

Evés kozben itallal traktalta. Sor, bor, palinka, mind szdba jott, a konyak is, nyaklo nélkiil, de a végén
a pezsgd maradt. Nagy aldomashoz, el6keld helyen a pezsg6 illik. Hozta is a pincér, majdnem futva,
de mire kidurrantotta volna bel6le a dugot, mar nem is volt ra sziikség. Kibokte Laucsik, mire menne
ki a jaték. Népies akart lenni:

- Kicsinke szivességet kériink csak téled. Jelentsél nekiink.

Kés-villa keresztbe allt a torkaban.

- Voltam katona, tudom a regulat, a parancs az parancs, de mit jelentsek?
- Mindig megmondjuk, kit figyelj meg.

- Spion legyek?

- De csunyat beszélsz. Kémkedés lenne, ha a dolgozd népet szolgalod? A népi demokracia kér erre.
Siit az irasaidbol, hogy a nép fia vagy. Ha nem akarsz irogatni, az se baj. Vannak titkos talalkozo-
helyeink, eljossz, mindig pontosan, havonta egyszer, elmondod, amit 1attal és hallottal, megkapod az
ujabb leckét, és kész. Itt ird ala.

Majdnem visszafordult beldle a rantott has. Kirtigta maga alol a széket. Utana szolt még Laucsik:
- Tudunk am mi veled masként is beszélni!

Azt gondolta, mehet vissza a tanyara. Még meg se melegedett, két labbal ragjak ki a laptol. Megnézte
még Laucsikot, de a 161abat nem vette észre.

Hozzam jott megint, és elmondta.
Allitolag minden Gj ember hivatalos volt akkor mar egy beetetésen. Aki bezupalt, hallgatott.

Es jelentett.

*

Maniam lenne a bestgdkrol irnom? Annyiszor eléhozakodtam mar veliik, kirojtolodzik a tollam
hegye. El0szedtem a Faustot, hogy az 6rdogi alkut jobban tudjam. A véniilo tudos pipihiisra vagyott,
Mefiszto a fiatalsagat hozta vissza. Megigérte, mindenben szolgalja, csak a lelkét kéri cserében. Egyik
legkedvesebb besugom most elmondta az Ujsagban, hogyan szervezték be annakidején. (Magyar
Nemzet, 2004. aug. 21. szombat.)

Toéle is a lelkét kérték. Ha valamikor volt is, elfelejthette, mert konnyen adta. Megigérték neki, soha
senki meg nem tudja. Mit ad isten, tele van bestgvanyaival a Torténeti Hivatal, és elkezdi rendre
kézbe adogatni.

- Aljas arulas! - mondhatja. Mar bennetek se lehet bizalma?

Szerény képességeim szerint szeretném kiegésziteni. Aldhtzogattam az jsdgban, mikor nem mond
igazat. Az 0jsziilottnek minden vice 1j, igaz lehet az is, amit mond, de a még igazabbat eltakarja. Mint
a makos tészta, olyan lett az oldal a sok tintatol. Nem osztani kell harommal, mint a legtobb 16ditoét,
inkabb szorozni. Tizzel.

Lépegessiink a kolumnas iras szerint. D6lt betlikkel irom az ujsagban talalhatd bekezdéseket, ahhoz
fliztem a magam gondolatait.

(M. N.): Magyar ujsagiro még soha nem vallotta be nyilvanossag elott, hogy elkovette a
megbocsathatatlant: évtizedeken at besugta kollégdit, tarsait, baratait.
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(Magamban): Az 6rdoggel cimboralok koziil kapitanyt valasztott annakidején a balga néphit. Aki
néprajzban utazik, tudnia kell. Ebbol a nézetb6l fékapitany lenne.

Folkapott szokas mostanaban egy-egy szerencsétlen aldozatra vonatkozd Osszes follelhetd jelentés
konyvben valo kozreadasa. Tartok téle, folmarkolja egyszer valamelyikiik az 6 Osszes megOrzott
iromanyat is, és kiadja. Miért ne johetne a Besugok dsszes miivei sorozatban? Senkit nem akarok
riogatni vele, de testes biblia lenne, és nagy meglepetés. Papai aldas nélkiil, az Ordog zsamolydnal.
(Isten Zsamolyanal cimmel adta ki egyik imadsagos népi konyvét) Szorgalmaval minden normat
tulteljesitett. Megkockaztatom: aranykoszorts besugova avatnak.

(Aki a kiadasra adja a fejét, vegye el6 az akkori ujsagokat, és a megjelent cikkeket allitsa parba a
besugvanyokkal. Kettds lehetett a siker. Sokan gratulalhattak az Gijsagban megjelent irasokhoz, hiszen
tobbnyire arnyékba szorult emberekrodl szolt, és nyilvan elismeréssel jutalmaztak a jelentéseket is.)

Harmincot éve mondogatom kemény rosszmajisaggal, ha lenne beleszdlasom, halala el6tt minden
palyatarsammal elolvastatnam minden megjelent irasat. Csak azért, hogy az utolso kenet folvétele
elétt minden szandékos vagy Onkéntelen tévedését meggyodnhassa. Kiilonben gondja lehet Szent
Péterrel a mennyorszag kapujaban.

Igen sokszor kinos olvasmany lenne.

A cikk kopfja alatt a szerz6 neve. Képernyo6rdl fiatalon letlint, szanni valdo ember, hirb6l ismerem.
Lefogadom, nem &6 kajtatta eld, hatha taldlna valakit, aki esetleg besugott. Dids fedénevii tmb.
umbuldalhatta ki vele a kapcsolatot. Arulkodik is az elsé bekezdés mindjart. Ertetlenség fogja el a
fovarosi Gjsagirot a lepusztult vidéki lakas, a szerencsétlen allastalan diplomas leany €és a beteges
feleség lattan. Tomottek a konyvespolcok, versei kilenc kotetben, népkoltészeti gytjtései tizennyolc-
ban, néprajzi targya filmjei, a falak zstfolasig festményekkel. Az énmaga eldl menekiilés jelképei? -
kérdezi.

Rahangoldodasként ezt mutattak meg neki elészor? Hadd tudja meg, hogy itt lakik a szellem.

A képekrdl eszembe jut egyik esetem. Ahol a Horvath Mihaly utca belefut a Széchenyi térbe, ott
allitott meg egyszer Joska. Képei koziil barmelyiket valaszthatom, ha irok réla. Kezet nyujtottam, és
otthagytam.

Aki sok fest6rol irt, tobb lehet annak a kép a falan.

(M. N.): Felvetédik a kérdés, ha Judds pénze nem omlétt a csaladhoz, miért kellett az arulast
elkévetni? Pusztdan az ahitott elismerés hajtotta, miivei megjelentetésért cselekedett igy a kolto, vagy a
félelmei diktaltak? Ezekre a kérdésekre keressiik a valaszt a szegedi ujsagiroval, aki maga szerint is
az 6rdog markdba keriilt.

(Magamban): Akkora aranyossag ez, nem hagyhatom sz6 nélkiil. Amikor megirta csusztatasokkal
megrakott elsé gyondasdt, elkiildte az egyik folyoiratnak. Természetesen nem szegedinek, hanem fova-
rosinak. All a f&szerkesztd, marokra fogva az aldrama, Az 6rdég markdban. Nevében érezte taldlva
magat, visszakiildte.

Kozvetit6 atjan tudom, mostanaban azért szapul utca hosszat, mert nem helyi lapban irtam rola. Hogy
valaszolhatott volna. Nem tudna? Folajanlottam azonnal Szegeden, ott, ahonnan a tamadas jott, de
durvan elutasitott a foszerkesztd: hagyjatok mar abba! Unom az egészet. Mondtam neki, csodalom
zsenialitasodat. Mindig akkor kezded unni, amikor éppen engem veregetnek bele a pocegddorbe?
Miért nem el6tte mondtad, hogy hagyjatok mar abba?

Ami nalam vétek, az nala, lam, erény. Ismétlem, székesfovarosi az a lap is, amelyben most fostdgeti
magat.

Maniam, hogy se husz fillérrel, se fél szoval nem szeretnék addsa maradni senkinek.
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(M. N.): 1956. oktober 25-én kezdodott. Egy évvel korabban mint magyar-térténelem szakos kozép-
iskolai tanart kihelyeztek Pitvarosra, majd onnan dtkeriiltem Csanddpalotdra, ahol elért a forra-
dalom. Egy tanarkolléegam szaladt értem, hogy valakinek el kell mondania a Nemzeti dalt, mert
kiilonben a tomeg lebontja a tandcshazat. Ez a valaki én voltam.

(Magamban): Azangyalat! Kitalalni se lehet szebbet.
Mindenestre a tanacshaza meg lett mentve.

Megbicsaklik bennem a szintiszta memoria. A varangyok jatszananak velem? Torténelmi tudatunk
eddig azt hitte, az egyetemen a mi évfolyamunkkal indult Gjra a kétszakos képzés. Meg is ittuk a levét,
nem volt még id6 illendGen zsugoritani a tananyagot, duplan megszenvedtiik az 6sszevonast. Utolso
évében nem fejelhették ra a masodik szakot!

A teljesség kedvéért mondom, ugyanarra az egyetemre jartam én is, csak harom évvel késobb,
magyar-torténelem szakra.

(M. N.): Aztan lejottem az emberek kozé, kezembe nyomtik a nemzetiszin zdszIlot, és a temetoben,
Kelemen LaszIo sirja elott a magyar szabadsagharcrol beszéltem, 1848 és 1956 kozos vondsairdl s
arrol, hogy eljétt a mi szabadsdagunk ideje. Ennyi tortént...

(Magamban): Ez bizony szordl szora igaz lehet. Eddig csak azt hallottuk roéla, hogy birdsag elé
idézték. Kicstszott volna az emlékezetébdl? Kajla hirek ugy tudjak, plakatragasztasi ligyben fogtak
porbe valakiket, és tanukent kihallgattak 6t is.

Gyanakszom, az ligyeletes szerkeszté meghiizhatta a kéziratot, mert minden atmenet nélkiil, még csak
Uj bekezdést se hagyva jon a kovetkezo:

(M. N.): 1957-ben visszatérhetett Szegedre Vaszy Viktor, és ismét a szinhdz igazgatoja lehetett,
operat alapitott. Erettségi utan egyetlen dalmom volt, hogy szinhdazrendezo lehessek. Ekkor kozel
keriiltem almaimhoz: Vaszy alkalmazott opera- és segédrendezonek.

(Magamban): A magamfajta egészséges nyelvi érzékkel megaldott olvasd ezt viszont egyediil ugy
érti, hogy operarendezé lettél. Remélem, ennyire nem tortél fol azonnal. Szerzétarsad, az interji
kérdezbje jaratlan lehet a szinpadon. Vagy csak véletleniil kozbecstszott egy és szocska? Az 6rdog
azonban nem alszik, mert

(M. N.):... 1958 nyaran megoltek Nagy Imrét, ezutan iizentek a direktornak, hogyha [nem irom ki a
nevét!| mdsnap még a szinhazban van, akkor letartoztatjak. Elbocsatottak.

(Magamban): Ezt meg ugy lehet csak értenem, hogy a direktort tartoztatjak le. Miutan éppen
visszavették? Majdnem direktorbuktato lettél? Szép szidolozas lehet ez is.

(M. N.): 4 csanadpalotai eset miatt. Aztan a versem miatt is, melyet Gyerekek a barikadokon cimmel
irtam, egyértelmiien a forradalomrol szolt, és amelyet 1956 szilveszter éjszakdjan elszavaltam tanar-
tarsaimnak. A pufajkdsok ezt a verset keresték. Januartol aprilisig minden hétfon agyba-fobe vertek a
rendérérson, hogy adjam eld a kélteményem kéziratat. Nem adtam el6. Aprilisban mar cigarettival
kinaltak. Letettek arrol, hogy elékeriil a vers, nem volt bizonyitékuk. Kaptam egy irasbeli megrovast a
miivelodestigyi osztalytol.

(Magamban): Nagyszerien bonyolodik a cselekmény! Akar a dramaban, segédrendezé ur. Meg-
menekiilt a csanadpalotai tanacshaza, és megmenekiilt Vaszy is.

Mindig tanul az ember. Hosszu-hosszl évek alatt arrdl se hallottunk, hogy akar egyszer is megverték
volna. Hofi talan azt mondta volna: ez a legujabb kéltemény? Az megesett, hogy tanart is vertek, s6t
akasztottak is, de gondoskodtak is rola, hogy ne legyen tanar. Vagy itt is belehuzott volna a kéziratba
a szerkeszt6? Es itt van a kolumna felcime:

(M. N.): [megint nem irom ki a nevét] beszervezéserol, egy eltiint kéziratrol és az oniildozésrol.
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(Magamban): Mas kéziratrdl nincsen sz6 az egész oldalon, ami eltiinhetett volna, csak a versr6l. Ha
valdban ez tiint volna el, minden tisztességes ko1t hozza tette volna: it van a fejemben, leirtam ujra.
A nagy versek sokasaga fejekben 6rz6dott akkoriban.

Talan sejteni lehet, a megyei miivel6désiigyi osztaly megrovasanak a vastagja az volt, hogy kiragtak.
Néhany hirtelen sziiletett doktori disszertdcioban nyoma lenne. Nem jellemz6 ra, hogy ilyen keserii
adottsdgot meg ne lovagolna. Es ha igy lett volna, Vaszy se merte volna alkalmazni. O azonban nem
ment vissza tanitani, elment Budapestre, segédmunkasnak.

Mindig Pest. Akarmikor esett is buskomorsagba, késobb is avval fenyeget6zott. Amikor leleplezodott,
akkor is indulni akart. Titkos vagya lehetett, hogy ott lenne igazan nagy ember.

(M. N.): Egy év mulva, 1959-ben ismét visszamentem tanitani Ferencszallasra. Ebben a faluban
voltam harom évig, aztan Kiszomboron tanitottam hdarom évig. Mindent oktattam: oroszt, magyart,
foldrajzot, matematikat[,] és amit még kellett egy kis iskoldban. Egyetemi végzettségem ellenére soha
nem kaptam tandri dllast.

(Magamban): Itt is félrecstiszhatott a varangyceruza, mert a tanar a kisiskolaban is tanar. Megszam-
lalhatatlanul sokan keriiltiink ebbe a kutyaszoritoba, tapasztalhattuk, ha kozépiskolara képeztek
benniinket, nehéz az altalanos.

(M. N.): A4 hat év alatt kezdtem hozzd néprajzi kutatasaimhoz, gytijtéseimhez, ebbdl sziilettek
kényveim.

(Magamban): Galyapadbol laboratériumot csinaltam, szokta idézni egyik nagy irdénk ide vago
gondolatat legjobb baratja (6 nevezi igy!), lehetetlen, hogy kihagyta volna.

(M. N.): Vegiil 1965-ben alkalmazott a Csongrad megyei partbizottsag lapja, a Csongrad Megyei
Hirlap ujsagirokent. Kozben megszereztem a doktoratust Thomas Mannbol, és féljartam a fovarosba,
ujsagiro diplomat szereztem.

(Magamban): Fontos megint, hogy a févarosba ment. Gyatra elmémmel eddig mindig azt hittem, a
lapigéret mar benne volt az alkuban: bevisziink Szegedre, ha alairod.

Harom évvel késobb magam is ujsagird lettem, beszervezés és székesfovarosi ujsagiro-iskola nélkiil.
Naponta talalkoztunk.

Es a doktoratus? Hozza tartozott az is, hogy a kor élenjard tudomanyabol, a marxizmus-leninizmusbol
is vizsgat kellett tennie. En azért nem vagtam bele. Ott se vették észre rajta a flekket?

(M. N.): 1967-ben a Stefanian megallt mellettem két ember, az egyik azt mondta: Mi ismerjiik ont.
Van-e kedve a Hungaria étteremben veliink beszélgetni, hogy tamogassuk munkdssagat?

(Magamban): Ha a torténelem-szakot is elvégezte, akkor érti meg igazan, hogy ekkorat egy torténész
nem tévedhet. vagy itt is a varangyok dolgoznanak? A Sztdlin sétany utan Magyar Tandcskoztarsasag
utja volt az még, és a beszervezés utan jo husz évvel sikeriilt Habsburg-htiségiink deklaralasaként
Stefaniara visszakeresztelni. Fantaziaban gyongébb vagyok, nem tudom elképzelni azt se, hogy ott
16dorog két nyomozo, hatha kijon éppen az, akit beszervezni akarnak. Es amikor kijott, valosaggal
lecsapnak ra.

(M. N.): Mit tehettem? Megittunk hdarom sért, bemutatkoztak, hogy a beliigytol vannak, tudjak, milyen
tehetséges kolto vagyok, és szeretnék irodalmi munkdssagomat tamogatni. De cserében azt kivanjak,
hogy nekik dolgozzak.

(Magamban): A mese itt is visszakdszon, az el0z6t is evvel széditették: mi ismeryjiik ont, és tamogatni
akarjuk munkdssdgat. Jaj annak a koltének, akit az akkori Beliigy tamogat! Ugy latszik, nem futotta
akkor még a yardnak békacombos-pezsgds beetetésre. A népnemzeti s6rdzés is megtette. Még jo, hogy
ultipartiba nem fogtak. Vagy neki nem fekiidtek a biliarddakonak. Emberiink ott szeretett biliardozni. Nagy
kukac a horgon, ismétlem: irodalmi munkéssaga tamogatasat ajanlotta cserében a nagy Mefiszto. Es csak a
leglelkét kérte. Mit tehet ilyenkor egy igazi kolté? Osszeszoritja minden fogat - és bezupal?
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(M. N.): Harmincnégy évesen fogalmam sem volt arrol, hogy mit akarnak. Nem gondoltam semmire,
kivéve a felelemre. Feéltettem a feleségemet, aki tiz évig volt dallami gondozdsban, az édesapjat, aki
politikai okokbdl 6t évet és nyolc honapot iilt. Fiatal hazaskent attol féltem, hogy nem fogom tudni
eltartani a csaladomat, minden visszazuhan a régibe, és mehetek vissza falura tanitani, nem fognak
megjelenni a verseim. Volt egy mdsik tényezo is, ami miatt a kérésiiket nem utasitottam vissza.
Neveléapam, Lippoy Gyula, aki Szeged varos kulturdlis életét meghatdrozta, a szegedi téglagyar
tigyvezeto igazgatoja volt 1942-ben, mentette a zsidokat a vészkorszakban. A hdboru utan persze
azonnal eltavolitottak a munkahelyérol. Kesobb annak koszonhette dllasba keriilését, hogy Borbol, a
munkaszolgalatbol megjott Gyongy Pdl zeneszerzo, aki igazolta neveloapamat, és elintézte, hogy
Szegeden a Szerzoi Jogvédo Hivatal helyi kirendeltségének vezetdje legyen. 1951-ben azonban az
AVO 6rizetbe vette, s mint koszos kapitalistat majdnem agyonverték, tévedésbdl. Osszekeverték egy
masik emberrel, a Lippay nevezetii fadrugyarossal. Mire azonban ez kideriilt, addigra neveléapamat
ugy osszerugdostak, hogy megsziint ferfi lenni. Persze az dsszeveretése utan elengedték.

(Magamban): Fajdalmas emlékek ezek, nem csoda, hogy mindig eléjonnek. Bennem azonban
olyanok is folbuzognak, hogy az 6regatkosban alig mult el oktober 11-e vagy aprilis 4-e¢ ugy, hogy
nevelOGapja hostetteir6l ne szolt volna az Gjsagban. (Oktoberben Szegedre jottek be az oroszok,
aprilisban meg az orszagot szabaditottak t6l.) Tagja volt annak a kisded kiildottségnek, amelyik az
alsovarosi temetdnél talalkozott a folszabaditd szovjet hadsereg vezetGivel, garantalva a békés
bevonulast. Akkoriban ez szolgalt elényére, mostanaban meg az 6sszerugdosas? Nemrég kollégam
készitett vele interjit, hozza vald képként lefényképeztette magat katonatiszt édesapja egészalakos
festett képe el6tt. Hadd lassa a masik oldal is, nem akarhonnan fij a sz¢él. Annakidején rola szd se
esett, és ezt meg is lehet érteni. Tompa Mihaly példazata jut eszembe, bar a kettének semmi koze
egymashoz: Neked két hazat adott végzeted, / Nekiink csak egy - volt! az is elveszett! (Neked két apat
adott végzeted...)

Boldog ember, aki mindig megtalalja a csaladi takarot.

(M. N.): Masfel honap mulva telefondltak, hogy talalkoznunk kell, mert van egy-két dolog, amit meg
kellene vizsgalni. Talalkoztunk. Kerték, hogy nézzek utina dr. Csongor Gyoz6 muzeologus politikai
multianak, mert tudomasuk szerint a muzeum igazgatohelyettese horthysta tiszt volt. Elmentem hozza
interjut késziteni az ujsagnak, és persze jelentést készitettem politikai dllasfoglalasarol. Szamomra
rendkiviil kinos volt, mert barati kapcsolatban voltam Csongorral. Rovid jelentésemben azonban csak
annyit irtam, hogy kiismerhetetlen egyéniség.

(Magamban): Az ilyen irdsokat lehetne parba allitani a besugvanyokkal.

Verte az Isten, két kézzel. Katonatiszt volt Csongor is, akar az apja? Es megint a barat. Mindig
legjobb baratairdl kértek jelentéseket. Akar ki is hiizhatnank magunkat, puszta baratsagbol.

(M. N.): 4 débbenetes az, ¢és ezt nemrég tudtam meg, hogy Csongor Gyozot, akirdl én készitettem
feljegyzéseket, 1971-ben beszervezték, és aztan 6 is készitett jelentéseket Péter LaszIorol.

(Magamban): Megel6ztem a folismerésben, annakidején A besugot is besugtdik cimen kdzoltem azt
is, amit rolunk sugott.

Pardon! Elszoélta volna magat? Vagy csak az 0jsagird botlott meg az egyes szam meg a tobbes szam
gorongyében? El6szor csak egyetlen jelentésrél szol Gyo6zovel kapcsolatban, aztan tobbrol:
készitettem feljegyzéseket.

(M. N.): Engem a Csongrad Megyei Hirlapnadl tovdabbra is partonkiviilinek ismertek, akinek volt
ellenforradalmi szerepe. [...] 1970-ben jelentkeztem pdrttagnak, de partolomat megrottik, hogy
ellenforradalmart akarnak a partba beléptetni.

(Magamban): Egykori parttitkaratol ellenben azt hallottam, nem egyszer, de t6bbszor is be akart
1épni. Itt is 6sszefutna a tobbes szdm az egyessel? Rangos ajanloja volt mindig, de egy valaki a nagyon
fontos nagy elvtarsak koziil mindig betette a labat. Allitolag nem indokolt, csak azt mondta ékes
magyarsaggal: nyet. Nagyszerli az épiilet belsé hangvezetése, kozszajon forgott a sajtoéhazban.
Rovatvezetésre azonban Varga Akos halala utin hamar alkalmasnak talaltak igy is. A Part lapjanal a
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partonkiviilit. (Amikor belépésem utan tiz évvel fOmunkatars lettem, még akkor is azt hanytdk a
foszerkeszté szemére, hogy a partnak se vagyok tagja. A rovatvezetd bizalmibb ember volt, és a
Csongrad Megyei Hirlap vaskalaposabb.) Tarto-tisztjei segitették volna?

(M. N.): 4 lap partbizottsaganal fogalmuk se volt arrdl, hogy engem beszerveztek.
(Magamban): Gyula figyelmeztet ra, a lapnak nem volt partbizottsaga. Csak partszervezete volt.
A kapcsolattartasrol ezt olvassuk:

(M. N.): Bemondtak a fedénevemet. Dios volt. Dios urat keresték.

(Magamban): Egy kicsit megint megbicsaklik bennem a mindent elhisz nagypapa vizszintje. Varangy
hatan varangy! Tudtommal neki otthon telefonja nem volt. Ha a szerkesztOségben Dids urat keresett
volna barakarki, szegény Trabalkané Erzsikének, a vilag legkészségesebb kozpontosanak el0szor az
alla esett volna le, aztan a vilagbdl is kisOpriizte volna a hivot. Ilyen neviit nem ismerhetett.

(M. N.): A beszervezés ugy tortenik, hogy kiragadjak az illetét abbol a kérnyezetbol, amelyben él. Ne
legyen a csaladja kérében, ne legyen védett kornyezetben. Velem is ezt tortént. Beiiltettek a kocsiba,
és elvittek Hodmezoévasarhelyre. A Fekete Sasban felmentiink egy szobaba, ott megkinaltak egy itallal
és egy fehér, iires papirral. Amelyre nagyjabol a kovetkezoket kellett irnom: Alulirott [itt megint a
neve] vallalom, hogy az dltalam késziilt jelentéseket a beliigyminisztérium rendelkezésére bocsdatom. A
beszervezésemrdl senkinek nem beszélek. Aldairtam. Amikor ezeket irtam, arra is gondoltam, hogy
kiugrok az ablakon. Senki nem tudta volna meg, hogy mi tortént valojaban.

(Magamban): Teljes Oszinteséggel mondom, Oriiliink, hogy nem ugrottal ki. Az interju stilusa
azonban talan itt tér el legjobban a tiedt6l. Még a targyas ragozas se ismerds? Kobor utanajarok azt is
tudni vélik, hogy te fizetett spicli lettél volna. Tiszta a lelkem, fél széval se merném mondani, csak be-
szélik. Allitolag azoktol tudjak, akiknek dolgoztal. Meglehet, persze, hogy 6k is felejtékenyek lettek.

Arrdl a bizonyos iires papirlaprol pedig: két valtozat jutott el hozzam a beszervezési okiratokbol.
Sablonszoveg mindkettd, foltehetden hasznaltak széltében-hosszaban. Elére nyomtatott, kérddivhez
hasonlo adatlap mindegyik. Az elsén: Neve; Asszonyok ledanyneve; Sziiletési éve, honapja, napja;
Sziiletési helye;, Anyja neve; B-dosszié¢ szama; Feddneve;, Milyen kapcsolata. A masikon: Csaladi
neve, Utoneve,; Elozo neve (leanykori neve); Sziiletési éve; Sziiletési helye; Anyja neve,; Foglalkozasa;
Munkahelye; Lakcime; Katonai viszonya, Iskolai végzettsége, Partdlldsa: felsz. eldtt, felsz. utan; A
beszervezés ideje; A beszervezeést végezte, Osztalyozasa (iigynok); A beszervezés napja, A foglalkozas
vonala, Feddneve.

Tagadni nem lehet, az iires papiros sokkal egyszeriibb, és lam, mégis fonnmaradtal akar tobb szaz
példanyban is. Ki igy férkézik bele az utdkorba, ki ugy.

Egyébként igazad van, Mefisztonak Faust alairasa is elég.

(M. N.): llia a Tiszatdj foszerkesztije volt. Nagyra becsiiltem 6t, de a kéztiink 1évé viszonyt meg-
terhelte, hogy huszonnyolc éven keresztiil egyetlen versem nem jelent meg a folyéiratban. Feleségem -
szerintem a legnagyobb magyar koltoné - életében nem jelent meg a Tiszatajban. A mi mellozésiink
olyan meértékii volt, amelyre a mai napig nincs magyardzat.

(Magamban): Haldsan koszondom, hogy megerdsitettél. A pidcds gorényben én is ezt hoztam fol
magyarazatként, de én is tévedtem. Az a feneség a dologban, hogy Miska 1975 elejéig volt csak
foszerkesztd, Osszesen talan harom évig. Huszonnyolc esztendé az 6 rovasan tehat kolt6i tulzas.
Nincsen raszorulva védelmemre, de allitja, kozolt téled verseket. A foldolgozott babonakbol példaul.

Még egy nyomaték, egészen friss. Van Szegeden egy vilaglap, irja, szerkeszti - és olvassa ugyanez az
ember. Nagyjabol abban az id6ben sziilethetett a benne k6zolt egyik iras (Tiicsok a maglyan), amikor
a szoban forgd interju késziilhetett, érdemes beleolvasnunk. Arrol szol, hogy a Csongrad Megyei
Hirlap rovatvezetéjeként Szeged és a megye kulturdlis életéért voltam felelds. llyen felelés mind-
ségben irt a sarréti Nagy Imre verseskotetérol. Megjelenésének mar a reggelén iizent érte Racz Lajos
fészerkeszt6, mert...

195



(M. N.):... szoltak a partbizottsagrol, milyen alapon merem égig dicsérni Nagy Imrét! Sokszor dlltam
mar dermedten és védtelentil 1956 miatt vadloim elott, de akkor, harminckilenc éves koromban, azt
hiszem akkor voltam a legkiszolgaltatottabb. Mégpedig azert, mert az iras onmagaért beszélt. Nagy
Imre k6ltd sohasem volt azonos a meggyilkolt miniszterelnokkel. Még szerencse, hogy foszerkesztom
dr. llia Mihaly irodalomtérténészhez fordult, aki tamogatom és koltészetem egyengetdje volt. Ilia
huszonnégy ora alatt olyan zsenidlis esszészerii jelentést régtonzott, amely nemcsak a koltot, de
engem is megvédett. (Kiemelés télem. H. D.)

(Magamban): Vigyazat, varangyveszely! Nem vetted észre, hogy a két vélemény szépen elfut egymas
mellett? Az egyikben az all, hogy huszonnyolc évig melldzott Miska, a masikban pedig az, hogy
tamogatom és kolteszetem egyengetoje volt. SzEép kis palfordulas, de mas is van benne. Ilia Mihaly
er6sen allitja, téle soha nem kért semmiféle jelentést Racz Lajos, és nem is adott. (Ugyanezzel a
sarréti Nagy Imrével tdmadt azonban neki is gondja a megyei partbizottsagon, az altalanos iskola
negyedik osztalyanak konyvével védte meg magat. Szoban csak, semmiféle jelentést nem kértek tdle,
s esszészerlt se adott.)

Szanni vald vergddés olvashato ki soraidbdl. Ennyire felejtesz, vagy ennyire tisztara akarod mosni az
interjud elején megbocsathatatlannak mindsitett szennyest?

(M. N.): Kértek rd, mivel a Tiszatdj a nemzeti, népi, reformkommunista vonalat kévette. frnom kellett
Ilia Mihalyrol is. Hogy mit, ne kérdezze, mert nem emlékszem ra. A félelem eltorzit. Arra sem
emlékszem, hogy Péter Laszlorol mit jelentettem. Mindenestre rendkiviil kinos szituacioban volt
részem. Az irdszovetség kikiildott egy honapra Erdélybe. Azonban az erdélyi magyar iroknak telefo-
naltak a Tiszatajtol, hogy ne nyilatkozzanak nekem, mert személyemben nagy kommunista érkezett
Erdeélybe. Persze én Siito Andrastol kezdve nagyon sok iroval beszéltem, és hazahoztam egy borond-
nyi kényvet llianak, mivel erre elutazasom eldtt megkért. Hazaérkezésem utan jelentést kellett irnom
arrol, hogy Erdélyben mikent vélekednek lliarol.

(Magamban): Elhiszem, hogy mindre nem emlékszel, annyi volt. A dolog cifraja csak az, hogy
kdzben rendre besugtad az erdélyi irokat is? Akik a Tiszatdjtol érkezett allitdlagos telefonhivasrol
nem is tudhattak, mert nem volt, aki hivta volna Oket. A felejtésrol pedig: birdsag elott is arra szoktak
hivatkozni, hogy nem emlékszem ra.

(M. N.): 1967-ben vettek fel a Magyar Irok Szévetségébe. Rd egy évre részt vettem a kozgyiilésen.
Amikor onnan hazaérkeztem, megbizoim azonnal kihallgattak, megkérdeztek, mi hangzott el, mit
mondott Csoori Sandor és a tobbiek. Azutan megfogadtam, hogy tobbet nem megyek az iroszovetség
kozgyiilésére, mert nem akarok jelenteni az irokrol.

(Magamban): Mégis jelentettél, boséggel.

(M. N.): A mai napig ez nincs elszamolva. Vagyis ugy szamoltam el, hogy a beszervezésemet ket évvel
ezelott nyilvanossagra hoztam azzal, hogy itt tovabb nincs helye a félelemnek.

(Magamban): Ketten vagyunk, akik errél a hirtelen megvilagosodasodrol pontos részletekkel
szolgalhatunk. Ketten olvastuk a fejedre leveleinkben, hogy tudunk ténykedésed részleteirdl is, mert
kikértiik, és meg is kaptuk a rolunk sz6l6 jelentések egy részét. Velem még utszEli pataliat csaptal az
ujszegedi miivelddési hazban, kedves fotoriporteriink, Somogyi Karolyné kiallitasan, de amikor Miska
levelét is megkaptad, rad omlott a bazilika. Nem meghalva, 0jja sziiletve bujtal ki aldla. Azota éjjel-
nappal hirdeted, sajat belatasod szerint tértént minden.

Ugyes macska tud csak ennyire talpra esni mindig.

(M. N.): Elsdsorban Péter Laszlo irodalomtorténészrol késziiltek feljegyzések, akivel barati kapcso-
latom volt, ma is a legjobb baratom. (Kiemelés télem. H. D.) A népi imadsagokat tartalmazo kotete-
met 0 szerkesztette. A halottaktol nem tudok bocsanatot kérni. Czine Mihalyrol egyetlen alkalommal
kellett jelentenem. Eldadast tartott Makon, a megyehazan. Arrol kellett tajékoztatast adnom, hogy mit
beszelt Czine Erdeélyrdl, a magyarsagrol. Egy ora mulva Pesten tudtak, hogy az eléado mit mondott
Makon. A Kadar-korszak elején meghurcolt Balint Sandor szegedi néprajztudosrol, egyetemi tanarrol
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is keszitettem feljegyzést. De e jelentések mellett kézben nagyra értékelo irasokat jelentettem meg a
kutatdsairol a Csongrad Megyei Hirlapban.

(Magamban): Megint baj van az egyes szammal meg a tobbessel. Nagy baj, hogy a folsoroltakrol
szemrebbenés nélkil hallgattdl mostanaig. Csak azt ismerted be, akit a fejedre olvastak. Sandor
bacsirdl legutobb is Ggy beszéEltél attekintd irasodban, és versedben is, mintha a legtisztabb 1¢lekkel
hédolnal elétte.

Erésen rontod vele szavad hihetoségét.

(M. N.): Barati tarsasag voltunk, szombatonként osszejartunk. Szombatosoknak is hivtuk magunkat.
Ennek a barati kérnek a tagjai voltak tobbek kozott Telegdy Gyula akadémikus, Csakany Béla, a
szegedi egyetem rektora, llia Mihdly, Péter Ldaszlo, Horvdth Dezsé ujsagiro, és jomagam.

(Magamban): Jol zsugoritottal. Amikor legtobben voltunk, éppen te allitottad Ossze a listat, huszan
voltunk. Sajnos, voltak, akik testi valésagukban, de tiszta erkolccsel haltak ki koziiliink, és olyanok is
vannak, akik életer6sek ma is, csak erkolcsileg multak ki. De a kisded kor most is megvan, bar te is
kirostalodtal. Mert kideriilt rélad. Ahelyett, hogy ott helyben kértél volna bocsanatot mindenkit6l,
akir6l sugtal, és a tarsasagot is megkdvetted volna, egyszerlien elmaradtal. Gondolom, nehéz lett
volna nyilvanosan szembenézned aldozataiddal.

(M. N.): Errol a kapcsolatunkrol irta llia Mihaly nekem a kévetkezoket, amit most kozreadok:
,Zoltan!...én nem tiltottalak ki a szombatosok koziil, ilyesmi nem szerepel elso levelemben ... De azt
hangsulyosan megismétlem, hogy Te tiz évig egyiitt iilsz velem egy bardti tarsasagban, és te nem
tartottad sziikségesnek, hogy elmondjad, jelentettél rolam, rolunk. Hallom, azt dallitod, egzisztencialis
fenyegetés hatdasara vallaltad ezt a dolgot. Gondoltdl-e arra, hogy azoknal, akikrdl jelentettél, milyen
egzisztencidlis gondokat okoztal, milyen sulyos létbizonytalansagot okoztdl, milyen veszélyeztetésnek
tetted ki oket? Nyilvan nem erre gondoltal, mert sem akkor, sem utobb nem szoltal errdél. Gondol-
hatod, hogy milyen érzésekkel olvastam az erdélyi utadrol szolo jelentésedet, amit rolam, s az ottani
barataimrol valo kapcsolatomrol irtdal. Hogyan vallalhattal ilyet irotarsaid ellen? Nem jutott eszedbe,
hogy ez gyalazatos dolog? S hogyan iiltél tiz évig a szombatosok kézétt, ha mar 1968. (eliras lehet
1986. helyett!) februar 16-an jelentetted, hogy Toth Béla szobajaban Béla, Horvath Dezsd, Németh
Andras és Ilia politikai és miiveszeti beszélgetéseket tartottak. Nem jutott sem akkor, sem utobb
eszedbe, hogy milyen siilyos vétség ez a bardtsdg ellen? En nem vagyok bosszidllo és szenzdcio-
hajhdszo sem. Ha az utobbi lennék, akkor a ndalam lévo 1500 oldalnyi, harminc besugotol szarmazo
anyagot kozolném. De senkinek nem akarok rosszat. A torténtek utan elvarhatom, hogy azok, akik
rélam jelentettek, azt mondjak: bocsanat! Udvozél Ilia Mihaly, Szeged, 2001. december 1.”

(Magamban): Nincsen hozzatenni valom, de ez mar Miska masodik levele. Mert az els6t még raztad
le magadro6l, mint puli a vizet.

(M. N.): 4 Szegedi Szép Szoban kértem bocsanatot 2002 oktoberében, és megkdvettem Illia Mihalyt,
Horvdth Dezsdt és Péter LaszIot egyfelvondsos dramam, Az 6rdog markdban utolsé sora utan. Es még
haromszor kértem bocsanatot nagy nyilvanossag elott. llia Mihdly kesobb a szegedi radioban azt
mondta, hogy harminc besugobol csak egyediil kértem bocsanatot.

(Magamban): Sulyos oka van, hogy nem feleltem ra egyszer sem, bar keresztények vagyunk, kéznél a
megbocsatas. Az altalad emlitett egyfelvonasos utan, a bizonyos bocsanatkérést kvetve mindjart a
magat /ROFEJEDELEMNEK kikialto, téged pedig LEGJOBB SZEGEDI HELYTARTOJAUL kinevezd
NAGY IRO sorai kovetkeznek. Nala jobban engem még nem vert bele a sarga foldbe senki. Hogy mi
kozod volt hozza? Neked kell tudnod. Volt. A szerkesztonek tudnia kell.

En voltam a leggyongébb lancszem. Bocsanatot kérni pedig nem haromszor, egyszer is elég lenne.
Oszintén, tisztan. Buborékok és zarvanyok nélkiil. A katolikus vallas szerint a blinbocsanat alapja az
Oszinte megbanas.

Ilia tanar ur pedig mast is mondott abban a bizonyos radioban. Kar, hogy elengeded a fiilled mellett.
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(M. N.): 1988. oktober I1-jén Szegeden megalakult a Magyar Demokrata Forum szegedi csoportja.
Csoori Sandor, Lezsak Sandor és Piiski Sandor a feleségevel itt voltak az alakulo iilésen. Az volt a fel-
adatom, hogy készitsek errdl jelentést, és azt az utasitast kaptam, lépjek be a partba. A jelentést a part
alakulo tilésérol még elkészitettem, datadtam nekik. De azt mondtam, a partba nem lépek be, uraim,
vége, befejeztiik. Soha tobbé nem lattam oket.

(Magamban): Latod, ha jo torténelem-szakos lennél, eszedbe jutna, hogy a Forum nem partként,
hanem mozgalomként alakult meg. J6 Gjsagironak is tudnia kellene. Csak késobb szervezddott partta.
Nem biztos, hogy javara valt.

(M. N.): Péter LaszIlo nemrég azt mondta nekem, hogy az oniildézést fejezzem be. De nem tehetem.
Egy koltot nem hozhat ilyen helyzetbe az a szemét rendszer. Kalvariam nem ért véget.

(Magamban): Szép dobbantas a végén. Akar egy néptanc befejezése: hej!

Ha opera-segédrendezé is voltal, tudhatod, keringére nem jellemzé. Az a szemét rendszer pedig
nemcsak a koltét nem hozhatta volna ilyen helyzetbe, de senki emberfiat se.

Eddigi tobb szaz beszélgetésedbdl koteteket adsz ki mostanaban. A hohért akasztjak? Bumerang? Ezt
teszi a pult masik oldala. A tévedés is a te bérodre megy.

Az interjuk és besugvanyok parba allitast mindenesetre megkdnnyited velik. Nem lenne j6 mindjart
elhelyezni mindegyikbdl egy példanyt a Torténeti Hivatalban is? Az & keresgélésiiket is meg-
konnyitenéd vele.

Mefiszto-visszhangok
Ma reggel (2004. szeptember 1.) levél vart a sajtdhazban.

Kedves Dezso!

Irdsodat megkaptam. A multkorit sem olvastam el. Ezt sem. Thomas Mann-t és Mdrait olvasok
evtizedek ota, masokkal nem rongalom a stilusom.

Az ujabb bocsanatkeérést majd lasd az RTL klub miisoran.
Udvizol
Polner Zoltan (kézirdssal)

(Oka van, hogy kiirom a nevét.) Meglepddtem. Nem azon, hogy évtizedek 6ta ugyan Thomas Mannt és Marait
olvassa, mégse jut a végére, azon inkabb, biztosan nem kiildtem el neki is. Valaki tehat van a lancban, aki
szorgalmasan kozvetit. Meg azon is, hogy nem kozvetleniil kért bocsanatot, inkabb most is azt mondja, majd...
Mar kardcsony Ota ezt a tévé-csatornat epedi, és most szeptember vége felé jarunk. Nagy-nagy elfektetések
lehetnek ott is. Es évtizedek 6ta olvassa Thomas Mannt és Marait? Akkor még javaban bestgott. Lehetetlen,
hogy 6k adtak volna a stilust hozza. Kinyitottam az internetes @postamat. Ez allt benne:

Kedves Dezso, irasodat megkaptam, és eljuttattam a cimzettnek. Azt régen (Pdlfy Kati, Tandi Lajos és
a magam példajan) tudtam, hogy hihetetleniil tartosan tudsz gytilélkodni. Mint a jo véreb a foga kozé
kapott nadragszarat, ugy nem ereszted el te sem az ellenfeledet a kezed koziil: mindig a tiednek kell
lennie az utolso szonak, s mindig magabiztos vagy igazadban, s mindig biiszkén idézed onmagadat:
mar harminc (negyven?!) éve megmondtad...

Boldog ember! Udv! Laci

Jol sejtettem. Tehat Péter Laszlo! Itt szokik a szél a duda borébdl. Csonka Bukusza (Bukosza) Tandcs Ignac
szegedi vizesmolnar és nagyhirti bérdudas biztosan nem nyekergette volna. A sarokba vagta volna.

Szegény bestigd! Hadd tudja meg forrd dréton, mit tudunk mar rola. Megbotlik az eszem: nem ér mar fol ez is
egy besugassal? Jo lenne elhessentenem: bolondsag!

Most inkabb elragddhatnék azon, hogy ezek szerint Lacit is ellenfelemnek kell tekintenem, de ennek mar régen
tanujelét adta. Magat hergeli bele, mert okot egyszer se szolgéltattam ra. Szerintem ehhez nem is kell kiilon
oknak lenni. Kimondhatatlanul sajnalnam, ha ezek és az ilyen baratai vinnék at nevét az utokorba. Azért, mert
észre mertem venni, hogy bekezdésrdl bekezdésre csusztat Polner, gytilolkodo lettem? Aki viszont gatlastalanul

198



nyalja az alfelét, kebelbarat? Gusztus dolga. Istenem, hany ellenséged lehet? Csak az irodalmi lexikon kapcsan
is! Es milyen kevés az alattvalo.

Mentsem {6l én is magamat onként vallalt moratériumom aldl, és mondjam fiinek-fanak, amit eddig nem
mondtam? Muszaj nekem ebben is kdvetnem masokat?

Visszairtam neki:

Kedves Laci!

Oriilok, hogy mindjart kibujt a szeg a zsakbdl. Idézni akartam Rakosi Matyds és Bogndar Gyorgy
szovaltasat az egykori partkongresszus sziinetében - mondtam, de nem iizentem -, de riihellettem
volna. Mindenesetre ma PZ levele vart a portdn, benne az, hogy ezt is megkapta, akar az el6zot, de ezt
se olvassa, meg a multkorit se, mert csak Thomas Mannt és Marait olvas, igy vigydz a stilusdra.
Egyebkent varjam meg a kévetkezo bocsanatkerést az RTL-klubban.

Varom.

A notam pedig marad a régi: se szivességbdl, se fizetésért nem drtanék senkinek, és se husz fillérrel,
se fél szoval nem szeretnék adosa maradni senkinek. Ha ezt te vérebszerii kitartasnak titulalod, akkor se.

Udvizlettel
Dezso

A példazat a Rakosi-legendariumbol vald. Az adoma szerint egyik kongresszus sziinetében mondott valamit
Bodnar Gyorgy Rakosirdl, valakinek. A kovetkezd szlinetben megallitja Rakosi: hallottam, Bodnar elvtars - €s
idézte, amit a masiknak mondott. Meglepddott Bodnar, és ezt felelte: mondtam, de nem iizentem.

Kaptam erds szemrehanyast téle a sokszor emlegetett kismillioért, de most is azt tudom mondani, kismilliészor
elismételtem mar jdmbor torvényemet, egyszer talan megjegyzi valaki: se szivességbdl, se fizetésért nem dartanék
senkinek, és se husz fillérrel, se fél szoval nem szeretnék adosa maradni senkinek.

A legkdzelebbi szombaton (szeptember 25-én) avval fogad Péter Laszlo, hogy folhivta Stefka Istvan, az augusz-
tus 21-i interji készitdje. Hozzdm utasitotta, mondvan, én mar megirtam ellenvetéseimet Mefiszto-keringd cimen.
Szokasom, sajnos, hamar folmegy bennem a pumpa, a normalisnal is erésebb nyomatékkal mondtam, hogy én is
folmentem magam onként vallalt moratériumom alél, és olyasmit is kibeszélek, amit eddig elhallgattam.
Parancsszoval csillapitott: ne heveskedj megint! Ebben, bizony, igaza van. Kiizdok ellene naponta, attol tartok,
ez mar alkat dolga. Emlékeztettem r4, amikor a mi kisded tarsasagunk létrejott, megallapodnunk se kellett,
hogy amirél itt sz6 esik, azt nem viszi ki hangszéré a Széchenyi térre. Az nem igaz, mondja, ilyen
megallapodas nem lehetett. Honnan tudja, akkor még ott se volt? Késébb szivargott be kozénk, aztan ott ragadt
Polner is. Ismétlem, nem is volt ilyen megallapodas, mert nem is kellett. gy kivanja a tisztesség.

Ezek szerint csak addig volt ki nem mondott térvény kozottiink, amig 6 kozénk nem fészkel6dott. Ma se hiszem,
hogy ki kellett volna mondanunk. Esznél kellett volna leniink, és a szellemi erézionak gatat vetni. Bélat a sajat
barlangjaban fojtogatta, de mivel munkatarsaként éveken keresztiil védte - akkor is, ha 6 ezt soha el nem ismerte
-, nem akarta kirekeszteni. Els6 dolga volt Bélat kifert6tleniteni koziiliink.

Megall az ész! Délben meg azt mondja valaki, 6 is megkapta iromanyomat. El is olvasta, és teljesen egyetért
velem. Kit6l kaptad meg? Péter Laszlotol. Ha karomkodos lennék, szétrepedne az ég is, akkorat tivoltenék. Csak
remélhetem, az MTI-nek nem adta le, kotelez6 anyagként.

Azt is hozza flizte, nem szeretne megoregedni. A szokasos mondokammal akartam enyhiteni odaatra tavozni
sieté szandékat, de kdzbevagott: nem akar tigy elhiilytilni, mint Péter Laszlo.

Illetlen beszéd. Elhallgatom a nevét.

Masodszor még jobban megéll az ész. Ugy latszik, megalldsara is ra kell szoknunk. Most hallom, harmadik
helyre is eljutott az irasom. Az eddigi kett6 se azok kdzé vald, ahonnét valaha is tdmogatast varhattam volna, az
artd szandék itt talan még jobban kitetszik. A Radnodti gimnazium el6tt mondja valaki délben, sajat fiilével
hallotta a harmadiktol: mit akar ez a Dezs6? Padlaslesopré volt!

Ennyire még nem tortem fol, az biztos. Eddig azt hittem, éppen kindttem a porbafingd korbol, és kicsike
gimnazista voltam. Csak nem veled soportem masok padlasat, j6 komam?! Majd megkérdezem, ha talalkozunk.
Az igaz, hogy a kulakporokrdl - ahol Ggy osztottak a kotelet, mint Mikulas az ajandékot -, kiilon kdnyvet irtam, a
padlassdprést azonban ott se emlitettem.
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Egyébként sajnalnam, ha fajdalmat kéne okoznom néhanyuknak, de nem én szértam jancsiszeget az abessziniai
tamadasban a mezitlabos harcosok talpa ala - pedig akkor megsziilettem mar -, nem én robbantottam ki a masodik
vilaghdborut, Eichmannt se én hoztam a vilag nyakéra, Szalasi se az én tamogatadsommal lett nemzetvezetbol
nemzetvesztd, Rakosinak se tapsolgattam, dtvenhatban a szovjet csapatokat se én hivtam be, Nagy Imre f616tt se
én mondtam ki a halélos itéletet, és a kotele végét se én rangattam, és Bacsfi Didna se a mi ldnyunk. Mondhatnék
még jo néhanyat, ami soha nem voltam. Minek enném el el6liik a kenyeret? Ha ebbdl élnek jol, hadd éljenek, de
legalabb fejben dolgozzanak meg érte!

Nagy ¢élvezet lehet elképzelhetetlen hiilyeségeket kitalalni.

Nyulik a rétestészta, egyre nyulik. Talalkoztam azzal, aki allitolag tényként emlegette az én padlaslesdpré miko-
désemet. Azt mondja, nem 6 talalta ki, masoktol hallotta. igy folklorizalodunk mi is. A masik még érdekesebb.
Azt mondta a besugonk valakinek, majd kapok én a lap kiado6jatdl. Hogyan merem azt terjeszteni rdla, hogy
jelentéktelen?

Ezek szerint mégis elolvasta? Hitlen lett volna Thomas Mann-hoz és Méraihoz is? Vagy csak a santa kutya esete
forog fonn?

Mégiscsak keresett telefonon Stefka Istvan, jo két héttel késobb, de nem voltam itthon. Tobbszor emlitette
feleségemnek, hogy nagyon kellene sz6t valtanunk, mondja meg a mobiltelefonom szdmat. Akkor még nem volt
ilyen csodaketyerém, nem volt mit megmondania. Megegyeztek, este foltétleniil folhiv, mert neki siirgds az iigy.
Mondom este Veramnak, egészen biztos, hogy nem hiv fol. Kotekedésnek vette.

- Biztosra igérte.
- Akkor se. Megkapta mar az én irasomat Diostol.

Ejfélig minden este fonn vagyok, addig biztosan nem hivott. Igazam lett. Utana se.

*

Megigértem valakinek a minap, hogy elmegyek a Balint Sandorra emlékezd sorozatok egyik emléktabla-avatd
iinnepségére, meg is kaptam a meghivot rd. (Nem mondom, hogy meglepett, de foltiint, hogy a miisor els6
pontjaként éppen annak a versét szavalja majd az egyik artatlan didklany, aki bestigdja volt Sandor bécsinak is, €s
aki fOszereplOje idétlen disputanknak. Sajnos, megérhettik mar egy masik alkalommal, hogy hasonlé miisor
nagyobbik részét az ilyen alsagos alkotisok adtik. frétarsam szilaj haragjaban kegyeletsértének, hullagyalazas-
nak mondta, és kilépett miatta a Szegedi frok Tarsasagabol is.) Kénytelen voltam telefonon folhivni a kedves
holgyet, és kértem, mentsen fol igéretem alél: nem akarok elmenni.

- De hat miért?

- Kinos kimondanom, de méltatlan lenne mesét kitalalnom hozza. Ha arrdl szdlna a vers, hogy irdja galad médon
besugta, és holtdban bar, de megkoveti, akkor azt mondanam, elfogadhaté a dolog. Eddig azonban még egyszer
se jutott el.

- Ertem, nagyon értem. Amikor kivélasztottam a verset, még nem tudtam, hogy mi van mogotte.

*

A szobaban, ahova még bejarhatok, tobben is voltak, hallotta beszélgetésiinket az a bizonyos is, aki kéretleniil
bar, de mégis kozvetit. Meg is jegyezte, hogy ideje lenne a megbocsatasnak. Eljutott addig a kajla filozofal-
gatasban, azért pusztul ki a magyar, mert nem tudunk egymasnak megbocsatani.

- Ezek szerint mar a nemzethalal rémségét is ram kened?
- Csak azt akarom mondani, az erdélyi magyarsag is azért pusztul, mert nem képes megbocsatani.

- Mar csak az hidnyzik, hogy az erdélyi idétlenségeket is a nyakamba s6zd! Jelentem alassan, nem én mentem el
besugni az erélyi magyar irdkat annakidején. Kettot taldlgathatsz, ha igazan érdekel, de elsére is rajohetsz. Tolitk
se kért bocsanatot. De ha igazan keresnéd az okat a nemzeti békétlenségnek, jobb tdmpontot ajanlanék. Sze-
rintem az a nagyobb baj, hogy sokkal tobben védik a gazembereket, mint ahanyan a becsiileteseket tdmogatjak.
Sajnalom, ha ezek kozé kell sorolnom téged is.

- De t6letek mar bocsanatot kért!

- A létezd legszemforgatobb moédon. Leirta a blivos szot, az igaz, de utana mindjart kdzolte a magat szegedi
irofejedelemnek kikialtd, emberiinket pedig legmeghittebb helytartéjanak nevezd, egyébként szellemében meg-
lehetésen mélynovésii NAGY RO ellenem sz616 munkajat. Egyetlen sorkihagyassal, finom Iéniaval elvalasztva
kovette az 6 szavat.
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Nem merem foltételezni se, de ugy besz¢élt, mintha kriptobestugé lenne.
sk
Viératlanabb valasz is érkezett. Elkiildtem iromanyomat annak is, aki név szerint szintén emlitve van a Magyar

Nemzet interjujaban. Megirtam neki, érintettsége miatt tartom kotelességemnek f6lhivni ra a figyelmét. Mint a sértett
vadkan roffent vissza: térdljem a névjegyzékembdl, mert 6 semmiképpen nem akar ilyen dolgokba belekeveredni.

Tudomasul vettem. Még egyszer azt se irtam meg neki, hogy nem én emlegettem, csak észrevettem.
Helyében kikérném a Torténeti Hivataltdl a rdla sz616 jelentéseket.

Egy szem kavicsot a jobb zsebembdl a balba tettem at.

Bocsénat, ennek is van szobeli folytatdsa. Kidllitdsra torekvok toltotték meg tigy a 1épcs6hazat, attdl lehetett
tartani, leszakad, és tomegszerencsétlenség lesz. Az ellenaram elvén valosaggal tiremkedik lefelé az illetd, akit
eddig baratnak hittem, és akinek szintén elkiildtem irdsomat. Nyilvan, 6 mar végignézte a kiallitdst. Mondom
neki:

- Jol mellé talaltal.

- Csak azt mondtam, hogy hagyj ki a jatékbol, mert nem akarok semmi ilyesmibe belekeveredni!
- Miért nekem mondod?

- Mert beleirtal.

- Nem vetted észre, hogy nem én irtalak bele?

- Hat ki?

Megmondtam. Nagyot nézett.

- J6 lenne, ha nem 16hatrol, gyorsvagtaban olvasnal.

- Megnézem még egyszer.

Azt hiszem, olvasasi baleset tortént csak. Amikor gyerekkorunkban valamelyikiink nagyobb arkot ugrott at, mint
amekkora termetiinkh6z még elment, megesett, hogy megrandult a labunk. Bicegtiink egy darabig. Mintha igy
bicegett volna tovabb, lefelé a 1épcson.

*

Lanc, lanc, eszterlanc, eszterlanci cérna. Vagy csak rétestészta? Harmadik mutatvanyszamat adta ki a megsziiletni
késziild legajabb szegedi lap, a Friss Ujsdg. Egészoldalas (kolumnds) beszélgetést kozol Péter Laszloval. A
kérdezd utal rd, hogy korabban Levél besugdinkhoz cimii cikkében szolitotta 61 arra a besugokat, hogy f6djék fol
kilétiiket. Erre a valasz:

Egyetlen emberrdl tudok, aki ennek eleget tett: Polner Zoltan kis jelenetbe stiritette beszervezésének
koriilmeényeit, és bocsanatot kért Ilia Mihalytol, Horvath Dezsotol és tolem.

Sz6rol szora igaz, de paraszthajszal csiiszott megint a levesbe. Ha ugy érti valaki, hogy ez az ES-béli Levél
z61dilt ki benne, azt hiszem, filoldgiailag téved. Nincsen ember, aki meg tudnd mondani, valaki mésnak a fejében
mikor koppan a gondolat, de nekem és Miskanak datumhoz kdthetd tételes bizonyitékaink vannak, mikor omlott
r4 a bazilika. Amikor engem utszéli modon leteremtett Ujszegeden, Magdika kiallitasan, atkiabalva egy
nagyteremnyi tomegen, mert kis levélkémet kalandos uton becsusztattam levelesladajaba, Miska pedig még aznap
megirta, és masnap postan kiildte el a magaét. De ha ebbdl is dics6ség akarna lenni, hadd vigye. Ha viszont
puszta panasz a tobbire nézve, akkor szivesen vigasztalndm: ilyen az emberi természet. A vilag szine el6tt gyonni
nehéz. Darabonként eldészedni mindet? Bele lehetne gabalyodni, mint majom a hazicérnaba.

*

Illene 6sszefoglalnom az egészet. Sajat gyartmanyu a gondolat, kiilonbejarata régi maniamat akarja kifejezni:
AKI GATYAMOSASRA VALLALKOZIK, SZAMITSON RA, LEKVAROS MARAD A KEZE.
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Horvath Dezso

Nemesszalokon sziiletett 1936. januar 14-én. Iskolait sziil6falujaban kezdte, Magyarpoldnyban
folytatta, a gimnaziumot Siimegen jarta, az egyetemet Szegeden végezte.

Adassék tisztelet egykori magyartanaranak,
Kiss Karoly Ernonek.

Eddig megjelent munkaim:

A tizedik ember (Magyarorszag felfedezése, Szépirodalmi, 1985.); Klinikai foltamadas
(Magénkiadas, 1991.); Mora koparnaja (Somogyi-konyvtar, 1994.); A rohogé katona
(Agora-Print, 1996.); Aranyhajcsar (Agora-Print, 1997.); Terus angyi (Baba és Tarsai,
1998.); Ezredes ur, hadra vagva (Baba ¢és tarsai, 1998.); ,,Mivé lettél, csingémagyar?”
(Baba ¢s Tarsai, 1999.); Vipera (Baba és Tarsai, 2000.); Parasztpassioé (Felsomagyarorszag
Kiado, 2002.) A semmi ember (Béaba ¢s Téarsai, 2002.); Dani Jani - Algyé, hol vagy? (Baba
Kiad6, 2003.); Szeleboce (Baba kiadd, 2004.). A folfedezetlen Magyarorszag (Felso-
magyarorszag Kiado, 2005.), Cseremalac voltam (Baba Kiado, 2005.)
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