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Kutyadknak harca ez egy konc felett...
(Maddch Imre: Az ember tragédiaja)



Nauszikaa

Itt nyugszik Fiisti Molnar Benjamin. Elt nyolcvankét évet. Foldi életében gbzekétél a
csondben jaré zsebdrdig mindent megjavitott, de a szobrokhoz annyi koze volt csak, hogy
¢letét adta értilk. Vagy miattuk? Béke poraira!

*

Atok az 6regség. Az életbél csak az otthon-iilés maradt. Meg az, hogy Tata, vigyazzon maga-
ra! Vigyazzon, vigyazzon. Mire vigyazzon? Hogy el ne felejtse, hogyan kell iilni a sarokban?
Gyufaval nem jatszik, tlizvész nem fenyegeti. Arra ligyeljen, hogyan kell kiiilni a napra,
mindig-fazés derekat odavetni neki? Aki ndla jobban tudja, az fOsti magat. A futdé nyulat
ugyan meg nem fogna mar, de magaval csak elvan.

Az a rossz ebben az ¢letben, hogy 0sszemegy az ember. Volt 6 fineszes Balint, keményfeju
Balint, akaratos bolond, gyék kend Balint, és mi lett beldle? Tata, vigydzzon magara!

Ha egyediil volt, nappal meg-meglodult a feje, €s mire kiegyenesedett, fél oraval, vagy
kettdvel odébb jart az ora. Senki nem latta, nem baj. Az ¢jjel volt a rosszabb. Nincsen az a
vénember, aki végigalszik egy egész ¢jszakat. Csak belekostol, mint a levesbe vagy makos
tésztaba, és tolja félre. Nekem ebbdl elég. Megnézem inkabb, lesz-e es6. Udvaros volt a Hold,
hamarosan lesz. Ej, itt porzik az éreg Goncol szekere, nem lesz ebbdl semmi se. Aztan inni
kéne, kimenni, bejonni - &jjel a legrosszabb 6regnek lenni.

- Hallod, ldanyom? Valami hivatalt ha kinéznél nekem.

- Az hidnyzik éppen. Etetnének engem a fenével a népek elolrdl is, hatulrol is, ha megtudnak,
hogy dolgozni kiildom.

- Arra te soha se adj, amit a népek mondanak. Amit az apésod mond, csak arra figyelj. Az
pedig nem azt mondja, hogy kiildd el dolgozni, hanem azt, hogy engedd el. Valami é&jjeli
munkat talaljatok nekem.

- De Tata, az Istenért! Hat nincsen magéanak enni valdja, inni valdja? Nincsen ruhdja, cipdje?
- A grofnak se ment jobban a sora.
- Hat akkor?

- De annak nem fajult meg a dercka a fekvésben. En meg azt se tudom, melyik oldalamat
tapogassam.

Olvassa az ujsagban, kitalaltak, kiallitast csindlnak szobrokbdl. Kint az utcan, a ligetben, kis
tisztdson. Amikor legtobb az idegen, hadd csudaljak.

- Ki lesz a szobrok ¢&jjeli pasztora?

- Az Gregisten tudja.

- Na latod, elmennék oda baglyokat ijeszteni.
Nem hagyta a menyét két hétig.

- Szoltal?

- Nem szoltam.

- Hat akkor szo6ljal. Ott dolgozol, 1épned se kell érte.



- Ertse meg, nem maganak valo.

- Hat mi valé énnekem? A kétméteres agyagpakolds, az valé nekem? Vigyazz, lanyom, jol
vigyazz, ha szerencséd lesz, te is megvéniilsz egyszer. Akkor majd megtudod! De meg-
emlegeted te még, amit én mondok.

Olyan 6rommel 4llt be elsé este, mintha lakodalomba menne. Itt a birtok, a huszonkét szobor.
Ezeknek kell mondani egész ¢jszaka, hogy nyughassatok. Férjetek a borotokbe, mert rajtatok
tartom a szememet.

Kutya hianyzik csak, hogy egészen pasztor lehessen. Legaldbb egy pulit is faraghattak volna
ide.

Ennyi szobrot egyiitt még nem latott. Es mind szép. Itt van ez az 6zike. Nem bak, csak suta,
de olyan jol kicsindlta a szobrasz, tisztességes vadasz raldne a bokorbol. Hegyezi a fiilét,
mintha neszt hallana. Vagy csak azt nézi, jon-e utdna a gidaja?

Mennyei fényességgel vannak kortil vilagitva, ezeket ugyan nem kell félteni. Eliilt mar a varos
zaja, malaclopdval ide senki nem jon, hogy alaja dugjon valamit. A kicsiket oda is ragasz-
tottak a talapzathoz. Ennek a menyecskének akkordra domborodott a fara, mire szobor lett
beldle, daru is nydgve emelné. Na, a gézeke azért elhtizné. Kiilonben formas annak minden
porcikdja, ha ilyen vilagos nem lenne, meg is simogatna.

M¢ég ez a szoborcsinalas is okos dolog. Fogja magat valaki, iiti-veri a kdvet, amig fehérnép
nem lesz beldle. Az asszony verve jo! Emennek meg, hat ennek karon il gyereket adott a
kezébe: fogjad, lanyom, amig vilag a vilag! A szobrasz gyereke lehet, mert igen szereti az
asszony. A csipeje allasan is latszik, ezt a gyereket nagyon szereti. A gyerekre meg az van
rairva, mintha most venné észre eldszor, hogy neki van a vilagon a legszebb anyja.

Masnap mar kikonyokol a partra. Azt figyelte, mit spekulal éjjel a Tisza. Kitelik a munka-
1dejébdl, hogy jartassa az eszét. Mennyire megijesztette ez az emberiséget! Meggondolja
magat, ugy jatszik, mint a gyerek a verébbel. Madzagot kot a labara, aztan foldobja. Megy a
szerencsétlen, bele a vak vilagba, amig rd nem jon, fogva van, mint eddig. Mink meg a Tisza
markaban vagyunk, szintén fogva. Ha meggondolja magat, azt mondja, elég a jatékbol,
emberek.

Most is olyan, karikakkal rajzolja be a sima vizet. Fordul, mordul, 6rvénylik, gyeriink vissza a
szobrokhoz! Oda legyen az esziink, ahonnét a kenyeret adjak.

Legjobban a Nusikat szerette. Hallod, Nusi, jol vagy? Formdas egy teremtés vagy, az biztos.
Akarki elvehetne.

Ha valaki azt mondana, hogy a Nusika nem Nusika, hanem szép kiralylany a hajokazo
phajakoknal, akkor megmagyarazna neki, hogy az se igaz. Csak elirtak a nevét. Hanyszor
elirnak valamit! Na, Nusika, ezt akartak ide tenni, de megszaladt a ceruza. Az lett beldle, hogy
Nauszikaa. Dadogott, aki irta, azért tett két betiit a végére. Az a szerencse, az nem dadogott,
aki a szobrot faragta, mert igen szép lett.

Ismerte 6 akkor is, amikor még igazi szoknyaban jart. Lehet annak hatvankettd vagy hatvan-
harom éve. Az is Nusika volt, éppen Nusika. De szép teremtés volt, Istenem, de szép! Ki-
kalapalni nem lehetett volna szebbre, nem hiaba volt uradalmi kovacs az apja. R4 se nagyon
mert nézni, olyan helyre teremtés volt, mégis mindig latta. Hibaja csak annyi volt, mire meg
merte volna igazi szdndékkal kérdezni, bekototték a fejét. Borbélylegény vette el. Legalabb
hét évvel volt idésebb nala, ideje is, hogy férjhoz ment. Persze, hogy férjh6z ment.



Tisztara ilyen volt az is. A kis pisze! Hogyan tud ennek még most is csudalkozni a két szeme!
Ha megiitné a lottot, ezt az egyet megvenné. Oda tenné az asztal kozepére, kitenné eléje a
szalonnat, kenyeret, ugy vacsoralna.

Hej, Nusika, mit lett beldled azota? Legalabb a gyerekeidbdl fonn van-e még valaki a f6ld
tetején? Hatha az unokaja éppen. Ha idejon a szobrasz, ha talalkozik vele egyaltalan,
megkérdezi téle. Ez a kislany kinek a fajan termett, miivész ur? Ha meg nem sértem.

Minden este avval kezdte a szolgélatot, hogy Nusikdt megsimogatta. Illetlenség nincsen
abban, mert csak a feje van kifaragva. Sajnalta is szegényt, hogy lefejezte a szobrasz. Kossuth
Lajost is sajnalta, falujaban 6 is lefejezve hallgatta minden tavaszon a Talpra magyart.
Pirkadat utdn is ugy ment el, hogy Isten veled, Nusika. Szép ¢éjszakank volt, Isten aldjon!
Ejjelente el-elnézett a padok iranyaba, hogyan dongetik egymast a szerelmesek, de mindig ide
htuzodott vissza.

Hatéra teritette a kabatot, leiilt a villany ala, és csak iilt, iilt, amig el nem bodbiskolt. Amikor
gyerek volt, akkor is megijedt mindig, ha folébredt. Hova lettek a marhak? A Zsémle meg a
Bimbo. Az anyjuk keservit, belementek a zabba. Két szobara valot kilegeltek beldle.

Most arra ébred, hova lettek a szobrok? De bolond is tud lenni az emberfia. All a helyén
mindegyik, mintha ide teremtették volna. Hat ez meg mi? Szl a kuvik? Mit térédik 6 az ilyen
babonaval. Lehet, hogy nem is sz6l, csak almodta. Az a nagyobb baj, hogy hideg van. Az
¢bresztette fol. Hiaba van nappal gatyarohasztd meleg, reggelre mindig lehtil. Valami jo azért
ebben is van, mert ha hideg van, mar csak egy kakaslépés, ¢€s itt a hajnal. Hatkor pedig Isten
megaldjon, Nusika!

Huzza 6ssze magan a kabatot, akkor veszi észre, hogy két kolok kovalyog a szobrok kozott.
Hat ezek még nem alszanak? Bolond népség a mai fiatalsag, ennek se ¢éjjele, se nappala, csak
jon-megy, mint zsidoban a fajas. Raérnének nyolcvanéves korukban kévalyogni, amikor nem
tudnak aludni. De ha ezeknek éppen az hidnyzik az ¢éjszakabdl, hogy szobrot nézzenek, hat
nézzenek. Ide legalabb nincsen kiirva, hogy nyitva ettdl eddig.

Micsoda vilag ez! Alszik otthon a szobrasz, most fordul a masik oldalara. Azt se tudja, hogy
ez a két gyerek a vilagon van, ezek meg azt is tudjak, mit gondolt 6 két évvel ezelbtt, amikor
az asszonykat vésovel simogatta, és bele tette karjaba a gyerkdcot. Az asszonyka gondolatat is
belefaragta: ide nézzetek emberek! Ilyen szép csimotam van.

Nem azért fizetik a szoborpasztort, hogy az eszét jartassa, hanem azért, hogy a szeme is
kéznél legyen. Mit hajladozik ez a k6lok? Ott van nala egy taska, abban matat. Fényképezni
akar? So6tét van ahhoz, 6¢skos!

Fényképezni az istennyilat! Hosszaszara csavarhuzot vesz eld. Mit akar ez evvel?

Jarja koriil az egyik szobrot, mint a nyomtatd 16. Amelyikre az van irva: A fest. O inkabb
ablakos totnak mondana, mert ott van eldtte egy tok, liresen. Azt nézegeti, mekkora liveg
kellene bele, de most nem az szamit, hanem az, hogy a gyerek elkezdi feszegetni.

Na, ¢des 6csém, most az egyszer elszdmitottad magadat. Mit gondolsz, magnak iiltettek ide ki
engemet? Fogja a botjat, indul a gyerekhez. Ropog a kavics, hallja a gyerek, de oda se
bagdzik. Leguggol egy kicsit, ahol hasitékot lat, dugja be a csavarhtizot.

- Hat te, az anyad Krisztusat, te mit akarsz?
Ranéz a gyerek:

- Tatam, maga most visszamegy a padra, ¢és alszik tovabb. Nem lat, nem hall, csak alszik.



- Még te dirigalsz nekem, te taknyos!

Zsebbe nyul a gyerek, kiveszi a bicskat, komotosan kinyitja, marokra fogja a nyelét, belevagja
a szobor talpaba.

- Nem hallotta? Visszamegy a padra, szemére huzza a kalapot, bele ne siisson a nap, ha majd
folkel.

- Nem hagyod azt a szobrot?
- Eszemben sincs.
- Agyoncsaplak, ha még egyet moccansz.

Hirtelen nyomott egy nagyot a csavarhuzoval a hosszu haja, lepattant a szobor a talparol.
Hanyatt esett az ablakos tot. Utdna hajolni mar nem tudott a legény, mert a furkdsbot 16dult a
levegdben, mint a cséphadar6. Akkorat csapott a gyerek kezére, szerencséje van, ha el nem
torott.

A masik suhanc folkapta fél kézzel a taskat, a masikkal meg az apr6 gyerek szobrat csapta a
hona ala. A bokorbol kialtott ki:

- Ha megmozdul, lelovom. Fol a kezekkel!
Mint a fronton. Meg van ez Oriilve?
- Majd folrakod te, ha elérlek! A kedves édesanyad keserves istenit!

Mire istenigazabol koriilnézett, két gyerek meg egy szobor hianyzott a frontrél. Az iiveges
meg lenn van a fo6ldon. De abbdl se lesz mar se fosto, se tot tobbet.

Elfelejtette hirtelen, hogy hideg a hajnal. Arra gondolt, legjobb lenne egyenesen a Tiszanak
menni. Mit mond 6 majd, ha kérdezik? Elvitték a szobrot? Ki vitte el? Hat maga akkor
potyara ronditja a gyopot? Reklamnak allitottuk ide, vagy ¢€jjelidrnek?

Fél szoval se mondtak neki semmi rosszat reggel, csak folvették a jegyzOkonyvet. Azt is
belevették, hogy az egyik gyerek kezén nyomnak muszdj lenni, mert azt a furkosbot jol
eltalalta.

Alairta Béni bacsi, és azt mondta, kitelt az esztendd. Csak 6reg 6 mar erre a munkéra. Hiaba
csapja be a vilagot, hogy birja még erdvel, ide nem erd kell, hanem tekintély. Olyan, hogy
szedje a labat a nyaka koré, aki meglatja, és fusson, amerre 1at. Azt felelték neki, este értesi-
téssel lesznek. Ha talalnak mast, nem kell neki kiallni, de ha nem, nincs mas hatra, maradnia
kell. Aludjon addig nyugodtan.

Konnyti azt mondani. D¢l is elmulik, mire lehunyja a szemét, de akkor megint jon az az atok
gyerek, a csavarhuzoval. Nem 6 jott, érte jottek. Gyeriink, Béni bacsi, de ne féljen, mert az a
két gyerek még egyszer elé nem jon.

- Szoltatok a rendérnek?

- Sz6ltunk.

- Utanuk ment?

- Nem tudjuk.

- Kutyaval. A kutya megmutatna, hova lett a szobor.

- Azt mondtak, éjjel ide néznek majd.



Ugy fuistolt egész éjjel a pipaja, nem gydzott kohogni tole. Jart a szobrok kozott. Ezt nem kell
félteni, ez két embernek is nehéz. Az is nehéz. Futni se lehet vele, eldugni se lehet. Marad az a
haton fekvo aprosag, de leginkabb ez a legszebb, a Nusika. Ha megallt a jarasban, itt allt meg
mellette.

Azt igérte a fia, a Matyi, 0 is kinéz majd éjjel. Ne féljen, édesapam, semmit ne féljen, csak
kialtson egy nagyot, gy elfutnak, mintha puskaporral s6zna az iilepiiket.

- Csak becstiletbdl megyek, fiam. Teneked megmondom, félek.
- Maradjon akkor, majd én kiéllok.

- Akkor is félek, ha te allsz ki. Kettonek kellene oda kimenni.

- Menjiink ketten.

- Az se jo. En alhatom egész nap, ha akarok, de te dolgozol. Hajtod az autét, neked észnél kell
lenned. Pislantasz egy laposat, mar neki is mentél harom fanak.

- Alszok majd odakint. Lefekszem a padra, maga meg virraszt. Ha baj van, nem is sz6l, csak
megloki az oldalamat.

Kar volt errdl is lebeszélni Matyit. EsO is késziil, dorég és villamlik, Iélek nem jar mar az
utcakon. Akinek esze van, most jon szobrot lopni.

Elmulik az ¢jfél, nincsen semmi. Eliiti az egyet - de nehéz ébren lenni! Negyed, fél, de hosszu
az éjszaka. Osszehajtja a kabatot, leteszi Nusika tovébe. Ugy iil ra, hogy hata melegét érizze a
fatalapzat. Izeg-mozog, nem jon senki. Ha esze van, nem is jon, mert a bottal 6rokre meg van
jelolve az a gyerek. Ha csontja nem torott, akkor vasbol van.

Valami japéan kakas lehet a szomszédban, mert igen gyerekhangon kukorékol. Az esé eddig
elmaradt, de a felhd itt maradt, azért nem latszik, hogy hajnalodik. Egyet-kett6t még rug az
¢jszaka, aztan Isten aldjon, Nusika! De elotte leadja a jelentést, hogy minden szobor ott all a
helyén. Csondes volt az éjszaka.

Jon két renddr.

- Semmi?

- Semmi.

- Ne féljen, nem jon ide még egyszer. Aki meguszta, nem kockaztat masodszor.
- Kénnyti maguknak.

- Miért konnyi?

- Ketten vannak.

- Naés?

- Meg fiatalok.

- Az is megeshet, hogy mi is megdregsziink. Ne féljen, bacsikam, fol a fejjel. Minalunk nem
divat a szoborlopas.

- Mégis loptak.
- Tiz év is elmulik, mire megint eléfordul.

- Nem j6 az, ha a rendor jovendol.



- Valami ficsurok lehettek. Berugtak, meg akartak mutatni, 6k a janik. Egyszer a szemetes
edényt huzzak a szobor fejére, maskor a lampakat célozzak agyon.

- Részeg ember nem jar csavarhuzoval.

A renddrok tgy dontottek, nem érdemes tovabb vitatkozni.
- Nyugodalmat, bacsikam!

- Nektek is, ha id6tok van ra.

Erdekes ez a varosi nép. Jon a reggel, megint elkezd boklaszni. Mennek dolgozni? Vasarnap
lesz, miért mennének? Eldveszi kulcsra jard zseborajat, most van rajta négy. Akkor pedig
biztos, hogy négy az 6ra. Vasutastol vette, ettd] volt pontos a pesti gyors is.

Bekattintja az orat, teszi a zsebbe, hat ropog a soder. Hatrafordul, harman jonnek.

Megdorren az €g, mar esik is. Csak nydron tud ilyen esd lenni. Sz¢él semmi, a lampak koriil
mintha nadszalak esnének. A villamok egymasba kapaszkodnak, a dorgés csattan, gurgulézik,
megint csattan. Mar kopog is a jég. Mint a galambtojas, akkora jegek esnek.

Szent Péter soha nem korményozhatta volna jobbkor ide az egek csatornait. Ugy elaztatja
innen a harom gyereket, mintha ott se lettek volna.

Hiédba varja, hogy legaldbb az eresz ald beugranak, arra se néznek. Folfel¢ inkabb, és a gondor
ezt mondja:

- Haho! Haliho!

Es vigyorog hozza.

- Tudod-e, 6reg, hogy most van a satanok hajnala?

Elibiik 1ép, a sz¢€1s6 szobornal megall. A botot szoritja. Remeg a keze, de szoritja.

- Allj, ne tovabb!

- Ne hiilyésked;, oreg!

A remegés megall a boton, csak a szoritas duplazodik. A hangjaba megy at a remegés.
- Azt mondtam, ne mozdulj!

A harom 6rdog Osszekapaszkodik, mint amikor adj kirdly katonat jatszanak, és nekiugranak.
Hidba gyors a gondolat, hogy nagyot kellene innen most szaladni, a labak lassan jarnak. Ott
fekszik mar a foldon, a gyerekek meg benn vihancolnak a szobrok kozott. Korbefogjak
Nusikat, bakugrasokkal kertilgetik, aztdn mennek tovabb. A szép asszonynal az egyik kiall a
korbdl, kigombolja a nadragjat, és mint a ndniuszi csédor, odaveret a keble kdzepére. Folugrik
az oreg:

- Te allat, te!
Erre azt mondja a hosszukas legény:
- Hirig!

Ugralnak, forognak, és ami szobor az utjukba keriil, follokik. A kis sutat megnyergelik,
harman {ilnek a hatéara, aztan hasba ragjak, amikor folborul.

- Ugyse mosta még jégesd a hasadat!

Menne utanuk a szobrok csdsze, de a nyolcvan év utjat allja. Csak fordulni tud, ahogy 6k
ugralnak. Odahuzodik Nusikahoz. Ot akarja megvédeni, de neki menedék az inkabb.



Veri a jég a lanyka fejét.

A harom kolok libasorban rombol. Tenyeriikkel odacsapnak a kdemberek fejére, potyognak le
a talpukrol.

A toronyban meghuzzak a hajnali harangot.

A gondor gyerek odaér hozza. Belekép a tenyerébe, homlokon véagja. Ddlne hatra, de
megfogja. Folrantott térdével még hasba rugja.

- Amen.

Nincs tobb villdm, nincs mennyddrgés, csak harangsz6 van. Minden harang most kondul meg.
Ide jon mind, zagnak, bugnak, akadoznak. Nusika is leugrik a helyérdl, nem jészantabol.
Odaborul a mellére. Nem is ugrik, nem is simul, mint a labdat, hozzavagjak. Jon a masik
legény, masik fejjel. Megkdveziink, vén gazember!

Zugnak a harangok, jobban zugnak. Megsajnaljak, abbahagyjak. Csak a kicsinek sugnak oda:
- Csondits, testvér!

Megsajnalta a jégeso is. Azt mondja a kis felhdnek:

- Mosd tisztara, kicsi hugunk!

*

Itt nyugszik Fiisti Molnar Benjamin. Békében nyugodjék.



Haracsisten, meg az Isten

Gyorsfutar vagtat a Pokol és a Mennyorszag kozott, a senki foldjén. Az 1t is porozna lova
labatol, annyira fut, de senki és semmi foldje ez, senki és semmi nincsen rajta. Még por se.
Behuzza a ,,vészféket” - megrantja a gyeplot -, egyszerre blokkol a 16 mind a négy labara.
Szantana a foldet, de fold sincsen ott. Elére bukfencezik le réla, odamegy a kapuhoz, ¢€s
megdongeti haromszor. Szent Péter kikukucskal a kisablakon, aztan kiszol:

Bujj be, de itt ne maradj!
Idéz6t hoztam, Szentséges Oregapam!

Ki az istenharagja akarna innen akarkit is mashova idézni? Innen sehova se vezet ut, aki idaig
eljut, a megfollebbezhetetlen 6rokkévaldsag var rd, mennyei fényességgel.

Nem akarkit, a magassagos Atyatristent szolitotta magahoz az Ur! Az istenedet!
Mit beszélsz, te 1itddott? Az Atyauristennél nagyobb ur a vildgon sincsen.

De van. A Har4csisten.

Héat az meg miféle szerzet? Tilicsok vagy bogar?

Ne htizd az id6t, Oregapam, mert nagyon siirgés. Es megiitheted te is a bokadat, ha viccelsz.
Ha kimondja a torvényetek, hogy Isten nevét hidba ne vegyed, akkor ez sokszorosan
vonatkozik az 1j istenre is. Hétk6znap lathatatlan, vasarnap pedig folfoghatatlan, ugyanugy,
mint a régi. Es csak hodolat illeti, nem biralat. Mar dssze is iilt az [té16szék.

Gyere kozelebb! Neked lazad van, gyermekem.

J61 mondtam: az tél8sz¢ék elé varjak a teremtd Atyaistent. Tulajdon kezébe kell atadnom az
idézest.

Most nem lehet. Mennyei ebéd utan vagyunk, elszunnyadt egy kicsit. Még a vilag teremtése
elotti 6sidokbol maradt meg ez a szokdsa. Majd én aldirom a fecnidet, hogy atvettem.

Mondtam, tulajdon kezébe kell atadnom, azonnali indulas terhe mellett.

Vakargatta a feje bubjat Szent Péter. Csak igaz az, amit még a genezareti to6 mellett beszéltek
a halaszok: semmi nem lehet tokéletes. Ha sok a hal, szakad a hald, ha meg nem szakad, nem
is fognak semmit. Mégis beszaladt valami porszem a teremtés fogaskerekei kozé, ha van
evilagi lény, aki igy mer beszélni.

Marpedig én f6l nem keltem, mert parancsom van ra, hogy nem kelthetem. A Herkopaternek
se.

Az Isten azonban nem azért mindenhat6 és mindentudd, hogy akar szunnyadtdban is ne tudja,
mi torténik a vilagban. Es éppen itt, a Mennyorszag kapujaban? Erces hangjan szol:

Ki akar itt akarmit?
Futar jott, Szentséges Istenem.
Kinek a futara? Engedd ide szinem el¢, ahogy irva vagyon.

Ilyen pogany beszéddel én nem engedhetem. Azt mondja, magahoz szolitott az tr. Téged,
Uram, az ur!? Csak Lucifer képes ilyen balga beszédre.
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Nagyot nevetett erre az Isten, gurguldzdsa végigszaladt a Fold koriil haromszor, kora tavaszi
mennydorgést keltve.

Ne haborogj, inkdbb nézz a kalendariumodra, j6 6reg szolgam, Péter! Aprilis elseje van, a
bolondok neve napja. Nézd meg a nagykonyvben, ki az istenborja az a Haracs.

Az ¢én matrikulamba csak azok neve latszik, akik befejezték foldi palydjukat, és hozzank
koltoztek. Te ne tudnad, Atyam? Akik még csak késziilédnek ra, azok betiii sszekeverve mar
itt vannak, de senki nem tudja 6sszerakni. Haracs? Haracs? A Harécs sehol sincsen.

Nyujtozkodott egy nagyot az Isten, asitott is, ahogy illik, hirtelen jott szunnyadasanak minden
nyomat kidorgolte szemébdl, meg is mosta orcdjat, hogy a Napra lehetett nézni, de 6rd nem.
Magara oltotte teljes mennyei fényességét, maga mellé rendelte arkangyalait. A kisebb
angyalok rendre igazitottak rajta valamit, valdsaggal rancbaszedték, hogy teljes pompajaban
Iéphessen ki a kapun. Josdgos atyaisaggal kézen fogta a komisz futart, az pedig kajan
vigyorral vezette a lovahoz.

Allj meg, Vendel! Es az Isten lova?
Ez is az, csak a masik istené.

Trétalsz, fiam? Lucifer nem isten! Szent Mihalynak van még lova az arkangyalaim kozott, a
megholtak utolsé utjara, fabol, de lathatod, 6 se isten.

A miénk a még nagyobbnak az istall6jabol valo.
Mondtam mar, mast nem ismerek.

Ideje folfrissiteni elmédet. Csondben sugom csak, hogy meg ne halljak. Az 6rokkévalosaghoz
képest igen fiatal még, de koveteli a tront, és mindennap csattogtatja az ostorat. Réadasul
emberhtssal ¢l. A zsebeken at ragja aldozatat.

Mindennap? Aprilis elsejét csak egyet adtam egy évben.

Athelyezte azt is. Marcius 20-ara. Akkor van az addbevalldsok napja. Nézz be egyszer a
székhazaba, a legnagyobb palotiba. Kész bolondokhaza az egész orszag egészen éjfélig. Es
torvénybe hozta, egész évben mindenki neki dldozzon vastag eldleggel.

Na, most akkor a kormére nézek ennek a zsivany vilagnak!
Ezt mondta az Isten, €s mar ott is allott a birosag elétt. Mennydordgte a biro:
Védlott, alljon fol!

Koriilnézett, mert nem tudta hirtelen, kihez beszélnek. Hogyan alljon fol, ha még le se iilt?
Lehet itt valaki mas is, akirél a Mindentud6 se tudhat? Fogta magat, leiilt. A bir6 mondta
tovabb:

Neve? Sziiletett? Anyja neve?
Elnevette magat.

Ha lud, legyen kovér. Nevem: Teremtd és Mindenhatd Isten. Minden teremtett vilag ura,
parancsoldja és kormanyzoja. Nem sziilettem, 6roktdl fogva vagyok, és mindorokké leszek.
Anyam nincsen.

Tehat anyatlan arva vagy. Ez menté koriilmény lehet. Istenem, te szegény! Micsoda cudar
gyerekkorod lehetett! Mindig masok labakapcaja voltal? Megallapitom, a vadlott az idézésre
pontosan megjelent, a kilatasba helyezett elovezetés foganatositasadra nem volt sziikség.
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Hadarta mindezt a bird, mint aki ezermilliomodszor mondja minden targyalds monoton
mottojat. Folpislantott félbevagott szemiivege mogiil, és ra is ripakodott azonnal:

Nem azt mondtam, hogy vadlott, alljon f61? Rendetlenséget nem tiirok magam kortil.

Tetszeni latszott a cirkusz a Teremtdnek, még nevetett is hozza. Teatralis mozdulattal folallt.
Hadart a bir6 tovabb:

A méltosagos Hardcs keresete nyoman allasz biraid eldtt, te nyomorult, aki a vilag
teremtdjének mered mondani magad.

[zlelgette a szavakat az Isten. Még ilyen cimet se kaptam, mondogatta magaban. Nem baj az,
ha valaki, mindig tokéletesnek tudva magat, egyszer megkapja a magaét:

Te nyomorult...? Te nyomorult? A Vilag Teremtdje vagyok!

Ezt mar hallottam. Es a vilag kormanyzojanak is mondod magad. Istenkaromlast szolasz,
tudod-e? Az a cim elfoglalva mar. Hanyszor mondjam, Harécsisten a neve, 6 kormanyozza a
vilagot, és végre az 0 birai eldtt allasz. Személyi szamod?

Az meg micsoda?

Azt se tudod? Regisztraciés megkiilonboztetésre szolgalo tizenegyjegyl szam. Olyan, mint
ny4j kortl a puli. Egy flittyentésre, szamitogépes pittyentésre Osszetereli a széjjelszorddott,
elbitangolt kereseteket is.

Szegény vagyok én a tizenegyjegytire. Nekem a legelso is elég.
Szegény vagy? Van szegénységi bizonyitvanyod?

Annyira szegény, még az sincsen.

Akkor duma sincsen. Ugyész ur, ismertesse a vadat.

Folall egy ocsmanysagaban verhetetlen kanordog, lopatajaval, a ballal, harmat dobbant, két-
méteres langnyelvet oltoget sisteregve az Isten fel¢, de vissza is rantja hirtelen. Undorodva
foliiti a Bibliat.

Az egész Oszovetség és Ujszovetség minden sora vadirat. Inditvanyozom, hogy ma csak a
Teremtés Konyvét targyaljuk.

Ko6szonom, azt ismerjilk. Kezdetben teremté Isten az eget és a foldet. Micsoda fonnhéjazo
kezdés! Mikozben elmulasztottad az adobevallast hataridore leadni.

Itt ma mindenki megbolondult, vagy csak jatssza a bolondot? Miféle buborék merészel nekem
a legbensdbb maganiigyemben hataridot szabni? Hat nap alatt megalkotdm a vilagot...

Tudom, tudom. Elvdlasztam a sététséget a vilagossagtol, hogy legyen reggel és este.

Pontosan mondod. Alkoték az égre napot és holdat, hogy vilagitsanak a foldre. Mennyezettel
elvalasztam a f6ls6 vizeket az also vizektdl, elnevezvén a mennyezetet égnek. Elvalasztam az
egybegylijtott vizeket a f61dtdl is, a foldre teremték gyonge fiivet, €s gyiimolcsot hozo fat.

Unalommal: 4 tengerekbe teremték nyiizsgé allatokat, a fold folé pedig ropdoso madarakat.

Barmokat, csusz6-maszokat, ¢és szarazfoldi vadakat is a foldre. Megaldottam oket, hogy
szaporodjanak és sokasodjanak, toltsék be a foldet €s a tengereket. Latdm, hogy mindez jo,
alkoték tehat embert a magam képére és hasonlatossagara, és hogy el ne unja magat, asszonyt
i1s adtam mellé. Megaldottam Oket is, hogy szaporodjanak €s sokasodjanak, és toltsék be a
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foldet. Hatalmat adék nekik, hogy uralkodjanak a tenger halai, a f6ld csuszomaszoi, minden
allata folott. Lattam, hogy mindaz, amit teremtettem vala, igen jo.

Nekiink is jo.
Hatarid6t magam szabtam csak magamnak, hat teljes napot, és azt masodpercre be is

tartottam. A hetediket pedig megszenteltem. Talan ezt meritek a szememre vetni?

Dehogy ezt! Kozben elfelejtettél] fizetni személyi jovedelemadot. Feketemunkaval teremtetted
a vilagot? (Haraggal) Adocsalassal vadollak, mert altaldnos forgalmi adét se fizettél. Afa
nélkiil akarsz Isten lenni? Hol ¢élsz te? Csak tigy teremtgetiink, teremtgetiink, az allampénztar
meg lres?

Levetettem Lucifert a pokol fenekére, az 0sszes ldzad6 angyaldval egyiitt. Kinek fizetnék én
adot?

Haracsnak, a mi urunknak, isteniinknek!
(Lefelé fenyeget.) Megallj, megallj, te mocskos Lucifer, egyszer még kitekerem a nyakadat!

A kanordog folsistergett, tetotdl talpig attiizesedett, megint langnyelveket 6ltdgetett, de a Birod
leintette.

Nem képezi a por targyat, hagyd. Ez a manidja. (Az Istenhez) Kezdjik elolrdl: készitettél
adobevallast?

Nem készitettem.

Fizettél adot?

Nem fizettem.

Pedig irva vagyon, hogy adjatok meg a csaszarnak, ami a csaszaré...!

Az se képezi a por targyat. Mennyi volt a bevételed?

Miféle bevételem?

Pénzben.

A pénz Lucifer armanykodasara lett, nem az én miivem, tehat nem is fizethettek érte.

Ugy latszik, mindent nekem kell ma kibogarasznom? Szamoldgépet tesz ki az asztalra.
Mekkorak voltak a koltségeid?

A vildgot a semmibdl teremtém...

Figyelmeztetlek, veszélyes vizekre evezel. A materializmus szerint a semmibdl semmi nem
lehet, valami pedig soha, ezt a kijelentésedet azonnal vond vissza.

Az emberiségnek szant gumicsont az csupan, amit materializmusnak mondasz, hadd ragédjon
rajta id6tlen id6kig. Egyediil én tudom az igazsagot, tehat ismétlem: a semmibdl alkoték.

Makacs vagy, akar az 0szvér. Ha te akartad, legyen. Ha semmibdl teremtettél, akkor annak, a
mi szerencsénkre, beszerzési ara, beszamithatd és leszdmithato értéke sincsen. Potyogteti a
szamologépet. Marad tehat tisztan a vilag teremtésének szellemi értéke?

A vilag végezetéig marad, az pedig soha el nem jon. Es ezt akarod te adod ala vonni?

Hatalmas haszontol esnénk el, ha lemondanank réla. Nem én akarom, térvény van ra.
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De nem az én térvényem! En csak azt mondtam, dolgozzon mindenki, hogy éhen ne haljon, de
azt nem, hogy mas meg htzza le a borét. Bar a tigris, de a sakdl is megteszi, hogy megeszi a
gnut is, amikor kipottyan beldle a borja, ezt a férget akarjatok kovetni? Még a csaladi potlékot
1s megaddztatnatok?

Igazat szo6ltal az eldbb: valoban szegény vagy. A te torvényednek csak tiz parancsolatja van.
Addig tudsz csak szamolni? Nézz bele a vilag nagy térvénykonyveibe, €s meglatod tulajdon
szegénységed. Hammurabi kirdly hires oszlopan is tobb van. Tiz paragrafussal akarod
elkormanyozni a vilagot? Ne 6lj? Ne pardznalkodjal? Gyerekség. Naponta megszegik. Vessed
csalfa szemeidet akarmelyik kocajogasz torvénytarara! Két szobat is betolt. A te tized ugy
elbijna benne, meg se talalnad. Iddtlen 1dok ota létezik fejado, kapuado, fiistado, fizetik az
allami sarcot a szeszf6zdék, a kocsmak, a haldszhalok, a malmok utan. Elszegényedne
kiilonben az allam, €és az én allam is folkopna. Nem a szavakkal jatszom, azt az egyet el ne
felejtsd, hogy most az allam én vagyok.

De se a gyilkolasért, se a paraznalkodasért nem szedhettek soha adot. Ha a kettd futdészalagon
kapcsolddik egybe, €s habort a neve, akkor se.

Utolag se?

Azt akarod mondani, ha tovabb gubbasztok az 6skodben, és méla semmittevésben toltom
napjaimat, ahogy idétlen idok ota tettem a vildg megteremtéséig, akkor most nem allnék
eldtted?

Erre mérget vehetsz.

Most az egyszer te is igazat szolasz. Mert ha semmi és senki sincsen, akkor te se vagy, €és az
atokverte Lucifer sincsen, aki zsoldjaban tart tégedet.

Ne besz¢lj mindig mellé! Tehat beismered biindsségedet?

Te megint 1éptéket tévesztesz! Blindm nincsen, nem is volt, és nem is lesz, nincsen beismerni
valom. Kicsit elbambultam, elismerem, mert akkor még elfelejtettem, hogy oldalburjanzéssal
szaporodik a gonoszsag, de most majd megmutatom, ki az isten ezen a vilagon! Kisoprom én
1s Augeidsz istallojat.
(Folsistereg megint, ¢és kénkoves langnyelveket ereget magéabol.) Vigydzat, visszacsap
benniinket a Pokolba!

Tizmilli6 kedves magyarombdl tizenotmillio hitvany addcsaldt akartok? Fejogulyasként,
fejohéazban, fejogéppel fejitek, akihez hozzafértek, akarhogyan rag és harap is kozben? Ha
nagyon rag, lekotozitek? Vagy oldalba vagjatok bunkos bottal, mint kanasz a kandisznot?
Hiénaként marcangoljatok azt a szerencsétlen zoldségest, akit rajtakaptok, mert a l6rinces
dinnyénél elébb nyult a pénz utdn, mint a blokkot megirta volna? Elfogta a halalfélelem,
amikor meglatott benneteket, elkapta a szivinfarktus, amikor ellendreitek irni kezdték a
jegyzOkdnyvet. Mar ott a mentd, de titeket ez se hat meg? Amit elkezdetek, azt be is fejezitek,
ha mindny4jan belepusztulnak is?

Alaptorvény: kockazat nélkiil nincsen tizlet.
De renddreitek beszedik a kozlekedési kihagasok biintetéseit, anélkiil, hogy blokkot adnanak.

Sajnos, vannak még hianyossagok: nem minden rendér teszi még meg. De mi eddig soha nem
mondtuk, hogy kisangyalokat alkalmazunk. Es azt se, hogy a blinre vezetd utakat fehérruhas
sziizek szegélyezik, keziikben liliommal. Egészen més leanykak allnak ottan mostanaban.
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(Jelentéktelennek tartja, nem is figyel rd.) Korhazak, klinikak itélnek haldlra embereket, mert
nincsen elég pénz a mitétekre. Professzor hagyta el tanszékét ¢és klinikajat, mert
megfegyelmezték: tobbet koltott, mint amennyit szabad. Annyira beleivodott mindenkibe,
hogy szabad orszagban szabad ember csak azt teszi, amit szabad? Hiaba védekezett, hogy
egyetlen fillért nem magara koltott?

Es ez mind kinek a biine?

Talan az enyém, mert azt is én teremtém, aki fegyelmezte. Karpotoljatok magatokat, a 1¢hédk, a
semmittevok, a szélhamosok meg akkora autdkkal jarnak, mint a bikaistalld, és nyakbavalo
aranylancuk lehuzza a nyakukat. Nincsen annyi ujjuk, ahany gytiriit viselnek! Kurvava teszik a
fél orszagot, a legszerencsétlenebb sorsot hagyva a lanyokra. Hoban, fagyban, jeges szélben,
doglesztdé melegben vadasszak a férfiakat, €s meg is talaljak. Orvosi nyomorék lesz par éven
beliil mindegyikbdl, de futtatoik minden szoritasbol kifiirdik magukat. Aruhazaitok eldtt
sorozatban kopasztjdk a jarokeloket, hamis bankokkal fizetnek jo6 magyar forintokért, de
ekkora elefantsdgra ranézni se mertek, nemhogy megbiintetnétek Oket. Ti csak a
szerencsétleneket tlildozitek, a vagyonosokat dajkaljatok és dédelgetitek. Kirakatporoket
csinaltok, de a nagy halak mindig kiusznak a halobol, a kicsiket meg nyomorékka pofozza a
torveny.

Allj meg, végre! Itt vadlott vagy, nem itélo.

Haszonlesditek egymadssal versengve emelnek palotakat a pénznek. Bankokkal van tele mar a
fél vilag. Ahany sarok, annyi bank. Es ratestilnak minden terhet nyomord népemre. A
templom egere hozza képest tézsér, mert legalabb fodél van a feje folott. Koldusbotra jut
mindennap az orszag, ¢és hajléktalannd valik. Vilaghaborik nem tudnak akkora tarvagast
véghezvinni, amekkorat ti jatszva megcsindltok. Pinochet népnytzé hatalma lett a
példaképetek? Hat legyen! Rettegjetek és szegényedjetek! Fejjétek csak a minuszokat is, ha a
nulla mar nem adja le a tejet. Feneketlen zsdkotok soha meg ne teljen! Ahogy a sziir6n
ezerfelé fut szét a tej, tigy folyjon el ezerfel¢ az emberekbdl kifejt mérhetetlen bevételetek is,
¢s igya el a homok, mint sivatag a vizet. De ehhez ne akarjatok megszerezni az egyhdzamat is!

Megint az egyhdzaddal takar6dzol? Azzal az egyhazzal éppen elég a bajunk.

A legutols6 csaloban is megszolal egyszer-egyszer a lelkiismeret, ¢s megbanja biineit. Az
addécsaldo nem banja, és nem is gyonja meg. Papjaimnak, amikor aldoztatnak, megreszket a
keziik a szent ostya alatt. Tudvan tudjak, hivatalos csalot aldoztatnak, de Ok se tartjak blinnek.

Pedig a legmocskosabb biin, ami csak 1étezik. Szerencsére a mi pokoli seregiink résen van, és
mind itt folytatja a tlizes katlanban.

A szivem hasad meg, amikor latom, papjaim és piispokeim is toéletek tanulnak. Vinnék
megkeresztelni a kisdedet, hogy megnyilhasson eldtte a mennyek orszaganak a kapuja, de
elébe allnak a nagy kérdéssel: befizették az egyhazi adot? Keresztel Janos, amikor a Jordan
vizében keresztelt, senkitdl nem kérdezte meg. Eskiidnének a fiatalok, eltelve szerelemmel:
befizettétek az egyhazi adot? Temetnék, aki Istenben megboldogult, de akkor is ott a kérdés:
befizettétek az egyhazi adot? A legocsmanyabb adoéhivatallal vetekednek pasztoraim?
Adomanyozasi jo szandékkal toltottem meg az emberiséget, de nekik ez is kevés? Jonnek a
lelki bunkosbotokkal?

A vilag, bizony, igy megyen.

Megkapja valaki a fizetését, de mar elére levonjak az adoeldleget. Attdl kezdve ha kulcsa
beletorik a budiajtoba, ha kenyeret vesz a péktdl, ha cipdjét suszterhoz viszi, mindnek elére
kifizeti a maga adojat is. Adoé hatan add, és mind az 6 hatan, kénytelen cipelni, mint némely
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rdogok:

hattyt a porontyait. Csakhogy a hattyi csaladdalapitasi szédiiletében cselekszi, amit tesz, a
szerencsétlen ember pedig kemény parancsotok szerint. Razna le magardl a bilincseket, ezer
oOtletet kifundal, hogy szabaduljon mérhetetlen terhétél. Ezerszer megatkozlak Gjra meg ujra
titeket. Tiszaviragéletli, sanda pénziigyminiszterek dédelgessenek benneteket, kébdlcsdben
ringassanak, simogassanak szérds-mocskos keziikkel, és csak utolag tudjadk meg, hogy 6k
eresztették a sirba a kormanyokat. Tulajdon haldlos itéletét irja ald az a miniszterelnok,
amelyik rosszul vélasztja ki finAncminiszterét, mégis bal kézzel vélaszt mindegyik. Epitsetek
magatoknak még tobb fényes palotat, fogadjatok fol elszdmoltatd és pénzbehajtd mesterségre
a foldonfutova tett, hivatasukbol kiebrudalt, tisztességre szant tandrokat, tanitdkat, orvosokat,
mérndkoket, ha ki tudjatok forditani gerinciiket a maguk valosdgabol. De kisérje minden
Iépésteket minden alkoté ember szilaj haragja ¢és megvetése. Ha a magam képére ¢és
hasonlatossagara teremtettem az embert a foldre, ne felejtsétek el, egész életre sz6lo alkotd-
kedvet is tettem bele a magamébol. Ha engem kérdore akartok vonni, mert a semmibdl vilagot
alkoték, hasonlitsanak ebben is hozzam. Az iré6 embert is Ggy nylzzatok, hogy Oriiljon, ha
nem neki kell fizetnie konyve kiadasaért?

Kérdoére is vonunk mindenkit, és ez nekiink untig elég. Lasd be végre, feketemunkaval csak
ilyen viladgot tudtal teremteni.

M¢ég egy pont, ahol megvethetjiik labunkat, és kifordithatjuk sarkaibol a vilagot.

(Akkorat dobbant, belerendiil az ég és fold.) De tizenegyedik parancsolatnak be nem veszem
az adozast, ha még jobban belefeketedtek, akkor se!

Ujabb fiistos dorrenés, kettéhasad a szin. Bal oldalon kénkdves pokolszag arad, Szodoma és
Gomorra pusztitdsa kiséretében, orkanok és tornadok alafestésével tiizetokadd kandrdogok
tancolnak, jobb oldalon mennyei fényesség ragyog, ¢s 4jtatos angyalok kara énekel:

Hozséanna néked, Isteniink! Marad;j veliink, és szabadits meg a gonosztol, 6rokkon 6rokké és
mindorokké, amen!

Ado, ado, édes ad6, mindorokre hadd folyjon...
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Tokos vacsora

Elontdtte a hullam Samu lelkét, megcsapatvan az id6k mulasatol. Osszetanakodott harom
kapakasza-keriilé baratjaval, akikkel hajdanan a nagy magyar vidéket jarta, és elOhalaszta
Joskat, minden idok legjobb masinisztajat. Azok voltak &m a szép idok! Megmondtak, hova
akarnak eljutni, kit keresnek, ¢és akar alhattak is utkdzben. Amikor odaértek, akkor szolt: a
delikvens talalva, akar dolgozhattok is. Mintha a kocsiba lett volna beletaplalva mindenki.
Megegyeztek most, korutazasra mennek, vissza a nagyfiila vilagba.

Akkoriban még mindenki meg akarta valtani a nyomori népet, de mind masként, mert a
hazulrdl hozott harangok is masként szoltak benniik, meg a szerkesztok asatag kolompjai is.
Tornyot lehetne rakni harangszobodl, akarmelyikiik lelkében zenebona tadmadna, ha a sok
csendiilés egylitt megszolalna. Erdnek erejével se tudna visszafogni Joska a kocsi szajat, hogy
bele ne szaladjon az arokba.

Samu folsétanyai szarmazék. Ugy kergették el hazulrdl, mint alsétanyai lelki testvérdcesét, a
Pistat: tanulj, fiam, csak paraszt ne maradj! Nézd meg apadat-anyadat, ¢és fuss, amerre latsz,
de jo messzire. Egy alombol is sziilethetnek teljesen ellentétes érzelmek, kozottiik is volt
akkora kiilonbség, a Hold-Fold tavolsaganak kikialtasdra szolgald lézercenti se tudna
pontosan bemérni, de ebben hajszalra egyeztek. Samuék oOten voltak testvérek, legidosebb
bétyja éppen mostanaban szallott a sirba, Pista pedig Ggy 4llt az Ur szine el6tt, mint Arany
Janos: oreg sziilék gyermekeként jott a vilagra. Itt taldltak egymasra a cstvarosban. Joska
kocsija volt a csuvaros akkor is, ha nagy fene Volga volt, vagy incifinci kicsi kocsi. Molnar
hordta benne az 6rdlni valot.

Velik volt még Zsigabiga, akinek az esze kereke ugy hanyja a szikrakat, mint a
vandorkoszorlis kove, ha ralép a hajtokara. (Hol vannak mar a vandorkoszoriisok is!) Vilag
vandora volt, tinemény 1élek. Mint a higany, olyan volt. Ugy el tudott tinni, néha hetekig nem
lattak, de amikor megint eldjott, olyan hetvenhét témat hozott, szazszor megnyaltak utédna a
szajukat egyenként. Azt vallotta, mindegy, hol legel a marha, csak a tejet hozza haza.
Indulaskor megegyeztek, mindenki elvezeti a tobbit ¢életének legemlékezetesebb tanyajaba.
Konny(i volt, akirmerre indultak, mindegyikiiknek akadt utkozben is legemlékezetesebb. Es
mindenhol ugy fogadtak dket, mintha hazajéttek volna.

Estére kelvén, a nosztalgiajarat végén bekanyarodtak Samuék tanyajaba. Itt sziiletett, neki ez a
legkedvesebb. November vége volt, kezdett mar foga lenni az idonek, begyujtottak a kemen-
cét, mert azt foltétleniil meghagytdk. Nem szalméval most, mert szalma nem volt, szarizék se,
csak akactaval. Amikor parazsa lett, beraktak 6t kanadai siit6tokot, meg egypar krumplit. Més
koszt nem nagyon tartozkodott a tanyaban, hozni pedig nem akart senki.

Folséges eledel a kanadai tok.

Amig a kemence be nem melegedett, fazdsan eliildogéltek, nekivetvén hatukat, de aztan
kezdtek Janos vitézt jatszani: lehanytak magukrol dolmanyt, nyakravalot. Azért is, mert Samu
belevagott €lete legnagyobb kalandjanak el6talalasaba.

Nem lehetett azt begombolkozva hallgatni.

Azért vagott bele, mert valaki elkottyantotta magat: ebbdl a tanyabol egyiiltd helyben is ki
lehetne hajozni legalabb kétkotetes regényt. Samu legyintett, elkésett mar vele. Amikor még
konnyebben forgott az esze kereke, akkor kellett volna. Mostanaig talan atragta volna magat a
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kiadok késahegyén, de akkor azzal altatta magat, raér még. Hadd érjen, aminek érnie kell.
Mert a legjobb téma olyan, mint a siitdtok. Ha meg nem ¢érik, hidba siitik.

Elkezdett durrogni a kemencében a krumpli.

- Tizenkilenc éve mar. Fejben lassan ér6 gyerek voltam, de amidta az eszemet tudtam, mindig
lenni akartam valami. Menni, menni, menni, minél messzebb a tanyatol. Nem ugy, ahogy a
vildghaborus katonatorténet mondja, valahol a hdémezon, nagy Oroszorszagban.

Az pedig ugy mondja, hogy elment két katona, a szibériai erdd sz€lére, dolgat végezni.
Elneveti er6lkddés kozben magat az egyik.

- Mit nevetsz?

- Csak eszembe jutott édesanyank.

- Es itt neveted ki?

- Mindig azt mondta, messzire menjetek a tanyatol. Ami azt illeti, j6 messzire eljottiink.

A tanyai élettdl akartak messzire kiildeni, ¢s mivel mindent masként akart, mint ahogy otthon
volt, legjobban ¢ akart menni. Nem Iétezett az a legkisebb csabitds, amire elsd szoéra ne
pordiilt volna. Szelld ha rezdiilt, {izenetnek vette. Amikor a koszorlist meglatta a vasuti
megalloban kolok koraban, vele is elment volna a vilag végére is. Alig tudtdk visszatartani.
Két batyja karoval kergette el a kdszorlist, ne csalogassa szikrazo kovekkel az Gecesiiket.

Pedig az a koszoriis csak dolgozott.

Tanulni ment, mert az 6 esze vagott legjobban, és amikor leérettségizett, kezdte észrevenni,
neki sok dolog masként jar mar. O bemehet a faluba szilveszterkor, hazibuliba is. Mar a
hatodikban ropta a tancot, annyira tetszett neki. Fiatalabbak sportja az ilyesmi, az 6
korosztalya lassan-lassan megtalalta a parjat, de aki késon érik, ezt is meg lehet bocsatani. Az
volt &m a nagy alom, a héazibuli! Begytijtotték a bugyikat, tigy sorsoltdk 0ssze a lanyokat a
fiukkal. Ehnyala is elcsordult, amikor még csak késziilt ra. Ott van a kalapban a sok bugyi,
csak belenyul bekotott szemmel, és mar mehet is vele.

- A hatodikon voltam tehat. Ittunk is j6 nagyokat. Szilvesztert szarazon nem lehet megtszni
akkor se, ha kdzben soha nem ittam. Az eldkel6bbek pezsgdt hoztak, a paraszti ivadékok meg
demizsont, ahogy mindig. Meg agyaspalinkat. Jot tesz az a ldnyoknak is. Egyiket se akartam
megsérteni, mindbdl nyeltem jO nagyokat. Az agyas izlett legjobban. A csacsi nem tud ugy
beragni, ahogy én belerévedtem a keverék italba. Mar a sorsolasra se emlékeztem. A tobbiek
mondtak, réhdgve, utdlag, hogy a kislany orcaja is langba borult, amikor elcipelt.

Hamvas borii, gyonyorii teremtést tessék elképzelni. A mostani lanyok egészen masok, még a
tojashéj a fenekiikon van, de mar szedik a tablettat, attol pedig folpuffad még a boriik is. Az
érett Gszibarack lehet olyan kivanatos, amilyennel a sors Evat eléallitotta. Samut a koszoris se
csabitotta nagyobb hévvel annakidején.

Egész jozansaga alatt arra dhitozott, de jo lenne, ha az 6 bugyija tévedne a kezébe. Ha maés
htzna ki, abba talan a bicskajat is beleeresztené. Azdta egyfolytaban veri a fejét a falba, mert
erre se emlékszik. Erre nem emlékezni? Miféle baromember az ilyen! Inkabb barom, mint
ember!

Meg kellett itt allnia, mert a tarsasag szivesen id6zott ezen a tdjon. Az, hogy mellyes-faros
volt a kislany, csak bevezetd volt a koriilirasban. Olyan kemény volt minden porcikdja,
amikor izgalomba j6tt, a bakbolha is elkébult volna rajta. Es szét is lehetett volna roppantani a
keménységén! Bimbaja hegyével a bluzat is majdnem atszarta, mert melltartot minek viselt
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volna. Minek ide a legdemokratikusabb ruhadarab, amely a csiiggeddket folemeli, a hatal-
masokat meg visszaszoritja, amikor itt se emelni, se szoritani nem kellett. Tanc kézben Samu
is kitarta a maga ingét, hogy jobban cicerézze a borét.

Erre még emlékszik, de a késObbiekre, sajnos, nem. Eskiiszik viszont égre-foldre, amikor
vizszintbe kerliltek, akdrmekkora szégyen is, 6 azonnyomban elaludt. Mit csinalhatott kozben
szegény kislany, nem tudja, de nagyon sajnalja. Lehet, hogy sirt, lehet, hogy ugy is eljatsza-
dozott vele. Az is meglehet, eszetlenségét kihasznalva valosaggal megerdszakolta.

- Téged megerdszakolni? Ez is megérne két kotetet.

Mindenestre az lett beldle, hogy Gylimolcsoltdé Boldogasszony el6tt eldallt a leany, hogy
terhes.

- Ki volt az a gazember! - haborodott f61 Samu.
- Ki lett volna? Te voltal! Szilveszterkor.

- Eééén? En ugyan nem, kicsi galambom! Keress magadnak nagyobb bolondot! Vedd tudo-
masul, el nem veszlek, ¢s a gyerekednek is keresd meg az igazi apjat, ha nem akarod egyediil
folnevelni.

Eva azonban nem keresett. Amikor mar az anyja is megtudta, hogyan all a vilag el6tt, kapta
magat, ¢és elment Samuékhoz, varandos 6romanya képében, de vadanyosként tavozott. Samu
szépen kikisérte, és be is csukta mogotte a tanyakaput, rabizva a tovabbiakban a kutyédkra, ha
nem akarna elmenni. A kikutyaztatott vadanyos mit tehetett volna, azokra ontotte ra minden
atkat, de Samu azt mar nem hallotta.

- Ugassatok csak egymasra!

Meghallotta viszont az egész benti falu. Féleg a lanyos csalddok. Hire ment, hogy alavalobb
férfia nincsen a vilagon. Ilyen gyonyori lanyt térbe csalni, és a leghitvanyabb modon
cserbenhagyni? Ki kellene herélni az ilyent.

- De jol tették volna! - hangzott fol a nevetés a kemence mellett.

Samu azonban keményen tartotta az elhatarozasat, tjara se nézett tobbet. Amikor eldszor
megmozdult a gyerek az anyja hasaban, akkor se volt ott, nem hajtotta ra fejét, nem tapasz-
totta ra a fiilét. Szdmara ez a lany tobbet nem létezett. Szent Istvan napjan azonban elindult a
hir szelek szarnyan, hogy Samu apa lett. A fiile botjat se mozditotta rd most se.

Mire a szoptatasi id0 letelt, hivatalos iratot kapott, menjen vérvizsgalatra. Apasagi keresetet
nyujtott be ellene az 0jsziilott nevében a vadanyos. LevelezOként jogra jart akkor mar Samu,
Osszehdnyta az 0sszes paragrafust, ami errdl a cifrasagrol szol, és majdnem hetykén nyujtotta
oda a karjat: ide a rozsdas bok6t! Majd most kideriil, nem az 6 lanya az a béka!

Az deriilt csak ki, hogy nem zéarhat6 ki az apasag. Lehet szdzhuszondtezer mas is, de abban
Samu is benne van. Es apa kell a gyereknek. Megitélték a kicsi Evanak a gyerektartast. Mert
kislany lett a csoppség, hogy el ne felejtsem.

Samu azonban nem lett volna jogdsz, ha nem follebbezett volna. Antropologiai vizsgalatot
kért sajat maga és kikialtott gyermeke ellen. Be is rendelték.

- Ki volt az is csinalva! Olyan szlik kis folyoson alltunk, egymdés szuszogasat is éreztiik.
Valésagos kutyaszorito volt. Ott allt a vadanyos, teljes fegyverzetben, és velem szemben a két
Eva. Alltunk legalabb fél orat, de fél sz6 nem sok, annyit se szoltunk egymashoz.

- Nem kivantad meg ujra?
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- Hagyték, hogy alljunk. Hatha az id6 ott old meg mindent, a kiisz6b elott.

El6szor Evat szolitottak. Samu szerint ez is ki volt csindlva, mert a gyereket addig az 6 kezébe
nyomta az asszisztens. Lélektan is van a vildgon, hatha megszolal benne a vér szava, €s
azonnal kebelére dleli az anyjat is. Megatalkodott farizeus azonban, messzire tartotta magatol,
bar jol beleizzadt, azt nem tagadja. Csak azért izzadt meg, mert azt se tudta, hogyan kell egy
kisgyereket megfogni. Ugy mégse tehette, mintha kéve zabot tartana. Raadasul a gyerek,
ahogy észrevette, hogy mas fogja, akkora bogést rendezett, mindenki dket nézte.

Mar csak ez hianyzott. Legszivesebben letette volna, és elfutott volna a vilag végére.
Nyugalom, nyugalom, miért nem vigyaztal? Kellett neked annyit innod, hogy azt se tudtad, fia

vagy, vagy lany?
Apro6 patakok indultak el az inge alatt.

Elhatarozta, ha hazamegy, Egérfogd cimen irja meg sajat balgasdgat. Benne van az egér-
fogoban. Még jo, hogy nem olyat vetettek neki, amelyik a rugojaval racsap, ahogy az egér
farkara szokott. Csaladi jo egérfogd volt! Belemaszott a bugyiszagra, sajat akarata szerint, és
nem tud kikecmeregni beldle, gy koriil van tiiskézve.

- Amikor engem szolitottak, jol megfigyeltem mindent. Leltarba vették még a fiilem
cimpajanak az allasat is, fejemnek minden hajlatat foltérképezték, de amikor ki kellett volna
mondaniuk a dont6 szét, hogy nem én vagyok az apa, nem mondtak ki. Még nem alakultak ki
végérvényesen a viszonyok, varniuk kell, amig a csoppség be nem tolti a tizennyolc évet, ezt
mondtak.

A jog azonban jog, mindenképpen apat akar a gyereknek, bekonyvelték tehat a neki szolo
rubrikaba megint Samut. Es a gyerektartast is megerdsitették. Majd porélje vissza tizennyolc
¢év mulva! Amikor a fizetését folvette, mindig lathatta, neki mar gyereke is van, aki ha nem is
a vérét, de a pénzét szivja.

Megndsiilt, két szép fia sziiletett. Amikor mar szobdl értok lettek, elmondta nekik tiindérszép
anyjuk, hogy ¢l valahol egy féltestvér, mégpedig egy kislany. A két kajla fit azonnal elkezdte
nagyon kivanni, hadd lassak 6k is, de halasztodott, egyre halasztodott. Samu még nem akarta.

Amikor nagyobbik fia gimndziumba Iépett, megint jott egy hullam, akkor végre elszanta
magat. Levelet irt Evanak, engedné el hozza méhének elsé gyiimolcsét.

Jott a kislany postafordultaval, husvét napjan. Az allomason fogadta az egész csalad.

- Gyere kislanyom, itt vannak a féltestvéreid - hivta bemutatkozasra a hites feleség. - Ez pedig
a potapad!

Elamult a sz¢ép lany. Mindig azt hitte, az ¢ apja oreg, gorbelabu és kopasz, ez meg itt, aki
eldtte all, még szépnek is mondhatd. Szddasiiveg aljabol valod szemiivege sincsen! Es nem is
konyvkukac.

De jo neki, hogy igazi édesapja van!

A nyakéba csimpaszkodott, és forrd puszit nyomott az arcara.

Megint langot vetett Samu vére.

- Itt maradt egy hétig, a gyerekek gy ajndroztak, mintha igazi testvér lenne. Vitték végig a
varoson, balbdl ki, diszkoba be. Tetszett nekik, hogy a haverok feje majdnem szétfakadt: ez a
ti igazi tesotok? Akkorakat nevettek, majdnem szétszakadt a hdz. A két kolok szemébdl konny
csurrant ki, amikor foltették a vonatra. A kislany szaja is lepittyedt, €s addig integetett, amig a
kanyar el nem takarta.
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Jarta tovabb a gimndziumot.

Hogy milyen nyomokat hagyott benne a latogatas, arr6l semmit nem tud Samu, de fizette
tovabb is a tartasdijat.

Amikor beszegddott jsagironak, meghivtak a legeldkelobb étterembe, beetetésre. Tertilj-
asztalkamat jatszott eldtte a beliigyes. Darazsfészek a sajté haza, mindenféle ember belekertil,
jO vigyazni rajuk! Még békacombot is folkinalt neki, csak jelentsen rendszeresen.

- Azt mar tudjuk, hogy szépen eregeti a tintat a tolla, csak azt kérnénk, hogy irjon nekiink is.

Megakadt a torkan a falat, majdnem mellé nyelt. Mindenestre 0 ott az asztalnal bevallotta, a
menii olyan jo, ilyet 6 még €letében nem evett, azt se banna, ha menzajegyre is ilyet adnanak
minden héten. K6szoni azonban szépen, de folytatasa nem lehet. Se irasban, se szoban.

- Gondolja meg az elvtars! Tudunk 4&m mi masként is besz¢lni!

- Jo is az, ha tudnak. Nagyon kilogna a 16lab, ha csak etetni tudnénak! Mert etetni a paraszt is
tud, lovat is, marhat is, disznot is.

Elvaltak szépen.
- De errdl egy szot se, senkinek, megértve?

Ugyan hény ilyen emberiik van mar? Amikor visszaért, akkor tudta meg, a legtobb kezdd
atesett ezen a hasatomos beszélon, de foltehetoen csak azok merték bevallani, akik nem
zupaltak be.

Mindennek ara van. A becsiiletnek is.

Egy hét se telhetett bele, magahoz szdlitotta az ur, elvtars képében, titkos iizenettel, bele-
foglalva az is, hogy errdl se szdljon senkinek. A partbizottsag elso titkara akart vele besz€lni.
Vele? Amikor még meg se melegedett alatta a sz€k? Maris észrevették volna? Mégiscsak
hatalom a sajt6. Olvassak, szamon tartjak. Kapta magat, elment.

Nydjas szivélyességgel fogadta a titkar. Konyak, kavé, minden volt. Fiatal jsagirdé kaphat
ekkora traktat? Mekkora jar akkor az idésebbeknek? Ha 6 otthon elbeszéli, a fiile is kétfelé
all, aki hallja.

Hosszu-hosszu kanyarodasok utan kibujt a szeg a zsakbol.
- Ismered Evat?

- Ismerem.

- Szép teremtes.

- Az

- Ki lehet a gyerek apja?

Otvenet biztosan ugrott a vérnyomasa. Honnan tudna? Nem tartotta a gyertyat senkinek. Ezen
jot nevetett az elso titkar. Nem a tanacselnok vajon? Mert abbdl még ezt is ki lehet nézni. Az
a szerencsétlen kislany viszont KISZ-iskolds volt éppen, ezért tartozott a titkar hataskorébe.
Neki kotelessége vigyazni az intézet jo hirére, és meg is talalja a tettest, ha addig €l is. Samu
hatdn megint megindultak a kis patakok, de kapasbol ravagta: nem hiszi, hogy akkora
bunkoéval szdba allt volna a lany.

- Nana! Alamuszi macska nagy arkot ugrik.

Semmire nem mentek egymassal, legalabbis igy latta.
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De miért éppen 6t kérdezte a titkar?

Amikor latogatoba jott hozzajuk a kicsi Eva, akkor fészkelte bele magat a fejébe a gyanu: csak
nem a titkar az apa? A bajusza hianyzik, de még a nevetése is olyan. Mindig szivesen latogatta
a KISZ-iskolat, akkor is, ha nem 0 volt az eloado, bar eloadast is mindenkinél tébbet vallalt.
Egy kis kiilon korrepetalas konnyen eléadhatja magat. Amikor példaul a tobbiek varosnézésre
mentek. Fonn, a szobaban, puha 4gy is van hozza. Még csak azt se kell mondani, hogy a vén
kecske is megnyalja a sot. Jo kiallasu, szemrevald férfi, lepik a ndk. Raadasul elso titkar! A
felesége hozza volt szokva, hogy a partérdekek késon engedik haza, és dogfaradtan. Mas
mindenki tudta, kevés mutatés lany uszta meg akkoriban. Olyan szép bizonyitvanyok
sziilettek ebbdl kifolyolag, avval biiszkélkedett az egész apparatus.

Es a legjobb oktatd cimet is megkapta a titkar.

Tanyahelyen azt mondjak, az egér is megunja az egy lukra jarast, miért ne nyalta volna meg a
mézet 6 is?

Azdbta régen fejére allt a vilag, régtdl fogva nincsenek titkarok, de ha talalkozik vele, mindig
jobban latja benne a kicsi Evat. A mozdulatdban, a nevetésében, mindenben. Szegény
csoppség, éppen ilyen holyag-apa jutna neki? Mindig megfordul a fejében, ezeket kellene
kozos antropolodgiai vizsgalatra elvinni! Mert most mar biztosan meg lehetne allapitani, ki az
apa, és ki nem az! Es akkor 6 visszakovetelhetné az osszes ide fizetett pénzét!

Utanaszamolnak most a kemence melegében. A kicsi Eva idén tizennyolc éves. Kikopott
anyja lehet folépités tekintetében, mellyes-faros, és a bimbaja biztosan atszarja a blazat is.

Belegondol még egyszer Samu, ¢és elérzékenyiil. Emlékezetét mintha tisztitand az
agyaspalinka is. Mert azota mindig csindl ilyet is, és elOvette most is. Egyre nehezebben hiszi,
hogy lehetett a vilagon olyan pillanat, amikor 6 nem tette volna meg, ami f6l volt talalva neki.
Az igaz, hogy nem emlékezett ra mostandig, de mintha derengene mar valami.

Ha két szép fia sziilethetett torvényes héazassdgban, miért ne sziilethetett volna eldtte
tiinemény lanya is?

- Elviszed az antropologiara?

- Lekéstem azt a vonatot. Elgondolom, milyen megaldz6 lenne szegénynek, ha most kellene
apat cser¢lnie. Hadd higgye inkabb, van egy hitvany apja, aki nem vallalta. Aki nem
szodaslivegbdl csinaltatja a szemiivegét. Es két beleval6 féltestvére is van.

- Egyetem alatt is fizeted a gyerektartast?

- Azon kapom magamat, egyre tobbszor, lehet nekem egy gyonyori kislanyom is. A vilag leg-
szebb teremtése! Ha ti azt egyszer meglatnatok, sorba jonnétek, hogy fiatoknak megkérjétek.

*

Megsiilt a tok a kemencében, vele a krumpli is. Mindenki kapott a tanyérjara egy felet. Olyan
a formdja, mint a hegediinek. Zsigabiga talalta, de beleallt az 6rdog, és a tovéhez mindnek
odatett jobbrdl is, balrdl is egy siilt krumplit. Mintha két tojas lenne.

- Ne forgassatok, csak egyétek!
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Dani Jani

- Hallod, fiam?

- Nem hallom.

- Mit nem hallasz?

- Hogy dobolnak.

- Akkor eredj, hallgasd meg!

- Nem hallgatom! Tegnap se doboltak semmit.
- Azt doboltak, kutyaoltas lesz.

- Nem azt dobolték, hanem azt, hogy eboltas lesz. Es hogy kiirtjak azt az ebet, amelyiket nem
oltatnak be. Vegy¢k tudomasul, nekiink kutyank van, ¢s nem ebiink. Az ebet kiirthatjak, de a
Bogar megmarad.

- Menj csak, hallgasd meg azért.
- Menjen apam, ha kivancsi ra.

- En nem mehetek, mert f4j a labom. Meg azért se mehetek, mert lukas mar a fejem, és kiesik
beldle, amit beledobolnak. Ellenben te, ha meghallgatod, két hét mulva is el tudod mondani.

- Az eboltast is elfelejtettem.

- Mert nincsen ebiink, csak kutyank van. Azt is be kell oltatnunk, mert ebnek nézik.
Lecsapta a biciklikereket Dani Jani, és elfutott meghallgatni a kisbirot.
- Na, mit mondott?

- Amit szokott. Hogy folhivatik a kozség lakossaga.

- Mire hivatik {617

- Arra, hogy bdg a tehén az istalloban.

- Melyik istalloban?

- Tul a Dunan, nem hallatszik ide.

- Ki¢ az a tehén?

- A svaboké volt, de a svabok elmentek, a marhajuk meg itt maradkt.

- Mi lesz vele? Ha enni nem kap, elpusztul.

- Ezt mondta az Ecet Pali is, a kisbird. Hogy jelentkezzen, aki innen ki akar telepiilni, oda meg
be akar telepiilni. Ové lesz a haz is, a tehén is, a fold is.

- Masé az, gyermekem. A héz is, a tehén is, a fold is. Es nem is tudnank mi azt kifizetni.
- Nem is kell. Ingyen adjak.
- A vasutat se adjak ingyen.

- De bizony hogy ingyen adjak! Minden csalad kiilon vagont kap. Agyat, disznét, mindent
vihet.

- Akkor a svab is elvihetett mindent?

- Azt mar nem! Az 6v¢€ is a telepesé lesz.
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Estig aztan nem szoltak egymashoz. Jani csindlta tovabb a biciklikerékbdl a szélkereket. A
habort alatt kiszerelte a kil6tt tankbol a dinamoét, most kitalalta, villanyt csinéltat vele. Addig
kujtorgott, amig két biciklikereket nem talalt. Az egyik kiill6i kézé széltereld lapatokat
szerkesztett, ledsott egy colopot, €és foliilre folrakta a kereket. Ha fjt a szél, forgott. Koplalo-
ban mindig a sz¢éIbdl volt a legtobb. A vaganyaba, ahol a gumi szokott lenni, hajtdszijat
vagott, ¢s meghajtatta vele a masik kerék tengelyét. Irtdézatosan gyorsan forgott a masodik,
annak a vaganyan is atvezetett egy szijat, €s a dinamoét porgette vele. Mire este lett, vilagitott
is. De csak addig, amig a sz¢l el nem 4llt.

Két agyuk volt, meg egy priccs. Az egyik agyban az apja fekiidt, a masikban Juliska, a névére,
a priccs meg megmaradt Janinak. Hej, de jo priccs volt az! Azon lehetett kitaldlni a
villanygépet is.

Megszolal az apja a sotétben:

- Azt mondod, édes fiam, hogy bog a tehén?
- Nem én mondom, hanem az Ecet Pali.

- Es nincsen, aki vessen neki?

- Nincsen, mert elvitték.

- Akkor az sincsen, aki megfejje?

- Az sincsen.

- Nekiink meg az nincsen, amit fejhetnénk.

- Hogyan lenne, amikor nem is volt.

- Itt kéne hagynunk Koplalot.

- Es hova mennénk?

- Megfejni a tehenet.

- A svabok tehenit? Az soha nem ad nekiink tejet. Annak a fajtaja is svab.
- A gazdatlan tehenet!

Ejnek évadjan el kellett mindent mondaniuk el6lrél, mert Juliska semmit nem tudott réla. Ha
holnap bemennének a kdzséghazara, foliratkozni, egy hét milva mar indulhatnanak is. Jani,
aki elmult mar huszéves, akar megfontolt ember is lehetett volna, azt mondta, 6 sehova nem

megy.
- Mert te csak koplalni szeretsz.

Ezt Juliska mondta. Neki tehat tetszene a menés. Ez azt is jelenti, még mindig nincsen senkije.
- Koplalni, koplalni! Hol talalok én ilyen jo szelet?

- A sz¢l mindenhol f0j, de a tehén nem bég mindenhol.

Ezt az apja mondta a s6tétben.

- Amire mi odaériink, régen nem bog mar, hanem folfordul.

- Csak akad jo ember, aki ad neki valamit.

- Ha megeteti, magéanak eteti.

- Nem biztos az. Akkor nem doboltak volna ki.

*
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Masnap népgylilés, mind a harman ott vannak. Idegen ember a dobogdn, hatalmas elndkség
kozepén, és azt szonokolja, hogy jogos drokségiinket, ezeréves jussunkat megyiink visszafog-
lalni. Jani azt sugja a ndvérének, irtdzatos nagy bajnak kell itt lennie, ha minden ezeréves.

- A hazatlan bitangok, folkszbundista fasisztdk veszni hagyott fél orszaga lett a miénk -
szavalta tovabb az idegen.

- BOg a tehén az istalloban! Amig masé volt, addig etettiik, és most, amikor a miénk, most
hagyjuk elpusztulni?

Sokan vannak, akik kdzbekiabalnak, hogy nem hagyjuk, de Jani megint azt stgta, neki nagyon
gyanus az egész. Ez is a b8gd tehenet mondja. Osszebeszélt a kisbiroval?

Az asztal sarkan papiros is volt, mindjart fol is lehetett iratkozni. Aki mar sokat koplalt
Koplalén, oda is ment. Janiék egy darabig tanakodtak még, de aztan csak odaallt Jani is, mint
a csalad esze, ¢és rairta: id. Dani Janos, és két gyereke.

Amikor indultak, mindenki ott volt, csak a szonokld idegen nem. Pedig mar el is nevezték
Mozes elvtarsnak. Mert 6 vezeti Oket az igéret foldjére. Na, Oket nem vezeti senki.

*

Egyetlen koszos malacuk futkarozott a vagonban. Le is fogyott, mert akkora helye volt,
loversenyt is lehetett volna benne rendezni. A kosztja meg? Vékony moslék csak, semmi mas.
Este hol az egyikhez, hol a masikhoz bujt a szalmara. Vakargattak a hasat, és avval aludtak el,
hogy vigasztaltak: kicsit varj csak, addig bird ki, amig odaériink. Annyit ehetsz, hogy
belerepedsz. Es maguk is azt gondoltak, 6k is annyit ehetnek.

Jani minden allomaés nevét folirta egy papirosra, de csak nappal. Hadd tudja meg a vilag, hogy
6 ebben a faluban is jart, meg abban a varosban is. Ejjel inkabb almodott. Itt van a tank-
dinamo, itt van a szélkerék, tatva marad majd a falu szaja, ha meglatja, hogyan vilagitanak 6k!
Es mindig szép kislany simogatta, mielétt folébredt. Tiindérszép lanyok, majdnem olyan
szépek, mint a jegyz6¢k Piroskdja. Pedig csak a koszos malac rofogott az ujjai alatt.

Hej, ha bevag ez a telepesség, hazajon 0, biztosan hazajon, dsszeiiti a bokajat a jegyzo elott,
hogy még a nagyharang is belekondul, és azt mondja neki, adja hozza édes feleségnek a

Piroskat. Nala kiilonb férjet ugyse taldlna. Biztosan megkérdezi majd a jegyz6, mihez ért 6, de
akkor majd azt mondja, mindenhez.

A fene egye meg, mindig akkor doccent legnagyobbat a vonat, amikor a legszebbet almodta.
Addig soha nem jutott el, hogy nem neked neveltem én a lanyomat, Jani fiam!

Egyszer arra ébred, hogy kitaszitottdk a vagonokat egy varakozovaganyra, és a mozdonyt is
elvitték. A vasutast pedig renddr valtotta fo6l. Tiz ora is elmult, és még mindig nem szolt
hozzajuk senki. Ha viszont el akart menni valaki, raszolt a rendor: Vissza!

- Osszetéveszt benniinket a svabokkal, Biztos elvtars!
A renddr nem szolt semmit, csak mutatott: vissza!
Hej, Mozes, de megvaltoztal!

Délben, amikor mar mindenki a vagon elott tiizelt, két tégla kozott, és fozte a krumplit, ezt-
azt, jott harom ember. Dani¢k lattak, a rendor jelent nekik. Ennyire rabok lennének 6k? Egy
csomoba hivtak mindenkit, keményen, katondsan, de ugy, hogy tisztes tavolsdg maradjon
kozottiik. Az 6reg Dani azonnal rakezdte:
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- Kovetelem a magam ¢és a csaladom nevében, azonnal vigyenek vissza. Az az allam, amelyik
minket ide bolonditott, vigyen vissza!

A renddr elkezdte igazitani a derékszijat, és csak ennyit mondott: nana! A kdzépen allé6 ember
meg azt, sajnos, nem lehet.

- Miért ne lehetne? Ha a vonat ide elhozott benniinket, haza is tud vinni. A fiam f6lirta az
utvonalat, ha netan elfelejtette volna.

- Azért nem lehet, mert tifusz van.

- Micsoda?

- Hastifusz. Amig el nem mulik, innen senki nem tehet egy 1épést se.
- Minekiink odahaza hézat, kertet, marhat igértek, nem tifuszt!
- Tegyen r6la, ha tud.

- Maga mindig ilyen flegman besz¢l?

- Csak amiota tifusz van.

- Es mi6ta van?

- Egy honapja.

- Jo sokaig birja a flegmasagot.

- Musz4j. Nekiink is nehéz, elhiheti.

- Alljon meg, kedves uram vagy elvtarsam! Ha itt egy honapja tifusz van, akkor minket
elinditani se lett volna szabad. Még ki se doboltdk egy honappal ezeldtt a telepitést. Bolondot
csinaltak beldliink?

- Arrol nem mi tehetiink, hogy maguknak mit mondtak, ¢s mit nem mondtak. Egy biztos,
addig senki be nem teheti a 1abat a faluba, amig a tifusznak vége nem lesz. Es vizet csak
folforralva szabad inni.

- Es akit itt ér el a tifusz?

- Ha meghalna, eltemetjiik. Addig kosztot mindenkinek mi adunk. Meghizni senki nem fog
téle, de ahhoz elég lesz, hogy szerencsés esetben mindenki megmaradjon. Ha senkivel nem
¢érintkeznek, talan remény van ré, hogy ebbe a tdborba nem jon be a betegség.

Taborba? Miféle tabor ez? Hadifogolytabor nem lehet, mert akik itt vannak, katondk soha nem
voltak. Internélotabor se, mert a 1égynek se artottak. Taborra biintetni valakit csak azért, mert
mindig azt varta, forduljon jobbra a sorsa? Azt kellene inkabb taborba elvinni, akar Ebesre is,
aki ki merte doboltatni, hogy ideat bdg a tehén. Azt kéne bezdrni, ha mashovd nem, a
tifusztaborba, mert az megérdemli, de nagyon.

Oda akart menni a harom emberhez, de azok tigy szedték a labukat, mintha 6 lenne a két 1abon
jar6 hastifusz. Utanuk kialtotta tehat még egyszer, hogy az megérdemelné a sorsat. Csak a
renddr fordult vissza:

- Fogja be a pofajat!

Kezdett nagyon nem tetszeni a vilag.
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Két teljes hétig a tajukra se néztek. Még a 16tavolon posztold rendort se cserélték.

Nincsen azonban az a tifusz, amelyik el ne mulna, de csak annak, aki tuléli. Vége lett ennek is.
Kihirdette délben ugyanaz a harom ember - tehat talélték Ok is! -, hogy vége a zérlatnak, de
csak sotét este mehetnek 1 hazat foglalni.

- So6tétben. Pont. Vitat ezen nem nyitunk.

- Tisztara megbolondult itt mindenki - Janiban fortyogott igy a méreg, de lett mar annyi esze,
nem mondta ki hangosan. Le is fekiidt a svab, mire odaértek hozza.

Dehogy tudtak 6k, hogy a svab ugyanugy varta a kitelepitést, mint 6k a bebocsattatast, de a
tifusz 6t se engedte. Azt meg foleg honnan tudtak volna, hogy id6kozben lefujtak a telepitést.
A svab se tudta. Ilyen fontos dolgokat nem lehet senkinek az orrara kotni, nehogy megtudja az
ellenség, aki tudvalévéen soha nem nyugszik, s6t, mindig résen all. Még tifusz idején is. Allt
az Oreg svab az udvaron, gatyaszarban, és mintha oriilt is volna neki, csak a hatsé szobaban
kell 6sszehuizodnia, és nem a vasitra mennie.

Ami késik, el is mulhat!
Danié¢k azonban neki tdmadtak a betelepitoknek:
- Nekiink kiilon haz lett megigérve!

- Aki igérte, a tifuszrél nem tudhatott. Akinek ellenben nem tetszik, reggel indul vissza a
vonat, vissza is mehet. Ingyen, ahogy jott. Es kovetelheti a kiilon hazat, kiilon tehénnel, attol,
aki megigérte.

Hiéba van vége a tifusznak, ez a pasas most is flegma.

A tehén valdban elbdgte magat, amikor a viharlampaval ravilagitottak az istalloban. Nem
latszott rajta, hogy nem lenne, aki vessen neki. Kimondtdk a telepitok, hogy ezutan nem
Meinczingerék fejik, hanem Dani¢k, és kész. J6 ¢jszakat!

Biztos, ami biztos, sz¢ék hataval szoritottdk magukra az ajtot, €s a fejszét is odatamasztottak az
agy labahoz. A svab meg a vasvillat tette az 4gy fejéhez, hogy kéznél legyen, ha netan kell. A
vasuti unalom mennybéli nyugalom volt ehhez az ¢jszakahoz képest.

Héarman mentek reggel megfejni a tehenet. Juliska {ilt ald eldszoér, mert rendes helyen az
asszonynép dolga a fejés. Rozsi, a tehén, elkezdte jarni a tancot, és fol is rugta Juliskat.
Nekiduralta magat Jani, 6 fogta a sajtart, de hajszalra gy jart 6 is. Folkapta a vasvillat, majd
megtanitja 6 ezt a folkszbundista vadallatot! Végig is vagott volna rajta, ha ra nem sz6l a
svab:

- Az Istenért, ne bantsa!

- Nekiink tej kell!

- Azért ne bantsa. Nem szokott hozza, hogy vasvillaval fejik.

- Ehhez magéanak semmi koze nincsen! A tehén a mienk, azt teszlink vele, amit akarunk!

Iddbe tellett, amig abban maradtak, j6jjon ki Liza, a svab feleség, ¢s fejje meg 6. Elkezdett
kedveskedni Roézsinak, tele is lett a sajtar, mire folkelt aldla. Kozben megegyeztek, sajat
teheniik tejébol két litert minden fejésbdl megvehetnek a harom gyereknek. De a zsir, ami a
vindd fenekén van, és a telepitok tegnap este kés hegyével megfeleztek, feles ezutan is.
Vind6? Miféle sz6 ez? Otthon bodon a neve. Itt a sajtart is zséternek mondjak.

*
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Cifra nappalok és rejtélyes €éjszakak kovetkeznek. A kutyak az 0j kutyakkal voltak elfoglalva,
mivel éppen a szerelem napjait habzsoltak, a férfiak gytilésbe jartak, az asszonyok pedig
mostak ¢s foztek. Fézokanal mellett, az egy sparherdnél konnyebb békét kotni, mint az
¢jszakdba mend gytilések utan.

De sok talicskat megkentek akkor! Egyediil csak Dani¢knak kellet hazat ¢és zsirt feleznitik, a
tobbiek kiilon héazat kaptak akkor is, ha kitelepitették a svabot, meg akkor is, ha csak a
szomszéd faluba koltoztették at. Vagy a falu masik végére, a Telekbdl a Biikkbe. Amikor
telepesék egyik oldalukrél a masikra fordultak elsé almukban, sok padlasrél lecsuszott egy-
egy zsak kukorica, és a verembdl is eldmaszott a krumpli. Az 0j kutya, ha volt egyaltalan, a
régiek utan koslatott, nem zavarta dket senki.

Sotét volt a masodik ¢éjszaka, dorgott és villamlott, és akkora szél volt, majdnem elvitte a
hazakat. Ez a legjobb 1d6 meglatogatni a régi hazat. Ment haza a Sorkedombra Marci,
talicskaval persze, és kocsmabol tantorgott haza a Majer-gyerek is. Sotétben minden tehén
tarka, és minden ember gyanus, egy darabig nézegették egymast, azutan ugy verték egymast
keritésléccel, a vér is kibuggyant beldliik. Végre az egyiknek kicsusszant a szajan a jesszum-
maria! A Marci sziszegte, mert az ¢ fején dudorodott jobban a pip. Akkor tudtak meg, hogy
mindegyik a sogorat veri. Ugy kibékiiltek ennek 6romére, tovabb mér egyiitt mentek kukoricat
visszalopni.

Olyan lopas volt ez, egyikiik se gyonta meg késobb.

Eltelt egy honap, kiilon hazat kaptak Daniék is. Fonn a Biikkben, de vihették a megfelezett
haz fele butorat is magukkal, a tehenet is, és 6vék lett az Uj hely mindene. Butora, szekere. A
foldalap is adott 6t malacot, kész gazdasag ez mar. Kunbecsében hat hold foldet is kaptak. A
lehetd legkavicsosabbat, mert akik hamarabb megérkeztek, és élelmesebbek voltak, a javat
mind elvitték, de akinek eddig annyi se volt, miért ldzadozott volna? A Nagy Janiék, akik
Cibakrol jottek, megszantottdk, az egyik felébe szdznapos kukoricat vetettek, a masikba
krumplit iiltettek. Egyébként nem nagyon komaztak senkivel. Habokos ember ez a Jani, az
apja meg stiket is, bolond is, de ¢éIni nekik is kell, miért ne segitettek volna rajtuk. Befogtak a
két szép lovat, és szantottak nekik. Legalabb mi tartsunk Ossze, akiket ide-oda taszigdl az
Isten.

*

Ok mar a kukoricat is kapaval vetették, mert ahhoz se gép, se fogat nem kell. Ugy, mint a
krumplit. Minden 1épésre vagtak egy godrdt, kotényiikbdl beledobtak egy marék tragyat, a
zsebiikbol két szem magot, €és betakartak. Kétszer megkapaljak majd, és dsszel leszedik, méas
gond ezzel nem lesz.

Hogy addig mit esznek, azt még nem tudtak. Jani azt se banta mar, ha visszajonne egy kicsit a
tifusz, mert ott legalabb enni adtak. Ha nem is sokat. Olyan gyongécske tifuszra gondolt csak,
amilyen a vilagon sincsen.

Elindult egyszer bdcorogni. Vasarnap délutan volt, megtehette. Esé utan voltak, folment a
hegyre, és fiityilirészve szedte a gombat. Lam csak, jo az Isten, gondoskodik a maga telepe-
seir6l. Adja az esét, az es6 meg a gombat. Masik vasarnap tovabb ment. Talalt egy teljesen
lires magtarat az erdd szé€lén, de az ugy ki volt fosztva, jobban mar nem lehetett volna. Talan
még a haboru fosztotta ki, és azdta nem tért magahoz. Mit kezdhet egy telepes iires gyomorral
az Ures magtarban, azt még nem tudta, de ha mar itt van, bement. Le is {ilt a foghijas 1épcsore,
¢s belegondolt az 6 nagy szerencsétlenségébe. A Piroska is megjelent el6tte, gydnyorien,
szépen, ¢s amikor megsimogatta volna, el is tlint mindjart. Elbobiskolt egy kicsit, majdnem
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leszédiilt a gradicsrol. Biztosan nem varja meg otthon a tlindér, mert nem is merte neki
megmondani, hogy vagy 0, vagy senki.

Folkelt, folment a 1épcsoén. Gyonyoriien lesoporve az emelet is, falevelek kergették csak
egymast. Ezért kar lett volna f6ljonnie, de elnytlni itt a legjobb. Le is hasal az egyik faoszlop
mellé, becsukja mind a két szemét, hogy jobban lassa Piroskajat. Mar majdnem koppan a
szeme az alomtol, amikor azt hallja, a deszkak alatt mocorog valami. Foélugrott, a sarkaval
kopogtatta a deszkat, de mivel itt-ott furcsan szolt vissza, lement, keresett egy darab vasat,
visszament, aladugta az egyik deszkanak, és majdnem hanyatt esett az dmulattél. Osszedaralt
gabonaval volt tele a gerenda koze. A szagan ugyan megérzett, hogy egerek daraltak, sot, a
kozepét ki is ették, csak a korpajat hagytak, de akkor is vagyonnal ér {6l az ilyen talalmany.
Na, az 0t sovany malac, meg a hatodik, amelyiket hazulrdl hoztak, nem pusztul mar éhen!
Csak egérhugyszaga ne lenne!

Visszaigazitotta a deszkat, labujjhegyen somfordalt ki a magtarbol, mintha az egész falu
szeme rajta lenne. Bokor mogé dugta el a vasat, és futott hazdig. Zsakokat dobott a kordéba,
¢s ment vissza. Minden deszkat folfeszitett, minden korpat zsédkba rakott. Madzagbo6l hamot
kotott maganak, és huzta haza.

Bar ne huzta volna! Megkeverték otthon a moslékot, és a malacok ra se néztek. A fene a
béleteket! Talan grofi 6lban sziiletettek? Majd megeszitek, ha éhesek lesztek!

Ott maradt eldttiik a moslék masnap is. Hozza se nyultak. Harmadnapon mind megették.
Gy6zott volna a kanaszpedagodgia? Az ugyan nem, de a moslék alltdban elkezdett erjedni, az
erjedés elvette az avas huagyszagot, lehetett habzsolni. Na, ha csak ennyi az orvossag, akkor
ezt elore is lehet gyartani. Bekeverték az wjabb adagot, kitették a napra, hogy hamarabb
erjedjen.

Annyi esze azért volt a Janinak, hogy a folfeszitett deszkakat is hazahozta, sét az alattuk
1évoket is lefeszegette. JO, hogy egyediil csinalta, mert a familiat kitdrte volna a nyavalya,
latvan, hogyan billeg ég és fold kozott, egyszal gerendakon. Mintha mindig cirkuszos akart
volna lenni. Otthon diszndolat kalapalt a deszkdkbol. Azt nem lehet mondani, hogy nagyon
oOriilt volna a hat malac az 0j alkotmanynak, mindjart nekiesett mind, hogy szétszedje, de nem
boldogult vele. Hogy az egérhtigyszagt deszkdn milyen alom esik, senki nem kérdezte toliik.

*

Azt mondja Bodzahegy parttitkdr asszonya az egyik gytlilés elétt, hogy Janira szamitananak a
partban.

- Remélem, ezt nem komolyan gondolja!

Megrokonyodik a parttitkar, nincsen ilyen hangokhoz szokva.
- Legalabb mi, proletarok, tartsunk ossze!

- Osszetartanék én a fekete 6rdoggel is, ha érdemes lenne.

- Hogyan mondhat ilyet?

- Figyeljen ram, asszonyom! En vinném legeldl a zaszIot, mert régtél fogva bizsereg utéana a
markom.

- Latja, Janos, ezt vartam magatol. Kozottiink a helye.
- Mondom, vinném...

- Ott van. Fogja, vigye. Az egész falu erre var.
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- Vinném, ha latnam, hogy egyenesen beszélnek.

- Mi mindig nyiltan, mindig 0szintén, ¢s mindig egyenesen beszéliink. A proletariatus nevében
csak igy szolhatunk.

- Kivéve azt, amikor gorbén.
Voros mar a parttitkar a fiile hegyéig. Foga kozott sziszegi, mint a vipera:
- Ha azonnal nem mond ré példat, elvitetem!

- Kérem, asszonyom, parancsoljon! Vitessen, de azonnal! Vissza oda, ahonnan elhoztak. Mert
bolondda tettek benniinket.

- Arra mondjon példat, hogy nem volt egyenes a szavunk! A part szava. A nép szava! Mert az
nekink szent, érti? Azt nem lehet befrocskolni!

- Sajnos, tudok mondani. Akér szazat is.
- Egyet mondjon, de azonnal!

- Jo, mondok egyet. Otthon azt mondtuk, hazatlan bitang a grof ur, mert azt se engedi meg,
hogy a szegény ember a tehenét behajtsa az erdejébe.

- Igazuk is volt. A marha nem olyan marha, hogy fat egyen, tehat semmi kart nem tesz az
erddben.

- Na, latja?
- Maguk akkor is a part szavat mondtak.

- Itt meg azt halljuk, hazatlan bitang az, aki beereszti az adllam erdejébe a tehenét. Mert nem
ehetjiik meg az aranytojast tojo tytkot. Az erdé ugyanaz, a tehén ugyanaz, a hazatlan bitang is
ugyanazt jelenti, mégis egészen mas lett az ige. En ezt, kedves elvtarsnd, proletargyomrommal
se tudom megemészteni. Ne legyen harag beldle, vigye mas a zaszlot, és daloljon hozza mas.

- Jol vigyazzon, Dani Jani! Még egyszer nem hivjuk!

J61 megragta ezt az utolsé6 mondatot hazafelé menet. Ejszaka, amikor nem tudott aludni se 6,
se az apja, csak a Juliska, meg is besz¢lte az apjaval.

- Rosszul szoltal, fiam!

- De az igazat mondtam.

- Az igazsag nem a szegény embernek vald. Azt csak az uri népek engedhették meg
maguknak, hogy az igazukért akar az akasztdfa ald is odaalljanak. Nekiink csak az lehet az
igazunk, amibdl hasznunk lesz. Olyan az igazsag, mint a kdlni. Gyonge borre valo.

- Most mar mi vagyunk az urak, mi is megtehetjiik - motyogta Jani, és elaludt.

*

Mintha egész ¢jjel errdl beszéltek volna, igy mondta reggel az apjanak, visszamegy meg-
nézni, otthon mire fordult a vildg. Néhany telepest visszaszallit az allam, ha veliikk megy,
fizetnie se kell. Azt, persze, nem mondta meg, hogy az ¢jjel is Piroskaval almodott, €s 6
megint Osszelitogette a bokajat, odaallt a jegyzo elé, és bejelentette, édes feleségnek kéri a
vilag legszebb lanyat.

Bebujtatta egy zsakba azt a malacot, amelyik veliik jott, mert tudta, inséges 1dokben malac a
valuta. Azért ezt valasztotta, mert ez mar jart vonaton. Ha ide elz6ty6gott, hadd utazzon vissza
is. Ha van igazsag a f6ldon, ha proletarigazsag van, akkor ez az. Meg azért is, mert ez pondiilt
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legjobban. Valésagos siildo lett volna mar, ha mindig annyit kapott volna enni, amennyit
kivant.

- Rossz helyre sziilettél te, Muki, ez a te legnagyobb bajod - vigasztalta magat is, malacat is,
amikor hatsé felét betaszitotta a zsakba. Bekdtotte a szajat, hatara csapta, és végigfiityorészte
vele a nyolc kilométert, ami az dllomasra vitt.

Pesten elkdszont a visszakoltozoktol, az 6 vonatjuk ugyis masfelé megy, és keriilt egyet az
utcan. Sirt a malac a hatan, nem smakkolt neki, hogy ide-oda 16dorég. Se enni, se inni nem
kapott, ez is rosszul esett neki. Ha lett volna, akkor se kapott volna, mert az a malac, amelyik
utkozben levet ereszt a hatara, az nem utazasra valo.

Huszan is mennek utana. Mind azt mondja, megvenné.
- Szaz az ara!

- Maga megoriilt?

- Szaz, ha mondom!

- Hatvanat adok érte!

- Hatvan, latatlanban. De ha meg is mutatom, szaz.

- Mutassa!

- Ingyen a renddrnek se!

Letette a zsdkot a laba k6zé, koriilményesen ki is bontotta, de csak a hatuljat mutatta. Praktika
volt ebben, ha netan meg akarna ugrani, jobb, ha befelé¢ ugrik. Nem a malac ugrott, csak az ara
ugralt.

- Hetvenet adok érte!

- Kilencven!

- Hetvenot!

- Kilencven! Egy fillérrel se kevesebb.
- Hetvenhat!

- Maga nem ért magyarul? A kilencven az kilencven - és bekototte a zsék szajat. Egy termetes
asszonysag sirta elére magat:

- Ne adja masnak, én megveszem.
- Kilencven forint, és mar viheti is.
- Nyolcvanat adok!

- Isten megaldja!

- Nyolcvanegy!

- Nyolcvannyolc!

Addig csavargattak a szamokat, amig a nyolcvannégynél megalltak. Tartotta a tenyerét Jani,
ahogy a vasarokon latta, hogy majd belecsap az asszonysag, mint minden alku végén szokas,
de nem jart amaz vasarban talan soha. Csak a zsdkot hizta, ¢s beletette a pénzt a markéba.

- Zsak nélkiil, 6reganyam!

Pedig tudta, zsék nélkiil haza nem ér a malac. Teljes forintot kapott érte.
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Jobban dagadt az 0j pénztdl a zsebe, mint hatdn a malac, és attol se kellett tartania, hogy
végigesurog a leve. Akinek nyolcvandt forintja van, az mar majdnem tur. Kenyeret is vehet,
szalonnat is. Vehetni vehetne, de egyrészt most olyan vilag van, hogy se kenyeret nem
arulnak, se szalonnat, masrészt hozott 6 maganak hazulrél lekvaros kenyeret. Amig atment a
D¢élibol a Keletibe, megette. Megkereste a vonatjat, beiilt a legsotétebb sarokba, és gy tett,
mint aki rettenetesen almos. Mire a vonat elindult, el is aludt.

Debrecenben latott az allomason egy asszonyt. Egyik gyereke aludt a térdén, egy masik a
masik térdén kokadozott, a harmadik az lires mellét ragta, a negyedik meg ugy livoltott, mint
az 0 hat malacuk egyiitt, amikor még korpat se kaptak. Szentséges Isten! Hat veletek mi lesz?
Megkérdezi az asszonyt, mi baja az iivoltének?

- Ehes.

Keserves vilag! Neki meg van nyolcvanét forintja. Odament a jegyvaltdo ablakhoz, meg-
kérdezte, mennyiért adnanak neki egy jegyet Nyirdbranyba, ha netan kérne, aztan visszament
az asszonyhoz, és a kezébe nyomott négy forintot. O pedig ragytjtott egy fiittyre, és elindult -
gyalog.

*

Azért ment oda, mert azt hallotta Gtkézben, ott rakjak ki a vagonokbdl a s6t. Ha 6 kdsoba
fekteti be vagyonkdjat, a fél orszagot megveheti rajta. Otthon, az ) hazajaban mar a vorosre
fostott marhaso is elfogyott, konyhasot latni se lehetett.

Négy vagonbol hanytak ki. Kérdezi dket:
- Hogyan mérik?

- Lapattal.

- Azt latom, de mit kérnek érte?

- Forintot. Azt is lapattal.

Jani ugyan atlatta, hogy bilinds az iizlet, mert nem a magukét aruljak, de ha egyenes uton nem
lehet hozzajutni, akkor az a legjobb, ha csavarnak egyet az igazsag szarvan. Az apja is azt
mondta, az igazsag az Uri népeknek van fonntartva, nem a szegénynek, és a becsiiletes
hazugsag nem vétek. Atyafiasan megegyeztek: 6 adja az Osszes pénzét, és annyi sot visz el,
amennyit a hatan elbir.

Nagy hat soval indult el a vagonoktdl, kiegyenesedni se tudott alatta, de nem sokaig nyomta a
hatat. Jott szembe vele egy kereskedd, lebegett a szélben a szakdlla, és elkezdett
handabandézni, hogy lopjak a sdjat. Lopta az 6reganyad, mondta Jani, de csak magédban, mert
ekkora urat 6 még vasutallomason nem is latott. Négy renddr is eldkeriilt azonnal, segitettek
levenni a hatar6l. Se malac, se pénz, se so, oOriilhetett, hogy iires zsebbel és egy jO nagy
farbartigéssal visszamehetett Debrecenbe.

*

Eszébe jutott, még a front eldtt beadtak egy bort a timarnak, aztan el is felejtették. Ha az
meglenne, de j6 volna! Megvolt a timar is, emlékezett is a bdrre, sét a bor is megvolt, de
tizenhat forint az ara.

- Adnadm ¢én a dupldjat is, mert ajandék nekiink ez most, de nincsen egy megveszekedett
fillérem se.

- A bOr akkor is a tied, majd megkiildod, ha lesz.
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Majdnem kezet csokolt érte.

Masnap mar el is adta a boszérményi piacon, és vitte is a tizenhat forintot a mesternek.
Eszrevette azonban a timar, lizleti érzékkel nyakig van ez a gyerek, ajanlatot tett neki
mindjart. Elvihet annyi bért, amennyit elbir, ha eladja, elszamolnak. Ennél jobb lizletet a zsido
se csinalhatna, gondolta, és belecsapott a csavaban pacolodott kézbe: all az alku!

- Ez borjubor, nézd, milyen ruganyos - kezdte bevezetni a bords tudomanyokba a timar. -
Olyan tapintati, mint a barsony. Ahogy akarod, tigy gytirheted, mindig kirtigja magat. A 16bor
szemre majdnem ilyen, de csak szemre. Mas a fogasa. Kérgesebb. Ezt is el lehet adni, még
ciponek is jo. Veszik a népek, akarmilyen, csak bor legyen. Ez a masik kecskebdr. Fogasra is
elég jo, de pottyok vannak rajta. Ezt nézd meg! Ennek van a legszebb szine. Lakkcipdnek
valo. Fiatal kutyabdr. Az a nagy darab, ott a szegen, az a marhabdr.

Elovette a kvadratot, ratette a borokre, és szamolgatott fejben. Tiz kvadratot adott elsdre,
folirta egy konyvbe, €és vihette is. Hogy mikor tartozik kifizetni, azt nem irta fol. Két nap alatt
mindent eladott, és ment vissza a kordéval masik adagért. Leszdmolta az arat, folpakolt, és
indult is. Hat hétre hazalo bords lett. E16szor még benyitogatott a hazakba, de rajétt, sok 1d6
elmegy igy. Kiabélni kezdte: j bért vegyenek! Uj bért vegyenek! Menyasszonynak, vélegény-
nek, 4j bort! A vilagon a legjobb bort! Uj bort!

Suszter el6tt mindig megallt, €s ott kiabalt legjobban. J6tt a suszter, hogyne jott volna, 11 cipdt
régen nem tudott mar csinalni. Odajottek az utcai népek is, mert akkor a legjobb a vasar, ha
szakember is van ott. A suszter pedig az. Mindenki a legjobbat vihette, mert tudta, a kdvet-
kezonek a maradék lesz a legjobb. Piaci tudomanyokban ez a tétel a legfontosabb. Zsirért,
szalonnaért, kolbaszért is adta, ha pénz nem volt. Azt arulta tovabb, amit kapott érte.

Sziven iitétte a hir, amit az egyik vasarban hallott. Koplal6 jegyzdjét csaladostol kitelepitették.
De nem ugy, ahogy Oket is, til a Dundnra, hanem senki nem tudta, hova. Ahova a kulakokat,
meg a népellenségeket vitték. Piroskat is, természetesen. Az otthoni parttitkar jutott eszébe,
akinek majdnem vitte a zéaszlajat. Hat ilyen emberek ezek? Mindenre képesek? A vilag
legszebb lanyat is elviszik, rizst termelni? Az 6 egyetlen Piroskdjat? Akkor ¢ abba a faluba
tobbet be nem teszi a 1abat.

Ment vissza a timéarhoz, kifizette minden adossagat, mert & azonnal indul haza. Ot par néi
ciponek, meg harom labi csizmanak vald bort adott a timar, amikor elkdszont tdle, hogy ne
iires kézzel menjen haza. Es megigérte, foltekinti az otthoni helyzetet, meg is irja majd.
Megigérte, hogyne igérte volna meg, de nem tartotta be. Mintha Piroska elvesztéséért is a
bords szakma lett volna a hibas. Mert ha ¢ a bordsbe bele nem botlik, még otthon érhette
volna.

*

Mire hazaért, avval fogadtak, gyarapodott a foldjiilk. Kunbecsében még négy holdat mértek,
igy Osszesen tiz holdjuk lett. Hogy az Isten hata mogott van? Ja, aki eltifuszolta az 1dot, érje
be vele. Legalabb szidhatja Arpadot, hogy kovet is vett a fehér lovon, nemcsak foldet, de
jolesett mégis a munka. A magukéban!

Jott a telekkonyvezés. Kidertilt, nincs meg az aranykorona, jar nekik még harom hold. Ki is
mérték a Hosszif6ldon. Hadd j6jjon! Negyvenkilencben ujra telekkonyveztek, akkor meg azt
mondtak, adjanak le Kunbecsébdl egy darabot, mert allami gazdasag lesz. Adnak helyette
tartalékfoldet, senki ne féljen, a nép allamaban a proletart karosodds nem érheti. Erre 6 azt
mondta, tisztelteti az elvtarsakat, ahdnyan vannak, mindet, de ezt a jatékot 6 nem veszi
komolyan.
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- Hogyhogy nem veszed, Dani elvtars?

- Ki van mondva, hogy foldet vissza nem adunk! Nem én mondtam ki, én csak hallottam. Ez a
fold a miénk, allami gazdasag meg ott legyen, ahol marad neki. Kenyér helyett tragyat vettem,
hogy teremjen is valamit ez a kavics, de vegyék végre tudomasul, nem az allami gazdasag
borsdja ala tragyaztam. Vegy¢k el, ha tudjak, de jol vigyazzanak, rossz vége lehet annak.

Ranéztek, azt mondtak, tisztara megbolondult. Meg azt, szerencséje, hogy telepes, mert
mindjart masként beszélnének vele. Otven 8szén aztan latja, az & foldjiikkon is huzzak a
szalagot, ¢s litogetik le a coveket. Tudta, honnan i) a sz¢l, azt is tudta, ellene méar semmit
nem tehet, de megkérdezte azért:

- Megint foldosztas van, elvtarsaim?

Most meg azt mondtak, a bibort még levaghatja, utdna semmi. Még csak ra se Iéphet a sajat
foldjére. De a beszolgaltatdst még behajtottak rajtuk is. Olyan tiszta lett a padlas, akar a
magtar volt, de annak nem volt dupla feneke. Mit esznek, mit vetnek, a tervet nem érdekelte.

Masik parttitkar van mar, és az megint mondja, Iépjenek be, mert az ilyen vilagosfejii
embereknek a partban van a helyiik.

- Megmondtam mar, és most se mondom masként: ha tudndm, hogy igazandibdl nekiink
akarnak jot, én vinném legeldl a zaszlot.

Megrokonyodve néz az eretnek szozatra az uj titkar.

- Csak nem hiszi, Janos, hogy szeretett €s bolcs vezériink becsap minket?
Ezt felelte ra:

- En mar semmit se hiszek. De élni még szeretnék.

- Jo lesz vigyazni, Dani Jani! Figyeliink mi téged, el ne felejtsd, még éjjeli lmodban se, hogy
a szemiink rajtad van. Es aki a fajtajanak hatat fordit, annak az Atyatristen kegyelmezzen.

Uram, irgalmazz!

*

Otvenhatban fogta a kalapjat, és disszidalt. Eladta a tankmotorbol eszkabalt fiirészgépet, az
arat megfelezte apja és ndvére kozott, aztan el se koszont, igy ment el. Nem mert volna a
szemébe nézni az itthon maraddnak.

Mégis a Somlo oldaldban talalkoztam vele. Szakalla csak kéthetes volt, de a kalapja htuszéves.
Fiityiilt és dalolt, ahogy a sz4jan kifért: Nem akar az 6korcsorda legelni...

- Adjon Isten, Dani Jani!
Néz ram, nem ismer meg.
- Kicsoda maga? Mit akar?
- Csak a pecerajt nézem.

A tankmotortdl most se tagitott. Gozekét szerkesztett beldle. A gbézhdz ugyan semmi koze
nem volt, de hajszalra ugy mikodott, mint a gézeke. Drotkotél huzta folfelé a hegyoldalban az
ekét. A pecerdj szo megiitotte a fiilét.

- Ismerds a képed, azt nem mondhatod, hogy meg nem ismernélek, csak azt nem tudom, ki
vagy. Nem te vagy a Gyuszi?

- Nem.
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- Akkor a Sanyi?

- Az se.

- Latod, milyen marha az ember, ha egy kicsit elkezd oregedni? Te vagy a Jani!
- Mar csak egyet kérdezhet, de az is folosleges.

- Hat te vagy az? Nahat! Ha ram nem sz6lsz, meg se ismerlek.

Behuzodtunk a bokor hiivosébe. Elovette a kulcsat, mert dicsekedni akart.

- A périzsi lakdsom kulcsa. Jartal mar Parizsban? El is hiszem, hogy nem, mert oda nem
akarki mehet. De én mehettem. Ugy indultam én, hogy titkézben majdcsak teremtédik valami
feleségnek valo. Lett is volna, akar minden napra masik, de mind avval kezdte, hogy dirigalt.
Hogy mosakodjak, hogy fésiilkddjek meg. Hogy nyirassam meg magamat, hogy tiszta inget
vegyek, hogy nyakkenddm is legyen, meg lakkcipdm is. Nekem, galambom, sok asszony nem
dirigalt még, nem dirigalsz te se! Mentem tovabb, mindig tovabb, amig Parizsba nem értem.

- Sz¢p varos lehet.

- Sz¢ép vagy nem szé€p, €n azt nem néztem, de nagyon nekem vald. Az olyan ember, amilyen
én vagyok, ott aranyat ér. Ha az utcat kellett soporni, sopréttem. Ha csotorés volt, és godrot
kellett asnom, astam. Ha kocsit kellett mosni, megfogtam a slagot, és kocsit mostam.
Uriember lettem, akkor dolgoztam, amikor kedvem volt ra. Es soha nem volt az a kemény
munka, amit igen eldkeléen meg ne fizettek volna. Mar addig is eljutottunk, hogy meg-
kérdezték, nem akarok-e francia allampolgar lenni. Nekem az is elég, egész €letemre, hogy
magyar vagyok, hagyjanak engem a hiilyeségeikkel. Mar csak az kéne, az allampolgarsag!
Aztan eszébe jutna valakinek, de jo katona lenne mdszjé Jani Dani! Akkora marha azért nem
vagyok! Hagyjanak engem békén.

- Nem hagytak?

- De hagytak. Nem nagyon torédik ott a magamfajta emberekkel senki. Be nem tértem sehova,
le nem {itottem senkit, ¢lhettem vildgomat. Hatvanhdromban aztan jott a hir, beteg az apam,
ha még latni akarom, j6jjek, de azonnal. Ugrottam haza, még lathattam, de latszott rajta, nem
sok van mar hatra neki. Gondoltam, folosleges nekem kétszer jarnom, ha mar ilyen
szomorusag var ram, inkabb maradok még. Kapos lettem a fehérnép el6tt, azt se tagadhatom,
tehat jol is esett itthon lennem. Azeldtt? Ram se néztek. Most? Nem gy6zok elbujni eldliik.

- A périzsi szag tenné?

- Nincsen énrajtam a parizsi szagbdol semmi, de akinek jo az orra, a magyar szagtdl is
elfordulna. Lakasom van Parizsban! Ez a valami! Némelyik fehércseléddel még két szot se
véltottam, maris avval kezdi, hozzam jonne feleségnek. Allj meg, Lujza! Neked ennyire
stirgds? Akkor inkdbb nem. Volt egy kedvemre valo, jartam is hozzajuk, olyan szépen alakul-
tak a dolgok, de abba meg belekapott valami oldalszél, és mas kototte be a fejét. Pedig ma-
gamban mar Piroskénak nevezgettem. Na, gondoltam, ebbdl ennyi nekem éppen elég, megyek
vissza. Csakhogy észrevettem, lejart az ttlevelem. Nagy baj ebbdl nem lehet, megyek fol a
kovetségre, majd meghosszabbitjak. Rettenetes eleganciaval fogadnak, azt se tudjak, hova
iiltessenek, de amikor megtudjak, hogyan jartam, elkezdik vakargatni a fejiik bubjat. Nehéz
lesz, moszid, nagyon nehéz! Urasagod nem francia allampolgar? Igaza van, mondom neki,
valoban nem vagyok az, de lakasom van Parizsban. Mutatom neki a kulcsot, mert azt mindig
magamnal hordom. Azt mondja ra, nagyon jo kulcs lehet, de az itteni zarakat nem nyitja. A
hatart pedig semmiképpen nem lehet megnyitni vele. Majd értesitenek, ha tobbet tudnak
mondani.
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- Tehat itthon maradt?

- Csak oregszik az ember! Vagjak neki, mint Gtvenhatban? Es ha elkapnak? Vénségemre
dugjanak bortonbe? Eldvettem a régi eszemet, megszerkesztettem ezt a pecerdjt, kapkodnak
utdnam az emberek. A véremet nem hagyom kiszivni, csak annyit dolgozom, amennyi nekem
elég. Jarnak erre francidk is, néznek is nagyokat, amikor megszolitom oket francidul.
Koriilfényképeznek, aztan tovabb allnak. Szuvenir vagyok nekik.

- Koplalén mikor jart?

- Elmentem egyszer oda is. Tudod, volt ott valamikor egy gyonyori kisldny, a Piroska.
Kényszer-kitelepitésben volt résziik, senki nem tudja, miért. Ejjel tortek rajuk, adtak negyed
orat, hogy 0sszekapkodjanak ezt-azt, és vitték oket. Szegény, szépséges szép Piroskdm! Senki
nem védte Oket, a torvény volt az ur, bar késobb kidertilt, torvény se volt rd. Késébb nem a mi
falunkba jottek vissza. Hiaba kerestem, még aprohirdetést is adtam fol, nem jelentkezett.
Pedig olyan szépen megirtam, amilyen szépen csak tudtam, hogy elveszett kedvesemet
keresem.

- Voltam nemrég otthon. Egyetlen telepest se latni.

- Az oreg Balint bacsi tartott ki legtovabb. Egészen halalaig. Tudod, az, aki a bolond Kati
nénivel allt 6ssze. Vagy Cibakrol jott, vagy Szentesrél, mar nem tudom. Féldhozragadt volt
szegény mindig, az is maradt. Amig €n a pecerajt tartottam a jovendd gépének, addig 6
egyjarmos tehénfogattal bajlodott. Neki az volt a cstics. Amikor én begyujtottam a tankomat,
az ellenség is kifutott volna a falubol. Amikor 0 befogta a Zsomlét, a gyerekek csaptak
koriilotte akkora zajt, hogy attol is kifutott az ellenség.

- Hova lett a tobbi?

- Ugy jottiink mi, mint Mozes népe az Igéret foldjére. Hazat kaptunk, foldet kaptunk, allatot
kaptunk, szerszamot is, csak éppen dolgozni nem tudtunk. Elfogyott a svabr6l maradt koszt, a
fold meg keveset termett a kezilink alatt. Raadasul jott a kolhoz. Ha elkeriilni mar nem lehet,
akkor inkabb ment mindenki haza. Vagy elment a varosba, banyaba, gyarba, és €1, ahogy tud.
Ha ¢l még.

- Maga pedig?

- Tavasztol 6szig jol megy a sorom, latod. A kapatol elszoktak az emberek, a pecerajjal kapds
lettem. Ha mégis marad egy kis idém, csavargok egyet. Bejarom az erdoket, réteket, gyiijtom
a gyogyfiivet.

- Télen?

- Minden tél nehezebb. Behuzodok valahova, és varom a tavaszt. Mire belegebednék a
semmittevésbe, meg is érkezik mindig. Csdstiil jonnek az emberek, hogy nekik is dolgozzak,
de én elkezdek valogatni. Aki szebben kér, annak hamarabb engedek. Ha azt akarjak, hogy
hozzajuk menjek, akkor legalabb a pdarizsi modort tanuljdk meg. Annal alabb én mar nem
adhatom.

- Ugy tiinik, véltozni akar a vilag nalunk is.

- Ne hidd te azt! Ti 1) mechanizmust emlegettek, de nem lesz abbdl semmi. Befullad idénap
elott, meglatod. Tudod, hogyan olvassa azt a francia? Mesanizmusnak. Magyarra forditva:
mesenizmus. SzEp, nagy mesenizmus, semmi mas.
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Miszter Varga

Huzta a cigany, majdnem beleszakadt. Ha egyszer Amerikaban lehet cigany valaki, ne sajnalja
a gyantat. Az oreg kopasznak azt huzta, hogy Arok is van, gédér is van. Csak it az 6reg, és
eleredt a konnye. Pénzt adott a cigdnynak. A masiknak, a csupa csontnak meg azt muzsikalta,
hogy Notas kedvii volt az apam... A csontos is elsirta magat.

- Bocsanat, uraim!
O is pénzt adott a ciganynak, és azt mondta, hiizza tovabb. A végén megint bocsanatot kért.

Lépett volna tovabb a heged, holdvilagra nyilt mosolyaval, de megfogta egy hosszinyaku tr.
Amikor megszolalt, mintha birka bégetett volna.

- Ismerds On itt, Uram?

- El6szor vagyunk itt. A 1égitarsasag hozott ki benniinket, hogy kedvre deritsiik azokat, akik
hazalatogatni késziilnek.

- Felvilagositast kértem volna.
- Hétha adhatok.
- Szoktak itt hangosan énekelni?

Folhuzta a cigany a vallat. Igen eldkel6 hely ez ahhoz, de ha a hegedii megszoélal, ahhoz nota
jar.

Folallt valaki az asztal mell6l, odatartotta fiilét a hegediithoz, és azt kérte, hlizza megint: Nem
sajnalta ra a napot, Kettot-harmat egybetoldott...

Harsogott a hangja a hegedii melldl, kanyargott a vége. Mindenki 6t nézte. Két kezével hol a
levegdbe meszelt, hol meg a vono ala diktalta a taktust. A bégetds odament hozza:

- A batraké a vilag, koszonom, Uram! Szokatlan még nekiink az egyiittlét. Ha itt bemegy az
ember egy ital borra, ki nem nyithatja a szajat. Meg minek is nyitna? Még azt hinnék, koldulni
akar. Itt csak iil a nép, csak iszik, de nem dalol. Kiapad annak a lelke, aki nem dalol. Nem is
igen beszél senkivel. Csak {il, csak iszik. Ha megengedi, Varjas vagyok.

Elfogadja emez a kinyujtott kezet, meg is hajol hozza:
- Varga vagyok. Varga Illés.

- Orvendek.

- Egészségiinkre!

Hordtak korbe a borokat a pincérek.

- Sziirkebarat?

- Van, Uram!

- Somlai?

- Hozom, Uram!

- Tokaji?

- Egészségére, Uram!
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Leanysagaba belehervadt 6reg holgyhdz hajol oda a cigany:
- A notdjat, keziccsokolom!

Fordult volna el legszivesebben, de nem tudta, illik-e. Kiildje el a ciganyt? Legyen tiszta
amerikai? Vagy csindljon ugy, mint ezek a tobbiek? Folhajtanak egy poharral, és két perc
mulva mindenki testvér? Igy testvér, meg tigy testvér? Csak azért, mert magyar vagy te is,
meg ¢én is? Elfelejti azonnal, hogy a civilizacié orszagaban vagyunk?

Mindenki 6t nézi. Halljuk! Halljuk!

Huron a vono, elsé rezdiilésre a banda is htizna. Pirul a né. Nem szamitott nyilvanossagra.
Ugy gondolta, megvarjak a repiilét, beiilnek, és szotlanul hazajonnek. Legszivesebben
elkiildené a ciganyt, de azt se meri.

- Jaj, nem is tudom.

- Az otthonit, keziccsokolom, az otthonit. Azt nem lehet elfelejteni. A legszebbet, ha lehet. A
legeslegszebbet.

- Nem tudom, kérem.
- Mindenki kiskegyedet varja. Segithetek?

Nekilédult a vond, és a tiszavirag pillebanatat ugy belefiizte mindenkinek a lelke kozepébe,
hogy aki allt, allva maradt, aki iilt, meg se mozdult. Varga Illés emelkedett csak fol. Neki iilve
ne muzsikaljon senki! Atfogja a primas nyakat, ugy énekli vele:

Temeto a Tisza, mikor kiviragzik.
Millio kis lepke...

- Tiszteltetem a gusztusat, Asszonyom! Hol tanulta?
Visszaiilt a holgy mellé, eldre hajolt a pohar fol¢, hatra csapta 16g6 hajat, megint visszahajolt:
- Hol tanulta, Kiskegyed?

- Nem is tanultam, csak hallottam.

- Akkor a Tiszat se latta?

- Nem.

- Ha a Tiszat nem latta, akkor a viragjat se?

- GyOnyort lehet.

- K6zonséges férog.

- Micsoda?

- Férog. A tiszavirag férog. Tiszavirdg-férog.

Majdnem folpattant Hervadt Virag, hogy féreg, aki mondja. Igy beszélni holgyi tarsasagban?
Folvagta a fejét, ugy fordult el téle, és csak ennyit mondott:

- Es azt maga honnan tudja?
- A partjarol. Ott sziilettem.
Odakialtotta a ciganyt.

- Acsi! Hat ezt tudod-e? A4 kanyargés Tisza partjan, ott sziilettem...
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A cigéany is tudta, a banda is jatszotta, csak abbahagyni volt nehéz. Még a végére se értek,
Varga mér ezt kezdte: Lement a nap a maga jardsdn... Azutan ez jott: Atalmennék én a Tiszdn
ladikon. Billegett is hozza: ladikon, de ladikon. Mint a kigyordl a bor, ugy vedlette le a tobbi
1s magarol az amerikai mazt. A kanyargds Tiszat még csak maga énekelte a primas fiilébe, a
naplementét mar a férfiak fele nygjtotta hosszura. Amiodta atlibbentette ket ide a hazai sz¢l, a
sargarigot talan ki se mondtak. A flilemiilérdl otthon se nagyon tudtak, miféle madar, de volt,
aki harmatos finomsaggal fiilemilét énekelt. A rozsdmat meg rizsdmnak mondta.

De nagyokat néztek az odakint szerzett asszonyok. Hogyan tud az 6 férjiik ilyen hamar tiizbe
jonni? Elkezd sivalkodni egy kelekotya magyar, erre koriilfogjak, 6sszedlelkeznek azon, hogy
Atalmennék én a Tiszan. Be se mutatkoznak egymasnak.

Hidba tanultak meg a magyart, ki torni, ki tisztdn besz€lni, ladikrol eddig nem volt sz6. Mi
lehet az? Valami Oshazai csodabogar? Hat a rohadt tok? Ami az ablakban virit? Hogy
nevetnek ezek rajta! Miért lehet azon kénnyezni, hogy nem akar az 6korcsorda legelni? Es az
arva leany hajat megsiratni?

J6 nagyot néztek az asszonyok, de még nagyobbat azok a férfiak, akik ugyan kint sziilettek, de
az oldalbordajuk magyar magbol hajtott ki. Ki latott mar akkora illetlenséget, hogy egy férjes
asszony csak ugy folugrik, fogja magat, otthagyja ¢lete parjat, Osszekapaszkodik egy
vadidegen emberrel jobbrdl, egy vadidegen emberrel balrol, és forog, mint akinek meglodult a
feje. Lesik a szomszédot, az milyen abrazatot vag hozza.

Visszajon az asszony, eszébe se jut, hogy mentegetdddzek. Inkabb 6 kezdi:

- Ne nézz¢l mar ilyen borjai abrazattal, édes fiam! Ez volt a korcsardas. Egész Amerikaban
nem jartak még ennél szebbet. Tetszett?

- Igen..., kicsit...

- Na, gyere! Ha kicsit tetszett iilve, majd tetszik nagyon is. Jarni kell ezt, nem nézni. Ne ugy
fogd a derekamat, mintha simogatnal! Kapaszkodj bele! A masikkal meg a szomszédodéba
kapaszkodj, nehogy elszaladjon! Ne maléskodj, minek ide bocsanat meg istennyila! Fogd
meg, hadd forogjon! Nem kényes az, megmarkolasztak odahaza éppen elégszer. Ugye, kedves
szomszédasszony?

Nem j6 az, ha tanc kézben sokat besz¢l valaki. Varga Illés ugyan se szd, se beszéd, behuzta a
korbe Hervadt Virdgot, de amikor azt hallotta emez, hogy megszorongattak az 6 derekat
otthon jobban is, kifordult a karikabol.

- Nagyot téved, asszonyom! Envelem nem szalmakazalban tanitottidk a szerelmet. Miszter
Varga, kérem, kisérjen vissza!

Varga azt mondta ra, igen szivesen, ha var egy kicsinkét, de ezt a tancot végig jarja. Mert
annal nagyobb biin a vildgon sincsen, mint ha a megkezdett tancot hagyja valaki félbe. Huzd
ra cigany, rogyasig!

Semmi violencia nem tamadt abbol, hogy két férfi keriilt egymas mellé. Ugy jartik egymasba
fogozkodva, hogy a pincérek tanyérral a keziikben megalltak bamulni.

Szuszogva iilt le 11lés a szomszédja mellé:

- Kiskegyed hamar abbahagyta. Ki tudja, lesz-e még ennél jobb alkalom az ¢letben?
- Eddig is megvoltam nélkiile. Az ugrabugralas akkor is esztelenség, ha magyar.

- Oh!

39



- Csak ne fitymaljon, kérem! Ha megvédeni nem tudott, legaldbb ne fitymaljon! Most nem
Azsiaban vagyunk, hanem Amerikaban. New Yorkban, ha nem tudna.

- Yes, yes, kedves Virag!

- Mi lesz itt, ha &sszes hazai szégyeniinket itt teregetjiik ki? Latja a pincéreket? Ugy bamultak,
mintha papudk lennénk. Es engem megsértett valaki. Azt nem vette észre?

- Hogyne, hogyne, észrevettem. Eppen gondoltam, kivonom lovagi kardomat, és kivagom a
csutkat mindenki torkabol, aki csak pisszenni mer Onre. Sajnalom, Kisasszony, de &seim
kardjaval nem szolgalhatok. Nekik csak kaszara futotta, a kard igen draga volt. Ellenben, ha
meg nem sértem, mondanék valamit. En ugyan csak tanyai iskoldban jartam, de a mi tanitonk
azt tanitotta, Magyarorszag nem Azsiaban van, hanem Eurdpa kellés kozepén. Es amikor én
eljottem, bizonyithatom, még akkor is ott volt. Hacsak azdta el nem fujta az alszél vagy a
folsz¢l. Igaza lehet, persze, kegyednek, furcsa szelek jarnak mostandban, nagy a huzat. A
magassagos Isten tudja csak, hol van Magyarorszag. Valami azsiai kis vérmag is szorulhatott
belénk, az is igaz. Csak akkora, hogy nem is latjuk. Azt se tudjuk, mikor hajt ki benniink. Ne
is torddjiink vele, bolond beszéd az ilyesmi. Sokkal fontosabb, hogy nem is tudja kegyed,
milyen bogér a tiszavirag.

- Tiindéri novény lehet. Sirokra rakjak?
- Férog!

- Nem ¢éretem, Miszter Varga. Harmadszor mondja mar, hogy férog. Undoritd. Legalabb
magyarul mondana: féreg, ha nem tudna.

A szive kornyéke is elneveti magat. Mégiscsak ugrik az oéreglany, csak legyen, aki ugratja.

- Tudni tudom ¢én, de az akkor is csak férog. Lehet, hogy azsiai szaga van, de férog. Nagy-
apam, szegény, Isten nyugosztalja, avval szokta férgelni a horgokat. Igyunk az egészségére.
Isten éltessen minden tiszavirdgot, de ne sokaig.

- Hogyan lehetne féregrol dalt irni? Es miért ne sokaig éljen?

- Ahogy elnézem fehér kezeit, ha hofehér kacsojara rakapaszkodna egy, és ott kezdene
vedleni, ott bujna ki tulajdon bérébdl, visitana akkorat, mintha santa egér kapaszkodna folfelé
- meg ne sértsem! - a térde hajlatdban. Eszébe se jutna énekelni, hogy a mi szerelmiink is
olyan kérész élet.

Elkapta a cigany a hangot, htizta volna tovabb, de rakialtott Il1és:
- Miszter Acsi! Mindig ugyanazt? Hat azt soha se énekeljiik, hogy Ndd a hdzam teteje?

Két kezének két ujjaval bokodte az litemet bele a levegdbe, és himbaldzott hozza: Raszallott a
cinege...

Tolmacs lett megint a férjekbdl és a feleségekbdl. Mi az, hogy ndd? Mi az, hogy cinege?
Akkor miért szakad le a teteje?

Béven tanulhattdk a magyar rejtelmeket, mert Illés minden pohar aljan Gj noétat talalt. Es
dollart ragasztott a cigany homlokara. J6 szélesen megnyalazta, rasimitotta.

- Nesze, komam, és ne mondd, hogy a gyantat otthon felejtetted!

A pohér utan nyult, de megallt a keze féluton. Nekidult az asztalnak. Még nem tudni,
kapaszkodik-e bel¢, vagy fol akarja boritani. Elcsondesedett mindenki.
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- Ide figyeljenek, joemberek! Ha meghalok, joemberek, anyam mellé temessetek! Nem vagyok
én részeg, ha annak latszom is. Nem azért jar az én szam, mert megszaladt egy kerék a
fejemben. Azért jar, mert huszonhét év 6ta nem jart. Meg azért jar, mert €én most megyek haza
a habortbol. Kénnyii maguknak, maguk kijottek Amerikaba, és hazamennek Amerikabol. En
meg elmentem a haboruba, és itt kdtdttem ki. Tudjak maguk, mi a haboru? Magukbol kikopott
amerikai lett, maguk nem tudjak, mi a habora. Azt se tudjak, a magyar katona, amikor
leszerelt, mindig énekelt. Amig be nem bukott a nagykapun, be nem allt a szaja.

Odafigyelt mindenki.

- Igaza van Onnek, Miszter Varga! Mi, katonak tudjuk igazan, mi a haborti. Bocsanatot kérek,
szives engedelmiikkel, még be se mutatkoztam. Kelemen Elemér vagyok, szives engedelmiik-
kel. Mi, ugye, mindny4jan indulunk haza. Ki el6szor, ki masodszor, ki sokadszor, de olyan is
lehet, aki eldszor és utoljara megy, szives engedelmiikkel. Kisded hazank szép foldjére, dseink
vérrel ontozott halmara szallunk vissza valamennyien. A 1égitarsasagnak koszonhetjiik, hogy
ilyen j6 hangulatban varhatjuk a gépet. Mintegy atzsilipeliink 1¢lekben az 0j hazabol az 6haza
vizeire. Csak éppen egymasrdl nem tudunk szinte semmit. Egy a nyelviink, egy a sziviink,
mégse tudunk semmit. Azt inditvanyozom, mondana el ki-ki sorban, mi szél hozta ide, ¢és
hogyan szolgélt ideat a szerencséje. Mi volt otthon, mire vitte a szabadsag szent honaban? On
példaul, Varga ur, bocsanat, ha tévedek, netan Vargha tr, mi volt otthon? Mulatasabol latom,
van tartasa. Gondolja, meglatja egykori birtokat?

- Gondolom. Biztos vagyok benne, ambar én az urnak kartyat nem osztottam. Hacsak valami
gbélyamadarral 6ssze nem csokoldzunk utkdzben, biztosan meglatom. Kilenc flizfat szartam le
a birtok végébe, amikor a fejembe nyomtdk a leventesapkat. Megnézem, mekkora fa lett
beldliik.

- Na lam! Nagyenyedi kilenc flizfa?

- Nagyenyedi a fenét.

- Osei birtoka hol huzodik?

- Sehol. Rossz a tajoldja, Kelemen ur. Nekem nincsenek dseim.
- Hogyhogy? A csaladfaja! Az eldkel nagyapak.

- Lehet, hogy elokeldk, mert azota ki is szanthattak 6ket. Ha a f6ldbdl elé kelnek, mindjart
eldkeldk lesznek.

Az asztal tils6 végén belevakkant egy férfi:

- Kadereziink, kadereziink?

Visszafelel Kelemen:

- Nem tudom, mi az. Megtisztelne, ha vilagosabban mondana.
- Ne jatssza meg magat, 6reg! Nem tudja, mi a kaderezés?

Vérig sértette a lekezeld megszolitas. Ne jatssza meg magat, oreg! Hogy beszélhet vele igy
valaki?

- Eskiiszom, nem tudom, mir6l beszél. De nem is érdekel.

- Mikor jott ki, nagyséagos tr?
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- Ezerkilencszdznegyvenot marcius 21-én szakadtam el szeretett szép hazamtol. Szazadom
akkor esett fogsagba. Mire a gylrli bezéarult volna, sikeriilt kihasznalnom az utolso
lehetdséget.

Flegma legyintés a valasz.
- Akkor nem szo6ltam semmit. Akkor nem tudhatja, mi a kaderezés.

Most a forditégépek masképpen dolgoztak. Ki mikor jott ki, aszerint forditott. Vagy
hallgatott.

A nagy tanakodasnak az lett a vége, hogy megint folallt Kelemen:

- Uj szituacid, kérem szépen. Felvilagositast kértem szomszédaimtol az iménti megjegyzésre.
Meg kell allapitanom beldle, nem egyforman hallgattak inditvanyomat. Az erdszakos rahatas,
kérem, ént6lem all a legtavolabb. Akinek kényelmetlen beszélni, természetesen ne probal-
kozzék. Az ismerkedés kedvéért akartam. Hatha kideriilne, hogy nem is vagyunk annyira
idegenek egymasnak. Legalabb mi, katondk tartsunk 6ssze! Nem igaz, Vargha Gr?

Varga Ill¢s, kezében egy pohar borral azt mondta rd, mennyire nagy marhak tudunk mi lenni,
ha esziink nincsen. Félhangosan mondta, kevesen hallottak. Annyi azért mar volt benne, hogy
akkor is mondana, ha senki nem hallana. Teljes hangerével.

- Mindenki marha, aki ezt a katonatisztet meghallgatja.

Hervadt Virag rémiilten kapaszkodott bele a kabatjaba. Huzta volna vissza a székre.
- Aki otthagyta a szdzadat, jobb, ha hallgat.

- Hol van az méar, Miszter Varga?

Akkorat {itott a mellére I11és, megdondiilt bele. Mintha szinpadon allna:

- Itt van beliil. Minden megszokott katonatiszt itt van beliil.

Oten-hatan koriilalltak, csititottak, de nem boldogultak vele.

- Az utolso pillanatban. Miel6tt a gyliri bezarult szép hazam f6ldjén. De a kis férog-katona
benn maradt a gyliriben. Es az nem mondhatja, elszakadtam szeretett szép hazamtol. Ez meg
prédikal.

Toltottek volna bele a bort, hatha mas vaganyra valt at tdle, de félre sopdrte a poharakat.
Osszekoccantotta a sarkat, kezét szalutalasra rantotta:

- Szézados ur, Varga Illés kozlevente alazatosan jelentem, el méltoztatott arulni szdzadat.
Végeztem, leléphet!

Olyan hangosan mondta, erre flilelt mar az egész terem. Csak azt nem tudta senki, mit kell
most tenni.

- Kikérem magamnak! - hapogott Kelemen.
- Ne ugasson! Most én beszélek.

Hogy mi lett volna ebbdl New York repiiléterén, nem lehet tudni. Hervadt Virag szerint
kénkoves esOnek kellett volna esnie, a f6ldnek megnyilnia, hogy egyetlen harapassal lenyelje a
magyarok nagy szégyenét. A primas szerint nem kell ide kénesd, se foldindulas, csak egy jo
hegedii. Intett a bandanak, és satani vigyorral rakezdte:

Kis kutya, nagy kutya, ne ugass hiaba!
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Racsapott [llés az asztalra:

- Ide gyere, te 4csi! Ide hiizd a fiillembe. Fiitylliink a tisztekre. Kis kutya, nagy kutya...
Az els6 sor végén mindig megallitotta.

- Egy centivel se tovabb! De még egyszer!

Kelemen Elemért azok se tudtdk megvigasztalni, akik nagyon akartak. Vad egész életében
nem érte, erre eldall ez a birkapasztor, teleissza magat, és azt mondta, elarulta a csapatat. Mert
belekapaszkodott az utolsd szalmaszalba? O minden parancsot teljesitett. Minden parancsot
tovabb adott. Mert nem akarta otthagyni a fogat? O nem érult el senkit, csak egyenest eljott
ide.

Ilyen Osszecsapast Hervadt Virag eddigi életében nem latott. Igen, kérem, hogyne kérem,
ehhez volt szokva. Itt meg, ez a faragatlan Varga elkezd kotekedni azzal a talpig Griemberrel?
Ki tudja, miért, mégis a faragatlanhoz huzodott.

- Szégyellheti magat.

Félve mondta, mert hatha most meg vele kezd ki ez a szegény bolond. Illés raemelte a szemét,
mintha testvére lenne.

- Tudom, édes, megbuktam.
- Alaposan.
- Ugy megyek haza a haborubol, hogy elestem Amerikaban.

Hagyja mar azt a nyavalyas haborut! Ki besz¢l itt mar a haborarol? Itt arrdl van sz6, hogy nem
Azsidban vagyunk, hanem Amerikaban. Az emberi szabadsag itt szent. Itt nem lehet csak ugy
nekimenni az embereknek. Nem tudom, milyen csaladbol szarmazik, de csaldédtam magaban.
Tartast vartam magatol. Nemes gesztus illik a magyarhoz, nem kocsmai handabanda.

Kavét hoztak, Illés kettot kért. Folhajtotta, kiment, megmosdott, ugy iilt vissza a holgy mellé.
Ra se figyelt mar a muzsikara.

- On azt hitte, az ital beszél bellem?

- Csak azt nem tudom, melyik. Mert végigkostolta a teljes kindlatot.

- Mert mind a hazambél valo. Es azt is mondeta, tartast vart tdlem. Nemes gesztust.
- Sz6r6l szora.

- Milyen tartast? Aki eldkeld tud maradni akkor is, amikor a torkét szorongatja a méreg, annak
van tartasa?

- Félrebesz¢l, 1llés! Tudtommal a maga torkat senki nem szorongatta. Ismerte azeldtt Kele-
ment?

- Nem is lattam.

- Hallott r6la valamit?

- Annyit se, hogy a vilagon van.
- Mégis sértegeti.

- Mert megérdemli.

- Mennyivel rosszabb 6, mint On, vagy én. Mindny4jan haza akarunk menni.
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- Nem tudom, talan semmivel. De azt nem irom ala, hogy egyformak vagyunk.
- Mi baja van vele?

- Nem tetszik a tartasa.

- Nem? Eldkeldség, j6 modor, sziiletett elegancia, minden megvan benne.

- Fiityiilok a modorara. Olyan az, mint a fiiggény az ablakon. Azért van, hogy ne lehessen
belatni rajta. Ez a j6 modor. Mindent eltakar. Az a bajom vele, hogy hasonlit valakire.

- En uram, teremtém, bocsasd meg a mi vétkeinket! Hasonlitani merészel valakire. Orra, fiile,
széaja?

- Mindene. Még az esze jarasa is. Pardon: a tartasa.

- Kire?

- Egy amerikaira.

- Latja, ez kizart dolog. Magyar ember nem hasonlithat amerikaira.

- Szép holgyem, On a vilagrol igen keveset tud. Csak azt latja, folhajtok egy poharral, és
részeg leszek. Es beszélek ossze-vissza.

- Sajnalom érte.

- De azt mar nem tudja, milyen aljas tud lenni az ember. Milyen szembekdpni vald szemét.
- Kelemen ur?

- Dehogy Kelemen! Sajat magam.

- Josagos egek! Rabolt? Gyilkolt? Mi tortént magaval?

- Csak engedelmeskedtem. Egy ilyen tisztnek engedelmeskedtem.

- Parancsbdl lelétt valakit?

- Nem l6ttem. Puskat én csak mas kezében lattam. Elvertem egy embert az ételes fazéktol.
Megdermedt Hervadt Virag. Szolt a muzsika, de inkédbb kozelebb huzddott hozza.

- A sajat fazekatol verte el?

- Nem. Az amerikaiakétol.

- Mert ez volt a dolga.

- Ez. Azt mondték, verjem el.

- Magyart?

- Németet. Olyan volt, mint az 4zott veréb.

- Lopni akart?

- Lopni? Amit mas meghagyott, azt akarta elvinni.

- De maga nem engedte.

- Megparancsolta az amerikai, hogy hozza nem nyulhat senki.

- Nahat! Biztosan oka volt ra.

- De az a német éhes volt!
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- Ehes volt, éhes volt. Egy kis onmegtartoztatasra mindenkinek sziiksége van. Még az ételes
fazék sz€lén is.

- Nem ¢érti? A haboru végén. Olyan €hes lehetett az a német, hogy a gyomra két fala egymast
marta. Annak a kegyeletes dnmegtartoztatas talan az utolso itélet lett volna. Mégse maganak
kérte az ételt, hanem a csaladjanak. En pedig raiivoltottem, ahogy a torkomon kifért. Mint az
Ormester a leventeplaccon. Hogy bent is meghallja az amerikai, mennyire hasznalhatdé ember
vagyok én. Mert engem meg azért etettek, azért itattak, hogy mast elverjek a hiisos fazéktol.
Szépen meg se tudtam volna mondani neki, hogy hallja maga, jambor ember, menjen haza. Ez
az amerikaiaké, ezt nem lehet. De Aranysz4ju Szent Janos se tudta volna megmondani, miért
nem lehet, csak nem lehet. Raiivoltottem az azott verébre, a zorgd csonti németre: mars! Jott
reggeli utdn, adtam neki! Jott ebéd utan? Mars! Jott-e vacsora utan, azt mar nem tudom, akkor
mar fegyveres katona vigyazta az udvart.

Ekkora embertelenség hallatan Hervadt Virdg teljesen megbékélt Vargaval. Akin ennyire erdt
vesz a blinbanat, ha gyilkolt volna, nala akkor is kéznél lenne a megbocsatas. Még mindig
nem a horpadt hasti németet sajnalta, lathatatlan csaladjaval egyiitt. Apr6é gondolataival 6ket
elintézte avval, hogy kinek ez a sors jut, kinek az. Neki most éppen az jut, hogy fololdozza
Vargat, mieldtt hazatérne. Vargadnak meg egyesegyediil erre volt a legnagyobb sziiksége.
Elobb azonban gyonja meg térdl hegyre, magrél magra, szembdl szembe, és esedezzék az
emberiség bocsanataért. Majd a végén mondja csak ki, ha ki kell mondania egyaltalan, hogy
uram, az On vétkei meg vannak bocsatva.

Varga ebbdl csak azt vette észre, hogy a larvaarcot vér kezdi atjarni. Hogy emberi 4brazat
kezd visszanézni ra. Edesanyja szokott igy nézni otthon. Mondd csak, kis cselédem, mi tortént
veled!

- Erdekelne az ttja.

Minden tanyért, minden poharat félretolt az asztalon a férfi. Nem kellett kétszer biztatni, hogy
beszéljen.

- Az ugy volt, hogy belenyomtak az én fejembe is a leventesapkat. Azt mondtak, ez a
katonasapka kisoccse. Ugy viselkedjiink, hogy akarmikor leropiilhet a fejiinkrél, johet helyette
a rohamsisak. Foltorte a cipd a labunkat? Nem baj, legalabb jobban viseli el a bakancsot.
Hozz4 edzddik.

Edzddtiink is harom hétig. Csak mentiink, csak mentiink. Reggel mindig a hatunkba siitott a
nap, este a szemiink el6tt ment el aludni. Hova visz az utunk? Senki nem tudta. Csak annyi
oltodott belénk, jobb menni, ha mar egyszer elindultunk, mert fiistol mogottiink a vilag. Elso
héten még akkora hanggal énekeltiink, valamire val6 ellenség a mi hangunkt6l azonnal fogta
volna a cokmokjat, és meg se allt volna hazaig. Notaszoval még meggydztiink volna akarkit,
legalabbis igy gondoltuk, hogy a mi keziinkben van a szebb jovOé. A masodik héten mar nem
nagyon tetszett, hogy az jar jol, aki folfér a szénapadlasra. Ugy bujtunk be estelente a
szalmakazlakba, mint a vakondok a f6ld ala. Csak mi hatrafelé bujtunk, mint a rak.

Ha valaki elkezdett énekelni menet kozben, rékiabaltunk, keressen jobb bolondot hozza. A
harmadik héten mar az jart az esziinkben, hogy kotézni valdé nagy marhdk vagyunk mi. Ha a
Dzsingisz kan el tudott jonni onnan istenharagjabol, Mongo6lidbol mihozzank, félszemi
embereivel, akkor a Sztalin Joska csak utanunk tlisszent egy nagyot, €s mi szépen elhasalunk
téle. Vagy folszallunk a levegdbe, mint ludtoll pihéje a vankosrol. Harom napig evett a
tétlenség benniinket egy fenyderdd0 meg egy falu kozott. Régen benn jartunk méar Német-
orszagban, kezdett nagyon nem tetszeni a dolog. Bekeritettek benniinket, mint a diszndkat,
koriiltlizdelték a keritést 6rokkel. Sajat leventéink adtdk az Orséget. Na, jol néztiink ki.
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Beleestiink sajat rabsagunkba. Meg se mondtdk, hol vagyunk. Levélirds nincsen. Semmi
sincsen, csak vagyunk. Most mar azt se mondogatjak, hogy mi allitjuk meg a voros armadiat,
ha ugy hozza a sors. Lassan az sincsen, aki mondhatna. A fonokeink addig-addig jartak be a
faluba hireket szerezni, amig el nem felejtették, melyik gyalogut vezet vissza. Az egyik or
odavagta a puskajat a drotkerités co616pjéhez, hatara csapta a kabatjat, odaszisszent hozzam:

- Gyere, Illés!
- Hova?

- Nem mindegy? Beléd kap a vérhas, azon veszed észre magadat, hogy hatulrdl csurog el az
¢leted. Sz¢p halal lesz, még fintorogsz is hozza, amikor kilépsz a vilag kéményén.

Olyan tisztességes magyarazat volt ez, hogy én a kabatomért se mentem vissza. Hatha beall
valaki érnek helyette, aztan puskéval zarjak rank a vérhast. Gyeriink!

Kérdezem, tud-e németiil. Nem tud, de nem is kell, mert aki rank néz, akarki fia-borja,
mindjart tudja, mit akarunk mondani. Széltam én azért a falumbéli kis Smidéliusznak.
Reformatus pap volt az apja, tanittatta a gyerekét, az tudott németiil.

- Gyere, Pista!
- Hova mentek?
- Szedjiik a vadalmat.

Megylink be az erdébe, odaériink egy kis hazhoz. Vadaszok csinalhattak. Kicsi valyu allt ki az
egyik 1épcsd oldalabol, folyt beldle a viz. Odavezették a forrast, hogy nagyobb legyen a
rangja. Koriljartuk a hazat, kiviil semmi jele, hogy valaki is lakna. Addig titogettiik két kével
a lakatot, amig szét nem pattant. Szalma volt beliil, a fala meg tele volt rajzolva meztelen
nokkel. Azt mondta a koma, aki eddig 6r volt, hogy ¢ bemegy aludni. Kiilonben is 6 az
1d6sebb, ¢ a parancsnok. Osszuk be magunk kozott, mettdl meddig melyikiink 6rkodik, csak
Ot 1ol ne keltslik. Ha mar betatja a szajat az ablakon az orosz tank, csak akkor széljunk neki.

Osszenéztiink Simidéliusszal. Mit akar ez? Hogy 6 a parancsnok? Majd holnap avval 4ll eld,
hogy a parancsnok ¢hes. A parancsnok inni kivan. Nem forrasvizet, hanem bort. Akkor mi
menjilink, és lopjunk neki? Irtézatosan faradt volt, latszott is rajta, alig tette le a fejét, mar
koppant is a szeme pillaja. Mire igazan alomra fordulhatott, mi mar messzirdl néztiink vissza
a kis hazra.

Kerék friss nyoma vitt eléttiink az uton, valahova csak elvezet benniinket. Meg is igértiik
egymasnak, ugyanugy kitartunk mi egymas mellett, mint egyik csapas a masik csapas mellett.

Szerencsétlen Kelemen hol kiment, hol bejott. Nem talalta a helyét. Avval vigasztalta magat,
semmi okot nem adott a veszekedésre. Tobbet ivott szegény egér, ennyi az egész. De hogy
mondhatta 6t hitvany arulonak? Taknyos kolok lehetett ez még a habortban, puskaport se
szagolt. Mit tudott ez a vilagrol? Haljunk meg valamennyien, ahanyan csak vagyunk? Szépen,
egylitt, mert akkor lesziink igazan h6sok? Hogy kdzben meg is menekiilhetnél? Csak halj meg
a hazaért. Te leszel a masvilagon a kisangyal. Gyerekes beszéd, mégis bantotta.

Hervadt Virag néha ranézett, hol a kezével, hol a fejével intett neki, hogy ne térddjon vele,
lathatja, milyen allapotban van, de Varga minden szavara figyelt.

- Es kitartottak egymas mellett?

- Mint két testvér. Anndl is jobban. Kiériink az erdébdl, ott szant egy paraszt. Egy 16val, meg
egy tehénnel. Olyan sovany volt mindegyik, ha a nagy erdlkddésben Osszeért az oldaluk,
biztosan megkondult benniik a velds csont. A gazda még sovanyabb. Bodzabokor mogott
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alltunk meg, annak mar kezdett kibujni a levele. Nem akartuk, hogy észrevegyen benniinket.
Smidéliusz azt mondta, 6 odamegy hozza madarlatta kenyeret kérni. Szantani senki nem jon el
kenyér nélkiil, hatha megszan benniinket. Ne menj, Pista, ne menj! Két oka is van, amiért ne
menj. Ha ennek te vinnéd a kenyeret, a labodat is megcsokolna érte. Imaba foglalné a nevedet.
De az is lehet, hogy rad fogja a vasvillat. Haboru van, és te idegen vagy. Kibljsz az erd6bdl,
elkezd visszafelé verni a szive. Mire megszolalnal, hogy igy bitte schon, meg ugy kérem
szépen, megallna benned a vasvilla.

Lel6ttek a mi falunk fol6tt egy repiildt. Ugraltak ki beldle az ejtéernydsok. Olyan volt toliik az
¢g, mintha valami piktor pitypanggal fostotte volna tele. Kozibiik csavart a sz¢€l, az egyik ide
vagodott, a masik oda. Répafoldre esik az egyik, éppen egyelik a répat. Mire foldet ért a laba,
a Juhasz Jozsi belevagta a szivébe a bicskat. Ne menj, Pista!

Hat akkor mit csindljunk? Mar luk sincs a nadragszijon. A korgast is abbahagyta a gyomrom.
Van egy kis domb a f6ldon, hol eltakarja az ekét, hol meg el6bukkan mogiile. Megall a diszes
fogat, vodrot fog a szantd ember, egyet hajol, egyet 1ép. Jarja a bardzdat. Mi is van most?
Mindjart majus. Ulteti a krumplit. Lehet még fagy, de addig Gigyse bujuk ki a zoldje. Erted,
Pista? Ott a krumpli el6ttiink. Meg is f6zhetjiik, meg is siithetjiik. Ahogy urasagod ohajtja.

Azt mondja erre Pista, 6 nem lop. Evilagi életében még el nem vette a masét, ezét a szeren-
csétlenét meg foleg nem tudna elvenni. Nézzem meg jol! Olyan ez a 16 meg a girhes tehén
egylitt, legszivesebben sirva fakadna. Inkabb imadkozik aldasos esOkért, hogy tobb teremjen
neki.

Ne lopj, te csak imadkozzal! A hatizsdkom szajat beleforditottam az Ovébe, mindent
atontottem abba. Még el se tlint a halom mogott a vodorrel az ember, ugrottam ki a bokorbol,
be a barazddba. Amit 6 szépen elrakott, azt én folkapkodtam. Az 6t6diknél jutott eszembe,
mekkora bitang vagyok én. Nem egy krumplit veszek fol egyszerre, egy egész majdani
bokorral. Jon majd nézni, hogyan kel a krumpli. Vagy jon kapalni. Ejnye na, hat itt mi tortént?
Itt sincs, itt sincs, meg itt se. Vaddisznok turtdk volna ki? Veri majd a falba a fejét, hogyan
hagyhatott ki ekkora darabot. Fél zsdk krumplit dobott ki az ablakon. En lopok, és 6t eszi
majd érte a fene. Elfogott az irgalom, minden mésodikat meghagytam. Ne mondd, te Fritz,
hogy kodisgyomru magyar levente evett ki a vagyonodbol.

Visszahuzodtunk az erdébe, j6 mélyen, bent tiizet raktunk, ahol mar a fiistjét se lathatta. Apro
kis mogyorok voltak csak, de nézni is j6 volt, hogyan feketednek meg a pardzsban. Annyira
tetszett a Pistanak, hogy elkezdte mondani, ha vége lesz a haborinak, 6 megkeresi ezt az
embert, és ledolgozza nala a krumpli arat. En meg azt kezdtem mondani, arvaganéban
mennyire jo krumplit siitni. Az étvagyat evvel se tudtam elvenni. Akkor mar durrogni kezdtek
a galambtojasok, szétcsaptuk a parazsat, kapargattuk ki beldle valamennyit. Egyik-masik ugy
megégett, csak a feketeség maradt beldle. Jol megnéztem, mit csinal a pap gyereke a lopott
falatokkal, ha éhes. Hat az, kérem, olyan tanulékony volt, masnap mar egyetemen tanithatta
volna a tudoményat. Dobaltam fol a levegdbe, egyik kezembdl a masikba, hogy hamarabb
hiiljon. Dobalta 6 is, mint pipds ember a parazsat. A tojasos kutyanak nem égeti meg ugy a
szajat a beletomkodott forrd tojas, ahogy a mienket megégette. Nem gydztiik kivarni, amig
meghtil, fajtattunk hozza, mint a mozdony, aztan szépen bekaptuk. Akkor szivtuk csak a
levegdt, amikor a lisztes bele szétfroccsent a szankban, de ki nem koptiink volna beldle egy
morzsat se. A nyelviink ugy bedagadt, vagy csak ugy éreztiik, alig fért mar a szankba. Az Isten
bilintetése, mondta a papgyerek, amikor felébdl-harmadabol mar jollakott, de abba is
belenyugodott, amit én mondtam. En pedig azt mondtam, ez a krumpli csak ajandéka lehet az
Istennek.
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Mit tesz az, akinek ugysincs hova menni? Tele a bendd, lefekszik aludni. Tudomanyt is gyart
az elhatarozashoz. Ha ¢&jjel alszunk, megfazunk, ha nappal megyiink, megfognak benniinket.
Forditsunk rajta, talan tovabb jutunk.

Az utakat jol elkeriiltiik, ugy jartak azon a német autdk, mint a hangyak. Mentiink toronyirant,
pedig tornyot se lattunk. Elmaradnak egyszer az autdk, mi csak megyiink. Kegyetlen nagy
csondesség van, csak megylink. Egyszercsak elénk vagodik egy katona, akkorat ordit, mintha
mi akartuk volna leléni. Hogy mit kidltott, azt még Pista se értette, pedig 6 tanult németiil.
Szabaly az szabdly, nem az a fontos itt, ki mit ordit, hanem az, hogyan rakja fol a kezét.
Nyujtozkodtunk mi ijedtiinkben akkorat, a Goncolszekér radjat is elértiik volna. A katona meg
csak nyomkodja oldalunkhoz a géppisztolyt. Azonnal tudtuk, merre kell menniink.

Mutogat az ember kézzel-labbal, de nem biztos, hogy megérti a masik. Egy oldalba bokéssel
mindent megért. Ennél jobb szinkrontolmécs talan nincs is. So6tét utcan kocogunk végig,
bevisznek benniinket az iskolaba. Varunk, csak varunk, eldkeriil egy kopasz atyafi. Honnan
tudta, hogy Smidéliusz ért németiil, azt nem tudom, de két perc mulva mar ugy beszélnek
egymassal, mintha az egész reformatus egyhazat Ok alapitottdk volna ketten. Mondom a
Pistanak, szo6laljon meg néha magyarul is, ha el nem felejtette ijedtében, hadd tudjam meg én
is, hanyadan allunk. Int egyet, hogy nyughassak, mert most fontos dolgok sziiletnek. Ebbe a
sziilésbe az én agyam majdnem belegabalyodott, pedig mar le is iilhettiink.

Annyit mond egyszer a Pista, tekintsiik magunkat fogolynak.

- Ha folroppenni nem kell, akar gbélyamadar is lehetek.

- Nem olyan fogoly, te 6kor. Hadifogoly.

- De szépen tudod mondani! Tehat rabok vagyunk. De kinek a rabjai?
- Amerik4é. Az Amerikai Egyesiilt Allamoké.

Sokat beszélni nem tudtunk, csak annyit mondtam: Pista, Pista, el ne feledd a kerék nyomat.
Mindig egyiitt, mint két kerék. Int, hogy ne féljek. Egyszer aztan eldall egy akkora ember,
hogy nalunk a szomszéd faluban se tartananak mészarost, ha ekkora teremne a kdrnyéken.
Kiilonben értelmes a fizimiskaja, de nem értek egy mukkot se, mit beszél a kopasszal. Csak a
sz&ja huzddik mindig szélesebbre. Egyszer aztan odafordul hozzank, és megszolal magyarul:

- Udvozlom az urakat!

Na, Smidéliusz, beloled hamar urat csinaltak, de énbeldlem mi lesz? Ha kertbenézo szeme
lenne, akkor se szolithatna engemet urnak, mégis hozzam jon elészor kezet fogni. Arra is
emlékszem, valami Baba vagy Bimbo volt a neve, meg hogy azt mondja, apja is, anyja is
magyar. Gondolom magamban mindjart, evvel ne dicsekedj, j6 Bimbd komam, ilyen
szerencsével nem tégedet aldott meg egyediil a teremt6. Mondom is neki, azt mondja meg
inkabb, hova jutottunk? Mi a fészkes nyavalyat akar veliink az amerikai hadsereg?

Arra voltak leginkabb kivancsiak, mit jelent a fejiinkben ez a sapka. Milyen alakulathoz
tartozunk? Mondom ¢én, a krumpliiiltetd leventék alakulatahoz.

- Talan éhesek az urak?

Ami nydl mozdulni tudott kiszikkadt szamban, mind nekilodult. Bevittek benniinket a
tornaterembe, az volt az ebédldjiik. Hoztak a hust meg a fozeléket, és csak nézték, mekkora
igyekezettel terelgetjiik befelé. Na, itt kezd6dott az én bajom.

- Espedig?
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- Jot akart a Bimbo, azt inditvanyozta a kopasz parancsnoknak, hadd maradjunk a konyha
koriil. Ugy sincsen, aki szivesen mosogatna. Vacsora utan mindjart be is allhattunk. En még
csak hagyjan, de a Pista igencsak fintorgatta az orrat. Nem sok mosogatd rongyot markola-
szott addig, dagadt hassal kiilénben is gusztustalan a mosogatis. Uressel meg még rosszabb,
de mi azon mar til voltunk. Nem sokat torddhettek vele, hogy papnak a fia, ebben a
hivatalban 6t is meghagytadk, meg engem is.

Ettiink, mosogattunk, ennyi volt a dolgunk. A katonak pedig bent kartyaztak az ebédlében.
Viszek egyszer egy rakas tanyért, alig latszottam ki mogiile. Megbotlottam az asztal lababan,
lodult egyet a kezemben a torony, ami benne volt, mind leesett. Nalunk, otthon, ha eltérott
egyetlen tanyér, azonnal feje tetejére allt a viladg, itt meg csak nevetnek a katondk, ahogy
tudnak. Csapkodjak a térdiiket, hogyan lehet gy eldobni egy rakast, hogy mind 6sszetorjon.
Ugrik az egyik, hozza a kovetkezd tornyot, hogy dobjam el. Ha mind eltérik most is, annyi
csokoladét ad, nem gy6zom megenni. Hat igy megy ezeknél a habora? Soportem és tortem a
tanyért, amig meg nem untam. Ha nem akartam dobni, elgancsoltak. Beallitottak Pistat is, és
fogadtak rank, melyikiink tud egyszerre tobbet 0sszetorni.

Csak féltiink mi, hogy bojtje lesz ennek, gondoltam, ajanlok nekik egy jobb jatékot. Dobaljak
0k, és az nyer, aki¢ nem torik Ossze. Magasrol raejtettem az asztalra, nem torétt. Ejtem a
masikat, az se torik. Esszel csinaltam persze, horpadasaval lefelé. Ami levegé aldja szorult,
megvédte. Ot perc milva mar mind tanyérejtegetést jatszott. Hol tordtt, hol meg nem. Ami
eltorott, azt mi soportiik dssze, €s vittiik ki, az udvar végébe.

Megyek egyszer, ugy este, jO sOtétben, mert az elsotétités akkor még tartott, viszem a
maradékot a benzines hordoba. Minden adag utan valami istentelen blidos nyavalyaval kellett
leénteniink. Nem értettem, hogy miért, de ha naluk ez a szokds, egye fene. Azt se tudtam,
miért gyufaval mossak a ruhat. Kupacba rakjék, meglocsoljak benzinnel, és gyufat dobnak ra.
Az biztos, soha nem kell mosni utdna. Otthon az ilyen ruhdban még 6t évig templomba
jartunk volna, ezek meg elfiistolik? Na, megyek ki este, forditom bele a vodrot a hordoba,
megkocogtatja valaki a keritést. Ugy megijedtem, a térdem is megroggyant bele. Makog
valamit németiil. Nekem ugyan makoghat, ugyse értem. Ahogy hozzaszokik a szemem a
sOtéthez, latom, valami labost nyujtogat. Mit akarhat ez? Mit akarna? Akinek iires 1abos van a
kezében, mit akarhat? Telelottyintem paradicsommartassal, hat az ugy megoriilt, azt hittem,
atcsuszik kezet csokolni.

Mondom este, ide figyelj, Pista! Van itt egy templom egere, olyan sovany, mint a krumplit
iiltetd paraszt. Adtam neki a martasbol. Elkezd vakar6zni, hogy nem jo vége lesz ennek, ne
csindljam maskor. Nem jo vége? Hat loptam én? Azt adtam neki, ami moslékba se lenne jo.
Nincsen olyan bolond diszno, amelyik a biidés moslékot is megenné. Erre még nem tettem
biidositdt, hadd egye meg jo étvaggyal. Eppen ezért lesz baj, mondja tovabb. Mert ezek az
amerikaiak attol félnek legjobban, hogy eléri dket a jarvany.

Ezt én megint nem értettem. Miért az amerikait érné el, ha a német eszi meg a maradékot?
Aludni azért jol tudtam, el is felejtettem a labost. Reggeli utan viszem a maradékot, ott van a
hordo mellett a 1dbos, meg egy fazék is! Bedugtak a kerités alatt. Nézegetek jobbra, nézegetek
balra, a bokor mogott elkezd pisszegni valaki. Az az ember volt, akinek a borét a csontjatol
kéthonapos hizlaldssal se lehetett volna elvalasztani. Egyszerre reszketett azért, hogy mindjart
megkapja a maradékot, meg azért, hogy nem kapja meg. A kavét beledntottem a fazekaba, a
labost pedig megraktam kenyérrel, vajjal, szalamival. Egy-két félbehagyott konzervet is a
tetejére boritottam. Kampodt hajlitott az 6reg drotbol, csak atnyult vele a kerités alatt, és huzta
a labost. Akkora alagutat kapart a drot al4, maga is atfért volna rajta. A fazékba is bele akarta
akasztani, de inkabb odavittem neki, nehogy kilotydgjon.
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- Igazi magyar josadg lakik magdban, Miszter Varga! Az ¢hezdket segiteni, nincsen ennél
szebb a vilagon.

- Mondtam, erre fizettem ra. Alig emelkedek fol, ott all mégottem egy tiszt. Hajszalra olyan,
mint ez az Elemér. Piros, mint a paprika, a keze meg gy jar, azt hittem, folroppen mérgében.
Nekem aztdn magyarazhatsz, ebbdl én ugyse értek semmit. Hogy mégis mondjak valamit,
rakezdek: kék a kokény recece, ha megérik fekete. De ezt olyan tudomanyos abrazattal
mondtam, Elemér majdnem f6lment téle a mennyekbe. Cipel befelé, meg se all velem, amig a
kopasz fonok elé nem allunk. Igazitgatom a koétényemet, hogy valami ember formajut
mutassak, de a kopasz nem sz6l semmit. Kiildenek Bimboért, az meg Smidéliuszt is hozza
magaval.

- Megmondtam, ugye, hogy baj lesz ebbdl. Még engem is bele keversz?

- Ne félj te télem, Smidikém, nem lesz teneked ebbdl semmi bajod. Legalabb jollakik az a
német, ha mar a masiknak megettiik a krumplijat.

Annyira nyakas azért volt a pap fia, mellém allt. Azt hazudta, 6 is szokott adni a maradékbol.
Elkezdi erre a Baba vagy Bimbo, akinek apja-anyja gy vandorolt ki, de 6 mar idekint
sziiletett, hogy nagyot vétkeztiink a tabori rend ellen. Etket kiszolgaltatni nincsen jogunk, a
masok maradékat elajandékozni pedig egyenesen barbarsdg. Nem akarnak megsérteni ben-
nilinket, mert nem tudjak, nalunk mi a szokas, de ez kész barbarsag. Tele van az mar bacilus-
sal, nyakunkon a jarvany, ha nem vigyazunk. Azért kell a biidositd minden adag tetejére.

Hidba mondtam én, hogy azon a németen a kolera is csak hizlalni tudna, parancsba adtdk, meg
ne lassak még egyszer, mert akkor kiviil talaljuk magunkat igen hamar. Elhuzattak velem a
hordokat, legalabb harom méterrel beljebb, koriil is arkoltattak, ¢és a labosok alagutjat
kardkkal verették tele. Az Elemér-képli meg kint is magyardzza, hogy becsukat, kidobat, ha
megszegem a szabdlyzatot. Orvos volt a szerencsétlen, azt hitte, megélni csak gumikesztyliben
lehet.

Pistinak mondom bent, mennyivel masként latja a vilagot, akinek tele van a hasa. Még a
jotékonysagrol, az emberszeretetrdl is elfelejt prédikalni. Pista ravagja, a prédikaciét hagyjam,
mert annak semmi koze nincsen ehhez. Ez most habord, és haboriiban minden masként
érvényes. Ha az a parancs, hogy 16ndd kell, akkor 16sz. Ha meg az a parancs, hogy ledntod a
maradékot biidositével, leontdd. Es megkdszondd szépen, hogy lednthetted. A tobbi nem a te
dolgod.

Okos beszéd ez annak, aki beveszi. Ha a magyar parancsolja, hogy 16jek, 16vok? Ha a német
parancsolja, akkor is 16vok? Ha az angol, az amerikai vagy a négus parancsolja, akkor is
16vok? Hat én csak ennyit érek, hogy fogom a puskat, és durr bele? Ok meg szépen felelnek
érte? Az én lovésemért ne felelgessen senki. Akkora adagot adok kaposztastésztabol a
németnek, hogy a szomszéd is jollakhat beldle.

Viszem kifelé, ott lapul a kerités mellett. Ahogy a kutya is masik atjarét bont a keritésen, ha
befiizik el6tte a drotot, masik alagit van a karok mellett. Kis ldbos, nagy fazék, ott all eldtte.
Csapnam bele a cvekedlit, hatrasanditok, latom am, két katonaval jon az Elemér. Majdnem
futva. Na, Illés, neked trombitaltak. Mit tehet ilyenkor a szegény ember? Elkezdtem orditani,
hogy a zupas Ormesterek is tanulhattak volna télem karomkodast. Bele a német szemébe. Még
kopok is hozza, hogy lassak, mennyire hiiséges mosogatdja vagyok én a seregnek. A német
csak allt, mint aki megkukult. Levette a kalapjat, és csak allt. Neki csak annyi biine volt, hogy
¢hes volt. Egyallté helyében elkezdett sirni. Most is eléttem van a képe. Nem tudott azon még
a konny se lecsorogni egyenest, hegyek meg volgyek voltak kirakva rajta, csontbdl csindlva.
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Ahol egy kis simasag teremhetett volna, ott meg rancokbdl volt annyi, amennyi csak rafért. Es
kiilon remegett valamennyi.

Nem értette a német se, mit kiabalok, és nem értette Elemér se. Ami remény csak belefér egy
emberbe, mind széjjelrogyott az egyikben, a masik meg megveregette a vallamat.

Este nem vittem ki a maradékot. Smidéliusz azt mondta, nem latott senkit. Nem volt ott reggel
se, egy hét mulva se, egy honap mulva se. Pedig mindig Gigy vittem, ha agyon 16nek, akkor is
adok neki. Most jott el6 megint, amint Kelemen Elemért meglattam.

Hervadt Virag eltt is ott termett a csontbér német. Tele ranccal, levett kalappal. Allt, csak
allt, nem szolt semmit, és a két szemébdl csorgott a sirds. Mar szolitottdk Oket, hogy tessék
beszallni, indul a repiild.
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A falabu

Legszebbik labaval temették el Kozma Balazst. Tizenot koziil a legszebbet tette bele a
koporsoba Molnar Terus.

Ez a laba akart lenni a kézfogdi falab. Futérézsaval irogatta tele. Olelkeztek, csavarodtak rajta
a szalak, mindegyiken 6t sz&ép roézsa. Minden virag folott két szép galamb. A legtetejét mintha
elkaszaltak volna. Mert a Varga Julis, a kis pipos postas azt mondta, nem jon tébbet ide.
Leteszi a nagytarisznyat, és folmegy Pestre. A sdgora szerezte be egy gyarba, telefonkoz-
pontosnak.

- Ne menj el, Julis!

Elment. Azt mondta, nincsen itt jovoje.

- Eljonnél énhozzam. Két éve mindig az ablakon leslek.
- Tudom, Balazs.

- Csak ha bejottél, akkor nem tudtam mondani semmit. Pedig egész honapban mindig azt
motyogtam, mit mondok majd.

- Azért megyek el.
- Amiért nem mondtam?

- Tudtam ¢én, mit mondana, ha szolna. Attol féltem egész honapban, egyszer ki talalja
mondani.

- Akkor folosleges is lett volna, ha mondom?
- Jolesett volna azért.
- Nem mertem. Féltem, hogy az én virdgomat elcsapja a fagy.

Leiilt a postas, betakarta 6lét a nagy taskaval, de nem tdmaszkodott neki a sz€k hatanak. Csak
iilt, és nem tudta Balézs, ide néz-e még, vagy Pesten jar mar az esze.

- Magénak egészséges asszony kell, Balazs. Vagy 6zvegyasszony. De az is egészséges.
- Téged vartalak.

- Maga egészségesnek sziiletett, megérdemli, hogy egészséges legyen a csaladja is.

- Nem az szamit, ki hogyan sziiletik. Mire viszi, az szamit.

- En nem akarok férjhéz menni.

- Miért nem, Julis?

- Aki beteg, ne menjen férjh6z. Annak a gyereke is beteg lehet.

- Nem biztos. Hallottam, hogy nem biztos.

- De az lehet. En mar kiprobaltam, milyen igy a vilag, de nekimennék a Tiszanak, ha meg-
tudnam, hogy a fiam vagy a lanyom is pupos lett. Az én szivem egyallté helyében ott mindjart
meghasadna.

Sokéig maradt most, de keveset beszélt. Amikor folallt, azt mondta, ne kisérje ki. Masik
postas jon ezutan, az hozza a rokkantsagit. Nyujtotta a kezét:
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- Isten megaldja, Balazs!

Ugy nytjtotta, mint aki fél, hogy az egészet viszik, ha a hegyét megfogjak. Balazs meg azt
latta, hogy a hegyét nyljtja, de ott a tobbi is. Biccentds labaval elére 1épett, két kézzel fogta
meg a lany két karjat, htizta magahoz.

- Ne menj el, Julis!
- Vigydzzon magara, Balazs!

Senki se latta, hogyan kostol bele két istenmadara a boldogsag tengerébe. Csak egy kicsit
huzta arrébb az ajakat Julis, aztan annyit se ellenkezett.

- Jo feleség lenne beldled.
Ha meg nem ¢érzi, hogy hegyet talal a hatdn Baldzs keze, most biztosan azt mondana:
- Itt maradok mégis. Megmondom a postan, vegyenek vissza.

Elete elsé csokjat csokolta ez is, az is. Minden elszalasztott perc egyszerre veti ezer szikrajat.
Ekkora tenger mézbe ki tudna mérget keverni? Pedig a csongdk és kolompok szép szavéaba
belereccsent a repedt harang. Telefonkdzpont van Pesten.

- Ne felejtsen el!
- Maradj itt! Olyan vagy, a tanyért kitorolném uténad.
- Magénak egészséges lany kell.

Se csongd, se kolomp nem sz6lt mar, csak a fazékhangi harang. Harmincharom esztendo
huzta a kotelét. Erésebben, mindig jobban, aztan engedte folszaladni. Kondult még kettot, mar
nem is szolt. Vége a vilagnak.

Balazs az ablakbol nézte. Amig csak latni lehetett, mindig nézte. Amikor a kiserdd eltakarta,
fogta a rozsanyitogatd bicskat, beledobta a kutba. Nem nétt tovabb a futérozsa, galamb se
termett raja.

*
Szegény gyerek volt Kozma Balézs. Anyja volt csak, apja elmaradt a haboruban.

- Hallod, kicsi fiam? Azt mondja a Joska batyad, tudod, a Molnar Jéska batyad, aki ott lakik
fonn a Pityerdombon, hogy oda venne gulyasnak.

- Edesanyam is eljon?

- Nem, fiam, csak egy gulyas kell oda.
- Akkor én se megyek.

- Este hazajohetsz.

- Este félek.

- Mire lemegy a nap, itthon leszel.

- Muszaj, édesanyam?

- Nehezen ¢€liink. J6 kosztod lenne, linneplds ruhad is lenne, meg valasztasi malacunk is lenne.
Azt mondja a Joska batyad, harmados krumplit is adna. Kapalhatnék harmadosat.

- J6 a harmados?

- Nagyon jo. Szegénynek a legjobb.
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- Akkor elmegyek.

Orizte a teheneket, és ha madarfészket latott, folmaszott érte. Ki nem szedte, csak megnézte,
tojas van-e benne, tokos veréb, tollas galamb, vagy semmi se.

Két szép Okre is volt Joska bacsinak. Okos két okor. Kotél nélkiil eresztette ket a valuhoz.
Ittak egy nagyot, megraztadk a fejliket az utols6 kortyra, aztan mentek a rad mellé. Csak
folemelte a jarmot Joska bacsi, csapta bele a nyakat jobbrol az egyik, aztan balr6l a masik.
Tlzhette be az igaszeget, mehetett szantani, kukoricat kapalni.

Ezt a két 6krot ha hajthatta volna egyszer Balazs! Tegnap mar mehetett eldttiik, amig ki nem
értek a kapun. Egésznap azt jatszotta a réten, hogy oOkroket hajt. Folmaszott a petrence
tetejére, az volt a szénasszekér. Durrogtatott lefelé, hajtotta ket délig. Ne, te Lamos! Ne, te
Sarman! Hoha ho!

- Na, fujjatok egyet! Dolgoztatok eleget, itt a széna, egyetek.

Masnap ott allt a két 6kor a radnal, Joska bacsi meg nincsen sehol. Ugrott Balazs, majd 0.
Emelné¢ a rudat, elsé nekifutasra nem megy. Folemelte derékig, visszaejtette.

Ha egy gulyas okrot akar hajtani, akarhogy is, de folemeli. Aldja guggolt a hegyének,
becsusztatta a vallat, fol is emelte. Mit sz6l majd a Joska bacsi? Hat ezt a két 6krot ki fogta
be? Csak nem te voltal, kis szogam?

Ott ugrandozott mar a lelke Joska bacsi el6tt.
- Konnyt volt, csak folemeltem a rudat. Megfogtam, folemeltem. Nem hiszi el, Joska batyam?

- Er6 kell ahhoz, te gyerek! Meg tekintély. Akarki csenevész koloknek meg se mozdul a két
okor.

Rogyadozik a térde, de kinyulik azért. Tancol vele a rad, megall mégis.
- Lamos, gyere!

Uti be a nyakat az 6kor. Akkorat vag a fejével, megtantorodik tdle a szekér ridja. A maésik
marha meg azt latta, viszik eldle az igat, 1épett kettdt, hogy a nyaka elérje. Az elsé 1€pés
sz¢jjelreccsentette kicsi Balazs bokajat.

Ugrik oda Joska béacsi. All a két 6kor, a gyerek meg lent fekiidt, a Sarman labanal.
Bekototték fehér gyolccsal, szalmat tettek a szekérbe, folfektették, hazavitték.

- Edes fiam, draga gyermekem! Mi lesz most teveled? Mi lesz most veled, egyetlen
magzatom?

Gyongy0s homloka aldl halvany sugar nézett elo:
- Befogtam az 6kroket, édesanyam! En fogtam be, egyediil. A Lamost is, meg a Sarmant is.
- Tudom, fiam, er6s voltal.

Mire a két 6kor az orvoshoz is elvitte, az orvos meg korhazba kiildte, térdben kellett levagni a
bal labat.

*

Siit a nap szaz agra, pedig még csak majus van. Ulteti a babot Baldzs. Nyomja a bal 1dbat a
foldbe, kihuzza, dob a helyére harom szemet, bekaparja folddel. Ha mell¢ esik a bab,
belekotorja. Lép tovabb, nyul a zsebbe, dobja a lukba. Zéldbabnak is jo lesz, meg szaraznak is
marad.
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Ha megall, a homlokat toriili. A kukorica mar a foldben, beszegte napraforgoval, tett kozéje
tokot is, csak a bab van hatra. Ha hajtanak, akkor se tudna gyorsabban dolgozni.

Nem hajtja mas, csak az, hogy a kétlabii ember tobbet végez.

- Kell-e a segitség, Balazs?

Héatranéz, a Terus angyi all ott.

- Hoztam ebédet.

- Van még a tegnapibol. Leeresztettem a kutba, csak meleg kell aldja.
- Minek melegitenéd, ha ez meleg?

Ment eldre, a tanyaba az asszony.

- Azt mondja meg, Terus angyi, miért etet engem? Megvagyok én a magam kosztjan. Még
kalacsot is tudok siitni. Ott a sok munka, maga meg jon ide. Ha egyik nap nem, jon a masikon.

Molnar Terus nem szolt semmit, ment ki, Osszeszedni a tojast. Marék zoldet vetett a
malacnak, a tegnapi krumplilevest folhuzta a kutbol. Beleszagolt kétszer is. Hidegnek hideg a
kut, savanyu ez mégis. Odaadta a malacnak.

- Nem faradsz, Balazs? - kérdezte odabent.

- Kitalaltam, hogyan lehet gyorsan vetni. Ultetd labat faragtam. Csak 1épek, vetek, 1épek,
vetek.

Szamolva rakta be a tojast Terus néni a koténybdl a szakajtoba, de azért figyelt a szora.

- Mindent kitalalsz. Pilispdk lehetett volna beldled, annyi eszed van. Hany ldbat faragtal
mostanaig?

- Kivancsi ra, igazan kivancsi? Még senkinek nem mutattam, de nem is kérdezték. Pedig
ennyi biztosan nincsen senkinek.

Ment eldre, be a szobaba. A kemencétdl az ablakig alltak a falabak, mintha drmester allitotta
volna sorba.

Végigfutott a hideg az asszony hatan. Szentséges jo Isten! Ha varandos menyecske latna,
elvetélné a magzatat. Bunko a feje mindegyiknek, csak dgya van benne a labnak. Csatos szij
l6g le a tetejérdl.

- Ezt csinaltam legeldszor.

Talpa is van neki, még biityok is a bokdjanal. Szabalyos 1ab, fabol. Az 6t ujj is rajta van.
Szobrasz nem faragna ki jobban.

- Ezt még nem lattam. Nem viseled?

- Csak szemre jo. Néztem a jobb ldbomat, gy faragtam. Hatha nem veszik észre, hogy nem
igazi. Addig néztem, addig néztem, ez is jobblabos lett.

- Ha kint latnam, meg nem mondanam, hogy meggyfan termett.
- Ez a baja. Talpa van, de nem hajlik. A bokédja se. Nézésre j6, masra nem.
- Nem probaltad kdzben?

- Az igazit is akkor probalja az ember, amikor készen van.
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Idomtalan darab a mésik. Ennek is van talpa, de hatul éppen akkora, mint elol. Gérbe, mint a
hintaloé.

- Ez mar j6 lett. Konnyt is, erds is, de kindttem.

- Minek 6rz6d?

- Orémém volt benne. Addig én csak mankéval jartam. Egy labbal, két kézzel. Evvel 1ép-
hettem elészor ugy, hogy hatra tettem a kezemet. Mint a tobbi gyerek. Ezt én nem dobhatom
kemencébe.

Mire a viraggal faragotthoz értek volna, fordult kifel¢ Baldzs. Hamar talalt maganak fontos
munkat Terus néni is, de azért rapillantott most is. Olyan ligyesen kifaragta, talan még oriilni
is tudott volna, ha nem az 6vék lett volna valamikor az a két 6kor.

Osszekototte a szennyest, meghagyta, mit egyen a malac, mit a kutya, és mit Balazs.
- Holnap jovok. Vasarnap lesz, j6 ebédet f6z0k.

- Pihenjen inkabb. Legalabb pihenjen. Nekem mindegy, mi van, hétf6-e vagy szombat,
vasarnap vagy karacsony, de maga pihenjen.

- Ko6ltozz hozzéank.
- Koloncnak nem megyek senki nyakara.

Bicegett kifelé, liltetni a babot. Ovatosan ment, mert veszélyes a kert. Ott a vakondok, ha nem
figyel, belecstszik a 1aba a tirasba. Vagy elesik, vagy a dereka randul bele.

J6, hogy eszébe jutott. Megkeresi, €s kiforditja a foldbol. Ha egyszer nincsen belatas benne,
pusztuljon. Ment a szilvafa ala, oda volt tdmasztva az 4s6. Mindent allva tesz le, ne kelljen
hajolnia érte.

Mintha kigyo6 hasalna a foldben, olyan a turas. Nézi, melyik ponton mozdul. Na, 6reg komam,
tudod-e mar a cirkumdedéruntot? Kezdi asni. Puha a fold, kézzel is tudja nyomni az asot.
Folforditja a foldet, vissza is teszi ugyanoda.

A harag egyik fele mar elszallt.

Most jut eszébe, még nem is latott vakondokot. Milyen is az ember, latatlanban is kimondja a
sentenciat: pusztulj az utambol, mert most én jovok. Honnan tudna a szerencsétlen, hogy rajta
kiviil més is van ezen a vilagon?

Mire kifordul a f61dbdl a fekete kis artatlan, mar meg van mentve. De szép a szére! Valosagos
barsony! A két elsé laban akad meg a szeme. Hat ez még elszaladni se tud. Rendesen labra
allni se tud. Csak evez a fold alatt, mintha vizben uszna. Szegény, szerencsétlen allat!

- Eredj, egykomam! Elég nagy a vildg, mi ketten megfériink egymastol. Aki folil van, mindig
az vigyazzon.

*

Faragott mast is telente, de el6szor csak labat. Terus angyi minden 6szon kiildte a szekér fat.
Harsfa is volt benne, koris is, akacfa fejszébe, kaszanyélnek valo, gereblyébe, mibe. Leraktak
a fat, jott az asszony, nézte, hogyan valogatja Balazs a haszonnak valot. Viszi be a szobéba,
szaradjon, amig nem fiit, nehogy megrepedjen.
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Egyediil maradt Terus angyi is, magtalan 6zvegynek. Mondogattdk is neki a magafajta
asszonyok:

- Ugy ajnarozod, mintha édes gyereked lenne.

- Senkije sincsen.

- Mindig nem Orizheted. Joravaldé embert kommendaltak, miért nem mész hozza?

- A kettdnek nincsen koze egymashoz. Balazsnak addsa vagyok. Mindlunk lett nyomorék.
- Hotta napjaig nem lehetsz adosa.

- Atto] félek legjobban. Ugy lehet, nekem nemsokara meghtizzak a harangot. Nem lesz, aki
ajtot nyisson ra.

- Megszokta az mar a falabat, mint te az igazit.

- A labat megszokhatta, de azt, hogy szerencsétlen, nem lehet megszokni.

*

A fagyok mindennap kukorékoltak, hogy itt a tél, de ho nem jott. Délre folszallt a kod, siitott a
nap, odahagyta Balazs a faragoszéket, ment ki, fat vagni. A java mar benn van, de hatha
erdsebb foga lesz a télnek. Magas tuskot hoztak neki évekkel ezelott, a legjobb favagitd. Nem
kell hajolnia hozza.

Ejnye, de formas kis fa ez! Nem is latott még ilyet. Cseresznye lehet? Vadkorte? A kornyéken
ilyesmi nincsen is. Méri a labahoz, éppen jo.

Kocog be a szekercéért, kimelegszik bele. Dobja le a bekecset, megy utana az ujjas, a forgacs
meg ropkod a fardl. Ha péterszeget fog a szekerce, megszikrazik bele, olyan kemény.

- Alabastrom lébat faragok beldle!

Mintha benne volna mar a szekercében. Tudta a fa is, mikor forditsa a masik oldalat. Csak a
nagyjat itt kint, a tobbit majd beszoritja a faragdjancsi alla ala.

- De szép fa ez! Istenem, de szép!
Felhobe bujt a Nap, oda se nézett. Dara esett, csak faragott tovabb.
Azon veszi észre magat, hogy kohog. Nyul a fejéhez, az meg meleg.

- J6 hogy van itthon kenyér. Ha nem jon Terus néni, baj akkor sincsen. Csak addig megy ki,
amig a disznonak ad valamit. Bedurrant a kemencébe, ¢és faraghat. Belefaragja egész életét
ebbe a faba. Van annyira kemény, megmarad azutdn is, amikor 6 mar nem lesz. Csak néznek
majd az emberek, ha latjak. Ugyan ki faragta? Ki faragta volna? Benne van: K. B.

Az els6 kép az lesz, hogy fekszik a fiivon. Hanyatt fekszik. Legel mellette hat tehén.
Tehénnek igazandibol csak harom tehén, mert kettd még csak {isz6, és ott van a Samu. A
kisbika. Ez lesz az also korben. Folotte két 6kor lesz, befogva a jdromba. A Lamos meg a
Sarman. Ki se talaljak, az igaszeg miért nincsen a helyére téve. Nem baj.

Egész ¢jszaka, ha megébredt, azt tervezte, mi lesz még rajta. Reggel nem gyujtott be, mégis
melege volt. Lodult is egyet vele a vilag, amikor folkelt, de nem hagyta magat. A malacnak
enni muszdj, ahhoz f6l kell kelnie. JOl is néznénk ki, ha mindenféle kis natha meg fej-
kalimpalas agyban tartana az embert.

A falab végén délre mar kisiitott a nap, estére ott legelt a harom tehén, a két isz6 meg Samu, a
kisbika. Huzta volna az agy, de nem ment, amig maga is be nem fekiidt kozéjiik.
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A két 6kornek a feje fért csak ra masnap, nyakukon a jarom. Ha a Jéska bacsi latna, ha még
lathatna szegény, biztosan névriil szolitana mindet.

Nem jol aludt az ¢jjel. Ha betakarddzott, tiizet fogott a dunyha, ha lerugta, a csontja is fazott.
Ha 4lom j6tt ra, elhozta hozza Julist is. EI6szor csak iilt a széken, aztan elment, de visszajott.
Sudarszép Juliska jott vissza. Mindig erre ébredt:

- Ne legyen beteg, Balazs.

Folnéz, nincsen Julis. Csak sotét van, €s kint esik a ho. Nehezen kel a reggel. Ha dolga nem
lenne, maradna. Hegyezi a bicskat, vési bele a faba a biciklit, sz&ép karcsu lannyal, postas
tarisznyaval. A vildg minden szépszava csongdje szolt hozza.

Délben lediilt az 4gyra, elnyomta az 4lom. Gurul be a bicikli. Itt a Julis. Ul a széken, és nevet.
A masik kezét is kinyujtja.

- Maradj itt, Julis.

A lany csak nevet. Alomszép lany, csak nevet. Nyujtja a kezét, fol is all, ide is jon.

- Tancoljunk, Balézs!

- Soha nem prébaltam, de ha te akarod, kis Juliskam, tdncoljunk.

Pillék tdnca sem lehet szebb. Mar a lakodalomban tancolnak. Huzzék a muzsikasok, 6k meg
csak tancolnak hozza. Allnak korben a népek, és mindenki Gket nézi. Istenem, de szép par!
Valaki elkialtja magat:

- Elad6 a menyasszony!

Bent lecsuszik a takard. Kint meg esik a ho.
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Harom dobas

Omlik a nép a bucstiba, ahogy a viz émlik a malomfejre, ha a molnar folhiizza a zsilipet. A
termetes asszonysag mindig azt kiabalja, cukorkat tessék, cukorkat tessék, a masik meg azt,
hogy ide nézz, torokméz! Itt van a dobozos, az érti igazan a médjat. Mintha totul mondana.
Iddbe telik, amig érteni lehet. Harom dobas egy forint! Heraam dobees egy forint! Vele kiabal
a sok gyerek: heeerom dobeees egy forint! A sokadalom tals6 felén is harsogja: heeerom
dobeees! Az ingyen reklam a legjobb reklam.

Satrak allnak, megrakva kutyariasztd pisztollyal, dugot 16v6 fapuskaval, tiikkorrel lanyoknak,
amelyiknek a hatuljan galambok csokolddznak, a gyerekeké meg olyan, hogy sorétet lehet
hajkurdszni a hatuljan, bele a lukba. Fésti, nyaklanc, fakanal, similabda, minden van itt. Téth
Jozsi a similabdat markoléassza, és azt mondja, ez a legnagyobb csalas a vildgon. Flirészpor
van benne. Mar csak az hianyzik, a szaritott ganét is aranypapirosba csomagoljak, és
gumiszalon rangassak.

Bivalykergetd 6blos hangon o6bégat a ringlises. Ide, ide, holgyek, urak! Mama ingyér, holnap
pénzér! Ugy megforgatom, hogy a fiile is kétfelé all! Holgyek, urak, ide, ide! Ez aztan tudja,
mitdl doglik a 1égy. Tarhonyan nevelt repedtsarkt parasztlanynak senki nem mondta még: pa-
rancsoljon, kisasszony! Hodolatom, holgyem! Csdkolom a kezét, még egy menet, kisnagy-
saga? Vagy a legényeknek: van szerencsém, fiatalar? A masiknak meg ezt: maga mit bamul,
vén majom? A legkisebb szolgammal rigatom ki a fogat, ha elindul a verkli.

Egy pillanatra abbahagyja a rikdcsolast, megemeli a kalapot is, és meg is hajol. Udvozlet,
tidvozlet! Hogy vagyunk, hogy vagyunk? Sndjdig ariembernek szol az tdvozlet, de a
szemében akkora gyiilolet van, szénat lehetne forgatni vele. Csak két percig nyomhatnalak a
viz ala, elég lenne neked is, nekem is!

Kicsike kis boronddel jarja a btcstkat a nyakkendds vigéc. A Bathory gyerek indul akkoraval
reggelenként borotvalni a bir6t meg a jegyzot. Ennyibdl is meg lehet €lni? A ringlises hordja a
bohomnagy szerkezetet, elfoglalja vele a fél falut, ez meg beall az arnyékba, mégis patakban
dol hozza a pénz.

M¢ég nem allt be az arnyékba, még csak nézelddik. Ide telepedjen, vagy oda? Ahol mozog a
nép, az a jo, de a sok ordibalot ki nem allja. A haranglab koze, az lesz a legjobb.

Komoétosan szemlélddik, aztan bemegy az els6 hdzba, 6lajtét kérni. Megkérdezik ott, mi végre
kellene? Vigyorog ez, és azt mondja, olyan id6k jarnak most, diszn6t 6lni igen nehéz, leszarja
hat az 6lajtot. Mivelhogy 6 a késes.

Ures az 61, viheti az ajtét, de nem 6rokbe! Megigéri, biztosan visszahozza. Nem viszi a hatan
a szomszéd faluig.

A haranglabig se viszi. Itt van ez a szajtati parasztember, mindjart a kapuban, raszol:
- Minek hivjak magat?

- Istvannak.

- Istvan, Istvan, de milyen Istvan?

- Buti Istvan.

- Hat maga az? Reggel 6ta magat keresem. Fogja meg azt az 6lajtot, és hozza.
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Istvan azt gondolja, éppen elviheti, az idejébdl kitelik, meg nem is illik uriemberhez az 6lajto.
Legalabb kitanulja, hogyan lehet kis munkaval nagy pénzt keresni. Valami lehet ezeknek a
szemében, ami kihtizza a pénzt a tobbi ember zsebébdl.

Léceket kot az tGriember a harangldbra. Direkt jo, kétszer két labra allitottdk a harangot.
Rafekteti az 6lajtot a lécekre, letakarja papirossal, rajszeggel is megszurkalja, aztan nyitja a
kicsi borondét. Kis bicska, nagy bicska, olloval is, pipaszurkaloval is. Otven is van, vagy szaz
is. Kinyitva mind. Mintha haragbol tenné, ugy vagja bele valamennyit az 6lajtéba. Szépen,
sorban, ahogy a katonak allnak indulas elott.

Nézdje is annyi van mar, alig férnek. Ejnye, a kiskésit, micsoda jo bicskék ezek. Szarvas a
nyele, azt nézd meg, ségor! Buti Istvdn mondja, de a sdgor mas véleményen van. Nem a ny¢l a
fontos, hanem a pilingdja. Azt ott, azt nézd meg! Ha a hatodba szurnam, kigyiinne a mellye-
den!

Buti Pista csak nézi, és azt mondja, minden mesterségnek megvan a maga mottoja. Egyik
bicska se all egyenesen a hidas ajtajaban. Mintha alszél dontdtte volna meg valamennyit. Es a
nyele mindegyiknek bunkds. Vagy begorbiil. Ez a vigécképli varosi ember eldveszi azonban a
nagy szivét, és a kezébe nyom harom karikat. Aki neki a legtdbbet segitett, az dobhat el6szor.
Csak csondben mondja, majdnem sugja, hogy 6t forint lenne a harom karika. Aki ugy dobja ra
a legszebb bicskara, hogy rajta is marad, viheti, csak a karikat adja vissza.

Jobban talal a sugdosas, mintha kiabalna.

Pista csak nézi, hol a tablat, hol a harom karikat. Azt gondolja, nem jo ezt elsietni. A harom
karika egészen estig harom karika.

- Adjon harmat! - mondja a s6gor. FézOkanal nyelérdl huzza le a pasas, nekikésziilodik a
sogor, odaall a sparga mellé, mert onnan gilt a dobas, és egymds utdn a kések kozé hajigalja
mind a harmat.

Pista csak nézi. A tablat is, egyenként a bicskakat, meg a markaban a harom karikat, és azt
gondolja, nem szabad elsietni. Ugy szérta a sogor, mintha vetne.

A sok buta népség is nekiesik, mint bolond borju az anyjanak, szoérja a pénzt, és nincsen
beldle semmi haszna. A fifikat kell kitanulni elészér. Ami a f6ldon foliil van, fifikdja van
annak.

Minden karika ugrik egyet a bicska fején, ha eltalalja egyaltalan, és leesik. Nem a porba, mert
valami kotényfélét kihuzott ald a késes. Vagy ott marad a tablan, a bicska tovénél.

M¢ég mosolyint is egyet Pista. Hadd dobaljak, még ha mellé is, tigyis megmarad neki a
legszebb. Az a szarvasnyelii, avval kenyeret is lehet szegni, olyan hosszu a pengéje, de a
szalonnara is j6. A fogésa is kezebeli, latszik rajta, finom ember csinalta. Nem elsietni! A
karika meglehetds, de porgetni nem szabad. Akar a katba szorna, aki porgeti.

Most varni kell egy kicsit, mert a harangozonak eszébe jut, hogy dél van. Huzna a
levesmarsot. Hogyan huzza, ha itt van a késes? Talpig uriember az, maga koti el a kotelet,
oldalra all vele, ¢s meg is huzza. Még harangozni is tud? Volt ez mar talan minden, csak
akasztott ember nem. JOl hiizza, ki is tart az Urangyala végéig, harom versre osztva a szavat.
Minden iidvozlégynél kondit egyet, nehogy eltévessze valaki. A sok bucsus ember ezt is csak
nézi. Még tobben veszik utdna a karikat. Aki harangozni is tud, nem az 6rdég embere.

A ringlisest meg a guta iitogeti.

Buti Pista a harangszo alatt is a bicskat nézte. El lehet azt talalni, csak ész kell hozza.
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- Megengedi az ur, hogy eldobaljam a harom karikat?
- Az egész vilag urasagodé!
- Pista te! A kormodre verek, ha elcseszed! - A sdgor nyomakodik mellé a tdmegben.

Csipi egy kicsit a boérét az urasagod, nem is érti, miért fikciozik vele ez az idegen.
Kinevettetni akarja? Ez az éhenkorasz senki, ez nevetteti ki, aki déli harangszoval is képes
megetetni a népeket?

Morzsolgatja kezében az egyik karikat, és probalgatja, hogyan dobja. Ha gy tesz, mintha
kaszalna, elviszi a lendiilet. De azért megprobalja azt a mozdulatot is. Ha meg emigy dobja, a
mellétél kiindulva, mintha csak legyintené, leugrik a nyelérél. Ugy van rafaragva a réz,
ledobja magarol.

- Megvarod, Pista, amig kivirdgzik?

Ujja bogyének minden sejtjével érzi mar a karikat, de forgatja még. Itt ez a forrasztas rajta,
eddig észre se vette. Itt lehet a kutya elasva. Ez huzhatja félre. Akkor pedig az a legjobb, ha
mégis forog a levegdben. Raforogja magat a bicskara.

Nekifohaszkodik, talan azt is mondja, Uram, Jézus, segits, és eldobja az elsot.
Lefordul, mint eddig az 6sszes.

- Urasagod keze aranybdl van!

A masodik se talalt.

- Ejha! Pedzi mar! Majdnem, majdnem!

Tetszett a vigécnek, hogy minden szavat nevetik, rakapcsolt tehat:

- Attrrakci600, uraim, attrakciooo! A legszebb bicskam forog végveszélyben. Most segits
meg, Maria, Boldogsagos Szlizanya! Neked harangoztam az eldbb.

Koppan a harmadik is, és elgurul.

Nevetnek az emberek.

- Adjon még harmat!

- Amig a készlet tart, mind urasagodé. Araban adom, 6t forint. Melyik tetszett meg ennyire?

Pista harapdalja a szdja sz¢€lét, és azt gondolja, nagy szélhamos vagy te, édes 6csém, ha a mas
0lja ajtajabol is megélsz. Hizdt is vehetnél, annyi pénzt 6sszeszedtél mar. Ide jossz a kis
boronddel, és hazamész a disznoval?

- Leginkabb ez tetszene nekem - mondja, és megmutatja. Ugy mutatja meg, hogy radobja a
karikat. Utana is hajol, mintha roptében is kormanyozna. Belecsavarodik a dereka is, ugy
figyeli, most mi lesz. Megy a karika, hej, de nagyon szépen megy! A vilag legszebb karikaja!
Mintha cérnan huznak, neki egyenesen a kés fejének. Fordul egyet rajta, aztan még egyet, ¢és
mint a bugdcsiga, amikor lejar, billen egyet. Csak le ne ess, az Isten is megald!

Tapsra fakad a bamész sereg. Megvan az elso bicska!

Elhiil a késes, érzi, hogy emberére akadt. A fene parasztja, ha ez egyszer beletalal...! Hollarét
csap mégis, elkezdi kiabdlni, itt van a vilag legszerencsésebb embere. Az ajandék harom
karikabol nem, de a masik harombdl az elsével viszi a legszebb bicskat. Ilyet még nem lattak,
ilyet még nem pipaltak.
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- Parancsoljon urasagod! - nyuajtja at neki. Kicsi kendével meg is toriili. Pista bekattintja,
tenné a zsebébe, de elkéri a sogor. Az éle a legfontosabb, azt kell megnézni.

Morzsolgatja a masik karikat, amig a forrasztasra rd nem talal. Hatra Iép, hogy eldre
hajolhasson, terpeszbe all, és mintha csak pihét roptetne, olyan gyongéden kiildi el azt is.
Minden szem koveti. Mintha egyenesen a bicskara sziiletett volna, Ggy pottyan ra a masikra,
¢s le is csuszik, egészen a tovére.

Sziinetet volt kénytelen tartani a ringlises, mert mindenki atpartolt ide. Az egeres tiikros is
atugrott, az asszonyra hagyva a boltot, mert ilyet még nem latott. A so6gor kezébe ment a
masik bicska is.

Elfelejtette a hollarét a vigéc, elkezdte szivni a fogat.

Pista a harmadik karikat morzsolgatta mar. Kostolgatta az ujjaival. Egy kicsit karikdzott a
karjaval, probalgatta megint, hogyan eressze el, aztan oda ejtette a tdbla kozepére.

Lassatok csodat, bAmész bucsts népek! A harmadik is talalt.
A ringlises kezébe kapta a trombitdjat, €s a késes fiile mellett fijta a trillat. Tancolt is hozza.

Aki mar megvette a maga karikdjat, az is dugdosta Pista markaba. Dobjal nekem is. Nekem is.
Nekem is. Ide is kériink, késdobal6 ur! Harmat a legjavabol!

A fiile cimpajatol a laba biitykéig voros lett a vigée. Kirangatta az 6sszes bicskat, belehanyta
kicsi bérondjébe, €és tigy elfutott, mintha itt se lett volna.

A gyereksereg vonitva futott vele a godrokig. A dobozos noétajat kiabalta, emelt aron:
haareeem dobees, 6t forint!
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A kemence

- Még mindig nem alszol?

- Z6tydg a hasamban a traktor. Ha elnyom a buzgosag, akkor meg almomban is szantok. Arra
¢bredek fol, hogy raz a traktor. Vagy nekimegy a fanak. Tegnap ¢jjel a villanyoszlop jott
nekem. El is vagtam derékban. A fold meg langot vetett, ahova a drot lecsapott. Nekem mar
aludni se j6. Majd megyvirrad, csak te aludj.

- Abba kellene hagynod.

- Mit?

- A traktort.

- Hovéa mennék? Plispoknek?

- Van konnyebb munka is. Kénnyebb munka, konnyebb pénz.

- Amennyi nekiink kell, annyi van. Két évet ha kibirok, itt a nyugdij. Ha itt hagyom a gépet,
mehetek udvart sopreni.

- Megittad a teat?
- Meg. Alud;.
- Besz¢lik bent, hogy portat nézett a Vendel.

Nagy csond lett erre. Eliiti az ora az éjfélt, csond. Uti az egyet, csond. Mégis elaludt volna az
ember? Dehogy alszik! Ebren razza a traktor.

- Alszol, Margit?

- Nem.

- Ki mondta a Vendelt?

- A Varga Pista. Az 6 kertjét nézte allitolag, mit kér érte.
- Vendel nem szo6lt?

- Nekem nem.

- Ica se?

- Az se. Kérdezzem?

- Hagyd ra. Majd kiboki, ha akarja.

- Mindenki elmegy, csak mi maradunk.
- Nem baj. Itt csond van.

- Lesz itt csond akkora, akar a kriptdban. Te elmész majd szantani, én meg gyonyorkddom a
fene nagy csondben. A fejem szétreped téle. Hat sor fogyott el a hosszihazakbol, megy
mindenki, csak mi vagyunk olyan szent emberek, hogy maradunk? Ha elkezdik bontani a
hazukat, megyek ¢én is a gyerekek utan, de nem maradok.

- Maradjunk!

- Itt akarsz megvéniilni?
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- Itt. Itt is sziilettem.

- Attol még lakhatnéank tisztességes hazban.

- Az a tisztességes, amiért megdolgoztam. Enram senki ne mondja, hogy loptam az arat.
- Nem mindenki lopta. Adnak kolcsont is.

- Az én hazam kulcsara ne a bank vigyazzon. Ez a mienk, megvettiik, ki is fizettiik, el is
fériink benne.

- Ki is 4llhatsz az udvarra minden hajnalban kukorékolni. Kinloédtal, hogy a mienk legyen, de
a gyerekek nem jonnek haza bele. Az unokaidnak, ha magaban €16 koldusrol beszélnek, tudod
mi jut eszébe? A Tata meg a Mama. Ezért razattad szét a beledet? Hogy rank se néz a csalad?

- Majd megtanulja az unokad is, egytdl egyig, hogy mindenkinek dolgozni kell. Ha mindenki
belil az asztal mellé, a fenenagy hivatalba, mint az apja meg az anyja, folkopik az alluk.

Reggelig az ketyegett a fejében, hogy 6 a traktoros koldus. Nem baj, még két évet zotyog rajta,
aztan vége. Itt a kis haz, nagy kert, tesz-vesz benne. Disznok is vannak, talan tehenet is vesz,
vagy Usz6bol nevel. Ha emezek elmennek, nagyobb lesz a nyugalom.

- Csak megkérdezem ¢n az Icat - mondja a felesége, amikor reggel beleteszi a teat az olajos
aktataskaba.

- Meg ne tedd! Ezt az egyet meg ne tedd. Aki el akar menni, az mondja, hogy Isten megaldjon.
Majd kiboki, ha mar nem fér el benne.

Konnyti neki, il a traktorra, inditja, bizgeti, bugatja, eszébe se jut a masik. Margit néni
azonban itthon marad, benne nem tud elaludni ilyen hamar a kivancsisdg. Honnan van
ezeknek pénziik hazra? Megiitotték a lottdt? Akkor is szolhatna, ha menni akar.

Fogy a major, régota fogy. Kopik. A tobbiek se verték nagydobra, csak elmentek. Mégis mas
az, ahogy masok elszivarogtak. A Feri meg a Vendel sziilei egykonyhas cselédek voltak, amig
iskolaba fol nem mentek, fol se tlint, hogy nem édestestvérek. Csak amikor az egyik irkdjara
azt irtak, hogy Csontos Ferenc, a masikéra meg azt, hogy Berta Vendel, akkor gondoltak bele
a vilag nagy dolgaba. Otthon mar igy rontott be Ferké a hazba:

- A Berta Vendelt elverték, mert nem csindlta meg a leckét.

Ha tejf6los bablevest f6z6tt Mariska néni, atszolt a masik asztalhoz:
- Gyere, kis szogam, neked is foztem.

Valér néni meg a palacsintabol dugott oda Vendel tanyérjara:

- Ezt meg teneked siitottem, kis cselédem.

Margit néni falubdl jott, hiAba mondtak neki, nem allt ra az esze, hogyan fért meg egyiitt két
csalad. Két asszony, két ember, négy oreg - két anyos! -, meg tizenegy gyerek jobbrol,
tizenegy balrol. Amikor 6 ide keriilt, kiilon konyha volt mar, két szobdval, de hamarosan a
konyhdbol is szoba lett. Az eresz aljat nyujtotta meg Feri az apjaval, ott foztek. Igen jol
sikertilt, hozzalattak a masik oldalon is. Abban laktak az 6regek, amig el nem mentek a fold
ald. Olyan volt a haznak ez a vége, mintha két szarnyat eresztett volna. Hosszu volt a cselédek
haza, végig az egész sor igy csindlta volna, de akkor ablak nélkiil marad a kozepe. Mégis jo
annak, aki a végen lakik. Ablakot vaghat ra. Beljebb mar csak fél szarnyak néttek.

Katonanak is egyiitt ment Vendel meg Feri. Szerencséjiik volt, haza is egyiitt jottek. Beallt a
téesz, traktorra ment az egyik, bikdkhoz a masik.
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- Gyere hozzank, Feri! Kirdzza a beledet a kormos. Mintha egész nap palacsintasiitoben iilnél.
- A tiedet meg kinyomja a bika.

- Kolokbikak ezek. Mire esziikbe jutna, hogy lisz0 is van a vildgon, addigra éppen 6k
nincsenek ezen a vilagon. Olyan mind, mint a tejes barany.

- Nem is attol félek én, hogy iiszének néznek. Egyszer esik a baj, hallottam példat.
- Es a traktorra nem?
- Eszen kell lenni azon is.

Ugy elfogyott a major, csak 6k maradtak. A gyerekek ki erre, ki arra. Aki elkoltozott,
elbontotta a maga lakasat. Ez ugyan rakényszeritett mindenkit, hogy sort tartson, mert
kozéprol mégse lehetett kioperalni szobat-konyhat. A nagy eperfa ald ha vasarnaponként kitilt
a két asszony, meg a két ember, csak arrdl beszElt, mennyien tltek itt még tavaly.

- Azt mondta a Matyi bacsi is, bottal se lehetne bekergetni, mégis bement. Még akkor is azt
mondta, de a padomat meghagyjatok, mert én ide visszajovok. Egyszer se jott.

- Besz¢lik, beteg lett. Doktorokkal komazik, azért nem jon. Amig itt volt, semmi baja nem
volt, bent meg elboritotta minden nyavalya. Amije csak van beliil, mindene beteg. Megette a
rozsda.

- Oda jutunk mi is.

- A faluba?

- A fenét. A doktorhoz.
- Azt hagyjuk utoljara.

Most 6k se iilnek ki a fa ald. Margit néni varja, majd kiboki az Ica, de nem boki. Atmegy
soért, nem szo6l. Hat eceted van-e? Holnap hozok, megadom. Akkor se mondja. Na, varj csak,
kiugrasztom én beldled!

Fogja a meszel6t meg a lavort, elkezd meszelni. Amidta ezt a hazat a hatan hordja a fold, a két
szomszéd mindig egyszerre meszelt.

Kinéz az Ica. Hat ez meg mit akar? Nem is sz6l, csak meszel? Eddig a sargat is egyiitt raktak
bele, hogy egyforma legyen a fal. Az aljat is egyszerre huztak el feketével, mert hogyan is
nézne ki, ha egyik foljebb van, a masik meg lejjebb. SzE&lrdl kezdték, Gssze tartottak. Ahol
talalkoztak, ott lett vége. Ez meg se sz0, se beszéd, csak meszel?

Kinézte Margit néni a két ablak kdzepét, folnyult az eresz ald, és egy rantasra lehuzta a fal
aljaig. A feketéig. Jart a keze, mintha kiilon olajoztak volna erre a meszelésre. Odalesett azért,
jon-e mar az Ica, de nem jott. Pedig ha jonne, mondana neki:

- Te nem meszelsz? Itt a bucsu, ne szégyenkezziink.

- Mink itt mar nem meszeliink.

- Neeem?

- De nem am! Ezt a viskot meszeletlentiil is el lehet bontani.
- Lehetni lehet, de minek rontanad el?

- Hazat épiiliink odabe.

- Hazat?
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- A porta megvan, a tégla megvan, 6sszedllt a csalad, folrakjuk. Mire megérik a sz616, bent
vagyunk.

Elmotyogta magaban ezt is Margit néni, meg mast is, de Ica nem jott ki. Csak a tyukok jottek
fiirddni a porba. Bolond a tyuk, a csorgas alatt szeret legjobban fiirdeni, de most rafizet. Olyan
otthonosan illeszti be magat a tenyérre vald kicsi godorbe, mintha a masik végén lenne, de
akkorat kap a feje tetejére a hosszii meszeldvel, hogy kettét még tud fordulni a 1aban, harmat
ver még a szarnyaval, rikacsol egy nagyot, aztan atszendertil a levesbe val6 tytkok kozé.

Ezt mar nem tudja elviselni Berta Vendelné, otthagyja a tizon a hagymat, ugrik ki az udvarra.
Mire folfogja, hogy az 6 legkedvesebb kopasznyaku fehér tyukja mult ki meszeld altal az
evilagi porbol, mar kiabal a szomszédasszony:

- Ha nem tudsz vigyazni a mocskos tyukjaidra, egytdl egyig mindnek kitekerem a nyakat.

Ilonka elészor azt gondolja, hozza vagja a tuskd melldl a kisfejszét - az elébb hasogatott
gyujtost vele -, a masik gondolata meg ez: ha egyszer elvette az Isten az eszét, maradjon is
nala. Mondani meg ennyit mondott:

- Ne tekergesd te ki senkinek és semminek a nyakat, mert ahhoz te igen kicsiny pont vagy. De
ha nem férsz bele abba az utdlatos bérddbe, én belerazlak egyszer, meglatod.

A két ember nem tudott sz6hoz jutni délben. Az egyik azért, mert se tanyér, se leves, csak a
hosszuszara meszeld, a masik meg azért, mert paprikds krumplit vart, és paprikas csirkét
kapott.

- Hol az ebéd, Margit?
Hites felesége ezt talalta az asztalra:

- Ez a mocsok, ez a lepcsesszdju senki, latvan latja, hogy meszelek, erre az Gsszes tyukjat
ideereszti a fal ala. Hogy flirodjék 0ssze a friss meszelést.

- Te, Margit, vigyazz a szadra!

A Vendel felesége meg evvel varta az urat:
- Azt hittem, megtépem, mint a ludat.

- Haragot akarsz egy koszos tyuk miatt?

- Egy tyak? A becsiilet, nem a tyuk. Hol ¢l ez, hogy csak fogja magat, és agyonveregeti az én
tytikjaimat?

- Oszig birjatok mar ki! A magassagos Atyauristen se tud eligazodni két hibbant asszonynak
az esze jarasan.

De a kopasznyaku fele mind elfogyott. Két macska telepedett be az asztal ala, az egyik fekete
volt, mint az 6rdog, a masik fehér, mint a patyolat. Ahogy az egereken megosztoztak, a
csontbdl is kijart nekik az egyenldség. A fehér azonban olyan farba rugast kapott most, az
udvar kézepén huppant egy nagyot. Meg nem értette, mi esett beléjiik.

A hazbdl olyan szépen levalasztotta a kdmiives Vendelék részét, mintha operaltak volna. Be is
kérdezett Csontosékhoz:

- Ablakot ne vagjak erre a falra is?
Egy sz6 nem sok, annyit se mondott ra Margit néni.

- Ha nem, nem. En csak jot akartam.
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Tavasztol nem beszélt egymassal a két csalad. Most odament Vendel a traktorhoz. Megvarta,
amig kikanyarodik a vetdgéppel az ut szélére.

- Hallod, Ferenc? Ezt érdemlettiik mi a vilagtol, hogy sz6lni se tudjunk egymashoz?

- Nincsen beleszoldsom. Te nem birtad ki a cselédszagot, nem énnekem van satortetds hazam
odabent.

- Messze van az istallo. Jon a tél, jon a hd, indulj te neki hajnalok hajnalan a nagy honak!
Senki nem tapossa ki eldtted az utat. Messze van az orvos is, a baj meg mindig kozelebb.

- Mondom, nincsen beleszolasom.

- Az asszonyokat kellene megbékiteni.

- Az asszonyok dolgaba sincsen beleszolasom.
- Nincs?

- Nincsen.

- Ha nem, akkor nem. Akkor Isten megaldjon!
Nyujtana a kezét Vendel, nem nyul érte Ferenc.
- Megéldjon.

- Volna még egy szavam.

- Lesz majd tobb is.

- Bokd ki, mi bajod!

- Nem érek ra szeminariumozni. Vetek, nem latod?
- Ott a kemence.

- Ott van.

- Kettonké.

- Kettonké.

- Tiz éve nem siilt benne semmi.

- Macskak fialtak benne.

- Elvinném a felét. Sok jo tégla van benne.

- Sok.

- Gyere be, ha bent jarsz.

- Nekem arra nem visz utam.

Ralépett a gazra, nagyot mordult a traktor, meglodult a vetégép. A faros majdnem leesett rola.
A tiikorbdl latja, Vendel csak all. Megy tovabb, még mindig all. Mar a fiistot is elfjta rola a
sz¢l, még mindig nem megy a biciklihez. Szentnek lehetne kifaragni, ugy all. Leugrik a
traktorroél, szalad vissza.

- De nagy marhéak vagyunk mink, Vendel.
- Azok vagyunk.

- Ne legyen harag mikozattiink.
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- Nem ezt érdemlettiik.

- J6 lett a haz?

- Osszejott.

- Ha kutyat nem uszitasz ram, szombaton benézek.

- Mintha haza jonnél, tigy gyere.

- A kemencének meg vidd el a felét. Amelyiket jobban szereted, azt vidd el.

Nagy szekér tégla jott ki beldle. Nagyra épitették, hogy az egész sor benne siithessen. A kint
valo kemence mindig vastag, hogy télen se fdzzon meg a kenyér.

Hej, Vendel, de kér volt neked abba a kemencébe csakanyt vagnod!

Eltelik egy hét, kettd, Feri nem jon 0j hazat nézni. Jon helyette a postas, az is csak soka.
Birdsagi 1dézot hoz.

- Nem vétettem én senkinek.

Bent a biré azt mondja, ¢ az alperes.

- Semmit nem hibaztam, bir6 ur.

- Elismeri, hogy elbontotta a k6zos kemencét?

- Elismerem, de csak a felét. A kéményét nem is feleztem, mindet ott hagytam.

- Mit mond erre a felperes?

Ha Csontos Ferenc jott volna a targyalasra, semmit nem mondott volna. De nem 6 jott, hanem
Csontos Ferencné.

- Tekintetes birésag, hat hogyan tudok én fél kemencében egész kenyeret siitni?
- Figyeljen ide, alperes. Maguk egyiitt laktak Csontosékkal?

- Amidta az esziinket tudjuk, mindig.

- Volt harag maguk ko6zo6tt?

- Egészen tavaszig nem volt.

- Es most ide jonnek fél kemencéért veszekedni?

Lelépett a pulpitusrol, odaallt kézéjiik.

- Most nem biréként mondom, amit mondok. Cselédhazban sziilettem én is. Egett bor a
képemen, amikor megkaptam az iratokat. Ilyenre mindlunk azt mondtak, a kutya is akkor
veszik meg, amikor legjobban megy a sora. Fogjanak kezet itt eldttem, aztan menjenek haza.

Vendel szolalt meg eldszor.
- En még most se tudom, mire megy ki a jaték.
Margit néni voros, mint a pulykakakas.

- Ha békiilni akarok, nem megyek birésaghoz, de a magam igazaért a vilag végére is
elmegyek.

Nyel egyet a bird, visszaiil a székébe.

- Felperes keresettel €lt, hogy maga azzal, hogy elvitte a tégla felét, elbontotta a kemencét.
Igaz, hogy a masik fele ott maradt, de fél kemence nem kemence.
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- Valoésagosan igy van, bird tr.
- Addig k6z0s volt?

- K6z06s, mert mar csak ketten maradtunk. Gondold meg, Margit! Tiz esztendeje nem siilt
abban kenyér.

- En evvel az illetével nem beszélek. En a tekintetes birosaggal beszélek.
- Ki siit mostanaban kenyeret? Ott a bolt, megveszed.
- De a majorban nincsen bolt! - vag kozbe Csontosné.
- Minden szavad igaz, Margit, de pékkenyeret eszel mégis. Visz az urad.

- Es ha egyszer nem hoz? Ha beteg lesz? Minekiink mar mindenre el kell késziilniink,
tekintetes birosag.

- Liszted sincsen. Fad sincsen.
- Kemencém nincsen! Ha kell, kertil liszt, keriil fa, de kemence nem keriil.
- Hat igy allunk - tarja szét két karjat a biro.

- Es az se igaz, tekintetes birosag, hogy tiz éve nem siilt benne semmi. Igen j6 kemence volt,
lakodalomkor mindig kalécs siilt benne. A ludat is abban siitottiik.

- Alperes?

- Ez is igaz, bir6 Ur. Tavaly kalécs is siilt benne, lud is. Amikor a kisebbik lanyom férjhez
ment. De ha ketten maradtak, kinek akarnak akkor lakodalmat tartani?

- A mai vilagban minden eléadodhat. Egyikszer széjjelmennek a népek, masikszor Gssze-
mennek. En nem tudok kemence nélkiil meglenni.

- Mennyit ér egy kemence?

- Pénzben annak nincsen ara.

- Maga tud kemencét rakni, alperes?

- Még csak az kéne! Olyan is lenne az! - rikdcsolja Margit.
- Ne beszéljen bele! Majd ha magat kérdezem, akkor beszéljen.
Odafordul Vendelhez:

- Mester kell hozza?

- J6 kemencéhez j6 mester.

- Meg tudja csinaltatni?

- A békesség kedvéért mindent.

- Megcsinaltatja?

- Igen nehezen.

- Miért?

- Mert én azt a téglat beépitettem az 6lba. Bontsam el, vigyem vissza, rakassak bel6le kemen-
cét? Itt meg rakassak 0j olat? Bele is ivodott abba mar a disznoszag, milyen kalacs siilne
benne?

- Kar volt elsietni.
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- Megegyeztiink Ferenccel.

- Miért nem a romai papaval egyezkedtél? Mert akinek 0j hdza van, annak mar derogal azt
mondani, figyelj ide, Margit, hat hogyan is leszlink avval a kemencével? Még a maga
kemencéjébe se szolhat bele a magamfajta? Akinek 0j haza van, a vankost is kihtizhatja a
fejlink al6l? Ez a nagy demokracia?

A bird megint raszolt: hallgasson! Ranéz az 6rdjara, aztan Vendelre.

- Tehat?

- Ha megengedi a tisztelt birosag, 0j téglabol folrakatom. Viszem az Gjat, hozom a régit.
- Felperes?

- Nem banom.

- Alljanak fol. Kihirdetem az itéletet.

Kihirdette. Uj kemence legyen a régi helyén. Pontosan akkora, pontosan ott. Es a kemence
Csontos Ferencé lesz. Indoka: fél kemence nem kemence.

Elment a két tigyfél.

- Na, Klarika, ehhez szo6ljon! Amig koldusszegények voltak, megfértek. Egymas tanyérjarol
ettek, semmi bajuk nem volt. Maga asszony, mondja meg, miféle filoxéra eshetett ebbe a
szerencsétlen fehérnépbe? Kenyeret biztosan nem siit. Oreg mar a dagasztasra. Taldn a tekndje
sincsen meg. De kemence nélkiil nem tud megélni.

A gépirdnd azt mondja, ilyet még nem latott, az biztos.

Jott a kocsi, hozta a téglat. Jott a kdmiives, rakta a boltozatos kemencét.
- Itt tessek alairni.

- En aztan nem! Latni akarom, hogyan siit.

- Talan siissek is benne kenyeret? Futé bolondnak néz maga engem?

- Csak azt akarom latni, milyen a tiize.

- Amig meg nem szarad, vétek bele tiizet rakni.

- Annyi eszem nekem is van. Csak annyit, hogy a fiist j6jjon rajta. Abbol én mar latom,
milyen huzat van benne.

Csovat dugott bele a komiives, meggyujtotta.
- Kar volt ezért annyit erélkddni.

- Nem magara tartozik. Hol irjam ala a papirosat? Borravalot meg ott adnak, ahol fizetnek.
Isten megaldja.

Avval a szent meggy6zodéssel ment el a kémiives, hogy ennél jamborabb asszonyt is meg-
égettek mar boszorkanysagért. Vasvillaval hanytak el az anyja alol, az biztos. Lement a nap,
mire minden szerszamaval elkotrodott.

Jon haza Csontos, 14 se néz a kemencére. Az egész traktor a gyomraban zotydg. Egeti,
forgatja, legszivesebben orditana tole.

- Egy szavad sincsen a kemencére?

- Foztél teat?
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- Teat, teat. A kemencérol beszélek.

- Eppen bele valo vagy.

- Te aztan hagynad, mi?

- Ez legyen a te legnagyobb 6romod. Kenyeret siitni soha nem is tudtal.
- Nem is akarok. Tudod, mi lesz ennek a sorsa?

- Ha Szent Péter meg nem konyoriil rajta, és oldalba nem csapja egy villammal, ott eszi meg a
fene szaz év mulva, ahol van.

- Ahogy aléirtam a papirost, akkor gondoltam ra. Minek nekem a kemence? Hagyjuk ezt a sok
jo téglat bitangba menni? Az van benne az itéletben, hogy ez a kemence a mienk. Mert mi
vagyunk az utolsé lakok. Ha a mienk, azt tesziink vele, amit akarunk.

- Es mit akarsz?

- Azt, hogy ma telihold van. Viladgos van, lebontjuk.

- Mit?

- Mit, mit? A kemencét.

- Te josagos Isten! Hat van teneked eszed egy csopp is? Még meg se szaradt.

- Addig konnyl szétszedni. Csak nem azt akarod, hogy kertilgessem itt ¢letem végéig? Hogy
azt mondjak a népek, ezért e kemencéért ment porre?

Nem tudni, a traktor zOty0gése szoritotta jobban Csontos Ferencet, vagy a sohajtas, ami most
szakadt ki beldle.

- De megvert az Isten engem teveled!

- Esz is kell ide, nemcsak séatortetd.
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Apoka meg anyoka

Avval jott ki apoka a korhazbol, hogy addig ¢ljen, ameddig jélesik neki. Ha hiizza vissza az
agy, maradjon benne, de ha kikivankozik kertet &sni, menyecskék utan futni, akkor ne
induljon. A patikaszert pedig szedje, ahogy ra van irva.

- Sok az egy embernek, doktor ur! Felezziik meg!
Az orvos azt mondta neki, ha marad a j6 kedve, a jov6 héten felezhetnek.
- Ha ezt tudtam volna, notaszdval jovok be a korhazba.

Anyokanak olyasmit is mondtak, amitdl elsirta magat. Vigydzzon ra tisztességgel, de ne
nagyon reménykedjen. Egy hét, kett6. Etellel se nagyon kinélja, sokat enni Gigyse tud. Kanal
leves ha lemegy, és meg is marad, az is elég. Akkora daganat nétt a gyomraban, mint a ma
sziiletett gyermek feje.

- Vegy€k ki a gyerek fejét, megfizetek érte.

Apoka tamasznak hanyta a labat, nem vallalta a kést. Nincsen abban becsiilet, ha ugy
metélnek vissza valakit a masvilagbol. Két haboruban vigyazott ra, nehogy beleldjenek valami
meggymagot, most meg simuljon a kés ala? Ha magatdl nem nyulik a hetvenhat év, hagyjuk
ra!

Jartak hozzé az ismerdsok, engedje megvagni magat. Husz évig elélhet a maga erejébdl.

- Ha egyszer kitették a pontot, nincsen az a radir, amelyik kivigye onnan. Hogyan allok én
meg Szent Péter elott? Hat a gyomrodat hol hagytad, Pista fiam? Mondjam neki, hogy oda-
adtam a kutyadknak? Eljon majd a ti id6tok is, meglatjatok. Ha szerencsétek lesz, megoreged-
tek, de eldbb-utdbb akkor is elmentek. Vagy bottal, vagy bot nélkiil.

- Mindent tudnak mar az orvosok. Egy hét mulva csak a varras latszik.
- Szokni kéne. Lehet, hogy jo lenne, de ha nem sikeriil, vissza tudjak-e tenni a régit?
Senki nem merte mondani, itt mar csak nyerni lehet, vesziteni nem.

Otthon apoka viselte a kalapot, sokat beszélni errél nem lehetett. Ha cukor kellett a boltbol,
anyoka megkérdezte, kell-e igazan.

- Elfogyott?
- Z6rdg az aljan, de holnap vasarnap lesz.

- Hozzal akkor. Amennyit jonak latsz, annyit hozzal. Legyen inkéabb itthon, hogy ne kelljen
futkosni érte.

Nem esett nehezére anydkanak. Mindent megbeszéltek, mert apdka a legjobb ember a vilagon.
Nem anyodka hirelte rola, 6 meg se szoélalt. Legfoljebb ennyit mondott:

- Hozzam val¢ tekintettel mindig jo volt. Engem még meg nem sértett, énrdm rossz szot még
nem mondott. Annyit se, hogy eridj odabb.

A népek besz€lték, hogy jo ember.

Kint, a kamraban sirta el magat anydka. Sot és cukrot megbeszéltek egymassal, csak ezt nem.
Hogy mi legyen ezutan. Annyit se mondhat neki, késziiljon az utra, mert koézel van a
harangszo.
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Nagyon oriilt apoka, amikor hazaértek. Lefekiidt, pedig azt mondta, nem is faradt. Csak azért,
hogy Osszevesse, fekvésileg ez-e a jobb, vagy a benti. Hej, de jo kis agy ez! Nem is agy, csak
sezlon, de tobbet ér szaz masiknal. A hasznaltpiacon vette, akkor is kopottas volt a kdzepe, de
lehet azon segiteni. Ravet az ember egy pokrocot, senki meg nem mondja, mi van alatta.

Masik agy is van, a konyha masik sarkéan, de az a gyereket varja.

- Akarmikor megjohet, azt ne bantsuk. Ne legyen szégyene, hogy agya sincsen, ahova fejét
lehajthatna.

Huszonkilenc éve mar, hogy varja a gyerekét. Amerikaba ment el a hdborubdl, de hazajohet
akarmikor. A benti szoba meg nem arra vald, hogy beteg ember fekiidjon benne. Ott az alma,
a krumpli, ott az a kis bor is, ami a lugasrol lejott, de kiilonben se menne be. Mit csinalna 6
odabent? Nézze, hogyan tojik a pok? Jobb, ha nincsen egyediil. Tesz-vesz az anyus, telik az
1d6. Végezkelddik, aztan leiil az 4gy szélére.

- Mondanék valamit, anyus.
- Megsiitom neked, megfézom neked, akarmit kivansz.

- Ne a hasamra gondolj. Nem j6 az, ha mindig a gyomran jar az embernek az esze. Mintha
mondték is volna odabent, az enyém iires mar nem lesz soha. Husféle van benne, vagy mi. Jo
ragods lehet, azért tart sokaig.

Anyoka megfagyott az ijedségtdl. Olyan sovany, hogy 0sszendtt a bére a csontjaval, mégis
nevet. Még hiilyéskedik is. Azt mondja, most kellene gytijteni stafirungra, amikor kicsi kell a
kosztra.

- Mas is van ezen a vildgon, nemcsak a gyomor. Ambar, azt hiszem, nem jo nyomon jarnak a
doktorok. Azt mondjak, olyan erds a sosav benne, a vasat is elmarnd. Csak ki kellene
gombolni a lajbit rajta, a tobbit elvégezné a sdsav. Vagy belevagni egy kicsit, hogy a subaja
kinyiljon kicsinkét. Amikor mar elég, be is lehetne gombolni.

- Te aztan megcsinalnad.

- Mast mondanék én neked, anyus. El se hiszed, de mégis volt valami jo is a korhazban. Ugy
mentem be oda, mint bika a vagohidra, aztan, latod, a végén még meg is szerettem. A szaga is
csavargatta el0szOr az orromat, de az igen jo volt, hogy mindig gondoltak rank. Vizitaltak,
meg-megvizsgaltak. Olyan is volt, aki aldl az &jjelit is elvitték. Ha szegény, ha gazdag, egy-
forman. De leginkabb az tetszett nekem, hogy mindennap megfiirdettek. Koznap is, tinnepen
is. Csak odaszoltam a névérnek:

- Melegviziink van-e, ndvérke?

- Megnézem, Pista bacsi.

Mindig volt melegviz.

- Ugy szerettél fiirdeni? Itthon egyszer se mondtad.

- Orvossag volt annak minden csoppje. Annal is tobbet ért. Nem kad am, hogy beleiil az
ember, aztan 4zik, mint cukor a kavéban. Ugy esett a viz, mint a zaporesd. Odaalltam, csurgott
végig rajtam. Mondtam is a ndvérnek, vigydzzon, mert baj lesz ennek a vége. Minden fiirdés
fiatalit legalabb 6t évet. Szdmolja ki, hdnyszor kell még aldallnom, amig meg taldlom kergetni
a folyoson.

Anyodka erre azt mondta, hogy vén bolond, te. Még ott is helytelenkedésen jarkalt az eszed?

73



Oriilt neki, hogy ilyeneket mond. Akarmit mondana, most mind jo lenne. Ha nevetni is tud
hozza, még jobb. Csak sokaig mondhatnd! Mi lesz dvele, ha egyediil marad?

- Mi volt a j6 abban a vizben, apus?

- Tudom is én? Az talan, hogy meleg volt. Font elkezdte, a 1abom biitykéig csurgott. Ontdzott,
mint a majusi es0. Azt banom csak, hogy eddig nem csinaltam itthonra is egyet. Akkor jut
csak eszébe minden az emberfianak, amikor odafont irjdk mar a behivét. Pedig nem is lenne
nehéz megcsinalni. Folkotném az 6ntdzOkanna rdzsajat egy csé végére, és folyna ki beldle a
meleg viz. Ha meggyodgyit egy kicsit az itthoni levegd, hogy labra allhassak, meg is csinalom.
Fol a vodrot a gerendara, bele a csovet, megszivom, mint a hordot, ra a rdzsat, kész a korhaz.

Hiédba fektette le anyus, csak foliilt, gy magyarazott.

- Jobb lesz, mint a korhéazi, meglatod. Mas az, ha itthon van.

Nem allhatta meg azonban anyoka, hogy bele ne botoljék a nagy korhazimédatba:
- De itt nincsen am olyan apolo, akinek sohajtas a szoknydja.

- Csak te apolgass egy kicsit, elengedem azt a sohajtast.

- Annyira szeretnél fiirdeni, apus?

- Minden porcikdmnak jot tenne. Mint aratas utan a vasarnapi ing, olyan jol esne.
- Ha én csindlnék neked flird6t?

- Te? Hogyan tudnal te nekem olyan fiirdot?

Foltette anyoka a mosofazekat a tlizre, beledntott két vodor vizet, fat rakott a parazsra, aztdn
visszaiilt az agy végére.

- Be se tudod hozni a teknot.
- Minek ide a tekn6? Mama nem tekndben furdiink.

GOzt vetett a viz, beledllitotta apdkat a lavorba. Literes bogrével ontogette ra a vizet. A
nyakdra ontotte, hogy végigcsurogjon rajta.

- Mint a nyari esé! Meglatod majd te is. Hozzal be még vizet, ontsél a fazékba. Pihenek egy
kicsit, aztan én is megontozlek téged.

Este félrebeszélt. Nehezen 1¢legzett. Mindig azt mondta, zavarja el anyus a feje folil a
gombas macskakat.

- Nincsen itt macska. Egy sincs a hazban. Te latod dket?

- Kaffognak mind, szedik szét a fejemet. Vagd ki 6ket az ajton, a mocskos dogoket. Olyan
gombas macskat, mint az a sz¢&ls6, még nem is lattam.

Anyoka megnyitotta az ajtot, fogott egy toriilk6zot, avval siccentette kifelé a gombas
macskakat. A legyintés esett jol neki, vagy a friss levegd? Csondesedett egy kicsit. Folnézett,
odanyult anyoka kezéhez.

- J6 volt a fiirdd, anyus. Ezt kellett volna nekiink hamarabb megtanulni. Orvossag van benne.
Megontozlek mindjart, ha meleg lesz a viz. Poharral adhatnak az orvossagot, meglatod, az se
érne annyit. Nem is tudom, hogyan lehet ennyire j6 a fiirdés. A vére is masként fordul utdna az
embernek. Latod, ez a gyerek is, vagy mi, aki idendtt a hasamba, ez is elaludt tdle.

Utana aludt apoka is.
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Mese, Lacinak

Aki mar nevetni tud a korhazban, meg is mutatja, hogy tud. Most azon kajankodnak a
folndttek, hogy ennek a pdttdm gyereknek is megvan a magédhoz valo esze. Alig latszik ki a
fibol, de csavaros esze mar van. Bejon a miitds, korbekajtatja a két szobat, kiabalja a nevét,
meg se nyikkan. A gyerekekébe is bekiabal, meg a miénkbe is. Mert amelyik gyerek mar nem
birja az odaat val6 hancurozast, atjon hozzank pihenni.

Van itt egy szdzadosféle. A legjamborabb lehet ebbdl a fajtdbol, mert ennyire a jdmborsagot se
lehet jatszani, ha a magja nincsen benne mar eleitdl fogva. Sokat kinlédott a manduldjaval, de
vart addig, amig a gyerekét is ki nem lehetett szedni. Szegény csoppség, ne szenvedjen sziilei
hianyatol, egyiitt jottek be. Elobb kikapta a doktor bacsi a gyerekét, aztan nekiesett az apja
torkanak. Na, szdzados 1Ur, sejehaj, téged aztan jol megszenvedtetett. Ha az 6vé ilyen, mennyit
kinlédhat utdna a gyerek?

Els6é dolga, hogy hozza megy, amikor kitantorog a miitdbol. Nem hisz a szemének. A fia
agyan ott ugral az egész szoba, de legjobban a fia ficankol. Latott a nagyok kozott is olyat, aki
félbehagyta a sakkot, amikor elment, és leiilt a tabla elé, amikor tal volt rajta. Ugy beadta a
mattot, csak ugy ropogott. A szazados ur, sejehaj, az meg befordult a fal fel¢, és ugy be-
lazasodott, a szomszédok cserélgették a torkan a vizes toriilk6zot. Dogleszté kanikula van, a
csapbol is huszonhét fokos viz folyik, de kitalalta az egyik, megforgatja a levegdben a nedves
toriilkozot, ugy lehtil, annal jobb borogatas nincsen is.

A szazados is elmosolyintja magat, amikor masodszorra is jon a mitds, 6lbe kapja Lacikat, és
elviszi. Veszedelmet érzett a kis kolok, elbujt a névtelenség mogé. Nincs név, nincs gyerek.
Tudos koponyanak, ha fél napig kergetnék karikas ostorral a kortoltésen, akkor se jutna eszébe
ekkora csel.

Hozta az asszony, azt hittiik, az anyja. Tettek-vettek, elrendezték az agyat ketten. Pizsaméba
bujt a gyerek, aztan az dgyba huzodott. Az asszony elment, nem szolt semmit. Azt se, hogy
vigyazzunk a gyerekére. Miféle anya az, aki semmit se szol, amikor kés ald hozza tulajdon
fiat?

A csondes vadat vissza is vonom mindjart. Csak ra kell nézni az aprdsagra, latszik rajta,
intézetbol jott. Tekintete csupa menekiilés, daccal van tele. Dehogy dac! A siindisznd se
dacbol hegyezi tliskéit, csak védekezik.

Mire visszahozzak, kicsi gomboc lesz beldle a lepedd kdzepén. Kifejti a miitds, agyaba teszi,
¢és otthagyja. Egy sz6 nem sok, annyit se szdl neki. Sir a gyerek, sir nagyon. Elrdgja a sirés
hangjat, de ugy omlik beldle a zokogas, hogy rangatozik bele az agy is.

Mindig igy van a gyerekeknél, a folndttek fol se veszik. Fél 6ra mulva majd abbahagyja.
Kiilonben se blicsiban vagyunk, hanem koérhazban. Korhazzal vele jar a sirds. A szomszédja
is hatat fordit neki, megvan a maga baja, ha akarna, akkor se tudna dajkalni mas gyerekét. A
senki gyerekét.

Folkelek, odamegyek Lacihoz. A lazpapirosrol olvasom le a nevét. Leiilok az agyara, 6lembe
veszem a buksi fejét, kitoriilom szemébdl a hajat, és ajnarozom mindenféle bolond beszéddel.
Te, kis Lacika, most ne sirj, mert te most erds gyerek vagy. Te vagy a legerdsebb. Az egész
iskolaban te vagy a legerdsebb. Aki ezt kibirta, aki ezen atesett, az er6sebb mint Fany(ivo,
Vasgyur6 meg Hegyhengergeto egyiitt.
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Csondesedik a razkodas, a tobbi gyerek meg megérzi a mese szagat, oda telepszik mellénk.

Aki ezt kiallta, az ne sirjon. Annak mas dolga mar nincsen, csak gyogyulnia kell. Ne beszélj,
Lacika, Halyagos Lacika, neked beszélni még nem szabad, de holnap mar beszélhetsz is.
Holnaputdn meg, az ilyen erds legény, mint te vagy, kidllhat a haz el¢, és ha jon a legvadabb
csiko, azt is elkaphatja. Csak elébe ugrasz, és elkialtod magadat: allj meg, te csiko! Ugy
megall elétted, mint a szopds barany, te meg rafordulsz a hatara, hasba rugod két labbal, és
kod eldtted, kod utanad. Jol kapaszkodj, le ne ess, mert f6l is emelkedik veled. Az lesz a taltos
paripa.

A sereg aprosag mind elkezdi irigyelni Lacikat. En is megfogom a taltost! En is megfogom a
pajipat!
Idegének minden rangasa kisimul, most mar 6 hajtja bele fejét az idegen kézbe. Nézi az

arcomat, le nem venné rélam a szemét. Ekkora sereg gyereknek régen nem meséltem még,
mondom tovabb:

- Parazsat eszik a paripa, vaslapatrol, azért tud ropilni. Jol kapaszkodj, Lacika, le ne
csusszanj, mert nyereg sincsen rajta, ellenben van alattatok akkora tenger, hogy annak se
sz¢le, se hossza nincsen. Most meg stirti erdé van alattatok, de te csak nevess, nevess, mert
ugy szalltok foldtte, mint a villamos vihar!

A szeme mar nevet, a szajat is hozza igazitja a halovany mosolyhoz, az egész fejét meg furja
bele a kezembe. Ezt kellene folirni receptre, a mesét. Az emberi szot, reggel, délben, este,
eves elott, evés utan. Megvagtak a kicsi torkat. Az elébb még dklendezett, most meg mindjart
elneveti magat.

- Hirtelen megall a taltos a levegOben, most kapaszkodj, le ne ess! Tudod, mitdl ijedt meg? A
legeslegrutabb vén boszorkdny jon szembe veletek, a vasorru baba, rettenetes sasmadar
képében. Most vigyazz, téged akar lekapni a lovad hatarol. Kirdntod a kardodat, foltartod a
fejed folé, kettObe vagja a sasmadarat. A fele boszorkany leesik a jobb oldalon, a masik fele
meg a balon. Most kapd el a kantarszarat, most szoritsd legjobban a lovadat, mert sokkal
nagyobb veszedelem kozeledik.

Megszolal valaki hatul.

- Ennek aztan mesélhet. Nem latja, hogy siiket is, meg néma is?
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Jonnek a rabok

Egy reccsenés, egy roppands, flist €s dorej, mar ugrik is ki a masiniszta a lanctalpas traktorbol.
- A szentségit! Elsz még, Péter?

- Elni élek, csak egy kicsit megszédiiltem.

- Meg egy kicsit csupa vér a fejed.

Hiédba vetett keresztet magara Csamangd Péter, hiaba mondta el a fohaszt, hogy Uram, Jézus,
segits!, amikor az elsd almafara ratekerte a drotkdtelet, és amikor folbogott a szaz 16erd,
kupén vagta a drotkotél. Mintha intenék a f6lsé hatalmak: igy jar, aki a sajat fajara kezet emel!
Nincsen igazuk, persze, a folsé hatalmaknak, a fakra az alsobb hatalmak emeltek kezet, ¢ csak
beallt segiteni. Mas embert Uigyse talalnanak ra a kozelben, és az a kicsi pénz is jol jon, amit
ezért a munkaért fizetnek. Ha tétleniil nézné, legfoljebb a guta iitogetné meg, apréra. Innen
mindenképpen el kell menniiik, holnap mar koéltozhetnek is, aztan a tanyara tekerik ra a
kotelet. Elobb majd megkotik az eperfahoz, koriilkeriilik vele a hazat, na, most, Nagy
Professzor, vesd be a testedet, és mire visszanéz majd Professzor Pista, port 1at csak, mintha
az atombomba csapott volna ide.

A léanctalpas traktor a Professzor, alkalmanként Nagy Professzor, a szintén terjedelmes Pista
nevi kezeldje mi mas is lehetne, ha nem Professzor Pista? Volt ideje elterebélyesedni a
fiilkében, mehetett arkon-bokron, meg se doccent alatta az iilés.

Betamogatta Pétert Professzor Pista az udvarba, 0ssze is szaladt a tanya népe. Sirt az anyja,
jajgatott a felesége, bombolt a lanya is, mert ilyen véresnek még soha nem latta az apjat. Csak
az apja, az Oregebb fahiti Csamango6 Péter vigyorgott magédban: éppen ugy megy minden,
ahogy mennie kell.

- Mit motyog kend?
- Azt csak, hogy kezdenek jol menni a dolgok.

Nem torddtek vele, 6reg mar, hig a veleje, hadd mondja a magaét. Kiaztattak Péter hajabol a
belecsomosodo vért, bekotottek a fejét egy vankoscihaval. Csontja nem torétt, a bére meg
begyogyul magatol. Professzor Pista kezdte el csak a kioktatast:

- Nem megmondtam, Péter batydm, hogyan kell csinalni? Ratessziik a kotelet, oda, ahol kezd
eldgazni. Van a kotél végén egy nagy kampo, beleakasztjuk a szaraba, és futunk hatra, mint a
nyul. Mindig hatra, és soha nem eldre! Olyan messzire hatra, hogy se az aga, se a tove el ne
érjen benniinket. Nem megmondtam?

- Mondtad, Pista, mondtad.

- Isteni szerencse, hogy nem a kampd iitott fejbe. Mert akkor mar fonn lebegne a lelked Szent
Péter kapuja elott.

- Azért nem futottam, mert akkor hagyjam el dket, amikor kivégezziik? Gyere, igyunk meg
inkabb erre a nagy ijedtségre egy felest. Jol tudja azt a magyar ember, lehet a munka
akarmilyen siirgds, igyunk meg egy felest.

Hozta a poharat az 6reg Csamango is. Vigyorgott is hozza: meglatjatok, jora fordul minden.
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- Itt mar, Péter batyam, meg ne sértsem, de csak a fak fordulhatnak jora. Ahogy elindul a Nagy
Professzor, pordiilnek egyet, és mar kinn is vannak. Na, Isten-Isten, a kifordulé fak egészsé-
geére!

Azt mondta ra az 6reg, ne siessen az aldomassal, mert allnak még a fak.

- De csak addig, amig itt benn vagyunk. Amikor kimegyiink, szolgai aldzattal hajolnak meg
elottiink. Lanctalpas ellen nincs orvossag.

Megisszak az elso felest, aztdn a mésodikat is, ¢és indulnak ujra. Péter turbanos fejjel megy.
Csinaljuk, ha muszgj! A szdja rangasabol lehetne csak latni, mi megy végbe benne, de hosszu
a kotél, poros az ablak, a traktorbdl az se latszik. Folbdg a nagy gép, aztan le is esik a hangja.
Kiugrik beldle Pista:

- Jonnek a rabok!

Hérom csikosruhds rab 1épett be a tanyakapun. Hat ezeket honnan szalasztottak? Megszoktek
a bortonbol? Vigyazat, emberiség, most észnél kell lenni, de nagyon! Harom rab, egyszerre?
Mennyi dohany lehet ezeknek a fejére kittizve?

Futott kifel¢ a gyerek-Péter, mint a veszedelem.
- Idesapam, meggyiittek a rabok!

- Ki hivta dket?

- Csak gyitittek.

Hamar kikovacsolodott a terv. A gyerek-Péter kimegy az utra, oda van tdmasztva a traktor
bodéjahoz a bicikli, bemegy a renddrért, amilyen gyorsan csak tud. Az apja-Péter bemegy a
tanyaba, ¢és megprobalja szoval tartani Oket. Pista meg ide bujik a kazal mogé, hogy lasson is
mindent, €s el is futhasson, ha baj talalna lenni.

Bemegy Péter, asztalndl il mar a harom rab, apja meg a lopobol ereszti nekik a bort. De
ismerds ez a harom ember! Akér ismerds, akar nem, rajtuk van a csikos pizsama, akkor is
rabok. Még ha nevetnek is. Mocskos a keziik, foldes a gonciik, ki tudja, miota bujkalnak mar.
Folall mind a harom, kezet nytjt, és bemutatkozik: Varga, Csupity, Paplogd. Na, ha ti ezek
vagytok, akkor az én seggem napkeleti bolcs! Megkérdezi azért:

- Meddig sz6l az eltavozas, atyafiak?

- Reggelig, csak reggelig. Nyolcra bent kell lenniink, ha zsidoégyerekek potyognak az €gbdl,
akkor is.

- Mi6ta mennek rabruhaban szabadsagra a rabok?

- Amidta turbanban jarnak a fanytivok.

- Igeeen?

- Igen.

Az oreg Csamang6 azt mondja, odateszi a hust a bogracsba.
- Miféle hust?

- A birkat.

- Honnan vette?

- Levagtam.
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- Mikor?

- Most nyuztam meg. Nem vetted észre, hogy nem ugattak a kutydk? Leszedték volna a
pizsamat is ezekrdl az emberekrdl, ha nem velem lettek volna elfoglalva. Alig gy6ztem arrébb
rugdosni Oket.

- Maga, a bice labaval?
- Nekiszoritottam a falnak, 6sszemarkoltam a sz4jat, elvagtam a nyakat.
- A birka a magag¢, azt csinal vele, amit akar. De mit akar?

Kibiceg, mint akinek dolga van. Alig 1ép ki, bevagdodik az ajtod, berobban rajta a nagyhasu
rendor.

- Fol a kezekkel!
A harom rab leteszi a poharat, és kényelmesen emeli ol a kezeit.
- Gyorsabban, gyorsabban!

Nevet a harom rab. Izzad a renddr, és ideges. Nem szereti, ha kinevetik. Attol még idegesebb
lesz. Mutatni viszont éppen azt nem akarja, hogy ideges. A renddr, ha intézkedik, legyen
hatarozott, legyen bator, de soha ne legyen ideges.

- Megvagytok, galambocskaim? Kijottetek egy kis friss levegdre? Es kozben beszaladtatok a
csObe?

Varga mondana valamit, biztosan azt, hogy nincsen is jobb a friss levegonél, de mire
mozdulna a szdja, mar kergetik is vissza bele a szot.

- Kuss legyen, mert agyonldlek!

Paplogonak akkora a hasa, alig fér el vele az asztal mellett, nehéz is folfelé nytlaszkodnia,
nem is szokta meg, neki ennyi is elég a jatékbol. Ugy ejti le mind a két kezét, erdt is ad bele,
hogy koccannak a poharak az asztalon.

- Elég, 6rmester!

A renddr csak arra gondolhat, szakacs lehet a rabok kozott. Ha rdnézne egy igazi bird a
pofajara, még ha izzad is a pizsamasapka alatt, duplajara emelné fol a biintetését, kérdés
nélkiil is.

- Itt én szabom a porciot, te féreg! Fordulj a fal fel¢, angyalkam, mert beléd taldlok ereszteni
egy szem borsot!

Bejon a Professzor Pista, ¢és balakotozé madzaggal mindegyiknek hatra koti a kezét. Bebiceg
az oreg Csamango, ¢és gyokeret ver a laba.

- Megdriiltél, Miska?

- Rént rajta egyet a rendor, és bepondoriti a harom mellé. Meg is kotoztetné, de eszébe jut,
nyomorék emberrel mégse teheti. Bot nélkiil 1épni se tudna, de talan allni se. Inkabb kilokodi
mindet az udvarra, ¢és fal mellé allitja 6ket. Szembe a fallal, hatul a kéz. Azt nem érti csak,
hogy mind nevet, az 6reg meg azt motyogja allandoan, hogy kezdenek jol menni a dolgok. Ha
ezek nevetnek, valahol lenni kell még beldliik, és akarmikor rajtuk iithetnek. Csak jo lett
volna segitséget kérni elére! Ambar, mire azok kiérkeznek, bottal iithetik ezek nyomat.
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Egészséges nagyokat szippantanak kint. Nem a tiszta levegd miatt, hanem azért, mert odabent
most tették rd a hagymara a belsdséget. Kutydk-macskdk ott siindérognek az ajto eldtt, a
macskak még a rabok labahoz is hozzadorgolddznek, és egyenesre vagjak fol a farkukat. Bele
lehet ebbe bolondulni. Két bikavezetd lancot akaszt le a traktoros az istallo ajtaja melldl,
hozzakdti a harom rabot.

- Gyertink, édeseim!

Nem mennek azok egy lépést se, mert szépen ringd fekete kocsi kanyarodik be a tanya
kapujan. Kéri maszik eld beldle. Odavagodik a renddr, és jelenti katonasan, peckesen, hogy
harom szokott rabot letartdztatott.

- Nagyon jol tette, drmester, a varosi népek ugyis nyugtalanok mar. Rettenetesen veszélyes
blinozoket fogott el.

- Els6 az éberség, Kéri elvtars!
- De tudja-e, kicsodak? - Es kezet nyjt neki.
- Jelentem tisztelettel, még nem sikeriilt azonositanom 6ket.

- Pedig nagyon kellene. Ott a radi6o a kocsimban, beszélhat a kdzpontba is, erdsitést is kérhet.
De mit csinal, ha megkérdezik, név szerint kicsodak? Kérje csak el az igazolvanyukat!

- Raboknak nem lehet igazolvanyuk. Ha van, lopték.
- En azért csak megprobalnam.

Most ér oda hozza a bicegd Csamango, €s alig gy6z lelkendezni. A harom rab meg még
mindig nevet.

- Kérem az igazolvanyat! - szol ra Paplogora az 6rmester, aki nyilvan szakéacs a bortonben,
enn¢lfogva ha valaki, 6 igazan konnyen szerezhet igazolvanyt.

- Adnam ¢én, de megkdtozte a kezemet. Itt van a farzsebemben, piszkalja ki.

Int a renddr Professzor Pistanak, nyuljon oda 6. Neki nagyon vigyaznia kell, nem teheti ki
magat veszedelemnek, hogy belerugjon kettd, amig a harmadik zsebében kotoraszik. Folhuzza
Pista a rabzubbonyt, ¢és elkezdi kiverni a veriték. Szépen vasalt patyolating van alatta. Lejjebb
htizza a rabnadrag korcat, az alatt meg szilirke nadrag. Mar a hatan is gyongyozik az izzadsag.
Belenyul a farzsebbe, €s igazi igazolvanyt vesz ki beldle. Majdnem elsiillyed téle a rendor is.
Azonnal maga kezdi kiszabaditani kotelékeibol mind a harmat. Hebeg-habog, hogy nem tehet
rola, bejelentés érkezett harom rabnak a tanydk kozott vald gardzdalkodasarol, neki
kotelessége volt azonnal intézkedni.

Megdicsérték, elmehet. Menne is, de még mindig nem érti, hogyan keriilnek ezek ide?
Honnan vették a rabruhat? Jatszanak, mint a gyerekek? Bedltoznek maskaraba? Nem tehetett
mast, megszondazta a traktorost. Ide fijj 6csém, bele a kozepébe! A szodas is a lovat rugta
farba, amikor elszerették a szeretdjét. Ahogy szinét valtoztatta a szonda, ugy kékiilt-zoldilt
Professzor Pista, és tigy nyugodott meg a renddr. Mégse jott hidba. Hadd lassak ezek a megyei
nagyok, hogy 6 aztan érti, hol keresse a bajt.

- Iszogatunk, iszogatunk? Es ha én most leveszlek a traktorrol?
- Nehéz azt levenni, aki rajta sincsen
- De rajta voltal!

- Miért nem akkor hozta a szondat? Letelt a munkaidom, annyit iszom, amennyit akarok.
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- Lassabban, 6csi, lassabban! Es az elvtars fejét miért kototték be? Mert leisszuk magunkat a
sarga foldig, és nem néziink se Istent, se embert, csak bele a vak vilagba?

A fiatalabb Csamangé azt mondja erre, 6 a hibas, ne bantsa érte a Pistat.

- Réfizetsz te még, meglatod. Ha én egyszer kivetem rad a halot, meg is foglak.
Professzor Pistaba is belekoltdzott azért annyi lelemény, hogy megforditotta a széljarast:
- Es ha maga is belefiijna egybe? Fujja csak meg! Itt mindjart, a sok elvtars el6tt.

A sok elvtarsban azonban foltdmadt a becsiilet, és azt mondta, nem kéri a vizsgalatot. Menjen
haza, pihenje ki magat. Hasba is rtigta azonnal a motort, laba koz¢ kapta, és elporzott, mint a
vihar. Az o6reg Csamang6é mondta csak, kar volt elengedni. Jutott volna neki is egy kis
paprikas. Beterelte az urakat, de most mar a tiszta szobdba. Abrosz az asztalon, fehér, mint a
gyolcs, pohar az abroszon, tiszta, mint a kristaly, a bor pedig sarga, mint az arany. El is
mondta mindjart a mondokajat, hogy erét, egészséget, mindenkinek békességet kivan. Kéri ezt
ugy vette, poharkdszontére poharkdszonto a felelet, €s olyan beszédet kanyaritott az egyszeru
emberek boldogulasarol, komolyabb helyen székfoglalonak is elment volna.

Szeme-szdja tdtva maradt a csalddnak. Megélt ez a tanya legaldbb szdzhlsz évet, pedig
alatalpalva se volt j6 sokaig, de ilyen beszédet még nem tartottak benne. Noé apank barkajat is
belekeverte. Ha a teremtd szazhusz évig vart, amig az emberek megjavulnak, mégse lettek
jobbak egy centivel se, akkor a tanyak romlasdnak is most jott el az ideje. Azt is beleszotte,
akik itt vannak, agitalni jartak ide 1960-ban - most koppant csak a fia-Csamango6 fejében,
honnan ismeri 6 ezeket! -, és most linnepelhetnek csak igazan. Micsoda nehéz idOk voltak
azok! Nekiestek a falunak novemberben, ¢s még januar kdzepén se akart atbillenni. Nem hat,
mert nem 1is falu volt ez még akkor, hanem tanya. Ha egy faluba bemegy haromszaz nép-
neveld, észre lehet venni, de tanydn meg se kottyan. El nem hitte volna, ha a jos Sara
jovendolte volna, akkor se, hogy huszonhat ¢v milva vendégségbe hivja dket, aki annakidején
minden aldott nap megszokott eldliik. Dolgozik az 1dd, és vannak emberek, akik nem atalljak
beismerni, akar nyilvanosan is, hogy jot tett nekik ez a rendszer.

- Mink azért ezt masként latjuk - bokte oda a legoregebb Csamangd Péter, a fia pedig most
vette észre, nem hivatlan jottek ezek ide. De miért most hivta 6ket az apja? Mindennek a
szekéren kellene mar lennie, mert holnap elhtizzak a fejiik foliil a hazat, és most jut esziikbe
birkas vendégséget tartani? Mindenesetre 0 inkdbb kimegy a bogracsra vigyazni. Ha egyszer
belevagott az apja, csindlja végig egyediil.

Odakint odapartolt hozza a ringd kocsi soférje is. A baratsag jeleként kezébe is vehette az
aluminium kanalat, bele is dztathatta a paprikasba, ott, ahol legjobban bugyogott, €s mintat is
vehetett beldle. Az elsé kanalra még nem szo6lt semmit - van itt gyakorlat! -, de méasodszor is
vett. Korbekente vele beliilrél a szajat, hogy minden sejtje érezze, akkor jo a birka, ha nem
béget, hanem rotyog.

- Sava-borsa jol el van talalva, az biztos!

A legjobb alkalom az ilyen elismerés arra, hogy megkérdezze Péter:

- Maga, ugye, mindenkit ismer ezek kozil?

- Tudni tudom, hogy kicsodak, de igazandibdl taldn a sajat feleségiik se ismeri Oket.
- Nagykutyanak kell annak lenni, aki rabruhaban meri jarni a hatart.

- A bortonbdl valok.

- Mégis rabok?
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- Fenét. Fonokok.
- Es a ruha?

- A legegyszeriibb. Kapok egypar kesztylit, hogy ne legyen olajos a kezem, ha bele kell
nyulnom a motorba. Ha uj kell, leadom a régit, ¢s adnak ujat.

- Ruha ez, nem kesztyt!

- Az hat. Kiselejteznek egy csomo rabruhat, mert az se lehet, hogy az égre mosolyogjon
csupasz feneke annak, akire rahuzzék a vizes lepedét. Mieldtt kidobndk a rongyokat, meg-
vesznek husz fillérért egy selejt-garniturat, de van annyi esziik, hogy nem veszik f6l. Olyan
koszos az, mint az én kesztylim, amikor cserélem. Bemennek a raktarba, vesznek helyette ujat,
¢s ott hagyjak a régit. Ez is darab, az is darab.

- Mégis rabruha az. En bebujnék benne a fold ala.

- Nem vagyunk egyformak. Tudja maga, hany okos ember van odabent? Nyilvin nem a
pOcepucolora akarnak hasonlitani benne, hanem a lecsukott professzorra.

- Akkor is!

- Vesznek egy tanyat, mert valamirevaldo varosi ember tanya nélkiil meg nem lehet mar.
Tanyéra ez a ruha a legjobb.

- Es a maga fonoke? - kinalja neki megint a kanalat.

- Igénytelen, mint a fészket rakod galamb. Neki nincs tanydja, nincs kertje, nincs felesége se,
kocsija se.

- Ha itt a masé, sofdrrel, minek venne? Ha benyal valahol, van, aki hazafurikazza.
Szerencse, hogy kisz6lt Kéri a verandardl, a nagy ivasok meséjére nem maradt id6.
- Menjen be, hozza ki az elnokot!

A santa oreg ott bujik ki a hona alatt, mond is neki valamit.

- A f6ldmérét is hozza ki!

Csak utdna kérdezi meg, mire kell ide a foldmérd. J6 emberiink az is, csak azért, mondja az
oreg.

Fordul az autd6, kihajol a sof6r:
- Mi lesz itt? Névnap? Keresztel6? Kisgytilés? Valaki kimegy Amerikaba?
- Holnap elbontjék a hazat!

- Birkaval? - tekeri tovabb a kormanyt. Ki tudja, ki hogyan szeret megbolondulni a mai
vilagban?

*
Az oOreg Csamangd rakta a tanyérra a biirgét, és a fia vitte a vendégek elé. Aki a hust
foldarabolja, aki a sot-paprikat belerakja, mindig az porcidézzon. Hozta is a hirt a fia, hogyan

indulnak meg a termékeny életnedvek az asztal mellett. Mire 6 is bekocogott kozéjiik, az elsd
menetben mar be is toriilkoztek vele. Meg is tapsoltak érte.

- Azt mondja meg, Péter batyam, miért mondogatja, hogy a legjobb tton megy minden?

- Csak azért, mert gy mén.
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Kiegészitette még avval, egyenek is, igyanak is batran, mert se a birkat, se a bort nem akarja
atvinni az 0j helyre.

Elfehéredett Kéri. Nem akarja atvinni? Hat mit akar? Csak nem azt, amit a Bogar Pista tett? A
kotél egyik végit rakototte a fara, a masikat meg a nyakara. Akkor lennénk am csak benne a
slamasztikédban! Itt a megye szine-java, amikor folakasztja magat?

- Busulni otthon is raérnek, emberek! Amig egyiitt vagyunk, addig igyunk!
Még rejtélyesebb. Ameddig egyiitt vagyunk? Es utdna?

- Ugy értem én, hogy amig bor is van, én se akarok elmenni, meg talan mas se. Es ha végre
ennyire egy véleményen vagyunk, annak csak az lehet a mottdja, hogy igyunk, aztdn megint

igyunk!

Normalis fostd két satanfejet is megfostene egyetlen vigyorgasabdl, itt nagy baj mar nem
lehet. Szusszannak egyet a vendégek, a gomboc is lemegy a torkukon. Utdnalottyintenek egy
poharral, nehogy visszaforduljon.

- Azért mondtam ¢én, tisztolt uraim, mert huszonegyben hajszalra igy volt. Akkor fordult jora a
mi sorsunk, amikor engem megragott a csikd. A fiamat nem a csikd rugta meg, hanem a
traktor. Ennyit fejlodtiink azota.

Birka mellett, pohar mellett minden torténetre ki van ¢hezve a népség. Az elndk biztatja
legjobban.

- Mekkora volt az a csikd?
- Kétéves, deres. Mint a tiindér, olyan volt. Lépni nem is tudott, csak tancolni.
- Meg rtigni - rohintett az elndk. - Onnan szdmithatjuk a bicegésit is?

- Aldozécsiitortokon volt, majus 25-én, ha jol emlékszem. Vagy 26-an? De az ldozdcsiitortok
az biztos. Odaadtam a csikét a sogoromnak, hadd maradjon meg magyarnak.

- A ségor?

- A csiko!

Egyszerre mondta mindenki, most mar egy szot se értenek.

- A Dobo-iskolanal huztadk meg a hatart a hatalmak.

- Milyen hatarrol besz¢l, Csamangd batyam? Mar akkor is tagositottak?
Ezt természetesen a foldmérd kérdezte.

- Akkor csak igazan! Az orszagot tagositottak.

Na, ebbe kar volt belemenni. Ha ennyi ember el6tt emlegetik a Trianont, ¢jfél utan mar a
turulmadarat éneklik. Az 6reg nem t6r6dott vele, mondta tovabb:

- Vezetem ki a Lacit az istallobol. Ki tudja, talalkozunk-e még ebben az életben? Veregettem
a pofajat, az meg bujt bele a nyakamba. Laci, Laci, latod, milyen a politika? Minket attesznek
amoda, de tégedet nem engediink at. Végigveregettem a nyakat, a hatat, a hasat, az meg,
szegény, ugy elérzékenyiilt, hogy mindig nyult utdnam a fejével. Odaadtam a kotoféket a
sogornak, racsaptam a farara, hogy eredj, Laci! Nem erre szdmithatott, rangatta a fejét az
idegen kézben, és akkorat rugott, elteriiltem az eperfa alatt. Elkezdték nézni a ségorék,
megvagyok-e még, vagy attagositottak mar a masvilagra.

- Es ettdl kezdett jol menni a sora?
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- Latom, nem értik. Ha az a rigéas akkor nem lett volna, akkor maguk most nem innak a
boromat. Ha az a csik6 nem lett volna, az egész orszag szegényebb lett volna evvel a cslicsok-
kel, amennyivel a hatér itt kikonyokol. Mashol egyenes, mint a nyil, itt meg olyan, mint
amikor én az asztalra fektetem a konyokomet. Tudjak-e, mitdl lett ez a konyok?

A foldméré még csak most kezdte érezni a bort beliilrdl, ennélfogva 6 akart legokosabbnak
latszani.

- Mert a hatart is arrébb rugta a csiko.

- Dehogy a csiko! A Laci engem ragott meg. A konyok azért van ott, mert ott volt a Gargyan
bir6 tanydja. Ha az a tanya ott nem lett volna, akkor se inndk az én boromat.

Aki keveset ivott, az se értette mar. Kéri veselkedett neki, hogy kibogozza:
- Tehat tancos lovon vettiik meg a kicsi darabot, ahogy Arpad is fehér lovon az orszagot.

- Azt én nem mondtam, és nem is mondhattam. Az a 16 csik6 volt akkor még! Inkabb fehér
menyecskén. Mert ahogy én nem tudok bogracsos biirgén foldet venni, ugyanigy nem lehetett
fehér csikon se. A menyecske azonban mas, mert az belearthatja magat a politikdba. Ahogy
mozgatja a farat, ugy igazodik a hatar.

Konyokol mind, €és szdjtatva hallgat. Van mar csiko, agyékon ragott ember is van, farat
hanytorgatdé menyecske is. Akkor itt nagy disznosagnak kellett torténnie.

- Foldet csak furfanggal lehet venni, amikor a hatart nyirbaljak.
- Meg loragassal - nydgi be a szuszogd Paplogo.

- Mondtam mar, nem 10, hanem csiko! Aki a kettdt nem tudja megkiilonboztetni a haromtol,
az ne szoljon bele. Ott hagytam abba, hogy elteriiltem a gyopdn, és azt se tudtam, folérzek-e
még, vagy valoban ttban vagyok Szent Péter felé. Es ha odaérek, kinyitja-e el6ttem a kaput?
Ambar aldozocsiitortokon délben legalabb egy orara nyitva marad a mennyorszag, aki jokor
érkezik, belibbenhet rajta. Elég az hozza, hogy kiildi az én apam - Isten nyugosztalja szegényt!
- a batyamat, menjen az urakhoz, hatha van k6zottiik orvos.

- Miféle urak k6zott? - értetlenkedik megint Paplogo.
- Mondtam mar, hogy aldozocsiitortok volt 1921-ben. Nem értik a magyar beszédet?
- Erteni értjiik, csak azt nem tudjuk, az urak hogyan keriilnek bele az aldozdcsiitortokbe.

- Akkor huztdk a hatart, nem tanultdk az iskoldban? Fut a batyam az idegenekhdz, ott talalja
kozottik a tanitoét is. Mondja neki, segitség kellene, mert csikortgas tortént. A tolmacsok
mindjart forditottak az idegen uraknak, azok meg ugralnak be a fidkerbe. Harom fidker hordta
Oket, jonnek be mindnydjan az udvarunkba. Orvos nem volt kozottiik, de a tanité tr kitalalta,
megmaradok, mert a tanyai ember kemény fabol van faragva, és a csiké csak kétéves volt.

- A menyecskét mondja mar, ne az idegeneket!

- Elgjonnek a menyecskék is, csak legyetek tiirelemmel. Nem sértelek talan benneteket, ha
tegezlek, kor szerint akar a gyerekeim is lehetnétek. Fogjatok meg inkabb a poharaitokat,
nehogy megmelegedjen benniik a bor. Te pedig, Péter fiam, Ontsd tele mindet, mert most
hosszu torténet kovetkezik. Ott hagytam abba, 6z6nlott be a sok ember az udvarba, és néze-
gette, mi lesz velem. Az apam nyakon ontott egy vodor vizzel, a batyamnak meg azt mondta,
kosse vissza a Lacit az istalloba. En folérzettem, de a Lacit nem volt konnyii visszavinni.
Mindenki meg akarta tapogatni. Kezdték a tisztek, aztan lejjebb-lejjebb, a végén a tanitd ur is
megsimogatta. Szép csikd, jo csikd, nem tudom, hany nyelven mondogattak, de ez akkor
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engem nem is nagyon érdekelt. A francia tiszt mindjart meg akarta venni. Erthetett a 16hoz,
mert a Laci ugy kezdett belebtjni a nyakaba, mint azel6tt az enyémbe. Engem bevittek a
hézba, illett is behivni az urakat is. Ugy van ez, amikor a haboruban egymast 16vik a népek,
minden perc szadmit, de a hatar raér. Ha fél oraval késébb vernek le egy coveket, vagy
harommal hamarabb, az még ugyanolyan cévek marad. Apam, ha mar behivta dket, borral is
megkinalta. Annyi poharunk nem volt, de nem olyan fajta a sok hivatalos ember, hogy akkor
kezdjen el finnyaskodni, amikor bort 1at. Olyan szépen ittak poharbol is, bogrébdl is, tivegbdl
is, mintha most akarnak megkotni a békét. Na, amig ezek minalunk iszogattak, €s csodal-
koztak, milyen a tanya, és milyen aranyos szive van a magyar parasztnak, a Gargyan bird
tanyajabol athajkurasztak egy birkat, és bele is 1éptették a bogracsba. Csak akkor vették észre,
amikor a szaga is bekdszont hozzank. Mentek am kifel¢! Nemcsak a szoknya utan bolondul a
férfi, megy az az orra utan is. Mind belenyalt a bogracsba, ¢s mind azt mondta, becsiilni kell
azt a népet, amelyik a szOrds birkabol ilyen eledelt tud f6zni.

Itt mindenki nyelt egy nagyot, erre megkérdezte:
- Ennétek még, gyerekeim? Jut még porcidé mindenkinek.
Haritottak, megtomni se lehetne jobban Oket, de a menyecskéket el ne felejtse.

- Gyurka bécsi, a tanitd besz€lt legtobbet, a tolmacsok alig gydzték. Olajozta eldszor a
nyelviiket a jo bor, de késObb inkdbb Osszeakasztotta. Ez a legjobb csaldd a kornyéken,
ilyeneket mondott a tanitd ur, és ez is odadt lesz nemsokara. Azt is mondta, nem jol van
megszerkesztve a vilag, ha olyan emberekre bizzék a kijelolést, akik nem is lattak. Leiilnek az
asztalhoz, ceruzaval megrajzoljak a térképen, aztdn ideadjak nekiink, hogy covekeljiik ki.
Elvalasztjak az apat gyerekétdl, testvért a testvérétdl. Olyan is van, hogy ideat a haz, az istallo
azonban amoda esik, és a gazda, ha at akar menni etetni, az is megesik, hogy ralének.

Szajtatva hallgatta a csalad is. Mennyi 1d6 eltelt mar azota, €s ennyire részletesen még soha
nem hallotta.

- Ahanyan voltak, mind megvartak a kész porkoltet. Kihoztdk a disznobontd nagy asztalt az
udvarra, arra teritett anyam meg a néném. Az eperfa ala tették, mert majusban mar ereje van a
napnak akkor is, ha ¢jszaka Pongrac riogatja a termést. Mert akkor ugy sikertlt a kalendarium,
hogy a fagyosszentek is ide estek. Ugy ettek, mintha teljes hete mar erre koplaltak volna. A
legratartibb tiszt is gy lapatolta befelé, mintha szadndékos ételmérgezésrdl az egész
hadtudomany nem is hallott volna.

- Az este is majdnem ott érte 6ket, még vacsorara is jutott nekik a hiisbol. Es ittak, ittak, ittak.
Amikor lemendben volt mar a nap, és hideg kerekedett, notaszoval cihelddtek be Szegedre.
Hogy a torkuk utkdzben se szaradjon ki, minden fidkerba egy-egy demizson bort allitottak be.
Befogott Gargyan bir¢ is, és ment veliik a varosba. Nem akart ott senki szallodaba menni, oda
kormanyoztattdk magukat a lanyos haz elé. Elokérték a legjobb borokat, a legszebb lednkékat,
¢és ugy mulattak, mintha masnapra semmi dolguk nem lenne.

- Osszekeveredett benniik a sokféle ital, meg a sokféle nd. Atdorbézoltak az éjszakat, reggelre
olyan lett mindenki, mint a mosott pacal, csak a Gargyan bird nem, meg az apam. Ok csak
fizettek, és kicsiket ittak. A lanyok egyszer-egyszer szerencsét akartak probalni veliik is, meg
i1s markolasztdk Oket istenesen, de beljebb nem mentek. Legyen nekik tobb esziik, mint a
gyOztes hatalmaknak! Lanyt, italt, mindent 6sszeszamoltattak reggel, beraktdk a hivatalosokat
a frissen pucolt fidkerekbe, ¢és fol se ébredtek, amig idekint f6l nem ébresztették Oket. A
kardkat leveré napszamosok a fejiiket is elforditottak, olyan csuful néztek ki. A francia tiszt
elovette a térképet, a térdire teritette, ratette az ujjat az utra, és le is kokadt a feje azonnal.
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Annyi I€lekjelenlét még volt a vendégekben, hogy szordl szora el tudtdk képzelni az egészet.
Mi lehet itt, ha alszik a szOvetséges hatalmak hatarkijelold bizottsdga? A fidkerld is meg-
szokta, hogy arra megy, amerre a szdjat huizzak, folallt a Gargyan az elsonek a flirhécére, és
szépen eltéritette az egész menetet. Csondben mondta csak, hogy a kocsis hallja, de a tobbiek
ol ne ébredjenek:

- Jozsi, balra! Huzd a szajat, a testvérék foldje is hadd maradjon ideat.

Volt ott egy elhagyatottabb ut is, azon mentek egy darabig, aztan visszakanyarodtak az
eredetire. A napszamosok tudtdk, nem hiaba dolgoznak, birka jar nekik a keriil6ért, olyan
szépen kicovekelték a hatart, mintha a legegyenesebb tton jarnanak. Gyurka bacsi ugy tett,
mintha semmit nem latna, csak mosolygott magéban.

- Ertitek mar, gyermekeim? Ha nem hiszitek el, menjetek ki a tanyabol, ott latjatok a Gargyan-
tanya helyét. Azt mar 0sszedontotték. Beleesett a nagy tablaba. Mert a mi szovetkezetiink a
szovetséges hatalmaknal is nagyobb kart csinalt, amikor ide tiizte ki a nagy tabla helyét.

Aki még jozanabb volt a tobbinél, elkezdte magyarazni, mekkora josag lakik a szdvetke-
zetben. Joska, a foldmérd volt a legjozanabb, 6 mondott legtobbet. Azért kell a nagy tébla,
mert a nagyé¢ a jovo. A kicsike parcelldk kora lejart, a sz6ldkombajnnak is, a repiilének is
tertilet kell. Olyan kombajn lesz itt, a kallai-kettOst is el tudja tdncolni, de a picurka tdblaban
mozdulni se tudna.

- Erdekes a maguk szocializmusa - vagott kozbe a turbanos Péter. - Mindenki hataroz,
mindenki aldasat adja ra, csak azt nem kérdezik meg, aki itt lakik. Mit szélnanak hozza, ha mi
is szerveznénk egy bizottsadgot, és kimondanank, nem megytiink sehova?

- Azt mondanank, kedves Péterem, hogy bizottsag csak az lehet, akit a tagsdg megvalaszt.
Kell a jelolébizottsag, az eldterjeszti személyre sz6l6 javaslatat. Eldtte illetékes helyekkel
egyezteti elképzeléseit, kiegésziti azok segitd gondolataival, a tagsag pedig ramondja az
ament. Ez igy megy, mert ennek ez a mottoja. Es nincsen is kibdl bizottsagot szervezni, mert a
tobbiek elmentek mar.

Az elnokbdl folydogalt ez a bolcsesség, de nem sokat torddott vele, hallgatja-e még valaki. A
két Csamangd azonban nagyon figyelt, és egyszerre akart felelni rd mindegyik. Jo, hogy Kéri
is figyelt, és jo, hogy megkoccantotta a poharat: szolni kivan. O csak akkor tudott beszélni, ha
a teljes figyelem garantalva van.

- Kedves Barataim! Ettlink, ittunk, jot mulattunk, akar haza is mehetnénk. Koszonjiik a szives
latast. Miel6tt utra keliink, vegyiik észre, lapul itt még valami a bokorban. Azt mondom ¢én az
egész csaladnak, értse meg az idOk szavat. Az idok szava pedig most is az, ami az agitalas
alatt volt: széllel szemben nem lehet... hogy széllel szemben semmit nem lehet csinalni.

Az ilyen kenetes beszédek mindig kihoztak a sodrabol az oreg Csamang6t, most azonban
csondes maradt, €s jozan.

- Ide tehat sz416t tesztek?

- Azt.

- Szazegy hektart?

- Annyit.

- Jol teszitek, mert ez a f6ld masra nem jo. Csak a sz616t szereti. De ki vigyaz majd ra, amikor
érik?

- Ki vigyazna? Arra valé a mez60r. Puskdja is van.
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- Csész régen is volt, és mi mégis loptuk a kortét. Ki lehet azt figyelni, merre jar.
- Majd ide rendszeresitjiik, Péter batyam.

- A ti dolgotok, ebbe én nem szdlok bele. Es ha télen jonnek az emberek, metszeni a sz616t, ki
f6z nekik teat?

- Benn a konyha, megf6zi, az autd6 meg kihozza.

- Sok benzin megy ra, nem hozza ki. Es ha leszeditek a sz616t este, az autdé meg csak reggel
jon ki? Akkor hova teszitek?

- Benne hagyjuk a ladaban.

- Annal konnyebb elvinni. Gylimdlesot, szo16t Orizetleniil csak a bolond hagy. Az udvarunkra
behozhatnatok, a feleségem megfézhetné a teat, én vigyazhatnam a sz616t. Mikor értitek meg,
hogy mirank itt van a legnagyobb sziikség, ahol vagyunk.

- Halalra r6hogné magat a pilota. Megy a szép nagy tabla folott a gépe, aztan latnd, itt van a
sz¢€lén egy tanya.

- Ha minket innen eliildoztok, nem adok ra 6t évet, épitenetek kell egy masik héazat.

- Akkor majd épitiink!

- De konnyen mondjatok: €pitlink, épitiink. Ha kihiil a tea, visszavissziik és megmelegitjiik.
Nem veszitek észre, hogy ebbdl all az egész orszag? Most elbontjuk, mert az van benne a
tervben, aztan majd épitiink maésikat, mert akkor meg az lesz benne a tervben. Es ha egyszer
az allam azt taldlja mondani, egy fillért se ad téglara, mert neki sincsen?

- A téesznek mindig lesz.

- Joskam, van nalad egy colostok? Add ide, 1égy szives. Ha kihajtogatok bel6le valamit -
hajtogatja, amig téglalap nem lesz -, akkor ramondhatom, hogy ez a szazegy hektar?

- Ra.

- De ez akkor is szazegy, ha nem igy tartom, hanem emigy! Mondjuk, elindul a fidker, és én
azt mondom a kocsisnak, Jozsi, balra! Itt szépen elfordul, és megy tovabb. Megint mondom,
balra, J6zsi! Ez a tanya, amelyik atvészelte az elsé vilaghdboru tagositasat, most vesszen el?
Meghuzhatna ez magat itt a tabla sarkéban.

- Azt nem lehet.
- Miért nem lehet?

- Azért, mert nem lehet. Nem igy van a tervben. Ha valtoztatni akarok, 6ssze kell hivnom a
bizottsagot, 0j tervet kell készittetnem, jova kell hagyatnom, ol kell terjesztenem, mondjam
még? Ramegy még egy esztendd. Tudja maga, mekkora veszteség egy esztendd?

Korbejar a colostok, a rabruhésok is gy tesznek, mintha értenének hozza. Kéri is igazit rajta,
¢s azt mondja, ne igy tegy¢ék, hanem igy.

- De hogyan?

- Nem mindegy? Csikoragassal, nemzetkozi bizottsaggal, fiakerokkal, itatassal, varosi kurvak-
kal meg lehetett oldani valamit annakidején, most egy nyavalyas colstokot nem tudunk k6zos
er6vel arrébb forditani? Es ha tiz év mulva az deriil ki, hogy nem kell a borunk a kutyanak se,
akkor kiszedjiik a sz016t, és visszarakjuk a tanyakat?
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Kuruttyolt mar a kecskebéka a fiizfan, annak is a legmagasabb dgan, zengett a néta, ahogy a
részeg emberek szajan kifért, csak az oreg Csamang¢ toriilgette még kenyérrel a tanyérjat.

- Latod, fiam, azért gondoltam ¢én, amikor raesett a drét a fejedre, hogy el kellene vagni a
birkanak a nyakat. Santulas nélkiil megusztad, az a jo. A j6 fej mindent kibir.

Es el ne felejtsd, irtdzatos istencsapasa kell ide, hogy a szegény ember boldogulni tudjon.
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Algyd, hol vagy?

1. Torpedoé

Bolond szakma a mienk. Megesik, ha a legjobbat akarjuk, akkor is rosszul siil el, maskor meg,
ha megbotlunk, akkor is jora fordul. Ujsagiroskodasom elsé tanacsvélasztasa volt akkoriban -
1971 majusdban jartunk -, amikor sorra alakultak az 1j végrehajtdé bizottsdgok. Sokan
reménykedtek még, hatha hoz valamit az j gazdasagi mechanizmus, az 0jsag fejébe vette,
minden falu és minden varos eme legfontosabb eseményérdl rovidke hiradasban szamol be.

Ram Kistelek esett.
Hol van ide Kistelek?

Altalaban az esti 6rakban zajlott le az egyetlen part gy6ztes tanicsanak alakuld iilése, és
minden este mindig szoritott a lapzarta. Hidba volt megatalkodott szokasom, hogy semmit le
nem irok, ahol ott nem voltam, kénytelen voltam beérni avval, hogy elére megszerveztem, ki
telefonalja majd be az eredményt. Konnyen tervezhettiink, tudni lehetett, hany tagja lesz a
testliletnek, és az a hany ember 0sszes cafrangjaval mekkora helyre irhato le. Sorokban szamol
a szerkesztd, meghagyta tehat, ennyi meg ennyi sor lehet. Se tobb, se kevesebb. Vilagnagy
cimmel irédott a nagy mii: Megalakult Kistelek tanacsa. Es benne az a bizonyos mondat: ,, A
nagykdzségi tanacs végrehajtd bizottsagaba titkos szavazassal a kovetkezO tanacstagok
keriiltek be...” Sokszor nehezebb husz sorban megirni valamit, mint szdzban, néminemu
tupirozasi nyomok fodozhetok fol ebben az egy mondatban is. Mindenki tudta, hogy Kistelek
nagykdzség, itt folosleges szoszatyarkodas volt megint leirnom. Az igaz, soha nem vettem
részt addig egyetlen valasztason se, ennélfogva szentiil hittem, a szintiszta igazat irom, amikor
azt allitom, hogy titkos szavazassal valasztodnak ki ilyen fontos posztra az emberek, ¢€s jol is
jott ez a két szocska, toltelék szempontjabol is. Meg is jelent masnap, majus 7-én.

Azt se gondolta volna senki, Algyon csattan az ostor.

Este, amikor itt alakult meg a tanécs, eldalltak a jarasi partmunkas nevével. Nem tudhatom, a
fontrél jott elvtars ellen akartak jobban tiltakozni, vagy csupan azt érzékeltették volna
legszivesebben, hogy Algyd is ki tudja allitani elndkét is meg végrehajtd bizottsagat is, a
Iényeg, hogy a titkosan megvalasztott tandcstagok elkezdtek koveteldzni: 6k is hadd szavaz-
zanak titkosan! Ha Kisteleken lehet, kerek a vilag, miért ne lehetne naluk is? Tudtak azonban,
akiknek tudniuk kellett, azonnal elbukhat a partmunkas, ha a titkos féreg beteszi a labat,
1dézték hat a kemény valasztasi torvényt: a vébétagokat kézfoltartassal kell megszavazni.

Hiédba vallottam én magamban mindig is, hogy a tiszta kozélet legnagyobb gyasza, ha ott valik
valami titkossa, ahol a legteljesebb nyitottsag kellene, nyilt lesz viszont, ahova pedig a teljes
titkossag kellene, minden hatalom ezt a kettot akarja Osszekeverni. Hosszii huzavona utan
hatalmi szoval mondtak ki, mondhat az a hiilye ujsag akarmit, titkos szavazas nem lesz.

Megtorpeddztak a toltelekiil sziiletett legokosabb gondolatomat.

Sajnos, még azt se mondhatom, mennyivel mas lett volna az ¢let, ha normalis valtozatban
jatszodik minden, mert ezer mas szoritd csavar is volt a hatalom keze-ligyében, hogy mindig
az torténjen, aminek torténnie kell, de hadd konyveljem el magamnak: majdnem beleszoltam
Algy6 életébe. Hazudnék ha tagadnam: most is jolesik visszagondolnom ra.
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Kicsi kell a boldogsaghoz. Néha a tévedés is elég.

Akkor jut mindez eszembe, amikor a hajdanaban Vitézteleknek, aztan Vitéztelepnek nevezett
tiszantali teriiletre megyek, amit az én idémben mar csak a Rakdczi Téesz foldjének
emlegettek. Tagja lett akkor a végrehajto bizottsagnak Pardnai Janos is, a szovetkezet elndke.
Ha sikertilne taldlkoznom vele, rakérdeznék, hogyan zajlott le az incidens.

Annak is van mar legalabb huszonét éve, hogy vele jottem ki elszor ide. Valami kozgytilés-
féle lehetett, és kemencés pogacsaval fogadtik a vendégeket. O mondta utkozben, vitézek
foldje volt ez, de aki mostandban kiejti a régi nevét, mindjart hazatlan bitang lesz beldle. Hogy
a hajdani vitézek vérében volt-e benne a j6 munka, vagy jobban lehetett rajuk ijeszteni, mar
akkor se tudtam, de azt igen, hogy Algyd akkori négy szovetkezetébdl csak ez az egy zarta
nyereséggel az évet.

Hétkoznapi parasztember volt az elndkiik. Azt is elmondta, amikor nem keriilhette el a
megvalasztast, igy szolt az emberekhez: Ha mar egyszer nem rajtunk mulott, hogy belépiink
vagy nem Iéplink, legalabb jol csindljuk a dolgunkat. R4 is szolt a jarasi elvtars: Pardnai
elvtars, ezt nem igy kellett volna mondani! De én csak igy tudok beszélni.

Ne hanytorgassa fol senki, hogy huszonvalahany évvel kés6bb nem akarok raismerni erre a
vidékre. Akkor nyakig sarban jartunk, most aszfaltos uton johettiink. Ahova az olajosok
betették a labukat, miiat kellett oda. El6zni akar egy kocsi benniinket, alljunk félre! Le is
huzédunk, de akkor vessziik észre, mar be is kanyarodott mogottiink a téeszmajor kapujaba.
Visszatolatunk hozza, kideriil, jobbat nem is talalhattunk volna. O volt a legutolsd elnok.
Mondhatnam masodiknak is, talan szebben is hangzana, mert mas falvakban akar évenként
volt kettd, de tobbet mondok avval, hogy az ¢ idejében ment széjjel teljesen a kolhoz.

2. Minimenk¢ vitézei

Majdnem olyan ez a vidék, mint Magyarorszag. Trianon utan siithették ki ra, hogy kords-kortil
sajat magaval hataros. Akarmerre fordulunk is a hajdani Rékoczi Téesz f6ldjén, mindenfelé
Rakoczi Téeszt talalunk. A Tapai réten is Rakoczi lett a Tiszatdjbol, és Rakoczi névre hallgat
a marosleleiek szovetkezete is. Az orszagra, persze, csak neve szerint hasonlit, mert a vele
hataros két masik Rakoczi talan likapaik iikapja idején se tartozott hozzajuk.

Kicsike volt mindig az algydi, a megyében a legkisebb, dsszesen 6tszaz hektarral, ennélfogva
mindig fenyegette a veszedelem, hogy egyesitik valamelyik masikkal, anélkiil, hogy a nevén
valtoztatniuk kellett volna, de mivel az 6vék mindig megallt a 1aban, mikdzben a tobbi erdsen
lengedezett a viharokban, egészen mostanaig meguszta.

Csikos Mihaly tehat az, akivel a hajdani téeszmajor kapujaban 6sszetaldlkozunk. Tisztazzuk
el0szor, ez mar valdban algydi fold, ennek volt utdod-elndke, miutan Paronai Janos nyugdijba
ment, egészen addig, amig el nem uszott aldla a szovetkezet. Beinvitalt benniinket a hajdani
irodaépiiletbe, mert az még all, bar 6sszesen egy szobaja van hasznalatban.

- Szintén vitéz?

- Az én apam cseléd volt, nem vitéz, de nem nagyon vitézkedik itt mar senki. Ha jol tudom, a
megsziintetés kezdetekor mar aktivkorti vitéziink egy se volt. Az els6 vilaghaborti utan
fejenként tiz holdat kapott minden vitézi rangot szerzett parasztember.

- Es képes volt ezért kikoltozni ide, a vilag végére? Hany kilométerre van ide a falu?
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- Tizennyolcra. Lele is, Tapé is tizre esik csak, de Algyd AlgyOhoz tartozik. Nem idegenbe
ment azonban senki, mert mindnek volt itt mar tanyaja, egyszertien hozza mérték a tiz holdat.
Akinek mégse volt, csak kapott, mert egy-kettd ilyen is akadt, az épitett rd. Az egyesiiléssel
pedig ugy voltunk, Tapé inkdbb veliink akart egyesiilni, és nem Véasarhellyel, de minek
egyesiiltiink volna egy rafizetéses szovetkezettel? Tehenészként kezdtem én, aztan traktoros
lettem, a végén pedig elnok.

- Most pedig?
- Tappénzen vagyok.

- Senkinek nem irigylem a tappénzét, harag se legyen beldle, de hogyan van az, hogy a legtobb
elndk azonnal rajon, nagybeteg, amikor kicsuszik aldla a szEék?

- Ne kivanja ezt az allapotot. Azt nem tudom, mas hogyan van vele, de nekem gyomoridegem
van. Idegileg kibuktam. Vissza vagyok rendelve vizsgalatra. Azt mondhatnédk, f6stom maga-
mat, ha elkezdeném sorolni, az a rengeteg hercehurca, amivel egy szovetkezet szétszedése jar,
mennyire tonkreteszi az embert.

- Miért kellett szétszedni?
- Mérleghianyosak lettiink sorozatban. Sajnos, nem a mi hibankbol.
- Autdbaleseteknél szoktak mondani: nem a latasi viszonyoknak megfeleléen vezetett.

- Sok mindennek mondtdk mar a szovetkezetet, de autonak még nem. Minden téesz lejtére
keriilt, és igen kevés tudott csak megkapaszkodni.

- A téesz eluszott. De mi lett a tagokkal? Oket nem lehet szétszedni.

- Mindenki visszakapta a foldjét, mar azon dolgozik, vagy kiadta bérbe. En is gy bérelek, és
gépeket vettem.

- A géphez nem beteg?
- Itt van mellettem a fiam, mindenben 6 segit.
- A tagok oriilnek az 6nallosagnak?

- Azt hiszem, rosszabb nekik kint, mint bent volt. Az elsd évben mindjart ugy elvert
benniinket a jég, totalkarosok lettiink, amit viszont utdna vetettiink, a rettenetes aszaly tette
tonkre. Rengeteg kolcsont vett f6ol mindenki, hogy el tudjon indulni, a bérleteket fizetniink
kell, de hogy mibdl, senki nem tudja. Minimenko fizetést se kapunk, ez a baj.

Minimenko? Még ezt se hallottam.

- Volt egy vikendtelkiink, az mar biztosan nem marad meg.
- Sz6ljon, ha verik a dobot.

- Szo6lok. Még a tévének is. Cstinya vilag lesz itt, attol félek.

Kisért a mult. A nem tudom hany évszazados cselédlelkiiség. Bejon egy asszony, egyediil 6
van meég statusban, és elsé dolga, hogy figyelmeztessen benniinket: ha a szovetkezetrdl
egyetlen mondatot is le akarunk irni, hivjuk fol a f6lszamolo biztost. Megkoszonjiik a szives
figyelmeztetést, de nem hissziik, hogy a volt elndk renddri foliigyelet alatt lenne, €s gyam
nélkiil ne nyilatkozhatna sajat ¢letérdl, tehat most se fordulunk sehova. Baratsagos arcot mutat
késObb az asszony, €és nagyszerlien beszélgetiink tovabb. Elmondja, Szegedrdl koltoztek ki,
két gyermekiik van, a kisebbik Algyore jar iskolaba, busszal, a nagyobbik Szegedre, kis-
motorral. Draga a busz, a motor valamivel olcsobb, bar amiota a kompra fizetniiik kell,
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naponta egy szazas oda-vissza, meg a motor, a benzin, ¢és a tor6dés. Marhat, birkat, disznot
tartottak, de mindbe jol beletenyereltek.

- Bitang vilag ez, higgyen nekem!
- Mégse akar elmenni innen senki?

- Amit Osszekapartak az emberek, nem akarjak itt hagyni. Ha kihuznak a ldbukat, mindent
ellopnanak.

3. Vetni, vetni, vetni!

Sokat id6ziink tal a Tiszan, de talan nem roja fol senki. Elesebbek itt az idd vonalai, mint
akarhol.

Csanyi Kalmannétol megtudtuk az eldbb, hogy 1980-ban jottek ki a varosbol. Marhat, disznot,
birkat kezdtek tartani, de, ahogy mondtuk mar, jol beletenyereltek. Az 6sszes tehenet levagtak,
mert nem kaptak annyit a tejért, hogy kifejni megérte volna. Férje és az ¢ keresetébdl ¢l a
csalad. A szovetkezettdl 0sszesen harminc aranykoronat kapnak majd, ha jové augusztusban
befejezddik a teljes folszamolas, abbol pedig legfoljebb masfél hektar f6ld jut. A megélhe-
téshez kevés, az €henhaldshoz sok. Két jo szot nem tudna mondani, ha a jovOrdl kérdezem.
Teljesen sotét vilagba csdppentek bele, tapogatni se lehet, nemhogy latni valamit is.

Bekukkantottunk a boltba is. Ha jol hallottam, Vitézkocsmanak mondja most is az itteni nép,
noha kocsmai szerepet kihelyezett valtozata, a biifé-bodé tolt be. Szépen latogatjdk a szomjas
betyarok. Bent, a boltban, a legnagyobb pult hasa is, teteje is kenyérrel van megrakva. Kedden
¢és pénteken hoznak két-két méazsat, most éppen péntek van. Anydka rakja tele 0sszes szatyrat,
azt mondja, siitni akart otthon, mint régen, megvan a kemence is, de mindent elvert a jég,
kénytelen innen vinni. O is azt mondja, Gigy zajlanak mostanaban a dolgok, jozan ésszel nem
lehet tudni, mit is csinaljon az ember.

Boltosék honapokkal ezeldtt folkerestek, hatha tudnék segiteni, hogy ne arverezzék el fejiik
folil a boltot, de mire elindultunk volna, arra kértek telefonon, egyeldre ne menjiink. Most
deriil ki, aki akkor fenyegette Oket megvétellel, egyeldre visszalépett. Ha meg tudnanak
egyezni, az is lehet, megvennék.

Amig ember van, addig boltnak is kell lennie. Konok az itteni nép, maradni akar, és biztosan
nem szeretné se tiz, se tizennyolc kilométerekrdl hozni a kenyeret, a s6t meg a cukrot. Be is
kormosodna az €g, ha mar bolt se lenne, mert a mostani maganositasban teljesen elmaganyo-
sodndnak az emberek, ha még bolti alkalom se lenne a talalkozasra. Van, persze, akinek a
boltba se kell bemennie, elég, ha a kinti biif¢ el6tt horgonyoz le.

Ne felejtsiik el azonban, hogy a régi ismeretség alapjan voltaképpen Paronai Janost keressiik.
Megmutatjidk a tanyajat, jo sok gépet latunk ott, de 6t nem talaljuk. Ujabb utbaigazitas
kovetkezik, menjiink oda, ahol a kukoricés latszik, mert most torik a kukoricat. Hidba a sok
g¢ép, kézzel torik. Folzotyogiink autdval a toltés oldalaba, begyalogolunk a kukoricas kdzepén
is talra, ahol a kis csapat tori a termést, és maris nyQjtjuk a kezilinket. Nagyon megnéz a
hajdani elnok, mosolygasra all a szaja, de nem ismer meg. Amikor avval akarom ravezetni, én
volnék az a pasas, aki annakidején megirta, hogy a nagy falu négy szévetkezetébdl ez az egy
lett csak nyereséges, még nagyobb mosolyra futja igyekezetébdl: huszonhat éven at, amig 6
volt az elnok, ha kevés volt is a nyereség, de rafizetés soha nem volt. Nem az ¢ érdeme,
nehogy oda konyveljem, ahova nem valo, kizardlag a tagsag érdeme. Es foltétleniil ne irjam az
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utod-elnok rovasara se a bukast, mert nem ¢ tehet rola. Sajnos, azt se lehet mondani, hogy a
bukés is a tagsdg érdeme lenne, mert ekkora veszedelmet nem lehet a nyakaba varrni. A
koriilmények lettek olyanok. Amikor 6 nyugdijba ment, akkoriban kezdddott a tdnc, és azdta
is tart, egyfolytaban. Ki tehet ro6la? A koriilményeket még csak porbe se lehet hivni.

Nem akarom sokdig fonntartani, mert a segiték sora gyorsan halad, de rakérdezek azért, volt-e
szerepe a régi vitézségnek, hogy olyan sokdig nem ismerték a veszteséget. Netan annyira rajuk
jjesztettek volna egy-két kilatasba helyezett ankét-pofonnal? Azt mondta, volt a dolognak
ilyen oldala is, egészen biztos, hogy volt, de az igazi ok a vériikkben volt. Ami el nem kertil-
hetd, azt a lehetd legjobban szabad csak csindlni. Addig, amig a koriilmények megengedik.

Jégverés utani kukoricatabla aszalycincalta sovanyka termését torogetik most. Nem az 6vé, a
fia¢, ahogy minden gép is az 6vé. Minden rokon minden pénzét beledlték a gépekbe, ezért
kérdezte meg a fia, amikor a jég elment, hogy most mit csindljunk. Vesslink? Ne vessiink? A
bolcs és sokat tapasztalt ember azt a tandcsot adta, vessiink. Az ugyan nem biztos, hogy
haszna lesz, de egészen biztos, hogy nem lesz, ha nem vetnek. Ami értéket belevetettek, az
legalabb visszatériilt.

Maganparaszti bolcsesség az ijra maganparaszti vilagban.

Még néhany szoban emlékeztetem a hajdani kemencés pogacsara. Ordmmel legyint ra. A régi
nagysagok akarmikor kijottek ide, mindig kiszoltak, slissenek valamit, és az 0 asszonyaik
mindig készek voltak a finomsagokra. Vadaszat se mulhatott el, hogy a puskazd emberek ne
kostolhattak volna valamit, legalabb korom koziil, indulaskor. Mert a vad nem vérhat, ha
puska van a kézben. Hajtas utan, a lel6tt vadak mustraja utdn aztan jobban jutott id6 egy kis
kvaterkdzasra is az istenadta nép teremtd kozelségében, meleg, készséges ¢€s folséges
kiszolgaltatottsaga mellett. Azok voltak am a szép 1dok!

Ez a mostani viszont iszonyatosan cudar. Csenevész kukoricdban ritkdn terem reménység.
Legfoljebb a kovetkezd évre halasztodik, mert ha mar reménykedni se lehetne, megehetné a
fene.

Abban, persze, sajnos, sok az igazsag, hogy mostanaban csak a bolond latja itt rozsaszinben a
vildgot. Ekeszaggatéan kemény a nagyon jo fold, mondta az elobb az elndk-utdd, sorra
pusztulnak a dragan megvett téesz-gépek is. Pedig azoknak dolgozniuk kell, mert kiilénben
elpusztul a Rakoczi foldje. Talan taldlnak valakit, aki kijavitja oket.

4. A Tisza sor

Algy6n is volt Tisza sor, nemcsak Tapén, de Algyon mar nincsen. Elvitte az arviz 1970-ben.
Ki emlékszik mar arra? Embernyi folnéttek lettek azéta, akik legfljebb szobodl tudnak rola. A
hirtelenjében lebontott szélsd sor akkori lakoi az ugynevezett arvizes hazakba koltoztek.
Szeretném folidézni a tragédia napjait, hogy megértsiik kovetkezményeit. frtam egyik folyo-
iratunknak, el is fogadtak, sot ki is szedték, a kefelevonatot is ideadtdk javitasra, mégse
kozoltek. Az jutott kiblivoként esziikbe, hasonlit veretes ironkéra, azért. Valo igaz, 6vé is
riport volt, meg az enyém is, az is az arvizes Tiszardl szolt, meg ez is, mas kozos vonast
azonban azdta se fodoztem ol a kettdben.

Most a kefelevonatbol csipek ki egy darabkat.
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...Legtobb viz a szegénysoron fakad. A legtobb konny is.

Sarbol rakott hazak alljak utols6 oraikat a part alatt. A viz magasabb a szelemennél, belathat
az udvarokra. Bujocskat jatszik a gat alatt, megmossa a hazak 1abat. A szaz éve kiszaradt f6ld
olyan, mint a mindig szikkadt torka ember. Addig iszik, amig 6ssze nem rogyik.

Oreg hazakban 6reg emberek. Most jobban hasonlitanak egymashoz. A haz ablaka emberi
szem, folotte a fala homloka lett: rdncos, gylirott, de itt a rdnc szazagu repedés. Rianas.
Bentrdl gerenddk tamasztjak a tett, hogy legaldbb az meg ne bomoljon. Az emberét meg
lehet tdmasztani?

Seregestiil jon a segitség. Muianyagbdl valo fehér lepeddvel takarjak be a gatat, ne engedjen
tobb vizet. Az utcabol zsdkutca lesz, de nem a KRESZ szerinti, hanem valdsagos zsakokbol
csinalt utca. Koltozik a kredenc, a sifon, kemenceajtd, csak az asszony nem megy.

- Hovéa menjek? Mi lesz velem?

Ott a rokon, a lany, v6, unoka, mind hivja, de hova menjen ¢ innen? Itt kozel van a piac, a
templom, a temetd, innen 6 el nem mehet.

Fakadnak a konnyek.

- Edes j6 Istenem, mi lesz énvelem? Csak annyit mondtak, menjen, akinek van hova. Es
akinek nincsen? Arra radiilhet a haz? Azt megeheti a fene?

- Mire a viz atlépi a kiiszobot, biztosan lesz szallasa.

- Azt maga honnan tudja? Kiildték, vagy ingyen prédikal? Aki tudna, az most nem jon ide. Az
csak kiadja, menekiiljon, aki tud. Es a tobbi? Minek sziiletett bele ebbe a keserves vilagba?

Gumicsizmas emberek, mezitldbos asszonyok jonnek, széra varva. Omlik beldlik a
kesertiség. Menjen, ki merre 14t? De ki fogadja be azt, aki magatol megy?

- Annak én nem mondhatom, hogy egy ¢éjszakara jottem, vagy tiz évre. Honnan tudjam, mikor
lesz nekem még egyszer hajlékom? Minek épitették ide ezt a homokzsakot? Szivargott a viz
eddig is, ha jatszott veliink a Tisza, de el is folyt. Az ember nem iirge, hogy kiontsék!

- Azt hallottam, azért kell a szoritogat, hogy a nagyot el ne vigye a folyo.

- Mi vagyunk nagyon Utban valakinek! De megtudom ¢én, ki rendelte el, ha addig ¢€lek is, verje
meg az Isten! Mindenki csak azt mondja, 6 nem tudja, nem ¢ a felelés. Hat ki? Tonkreteszik a
hazakat, és még azt se tudjuk, ki rendelte el? Micsoda vilag ez?

Vigasztalnam mindegyiket, kiilon békitgetném, de nem megy. Nem ismernek, az én szavam
gyonge. Pedig de szépen mondom, hogy mogottik all az egész orszdg. Ez a viz nem siet,
tiirelem, ki lehet varni. Segitenek, biztosan segitenek. Egy egész iidvhadsereg vigasza kevés
lenne ide.

- Biztosan... Maga konnyen beszél, az a biztos.
Fakadnak a vizek.

Bent megint mondjak, intézkednek mar, lesz hajléka mindenkinek. Engem se tudnak
megnyugtatni. Nem a veszedelem a legnagyobb itt, hanem a félelem. A bizonytalansag. Nincs
egy ember, aki végigmenne az egész soron, ¢s reményt hintene?

- Itt intézkedni kell, nincs 1d6 lelkigyakorlatra. Nyugodjon meg mindenki, megmondtuk mar.
Ne keltsiink panikot!
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Ezt kéne megmondani, de nekik! Ez az, ami nem megy tavirdnyitassal. Mondhatna annyit a
hangszoro is, hogy nyugalom, emberek, most tizenegy oOra van, és délben megkezdjiik a
kitelepitést. Itt kap mindenki helyet a faluban, holmija se vész el. Ennyi kellene. Az elnok
intézkedik, a titkar bent vigasztal. Most jott a tavmondat, mit kell csindlni. Aki a tdvmondatot
megirta, elébb innen kérdezte meg, mit tegyen bele. Aki géphez fér, névsort ir mindjart, kinek
kell mennie eldszor. Aki mozdulni tud, mind dolgozik. Kér, hogy onnan nem latszik. Kar,
hogy az az egy ember hidnyzik, aki kimenne a szegénysorra. Pedig tud besz¢lni a hangszoro,
tiz évvel ezeldtt is tudott, a téeszszervezéskor, amikor pléhkurvanak nevezték el. Mozgositani
tud, vigasztalni nem?

Nem tudni, mije faj annak, aki bajban van. Az elobb még azért sirt az ereszet asszonya, hogy 6
itt veszhet, mégse torddnek vele, most meg azért, mert viszik. O nem megy!

- Hogyan lehetnek ennyire értetlenek? Este jon haza az uram, ki f6z annak vacsorat?

- Lesz annak vacsordja, édes nénikém, szallasa is, ott, ahol a magaé. Rajta van a listan.
- Rajta van? Akkor se megyek.

- Musz4j!

- Ha csupa idaig jon a Tisza, egészen a nyakamig, akkor se.

- Musz4j!

- Es ha éjjel elszabadul a bika?

- Megkatjiik két kotéllel!

- Maga? Bikat se latott ¢letében! Az, ha kijon, szétszorja a fél utcat elore menet, a masik felét
meg visszafelg...

5. A banget emléke

Ott tesz le a busz az arvizes hazak el6tt. Két fél utca meg egy egész, ide fért el az egész Tisza
sor. Kényelmes vagyok mar, megallok a megalloban, és végigfuttatom szemeimet a Kastély-
kert utcai egyenhazak el6tt. Nem sértés akar lenni az egyenhazas kifejezés, mondhatnam
tipushazaknak is Oket, és igy se gondolok sértegetésre. Ahogy Szegeden a nagyviz utani tipus
hozta a napsugardiszes hazakat, és nem gydzik a megmaradtakat védetté nyilvanitani, ugy
ezek is lehetnének egyszer megorzésre méltdak, de félek, nem lesznek.

Két hazat latok csak, amelyiknek nem vaskeritése van, ez tlnik legeldszor a szemembe,
masodszor az, hogy valamennyi satortetds kockahdznak épiilt. Azt mar korabban tapasztaltam,
a helybéli lelemény szinte mindeniitt megtoldotta melléképiilettel. Leginkabb konyha kertlt
oda, hogy a tipus szerinti konyhabo6l szoba lehessen. A vizparti haziké cserepeit hasznaltak ol
a melléképiilet fodeleként, és mindazt a faanyagot, amit az idegenkezii bontasbdl meg-
menthettek.

Az egyik hazbol, a karpitosibol menyecske jon eld, téle kérdezem, melyikben laknak még
olyanok, akik a Tisza mellél jottek. Ok nem, az biztos, késébb jutottak ide, és a sor végén van
egy csalad, az se, de a tobbi még a régi, vagy a réginek a leszarmazottja. Menjek példaul a
szomszédba, 6k is olyanok.
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Mennék, de nincsen itthon senki. A mellette 1évét szandékkal hagyom ki, most nem olyan
csaladot keresek, ahol tabla hirdeti az ujdivatisagot, inkdbb becsongetek annak a szomszéd-
jaba. Mar jon is eld Kiss Sandor, és néz is nagyot. Idegennek idegen vagyok, annyi biztos, de
hogy milyen szdndék hozott, nem lehet kinézni beldlem.

A Tisza sor 4-bdl hajtotta el Oket a vizfakadast kovetd hatosagi kifakadas. A teljes
joszandékba mindig beleesik egy légy. Annyira raragadtak a hazak a toltésre, ahogy a bangétot
folhuztak egészen a toltés tetejéig, kellett a hely a gépeknek. A lebontott hazak portaja a
tanacsé lett, az pedig azt is megtette, hogy utana eladta, és 0 haz is épiilt a régi veszedelmek
helyén. Azota se a viz, se a tanacs nem haborgatja.

- Bénja?

- Béanja a fene! A mi portank csak negyven négyszogoles volt, kicsike a haz is, jobban jartunk,
hogy el kellett jonniink, de azért furcsa, hogy masoknak minden sikertil.

- Nem tudom am, mi a banget! Vagy bangét?

- Igy is mondjak, meg ugy is. A toltés derekan van, arra vald, hogy megtamassza a gatat.
Kocsi is elfért rajta, és arra szoktak rakni a rézsekazlakat is, de mostandban mar nincsen rézse
se. A floridban biznak.

A floria még flérian korabodl ismerds eldttem. Mashol csak folidnak mond;jak.

- Amikor megerdsitették a toltéseket, a bangettol vitték fol a rézsiit a korondig. Nekiink a
toltés volt az udvarunk, az allataink reggeltdl estig kint legeltek.

- Akkor se banta, amikor indulniuk kellett?

- Rettenetesen el voltunk keseredve. Nekiink ugyan szerencsénk volt, egyik ismerdsiinknek
iires volt akkor még a benti haza, beengedett benniinket addig, amig ebbe bele nem koltdz-
hettiink, igy a barakknyomort elkeriilhettiik. Az is fajditotta a fejiinket, hogy a rettenetes nagy
kolcsonbe bele kellett ugranunk.

- Mennyi is volt az? Szaznyolcvanezer?

- Egészen pontosan szaznyolcvanhét. De rettenetesen nagy pénz volt az akkor! A mi
zsebiinkh6z mérten! Mert egy fillér nem sok, annyi se volt ra félretéve. Nagyon féltiink, hogy
nem is lesz annyi pénziink sohase. Siettiink is kitisztazni, mert igencsak csipte a boriinket.
Akkor fizettlik a végét, amikor a hatalmas kedvezményeket kezdték adni a tartozoknak. Ez a
mi szerencsénk! Mi mindig irtéztunk az addssagtol, aki viszont csak herdalta a pénzt, az
bérletet kapott a varoson. Ha netén itt bant konnyen vele, annak akar a felét is elengedték, mi
meg mindig a rovidebbet htizzuk.

Megnéztiik a kétszaznégyszogdles birodalmat. Minden centije ki van hasznalva, a kicsike kert
folasva mar. A szenes Olban cefre érik, a tykoknak csak kicsike kifutojuk van. Szerencsére,
6k nem tudhatjak, mennyire mas volt az ¢élet, amikor még sokadik Oseik a toltésen csatan-
golhattak. Patyolattisztasdg a fols6 hazban. Csak aludni jonnek fol, meg tévét nézni. Sokan
lenn is halnak a melléképiiletben, de 6k annyira azért nem jutottak még.

- Van tehat egy halojuk, meg két tisztaszobdjuk. Hogyan dontik el, hogy éppen melyikbe nem
mennek be?

- A nagyobbikban vannak a ruhdink, meg a sok iiveg, mert a bort én se iszom meg, inkabb
kirakjuk a szekrény tetejére, a masikba meg akkor megylink be leginkabb, amikor takaritunk.

- Sokat beszélnek mostandban a falusi turizmusrol. Ilyen szép lakasokra gondolhatnak.
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- Maga keriilgetné az idegeneket? Mert én nem, az biztos. Két fiunk van, csalddos mindegyik,
ha mi megoregsziink, tisztan akarjuk rajuk hagyni.

- Mit csindlndanak most, ha nem jottem volna?

- Kéményigazitasra vartuk a mestereket, de mar biztos, hogy nem jonnek. Van egy kis fank, ha
avval tiizeliink, nem fogy a gaz, meg kell igazitani tehat a kéményt.

- Uresek a disznoolak.

- Ezerhatszazforintos kukorican nem szabad hizlalni. Ha szaz forintot kérnek a diszno

rerr

6. Fiistolt floria

Ahogy én tudom, ennek a falunak jelentds szélészete nem volt. Régi kimutatasban taldltam, az
Osszes foldnek mindossze negyed szézalékan termelték. A falu kdzepét ugyan Szo16f6ldeknek
nevezték valaha, de nagy sz616k nem lehettek benne. Most meg mar flistolik is?

Rakaptam megint régi modszeremre: hagyom, hogy kilincsrdl kilincsre adjanak az emberek.
Most éppen a husfiistolo ,,floridshoz” kiildenek. Még rokonszakmaként se kapcsolodik
egymashoz a kettd, tehat érdekes lesz mindjart. Mar indulok is Vidacs Laszloékhoz. A
kapuban feleségével taldlkozom 0Ossze, aki éppen kikiséri fiistolt egyetmast szallitdo egyik
kuncsaftjukat, és folsegiti a kosarat a biciklire, hallhatdan nagyon kedvesen, joval tullépve a
kotelezd tizleti udvariassagot. Azt mondja valtozatlan kedvességgel, hogy a férje kint van a
hajdani reptér mellett. A gaztolto telepre fut ki a foliasatruk vége. Délig biztosan nem jon be,
az lesz a legjobb, ha kimegyek.

- Van szive kikiildeni ebben a nagy hidegben?
- Még irdasztalt is talal ott maganak!

Megyek a Téglas utcan végig, bamulom borju modra a sokszor még 0j kapuval se rendelkezo
sz¢&p uj hazakat, ¢s belegondolok, ez a Szegedhez lancolt falu miért nem a Szegedre mend 1t
fel¢ terjeszkedik? Latok egy foliavesztett floriat, véges-végig sz6l6 van benne. Ez az, amit
nekem meg kell néznem! J6 sorom van ma, éppen ebben rotatoroz, akit keresek. Mondom
neki, a felesége irdasztalt igért, oda menjiink be, mert {ilve konnyebb beszélgetni, mint allva
fagyoskodni. Sajnos, bent a bodéban is hideg van, a golyostollam is jelezgeti, nincsen kedvére
az 1d6, de raszolok otthoni formulaval: miért nem plispoknek sziilettél?!

- Sz¢p a sz616. Egyforma mind, mint a vakart hal.

- Egyszerre tltettiilk, valamennyi Pannonia kincse, tapanyagot, vizet, vegyszert, napot,
mindent egyforman kap mind, szé€pnek is, egyforménak is musz4j mindnek lenni.
- Hogyan kapott ra a folidra?

- Kordonszdlonek telepitettiik 1982-ben, de alig fordult termdre, rajott 1986-ban a huszon-
kilencfokos fagy. Tovig vissza kellett metszenem. Akkor keseredtem neki, mert meg nem
engedhetem, hogy az iddjards dirigaljon. A természet azonban olyan, szereti mindenbdl
kivenni a vamot. Ugy elszaporodtak a gombabetegségek, ki kellett taldlnom, hogy sziiret utan
mindjart leszedem a f6liat. Hadd tépje, hadd sanyargassa az iddjaras tavaszig.

- Ember! Es ha megint j6n a huszonkilenc, minuszban?
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- Olyan kondiciot kell teremtenem, hogy kibirja azt is. Lathatja, a vessz0 minden tokén
beérett. Minden évben istallotragyat kap, minden évben dekéra kimérve a miitragya is.

- Fejadag, miitragyabol?

- Az hat. Mint a tehenészetekben a prémium-abrak. Egy mazsa sz616hoz egy kild nitrogén,
nyolcvan deka foszfor, és két-harom kil6 kalium. Ha kevesebbet adnék, kevesebbet kapnék.

- Honnan tudja ennyire pontosan?
- Szentesen végeztem a kertészeti szakkdzépiskolaban.
- Ja, igy konnyli! Akkor, tessék mondani, mi a haszna egyaltalan a folianak?

- A téli fagyok ellen semmi, de a tavasziak ellen sok. Es legalabb harom héttel hamarabb
lehetek a piacon.

- Idén is?

- Panaszom nincsen, de sok elénydm most nem volt. A szaraz meleg ugy rendezte, hogy a
szabadfoldi sz616 is majdnem akkorra érett be.

- Viszont folia alatt minden gomba jobban tamad.

- Minden héten permetezek. Itt a naptar, ez a permetezési napldom, minden hétvégére perme-
tezés van beirva. Ezernégyszaz-ezerdtszaz forint minden héten. Julius legelején permeteztem
utoljara, és 22-én vittem el0szor 6tvennégy rekesz sz6l6t. Mindent konyvelek, lathatja, utana
mindennap szallitottam.

- Azon az utcan lattam, amelyiken szinte naponta kimegyek a kertiinkbe, legalabb négy ember
nyavalygott bénasagban egyik esztendében. Mostandban egyiket se latom. Lehet, hogy
meghaltak mar. Latszott az utcarol, foliaztak ok is.

- Ertem, és igazat adok maganak. Hatalmas veszedelem a méreg szabad ég alatt is, folia alatt
még nagyobb. A mérget tisztelni kell! Az nem olyan, mint amikor raiitok a kezemre. Faj, faj,
razogatom, lehet, hogy a szadmba is bekapom, de elobb-utobb elmulik. A méreg nem mulik el,
a maj Osszegyljti, amig azt is tonkre nem teszi. Gazalarc nélkiil el se kezdek permetezni.

- Es a husfiistolés?

- Azért nem kertészkedem télen, bar megtehetném, itt a termalviz, mert otthon hust fiistliink.
Két helyiségiink van, egyikbe a friss hus gyiilik, a masikba a fiistolt, mennyezetig ki van
csempézve mindegyik, és a harmadik a fiistos terem. Elelmiszerrél van szo, a csupa csempe
nem luxus. Vastepszikbe viszem be a biikkfaforgacsot - van, amikor az egész orszagot dssze-
kajtatom érte -, negyvenot oraig van a fiiston, ha atlagot akarok mondani. Attol fiigg, milyen a
hts.

- Eszi 1s fiistoltet?

- Szeretem is, ¢és tudnom is kell, milyen lesz beldle. Vagni azonban évek o6ta nem vagunk mar.
- Kér mindig valakitdl?

- Soha. El se fogadnam. Boltbol vesziink hust, és folfiistoljiik.

- K6szo6nom a hideg fogadtatast. Atmennék a szomszédba, a fiitott folia ala, megmelegedni.

Csak mentem volna. Két akkora kutya fogadott, belépni se mertem. Egy darabig hergeltem
Oket, hatha eldkeriil a gazda, de valahol a f6lidk mélyén viragozott. Mert 6 meg viragot termel,
ha itt van a termalviz. Ki-ki maga mesterségét...
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7. A vevo igaza

Buszra varvan eszembe jutott, hogy kemény otthon az irdasztal laba. Szdvegszerkesztonk
billentytizetét hogy lejjebb ereszthessem, és ezzel betolhassam az asztal ald, amikor nem
szerkesztek vele semmi szoveget, a kihuzhato-betolhatd fiokot kell lejjebb eresztenem. A
fiokszerkeszté nagyszerti ir6 mondta annakidején, az asztal két jobboldali 1dba eszetlentil
kemény, de akkor 6 furt, villanygéppel, meg se kottyant neki. Most azonban én szedtem eld
ciganyfurémat, ¢és talan a tenyeremet is foltorte volna, ha nem torik bele mindjart a hegye.
Megreszeltem, kinlodva kifurtam a két lukat, de most eszembe jutott. Itt a miiszaki bolt,
beugrom, ¢és veszek masikat.

- Ciganygyerek-furot vennék.

Nagyot néznek a boltosok. Ilyet még nem hallottak. Magamkorti a fondk, neki esik le
leghamarabb a tantusz.

- Hol ¢l maga, uram? Olyasmit keres, ami ésszeri? Legyen szives, vegyen szuperjo villany-
gépet, abba akarhany furot tudunk adni.

Nevetve mondja, tehat magyaraznom sem kell. Neki otthon van harom is, de évek 6ta nem
arulnak mar a boltban.

Jon a busz, elkdszonok, de megigérem futtomban is, hamarosan visszajovok, beszélgetni. Itt
vagyok ujra, de mintha nagyobb lenne ma a forgalom, alig-alig tudunk szo6t érteni. Kerezsi
Sandor a boltvezetd, elmondja 6sszes eddigi allomashelyeit, amibdl konnyen lesziirhetem azt
a kovetkeztetést, hogy nem kezddvel allok szemkozt.

- A mai vildgban nem nagyon valogathat munkahelyekben az ember.

Ezt meg ugy értelmezem, hogy altalaban senki nem fakad tapsra, ha nyugdijkorhatarhoz nem
messze esO munkatarsa lehetne végre. Mindenesetre arra torekszik, hogy ot méter
bugyigumiért ne kelljen bebuszoznia senkinek Szegedre.

Azt azonnal atlatom, rengeteg holmi van a boltba, de kényes dolog a jol-értesiiltség. Mert azt
viszont soha nem latja az ember, ami éppen nincsen. Mondom tehat:

- Vakaro6 van, de kaszat nem latok.
Megszolal az egyik vevo, késobb név szerint is szora birom, Kecskeméti Janos:

- Vakaro6 van, csak az nem igen akad mar, amit vakarhatnank. Kasza is van, csak aki keres,
mindig mas méretiit kivan. Szerintem a 90-es vagy a 85-0s a jo kasza, a tobbi csak jatékszer.

Kontraz a boltos, mert legutobb ezt a méretiit keresték. A vevo mindig azt keresi, ami éppen
nincsen. Vigasztalndm 6rok vevoi szemmel megverten, hogy minek keresné azt, ami ott van a
szeme elott? Kecskeméti Janost akar beépitett embernek is sejthetném, annyira dicsérgeti az
itteni allapotokat. Inkdbb bejon ide haromszor is, minthogy Szegedre ugraljon. Mert ha
valamit nem talal, azonnal megigérik, €s be is szerzik.

- A taskamra is keresnék valami jo csatot.

- Sajnos, az sincsen. Es zongorazsanért se kérjen, mert az sincsen. Kétszazas szoget se. Egyik
acs se hiszi el, hogy ahova 6 kétszazast keres, a szdznyolcvanas is megfelel, inkabb megy be
Szegedre mind. Keresik a porcelanfoglalatot is, mert a bakelitba szazas ¢gét mar nem szabad
becsavarni, nézze, most van az is.
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- Szoktak emlegetni az elefantot a porcelanboltban. Ahogy a foglalatot elnézem, ebben
elefantcsorda se tudna kart tenni.

- Hoééllonak hoallo, de a kivitel még nem vilagbajnoki. Jott maga a ciganygyerek-furdval.
Hagyomanyos sz6das szifon sincsen, mert valaki kitalalta, nem érdemes nekiink gyartanunk,
inkabb hozunk be kiilfoldrol, kétezer-hdromszaznegyvenért. Es csodalkozunk, hogy az
emberek inkabb kimennek a Cserepes sorra?

- Nagyon haragszik azokra, akik kimennek?

- Rajuk nem nagyon, mert én is arulok cukrot is, lisztet is, és Oriilok, hogy vannak, akik a
néhany forintos olcsobbsagért inkabb innen viszik, de azokra, akik ott arulnak, azokra nagyon.
Taldn most az adohivatal rendet vag kozattiik.

Most viszont arra gondolok, nem j6 az, ha a boltos az addhivataltdl var megoldast. Meg-
beszéljiik 1116 komolysaggal, hogy alabbhagyofélben van a hazépités is, ambar ide szogért,
fehér cementért, gipszért meg festékért jonnek leginkabb, mikdzben valaki azt mormolja
kifel¢ menet, nem is haragbol, csak a szintiszta igazsag kedvéért, hogy akkor bemegy
Szegedre.

- Ehhez mit sz6l a boltos? Nem agaskodik fol az 6sszes hajaszala?

- Olyan sok mar nincsen, hogy nagyon agaskodhatna, de nem 0riilok neki, az biztos. A mult
havi forgalom egymillid-hatszdzezer forint volt, a bolti készlet viszont Otmillid-szazezer.
Kevés a pénze az embereknek, ez a legnagyobb baj. Mondjak is odabent, lasst a pénz forgési
sebessége, €én meg azt mondom, arukészlet nélkiil nem lehet forgalmat csindlni.

Petroleumlampara vald liveget is latok, mert vannak még tanyak, ahol nincsen villany, de
petroleum most éppen nincsen. Mennie kell érte, mert sokan keresik. Nem elsésorban
vilagitasra, inkabb begyujtashoz. Szagelszivé is van, konyhdba vald, de legalabb harom
honapja egyet se kerestek. Az a baj, mondja a fOboltos, megrendelik az emberek, aztan
rajonnek, az 6 zseblikh6z mérten draga. Aki kérte, nem lehet ravarrni, tehdt megmarad. Aztan
nagy bolcsen megallapodunk abban, a vevonek mindig igaza van. A jo boltos azt is tudja,
akkor is a vevOnek van igaza, ha térténetesen nincsen.

Ez a kereskedelem abécéje.

8. A falu arca

Tudom, hogy ez a falu véros, de azért én falunak mondom ezutan is. A mostani beszél-
getésben is erdsitést kapok.

Amikor meghallottam, hogy Molnar Mihaly tornatanarként keriilt az igazgat6éi székbe, szinte
kotelességszertien ugratni kezdem. Volt egy osztalyvezetd hajdandban a megyei tanacsnal,
szintén tornatanarbol lett, mintha azdta szaporodott volna el ez a megoldas iskolainkban. Az
illeté még foljebb avanzsalt, minisztériumi emberré valt, még inkadbb erdsodott a torekvés,
amig egyszercsak vissza nem cséppent Makora.

Ne vegye tolem rossz néven az utdkor se, iskoldskorom tornatanara jut eszembe mindig -
akkor is, ha a testnevelés tanarardl beszélnek mar -, 6 pedig mindennek elképzelhetd volt, de
képességei szerint igen messze esett az igazgatosagtol, még azokban az idékben is. Kedvenc
szavajarasa volt: fiackam, ha kukoricat zorgetnének elotted, rofognél! Hangos jsag kellene
ide, hogy kidllhatatlan hanghordozasa is folidézhetd legyen. Tanarainknak tudniuk kell,
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tanitvanyaik akar 6tven évvel késobb is réluk itélik meg utddaikat. Szoval, a mi tanarunk
képessége a tigrisbukfencnél megallt, és ott is maradt, fonn a levegdben, a szekrény folott.

Molnar igazgaté ur azt mondja, nem hiszi, hogy a korabbi tandcsi kampany kovetkeztében lett
volna igazgatova, hiszen 6t mar a tantestiilet valasztotta. Fogadjuk el ezt szintiszta igazsdgnak
akkor is, ha tudvan tudjuk, éppen az igazgatdvalasztasok koriil dolgoznak még mindig
néminemi 6siségi maradvanyok. Be kell vallanom, hidba akartam becserkészni mindenféle
fondorlattal, hatha kideriilne, hogy nekem van igazam, keményen allta a vizsgat. Léphettiink
tehat tovabb.

Talan a pedagogus ismer legtobbet faluja embereibdl. A tanulék behoznak mindent az
iskoldba, azt is lehet tudni tehat, nemcsak statisztika szerint, hogyan ¢l otthon a csalad.
Amikor az igazgatd ur még gyerek volt, Algyd népe egyontetiibb volt. Magan viselte az
egykori cselédsorsot is, a varos honaljaban €16 parasztok elzarkozobb lelkiiletét és megfontolt
bolcsességét is. Meg lehetett kiilonbdztetni a tapaitdl, a szdregitél, a dorozsmaitol és a
gyalarétitdl is. Most?

Amikor beindult az olajmezd, ezerszamra jottek az idegenek. Akik kezdetekt6l fogva
figyeliink, jol tudjuk, el6szor mindenhové azok jonnek, akiknek a talpa alatt legjobban mozog
a fold. Sértés ne legyen beldle, utddaik se tegyenek szemrehdnyast miatta, de munkakeriilok,
szabadult rabok is voltak kozottiikk szép szammal. Algyé ugyan nagy falu volt, de ehhez az
aradathoz mérten mégiscsak kicsike, ennélfogva a falusi erkdlcsi rend egycsapasra a feje
tetejére allt. Sajnos, az is bekdvetkezett, ami ilyenkor mindig toérvényszerli: ha jott mashonnan
az aljanép is, kezdett elmenni az itteni java. A férfiak leginkabb, koziiliik is az értelmiségiek.
Még tisztességes lany se jutott nekik sajat falujukbol! (Tudom, ezért a kijelentésért pedig a
lassan-lassan nagymamakorba 1ép6 hajdani menyecskék szednék ki a szememet.)

Sokat valtozott azdta a vilag, de az a régi Algyo sehol sincs mar. Hogyan csapodik le mindez
az iskolaban? Rengeteg a csonka csaladbodl valo gyerek. Tudvan tudjuk, masfelé is forr a
vildg, ugyanezek a jegyek szinte mindenhol megtaldlhatok, de sokszorosan mas az, ha Uttoérd
szerep jut valakiknek abban, ami barhol is egészségtelen. Most hallom a radioban, valaki
kiilfoldi szerz6 munkajat ismerteti, amelyben az all tobbek kozott, hogy a santa tarsadalmi
aramlatok a frusztralt emberek sokasagahoz kotddnek. A fasizmus is, a kommunizmus is.
Algydn, ugy érzem az olajbanyaszatot is ide kell kapcsolnunk. Mert az olajbanyasz tarsadalmi
rétegként jelent meg mindjart. Rdadasul joval vastagabban folyt a pénz az olajbol, mint,
mondjuk, a termeldszovetkezetb6l. Ahol mar a téesz is borzalmas folfordulast hozott,
elképzelhetni, mit jelentett ez a masik. Foldindulast.

Ehhez jott még rdaadasnak a Szegedhez vald csatlakozéds. Szép szinjaték volt, az biztos,
mindennek megadtak a modjat, de mindenképpen erdszakolt volt. Most az is mindegy mar,
hogy alig van valaki, aki ép ésszel a széjjelvalasra szavazna, ami tortént, mégse jol tortént.
El6jon beszélgetésiink kdzben Algyé monografidja is, amelyben Erdei Ferencnek tulajdoni-
todik a kiindulo o6tlet. A Véaros €s vidéke emlitdédik az elgondolas tudomanyosan megalapozott
forrasanak. Bar soha nem istenitettem a szerzét, otthon follapoztam a hivatkozott mi
megfeleld fejezetét, hat ott nem egészen igy taldltam. Harom valtozatot emlit Erdei, és éppen
a teljes egységesitésre mond olyan jelzdket - tobbek kozott igazgatasi biirokratdkat emlit -,
hogy konnyen kitlinik, elétte nem ez a megoldas volt a kedves. ,,Pedig torténelmi tapasztalat
az - irja -, hogy minden formalis egyesités €s egységesités tobb bajt és problémat von maga
utan, mint a kevésbé szabdlyos €s aranyos egységek megtartasa”. Ahogy tanyatligyben kény-
telen volt visszatancolni annakidején, az is elképzelhetd, a harom variacio koziil megvalosult
legrosszabbra maga is azt mondana, nem igy gondolta.
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Tegyiik el ezt a gondolatot késdbbre, biztosan taldlkozunk még vele.

Ott hagytuk abba, hogy a sok idegen alaposan megbolyditotta Algyd tarsadalmi rendjét. Es
folytassuk ott, ki tudta-e hasznalni Algy6 - vagy akar Szeged -, hogy ide telepiilt az olajipar?
Ne kapkodjuk el azonban ezt se. Hamar kideriil, neki mintha az is elég lett volna, hogy
lélekszama ¢és teriilete gyarapodott, ezzel a varosi fejkvota megemelkedett, de az olajbol
fakado esetleges haszon élvezetéig mar nem juthatott el. Az is lehet, ebben komolyabb
akadalyok tdamadtak. Minden jonak a haszonélvezdje csak az allam lehetett.

9. El6évaros legyen!

Szegénységdiktalta bugyrai Szegednek a telepek. A Petofi-telep, a Béke-telep, a Kecskés-
telep, a Hattyas-telep - nyogvenyelds illenddségbdl irom ide rosszul visszacsinalt mai nevét:
Klebelsberg-telep -, és sajnos, bugyorszamuk gyarapodott az 6t kozség beolvasztasaval.

Tovéabbra is Molnar Mihaly iskolaigazgatéval beszélgetiink. Arrol tobbek kozott, hogy a
faluban négy helyen van az iskola. Ha ¢ taldlkozni akar a Sarga iskola tanaraival, at kell
mennie, vagy Oket kell athivatnia. K6z6Ini tudja a hivatalos teenddket, hivatalos tton jonnek
at ide is informaciok, de ahhoz éallandodan ott kellene lennie, hogy mindenrdl tudjon. Ha pedig
ott van, akkor itt nincsen, és a masik haromban sincsen. Egymassal is legtobbszor a buszon
talalkoznak a tanarok is. Elengedhetetlen lenne egy 1j, k6zos, nagy iskola.

- Ahogy pénziigyi helyzetiinket ismerem, ebben az évezredben mar nem nagyon lesz.

- En bizakodobb vagyok. Elengedhetetleniil sziikség van ra, tehat lennie kell. Ha korszerii
oktatast akarunk, akkor nem nyugodhatunk bele abba, hogy évente 18-20 sziild Szegeden
jératja iskolaba gyermekét.

- Varosi szintl tantestiilet is kellene hozza.

- Tudod te, az milyen? Jo tantestiilet kell hozza! Tizenharom uj kollega jott, amikor igazgato
lettem. Ez pedig azt jelenti, tizenharom régi ment el. Idén, év végén mar csak egy tavozott, és
csak egy jott. Azt hiszem, a legjobb uton jarunk a kivald tantestiilet megteremtésében.
Mindenesetre annak a gyereknek, aki naponta busszal eljar innen, nem maradnak algydi
diakkori emlékei. Az késobb se tud kotddni Algy6hoz. De Szegedhez sem! Hatalmas pénz
kell a 0j iskoldhoz, mindenki tudja, s6t akkor sincsen kész, ha mar atadtak, mert allando
fejlesztésre szorul a legjabb is, de én bizom benne, hamarosan belevaghatunk. Ez azonban
csak els6 1épcsdje annak, amire gondolok. Alvévaros ne legyen Algyd, mert nem arra valo.
Annal sokkal tobb is lehet. Legyen példaul elévaros. Legyen meg minden benne, ami a varosi
jelleghez kell, de legyen tobb is, mint a belvaros. Azeldtt a paraszti tarsadalom 6nellato volt.
Az akkori szinvonalon ezt visszakivanni botorsag lenne, ¢s megvalosithatatlan, de ami kitelik
a falubol, arrél nem szabad lemondanunk. Karnyujtasra van téliink a Tisza. Kihasznaljuk?
Lett egy nudista strandunk, de illegalis. Dorozsma megél abbol, hogy legalizalta a nudistak
kedvtelését. A nemzetkozi Tisza-tiranak fontos allomasa vagyunk. Nincsen egy normalis
éttermiink, ahol megebédelhetnének. Hivnank svajciakat, munkakapcsolat szervezddik veliik,
de ha eljonnek, csak bent, Szegeden tudjuk elhelyezni 6ket. Técs6hoz is kotddiink mar, avval
is gondjaink vannak. Amig Algyd 6nallo volt, arra torekedett, hogy utcai rendezettek legye-
nek. Hogy valahogy nézzen ki. Szegednek az a gondja, a Széchenyi tér nézzen ki valahogy.
Hol van oda Algy6? Es hanyadik a rangsorban? Itt van nalunk Kontos Imre, a cukrész.
Mindenaron vadasparkot akar. Mit mond erre a szegedi? Minek még egy, amikor mar van? De
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ha Kontos Imre masmilyent akar? Hely is van ra. Miért ne lehetne? Legyen érdemes Algydre
eljonni!
- Azt mondtad, elment az értelmiségiek java. Akarhonnan nézziik is, értelmiség nélkiil nehéz
1étezni.

- Jott is ide értelmiségi is. Nagyszerli emberek is vannak kozottik, de azok meg gyokér-
telenek. Késziil az 0j miivelddési haz. Azt szeretnénk, ha legalabb az kotne 6ssze benniinket
egymassal és a varossal. Ha lenne itt is szabadtéri szinpad, ha érdemes lenne bizonyos
rendezvények kedvéért kiutazniuk a szegedieknek, vagy az orszag mas vidékérdl jovoknek is,
az lenne az igazi. Algyd I¢lekben is 0sszeépiilt Szegeddel, minden csalad kotddik valakihez,
de ez a kapcsolat leginkabb egyiranyd. Azt szeretnénk, ha a szegediek is kotédnének
Algy6hoz. Most készitek egy tanulmanyt. Azt firtatom benne tobbek kozott, mibe keriil Algyd
Szegednek? A gondolatsor masik agan természetesen az van, mit nyer Szeged Algydvel?
Vagy mit nyerhetne? Es az is: Algyé mit nyerhet Szegeddel? Tények kellenek, hogy
eldonthessék az emberek, mit akarnak. Mit akarjanak? Mert abban biztos vagyok, mindenki
akarja a jot, csak abban nem, hogy azt is tudja, két lehetdség koziil melyik a jobb. Emlitettiik
az elébb a miivelddési hazat. Mit akarna az ifjisag? Hogy legyen benne jo sok diszké. Es mit
a folnéttek? Hogy legyen benne jo sok lakodalom. Biztos, hogy mindez hozzé tartozik a mai
faluhoz, a mai varoshoz is, de komoly ember egy pillanatig se hiheti, hogy diszkora meg
lakodalomra szabad ekkora pénzt dldozni. Még akkor se, ha ezek tudnak legjobban eltartani a
hazat.

- Almodénak mindent szabad. Mit engedjiink be oda?

- Mindent, ami Algy6 folemelkedéséhez nélkiilozhetetlen. Ha mar ratartasunk is lehet, ha mar
nem csak a lyukakat sietiink befoltozni, ha méar a holnapunkat is latjuk bel6le, akkor kezdiink
jO Uton jarni. Faluhédza legyen Algyonek!

- Elovarosi faluhaza?

- Jatékos a szokapcsolat, de err6l van szo6. Erezze itthon magat az 6sszes régi érték, de akadaly
nélkiil telepedhessenck meg az életre vald wjak is. Nekiink, algydieknek kevés az, hogy
fonnmaradunk. Olyannak kell megmaradnunk, hogy biiszkék lehessiink magunkra. Es mas is
lehessen biiszke rank.

Szép almodasok. A mi régi tornatanarunk ilyen gondolatoknak a kézelébe se juthatott.

10. Nyitva a patika

A mészarszek is nyitva szokott lenni télen, de azért, mert a hiis nem szereti a meleget. A
patikaszerek tobbsége, a tablettak, kendcsok €s némely szirupok nem ennyire kényesek, nem
is hiszem, hogy eldiras lenne a nyitott ajto télviz idején. Az igaz, ha becsukndk, akkor is
nyitva lenne, mert egymasnak adnak az emberek a kilincset. Allitolag nagy a tomaoriilés most
az orvosi rendeldben, onnan mindjart idejonnek az emberek.

Ennyi lenne a beteg ember Algyon? Ennyi biztosan van.

Amikor sorra keriilok, beszolok a kis egérlukon, hogy semmiféle hashajtot nem kérek, csak
Lantos Tibor gydgyszerészt keresem. Nagyot néz az atyafi a pult mogott. Amikor kideriil, ki
vagyok, beljebb invital a pult moégé, aztan bocsanatot kér, hogy a munkat abba nem hagyhatja,
mert vannak ugyan segitdi, de éppen aru érkezett, azt rakjak ki. Eszembe jut egyik hires

103



humoristank réges-régi élce, és el is siitdom: nem baj, szeretem én a munkat. Orékig el tudnam
nézni.
Ha van alaphangja a besz¢lgetésnek, ezzel meg is teremtddott. Ha két beteg kozott akarcsak

fél perc sziinet lett, csak akkor kérdeztem, nehogy tévedésbdl hashajtot adjon annak, akinek
front fajditja a fejét.

Sportos alkat a patikus, konnyen kiforogja tehat a szo, hogy népfrontelndk is a sport révén
lett annakidején.

- A falu orvosa volt a parttitkar, ki mast ajanlott volna, ha nem a patikust? A kézilabdasok
edz6je voltam, nagy nyiiglodve azt feleltem ra, ha a palyaépités beletartozhatna a népfrontos
munkaba, taldn elvallalndm, de igy? Réacsapott azonnal a doktor Ur: persze hogy beletartozik!
Vedd tudomasul, a népfrontba minden beletartozik! Es az elnok, el ne felejtsd, mindenhova
bemehet.

Jon egy beteg, megkérdezi, becsukja-e az ajtot. Ne csukja be, batyam, kell az a kis levego.
Majd ha megmondom a gyogyszerek arat, melege lesz maganak is. Szegény ember vizzel {0z,
a mai patikus meg méregdraga orvossaggal tiizel? Be kell vallanom azonban, elézménye is
van ennek a jelenetnek. Amikor teljes csondre voltam karhoztatva, megjegyeztem mégis, én is
1dejovok kivaltani ezutan a recepteket, mert Szegeden egyetlen tablettaért tobbet kérnek, mint
itt fél kosarra valoért.

- Ne kivand - int nyugalomra a nyugodt patikus. - Ezek nagy részén nagy a kedvezmény.
Ismered a kozgyogyellatasra utaltak fogalmat?

Szilajnagy eszemmel ebbdl viszont két dologra kovetkeztetek. Ennyi lenne a szegény ember
Algyon? A masik meg ez: leginkabb csak azok mernek orvoshoz fordulni, akiknek ez a
kedvezmény jar? Nagy trehanysag, tudom, de most j6 ezt a sok beteget a pult masik oldalarol
néznem. Nyakunkon az influenza, biztosan ez is belejatszik, de ha csak az ismerds
gyogyszereket hallom, maris észreveszem, jarnak ide térzsvendégek is, sz€p szammal.

F¢él 1¢legzetre valo sziinetlink megint van, folytatjuk tehat, ahol az el6bb abbahagytuk. Azon a
bizonyos utols6 alakuld tandcsiilésen is ott volt. Részletekre nem nagyon emlékszik mar,
régen volt, hiisz éve is elmult, de arra igen, hogy nagy mozgolddasok torténtek.

- Feri bacsi volt a levezetd elnok, egy természetes paraszti gondolkodéassal megaldott, nyugodt
ember. Azt az egyet nagyon jol tudta, amit font elhataroznak, azt itt lent meg kell szavaznunk.
El is amult tisztességesen, amikor a vébé-titkar szavazasanal nem lett meg a sziikséges arany.
Ilyen Algyén még nem volt! Mésodik szavazast rendelt el tehat.

- Ugyanazzal a Stadinger-modszerrel?

- Azzal. Mit ad Isten, akkor se volt ki az igennel szavazdk szama. Olyan tortént erre, amit
addig elképzelni se tudtam volna. Folallt a jelolt, szentiil azt hittem, bejelenti, visszalép. Mi
mast lehetne ilyenkor tenni? Meg is hajolt szépen, szertartdsosan, szerényen, ¢€s teljes
nyiltsdggal megkdszonte a beléhelyezett bizalmat. Ekkora vagany lennél te, édes komam?!

- Ugy értsem, hogy titkar lett bel6le, bar nem szavaztak meg?
- Sz6rol szora igy tortént. Nem aranyos?
- Végiil bevalt?

- Arrél most ne beszéljiink. Arra a kis iddre, ami még az O6nallésagunkbol hatra volt, meg-
oldddott a titkari gond.

- Es az egyesiilés?
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- Tiindérien ment végbe az is. Talan 6t elokészitd gylilést tartottak, én csak kettdn vettem részt, de
hallottam, a tobbin is igy tortént. Folalltak a mindig mindent legjobban tud6 veteranok, mindjart a
legelején, és elmondtak, milyen j6 dolog az, ha végre Algyd is varos lesz. Ilyen nyomas alatt, aki
nem akarta, meg se mert szolalni. Ha nem is 6nként és dalolva, de csatlakoztunk.

- Megbanta azéta a falu?

- Nem tudom. Az azonban biztos, hogy a most épiilé faluhézat se tudna fonntartani, ha magara
lenne utalva. Es hol van akkor még a tobbi intézménye? Az iskolak példaul. Vagy a konyvtar.
Ha az olajipar Algy6é lehetne, ha ide adna az adojat, az egészen mas lenne, de mai ésszel
elképzelni se lehet, hogy egy ekkora cég, valdsagos orias, falura adézzon.

- Szerinted tehat jol jart Algydvel Szeged?
- Biztosan jol.
- Es Szegeddel Algy6?

- Igy mér bonyolultabb a kérdés. Ha kivancsi vagy ra, jarj utana. Itt mar szamolni kell, mennyi
lenne a falu fejkvotaja, €s mennyivel tobb a varosé. Meg azt is, hogy a sokkal t6bbdl mennyit
hajlando ide adni a varos. Ez mar a te szakmadba vag, erre én nem tudok felelni.

11. Havonta Hirmondo

Algydnek ujsagja is van. Felelds szerkeszt6je, Molndrné Vida Zsuzsanna a konyvtarban
dolgozik, ennélfogva elészor a konyvtarat akarja bemutatni. Ujdonsagként mondja, itt meg-
szlint a betlirend, témak szerint csoportositottak a konyveket, én meg azt felelem ra, kezdenek
folzarkozni Tokidhoz. Mert ott még utcanevek sincsenek. Hogyan tudnak ugy eligazodni?

Az jsag fejléce ala ez van irva: A helyi onkormanyzat lapja. Ertetlenkedhetek megint, mert
ugy tudom, Algydnek az dnkormanyzata is bekoltozott a torony ald, egyetlen képviseldjlik
kiséretében. Az igaz, hogy igy van, hangzik a felelet, de részonkormanyzat azért maradt. Ezt
jelenti a helyi szocska.

Vannak szép csavarok a kozéletben.

Tiz embert valasztott a falu az egyetlen benti képviseld hatorszaganak, iiléseznek is rend-
szeresen, €s megvitatnak mindent, amiben a helybélieknek donteniiik lehet. A valasztés
mikéntje ugyan sokak szerint igen erdsen a régi beidegzddések szerint tortént, de ebbe most ne
menjlink bele. Ennyi meg ennyi pénz folott rendelkezhetnek aszerint, hogy melyik szerve-
zetnek van nagyobb Osszegre sziiksége. Ebbol aztan kovetkezik, hogy a felelds kiado is dr.
Piri Jozsef, a képviseld. Ide irom a teljes szerkesztd bizottsagot is az impresszumbodl: Bakos
Andréas, Bakosné Fekete Maria, Borbély Janos, Hegyes Andréas, Karsai Laszloné, Balazs
Agnes. Otszaz példanyban jelenik meg a lap, huszonnyolc eléfizetsjiik van, a tobbit a
boltosok aruljak. Minden hoénap elsé hetében jelennek meg, pénteken, de ez nem a vallasi
elsépéntekekhez kotédik. Akkor fordulnak meg legtdbben a boltokban. Onkéltséges a lap,
amibe keriil, az be is jon a harmincforintos arabol. Tiszteletdijakra egy fillérjiik se marad.

Meglehetdsen hiivos van a konyvtarban, koran jottem, még nem melegedhetett be a régi éptilet
egybenyitott harom szobaja, de Zsuzsa asszony nem panaszkodik. O nem gyogyszerarakkal
flit, mint a patikus, most az melegiti f6l, hogy egészen mas az asztal masik oldalan lenni.
Amikor az 0jsag késziil, 6 mindig kérdezd, most meg felelgetnie kell.

- Ha elhagynak a fejléc aldl, hogy Oonkormanyzati lap? Ha csak facéran az maradna, hogy
Algy6i Hirmondo6?
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- Azt hiszem, semmi nem torténne. Mert valojaban sem anyagilag, sem tartalmilag nem
kotédiink az dnkormanyzathoz. A falu életével foglalkozunk igy is, Gigy is. Az igaz, szoveg-
szerkesztd szamitogépet a varostol kaptunk, nyomtatoval egyiitt, halasak is vagyunk érte, de
ezért nem kell szocsovéve valnunk senkinek. Bar nagyjabdl azok vesznek részt a szerkesztésben,
akik a részonkormanyzatnak is tagjai, de ez se jelent elvtelen elkotelezettséget. Az is igaz, egyre
tobben segitenek masok is benniinket, az dnkormanyzattol teljesen fliggetlen emberek is.

- Most csak a konyvtarrol néhany szot. Jol jartak Szegeddel?

- Mi nagyon jol. A Somogyi-konyvtartol annyi segitséget kapunk, ki se lehet mondani.
Konyvbeszerzésiink pénze is ott van, tavalyig egyetlen tételt le nem huztak az altalam
bekiildott megrendelésekbdl, idén mar kénytelenek, mert annyira folszaladtak az arak, kdvetni
se nagyon tudjuk.

- Es a falu?

- Hogy az jol jart-e? Nem tudom. Ha Sandorfalvahoz hasonlitom, amely végeredményben
Algydbdl szakadt ki, akkor messze elmaradunk, ha Zsombohoz, még jobban. A rendszervaltas
utdn, talan jol érezziik, mintha tobbet torddnének veliink. Tobb utat épithetiink, és ha csak a
faluhézat vessziik, a kozel 6tvenmillios koltségével, azzal se birtunk volna el egyediil. Most a
csatornaépitésre késziilnek tervek, nem tudjuk, mikor lesz beldle valami, de a sovanyka teho -
emlékszik még ra valaki? Terlletfejlesztési hozzajarulas - még a gondolatat se engedte volna
meg. Azt azonban a legnagyobb j6 szandék mellett sem hallgathatjuk el, jogos igényeinket
torlesztgeti a varos, és nem ajandékot ad, mert sokdig szinte semmit nem kaptunk. Hogy netan
hozzank kapcsolnak az olajipart? Beldliink Texas soha nem lesz, az biztos. Annyira mi soha
nem ¢érjiik utol a kapitalizmust.

- Azt mondja, most tobbet kapnak Szegedtél. Es ha én eléveszem szegedi betokozottsagomat,
¢s azt mondom, bent is lenne ezer helye minden forintnak?

- Tudom, hogy hergelni akar csak, és biztos vagyok benne, ilyet soha nem mond. Taldn mas
sem. Mert mindenkinek meg kell értenie, ez a falu tobbszordsen befizette évek folyaman azt,
amibdl most vissza-visszakap.

- Szétvalasrol tehat ne beszéljiink?

- Sok embernek sok a szempontja, én csak a magamét mondhatom: nekirugaszkodasbol
semmiképpen ne. Akinek ez jar a fejében, fogjon papirost-ceruzat, és szamolja ki aprora.
Inkabb rendezniink kellene kapcsolatainkat, €s nem széjjeltépni.

- On hogyan rendezné?

- Ugy példaul, hogy van a polgarmester, egy személyben, de kiilon alpolgarmestere lehetne
minden 0nalloé kertiiletnek. Mert a csatolt kozségeket én keriiletnek tekinteném. Szerintem
soha nem szabadna att6l félnie senkinek, hogy az egy kicsit nagyobb 6nallosag katasztr6fahoz
vezet.

Magam gondolom tovabb: azt is meg kellene értenie minden szegedinek, hogy egy-egy falu
ismételt zsellérsorba siillyesztése rettenetesen anakronisztikus dolog lenne, és véghez-
vihetetlen is. Az agyonhangoztatott demokracia minden Kkiterjesztésben csak demokracia
lehet, a gyarmati sorsnak a latszatat se szabad beengedniink még egyszer a politikaba. Ha koze
volt is a nagyvarosi gognek a kozségek ide csatolasahoz, erésen tulélve a torténelem Iéptékeit,
stirgdsen el kell felejtentink.

A normalis emberi €sz csak ezt diktalhatja.
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12. A kenderdoktor

M¢ég a patikaban talalkoztunk, ugy csak, hogy én akkor a pult belsé felén voltam. Néztem,
néztem, ahogy nézni szokott az ember, amikor nagyon sejti, ismerniink kellene egymast, de
sehogy nem jut eszébe, honnan. Lantos Tibort kérdeztem meg, amikor mar elment. O a
Gyorgy Antal! Két diplomdja van, okos ember, és doktor. Mar a buszt vartam, amikor elment
volna mellettem, ha meg nem szoélitom:

- Anti! Nem kéne nekiink ismerniink egymast?
- Honnan is? Ja, a Sajtohazbol? Persze, persze! Ott dolgozott a feleségem.

Megegyeztiink azonnal, hogy két nap mulva folkeresem, de felesége ligyében jol meg voltam
16ve. Szégyen, nem szégyen, aki akarja, megérti, aki nem, vessen magara, de sehogy nem
jutott eszembe, ki lehet a felesége. Bent kérdezgettem fiitél-fatol, magyarazta is boldog-
boldogtalan, de arcra még mindig nem tudtam azonositani. Lesz, ahogy lesz, majd csak
megismerem.

Most, amikor itt iilok kiilon kis irodacskajaban, azzal kezdem, tudod, komam, kilenc évvel
ezeldtt kivettek egy zolddiot a fejembdl, lehet, hogy abban voltatok ti is. Apranként kell
visszataplalnom bele a legjobb ismerésoket is. O is mentegeti magat, soha nem volt bajnok
arcmemoriabol, ennélfogva konnyen megarulunk egy gyékényen.

A kicsike iroda azonban kiilon torténetek hdse. Amikor felesége eljott a Sajtohazbol, neki
épitették viragbolt gyanant, de idSkdzben kapcsolodott férje véllalkozasihoz. Uzleti
megbeszélésekre nagyon alkalmas kiilonszoba lett beldle. Azonnal kideriil férjemuram
ragaszkoddasa csaladjahoz, semmi pénzért nem vinné iigyfeleit gyermekei nyakara.

Kenderképekkel van kirakva a fal. Gyorgy Antal, ha meg nem sértem vele, kenderdoktor.
Kendertermesztésbdl doktoralt. Ennek pedig hosszu a torténete.

Algyon jart iskoldba, kittin tanuld volt, gimnaziumba ment tehat. Tovabbtanulasi ambicioi
nagyok voltak, csak azt nem tudta, hova menjen. Csaladi irdnymutatdsra nem szamithatott,
nagyon tisztességes familidbol szarmazik ugyan, de ilyen dolgokban apja is, édesanyja is
jaratlan volt. Végignézte a folvételi lehetdségek listajat, és Szarvasra jelentkezett. Azért oda,
mert a kémiat és a biologiat szerette legjobban, és a kovetelmények kozott ott allt az elsd
helyen mindkettd, és nem volt hangstilyos a matematika. Szaktechnikusi végzettséget szerzett
a fols6fokt mezégazdasagi technikumban, aztan elment katonanak. frnok lett, és a sereg azt a
szandékat is tamogatta, hogy szolgalati ideje alatt rafejeljen még, és lizemmérndk legyen
beldle. Munkaadoként irta ala parancsnoka a jelentkezési lapjat. Szabad nekem ezt ugy
értelmeznem, hogy katonasaga idején is tovabb tanult. Késdbb megndsiilt, és beiratkozott a
Debreceni Agrartudomanyi Egyetemre. Okleveles agrarmérndkként azonban tovabb kisérle-
tezett a kenderrel. Azt vizsgalta, milyen mutragyaadagokkal merre valtozik a kender mindsége
¢s mennyisége. Idokozben a kendergyar alkalmazottja lett, abban az idében, amikor legjobban
indult oszlasnak ez az ipar.

Mit lehet ilyenkor tenni? Amikor lehetdsége nyilt ra, megragadta az alkalmat, és 6nall6 irodat
szervezett. O tartja a kapcsolatot a termeldk és a gyar kozott. Jarja az egész orszagot, bar
kenderbdl legtobbet éppen kornyékiinkdn termelnek.

- Meg lehet ebbdl a munkabol €lni?

- Sokkal tobb a dolgom, mint akkor volt, amikor kendergyari alkalmazott voltam, de érdemes
volt belevagnom.
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- Csaladi indittatasa nem lehetett valasztasodnak.

- Valéban nem volt, és latod, még egy rokkat se szereztem mostandig, pedig disznek nagyon
jol mutatna idebent. De azt nagyon szeretném, ha gyermekeim mar engem kovetnének. Jol
tanulnak, talan nem okoznak csalddast késobb se.

- Mondtad az el6bb, mindig a jovot forgatod a fejedben. Van a kendernek jovoje? Hogy a
gyerekeidet is erre terelgetnéd?

- Azt hiszem, van. Idén volt a mélypont. Innen csak f6lfelé mehet.
- Nem sieted el a mult 1d6t?

- Biztosan nem. Idén Osszesen haromszaz hektaron termett a kender, 0tvenet ebbdl is elvert a
jég, jovore azonban hatszazat vetnek.

- Mondhatom, hogy te mentetted meg a magyar kenderipart?
- Jol sz6l, de nem igaz. Legfoljebb a termeldket mentettem meg a kenderiparnak.
- Alljunk meg! Ha termel& nincsen, a semmibél ipar se lesz.

- De lesz. Ha itthon nincsen kender, hoznak be kiilf6ldrél. Kezd megint divatba jonni a
természetes alapanyagbol késziilt mindenfajta termék, ezért fordult meg a kocka.

- Erdemes mindezt Algy6rdl csindlnod?

- Kapcsolatban vagyok szinte az egész vilaggal. Kordbban, amikor még a gyar alkalmazottja
voltam, kevesebb volt a pénz, ahogy mar mondtam, de rendszeres. Most? Jobban be kell
osztanunk mindent, hogy akkor se legyen iires a zsebilink, amikor éppen kihagy az iizlet.
Onallé vagyok, és ez nagyon tetszik.

- Ha netan mellétrafalsz?

- En érzem meg leghamarabb, raadasul a zsebemen. Magam igénytelen vagyok, de azt nem
engedhetem, hogy a csalad lassa karat. A régit semmi pénzért nem atkoznam, abban is lelki-
ismeretesen dolgoztam, de most nagyobbak a lehetéségeim. A kockazat is nagyobb, természe-
tesen, de ugy kell eveznem, hogy a hajé elére menjen, és f6l ne boruljon semmiképpen.

- Hallottad mar gatyafanak mondani a kendert?

- Ezt még nem hallottam. Azt csak, hogy rovid kenderbdl lesz a rovid gatya, hosszibol meg a
hosszt.

- Emlitetted, most a kis novésii, finomrosti a mend fajta. A révid gatyara valo. Kozben
azonban kibontakozott egy masik ipar, a pozdorjalemez-gyartds. Annak meg a keményfaju
kellene.

- Nincsen baj beldle. Annyit ez is ad, amennyi ahhoz kell.

13. Kettos hasznositas

Ha réviditeni akarok, a Géza utcan jarok. Forgeteges bolondsag, de mindig azt hittem, a falu
névadodja nyugszik a név mogott. Ha igaz lenne, amit a nyelvészek mondanak, hogy Gyé a
Géza régi valtozatabol, a Gyejcsa-Gyejcse alakbol lett, akkor ennél természetesebb nem is
lehet. A falu adézik névaddjanak. Mindig belegondoltam térténelmiink legrégebbi bugyraiba,
de lam, mintha errdl is kideriilne, tévedtem? Mindjart elmondom.
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Szemet-szivet gyonyorkodtetd szép hazak vannak ebben az utcdban is. Amikor eldszor
mentem rajta végig, megakadt a szemem a borbélyén. A hajam nem olyan nagy, hogy azonnal
az 0 kezére kéne adnom a fejemet, de mindjart eldontdttem, ide is be kell majd néznem. Nem
mondom, hogy nagyon ragaszkodna a helybéli hagyoméanyokhoz a haz, de mas, mint a tobbi.

Kérdezem Siili-Zakar Sandort, van-e koze a csaladnak a naiv festd Siili Andrashoz. Nekik
nincsen, de a szomszédasszonynak, Molnar Pélnénak, az Ilka néninek van. Es a Suti Pal
megvan még? Meg, meg, 6 meg a Sili Andras utcaban lakik. Azel6tt Pet6fi utca volt az.
Bevésem mindkettét a fejembe, nehogy elfelejtsem. A tévéhirado egyszemélyes tudositoja
voltam tizenét évig, kézben fordult eld, hogy tobbek kozott a Siili Andrasrdl szold film
algy0i-szegedi részének egy darabjat is én operatorkodtem Ossze. Ha jol emlékszem, akkor
talalkoztam veliik is. (Foltehetéen a templomi folvételnél hagytam el a gép keresdjének két
elététlencséjét. Evekig anélkiil hasznaltam, még kiallitasok folvételein is. Merész szegénység
volt.)

Most azonban a borbélynal vagyok, és elontdoget szépen a soha nem latott régiségek
nosztalgidja. A kiviilrél tlineményszép modern éplilet nagyobbik része lakas, ez az egy terme a
mihely, de ennek az egynek a belseje legalabb szaz évet Oriz.

- Sz€p ez a labtarto.

- Edesapamtol orokoltem. O is fodrasz volt, meg az egyik batyam is az lett. Apam a
mesterétdl vette az egész berendezést. Jart itt egy szakértd, azt mondta, az 1850-es években
készithették. Ekkora értéket nem dobhatok ki az ablakon.

- Mogérkeztem, Sanyikam!

Ma ugyan gyonge délelétt volt, de maris itt a kovetkezd vendég. Ekkor fordult meg a
fejemben a kettds hasznositds gondolata. Ha a hajdani rizstelepen elhatarozhattdk, hogy ahol
viz van, ott a halacska is megélhet, st a kacsa is, akkor miért ne vehetném én a fejembe, ahol
borbélyszek van, és benne il is valaki, ott nemcsak a borbélyt szabad kérdeznem, hanem a
benne il6t is. Kérdezem is mindjart: honnan eredhet a Géza utca?

- Még ezt se tudja? Benne van minden Algyordl szolo konyvben. Irmébol jart ide 6l valami
ispan, Géza volt, arrdl nevezték el.

Nem emlékszem ra, hogy benne lenne. Ami kiilonbség a fejedelem meg az ispan kozott Iehet,
meg az a sok évszazad, mind atzugott bennem.

- Hat a falu neve?
- Az meg még konnyebb. Gyd, Gyevi, Algyd! Egyszerii, nem?

Senkit nem akarok kihasznalni, kihallgatni meg féleg nem, ennélfogva odamondom a székben
iilének, ki fia-borja vagyok, és mit akarok. Mintha vipera csipte volna meg alulrél, majdnem
folugrott, csak éppen nem tanacsos ugralni, amikor a borbély vesz kezelésbe valakit.
Akérmilyen bitang apagyilkosra nem szornak annyi atkot, mint amennyit ram 16ttyint azonnal.
Nem kocsmaban vagyunk, és mas kontojara nem hetvenkedhetem, ennélfogva tgy teszek,
mint aki mindent elenged a fiile mellett. Vissza is huzza indulatait, és folytathatjuk a
mesterrel. Hatvan forintért vagja a hajat, ami a mai vildgban kész ajandék. Legutobb kétszaz
koriil fizettem a varosban. Van itt egy kis valytu-féle is a mithelyben, megkérdezem azt is, mire
valo. Amikor még csak tervezték, uigy gondolta, majd ha jonnek a hajmosatd vendégek, oda
iilteti 6ket hattal, és ebbe folyik bele a mosdviz, ebbdl meg a lefolyoba. Otletnek nem rossz,
de egyszer se szolgalt kiszemelt foladatdban, mert nem nagyon akar itt senki fejet mosatni.
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Aztan szoba jon az is, hogy ketten dolgoznak a civilizacié jegyében a faluban, de hamarosan
jon egy harmadik is. A férje kocsmaros, 6 meg fodrasz.

- Kettejiik kenyere ezutan harom felé¢ osztodik?
- Visszeresek mar a labaim, hadd dolgozzon mas is!

Legfoljebb a hatvan forint tartja itt a vendégeket, ezt gondolom magamban, de nem nagyon
érek ra ragodni rajta, mert mond valamit a vendég, és rigmussal zarja be. frnam is villam-
gyorsan, mert még igy soha nem hallottam, de a két sor hosszu ahhoz, hogy felel0sséggel
leirhassam, ezért kdzbekérdezek: Se pénz, se poszto..., mit is oszt a szinlaposzto?

Most kaptam am igazan moslékosvodrot a fejemre! Ha én egyetlen szot is le merek irni abbol,
amit 6 mondott, tigy bepordl, hogy arrul koldulok. Hogy micsoda mocskos fajzat vagyok én!
Ha csak egyszer is leirnam a szintiszta igazsagot, akkor jussom lenne kérdezgetni, de igy? Es
még mi beszéliink sajtoszabadsagrol?

Fizet hatvan forintot, és elszelel.
- Ilyennek is kell lenni.
- O nem algy®i, bendsiilt csak.

A borbély fia allatgondozo lesz, a lanya pedig keramids akarna lenni. Most beszéltek a Debre-
cenben ¢€l0 batyjaval, aki az egyetemen adjunktus, hogy az lenne a legjobb, ha unoka-
hugocskaja oda koltézne hozzajuk. Mondom, Szegeden is van ilyen iskola. De az tl erds
minekiink! El6hozom réges-régi érveimet, azt példaul, ha fiatal koraban nem porgetjiik fol az
agyveld fordulatszamat, akkor késobb is lassijarasi marad, én tehat messzire elkeriilném a
kimondottan nem tul erds iskolakat.

Elgondolkodott rajta a derék mester.

14. Azelott is cseléd

Kopaszodas tekintetében csupa magamfejii emberek jarnak a borbélyhoz. El is viccelgetlink
szépen: kinek a feleség magatol eltold keze van a dologban, kinek csak a homloka n6, amig
hatul kérbe nem éri a testét, mas meg hajdanvolt és hén szeretett vezériink, pajtdsunk és
atyank veretes képét emlegeti a hasonldsagi rokonsagok oldaldgan.

Kiils6 jegyek ezek csak, a I1ényeg beljebb lakik. Egyre tobbet kénytelen ez a korosztaly a javito
intézetbe jarni. Be-bemennek Szegedre, valamelyik korhézba, €s ott vagy a majat vagy a Iépet,
labakat, derekakat, sziveket javitgatjak.

- Ot bajt talaltak bennem - mondja a nagyon csondes, nagyon baratsagos Bakos Andras bécsi.
Hérom éve jottek be a faluba, Rakdczi-teleprol.

- Hézat vettiink idebe.

- Mikor volt kint utoljara?

- Két hete. A fiam vitt ki. A tanya koriil hoztunk be fat.
- Tehat a tanya még megvan?

- Meg hat, de nem sok kdszonet van benne.

- Azt hallottam, sokan nem merik magara hagyni, mert mindent ellopnak.
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- Igazat mondott, aki ezt mondta. A mienket se lakja senki, se ablaka, se ajtaja nincsen mar.
M¢ég a cserepet is elvitték.

- Nem a vihar verte le?

- Amikor a vihar jott, mar nem volt cserép. Valaki leszedte, szépen, sorban, hogy 6ssze ne
torjon, €s el is vitte.

- Tudja, ki volt?

- Tudja azt mindenki. Még a kiko6tott marhat is ellopjak. A Sutinak, a postasnak két borjijat
vitték el.

- Gyeviek?

- A leleiek a lopdsak, meg a szegediek, de lehet kozottiikk gyevi is. A boldog Isten tudja,
hanyféle nemzet megfordul mostandban a tanyak kozott, és alig van egy is, amelyik iires
kézzel menne el. Meddig tart kijonni autoval?

- Ha ezt Ruzsa Sandor latna!

- Visszaadna az ipart azonnal. Mert 0 is kapcabetyarnak tartotta az aljanépet. Ej, nem tamad az
ol, kétszaz éve is van mar, hogy elment. De ha foltamadna, és befogadna, ugy lehet, én is
elmennék hozza. Beallnék betyarnak.

- Lovon {ilt mar, Andris batyam?

Sandor mondja, a borbély, hogyne {ilt volna, amikor huszar volt.
- Lovascsendor is voltam, Szentesen.

- Azt hittem, vitéz volt, azért lakott odakint.

- Jol folbocsiilt, az biztos. Cseléd voltam én azel6tt is, nemcsak akkor, amikor bejott a
téeszcse.

Mivel a hivatalos kozeget még csenddri kiadasban se nagyon kedvelem, ezt az 4gat nem
feszegetem tovabb. Akkor se, ha tudom, a cselédnépeknek hatalmas folemelkedés volt, ha
nagyritkan kozéjik allhattak. Masrészt az is belém vag, micsoda kalamajka lehetett volna
abbol, ha az egykori csenddr beallt volna Ruzsa Sandor bandajaba, betyarnak. Inkabb azon
akadjon meg most a sz0, hogy azel6tt is cseléd volt. Mert azt mindenki tudja, hogy a TSZCS
paraszti magyarra forditva annyit tesz, hogy Tovabb Szolgald Cseléd. Ugy kell ezt tehat
értenem, cseléd volt, és cseléd is maradt.

- Nincsen ebben tilzas?
- A rendes munkasembereket kihajigaltak onnan, az volt a baj.

A munkason most ne munkasosztalyt tessék érteni, annyit tesz csak, hogy aki szeret is, tud is
dolgozni, annak nem mindig jutott ott hely. Abban, hogy a szovetkezet elesett, ennek van a
legnagyobb szerepe, azt hiszem, igy kell ezt érteniink. Menjiink inkabb vissza a kérhazhoz.

- Az 6t bajbol legalabb egyet.

- Megtaposott a csiko. El is mentem az orvoshoz, mert jart ki akkor még orvos. Mar irta is a
papirost, menjek be a korhazba, mert talan izomszakadés is tortént. En meg ugy voltam vele,
hogy ki ér ra arra dologidében? Latja, most iszom a levit. Ha akkor elmentem volna, most egy
nyavalyaval kevesebb lenne.
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Azt mondja a borbély, akkor torték be hamba a csikokat, amikor ez a baj tortént. Helyre is
igazitodik mindjart, mert az igaz, hogy akkoriban voltak a betorések, mert nemcsak az
embereket kellett betorni, de a lovakat is, a megtaposas azonban mégis inkabb az istalloban
tortént.

- Megbotlottam, ahogy a takarmanyt vittem, az meg ram Iépett.

- Eddig mindig azt hallottam, a 16 mind a négy labara nagyon tud vigyazni. Ha a lovasa leesik,
akkor se 1¢ép ra, vagtaban se.

- Igaz is, amit mond, de itt két csikd6 van a dologban. Amikor én elestem, a masik csiko
megharapdalta ezt, talan a nyakaba harapott, vagy a hasa ala, esetleg csak meglokte. Akkor
vehette csak észre szegény, hogy alatta vagyok.

- Maga is visszakapta a foldet?

- Azt a hat holdat szerettem volna, ami mindig is az enyém volt, a tanya mellett, de kellett az
masnak is. Kibeszélni nem lehet, mennyi zsivanysag tortént akkoriban. Annyi volt a parlag, ki
se latszottunk beldle, de mégis akadt gazember, akinek az én tanyam kellett volna. Nem a haz,
csak a fold. Mar el0 is alltak a traktorok, hogy kihtizzak az eperfakat. A tanyat is szét akarta
daratni.

Kibeszélni se lehetne...

Amikor fénykép tigyében kerestiik, akkor arverezték a hajdani Rakdczi foldjét a miivelddési
hazban. Azt gondoltuk, talan jobb lenne mindjart oda menniink. Jol jartunk, hogy nem
mentiink. Evilagi hivsdgnak tarthatja mar a kapadozasokat, otthon maradt békében. Azt
viszont latni lehetett, szinte minden kinti holmit a kicsi udvarban zstfoltak 6ssze. Ami valaha
érték volt, nem lehet kidobni.

15. A festo

Ennek a falunak talan mindmaig legtobbre jutott embere a naiv festoként szdmon tartott Siili
Andras. Mesét irtam rola 1969. november 2-an, eléveszem most, és ide masolom. Oka van,
majd kideriil.

*

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy szegény ember. Egész héten a foldben dolgozott,
de vasarnap elOvette a gyarodeszkat, raigazitotta rajzszeggel a visszajara forditott falvédo
papirost, és mire beesteledett, telerajzolta azzal, amit a héten latott. Csodalatosan szép
rajzokat rajzolt.

Ahogy sotétedett, Osszetekerte, atkdtotte madzaggal, bedllitotta a szekrény mdoge, és vissza-
vedlett kozonséges szegény emberré. Este azért még ellatogatott a kocsmaba. Kiilon asztalhoz
ilt, egy liter vordset keért, és zaréraig szépen, csondben megiszogatta. Kevés emberrel beszélt.
Senki nem tudta, azt fiirkészi az arcokon, ki mit szo6lna, ha most kideriilne, hogy 6 hires festo.
A Sandor biztosan nagyot nevetne, de ¢ akkor hozzavagna ezt az iiveget, még akkor is, ha
félig van borral.

Pedig egyszer hire ment ennek is. Az egész falu megtudta, hogy a f6jegyzé valami pesti
urfélével olyan varatlanul nyitott be hozza, még a deszkat se tudta eltenni az asztalrol. Alig
tekintette meg a rajzokat, mindjart azt kérdezte:
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- Festeni probalt-e mar?
- Még soha se. De ha az r tigy 6hajtja, fosthetok is.

A szerkeszt6 ur folirta egy papirosra, hogy a varosban melyik kereskeddnél milyen festéket,
ecsetet meg papirt vegyen, a falvédén meg bekeretezte azokat a rajzokat, amelyeket jo lenne
megfestenie. Megadta a pesti cimét, aztdn meghagyta, azonnal kiildje el az elsé képét, ahogy
készen lesz. A tobbivel ne térddjon, olyan hires embert csinal 6 beldle, hogy tatva marad a
falu szaja.

Alig telt el egy hét, elindult az els6 kép Pestre. J6tt érte 6t pengd eldleg, meg egy levél.

A levél korbejart a kocsmaban. Mindenki olvashatta, olyan tehetséggel megaldott embere 6
szomoru sorsu hazanknak, amilyenbdl nagyon sok kellene, de szdzévenként alig talalhato
kettd. Nagy pazarlas lenne ezt a benne lakd Ostehetséget arra karhoztatni, hogy az iddk
végezetéig rejtve maradjon. Kiolvasta beldle a festd azt is, hagyjon fol a parasztizalassal, ne
tegyen mast, csak fessen. Kozel van mar az az idd, amikor hazank eldkeld személyiségei elott
bemutathatja, és kivivja szdmara az 6t megilletd helyet a tarsadalomban.

Ilyen szép levél utan totagast allt az agyveld a fejében. Legszivesebben részegre itatta volna a
kocsma minden vendégét a kocsmarossal egyiitt, de pénz nélkiil nem tehette. Hidba kalimpalt
a szive a nagy hirességre, mint a bolond harang iitdje, csak szegény ember volt. Az lett inkabb,
hogy 6t itatta mindenki. Cserébe megigértették vele, egyszer ezt az egész tarsasagot lefesti
ugy, ahogy van.

Hallja aztan, kiallitas lesz, az 6 képeit is kiakasztjak a falra, és hogy 6 is menjen {6l oda. Ha
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olyan ajtatos templomi képet egyesegyediil csak ¢ fosthet - tivegre.

Kimondhatatlanul boldog volt, amikor sorra gratulaltak neki a pesti urak. A szerkeszté ur
jovoltabol patyolatfehér ruhdba oOltoztették, és ez a ruha az 6vé is maradt. Bemutattak a
kegyelmes urnak is. A diszebédnél nem tudta eldonteni, itt enni érdemes inkabb, vagy az
elokeld vendégeket nézni. Alig itta ki a poharat, maris toltotték bele a pincérek a gydngyods
bort. Az iiveget se fogtdk pusztan, hanem fehér gyolcsba csavartak. Latszik, hej, de nagyon
latszik, nem parasztember itt a kocsmaros.

A falu népének a fehér ruha tiint fol eldszor. Kinevették érte. Jon a fagylaltos, ezt mondtak, ha
meglattak. Nehezen ugyan, de elengedte a fiile mellett. Illendének talalta azonban, hogy két
képét kozszemlére tegye ki az ivoba. A hatuljara mindegyiknek rairta a nevét, meg azt is, hogy
festomiivész. Nem hozott akkora dicsdséget ez a két kép, mint varta. Viccel is kikezdték. Az a
kendermagos tytik nem is arra néz, hanem erre.

Sziven iitétte minden vice. O, aki olyan nagy urakkal parolazott, gyerekkori pajtasaitol csak
ennyi megbecsiilést kap? Ennyire tartja csak ez a porba ragadt falu? Csigahazabdl csak annyit
bujt ki, hogy naponta kétszer, percnyi pontossaggal elindult a kocsmaba, megitta a kétszer két
decit, ragyujtott egy pantlikas szivarra, és hazament. A szivar ugyan kézonséges foldi szivar
volt, a legolcsobb az egész boltban, de a pantlika rajta az mennyei és orok. Egyikrél mindig
athuzta a masikra.

Ez se tartott sokdig. A kocsmarosnak mondta el eldszor, hogy a kegyelmes ur havi 6tven
peng6 jaranddsagot igért neki, annyira tetszettek a képei. Kérdezte is mindennap a postast, de
a pénz nem jott.

- Az az igéret is addig tartott csak, amig kimondtak.

- Nem akarki mondta. Akkora ur nem hazudik.
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- Akkorat nem, mint mi tudunk, csak nagyobbat.

Egyik nap csekkel varja a kocsmaros. Otven pengd, az 6 nevére. Oriilt a pénznek, nagyon
oriilt, de még jobban a postas eszének, amiért ide adta be a csekket. Hadd lassak, akkora ur
nem hazudhat.

Ment vele a postara. Nem latott még ilyet, fol se tlint neki, hogy a pecsétet kétfelé tort
kukoricatorzsa szolgaltatta ra. Csak a nevét meg a festomiivészt olvasta rajta Gjra meg ujra.
Nagyon fajt neki, amikor a postaskisasszony azt mondta ra, erre a csekkre egy fillért se
fizethet. Erds elhatarozas sziiletett benne, ha csak bolondnak j6 6 ebben a faluban, akkor
inkabb odébb all. Kiilonben is, varosban volna a helye mar régen.

Mintha csak rendelésre jott volna az az igazi festd, akire az egész falu azt mondta: ez igen!
Olyan képei voltak, egyiitt vérzett az emberek szive a lenyugvo nappal, meg a parja utan bogo
szarvassal. Aki hattyit még soha nem latott, az most tathatta a szajat, hogyan eteti a gyonyori
to partjan a kurtaszoknyas, rézsaszinkebli, tiindérszép tancosnd. Ez igen! Ilyet fess, ha tudsz!

Nagyot nevet a Miivésznd, hogy nem mezitldbos embernek valé a miivészet. Hamar
folvilagositottak, nem akarki &m az 6 emberiik sem. Igaz, nem hattylt fest, csak kendermagos
tyukokat, de azt Pesten is kiallitottdk mar, vilag csudajara. Meg is enyhiil azonnal a Mlivésznd
szive, amikor szakméba vago kérdéseket tesz fol neki.

Volt egyszer egy festd ember, de elveszett. Elnyelte a varos. Odahagyta a miivészetet, hogy a
mivészet szolgaja legyen. Cselédje lett csak - a Miivészndonek.

16. Még mindig: A festo

Kerek huszonét évvel késObb biztatnak egy fiatal néprajzost, csinalna filmet a magyar
parasztfestékrdl. A szegedi professzor Andras bacsit ajanlja. Osszehord egy csomd képet,
nyomozni kezd. Rataldl. Talalkozik vele, és beszél, besz¢l, 6t napon keresztil gydzkodik.
Nem a festovel kell hadakoznia, hanem a Miivésznovel.

Mi kéti ide? Ha kolté lenne, mar megirta volna 6 is a Hasz év mulvat, az Anna-ciklusat, ha
tanult f6st6 lenne, dlomba vont képeket fostene, de a parasztfestd ilyen komplikalt érzéseket
nem tud keretbe foglalni.

A Miivésznonek keresete nincsen. A képeire a finomabb emberek azt mondjak, most mar nem
divatosak, a kendergyari munkasasszony meg nagy szemtelenséggel azt, hogy szemenszedett
giccs. A szomszédasszony ugy véli, az a macska, ott a képen, inkabb az oroszlant formazza.
Régota nem vesz mar tole képet senki. Egyik szobdjat albérletbe adja, a masikat, allando
félhomalyban, maga lakja, a régvolt idok festdje pedig a kamra kévén rossz kabatokon hal.
Kétszer volt mar tiidogyulladasa.

Azt csak a szomszédok tudjak, hogy a csontra szaradt Oreg szenet hord. Masnak. Az
egyezséget a Miivésznd koti, a pénzt is 6 kapja. Egy darab kenyérrel megy dolgozni reggel. A
villamosmegallonal szed hozza egy zsebre valo csikket. Néha kuporgat maganak egy kis
kiilon kosztra valot, bezarkézik a faskamraba, és lopva iinnepel.

A rokonok - tiszta lelk{i emberek - azt varjak, 6regségére majd csak eldveszi valami baj. Ugyis
szeretethazba adja az a nd, nem tartja maganal. Legalabb akkor hazavihetik, hogy valami
oromet is lasson.
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A film kedvéért visszamegy a faluba. Busszal. De a buszrdl a vonatot is latni. Gyerek tud csak
igy folkialtani: Ott a vonat! Ott megy a vonat! Kinevetik érte a buszban. Nem tudjak, hogy
negyedszdzada nem iilt vonaton. Senki nem tudhatta, hanyszor nézte meg maganak nyaron az
allomast, és november kodében olyan szépen megfestette gondolatbdl, mintha onnan nézné a
kis hidrol az egészet. Legeltette a libakat egy kislany, a kecskéit egy asszony, és a disznait egy
ember. Azért a tél is bekéredzkedett a képbe, mert olyan sokasaggal termettek ott a varjuk,
mint zimankos hidegben. Az allomasra is raszallt egy, éppen a két kémény kozé.

Hérman keresik masnap. A Miivésznd nyit ajtét. Bedll a két ajtofélfa kozeé, tdamasznak vetett
labakkal, hogy be ne mehessen senki.

- Sajnos, targytalan az iigy.
- Hogyhogy targytalan?

- Ugy, hogy itt maguk nem filmezhetnek. Meggondolta az 6reg, és kész. Azt mondja, nem
neki valé mar, hogy mutogassa magat. A képeiért nem kapott semmit, miért haborgatjak
megint?

- Hol van most?
- Semmi koze hozza!

Ha valaki el tudja képzelni ehhez azt a pokoli larmat, ami a szomszédokat fél perc alatt
kicsalta, de hamar vissza is kergette, annak biztosan folmondja a fantaziaja a szolgalatot, ha a
Miivésznd hugarol esik sz6. Mert eldkeriil 6 is, s Omlik beldle az aradat fél oran keresztiil.
Végkovetkeztetés: meggondolta magat, maguk pedig ne zaklassék a szegény embert.

- Ezt t6le szeretnénk hallani!
- Abbdbl nem esznek!

Ha csak szoval folyik a parbaj, még nincs baj. Hatha elddugja a fejét valahonnan a festd. A
harom koziil az egyik odatdmaszkodik az ajtofélfahoz, kozel a Miivésznohoz.

- Tegyiink le rola! Ha meggondolta, hat meggondolta. De hallottuk, nem akarhova vetette a
sors. Mert, ugye, vénségére keriilhetett volna a juhszélre is, valami csészkunyhdba, de 1am, a
kimondhatatlan szerencse miivészetet partold, sét miivészetet €16 emberek kézé vezérelte.
Nemcsak varosi fodél van a feje folott, hanem naprol-napra taldlkozdsa van az alkotd
miivészettel is.

A haragos arc rozsaszinlivé halvanyul. Ez mar kellemesebb beszéd.
- Mit festett utoljara, Holgyem? Lehetne latni?

A Miivészné nem zarkoézik el eldle, de most, per pillanat, nem alkalmas az idépont. Maskor
inkabb!

- Imni kellene errél a kornyezetrél! A mindig 6rok miivészet lényege bukkanna el
valahonnan...

Barsonyos pir az arcon. Csak a hiig szeme szikrazik még. O be se fejezte a csatat, és a névére
maris kotogeti a békét? Belekialt, hogy miféle emberek maguk? Ertsék meg, sz6 se lehet rola!
Hivok egy rendort, majd az leigazoltatja magukat!

- De lehet rola szo, csak az idopont nem alkalmas.
- Ha itt most nem alkalmas, tisztelettel meghivjuk egy csondes beszélgetésre a cukraszdaba.

Halas tekintet az arcon.
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Es a békésre fordult beszélgetés kozben azottan, sarosan megérkezik a festo.

Most latom elészor. O festette volna azokat a képeket, amelyeknek mindegyikérél meg
lehetne irni a naiv festok katekizmusat? A képek szerzdje parjat ritkitd egyéniség, aki itt all,
riadt szem, akarat nélkiili maradék beldéle. Mire megszdlalna, megint kitor a vulkan. Ketten
mondjak helyette az igét:

- Meggondolta, sz6 se lehet rola!

Nem mondom tovabb. Délre bejutottunk. Pergett a gép, nyilt az ajto, bealazatoskodott rajta a
festd, ugy, ahogy talan mindig szokta, ha nagyritkdn bejohet ebbe a szobdba. Macskakat
szokott ide hozni - mert mi, a Mlivészndvel, kérem szépen, igen szeretjiikk a cicakat. Tessék
csak nézni, a falon is mennyi van bel6liik.

Leiilt az ajté mellé odakészitett székre, és hagyta, hogy filmre vegyék beszédes némasagat,
elneheziilt kezét, és nézte, hogyan veszik mellé a kornyezetet, a Mivésznd képeit. A
magnetofonra ennyit mondott:

- Itt élek huszonot éve. Azota nem festettem semmit.
Nem érez tragédiat a szavai mogott.

Ha valaki fakerepl6t meg kis talicskat vett a vasarban a fianak, lathatta ott azt a melegben is
esOkabatos kis embert. O festett csodalatos vildgot, tengernyi dertivel akkor, amikor még igaz
volt a mese.

17. Hodenant leszel
Ezzel a szoval még dlmomban sem talalkoztam. Molnar Palnétol hallottam, akit Ilka néven
tisztel minden ismerdse, és igy szid minden haragosa. Es aki unokahuga Siili Andrasnak.

- Edesanyam testvérje volt az Andras batyam. Kislan korom 6ta ismertem, ott lakott nalunk,
mint legén, amig el nem hagyott benniinket.

Amikor ,,becsongettem” hozzajuk gy, hogy megvertem az ablakot, azzal fogad, hogy végre
megjott a bajuszos.

- Nincsen is bajuszom!

- De lehetne. Mert a férfiembernek lehetne. Ha viszket az orrunk alja, akkor vagy bajuszos
ember jOn, vagy nagy méreg ér. Az elébb vakartam meg, halistennek maga jott.

Mondom, mi mar talalkoztunk. Amikor Andras bacsirdl a filmet csinaltuk. A filmre emlék-
szik, de ram nem. Ellenben azt tudja, hogy a Moldovan Domonkossal volt itt valami Horvath
Dezs6. Azobta se latta. Mi lehet erre a felelet? Jol nézzen meg, Ilka néném, mert ¢ all most is
maga el6tt, tulajdon valésagaban. Mondtam a nevemet, amikor bejottem.

- Latja, arra nem is figyeltem. Csak oOriiltem, hogy bajuszos jott. Mert mi mar csak ilyen oreg
babonasok vagyunk.

- Es a Suti Palnal is voltunk.
- Tudom. Az nekem a testvérocsém.
- frtam valamikor Andras bécsirol.

- Emlékszem én arra. El is tettem, de valaki elkérte, és nem adta vissza.

116



- Mit tud a Miivésznor6l?

- Arr6l a rontas ndér6l? Mindent tudok, de jot egy szot se. Harmincnyolcban tortént, bucsu
napjan, julius 26-an, mert akkor még napjan tartottak a bticsiit. Andras bacsi kiment, ahol a
gyerektajicskakat meg a kiskocsikat arultak, ott nézeld6dott legtobbet. Hogyan, hogyan se, nem
tudom, de szentigaz, ott jottek Gssze valahogy. Jott a szdbeszéd, nagyon beszél avval a
kifostott ndvel. Este hazavetddott, mondta nagyanyamnak: - Edésanyam, bemogyok Szogedre.
Ugy I6het, megnésiilok. - Be is ment. Reggel kijott, és azt mondta, majd megeskiisznek.
Nagyanyam nagyon mondta neki, az a n6 a te ellenséged, és soha meg nem eskiiszik veled.
M¢ég azon a héten kijott a nd is. Tizenot-tizenhat éves lany voltam akkor, nagyon tudtam mar,
mire megy ki a jaték, mondtam is neki, ne menj, Andras, te oda nem kollesz. Hodenant leszel,
kiildenek ide-oda, hordarnak kellesz, szedheted a fat, hogy nekik legyen minél melegedni.
Erre kollesz te neki, nem masra. Az volt a nagy baj, hogy senkire nem hallgatott.

- A filmezés utan mar csak akkor lattam, amikor a mizeum kupolajaban kiéllitast rendeztek a
képeibdl. Ha jol emlékszem, Ortutay nyitotta meg.

- Arra is emlékszem. Utana kijott, és sirva mondta: nem kaptam érte egy fillért se. Elvitte a
maga baratja a viragos képet is ramastul, arra is azt mondta, pénzt ad érte, de semmit nem
adott.

A falu monografidjaban harom kép van tdle. Az egyiknek Az dllomds a cime, a masiké meg A
csalad mar ebédol a szobdba. A harmadik: Onarckép.

- Ez a maguk szob4ja?

- Az hat. Minden ugy van rajta, ahogy a valosadgban volt. Ez itt, bal oldalon, fonn, az asztal
sarkanal, a nagyanyam, a jobb oldalon, vele szemben a nagyapam. Az asztal jobb also
sarkandl az énapam, vele szemben pedig az énanyam. Hattal {il Andras batyam, ez vagyok ¢én,
bal oldalon, jobb oldalon meg az 6csém.

- Jobbrol a férfiak, balrol a nok?

- gy volt.

- A két képe is ott volt, fonn a falon?

- Azis. Es az ora is.

Itt van most is az az 6ra, de mar nem jar. A kegyelet 6rzi még mindig.
- Talan a két macskat is meg tudja nevezni?

- Meg hat. Ez a feketés-pottyos a Frici, a masik meg a Cirmos.

Frici a férfiak oldaldn, Cirmos a nékén. Rendnek muszdj lenni. Ezek szerint az a par csizma,
ami az agy elott van, csak ndi csizma lehet.

Biztosan nem hallottak rola, ezért elmondtam, hogy Andrds bacsi halala el6tt talan két
honappal egyezkedtem Szelesi Zoltannal, a mizeum miivészettorténészével. Arra biztattam,
tegye meg teremdérnek a Horvath Mihaly utcéba, a Képtarba. Keresetnek is nagyon jol jonne
neki, mert mar semmije nem volt, de ha reggeltdl estig képek kdzott van, hatha nem allja meg,
és megint elkezd fosteni. Igérte Zoltan, nagyon igérte, a végén mar lelkesedett is érte, pedig
ilyesmivel ritkan lehetett vadolni is. Igazi kisérletnek ismerte el, amelynek csak nyertese lehet
a mivészettorténet. Azt nem tudom, Iépett-e egyaltalan ebben az iigyben, csak azt, hogy
hamarosan Andrés bacsi halalhirét vettiik. Ilka néni kdzbevag:

- A temetésére se mehettiink el. Semmi értesitést nem kaptunk.
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- A Pali se?
- Senki!
- Tudjak, hol a sirja?

- Mar tudjuk. Ott van az a kupolas valami a Belvarosi temetdben, amelyben a hamvakat
tartjak, mellette van a sirja. Kozvetleniil mellette. A keresztjére ra van irva a neve, ha keresi,
megtalalja.

Amikor megjelent ez az irdsom, kiildtem a néprajzosnak egy-egy példanyt az 0jsagbol. Egy
kumma sz6 nem sok, annyit se felelt ra. Vonaton futottam 0Ossze vele par év mulva,
rakérdeztem.

- Temetni, azt tudunk!
Biztosan mondta volna tovabb is, de kezet nydjtottam neki: Isten megaldjon. Hol vagyok én

Siili Andrashoz, de megsértddni ugyanugy tudok.

*

M¢ég mindig a Géza utcaban vagyunk. Megkérdeztem itt is, melyik Gézardl nevezték el.

- Nagybaktoban a zsido bérld fiat hivtdk Gézanak. Sok jot tett Algydnek, azért nevezték el
rola.

Nem biztos tehat, hogy Irma major ispanja volt, de az biztosnak tiinik, a fejedelemhez akkor
sincsen kdze, ha netdn mégiscsak fejedelmi birtok volt villa Geu.

18. Mindenki becsapta

Ilka néni cese, Suti Pal konnyen segit visszaidézni elsé taldlkozasunkat. O meg is tetejezi
még, mert allitdlag az arviznél is taldlkoztunk, meg késdébb is, mindig ott, ahol nagyon kellett
igyekezniiik. Lukas a fejem, kihagy az eszem, és rdadasul oéregszem is, de meglehet, hogy neki
van igaza.

A Petofi utcaban laktak azelott, most Siili Andras utca a neve. Az 6 hazuk a 16-os szamot
viseli, végeredményben ez a haz a névado. Nyers vakolatu haz, 1atszik rajta, eddig futotta a
,kOltségvetésbol”, kdporozasra mar nem. Elbontottak a régi hazat, helyette épitették az Gjat.

Mintha én még a régiben lettem volna.

Koriilbeliil ott folytattuk a beszélgetést, ahol annakidején abbahagytuk: a Miivésznorél. Nem
akarom szépiteni a dolgot, teljesen egymashoz tartozd csalddokon is erét vesz néha a
fortelmes harag, de errdl az asszonyrol jot egy szoval se mond senki az algy6i maradék koziil.
Cifrazasi szandék nélkiil sorolja:

- A legutalatosabb teremtménye az Istennek az a nd, aki ilyet meg tudott csinalni. Munkas-
ember volt az Andras batyank, foldje volt, mégis kitolt vele. Ugy ment be hozza, hogy elveszi
feleségiil, de mi tudtuk, nem lesz abbol semmi. Nem férjiil kellett 6 neki, hanem rabszolgaul.
Nem volt annak fogalma arr6l, mekkora érték kozelébe keriilt. Bemesélte neki, az semmi,
amit fest, az a valami, amit 6 mazol. Szegény Andras, ez meg elhitte.

- Biztos, hogy a bucstiban ismerkedtek meg?

- Egészen biztos.
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- Es az, hogy még aznap bement Szegedre?
- Az is biztos. Ennél egyoldalubb follangolas el se képzelhetd. Cstinyan becsapta.
- Csak 6?

- Dehogy csak 6. A Balint Jend legel0szor. Sorozatban kérte a képeket, de nem kapott értiik
semmit.

Hatalmas folbuzdulés volt az dstehetségek folfedezése, senki nem gondolta akkor, és sokan
még most se, hogy azonnal megjelentek a vérszivoi is. Es a vérszivok holta utdn is
szivogattak.

- Amikor kijott a batyam, a film végett, akkor mondta: legyél j6 reménységben, 6csém, ezek
utdn a képek utan te nagy jutalmat kapsz. Hittem, biztam, reméltem, de csalédtam. Hogy az
uriember is be tudja csapni a szegényt? Ha mas mondta volna eldre, megvertem volna
azonnal. Kis haz volt a mienk, de mondtam neki, marmint Andras batyanknak, j6jjon ki
hozzank, ¢s maradjon itthon. Ahol négy ember elfér, elfér ott az 6todik is. Nagyapamék tizen-
heten voltak testvérek, nalunk nem volt (jdonsag, ha sokan voltunk. A Farki réten gylimol-
csosiink volt, ha oda kijott volna, amit megkivan, mindene meglett volna. Akarmikor bemen-
tem hozzé, a Miivésznd mindig veszekedett velem. Mondtam neki, ne poréljon, nem magara
vagyok én kivancsi, hanem a nagybatyamra. Ilyen nére én kivancsi nem vagyok. Még csak
ajtot se nyitott.

- Emlékszik ra, hogyan festett?

- Nagyon emlékszem. Maga elé vette a papirost, kicsit foltamasztotta, egy darabig nézegette,
morzsolgatta a két tenyerét, aztan azt mondta, legylink csondben, mert most fost. Lefektette a
papirost, bemartogatta az ecsetet, ¢s mar fostott is. Legalabb hasz vagy harminc ecsetje volt,
mindig azt valasztotta, amelyikre sziiksége volt. Nekem legtobbszor azt mondta, eriggy ki, kis
szarhazi. JOl van, mék jatszani. Mire visszaértem, készen volt a kép. Latta volna, amikor a
Horthyt megfostotte! Olyan aranygombok sorakoztak azon, talan az igazin se kiilonbek.

- Err6l nem is hallottam. Horthy Mikldst?

- Persze hogy azt. Azért nem emlegették a maga idejében, mert hatha rontott volna a
megitélésében. Ha most élne még, ugy lehet, ki is tiintetnék érte, mert most mar minden
eléfordulhat.

Ugorjunk egy nagyot. Sokat irtak Suti Palrdl is az jsagok, a tobbszordsen kitlintetett kubikos
brigdd vezetdje volt a Viziigynél. Takacs Tibor is irt réla valamelyik vizgazdalkodasi
folyoiratban. Csak a végérdl idéznék néhany sort:

,»Ha majd nyugdijas lesz, bejon Szegedre, letil a partfal elotti sétany padjara, s nézi a miivét.
Vagy iil a Dugonics téren, és gyonyorkddik a szines szokOkutban. Ez lesz a boldogsag!”

- Régen itt a nyugdij.

- Be is megyek, egy héten legalabb kétszer. Le is ilok, és el is szomorodom. Mert a mai
fiatalok nem becsiilik semmire, amit mi elvégeztiink. Az arvizi emlékmii marvanylapjait is
sorra 0sszedaraboljak. A rombolas lett az isteniik.

- A boldogsag?

- Panasszal telek ¢én el, nem boldogsaggal. A teljes Magyarorszag minden munkasa nevében
mondom, nem becsiilnek minket semmire.

- Régen jobb volt?
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- Mondta valaki egyszer, kedves elvtarsak. En meg mondtam neki, nem vagyunk egymasnak
elvtarsai. Csak akkor lennénk, ha az igazsag fegyvereit szérnank egyforman szét, és nem a
hazugsagét. Azt mondom ¢én csak, de ha leirja, jol irja le, a nagybatyanknak az volt a sorsa,
hogy sorra becsapta mindenki, de ugyanaz a sors jutott minekiink is. Amig igérni kell, olyan
szépen szoOl a ndta, amikor viszont bevaltani kellene, még jo, hogy szemiinkbe nem mondjak,
de nagy marhék voltatok, amikor elhittétek. De megirom én ezt, meglatja!

Es elkezdi mondani fejében faragott strofait. Még nem volt ideje leirni.

(Ne vegye zokon senki, hogy a Miivésznd nevét még most se emlitem. Nagy az 6 vétke, nem
tehetek rola. Az is kikivankozik bel6lem nagyon, hogy naiv mivészként tartja szamon a
hivatalos megitélés Siili Andrast, pedig az egész ember szenvedett holtdig tarto, talpon jaro,
gyogyithatatlan €s jdmbor naivsagban.)

19. Fiokban az oklevél

Nehezen akart Osszejonni ez a talalkozéds. Borbély Janos akkor igérte mar, amikor a
konyvtarba késziilddtem, hogy oda ¢ is eljon, de hiaba vartuk egész délelott. Erdszakkal nem
szeretek menni senki nyakdra, hagytam: ha nem, nem. Hivott aztan telefonon, azt mondta,
varatlan dolog jott kozbe. Megbesz¢éltiink mésik idépontot, aztdn megint masikat, most végre
itt vagyok. Az igaz, még aznap kerestem egy igazi borbélyt, a Siili-Zakar Sandort, és nala tobb
témara is raakadtam. Bebizonyosodott megint, a mi szakmankban karba veszett id6 ritkédn van.

Valamikor nagyon régen, még az onallosag legvégén épitési eléadd volt a tanacsnal. Ha
beleivodnak az ember sejtjeibe a munkahely hatasai, akkor benne még mindig ¢l valamennyi.
Hét évet dolgozott tervezd vallalatnal, hét évet a tanacsnal, azota az Afor embere. Pardon, ezt
kijavitja: Mol Rt. az mar.

- Epitdipari technikusi oklevelet kaptal. Az olajhoz nincsen ra sziikséged.
- Itt van valamelyik fiokban.
- Akkor read hiaba koltotte az allam a tanitasi pénzeket?

- Ennyire el vagy te maradva? Nem tudod, hany mérnoki, hany tanari, meg hany masféle
diploma van mostanaban fiokban? Ha egyszer 0sszeszdmolnad, és egyenként csak egy forintot
kapnal, te lennél az orszag leggazdagabb embere.

Ha innen nézek azok utdn, akik kiilfoldet gazdagitjak tudasukkal, és hozzajuk veszem, akik
itthon szegényitik kicsike hazéankat azzal, hogy akaratuk ellenére nem képzettségiiknek
megfeleld allast kénytelenek betdlteni, akkor kezdem megint azt gondolni, keveset értek a
vildghoz. Mert azt még megérteném, ha valamibdl vagy valakibdl sok van, akkor mashova
kell azt tenni, de valtozatlanul nem hiszem, hogy a ratermettek maradnak, a higitok pedig
eltavoznak. Ennyit még nem Iéptiink elére a modern vilagban.

Ha a vérében van a még 6nallé Algyo, akkor természetesnek tlinik, hogy Iépten-nyomon a
Szegeddel vald kapcsolat jon eld. Azt mondja, gazdalkodéasban is, vezetésben is kaphatna
némi Onallésagot megint Algyd, Tapé, Dorozsma, SzOéreg meg Gyalarét. Korjegyzoséggel
példaul. Szerinte Szeged azt hitte, aranybanyahoz jut, ha ezeket magaba olvasztja, és kdzben
kideriilt, pupok csak a varos hatan. Int azonnal, ezt ne irjam le, mert csinyan hangzik, de igaz.
Aztan mintha finomitani akarna tovabb is a képen, elkezdi mondani 6 is, hogy a faluhazba
bele se kaphattak volna a varos nélkiil, mert a teho semmire nem lett volna elég. A szennyviz-
tisztitobol se lenne semmi, mert az is pénz iz, de nagyon. A repiilotér és a Tisza toltése

120



kozott lesz, nemsokara elkésziil talan. Ambar az is meglehet, a varos azért hatérozta el meg-
épitését, hogy Algyé mocska ne a nyakaba folyjon. Tisztelettel megkérem a torony alattiakat,
ne haraggal olvassdk ezeket a sorokat. Van ugy, hogy a legjobb szandék is elkajszul magya-
razatok kozben.

Tornaterem is kellene, 01j iskola is, s6t az lenne a legjobb, ha egyszerre késziilne mind a kettd.
A hely ki van hagyva régtél fogva, €és meg is lesz, ha belevagnak. A tornateremnek olyannak
kellene lennie, hogy sportcsarnokként is hasznalhatd legyen. Folvetddhet persze, hogy minek
kellene Algyodnek sportcsarnok, amikor van Szegeden, st a Délépét se tudjak kihasznalni, de
ez megint olyan téma, hogy pusztan logikai szempontok nem donthetnek benne. Mert Algyén
eleven a sportélet, ¢s még elevenitheto.

Sajnos, az 6nallo gazdalkodast sziintette meg leghamarabb a varos - meditalunk tovabb.
Mintha neki az lett volna az érdeke, hogy hiibéresi hatalmat fitogtassa a gyepld kézben
tartasaval. Sajnos, az talan soha nem dertil ki, mennyit veszit vele maga is, hogy a tettre kész
embereket gondolkodasi tétlenségre itéli.

- Mondd ki végre: te elvalnal Szegedtol?

- Nem. Azt hiszem, a falu se szavazna meg, de ez mar nem olyan nagyon egyértelmii. Azért
nem szavaznd meg, mert el se menne szavazni. Annyira hozzaszokott ahhoz, hogy neki
semmibe nem lehet beleszolasa, nem is erdlteti. Legyen meg a busz, legyenek nyitva a boltok
és a kocsmak, ennyire alaszalltak a napi igények. Es ha valami hatalmas bukfenc révén mégis
elvalnank Szegedtdl, az ipartelep akkor is megmaradna a varosnak. Jobban szereti, ha neki
adozik. Azt a nézetet kellene csak eltordlni, hogy Algyot el kell sorvasztani.

- Bolondot beszélsz. Nem hiszem, hogy lenne ilyen nézet.

- Nem mondom, hogy szandékosan, de van. Felelj akkor, miért nem lehet Algyon telket
venni? Azelott azért nem engedték, mert akkor nem keltek volna el bent a panellakasok, most
meg azért, mert nem biztos, hogy elkelne a telek. Az biztos, ha 6nallo lenne a falu, avval
kezdené, hogy hazhelyeket mérne.

Eljutottunk odaig, hogy az emberi gyongeség a legerdsebb a vilagon. Hegyeket mozgat meg
csak azért, hogy 6 maradhasson a székben, ne mas.

- Csak nem palyazol valahova?

- J6 nekem az olaj is, bar meglehet, hogy éppen most dontenek benne, hogy megsziinik a
kisteleki részleg, és haza kell jonniink Algydre. Azt is megértem ¢én, hogy mindenki
ragaszkodik a székéhez, inkabb az adja gondot, hogyan jutottunk el a kozombdsségnek arra a
fokara, hogy ez mar nem is érdekli az embereket? Itt van példaul a barakktdbor. Nincsen
ember a faluban, aki meg tudnd mondani, kik laknak benne, mit csindlnak, és meddig
maradnak. Es azt se tudja senki, a barakkok meddig maradnak, pedig mindenki érzi, erésen
sziikséglakasok azok csupan. Es micsoda hazak épiilhetnének a helyiikbe!

20. A kokanyolt komp

Osidék ota kompon jart 4t a gyevi ember a Tiszan, meg az is, akit erre vetett a sors. Komp
utcdja most is van még, de kompja mar nincsen. Kisrének, kis révnek mondtak azt, nem is
kompnak. Mert a komp mindig a révben jart. Es révbe ért.
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Volt ra példa, legalabb négy évig két komp is szolgalt. A folrobbantott vasuti hidat potolta az
egyik. Datum szerint nem taldltam, mikor kezdett jarni, és mikor hagyta abba, bar nem lenne
nehéz kideriteni, engem azonban most mas érdekel. Magnetofonra folvett visszaemlékezést
kozol a monografia az egyik legilletékesebbtdl, a mentésben részt vevd révésztol, és
visszaemlékezést hallottam Ilka nénitél. Mindkettd 1ényege: egyszer nem ért révbe. A vilag
minden kincséért se akarom versenyeztetni a kett6t, tudvan tudom, a megtortént dolgok
elbeszélése sokszor santit. Inkabb példanak emlitem tényszerti megbizhatatlansagukat.

Gercso Antal, a révész se tudta megmondani, hany halal esett akkor, amikor elsiillyedt a
feketézoket atszallito komp, csak azt tudta, sokan odavesztek. Ilka néni azonban pontosan
tudja: csak egy asszony meg a fia maradt meg, mert 6k meg tudtak kapaszkodni egy
fenyOfaban. El is sirja magat, mert olyan borzalmakat siras nélkiil megemliteni se lehet.

Meglehetés megvetéssel illett sokdig emlegetniink a feketézoket. Ahelyett, hogy otthon
maradtak volna, és siettették volna a romba dolt orszag 0jjaépitését, dsszeszaladgaltdk az
orszagot, ¢s mindent vettek, mindent eladtak. Szikrat se tudnék rajuk szérni, nemhogy tiizet,
mert ha nem ezt csinaltak volna, nem maradt volna ¢€letben az se, akinek végiil mégiscsak ujja
kellett épitenie az orszagot.

Az tortént, hogy befutott a sartdi oldalon a népekkel megtomott szerelvény, €s erdt vett az
utasokon a csordadszton: megrohamoztdk a kompot, hogy a masik oldalon varakoz6é masik
szerelvényben is helyet kapjanak. Kékanyolt komp volt az, a szegedi Regdon-fiirdonek az
alja, megfelezve. A ranehezedd suly alatt elkezdett siillyedni. Hidba kiabalt ott révész és
policar, megallitani nem lehetett az emberaradatot. Es a viz bearamlasat se a pontonokba.
Nem is lehetett kiirva rd, hogy mennyi a szallithatd utasok szama, de gondolom, ha kiirtak
volna, mar régen leszaggattdk volna. Amikor a tomeg elveszti a fejét...!

A révész azt mondja, megbillent a komp, a rengeteg ember elkezdte 16kddni egymast. Ez lett a
vesztilk. Ilka néni is mondja ezt is, de kiegésziti: eldurrant a drotkotél. Ha nem jobbra
vagddott volna, hanem balra, 6t magat is agyoncsapta volna. Egybdl el is siillyedt.

Drotkotéllel is lehet kotekedni. Ellenkezem, ha csak kotél szakad, nagy baj nem lehet,
legfoljebb Szegednél ér tilso partot a komp. Természetesen azonnal kideriil, a kompi tudoma-
nyokhoz halovany huzalmam sincsen, mert az ugy tértént, ahogyan mondja. Ha nyugodt nép
lett volna rajta, biztosan mas lett volna, de ugy viselkedtek, mint a kitetlen marhak. Egymast
cibaltak bele a haldlba. Meredek volt a part, aki belecstiszott a vizbe, nem érte laba a foldet,
uszni meg nem tudott, tehat elment mind a viz ald. Hiaba kiabalta a P6sa Andras bacsi, ne
gyiijjenek, emberek, mert elsiillyed a komp, senki nem hallgatott ra.

- Hogyan keriilt 4t a tilso partra?

- Battonyéan voltunk, soért.

- Ott lehetett kapni?

- Lehetett. frtam a nagynénémnek elétte, azt felelte, amennyi csak kell, annyit hozhatunk.

Szemtanu volt tehat Ilka néni is. Erdekelt is volt benne, hogy atjusson, de a helybeliek
bolcsebbek és nyugodtabbak lehettek, hiszen dket nem fenyegette veszély, hogy nem férnek
fol a vonatra. Gondolom, kivartak nyugodtan, hadd menjen el az els6é hullam, 6k majd raérnek
masodik forduldban is. Nem lett masodik forduld. Késoé délutan torténhetett a katasztrofa, de
este kilenc volt, mire hazaértek. Elmentek a kis révbe, ott jottek at a faluba. Hoztdk magukkal
a rémiiletet, dobbenetet.

Békében is megszedte emberadojat a Tisza.
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Gercso szerint is az volt a legnagyobb baj, hogy fegyelmezetlen volt a nép. ,,Merhat az a nép
olyan vot! Ajajj! Ha megindut, ez gy ment, mint a csiirhe. Még azokat ha {itdtte az ember
ustorral, azok megallapodtak, vagy visszahuzodtak. Ez tolta egymast! Kiabaltunk ottan: Elég
man, ne gyiijjenek!” Sz6 van néla is lancrdl, de nem az szakadt el, hanem: ,,Ahogy siillyedt
lefelé a komp, a lancok eldurrogtattak azt a vastag fat. Eltort mind a kettd.” Nem a lanc
szakadt, hanem a tart6 oszlopok mondték f6l a szolgéalatot. Miért nem vitte el akkor az egész
alkotmanyt a Tisza? Mert ugy tele volt emberrel, és az alatta 1évé pontonok teleszaladtak
vizzel. Azonnal megfeneklett.

Rengeteg stlya van a rengeteg embernek, de sokkal nehezebb, ha feketéz6 mind. Batyuval jott
valamennyi. Aki hust hozott, hajat vagy szalonnat, az csak hagyjan, mert az nem iilt el, de aki
sot, kékkovet vagy zsirszodat hozott, azt a csomagja is htzta lefelé. ,,Mognyomta a belsé nép,
oszt akkor bele oda a vizbe! Kicsi, naggya, oregje, fiatalja ott... Ott a garabolyok, meg a
csirkék... pulyka, liba, kicsa, minden. Ugy uszott éppen, mint amikor egy nagy kocsi tokot
beledntenek a vizbe, osztdn ott Uszkal a tok a viz tetejin... A fejek Ggy votak! Ha, de mit
csindljunk?!” Akit elértek, huzgaltak kifelé. ,,Mikor vége lett, hozzafogok osztdn szedni
kifelé, akik ott vannak a fenyén. Vot, aki még ¢€lt, vot, aki man meghalt ottan. Kint vot idaig a
fan. Odamék, mondom: nénikém, adja ide a kezit! Odamegyek, felemelem igy a fejit: na
emman nem... Felemelem, oszt’ akko6 kihuztam oda a feny6re, azt’ vitték onnan kifelé¢. Mék a
masikho, annak is mondom: na, bacsikam, adja ide a kezit! Nem szo6l semmit. Félemelem: ais
man halott... V6t olyan, hogy uszott, oszt ramentek, megfogtak. Odavan, elment.”

Nem allitottak emlékoszlopot a katasztrofa szinhelyén. Nem is tudtdk volna 6sszeszedni az
odaveszettek neveit. De ha jelentkezne valaki, aki elszenvedd résztvevéje volt, megkdszon-
ném.

21. Kuszalt idok

Ezt a beszélgetést szépen elterveztem. Ha matematikatanar Kovacs Antal, akkor igen konnyti
leckébdl indulhatunk ki. Minden alapmiiveletnél legalabb két tényezd van az egyik oldalon, és
mindig beldle fakad az eredmény. Ha tarsadalmi matematikat jatszunk - ha jatszhatunk
egyaltalan, mert a tarsadalom soha nem jaték! -, akkor a multhoz adva a jelent, mindenképpen
a jovendodt kapjuk. Lulogika ez, persze, mert ha igaz lenne, még a jovendémondokat is
kiiktathatna magabol az emberiség. Akar a tiz ujjunkon kikétszerkett6zhetnénk, mit hoz a
holnap. De bevezetonek mindenképpen mutatos joszag lenne.

El is mondtam, bele is vagtunk, de az elsé tényezdnél tovabb nem jutottunk.

Ugy lett tanar a Tanar Gr, hogy el6tte tanitoképzot végzett. Gyakorlati pedagogiabol a tanitok
mindig a tanarok el6tt jartak, aki erre a jartassagra tudta rafejelni a magasabb tudomanyokat,
azzal nagyon jol jart az iskola. Folmeriil azonban masik kérdés is: és a Tanar Gr vajon jol jart?
Erre felelet a cim: Kuszalt 1dok!

Elvégezte Szegeden a képzot, hazajott a falujaba. Alom, alom, édes alom, azt képzelte, innen
mehet nyugdijba majd. Az igaz, hogy innen ment, de kdzben j6 nagy kanyarok cifraztdk az
utjat. A tanc 1948-ban kezdddott. A haboru utani nagyon egészséges nekibuzdulast ekkor
tettck be a megfagyasztoba. Jugoszlaviabol ideszarmazott pedagogusféle lett az igazgato,
akivel igen hamar violencidk tdmadtak. Tobb hoénapi fizetéssel maig ados. Annak a kis cso-
portnak viszont, aki ezért folszolalni mert, siirgdsen el kellett hagynia az iskolat. Antal tirnak -
mert igencsak fiatal volt akkor még - Vésarhely hatalmas hatardban, Szikancson sikeriilt
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megallnia, az egytanerds tanyai iskoldban. Amikor levelezon elvégezte a f6iskolat, akkor
helyezték be a belvarosi iskolaba, pedig akkor mar kéttanerds iskolava valtozott a szikancsi.

- Kiugrottam, azért helyeztek be.
- Kett6bdl kitlinni nem nagy kunszt.

- Nem kettébdl, legalabb harmincbdl. Mert az 6sszes tanyai tanitot egybe szamoltak. Kozben
szomoru dolgok torténtek az algydi igazgatdval is, nem viselték el, hogy Jugoszlaviabol ide
teleped6 ember igazgasson, Nagyfaba zartak, és ott, allitolag, fiiggélegesen halt meg a
szerencsétlen.

Szikancson is torténtek nagy dolgok. Volt ott egy nagyon tisztességes lopatkold kovécs,
akinek a felesége nagyhangti MNDSZ-asszonysag lett, a fiabol pedig a varos elsé embere, a
partbizottsag elsé titkara. A lopatkolashoz nagyon elég volt az a természetes €sz, ami az
oregben lakott, de a fidnak az annal is gyongébb képessége igencsak kevésnek tlint. Lathatta
viszont egy gylilésen, hogy nagytudasti emberek is gazsuldlnak neki. Forogni kezdett a tanar
ur gyomra, ¢s ott is hagyta oket.

Nagyot lodult vele is a vilag. Bar a partba tovabbra se I€pett be, egyszercsak fonn talalta
magat a magassagos kultuszminisztériumban, a kis iskoldk orszdgos tanfeliigyeldjeként.
Parasztosan szolva hamar leronditotta viszont a kalapacsnyelet. Elkiildte egyszer Joboru
Magda Vas megyébe. Panasz érkezett: idds tanitondket bocsatanak el, mert templomba jarnak.
A hivatali regula szerint a megyei els6 titkdrhoz kellett volna el0sz6r mennie, 6 viszont a
tanitonéhoz ment, aztan az igazgatdval beszélt. Az igazgatd is megerdsitette, az egyik legjobb
tanerdrdl van szo, elment tehat a megyei miivelddési osztalyra, ahol derék cipdgyari munkas
volt az osztalyvezetd. Meg is kérte mindjart, helyezze vissza a tanitd nénit. Visszafelé
igyekezett mar akkor a cipdgyarba az osztalyvezetd, jot beszélgettek, aztan megigérte, azonnal
intézkedik. Este érkezett vissza hivatali kocsin, reggel mar varta a beliigyminiszter
dorgedelme: mit keres a kultuszminisztériumban a beférkdzott ellenség? Szedhette azonnal a
satorfajat azzal az osztalyvezetOvel egyiitt, aki 6t folvitte.

Darvas volt akkor a miniszter, atlatta a helyzetet, és azt mondta, Oroshazara menjen, keresse
meg batyjat, a Dumitras Mihalyt, majd 0 segit allast keresnie. El is helyezkedett, de akkoriban
a népen beliili ellentétek leginkabb a tanacs €s a partbizottsdg kozott szikraztak, hamar szemet
szurt tehat a fontrdl kiebrudalt 0j igazgato. Indokot az szolgaltatott tobbek kozott, hogy az
egyik neveld ha akart, elment tanitani, ha nem akart, akkor be se ment az iskoldba. Behivatta,
¢és tudtara adta, ha orvosi igazolast nem hoz, a bérét se fizeti ki. Csakhogy a tanarnd férje
magasallasu személyiség volt, akinek hivatalbdl alantasa az orvos, vitte tehat az orvosi
igazolast. Odavagta az asztalra, €¢s elment. Mi lehetett volna a kovetkezmény? Neki is mennie
kellett. Csaban kapaszkodott meg, nagyszerii két iskola kovetkezett, de a masodiknal
kdzbejott valami. Otvenhat. Cikkeket irogatott az Gjsagba, és éppen oktober 23-an jelent meg
a Szoljanak a pedagogusok cimii. Sorra gratulaltak tanartarsai, de attol este még tiintettek
Pesten, sot 16ttek is. Elovették késobb a cikket, és elkezdték szorongatni: 1épjen be a partba.
Nem Iépett, viselnie kellett tehat ,,botlasa” kovetkezményét: elcserélték egy Csongrad megyei
tanarral. Mindszentre kellett volna atjarnia Algyorol.

Bement a megyére, ott azt mondtak, nem tudnak véltoztatni rajta. Atment a partbizottsagra,
padtarsat talalta ott, aki viszont azonnal elintézte, hogy legyen helye Vasarhelyen. Soklovas
kocsit hajtott akkor a partbizottsag, de a gyepld mindig az 6 kezében volt. Otvenkilencben
iriilt Algy6n a matematikatanari allas, végre hazatérhetett.

Régi hibdja azonban megmaradt: nem tudott nem szolni, amikor szolnia kellett. Ziirok
tamadtak példaul az uttéré-pénzek koriil, kérte az igazgatot, csindljon rendet. Hatalmas
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folbolydulas tdmadt beldle. Amikor mar sikertilt eltiintetni a nyomokat, elkezdték 6t piszkalni.
Osszes addigi tapasztalata viszont arrdl gydzte meg, és barati biztatast is kapott, ha meg akar
maradni sajat falujdban, de nem ugy, hogy a téeszcsében csinalnak neki helyet, be kell 1épnie a
partba. Hatalmas belsé vivoddsok utan beadta jelentkezését, masodmagaval. A hajdani
horthysta vezetd fiat ol is vették, 6t azonban nem. Az 0sszes parttag mellette szavazott, akik
viszont a nagy asztalnal iiltek, mind ellene. A legnagyobb kérdés ez volt: Miért volt maganak
ennyi munkahelye?

- Csak azért, hogy ezutan egy legyen: Algyo.

22. A gitaros pap

Az Algy6i Hirmonddban irott cikkei alatt lattam a nevét fiiggelékkel: Balogh Jozsef plébaniai
korményzo6. Azt is tudtam, doktori cimet visel, meg azt is hallottam Iépten-nyomon, nagyon
jol jart vele a falu, csak éppen meg nem taldltam soha. Naponta benéztem a templommal
szemkozti plébaniara, mindig hidba. Ugy adédott egyszer, éppen onnan siettem a buszhoz, és
szembe joOtt velem egy fiatalember. Egyik kezében gitart hozott, a méasikban lapos taskat. Mar
elmentiink egymas mellett, amikor gyanum tamadt: csak nem 6 a plébanos?

Pedig 6 volt. A gitar most is itt van a szobaban.

- Mit jelent a plébaniai kormanyzosag? - ezt kérdezem elsOnek.

- Egy 1épcsdvel alacsonyabb beosztas a plébanosnal. Régen ezt nevezték adminisztratornak.
- Sajnos, azt se tudom, mi lehetett.

- Ahhoz nem kellett allami jovahagyas.

- Mai szohasznalattal mondhatom gy, hogy teljes plébanosi jogkorrel folruhazott helyettes
papi személy?

- Szarmazasi helyén is furcsdn hangzik, a radional és a televizional 1évo allapotokra utal, de
végeredményben errdl van szo.

- On 0j ember itt. Tudhatja azonban, mekkora hirverés tortént elddjének az itt-marasztalasa
tigyében.

- Ujsagokbol, radiobol és televiziobol tudok rola.
- Sérti Ont ez az el6zmény?
- A mi allasunk nem sértédésekre valo.

- Akkor még a vaci egyhazmegyéhez tartozott Algyd, de a Szeged-csanadi piispok is elmondta
véleményét rola. Magam azt gondolom, minden rendszervaltds a demokracia jegyében zajlik
korunkban, természetesnek tiinik, hogy a hivek azt hiszik, abba is beleszo6lhatnak, ki legyen a
papjuk. Csakhogy az egyhazban hierarchia van, ahogy piispokiink is mondta. Nagy ellent-
mondésnak latszik.

- Valoban hierarchia van az egyhazban, de annak is lehet keményebb ¢és demokratikusabb
valtozata is. Ha emlékszik a plispoki nyilatkozatra, az is elhangzott benne, hogy vitas esetek-
ben 6 meg szokta besz€lni a hivekkel, és eddig még nem keveredett hasonlo ellentmondasba.

- Azok a hivok azonban most is itt vannak, akik elmentek Vacra, kovetségbe.
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- Azt tudom, hogy egy buszra valé ember ment el, de azt nem, hogy kik voltak. Nem is
kutatom. Volt egy nagyszerli mesterem, aki azt mondta, minden hivonek megvan a maga
papja, ¢s minden papnak a maga hive.

Paraszti egyszerliséggel ezt ugy mondjak, minden zsdk megtaldlja a foltjat. Ha mellékize
lenne, bocsanatot kérek.

- Most tehat Algy6 is a teljesjogii Szeged-csanadi plispokség része. Hozott ez 1ényeges
valtozast? Sokan vagyunk, akik nem mertiik elhinni, hogy ezeréves hagyomanyok ilyen
egyszeriien atirhatok.

- A Szentatya bolcsessége segitett benne. Igaz, hogy mondta az egyik piispdk, ha elédei lovas
kocsival is be tudtak jarni egyhdazmegyéjliket, akkor a mai autds vildgban ez nem okozhat
gondot, de mégis jobb, ha kozelebb van a plispok.

- Algy0 viszont egészen szem el6tt van, noha azel6tt igencsak tavolra esett.

- Latjuk is eldnyeit. Az j egyhdztanacs beiktatasara is elhivhattuk a piispok urat. Azelott azért
ez nehezen ment volna.

- Algy0n hittant oktat, de valtozatlanul tanit a teologian is. Nagy megterhelés lehet.

- Nem érzem annak. Itt a faluban - pilispdk urunk kinosan {igyel ra, hogy varosrésznek mondja
- két 6vodas csoportnak tartok hittant, és harom iskolds csoportom van. Templomban is van
egy hittanorank, és egy bibliadéra folndtteknek. Szegeden a dogmatikat tanitom, harom
eldadasom van a nappali tagozaton, és kettd a levelezon, rdadasként egy ora biblikus
beszélgetés a kispapokkal.

- Ez olyasmi lehet, mint az egyetemen a specialkollégium?

- Nem. Ebbdl se vizsga, se beszamolo nincsen, ¢s keretét is a szeminarium adja, nem a
foiskola. Az 6vodastol az i1dosig, a kispaptol a civilig tudok szélni tehat a hivokhoz, és ez
nagy dolog.

- Megint egy profan hasonlat kovetkezik. Ha a foiskolarol jott ide, a papucsat azért,
gondolom, bent hagyta az ajtoban, hogy hirtelen be ne csukodjon mdgotte. Szamit arra, hogy
visszamegy még teljes allasban?

- Az egyhédz embere ritkan dont jovojérdl. A fopasztoron mulnak ezek a dolgok, de hangsu-
lyozom, mindkét foladat nagyon érdekes. A mai magyar valésaghoz mégiscsak kozelebb van
Algyd, tehat oriilok neki, hogy ide johettem. Itt tanulhatom meg, hogyan lehet az egyhéz-
kozosséget egyaltalan megszolitani, megmozditani, illetve hogyan lehet elérni az embereket.

- Jol érzi itt magat?

- Alapjaban véve igen. A szegedi nylizsgo élet utan pihenhetek az itteni csondben, de meg kell
mondanom azt is, néha visszavagyom a nylizsgésbe is.

- Ha reggeltdl estig tart a szolgalat, mikor pihenhet egyaltalan?
- A csiitortok példaul szabadnap.
- Holnap csiitortok. Mit csinal?

- Id6ésebb ¢és fiatalabb papokat szoktunk latogatni, és pap barataimmal joviink Ossze. Lelki
napnak tekintjiik. Afrikai a tétel, hogy egy fej nem birtokolhatja a bolcsességet, 0sszedugjuk
tehat a fejiinket. Az a folismerés is benne van ebben, hogy a papot igazdn a masik pap érti
meg. Rendszeres €s szoros kapcsolatot tartunk tehat egymassal.
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- Amikor j6tt az arviz annakidején, On még diak lehetett.

- A Tomorkénybe jartam, €s az Ady kollégiumban laktunk. Szamitottunk ra, ha valahol baj
talal lenni, a mi kollégiumunkba idegenek jonnek, nekik is enniiik kell tehat, ezért mentiink a
pincébe, krumplit csirazni.

- Arra nem is gondolhatott, hogy majdani temploma vizben all.
- Nem gondolhattam, mert akkor még azt se tudhattam, hogy pap leszek.
- Kiszaradtak mar a falak?

- Valamilyen szerkentytit épitettek bele, mint a tapaiba és a dorozsmaiba is. Nem tudom,
hogyan miikddik, de nyilvan a hajszalcsdvességre van valamilyen hatassal. Azota szépen
szarad.

23. Parasztkocsi, ri nyereg

Ujdivatt utcadisznek is beillene az allatorvosi lakas el6tt a régi parasztkocsi. Elegans lehetett
uj koraban. Mieldtt ide keriilt, mar tytkok tltek benne. Azt mondja dr. Major Jozsef, nem
huzattak, ugy huztak ide, hogy baja ne ess¢k utkdzben. Az éllatorvosi rendeldben egykori
tiszti nyereg ,,il” az egyik iilokén, folotte pedig nem akarmilyen zabla fityeg. Statusszim-
bolum lenne? Inkébb szakmai érdeklddés jele, de volt elézménye is. Amikor a televizid itt
forgatta a Rozsa Sandor egyik jelenetét, a szinészek szinte kifosztottdk a falut: minden
régiségét megvették. Akkor kapcsolt az allatorvos is, de 6 mar csak a tanyan juthatott hozza
néhany darabhoz.

Elmult husz éve, hogy ebben a faluban dolgozik, nagyon ismeri kiviil és beliil. Mert termé-
szetes volt mostandig, hogy a paraszti szdrmazasuak allatot is tartottak, s6t az olajmérnokok is
meghizlaltak a maguk disznait, ahol pedig allat nevelkedik, ott az &llatorvos nélkiilozhetetlen
kellék. Raadasul éppen szdj- és koromfajas dult akkor, amikor betette a labat, azonnal mély-
vizbe dobddott tehat. Lelkes dicsditésekbe kezd, amikor Rékoczi-telep jon szoba. Itt maradt
meg legjobban a tanyavildg, bar itt is atalakult meglehetdsen. Nem lenne Algy6é olyan,
amilyen, ha ez a telep is megsziint volna.

Sajnos, mar akkor nem volt 6nallé hangja a falunak, amikor ide koltozott. Ertelmiségieinek a
java Szegedrdl jart ki, akdrmennyire tisztességesen akartdk is végezni munkajukat - mert ilyen
is akadt -, 1¢lekben mégis szegediek voltak, és nem gyeviek. Az olajipar is Ontdtte mar akkor
az 1j arcokat, kereshette a régi falut, csak nyomokban lelt ra. O is emliti mindjart, hogy az
olajipar sokkal jobban fizetett az itteni atlagos keresetnél, €s ennek nemcsak gazdasagi
elonyei, de erkdlesi hatranyai is lettek. Kifordult onmagabol Algyd.

J6 szandékkal panasz nem érheti az olajipart, mert barmit adott volna, ha lett volna, aki kér.
Szégyenlds volt a falu vezetése, késébb pedig, amikor mar Szegedhez csatolddott, a szegediek
sem tudtdk kihasznalni tdmogatd készségét. Gaz kell? Iskola kell? Csak szodljatok! Iskola-
ligyben mertek szolni, meg is épiilt a Kosarfond utcaban, bovitették az dvodat is, hiszen az
olajipar gyerekei is oda jartak, de a gazrél mar csak akkor lehetett sz6, amikor mindent sajat
zsebbdl kellett allniuk a lakosoknak. Néma gyereknek az olajipar se értette a szavat.

Az egyik tanydban tizenegy kacsa pusztult el egyszer, mert olaj ment a csatornaba.
Jegyz6konyvet vettek fol annak rendje-modja szerint, hogy kelld alapja legyen a kartéritési
igénynek. Ne gatyazzatok - mondta az olajos illetékes, és kiallitotta a kartéritési papirost
negyven kacsara. Latszolag tehat minden ment siméan, de lehetetlen nem észrevenni, hogy
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1dokozben ha nem is eluszott, de teljesen atalakult Algyd. Eljott egyszer a zsomboi
tanacselnok, elmondani, mitdl fejlddnek 6k gyorsabban, mint a tébbiek. Mondta, naluk is
kerestek olajat, de nem gydznek hélalkodni a sorsnak, hogy nem talaltak. Az Isten se Orizte
volna meg Oket akkor, hogy veliik is ne egyesiiljon Szeged. Mert nagyon kellett akkoriban a
1étszam, de nagyon jol jott az is, hogy olajipari kozpontnak vallhatta magat Algyd. Ambar -
megint el6jon az ambar - soha nem tudta Szeged se kihasznalni a vele jaré aprocska elonyoket
se.

Jon valaki, hogy tegnap 6ta nem eszik otthon a koca. Fol se irja se a nevet, se a cimet, igy is
tudja, utba kell ejtenie Németh néniéket.

- Négyszaz marhat tébécéztem hajdanan, ebbdl kétszazhatvan volt a tehén. Most? Legfdljebb
hetven-nyolcvan tehén van, de tegnap volt leadas, valoszinii, hogy mar annyi sincsen. Nincsen
ara a tejnek, nem éri meg tartani. Disznobdl se volt ilyen kevés még, mint amennyi most van.
Tizennégy anyakocat adtak le a napokban, és er6sen megfogadtak, tobbet nem tartanak. Tudja
maga, mit jelent az, ha a kocat leadjak? Azt, hogy holnap nem lesz malac. Kettot-harmat
hizlalnak csak, szigortian sajat célra. Azt sz€pen beosztjak, mert mar nyaron is lehet vagni. Ott
a mélyhtitd, megold minden tartdsitdst. Mindig kérdeznek, mi lesz itt, Doktor ar, de nem
tudok ra felelni semmit. Van még olyan termeld, akinek kétszaz birkdja van, de 6 is szeretne
megszabadulni téle. Befulladt idén a hiisvéti barany, a gyapju se kell senkinek, csak rafizetés
az i1s. Nyulaszati szakcsoport is miikddott, valutat hozott az orszagnak, de mar csak 6ten-hatan
vannak, akik még nem tudtak teljesen folszamolni az alloméanyukat. Volt olyan olajipari
mérndk, aki hdromszaz tenyésztyukot tartott a padlason. Megsziintette azt is a bizonytalansag.
Mert a szerény, de biztos jovedelemnek a bizonytalansagnal nagyobb ellensége nincsen.

Fekete a szivarvany a mezdgazdasag egén. Senki nem tudja, mi lesz ebbdl.

Megint a veliikk €16 Szeged. Olajnak megfurt sok kutbol lehetne termalvizet nyerni, és az
olajosoknak is jol jonne egy gyogyfiirdd, mert zsdkszdmra terem kozottiik a reumas. Csakhogy
Szeged hosszii évekig a minden évben egy medence cimsz6 alatt sajat flirdovarossa
avanzsalasaval volt elfoglalva, hogyan gondolhatott volna még Algydre is! A Tiszan is meg-
sziintették a strandot, a részonkormanyzat idejében lett megint. Uszni jo, és a viz mellett kote-
lesség megtanulni uszni. A gyerekeknek is kellene valami jatszopark, akér az artéren, kidon-
tott fakbol szerkesztett maszokakkal és egyebekkel is. Még nem volt rd 1d6, hogy az is legyen.

Vasarnaponként kétszer lehet tomeget latni. Amikor jonnek ki az emberek a misérdl, €s
amikor meccs van. Orok igazsag, amit sportra koltiink, azt nem kéltjiik orvosra. A kézilabda
mellé teniszpalya is kell, a teniszpalyat be is kellene keriteni, ment tehat az allatorvos
sportiranyitéi mindségben, adjon keritésnek valod avult csdveket az olajipar. Megsziint mar az
a vilag! - ezt felelte valaki. Nem éri meg kiszedni a foldbol.

24. Télen pang az iizlet

Azdbta sétaltatom a fejemben Kontds Imre cukrasz mestert, amidta az iskolaigazgato betiltette
a fillembe a nevét. Allatai iranti kivancsisdgom hozott hozza, de be kell latnom, a jo cukrasz
allatsereglet nélkiil is cukrasz.

Pedig szokvanyos panaszaradattal indul a beszélgetésiink. Harom tanulo6ja van, tehat elismert
cukrasz, de tizezer forintot kell fejenként fizetnie értiik, hogy kabinetbe jarhassanak hetenként
egyszer. Az elismertségre meg azt mondja, minden algy6i mester legalabb annyira elismert a
maga szakmdjdban mint 6, noha két kezén meg tudna szamlalni, hanyan vannak Gsszesen.
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Valamennyi hasonlé cipdben jar, ha tanulot nevel. Legalabb adokedvezményt adhatnénak érte.
Nem leirni az adodalapbdl, mint ahogy most is lehet, mert az valds Osszegekben szamolva
filléreket jelent csupan, hanem igazi kedvezményt. Nem elsdsorban 6 jarna jol vele, hanem a
holnap.

crer

mar mind elég habos, 6sszednti a kettét. Megint a szegedi foposta jut eszembe, ahol a gondo-
san mas-mas bedoboba potyogtatott vidéki és helybéli leveleket odabent Gsszedntottek egy
kosarba. Miért kell kiilon verni, ha gyis egy lesz bel6le? Van egy nagyobb verdgépiik is,
azzal egylitt is menne a kettd, de annak olyan nagy a teljesitménye, vele a fogyasztasa, nem éri
meg bekapcsolni.

- Latja, két villany ég itt lenn, a miihelyben, font egy kavéfozo €s egy hiitdgép van bekap-
csolva, mégis tizezer forint a havi villanyszamlank. Fatiizelésu a siitonk. Ha a géazt at akarnank
hozni a szomszédbol, tervezéssel egyiitt szazezerbe keriilne. Egyeldre az 0 épiilet torlesztod
részleteit fizetjiik, nem birjuk athozni. Nem is olyan nagyon j6 a gazsiito a siiteménynek. Mire
megsiil, ki is szarad. A villanysiito jo lenne, de az meg még jobban porgeti az orat.

A haromosztat siitdbe a harom tanuld rakosgatja be a nyers tortakarikakat, aztan forgatja,
foljebb vagy lejjebb cserélgeti, hogy mintaszeriien egyenletesre siiljon mind. Szegedre szallit-
ja, fontos, hogy idére beérjen, €s az is természetesen, hogy kifogést ne lehessen tenni rajuk.
Mert egy maganiparos meg nem engedheti magénak, hogy barakarki kifogast taldljon munka-
jaban. Amit kiad a kezéb6l, mindenkor vadloja lehet. Hej, de sokan vannak, akik ra se hederi-
tenek erre. Csak a pénzt fogndk mindenaron, és nem veszik észre, éppen a pénzt verik ki sajat
kezilikbol. Belevagnak valamibe nagy lendiilettel, aztan tonkre is mennek.

Ki lehet ellensége egy cukrasznak? Leginkdbb egy masik cukrasz. Mondjuk, egy zugcukrasz.
Vagy kettd. Most tél van, az uton jarok koziil kevesen allnak meg, latvan a tablat, hogy Kon-
tos cukraszda, de elvileg ilyenkor vannak a nagy lakodalmak, siithetnének minden hétvégén
rogyasig. Azért nem siitnek, mert a lakodalmas népek ugy adjak kézrél-kézre a cukrasz-
képzettségli, de nem cukrdsz embereket, mint a husfézoket. Fazekakban siitik a tortat, fél
aron. Megtehetik, hiszen a hozzéavalot a haziak adjak, nekik csak a hozzaértését kell vinniiik.
Mashol vannak allasban, nem fizetnek tehat tarsadalombiztositdsi hozzéjarulast, adot, nem
torlesztenek kolcsont vadonatyj tizletért és miithelyért, az a fele ar, amit megkapnak, teljes
haszon. Két ilyen emberrdl tud a faluban, az a nagy fajdalma, hogy mindkettd az 6 tanitvanya
volt. Még azt se mondhatja rajuk, nem értik a szakmat.

- Lehet, hogy a mostani tanulokbol is konkurensei gyarapodnak majd?

Szendén mosolyognak a siité mellett. Hol vannak 6k még attol! Es ahhoz adottsag is kell.
Nem egészen rendes uton valtak el amazok mesteriiktol.

Mindenki fut a pénze utan. Régi tisztességgel pillanatnyilag nehéz megélni az 01j vilagban.
Marad a nyari négy honap, hogy egész évre megélhetést adjon. Ha nem ilyen talpig csempé-
zett, ragyogodan tiszta mithelyben beszélgetnénk, talan elmondandm a Kutyakaparot Petofivel,
amelyben az is benne van, hogy csaplar és csaplarné nagyokat alhatnak, mert senki nem
forditja feléjiik a rudat. Amikor itt az id6, indul a feleség kinyitni a cukraszdat. De le is jon
utdna beszélgetni, mert tudvan tudja, senki nem nyit rajuk ajtot. Bent, a faluban is volt eldtte
tizletilk, de azt folszamoltdk. A miuhelyt is kihoztdk ide, mert az alland6 ki-bejaras a
koltségeket novelné.

- Miért nem palyazott a Virag cukraszdéara? Ott télen is arulhatna még fagylaltot is.
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- Akkora adéssagba belemenni? Orisi a bérlemény, annyi alkalmazottal, hatalmas a kockazat.
Nehezen jon ott 6ssze annyi tiszta haszon, amennyi el ne folyna kiilon csatorndkon. Az igaz,
hogy van fagylalt télen is, lattam is a minap, ketten is nyaltak. Csak ketten! Es raadasul sorban
nyilnak a biifék, tudok olyat, hogy vasesztergalyos keveri a fagylaltot. Ha én beéllnék a vasas
szakmaba, én se nagyon tudnam, jobbra kell-e 1épnem, vagy balra.

- Faval tiizelnek, de sehol nem latok kint fat.
- Naponta bentrél hozunk ki egy zsakkal.
- Megérte akkor kijonniiik ide?

- Nézze, az én szakmamban nincsenek 6riasi lehetdségek. Hidba tartjak édes szakmanak, sok
benne a kesertiség. Az lett volna a legjobb, ha kiilfoldre mentem volna ki, és nem maradtam
volna itthon. Meggazdagodhattam volna én is, mint a tobbi.

- Miért nem ment ki?

- Amikor itt még csak fahaz volt, akkor kellett volna, de akkor még nem lehetett. Most mar
lehetne, de itt az 01 épiilet, nem vaghatok neki.

- Akarmerre jarok, minden maszek sir.

- Sir ma mar a vallalati dolgoz6 is, mert megsziinik aldla a véllalat. A vésarhelyi vendéglato
mar megsziint, hamarosan elkel a Csongrad megyei is. De ha nem hiszi, hogy sirasra mindig
van ok, j6jjon, és probalja meg maga is.

25. Almai oroszlanja

A Peugeot reklamjabol lopom el most a cimet, ne legyen harag beldle. Itt azonban nem
kerekeken jard oroszlanrol van szo6, hanem igazirol.

Az allatorvos hozott ide. Amikor meglatta a cukrasz, els6 kérdése mindjart az volt, hogyan
lehetne leszoktatni az oroszlant a husrol, és raszoktatni mas eledelre. Ravagom kedveskedés-
ként, meg kéne probalni tortakarika-nyesedékkel.

- A lanyom addig eljutott mar, hogy az 6 kezébdl a parizert is elfogadta, de az 6si 6sztont fol
nem adja.

Most jelentették az allatorvosnak, hogy valahol bélcsavarodasban mult ki egy 16. J6 napot
szerzett vele Kontos Imrének.

- Hogyan lesz egy cukraszbol allatszeretd? E16z6 €letében talan oroszlanvadasz lehetett?

- A cukraszat a legbékésebb foglalkozas, az biztos, és az allatokhoz mas fogalmak kap-
csolodnak, de én az allatot is szeretem. Gyerekkoromban, emlékszem ra, vadnyulat szelidi-
tettlink, ¢s amikor folnétt, elengedtiik. Fajkutydkat is neveltiink. A pécsi allatkertben lattam
eldszor kis oroszlant, a gondozdjuk a kezembe is adta. Ez lett a végzetem. Leveleztem az
orszag Osszes allatkertjével, ha Pestre megyiink, most se keriiljik el. Eljartam a veszprémi
vadasparkba is, €s elkezdtem afrikai vadaszkalandokat bujni. Az Elza és kolykei, az volt ram a
legnagyobb hatassal. Veszprémben hozzéjutottam egy him oroszldnhoz, elaltattak, hogy
szallitani lehessen, de Kecskeméten mar nem élt. Jéindulata kartalanitasként kaptam egy kis
oroszlant. Azt mar az 6lemben hoztam, kocsival. Egyéves kordig otthon nevelkedett a lakas-
ban. Négyéves volt, amikor elpusztult szegény, kint a telepen. A szomszédom patkanyokat
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mérgezett, beténfergett hozza a beteg patkany, megette, maga is folfordult. A tiinetekbdl
lehetett latni, a méreg vitte el.

- gy pusztulnak ki a valdsagban is elsének a ragadozok.

- A csalad kedvence volt a Moyma. Feleségemet meg a lanyomat szerette legjobban. Szaba-
don jart a lakasban. Nem tudom, az idegent hogyan viselte volna el, mert nem nagyon mert
hozzank bejonni senki. Egyiitt nézte a lanyommal a tévét.

- Miért lett Moyma?
- Az allatkertben nevezték el, és mi meghagytuk annak.
- Azota?

- Harom van. Két him, és egy néstény. Van egy him barnamedvénk, egy gimszarvasunk, egy
damszarvasunk. Volt harom vaddisznonk, kettéért cseréltiink egy oroszlant, a harmadikért a
kicsi barna medvét. Van harom ponilovunk, és kutyak tomkelege. Két kuvasz érdemel szot
koziilik, meg két pockos kutya. Azota nem kell méreggel irtani a patkanyt. Az egyiket
nejlonzsakba kotve taldltam a nadasban. Természetesen kieresztettem, azota hiiséges hozzank.

- Az elébb arrol beszéltiink, hogy draga az aram, draga a gaz, minden draga. Es az allatok?
Mennyit kolt rajuk?

- Attol fiigg, milyen hust kapok. Ha kobzott marhahust, az még megteszi.
- Milyen? Az elkobzottat talan ismerném.

- Olyan kényszervagasbol valo, ami tovabb nem adhato. Ha f6lfijodik egy marha, le kell
vagni, de nincsen a hisanak semmi baja. Mostanaban leginkabb a baromfivagobdl hozom a
hulladékot, de rakaptak arra is a kutyatartok.

- Pénzben mennyit kolt rajuk? Ami hasznot az iizlet hoz, megeszik az allatok?
- Soha nem dohanyoztam.
- Csak nem azt akarja mondani, amit mas elfiistol, abbol maga eltart ennyi allatot?

- Szamoljon utana. A kozEépmindségli cigarettabodl is elsziv egy ember naponta szdz forintot.
Ha csak egy liveg sort iszik ra, hat ebbdl kifutja az is. Es nincsen mellékhatasa.

(Félek, ha ezt leirom, mindenki abbahagyja a bagot, €s oroszlanokat kezd tartani.)

Arulkodik a feleség. Nyaron, este tiz utan szokott kimenni hozzajuk. Napjaban egyszer
esznek, de azt az egyet természetesen nem lehet kihagyni.

- Hol vannak most?

- Harom kilométerre ide. Vannak izgaga emberek, akik verik a nagydobot, hogy életveszélye-
sek, pedig a lehetd legjobb racsok mogott vannak. Annakidején renddOrségi, tanacsi jova-
hagyéssal allatkerti szabvany szerint késziiltek, tehat baj nem lehet.

- Es valoban szeretne vadasparkot nyitni?

- Ide akartam hozni 6ket, szembe, a taloldalra. Elismerem, nagy lett volna a kockazat, mert igy
is évente harom-négy baleset torténik a faluban autok és gyalogosok taldlkozasakor, tehat
belenyugodtam, hogy oda nem szabad. De itt mellettiink is iires teriilet van. Ide meg azért nem
hozhatjuk, mert harom tavolabb laké nem adja hozzajarulasat. A pesti allatkert lehet lakott
teriileten, az algyoi kiilteriileten sem? A halaszcsardas szomszéd is azt mondja, jo lenne neki
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is, mert aki kijonne ide, megnézni az allatokat, meglehet, megenne egy halédszlét, vagy be-
jonne a mi iizletiinkbe fagylaltra, netan egy krémesre, de nem lehet, mert nalunk térvény van.

- Esetleg az artérre?
- Ha a viz ki nem jonne, nagyon jo lenne, de ki szokott jonni.
- Ugyanott, csak a mentett oldalon? Vagy itt, mondjuk, az ut masik felén?

- Horgaszto van és kemping. Nekiink az is nagyon j6 lenne, de 6k voltak itt el6bb. Akkor is
tisztelniink kell 6ket, ha alig jon valaki a kempingbe.

- Mit jelenthetne Algydének?

- Tropusi allatokat ritkan lehet latni, itt lathatna mindenki. Pesten szaz forint mar a belépd, mi
ingyen megmutatnank barkinek.

- Mire var tehat?

- Csak egy biccentésre, hogy lehet.

26. A szoknyas haz

Lattam én mar foliat épitdipari hasznositasban ezer valtozatban, de ilyenben még nem. Ami-
kor még a valyogot a leghaszontalanabb anyagnak tartottdk hivatalosan, mar akkor letakartak
vele, hogy az esd szét ne mossa. Ez a haz a végtelenitett Kastélykert utca kellés kdzepén van.
El-elragodtam rajta mar, miért kastélykert a névadd, miért nem a kastély, hiszen ahol
kastélykert volt, ott kastélynak is lennie kellett, de most nem ez okozott gondot. Hamvaibol
akarjak foltamasztani a valyoghdzat - innen jutott eszembe az el6bbi valyogos hasonlat -, de
foliaszoknya fogja korbe-korbe. A fodél aljatol leér a f6ldig, sot egy kicsit vissza is hajlik.

- Salatat is termelhetne alatta. Mire a haz készen lesz, piacon a salata.

Bakos Istvant boldogitom ezzel a bolondsaggal. A szomszéd jogan segit az épitkezésen. Most
éppen mérgelddik.

- Egy evOkanal szemetet ki nem vittem még az utcdra, mégis fizettetni akarjak velem a
szemétpénzt. Hivatalos follebbezést adtam be, valaszt is kaptam ra: kérjek hozzajarulast. De
mihez jaruljanak hozza? Ahhoz, hogy nekem nincsen szemetem? Most azt mondja az iras,
emelik a szemétpénzt. A nem létezd szemetem dijat is. Ha az utcat takaritom, mert nem tu-
dom elnézni, hogy mocskos, akkor is behozom a szemetet, és radobom a tiizre. Akkor kérjek
én is emelést, mert mindig ingyen szedem Gssze?

Folvilagosit illoképpen, azért van a szoknya a hazon, mert a mostani fagyos idé nem kedvez a
friss boritdsnak. A fo6lia alatt ugyantigy megfagyhatna, mint anélkiill, de ha a szobakba
befiitenek, az ablakot meg leszedik, akkor a benti meleg jon kifelé, a folia viszont ott tarja a
fal mellett. A fiitési dij nyilvan nem szamitodik bele az épitési koltségekbe.

Sz¢ép nagy hazban lakik egyébként. Emeletes az eleje, foldszintes a vége. Hatul egyetlen
szobat hasznal csak, de ehhez magyarazatok kellenek. Késon ndsiilt, feleségének az elso
hazassagabol volt mar két gyermeke. Ahogy készen lettek a hazzal, meghalt a feleség, a
gyerekek orokolték tehat az elso traktust. Mindkettonek csalddja van mar, és hdza is hozza, ezt
tehat nem lakja senki. Ekkora jomddot almodni se mert volna akkor, amikor cselédnek
szegddott gyerekkoraban.
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- Hatvankét éves volt az apam, amikor megsziilettem, de utana még vertem neki a markot.
Kijartam az iskolat, mind a hat osztalyt, de a harom ismétl6t mar szolgalatbol végeztem.
Szaniszl6 Varga Antalhoz szegddtem, hajnali haromtol este tizig talpon kellett lennem.
Rosszat mondani a gazdamra akkor se tudnék, ha nagyon akarnék, de hamar megtanultam, aki
meg akar €lni, annak dolgoznia kell. Gazdasagi iskolat végzett a gazdam, elég jol elérehaladt
a parasztizalasban. Mondtam neki egyszer, hordjak a homokot a 47-es ut ald, elmennék én is
oda fuvarra a lovakkal. Azt mondta, nem lehet, mert gyonge a kocsi hozza. Gyodngének
gyonge, de mibe keriil az maganak, ha csinaltat egy erdsebbet!? Na, erre elmentiink Sandor-
falvara, az ottani bognar megcsinalta a vazat, az itthoni kovacs meg jol bevasalta, €s olyan jo
kocsink lett, 6rok életet josoltak neki. Fuvaroztunk a két Hangya szovetkezetnek is, ezen a
réven jutott hozza a vasaldsokhoz.

Egész évi keresetébdl tudott venni egy biciklit.

- Mondtam is, amikor mar az olajosoknal dolgoztam, hogy akarmelyik vizhord6 gyerek
vehetne félhavi fizetésébdl. Ennyit valtozott a vilag.

Kér, hogy nem tértiink ki a mostani arakra. A sok tizezer forintosokra.

Ott aludt az istalloban, font a priccsen. Nyaron meg a gangon. A Horthy-rendszerrdl sok jot
nem tudna mondani, a hdrommillié koldusnak nyilvan nagyon rossz volt, de akinek par holdja
lehetett, az mér biztonsagban érezhette a jovendét. O is ragasztgatott maganak hét holdat,
amig be nem jott a téeszvilag. El is ment mind. Most visszakaphatna, de azt mondja, képtelen
rd, hogy kilicitalja, ami 6t illetné egyébként is. Az lenne a jo, ha az ilyen koros emberekkel
torddne valaki, ¢s nem dobodna el az a f6ld, amiért megdolgozott.

A téeszbdl atlépett az olajiparba, elsésorban azért, mert nem tudtak adni naponta fott ételt.
Emlékeztetem ra, jobban is fizetett az olaj, de neki fonntartasai vannak. Voltak, akiknek tobb
pénz jutott, de azok elsdésorban a bedolgozok voltak. Mostandban fordul a kocka, azok kapnak
kevesebbet, emezek meg tobbet, de rajta ez mar nem segit. O is eléhozza azonban, amit eddig
minden olajostol hallottam. Egyik Texast emlegette, a masik Kuvaitot:

- Olyan lehetne Algyd, mint Kuvait, ha el nem vitték volna innen a pénzt a kozos kalapba. A
gazzal is ugy voltunk, mint az a falu, amelyik a szénbdnya mellett van, de nem kap szenet.
Nem mintha nekem nagyon hidnyozna, mert csak az udvarba vezettem be, a hazba nem.

Kis bogrét hoz eld, abban keresi meg a legutobbi nyugdij szelvényét. Amikor elment, akkor
kapott négyezer-nyolcvanhatot, most meg tizezer-nyolcszazharmincat. Kicsit hetvenkedik,
mindig megmondta 6 a véleményét mindenkinek. Amikor j6tt a partszemély, hogy hidba hivja
az ort, neki is megmagyardzta, nem telefoniigyeletes, hanem kinn vigyaz a vigyazni valokra.
Es figyelmeztette arra is, hogy soha, semmilyen koriilmények kozott nem hazudik, ezt vegye
tudomasul. Ahogy a Sebdknével is megbesz¢lték a szemétiigyet is. Keményen.

- Mire jutottak?
- Azt mondta ra, 0 is mit tudna csinalni!

Kemény a felelet is.

133



27. A nemtudom falu

Hadd fussak neki ennek a témanak egy kicsit messzebbrdl. Még tanyajard koromban akartam
elérni mindenaron, hogy az elsoport tanyai iskolakbol legalabb oregek otthona legyen. Ne
kelljen valakinek vénségére Asotthalomrél Nagymagocsra mennie, mert az akkora megraz-
kodtatas, mintha follonék a Holdra. Ha otthon maradhat, azokkal toltheti napjait, akikkel
egylitt jart iskolaba, egyiitt katonaskodott, €s késobb is egyiitt litdtte-verte az ¢életet. Ha kiiil az
iskola elé, azokat latja elmenni, akiket mind ismer, és akiktél megkérdezheti, megazott-e jol a
kukorica.

Taldn mondanom is f6losleges, mindenestiil becsuszott ez is tanyai dlmaim 0sszekotozott
bugyrdba. A mi vidékiinkon lett ugyan szocialis otthon tanyai iskolabol, példaul Irodasoron,
de a szellemileg visszamaradottaknak.

Most, hogy folfelé megyek a két honappal ezeldtt megnyilt otthon 1épcsején, amit nem egé-
szen tiszta magyarsaggal Szallast biztositd idOsek klubjanak neveznek, fonn all az dambituson
egy atyafi, hancspapucsban. Rakoszonok, nem felel. Hangosabban mondom: meg tetszik
fagyni! Erre mar félig-meddig megfordul, és azt mondja, csak a bikakat nézi. Elottiik a piac,
azon meg az allatok atvevdje, és most hoztdk éppen leadni az 6 bikait is. Amikor késobb
bejott, pontosan megmondta, hany mazsat nyomtak 0sszesen.

A mai napra rendelt legfontosabb ténykedése az volt, hogy ezt megtudja.

Eloszor Bird Gyorgyné mutatja be a foltjitott épiiletet, aztdn Szabacsiné Sali Kata mond
néhany sz6t az ide bejarokrol. Vannak, akik reggel jonnek, este mennek, de olyan is van,
egyelore csak egy, aki hétfon bejon, és szombaton délutan megy haza. Siili Antalné a
bentalvd. Azt mondja, otthon is egyediil lenne &jjel, itt is egyediil van, mégis inkabb jobb itt.
Hérom szobaban tizenegy agy van, reménykednek benne, tobben lesznek késébb. Ha egészen
pontosak akarunk lenni, akkor le kell irnunk, két masik is volt mar, de mindenaron egyesiteni
akartdk a kocsmat és a szallast.

Siili nénitdl, eldre kitalalhatjdk, megkérdeztem, rokonsagban volt-e a csalad Siili Andrassal.
Majdnem lett, de elmaradt. A nénjét megkérte Andras, de kosarat kapott. Allitolag azért, mert
egy kicsivel magasabb volt a lany, és hogyan néztek volna gy ki egymas mellett? Az is
eldjott a mindent eldontd érvek kozé, hogy bolond egy kicsit az Andras, de most végér-
vényesen rehabilitdlodik: inkabb nagyon okos volt! Szerencsétlen nénje olyan embert kapott,
akit elvitt a tiidoégyulladas. Hossz 6zvegység vart red. Kecskeméti Annusnak hivtak. Ezt csak
azért irom le, hogy tudja az utdkor, mennyivel mas ¢€let vart volna festonkre, ha ez a frigy
nyélbe sikeredik. Ha, mondjuk, 6t centivel magasabb lett volna az Andris, vagy annyival
alacsonyabb az Annus.

fme, itt a bizonyiték, centivel mérik nalunk a boldogsagot is, meg a karhozatot is.

Bornytznak a legények. Az ordogbibliaval valé jaték talan legértatlanabb formdja ez, bank
sincsen benne, ennélfogva a fOnyeremény megiitése csak elméleti alapon mehet. Bankot
robbantok mégis: amikor leililok kozéjiik, 6sszecsukjak a bibliadt. A komprol akartam kérdezni
oket, de egyikiik se tud tobbet, csak annyit, hogy valamikor elsiillyedt. Es egy csopp kislany is
belefulladt a Tiszaba. Vidacs Janosra ragad a szd, 6 iil mellettem. Auschwitzot is megjarta
katonaként, de éppen ott lett vége a dalnak. Annyit mar tudott, hogy oda szallitjak a zsidokat,
meg mindenkit, akik utjdban voltak Hitlernek, de hogy mit csinalnak veliik, azt csak itt
hallotta, amikor mar minden kamrat lebontottak, minden tiizet eloltottak. Nagyot lodult,
Fehéroroszorszagig meg se allt. Harminchét kil6 volt, amikor hazaért.
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A nagyothallé Sandor bacsi, aki az el6bb a bikékat nézte, nem tudja, mirdl beszéliink, ezért
azt sugja oda neki, mondja meg nekem, szaz forintért veszik a disznét, és négyhatvanért adjak
el. Bocstiletes dolog ez? Masik megrazo torténetet is mesél Jani bacsi: valaki éppen visszaért
szabadsagrol, az elso éjjel aldaknaztak a partizanok a sineket, és széjjel is robbant mindjart.

Okrokrol is eldjon a szo. Mert volt, aki nyaron a kendergyarban 4ztatta a kendert, télre pedig
elszegddott cselédnek. Zsivany, Polgar, Timar és Kulcsar volt az egyik négyesfogat dkreinek a
neve, ¢s hosszu ustora a béresnek, Ferenczi Jend viszont a Vellast és a Bimbot hajtotta.
Marika néni ugy tudja, az 6 apja bivalyokrokkel bajlodott. Nem egészen olyan ez, mint a
habort, hogy beszélni se jo rola, de azért ott torje ki a nyavalya, ahol van. Meg a Polak
Samuel két hajcsarat is. Procentra dolgoztak, anndl tobb jutott nekik, minél tobbet hajtottak ki
a cselédekbdl.

Vissza kell ugranunk egy kicsit az otthonalapitashoz. A hazajarok azt mondjak, Ladanyi
Maténé hagyta o6rokiil a varosra az épiiletet, kikotvén, hogy rendeltetése csak ez lehet, és
beszallt a svajci lovagrend is, a vezetond inkdbb Radul Martonnérdl tud, de amikor megkér-
dezi a tobbiektdl, elhiszi, mégis inkabb Ladanyiné. Kifel¢ menvén latom a nagy tablara kiirva,
se nem Ladanyiné, se nem Radulné, és nem is Martonné, hanem Radany Maténé volt a neve.

Nem akadok fonn rajta. Biztosan nem idevalosi volt, azért nem tudjdk pontosan. Belenyug-
szom abba 1is, hogy Algy6 a nemtudom falu. Annyi idegen lakik benne, akdrmit kérdezek
uton-utfélen, mindig ezt hallom: nem tudom, nem idevaldsi vagyok.

Meglepetéssel szolgal a fondkasszony mas oldalrdl is. Eredeti szakmdja kirakatrendezd és
dekoratdr volt, de harmincharom éves koraban jott ra, hogy neki mégis inkabb orvosnak
kellett volna lennie. Segitett a valtozasban az is, hogy beiitott a maganositas, folosleges lett
egy csomo kirakatban dolgozé. Beiratkozott a védondképzdbe, de most mar biztosan tudja,
annal tovabb nem megy. Negyven fol6tt mar ne ugraljon az ember lanya.

Erésen bizik benne, lekopik az intézményérdl a szeretethaz bélyege. Mert mindenki lathatja,
igazat mondott a kollégéja: amiota itt van, azota nem fél a megdregedéstol.

28. A Tisza vizét issza...

Volt szerencsém ugyan mar décogds repiilon is lilni, a mostani terepjards hanykolodas mégis
azt gondoltatja velem, hogy ide égi taligaval kellett volna megérkezniink. Akkora bevagasok
vannak a hirtelen f6lazott uton, mélyebb novésii ember ki se latszana némelyikbdl. Mintha
minden idegszalaval tiltakozna a természet, hogy ide bemenjiink. Vagy bojtolniink kellett
volna negyven napig.

Szomolyaban vagyunk, a pirtdi lejaronal. Josagos csodabogarat keresiink, aki ajandékba ado-
gatja a teheneket. Aki a kezébe keriilé6 minden jsagot legalabb 6tszor elolvas. Aki egyetlen
tagallamair6l akarmikor pontos politikai szeminariumot tarthatna. Akinek 6t 6reg, hat kicsi
macskdja van, meg egy bejard, de annak soha nem ad enni. Bohus Pélnak hivjak, és
augusztusban lesz hetvenot éves. Orvosokkal pedig nem komazik.

Csaban sziiletett, banyaba ment csillésnek, de latta az oreg banyaszok legyongiilt allapotat,
ezért inkdbb elment Pestre a papirgyarba, balat emelgetni. Olyan halotarssal hozta Gssze a
sors, aki estére kelvén mindig tokrészeg lett, és végigdanolta az ¢jszakat. Hidba téritette volna
a jo utra, nem fogott rajta a sz6. Megemelte magat egyszer, megroppant a dereka, figyel-
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meztetésnek vette, innen is el kellett mennie mashova. Kezdett akkor mar fiistos-poros lenni a
pesti levegd, kiolvasta valamelyik jsdgbol, hogy a Felszabadulas TSZ rizsaratokat keres.
Sarloval arattdk akkor még a rizst, eljott, elsd lett a versenyben, aztan itt is ragadt. Kinevezték
¢jjelidrnek. A vasarhelyi Vidam rizsérhoz cimzett vendégld tiszteletbeli tagjava valaszthatna,
ha tudnénak egymasrol. Talan a gyevi Makk hetes se latta még poharat emelgetni, nemhogy a
vasarhelyi.

Kétosztati lakdsa van, akarmelyik panel-tervezOnk mintat vehetne rola, mert tervezni se
lehetne ennél jobban az emberi zsugoritast. Harman j6ttiink hozza, ha valaki beall a hidegben
1S nyitva tartott ajtoba - kiilonben nem férnénk be! -, elfogja teljesen a vilagossagot. Iroda volt
a rizstelepen az épiiletnek ez a fele, a masik meg az 6nt6z6hajo tartozékainak a raktara. Most
a kutyakat zarta be oda, hogy hagyjanak benniinket, de sokszor at kell kialtania: hallgassatok!
El is csondesednek egy idére. Zuhog az esd, de azt mondja, ez a jo id6. Legalabb elhajtja a
havat, és legelhetnének a joszagok. Szakallas kiséronk mar jart nala, ennélfogva bennfentes-
ként kérdezi a bojtolésrol. Kapasbol ravagja, szombaton ezért volt napsiités, mert a zsidd bojt
napja volt. A katolikusok ugyan minden pénteken bojtdlnek, de az, a mai vilagban, ugy
latszik, kevés, azért van hol aszaly, hol meg sok viz. Mar a dorogi banyaban megesett, hogy
derékig €éré vizben dolgoztak, mégse kezdtek bojtot a banyaszok.

Amikor még megvoltak a tehenei, tejet, tirodt, tejfolt vitt a piacokra. Valogathatott kedvére,
hol a tapaira, hol a gyevire, hol meg a Mars térre jart, de nem gydzte mar munkaval, levagni
meg semmi pénzért le nem vagna, elajandékozta mind a hetet. Ketté még kimult, a masik
kettd meg eltlint, tehat 0sszesen tizenegyet tartott. Dorongokbol takolt sopdja teljesen iires
most.

Ot kecskéje van, meg egy bak. A szerelem bolondjat jarja most a bak, le is gydngiilt annyira,
labra allitani se lehet. Azért nem ad neki teljesitményéhez méltd kosztot, mert akkor nem
hagyja nyugton a kecskéket, igy viszont Ugy jarhat, mint Toldi lova a szeméten: mire
megszoknd a koplalast, elpusztul. Harminchat baromfija van, de életében még nem vagott
tyukot. A tojast se eszi, mert az is a bojt ellen valo, és akkor megint itt a rossz id6, de nem is
nagyon tojnak a tyukjai, mert nem is eteti dket. Oktoberben kotlott meg az egyik, kilenc
tojasra ilt ra, de rakott ala még néhanyat, hogy ne iiljon hidba. Apro csirkék futkaroznak az
anyjuk koriil, nem lehet azt mondani, hogy az a csirkeneveld jo id0 lenne rajuk, de sok
mindent ki kell birnia az embernek is, a tyakfélének is. Hogy minek vannak, ha meg nem
eszi? Vannak, mert lettek.

Csalddja nem is volt. Elég volt a munka, nem ért ra udvarolgatni, rendetlen nével pedig nem
foglalkozhatott. Testvérei boven voltak, de 6 éppen akkor sziiletett, amikor apja a fronton
volt, ennélfogva amikor hazaért, nem maradhatott otthon. Tizéves volt, amikor megkereste az
egyik névére, és apja sirjadhoz hivta.

Mindennap tet6tdl talpig megmosdik. Langyos vizben el0szor, aztan ledbliti magat hideggel.
A meleg viz nem jo, mert puhitja a bort, és bemegy rajta a betegség. A fejét is mossa
mindennap. Orvossagot nem fogyaszt, betegségbdl legfoljebb a gyomorrontést ismeri, de arra
forralt viz az orvossag, melegen. A vizet a Tisza adja, az inni valot is. Az a legjobb viz.
Belemegy gumicsizmaban, megmeriti a vodrot, egy kicsit allni hagyja, hadd iilepedjen.
Istenaldotta nagy szerencséje, hogy a Maros lejjebb folyik bele a Tiszaba, igy még ihato a viz.
A vezetékes nem jo, mert édes, az asott katé se, mert az meg gazos, marad tehat a folyo.

Krumpli {6 a fazékban, a jancsikdlyhéan, az lesz a reggeli. A kismacskdk még keveset tudnak
az ¢letbdl, vagy ritkan lathatnak forré fodot, azért minduntalan ralépnek. Sietve mennek
tovabb, hidegebb fazé¢k foddjén hiitik a talpukat. Szigoru rend szerint étkezik, minden
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harmadnapon taros palacsinta az ebéd, mézzel. Gyanakodni kezdek, hatha valamelyik szekta
titkos kovetdje a jambor Oreg, de azt mondja, papokhoz és téritdkhoz semmi kdze nincsen. Ha
viszont hust eszik valaki, akkor szél lesz.

Amikor besédtétedik, lefekszik, és alszik kivilagos kivirradtig. Oreg csontjai azért nem fajnak,
mert afrikai szivacsbol kettd is van alatta. A hajdani gerincroppandsa régen nem faj mar.
Egészen pontosan tudja, akkor megfazott, és ha megfazik az ember, a csontjai is kihtilnek, ha
pedig a csontok kihiilnek, a veld is kihiil, és ez szokott torést okozni.

Mindenesetre az ¢jszakat most nem tudta végigaludni. Azon ragodott, mit akarhat a szakallas.
Nagyon jo neki, mert nem fazik a foga, de hogy mit akart, amikor bejelentette, hogy ma
vendéget hoz, ez nem hagyta nyugodni.

29. Megint lottek

Balgék a filozéfusok. Azt mondjak, nem lehet kétszer ugyanabba a folyoba Iépni. Jartdk volna
ujsagiroként utjukat, majd masként mondanak!

Olyan régen tortént az egyik eset, meg se tudnam mondani, mikor. Amikor hire jott, hogy a
hasznalt autdk els6 szegedi kereskedésébe is betette a 1abat valami maffia-kezdemény, akkor
gondoltam, el kéne mennem ahhoz a birdhoz, aki az iligyet targyalta. Hatha elmondana
maganvéleményét. El is mentem, el is mondta.

Forrd vizet kaptam a fejemre, pedig akkor még kopasz se voltam. Neki nem volt kifogasa, de
fol kellett mennem fOndkéhez. A parancsutat betartva ugyanis folvitte hozza kéziratomat.
Ossze is kaptunk odafénn az elsé méasodpercben. Alig 1éptem be hatalmas szob4jaba, el6huzta
terjedelmes irdasztalabol szerény kéziratomat, és szemem lattara huzigélta volna ki beldle
mindazt, ami szerinte nem maradhat benne. Mondtam neki jamborsaggal eltelve, ne ronditsa
0ssze iromanyomat. Elvetemiiltségemben még a kezét is megfogtam. Ahogy a szunyogot
szokas agyoncsapni, azt felelte, vegyem tudomasul, a bironak nem lehet maganvéleménye.
Csak tan nem all renddri foliigyelet alatt? - kérdeztem szokéasos érvemmel. Summa
summarum, az az interji a mai napig nem jelent meg, megjelent viszont masnap a
Maganvélemény cimi irasom arrol, hogy 16ttek a demokracianak. Hatalmas cirkusz lett beldle.

Most megint 16ttek.

Aldom az Istenemet, hogy utolsénak hagytam az olajmez6t. Ha az els6k kozott tortént volna,
talan vilagga futottam volna. Mindig ugy gondoltam, Algyorél az olajmezd nélkiil irni biin.
Luk maradna a térképen is.

J6 tizendt évig nyomtam a gombot a televizionak, és abbdl tiznél is tobb mar az olajmezd
meglétére esik. Alig mult el hét, hogy nyakig sarban innen ne kiildtem volna riportot.
Olajtiizek oltadsanak is allando kelléke lettem. Nem dicsekedni akarok, de amikor egyszer
nivédijat is adtak, annak az indoklaséaba is belefoglaltdk olajmezei koborlasaimat is. Rakhat-
nam tovabb a kazlat, mert fotokiallitds {irligyén is szabad bejarasom volt. Olajos mérnok
nyitotta meg paros kiallitasunkat (Gyenes Kalmannal volt paros), jelezve ezzel is, hogy két jo
szandék talalkozott Ossze.

Koénnyen felejtenek az emberek.

Leiiltem tehat Akarkivel beszélgetni akarhol, akarmirdl. Hozza is gy jutottam, mint barkihez
ebben a sorozatban. Azel6tt semmit nem tudtam réla, de az elsé mondatok utan éreztem,
nagyon jo, hogy egymasba botlottunk. Akkor még természetesen neve is volt, kora is, de el-
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vitte az 1d6. Kiszolitotta kollégandje, és valakik odakint megmondtak neki, hogy van itt a saj-
tonak valo nyilatkozattételre kijeldlt felelos ember, de nem 6 az. Nehogy megiisse a bokajat.

Kemény fenyegetés egy ilyen csondes figyelmeztetés. Bevallom &szintén, olyan veszedelmes
hadititkokat kérdeztem tdéle, amilyet még nem pipalt Europa. Szinszaraz csevegés kozben
utaltam ra, hogy annakidején valaki kombajnosként taladlta meg azt a drotkotelet, amit
furosként dobott bele a vetésbe. Az Osi bumerang algydi valtozatat lattam benne. Megkér-
deztem, talan tizenotodikként, lehet-e szamitani ra, hogy egyszer majd himbak bdlogatnak
Algyén is. Es szembesitettem egyik geologusunk és legeredményesebb barlangkutatok véle-
ményét a mélyben megbujé barlangokrol a napi tapasztalat emberével. Valo igaz, annyira
elvetemiiltiink, kiszamitgattuk azt is, az a gyerek, aki a tapai kitoréskor latta meg a napvilagot
- a ludak is feketévé lettek akkor -, koriilbeliil hatvanotodikbe 1ép, amikor Gjra buzafold lesz
az olajmezo.

Kedvemre vald beszélgetés lett csupa ilyen haszontalan dolgokbol, follelkesedtem, és meg is
irtam még aznap két folytatasban. Fél hétre ra ujra jottiink, hogy fényképet is kéne csindlnunk
hozza, de avval fogadott nagyhir(i baratom, be kell eldtte mutatnom a kéziratomat. Nem neki,
olyan valakinek, akivel eredetileg elsoként beszélhettem volna, de masodikként mar nem
akartam. Elmondtam megint, amit tizmillidoszor elmondtam az akkori atkosban: van 0jsagir6
igazolvanyunk, barmikor folmutatjuk, ha valaki kivancsi rank, a tobbire meg ott van a
fliggetlen magyar birdésag. Minket a ki nem mondott szoért is porbe lehet hivni.

Meg voltam l0ve nagyagyuval. Kinomban folajanlottam, tegyiik 4t az esetet, mondjuk, az
ecsedi lapba, és legfoljebb nem irjuk le az 6 nevét se. Nagyszerii az otlet, mondta, de réla igy
is tudja mar mindenki, hogy szoba allt velem, tehat semmi kodosités nem hasznalna. Ertsem
meg, rajta csattanna az ostor.

Tisztelettel kérek tehat mindenkit, hagyjak nyugodni azt az ostort. Nagyon lejart mar rola az
1d6. Ha valoban tgy igaz, ahogy téle hallottam, hogy egyébként nagyon csdndes ember a
fondke, még inkabb sajnalom. Az egész rendszervaltozas tobbek kozott azt is célozta, hogy
senki nyakdn ne éberkedjen mads, csak a torvény. Télem éppen most ne varja senki, hogy
ebben e témaban évtizedekig hliséggel megorzott sziizességemet eljatsszam.

Vallom azonban id6tlen idok 6ta, hogy se szivességbdl, se fizetésért nem artanék senkinek,
ezért most linnepélyesen megnyomom szdvegszerkesztonk kitorld billentytijét, és egycsapasra
kiirtom még az utokorbdl is mind a két folytatast.

Ugy vagyok, mint akarmelyik horgasz. Az a legszebb hal, amelyik visszaesik a horogrol.

Sajnalom kedves baratunkat. Tudvan tudom, mindezek utan ezért is elOveheti barki, mégis-
csak 0 hozta a bajt. Olyan ez, mintha AIDS-gyantiba keveredne valaki: senki le nem mossa
rola. Eskiiszom pedig, nem az 6 hibaja, hogy olyan emberrel hozta 6ssze a sors, aki nem is
egyszer, de toméntelen sokszor belelépett ugyanebbe a folyoba, és aki eldtt annyira szent a
demokracia, nem szereti, ha megint 16vogetik.

30. Egy hintéban

Uri passzidnak is folfoghatd, hogy harmincszor folilltem a buszra, elmentem Algydre, és
harmincszor haza is jottem. Ahogy pulira ragad a bolha, ram is rdm ragadtak némely dolgok.
M¢ég aznap igyekeztem leirni, amit kdzben tanultam, mert régt6l vallom, nem j6, ha kialussza
a magamfajta a mérgét. Akkor is igy szoktam mondani, ha méregnek a szele se érintett meg.
Masnap mar ugyanaz egészen masnak tlinik, ez a legelsé okom, a masik meg az, hogy jobb, ha
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nem keveredik 0ssze a fejemben a szezon a fazonnal. Az se rossz ebben a jatékban, hogy nem
érzem teletomottnek soha a kobakomat, hiszen naponta kiiiritem. Most, a végén baktatva
onként vallalt gyalogutamnak, nem gy6zom €szrevenni, jonéhany csemege mindig kimaradt.

*

A hazafelé jovO buszra vartam egyszer. A buszmegalld padjait szerelte egy atyafi, latszott
rajta is, hogy nem falubeli. Volt idém, jol megfigyeltem. Tarsam is akadt a nézésben, meg is
hanytuk-vetettiik a vilag allasat. Azt példaul, hogy azok az istenverte gazfickok, akik erejiiket
fitogtatjak mindenhol, ahol rombolni lehet, pokolra valok. Erre sohajtja el magat a padszereld
meg a masik figyeld csaknem egyszerre: vissza kéne hozni a csenddrséget! Majd azok gatyaba
raznak ezt a fajzatot! Mert azok aztdn nem kukoricéztak, el6bb csattant a pofon, aztan jott a
kérdés. A mostani rend0r? Még jo, ha nem all be koz¢jiik padokat szaggatni.

Magara hagytuk morgolddasaival az {ilep ala val6 javitgatot, mert jott a busz. Masnap lattam,
egészen szépen elhaladt ndlunk nélkiil is. Gondosan otthagyta azonban mindenhol a sajat
szemetét. Csak nem a csendOrség foltdmadasat varja az eltakaritassal?

*

Els6 nap, amikor itt jartam, ra akartam kdszonni ismerdsdmre, de nem talaltam otthon. Otletet
kértem volna t6le, legalabb elindulni hadd tudjak. Eszakra menjek, vagy délnek? A kapu
hasadékaba bedugtam kis cetlimet avval a szoveggel, hogy majd keresem megint. A bedugott
cetli is lehet azonban iddzitett bomba, mert tobbszdr csorgott itthon a telefon, amig végre meg
is talalt. Mondtam neki, mit akartam, és azt is, k0szondm szépen, de mar inkabb leadnék
néhany csomagot, mert annyit talaltam, menekiilndm is nehéz lenne eldliikk. A régi érdeklo-
déssel firtatta, kiknél jartam, és mire mentem. Egy részét jonak itélte, a masikat karhoztatta.
Biztosan igaza van, 0 a bennfentes, de hogy mindenaron segiteni akart, az biztos. Akkoriban
keriilgettem a tiszajard nagy komp elstillyedésének koriilményeit, megkértem tehat, azt segitse
kideriteni, mikor volt pontosan. Mert mégse allapot, a monografia biiszke ra, hogy torténészek
irtdk, de éppen az idOpont maradt ki. F¢él ora tiirelmet kért, majd visszahiv. Haromnegyed lett
beldle, de csorgott a telefon. Nyugdijas cimborajat hozta eld, aki azt allitotta, mar csak harom
ember van meg azok koziil, akik tulajdon szemeikkel lathattdk, szivesen elvezet hozzajuk.
Nem akartam hinni a szdmnak, szerintem sokkal tobben vannak, de nekem az is elég lenne, ha
1dokozben 6 tudakolnd meg a haromtol. Meg is igérte. Megallapodtunk, hétfon reggel 9-kor
oraiitésre ott leszek nala. Zavaros 16ttyok maliganfoka érzodott a szavaban, ezért megkértem,
hadd szaradjon ki arra az idére a pohdr. Eskiivel folér6 makacssaggal erdsitette,
mindenokvetetlen ott lesz 6 is. J6zanon.

Eljott a hétfo, és mire a kakukkos ora eliitné a kilencet, ott vagyok nala. Felesége van csak
otthon, nagyon sajnalja, de nem tudja, hova szivodott f6l. Meg is kérdezte célzott kivan-
csisaggal:

- Maga is iszik?

- Ha az 6sszes kocsma minden tove egyszerre szaradna ki, akkor se irnam le, hogy dithong az
aszaly.

- Akkor pedig az én emberemet nehezen talalja meg! De a baratjat se, azt hiszem.

Nydjas ilizenetet hagytam hatra mindkettonek. Félek, a legkisebb italos poharban siillyedt el
masodszor az a bizonyos komp.
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Nyalka egyetemistaként jartam itt el6szor, talan 1955 6szén. Uramisten! Maholnap negyven
éve mar. Néprajzi ligyben boklasztunk, talaltunk is egy embert, aki gyonyoriien mondta, hogy
annakidején Doézsa, Rékoczi meg Kossuth hajtott végig egy hintoban a falun. Elontotte
sziviinket-lelkiinket a gyOonyoriiség: masfél szdzadokat 1ép egyszerre az emlékezet lova?
Egyetlen hintoba belegydmoszoli egész torténelmiinket? Mert a vége az lett, hogy a faluvégen
csak folborult a hintd! Ahogy teljes torténelmiinkben mindig folborult.

Akérhanyszor 1épek is be a faluba, mindig eszembe jut a meséld. Sajnos, eddig még nem
akadtam ra. Akkor vénséges Oreg volt mar, lehet, hogy nemsokdra meg is halt. Nem ugy
hallgattam, hogy barmikor sziikségem lehet még rd, ennélfogva személyleirast se tudnék rola
adni, de egészen biztos, hogy nem almodtam. Most, mintha nem a zsugoritasra talalnék
Iépten-nyomon példakat, inkabb a szétesésre. Emlitettem mar, nemtudom falunak neveztem el
magamban Algy6t, mert kérdéseimre legtobbszor ezt a feleletet hallottam: nem tudom. Alig
talaltam két embert, aki ugyanarra egyaltalan emlékezne.

A népvandorlas okozhatott akkora kavarodast nemzetiink életében, amekkora Algydn tamadt
az utolso husz évben.

(1993)
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Kesztyiit dobtak

Kritikusok, tegyétek labhoz puskatokat, és ne 16jetek meg érte. Latom ¢én is, ahogy Algyo is
kilogott mar, erésen eliit minden korabbi miifajtol az is, amit ide flizok, de nincsen mas
lehetéségem, hogy legalabb magamban nyugtat adjak. Kesztylit dobtak elém. Bar minden
udvari illemnek hijaval vagyok, tudom, a lovagiassag szabdlyai szerint fol kell vennem, és
megneveznem segédeimet. Vivnom kellene az elsé vérig. Parbajkddexben jaratlanként is fol
tudom azonban venni a porba dobott kesztyiit. Urgetem-forgatom, leporolom, és elteszem
talalt targyaim kozé.

Bocsénatot is kérhetnék.
Mondom, magamban motyogok inkébb, csak azért irom le, hogy el ne felejtsem.

Szalmacséplés ez, azt is tudom. Nem a vivas, mert nem vivok, jobban csak abban bizom,
hatha sikeriil még egy-két aprd szikrat kiugrasztanom labi hajtasu szikkadt koszoriikovemen.

Mint a kantor allelujaval

Akér gyasztaviratnak is beillene: fajdalomtol megtort szivvel diinnydgom ezeket a sorokat.
Pedig mindig arra intettem kollegdimat, csillanjon a viszontvalasz, ha arra kényszeriilnek.
Legyen olyan elegans - hobortos kivansag -, ahogyan a tehén toriili szajon farkaval a fejo-
gulyast. (Hol vannak mar a fejogulyasok!) Egy jol szabott mondat tobbet ér, mint két kotetnyi
okoskodas.

Ilyen kéne most magamnak is.

Félek, kozelebb lenne a kotethez.

Bizony mondom, régen abba kellett volna hagynunk ezt az atok vitat.

Tengeri szornyeteggé aljasult.

Nagy biindm, hogy elkezdddott. El-elkezdem a kozgyonast: Gyénom a mindenhat6 Istennek...

Ha bele nem botlottam volna abba hirbe, hogy valaki marvanytablaval akarja 6rok idékre
megjelolni a badogkrisztust, amely most mar valdoban az orszagut kanyarjaban all, de mar se a
faja, se a badogja nem az eredeti, rairvan Juhasz Gyula szép versének két sorat, talan meg se
fordult volna a fejemben, hogy bizonyitani kéne, ennek az eredetije volt-e valdjaban a verset
ihletd fesziilet. Szaz évekre mend tévedések magjat iiltetjiik el vele, ha nem figyeliink jol.
Biztosan nem botlottam volna bele, ha nem 0jsagir6 lettem volna, és ha sok-sok kollégammal
ellentétben nem vert volna meg az Isten az igazmondas kotelezettségével.

Alaposan megvert. Masok helyett is. Akkor is az igazat, csakis a szintiszta igazat, ha senki
nem kérdi. Mondtam mar, igazsag nélkiil a baratsag is cinkossag. Hitetlen Tamasként, szinte
megtapinthatdsig jartam utana mindennek, ami a tollam elé keriilt.

Sz06]j igazat, betorik a fejed!

Csavargatom vissza emlékezetemet. Megirtam, amit taldltam, Krisztuspér Tapén cimmel,
ebbdl lett a tengerikigyd. Krisztusinak gondolni se merném, noha Krisztus képérdl szol, mert
a megvaltashoz, az lidvosséghez a tekergdzo istennyilanak, remélem, semmi kdze nincsen.
Akkor se, ha néhanyan pokolra kivantak érte.
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Krisztusért a pokolba?

Ketten majdnem egyiddben kezdtek vadolni, és mostanaig hibaztat egyikiik, azért nem kozli a
Délmagyar az 6 valaszaikat, mert ott vagyok, és nem engedem. Ki hiszi el nekem, hogy
ekkora hatalmam soha nem volt, és szandékom se hozza? Mindegyikiik valasz-gondolata
tételesen megjelent mar azeldtt a lap hasabjain, ismétlésekbe senki nem akart belemenni. A
nalunk kozolt cikkek hivtdk {6l az én figyelmemet is a késziilé6 marvanytablara. A tizennégy
esztendd alatt folduzzadt terjedelmes vitairatot adtam ki legutobb konyvben (4 tdpai Krisztus
pore, 2002), avval a jambor szdndékkal, hogy karba ne vesszen. Hadd lassa, aki akkor nem
lathatta. Benne vannak az 6 hangos érveik hamisitatlanul, és az enyémek is mellettiik sze-
rénykednek. Sok az ismétlés, mert végig ugyanazt hajtogatta az egyik, de pontos akartam lenni
¢én is. Csak ott csonkoltam a tekergd tengeri Iény egy-egy bord4jat, ahol ir6ja erre karhoztatott.
Megtiltotta, hogy levelébdl akar egyetlen mondatot is idézzek. A datumat talan szabad:
2000. majus 19.

Ezért adtam ki tehat. Most meg ezt vetik szememre? Tehetek jot, tehetek rosszat, minde-
gyikbe bele lehet kotni. Mint a vizproba a boszorkanyporokben. Ha f6ljott a delikvens a viz aldl,
mindenki lathatta, az 6rdog cimbordja, halal rea. Ha nem jott f61? Megfulladt az 6rddgadta.

Gyorsvonatndl is sebesebben jott a botrany. Alig jelent meg konyvnapra a kotet, a Szeged
folyoirat 2002 jaliusi szdmaban duplacsovii séspuskdval 16tt fenékbe ismét a harmadik,
Horvath Dezsonek cimen. Nem akarok felelni ra, mert nem latom értelmét, de motyognom
musz4j. Ha ezerszer ismétli valaki azt, ami nem igaz, azzal még nem szidolozza igazza. Az
igazi igazat talan egyszer is elég kimondanunk, bar a fene tudja. Valtozik ebben is a vilag.

Ha mar emlitem a vilagot, azt is ide kell szarnom, a viladg legnagyobb és leghitibb cifrasdga az
igazsag. Velt igazaért ugyanugy képes holtaig vivni valaki, ahogy a valodiért teszi a masik.
Elszanas és gerinc kérdése csak. Fejeket vertek be, amiota vilag a vilag, seregek mentek egy-
masnak, halomra pusztitva ellenfeleiket is, magukat is.

Mi csak ketten-harman vagyunk.

Dolgozik bennem két régi rigolyam, ezerszer elmondtam mar, magamban mormolva el6jon
megint. Az elsO: se szivességbol, se fizetésért nem artanék senkinek. Se eleveneknek, se hol-
taknak. A fejfamra is kiirhatnak. A mostani ujsagiras inkabb a forditottjat uzovalja: minél tob-
bet artasz, annal nagyobb a botrany. Mindent bele! Akkor veszik a lapot. A masik, ha rajtam
mulik: se husz fillerrel, se fél szoval nem maradok adosa senkinek. Vannak, akik el6tt harcias-
nak, kotekedonek, hepciaskodonak is tlinik a masodik, €s a kettd 6ssze is gubancolddhat, de
magamban sikeriilt mindig simara vasalnom.

Most megint nem lehet érvényes, hogy nem kérek kolcson fél szavakat se, néha zuhatagként
Omlik onnan is, ahonnét nem is varom. Ellenzuhatagot, persze, nem indithatok, mert ha a
tisztess€g ugyanazt teszi, amit a masik, semmi meg nem kiilonbozteti téle. A tisztesség
fegyvertelen, legy6zésre itélve.

De nyugtat adhatok, legalabb magamban.

Hosszt ragodasok utdn dontottem most is ugy, ha csak motyogva is, de mondok erre is
valamit sok nehezékkel megrakott €szjarasom szerint. Akkor is, ha nyomoés szaviu emberek
pitianernek nevezték a legijabb tdmadast, és a tdmadot. Arra intettek, ne torddjek vele. Nem
érdemli a feleletet. Eszembe jutott az is, amit egyik bardtom szeret hangoztatni - ha az
Istennek annyi gondja lenne rd, mint neki, soha be nem menne a mennyek orszagaba -, de
félre is tettem. Vazlatos feleletemet nem sietek kiadni, majd egyik kotetemben taldn meg-

142



talalja a maga helyét. Egyelére odaadom Thékes Pistanak, a Juhasz Gyula-hagyaték szerény
Orzdjének, hadd legyen egyiitt a tobbivel.

*

Mondatokat idéz balga érveimbdl nagyhirli vitatarsam, és mindjart cafolja is azokat, de nem
emliti egyszer se, melyiket mi csalta elé beldlem. Pedig valamennyinek van elézménye, €s ez
mindegyikbdl ki is olvashato. Emlitettem mar az oregatkos klasszikus gyakorlatat: emelj ki a
szovegbdl harom mondatot, értsd félre erdszakkal, és verd el rajta a port! E. Fehér Pal is ezt
tette a Csori-eloszoval. Ahogy a napi partok rohamléptekkel igyekeznek vissza az dregatkosba
- szabad szdlnod, de ha masként szolsz, beragasztjuk a szadat! -, gy latszik, ¢ is vissza-
visszakocog oda?

Legjobb magyartandrunk leleményét ¢és ¢leslatasat kellene kolcson kérnem megint. Azt
hiszem, stiluskritika lenne. Akkor még a textologia, azt hiszem, nem volt kdzforgalomban. Az
oregatkost emlitem, de visszabb is mehetek, egészen 1952 novemberéig. Eldvettem akkori
egyik beontését, Sztalin elvtars nyelvészeti zsenijét magasztalta benne. (Még alszik a nagy
mi, nem tudok rola, hogy kordokumentumként Gjra a vilag elé tartak volna, mint Takacs
Tiborét.) Tandrunk biztosan észrevenné, ha azok a fordulatok jonnének elé most is, masként
hangszerelve. (Egykori fOszerkesztonk nevezte beontésnek az egyvaganyu ¢és tulzott
lelkendezéseket, ambar hithii katondja volt annak a rendszernek.) Biztosan elmondand Kiss
Kaéroly Erné most is, a stilus az ember. Es Flauberttel szolva: Bovaryné én vagyok. Olyan az,
mint nyomozoknal az ujjlenyomat. Grafologusok a betlivezetést tartjadk utanozhatatlannak,
elotte a mondatfiizés arulkodott ennyire.

Alljak eld, és lobogtassam? Igy is fajdalmas.

,Horvath Dezs6 nem nyugszik™ - irja els6 mondataban. Hatdsos nekifutés, tagadhatatlanul.
Enekelve lenne szép, de botfiiliként csak széban ferdithetném javamra Fiilop kiraly o6rok
csavartam rajta.) ,,Konyvének (A semmi ember. A tapai Krisztus pore. 2002.) csaknem felét a
sok ismétléssel, érdektelen részletekkel, erdltetett gunyorossaggal megtoltott vitara aldozza a
Juhasz Gyula versét ihletd fesziilet helyérol.”

Azon tul, hogy csak egyik illetékes vagyok, és tudtommal nem a helyérdl, hanem a fesziiletrdl
magarol folyt a vita, a tobbi igaz, az viszont nem vilaglik ki bel6le, melyikiink szallitotta az
érdektelen részleteket, ¢s az erdltetett gunyorossdagot, bar a tehén farka, bevallom,
példazatként mindig eldttem volt. Nekem cimezte, kénytelen vagyok magamra venni akkor is,
ha csipi a béromet. Meg tudndm toldani azonban még néhany kacskaringds fordulattal. Ahogy
a kanasz vagja oldalba a kandisznot, ugy kaptam az iitéseket. Csak vissza-visszaroffentem ra
masodik rigolyam parancsa szerint. Sok ismétlés lett beldle, de nem az én hibambol. Az is
igaz, ha lenyeltem volna az elsé tamadast, nem fajult volna el ennyire, tehat mégis én vagyok
a ludas. Atkozott adossag! Meg az is igaz, persze, és erre utanlovése a bizonyiték, igy se sokra
mentem vele. Mondhatom én a magam igazat, sok bizonyitékkal, ha 6 egyediil a magaét tartja
¢letképesnek.

Megesett maskor, nem is egyszer, folhivtam figyelmét egy-egy tévedésére. Tudhatod, hogy én
hozott anyaghbdl dolgozom, mint az vri szabé - ezzel itdtte el. En meg azt erdsitettem, ha
atveszed masok vétkét, sajatodként kezeli az utdkor, szentirasnak veszi. Nem is hivatkozik ra,
honnan szarmazik!
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Jatékos kedvemben ezeregy buvohelyet tudnék folfedezni az ri szabosagban is, most csak
annyit mondok, megint csak magamban, a kdlokmacska mégis megfognd benne az egeret.
Nincsen az az Uri szabd, amelyik hitvany anyagbol, darocbodl, netan zsakvaszonbol varrna a
volegényruhat. Vagy a temetési linneplot.

A masoktol vett hozott anyag, és a megtapintasig mend utanjards ellentmondasa szikrazna el
most is? Nehéz az ekét kibillenteni a barazdabol.

A konyveének... csaknem felét is kegyes tulzas. Elkukacolhatnék ezen is. Ha kezébe vette,
lathatta, a 249 oldalbol csupan 78 tartozik ide, 170 A semmi ember karara vagy javara irando.
Csaknem a harmada, és nem fele! Minden, ami nem mellette szol, duplan szamit?
Mondanam, tessék jol osztani és szorozni, ne szordzziink azonban, nem szamtanodrat tartunk.

Egyik osztalytarsam jut eszembe rola. Tenyerével mutatta a térképen, hol van Madrid. Egész
Spanyolorszagot betakarta, tehat eltalalta. A felében is benne van a harmada.

»Személyes megtamadtatas cimén felelnem kell - irja tovabb -, nehogy az utokor, nemsokara
esedékes haldlom utan, azt higgye, hallgatdisom megfutamodés.” (Erre mondtam az elébb a
temetési linneplot.) Messze is lehet még az a bizonyos utolso Oraiités, a kertek alatt is jarhat,
¢s mindketten elétte vagyunk még, de az is hatdsos hivatkozas. Azon a szomoru uton nem az
kovetkezik, aki koros, hanem aki soros. Mar tancoltam a partjan, de visszamaradtam. Kéretik
tehat az utokor tisztelettel, nehogy azt higgye. Es a jelen se.

Mintha az utokorba bujtatott jelenrdl lenne szo.

A gond elenyészden pardnyi: nem ¢én tamadtam meg személyét személyesen, 6 akaszkodott
belém. A kabatlopds agyoncsocsalt példajaval: nem én loptam, az enyémet loptdk. Jogcim
nélkiili vadlott lettem tehat. Mint dertilt €égbdl a gombvillam, ugy csapott le 2000. majus 21-én
@postan kiildott iizenete, és annak kiteljesedése a Szeged lapjain. Késztetve érezte magat,
hogy - idézem - ,,a Szeged aprilisi szaméaban megjelent Gjabb és heves ellenvéleményével
szemben most mar magam is kifejtsem allaspontomat.”

Vele nem volt ellenvéleményem, de neki volt dallaspontja, €s kifejtette. Ugyanolyan tévedé-
sekkel megrakva, amilyenekkel az el6z6 kett6¢ volt. Igaz, korbe forog a jargany, mindkét
tarsam hivatkozott az ¢ konyvekben leirt mondatara is, mint megfollebbezhetetlen érvre.
Sértette, hogy nem borultam le el6tte én is, mint a hithit mohamedan?

Ezek is benne vannak a konyvemben is, vegye eld, aki kivancsi ra. Kocsmai verekedéseknél,
¢s fenenagy haboruknal szoktak szajkozni az ellenfelek, hogy a masik kezdte.

Ha jol emlékszem, nem is az én soraim jelentek meg az aprilisi szdmban. Kifejthette volna
véleményét legalabb ennyire jogtalanul arra vonatkoztatva is, aki talan nekem sz0616 hizelkedd
Onbuzgalmabol, egyébként jogosan az ujabb ,,loketet” elinditotta, de 6 megoregedett bestigoja
volt neki is, nekem is - és még sok masnak -, eldtte tehat megkiilonboztetett tiszteletet
érdemel. (Megoregedettnek mondom hatvankilenc évével, noha a Heves megyei irodalmi
ujsag legutobb is fiatal folfedezettként kozli verseit. Az is valami, ha ebben a korban még
fiatal a tehetség.) O tehat kegyeletes mentességet élvez elétte. Ra is értve mondta egyszer,
szobeszeéd kozben: mit csindljak, ha engem Ok szeretnek?

Ha sokat jartatom az eszem kerekit, még kideriil, nem szerettem annyira, hogy be is suigtam
volna? Annyira senkit nem szerettem.
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Szivesen ide irnam mondatrél mondatra mostani, halalosnak szant 16vését, de elévehetem
barmikor. Szdmomra Iényeges, ezért ismétlem magamban, vitdm nem vele kezdddott, és nem
vele burjanzott egészen az agyrémig. Csak belecsdppent - bocsanat megint a pori hasonlatért, -
mint 1égy a levesbe.

Priiszkolok téle egyfolytaban.

Most hat pontban 0sszegezi a szdmdara bizonyitd tényeket. (Elotte hétben tette, és magam is
hétbe foglaltam az enyéimet.) Az elsében leszogezi, ,,semmi jogom, hogy kételkedjem a koltd
allitasaban”, miszerint ,,Az orszag utjan fiigg, s a foldre néz... Mi oka lett volna, hogy ne a
valosagot irja?” Szo nélkiil elmegy most is az altalam el6bogaraszott cafold érvek mellett.
Figyelmen kiviil hagyja azt is, hogy a vers sziiletése idején a fakereszt nem 4allt az orszag
utjan, még ott volt az éppen 0-temetove valo sirkertben. A Hosok kertjében azért se allhatott,
allitottam tobbszor is, mert 6t évvel a vers megsziiletése utan, 1928-ban kezdték csak kiasni a
Téli kikoté medrét! A kert foldjét abbol toltottek fol! Azért kellett f6ltdlteni, hogy ne szittyds
mocsari hdsoknek allitsanak emléket. Nehéz elképzelnem a jozan paraszteszii tapaiakrol, hogy
vizes teriiletre mentették volna at a fesziiletet, és csak késobb toltotték volna fol.

Sok maés kereszt all orszagok utjan, megszamlalhatatlan mennyiségben. Hasonlokat mar
mondtam, de most a szegedi szolast is ide citdlom: ugy tele volt Juhdsz Gyula utszéli
Krisztusokkal, mint a kantor allelujaval.

»Mi oka lett volna, hogy ne a valosagot irja?” Szentségtorés kovetkezik most, megkapasz-
kodom ¢én is. Hallottam mar olyan koltordl is, aki kész versének keresett cimet. Ahogy minden
betlivetdvel megesik. Az irodalmi alkotasokat, koztiik természetesen a verset is, ugy olvassuk,
ahogyan kapjuk. El6szor a cimét, aztan a tobbit. Az iskolai fogalmazast is igy irtuk. EIobb a
cimet, utana johetett a dolgozat. A mli megalkotdsa azonban ritkan térténik igy. Mostanaban
mar sok mindennek bevallottan is van munkacime. Konyvnek, filmnek, riportnak,
festménynek, szobornak is. Van, aki fejben zotyogteti csak, masok le is irjak. Aztan atirjak.

Netan csak a cimét taldlta meg Tapén? (Hatalmas sértésnek venné valaki, ha ezt olvasna.
Legalabb akkorat agaskodna, mint amikor a fajtiszta komondorok tomeges 1étezését vontam
kétségbe, vagy a Tdpai lagzi repedt harangjan csodalkoztam.) Mert a cimen kiviil az 6sszes
tobbi, ami benne van, mind nem csupan tapai, hanem egyetemesen magyar. A nyarfa is, a
fecske is, €s a zivatar is. Nem akarok elinditani ujabb lavinat, de a tobbi tapai illetdségli
Juhasz-versre is érvényes lehet. Kivétel talan csak a Tdpai nota. Vegye eld, aki akarja.
Olyanokat is talal, amelyik két cimen is ismerds.

Az egyik biztosan késébb jutott eszébe.

Lehetni lehetett igy is, de hogy miként is tortént, orok rejtély. Az Illyés Gyulanétol idézett
mondat ide is érvényes: csak a kélto tudhatja, mire gondolt, amikor a verset irta.

Vannak, persze, mindig vannak, akik jobban tudjak.

Ha j6l belegondolunk, valojaban balga gondolatolvasdk akarunk mi lenni. Extra-normal kivi-
telben, ennyi 1d6 utan, amikor a vers megsziiletése pillanataban is egyediil koltonk tudhatta.

Most a nap minden masodpercének toredékében tobb mint hatmillidrd gondolat sziiletik a
vildgon. Nem is sejtem, hany milliardan ¢élhettek akkor, de ebbdl a rengetegbdl kettd se volt,
amelyik hajszalra megegyezett volna.

fgy szép a vilag!
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Aki raér, atbogaraszhatja a magyar irodalom kincseshazat, sok olyan példat talal, Aranytol
Zrinyiig visszamenodleg is, amelynél mar a cimbe odabiggyesztett helynév is j6 fogas volt
csupan. A korabeli magyar irodalomban is szokés volt. A szegediben is.

J6, ha gondolunk vele.

Nagy hajcsar az iras. Recseg a jarom, szakad az istrang, amig végre készen lesz valami. Tudok
olyat, aki hosszu listat, legalabb tiz valtozatot allitott 0ssze a lehetséges cimekbdl. Ahogy
kényes kisasszonyok kalaposndl rakasra probalgatjak a teljes készletet, mindet kostolgatta,
végiil minket kért meg, valasszunk mi. Nem tudni, Juhasz Gyula miként cselekedett. Az az
elso kézirat kellene ide, aminél elsébb soha nem keriil elo.

Es az se bizonyitana semmit.

Mennyit kédorgok megint! Ennek az irdsnak is legalabb tizedik cime a mostani. Ha 6csi-bacsi
mind igy csinalja, nem fosztanam meg téle szobanforgo koltonket se.

Tapaiak, ne feszitsetek keresztre érte!

Altalanos szokas, eldbb vilagra kell sziilni a gyereket, hogy keresztviz alatt nevet adhassunk
neki.

Eddig azt mondogattak sokan, a falut emelte be tapai verseivel az egyetemes irodalomba. Es
ha megforditjuk? Az egyetemes emberit a dicsOséges magassagokbol szallitotta le Tapéra? A
cimben mindenképpen.

Szerintem ez az igazi folemelés.

*

Most avval is megvadol hivatlan-kéretlen vitapartnerem, hogy szembe akarom ugrasztani
valakivel. Valoban idézgettem 6t is, nevének kimondasa nélkiil, de csak azért, mert nem
akartam Osszeugrasztani senkivel. Es & se akart szerepelni alacsony jarast parlagi vitankban.
Azért tamaszkodtam ra, mert a falu sziilotteként tobbet tud, és szintigy tudds kutatdja Juhasz
Gyulanak. Ismétlem elsé szamu rigolyamat: se szivességbol, se fizetésért nem artanék
senkinek. Neki se! Baratsagbol se.

Divatos szoval: se allitani, se kétségbe vonni nem az én kotelességem, teljes-e az 6sszhang
kettejiik kozott.

Régtdl fogva tapasztalom, kihagyasokkal, lougrasokkal olvas mostani porbefogom. Hadd
ugorjak most én is a szdmara bizonyito tények 6. pontjara, csak azért, mert ide is vag.
,Horvath Dezs6 tetszetOs poétikai érve, hogy Juhasz Gyula verse »nem egy Krisztusrol szol, a
népi vallasossag tiikkr6zodik benne: tarsunk, a szenvedd Krisztus.«...” Ha nem annyira kiha-
gyasokkal, szelektiven olvasna, foltiinhetett volna, mar a legelsé irdasomban idéztem ezt a
mondatot, és ki nem mondva €ppen tapai baratomtol. Utdna is, tobbszor. De ezt se azért
szedem el6, hogy szembeugrasszam kettejliket.

Tehat nem az én tetszetos poétikai érvem. Nagy dics6s€g lenne, ha ilyen szépeket tudnék
mondani.

A lougrasos olvasas teszi, nem vette észre, hogy ugyanabban a fejezetben van ez is, ahonnan
ellenemre idéz.

A katonai terkép fontos nyomaték, kiadtak, ellattdk minden sziikséges toldalékkal, hivatkozni
lehet ra. Ahhoz sincsen Ujabb hozzafiizni valom. J6l emlékszem, az &ltala megnevezett
falubélivel és tudoés kutatoval taméskodva, arkon-bokron atmészkalva jartuk be az egykori
helyszint. Megerdsitette tapasztalatainkat Molnar Imre €s Torok Jozsef, meg az egyszer mar
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folsorolt tobbi visszaemlékezd. (A két nagyszerli nevet azért veszem eld, mert elsé szamu
vitapartnerem szilaj haragjaban azt is ajanlgatta, hivjuk 6ssze a tapai értelmiséget, és dontsék
el 6k a vitat. Nem népszavazason dol el az igazsag, igy haritottam el.) Levontam azt a
kovetkeztetést, hogy a térkép foltehetden itt is téved. Aki katona se volt, €s soha el nem tévedt
téves térkép talajan, annak ér fol szentirassal az is.

Itt is vakvagéanyra futott elsé szamu tapai ellenfelem. Amikor megtudta, hogy Molnar Imrével
és Torok Jozseffel is megbeszéltem, azonnal atfordult benne is az indulat: ket is ellene
hergelem! Ugyanabban a néprajzban forgolodé harom kitlind tdpai emberbdl kettét tud
ennyire gytldlni a harmadik? Ennyire sok lenne egy faluban harom néprajzos? Lényeges
momentum: 6ket is szembe akartam ugrasztani egymassal?

Ennyire egy kottara jar kettejiikk gondolata? Es ennyire megatalkodott szembeugraszto lennék?

Valgjdban nem tudhatom, mikor késziilt a ,,vasjézuskardl” az a fénykép, amelyikre én is a
Kilényi-hagyatékban akadtam ra, de amelyik egyszercsak eltiint onnan. Datuma nincsen.
Magam néminemi fényképezds multam révén ugyanannak a laboratériumnak a ,.kézjegyét”
lattam rajta, amelyik Babitsné képeit is kidolgozta. Nem hiszem, hogy 18 évvel késébb, 1941-
ben barki is produkalni tudta volna ugyanazt.

Juhdsz Gyula koltéi jubileuma alkalmaval vele latogatott el Téapéra Babits Mihaly,
feleségestiil, és Kosztolanyi Dezs6. Kedves falujaba hivta el 6ket. A kirandulasrol beszamolo
riport szerint megmutatta ,,a tapai Krisztust”. Ez ugyan ellentmondani latszik az eldbbi
sejtésnek, annak, hogy csak a cimére talalt ra Tapén, de akkor mar megvolt a cim, megjelent a
vers. Biztosra veszem, Torok Sophie a kéznél 16v6 fényképezdgéppel azt fényképezte le. Es az
nem az 0-temetdbéli badog fesziilet volt.

Juhasz Gyula nem tudta, hogy neki a masikrol kellett volna verselnie? Orokké ezt keriilgetem,
mint a kerge birka, mert a tdblas tévedés erre vonatkozik. Magyar Laszl6 irdsa mellett nem ezt
a képet kozli a Film, Szinhdz, Irodalom 1941-ben.

Magyar Laszlorol még egy pici gondolat eldjott bennem. Ugyanolyan foldon jard, tehat
tévedhetd ujsagird volt, mint barmelyikiink, tagadhatatlan tehetséggel megaldva, miért az 6
Iépése dontené el a vitat? Rola irtam magam is, hogy atprogramoztak, késObb mar a
fakeresztre eskiidott. Az is kitapinthato, kik programoztak at. Akiknek vendége volt.

Kiknek is? Lelééknek.

Mint a hurkatoltd, visszaadta, amit bele toltottek. Idoskori feledékenység is lehet mogotte:
elhomalyosult eldtte, amit évtizedekkel elébb leirt. Semmit nem dont el az elsdvel se, de
hatalmas elénye volt veliink szemben: személyesen ismerte kolténket. Es Kilényi Irmat is, aki
egyoldaluan bar, de szintén kozel volt Juhasz Gyuldhoz. Ennek ellenére, nem gy6zém
rigolyasan hangoztatni, egyetlen pillanatig se allitottam, hogy a ,,vasjézuska” ihlette volna a
kolteményt. Csak azt batorkodtam kétségbe vonni, hogy a ,,badogkrisztus™ lett volna.

A kettd kozott hatalmas a kiilonbség.

Folytatom magamban ott, ahol eltériiltiink. ,,Korabbi véalaszaimban ugyan nem tettem széva
Horvath Dezs0 vitairatainak gytilolkédo, gunyolddo hangjat, amelyre az én irdsom nem szol-
galhatott nemhogy okul, de még iiriigyiil sem.” Cstinya dolog ellenkeznem megint, de elég
beleolvasni ismét a kdnyvbe: bizony szova tette. Legjamborabb kifejezéseimet forditotta at
sértddotten erre a mottora. A tanitvanyi alazatomat is szemforgatonak vélte akkor is, most is.
Stulyos kovetkeztetést kell levonnom beldle: itt is kettdn all a vasar, akar a baratsagban vagy a
szerelemben. A tanitvany a tanito hozzajaruldsa nélkiil ki nem mondhatdé. Nem vallalja.
,Ebbé] a tanitvanyi tiszteletbdl nem kérek.” Ahogy az arkangyal langpallossal tizte ki Adamot
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és Evat a paradicsombol, kifizettem én is. Mostantdl kezdve tehat nem nevezem magamat
tanitvanyanak akkor se, ha az egyetemen tanitott, és azota is sokat eltanultam téle. Csak éppen
besugodja neki se voltam. (Nem szerettem annyira 6t se?) A sajtohibdk adaz vadéaszatabol is
ragadt rdm toéle valami.

Lényeges szempont a lelki rugdk visszacsapasaban: egyesegyediil csak 6 lenne a vilagon,
akivel vitdba keveredtem? Ennyire maga ald parancsolna mindent?

Pedig nem is vele vitatkoztam.

Ko6szonom viszont, hogy idézi a kovetkezo toredéket: ,,... mintha agysebész térne at a Malvin
néni talpmasszazsara.” Ha magam ismételném a sajatomat, furcsadbban hatna. Most is meg-
toldom azonban, ahogy akkor: ,,sziirke természetgyogyasz konoksagat veszi fol, noha tudos
kutatoként tartjadk szamon.” Hozzatettem annakidején, megismétlem most is: tudomanyos
presztizsét teszi kockdara. Valaszcikkében azt mondja, vdllalja. Az egykor hitt tanitvanyi
alazattal irom le megint: a lelke rajta.

A konok szbdn 1s konokul vitatkozhatnank itéletnapig. Te vagy a konok! Nem igaz, mert te vagy
az! Aki mondja, mindig az, te mondtad, hat te vagy az. Gyerekkorunkban jo volt még az ilyen
jaték.

Nagyot téved azonban, amikor azt mondja, igy kedveskedem neki: ,,Orok igazsagosztoként
gyOzni akar...” Még ha er0sen pejorativ értelemmel mondja is, ezzel nem kedveskedni
akartam, fajdalommal nydgtem ki. Mivel 6rék igazsagosztot irtam, hozza kell tennem, nem
csupan kettonk présbe szorult vitajabol szlirtem a keserli mustot. Megismétlem ezt is: szivesen
maradok tovabbra is az igazsag koldusa.

Elkovettem azt a vakmerdséget is, Ady Endrérdl se mertem elképzelni, hogy akkor irta meg
versét a disznofejii nagytrrol, amikor diszndt latott, és Babitsnak se kellett taldlkoznia a
cethallal, amikor a Jonas konyve sorai kezdtek el dobolni benne. Szerinte azért nem vethetd
0ssze egyik se A tdapai Krisztussal, mert ezek a képzelet sziilottei. Valtozatlanul erdsen hiszem,
ez a vers nem riport, hanem koltemény - maga a csoda! -, a képzelet sziilétte. Es mondom, tele
volt vele Juhdsz Gyula, mint a kantor allelujaval. Akkor is, ha Tapén is volt Krisztus.

Kismillioszor elmondtam mar, most elmotyogom dramatizalva. A riport leginkdbb ugy
késziilt volna, hogy megall banatos koltdnk a keresztfa tovében, zsebébe nyul, €és eldveszi a
noteszat. Kezebeli ceruzat is turkal eld, és irja.

- Hol is vagyunk?

- Az orszag utjan.

- A Krisztusnal. Es?

- S a foldre néz.

- Aztan?

- Arcan szelid mosoly a szenvedés.

Ilyesmit kellene elképzelniink. Ha nem vers lenne, hanem riport.

A nagyagyl még hatra van, az a bizonyos kihagyasos mondat. Orromra koppint érte -
furkosbottal. Elég hosszu idézet kovetkezik, mégis ide irom. ,,Veszi a batorsagot, hogy
nyelvhelyességbdl is kioktasson. A tdlem idézett szohoz szdgletes zardjelben Onkényesen
kiegészitést csatol: »Azt is mondja a kedves tanar Ur, el6 is tudnd keresni a limbusabdl az
ujsagkivagatokat, de nem nélkiilozhetetlen[ek] ahhoz, hogy most mar maga is kifejtse allas-
pontjat«. Horvath Dezs6 magyartanar volt, igy tudni kellene, hogy van kihagyasos mondat is:

148



a neélkiilozhetetlen nem a kivagatokkal egyezik, hanem a mellékmondat kihagyott [elokeresé-
siik] alanyanak névszoi allitmanya.”

Hogy is van ez? Urgetem-forgatom a mondatot a kihagyés betold4saval is, mégse akar 6ssze-
allni. Kukacos vagyok, mint allitja, kedves Tanar Ur, megatalkodottsigomban még tehetnék
egy szogletes zardjelet az el6bbi mondatba is: igy tudnifa] kellene... Kopik az irodalmi
gyakorlatbol is, a beszélt nyelvben pedig talan soha nem volt altaldnos, mégis ugy tanultuk, és
tanitottam is, hogy ilyenkor személyragozzuk a fonévi igenevet. Igényes stilisztak ritkan
hagynék el. Latva még megatalkodottabb kdvetkezetességét, elhiszem inkabb, ott volt, csak a
nyomda 6rdoge elvitte a pokolba. Vagy igazodott valakihez? Idézi is Barczi Gézat Mora
Ferencrdl irott monografiajanak 44. lapjan (hadd utdnozzam egy pillanatra a filologust magam
1s): ,,Jgaz, hogy né¢hany 6roklott, szigora nyelvtani szabalyunkat olykor attori, de ezzel csak
kozvetlenségiiket emeli ki.” Es utdna folsorol néhanyat Moéra bocsanatos biinnek szamitd
nyelvi tévedéseibol, csupa ilyen fonévi igenevekbdl.

Nem hihetem tehat, hogy Juhdsz Gyulardl szolvan maga felejtette volna ki.

Kér volt azonban mult idébe tennie magyartanarsagomat, most is annak érzem magam.
Nyolcvankét kemény jegy utan rektori pecséttel ellditva az all diplomamban, okleveles
kozépiskolai tanarnak nyilvanitjuk, és ezt nem vonta vissza senki. Nem foglalkozas, nem
allas, végzettség. Eletem eddigi legértelmesebb darabjat éltem tanarként, visszaemlékeznem is
gyonyoriiség ra. (Gondom csak az allanddan véltozé tanmenetekkel volt. At is koltottem az
egyik notat: Ha meghalok, jo emberek, / A fejfamra tanmenetet / Tegyetek!) Az iskolai
képzettség azonban nem kabat, nem is lajbi, amit hol levetiink, hol f6lvesziink. Nem 1is
koponyeg, hogy forgatni lehetne. Eletrajzbol se lehet kihagyni, akkor se, ha rafejel még az
ember - nem a foxi-maxi egyetemen! -, és bibliografiakbdl kifelejteni se lehet. Kitorolhetetlen
az, mint a belénk siitott billog. Sav se veszi ki, még az ecetes ollo se.

Most éppen égetd, mint Nessus vére.

A telefonkdnyvben is tandr vagyok mostandig, bar régen nem tanitottam mar, amikor az els6-
be beirattam. Azt gondoltam, az sszes tobbi foglalkozasom ingatag, valtoztathatd erészakkal
is, és ennél egyik se tisztességesebb, hadd maradjon. Ez legalabb én vagyok.

Meg is toldom valamivel, hogy kéznél legyen, ha egyszer még ellenem forditana ezt is:
diakként ugyanabban az intézetben nyelvészkedtem, amelynek ¢ korabban tanarsegéde volt.
Szakdolgozatomat is nyelvészetbdl irtam. Palyam elején eltéritettek, ahogy eltéritették 6t is.

Emlékszem viszont ra, folvételin masként elemeztem a nagyon kacifantos mondatot, mint
ahogy a nagykonyvben meg volt irva. Nagy volt a tét, vagy folvesznek, vagy nem, mégis
ellenkeztem egészen addig, amig a kérdezd belatta: agy is értelmezhetd. A bizottsdg tobbi
tagja €lvezni latszott a vitat. Taldn olyan is volt koztiik, aki néminemii gyantval gondolta, e
fiubol nyelvész lesz, akarki meglassa. Ha netan akkor még tanarsegéd lett volna az egyetemen
mostani kerékkotdm, €s benne lett volna a folvevd bizottsagban, visszafelé kovetkeztetve az is
megeshetett volna, nem lett volna bel6lem magyartanar. Fol se vettek volna!

Mennyivel egyszerlibb lenne most 4 tapai Krisztus iigye!

Annakidején hetykén hangoztattuk, nem koényvbdl tanultuk anyanyelviinket, ahogy a logikat
se. Szil6foldem nyelvjarasa a tanult nyelvész szemszogébdl nézve meglehetdsen sok
slendriansagot 6riz. Lesz dolga a tételes tuddsnak, amikor elkezdi gyomlalni botlasaimat. Ha
érdekel majd egyaltalan valakit.

Megint egy kis filologia, konyvébdl. A mar emlitett Mora-monografia 109.-110. lapjan is
emliti, mennyire karhoztattdk ironkat tudos vagy tudatlan nyelvbaratok azért, mert nem a
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tételes nyelvészet parancsa szerint roja sorait. Magam szeretem miinyelvésznek mondani 6ket.
Idézi Mora mondatat: ,, De az 6rdog vigye el azt a stilisztikat, engem még az se tudott le-
szoktatni arr6l, hogy tigy beszéljek, ahogy az édesanyamtol tanultam.” Par mondattal késébb
pedig ezt: ,,Attol félek, hogy haldlos holtomig inkdbb az élet nyelvén fogok beszélni, mint a
szabatos irodalomén.”

Nem egyediil Mora volt ezzel igy.

Bocsanat, most nem is ezt hdnyja a szememre. Csak azt, hogy magyartanar létemre tudnom
kellene.

Nem védem a védhetetlent, csupan magyarazom. Igaza van. A sima magyartanarnak is tudnia
kellene azt is, mikor kellett volna leirnom a volna szdcskat, és mikor lenne jogos a lenne.
Vagy most is keverem? Atkozott orokség. Barczi Géza, nekem is bocsasd meg! Akkor is, ha a
M¢észoly-iskola hive voltam.

A kihagyasos mondat természetesen ismerds elOttem, szakmai kotelesség tudnom rola, de ez a
valtozat annyira bonyolult, mint amikor jobb kezével vakarja valaki a bal fiile bejaratat. Jo
stiliszta ritkan nyul ilyenhez. Tanultabb nyelvészek értik legfoljebb, ha értik egyaltalan.

Most néztem meg az idegen szavak szdtaraban, pontosan mi is akar lenni a /imbus. Fajdalom,
nem kergettek otthon az asztal koriil, amig meg nem tanulom. Els6 jelentését orvosok szajabol
veszi: szegely, perem. Ez ide nem vag. A masodikat a vallasébol: a pokol torndaca. A
harmadik lehet legkdzelebb hozza: rendezetlien levéltari anyag, de félelmetessége miatt hadd
vegyek hozza egy kicsike szalkat a pokol torndacabdl is.

M¢ég egy gyatra gondolat. Azt irta az elején, amikor a személyes megtamadtatds Gjra folkapott
parlamenti fordulatat eldhozta, nehogy azt higgye az utdkor, hogy megfutamodott. Ki eldl is
futhatott volna? Eldlem? Nem kergettem. Ahogy Osszerakom az eddigieket, csak nem sajat
maga el6l?

Ilyennek vagyunk teremtve. Arnyékatol senki el nem futhat.

Ahogy kimondtam mar, hogy nem létez6 kertben kerti kereszt se lehet, a nem 1étez6 személyes
megtamadtatas el0l megfutamodni is vilagbajnoki teljesitmény lenne. Vagy volna?

(2002. szeptember 7.)

*

Hihettem ¢én, Isten tudja, hanyszor, hogy vége lesz az idétlen vitanak. Nem lett. A mai
ujsagban (Délmagyarorszag, 2002. szeptember 16.) a minapi példat kovetve legrégebbi tdrsam
is kiassa megint - a furkdsbotot. (A4 tapai Krisztus védelmében). Tapintatosan sz6l, most nem
irja ki a nevemet. Ide teszem, ami rdm vonatkozik:

Masfeél evtizeddel ezelott hirt adtunk a megujitott tapai Krisztusrol. Akkor az egyik szegedi
ujsagiro megkerdojelezte a Krisztus tapaisagat[,] és érveket sorakoztatott fel, hogy igazat
hangoztassa. Azt hajtogatta, hogy Juhdsz Gyula barmelyik ut menti keresztrol irhatta volna a
verset. Sajnaljuk az okfejtését, de nem allja meg a helyét. Juhdsz Gyula sok, mar elhalt tapai
tanusaga szerint a ,,mi kérésztiinkril, a Hodélonka kérésztjiril irta a versot.”

A hibas ertesiilésii ujsagiro a templomkertben lévo |, Vasjézuskat™ allitotta a vers témajaul,
amelynek ,, hiteltelen hitelességét” csak egy-két tapai mondotta. Még szerencse, hogy a
szegedi irodalmarok fejet hajtanak a hiteles adatokat emlegeté tapai idosek emlékére, és nem
utolso sorban az orszag utjan allo, a falu népét csondesen nézo Tapai Krisztus elott.
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Ugy tiinik, nagy falat lenne, ha visszaemlékezne legelsd irasomra. Akkor se, és késébb se
allitottam, hogy a ,,Vasjézuska” lett volna a vers ihletdje. Legaldbb sajat szovegében venné
¢észre az ellentmondast. Ha azt hajtogattam, hogy barmelyik ut széli kereszt lehetett, akkor
nem allithattam a ,,vasjézuskat”. Ekkora kovetkezetlenséget nem szoktam elkdvetni. Beteg
elmeként tartana szamon minden olvasonk. Ismételnem kellene ujra meg Gjra, hogy az altala
ismét évszammal jelolt idében (1923) nem volt még meg a Hosok kertje, abban akkor nem
lathatta meg Juhasz Gyula.

A varazsos adut, a tapai Oregeket is el0hozza megint. Akik lam, megmondtidk, a mi
korosztiinkril, a Hodélonka korosztjiril irta a versot. Eddig vald életemben nem gydéztem
becsiilni az dregek bolcsességét. Nagy 1dok tanui Ok, legtobb szavuk szentiras. Kivéve, amikor
tévednek. Mindig azért vagytam hosszu ¢letre, hogy egyszer majd kozelithessem jozan
okossagukat, de nem hiszem, hogy ebben az ligyben rajuk kéne hivatkoznunk. Akkor se, ha a
jozan parasztész orok alap. Elég elnézniink néhany elaggott part mindeniitt folyton jelenlévo
tagjait. Sajnos, tudomasul kell venniink, egyre jobban kozelediink ehhez a korhoz, vagy netan
mar benne is vagyunk. Terus angyi szoéhaszndlataval akar Ricsok-tiinetnek is mondhatnank:
,higul a kend veleje”. Keverjiik emlékeinket, kovetkeztetéseink viszont gyalazatosak. Kivéve
a gyevi birot, mondanam, ha nem éppen Téapérdl beszélnénk. Egyszer mar folkinaltam ezért a
kisebbik Kossuth-dijat parbajhésomnek, most posztumusz a tapai oregeknek is folajanlom.
Talan azt se tudtak, hogy koltot tisztolhetnek az urban, elképzelni is nehéz, hogy a verset is
szamon tartottak. Pesti ujsagban jelent meg!

A szegedi irodalméarokat is eldvezeti. Eddig 6k valéban kimaradtak a vele tdAmadok sorabdl.
Ami rangos irodalom Szegeden Iétezik, abban némileg ismerds vagyok, de egyetlen kivétellel
nem vettem észre, hogy fejet hajtananak a hiteles adatokat emlegeto tapai idosek emlékére...
Azt se hiszem, hogy kiilon-postan tartananak kapcsolatot vele. Némelyek tudnak ugyan
szinesnek nem mondhato6 szélesvasznu vitankrél, de nem nagyon térédnek vele. Vannak, akik
fél mondat erejéig figyelemre méltattak, a mar emlitett pitianer jelzot is toliik hallottam.

Ezredvaltast ativel6 monstre bohdzat lett vitankbol.
frasanak egyéb stilisztikai hibait ne is emlitsiik.

Szegény ember! Hitvalloi buzgalommal télem kell védened A tapai Krisztust? Se Juhdsz
Gyuléanak, se versének nincsen sziiksége buzgd ligyvédre. Kar is lenne vallashdboruva széle-
sitened. Juhasz Gyula hitérdl, esetleges blintudatardl se nekiink kell vitatkoznunk. Elrendezo-
dott az mar. Elégedj meg avval a kétes dicsOséggel, hogy szazados félreértés magvat vetetted
el azzal a kicsike tablacskaval.

Sajnos.

Teremtd és mindenhatd 6rok Isten! A békesség kedvéért elismerem inkabb, egyesegyediil
Juhasz Gyula tudta, Tapénak mar akkor jussa volt badogkrisztusara, amikor a térténelmi Jézus
még meg se sziiletett.

Amen.

A besugot is bestgtak

Szoktam emlegetni az egykori Szeged szép képét. Toth Béla igazgatodi szobajaban lattam,
amikor az a szoba még az 6vé volt. Ott van most is, szinte beledgyazodik az iroda képébe.
Valami ilyesmi van aldirva: Szeged Banat felol valo tekéntete. Rézkarc lehet? Az akkori
Szegedet mutatja, Vedresék idejébdl, a maga valdsagaban, de csak egyetlen pontrdl nézve volt
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érvényes akkor is. Aki arrébb I1épett akar husz méterrel is, mar nem ugyanazt latta. Aki pedig
nem Banat feldl tekéntette, hanem, mondjuk, a Fols6-Tiszapartrol, egészen mast nézhetett,
pedig ugyanarrodl a Szegedrdl van szo.

Mondhatnam tehat, amit én lattam, az az Gjsagiras Banat feldl valo tekéntete.

Ahogy értek az évek, Szegednek nemcsak Bdnat felol valo tekéntete jott elé bennem. Amikor
belekezdtem ebbe az irasba, dehogy gondoltam, hogy ez a fejezet is dsszedll majd. Riihellem
most is, mint Jonas a profétasagot, mert olyanok is bele keveredtek, akikrdl legkevésbé se
gondoltam. Nem pohdr mellett szerzett baratokrol van sz6, mégis oda jutottam, amit a
kozmondas allit: Ments meg, Uram, barataimtol, ellenségeimmel elbdnok magam is. Az els6
csalddas mindig jobban f3;.

Akit a kigyd megmart, a gyiktdl is fél, marpedig engem vipera is megharapott mar. Nehezen
futok neki most is. Ha vannak kellemetlen dolgok az ¢€letben, ez ezerszer az. Egyeldre szerény
a készlet, 6sszesen négyen jelentettek, de ugy tlinik, folytatasa is lesz.

En, vén marha! Raadasul magam hoztam a fejemre, jol megragott, elére megfontolt szan-
dékkal. Azért nem mertem eddig kikérni a Torténeti Hivataltol a rdam vonatkozo titkos fol-
jegyzéseket, mert tudtam, ha csak egy is akad a ram tapado csuszd-maszo meztelen csigakbol,
megbocsatani nem tudnam. Macera Macanak se tudtam.

Konnyen neveztem meztelen csiganak az dsszes besugét, amig nem tudtam, kik azok. Kicsit
masfelé kezd jarni megatalkodott szavam, inkabb szerencsétlenségiiket latom. A kutya is
harap, ha beszoritjdk. Nem tudhatom én se, mas se, milyen tévedés, netan blin volt a
1épvesszore kenve, amelyen, tudjuk, az énekes madar is fonnragadhat.

Es ha nem kérem ki? Tudatlanul, teljes lelki nyugalmamban akér egyiitt is halhatnék veliik?
Ha csak ragondolok, megdermedek. Mert azt azért éreztem, majdnem naponta, némelyek ugy
ragadnak ram, mint a pidca. Mit tehetnék veliik? Cigarettacsikkel szoktak levalasztani a
piocaszeddk, de azt se nyomhatok rajuk, mert nem dohanyzom. Se pohér, se cigaretta.

Jo az elefantnak, az orrszarvinak meg a vizilonak. Csak el kell viselnie a csipegetd
madarakat, akar a szeme szogletébdl is kicsipik a vérszivokat. Micsoda pedans miivelet! Azt
i1s hozza kéne gondolnom, persze, ha éppen nincsen madar, akar lakodalmat is iilhetnek a
férgek. Meddig ellakmarozhat egy picinyke 1égy a hatalmas rinocéroszon? Csak a pancél-bort
kell atszarnia szivokdjaval, de annak is lehetnek gyonge hajlatai. Ez az érzés eresztette
bennem legmélyebbre a gyokerét. Egy ¢€letem, egy haldlom, levelet irtam a csigafészkek
nyalait 6rz6 hivatalnak. Itt van a gépben, pity-paty-pdtty, mar eld is vettem:

Torteneti Hivatal
Ugyfél- és Kutatoszolgdlati Osztaly
1369 Budapest, Pf.: 367

Kedves Torténeti Hivatal!

Tisztelettel kérem, legyenek szivesek a rolam esetleg follelheto ,, besugoi jelentésekrol” részle-
tesen tdjekoztatni. Nemesszalokon sziilettem 1936. januar 14-én, Edesanyam Acs Maria.

Szoba joheto idoszakok:

1./ 1954. szeptember 1-jétol 1958. aug. 1-jéig a Szegedi Tudomanyegyetem bolcsészkaranak
hallgatoja voltam, 1957 elején fegyelmit kaptam utolso figyelmeztetéssel.

2./ 1958 szeptemberétol 1960 januar végéig a pusztamérgesi altalanos iskola tanaraként
dolgoztam.
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3./ 1960 februarjatol 1960 novemberéig Hodmezovasarhelyen, a Csongrad Megyei
Konyvtarban modszertani eloado voltam.

4./ 1960 novemberétol 1969 januarjaig Szegeden, a Csongrad Megyei Neépmiivelési
Tanacsadonal modszertani foeloadoi allast toltottem be.

5./ 1969 februarjatol nyugdijazasomig (1996. januar 14.) a Szegeden megjeleno Dél-
magyarorszag munkatarsa, késobb fomunkatdrsa lettem.

Egyetemistaként a Juhasz Gyula kollégiumban, késobb a Jozsef Attila kollégiumban laktam.
Vegzésem utani lakcimem: Szeged, Aprilis 4. u. 42., késobb pedig 6722 Szeged, Mikszath K. u.
6 E/3., illetve 6723 Szeged, Bihari u. 28/B.

Szives kozremitkodeésiiket elore is halasan koszonom.
Udvozlettel
Szeged, 2001. julius 14.

Lesz, ami lesz, j6jjon, aminek jonnie kell, a kocka el van vetve. Tudtam, akar vesztek, akar
nyerek, mindenképpen rafizetek. A lelki békémet tettem kockara.

Nem sokra ra jott egy udvarias levél, elkezdték a kutatast. Sok a keresni valojuk, tiirelmet
kérnek. Magamban fohdszkodtam, barcsak ne talalnanak egyet se.

A tiirelmem 6ridsi, ebben az iigyben az 6rokkévaldsag végéig is elvarakoznék. Most meg is
jott az els6 adag. Egyeldre ennyi van, de a kutatast tovabb folytatjak. Amit taldlnak még,
azonnal kiildik.

Soha rosszabbkor! Négy honappal késobb, éppen agyafurtsagom tizenhetedik évforduldjan
jott. Tegnap vittem tizenhetedszer megmentOmnek a szatyor almat, és a zacsko diot. El is
mondtam tjra az igét:

Szemet szemeért,
Fogat fogert,
Zolddioert jo diot!
Az alma is, a di6 is sajat termés, akar a fejembdl kisuvasztott z6lddid volt.

Ne karhoztasson senki, hogy megiilom ezt a napot. Annakidején percre kiszamitottam,
figyelembe véve a szokdévet is, mikor érte az utolso baleset Karinthyt, és olyan cip6t huztam,
amelyiknek fiz6je nincsen. Mert €ppen azt kototte be. Megkértem életem parjat, egy napig fél
szoval se ellenkezzen. Vele éppen pordlt a nej. Dehogy hittem akkor, megérem még a
tizenhetedik fordulot is.

Most is hétfore esett, ami akkor is hétfon volt.

Semmi koze nincsen a kettének egymashoz, de koriilbeliil azokban a pillanatokban,
amelyekben kitoltak a miitobdl, €s szinte kodszerii burkolatban csak sejleni lattam csaladomat,
csongetett most a postas. Tértivevényes levelet hozott. Ilyesmivel az addhivatal szokott
megtisztelni, végig is futott rajtam a borzongas. Még jobban, amikor meglattam, postafiok a
folad6. Azonnal rdismertem.

Hény gerezd fér bele egyetlen didba? Ebben is négy van. Zdldnek is mondhatnam, ha még
folytatasa lehet. Epeszii voltam én, amikor azt a kérélevelet megirtam?

Idérendi sorrendben szedem elé négy szereplésem. Nem gy6zom mondogatni, nagyon nehéz
elkezdenem.
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Az elsé 1956 oktobere. Nem tudni, ki irta, de tanulsagos. Az eldttem alldé képnek nem Bdandat
felol valo tekéntete ez se.

Stritménye azoknak a napoknak. Az lesz a legjobb, ha ide irom az egészet. Torténelmi
forrasértéke lehet

Csongrad megyei Rendorkapitanysag
Politikai Nyomozo Osztalya Szigoruan titkos!
Targy: Osszefoglalé az egyetemi vonalrol

I
AZ EGYETEMEK TEVEKENYSEGE AZ OKTOBERI ESEMENYEK ELOKESZITESEBEN

Az ellenforradalmi akciok jelentos tomeg erejét az ifjusag kiilonbozo csoportja, s elsosorban
az egyetemi ifjusag képezte.

Az oktoberi események eszmei elokészitésében szerepe volt a szegedi egyetemeknek is, hiszen
innen indult ki a MEFESZ gondolata, de amint [, anonimizalt” térlés] Ill. éves bolcsész
elmondja, mar az 1954/55-0s tanévben is tapasztalhato volt egy-két olyan jelenség, amely az
oktoberi események szerves elozményének volt tekintheto.

Ilyen volt pld. a mar ebben az idében egyre nagyobb tért hodito nacionalista hangulat:

Egyes marxista szemindariumokon vitak folytak a trianoni hatar, Erdély visszacsatolasanak
keérdéserol. Beszéltek a Csehszlovakiaban és Romaniaban élé magyar nemzeti kisebbség
allitolagos elnyomdsarol, stb. ...

Az egyetemen szervezett kérdezz-felelek esteken felvetették az uranérc problémadajat is. (Igaz-e,
hogy a Mecsekben szovjet banyaszok a Szovjetunionak banydsszak a magyar uranércet?)

Késobb az oktober 23-i izzo hangulat megteremtéséhez nagymértékben hozzajarult az oktober
6-i Rajk-temetés. - Ez a kerdés mar régebbi ido ota foglalkoztatta az embereket, s a fesziilt-
seget novelte az tvinnepélyes temetés, az ezzel kapcsolatos sajtokampany, mely a [,, [vétkes
vezetok ’-kel szemben mindinkabb eloretolta Nagy Imrét.

Az egyetemi hallgatok korében fokozott érdeklodés volt tapasztalhato a politikai események,
elsosorban a belpolitikai események iranyaban. Az ordk letelte utan csoportokba verodve
beszéltek meg a felvetodott kérdéseket, vitatkoztak azok felett.

1./ A MEFESZ kialakulasa

A kibontakozast elosegitette, hogy oktober 13-an Alexa Helmut 2. éves jogasz hallgato levelet
kapott a budapesti bolcsész karon tanulo Roman Kdaroly nevii volt iskolatdarsatol, melyhez
mellékelve volt egy - egyoldalas, géppel irt - felhivas, amely az orosz nyelvii oktatas elleni
sztrajkra hivta fel a hallgatokat, a ,, Budapesti Bolcsészek” alairdssal, oktober 1-i keltezéssel.

A felhivas foglalkozott azzal, hogy a budapestiek a sztrajkot mar megkezdték, és szolidaritasra
hivtak fel a szegedieket.

Alexa Helmut a levéllel nyomban felkereste a bolcsészkaron Goérég Jozsefet - az akkori DISZ-
titkart - s azzal adta at a felhivast, hogy helyes lenne csatlakozni. Gordg ezt elutasitotta,
miutan Lejtéenyiékhez fordult vele, aki egyetértett a felhivassal, sot ezen keresztiil eljutott egy
didkszervezet megalakitasanak gondolatdig.
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Tervét oktober 14-én kozolte Kiss Tamassal, azzal a megjegyzéssel, hogy errol mar t6bb hall-
gatoval beszélt, akik tamogatasukat ajanlottak fel. A szervezet az egyetemistak érdekvédelmi
szerve lenne melynek feladata: a hallgatok tanulmanyi és szocialis probléemainak megoldasa.

Kiss Tamas szintén helyeselte a tervet és felajanlotta tamogatasat.

Oktober 15-én mar 10-15 fos csoportokban - az egyetemi diak club helységében - megbeszél-
tek az érdekvédelmi szerv létrehozasanak kérdését, azt, hogy karonként 2-3 fot jelolnek, akik a
masnap tartando gytiilésen mar részt vesznek.

Oktober 16-an reggel az egyetemen mar minden terem ajtajan volt egy gépelt felhivas, amely:
1./ Kovetelte a DISZ helyébe egy onallo didkszovetség megalakitasat,

2./ A legelso célkitiizésének megvalositasat, mely az orosz nyelv kotelezo tanulasanak eltor-
lése volt. (Az orosz nyelvoktatast a Szovjetunio nagyhatalmi sovinizmusanak megnyilvanu-
lasaként emlegette a felhivas.) A kovetelés kivivasa érdekeben diaksztrajkot hirdettek, s a
pestiekre hivatkoztak a felhivas készitoi, azzal, hogy azok mar oktober 6-an Rajk temetésérol
hazamenet tiintettek mar ezért.

A felhivas meglepd volt, de dltalaban tetszést aratott. Az elsé gyiilést aznap meg is tartottdk,
melyen minden kar 3 tagu kiildottséggel képviseltette magat. A gyiilesen Lejtényi Andras
elnokolt. Az elnékség tagja volt meég: Vezényi Pal, Székely Laszlo, Toth Imre, Kiss Tamas,
Abrudbanyai Ivan.

A megnyito olyan - politikamentes - diak-szakszervezet féleség megalakitasarol targyalt, mely
kizarolag a didksagsag érdekvédelmével foglalkozott. Két részbdl allt:

a./ Szervezeti szabalyzat tervezetének ismertetése. Ezt vita kovette, amelynek lényege az volt,
hogy kinek iranyitasa alatt alljon a létesitendo szervezet. Szavazas alapjan a tobbség a part
iranyitasa mellett foglalt allast.

b./ Programtervezet ismertetése. Melyet szintén vita kovetett, amelynek soran Karacsonyi
Béla, orszaggyiilési képviselo is allast foglalt, az orosz nyelvoktatas kérdésével kapcsolatban
elmondta, hogy nem tartja helytelennek, de ne ugy fogalmazza meg ezt a gyiilés, hogy az orosz
nyelv eltorlésérdl, hanem ugy, hogy dltalaban az idegen nyelvek fakultativva tételérol legyen szo.

Erre olyan megnyilvanulasok hangzottak el, hogy nem akarnak kertelni, éppen a szovjet
sovinizmus elleni tiintetésrol van szo, - s ezzel eljutott a , politikamentes” szervezet a
politikahoz, s ettol kezdve a gyiilés hangja egyre rosszabb lett. Horvath Dezsé felszolalasaban
pl. mar uj orszaggyiilési valasztasokat kévetelt, mondvan, hogy a jelenlegi képviselok minden-
féle jobbra-balra-fordulatokat megszavaztak, nem kovetkezetesek. Haldsz Gyorgy 4. éves
orvostanhallgato pedig a szovjet csapatok kivonasat kévetelte.

Putnik Tivadar 4. éves bélcsész pedig politikai koveteléseket olvasott fel, hogy az azokat
tartalmazo papir honnan szarmazott, még nincs tisztazva. A kovetelések a tovabbiakban egyre
zavarosabbak, szélsoségesebbek lettek - felmeriilt példaul Magyarorszag semlegességének
keérdése is, egyesek még az orszaghatar megsziintetésének probléemajat is felvetették.

A vita utan az alabbi programtervezetet fogadtak el:
1./ Marcius 15-e és oktober 6-a nemzeti tinnep legyen.
2./ Kossuth cimer

3./ Az uranérc feldolgozasa magyar legyen.

A program elfogadas utan elhataroztak, hogy azt oktober 20-an az ifjusag elé viszik a
nagygytilésen.
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Ha a romai szdmok koziil az egyessel indul, €s nincsen benne kettes, konnyti kitalalnom, ez is
részlet csupan. Mondtam az elObb, torténelmi forrasértéke lehet. Mar amennyiben jéval
késobb lejegyzett, erdsen célzatos barminek lehet. Mert ebbdl tobb helyen kiérzddik, hona-
pokkal késébb foglaltik dssze. A megtorlas elsé honapjaiban nem szerepelt még AZ OKTO-
BERI ESEMENYEK kifejezés, kimondottan ELLENFORRADALOMként emlegették. A cim
utdn most is evvel indul a bekezdés. Lehetetlen az is, hogy azonnal kapcsolatot talalt volna a
hivatalos értékelés a Rajk-temetés, meg a késobb torténtek kozott. Azt is nehéz lenne
elképzelni, hogy azt a bizonyos levelet Pestrdl Szegedre barki ennyire pontosan kdvetni tudta
volna, bar ha GoOrog Joskahoz eljutottak vele, attél kezdve minden lehetséges. Egyéb
stiluskritikai bonyodalmakba nem szeretnék most belemenni.

Bocsanat, el ne szaladjunk az élet szépségei mellett! Az 6sszefoglalé masodik bekezdésében
egy nevet toroltek. ,,Anonimizaltak”. Most mar nem fekete fostékkel huzzak at személyiségi
jogaira hivatkozva a nemkivanatos neveket, ahogy latom, talan szamitdégépes torléssel irtjak
ki. ,,... de amint *** [Il. éves bélcsész elmondja” - olvashatd a harmadik sorban. Mi voltunk
akkor harmadévesek, és bolcsészek voltunk, tehat kozottliink is dolgozott a meztelen csiga?
Akkor még leplezetleniil 6szinték voltunk, akit onnan most kihtztak, csak hazafias lelkese-
désbol dolgozhatott.

Héarom emberrdl tudtuk akkoriban, hogy kozvetlen kapcsolatot tartott fonn a folsébb hata-
lommal. Egyikiik annyira gennyes volt, els6k kozott disszidalt, Anglidig ment, és egy
radioriportban hds emigransként azt iizente vissza, fegyverrel harcolt a szovjet tankok ellen.
Azt a fegyvert is hidba nyomozna szdzezer mesternyomozo, meg a tankot is, meg nem talalna.
Akkor se taldlta volna meg. Mert nem is volt. Amelyik sz¢l bestigova tette, az lenditette at a
hataron is. Hazafiassagbol lett hazajat elhagy6. Amikor ez az 6sszefoglalo késziilt, 6 mar nem
volt kéznél.

A masodik? Nem akarom szidolozni a rola 6rzott emléket, de kicsit mintha giigye lett volna.
Némely hatalomnak a giigyék a legjobb tdmaszai? Gyakorl6 tanitdsunk tapasztalatait 0ssze-
gezték késobb a Radnoti Gimnazium szakvezetdi, rola azt irtdk, tanari palyara alkalmatlan. A
partos iskola allapitotta meg a parttagrol, hési harci multja ellenére? Ha ez majdnem két évvel
késobb ennyire megallapithato volt, akkor azt kell mondanom, a tanari palyara folkészitd
egyetemre is alkalmatlan volt. Teteje az egésznek, allamvizsga el6tti utolsé tollbamondason
még ugy elcsuszott, hogy Nyiri Antal megbuktatta. A parttagot. Mindkettobdl kimosta a
politikai hatalom, tanar lett.

Talalkoztam vele par év mulva a Széchenyi téren. A szegedin. Azt mondta, igazgatohelyettest
akartak csinalni beldle, de nem vallalta. Miért i1s? Senki labakapcdja nem akart lenni. Palocos
hanglejtéssel szolt a labakapcoja. Azt értettem ki beldle, az igdzgdtosagot tdartottd volna
magahoz méltonak. (Bocsdnat, hogy koriilbeliili nyelvjarasi aprélékkal irtam, kiejtéséhez
kozelitobb betiiket nem talalok.) Megismétlem: az az ember mondja, akit abban az idében
inditani se akartak tandri palyéara.

Nehéz elhinnem, hogy 6 jelentett volna a III. évfolyamrol.

Netan a harmadik? Most tlinik csak fol, hogy 6 is gimnaziumot kapott! Mert az egész év-
folyam szine-java csak az altalanos iskola 1€pcsejéig jutott, 6tvenhatos multunk miatt. Kivéve
azokat, akik szolgalatuk fejében nyerték el. Akik az egyenldk kozott egyenldbbek voltak.

Szegény gyerek! A héaboru napjaiban kézigranat csonkitotta kézfejét, allandoan kesztylféle
mogé rejtette. Lelke is behorpadt egy életre. Mintha szildnk ment volna bele? Alig kezdett
tanitani a kiilon keggyel kiutalt kozépiskolaban, kiiitkoztek rajta az idegbetegség jegyei.
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Eldszor konyvtarossagba menekitették, de onnan is kisodrodott, és talan még félideje elott
nyugdijaztdk. Fiatalembernek a rokkantnyugdij? Uljén be a sarokba, és varja a halalt? Ebbe
mar egészséges is belepistulna.

Sok évvel ezel6tt csapodott hozzam levélileg. Rendre kiildtem neki is a taldlkozokra sz616
meghivokat, ebbe kapaszkodott bele. Egyre se jott el, de mindig irt. Nalam pedig térvény,
minden levélre még aznap valaszolok. Az 6vénél pesszimistabb sorokat még nem olvastam.
Vigasztaltam, ahogy t6lem tellett. Menj ki a vizpartra, nézegesd a szép lanyokat, és ra se rants
a vilagra!

Byron-lelke van, borongani szeret. Er6sen depresszios. Ha melegfront érkezett a Balaton f6lé,
mar csorgott a telefon Szegeden, hogy vilagfajdalmarol tudésitson. Es szapulhasson, amiért
nem arrol irok, amirdl 6 szeretné. Verseskotetét rendezgeti sajto ala, hartya-papirosra gépelt,
agyonjavitott példanyokat kiildozget laponként, és mindenképpen birdlatot varna télem. Ki
kell igazitanom magamat: inkabb tudomanyos lelkendezést. Dicséretre van kiéhezve. Ehe a
szépnek, ¢he a jonak - ¢he a dicséretnek. Mondtam neki, fiatalon abbahagytam a verselést, a
tanarsagbol is kiszakadtam, nem tarthattam Iépést a verstudomanyokkal. Szivességbdl se
artanék senkinek. O viszont szemrebbenés nélkiil veregetett bele a sarga foldbe, amikor egy-
egy kotetemet elkiildtem neki. Az is lehet, neki van igaza. Legutébb az utols6 mondatot tudta
csak helyeselni, és reményét fejezte ki, egyszer majd eljutok a szocialista realizmusig is.

Hivatalosan szamitva is késett legalabb tiz évet.

Egyik levelében folpanaszolta Gerzsont. Allitolag 6 szedte ki a hatalom kezébdl! Ha ennek
csak a fele is igaz, akkor talan megtalaltam a szamitogéppel kiirtott nevet?

Gerzson is érte a pénzét. Akkora vehemenciaval vetette bele magat az oktdber utani zavaro-
dottsagba, feketére verték a seggét a karhatalmistak. Eppen rakték vissza a csillagot az egye-
tem kozponti épiiletére, amikor valosagosan is elkdpte magat. Nem a markaba, a csillag felé.
Osszes szinészi hajlamait is beleadta abba a kdpésbe. Bevitték, és addig kenegették siiritett
marxizmussal, amig bele nem feketedett. Feneke két partja olyan lett, mint a cipd talpa, csak
sokkal nagyobb. Ki is ragtdk az egyetemrdl, természetesen nem szépitészeti gondok miatt,
aztan egyszercsak visszavették. Erre utalt volna a harmadik?

Kicsi voltal te ahhoz, hogy szavad ebben szerepet kaphatott volna.

Az viszont biztos, az alulrdl beletoltott eszmeiség valosaggal kivirdgzott Gerzsonban. Annyira
megtért, kozponti partiskolai el6ado lett, megyei fokaderek fejtagitds oktatoja. Teljes meggyd-
zOdéssel, és legalabb akkora ambicioval, amekkordval a Balatont szokta ataszni. Aztan
hazankba érkezd idegeneket tanitott édes anyanyelviinkre, a végén pedig Pekingbdl nem jott
haza a talalkozoinkra.

Ezeket mar sikernek gondolhatta az is, aki idonap el6tt jutott nyugdijba. A logikdja pofon-
egyszerli: annak kellene jobban boldogulnia, aki kihuizta a bajbol. Kit gytilolhetne jobban?
Akin netan mégis segitett.

Negyediket is sejthetnék. Fegyelmi tdrgyalasomon is tagja volt a bizottsdgnak. Nem tudhatom,
artott vagy segitett, amikor a kés a nyakamon volt. Fél szoval se bantanam érte. Neki az a sors
jutott, nekem meg ez. Az 6vé agazott el a tisztességtdl, vagy az enyém? Ha ketten nézziik,
akkor is kétféle a vélemény. Ilyen erdvel akar a pszichologia tanarsegédjét is folmenthetem,
mert nem tudhatom, kinek a gondolata volt, hogy mégse rugjanak ki el nem kdvetett vétkeim
miatt. Kimostak vagy bemartottak?
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Az biztos, az elsé tiintetés napjan, amikor a Kendergyar el6tt a beitatott katondk a levegdbe
16d6ztek, Szeged egyetlen tlizoltd kocsija pedig vizzel veretett szét benniinket, beszaladvan a
kollégiumba, az ablak sarkdban gubbasztva taldltuk. Megkérdeztiik, miért nem jott veliink.
Mert én szeretem Rakosi elvtarsat!

- Csokold meg, ahol a leggdmbdolytibb!
Nem a fejére gondoltunk.

Attol kezdve soha nem kérdeztik. O meg egy masik fSiskola tanara lett. JOI tanitotta az
oroszt, mondjdk az orosz szakosok, de hajdani didkjai masként beszéltek rola. Sotlan
embernek tartottak, rosszindulattal megrakva.

Az is lehet, az orosz nyelv elleni dsi utalat vonddott at rajuk is?
Rola is nehéz elképzelnem, hogy mellékallasban még a hatalmat is tajékoztatta volna.
Egyszer biztosan visszakeriil a szovegbe az a kitorolt név is.

Mondtam mar, a Rajk-temetés is késObb johetett bele. Taladn a sajtokampany se volt akkor
még kozkifejezés, legfoljebb a nyugati vildg romlottsagara hasznaltak. Nagy Imre emlitése
ebben a koritésben szintén a késobbi lejegyzésre utal, hiszen a hatalom megigérte, bantodasa
nem lehet. K6télosztasnal mégis az élre allitottak.

Szerepel tehat benne egyik évfolyamtarsam, név szerint, aki akkoriban allitolag a DISZ titkara
volt. Oszintén szélva nem emlékszem mar ra, az volt-e valdjaban. Az egyetemi partbizott-
sagban lehetett valami évfolyamfigyeld beosztasa, azt sejtettiik is rola, vagy talan tudtuk is,
enné¢lfogva a legkisebb figyelmet se forditottuk ra. Szuperokoskodo6 pasas volt. Ezek szerint
neki mutattdk volna meg eldszor a pesti egyetemistaktol érkezd levelet, de ¢ visszautasitotta.
Erdekes eset lehetett, éppen akkoriban valtott at az orosz szakrdl a torténelemre, és ezek az
oroszt akartak eltoroltetni? Mondhatta volna, 1am, megeldzte sajat korat, mégis gy6zott benne
a lojalitas. Sok évvel ezel6tti utols6 hirem rola, hogy talan meghalt. Lépcsonként ment folfelé
a szamadrlétran. Vagy lefelé? A karpitos segédtdl a foiskolai oktatdsagig vitte, de eldtte még
megnyuvasztotta Marcit. (Matyads 6, de miért ne neveztiik volna Marcinak, ha egyszer neve
madarnemzetségbdl szarmazott, és mi bdlcsészek voltunk?) Egyetem utan eldszér konyvtaros
volt Vasarhelyen Joska, a megyei konyvtarban. Hamar behoztak Szegedre, a foiskolara. Ilyen
értékes embert nem hagyhattak kint a prérin. Az 6 helyére alltam be én két évvel késobb.
Aztan fokozatosan csuszott lefelé, amig hirtelen megint fonn volt. Kader el nem veszik, csak
atalakul.

Rola tehat csak annyi maradt fonn, hogy visszautasitotta a torténelem kinalatat. Ha ¢ lett volna
a kiirtott név mogott, akkor ide se irtdk volna ki a nevét. Rélam is egyetlen mondat sz6l csak
az Osszefoglaloban, de példaként szerepelek, tehat a tobbibdl is vehetnék magamra. Horvath
Dezso felszolalasaban pl. mar uj orszaggytilési valasztasokat kévetelt, mondvan, hogy a jelen-
legi képviselok mindenféle - jobbra-balra - fordulatokat megszavaztak, nem kovetkezetesek.
Ez az egy mondat a teljes valosagot mondja, jol 0sszestiritve. Valoban folszolaltam itt is, és ez
is kijott bel6lem. Azonnal éreztem a ludbdrt a hatamon. Lesz ennek még folytatasa!

Lett is. A fegyelmi. De amit néhany nappal késobb a Jozsef Attila-kor els6 €s utolso ilésérol
jegyzOkonyvként folvettek, az gyalazatos munka volt. Szoltam mar réla, par évvel ezelott a
Szeged egyik szamaban kozzétette Farkas Csaba levéltaros. (1997. oktober.) Az Allamvédelmi
Hatosag is Allatvédelmiként szerepel benne, eredeti elirassal.
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De az biztos, az én egyetlen mondatom nem a kiradirozott embertdl szarmazott. Mas forrasbol
is dolgoztak. K&szonom, hogy megdrizték. Mivel menteném magamat az utdkor elott, ha a
mai napig se jarok el szavazni? Es mi vehetne ra, hogy évfolyamtarsaim szinét-javat csokorba
kotve 1dézzem vissza?

Szidolozhatnam is multamat. Akarmelyik mai part kebelére dlelne ezért az egy mondatért.
Kerestek is ilyen szandékkal tiz évvel ezelott. Erre én? A minap is megkértek a tévések, iiljek
le a képerny6 el¢, és idézzem vissza azokat a napokat. Kikotottem most is: ha avval kezdhet-
jik, nem voltam hds. Abbol annyi terem, a Tisza is kifutna téliik. Ezt irtam meg az jsagban
is az évforduld alkalméval. Azt mondtam el a képerny6n, mennyire féltem a november 4-re
virrado ¢jszakan. A hds6k nem szoktak félni. Egyesegyediil voltam az egyetemi kollégium-
ban. Meg azt is elmondtam, hogyan csalogatott csemege cukorkaval két részeg orosz decem-
berben, folvaltva pisztolyuk borddim ko6zé bokodésével, amikor be akartak maszni szomszé-
dék balkonjara. Ne sajnaljam toliik azt a gyonyort leankéat, aki abba a hazba futott be, magara
zarva a kaput. Két barisnyat adnak cserébe majd a Szajuzban!

Eszembe is jutottak, amikor odakint jartam, de nem igéretiik okan.

Putnik Tivadar soha nem jon Ggy el egyetlen visszaemlékezésben se, hogy baki ne dlelné
koriil. Ev elején vették vissza az egyetemre, és nem negyedéves volt. Veliink jart. Magyar-
orosz szakos. Osszes sérelmét ki akarta beszélni magabol. Allitélag valahol Tiszasziget alatt
kocsival 1épte at a hatart, de ma se tudom, ez a hir hogyan juthatott el hozzank. Jugoszlaviaba
menekiilt. Ot nem zsuppoltdk vissza. Csaladi kotédései voltak odaat, gondolom, nem a
hivatalosoknal jelentkezett.

Nem tudom, mi lett vele.

(Most, hogy idaig jutottam, ratalaltam a telefonkdonyvben ujszentivani rokonsagara. Putnik
Emilné - bizonyos Jéz6 néni - mondta a nagyon iddsek sorabol, sajnos, meghalt, koriilbeliil
egy honapja. Kiilonben tanar lett odaat is, Obecsén nyugszik, agylagyulas végzett vele. Nem
mindig j6 mindent tudnunk.)

*

Kivonatot kaptam ,,Kecskeméti” tedonevi titkos megbizott 1983. marcius 8-ai jelentésebol is.
Barataim megfejtették mar, papi embert rejt a fedénév. Kotozni vald barmok voltunk akkor is.
Mi kértiik, elmennénk hozza, beszélgetni egy kicsit. Kovetségbe késziiltiink, Balint Sandor
ligyében. Ha ez a papi ember magara véllalta az egész temetés minden nytigét, beleértve a
partallami atkokat is, akkor talan ra lehet venni, a templom faldba tegylink legalabb egy kis
tablacskat. Vagy a szobrat. Kiviilrél. Legjobb lenne csindlni oda egy kiilon szegedi panteont.
Vagy csak Alsovarosit. A kirekesztetteknek.

Kinek lenne ez szentebb foladata, ha nem azoknak, akik jol ismerték Oket? Es értékiiket is
tudtak.

Mi mindenben tud reménykedni harom jo barat, ha negyedikre talal. Baratkozni mentiink tehat
a baratok templomaba. Evvel is kezdi a masfél oldalas kivonatot:

A napokban telefonaltak, hogy fel akar keresni Toth Béla konyvtarigazgato, Ilia Mihaly, és
Horvath Dezsé a Dél-Magyarorszagtol - egy kis ‘énekorara’, ahogy ok nevezték. Na, a Dél-
magyart csak az irta kotdjellel, aki annyira ismeri a magyar helyesirds szabalyait, hogy nem
veszi figyelembe, 1910-ben egybeirva jelent meg a fejléciink, és néhany éves ,,tudomanyos”
félreiras kivételével ma is igy jon ki a nyomdabol. Neki ezt tudnia kellett, talan szoba is jott
beszélgetés kozben. Ezt a szoveget is atirta tehat valaki. Nem biztos, hogy szegedi.
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Az is figyelemre mélto, Ilia Miskarél maéskor is jelenthetett, 6t nem illette értelmezo
toldalékkal. Vagy aki atirta, 6 ismerte volna besugni val6 oldalar6l? Harmincnal is tobben
buzgolkodtak ellene, ezernél is tobb gépelt oldalon. Hany rablogyilkost lehetne bekeriteni
ennyi megfigyeldvel? Toth Bélanal se az a fontos, hogy varosunk legszebben sz616 prozairoja,
mert kit is érdekelne ilyen semmiség, sokkal inkabb az, hogy konyvtarigazgato? En meg ugy
szerepelek benne, ahogy a foallasu gytiléselnokok szoktak bekonferalni: szeretettel koszontjiik
a Délmagyarorszagtol. Nehogy elszolja magat valaki!

Akérmennyire torom is a fejemet, meg nem értem, hogyan nem vettiik észre eldre, kivel van
dolgunk? Héarman se tettiik ki egy kolokroka szimatat. Szakmank szerint is bele kellett latnunk
az emberek veséjébe is. De miért fordulna meg benniink barmi gyanu is, ha magunk ritkdn
vétiink a tisztesség ellen? Es éppen egy pappal szemben? Mintha gyontunk volna, olyan
Oszinték voltunk gondolatban, szoban ¢€s cselekedetben. Annak a papnak, aki rdadasul banyasz
is volt Oroszlanyban?

Nagyon megszorongattak szegényt, amikor elhagyhatta a szivlapatot!

A templomtorony testében, koriilbeliil féluton volt a szobdja, igen egyszerti berendezéssel. A
harangszo behallatszott, mas nem nagyon. Azt hihettiik, a kimend hang is folfel¢ mehet csak.
Jol eleresztettiik magunkat, nem tettiink féket a nyelviinkre. O se.

Itt csak az Isten figyelhet benniinket.
Es azt is csak az Isten latja, amikor irdgépe elé iil, és aktualis jelentését irja.

Ahhoz se kell nagy ész, hogy utélag megfejtsiik, erre nézve nem lehetett kiilon megbizatasa.
Vagy mar a telefon utdn megbuggyant a kapasjelz6 a horgon? Annyira beépiilhetett szegény,
automatikusan kezdtek el miikodni bestigé mirigyei? Ahogy nekem beindulnak mindjart, ha jo
témat hallok, €s igen sokszor elére meg tudndm irni fejbol. Hat még Béla! Vagy Miska!

Fel is jottek, és eltoltottiink egy délutant. Szoba jottek a mai kulturalis élet problémai, az
erdeélyi kérdés. Nagyon ovatosan, nagyon kevés névvel, és abban egyeztiink meg, hogy fel-
vessziik a kapcsolatot, és tovabbra is taldalkozgatunk, és elbeszélgetiink ezekrol a kérdésekrol.

A lényeg: az, amit latok itt Szegeden, hogy itt is van kulturalis teriileten egy vonal, és van egy
vezetoi vonal, és a ketto nincs dsszhangban.

Ezt akarta mindenaron a hatalom tudomasara hozni, és mi lettiink volna hozza a médium?
Szordl szora igaz, a kettd nincsen Osszhangban, csak azt nem gondoltuk, ami nyelviinkon
megfordult, azt igy lehet atirni kadderkottara. A veretesen szép szentbeszédek szerzdje sehogy
nem jon eld ebbdl a szovegbdl. Vagy csak azt akarta érzékeltetni, most nem szentbeszédet
mond?

Azért is gondoltunk a beszélgetés folytatdsaira, mert mi is tudni szerettilk volna, némely
dolgokrol mi lehet az egyhéaziak véleménye. Hiteles embernek gondoltuk ebben is. Erdélyrdl
Miskénak ezeregy mondanivaldja tamadt, és Béla se takaré¢koskodott tapasztalatai folidézésé-
ben. Magam elmondtam, kirdndultunk egyszer feleségem iskolajaval. Kolozsvaron Kanyadi
Sandort kerestiik meg, legyen idegenvezetonk. Telefonon hivtuk fol a Napsugar szerkeszto-
ségébdl. Mondta, most vésték ki a fogat, besz€lni is alig tud, de holnap szivesen elkalauzol
benniinket. Mivel éppen aznap jott el Kolozsvarra Ocséaszari partelsotitkar elvtars, azt tana-
csolta, menjlink ki inkabb a Hazsongardi temetdbe, ott biztosan nem lesziink utjaban egyetlen
szaglasznak se. Abban is megegyeztiink, masnap kilenckor buszunknal talalkozunk. Magyar
buszbdl kevés alldogalt akkoriban még Kolozsvaron.
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A masodik baj ott kezd6dott, hiaba volt iizemképes masnap Sandor szdja, jarganyunk reggel
nem volt a helyén. Jonéhany utcéval arrébb soportek. Toméntelen ember varakozott viszont,
ahol mi akartuk varni. Dé€li egyre volt hirdetve a szentbeszéd, és kilenckor mar tizemek ¢és
intézmények szerint csoportosult a varos népe, és rendiiletleniil hordtak a kornyékbelieket is.

Hogyan taldljuk meg egyaltalan Kanyadit? Hirbdl ismertiik csak, soha nem lattuk, és egészen
biztos, 0 se ismer koziiliink senkit. De hogy eljon, abban egy percre meg nem inogtunk.
Odaléptem a buszunk helyén varakozokhoz, bemutatkoztam, és megkérdeztem, tudnanak-e
segiteni? Szabo T. Attilanak édes gyermeke, maga is egyetemi oktatd - ha jol rémlik, talan
biologus - fogadott fol kozvetitésre. Ketten kezdtiink el kovalyogni a tomegben, hatha
rdakadunk. Mert 6 se tudhatta, hol vartuk volna pontosan, ha a buszunk is itt lett volna!

Ko6zben kérdezgettem:

- Mit csinaltok itt déli egyig, ha még csak reggel kilenc van?
- Vérunk.

- Etlen-szomjan?

- Itt a menazsi a szatyorban.

- Es ha valakinek netan pisilnie kell?

- Visszatartja!

Négy ora csak maga a varakozas, a kiados beszéd a raadas. Prosztatabetegek, jol megszenved-
tétek.

Szerencsésen Osszetalalkoztunk. Sandor ugyanugy tiikon 1épdelt, mint mi. Be is terelt
benniinket a Farkas utcai reformatus templomba, €s beliilrdl zarta rank 6don kapujat.

- Itt csak az Isten hallgat meg benniinket!
Akar most, a torony kozepében.

Tinemény dolgokat mondott. Egész ¢letre sz0l6 hazaszeretetet oltott diakjainkba. Tole
hallottam eldszor, hogy Magyarorszagra is lehet disszidalni. Istenesen kemény véleménye volt
azokrol az irokrol és koltokrdl, akik attelepiiltek az anyaorszagba. Es még irénak merik
nevezni magukat? A néppel tlizon, vizen at!

Elmondtam a toronyban ezt is, jol emlékszem. A részletek nem lehettek fontosak, egyikiink
torténetei se orokitddtek meg az ezerszemi, ezerfiilii utokor szdmara.

Akkor még nem allott Sandor bacsi szobra a templom el6tti téren. Sehol nem allott réla
semmi. Egyetlen betli se. Ha a varos nem akar se szobrot, se emléktablat adni neki, itt, a
templom faldban kiilon panteont nyithatna. Elsé lehetne a sorozatban Balint Sandor.

Sziiletése pillanatatdl szivének utolsd6 dobbandsaig varosaért €It ez az ember, és varosa
hitvanyul hatat fordit neki, tegye meg az elsé 1épést az egyhaz. Ott legyen elsé emlékeztetdje,
ahol megkeresztelték, és ahonnan eltemették. Ki szolhatna bele, ha a templom falaba teszik?

Jo oOtletnek tartotta.

Mintha 6 is gyonna nekiink, olyan 6szintének latszott, amikor elmondta, a temetés utidn
behivattak a yardra. Magyardzatot kértek tdle: hogyan fordulhatott eld, hogy a fékoszora
szinei kiadtak a magyar zaszl6 harom szinét? Es miért énekelték a templomban a gyaszszer-
tartas végén a Himnuszt, a sirnal pedig a Szdzatot. Vald igaz, olyan szépen taldn soha nem
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szolt még orgonan a himnuszunk, mint a templomban. Padlotél a haloboltozatig betdltotte a
templomot, és megremegtette az emberek szive gyokerét is.

Azt mondta, nekiink legaldbbis igy mondta, mindketté a magyarok imadséaga, ¢s Sandor bacsi
magyar ember volt.

Nagyon egyetértettiink vele.

Most ragodom csak rajta, mint beépiilt egyént joggal vonhattdk kérdore. Akinek fejében a
kantar, izgaga emberek rangathatjak is.

Felhoztak itt, Toth Béla mondta, hogy a szegedi kulturalis vilag elhatarozta, hogy az uj tér
Kodaly Zoltan tér lesz, meg voltak festve a tablak, és egyszeriien, egy tollvonassal elintézték,
és Komocsin Zoltan tér lett. Ez az 6 fajdalmuk, hogy ez nincs 6sszhangban.

Ennek a véleménynek a kimondasahoz is mi kellettiink volna? Itt azonban megint doccent egy
kicsit a szekér. Biztosan nem tgy fogalmaztunk, hogy a kulturalis vilag hatarozta el a Kodaly
teret, mert tudvan tudtuk, Péter Laci terve volt ez. O irta meg az avatas elétti napokban a
Magyar Nemzetben, hogy Kodaly tér legyen. A plébanos ur szemében Péter Laszlo volt a
kulturalis vilag. Mi akkor is tudtuk, €és azoéta is tudjuk, az a tér nem tér, értelmetlenség kiilon
nevet adni neki. Az se igaz, hogy egyetlen tollvonassal atkeresztelték Komocsin térre, mert
addig 6k se tudhattak, mi forog Laci fejében. Nem 1étez6 dolgon nem fog a tollvonas se. Az
pedig biztosan nem hangzott el, hogy a tabldkat is megfestett¢k Kodaly nevére. A tdliink
telhetd akasztofahumorral beszélgettiink rola.

Talan neki is bogyében lehetett Komocsin Zoltan névadoi szerepe, ezért tartotta fontosnak
belénk csomagolni a maga véleményét? Tény, hogy besz€ltiink rola, tény, hogy idiotasagnak
tartottuk.

Toth Béla parttag, sot munkdskader, mert tudom, hogy asztalos volt. Ilia nem tudom, hogy
parttag-e, de az biztos, hogy o6k nem partemberek egyikiik sem.

J6 a szimat, de a fogalmazas itt se utal arra, hogy szentbeszédekre edzddott nyelven irtak
volna. Aki viszont maga is vajarkodott - tenyere akkora volt, mint a szivlapat -, hogyne
tartotta volna fontosnak megjegyezni, ki a munkaskader, ha azt is tudja, asztalos volt. A
parttag és a partember k6zott1 kiillonbségre azonban most van alkalmam eldszor figyelni.

Volt valami olyan is, Ilia kérdezte Tothtol, hogy valamit akart kiadni. Erre Toth valaszolt,
hogy igen, akartam, de hat, tudod, a ,,fehér hazban” ott nem.

Taldn nem szalajt az eszem, ha azt mondom, a Tiszajdarast forogta ki a sz6. Mar akkor
szerettiilk volna konyvbe kotve latni, és erre most is varhatunk. Béla szamitdgépes atképzése
utan maga terelgette egy kotetbe a folytatasokat, mégse kapnak a kiadok utana.

Toth elmondta, hogy megkeresték amiatt, hogy Bdnyainé Birkas Maria kikeriil a tandcsi
apparatusbol, és hogy oda keriilne hozza igazgatohelyettesnek, erre 6 beintett, hogy Mariska
nem jon hozza, neki nem kell.

Itt ismét konnyen lebukhatott volna, ha rabvallat6é szemekkel figyeltiik volna. Mindenki tudja,
Balint Sandort az alsévarosi templombdl temették, mert nem engedték a muzeumban folrava-
talozni. Annyi ember legfoljebb bucstiban feszegette beliilrdl a templom falait, és odakint is
szazaval varakoztak. Késik a kezdés, még mindig késik, egyszer aztan latjuk, szétnyilik a
padok kozepén a tomeg, mintha az oltariszentség jonne, és hatartalan nyajassaggal vezeti be a
templom plébanosa a varosi kiildottséget: Béanyainé Birkas Mariat, mint tanacselnok-
helyettest, ¢s Berencsi Gyorgyot, a Hazafias Népfront varosi vezetdjét. A szentély fohelyén, az
egyhaziaknak fonntartott székekre iiltette Oket. Az Gregatkos szokasa szerint megkiilonboz-
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tetett tisztelettel fonnhangon koszontotte is mindkettejiiket a szertartds megkezdése elott,
ahogy gytiléseken is szoktak. Békepapi gytiléseken is. Templomban, gyaszmise elott f6l16ttébb
zavard volt. Mi pedig a plébanos szobajaban a magunk hobortjaval most is Mariskazunk?

Lélektandszok sasnak vald szeme kellett volna ide, hogy észrevegyiik, nem is szinjaték ez,
hanem vazallusi gesztus.

Az is igaz, Béla legénykedett, hogy neki nem kell a Mariska, de mi ezt is masként konyveltiik
el. Ezeregyszer panaszkodott szegény, varosi szemétlerakonak nézik a konyvtarat. Santdk,
bénak, félkeziiek és félesziiek jonnek. Minden bukott kaderiinket neki kellett volna felelds
vezetdi posztra beiiltetnie, az aktiv nagysagok retyerutyai mellé.

Pedig biztosan papi arcara volt irva pillanatnyi alnoksaga, észre kellett volna venniink.

Elbeszélgettiink az erdélyi magyar irodalomrol, amelynek Ilia nagyon jo ismerdje, s kideriilt,
hogy van egy kozos ismerosiink, Kocsis Istvan kolozsvari iro, akinek ,,A korona aranybol
van” cimii darabjat most jatszottak a Kisszinhazban. Pesten lakik két hugom a férjeikkel, s
azok igen jo baratai, szokott ndluk lenni, s ok viszik ide-oda, és az eloadaskor lehoztdk
Szegedre, és nekem bemutattdk.

Dolgozhatott mar fejemben a z61ddid, egy évre ra vették ki beldle, erre mar nem emlékszem.
Vagy éppen akkor kellett kimennem?

Erdekes dolog, hogy annyi rosszat hall az ember a romdn kormdny nemzetiségi politikdjardl,
ugyanakkor kezébe keriilnek az embernek nagyon komoly magyar kiadvanyok, rengeteg
lehetosége van a magyar irodalomnak.

Ezeket a sorokat se stiliszta irta. *** r. fhdgy. talan?

A szdveg alatt a szokésos zaradék:

K [készilt]: I pl. [példany] + 3 kiv [kivonat].

K [kapja]. ,, Szerkeszté” fn. bny. [fedénevii bels6 nyilvantartott]
G [gépelte]. Lné

Nytsz [nyilvantartasi szam] 57/67-162

*

Rend a lelke mindennek, idérendben haladunk. A kovetkezd Kivonat majdnem ot évvel
késobbrdl valo, ,, Dios ™ fn. tmb-vel 1988. februar 16-an megtartott talalkozo jelentésébol.

Toth Bélanak, a Somogyi Konyvtar igazgatojanak az irodajaban dltalaban hetente egy
alkalommal osszejon egy sziik korii tarsasag, melynek tagjai Ilia Mihadly, Horvath Dezsé
ujsagiro, és Nemeth Andras urologus. Aktudlis politikai, miivészeti kérdéseket vitatnak meg.

1lia egyre betegebb, tobbek szerint rakja van.

Itt is foltlinhet, hogy Miska neve minden toldalék nélkiil all, tehat rola ,,Dios” fn. tmb. se
el0szor jelent, vagy nem el0szor hallja dr. *** r. szds. Hogy miért kell Toth Bélat cafrangostol
emliteni? Lehet, hogy azért, mert elfelejtették mar, de az is lehet, az irodat, mint hivatalos
helyet akarja kiemelni vele.
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Bandinak is, nekem is jar a pontos fliggelék, nehogy ne tudjanak azonositani benniinket.
Egyébként minden szava igaz. Valoban 0Osszejottiink, magam éppen harom éve voltam
kozottiik. Nem lehet tehat mondani, hogy elsiették volna, €és kisded tarsasagunk sziiletése
pillanatdban mindjart folfigyeltek volna rank. Hacsak el6 nem keriilnek korabbi dokumen-
tumok is. Az éberség, elvtarsak, az a legfontosabb!

Amikor meglékelték a fejemet, mar Osszejart a harom legény, €s koziiliik kettd elhatarozta,
bejon a klinikara latogatoba. December 8-a volt. Addig huztak-halasztottak a rettenetet, éppen
akkor jottem haza. Telefonon hivtak fol, meggratulaltak hosi helytallasomért, és valamelyikiik
folvetette, elmehetnék kozéjlik én is. Szombatonként talalkoznak. Innen ragadt rajuk - ram is -
a Szombatosok nevezet. Volt mar ilyen tarsasag Szegeden, de az taldn mas szempontok szerint
nevezte magat.

Bandi a telefondldskor nem volt veliikk, 6 naponta f6ljott latogatni turbanos fejemet.
Gondolom, rendre vihette a rossz hirt el6szor, aztdn a fokozatosan javulokat is, ha hitt egy-
altalan tényleges javulasomban. A telefonalaskor hirtelen fogalmazddott meg benniik, elférnék
kozottiik én is. Bandirdl azt is mondta Béla, elég szorosan fogja Marta a gyepldt, de mivel itt
az irodalmat bogaraszo kapakasza-keriilok vannak egyiitt, idonként kiszabadulhat kezei koziil.

Férfiak tiizes nyelve!

Az elébb mar emlitettem a riporteri vér buzduldsat, ha jo témat hall. A Dids név mogott
virtigli ujsagird nyughatatlankodik, elképzelem, mennyire megoriilt, hogy talalt egy gyonge
minuszos hirre valot. 1zgd-mozgo6 természete vall szégyent avval, hogy harom évet késett a
jelentéssel.

Nézem az Oroknaptart, februdr 16-a abban az évben keddre esett, tehat 13-an, szombaton
botlott be hozzank. Péter Lacit kereste. Lehet, kotete érdekében volt kénytelen kuncsorogni,
de az is lehet, azért, hogy Ot is ujra besughassa?

Nem akarom elhuzni a szekeret a Szombatosok mezejére, de sokan koziiliink se tudjak, ok
mikor csatlakoztak hozzank. Fontos tampont lehet majdani t4jékozodoknak: 1988. februar 16-
an még csak négyen voltunk. El6szor én ajanlottam, legkedvesebb jotevomet, életbe vissza-
hozémat is elhivnam egyszer. Mindharman helyesnek tartottadk. Aztan bebotlott néhanyszor
Péter Laci, leginkdbb a nélunk pihend ujsagokért. Akkoriban még 6 jeldlgette ki a sajto-
figyeldjiikbe érdemes irasokat. Bandi vetette fol, meg kéne kérniink, iiljon be kézénk 0 is. Azt
hiszem, neki is a kotetét istapolgatta, halat érzett irdnta, azért ajanlotta. Aztan egyszercsak
kozottiink volt ,,Dios” is. Hivta-e valaki, vagy csak ott ragadt, nem tudom mar. Lehet, hogy
Laci hozadéka volt?

,Leglelkesebb” tagunk lett, ha a sajtkukac nylizsgését lelkesedésnek tartjuk. Szoktam
hergelni, vegye be a vérnyomascsokkentdt, ha kozénk jon. Egyszer az ajtora is kiirtam,
heccbdl. Sokkal késobb dertilt csak ki rola, egyenként, 1épésrdl 1épésre, hogy mindnyajunkat
besugta. A lehetd legjobb vadaszmezore talalt tehat? Szeret szuperlativuszokban beszélni, a
legszebbek, a legokosabbak mi voltunk elétte. Utana, természetesen. Nyilvanos szereplésein
oriasit mond legtobbszor, magara alkalmazva. Torgyan nem henceg annyit, mint 6, de dél-
amerikai cseresznyecserékrél még nem besz¢lt.

Egyik tarsunk az dldozatok kozott hdsiesen viseli a nyalas udvarlasokat. Mit csinaljak, ha ezek
szeretnek? - szokat mondani. Rendiiletlentil tapad ra a mi emberiink is, mint a mar emlegetett
pioca, és rank is. Mi mar tudjuk, mekkora torleszteni valdja van, de 6 eddig mintha nem
tudna, hogy tudjuk.
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Mondtam, évfordulot iiltem, amikor a paksaméta megérkezett. Azonnal ,,gépbe iiltem”
megint, és ezt irtam neki:

Kedves Zoltan!

Agylékelésem tizenhetedik évfordulojan, ma kaptam meg a Torténeti Hivatalban rolam
follelhet6é dokumentumokat.

A december 18-ara kitiizétt szereplésemet lemondom.
Udvézlettel
Szeged, 2001. november 12-én

Nem biztam postdra, magam vittem el a levélszekrényébe. Ahogy a Szent Istvan térrdl
rafordultam a Szlcs utcara, lattam, koriilbeliil huszonot méterrel elottem bandukol hazafelé.
Esett az es6, de nem sietett. Uramisten, ha az én utazasi sebességemmel megyek, pillanatok
alatt utolérem.

Ahol a legnagyobb a sziikség, ott legkozelebb a segitség. Ponyvas teheraut6 takarta el elélem
néhany masodpercig, és utana sehol egy fia ember sincsen. Mintha f6ld nyelte volna el.
Utbaesett a sarki kocsma, csak oda léphetett be egy horpintésre. Gyerekkorom 6ta atkozom az
Osszes becsiiletsiillyesztot, most akar imamba foglaltam volna. Csak egy ugras a lakés, mar be
is dugtam az utcai szekrénykébe.

Mikor ért haza, mikor se, nem tudom. Este Somogyiné kiallitisira mentem Ujszegedre.
Ennyire telten ritkan latni a miivel6dési hazat, usztam a gyonyoriiségben, hogy ezt is meg-
érhettem. Ott volt 6 is. A téle szokasos erds hangon - nem tudom, hany maliganfokos lehetett
- tmadt rdm:

- Miért nem vallalod te a decemberi szereplést?
- Amit mondani akartam, leirtam.
- Csak az van leirva, hogy meglékelték a fejedet.

- Nem olyan hosszii az a levél, hogy ne lehetne végig olvasni. Es te se vagy fejben annyira
gyonge, bar egy lékelés rad is rad férne.

- Akkor ird meg a Délmagyarban, mi bajod van velem!

- Oriilj, hogy luk van a seggeden.

Legjobb védekezés a tamadas, ezt valasztotta 0 is.

Este folhivtam Miskat, mondtam neki, elvittem a levelem. Masnap este 6 hivott, és mondta, 6
1s megirta a magaét, és postan kiildte el.

Hirtelen szakadhatott r4 Diésra a bazilika. Osszeroppant a didhéj. Akar rdptében is besugott
mindenkit. Biztosra veszem, 6t is megszorongattak valamiért, amikor bezupaltattak, de mintha
nem eshetett volna nagyon nehezére. Az is megtortént, az jsdgba ugyanazt adta le, amit
jelentett. Tanuld besugd? Nem szeretném tovabb fokozni, de ugy tlinik, kéjes érzést valthatott
ki beldle.

Ha jol szamolok, egy évvel hamarabb lett ujsagird, mint én. Harom faluban is tanarkodott
elotte. Alkut kotettek volna vele? Bejohetsz Szegedre, ha a szadba veszed a zablat.

Micsoda szerencse, hogy engem meg se kornyékeztek ilyesmivel! Soha nem lett volna 0jsag-
ir6 beldlem. Némely kollégdmat viszont igen. Csak azokrol tudok, akik nem vallaltak a spion-
sagot.
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Miért bant ez a néhany sor, ha minden szava igaz? Tizezer alkalma lett volna megstgni,
vigyazz, komam, mert nekem jelentenem kell. Soha nem tette. Ahogy a tobbi se. Amidta
kipattant a besugoi veszedelem, kiilon érdeke lett volna, hogy egyenként tudomasunkra hozza.
Keresztények vagyunk, megbocsatottuk volna. Ezt se tette meg. Vagy talan még mindig sug
valakinek?

A csangokrol akarta azt a bizonyos estet megszervezni. Gyenes Kalmant is folkérte, allitson ki
néhany odakint késziilt szép fényképet is. Kegyetlen voltam, lemondtam. Bocséassatok meg,
csangdmagyarok!

Kertilével hallottam, ahogy Miska levelét is megkapta, elment kdzos kiadonkhoz. Ahogy
Nyikita Katika is elment a fOszerkesztonkh6z annakidején, panaszt téve, hogy maceralom.
Kiado Pista folhivta a harmadik besugottat, és megkérte, keljen védelmére. Fél 6ras magan-
kihallgatason fogadta. Nem tudhatom, miben maradtak, miben nem, csak az a hir vert el
hozzam, megirja beszervezése torténetét, méghozza dramaban. Az ordég markaban lesz a
cime.

Igazi gyonas lesz, vagy csak gatyamosas?

Mindenesetre megsajnalta a magankihallgato. Es minket karhoztatott, nem lett volna szabad
ennyire elbannunk vele.

Semmi mast nem tettiikk, csak €szre mertiik venni, hogy az alfeliinkbe vagta a rozsdas
vasvillat. Es ahelyett, hogy csovaltuk volna, mint a kutya a farkat, f61 mertiink jajdulni.

Hagyhattuk volna, hogy holtaig nyalja?

(Nem lattam, de tudom, megirta a nagy miivet. Aki olvashatta, azt mondja, csaladja szentté
avatasi eloterjesztésével is folért volna az egész. El is kiildte egyik folyoiratunknak, de vissza
1s adtak neki. Boséges magyarazattal szolgalt a tekintetes foszerkesztd, hogy miért nem kozli.
Ezt a levelet olvashattam magam is.)

*

A ,,Kecskemeéti” fn. tmb. és a ,,Dios” fn. tmb. furcsa kapcsolata is eszembe villan most. Balint
Sandor bacsival voltam egyszer az alsévarosi sekrestyében. Ki tudndm bogozni a kdérilbeliili
datumot is, mert akkoriban még csak gylijttte az anyagat A szogedi nemzethez. Osrégi,
agyonsargult imakonyvek széthullo lapjaibodl kellett korabeli giinyrajzokat kifényképeznem a
hét foblinrdl, és az o6rdog mas incselkedéseirdl. Annyira vigyaztak a kicsi képekre, még
Sandor bacsinak se adtak ki. Taskamban volt a reprodukciokhoz sziikséges minden tdbori
szerszam, az Otvenes ¢vekbdl vald asztali ldmpa tovéhez tamasztottam a rajzokat. Ez csak a
korités, a Iényeg most kovetkezik.

Beszélgetés kozben Sandor bacsi hozta szoba a most ,,Dios”-nak becézett embert, mint Gsi
népi imak gyijtéjét. Hanghordozasabol, csondes gesztusaibdl félreérthetetlen volt, valahogy
nem lelkesedik érte. Hartyafinom lelkiilete minden rezdiilést megérzett. Minden szava
meglepett. Azt nem tudhatom, rélam miként vélekedett mas kornyezetben, de az ismerds
hozza dorg6l6dzokrdl alkalomadtan maskor is véleményt mondott.

Ok lettek leglelkesebb ,,apoloi” hagyatékanak. Ha csak azt tudnék, amit nekem mondott réluk,
inkabb a fold ald bujnanak. Lehet, hogy azért mondta, hozzam majd nyilvanossagra egyszer,
de nem volt ideje meghatalmazni ra.
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Rutinos papi higgadtsagat sutba dobva kelt ki a plébanos. Valamikor Makon toltotte
palyakezdése éveit, ¢s a Csongrad Megyei Hirlapot olvasta. Nem akarom ferditeni szavait, de
valami ilyesmit emlegetett: ez gyiijti az imakat? Aki vérgozos cikkeket irogatott az egyhdz
ellen?

Istenem, ha tudta volna, egyszer majd egymas mellé keriil mindkettejilk neve, gyonyori
besugoként!

Sandor bacsi is szolt még megjegyzést ra. Nem tenné ki az ablakba. Lefogadom, nem is tud
rola, ezért nem gy0z takardzni vele ,, Dios” fn. tmb. azbta se. Csak nem jelentett rola is? Vagy
éppen Kecskemeti? Aki a pokolba atkozta volna palyatarsat.

Akér nyiltan, akar titokban mondom, a besigok se birjdk mindig egymas szagat. Tudvan
tudom, masik kivalo besugoval a pokolba is elkergették volna egymast.

Hallani, egyszer azért kiildték ki hivatalosan Erdélybe, hogy az egyik célszemélyre vonatkozo
minden adatot gylijtson be kinti kapcsolataitol. Nem lehet tudni, milyen hossza volt a péraz,
de az biztos, erds kezek markoltak a végét. Es a pulikutya jo szimattal dolgozott.

Erdély mindkettejiiknél kulcskérdés lett volna?

Alig egy honap leforgésa alatt még sulyosabb dolgok deriiltek ki mindegyikiikrdl. Diost gy
megszorongattak, husz éven keresztiil kisdidk szorgalmaval jelentett minden valamire valo
baratjarol, Kecskeméti pedig néla is hamarabb kezdte. A masodik vatikani zsinat idején mar
kiprobalt bestigo volt, plispok-nagybatyjara is raallitva. Hatalmas nagy alakitasa volt a belso
elharitasnak a zsinat. Mintha innen akartak volna szabalyozni a vatikdni gépezetet. Mentek,
ugye, a plspok-atydk, tobbséglik szintén beavatott - tehat megbizhaté - egyén, és sisere-
hadként kisérte a tobbi beszervezett.

Valamit megérezhettek a vatikaniak, mert mindjart kiilonvalasztottdk a hivatalosokat a
kiséroktdl. Mashol adtak nekik szallast.

Kiilon konyv jelent meg a napokban a szegedi papok besugdi buzgolkodasairdl, egyeldre csak
a hatvanas évekre vonatkozdan. Istenem, hany joéravald szegedi szolgad martddott be
lankadatlan munkalkodasa révén! Gyatra szamitassal is kijon, kozel harom évtizedig imadott
téged is, meg az 6rdogot is. Ha lehet két urat egyszerre szolgalni!

*

Fél honappal késObb megint szereploje lettem a III/Ill-nak. ,,Rakoshegyi” fn. tmb. (mar
ismerjiik a roviditések fololdasat) 71988. marcius 10-én adott jelentésébol 1déznek. Szintén
kivonat ez is, csak a ram vonatkozo6 bekezdést adtak at.

A tmb. elmondta, hogy egyiitt voltak nemrég Zsombon, ahol egy iskolaban (Népfoiskola volt?)
meghivtak azokat, akik Horvath Dezsé ott szervezett eldaddassorozatanak eloadoi voltak. Az
eléadassorozaton az agytevékenység kutatasatol a biofizikdig, a miivészettorténettol a vallasi
temaig sokfajta eléadas hangzott el. A résztvevok koziil megemlitette még Toth Béla nevét.

Elmondta, tehat nem irta? Az eredeti jelentés kétlapos volt, ram csak egyetlen bekezdés jutott.

Ezer ember k6zott se gondolhattam volna ra. Akar halas is lehetnék érte, hiszen a koztudatnak
ebbe a szennyes sotétjébe is bevitte a Wesselényi Népfoiskola hirét. Magat is jelentette benne,
hiszen a vallasi témaig szdkapcsolat az 0 eldadasaira vonatkozott. Akkor lett volna elészor
nalunk? Az évzarénkra vonatkozhatott a nemrég, marcius 5-én tartottuk. O is eljott, késén
érkezett, ¢s hamar tavozott. Papi elfoglaltsagara gondoltunk. Kit6rd civil hurrdval fogadtuk.
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Valami miatt fontos volt, hogy Toth Béla neve is belekeriiljon. Tobbek kozott.

Itt megint el6jon a besugottak szokdsos sirama: ha mar egyszer jot irt, miért nem sugta meg
legalabb nekiink is? Kismilli6 alkalom kindlkozott volna ra. Igaz, egy bekezdéssel korabban
Miskéarol erésen lekicsinyld szavakkal beszélt, €s kinos lett volna elismernie.

Ezt meg honnan tudom, ha nekem csak a ram vonatkozot adtak? Osszeraké jaték is van a
vildgon. A nevek is ilyen 0ssznépi jatékban vilagosodtak meg elottiink.

A dolog pikantériaja, hogy amikor el6szor volt nalunk, Zsombon, karadcsony hetében, masnap
mar tudtdk a megyei partbizottsagon is. Mit akar a Horvath Dezso ezzel a pappal? Tehat a
besugot is besugtak! Fiirgébb volt, aki rola sugott. Es biztosan veldsebbet mondott.

Furcsa miifaja a magyar irodalomnak.

Olyan, mint az oroszok matrjoskababdja. Lecsavarod a nagyot, benne van a kisebb, abban meg
a még kisebb. Mindegyik siig valamit a masiknak. Vagy a borités haldszat. A Halyagosban
ilyennel is dolgoztunk. Amikor mar nem volt kotlds a buritoban, befliztiik vesszovel az aljat,
hogy ahol a kiscsibe ki-bejart, a kisebb hal se tudjon megszokni. Réboritottuk a halra. Ha
nagyon ficankolt, nagy volt benne. Foliilrél belenyultunk, és kivettiik. A virtigli haldszok tapo-
gaténak mondjak a magukét. Nyiri tata szentesi halaszati konyvében reginas tapogatd is van.
Ha oldalrol vagodik neki a hal, akkor is fogva van.

Itt, ugy latszik, a haldszra is raboritottdk. Mi csak halak voltunk a reginaban, mert halnak
sziilettiink. O meg, szerencsétlen, észre se vette, hogy le van boritva maga is. Karikaturista
kellene ide, a javabol. Babeli tornyot rakhatna ssze tapogatokbol.

Csak azt nem tudni, ki nyult bele legfoliil.

Bele is zavarodott a rendszer.

*

Az ¢én els6é csomagomban tehat négy alcazott név szerepel besugoként, és négyen vagyunk
besugottak. Ha az elsoket kérdezhetnénk, ¢és ha hajlandok lennének felelni, talan azt monda-
nak, nem kapkodtak legyek utdn. Ahogy a sasmadar se kapdos. A masodik négybdl haromra
igaz: biztosan nem légy egyikiik se. Legfoljebb kérdést rebegnének: sugdosni is szokott a sas?
A vakond jar annyit a fold alatt, de az is folturja néha a foldet, hogy levegéhoz jusson.

Nem busulok, a térténelmi alvilag legalabb mar érdekl6dott utanam. A vakondtirasra talan én
is folallhatok.

Ilyen az ¢let.
Ilyen is.

Nem a humor 6mlik el bennem, amikor €bredés eldtti félalomban elképzelem, mind a négynek
mellére tiizik a Nagy Testvér jelvényt. Naluk szanalmasabb dlompariak soha nem toltéttek be
allami funkciot. Aki besugoként szolgélja az allamot, miért ne lehetne funkcionarius az is?
Legalabb segédfunkci? Istenem, de sokan voltak! Napjainkban naluk csak hds6kbdl van tobb.

Félalmokat se szabadna pazarolnom rajuk.

A legtobbjiik artatlan dolgokat jelentett. Gondolom csak, semmi adatom nincsen ra, a jelen-
tések tobbsége szoban tortént, és a hivatalos ember irta le, megjeldlvén a forrast. Azért lett
annyira altalanos az egyen-stilus. Az isten-fohasszal atitatott beszédhez hivatasanal fogva is
1idomulo pap bacsi rejtjelezett neve alatt olyan bargyun fogalmazott szoveg all, nem tudhatom,
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hany miatyankot szabott volna ki penitenciaként, ha ezzel a primitivséggel térdelt volna be a
gyontatdszékbe.

Teremtd, Mindenhaté és Gondviseld Isteniink, micsoda irdatlan nagy nemzeti gyontatoszék
kellene ide, hogy mindenki megbanhassa ide vago biineit. Természetesen sugva gyonnanak,
ahogy a besugast is gyakoroltdk. A szakmaban ugyancsak jaratos gyontatd papok is kitelnének
koziiliik. K6zosen mormolhatndk a penitenciat!

Vegyiik tehat az elképzelt sorrendet. Jelentkezik a zsoldos, jelenteni valoja lenne? Vagy
jelentkezik a Yard, err6l meg errdl kellene rendszeres megfigyelés. Itt mar idot kell egyeztetni,
maceras dolog. Esetleg beetetd vacsora kell hozza az Alabardosban. Aztan: meghallgatni a
jelentdt, vagy begylijteni a jelentést. Ennek is olajozottan kellett mennie, kiilonben hamar
kilogott volna a 16lab. Titkos lakok is rendelkezésiikre alltak, hogy f6l ne t{injon senkinek.
Pokolian nehéz foladatot vallaltak magukra, amikor poloskat telepitettek a lakasba is, irodaba
is. A bankrablok tudomanyos folkésziilése lehet hasonld. Megszerezni a kulcsokat mar 6nallo
hadmiivelet. Megesett, az osztalyfonokot kornyékezték meg, csenje el a gyerek kulcsat addig,
amig lemasoljak.

Kiilon mesterség az ilyen osztalyfonok eldtaldlasa. Mert ha netdin nem all kotélnek, ki-
beszélheti. Kapora johetett, ha beszervezett besugd volt 6 is. Vagy a feleség fonoke lett volna
a kulcselorz6? Pisztolyos igazgatd volt az emlékezet szerint, kitette az asztalra a pisztolyat,
amikor nevelOtestiileti értekezletet tartott. Most ugy latszik, ez a megoldas volt a
kézenfekvébb, nem is kellett masik iskolaban osztalyfénokoket probalgatni.

Aztan: hetekig kellett figyelni a haziakat, ki mikor megy el hazulrol. Utdna: meggydzni a
1épcsOhazban valakit, adja kolcson lakéasat, ha az 6rgém veszélyt jelez. Vagy szintén besugo
az illetd, vagy hivatasos tagja a szervezetnek. Tabornoki hadmiivelet ez mar.

Tény, hogy bejutottak.

Az 0sszegylijtott jelentéseket osztalyozniuk kellett. Nyilvanvalo, voltak szempontjaik hozza,
csak abba a dobozkédba dughattdk be, amelyikbdl barmikor el6 is vehették. Titkositani kellett
mindent. A térvényes szabalyokat ugy kellett atlépniiik, hogy senkinek fol ne tiinjon. Lele-
mény kellett arra is, hogy valakit tisztességes nevérdl atkereszteljenek, bar a magyar nyelv
hétkotetes értelmezd szotara kéznél lehetett. Tudhatta-e barmelyik is, melyik nevet adjak ra?
Ahogy a besugottak se tudhattak, keresztviz nélkiil is atkeresztelték oket.

Orszagos halozatrol van szo, a titkos neveket orszagosan is egyeztetni kellett. Valo igaz, nem
mindig sikertilt. Hol volt akkor még a szamitogép!

Nagy seregilik volt, amelyik ingyen dolgozott. Kényszerbol. Masok fizetésért. Nekik adtam
volna dlmomban a Nagy Testvér plecsnit. Legalabb a pizsamadra kitlizhették volna.

Darabbéres besugok voltak, vagy csak atalanydijas? Ennyire semmitmondo jelentésekért is
fizettek volna? Ennyire gazdagok voltunk? Aki zsoldot kapott, annak ala is kellett irnia a
bérjegyzéket. Alnevét nem nagyon irhatta. Ahhoz legkisebb kovetelmény, hogy tudnia kellett
volna sajatjat. Hej, sok fejtorést okozhatott ez is. Vagy zsebbdl fizettek volna? A mostani
elhitvanyodott idoket nem szeretném visszavetiteni, de kitaldlnunk se lehet, mennyi forint
csorgott el mellékvizeken.

Ha bizonyiték arra sincsen, hogy fizettek, ki merné szivére tenni a kezét, hogy mindenki a
lehetd legpontosabb munkat végezte? Régi torvény, kenni kell a kereket. Lopott fuvar alatt a
legkisebb nyikorgas is kész lebukas.
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Nem hallottam ro6la, hogy buzgédlkodasaba barki is belerokkant volna. Husz év, harminc év,
bujkalva a lebukas veszélyével, bujkalva az 6nvaddal, tobb mint biintetés. Szegény hazank,
ebbe is te rokkantél bele.

Nekem kiilon gyotrelem: az 6rdég harapott bele az almaba. Csorba foga nyoma benne maradt
a baratsagban.

Elég furcsan hangzik a cim: A besugot is bestigtak. Tartok tdle, furcsabb is van. A célszemély
is besugott. Oskdosz ez mar, hatalmi tébolyban szenveddk hatalmas energidja kellett hozza,
bar a dzsungel eltakarta a vilag eldl. Maga a jelentés is ezer gondot okozhatott. Bejarni a titkos
talalkahelyre? Papi embernek ez is kockézat. Hatha n6hoz jar! Postara vinni a jelentést? Az
ilyesmi is ki szokott deriilni. Ha csak a postaladaba dobja be, akkor is. Es ha elveszik
utkdzben? Vagy be volt épitve a postaba a fogaddbizottsag? Biztosan ilyen is volt, hiszen az
érkezd leveleket is buvészfinomsaggal operaltak ki a tomkelegbdl. Egyik résziiket
megtartottak, a masikakat tovabbitottak. A kettd hatasat egyszerre figyelték.

Mi mindenestre varjuk meg a kdvetkezd szallitmanyt. Sajtohazbéli jotevéimre szamitanom
kell még.

A Fejedelem és Helytartoja

Egy rozsaszal szebben beszél..., ide teszem Takacs Tibor irasat. Megjelent 2002. oktdber 18-
an.
Naplorészlet
2002. janius 17 / hétfo

Lapozom az 0j Horizontot. Mindig taldlok benne valami érdekeset. Hirtelen megiiti a szemem
Horvath Dezs6: A bestigot is besugtak c. irasa. Mi ez? Miel6tt elolvasnam, felidézem a meg-
ismerkedésiinket, de miutan végigolvastam masfél év naplojat, nem talaltam, ezek szerint nem
sok nyomot hagyott bennem, mikor Polner Zoltan lakésan osszetaldlkoztunk, mert kiilonben
irtam volna réla. A lap els6-belsé oldaldn a Szerzok kozott ez olvashatd rola: Horvath Dezso
ir6, Magyarpolany-Szeged.

Azt hittem, novellat olvasok. Késdbb jottem ra, ez a véres valdsag.

Miel6tt véleményt mondok errdl az iromanyrol, elére futok idodben. Azt hiszem, talan 1996-
ban kozolte Polner Zoli a DELVILAG c. lap kulturalis mellékletében az el6z6leg a Miivészet
¢s Baratai-ban megjelent Barcsay Jendt idéz0 irasomat. Erre irtam neki, mert megéreztem,
hogy sorsforditd jelentosége van e kozlésnek, végre visszatalalok Szeged irodalmi életébe.
Osszeismerkedtiink, megszerettem lobbanékony természetét (hiszen Vizontd minden izében),
masoknak talan nyertesnek tiind modorat, ami arra szolgal, hogy leplezze 6rok segitokész-
ségét. Sok azonossagot talaltunk egymasban (bar errdl sose beszéltiink), 6 se, én se szeretem a
halalkodast. Megszerettem kedves, mély érzésli, sok-sok szeretetre vagyd Kinga lanyat,
feleségét, a nagyszerti kolté Katona Juditot. Ha lehetett, irtam koteteikrdl, valami keveset
igyekeztem visszaadni abbol a sok jobol, amit téliik kaptam. De hat a baratsagnak és a
szeretetnek nincsenek szdmoldcédulai, nem striguldzzuk: mit kaptam, mit adtal. Adunk, mert
adni j6, kapunk, mert kapni jo! Megszerettem, mert 6t taldltam egyetlen igaznak Szeged-
Szodomaban. Visszaadta hitemet, hogy azért valami valtozott a hajdani szegediség, 1am, egy
picit fejedelem lehetek ott, ahol mindig is akartam lenni, és ha én az vagyok, akkor Polner
Zoltan az én szegedi helytartom. Hazataldltam, egyes-egyediil Polner Zoltan baratsaga altal.
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Erezte, tudta, hogy én is, 6 is a letlint szegedi elvtarsi vilag dldozatai vagyunk. Hazatalaltam,
mert partolt, kiallt értem, felemelte hangjat. Sorra kiverekedte a kozléseket a Szeged, a
Szegedi Szép Szo6, a Szegedtdl Szegedig antologia oldalain, kdnyvbemutatdkat szervezett,
vezetett, altala ismertem m[e]g Majzik Istvant, ezt az aldozatos mecénast, aki mar harom
konyvemet jelentetett meg a Béaba és Tarsai égisze alatt. Mi ez, ha nem a legszebb
hazatalalas? Altala, vele, 6lelésével, szeretetével.

Mindezt persze magamnak irom ¢€s az utékornak, ha van irodalmi utokor!

Tavasszal, amikor hazavittem az Orvények szigetén c. verseskdtetemet, ugy emlékszem, hogy
felolvastam a Ballada, mikor a Radio atvilagitott c. versem, a konyhaban iilve. Nem em-
1ékszem, hogy mit mondott erre Zoltan, egyaltalan mondott-e valamit, de azt tudom, hogy mar
szoba kertiltek a valasztasok, (tul voltunk a méasodik fordulon is), és akkor Zoltan csak annyit
mondott, sajnos, nem tudom pontosan idézni: elvittek toliink az elvtarsak husz kild aranyat,
istenem, ha csak a felét visszaadnak. Oda lett a hazunk, a teljes berendezés... - €s sorolta
kinjait, a kor gazemberségeit, és azt, hogy soha, egyetlen rendszer sem adott vissza semmit. Es
azt se mondtak: pardon!

Engem soha nem akartak beszervezni, de vajon mit mondtam volna, ha elém tesznek egyszer
is egy beszervezo papirlapot? (Konnyii-nehéz most Esterhazy Péternek megirni - €s babérokat
aratni - beszervezett apjat pellengérre allitani). Az a kor ilyen volt. Ha Esterhdzy Matyas
besugta, akiket be kellett siignia, csak védekezett a kor ellen! Es a kor ellen, ami szétragta a
magyar tarsadalmat, tonkretette a vilagot. Ilyen valosagot adott aldozatainak. Ki nem volt itt
aldozat? Mindenki.

Es most ez az [rocska Dezsé azon elmélkedik, hogy 6t besugta a Dio[s] alairassal jelentéseket
ad6 Polner Zoltan. Koztudott, hogy a parttagoknak kdételességiik volt mindenkit besugni, de
errdl olyan jo elfelejtkezni. Vagy Toth Béla ird, és a Délmagyarorszagnal dolgoz6 Horvath
Dezsé nem volt parttag? Lehetetlen. Es a tobbiek?

Eszembe jutott az a kolozsvari éjszaka, mikor a sétatéren hazafelé menve Huszarir vendégei
voltunk. Fodor Sandor ir6 baratom, kedves kdzvetlenséggel azt sugta fiilembe:

- Most hazamegyek ¢és megirom a szekusoknak jelentésemet arrdl, hogy mirdl besz¢€ltiink.
- Sanyi, hogy tehetsz ilyet? Te besugo vagy!

- Itt mindannyian besugok vagyunk! Es jobban jarsz, ha az én jelentésem keriil az illetd elvtars
asztalara elsonek, mint masoké. Vagy azt hiszed - ¢s mondott egy nevet - 6 nem ir jelentést?

- De akkor hogyan baratkozol vele?
- Vedd tudomasul, 6 a legmeghittebb ellenségem.
Nos, Szeged azért Szeged. Horvath Dezsé most boldog?
Es szegény Zoltan boldogtalan?
Takécs Tibor

A besugok ellentamadasa?

Csipdbél tiizel Takacs Tibor, mint Ivan a davaj-gitarral. Es erdnek erejével betolakodik
csaladunkba, keresztapdmma nevezve ki magat. Tisztességes helyeken kérni szoktak ilyen
szerepre embereket, 6t nem mi kértiik, de ugy latszik, némelyeket kiutalni is lehet.
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Gyanus mostandban minden keresztapasag, maffiavezérek is ide soroltatnak, és a foltalalok is
jol teszik, ha keresztapaként olyanokat szereznek meg maguknak, akik foltalalni soha semmit
nem tudnak. Masfajta irodalmi keresztkomasag is 1étezik, magam azonban a te esetedben,
Kedves Keresztapam, véllalom akar a szerecsenmosdatast is. Csak pénzmosas ne legyen
mogotte, mert az APEH szeme mindent lat.

Folteszed a nagy kérdést a Szegedi Sz&p Szdban kozolt Naplorészleted végén:
Horvath Dezso most boldog?
Es szegény Zoltdn, boldogtalan?

Ko6szonom, hogy ennyire sziveden viseled sorsomat. Legfobb célunk evilagi életiinkben, hogy
boldogok legylink, ha lehet. Tizennyolc éve egyfolytaban boldog vagyok. Ha siit a nap, annak
oriilok, ha eso esik, annak. A forgetegnek is. Ha nagyon okos emberrel taldlkozom, akkor is
elont a gyonyoriség, €és ha nagyon ostoba kertil elém, annak is megemelem a kalapomat. Jobb
a foldon folil, mint alatta.

A mostani eset inkdbb szomorasaggal tolt el. A tisztesség minden egyes-16véssel €s minden
gitarsorozattal szemben fegyvertelen, az 6sszes otromba tdmadonak nyert iigye van tehat.

Szegény Zoltan ebbéli lelki allapotarol nem tudok mondani semmit.

Szamitani lehetett rd, erdsen tlizelnek majd valakik. A legtermészetesebb dolog. Tamadas -
ellentdmadds. Hatds - ellenhatds a fizikdban, akcié - reakcié a tarsadalomban. Es véget nem
ér6 korkords aradat lesz beldle. Ellentdamadasba lendiiltél te is. Csakhogy most er6sen mellé
talaltal. Tamadas nélkiil is ellentdmadas?

Mert most sem ¢én l6ttem, engem 16ttek!

Sokszazezren nyalogatjak mostandban szerencsétlen sebeiket. Besugoik szorgalma torte fol a
lelkiiket.

Tanulsagos eset jut eszembe a nekem szentelt irdsodrél. Temetdi menetben jott mellém az
olvasoszerkesztonk, amikor még ¢€lt, szegény. Mondta, megoperaltak. Azoéta jol van, még
hizott is. Nem gy0zi atszabatni régi ruhait. A testi gyarapodas csak kozvetve irhatdé a miitét
javara, de kemény intelmet is kapott: le kellett szoknia a bagorol. Az elvonas szokta folfujni
az embereket. Mindenestre oriiltem a jo hirnek.

Azonnyomban eszembe jutott néhany évvel kordbbi Osszefutasunk, mondtam is neki. Arra
kért az utcasarkon, hivnam {6l a professzort, szeretné meglatogatni. Neki is bizodalma van
hozza. Mert a korzeti orvos azt ajanlotta, szakember nézze meg az agyaba f6lmend ereket.
Nagyon kényes nyavalya gyotri, majdnem olyan, mint amikor az {izemanyag cséve dugul el a
motornal. Haritottam:

- Nem hivom f6l.

- Ennyit nem tudsz megtenni értem?
- Semmi sziikség nincsen ra.

- Nem érted? Az orvos ajanlotta.

- Azt mar régen tudom, hogy nem kap elég vért az agyad. Azért nem kozolted tizenot éven at
az irasaimat, ha a tegnap sz6 nem volt mindjart az elején. Nem hivom fol, mert folosleges a
kozvetitd.

- Hogyan éllitanék be bejelentés nélkiil?
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- Annakidején megegyeztiink, mert mindketten tudtuk, a hasonlé bajban szenveddk megta-
lalnak engem is. Kotelességének érzi, hogy segit, ha tud. Folhivod, és jelentkezel. Megmon-
dod, ki vagy, ¢€s azt is, mi a panaszod. Meglatod, a tobbi simén megy.

Elment. Vizsgalatok utdn azt mondta neki, még varhatnak vele. Az egyik oldal tiirhetéen
miukodik, €s az agy gy van megteremtve, valamennyire a masik oldalt is ki tudja szolgalni.

A temetdbéli hiradas tehat azt jelentette, eldszor tovabb romlott legfolsobb szinteken a
helyzet, bekovetkezett a halaszthatatlansag allapota, €s lam, tul van a miitéten. Sikertilt! Nem
csodalkoztam rajta, a professzor azt vallja, nekik csak tizest szabad 16niiik. Es a bagorol is le
tudott szokni. Addig egyik cigarettarol gyjtotta a masikat, és olyan szikar volt, a fiist aszalta
rd csontjaira a borét. Ki is cserzette.

Oka van, hogy ez jutott az eszembe.

Amikor mondta az altalad most szentté avatott valaki az egyik szombaton, hogy neked is
ugyanaz a bajod, mindjart mondtam, ide kéne korményoznia. Akadémiai nagydoktorijat is a
carotis sebészeti kezelése témajaban védte meg professzorunk maximalis pontokkal, kismillio
miutéti sikerrel a hata mogott, nala jobb szakembert nehezen taldlndnak. Ha eddig meggyotort
szerencsétlenilil a nyavalya, és végsd stadiumaba jutottdl, megérdemelnéd, hogy a legjobb
kezekbe keriilj. Par hét mulva jott a hir, tal vagy a miitéten, sikeresen gyogyulsz.

Nem itt operaltak meg.

Az idei konyvnapon egyiitt liltlink a szégyenpadon, lattam, tampon volt a nyakadra ragasztva.
Gratulaltam is a sikerhez. Beszélgetni nem volt idonk.

Meglepett most, azt irod, nem sok nyomot hagyhattam benned els¢ taldlkozasunk alkalmaval,
mert nem talalsz naplodban. Egyszer voltam szented lakésaban, erdszakkal tessékelt befele, és
ott talaltalak téged is. Preciz ember vagy, ha a napldra hivatkozol, de ha nem emlékszel jol, a
teljes gyogyulassal még mindig baj van.

Ott mondtam, félreértést vettem észre a Mora igazgato ur cimii konyvedben. Azt irtad,
Sziromszékrdl szolvan, hogy az Enek a bizamezdkrdl himnikus fejezeteiben Etel asszony a
sajat nevén szerepel, a férfiét, Kazi Ferencét azonban megvaltoztatta. Amikor magamfajta
asatassal folderitettem a valodi helyszint, €s beszélhettem a még ¢l6 valamennyi szerepldvel,
azt talaltam, egyediil Kazi Ferenc jott el a sajat nevén, a tobbi¢ mind valtozott. A lanykabol
fiut csinalt, a fiubol meg kislanyt. Rozalbol lett az Etel, Tonibol meg Rokus. Es foltételeztem,
azért irta a végére Sziromszéket, meg Cs. Matyas tanydjat, hadd keresse, aki akarja, Gigyse
talalja meg.

Az se igaz, hogy ott kint irta volna a regényt, a szereplok ¢l6 kornyezetében, ahogy te is
megerdsitetted. Szintén félrevezetés gyanant tehette bele. Reggel kiment, asatott, és este
hazajott. Ahogy a régész csontokat, cserépdarabokat, miitylirkéket, mindent 6sszeszed, hadi
leveleket, és a szereplokrdl késziilt fényképeket is taldltam. Aztdn azt a bolondsagot is
elkovettem, hogy el is kiilldtem a Mora képarndja cimi konyvecskémet. Abban van benne
minden, amit talaltam.

Aki ezt elfelejti... - nem folytatom.

Hasonloképpen lett legendavd a nagysz€ksosi aranylelet megtalaldsa is kett6tok tollan.
Megkerestem a helyszint, besz¢éltem Balint Jozseftel, aki allitolag gyerekfejjel még avval az
aranypalcaval terelgette a disznait, amit a fejedelmi kincs nyakba wvald karikdjabol
egyenesitettek ki. Irodalmi mazzal ontédtted le te is, ahogy Mora, csakhogy 6 megtehette. En
pedig? Eléggé el nem itélhetéen a rideg valosagot szedtem Ossze. Ugy korbeirogattam a
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konyved margdjat, négy oldalon at, akarmilyen helyreigazitasra elég lenne. Ahol Mora
tulzésai fél talicska aranyat mondanak, ott ratettél még egy-két lapattal, és tele lett a talicska.
Csak éppen csikot nem kotottél ele, ahogy virtigli kubikosok kénytelenek voltak befogni gyer-
mekiiket, ha emelkeddre kellett tolniuk a terhet. Hozott anyagbol dolgoztal te is, mondhatndm
rd masok hamiskas védekezését idézve, én pedig pdtnyomozast végeztem. Megirtam ugyan
ezt is az Ujsagba, és bar allitom, mindenhova eljut a betii, oda is, ahovad nem kellene, nem
hiszem mégse, hogy tudnal rdla.

De a lelkedet mindig tiszteltem, és nem gazoltam bele! Nincsen is sziikség ilyen apro
encsOmbencsomekre ahhoz, hogy valaki teljes szivbdl tudjon gytildlni. Alanyi harag lehet,
térélmetszett ellenszenvnek mondjak. A puszta megérzés is elég hozza.

Keresztpapahoz nem illik az ilyesmi!

Azt a besugast is igyekeztem meztelenre vetkéztetni minden romantikus bedltéztetés nélkiil,
amely miatt gyalazatosan nekem estél.

Olvasoszerkesztonkhoz még vissza kell térnem egy szora. Nem tudta elviselni a bagotlan
¢letet, hosszu honapok mulva visszaszokott rd, €s agyvérzeés vitte el.

Nyugodjon békében!

Ha semmi érdemlegeset nem talaltal rolam a naplédban, akkor azt mondom, nem szeretnék
naplé lenni. Forgando, akar a koponyeg. Akdrmit beleirhatnak, és akarmit ki lehet hagyni
beldle. Utodlag is at lehet fosteni. Nem merlek evvel vadolni, ha még mindig benne van a dugo
a fejedben, akkor inkabb szannom kell.

Ne keseredj el, tovabb gyogyulsz te is.

Mivel azonban leirtad, amit leirtal, felelnem kell rd. Nem jol olvastad az Uj Horizontban a
Besiigot is bestigtdk cimii iromanyomat. Eszre kellett volna venned, mert benne van, hogy a
fenekembe szurtak a szaros vasvillat, és én foljajdultam. Csovalnom kellett volna a nyelét,
mint kutya a farkat? Nehezemre esik az ilyesmi. Ami faj, az faj. Latod, én fél szoval se
bantottalak, ¢s mégis folkidltasz. Véded a legszentebb embert, aki téged visszasegitett Szeged
szellemi életébe.

Akkora aldas az ilyen, kimondani se lehet. Csakhogy én valamivel tobbet is tudok rola.
Engem is besugott. O is. Tiz éven at minden héten Ggy iiltiink egymas mellett, hogy 6sszeért a
konyokiink, mégse utalt rd fél szoval se, hogy vétkezett. Veliink volt Ilia Miska is, Péter
Laszlo is, Oket is stigta, és sok mast is, nekik se szolt. Attol tartok, az egyik legtermékenyebb
besugo volt.

Ha jol olvasnal, észrevehetted volna, irtam azt is, keresztények vagyunk, megbocsatottunk
volna. Panasza neki is, hogy senki nem mondta még azt se, hogy pardon! Latod, ezt vartuk
volna mi is. Meg azt is irtam, sejtem, megszorongathattak a szerencsétlent, amikor bezupaltat-
tak. Késobb mégis ugy tlint, 5romét is leli benne. Ez, persze, erds vélekedés csupan. Bocsana-
tot kérek, ha elfog a hirtelen tévedés.

Otvenhatért fegyelmit kaptam az egyetemen, utolsé figyelmeztetéssel. Nem lehettem
kozépiskolai tanar, noha vilagéletemben az akartam lenni. Akit te védelmedbe veszel, hama-
rabb végzett, mar tanitott azokban a hénapokban. Lehet, ugyanabbdl a zsoltarbol énekeltiink
volna, ha egyiitt lettiink volna?

Magyarazatot erre is talalok, példazatként el is mondom.
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Mondjuk, szazan varjak a buszt a megalloban. Tiz is meg szokott ott allni, most egy se jon.
Elmulik fél 6ra, haromnegyed is, még mindig semmi. Mind a szaz szidja a buszos vallalatot,
mint a bokrot. Folkodlik egynek az orra, szazan reménykednek: na, végre!

Ilyen busz volt Otvenhat, de nemcsak szazan vartuk.

Begordiil a megalloba, folszallnak ra tizen, mert csak ennyinek jo. A tobbi kilencven ettdl
kezdve nemcsak a céget szidja, azt a tizet is. JOn a masik, arra is tizen kapaszkodnak, a
harmadikra is. Szépen fogyogatnak az utasok - de katasztrofa kovetkezik. Sorban fejre allnak
a buszok.

Ez is Otvenhat volt!

Nem tudom, melyikben lehettél te, €s melyikben volt szented. Ahogy ti se tudjatok, egyiitt
toporogtunk a megalloban. Mindegyikiinké mashova tartott. Majdnem minden busz pokoljarat
lett.

Ilyen az ¢let.
Most meg egymasnak szedjiik ki a szemét? Normalisak vagyunk mi?

Nekem mentségem van ra, hogy a vasvilla belém vagasat legalabb nyugtazzam. Se hiisz
fillerrel, se fél szoval nem maradok adosa senkinek, ha rajtam mulik. Annyiszor mondom mar,
kirojtolodzik téle a szam. Neked se szeretnék tartozni, ram 16csolt rokoni kotédéssel se. Bar
azt is eltanulhattam volna megmentomt6l, hogy a betegnek nem szabad még szemrehanyast se
tenniink. Ezt még sokszor kell ismételnem, hogy véremmé valjon.

Végtelentil sajnallak, csak a beléd kovesedett meszek okozhatjak, hogy azt a latszatot kelted,
te vagy a Nagy Iro, a mésik csak frécska Dezsd. Koszonom az tjrakeresztelést, bar sokkal
jobb, amit anyank-apank hozott 6ssze. Aki a nyilvanossag el¢ tolja az abrazatat, szamithat arra
is, hogy homlokon csokoljak, meg arra is, hogy szembekdpik.

Eddig a csokbol kaptam tobbet.

Aki nalam kisebbnek hirlelte magat, mindig azt hittem, fosti az abrazatat. Az 6rok kicsinek
azt mondani, hogy pici, legalabb akkora lelemény - baratom szavaival élve -, mint l6ban
folfedezni a vizvezetéket. Sokszor gy mutatkozom be, hogy buckék kozott bocorgd mezit-
labos ujsagird vagyok, és e-mail cimem is igy kezdddik: bolha... Nem hiszem, hogy az
elefanttal 6ssze lehetne téveszteni. Besugni azonban mindig lehet. Az dstermészetben érzem
magamat, ahol az oroszlanok torvényszeriien megeszik a gazellakat.

Balga fejjel még mindig reménykedem. Ismered a mondokat? Gyerekkorunkban hajtogattuk:
Kicsi vagyok én, / Majd megnovok én, / Mint a tiido a fazékbol / Ki-da-gadok én!

Az 6vodasok ma is tanuljak.

Vannak tavlataim.

Te gy tudod, a parttagoknak kotelességiik volt mindenkit besugni, de errdél olyan jo
elfelejtkezni. Nem igy tudtam, és nem is hiszem. Vigydzz, szdzezreket sértesz meg vele!
Megszamlalhatatlanul sok becsiiletes embert ismertem kozottiik is.

Es a Délmagyarorszdagndl dolgozé Horvith Dezsé nem volt pdrttag? Lehetetlen. Nem
értettem magam se, hogyan lehetett, mégse voltam. Az elsé hivo széra bevallottam, nincsen,
¢és kikotottem, nem is lesz piros konyvem. Konnyen beszéltem, nem ¢€n igyekeztem erre a
palyara, ismétlem, hivtak. Sokaig csak az tigyvédekrdl tudtam, hogy pénzért hazudnak, késébb
rajottem, az ujsagirok is ezt teszik. Amikor ezt kimondtam, azonnal kért két hét haladékot a
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foszerkesztd, masnap mar siirgetett: menjek. A két hét az két hét, nekem is gondolkoznom
kell! Olvasasra ajanlanam Aranyhajcsdr konyvemet.

Es kapaszkodj meg, védenced se volt az! Hiaba fostenéd at akar az eget is, megallapitva, hogy
kotelességbol sugott. Pletykaként keringett a hazban, allitolag tobbszor szeretett volna
belépni, rangos ajanloja is akadt mindig. Nem gy6zi holta utdn szentté avatni az egyiket,
ahogy te is teszed Ovele, ¢loként. A parttitkar is mellette lett volna, hiszen 0 is segitette, hogy
behozzék a szerkesztéségbe. Minden jo elnyeri a maga biintetését, halabol nem gydzi lebun-
kozni mostanaban. Valaki azonban sorra betette a labat. Mindig ugyanaz. Ma igy mondanank,
hidba pedalozott. [smétlem, pletyka ez, nem ram tartozik.

Engem viszont kornyékeztek belépésre minden munkahelyemen, ez is benne van a kényvben.
Mindig visszamaradtam.

Nem is vittem semmire.

Visszafelé haladok irasodban, elnézést kérek érte, de beigazolddni latszik, hogy minden
atfosthetd. Esterhazy konyvét is emlited, kimondvan, hogy pellengérre allitotta apjat, pedig 6
is csak azt sugta be, akit be kellett sugnia. Csak védekezett a kor ellen. Es a kor ellen. Tessék
jobban vigyazni minden hivatkozéssal! Mert akkor mi, szerencsétlen besugottak dontsiik el, a
kort vagy a kort képviseltiik?

Ki nem volt itt aldozat? - kérdezed. Mindenki - felelsz is ra. Latod, még ebben se vagyok
biztos. Voltak olyanok is, akikkel a megbillend busz is tovabb futott. A rovatvezetdéség meg-
lehetdsen bizalmi allas volt az ujsagnal, talan te is tudod.

Mindezt persze magamnak irom, és az utokornak, ha van irodalmi utokor! - olvassuk tovabb.
Ehhez képest igen hamar bebizonyitottad, hogy a jelennek szanod. J6 kis fogas, latod, magam
is élek vele. Erdemes azonban valamit visszafelé is elolvasni.

Tiizbe tetted a kezed baratodért. Odat, ennél szebbet, talan nem is lehetne irni. Csak bele ne
csempéssze valaki az Enekek énekébe! Nem vagy sziikmark(, a csalad minden tagjara aldozol
tisztességgel. Elhiszem, megfizethetetlen, meghalalhatatlan, hogy kozolte irasaidat, bar
olvastam rendre verseidet a mi lapunkban is, ahol 6 szerkesztOként szohoz se juthatott. Nem
illene elfelejtened ezt se. Mindez azonban a szent napnak csak egyetlen sugéra, sajnos,
arnyéka is van. Engem ¢és minket - legtobbszor az arnyéka ért el.

Héaromszor is megnéztem az 1996-os évszamot. Erdemes lenne még egyszer elévenned
naplddat, hatha kideriilne szdmodra is, hogy abban az évben a Délvilagban ¢ mar nem
kozolhette versedet. Az utodlapban legfoljebb.

frasod cime fo16tt harom név all. Ugyanaz a harom az enyémben is benne van, mint aldozat.
Miért éppen engem valasztottdl a hadrom koziil? Azutdn szépen beugrott: én vagyok a
leggy6ngébb lancszem. De ha a Mérhetetlen Nagy [ré akkor érzi jol magat, ha kidntheti
mérgét aprocska [récska Dezsére, akkor csak ismételhetem a még nagyobbat: Sekély e kéj!

Megalazoan sekély.

Visszafelé olvastam, ¢és 1ényeges dolgot kihagytam. Ezt is irod: Eszembe jutott az a kolozsvari
éjszaka, mikor a sétatéren hazafelé menve Huszarur vendégei voltunk. Fodor Sandor iro
baratom, kedves kozvetlenséggel azt sugta fiilembe:

- Most hazamegyek és megirom a szekusoknak jelentésemet arrol, hogy mirdl beszéltiink.

- Sanyi, hogy tehetsz ilyet? Te besugo vagy!
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- Itt mindannyian besigék vagyunk! Es jobban jarsz, ha az én jelentésem keriil az illetd
elvtars asztalara elsonek, mint masoké. Vagy azt hiszed - és mondott egy nevet - 6 nem ir
jelentést?

- De akkor hogyan baratkozol vele?
- Vedd tudomasul, 6 a legmeghittebb ellenségem.

Latod, latod, te is megrokonyodtél: hogyan baratkozol vele? Engem meg beleversz a sarga
foldbe, mert tiz év mulva észre mertem venni, aki mellettem iil, legmeghittebb ellenségem.
Volt. Pedig ugyanugy megsughatta volna akar ezerszer is mindnyajunknak, teljes pofabesag
mellett is, hogy neki jelentenie kell, vagy kellett, ahogy megsugtak az erdélyiek.

Nalunk ez a divat nem terjedt el. Visszafelé ritkan sugtak az emberek. Inkabb rugtak.

Valdban rejtett zseni vagy! Csak fél névvel emlitettem legnagyobb szentedet, te mégis azonnal
tudtad, hogy rola is beszélek? Micsoda raérzés! Hogyan lehet ilyen gyorsan rdismerned? Ezt is
a lelki rokonsag hozza? A Vizonté tenné? Ami bilintetdjogilag nem tamadhato, erkolcsileg
még kifogasolhato lehet. Ilyen nagy ir6 esetében pedig, amilyennek te hitegeted magadat, az
erkolcsi kifogas nem életfogytig, de itéletnapig tart.

Isten 6vjon tdle!

Mod f6lott rostellem, hogy a szellemi rongyrazas gyorstalpald tanfolyamarol is lemaradtam.
Lényeges dolgot kell kimondanom tjra meg Ujra: szanom azokat, akik besugni kényszeriiltek,
a vasvillanak azonban mégiscsak a nyelét fogtak. Keményen, vastagon. Lehet, hogy
undorodtak attol is, de a rozsdas négy agat belénk vagtak.

Micsoda kiilonbség!

Korbeforog a vilag sajat tengelye koriil. Tudnom illene, az lett megint az igazi hds - és egyben
aldozat -, aki a vasvilla nyelét fogta. Azt a hitvany gyaurt pedig, aki kiallni se tudja, sot
annyira elvetemiilt, hogy besugasra ingerelje a hés besugot, ott egye meg a fene, ahol van.
Bele a vasvillat!

Ha megint elmaradtam volna egy brosuraval, azért is bocsanatot kérek.

Amikor még lovas nemzet volt a magyar, sziiletett egy csufondaros szolasa, emberre értették:
annyira er6lkodik valaki, racsindl a hamfara. Szorol széra ezt tortént. Most jottetek ra utalatos
voltara? Es ezt az ocsmanysagot is veliink akarjatok lenyalatni?

Szerénységed is lenyligbz. Az példaul - idézlek -: picit fejedelem lehetek ott, ahol mindig is
akartam lenni. Uralkod6i ambicidja az egészen pici fejedelemnek is hatartalan. Amiota
egyetlen igaz emberként hazasegitett Szeged-Szodomdba, be is zarod a kort: és ha én az
vagyok, akkor Polner Zoltin az én szegedi helytartom.

Mondjam, ne mondjam? Zsak a foltjat? Mar csak Csoéri vajda hidnyzik.

Vigyaznék rad, idétlen morikalasod kdzben ki ne tord a 1abadat.

A vildg minden kincséért se sértenélek meg vele, de intenem kotelesség. Te tobbet probaltal
mostandig, Dante Rondabugyraba is belehagtal, a nagy mester legjobb magyar tanitvanyanak
dicsditésekor, a mi kedves lanyunk, Balogh llonka diiborgo, kezes traktorjan. A nemzetkozi
benyalatossag tetejére kertiltél nyomban. Ezt méar Gjra folfedezte az utdkor, talan jobban, mint

az akkori, versészeti s beltartalmi hiabavalosagait is elemezgeti. Amikor Zoltant emelted fol
a mennyekbe, akkor kezdtem rad ismerni.
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Te se tehetsz rola, hogy biologusaink mar a gének megmaradasa torvényrdl beszélnek. Ami
akkor megvolt benned, meg is maradt.

Ha visszafelé is jol forog az eszem kereke, te mar akkor is fejedelem akartal egy picit lenni,
amikor a hozsannat zengted? Es most megint?

Ez meg a fejedelemség megmaradasanak a térvénye?

Gyonyora illazid lehet ennyire ficamos tudattal egyenesen élni. Nagy bukfenc lenne, ha
kideriilne, akit helytartoddd avattal, szintén gdégods uralkoddsra palydzna. Ahogy elnézem,
annyi jussa neki is van ra. Meg is tesz érte mindent.

Szaz szonak is egy a vége, csak azt akarom mondani, aki masok gatyajat mossa, szamitson ra,
lekvaros marad a keze.

Fortelmesen biidos lehetett Elisz gazdag kiralyanak, Augeiasznak az istalloja. Ha meg-
piszkaltak, még biidosebb. Héraklész nem devilagitotta, de félisteni leleménnyel datmosatta.
Két patak vizét vezette bele. Neki egy napjaba tellett, ndlunk tizenkét esztendeje vacakolnak
vele, és még az atpilacsolasig, az atlogybolésig se jutottak el. Akinek meg kellett volna
szavaznia az atmosatd térvényt, bolond lett volna maga ellen voksolni.

Pedig azt az istallot csak ki kellene végre aljazni!

%
Folbolydult a vildg, vannak olyan napok, amikor két kézzel szorjak elém a kesztyiit. Az is, aki
beleszerkesztette irasodat a Szegedi Szép Szoba.

Az 6kori paripaistallorol jut eszembe, lovaink mar alig vannak, mégis locitrommal van tele az
utca. Mindenféle sdntikalas - mashol santaiskoldnak mondjék a gyerekek tavaszi jatékat -
megingathatatlan torvénye, hogy a vddolt négyzet a masik vara, azt csak atugrani szabad.

crer

Legszivesebben 6sanyank, Eva lennék Az ember tragédidjiban, hogy mondhassam: En
gloriaval atallépem azt...

Mit is? A l6citromot.
Igaz, a gloria is foglalt mar. A fejedelemé ¢€s helytartojac.

A keresztfiad h6dol6 alazataval kdszontlek, €s tovabbi gyogyulast kivanok.
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