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., [...] akinek feje volt, meghajlitottak,
akinek térde volt, foldre kényszeritették”

Kiiltegin kagan rovasirasos folirata



Mese a kocsirudrol

Bacsa Imre tandr Ur el szokta hozni a didkjait kirandulni. Mindig megkért, mutassam be
néhany szoban a varost. Evfolyamtarsam volt valamikor, Faternak hivtuk. Papan tanitott.
Kedélyes tidvozlések utan elsé szavam mindig ez volt: szaldkiak, kezeket f6l! Egy vagy kettd
mindig akadt. Elcsodalkoztak. Itt is ismerik a mi falukat? Nemcsak a tietek, az enyém is! Még
jobban meglepddtek. Szegedre is jutott beldliik? Csak szaloki volt kozottiik, Szaloky egy se.
Mert aki a mi falunk nevét csalddnévként hasznalta - vagy a falu kapta dseirdl nevét? -,
tudtommal az mind Szaldky volt.

Hat Szalok van a torténelmi Magyarorszagon, de ez a finom megkiilonboztetés csak a
mienkre, a nemesszalokiakra meg a porszalokiakra érvényes. Az egerszalokiakra, az abad-
szalokiakra meg a nagyszalokiakra, ugy tudom, nem. Van Szaldk is, mezitlab, minden eldtag
nélkiil, de ezt mar csak szotarbol veszem. Szlovakidban van, akar a Tatra tovében meghuzodo
Nagyszalok. Toketerebestol (TrebiSov) kelet-délkeletre, és mai neve Slavkovce. Kozben
kezembe keriilt Fényes Elek tollabol Magyarorszag geographiai szotara (1851-ben adtak ki
Pesten). Osszesen 9 Szalokrol tud: A sima Szaldk, Alsd-Szalok, Eger-Szalok, Fels6-Szalok,
Kis-Szalok, Nagy-Szalok, Nemes-Szalok, Por-Szalok, Tisz-Szalok.

Egyszerlsit a nyelv, azt hiszem, a maga helyén mindegyiket csak Szaloknak mondja. Na, aki
foltartotta a kezét, attdl mindig azt kérdeztem, megvan-e még a Szelebdce. Mintha az
Oskorbol szolnék hozzajuk, ugy néztek ram. Totagast allt benniik a kérdés, és akkorara nott,
mint a kutdgas: hat az meg mi?

(Hej, szegény Fater, te is itt hagytdl benniinket. Szerveztem évfolyamunk taldlkozojat,
kiildtem a meghivot Papara is, de visszajott. A postds ragasztotta ra az értesitést: meghalt. Mar
az 0todik koziiliink.)

Nem értettem, hogyan korcsosulhat el ennyire a kései nemzedék? Mertem volna megkérdezni
ezek utan, mit tudnak a Pityerdombrol, a Tisztasrol, az Irtasrol, a Csertetorol, a Kokastagrol,
a Martontagrol, a Marton-godorrél, a Téglakemencékrol, a Biidostorol, a Vérésdombrol, a
Hercegerdorol, a Feketekertrol, a Kettesutrol, a Csalitrol, a Csog folotti Szigetrdl, meg a
Godrokben 1€vé masikrol, a Kishidrol, meg a malmokrél? A porszalokirdl, a Salamon-
malomrdl - ezt meg allitolag Sulmanbol vagy Sullmannbdl magyaritottdk, és Burics-
malomnak is ismerték -, a nagyapamékérdl és a csogirdl. Azt se tudtdk mar, hogy ez a falu
valamikor kettd volt. Az urasag porjai laktdk az egyiket, a nemesi leszdrmazottaké lehetett a
masik. Kurtanemeseké talan, a hétszilvafas is nehezen tellett volna ki némelyikiikbél. Osi
biliszkeség is lehet benne: akinek hét faja volt, az mar y-nal irta a nevét.

Azt azonban, hogy mit jelent a biceboca Szelebdce, én se tudom. A Bdce széle talan, de ezt se
igazan hiszem. Es azt se tudom, a Béce mi lenne. A kisborjut beccének mondjak, de ebbél
biztosan nem lett soha Bbce, noha igen sokszor tekeredik 6-zésre a mi nyelviink is. Mas az 6
¢s mas az 0, az biztos. Kedveskedo kicsinyités lehet az utolséd szotag talan, a -ce, és akkor még
nagyobb a rejtély. Neveket bogaraszd nyelvészeink is tapogatjdk csak, mint vak a hajnalt. Bo
faluneviink jatszadozna benne gyerekes ugralassal, vagy személynévi 6se? Es annak a széle?
Miért forditottak volna akkor is az elejére a végét? Es talan soha nem volt itt BS falu se.

A szele idOvel lehetett széle is, de a sorrend fontos volt. Ahogy az Gregatkos protokoll-
listajaban nem eldzhette meg az elso titkart a portds, itt is szabott a rend. Szelebdce.



Belevész ez is szlavsagi multunkba, azt hiszem. Vagy az elsé honfoglalas idejébe? Tessék
megnézni a Dundntil faluneveit, hatdrneveit. Mai ésszel figyelve egészen meglepd dolgok
fordulnak ott eld.

Tapiodszelét is ide boncolgattam, mar csak az esetleges parhuzam kedvéért. A nyelvnek ugyan
van logikaja, de a hétkoznapi logika ide kevés.

Tegnap, végigbiciklizvén Ujszegedet, kertiinkbe ki, kertiinkbél be, elhullajtott brdeszkakat
lattam. Itt se keressiink dunanttli eredetet, ez mar szégedi sz6. Biirdeszkanak is hallottam
mar. Amikor a deszkametszd gatter belekezd a ronkbe, foliil és alul a kérgét szedi le, kicsike
fas résszel. Ez a bordeszka, kis kalyibdk Osszetakoldsara még hasznalhatd. Vagy tlizre volt
még jO, amig a gazfiités altaldnossad nem lett. Ha lécet vagtak beldle, a hdz mennyezetéhez
alkalmaztak, a stukatir megtapasztasdhoz. A 1ényeg az, hogy ennek a masik neve: szelezés.
Igei alakja a szelez. Mi més lenne benne, ha nem a szele, mostani formaban a széle. Hany
szazadot atélve lett tilkoros ez a szavunk is, meg nem mondhatom.

Alkatilag lehet ez is rokona a Szelebdcének, de valojaban nem hiszem ezt se. Azt se tudom, a
dombot jelentette-e eredetileg, rajta a karéj-erddvel, vagy a nagy gédrét. Valahonnan csak ki
kellett szedni azt a foldet, amibdl a két kisded falu folépiilt, valosaggal koriilarkolta magat
godrokkel. Azokon tul az én iddmben nem épitettek hazakat.

Ott van az egyik godor a Biidostdo tovében. Vandorciganyok szoktak benne meghtizodni,
amikor még gyerek voltam, amig szabalyos foldkunyhot nem csindltak maguknak, végleges
otthon gyanant. A masik, a legnagyobb, a temet0 el6tt, szivében a masik Szigertel. (Csog folott
is van egy Sziget, ott siillyedt el egyszer a tehenem. Ebben szoktunk tavaszok hajnaldn
hoviragot szedni.) Epitési célt szolgalhatott a Martongdddr is. Mintha-mintha Pérszalok
sz¢lén is lett volna egy, Antfa felé¢ menet, €s itt van a masik szélen a Szelebdce.

J6 kecskelegeltetd volt mindegyik, senki nem agalt ellene, hogy Manci ¢és csaladja leragja az
akacfa levelét.

A Téglakemencék a Kokas-tag tovében, a Tisztas hatdran mar (jabbkori képzédmény lehet, de
szintén a faluépitést szolgalhatta. (A foldosztaskor két hold foldet mi is kaptunk, mert iparos
csaladnak csak ennyi jart, egyik vége ide futott ki.)

Amikor el6szor mentem haza, j6 husz évre elkoltozésiink utan, megkérdeztem Gyonge bacsit,
aki akkor mar csOszként fungalt, és a Kishidnal iildogélt az arokparton, hatat nekivetve a
kilométerkonek, mi lenne a Szeleboce. Akar ki is talalhattam volna a feleletet:

- Tudja a rosseb.

A rosseb mindent tud. Es a rosseb mi? Azt is a rosseb tudja. Specialis dunantli nyavalya
lehetett? Vagy csak itt maradt meg?

Az is biztos, hogy Szaldokon a Hegy is a Dombon van. Kavicsbanya volt az eleje, egészen Petd
bacsi¢k hazaig, utdna jottek a szOlok. Mert a hegy nalunk is szdélohegyet jelent. Anyai
nagyanyank hdza €s apai nagyanyaméké kozott a Hegy kavicsos darabja teriilt el. Banyasztak
is a kavicsot, és ferdére allitott rostara dobalva osztalyoztdk is. Azt hiszem, ez mar a
betonépitészetben jatszott szerepet. A sz6lok beljebb kezdddtek.

Nekem azért nevezetes emlék a Hegy, mert az arokpartjan cseréltem el egy kaszakd-darabot
meg valami mas semmiséget az egyik faluvégi kalahiittyds gyerek toltétollaért. Gumis
szivattyaja volt, oldalt kellett bizgetni, hogy folszivja a tintat, de ezt nem tudtam. Eljatszottuk
mindjart, 6sszefogva jobb keziink kisujjat, hogy cserebere fogadom, tobbet vissza nem adom,
mert ha vissza kéred, hét pup no a hatodon, meg a kezeden, meg a labodon, meg a ..., meg a



..., meg a ..., végtelenségig cifrazva. Azonnyomban, ott helyben szétszedtem, és mint a leg-
foloslegesebb dolgot, kinyomtam beldle a gumibetétet, meg a tollat is, és ceruzacsonkot
csavartam bele. Ugyanugy belecsiptethettem a zsebembe, mint Lajos bacsi a sima toltotoll-
kupakot, a vasarnapi kabatjaba, misére menvén. Azota se tudom eldonteni, melyikiink volt a
kalahiittyosebb. Pedig lefogadom, az a toll j6 volt. Senki nem tehet rola, hogy akkor még csak
a ceruzat ismertem.

Magyar ember elobb cselekszik, azutan gondolkodik.

A hegy tehat nem magassagot jelentett itt se, hanem sz6l6t. A Csertetot csak a téeszvilag
telepitette be sz6l6vel, igy én mar nem is lattam, de azt mar, tudtommal, nem keresztelték at
heggyé. A -tetoben benne van. Hogy vordsboraban mennyi volt a csersav, azt se tudom.
Ahogy azt se, termett-e rajta egyaltalan kék sz616, amibdl vorosbor lehetett volna.

Azt is lattam, tulajdon szememmel, hogy a Cserteton a szantd6 ember, ekéstél-barmostol, f61-
megy az ¢gbe. Akkora domb az mar, ott taldlkozik a mennyorszag a folddel. Tudds ember
inkabb horizontnak mondja.

Sz616 még csak akadt, de gyiimolcsbol kevés termett akkoriban. Ha egy szem almat talalt a
ndvérem a Rét gyalogutjan, folvette, megmosta, és annyi fel¢ vagta, amennyien vagyunk.

Amikor tehat el6szor mentem vissza Szalokra, rettenetes haragra gerjedtem. Hogyan merik
beépiteni az emlékeimet? Szamon is kértem Gyonge bacsitol. Miért nem vigyazott jobban?
Erre is azt mondta, tudja a rosseb. Uj utca nyilt a Kishidig, korbevéve, folfalva Szelebécét.
Satortetds egyenhazakkal.

Inkabb a kertek alatt mentem be a faluba.

Mit tudtak volna ezek a gyerekek az Edes nénir61? Aki biitykos szalmaszallal a szemdlcsot is
le tudta imadkozni az emberek kezérdl. Ez is biityok, az is biityok? Az eresz ala kaparta el a
szalmat avval, mire ott elrohad az es6tol, a szemolcs is elmulik. A szalmaszalat is az ereszbol
huzta ki. Az erdei Kishdzban lakod vasorri baba édes huganak gondoltam, pedig a
szomszédban volt a hdza.

Az Abrak nénit kérdezni se merném. Csak késén tudtam meg, hogy Zabrak néni a rendes
neve, ¢és Felsdgallarol jott a faluba. Talédn-talan svab szarmazék lehetett. A Loke bacsirdl, a
Mari nénirdl, a Lajos bacsirol, a Roza nénirdl se tudhatnak. A Golya néni fiarol se, aki a
villany bevezetésének legelsé aldozata volt.

Velemkoru lehetett, vagy valamivel fiatalabb. Gabor talan? Azt hiszem, akkoriban ez volt a
kiviil, az ablak alatt, és kdzben odabent a banandugds masik végét bedugta a konnektorba.
Nem akarom megvadolni, de ekkora okorséget csak Bozsirdl tudok elképzelni. Vagy 6t
utdnozta volna valaki? Ott lattam el0szOr mesterséges 1égzést, amig a mentd meg nem
érkezett.

Akkoriban lassan jart a mentd, raadasul Paparol jott. Az orvos mondta, ne folytassak, meghalt
mar.

Amikor masodszor mentem haza, akkor vettem észre, az én falum majdnem-majdnem
kikoltozott a temetdbe.

Hogyan tudtak volna arrdl az emberrdl - a neve mar nekem se jut eszembe -, aki képes volt
gyorsvagtaban hazafutni a mezordl, mert otthon felejtette a pipajat? A falu szélén laktunk,
kérdezték tdle az asszonyok: hova-hova? Elkeritette nagy fenékkel, szidta a szenteket is. Iszen
ott van a szajaban! Es az Ulle Ferkorol? Ulj le, Ferko! - igy hangzott volna a neve koznyelvi



valtozatban. Santasdga miatt kinalta hellyel mindenki: Ulle, Ferkd! Botjaval tdimasztotta meg
magat hatulrdl, amikor elére dobta a hasara a dobot, mert kisbird volt. Felhivatik a kozség
lakossaga - igy kezdte mindig a doboléast. Egy korszak lelke volt benne dobja minden
szavaban.

Az els6 haboruban szerezhetett valami szilankot a lababa?

Csukarol se tudhatnak, aki kenyeres pajtasom volt. Darazsakat astunk ki a Réten, voros seggii
feketéket, mérgeseket. Amelyikeknek sarga csik volt a fejiikon, €s hatul se voroslottek, nyu-
godtan szétszedhettiik, azoknak nem volt fullankjuk, de ezek azonnal megvadultak. Az
Osember gyereke is igy juthatott mézhez: fiistoltiink a fészek folott. Lehetett kozottiik
talbuzgo balga is, ra se rantott a fojtd fiistre, nekirdpiilt folsé szaja szélének, és bele is
eresztette a mérgét. Pont oda, ahol kicsucsosodik a kapcsos zardjel kozepe. Megnétt akkorara,
mint a mostani rangos hazak eresze. Egy hétig nevettiik érte. Akkor lett Csuka, talan egy
¢letre. Hat a Bozsirol? Ezerszer szentebb emberek is a pokol tiizén végezték.

Legels6 emlékeimben mar benne van Bozsi. Akar a foldelést fogatta volna meg velem. Artani,
artani, artani, mintha ez lett volna a mottdja.

Akkor mar nem a piros ajto mogott laktunk, hanem a Hegedlis-kdzben. Vandorld familia volt
a mienk. Legiddsebb batydm és egyetlen ndvérem Lesencetomajon sziiletett, a Gubacs-
malomban, Sanyi meg én Szaldkon, apai nagyanyamék vagy keresztanyamék hazanak
toldalék-szobdjaban, amelybdl késébb asztalosmiihely lett, még késébb pedig kecskék
lakosztalya, Ocsém pedig mar a Mari néniéktdl arendalt konyhdban.

Tehat még a Hegedlis Miska bacsi¢kkal egybeépiilt kis luk elétt volt egy akkora edénylink,
akkora talan a vildgon sincsen. Fiile se volt mar, de arra nagyon jé volt, hogy Edesanyam félig
rakja hamuval, €és vizet 6ntson ra. Abbol mosott, az volt a lug. Mindig ott volt az eresz alatt.
(Mai negyvenesek se tudjak mar, mire valo volt a lug. Mosoégépbe fékezett habzastt mosopor
sziikségeltetik. Maholnap mar maga a hamu is kimegy a koztudatbol.)

Azt mondja a Bozsi, 6 magus, ¢és hipnotizalni tud. Se a mdgust nem ismertem, ¢és a
hipnotizalas is totul volt mondva. Nézzek erdsen a szeme kozé, €és csinaljam, amit parancsol.
Jo! Belenéztem, mint Babarci a tehénbe. Lépjek jobbra, csusszak balra, most a jo! Két
karjaval mutogatta, valoban gy tett, mint az igazi magus. Most egy 1épést hatra! Zutty! Benne
is voltam a lagban. Mondom, akkora volt az edény - vagy olyan kicsi voltam én? -, akér-
mennyire kapadoztam, nem értem el a sz¢lét. Akar bele is fulladhattam volna, mert az 6sszes
gyerek, aki amuld bamulodja volt Bozsinak, mind elszelelt.

Szomort halél lett volna hamulugba belefulladnom. Valaki kiszedett beldle, azdta tudom,
hogy a vildgon vagyok.

Biztosan nem pottyantam Madria kétényébe, amikor megsziilettem.

Most mar tudom, hajszélra az torténik az ember gyerekével, amit a géloncsér tesz a réoggel.
Labbal rugja a korongot, racsapja a fél marék agyagot, két markaba fogva forog tovabb, mert
rugdalja allanddan, aztdn szépen folnyurgul, és mire megall, kész a miskakancso. Vagy a
mihok. Kicsit szikkadni hagyja, tiizes kemencébe teszi, kiégeti. Amelyik nem pattan el a
tlizben, azt mazba martja, és megint mehet a tiizbe. Ez adja az alapszint. Erre irokézza ré a
feleség a pitykéket, zsindros lajbit, ezt-azt, amit kell.

Hej, kedves tanaraim, ti voltatok azok a géloncsérek. Ti tettetek tiizes kemencébe példaul az
érettségin, az egyetemiek pedig ram irokaztak a pitykéket. Olyan nyalka kancso lett beldlem,
utdna elmehettem magam is goloncsérnek. Tandrnak. A kancsokig nem hiszem, hogy
eljutottam, de apro csuprokat biztosan csinaltam.



Hol van az még!

Apai 4dgon molnarfamilia a mienk, mondtam mar, nagyapaméké volt az egyik vizimalom.
Szénakaszalas idején tortént. Allt a malom, mert addigra mér sehol nem maradt 6rolni valo.
De viz se nagyon lett volna hozz4. Nagyapam a szénat gyljtotte, még a mozdulatara is
emlékszem, ahogy megforditott villaval csapta fol a golyafészek méretli szénaadagot a
petrence tetejére. Mi mast tehettiink volna mi, mint azon a kicsike hidon versenyeztiink,
amelyik a malomfej folott vitt at a talsé partra. Nem is hidnak késziilt, a zsilipeket lehetett
rola folhuzni vagy leereszteni. Az igazi hid messze esett ide, minden gyalogos itt ment at,
akinek a tulsé parton volt dolga. Hol tudna két kicsi gyerek legjobban versenyezni, ha nem a
kétaraszos biiriin? Jdroosztalynak mondta a virtigli molndr, mert 6 mar ilyesmit is tudott
mondani. Aki el6bb atér, az gy6z!

Nagy 1élek lakott a tarsamban, atlatvan, hogy én vagyok a kisebb, félbiirii elényt adott. Alljak
a kozepére, 6 meg a parton marad. Induljunk egyszerre, majd meglatom, igy is 6 ér at
hamarabb! J6. Nekem mindig jo volt, amit az idésebbek mondtak. Elkésziilni, vigyazz, most!
Két tenyerét is dsszecsapta.

Foln6tt ésszel atlattuk volna, a két kicsi kecske torténete elevenedhet csak meg
versenylinkben, bar azok szemben taldlkoztak 6ssze. Azok se tudtak kitérni a sziik hidon, ott
kezdtek ttikost a kdzepén, és beledklelték egymast a vizbe. A kiilonbség csak az, hogy most
egyediil pottyantam bele. Mint Bozsindl a lagba. Csak egy kicsivel nagyobb a sajtar.
Iszonyatos mélységbe, hatalmas csobbandssal. Biztosan én voltam a hibds, nagy izgalmamban
mellé Iéphettem.

A kerek vilagon akarmerre fordulva kimérhettiink volna magunknak akkora tavolsagot,
amilyen hosszu az a kicsike kis hid volt, de akar hatszor olyan hosszit is, ahol 6sszemérhettiik
volna fiirge labaink teljesitményét, nekiink azonban a lehetd legveszélyesebb kellett. Még
szerencse, hogy nem a karfan akartunk versenyt futni.

Boldog gyerekkor! Bolondos gyerekkor.

Elvileg valaszthattam volna, melyik oldalon akarok beleesni, de valéjaban meg volt irva a
csillagokban, csak a malomfej johet szoba, bele a zagd mellé. A sokkal jobban futd tarsam
eldszor atért, diadala teljes tudataban visszanézett, €s csak akkor vette észre, hogy sehol se
vagyok. Elnyelt a fold, vagy folszippantott az ¢g? Kivel versenyzett 6 akkor? A vilag leg-
nagyobb versenyén!

Mert minden gyerekben megvan a szent szandék, nincsen az a vetélkedés, amit ne komolyan
cselekedne. Akar vérre menden is. Fol kell ndnie ahhoz, hogy imitdlni tudja a lelkesedést.
Hogy alcazni tudja belsé indulatait, és akarmit mutasson, ami talan soha nem is lehet.
Szemforgatasaban eljuthat valamelyik parthoz is, aztan fordit a vitorlan, és masik partban
talalja magat. A gyerek még testestiil-lelkestiil Oszinte.

M¢ég ha bele is pottyan idonként a nagy vizbe.

Elkezdett kiabalni nagyapanknak, visszajott, és latta, engem addigra a viz mar odacsapott a
malomkerékhez, s6t a lapickdba is belekapaszkodtam. Elfutott nagypapédhoz, mert nem
nagyon hallotta szegény a kiabalast, €szre se nagyon vette, micsoda nagy a baj. Mondta neki,
hagyja a petrencéket, j6jjon hamar, és halasszon ki engem. Jott is, szélsebesen, ahogyan csak
nagypapak tudnak futni, amikor az unoka vizben van. Ratérdelt, aztan réhasalt a tereldre, €s
leszo6lt, nyujtsam fol a kezemet. Konnytli azt mondani! Ha eleresztem a lapickat, elsodor a viz.
Utanam kellett ugrania. Nagy gédrot mosott oda a patak, neki se ért le a laba. Kitszott velem
ugy, hogy megkeriiltiik a malmot.



Mikozben ezt cselekedte, talan még lehasalas kozben, kipottyant zsebébdl a malomkulcs.
Nincsen az a molnar, aki buvar is lenne egyszemélyben, meg se probalta megkeresni. Be se
tudtunk menni szaraz ruhaért.

Ha végzetesnek irtam az elobb a hamulugba valé belepottyanasomat, sokszorosan az lehetett
volna a mostani. Ahogy a pihét kergeti a szelld, ugy csapott a habzo viz a lapickahoz, és
aldom a I¢lekjelenlétemet, hogy folbukvan az arbol, meg tudtam kapaszkodni. Az mar mas
lapra tartozik, hogy évekkel késdbb bementiink mi mar a malomfejbe is, hatulrol persze. Jo
harom méterrel arrébb mar leért a labunk. El is szégyelltem magamat. Miért kellett nekem
ugrasra kényszeritenem Nagypapat? Akar ki is sétalhattam volna!

Utodlagos okoskodas ez csak, nem érdemes komolyan venni. Nagyobb voltam akkor mar, ¢és a
viz is kisebb. Nyaron, amikor mar fliirddhettiink is benne, mindig leapadt. A legelsd szempont
lehetett megmentdm eldtt is, hogy a segitség mindig az adott pillanatban kdételezd. Hogy
késobb akar ki is n6hettem volna? Badarsag.

Amikor masodszor szedték ki a mandulaimat, és rettentd félelmemben elkezdett reszketni a
labom, ez az els6 reszketés jutott az eszembe. Erre mondta az operald orvos a maga
fensobbségével: mi az? Maga Beszarabiaban sziiletett? Az is nagy lelemény, a bajokkal
telerakott masikkal éppen ekkor igy viccelni. A vizes gatya rajtam maradt, és hiaba adta ram
kabatjat nagyapam, hazaig a csontjaim is zorogtek. Itattdk velem a forr6 teat, hogy tiido-
gyulladast ne kapjak.

Arr6l semmi emlékem nincsen, hogy nagyapam is csuromviz lehetett, €s esetleg 6 is fazhatott.
Es neki kabat se maradt, mert egy nagypapanak szénagyiijtés idején egyszerre egy kabatja
szokott kiviil maradni a malmon.

Es a Jegyzé Gabi? Roéla se tudhatnak a mai gyerekek. Tavasz volt akkor is, és tavasz nem
jOhetett cserebogar nélkiil. Csereboknak, csimboknak mondtuk. A dunantuli legalabb kétszer
akkora, mint az alfoldi, és tudja a regulat: valoban méjusi. Mondtam, bent laktunk akkor mar
a Hegediis-kdzben. Masok szerint a Kutyaszoritoban. Jegyz6ék udvarabol kihajolt egy fa, meg
volt tomve cserebokkal. Megveszekedett igyekezettel dobaltunk fol kdveket, tégladarabokat,
cserepeket. Ahhoz vastag volt, hogy megrazhattuk volna, ellenben ha eltalaltuk valamelyik
agat, zsomporszamra esett le a mocskos féreg. Reggel volt még, elgémberedve aludtak a fan,
arra ¢bredtek, hogy mar 0ssze is vannak szedve. Attdl tojtak legjobban a tytkok! A mai
tojotapok meg se kozelitik. Azt vettem észre egyszer, hogy egy cserépdarab beledllt a fejembe.

A Jegyz$ Gabi is volt akkora hés, mint a Bozsi osszes népe. O is elfutott, pedig senki nem
gondolta, hogy az 6 cserepe allt belém.

Igaz, én tégladarabbal dobaltam.

Edesanyamra emlékszem. Vérembe fagyva foliiltetett az asztalra, kidztatta hajambol, ami
belealvadt, és vasalt cihdbol turbant kotott. A padisahnak nem volt akkora turbanja, biztosra
vettem, amikor mdar padisahrdl is tanultunk. Par nap mulva sajat labomon mehettem
engeszteld kakadt enni jegyzoékhez.

Mas ember issza a kakaot, de akkor nem tudtam. En ettem, mert kalacsot is kaptam hozza.
Szokatlan volt, megvallom 0&szintén, olyan nagyon nem is izlett. Ha jol emlékszem, a
mosokonyhaban talaltak.

Kolcson kenyér visszajar! Amikor vénségem kiiszobén meglékelték a fejemet, és megint
turbant raktak a rdm, az egész csalad azon gondolkodott, mitdl néhetett bele a z6lddid. Csak
nem a cserebokok hagytdk benne? Akkor mondta legidosebb batyam, visszaadta 0 azt a
dobast! Ugy fejbe kolintotta fél téglaval a Jegyz6 Gabit, hogy maga is megijedt tdle. Es ha



Osszetorte volna a fejét? Vagy kidobta volna a szemét? Annyi hdsiesség azonban benne is
volt, hogy elfutott.

Gabit mi nem hivtuk meg utana kakaora.

Szerencsére, a zolddionak nem volt kdze hozza. Ha csak ahhoz nem, hogy a harom legels6
emlékem mindegyike baleset volt. Nem tgy értem, hogy a daganat kormanyozta volna eld
bennem a balesetet, azt taldlom furcsanak, csak arra emlékszem, hogy mindig alul maradtam.

A lugba talan nem fulladtam volna bele, akkor se, ha a partjait nem értem el. Elvi alapokon
allo koborlelkiileti tanyagyaldazdé mondta egyszer kollégamnak, interju kozben, hogy a tanyai
iskola annyira el van maradva a vilagtol, hogy ott egy lavor vizzel szemléltetik, milyen a
tenger. Tehat meg kell szilintetni a tanyai iskoldkat.

Mas lapra tartozik, a benti iskoldban se volt igazi tenger.

Az a ltig nekem az Operencias volt, a vilag végén.

Az els6 végén. Az eszmélddés kezdetén.

Kimentettek beldle. Hogy a mésik végén mi var ram, nem tudhatom.

Mas emlékeim is vannak a késObbiekbdl, de ahogy végigporgetem Oket ujjaim kozott,
mindnek a végén én huzom a rovidebbet.

fgy is megbizserget mind.

Vadonatuj kabatot kaptunk egyszer, a harom fit harmat, de talan a névérem is a negyediket,
csak mas sziniit. Edesapank hozta. Akkor még tgy tudtuk, nekiink van a legokosabb és
legerésebb apank. Sotétkék kabatkak voltak, tengerészgombokkal. Enyém volt a legkisebb,
mert akkor még a legkisebb voltam. Ocsém 6t évvel késdbb sziiletett. Sanyié egy folnott
arasszal nagyobb, a Gyuszié még nagyobb. En jartam a legjobban, mert idé mulasaval a masik
kettd is az enyém lett, illetve az 6csém, mert 6 megint mindet 6rokolte toliink. Pildtasapkat is
kaptunk hozza, olyan pedig az egész faluban nem volt. Az iddzités se utolsd: nyakig voltunk a
télben.

Ram adtdk gyerekkorom elsd és utolsd uj kabatjat, fejembe tett¢k a pilotasapkat, és mar
indultam is a vilag folfedezésére. Mentem a hasig éré hoba. Ha kett6t 1éptem, a harmadiknal
biztosan hasra estem.

Nem baj, nagyokat lehet azon is nevetni.

A mi vildgunk akkor éppen kanyakkal volt tele. Azt mondta valamelyik k6lok, ha megs6zom
a farkukat, mindet meg tudom fogni. Mind a két markomba sét vettem, és mentem Go6thék
hoban is gbzolgd tragyadombja felé, mert a kanyak ott tanyaztak.

Az akkori telek voltak az igaziak! Akkor még voltak nagy havak!

Hényszor hallok mostanaban ilyen beszédeket. Elhiszem, nagyobbak voltak a régiek, de a
mérték is mas volt. Mihez méri az ember a havat? Magahoz. Térdig ért? Derékig? Hany centi
lehetett a térdig, ha tet6tdl talpig hetvenhat centi lehettem? Mondjuk, huszon6t. Ha elhanytak,
jobbrol-balrol magasabb. Ki se latszottunk beldle. Ma, ugyanez? Foliilrdl nézve? Szinte
semmi.

Ezért bizom benne, majd ha unokam potyogteti gyerekkori emlékeit, abban is nagy havakrol
lesz szo.



Mentem tehat kanyafogé lesre. Biztosan lehet félvallrol venni az ilyen foladatot, de mondtam
mar, az apr6 ember mindig Oszinte, és mindent teljes igyekezettel csindl. Amikor elészor
folbukfenceztem, kiesett az egyik markombol a s6, amikor masodszor, a masikbol. A sés ho
joval hidegebb, majdnem lefagyott a két kezem, de f6l nem adtam. S6 nélkiil is megs6zom a
farkukat! Estem-keltem: reszkessetek cstinya kanyak!

Hogy a szikraz6 havon ott bukdacsol sotétbe 6ltozve, sotét pilotasapkaban a kanyanal alig
nagyobb gyerek, komoly madar fol se veszi. Legfoljebb arrébb ugrik, amikor mar elérném.
Belehergeltem magam még jobban: azért is megfoglak! Hergelt allapotban még esenddbb az
ember, a végén mar nem is lépek, hanem csiszom ¢€s Uszom a hdban. A csiszas most
konnyebb is, mert a hidegben a tragyalé is megfagy a ho alatt. Annal sikosabb jég talan nincs
is.

Uj kabatban csuszni is fortelem. Bégtem, orditottam, amikor folmentd seregek kimentettek a
homezdbol. Miért cipelnek el erdnek erejével a kanyaktol? Amikor mar majdnem megsodztam
a farkukat!

Mit kezdtem volna veliik egyaltalan? Bolond folnéttek tudnak csak ilyeneket kérdezni. Hogy
olyan er0s a csoriik, még a diot is fol tudjak torni, és a kezemben se doromboldsra hasznalta
volna a szajat egy se, meg se fordult a fejemben. Mit tettiink volna vele, ha csak egyet is
megfogok? Késobb fozni kezdtiink talan harmat is, amikor kdnyavassal mégiscsak sikertilt
megcsapatni. Idétlen ideig fott, mégse akart megpuhulni.

A szegény embernek a f6zés még pénzbe se kertilt, a sparheltben egésznap égett a tliz. Kiilon
edényben megfott az ebéd-vacsora mellette, a méasodik karikan elbiizologhetett. Egészen este,
mint teljesen ehetetlent ki kellett ontenlink. Kikopott fekete leves volt. A macskak se
huzakodtak érte.

Mas oldalrdl nézve is bolond a kérdés. Sok évvel késdbb batydm vett valahol egy 1égpuskat.
Szalmaszalat dugtunk a kut kavajara, azt célozgattuk. Sokszor el is taldltam, de az igazi siker
nem ez volt. Leldni az eleven csurit, az volt a valami! Amikor méar majdnem minden 16vés
talalt, akkor gondoltam csak bele, milyen vérengzd vagyok én. Akkor is, ha arra is rakény-
szerlltlink mar, hogy veréblevest f6zziink. Hany ¢letet kellett kioltanom érte! Mit széltam
volna hozza, ha kobor legények ram 16voldoztek volna célba? Vagy csak sdval akartak volna
megfogni!

Van mentségem is. Haborus idokben nevelkedtiink. Hanyan, de hanyan 16ttek emberekre, csak
azért, mert 16hettek! A nagyvonalu kegyelem soha nem volt hdborus miifaj. Amit a nagyok ott
egymassal cselekedtek, azt tettem a verebekkel. Es azt akartam a legelején a kanyakkal is.

Bizom benne, ez az 61dokld vér azota kiszivargott beldlem.

Ha mar szoba jott a habort, el nem felejthetem, de messzire vagyunk még téle. Az orszag
érezhette mar, de én még semmit.

*

Falusi gyerek igazi palyaja a libapasztorsaggal kezdddik. Bolond joszag a kisliba, még ki se
kel a tojasbol, mar fut, vilagnak. Ahany, annyifelé. Es akarhova fut, mindenhol kért csinal.
Sanyi ugy kupan dobott egyet, amikor az éré buzatabla sz¢lén éppen a kalészt kezdte hegyez-
ni, elkezdett korbe forogni, amig el nem teriilt. Rettenetesen megijedtiink, addig ajnaroztuk
utdna, amig vissza nem egyenesedett benne az €let. Jamborabb gyerek voltam akkor még, nem
akartam batyam elhamarkodott utjat jarni a libak hebehurgya cselekedeteinek a meg-
bosszulasaban. Szilajnagy eszemmel rajottem, a libasort csak akkor ismeri a balga liba, ha mar
log a bogye, igy meg van tomve. Idegbeteg rémiilet szall azonban belé¢ mindenféle kutyatol.
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Csakhogy a libapasztor kutyaval se jarhat, mert egyrészt nincsen neki, masrészt, ha volna,
akkor se vihetné magéval minden izgagasag forrasat. A hangjat se vihette, mert magnetofon se
volt akkor még taldn a vilagon se. Ellenben a legbutabb liba is megtanulta, a kutya flittyszora
hivhatd. Ha tehat a szdmba kaptam az ujjamat - hogyne kaptam volna, nemrég tanultam
akkora igyekezettel, kipallott téle a szam -, és elfiittyentettem magamat, az 6sszes liba minden
luddal odarohant hozzam. A kepét is képes volt otthagyni, pedig abban lakodalmat {il
mindegyik, és a legfinomabb kukoricat is. A z6ld kukorica levelét természetesen. Ha tehat
olyan tarlora hajtottunk, ahol kozépen a kepe volt, mellette viszont ndovendékkukorica,
megbolondulhatott a libapasztor. Mire az egyik karbol kikergette, benne voltak a masik
kérban. En viszont? Bealltam két kepe kozé, odafiittyentettem Oket, és elkezdtek mellettem
szemezni. Szur6s klahaja volt minden akkori rozsnak és buzanak, mégis kiszedték beldle a
szemet. Annyira j6l ment mellettiik a sorom, volt iddm még fiirtot is gytjteni.

A kombajnos vilag gyereke ebbdl mar egy szot se ért.

Arataskor elol ment a kaszas. Takar6 volt a kaszan, hogy minden szalat oda sodorjon a még
allo gabonahoz. Nyomdban hajlongott a marokszedd, sarloval szedte fol. Legtobbszor
hatrafel¢ ment, mint a rak, €s csak a suhintds hangja korméanyozta, hogy bele ne hatraljon a
kaszaba. Két marokbdl kotott egy kévét a kotozo. Nalunk kotétaval kotoztek, olyan szoros lett
a kéve, eronek erejével se lehetett volna kiszedni alola egyetlen szélat se. Este ugy ért véget az
aratas, hogy 0sszehordtak a kévéket, és keresztekbe raktak. Tobb kereszt egymashoz érve, ez a
kepe. Tiszta munka, a nagygrablaval kuszaba huztdk a mégis szétszorodott szalakat, a kuszat
kis grablaval Osszevagtak, ¢s kuszakévébe kototték. Ezt mar nem tették fol a keresztre,
rontotta volna a varosképet, és az elsd sz¢l lefijta volna. Ami még ezutan is a tarlén maradt,
azt ette a liba, és abbol szedett fiirtot a libapasztor, ha ideje engedte.

Csodélatos valami a fiirt. Nagy csokor, csupa buzabol vagy rozsbol. Vihettem haza a
tytikoknak.

Most minden munkat a kombajn végzi. EIol bekanalazza az all6 gabonat, levagja, hatul kiadja
az elcsépelt szalmat. Hogy kozben mennyi szemet szor el? Meg lehet nézni minden szep-
tember legelején, mert kikel a megtarcsazott tarlon, amit a verébhadak meghagynak beldle.
Arvakelésnek mondjak. Sokszor siirtibb, mint az eredeti vetés volt. Libat is ritkan eresztenek
rd, mert legtobbszor a liba is messze esik a tarlotol, fiirtdt szedni pedig az égvilagon senki
meg nem probalna. Még 0sszegereblézni se. Inkabb beleszamitja a termelési veszteségbe mar
a buzanemesitd is. Tobb mazsara rug hektaronként.

Libapésztoros gyonge szivem, elsirom magamat.

Libat 6riz a libapasztor, ¢s nem ludat. Meddig liba, és mikortdl 1ad? Belend ebbe a gyerek,
soha nem téveszti el. A liba egynyari allat, szre megnd, megtomik, és levagjak. Ha meghagy-
jék, ha tojik, akkor lesz beldle lud. Kovetkezd nydron mar csaladanyaként jar kicsinyeivel. A
gunar is lad, de egy apanak tobb libafalka is lehet az utdda. Szegény embernek legfoljebb egy
falkaja volt, és a gunar ritkan érte meg a kislibak vilagra jottét. Amikor betoltotte természet-
adta kotelességét, kés ald keriilt. Legfoljebb akkor maradhatott meg, ha teljesitménye
vetekedett a falu bikajaéval.

Fazekas Mihdly Ludas Matyija alfoldi szerzet, de szorol szora értettiik. A folndtt libanak
nalunk is lud a neve.

Elsé pedagdgiai sikerem tehat a tarlon tdmadt. Libapedagdgia volt ez, de gyokere annak a
késobbi elméletnek, hogy vigyazni kell inkabb a gyerekre, nem pedig biintetni allanddan. Egy
év mulva rajottem, kiterjesztheto ez a modszer a kecskékre is.

11



Mondtam mar, szegények voltunk, ezzel szemben viszont sokan. Ennyi gyereknek tej kellett,
de akarhonnan vennénk is, ugyse tudnank kifizetni. Az a legjobb, ha kecskét tartunk, mert
szegény ember tehene a kecske. A gida a legolcsobb, mi tehat gidaval kezdtiik.

Lattak mar kisgidat? Nala aranyosabb joszag talan nincs is. Ugrabugral, mindenre folmaszik,
¢és ltikost is lehet vele jatszani. Mi az iitikos? Birkafajtarol terjedt at a gidara, mert a kos
birkaszarmazék. Kecskei parja a bakkecske, kicsi kordban a bakgida. El6hoztam mar az
itikost a malomfeji katasztrofa idejébol.

Tessék négykézlabra ereszkedni, mire a betanult gida elkezd hatralni, ha hallja: iitikos! Jol
nekikésziil, két labra dgaskodik, tigy lendil. Mar iiti is a fejét az ember gyereke fejéhez.
Visszahatral, ha megint hallja, {itikos, megint késziilédik, megint nekifut, megint két labra all,
megint koppan. Hetekig gy6zné, mert az 6 feje birja, de az enyém legfljebb a legelején,
sapkaval takarva, amikor még kicsiket tud {itni. A tanitas itt is a pedagogia gy6zelme, de ezt
illik hamar abbahagyni.

A masodik lecke a flittyentés. Elszaladgéalna szem eldl, talan a vilagbdl is kifutna, mint a buta
liba, ha engedném. Osi 6sztonével 6 is tudja, kutya tartozna a fiittyentéshez, de azt még nem
tudja folfogni 6 se, hogy vannak szegény emberek is, akik kutya nélkiil élnek. Csortetve rohan
eld a legnagyobb bozotbdl is. Hogy meg ne unja, hogy réd ne j6jjon, megint raszedték, jutalmul
mindig lehajtok neki kampds botommal egy ndvendék akacfat, hadd egye tele a hasat.

Majdnem skandalum lett ebbdl is egyszer. A temetd melletti godrokben Oriztiink Csukéaval.
Ott van a zsid6 temet0 is, csak annak magas kodfal a keritése. Azon szoktunk lics6régni, mert a
gyerekben is benne van a kisgidai 6szton: mindig a lehetdé legmagasabbra torekszik. Most
éppen temettek valakit. Szérosdeszka-koporsoban fekiidt, gyolccsal letakarva. Bar iddtlen
1dok ota egyiitt ¢éltiink a zsidokkal, igen keveset lattunk réluk. Azt se tudtuk, hogyan temetnek.
Befelé harangoztunk tehat meztelen labunkkal a fal tetején, és néztiik a szertartast.

A kecskék irant érzett felelosség azonban akkor is eleven, ha &mul és bamul az ember. Kifelé
fordultam egy pillanatra, szamba kaptam négy ujjamat, és sorozatott fiittyentettem. Dehogy
gondoltam, hogy ott bent a gyaszolo csalad sajat kicsufolasanak fogja fol! Amikor mar
csortettek eld a bokrokbol a kecskék, kénytelenek voltunk kozéjlik ugrani a magas falrdl, mert
az egyik fiu is felénk rohant. Kiabalasabdl itélve kétségiink se lehetett, hogy ellatta volna a
bajunkat.

Dehogy akartuk mi bantani 6ket! Csak rdjottiink, a kecskepedagogia egyaltalan nem része
egyetlen temetési szertartasnak sem.

*

Kitérd kovetkezik most, de el nem hagyhatom. Akkora még csak a gyerek, mint a fiimag, mar
az érdekli, hogyan jott a vildgra. Megkérdezi az anyjat, mint a feleletre legilletékesebbet, de az
avval iiti el, hogy a jo gyereket a gélya hozza. (A Golya néni nyomravezetd lehetne, ha akkor
mar nyelvészkednie kéne, hiszen minden gyerek sziiletése koriil ott van a babaasszony is, de
sok mas is van, amit észre kellene vennie, ne karhoztassuk érte, ha ezt kihagyja.) A csOrében,
messzi Afrikabol hozza a goélya. Koroz a kémény folott, jol megcélozza, €és belepottyantja.
Annyi raci6 azonban létezik mar a flimag-emberben is, ez az, amit el nem hisz. Nem azért,
mert aki példaul télen sziiletik, azt nem hozhatja a gblya, inkabb azért, mert ha Afrikabol
jonnénk, és a kéményen 4t jonnénk a vilagra, feketék és kormosak lennénk, a polyas gyerek
pedig hofehér, mint a patyolat. Es hogyan pottyanthatna bele a kéménybe, amikor a fiistnek
oldalt van a kijarata? Ha ilyen kérdésben a folnéttek megbizhatatlanok, nem marad mas
forrds, mint a tobbi gyerek. Amikor egyik-masik szomszédasszony hasa elkezdett
gombolyodni, igy intézték el: na, ez is nekiszaladt a kocsirudnak!
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Tehat kocsiradbol lesz a gyerek! Vagy kocsirudtol? A kocsirad és a szekér radja kozott az a
Iényeges kiilonbség, hogy a kocsié¢ folfelé mered, a szekéré pedig lekonyul. Amikor senki se
latta, a szomszédék kocsija radjanak is neki-nekiszaladtam, hogy a nagy titkot kozelebbrol
megismerjem, de a hasam még csak domborodni se kezdett téle. Biztosan azért, mert a rad
hegye nekem magas volt, nekifutni is csak a tovének tudtam. A tove meg nem érvényes. Nem
tagadom, az is megfordult a fejemben, némely kocsirad nem mindig termékeny. Nem lakik
mindben gyerek. A mai viagrds idok szavaval €lve: impotens is lehet. Mi mast tehetne a
magamfajta kisgyerek, megvarja, amig Manci, a mi gidank, felelni nem tud.

Eljott az 6sz, és a Manci megbolondult. Az iitikost rég elfelejtette, de a gidapedagdgia
maradand6 nyomokat hagyott a lelkében, fiittyre még hallgat, az akacagak lehuzéasat azonban
nem fogadja mindig habzsolva, noha nem hullott le még minden levél. Mi lelt, kicsi Manci?
Hol f4j, mondd meg?! Osszevissza maszkal, mintha besoztak volna. Ehesen hajtottam ki, és
akkor is €hes volt, amikor hazafel¢ mentiink. E161 én, utanam 6. Mondom otthon, megkergiilt
a Manci, én pedig kergegidat nem 6rzok tovabb.

Foltekinti Edesanyam a helyzetet, és azt mondja, el kell vinni a Grdjczer nénihez. Az Edes
néni titkos tudomanyarol tudtam, de hogy Grajczer néni a kecskék kergeségét tudna
gyogyitani, még csak nem is hallottam. Gyere, Manci, elmegyiink!

Manci azonban annyira megbolondult, még csak nem is hall. Nem jon. Szégyen, nem szégyen,
madzag kotddik a nyakara, ezt pedig személyes sértésnek veszi, és még inkdbb nem jon. Az
erOszakot a kergeség gyogyitasahoz vezetd uton se tudtam volna elviselni, nem rangattam
tehat, fél marék sot vettem a markomba. Nem ugy hasznaltam persze, ahogy a kanyaknal
akartam, nem s6ztam meg a farkat. Odatartottam az orra el¢, de mire belenyalt volna, mar el is
kaptam. Jott, mint a parancsolat, végig a falun, mert Grajczer néni¢k éppen most koltoztek at
az iskola melldl a Hercegerdd ald. Meg is érkeztiink szerencsésen, de mar a telek labjanal
kirantotta a kezembdl a madzagot, és rohant, mint az Oriilt. A legundokabb, a legmocskosabb
bakkecske 0ljat akarta megmaszni azonnal.

Eddig se csodalkoztam rajta, hogy a kandrdogot kecskebak formdjaban kellett elképzelniink,
mert annal borzasztobb latvanyt nem talaltunk volna ki magunk se, de ez radadasul olyan
blidds, a kénkdves pokol hozza képest szagos szappan. Grajczer néni a mindent tud6 dregek
bolcsességével azonnal kinyitotta az 6l ajtajat, és az a mocskos fortelem mar rajta is volt az én
kicsi, draga Mancimon! Letérom a derekadat, te piszok! - hordiiltem f6l, de mire odaértem
volna, mar maga ald huzta artatlan joszagomat, €s az boldog mekegéssel fogadta a kimond-
hatatlan erészakot.

- Hagyni koll, kis szégam, ezeknek ez a természetjilk - mondta Gréjczer néni, és utunkra
bocsatott anélkiil, hogy biitykds szalmaszallal megbéjolta volna. Annyit mondott még,
megkapta az orvossagot, be van 6tva.

Utkdzben tapasztaltam, valoban gyogyuldban van. Nem kellett soval csalogatnom, a madzagot
is levehettem a nyakardl. Jott mellettem szétlanul, még a fejét is hozzam dugta, ha kutyak
ugattadk a keritések belsejérél. Es milyen a jo pasztor, még ha gyerek is, megbocsat a
megtévedt allatnak. Megveregettem még a nyakat is utkozben, ami a fonntartasok nélkiili
pajtaskodas jele volt, és ezt Manci is megérezte.

Azt azonban nem tudtam még akkor se, hogy a blidos és mocskos bakkecskének kovetkez-
ményei lesznek.

Benne voltunk mar a télben, sot kifelé mentiink beldle, amikor atmentem egyszer Vermes
nénihez. Megengedte, hogy a meleg istallo sarkaba kdossiik be télre. Vagy mar Lokéek
istallojaba? Manci-nézébe mentem. Szénat szoktam elibe tenni, és vizet vittem neki. Nyaron
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ugyan szedtem akaclevelet nyelestiil, hogy megszaritom, de a zsupfodeles padlasra raktam f6l,
¢és vastagon folverte a szOros penész. Kidobtam, nehogy elrontsa a gyomrat. Nagy baj ebbdl
nem lett, a szénat is szerette. Azon nem csodalkoztam, hogy mostanaban nem vart kitoérd
ugrandozassal, de meglepett, ahogyan fogadott. Ennél keservesebb sirast még folnovofélben
1év6 kecskétél nem hallottam. Es tiprodott sziinteleniil, mintha tiizes platnin tancolna. Most
kéne ide a kecskedoktor Grajczer néni, kanordog nélkiil, gondoltam, €s atdleltem a nyakat.
Besz¢ltem is neki mindent, mert tudtam, 6 semmit nem ad tovabb. Meg is érezte az emberi jO
szandékot, mert a fejét egy darabig ott hagyta a nyakamban, €s csak kicsiket mekegett.

Foltlint azonban, hogy a nagy tancolasban is mindig terpeszben maradt a két hatso laba. Mi
van veled, kis Mancikdm? Erre nagy sietve lefekszik, de fekve se taldlja a helyét. Hatra
megyek, latom, valami holyagféle dudorodik elé beldle. Most jonne ki a rosszasag? Latod,
latod, kicsi gidam, igy jar, aki nem hallgat a gazdajara!

Majdnem szétreped téle. Mar nem mekeg, hanem nydg nagyokat. Jaj, csak bele ne pusztulj,
draga kecském! Még jobban tiiremkedik elé a holyag, ennélfogva még jobban fenyeget a
szétrepedés. Nincsen mese, ide gyors segitség kell! Odatérdeltem mogé, és két ujjam
kormével kicsiptem a holyagot. Azonnal arviz kerekedett, mintha az 6sszes 1¢ most dmlene ki
beldle, amit eddig megivott. Még jobban megijedtem. Folugrottam, nehogy elontson engem is.
Tartsd vissza, Manci, ne hagyd elfolyni az ¢életedet! Csak bolond allat a kecske, ahelyett, hogy
szot fogadna, még jobban erdlkddik, és valamit nyom ki magébol. Szentséges Isten! Ez egy
gidakoérom! Nem is egy, hanem kettd! Hogyan keriilhetett ez bele? Beleméaszott volna, amikor
fekiidt? Pont oda? Ki kell huzni bel6le, hamar, nehogy kart csinaljon benne! Erdltetni azonban
igy se mertem, csak segitettem inkabb.

Nagyot szusszan szegény, végre kint van. JOl megjarta, kellett neki belebtijnia. Nyulos-nyalas
volt, ¢s mozdulni is alig tudott. Ha eddig nem fogtam volna, hozza se mertem volna nyulni.

Ha mar itt vagy, meg ne fulladj! Szajardl lecsaptam a nyulos valamit. Cipofiizére kotve ott
volt a zsebemben Sarajevo bicskam, avval elvagtam a hozza vivo koteléket, €s a gidan marado
részt egyszerlien megcsomoztam, nehogy a vére is elfolyjon. Mire evvel végeztem, megint
nyogni kezd szerencsétlen, megint bujik el beldle két gidaldb. Most mar kicsit se csodal-
koztam rajta, hogy teljes gida tartozik azokhoz is. Ellattam ezt is bicskas beavatkozassal,
csomora is kotottem, amit kotnom kellett - ma sem tudom, honnan sejtettem, hogy ez lehet a
modja -, és abban is inkdbb a segitd 0szton dolgozott, nem a tapasztalat, hogy odatettem elé
mind a két jovevényt. Azt, persze, megint nem tudtam, 6 kitdl tanulta, de mindegyiknek a fejét
nyalta el6szor, és le is nyelte, amit lenyalt réluk. Ha ez annyira nyalja, biztosan megdli a
szomjusag! Most jut eszembe, vizet kellett volna hoznom, hozok is egy vodorrel mindjart. Fol
se all, csak beleiiti az orrat, ¢és kiissza mindet. Latom a szemét, még mindig konnyes. A
fajdalom hozta eld benne, vagy a hala talan? Vagy csak azt akarja pdtolni, ami az elébbi
arvizkor kifolyt beldle? Csak ki ne folyjon ez is!

Megnéztem hatul, benne maradt.

A gidasziilészet professzora se csinalta volna kiilonbiil, mint én, ebben biztos voltam. Még le
se nyalta Oket teljesen, maris folallni igyekeztek. Nagyot lodult egyszer-egyszer a fejiik,
némelyik az alomrol is letdntorodott, de a vége mégis az lett, hogy folallt mindegyik. Es ragni
kezdte azt a két fiiggot, ami a kecske nyakan libeg. Alljatok meg, Isten szerencsétlenjei, nem a
libegd kell nektek, hanem tej. Folallt Manci, most lattam csak, a tégye ugy megduzzadt, hogy
még olyat se lattam. A hegye is annyira vastag, az ugyan egyetlen gidanak a szajaba be nem
fér.
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Megsimogatom, megnyomom egy kicsit, spriccel eld beldle a tej. Tovabb nyomom, tovabb
spriccel. A masik is. De jot lehetne evvel az utcan jatszani! Szembespriccelném vele a Bozsit.
Szoritva tartom egy kicsit, és belegydmdszolom a fehérnek a szajaba. Amikor az mar nagyon
tudja, mire val6, a masik csOcsét a tarka gidaba kinalom.

Oriilt a szivem, amikor lattam, mindkét 0jsziilott nekiterpeszkedve 16kddsi az anyjat. Az pedig
aprokat mekeg nekik, és a fenekiiket nyalja.

Kozben, csondben, szépen, szalara megértettem a kocsirad rejtélyét, de nincsen az a pénz,
amiért megmondtam volna Edesanydmnak. Hadd higgye ¢ tovabbra is, hogy a gyereket a
goblya hozza.

Amikor tavasszal megjottek, seregestiil kiabalta a sok gyerek:

Golya, golya, vaslapat,
Hozzal nekiink kisbabat!

Nem alltam kozéjiik. Megmosolyogtam Oket. Es megértettem az anyjukat is, amikor azt
mondta nekik, ne kérjetek tobbet, az Isten aldjon meg benneteket, elegen vagytok mar.

Csak azt nem értettem, hogyan jon a gdlya meg a kisbaba mell¢ a vaslapat.

Mire aztan kinyilt az igazi tavasz, kint ugrabugralt a két kisgida. Hofehér az egyik, tarka a
masik. Mi pedig fejhettiik Mancit. Olyan tejet ihattunk reggel is, este is, allitélag a tiido-
bajosok is meggyogyulnak tole.

Egy biztos, a tiidobaj azota is elkeriilt benniinket.

Csak arra az egyre nem taldltam magyarazatot, olyan csufsdgosan rut pokolfajzat biidos
bakkecskének hogyan lehetnek ilyen gyonyorti gidai. Olyan szépészeti folyamat lehet bele-
épitve minden kecskemamadba, anndl kiilonbet azota se talalt f6l az emberiség. Hol van ettdl a
kocsigyartd radmester?

*

Akkora szilajnagy ésszel, amekkora nekem volt, és olyan tudomanyos megalapozottsaggal,
amellyel a kocsirad rejtélyét is megfejtettem sajat katfdombdl, maig szégyellem ¢Eletem
legnagyobb bargytsagat. Ocsémet bizta ram a csalddi tanacs teljes napra. Nem elészor, és nem
utoljara. Nagyobb testvéreim iskoldban voltak, anydm talan harmados krumplit iiltetett, nekem
viszont semmi dolgom nem volt, maradhattam tehat otthon. A tavasz mindig megbolonditja a
gyereknépet, most pedig szaz agra siitott a nap.

Fololtoztettem, és vittem ki az udvarra. Kindtt mar a pelenkébol, veliink jatszott, de most
borzalmas dolog tortént: elfelejtett jarni! Lépett egyet, és hasra esett! Szentséges Isten, most
segits meg, miféle betegség ez? Es hogyan allok majd Edesanyam elé, bevallani, hogy mindez
akkor tort ki rajta, amikor rdm volt bizva? Még vigyazni se tudok az 6csémre?

Folemelem, babusgatom, ahogy a nagyoktol lattam, aztan letettem az udvar kézepére.
- Allni, ugye, tudsz?

Elmentem legaldbb tiz Iépésre, leguggoltam, kitartam karjaimat, és kialtottam:

- Ki szeret engem?

Erti, akar a kisgida az iitikost. Mennyei mosoly az arcan, nekilodul, futna szegény, nagyon
futna, nehogy valaki megel6zze, de zsupsz, hasra is esik. Megint ajndrozgatom, megint
leallitom, de a valtozatossag kedvéért visszafelé forditom.
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- Ki szeret engem?

Zsupsz! Harmadszor is, negyedszer is. Vagy megérezte szegény gyerek, micsoda fortelmes
nyavalya az, ha valaki dlmaban egyszertien elfelejt jarni, és mire folébred, csak hasra esegetni
tud, vagy a sorozatos esés fajt, de érzéseit csOppet se titkolva ugy elkezdett bdgni, hogy Mari
néni is meghallotta.

Szerencsétlen Mari néni, ne vegye zokon halé poraban se, de gyereki ésszel Ot is a
boszorkdnyok kozé soroltam be. Nemcsak azért, mert szalldsadonk volt. Volt alkalom, hogy
Edesanyank is igy nevezte, és még jelzokkel is folékesitette. Most mondja valaki a maga
hetvenvalahany évével, hogy szoba-konyhas lakésban nétt f6l, harman laktak benne. Mondom
neki, mi pedig konyhaszobasban voltunk, heten. A konyhank volt a szobank is.

Mindig Mari néni szedte be az arendat, sét, ha beszedni nem tudta - sokszor el6fordult az is -,
a kiirton telefondlt at anyamért. Azdta mar tudom, kdlyhacsé lett volna az, ha nekiink
kalyhank lett volna, mostani allapotaban is kiirtonek kellene mondanunk, de a Iényeg, k6zos
kéménybe ment az 6vével. Ha megverte a sajatjat, hajszalra tigy hallatszott, mintha a mienket
iitogette volna. Ez volt a haztdji telefon. Haragja is kihallatszott beldle.

- Megint telefonal a biidos boszorkény! - mondta ilyenkor anyank.

Fol nem foghat6 elénye a vezetékes telefonnal szemben, hogy készenléti dijat soha nem
szamitottak {0l érte. Ezzel szemben barmikor kéznél volt.

Kijott tehat a bogésre, hogy megnézze, milyen technikdval nyGzom mar megint tulajdon
O0csémet. Mondom neki, varvan a vihar kitorését:

- Elfelejtett jarni!

Val6 igaz, mar tanitgattam is akkor. Ha igy allsz, akkor jo. Tedd eldre a bal labodat, aztan a
jobbot. De vigyazz, mert eleshetsz. El is esett.

Sasnak val6 szemeit raveti Mari néni, aztan nekem mondja:

- De nagy marha vagy te, édes fiam! Hany a szara egy gatyanak?
- Kettd.

- Es hany a laba egy gyereknek?

- Kettd.

- Hat te akkor miért nem dugod kettdbe a kettot?

Kilikadt alattam a fold, és elkezdtem siillyedni. Hogyan lehetek ekkora okor? Azért, mert
siettem? Meglehet, de a sok kinlodas kozben észre kellett volna vennem. Miért nem vettem
észre? Azért, mert nem logott az lires szar. Amikor este levetettiik, beliilre huzodott.

Nadrag le, szara ki, két laba bele, kiilon-kiilon, és megint a kérdés:

- Ki szeret engem?

Futott szegény, ahogy csak futhatott.

Kicsi kell a boldogsaghoz. Alkalomadtan a nadrag masik szaranak folfedezése is elég.

Hatalmas szerencsém, egyetlen 6csém erre még nem emlékszik. A csalad ugyan megtudta, de
mivel nem élte at, el is felejtette. Liikeségem titka igy maradt egyediil az enyém.

*
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Azt mar nem tudhatom, akkor hova tettiik az 6csémet, vagy még meg se sziiletett, amikor a
masik szégyellni valo tortént velem, de annak sincsen parja a vilagon. Egyediil maradtam
otthon, az biztos. A fecskemadar érezheti olyan arvanak magat, amikor harom testvére egy-
szerre esik ki a fészekbdl, és anyja sincsen otthon. Régen volt mar reggel, lehet, hogy az ¢hség
is hajtott, de elkezdtem bégni. Kerestem Edesanyamat. Akarmerre kiabaltam érte, sehonnan
nem jott eld, nekiindultam tehat a mezdének. Falu szélén két lehetoség van. Vagy befelé¢ megy
valaki, vagy kifelé. Atmentem a Halagos hirom hidjan, folmentem a Pityerdombra,
végigmentem a Martontagon, ¢és tul a csogi elagazason is, benne jartam mar a Tisztasra mend
ut laposaban, amikor lattam, a kut feldl jon szembe velem. Se 1at, se hall ilyenkor az ember
gyereke, vagy ha hall, azt bels6 hang mondja: ki szeret engem? Futottam, mint a veszedelem.
Egyenesen neki, majdnem foldontdttem. A fejem éppen az 6léig ért, benne is hagytam, €s jol
atszoritottam a labait.

- Edesanyam!

Josagos kéz simogatja a fejemet, és félve mondja:

- Nem én vagyok a te édesanyad!

Lehervad rola a kezem, aztan visszabujok a fedezékbe:
- De te vagy!

Erzem, a hangja se az. Termetre akkora, a ruhéja kikopott ugyanaz - kékfestd -, a koténye is, a
jarasa is olyan, de a hangja nem. Hatralok, akkor latom, tényleg nem az. Az arca se az. Sirva
kovetelem, mondja meg azonnal, hova lett az Edesanyam. Nem tudom, mit érezhetett
szegény, mert neki soha nem volt gyereke, de hogy magahoz szoritott, és nem gy6zott simo-
gatni, az biztos. Tehette, a teremt6 Istenen kiviil senki nem latott benniinket. J6 is, hogy
ratalaltam. Talan még most is mennék, és keresném Edesanyamat, ha 6 ott nincsen.

Megfogta a kezemet, ¢s elindultunk hazafelé. Végig a Martontagon, a Pityerdombon, a
Halagos harom hidjan. Hogy mirdl beszélgetett velem, azt nem tudom, de a j6 meleg kezét
éreztem. Le is guggolt hozzam, Gigy simogatott, amikor a hadzunk elé¢ értiink. Azt se tudom,
honnan vehette, hogy biztosan az iskolaban taldlom meg anyankat, de azt mondta, ott biztosan
megtaldlom. Tudtam, hogy ott van harom testvérem, de még soha nem jartam benne.
Dehogynem! Nyaranként 6voda volt, és én 6vodas is voltam.

Benyitottam, és mindjart nekiszegeztem a kérdést az [gazgato urnak:
- Hol az Edesanyam?

- Meg is mondanam, ha tudnadm - tarta szét két karjat. De mar akkor harom helyrdl ugrottak
fol, és futottak hozzam: a Sanyi, a Panni és a Gyuszi. A Sanyi ért el leghamarabb, igy 6 cibalt
be a padba.

Hat osztaly jart akkor egy terembe, az egész akkori iskola, egy tanitdé keze ald, de mind a
hatban megallt a tanitds. Velem volt elfoglalva mindenki. Ki is bokte valaki, hogy mar tudok
olvasni is. Nem a mi csalddunkbdl valo volt, az biztos, mert mi soha nem voltunk ennyire
dicsekvdsek. Meg minek is mondtak volna testvéreim, amikor nem volt abban semmi.

- Akkor olvass! - mondta az Igazgato ur.

Masodikosok mellett {iltem, az 6 olvasmanyukat tették elém. Olvasom folyékonyan a mesét,
szotagolas nélkiil: ,,Szép, holdvilagos ¢jszaka volt. Roka koma elindult eledelt keresni...”

Ratenyerelt az igazgat6 a konyvre: folytassam. CsOppet se zavart, folytattam.
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- Hohd! Te ezt kiviilrdl tudod.

- Tudom hat.

Belemarkolt a konyvbe, €s a hatso traktuséba forditott:
- Itt olvass!

Olvastam onnan. Azt a torténetet, hogy fidval meg a szamaraval ment az Uton az egyszeri
ember. El0szor raszoltak: legaldbb a gyereket vihetné a szamar. Amikor mar fonn iilt, megint
raszoltak a gyerekre: hogyan engedheti, hogy Oreg apja mellette gyalogoljon? Akkor az apja
it 61, aztdn mindketten, de amikor megmondtak nekik, akkora kegyetlenséget nem visel el a
fold, hogy két lababir6 ember egyetlen szamaron menjen, leszélltak, parba kototték a négy
labat, botot dugtak kozé, és a vallukra vették. A képre emlékszem mar csak, a szovegre nem,
de pontosan olvastam, az biztos. Talan a hatodikosok leckéje lehetett.

Akkoriban még mutogatva tanultdk a gyerekek az olvasast, de mivel otthon tanultam, a
testvéreimtdl, nem mutogattam, és nem 1is szotagoltam. (Bajom csak évek mulva lett vele.
Megkértek, hogy tanitsam olvasni kardcsonyi sziinetben a LoOrinc szomszédék lanyat.
Eldvettem nagy tudoméanyomat, ennél konnyebb a vilagon sincsen. Azonnal meg is bicsaklot-
tam: nem minden betiit tudtam mutogatni. Raztam a ruhamat a mellemen az er-nél, doboltam
a hasamon a dé-nél, de az em-nél elakadtam.)

- Hat irni tudsz-e? - kérdezte az Igazgatd bacsi.
- Tudok!

- Gyere a tablahoz, és irj!

- Mit irjak?

- Ird f61 a nevedet.

- De csak irva tudok irni!

- frhatod irott betiikkel is.

Kostolgattak ujjaim a krétat, azel6tt soha nem volt a kezemben ilyen, aztan folagaskodtam, és
jO0 magasan elkezdtem. Mire az utolsé betlire kitettem a két vesszot, mar a tabla also sarkaban
jart a kréta.

Ha alkalmam lett volna legalabb egyszer kiprébalnom eldtte, biztosan egyenesebbre sikertilt
volna, bar akik azt is szememre szoktdk hanyni, hogy kertlinkben a borso is, a bab is gorbe
sorokban terem, nyilvan itt keresnék a magyarazatot. Grafologus pedig eldvette volna a lefelé
csokkend alairasbol fakado elméletét, €s mar akkor kimondta volna, ebbdl a gyerekbdl se lesz
¢letreval6 ember.

fgy kezdédott tehat iskolai palyafutasom. Joval a torvényes hataridé elStt. Az igaz, hogy
Edesanyam mégsem itt volt, és éhségem se az olvasastdl, se az irastol nem oltodott el, de
testvéreim ellattak ennivaldval. Az iskoldba pedig ettdl kezdve szabad bejarasom volt. Sajnos,
adu is lettem. Ha valaki, akar hatodikos 1étére is nem tudott valamit, én viszont tudtam, velem
piritott ra kenetes szavakkal az Igazgat6 Ur: latod, te cimeres 0kor! Ez a taknyos kolok tudja,
te pedig nem tudod. Nagy elégtétel volt, ha emlékezetem nem csal: a cimeres 6kor mintha
Bozsi lett volna.

Holtomig tart6 taknyos kolok is itt lett belélem.
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Aki még tulajdon édesanyjat se ismerte meg. A taknyossagomba beleszoktam, vilagnagy
tévedésem azonban ma is nyomja a lelkemet. Igaz, a szopos kisbarannyal is megesik, hogy
idegen anya ala téved, de az elrtigja magatol, és ezzel elintézddik a dolog. A barany nyilvan el
is felejti kudarcat, amikor kedvére szophat, csak az embergyerek 6rzi, amig 6 is el nem mulik.
Pedig engem el se rugott az az asszony, inkabb kedves szavakkal simogatott.

*

Ugranom kell egy nagyot, mert ha igy aprozom, kifutok a vilagbol. Amikor betdltottem
nyolcadik évemet, én is elszegddtem guldsnak. Rokonféléhez, Juliska néni¢khez és Karoly
béacsiékhoz. Edesanyam nagyon iigyelt r4, ne idegenek labakapcaja legyek mindjart. Nem
kellett marhakat vakarnom, és ganét talicskdznom, csak Oriznem kellett. Egy mazsa gabona,
egy valasztasi malac, és szaz peng6 volt a bérem egész nyarra. Es természetesen a kosztom:
reggeli, ebéd, vacsora, tizorai és uzsonna. Utdlag nézve ez volt az egyediili hasznom. A
gabona eltlint eldliink apank jovoltabol, a malacot is ¢ adta el, és foltehetéen kocsmakban ért
véget az ara, a szaz pengd viszont semmit se €rt, mire megkaptuk.

Két batyam is ezt az utat jarta, igy azon a nydron harom malac allt a hazhoz. Ko6ziiliikk nalunk
egy érte meg a disznd kort, Muki volt a neve. A kdvetkez6 tavasztol zsakszamra szedtiik neki
a gyotényt - folyondarnak vagy szulaknak mondjak mashol -, és tigy ajnaroztuk, ahogy azelott
Mancit. Ha hivtuk, hozzank jott, ha megvakartuk a hasa aljat, hanyatt fekiidt. Két mazsa
nyolcvan kilé volt, amikor apank eladta. Annak az ara is gatter akart lenni Gércén, ott is a
jobbik soron, de kocsmakban uszott el. Hidba sirattuk.

Két tehenet és két {iszot kellett 6riznem, keskeny legelon, a Kettesutnal. Jobbrdl rozs volt,
balr6l az urasadg zabosbiikkonye, folsd végén krumpli, az aljan kaszald. Ilyen sziik helyen
botozassal nem lehet marhat legeltetni, ide megint csak bolcs pedagogia kellett. Volt ugyan
nagy botom, kereszt is volt a végébe vésve, hogy a tobbi gulasgyerek el ne dobja . (Amelyiken
még kereszt se volt, az senkié, tehat eldobhato! Gondolom csak, bizonyitékom nincsen ra, az
irastudatlanok jegye volt a kereszt.) Orrba veregethettem volna mind a négy marhat, ha akar a
rozsba, akar a zabosbiikkonybe 61totték nyelviiket, de nem vitt rd a Iélek. A legbutdbb marha
se verésre valo. Egyenként hivogattam oda hozzdm mindet, és ott legeltek, ahol én voltam.

Ebbdl tamadt a legnagyobb baj.

Negyvennégy nyara volt. Alig hajtottam ki reggel, maris jottek a ropiilok. El0szor a hazaiak, a
papai roptérrdl valok. Futottak, buktak és dgaskodtak ott fonn. Tiineményes sz¢ép latvany volt,
a lelkem is belerezdiilt, amikor pordgve esett le akdrmelyik, de az utolso pillanatban mégis
folhuzta gépét a pilota. Ez volt, azt hiszem, a dugoéhuzo. Olyan hangok ezek, nem lehet
elfelejteni. A karvaly esett igy le, porgés nélkiil, de az csak akkor htuzott folfelé, ha mar kérme
kozott volt az egér. Delfinek jatszanak gy a végtelen 6cednban, ahogy 6k fiirddtek a kék
égben. Ez a hasonlat azonban csak most jut eszembe, amikor a televizid hozza elém a tengeri
képeket.

Tiz ora utan kitakarodtak a 1égtérbdl, nem sokkal utdna elkezdett vonyitani a vinari allomas
6rmozdonya, arra meg mindjart kongattdk a reformatus templom tornyaban a nagyharangot:
légiriado! Es jottek, csak jottek, tompa bugassal a bombazok. Ezt a hangot se lehet elfelejteni.
Gyoérnek mentek. Mire beboritottak volna az eget, megint el6jottek a reggeli vadaszgépeink,
¢s elkezdték piszkalni dket. Lett akkora kavarodas beldle, az egérlukba is belebujtam voltam,
annyira féltem.

Edesapank akkor a gy6ri vagongyarban dolgozott, naponta hozta haza a borzalmas
bombazasok hireit. A Duna-partra menekiiltek ki minden riaddkor, de sokan voltak, akik soha
nem tértek vissza. Hullak és huscafatok kozott boklaszott, aki megmaradt. Olyan emberrdl is
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beszélt egyszer, akit a Iégnyomads valami bokron tancoltatott. Hogy a bokor hogyan birta, maig
nem értem.

Egérluk nem volt akkora, hogy belefértem volna, de barazda volt. A legel6 és a zabosbiikkony
kozott. Karoly bacsi legeldje meg az urasag foldje kozott. Abba fekiidtem bele, hasra persze,
¢és ott remegtem végig a 1égi csatdkat. A jol nevelt marha se annyira marha azonban, hogy ott
legelvén mellettem, bele ne nyalt volna a zabosbiikkdnybe. Hidba szolitgattam Oket sziszegve,
hogy azok ott fonn meg ne halljak, térjenek észhdz, €s ne csindljanak mindenaron kart. Engem
is koriillegeltek a fedezékben. Nekik a legnagyobb 1€gi csatak jelentették a legnagyobb jot.

Ugy telelaktak, majdnem kidurrantak. Ha azt hallom véniild koromban is az elbobiskold
emberre, hogy zabba mentek a lovak, nekem a 1égi csatak, és a zabosbiikkony jut eszembe.
Nem a lovak, csak a marhak mentek bele, bar nem elalvasom kovetkezményeként.

Csakhogy el szokott keriilni valahonnan Pet6 bacsi is, az urasag mindenese. Nagyobb helyen
ispannak vagy intézonek mondtdk volna, de ezek a szavak nalunk nem voltak divatosak. A
botos-ispan pedig egyaltalan nem illett volna rd. Mindig észrevette, hogy egy jo szekérnyit
megint lelegeltettem. Dehogy legeltettem, maguktol ették, énram ahhoz semmi sziikség nem
volt, de ez a szikar okfejtés nem ingatta meg. Megbdcsiilteti a kart a biroval, €s nekiink kell
kifizetniink! Megigértem mindennap, tobbet ilyen elé nem fordulhat, de nem tehettem rola, ha
ezen az oldalon volt a legmélyebb a barazda. Lelkének legcsiicskében mégis benne lakhatott a
j0 szandék, mert fenyegetéseit soha nem valtotta be.

Nemcsak ropiilok jartak azonban azon a nyaron.

Volt egy bolond Lidi szolgéldja az egyik tanitonak. Sok rosszat nem akarok réla mondani, ha
egyszer santitott az esze kereke, vagy egy kiillével tobb volt benne, de mindenki besz¢lte, nala
adakozobb kedvii lany nem volt a faluban. Mindenkinek adott, aki akarta.

Volt egy kalahiittyds szabadsagos katona is, aki éppen oda hozta ki nagy szerelmét, a Lidit,
ahol legeltettem. Mint a koslaté kutydk, ugy jottek utdnuk a gyerekek. Dogmeleg volt, az
aznapi légi csata elmult mar, a szénakazal arnyékdba huzodtak. Oda hordtdk gazddmék a
szénajukat, ¢és takaros kazlat raktak beldle. Lefekiidt a Lidi, hanyatt, persze, ¢s a Vitéz Ur
folhuzta a szoknyajat, a sok bamba kolok pedig bamulta. Fiiszallal is birizgélta a bécsikapu
bejaratat, ott, ahol legjobban feketéllett, a kozepe pedig tigy pirosodott, mintha a Gyuri kokas
cakkozott taré¢ja nétt volna oda, és szemmel lathatéan izzott, de a gyerekeknek ezt a jatékot
nem engedte meg. A rozs tuls6 oldalan volt egy csonka fasor, eleven akacfabol kirakva,
amikor mar kell6képpen tiizbe jottek, oda vonultak el, azt viszont megtiltotta a Vitéz Ur - a
nevét akkor se irndm le, ha eszembe jutna -, hogy oda is elkisérjék Oket. Tisztes id6 multan
egymasba Olelkezve tértek vissza. Lidi utana is megmutatta magat, de sokkal faradtabb volt,
mint eldtte. Tovabbra is tetszett neki, hogy bamuljuk. Méar nem vihogott, mint azel6tt, nem is
beszélt, nagy bagyadtsagaban el is aludt, de szoknyéja fonn maradt a derekan.

Nem sokkal utdna mellé¢ aludta magat a katona is. Elotte megigérte, hofehér sapkamért igazi
amerikai katonasapkat ad.

Maig nem adta.

*

Pajzan gondolataim fonaldn majdnem letértem a hadak utjarol. Akarmennyire is jo lenne
elidézndm a mitologiai igézetnél, az alvd Lidinél, és a vele szunnyadd hadfindl, gyeriink
vissza a légiriadokhoz. A barazda tekndvé kifekiidt fenekére, €s a zabosbiikkonyt legelé mar-
hakhoz. Veszettiil csataznak odafont, a mi vadaszgépeink ugrandoznak, az 6 vadaszgépeikkel
kergetdznek, a bombazok azonban rebbenetlen pontossaggal, lelket 6rlé komor morgéssal
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htznak tovabb. Négy széles oszlopban vonulnak, nem emlékszem mar ra, hanyan, pedig
mindig megszamlaltam 6ket. Minden oszlopnak a legelején négy vadaszgép szaladozik,
egyik-masik koriilkeriili az égi nyajat, mint foldit a puli. Hanem most tessék megkapaszkodni,
rettenetes dolog torténik.

Meglatott az egyik gép pildtaja a barazda legfenekén, mert kibukik az els6 sorbol, megfordul,
¢és nyilegyenesen felém jon. Hidba mondta mindig a gazdam, ne féljek, draga a golyd, nem
érek én annyit, most lathatom sajat szemeimmel, még a gépet se sajnaljak ram. Minden
csontom zo6rog, de még a marhak se halljak, mert a zabosbiikkonyt legelik. Nemcsak meg-
latott, de mar 16 is! Hossz-hosszi sorozatokat! Kapaszkodom a hantba, a flibe, zabos-
blikkonybe, mindenbe, legszivesebben bebtjnék a foldbe is. Ha csak egy lovése is ide talal,
végem van!

Rémiilet, allj! Fiist csap ki a gépbdl. Nem 16 tehat, 6t 16tt¢k meg. A benne 1évo 10szer
robbangat f61?

Hala Istennek!
Ugy megijedtem!

Mi lett velem? Annak is Oriilok, hogy 6t 16tték meg? Ennek is itt a biintetése. Oh, irgalom
atyja, ne hagyj el, ez a langolo pokol éppen ide tart! Mi lesz, ha ram esik? Megsiilok egészben,
ropogodsra, mint a kemencés malac ujévkor, vagy csak elégek? Pedig ez ide jon, a bolond is
latja. Fussak? De hova? Elére vagy hatra? Kegyetleniil ropog, és kegyetleniil langol. A pilotak
mar kiugraltak beldle, ott libegnek, egyiitt a tobbivel, mintha pitypanggal szortak volna tele a
borzalmak egét. Es a gép csak jon, csak jon, felém! Ha netin mégse ram esne, akkor is
megakad a szénakazalban. Mit csinalhat egy langolo istennyila a kazallal? Az a marhak teljes
téli takarmanya, azt elégetni nem szabad! Es aki par 1épésre hasal téle?

Isten veled, vilag!
Pedig de szépen megértettiik volna egymast!

Van Isten! Biztosan van, mert atcsuszik folottem a flistben gomolygd langnyavalya, és a
szénakazlon se akad fol. Rémiiletem rugoja kilok a barazdabol, ré se rantok a tobbi gépre, az
01doklo harcra, futok a kazal tals6 oldalara. Ha a kazal fol nem fogta, a Vorosdomb fai
biztosan elakasztjak. Nincsen vesz€ly, azok is megusztdk! Pitypang meg annyi van mar az
égen, a repiilok alig latszanak tole.

Hatalmas lang csap fol a foldrdl, atvilagitja a vorosdombi fakat, hogy most valdsagban is
voOrosben jatszik mind, és csak késobb ér ide a buffanas. Befejezte égi palyajat a fortelmes
istokos, és megpihent? Futhattam a marhakhoz, mert att6l ugyan nem kellett tartanom, hogy
éppen most bujik elé valahonnan Petd bacsi, de azt akar egy hét mulva is meglatja, a
zabosbiikkonyt egyediil legeltetem. Hatalmas botommal Ggy vagtam végig dket, megalltak, és
csodalkoztak: mi torténhetett evvel a gyerekkel? Eddig még kezet se emelt rank, nemhogy
botot!

Nincsen az a hosszl 1égi csata, aminek vége ne lenne. Mieldtt a gépekbdl kiszokd sok fiist el
nem takarna az eget, lesziirom a botomat, eléje allok, hogy a fejem arnyéka a botnal legyen, és
lemérem: 6t kokaslépés! Ez a legpontosabb o6ra, dél van, gyerlink haza! Lobog bennem
megmenekiilésem torténete, foltétleniil el kell beszélnem az otthoniaknak.

Hajtok haza, dagadt hassal ballagnak a marhak, elhagyjuk a Kettesutat, a Kishidat, a Szelebo-
cét, latom, a SmidéliuszEk haza eldtt rengetegen vannak. Nem az én torténetemet mesélik, a
legfrissebb hirt bogozzak.
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Kint volt a fisztéi ember a fisztéi hatdrban. (Leirva talan Fliz-t6 lenne, de Fisztonak ejtik.
Majorféle volt ott, odaig soha nem jutottam el.) Hidba szoértdk a ropiilok napok oOta a
ropcédulakat, rajtuk az ige, hogy

Kis paraszt, nagy paraszt,
Negyvennégyben nem aratsz!

0 mégis aratott. Lanya most allt be el6sz6r markot szedni, a fia pedig kévét kotni. Felesége
megfdzte otthon a bablevest, megsiitdtte hozza a krumplis pogacsat, fejére tette a tekercset,
folemelte ra ételes kosarat, és elindult vele az aratokhoz. A tekercset mindig a szegény
asszonyok korondjanak gondoltam. Abbol lett a szentek gloridja is. A legbiztosabb ételhordas,
olyan siman Iépnek, semmi ki nem 16tydog a fazékbol. Fogni se kell. Amikor észrevette a
lanya, elhanyta a sarlot, és elibe futott. Apja €s dcese addig Osszerantott egy keresztet, meg
egy masikat is, de azt egy kicsivel arrébb. Az elsdt azért, hogy ne a tiiz6 napon kelljen enniiik,
a masikat meg azért, mert maradt még ra i1do.

Megeérkezett az asszony, levette a kosarat, és elkezdte kirakni az étket. Azt se banta, hogy a
gyerekek azonnal belekaptak a pogécsas talba. Hanem folugrott az Anti:

- Azannyat! Ez ide gyiin! Odanézzen, idesapam, ez ide gyiin!
Akkor jarhatott folottem.

Latja az apja is, a ndvére is. Ez valoban ide gylin. Mar atért a fakon is, oda tart, ahol 6k
vannak. Hajszélra tigy vannak vele, ahogyan én voltam. Ugranak mind, és futnak 4t a masik
keresztbe, mert ahol semmi nincsen, ott menedéket csak a kereszt adhat. Anyjuk nem
futhatott, neki a pogacsat meg a bablevest kellett 6sszekapkodnia. Hallani lehetett a falu szive
dobbanasat a rémiilettdl: akik elfutottak, azokra esett ra a pokol. El is égtek mind a harman.
Az asszonyrol meg azt beszElték, ott Osziilt meg pillanatok alatt a tarld kozepén.

Ha énram esett volna, Edesanyam is meg6sziilt volna?
A pokolbéli nagy buffanasbdl ugyan vezetett-e it a mennyorszagba?

Mire este is hazahajtottam, lathattam, minden valamire vald gyereknek 1j csuzlija van.
Elmentek a roncshoz, a leszakadozott darabokbol kihuztak a kabeleket, a kabelekbdl a drotot,
¢és olyan nyersgumijuk lett, addig olyant nem is lattam. Hosszura ki lehetett hizni, bagott a ko,
amikor kiropiilt beldle. Minden testvérem el akart menni, veliik mentem volna én is, ha addig
¢lek is, de anyank nem engedett el benniinket.

- A tobbiek elmehetnek?

- Ha mindenki a kutba ugrik, nektek még nem musz4;j!
Boéghettiink, akkor se.

Nem is lett csodacsuzlink soha.

Azt viszont nézhettem kozelrdl is, hogyan teritenek ki a Szelebdce tovében egy igazi ejtd-
erny6t. Olyan tisztaselymet még nem latott a faluban talan senki. Menyasszonyi ruhat varrtak
beldle, nem is egyet. Egy darabig minden lany abban eskiidott.

Héboru ¢€s eskiivd? Pusztulas, vilagégés, és boldog remények.

Szazadunk legkdzepén.
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Errdl a géplelovos, pitypangos aratasrol sokaig beszélt még a falu. Volt olyan gép, amelyikbol
allitélag hat pilota ugrott ki. Csak nem abbdl, amelyik majdnem rdm esett? Az egyiket a
mezOlaki répafold folé sodorta a szél. A hir szerint kapalta éppen a gazda, latta, hogy jon
valami lefelé, foltamadt benne a honfiti buzgalom, eldvette a bicskajat, alafutott, még talan
huizta is lefelé, és mire leért, mar benne volt a kés a szivében.

Az biztos, nem a répat akarta elkapalni eldle.

Masik verzid szerint vasvillaval varta, €s azt vagta bele. A kapalashoz ugyan nem kell
vasvilla, de a kocsin ott lehetett.

Szergény felé vitte a szél a masikat, allitblag nyoma veszett. A harmadik a vati 0spords
gyliimélcsos kertjében akadt fonn az almafan. Eszrevette az 6spords, leszedte, és elbujtatta.
Pozsgay nevii korjegyzdje volt a falunak, a hirek szerint bigott nyilas, elkezdte tehat zaklatni
az Osporost, adja eld, de azonnal. Meg is fenyegette, hogy elviteti, mégse adta ki. Nalunk
akkor még papokat nem vittek el. Figyeltette a hazat nappal is, &jjel is, nem akadtak ra.

A mendemonda szerint a habort utan teheraut6 allt meg az 0spordslak eldtt. Az az amerikai
katona vezette, akit elbujtatott. Csokoladé szinii volt maga is, csokoladéval volt megrakva a
teherautd is, és azt mind ott hagyta. Az akkori hit szerint az élet olyan szép €s olyan
nagyszerl, azt csak csokoladéval lehet megkdszonni.

Azdbta kamionnal kellene vinnem nekem is a csokoladét. Hogy nem ram esett.

Hogy mi lett Pozsgayval, arr6l nem nagyon beszéltek.

*

Jottek a hirek, egyre jottek, hogy kozeledik a front. Harmonikézik Fehérvar alatt, mar
Veszprém is elesett. Az utcardl néztiik, ének évadjan, de nappali fényességben, hogyan
pusztitjak a ropteret. Sztalingyertyak szalltak ald az ¢gbdl, azok adtak a fényességet. Szokott
katondk kenyeret €s civil ruhat kunyeraltak mindenfelé. Az egyik szokevény tiszt azt mesélte,
hogy fogsagba esett a tarsa. Viselte a kitiintetést, meg is kérdezte az orosz, hol szerezte.
Belebujt a biiszkeség ordoge, raiitott a mellére: a Don-kanyarban! Abban a szent pillanatban
agyonlétte az orosz.

Honnan tudja a meséld, ha nem 6 esett fogsagba? Csak most jut eszembe. Nem akar hasonlo
sorsra jutni, a legelegansabb galaruhdjat adta tehat a legrongyosabb civil goncokért. Akik
téliink kértek, nem panaszkodhattak: a legrongyosabbakat kaptak, mert j6 az egész hazban
nem akadt. Gyuszi avatag agyvégekbol eszkabalt akkoriban nyulketreceket, tyukketreceket.
Ahol legtobb volt a nyultetii meg a tyuktetli, oda szoritotta be a valtast. Akinél katonaruhat
talaltak, a hadi hirek szerint azonnal lelotték. A mi falunk legaldbb egy szézadot leszerelt,
mégse 16ttek agyon senkit.

Lehet, hogy mar nem volt id6 észrevenni?

Nyiladozott a tavasz, amikor bejottek az oroszok. Elétte valdo napon még magyar katondknak
fozték kondérban a bébélevest, aztdn fOlsorakoztak a haranglab mellett, és elmentek. A
suszteroknak is két-két nyeles kézigranat volt a derékszijba tolva. Két kézigranattal nem lehet
megnyerni a haborut, ezt mindenki tudta. Sajnaltuk Oket, egy darabig el is kisértiik. Hogy az
egyensuly nagyon fol ne boruljon, még azon a délutdnon Mari néni gadoraba az orosz a
szaboOkat telepitette be, a miénkbe a suszterokat. Hofehér csuklyakat csinaltak a szabok a
lovak fejére, patyolat lepedévaszonbdl, és a homlokukra voros csillagot varrtak. Senki nem
értette ezt a flancot. Arra mar késd, hogy a fehér hoban nehezebben vegyék észre Oket, arra
meg korai, hogy égetd kanikulaban a napszurastol védjék.
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Ruszki bolondéria, ezt gondoltuk.

Alig indultak be a varrogépek, font is elkezdett korézni egy duplafodeli. Merd szimpatiabol
azt is varrogépnek mondtuk. Kialltak lelkesedni az orosz szabok a gador szélire, olyan is volt,
aki a sapkajat levette, €¢s annak a csillagjat mutogatta folfelé. Mert az a varrogép mar az 6vék!
Mintha lehetne onnan fontrdl latni az idelenti sapkacsillagot. Egyszercsak elkezdte szorni a
bombat.

Vagy részeg volt, vagy megbolondult.

Acs mamaékhoz tokrészeg tisztek érkeztek, és ugyancsak integettek a ropiilének. Az egyik
buzgalma akkora volt, eldvette a rakétapisztolyat, és foleresztett hozza egyet. Jelnek szanta,
csak Osszetévesztette. Rossz jelnek vette a pildta, ennélfogva elkezdte kiborogatni a bombait.

Kicsike kertlinkben par héttel elobb édesapank két batyammal méar dsott egy bunkert. Keskeny
volt, akar a futoarok. Olfikkal be is takartak, és foldet is hanytak ra. Minek az, szomszéd? -
mondogattik sokan. Nem jonnek azok ide! Amikor hallottuk a ropogast, oda futottunk. Eppen
leértiink, a szell6zds végébe is leesett egy bomba. Szorta befelé a foldet, azt hittiik, itt a vilag
vége. Merd szeretetbdl Janit tuszkoltuk be eldszor, 6 keriilt legkdzelebb a nyilashoz, dadogott
is szegény honapokig a ijedtségtdl. Meg a 1égnyomastol?

Apank-anyank benn maradt a hdzban. A nyitott ablak el6tt hasaltak a foldon. Apank gyori
tapasztalatokbol tudta, minden ablakot ki kell nyitni, kiilénben a légnyomas veri ki. A
kozelben is folrobbant egy, a szilankja be is ment a hazba. A szomszédék szobdjaban csuszott
le a masik, végigszantotta a falat, de az nem robbant f6l. Amelyik a k6zos kat mellé eset, az
viszont folrobbant. Mi hadaszati értelmet adtunk annak, hogy a kutat is elbombazzak.

Szemben lakott veliink, az ut masik oldalan az 6reg Vass bacsi. Kilencven koriil lehetett mar,
¢s irtdzatosan nagyot hallott. Egyediil €It magaépitette hazaban, a fia is kdmives, de 6 a falu
masik végébe épitett maganak. Kicsalta a napfény az udvarra, kitette a sz€két, és siitkérezett.
A nagy csorompolésbdl semmit nem hallott, nyugodtan fiirdette tovabb magat a nappal.
Majdnem az 06lébe pottyant egy bomba, de nem robbant fol az se. Folugrott a sz¢kébdl,
Oregesen odabotozott, odatotyogott, nagyot er6lkodve folvette, dlben elvitte a palankig, és
atdobta rajta, ki az utcara. Ne csufoskodjon az ¢ udvardban, akarmi is az! Visszabotorkalt a
sz€kéhez, leiilt, ¢s hagyta, hogy tovabb siisse a tavaszi nap.

Jol meg volt csinalva az a bomba, a masodik huppanésra se robbant f6l. Katonaviselt emberek
szerint nem is bombak voltak, hanem légi aknak.

Kosza hirek szerint a pilotat mégis agyonldtték, amikor leszallt. Hogyan bombazhatta sajat
katonait? Ez azonban nem nalunk tortént, ha megtortént egyaltalan.

Haboruban mindent beszélnek. Arrdl senki se szolt, mi lett avval a tiszttel, aki a rossz rakétat
follotte.

Ha mar megemlitettem a kozos kutat, még mondanom kell valamit. Amikor jottek befel¢ az
oroszok, az egyik katona a nyakamba akasztott egy félszemiinek maradt messzelatot. Nalam
boldogabb gyerek az egész utcaban nem volt. Jottek utdna a ruszinok, vagy csak mi tartottuk
annak Oket? Gyiilevész népség, se nem katonak, se nem civilek. Zabralni viszont 6k is tudtak.
Meglatja az elsé a nyakamban 16g6 tavcsovet, szo nélkiil leakasztotta, és elvitte. Ha félszemi
lett volna, jol jart volna vele. Boghettem, ahogy akartam. A Halagos partjan, a kerti réten
csinaltak satrakat, kunyhokat, ott hevertek naphosszat. Persze, mi, gyerekek, oda is el-
mentiink. Fasipot is kaptam t6liik. Kérdezi az egyik, kézzel-labbal magyarazva, hol tudnanak
jot inni. Megérti azt a gyerek is, ha a szajahoz emelgeti valaki a kezét, és karjaval nagyot int:
gyere! Oten is folugranak, italra mindig szomjas a katona. Peckesen megy eldl a gyerek,
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libasorban Iépked utana az 6t ruszin. Az is, amelyik elvette a tadvcsovemet. A kut mellett all
meg a gyerek, és hogy félreértés ne legyen, bele is mutat. Hej, a csavarg6 istenedet, mondhatta
mindegyik, oroszul vagy ruszinul, elkapta az els6, és belelogatta a katba. A japtfaju dusu maty
is benne volt a szidalmas csokorban, €s tanulékony a gyerek, azt értettiik is. Futott az anyja,
kétségbeesve kiabalt, huzza ki a legkedvesebb fiat. Nevetve mondta neki a ruszin, mamka,
nem baj, aztdn néhanyszor korbehimbalta a kava aljadban, és kirantotta. Amikor szarazra tette,
a nyomaték kedvéért még jol fenéken ragta, de annal kedvesebb 16ketet nem adhatott volna
neki.

Csak a pontossag kedvéért mondom, az a gyerek nem én voltam.

*

Megint 1épek néhany évet, de csak azért, hogy itt maradhassak. Roggonyoztek benniinket,
¢letiinkben eldszor. Svéd vagy dan orvosok jartdk az orszagot, a tiidobajjal voltak hadiizenet-
ben.

Allunk a sorban, lathatjuk az el6ttiink 1évok teljes belsd szerkezetét. A Gyonge-gyerek szive
elott megall egy pillanatra a fol-le mozgo6 erny6. Szépen kalimpalt a szive, lattuk, de az orvos
mast is latott, €s meg is mutatta. Hajszal valaszthatta el a szilankot a sziv burkatol. Hajszalon
mult tehat, hogy a Gyonge-gyerek életben maradt.

Ez pedig ugy tortént, hogy a frontot kovetd kozvetlen nagy demokracidban azonnal kikototték
a gulasgyerekek, hogy ezutan vasarnap délutdn nem hajtjak ki a marhakat. Csinaljon veliik a
gazdajuk, amit akar, de a vasarnap délutan nekik jar. Osszeverddott tehat egy csordara vald
gyerek avval a folkialtassal, hogy hoviragot szedni megy. Kozottik volt az is, akinek a
szivénél az elébb lattuk a szilankot, de akkor még nem volt benne.

Antfa ald mentek. Ott ugyan hovirag soha nem termett, de sok l6vedéket hagytak el a katonak.
Aknakat, agyatoltényeket, granatokat hordtak Ossze egy godorbe, és tiizet raktak foléjiik.
Tudtdk a katonai regulat, a gyerek a legjobb katona: jO6 messzire el is mentek, ¢és egy
l6vészarokba bele is fekiidtek, ha nem is olyan szorosan, mint én a barazdédba. Maglya nem ég
jobban, mint ahogy az ¢ tiiziik égett, de a sok szerkezet meg se moccant. Mar nem is langolt a
tliz, még mindig nem robbant. Azt mondja az egyik, 6 megnézi, mi tortént. Huzza vissza a
tobbi, ekkora Oriiltséget nem szabad csinalni, de a vége az lett, valamennyi kimdszott a
16vészarokbol, és ott allt meg a tliz partjan. Némelyik 16vedék pirosan tlizes volt mar a pardzs
kozepén, mégse robbant. Pisztolyt is talaltak a gyerekek, egyikiik fogta, és beleldtt a tlizbe.

Vérvoros lett az a hovirag is, amit le se szedtek.

Sorban alltak a temetésen a koporsok, de senki nem tudta, melyikben kinek az alkatrészei
vannak. Darabokra vagta szét Oket a fortelmes robbands, elosztottak, hogy mindegyikbe
jusson.

Gondban lesznek a foltdmadas napjan, nehezen talaljadk meg magukat.

Hallotta az egész falu, mert ekkora robbands ezen a vidéken még nem volt, de csak késébb
tudta meg, mi tortént. Sirt-ritt mindenki utdna. A szildnkos szivii valamivel hatrébb allt, azért
maradt meg. Akinek a szive vasbol van, 6rokke €l - vigasztaltuk a réggony utan.

Maig itt lenn gyaszolom a tobbit.
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Ugye, milyen szépen kicicomdzza az emlékezet a borzalmakat? Nemcsak az enyém, a fél
falué. Kezdjik avval, hogy nem is Gyonge-gyerek volt, akinek a szivét is lattuk a rontgen
erny6jén, Csete Zolinak hivtak. Olvasta a veszprémi Uj Horizontban az 6 historiajukat, elkérte
a cimemet, ¢s josagos pontossaggal levelet irt. Ide teszem az egészet, szavai szerint.

Amilyen technologiat te leirsz, azt is gyakoroltuk, elmondhatjuk, mi voltunk a falu énkéntes,
szaktudas nélkiili tiizszerészei. A fellelt robbano anyagokat gyakorlatilag megsemmisitettiik,
és a szomszéd falu felé portyaztunk. A dabronyi erdében német katonak altal telepitett ideig-
lenes szabadtéri raktarat fedeztiink fel, mindenféle robbanoanyag volt ott talalva. Ezt mi veéte-
lezési helynek tekintettiik, és hasznaltuk is.

Egy vasarnap délutan (jun. 17.) Dabrony felé mentiink, ott, a szollosi uton, a falu ledagazasatol
kb. 120-150 méterre két német tank volt. A kevés benzin miatt egy légvédelmi agyuval
rendelkezo lanctalpast vontattak a Tigrissel. A benzin elfogyasa utan a motorba kézigranatot
dobtak, és gyalog menekiiltek tovabb. Ott szorakoztunk, de a dabronyi fiuknak nem tetszett,
nézeteltérés keletkezett. Végiil elvonultunk, és elhataroztuk, kilojiik a tankot.

Két szomszéd falu 6rok ellentéte, most éppen két habortibol visszamaradt, elpusztitott német
tank miatt. Hogy meritek ti tekergetni a mi légvédelmi agytnk csovét? A hatos gyerekbanda
hirtelen egyetértett abban, hogy ezt a sértést katonasan kell megtorolniuk.

A legidosebb fiu, a Gatya Pisti mondta, hogy ¢ annakidején latta a szériiskertben gyakor-
latozo német katondkat. Pancélokol kezelésére tanitottak oket. (Gyanitom, azt lathattam én is,
vagy ugyanolyan masikat. Majdnem-majdnem kolokkoru legénynek bekotott szemmel kellett
szétszerelnie és Osszeraknia a veszedelmes muszert.) Ismeri mind a haszndlatba hozasat, mind
az élesitéset, és tartasat a kilovéskor is. A loszer-lerakatban élfaszeriien rakott vasdobozok
vannak, amiben pdncéloklok vannak. Mint utolag kideriilt, sajnos, nem pancélékol volt
benniik, hanem miitargyak romboldsdra szolgadlo brizans (fojtast nem igénylo) aknak. (Az eset
utan a kozigazgatasunk azonnal intézkedett 6sszegytijtésiikre. A papan allomdsozo honvédség
szallitotta el. Ha a fama igazat mond, akkor a lovas-kocsirol valo lerakaskor is felrobbant, és
katona daldozatok is voltak.)

A faluban szobeszéd targya lett, hogy a kis Szuh Lajcsi, a kovacs fia elszegodott pasztor volt,
és megtaltosodott, hogy egész nydron egy csopp szabad ideje sincsen. Az ¢ vagy a sziilei
keérésére a gazda belement, hogy minden vasarnap délben hazahajthat. Ha nem intézik ezt el
neki, még élhetne.

Itt aztan vége szakad a torténetnek. Leirja még, hogy 6 is molnarcsaladba ndsiilt be, a ma is
forgd drvényesi vizimalom volt a felesége nagyapja¢ egészen az allamositasig. A levél végére
ezt irta:

Elnézésedet kérem, de lehet, ha ezt a kiegészitést is ismerted volna, akkor is ugyanugy irtad
volna meg a novellat.

Dehogy irtam volna ugyantgy! Gyors levél, legalabb egy honap varakozas, és harom novellara
valo felelet. A negyedik oldalon jon el6 megint a dabronyi erdd széle.

Most réviden elmondom, milyen események vezettek 1945. junius 17-hoz. Minden gyerek
jatszik, és ebben a korban, sajnos, olomkatonak helyett veszélyesebb eszkozok is a keziik kézé
keriilhettek. Mar mondtam, a védelemre valo felkésziiléshez telepitették ezt a kihelyezett bazist
a német katonak. Mi is igénybe vettiik. Kedvelt volt a ,,makaroni”. A l6vedéket bedugtuk
valami szilard helyre, és a hiivelyét elkezdltiik feszegetni, amig szét nem nyilt, és a lopora ki
nem esett. Két kétegben osszemadzagolt, makaroni formaju préselt lopor volt. Meggyujtva
rakétakeént felugrott a levegobe, és imbolyogva leesett. Latvanyos rakéta volt. Vagy a 120 mm-
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es aknaveto lovedéknél az akna nyakdra volt téve 3 koralaku zacskoba varrt, kilovéshez
sziikséges lopor. Fojtas nélkiil égett, mint a Molotov-koktél, csak nem folyt szét, igy nem volt
olyan veszélyes. Kivalo tizijaték-alapanyag volt.

Veszélyes anyagokat nem hagytunk magunk utan, tiz folérakasaval felrobbantottuk a
lovedékeket, és a gyutacs miatt a hiivelyt is.

Egy alkalommal elhataroztuk, hogy a falunak tiizijatékot rendeziink. Talan ha kello propa-
gandat tudtunk volna csinalni, még te is ott lehettél volna. Csak a Kutyaszorito utca elejére
kellett volna kijonnod. Eppen arra a helyre allitottak 1990-ben a Il. vilaghaboru emlékmiivét.

(Mi akkor mar nem a Kutyaszoritoban laktunk.)

Ot agyuhiivelyiink volt, egymastol 1,5 - 2 méterre raktuk, teletoltottiik loporral, amit rakéta-
pisztoly gombdceivel szinesitettiink, és megtiizdeltiik makaronikkal is. A hiivelyek osszekapcso-
lasat drothoz kétott makaronikkal - szét ne ugorjon - és loporsozassal oldottuk meg.

Ujabb novellara valé anyag kovetkezik.

A Voros Hadsereget is kovették rossz lanyok, akkor még nem volt problema a miikodési
teriiletek kijelolésével. A tovabb vonulo alakulatok két vagy harom lanyt Szalokon felejtettek,
az evangélikus iskoldban. A vindri dllomdsrél két orosz katona jéott hozzdjuk. Eppen a tiizi-
jaték ideje alatt értek oda. Jonnek az oroszok! - kialtotta valaki, erre eliszkoltunk. Szegény
Sanyi el volt foglalva, mert ket hiively kozott nem miitkodott az osszekottetés, és nem vett észre
semmit. Ot sikeriilt elkapniuk. Bevitték a kurvanénik tanydjdra, és jol elverték.

Az emlékmiivon a polgari aldozatok felsorolasandl van négy név. Talabér Sandor (lakott a
Csarnok utcaban), a Szuh Lajos (Csarnok utca), Szaloky Istvan (a Gatya, a zsidotemplommal
szemben lakott), és a Buza Janos. O celldomélki volt, a Talabérék rokona. Elkiildték (vonat
még nem volt), hogy nézze meg, mi van a szaloki rokonokkal. (Szintén a Csarnok utcaban
lakott a masik életben maradt is, a Szaloky Jend.)

Hatbol harom a Csarnok utcabol. Szegény kis Buza gyerek! A masvilagrol vitted a hirt, a
szalokiak koszonik szépen, megvannak, csak egy kicsit robbantgatnak.

Ha szilankos rontgen-képet lattal, az csak a Szuh Lajcsi vagy a Gatya lehetett. A Buzdt nem
lathattad, kozvetlen mellette robbant a kobméterre valo hasabakna, szétszedte, és valoszinii, el
is egette. Hallottam, szegény baratomat is alaposan szétszedte és elszorta, talan egy darabra
rafogtak, ez volt a Buza Jancsi, a Sanyival egy koporsoba tették. Rolam a korhazban tobb is
kesziilt, az is lehetett. Harom szilank még mindig van bennem. Mai felvételeknél tobbszor
elofordult, hogy a rontgen-asszisztens nézegeti a hatomat, mi ragadhatott ra. Megnyugtatom,
nem kiviil, hanem beliil van.

Nem rontgenfolvételt lattam rolad, Zoli komam, hanem helyszini kozvetitést. Ott alltunk,
vartunk a sorunkra, és minden el6ttiink 1évobe belelattunk.

Erezni lehet a levélen, nehezen szanja ra magat, hogy a szerencsétlen robbanas részleteit is
leirja. Itt is eltériil, leirja elobb, valéban jol emlékszem, hol laktak Ok, csak a nevét tévesz-
tettem el. A Godrok békakoncertjei is el6jonnek benne, aztan ujra belevag.

1945. junius 17-én a hadi l6szerbazisnal a kovetkezo tortént. Odaérve régton nekilattunk a
velt pancélokél dobozanak a szétbontdasahoz. Egy rakat mellé a Talabér és a Buza allt, egy
mdsikhoz pedig a Gatya és a Szulajesi. En kisméretii kézigrandtot keresgéltem, de csak a
hosszunyelii és nagy németet talaltam.
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Le is rajzolta, milyen volt a brizans robbanoanyag. Hossza 70-80 centi lehetett, négy fenydléc
kozé szoritottak, két helyen drotoztak Ossze masfél méteres sodrott dréttal, és az egészet
pléhdobozba raktak.

Nekiink az volt a szerencsénk, meleg nyari nap volt, és szomjasak voltunk. Egy allén - ma
nyiladéknak mondjak -, toliink 300 méterre lattunk egy gémeskutat. Mondtak nekiink, menjetek
el a kuthoz, és nézzétek meg, van-e benne viz. Ha van, intsetek, és arra megyiink kis keriilovel
a tankokhoz, ha nincs, gyertek vissza.

Arra emlékszem, miutan kibontotta a Sanyi a dobozt, szolt, hogy nem pancélokél van benne,
valami mas, ne bantsatok, és megindult utanunk. A Buza még csinalhatott valamit, talan
ledobta vagy iitotte, amikor robbant az egész egy kobméterre teheto rakat.

Amikor magamhoz tértem, egy kis darkocskaban fekiidtem. A légnyomas nem elfujt, hanem
maga felé szivott. A Jenot lattam hazafelé futni, haza is ért, én is akartam, de folallas kézben
mar osszecsuklottam. A balkezem felkarjaba is szilank ment, és liiktetve vérzett, igyekeztem az
eret elszoritani.

Szerencsere a dabronyi szélsé hazban apolond lakott, nagyon hamar odaért, és ellatott. Nem
tudom, hogyan keriilt oda egy orosz teherauto, foltettek a platora, és bevittek a papai kor-
hazba. Egy honapig voltam bent. Mindenkitol sok korholast kaptam, ,,biidos kolkok, kéllott
nektek tiizelgetni, robbantgatni”. Nem nagyon valaszoltam rd. Nem ugy volt, mi csak
pancéloklot kerestiink. Ki hitte, ki nem.

Villamosmérnok lett Zolibol, a dudari banyanal is dolgozott. Itt szerzett tapasztalatokat a lassu
miikddésti és gyorsan robband veszedelmekrdl. Leirja tehat szakszerien. A benne maradt
harom szilank ellenére bevonultattak katonanak, tiizértiszt lett, ott is gyarapodott robbantasi
ismeretekben ¢és szakkifejezésekben. Végiil visszakanyarodik még ¢lete leggyaszosabb
esetéhez, értelmezés céljabol.

A német katonak a védelem szervezése céljabdl telepitették ide a hadianyagbazist 1945 telén.
Naluk is nagy kaosz volt mar, mindenhova nem jutott szakember, aki megtiltotta volna, hasab-
aknat nem szabad szabad térre telepiteni. A budapesti harcok soran atallt magyar katonakat
is a frontra kiildték. Papan érte oket a haboru vége, egy idore itt maradtak. Felszerelésiik is
hianyos volt, lasd a lovas kocsikat, stb. Robbantdstechnikai szakemberiik se nagyon volt, vagy
talan nem is tudhattak, hogy , fagykuranak” kitett anyagok is vannak ott. Kibirta a kocsira
folrakast, a zotyogést Papaig, és lerakdskor (vagy talan leejtéskor) megint robbant.

*

Szomort betoldés ez csupan ¢€letem szovetébe, de nem gydztem megkdszonni Zolinak. Hogy
¢letben maradt, hogy ram akadt, és irt is. Kiados levelezés kezdodott kozottiink, személyes
talalkozas is kovette. Tovabb maradt Szaldokon, mint mi, skiccekkel tarkitott irasaibol akar
masik kotet is kitelne. Sziil6falum helyneveit régtdl fogva kergettem, nem akadtam rajuk, 6
kimasolta azt is a megyei helynévtarbol. Azonnal kitlint, aki az adatokat szolgéltatta, avval se
egylitt legeltettiink. Néhany dolgot masként tud.

Ha egyszer elszannd magat Nemesszalok, hogy falumonografiat ad ki, levelezésiinkbdl kitelne
az eleje.

A masodik évben is négy marhat Oriztem 1) gazdaméknal is. Hol a Homokgddrokben, hol a
Hercegerdében. Mindig egyediil, és unalmaban mit tehetne a gyerekféle, kitaldl valamit.
Gyonyori 1isz6 volt a Zsomle, és okos. Bizony mondom, a legnagyobb marhdk kozott is van
nagyon okos is. Es ahol egy akad, a tobbi is koveti.
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Volt mar benne tapasztalatom, az egész el6z6 esztendd ide szolgalt, kézhez szoktattam tehat
mind a négyet. Nincs mar ropiild, nincs mar zabosbiikkony. Mindig ott legeltek, ahol voltam.
Most azt talaltam ki, a nyaradi hatarhoz kozel, a Pérszalokhoz tartozé homokgddrokben, hogy
magamhoz szdlitottam Zsomlét, és megvakargattam a nyakat. E10szor a maradék uzsonnamat
adtam neki, erdsen érdekelve volt, hogy elsd szdéra oda j6jjon. Akkora kenyeret kaptam, végig
érte a hasamat, maradt néha beldle, és nehéz lett volna megériznem, hogy az otthon
maradottaknak vigyem. Egy darabig vart a Zsomle, tlirte nyakavakarasat, aztan elkezdett a
labomnal legelni. Probat tettem, az arokba csaltam bele, és oda is eljott. Arra gondoltam,
olyan gyorsan nem tud kiugrani, ha netan zokon venné erdszakos kozeledésemet. Ott is hagyta
magat vakargatni, de hogy teljes legyen a lekenyerezés, a zsiros kenyérbdl is adtam neki.
Megette, a tenyeremet is lenyalta utana, aztan legelni kezdett. Eldre eltervezett mozdulattal
raléptem a fejére, pontosan az iitk6z6 két szarva kozé. Elcsodalkozott szegény, folemelte a
fejét, és vele emelt engem is. Talan kérdezte is: hat te most mit talaltal ki? Végighasaltam a
nyakan, és maris a hatan voltam, csak meg kellett fordulnom rajta. Rajzfilmben jo 6tlet lettem
volna. Zsomle, szegény, moccanni se mert a csodalkozastol. Veregettem a nyakat, szdval
tartottam, 6 meg csak allt. Leugrottam, azt is allta. Késébb mar nem a feje feldl kozelitettem
meg, az arok partjardl is f6l tudtam maszni ra.

A Homokgodrokbol az Orszaguton kellett hazamenniink, rdszoktattam Oket, hogy az 1t szélén
menjenek, egymas utdn. Se motorbicikli, se arra vetédd autd ne csinaljon kart benniik. Aki
libapasztorként kezdte a szakmat, igyekszik mindent libasorba szoktatni. EI6l mentem, azok
meg jottek utanam. Ett6l a naptol uri modon hajtottam haza. Eldszolitottam Zsomlét, fol-
masztam a hatara. Mi mentilink legelol, a tobbi ballagott mogottiink. A Szekfli, a Rozsa meg a
Narancs. Mire beértiink volna a faluba, leszalltam, nehogy kirohogjenek az emberek. Miféle
bolond az, aki a marha hatan lovagol?

A pedagogiai kivancsisagnak nincsen hatara, sorra nyergeltem mindegyiket. Mind tudta mar,
ha a hatara teritem a kabatomat, akkor fol is ilok ra. Azt is tudta, akkor 6 vezet, és a tobbi
koveti.

Idore volt sziikség, amig Iélektani tétellel is meg tudtam fejelni vonuldsunkat. Visszafelé
tekintve mar a marhapedagogia, a kecskepedagogia, a libapedagdgia hatarat strolta a folis-
merés. Egészen mas az, ha sajat akaratb6l kovetlink valakit, aki arra érdemes, mintha furkos-
bottal terelgetve, minden hibas probalkozasért {itlegeléstol rettegve engedelmeskednénk. Aki
vezet, az megy elol, nem hatulrdl dirigal.

(Minden hatalomra vagyo part ismeri ezt a kedvességet, ¢s mézesmadzagként alkalmazza.
Belecsoppenvén a hatalomba, el is felejti. A kormanyok mar inkdbb a terelés mesterei
szeretnek lenni. Aztan csodalkoznak, amikor az ijabb valasztaskor kideriil, inkabb a legtjabb
mézesmadzagot koveti a tobbség, és szabadulni akar a furkdsbottol. A parlamenti szajtépokon
is latom, kimaradt ¢€letlikbdl ez a pasztortudomany. Inkabb a botot zigatjak folottiink.)

Elnevetem magam most is, amikor diszes marhamenetiink eszembe jut. Meg Szent Mihaly
napja is.

Rosszul mondtam az elébb, hogy a bombarobbantés volt a gulasgyerekek demokratikus torek-
vésében a legelsd, volt anndl sokkal régebbi is, gydsz nélkiil. Szent Mihaly napja utan
mindenki mindenkinek a legeldjén legeltethetett. A teljes szabadsag kovetkezett egészen
Szent Gyorgy napjaig. Evezredes 6rokségiink lehet. En se mentem a Godrokbe, kozelebb volt
a Nagyrét. Volt ott egy nyarfatuskd, magasabb, mint akarmelyikiink. Ahényan voltunk,
valamennyien folfértiink ra. Jott futva az egyik gazda, mert le akarta kaszalni tenyérnyi rétjén
a masodik sarjut is. Ordibalva kdovetelte, hajtsunk ki beldle minden marhat, mi dolyftel
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tronoltunk a nyarfatuskéon, és nem mozdultunk. Késobb mar kérlelt benniinket, oda se
figyeltiink. Elkezdte kikergetni a sok marhat, de annyi volt beldliik, és mind az 6vét ette, nem
birt velik.

A marha a hasan ¢€rzi a demokraciat. Nincs is szebb linnep a gulasok kozott Szent Mihaly
napjanal!

Természetesen be kellett mutatnom lovaglasi tudoményomat. De nem am a Zsdmlén, mert
annak tulsdgosan formas volt a hata, hanem a Szekfiin. A legtobb csontja neki allt ki.
Mindenki leszallt a tuskorol, oda szolitottam, és rafordultam mindjart. Gyanakodva jott, de
engedelmeskedett. Barcsak ram is ram ragadt volna a gyanakvasa! Meg kellett mondanom
neki, most még nem indulunk haza, csak hencegésbdl van az egész. Josagosan elére hajoltam
rajta, ugy veregettem a nyakat. Ahany gyerek azonban ott volt, mind elkezdett ordibalni, és
botjaval verte szegény allatot. Futott a szerencsétlen, én meg zotykdlddtem a csontos hatan.
Korbekergettek benniinket a Nagyréten. Nem tudom, mekkora lelki megrazkodtatast okozott
neki a sok iités, mert hozz4 nem volt szokva, az biztos, mint ahogy az iilepem se a csontos
zO0ty0gohoz. Rodeos legények idétlen tévébéli mutatvanyairdl is ez szokott eszembe jutni.
Amikor végre leszallhattam rola, atéleltem a nyakat, ugy kértem bocsanatot téle. Csak utana
tapogattam az iilepemet.

crer

Az én vezetéselméletem is itt mondott cs0dot eldszor. Iszonyatos verés jart érte! Szekfl kapta.
Jobb lenne hajcsarkodnom inkédbb? Egészen mas verni, mintha engem vernek. Még ha
jelképesen is? Nem is ragddtam rajta.

Késoébbrdl, Polanybol masik lovaglas is folidézédik bennem. A szomszédban, Erdélyiéknek
volt egy gyonyorli almasderes csikajuk. Kétéves lehetett. Jend a gazda jussédn vezette eld
egyszer, folmaszott ra, és szorén megiilte. Se kengyel, se gyeplo, csak a kotofek szara. Kertlt
egyet a mocsaras gyopon, elment a keresztig, és vissza is jott. Sorban lovagoltuk szegényt,
ugyanazon az utvonalon. Ebben a sportban jaratosként iiltem f6l én is, amikor sorra keriiltem.
Uj volt a kotéfék, mert a teheneken ilyen se volt, de rajottem az elsd 1épések utan azonnal,
nagyszertien lehet kormanyozni vele.

Lépésben indultunk, iigetésbe mentiink at, aztdn - ha lud, legyen kovér - vagtaba kezdtiink.
Folséges ¢€rzés volt, hogy folemelkedett az ember a levegdbe, aztdn visszahuppant a hatara.
Talan a csikénak is jo volt, ha iitemet tartottam. Jobb lehetett, mint a tobbiek ide-oda
zOtykolodése.

Pehelystlyban se lehettem még.

Kozel a kereszthez, ahol mar a puha rét is véget ért, éppen fonn voltam a levegdben, amikor
fordulni kezdett gyonyorii paripam. A hirtelen irdnyvaltast én idézhettem eld, senki méas nem
szolhatott bele, de eldallt az a szerencsétlen eset, hogy nem a hatara estem vissza, hanem a

foldre. Mondom, ott mar kemény volt a talaj. Lovaglo iilésemet tartva érkeztem az alvilagba,
akkorat zokkentem, minden csigolydm beleremegett. A kotofek is kiesett a markombol.

Megallt az almasderes, volt benne annyi tisztesség. Talan kérdezte is szanakozva: mi tortént
veled, kicsi huszar? Foltapaszkodtam, pofajanal fogtam kotelékét, gy baktattunk vissza.

JOl jart szegény para, utinam senki nem akart foliilni ra.

Vissza Szalokhoz. Tiineményesen sz€p Osz volt akkor, és pompdazott benne a Hercegerdo.
Ujra zsendiilt a fii, teritett asztal volt az egész. Valoszinii, a haborut kovetd szabadsagvagy
hozta, mar oda is behajthattuk a joszagot. Se kukoricara, se Ujvetésii rozsra nem kellett
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vigyaznunk, és zabosbiikkony a kornyéken se volt. Tavasszal madartojast szedtiink, és ki is
ittuk, amig lehetett, aztdn tokos verebeket dobaltunk ki a fészekbdl. Egy szarkafészekért a fele
kiralysagunkat odaadtuk volna.

Szarkafészket azonban nemcsak szarka tud rakni. Naponta visszatérd nagy trikkk volt, hogy
valaki levett a farol egy akarmilyen fészket, teletojta maga, €s visszatette. Olyan agra,
amelyikre nem tudott mar senki folmészni, ¢ is Gigy nyujtotta fol. Jott gyanatlanul a masik
gulas.

- Tudok egy fészket!
- Hol?
- Az alé sarkan. Tokos verebek vannak benne.

Odamentek, folmaszott szerencsétlen, ameddig mészhatott, folnytlt, és ujjaival korbebogyo-
részte a belsejét. Csupa kendces lett a marka. Ennél nagyobb gydzelem szarkafészek koriil még
a béke elso évében se képzelheto el.

A madarfészkek szezonja azonban tavasszal van, most meg mar Szent Mihaly is elmult. Nem
tudom, mi ért el a gyonyort 6sz kellés kozepén, de bagyadt voltam. Lazam is lehetett, és a
fejem is kovalygott. Nem maradtam otthon, hiszen az iskola miatt egyébként is csak délutan
kellett kihajtanom. Szép szoéval magam koriil tartottam 6ket, és behtizédtam egy fa tovébe. A
Zsomle oda-odajott hozzam, mintha kérdezte volna: beteg vagy, kicsi gazdam? Vigasztalasul
meg is nyalogatott. Vagy elmondta a tébbinek is tapasztalatait titkos nyelvén, vagy maguktol
vették észre Ok is ugyanazt, teljes szanalmat éreztem magam kortl.

Akit ennyire elkényeztetnek az erdd kozepén, szégyen, nem szégyen, avval az is megesik,
hogy elszunnyad. Féldlomban lattam még a legelészd fejeket mellettem, de mire folriadtam,
sehol nem volt egyik se. Es a Napot is huztak mar lefelé a ciganygyerekek. Uramisten, hova
lettek ezek? Elvesztettem a marhdimat!

Rohantam ki az erddszélre, hatha karba mentek mégis. Nem voltak ott. J6tt arra egy ember,
megkérdeztem, nem latta-e Oket? Latta, az adorjanyi hatarban. Hol van ide Adorjanhaza?
Pokolegyhazan. Végigorditottam az erddt, névrdl kiabaltam mindegyiket, semmi valasz. Az
adorjanyi hatarba biztosan el nem mentek, mert arra soha nem jartak, tehat az az ember bo-
londot besz¢lt, de hogyan merhetek igy hazamenni? Hogyan mondhatom meg Janos bacsinak,
nem tudtam megorizni a rdm bizott marhdkat? Kukorica Jancsi lett beldlem mindjart, 6 is
elvesztette falkdja javat.

Hat abba a hazba a ldbomat be nem tehetem tobbet!
Akkor még nem tudtam, az élet nem arra vald, hogy 1épten-nyomon megfutamodjunk.

Aki embert értem, mindnek elmondtam, milyen volt az egyik, milyen a masik, de senki nem
tudott réluk semmit.

Sotétedett mar, amikor a falu sz¢élére értem. Kérdeztem ott is a legelsé embert mindjart, és 6
azt mondta, latta 6ket. Itt mentek el a haz elott, szépen, libasorban, hazafelé. Hianyolta is,
hogy nem megyek veliik. Legyek nyugodt, biztosan otthon vannak mar. A marhanak is van
annyi esze, hogy hazatalal.

Azt nem mondhatom, hogy minden tanacsat megfogadtam, megnyugodni nem tudtam, de
néminemi vigasztalast adott az a tudat, a fejemet mar nem veheti senki. Fél gyézelemmel ért
ol az is, hogy a nevelésemet nem felejtették el. Libasorban mentek.
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Hatalmas rémiiletbe csoppentem otthon. Mindenki azt hitte, én vesztem el. Abban a haborus
vildgban minden megeshetett. Cigdnyok is elvihettek. Cirkuszosokrol is jart a hir, 6sszeszedik
az apro gyerekeket, keziiket-labukat levagjak, igy mutogatjak. Kolbasztoltd zugmészarosok
martaléka is lehettem. Mar szervezték, ki merre induljon, hogy megkeressenek.

Mind a négy marha abbahagyta a ropogtatast, amikor az istalléba beléptem. Mindhoz
odamentem, ¢s a fililébe sirtam, mekkora gyaladzatos gazsag volt, hogy otthagytak.

Micsoda vilag ez, ha mar bennetek se lehet bizodalmam?
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Biidos bogar

Apro6 kolok lehettem még, amikor megtanultam ministralni. Nem volt szokas a mi csaladunk-
ban, két batyam koziil egyik se vagott bele, és 6csém se allt ra erre az utra, nekem azonban
tetszett. Arra mar nem emlékszem, kik vezettek be a tudomanyba, el6szor csak kiilsdsként.
Amikor négyen ministraltak, jobbrol is, balrdl is ott lehetett az a kettd, amelyik majd beliilre
keriil, ha jol viseli magat. Ahogy a kiscsikét is odakotik az anyja mellé a kocsirtdhoz, hadd
tanulja az életet. Kozben megtanulja a 1€pcséimat. Természetesen latinul, mert ne felejtsiik el,
akkor még a magyar nyelvii misének csak a gorog katolikusoknal volt hire, de nalunk
goroghitli se volt. Es a 1épcséimanak is a legveretesebb részét, a Confiteort. A mormolést
konnyen utanozta az ember gyereke, €s igen hamar el tudta mondani, hogy mea culpa, mea
culpa, mea maxima culpa, a mellét is tudta {itogetni hozza, de elég hamar megtanultam a teljes
szoveget, bar tudtam, nyelvzseni, ha addig nem lettem, ezutan mar nem leszek.

Hamar megtanultam azt is, hogy a zapolnakért a ministransnak kell bemennie a sekresty¢-
sékhez, mert Ok tartottak tisztan, és azt is, hogyan kell tolteni a kehelybe a bort is, a vizet is, és
a tisztelendd ur 6sszefogott négy ujjara a vizet. Azt elég sokara tanultam meg, hogy zapolna
sincsen, ampolna az valdjaban. A Zabrak nénibdl Abrak néni lett, az ampolnabél meg
zapolna.

Ministrans kisinasként egyszer-egyszer azt is megengedték, hogy én csongessek a négyagu
csongdvel. El6szor mindenki ugy kezdi, megrazza, mint Krisztus a vargat, csak késébb jon ra,
a szépen hangolt négy csengettyi akkor adja ki finom hangjat, ha I¢lekkel rezditik meg.
Csongetni csak a jobb oldalon lehetett, ennélfogva erre az oldalra térekedtem mindig.

Reggelenként, mieldtt iskoldba mentem volna, elmentem ministralni. Adventben a hajnali
misékre is, amelyeket a bennfentesek roratéknak mondtak. Amikor a Fiillér Jani bacsi teheneit
Oriztem, akkor mar javaban jartam, ennek pedig az volt az ara, hogy a vasarnapi mise
kezdetéig haza kellett hajtanom. Vallasos népek voltak, engedték is.

Edesapank ritka adomanyardl mér szoéltam, amikor mindnyéjunknak egyszerre vett uj kabatot,
de volt masodik forduld is. Egyszer hozott egy kisbiciklit is. Lehet, hogy mar mashol
eldobték, lehet, hogy kocsmaban vette. Méreteinél fogva mar csak nekem felelt meg - vagy
magam feleltem meg neki? -, de mas egyébként se iilt volna fol rd. Tomor gumija volt, és ugy
razott, mint a hajdermenkii. Sarhadnyoja se hatul, se elol. Ezzel ugyan mondhatom a mostani
csodabiciklik elddjének is, de nem hiszem, hogy szivesen vennék, ha lathatnak. Godros volt
akkor még az ut, a lelkemet majdnem kirdzta, de azzal se torodtem. A templomdomb labjaban
lako sekrestyésék udvaraba tdmasztottam be, fogtam a zapolndkat, és mentem elkésziteni a
miseruhat. Mert az se utolsé tudomany am, hogy milyen tinnepre milyen ruha szolgalt.

Sajnos, elé-eléfordult, hogy vasarnapi mise alatt rosszul lettem. Arra emlékeztem, hogy
ministraltam, és arra ¢bredtem, hogy kint vagyok a templom oldalanal. Orvossal is besz¢€lt
Edesanyam, allitolag azt mondta, a vérszegénység az oka. Majd kindvom.

Héborus gyereknek nem kell a szomszédba mennie egy kis vérszegénységért. Az is igaz,
kicsike temploma van Pdérszaloknak, méshol kapolna lehetne csak, és nyaranként annyian
voltak benne, levegd se jutott mindenkinek, mentség és magyarazat tehat béven akadt, de
visszafelé bogaraszva azt gondolom, inkdbb a késobbi z6lddio kereste a fejemben a helyét.
Mert a nyari fullaszté meleg, a levegdtlenség mast is ugyanugy ért, mégse lett mindenki
rosszul.
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Vakbuzg6 soha nem lettem, de hajtott a kotelességtudat. A gyerekféle, azbta is tapasztalom,
ahogy novoget, de még messze van a kamaszkorhoz, legjobban a délutani alvés el6l menekiil.
Valami féreg dolgozhatott bennem, talan éppen az, amelyik az erddn is elszunnyasztott,
egyszer otthon is elaludtam. Folébredvén, szemem az 6rdra ugrott. Uramisten, mindjart hét!
Fol a biciklire, eszeveszetten tekertem a templomba.

- Hat te? - kérdezi Varga néni, a sekrestyés felesége, amikor beestem az udvarukba.
- Hamar a zapolnakat! Mindjart beharangoznak.
- Allj meg, gyermekem! Este van most, nem reggel!

Majdnem leszédiiltem a foldgolyordl. En, aki a Nap jarasaval hajszalra mérni tudtam az idét,
nem vettem észre otthon, és egész uton se, hogy nem hajnalodik, hanem alkonyodik? Igaz,
felhds volt az ég, de ezt azért észre kellett volna vennem. Még j6, hogy nem a pipamért
futottam haza, amikor az a szamban volt!

Késébb harangozhattam is. A fokozatokat itt is be kellett tartani, el6szor csak a kisharanggal,
beharangozaskor. Vasarnapokon elsét a nagyharang szolta, a masodikat a kisharang, ¢és
harmadiknak a kettd egyszerre. Na, ekkor allhattam kotélnek, de nem mindig. Mindenesetre
biiszke voltam, hogy mar harangoztam is.

Két harang szavabol is kitetszene, ha az egyiket félreverik, az tehat biztos, hogy jol huztam.
Egyszer, nyari reggelen, amikor egyébként egy-két oregasszony jott el csak misére, panasz-
kodott a templom mdogott lakd harangozd néni, hogy neki valamilyen halaszthatatlan dolga
lenne, mire ravagtam, hagyhatja ram egészen nyugodtan a beharangozast. Tudta, hogy
tobbszor tiisténkedtem mar a kotél koril, ram hagyta. Hétkoznapon csak a nagyharang szol
beharangozasként. Ezt is huzni kell, azt is huzni kell, nem lesz itt baj semmi.

Addig nem is lett, amig bele nem kapaszkodtam a kotélbe. Hanem akkor! Kongatas volt az a
javabol, amit a harang félreverésének mondanak madashol. Vészharang. A kis harang
ritmusaban rangattam a nagy kotelét. Szerencsére a tlizoltok is el voltak mar foglalva akkor a
nyari munkéval, nem rohantak a focskenddért. Talan ki is talaltak, tudatlan k6lok htizza csak
mise elott, mert se flistot, se langot, se 16tas-futdst nem lattak, és veszedelemnek a hangjat se
hallottdk. Mindenesetre engem kivert a veriték, még a mise végén is csurgott rolam a viz.
Masnap mondta csak a harangozd néni, josagosan mosolyogva: amibe magyar ember
belekezd, elsOre nem szokott az sikeriilni.

Azéta a politikara is értem.

Osz elejétol tavasz végéig a templomban kerestek menedéket a biidos bogarak. Rusnya féreg
valamennyi, Isten szent szine elétt csapkodtam agyon Oket, ha elértem, €s soha meg se
gyontam. Lehet, hogy a meleget is megérezték, mert sokszor ropiiltek erds ziimmaogéssel, és
legszivesebben a nyakamban kotottek ki. Ha a miseruhan lattam folfelé mdaszni Oket,
letitottem, és ott a dobogon 1éptem rajuk. Amikor mar a beliik is kifordult, még biidosebbek
lettek. Ha az ablakon maszkaltak, olyan vad méreggel nézegettem Oket, az is eléfordult, hogy
par masodperccel a csongetéssel is elkéstem.

A templomban ezektdl féltem legjobban. Megeskiidtem volna ra, Lucifer kiildi dket az 4jtatos
imadsag megzavardsara. Hogy nem pusztitja el egycsapasra valamennyit az Isten?

Hamar eljutottam oda, a teljes misét el tudtam mondani latinul. Nem csak azokat a
mondatokat, amiket a ministrans felelgetett, amikor kantor se volt, de a pap hosszu szovegeit
is. Joval késébb, mar Polanyban, az ottani plébanos a Miatyank latin szovegére tdmaszkodva
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kezdte tanitani velem a latin nyelvet. A temetések imait és énekeit is tudtam. Mondhattak,
joggal, e fiabol pap lesz, akarki meglassa.

Nem lettem. Pedig a polanyi plébanos mar azért kezdett tanitani latinra, és azt is megengedte,
hogy az otthoni kétmanuélos harméniuman orgonalni probaljak. A hosszu folyosd végérdl is
bekialtott: hamis!

Visszatért ez a kiabalas késoébb is. Lanyaim szajabol is.

Masodikos gimnazista koromban is ministraltam azonban még, amikor karacsonyi sziinetben
otthon voltam. Heffler Lacival kettesben, jobbrol-balrol inasokkal folszerelkezve. Méltosag-
gal, tisztelettel kovettiik a misét, nem gydztek dicsérni benniinket az asszonynépek.

Akkor még eseményszamba ment, ha mi szolgaltunk az oltar mellett. Szerencsénkre senki
nem vitte el a hirt a gimnaziumba, mert ott nehezen irtdk volna a javamra. Laciéra se a
technikumban.

A parttitkar nem jart ¢jféli misére.

Szalokhoz a legkozelebbi hegy a Somlo. Lehet, hogy a Sag-hegy valamivel kozelebb esett,
soha nem jartam ott, de azt mar akkor javaban bontottak. Sz&p hegy a Somlo, messzirdl nézve
is. Ha jol emlékszem, talan tizenharom kilométerre voltam tdle, északra, és amikor Polanyba
koltoztiink, koriilbeliil ennyire, de keletre. Ez azért fontos, mert amikor eljutottam Felso-

iszkézra, Nagy Laszl6 sziilohdzéba, akkor tudtam meg, majdnem ugyanolyan kozelrdl
nézegette 6 is a hegyet, csak a masik oldalat latta. A nyugatit.

Furcsa falu volt akkor Polany. Eredetileg svabok laktak az egyik felét, és Németpolanynak
hivtak, magyarok a masikat, az meg Magyarpolany volt. Jott a torténelmi igazsagtétel hamis
fortélyaval a Kkitelepités, elvittek egy csomd svabot, és hoztdk helyettiik a Folvidékrol
kizsuppolt magyarokat. A svabok taldn Gtvenkilés csomaggal mehettek el, a folvidékiek
viszont akar a tragyat is magukkal hozhattdk. Volt azonban harmadik nécié is, hogy teljesebb
legyen a keveredés. Az Alfold legszegényebb falvaibdl jottek a telepesek. Cibakhéza kornyé-
kérél a legtobben. Tifusz zavarta meg a tarsadalmi atalakitast, sokan toltottek akar egy
honapot is vasuti mellékvaganyon, vagonrabsagra karhoztatva, de mindez mar két évvel
koradbban tortént. Amikor mi megérkeztiink, se a maradék svabok, se a folvidékiek, de a
telepesek se tudtak eldonteni, kihez tartozunk mi voltaképpen?

Azt hiszem, mind a harom 4gazat elfogadott minket. Kozma Kalman jott el hozzank elsé
reggelen, hogy elkisér benniinket az iskoldba. Sokat segitett, mégse egyediil botlottunk be,
mint bolond Bence Debrecenbe. (Szegény Kalmanrdl is mostanaban irta Heffler Laci, hogy
meghalt.)

A Somlot a masik oldalarol nézni, az is valami, de mar a koltozéskor atmentiink a Hosszu-
hegy egyik végén, és észre se vettiik, hogy mar fonn vagyunk. Ha jol emlékszem, négy fogat
jott értiink Szalokra, Dabronyon, Nagyalasonyon, Noszlopon at mentiink, és akkora hazban
talaltuk magunkat, amekkorar6l addig almodni se mertlink. Svabhaz volt az is, elég nagy
gazdaé lehetett. Szabadkéményes konyhdja mogott is, eldtte is egy-egy szoba volt, kiilon
kamra, istallo, és egy akkora pajta, ha kozepére bedllt a szekér, jobbra is, balra is rakhattak
rola a szénat.

Nekiink csak kecskénk volt itt is. Es mi voltunk a daralésék.
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Apank molnarmultjat soha nem feledve kalapacsos daralot inditott. Nem tudom, hol szerezte,
de akkora motort hozott hozzd, mozdonynak néztem eldszor. Petroleummal jart, és a
petroleumot nagy hordoban a Devecserbe naponta lovas kocsival eljard tejes szokta hozni. A
hangja? Hadsereget lehetett volna megkergetni vele.

Volt mas nevezetessége is. Igen sokszor elromlott. Svéda bacsi és az oreg Einczinger volt az
orvosa, igen sokszor 0k jottek fejiiket vakargatni. Petro van, kompresszio van, szikra van, a
rosseb egye meg, mégse megy! Oriasi kerekébe kapaszkodtunk, amikor berantottuk, de
vigyaznunk kellett nagyon, mert megesett, hogy visszarugott. Ha az elsé gyujtaskor nem volt
akkora lendiilet a kerékben, hogy atvigye a kompresszion - micsoda tudalékos lettem egy-
szerre! -, akkor bizony megesett, hogy a nagy kerék vastag kiill6je elcsapta az ember karjat.

A dinamoja? Akkorat ragott, talan 6krot lehetett volna vele {itni. Helytelenkedtiink is eleget,
amikor senki nem latta. Itt fogd meg, Jozsi! Pockdltiink egyet a kalapacson, és Gigy megcsapta
az aram, arrél koldult. (Es még én zengtem elitéld szozatot a szaloki radio foldelésének
konnektorba dugasarél, aminek Gabi haldla lett a szomora vége?) Ennek a kalapacsnak
azonban semmi hasonlosagi kéze nem volt a daraldé kalapacsahoz. Legfoljebb annyi, hogy
nyele ennek se volt.

Gyuszink villanyszereld mar, és akkor vezették be a villanyt a faluba. Hozzank ugy htzta be,
hogy csak egy szal drotot dldozott rd, a masik agat a foldelés adta. Elég nedves volt ahhoz a
szoba foldje, belevert egy hosszu vasat a fal mellett, és minden szuperalt. Nekem nagyon
tetszett, hogy itt is a jozan ész vezet. Neki kellett volna minden este a falu végén 1évo
transzformator-szekrényben folkapcsolnia a kozvilagitast, és hajnalok hajnalan lekapcsolnia,
de erre is kitalalt valamit. Ot szal drét ment minden oszlopon, folmaszott az eléttiink 1évore, a
fazist atkototte a folsore, a kozvilagitaséra, és ugyanugy égett. Baj nem lett beldle, ha nem is
mérte a kiilon ora, mert ami rdadas-fogyasztas volt, azt ugyis a falu fizette.

Minden érdekelt, amit a batyam csinalt. Fol-folcsatoltam a maszdvasait, és csetlettem-
botlottam az oszlopig, egy darabig folmasztam, aztan lemésztam. A derekamon az Ov is,
amivel 0 atkototte magat, és hatradélve nyugodtan dolgozhatott, az én méreteimhez képest
azonban tulsagosan bo volt. Egyszer, alkonyatkor mégis mondtam neki, engedjen f6l engem,
majd atkotom a két vezetéket.

Nehezen allt ra, de belement mégis. Lecsupaszitotta egy darab szigetelt drotnak a végét, jo
nagy kampot gorbitett ra, €s lejjebb is lekaparta legalabb két centi hosszon a szigetelést. Foliil
beakasztom a kampdt, €s ahol lejjebb hézag van, ott tekerem réa a legalsora. Vilagos, mint a
vakablak, mehetlink!

Hencegve Iépegettem folfelé, tetszett, hogy egyszer se kellett rddupldznom a maszdvasak
beakasztdsanal, de amikor mar a teteje kozelében jartam, irtozatosan magasnak tiint az egész.
Legszivesebben visszafordultam volna. Na, de a biiszkeség! Akkor se, ha belepusztulok.
Amikor font matattam mar, a halalos veszedelem szomszédsagaban, €és csak a karomat kell
kinyjtanom, hogy hozzéjuk érjek, még jobban megijedtem. Az 6vnek, mondtam mar, semmi
hasznat nem vettem, bar atkotdttem. Bal karommal Sleltem a frissen szurkozott fenydfat, a
jobbal pedig nyutjtottam fol a kampos drotot. Ugy reszketett a kezem, hogy azt elmondani se
tudom. Végre beakadt a kampo, mar tekertem a drétot az also vezetékre. A sarkon azonnal
folgyulladt a lampa, azt még lattam, de a drot vége hozzaért a fillemhez. Nem hiszem, hogy
megrazott volna, biztosan szigetelt annyira a villanyduc is, de a magamba taplalt félelem, és a
pillanatnyi bizonytalansdg miatt mindkét maszovas egyszerre akadt ki alattam, és a legtetejétol
a legaljaig lecsusztam. Rovid nadragban! Csak az atvetett derék-kotél fékezett. Mennyi
katranyos szalka van egy frissen allitott villanyducban? Odalent megszamlalhattam. Valdsag-
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gal belefeketedtem, ugy tele lett vele a két combom belsé fele. A két karom is. Napokig nem
gyoztik kiszedni.

A derékkoto kotélnek nem lett semmi baja.

Ha villanyszerelé akartam volna lenni, biztosan ez lett volna a tlizkeresztség. Nekem egy
¢letre elég is volt. Es attdl kezdve a dinamoval se jatszottam masok kérara.
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Az Odon-forras

Mennyit dhitoztam a szaloki mezokon egy kis hegy utan! A Somldé maga volt a természeti
csoda. Hogyan tudta azt olyanra kifaragni az id6? Mintha valamelyik 6ridsgoloncsér formazta
volna ki. Odacsapta a rogoét a korong kozepére, megrugta az alsé kereket, ¢s markaba szoritva
huzta folfelé. Szép kis sisakot is csinalt neki. Na, a Hossz-hegy nem ilyen csinos, de legalabb
mindennap itt van a kdzelben. A kecskéket oda hajtottam legszivesebben. Ovék volt az egész
hegy, nem kellett futkdroznom utanuk, hogy karba ne menjenek. Igaz, akacfat se talaltam
nekik, legfoljebb a hegy labanal, de nyar derekatdl mar nekem termett a foldiszeder, kés6bb
meg a mogyord. Vodorszamra hordtam haza a szedret.

Es6 utan meg ott volt a sok gomba. Ahogy a libapasztornak maradt ideje szalanként Gssze-
szedni a kaldszokat, pedig a kelekotya ludak olyanok voltak, mint a higany, egyik pillanatban
itt, a masikban ott, ezerszer tobb id0 maradt a kecskék mellett. Ha a csalad minden tagja
munkabdl Ggy jott haza, hogy igyekezett hozni valamit, a legtermészetesebb az volt, hogy én
is vittem.

Forsza van a gombaszedésnek is. Elarulja magamagat messzirdl, ha hozzaérté szem vizslatja.
Ahol haragosan z06ld a fii, ott biztosan van tyukgomba. Cukorborsoleves, gombaval? Aki
annal finomabbat evett, az nem mond igazat. Vannak finom lelkek, akik szegfligombanak
mondjék, de ha 6k ugy szeretik, hadd mondjak. A cseperkét messzirél meg lehet latni, azt meg
azért nem kell keresni. Sampionnak mondjak elegansabb korokben. Azt viszont tudni kell, hol
terem a varganya. A hegyen nem, de a tolgyfaerdében igen. Es ahol egyszer van, ott maskor is
van. Hacsak kébor gombészok meg nem eléznek. Mert azok aztan atfésiilik a hegyet is, az
erddt is, kereszteben-hosszaban, és mindent folszednek. Csak a bolondgombat hagyjak ott, de
azt meg a bolond se szedi le.

Gombaval, szederrel ellattam a csaladot. Egyetlen tévedés halalos lett volna. Es kozben
megismertem minden szakadékat a hegynek. Késébb a hozzajuk kapcsolodé mendemondékat
is. A betyarok tizenkét kétanyérjarol példaul. Igaz lenne? Hogy itt bujtak el, és nem vették
észre Oket? Lehetetlen. Az is lehetetlen, hogy kdbe vésett tany€rbol ettek volna. Azt ki se lehet
mosni. Es azonnal lehiil benne az étel. Télen még inkabb. Télen oda is fagyna. Mese az csak,
de akkor is szép. (Most olvasom a falu ismertetdjében, hogy az sember barlangjanak tartjak.
Jol elmaradtam az dsmiiveltségben, mert errdl soha nem hallottam.)

Meg azt is mondogattak, hogy a Kalvariarol alagut vezet a Somlora! Ki gy6zne olyan hosszu
alagutat furni? Es f6leg fonntartani! Mert az lehetetlen, hogy kdzben be ne omlana. Na, nem a
hegy alatt, hanem ott, ahol mar volgyon at menne. A viz is f6ljonne benne.

Azon spekulaltam, ha ez a hegy mészkébdl van, akkor alatta biztosan van barlang. Micsoda
csodalatos cseppkodbarlangot fedeztem ol elréviiléseim kozben! Mintha bearanyoztak volna.

Akkor még nem is lattam igazi cseppkoveket.

A Kalvéria hegye mogott tliineményszép medence van. Csak nem onnan szedte ki az
Osgoloncsér orias a foldet a Somldéhoz? Hajszalra annak a forditottja. Vagy a Kalvariaé?
Kozepén forras is van. Leve végigfolyik a Homok utca csiicskén.

Polanyban annyi a forras, minden kddobésra van egy. Es micsoda folséges vize van mindnek.
Akkor még az volt. Kornyezetszennyezés? Még nem is talalta fol az emberiség.
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Els6 folfedez6 utunk Lacival a Szénkuthoz vitt. Ott ered a Halagos, azt nekem latnom kell.
Szalokon abban fiirddtiink, abban horgasztunk, kosarral haldsztunk is benne, az hajtotta a
vizimalmokat, és az tudott egyik naprél a masikra Gigy kionteni, hogy az egész kertek alja
vizben allt. Volt egy legény, a nevét neki se tudom mar, aki olyankor eldvette a kenyér-
dagaszt6 nagytekndt, beleiilt, és két lisztes lapattal evezett. Csénak a mi vidékiinkén nem volt,
de csonakazni igy is lehetett. Talan Gyuszi mondta, latta egyszer, hogyan zudul rank az éar.
Legalabb fél méterrel magasabb volt, szinte falként tort elore, és patkanyokat kergetett. Nem
hiszem, hogy fantazialta. Mindig szerettem volna ilyet latni, de soha nem sikertilt.

A Szénkut igazi forrds volt. Vize hideg, mint a jég, de ugy dobalta f6l a fovenyt, mintha
forrna. Valamelyik molnar meg akarta furni, hogy nyaron is tobb vizet adjon, de elnyelte a
furo6 szerkezetet is. Hossza poznékkal tapogattuk a fenekét mi is, de nem talaltuk. A Szénkutat
meg akartak farni? Akkor az ellen-Somldénak tekintett csodaszép medence forrdsat is meg
lehetne. Vilagra szolo terviink sziiletett.

Ha a Kalvaria tovében, a temetd oldalatdl gatat épitenénk a Homok-hegyig, alig lenne 6tven
méter. Betonbdl terveztiik, jol belevagva a foldbe, és a masik oldalat a homokba, hogy semmi
veszedelem, még a foldrengés se razza ki a helyébdl. Mert akkor talan 6t hazat is elmosott
volna. Ha Osszel zarnank el a kicsi patak utjat, tavaszig megtelne a medence, €s olyan szép
tava lenne Polanynak, oda jarna a fiistds Ajka minden levegdre vagyd dolgozdja. Meg a
csingeri banyaszok is. Azokat mind el kellene latni koszttal, a polanyi nép tehat hamar
pondiilni kezdene. Termelhetné a zoldséget, a gylimdlesot, még a szolot is, helybe jonne, aki
megveszi. Es johetnének a horgaszok is, mert ikrat a golya is hozna bele a laban, tehat hamar
elszaporodna benne a hal is. Akkor még haltelepitésrél nem hallottunk, azt meg foleg nem,
hogy halasitasnak nevezik.

Segitség kell ide, de gyorsan. Minden esztendd veszteség, ami kimarad. Még egyetemista
koromban is azért leveleztem, hogy tdmogatokat keressek a nagy tervhez. Aki egyaltalan
valaszra méltatott, mind megirta, hova forduljak inkabb.

Mostanaban is ilyen valaszokat kapok, ha konyvkiadasi timogatasért mégiscsak kuncsorogni
kezdek.

Amikor olyan szegények voltunk, hogy attol lehetett tartanom, 6sszend a gyomrom fala az
¢hségtol, akkor se vitt ra a I¢lek, hogy kialljak az utca sarkara kenyeret koldulni, nem all ra
most se a szam, de néha azért rdhajt a kényszeriiség. Mondom, ha egyaltalan feleletre
méltatnak, megmondjak, hova forduljak inkdbb. Akkor csak a gat ligyében kiildozgettek, amig
végleg rajottem, olyan alagttban jarok, amelynek a fala mindig az orrom el6tt omlik be.

De fol nem adtam. Tavaly tudtam meg, hogy szegedi épitész bardtom lanya Polanyba
koltozott. Arra biztattam, ha legkdzelebb elmegy hozza, megint menjen fol a Kélvaria leg-
tetejére, ¢s ha ott latja a legszebb medencét, kozepén a forrassal, és neki is megindul az agya,
hogy micsoda szép tavat lehetne ott csindlni, kocogjon be a polgarmesterhez, ¢és beszélje ra.
Neki mérndki hitele is van, nem csupan dbrandja. Aztan irtam is levelet magam is a polgar-
mesternek, amikor valaki onnan is csinalt egy szecskafilmet. Mindent 0sszehordott benne,
csak éppen a tésgyokeres polanyiak nem jutottak sz6hoz. Ezt irtam meg a polgarmesternek, ¢és
leirtam gyerekkorunk dbrandjat is. Valaszra se méltatott.

Ebbdl is lathattam, ez a vilag semmit nem valtozott. A szaldkival is megesett ugyanez, pedig
ott is jot akartam. Mit akar ez a pasas? Nem fér a borében?

Lacival is valtottunk leveleket. Otven éve biztosan van, hogy nem talalkoztunk. Elészedtem
gyerekkori tervezgetésiinket. Megmosolygott érte. Azt mondja, még kevesebb viz jon mar el
a forrasbol, nem taplalnd az mar el a tavat se. Hidba mondtam neki, csak annyit kellene
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nélkiilézni, amennyi elparolog beldle, a tobbi folyhatna tovabb a régi arkaban, atcsordulva a
gaton, de annyiban se bizik. Megint el6jott bennem a megfuras otlete. Ahol kords-kortl
mészkohegyek vannak, ott a hegyek labanal forrasnak lenni muszaj. Beliil meg barlangnak.

Hidba akartam megvaltani a polanyi népet, meg az ajkaiakat, a csingerieket, de akar a f¢él
Dunantult is ide vehetném, nem lett beldle semmi.

A térképek Polanyi hegynek irjdk a Hosszu-hegyet, de minek nevezné igy a polanyi ember?
Neki az a kézenfekvobb, hogy hosszu. Jo volt elbogarasznom a kovei kozott is. Termés-
lenyomatok vannak szinte mindegyikben. Bliza, hagyma, krumplimintdk. Mar akkor tudtam, a
hajdani tenger csigdinak a hazai azok, de az ott lakok nem hitték el. Egyszer aztan a kezembe
akadt egy csodalatos folfedezés leirasa. Moldvay Lorand geologusunk allitja, valamikor,
nagyon régen, dsmeteorit robbant fol, kozel a f6ldhdz, és az iszonyatos nyomads kavicsokat
préselt be a kovekbe. Elszégyelltem magamat, hogy erre nem figyeltem annakidején. Ott
voltam, mindennap lathattam volna, és észre se vettem? Messzirdl jott ember kell ehhez is?

Van egy furcsa réteges kovem, itt, a konyvespolcon, tizenkét centi magas. Annak a kicsike
pataknak a medrébdl vald, amelyiket el akartunk rekeszteni. Szemmel lathato, homokkd lehet,
margarétegekkel tarkazva, de az egyik oldalan kavicsok ragadtak hozza. Mint a burjanzo
szemolcs, olyan. Ezeket ugyan mi ragasztotta oda? Becsomagoltam, elkiildtem a geologusnak.
Erdekelte a dolog, meg is kaparta egy kicsit, hogy mikroszkop ala is betehesse, de nem talélt
osszefliggést az 6smeteorit rombolasaval. En azonban igy is sokat gyarapodtam, addig meg se
fordult a fejemben, hogy a robbanas kavicsot I0het a kovekbe.

Hatalmas raktarkészlete van a természetnek.

A faluismertetd fiizetecskét 1987-ben adtak ki, aki irta, az se tudhatott még a tudés geoldgus
teorigjarol. Azt a folyoiratot talan senki nem ismeri, amelyben tanulmanyat kozolte, pedig
masok is keresték volna a benyomatos kdzeteket.

Nem csupan barlangokrél abrandoztam, amikor a hegy tetejét jartam, €s nem csak a Somlora
mend alagit lehetetlenségén ragodtam, de akadt mas is. Fonn, a Kalvarian, a kokereszt
tovében volt akkoriban egy kis horpadas. Kicsike viznyeld lenne? Arrol is hallottam mesét,
mégpedig Franci bacsitdl, a sekrestyéstél. Mondhatndm, szakmajaba vagoé mese volt, a voros
papokrol szolt. Amikor annak a keresztnek az alapjahoz astak a foldet, beszakadt, és egy
hatalmas luk latszott. Egészen a hegy fenekéig tartott, és latni lehetett, hogy vOrds papok
miséznek odalent.

Akkor elhessegettem magamtdl még a gondolatot is, annyira badar a beszéd, de azdta sokat
gondolkodtam rajta. Minden mondénak, minden regének valosag az alapja. Miért éppen voros
papok lettek volna? A csuhdjuk volt vords, vagy a boriik 1s? Ugyan mikor lehettek olyan idok,
hogy a papoknak a fold alé kellett elbujniuk? Az dskeresztények idejében? Mindenki tudja, de
itt nem lehettek Oskeresztények. Csak nem a vords-vilag papi valtozata?

Ha egyszer annyi idom lenne, hogy belevaghatnék Poldny megirasaba, elsé fejezete biztosan
ez lenne.

Az Odon-forrasrol is szolnom kell. A tdbbi forrasnak mindnek -kittal végzddik a neve.
Kifolyokut, Karolykut, Kadarkut, Csurgokut, Szénkut, Szinkut, Szentkut, Szakacskut, Mogyoro-
kut, Tuskoskut, Baratkut -, csak ez maradt meg forrasnak. Biztosan oka van, de nem tudom,
mi. Odon nevii embert se ismertiink, talan az egész megyében nem volt ilyen. Nevezetes
esetiink kapcsolodik hozza.
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Négyen mentiink egyszer. A Dobrontei Laci, a Gréber Joska, a Heffler Laci, meg én. Jott
volna Ocsém is, de akkor voltunk abban a korban, hogy nem engedtiink nalunk sokkal
kisebbet. Az igazgatd fia akkoriban kapott egy Altissa fényképezdgépet. Bokszgép volt,
gondolkodni nem 1is kellett, de nem is lehetett hozza. Célozz, tiizelj! - ennyi a tudomany
hozza. Kitalaltuk a legnagyobb triikkot. Fogott valamelyikiink egy husangot, nekihuzakodott,
¢és ttott, folilrdl lefelé. Ekkor kattant eldszor a gép. Aztan oda allt, ahova az eldzd iités
célzott, és ugy tett, mintha Ot itnék. Megint kattant, ugyanarra a kockara, ugyanarrol a helyrol.
Heccnek jo is volt, de a képpel nem sokra mentiink. Nem kelti azt a benyomast, mintha sajat
magat iitné agyon valaki.

Kis tisztas volt ott, ahol a Jakora mend utat keresztezte a Dobrontére mend, ott jatszottunk el a
tizenkét kockabol nyolcat. Jo kilométernyit kellett még menniink, hogy a forrashoz érjiink. A
vasarnapi ebéd addigra leiilepedett benniink, valamit enniink kéne. Kitalaltuk, elmegyilink az
erdd tulsd szélére, a dobrontei hatarba, és krumplit lopunk. (Erdekes, ezt a lopast senki nem
tartotta koziiliink meggyonni vald blinnek, ahogy a tejes kukoricat se, ha ott siitottiik meg,
ahonnét vettiik. Mintha talaltuk volna.)

Az erd6tél nem messze legeltet egy ember. Még izgalmasabb a lopas. Teremtett az Isten egy
terjedelmes bokrot az elsé krumplifold tovébe, annak a védelmében tojéoztunk meg néhany
bokrot, ¢és zsebeinket megrakva mentiink vissza a forrashoz. Ittunk egy nagyot az izgalomra,
¢és nekilattunk a tlizrakdsnak. Csakhogy el6z0 este es6 volt, €s esd utan a szaraz fa is nehezen
¢g. Annyi praktikat mar tudtunk, elszaradt fa aganak a hegye szikkad leghamarabb, azt
tordeltiik le. De az avar is nedves. Adott az Isten a forras mellé egy vadaszhazat is. Fabol volt
tetotdl talpig, €s egy akkora TUTO-lakat rajta, akkorat se lattunk még. Akkoriban volt 01j ez a
marka, a foltorhetetlenség jegyében tette mindenki az ajtajara.

Abban biztosak voltunk, odabent talalunk valami szaraz holmit, amivel tiizet vihetiink a
nedves fa ala is. El6allt Joska, ha jol emlékszem, és azt mondta, majd 6! Mi, tobbiek,
mondogattuk, bivalyerdvel se tudnd onnan levenni, de 6 csak ennyit mondott: betérd ellen
nincsen orvossag! Hozott két lapos kovet a vizmosasbol, az egyiket a lakat ald tette, a
masikkal egy nagyot racsapott, és maris kattant a lakat.

Osszeiités ellen nem volt biztositva.

Mintha rank véartak volna, szdraz szalmaval volt beteritve a kis haziko egyetlen szobaja. Ha
elalmosodtak a vadéaszok, vagy ott érte Oket az ¢jszaka, ott diilhettek le. Nagy o6llel vittiink ki
beldle, disznot lehetett volna porzsdlni vele. Raraktuk az agak szaraz hegyét, arra a vasta-
gabbakat, aztdn a még vastagabbakat, helyet hagyva a krumplinak, és egyetlen gyufaval tlizet
gyujtottunk. Mezei népeknél az volt a tett, ha elsé szallal sikertilt.

Hogy a biintetd térvénykonyv minek mindsitette akkori betorésiinket, nem tudom, de a
legkisebb aggodalom se koltozott belénk, hogy valaha is kideriilhet, mi jartunk ott. Annyira
biztosak voltunk dolgunkban, és annyira elszemtelenedtiink, hogy a tiiz gondos eloltdsa utan -
forrds vize oltasra a legjobb! - fogtunk egy elszenesedett végli fadarabot, ¢és kiirtuk a
szobacska hofehérre meszelt belsé falara, hatalmas kanbetiikkel, hogy maskor jobban zarjak
be. A folkialto jel korbeért a falon, hogy észrevegyék.

Ha lebuktunk volna, a fiatalkoruak elkdvetett biineseteit ndveltiikk volna, de nem jutottak el
hozzank soha. Mindenesetre gondosan visszakattintottuk a lakatot. Mert annyira j6 a TUTO-
marka, ugy miikodott, mint a svéjci ora.

Gondolom ma is, és el is nevetem magamat, hosszu ideig meg voltak 16ve vadasz uramék,
hogyan irodhatott ki az intelem, amikor behatoldsnak nyoma se volt. A maradék szalmat is
ugy hintettiik szét, hogy a hiany {6l ne tlinjon.
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A silt krumpli viszont folséges volt. Meg is mosakodtunk utdana a forrds vizében, sot
fogainkat is dblogettiik, hogy a kormos krumplinak se maradjon 4rulkodé nyoma. Oreg este
lett, mire hazaértiink. Galddsagunk stlya csak ¢&jszakai forgolodasomban nyomogatta
lelkemet. Krumplit is loptam, betorésben is részt vettem, mi lesz az ilyen emberb6l?
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Csicso

Semmi pénzért nem hencegnék vele, de éppen 1950 6szét irtuk akkor. Hires esztendeje a korat
megel6zo otvenes éveknek. A Fold fog sarkabol kidolni... énekelte az orszag egyik fele. Ha
csaladunk masfél évvel azel6tt nem koltozott volna 0 faluba, Szalokrol Polanyba, akkor
Pépara mentem volna gimnaziumba. Azoéta tudom, ha egyik 1épés utdn masodik jon, az mar
mashova vihet. Hogy milyen lett volna Pdpa, nem tudhatom, mint ahogy azt se, milyen lett
volna Fehérvar, ha Stimegrdl athelyeztek volna oda, pedig attdl hajszal valasztott csak el. Azt
se tudom, elvallalta volna-e Fehérvar, hogy kimondott szemétlerakoja legyen Siimegnek.
Vagy mi lett volna, ha kicsaptak volna az elsé honap utdn?

Minden tgy kezdddott, hogy szegény Edesanyam, legyen aldott a neve, kikisért a gyepesi
keresztez8désbe. Csak harom kilométer gyalog, de neki vissza is kellett mennie. Ures kézzel,
az igaz, de nagyobb aggodalommal: mi lesz velem? Dé¢lutan hétkor érkezett a busz, és
Stimeget is érintette. Mire mi oda értiink, talan mar otthon volt 6 is.

Gyuszinak volt egy fabdrondje. Villanyszerel6i eszcajgjait hozta-vitte benne. Lehet, hogy
eredetileg katonaladanak késziilt. Nekem adta, kisikaltam beldle a gipszport is, €s bepakoltam.
Dunyhat tettiink zsakba, azt is vittem a buszra. Szégyelltem, mert tudtam, elokeld helyeken
paplannal takarodznak, de nalunk csak az volt. J6 sok tollal, mert megesett otthon, hogy a
lavorba is befagyott a viz. Ki tudja, milyen vildg van a kollégiumban?

Az is Magyarorszag.

Elpottyant a konnyem, amikor megjott a busz. Lattam, Edesanyamé is. Két konnyes arc borult
egymasra.

- Vigyazz magadra, kisfiam!
- Vigyazok.

Kondor Gyurka is jott Stimegre. A Kantor Ur fia, nalam idésebb. Egy évet Veszprémben jart,
de az egész kollégiumot athelyezték. Nagy mozgasok voltak akkoriban az iskoldkban is, akar
napjainkban, amikor sorozatban sziinnek meg nagyhirii intézetek is. Hogy labdaznak veliik,
nekem fol se tiint, csak Gyurka viselte nehezen. O volt a vezetdm, és hiiségesen kovettem. Mit
tudtam ¢én akkor a kollégiumrol? Amit Csokonairdl olvastam, meg a Légy jo mindhalalig-ban.
Es az mind szent volt eléttem, mert le volt irva. Azt tudtam, hogy gimnazista leszek, meg azt
1s, hogy kollégista, de hogy a kettd hol valik el, vagy hogyan nd 6ssze, fogalmam se volt rola.
Nem is foglalkoztam vele. El6ttem a ketto teljesen egy volt. Sziami iker.

Farmotoros busz jott. Akkor az volt a csoda, a fehérvari magyar ipar gyézelme. Kényelmes,
ringd jarasu. Ha mi abban felejtjiik magunkat, Egerszegig mehettiink volna. Annyian voltak
mar benne, alig fértiink fol ra. Pestrdl indult, volt ideje megtelni. Taszigaltam eldre a dunyhas
zsakot, és huztam magam utan a ladat. Idés hazaspar iilt a hatsé tengely folott, és legjobban
mi érdekeltiik. Tanarok lehettek, utdlag gondolva, mert ki mas lenne kivancsi két bevonuld
gimnazistara? Vagy a kollégista ki mast érdekelne? Ott szusszantam egy nagyot mellettiik, és
mindjart kérdezte a bacsi:

- Hova, hova, fiatalur?

Senki nem mondott még fiatalurnak, koriil is néztem, kinek szdl a titulus. Igaz, térdnadragban
se latott még senki.

- Kollégiumba.
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- De hova?

- Siimegre.

- Es ott hova?

Mit akadékoskodik ez a pasas?
- Mondtam mér, a kollégiumba.

Most kezdtem sejteni, hézag van a fejemben. Ok bogarasztak eld beléle, hogy gimnaziumban
tanulok, de kollégiumban lakom.

fgy tanul a gyerek. Ha kérdezik.

Jott a kalauz, megkértiik, sz6ljon, ha mar ott lesziink. Devecserig ismertem az utat, gyalog is,
biciklin is megjartam mar tobbszor is, de attdél kezdve soha nem hallott nevek jottek eld:
Nemeshany, Kaptalanfa, Gyepiikajan, Csabrendek. Hogyan lehet €lni ilyen semminevi
falukban? Hany Istokrol hallottam a mesét, itt élt volna? Nem lehet, a Hansag arrébb van a
térképen. Kaptalanfa? A -fa biztosan falubdl lett, ezt mar a szaloki Antfa-majorbol meg
tudtam fejteni, €és azt is hallottam, hogy valakinek nem kaptalan a feje. A képtalansorrdl is
olvastam. Gyepiikajan els6 fele ugyanaz lehet, mint Bakonygyepesnek a méasodik, de hogy a -
kajan mibdl lett? Adybol? Az 6s Kajanbol? Amiben benne az 6rok kérdés: Mit ér az ember,
ha magyar? Ott van Ajkarendek, abbdl a Csabrendek végét is kitalaltam, de hogy mi a Csab-?
Két kiilon falu lett volna valamikor, és az egyik Csaba? Akkor miért nem lett Ajkarendekbdl
is Ajkrendek, ugyanavval a kaptafaval? Tele van a vilag rejtélyes dolgokkal, csak ki kell
mozdulnunk hazulrol.

Alig futottunk be Siimegre, szolt a kalauz: gimnazistak, leszallni! Vildgvarosnak hittem.
Majdnem a falu szélén agazik el az Ut Zalaegerszegre. Ketten 10kddtiink ki 6sszesen, hatamon
a zsakom, kezemben a ladam, mehetiink. De hova? Lenek vagy fonek? Magyarok laknak itt is,
¢s azért van szdja az embernek, hogy kérdezzen. Gyurkara hagytam, ¢ az idésebb. Nehogy
megint dsszekeverjem a gimnaziumot meg a kollégiumot.

Szuszogtunk, izzadtunk, de megtalaltuk. Gémes Laszl6 volt az iigyeletes tanar, 6 pipalt ki
benniinket a névsorban, 6 mutatta meg, melyik szobaban lesz Gyurka, melyikben én. Hogy
miért nem lakhatnak egyiitt méasodikosok ¢és els6s0k? Emeletes hdzakrol mar hallottam, sot
néhanyat lattam is, de hogy emeletes dgyak is vannak, az csak itt deriilt ki. Megint tanultam
valamit. Azt, hogy legjobb, ha mar gyerekkordban berendezkedik az ember a zsugoritva
¢lésre. Kicsi az orszag, csak ugy fériink el benne, ha egymas f6l6tt alszunk.

Az mostandban jut eszembe, hogy a menekiiltek kozosségi szallasaként mutogatott nyomor-
tanyakhoz hasonlitott a mi akkori kollégiumunk legjobban. El-elid6z6m annal a bolond
gondolatndl, hogy annak is higult a veleje, aki kozosségi szallds nevet adott az atmeneti
otthonoknak. Mint ahogy annak is, aki az ugynevezett nagyk6zosségi antennat kitalalta. Ami
kozos, az még nem kozosség. Hogyan is tartozna egybe a Sri Lankdbol vagy Bangladesbdl
érkezd a koszovoi menekiilttel? A kapun kiviil nem is lattdk egymast.

Mindenesetre azonnal elkezd6dott nalunk is, hogy kozosséggé kovacsoljanak bennilinket. Ha
mindnyajan belepusztulunk is. Csomagot kaptal hazulrol? Ki vele, a placcra! Ha szerencséd
volt, te is ehettél beldle. Mert abban az allitdlagos kozosségben mindig voltak nagyhanga
parancsolok, és csondes engedelmeskeddk. Kevés parancsnok, sok engedelmes, ez az idealis
arany minden diktatraban. Gyerekek kozott szokott megteremni a legnagyobb diktator.
Megint eldre futottam, gyeriink gyorsan vissza.
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Takacs Pista folé keriiltem, az emeletre. TObb {ires 4gy mar nem is volt a szobankban.
Nemesbiikbdl jott, az se lehet nagyobb falu, mint Szalok vagy Polany, els6 széra megértettiik
egymast. Foldobtuk az agyra a dunyhat zsakostol, benyomtuk a ladat az agy ald, mert
harsogott is a vezényszo: szabad partnapra, sorakozo!

Még ki se fujhattuk magunkat.

Uj volt nekem a szabad partnap is. Mert ami nem szabad, az rab? A mai vildgban? Amikor
mar a hadifoglyok is hazajottek? Mar akik megmaradtak. A masodikosok, és attol folfelé
diaksapkat nyomtak a fejiikbe, kodvagot, de mi, gylilevész civilek csupasz fejjel 16dorogtiink
hatul, mint a roka farka. Hej, de megtanultam azonnal, milyen a katonas kollégista! Alig
indultunk el, mar szo6lt a nota:

Kovacs vagyok,

Ifju a lelkem.

Kinyilt elottem a vilag,
A nagyvilag.

A kalapacsot

En megemeltem,

S a porélyom most mar
Az iillovasra vag...

Es milyen sarkosan fordult a kisded sereg! A bels6k csak helyben topogtak, a kiilsék meg
hosszukat 1éptek. Harsogott a kis utca, hadd tudja meg a vildgvaros falu, hogy megjottek a
kollégistak, és elsd legszentebb kotelességiik szerint szabad partnapra menetelnek.

Dogfaradtan iiltem a hatso sorban, de nem fenyegetett az a veszé€ly, hogy el is szunnyadok. A
szinpadon iilt a szentharomsag. Kozépen az eldadd elvtars, mellette jobbrol a parttitkar, és a
masik oldalon is valaki még, nehogy egyediil érezze magat. Messzirdl jott a szonok, két
oldalrdl is vigyazni kellett lelki békéjére. Azért gondoltam ezt csak, mert még nem tudtam,
hogy a szenthdromsag 6rok, €és rendszervaltasokon atal is érvényes. Még ha piispok is az, aki
kozépen iil.

Mondta a magéét a kozépso, kelld indulattal, miutan megkiilonbdztetett tisztelettel idvozol-
ték. Papirosbol olvasott, és idonként f6l is nézett. Mar régen tanar voltam, sot el is hagytam
azt a palyat, amikor megtudtam, ezt kiilon tanitottdk nekik. Aki a betiit hangosan is fol tudta
olvasni, ¢és f0l is tudott tekinteni idonként a sorok kozott, az mar mehetett masok fejébe tolteni
a kézponti akaratot. A tudatformalds itt kezd6dott, de itt meg is maradtunk ma is.

Arra nem emlékszem, mirdl szolt, de hogy a békét védte, az biztos. Es akarhanyszor ejtette ki
Rakosi nevét, azonnal folpattant a szabad partnap teljes népe, és sajat akaratabol, ontevé-
kenyen szilajnagy tapsba kezdett, ami vastapsba ment at: Eljen Rakosi! Eljen Rakosi! Aztan:
Part és Rakosi! Part és Rakosi! Még tovabb: Eljen Sztalin! Eljen Sztalin!

Ez is 0j volt nekem. A falunkban ha elkezdte volna valaki, talan bolondnak nézték volna. Es
eddig csak Sztalint hallottam, a Sztalin Joskat, aki gyertyakat dobalt le, és orgonalni is tudott.
De ha mar egyszer elkezdte a tapsot a nép, 6ssze is kapcsolta, egybe is tapsolta a kettot: Szta-
lin, Ra-ko-si! Szta-lin, Ra-ko-si!

Jol megadtak a modjat, ugy ki van ez cifrazva, jobban a subat se lehetne. Mondtam, kottabol
dolgozott az eldadd, lehet, hogy a sikeren elére folbuzdult, aki irta, de tény, egyre tobbszor
ugraltunk fol, és tapsolta pirosra a tenyerét, aki tudta, mitél doglik a 1égy. Egy darabig bamban
bamultam, de amikor jobbrodl is, balrol is szaros szemek nézték, hogy kihtizom magamat a
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béketaborbol, elkezdtem ugy tenni, mintha verném. Es a szamat is Ggy igazitottam, de nem
vitt ra a I¢élek, hogy hangot is kieresszek rajta.

Idegen helyen hogyan is kiabalhattam volna! Minden k6zos énekléskor gyakoroltam, hogy
csak tatogtam.

A nagy és hatalmas, egyediil lidvozitd, gydztes béketabor Osszes szentjeit letapsoltdk a
beszamolo végeéig, és akkor kovetkezett a nagy szam. A nézotér két részre volt osztva,
kozepén volt a kozlekedd Gt. Az elsd sor bal sarkan iilt Golya elvtars, €s eldszor emelkedett
szolasra. Ugy tajolta be magat, hogy fél arcat az elnokség lassa, masik fele meg a kozonségé
legyen.

Ne gondolja senki, mintha annyira kitlin lenne a memoéridm, hogy ma is el tudom mondani
hoditd szavait, csak ugyanazt tobb késdbbi szabad partnapon is elmondta, mi pedig titkosan
Osszeszovetkeztiink. Mindenki leirja, amit tud, végestelen végig, otthon aztan 6sszerakjuk. Ezt
mondta kenetes szavakkal:

- Az én éjjeliszekrényemen, kedves eltarsok, ott van a Biblia...
Ezen illett elcsodalkoznunk. Hogyan jon partnapra a Biblia?
- ... abbol meritek erot minden este, elalvas elott,...

M¢ég inkabb. Bolond ez az ember?

- ... de az én Bibliam, kedves eltarsok, Marx Tokéje!

Erés enyhiilés, oldodik a fesziiltség: na, végre! Nem a klerikalis reakcid tette be a labat.
Akkora nyomaték van a végén, annal jobban bevésni se lehet. Néhany tiszteletkdr még Marx
koriil, aztan bele a kdzepébe:

- ...mer lathassuk, eltarsok aztat, hogy amig mink itt békésen épitiink, addig déli hatarainkon
a piszkos imperalista faszistak lancoskutydja, Tito azon acsarkodik, hogy tonkretegye aztat,
amit mink itt békésen épitiink. De nem, eltarsok, mink aztat nem engedjiik, mert békénk ore, az
eros néphadsereg, hus a husunkbol, ver a vériinkbol, odacsap, ahova koll! Szabadsag,
eltdarsok! Csak ezt akartam mondani!

Okélbe szoritott kézzel mondta a végét. Forgeteges taps ezutan is, a szentek egyességével.

Csak az tudna ugyanugy hangsulyozni, aki hallotta. Asztal nem volt elétte, a szinpad szélére is
odacsapott, és kopogott: hiis a husunkbol, vér a vériinkbdl... Két karjaval verte az iitemet
hozza. Hatalmas alakitas, €letre sz0l6 tapasztalads nekem: soha nem leszek f6lsz6lalo.

Golya elvtarsnak a nyomaba se 1éphetnék.

Elore futok most. JO, hogy siettiink a leirassal, mert néhany hét mulva eltiint Golya elvtars,
mintha siillyesztd nyelte volna el. Erddkeriild volt szegény szerencsétlen, suttogni merték
csak, allitolag falopason bukott le. Ki miben €I, abban vétkezik? A biztos elsé hozzaszol16, a
holtbiztos igékkel, elmaradt.

Csak kicsi kutya lehetett, ha lebukott. Biblidja, Marx nagy miive ahhoz se adott er6t, hogy
megussza? Volt még néhany gyonge folszolalo, aztan megint sorakoztunk, és a legalabb
szazotven métert megint dalolva tettilkk meg. Pedig akkor mar oreg este volt.

Jo, hogy Takacs Pista mar bevackolta magat, teljes agyazasi tapasztalataval segiteni tudott. A
lepedé négy sarkara gombot kotottiink, hogy a szalmazsakon ne csuszkaljon, sét azt is
kitalaltuk, holnap tesziink a zsak ala valami papirost, ne hulljon a torek Pista szemébe. Alig
végeztiink, harsogott a parancs: takarodd! Ugyanaz hozta, aki a kivonulast-bevonulast is
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vezényelte. Es azonnyomban le is kapcsolta a villanyt. Hadd lassa a kisdidk, hogy mese
nincsen, rendnek muszaj lenni.

Toksotétben nyomultam fol az emeletre.

Szegény Edesanyam! Szegény testvéreim! Biztos, hogy ram gondoltok otthon. Ha tudnatok,
tokos veréb, fészkébdl kivetett madar lettem. Elkampicsorodva szédmléltam a toronyora
iitéseit, a negyedeket, a feleket, a haromnegyedeket és az egészeket, ¢jfélig. Tudtam, ugyan-
akkor titi otthon is falidrank ugyanazokat az idoket, és talan otthon is szamolgatja valaki.

*

Foldiink nem volt, a polanyi szomszédokat is alig ismertiik, nem sokat hallottam én akkor
arrdl, mi torténik a parasztokkal, de azt azért tudtam, sz6Ini se szabad roluk, legféljebb Golya-
dialektusban. Mert naprol napra sziilik a kapitalizmust, mint a sarki suszter. Akkor mar
javaban szervezték a téeszcséket. Pistaval beszélgettem egyediil errdl, de inkabb 6 beszélt.
Foldkozeli familia volt az 6vé, minden csipést, és minden {itést maga is érzett. Vacsora elott
sétalgattunk az udvaron, ha valaki figyelt volna rank, biztosan figyelmeztetett volna
benniinket, ne 1épjlink ra az orrunkra, annyira logattuk. Keserti hireket kapott hazulrol.
Koravén bolcsességgel kikétszerkettoztiik, mire leérettségiziink, ennek a rendszernek vége
lesz. Mert az nem lehet, hogy a sotétség 6rokkeé tartson.

Minden ¢€jszaka utan hajnalnak kell jonnie.

Csak két évet tévedtink. Az mar kiilonbejarata tragédiank, hogy akkor is csak akart vége
lenni, de foltamasztottak. Vissza a sotétségbe.

Hol vagyunk még ett6l! Hagyjuk a politikat.
Vagy az mind politika, amirdl én sz6lhatok?

Reggel a napos iivoltésére ébredtek a hétalvok, de a falusiak akkor mar ébren hanytorogtak az
agyban. Gatyaban, félmezteleniil rohantunk az udvarra, reggeli torndra akkor is, ha mar
csipdsek voltak a hajnalok. Nem lett volna ellenemre, mert tudtam, hogy egészséges, ¢s
legalabb kifujtuk tiidonkbdl a tomott hald aporodott levegdjét, de nem tudtam megbaratkozni
avval a latvannyal, hogy ezt is ugyanaz a Tibor vezényelte. Kés6bbi katonakorom tizedesei
tanulhattak volna téle, olyan keményen csinalta.

Ki ez a pasas? Miért van bennem ekkora ellenszenv? Mondta valaki, nékoszos volt. Nem
tudtam, mi fan terem a NEKOSZ, de az biztos, hogy nem akartam volna nékoszos lenni akkor
se, ha még €It volna ez a szervezet. Utdlag, konyvekbdl és beszélgetésbol sok mindent meg-
tudtam rola, sok jot is, de eldttem elsé €s utolso eleven példany 6 volt beldle. Az erdszakkal
hanyatldsnak inditott szervezet foltorekvé embere. Tuléldje lett volna? Akik azt a
szétszoratast talélték, azoknak erdsebb iitemre kellett jarniuk a tdncot. Semmiképpen nem
értettem, miért akar Ormester lenni, aki diak is lehetne.

Ennyire elkajszult volna a nép fiainak rendelt mozgalom? A kozponti nagy diktatira elso
katongja lett volna? Megirtdk mar torténetét ezeregy oldalrol nézve, eldszor pokolra verték,
akik kiirtottak, aztan folemelték a mennyekbe, akik csak a jot lattdk benne, mit akarok én
még? Azt hiszem, €kes bizonyiték arra, hogy némely lehetdségeket szazévenként egyszer
kinal a torténelem, de 6rok balgasagunkkal azt is elpuskazza az aktualpolitika.

Hatalmas gyaszkoszorut lehetne kotni az elszalasztott lehetéségeink hervatag viragaibol. Es
micsoda sirvermek teremtddnek a foldbevert igyekezetbdl!
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Mostanaban koppant a fejemben a nagy folismerés, bocsanatot is kérek azoktol, akiket nagy
hitiikk multjaban sértettem meg, €s azoktdl is, akiket ragodasaimmal félrevezettem. A sirokrol
jutott eszembe. Annyiszor emlegették a tételt, miszerint minden rendszer méhében hordja a
maga sirasojat, azt hiszem, a NEKOSZ egyik legbuzgobb siraséja 6 volt.

Tulélét mondtam az elébb, ha kérddjellel is. Hadd ferditsek kicsinkét a tételen: minden
rendszer sirasoja taléli a rendszert.

Meg-megesett a torténelemben, és foltehetden ismétlodik is még, sok emberrel megasattak
sajat sirjukat, utana 16tték bele magukat. A diktatorhajlamu sirdsok nem a maguk sirjat assak.
Az 1j diktatira alapjait rakjak le vele. Fundamentumat. A miivelt politolégusok fundamenta-
listaknak is mondjak Oket. Legelsd cselekedetiik, hogy babérkoszorut raknak a fejiikre.
Dics6ségiik addig virit, amig ujabb sirasok nem teremnek.

Ha minden napot leirnék, kifogyna az dbécé a szamitogépembdl, legjobb lesz, ha most is
ugrom egy nagyot. Haza mehettem. Szombaton délutan haza, vasarnap délutan vissza. Hogy
vartam ezt a napot!

Edesanyam megirta, kutyank is van mar. Farkaskutya! Fene nagy dog, és mindig bajt csinal.
Ha kiszabadul az utcara, mindenkirdl le akarja rangatni a goncot, és mindig tyukkal tér haza.
Eg a bér a csalad képérdl, mert ki hiszi el, hogy nem kitanitott kutya hordja haza a levesbe
valot. Vitték volna vissza, de szarmazasi okiratot soha nem mellékelt hozzd. Nagyon
vigyazzak, ha haza taladlok menni, nehogy megharapjon engem is.

Devecserig mentem, vonattal, Boba fel¢ keriilve. Ajka ugyan kézelebb van Polanyhoz, leg-
alabb harom kilométerrel, de amig odaig eljut a vonat, mar tul leszek a nehezén. Réadasul, ha
a Sz¢€ki erdon megyek keresztiil, megnyerem azt a harom kilométert is.

Mentem tehat, fiityiirészve, ¢€s eltévedtem. A Mogyordkut eldtt fordultam be az erddbe, és
tudtam, ahol az irtas véget ér, ott kell kanyarodnom, be megint a siiribe. Régen jartam azon-
ban arra, nem tudtam, hogy masik részen is irtottak a fakat, szemrebbenés nélkiil elfordultam.
J6 tiz perc mulva vettem észre, hogy a Mogyordkut nem akar eldjonni. Eltévedtem. Gyeriink
vissza az elagazashoz!

Olyan ez, mint a lajbi ujragomboléasa. Oda kell visszagombolni, ahol éppen elromlott.

Egett a képem is a szégyentdl, még akkor is, amikor hazaértem. Eltévedni? Nekem? Dehogy
gondoltam a kutyara. Nyitom a kaput, megyek, mint aki haza jott, hat rohan felém a vadallat.
Josagos Istenem, ez azonnal folfal! Egy nagy rakas cafat lesz beldlem mindjart.

Dehogy falt! Ugy korbenyalt, alig tudtam lerdzni magamrol. Senki nem volt otthon, mentem a
kulcsért, 6 kapta ki a tégla alol, puszta jatékbol, és elszaladt vele. Mi lesz itt, ha elejti a
gazban? Aztan visszahozta, és letette a labom elé.

Amikor este egyiitt volt a csalad, akkor fejtettiik meg kozds erdvel, lehet valami csaladi
szagunk, amit csak a kutya képes folismerni. Es a tyukfogasait is kitalaltuk. Akarhanyszor
etette a baromfinépet Edesanyank, a szomszédékét mindig elkergette. Eltanulta téle a kutya, 6
lett a tyukcsOsz. Amikor kiszabadult az utcara, €s csupa idegen tyukot latott, azonnal trra lett
rajta a tanult lecke, és nem nyughatott, amig egyet-egyet meg nem fogott. Bizonyitasi szandék
is lakhatott benne, igazolni akarta, hogy 6 jo kutya. Annyira jo, hogy vigyazni kell ra.

Az egyetlen otthoni nap utan gyorsabban telt az id6 a kollégiumban is. Kaptam egy cajg-
nadragot is, €s az is mennyei boldogsaggal ért f6l. Meg egy tintenkuli tltdtollat.

Azt hiszem, az egész iskolaban nekem volt ilyen. Nadrag is, toll is.

*
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Ko6dos, nyulos, taknyos 1d6 volt a kovetkezO vasarnap délutan. Ma frontos idének mondana
talan mindenki, de akkor még nem talalta f6l masra a front sz6t a magyar, mint a habortra.
Hiéaba volt kimendnk, nem volt hova menniink, bent ticsorogtiink a tanuloban. Sakkoztunk. Es
kozben az tortént, az én székemtol berepedt a Csicso feje.

Nem tagadom, én is fogtam a 1abat. Nem Csicsoét, a székét.
Faramuci ez igy, akar a val6sagban. Elmondom.

Nagy sakkos soha nem voltam, de szerettem. Folvaltva iitottiink Takéacs Pistaval parasztot,
futdt, bastyat, aztan vagy foladtuk, vagy mattot kaptunk. A patt akkora ujdonsag volt nekem,
leginkabb arra torekedtem, kapjak mar, vagy legalabb adjak.

Minden asztalnal sakkoztak. Folalltam az egyik jatszma utdn, ki kellett mennem. Mire
visszaértem, nem volt székem. Ha szilencium alatt mindenki ala jutott, akkor most is van, de a
masodikosok is a mi tanulonkban sakkoztak, és nem hoztdk at iilokéjliket. Kapta magat a
masik asztalnal Csicso6, elhtizta az enyémet.

Apro kis kolok voltam én, a Csicsobol érkezett gyerek hozzam képest Goliat. Es masodikos,
bar nem Veszprémbdl jott at. Mondom neki, adja vissza.

- Akarsz valamit, tokmag?
- A székemet.

De mar akkor ki is rantottam aldla, hajszal hijan lehuppant a foldre. A tokmagért. Ekkora
nyilvanos szégyent egyetlen masodikos el nem viselhet egy taknyos elsdstdl, belekapasz-
kodott, és rangatta vissza. Jatékos lelkek biztosan hirtelen kitort székfoglalé héaborunak
becéznék az esetet, de mondom, nyulos i1d6 volt, és folagaskodott bennem az 6ntudat. Ha
belepusztulok, akkor se hagyom.

Ha a széket rangatta, vele rangatott engem is, szinte csovalt az asztal mellett, mint a szabad
partnapra vonuld katonas sor a végét. Késobb mar a terem kozepén folyt a paros csata.
Minden asztalnal félbemaradt a sakk, biztattak 6t is, meglehetds foldbeverd szavakkal,
amelyek Omasodikossagara utaltak leginkabb, és biztattak engem is, az Orok kisebbség

crer

Tul nagy ész azonban nem kellett hozza, hogy beldssam, itt gydztes nem lehetek. Amikor leg-
nagyobbat rantott a széken, taszitottam rajta egy tolem telhetdt: egyen meg a fene, lehetdleg
mama még! Varatlanul érte ez az irodalmi fordulat. Mint amikor nyomjak az ajtot kintrdl
befelé, bentrdl kifelé, aztan hirtelen elugranak eldle: menthetetleniil pofara esnek. Amennyi
gyonge karjaimbol kitellett, raadasként hozzatettem az 6 bivaly erejéhez, és ugy rantotta
magahoz a széket, hogy a fején koppant.

Hoppa! Es megint mondtam: egyen meg a fene!
Ki is serkent a vére.
Megrémiiltem. A sajat véremtdl is irtdztam, hat még a masétol.

Tudom, hogyne tudnam, ingatag alapokon all ez a magyarazat. Hajszalra olyan, mint a cigany
védekezése, amikor rajtakapjak a tyaklopason. Nem én loptam el, beleugrott a zsdkba! Nem
¢én iitottem be a fejét, maga rantotta magara a széket.

Nincsen mentségem, hiszi, aki akarja. Egyediil én tudom, hogy igy volt.

49



Nem lett volna ebbdl talan nagyobb baj, ha nem pont akkor toppant volna be a kollégiumok
feligyeldje, amikor koppant a fején a szék. Soha nem lattuk még, ¢ se latott minket, de
azonnal szolgélatba Iéptette magat, ¢s atlatta, hogy sulyos skandalum tortént. Hatdskori
tallépés lett volna, ha kdzbeavatkozik, azt tudakolta csak, hol van ilyenkor az ligyeletes tanar.
Mert megitélése szerint nem lehet magara hagyni az ifjusdgot. Amikor megtalalta - éppen a
masik tanuloban tigyelte a rendet - mér 6 szamolt be neki a fortelemrél. Es kovetelte, fusson el
valaki a kollégium igazgatojaért. Ha 6 ide tudott jonni Veszprémbdl, akkor az a rend, hogy az
igazgatd is itt legyen. Ha vasarnap este van is.

Lujcsi bacsinak hivtuk az igazgatdt, ma se taldlnék benne gonddr szdrszéalat se, annyira
gerinces ember volt. O is a szakfeliigyel6tdl tudta meg, hogy beverik egymads fejét a gyerekek.

Fél pillanatig alltam csak gydztesként, hangos elismerésekkel elarasztva, azonnal a meg-
semmisiilés vett koriil. A vénebbek, az egykori nékoszosok ajanlottak, az lesz a legjobb, ha
meg se varom a hirtelen tanacskozas végét, szedem a cokmokomat, €s eltlindk a bal fenéken.

En menekiiljek, amikor télem vették el a széket? Soha nem tudtam volna akkorat iitni, amek-
kora erdvel 6 rantotta télem! Rasegitettem, az igaz, de mit tehettem volna tehetetlenségem
teljes tudataban? Es hova mennék? Egy honap utan, vissza, a falumba?

Ki mosna le rolam, hogy elindultam, de becsindltam?

Hosszt-hosszu tandcskozas folyhatott odafont. A szakfeliigyeld, minden rendelet tudoja,
minden hatalom megtestesitéje vezette, és a kollégium igazgatdja, meg a neveldtanar, mint
masodrendii vadlott hallgatta.

Végtelentil sajnaltam, hogy bajt hoztam rajuk.

Csicsot kozben elkisérték a korhazba. Kikanyaritottak egy darabot a hajabol, talan két 6ltéssel
Ossze is huztdk a bort, és akkora gézt ragasztottak rd, akar villamharitonak is elmehetne
szegény helyen. Vagy félszarvl csiganak. Csontja, szerencsémre, nem torott. Vasvillakat szort
a szeme akkor is, amikor visszajott.

Szomoru vasarnap.

Csak a késObbi parhuzamok kedvéért emlitem, hogy ugyanott kanyaritottdk ki nekem is a
hajamat, mint neki, amikor probafiurast végeztek a fejemen. Megoriilt volna Csicsod bacsi, ha
ezt is latta volna!

Oreg este volt mar, amikor végre alaszallt az emeletrdl a harmas bizottsag. Lujcsi bacsi jott
elol.

- Te vagy az a székes?
- Inkabb csak gyalogos.
- De beverted annak a meldknagy gyereknek a fejét!

- Gyonge vagyok €n ahhoz. Az én hibam annyi, hogy elbtte én iiltem azon a széken. Csak
hozzdadtam kicsi erdmet az 6 rantasahoz.

Koztem ¢és az igazgatdo kozott ennél se tobb, se kevesebb el nem hangzott. Jol értestilt
legények azonban itt is akadtak, akik azonnal tudtdk, vagy kicsapnak az orszag 6sszes kozép-
iskolajabol, vagy athelyeznek Fehérvarra.

- Es a Csicsot?

- Megkapta a magaét, neki annyi elég is.
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Mindig azt hittem, az igazsag fonala a legegyenesebb szal, most vettem észre, a legkonnyebb
csomot kotni ra.

Akkor még nem tudtam, hogy goloncsérek ragjak alattam a korongot.

Poszorgott a szeptemberi esd egész €jjel, és én Iélekben hontalanna lettem. Hol kicsaptak, hol
athelyeztek, hol pedig vilaggd mentem. Hajnalig szamoltam az ora iitéseit. Es néha addig is
eljutottam, neki ugorhat ugyan a horcsdg az elefantnak, bele is haraphat, de ¢ fizet rd. Minek
ugraltam én, amikor volt ott még szék. Elvehettem volna én is a masét.

Késébb mindig ezt lattam. Elveszett valamid? Ott a masé, vedd el. Bar az ige mar akkor
masként szolt. Ami a tied, az az enyém is, de az enyémhez neked semmi k6zod. Ehhez jott
késobb az elvi szempont. Elviszem, pont. Az a szék az enyém volt, ha nem is tulajdonilag, de
hasznalatra. Jussom volt ra. S6t! Egyediil nekem volt ra jussom.

- Te vagy az a székes?
Az egész gimnaziumban az lettem. Tanarok ¢és didkok el6tt is.

Megnéztem az atlaszban is, hol van Székesfehérvar. Aki székes, annak ott a helye? Mondtam
mar, ott harmonikazott a front a haboru alatt, de a legkisebb kivancsisag se tamadt bennem,
hogy valaha is meglassam, mi maradt beldle.

Folno6tt fejjel jartam benne eldszor. Aztan tobbszor is. Se szépsége, se nevezetessége nem
tudta eltakarni, hogy majdnem ide szamiiztek.

Pedig az is kegyelemnek szamitott volna. Ki kellett volna rugni az orszadg Osszes
kozépiskolajabol.

*

Masnap, hétfon, hatalmas akcidé kezdddott. Koltoznénk a piispoki palotdba, de eldbb be kell
vezetni a vizet. A vizvezetéshez arok kell, az arkot ki kell asni, jo6 mélyen, a téli fagyhatar
alatt. Hej, koves az utca, szikrdzik a csakany. A muzeumocska el6tti Gjsiitetli utcai csaptol a
palota kapujaig mi astuk az arkot. A plispokség fellegvaraig minek vezették volna el azel6tt?
A klerikalis reakcionak? Nem akarok el6hozakodni kés6bbi honvédségi badarsagokkal, de ott
is a délutani kulturdlis foglalkozas keretében vittek benniinket 16vészarkot asni. Ezt is a
délutani kimend helyett tettiik, de nem volt ember, aki lazadozott volna ellene. Ha élmunkés
jelvényt osztottak volna, egyiket biztosan Csicso kapta volna, a masikat meg én. O az arok
elején csdkanyozott, én a kozepe tajan.

Lattuk egymast, és tudtuk, hogy rolunk beszél mindenki, de nekiink egymashoz soha tobbet
nem volt szavunk. Ot talan az bantotta, hogy a kis tokmag mégiscsak beverte hatalmas fejét,
én meg el voltam foglalva a magam bajaval. Vagy kicsapnak, vagy Fehérvarra kiildenek.

Nem is volt senki, aki szorgalmazta volna a kibékiilést.

Naponta vartam, ha majd bekoltdziink a palotaba, onnan kiildenek el. Nem a mennyorszagba,
mert annak innen jart Gitja van, inkabb a mennyorszagbol a pokolba. M6zes nem mehetett be
az Igéret foldjére, én, lam, bemehettem. Akarhanyszor nyitottam meg kés6bb a vizcsapot,
mindbdl az folyt, hogy ki leszek csapva. Vagy at leszek helyezve.

Ma se tudom, hal6 pordban kinek kellene iméba foglalnom a nevét. A szakfeliigyelOét
biztosan nem. A napos tanarét inkabb, de nem hiszem, hogy neki lett volna szavazati joga.
Aldott emlékii maradt eléttem Elhardt Lajos. Amikor minden pillanatban ellenséget kellett
volna taldlnia, még a tokmagban is, bennem tovabb nem kereste. Mintha elfelejtddott volna.
Volt is gondja bdven, a kézonséges koltozkodés is nagy hercehurcakkal jar, hat még egy
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kollégium hurcolkodasa. Késobb fizikat tanitott, helyettesitvén Géza bacsit, egyszer-egyszer
matematikat is. Végignevettiik magyarazatait - ezt most lemazsaljuk, és ide tessziik! -, kozben
észre se vettilk, hogy minden szavat megjegyeztiik. Néhanyszor folszolitott még - na, te
Székes, mondd meg! -, de kiilonben nem emlékeztetett ra.

Szerencsétlen Takacs Pistanak szék se kellett hozza, hogy kivagjak. Egyszercsak hazament, €s
nem jott vissza. Ugy tlint el, mintha elsiillyedt volna. Még csak el se koszonhettiink.

El6bb azonban még tortént valami.

*

Még otthon voltam, talan a hetedik osztaly végén lehetett, hogy detektoros radiot csinaltam.
Ma is le tudom rajzolni a vazlatat, tudom, mi a rezgdkor, mi a tekercs, mi a kristalydetektor, a
kondenzator, a fiilhallgat6. Nemcsak raismerek, de miikodésének titkaval is tisztaban vagyok.
Gyuszink kicsi dobozbol nyalka tekercseldt is készitett, helyre kis hajtokarral, én is hasznal-
hattam. Puderos dobozra raktam a ledgazdsos meneteket, kiilon bananhiivelyhez vezetve
mindet, hogy az antennat oda dughassam, ahova kell. Tele van a padlasunk most is
mindenféle tekercsekkel, hatha kedvem lenne egyszer még Osszeiitni egyet.

A kristalydetektorom azonban boltbol szarmazott. Pistatdl tanultam annak is a népi valtozatat.
A villanylampa burajanak leeresztd aluminium csovébdl ha levagunk masfél centit, az aljat
behajtogatjuk, a folsejébe pedig galenitkristalyt szoritunk, mellé pedig birizgalo tiit szerkesztiink,
ugyanolyan tokéletes detektorunk lesz. Azt nem tudom, Pista honnan tanulta, de boszorkényos
ligyességgel szerzett csovet, kristalyt, €s esténként, takarodd utdn szépen elradidozgattunk.

Otthon, emlékszem rd, amikor eldszor megszolalt, éppen a Mindszenti-port kozvetitette a
radio. Sziven is iitott. Engem szemeltek ki koszontésére a diszkapu alatt, amikor még piispok
kordban bérmalni jott Szalokra. Azt nem tudom, mit mondtam, mert nem én irtam a
koszontot, de sokan megdicsértek utana.

Diszlovasok, diszbiciklis legények mentek elé, ugy kisérték be a diszkapuig. Hinton jott,
kenetes szavakkal alltam utjat. Ministraltam is neki, és meg is bérmalt. Utdlag, erdszakot véve
magamon se mondhatom, hogy kiilondsen rokonszenves lett volna, de primasként annyira
hitvany lett volna, hogy becsukjak? Mi lesz akkor a latrokkal? Esetleg csak arrél van szo, ahol
latrok dirigalnak, ott a tisztesség bukik? Nem sokat tudtam akkor még a hatalomba bujtatott
emberi &rmanyrol.

Nagy lecke ez egy koloknek.

Vissza a radidhoz! A konyvek szerint legalabb hatvan méteres antenna kellett hozza, két
végén két-két porcelandidval szigetelve. Az 1) kollégiumunkban a hatalmas erkély vasahoz
volt kotve a varosi hangosan besz¢éld drotja. Hevenyészve, kozonséges madzagkotéssel, de a
szigetelés nem engedte, hogy a vas elvezesse az aramot. Valamikor biztosan volt rajta
hangszoro is, de most nem volt. Pista leleménye fodozte fol ezt is: a legjobb antenna lesz
beldle. A hivatalos népi valtozata, kortilkeriili a falut, sokszorosa a hatvan méternek, biztosan
elég lesz.

Ebbdl lett a csoda.

Ejjeliszekrényiink fiokjaban lakott a két kis szerkezet, nem volt azokon kikapcsold meg
bekapcsold, hiszen aramot csak annyit fogyasztott, amit az antenna adott. Pingpongoztunk
vasarnap déleldtt, amikor ketten is rohanva jonnek:

- Megszolalt a radiod!

- Amidta készen van, egyfolytaban szol.
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- De hangosan.

- Azért radio. Hang kell hozza.

- Nem érted? Az egész szoba harsog, tigy szol.
- Az 6regangyod retkes térde, az harsog.

- Gyere mar!

Vesztésre alltam, mentem. Tomve a szobank, és valoban harsog a radido. A Kossuth radio.
Kihuztak mar az ¢&jjeliszekrény fidkjat, kitették a fiilhallgatot, és bamultak. Szentséges
Isteniink, hat te ezt aztdn hogyan csinaltad? Eldkertilt Pista is, és ketten egyiitt se értettiik. Az
0vé is harsogott. Mi fabrikaltuk, és legjobban mi nem értettiik. Sorban aradoztak, mégiscsak
mi vagyunk a legnagyobb szerelok.

Huztak a csardast, mondtak a szoveget. Akkor mar j6 ebédhez szolt a nota. Mézes Lajos is ott
volt, az ligyeletes tanar. Latszott rajta, 6 se érti. Ha most szolalt volna meg az Ur hangja, talan
a nékoszosbol lett hajcsar vezetésével leborulva imadkoztak volna. Mar kozel alltak hozza,
hogy folkapnak benniinket, és a levegdbe hajigalnak, de istenadta jo dolog, hogy nem siették
el. Ha éppen foldobtak volna, amikor megszolalt Hertelendy Zsiga bacsi, biztosan fonn is
hagytak volna benniinket.

Mondom, vasarnap volt most is. A hangosbesz¢éld a Kossuth radiot kozvetitette teljes erdvel,
ez 1ttt at minden nehézség nélkiil hivatalos és népi detektoron, tekercsen €s kondenzatoron.
Aztan lekapcsoltak a radiot, és elkezdte mondani Zsiga bacsi a tanacs hirdetményeit. O volt a
szaloki Ulle Ferko siimegi utdda, dob nélkiil. Talan nyugdijas tanité volt. Mindenki ismerte a
hangjat, néha tér6l metszett humora is el6-eldcsillant, és mindenki azonnal megfejtette a
titkot. Csak olyan ember nem akadt, aki elhitte volna, nem szandékosan akartuk félrevezetni a
tarsasagot. Pillanatok alatt elfelejtodott, hogy az eldbb még a mennyekig magasztaltak
benniinket.

Ez lenne a tomegpszichdzis? Rendes koriilmények kozott ezért is ki kellett volna csapni
mindkettonket az orszag 6sszes kozépiskolajabol.

Akkor még a kdzakarat volt az egyik legszentebb a vilagon.

*

Van még valami, amit nem hagyhatok ki, mieldtt Takéacs Pistat a torténelmi hitel kedvéért
végleg utjara bocsatom. Mind a ketten beiratkoztunk a ndvénytani dnképzo korbe. Kivettiik a
konyvtarbol az éppen akkoriban megjelent Javorka-féle novényhatarozot, és délutanonként
azzal jartuk a Fehérkovek kornyékét. Akarmit talaltunk, meghataroztuk. A csalant is, a
farkasalmat is. Pedig mind a kettdt ismertiik.

A vizvezetéket emlitettem mar, amikor az arkat astuk. Nem sokkal korabban lattak el
vezetékes vizzel Stimeget. Természetesen Rakosi elvtars ajandékaként. Lavornyi kis godrot is
csinaltak halabol a legfobb keresztezddésbe, picike nyilason harmatozott fo6l benne a viz. Ez
volt a szokokut, de ott lapult a masik csoda.

Egyetlen szal hofehér tiindérrozsa.
Még olyat is csak a ndvényhatarozoban lattam addig.

Mi fordulhat meg leghamarabb a két bdsz novénytanos fejében? Nem az, hogy ez is Rakosi
elvtars dicsOségére van itt, inkabb az, hogy ilyen még nincsen a szakkori herbariumunkban.
Pedig jaj de nagyon kellene! Honnan vegyiink?

Ahol van, onnan.
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Alkonyodott mar, egy masik vasarnap délutan, amikor korbejartuk Gjra meg Ujra a kicsike
lavort. Aztan letérdeltiink a partjara, folttrtiik a kabat ujjat, ingujjat is, ameddig lehetett, és
mar nyultunk is bele, hogy minél hosszabb szérral szakitsuk le. A terv tokéletes volt, be-
tessziik a kabat ald, és azonnal vissziik a szertarba. Kulcsunk volt hozza, a legtermészetesebb,
hogy gyarapitani akarjuk a készletet.

Azt az egyet nem vettiik figyelembe, hogy éberség is van a vilagon. Mondom, 1950-et irtunk
akkor. Es az éberség mindig ott van, ahol lenni koll. Amig mi bibelddtiink, ott termett falu-
cs6szi mindségében egy botos ember, ¢és megfogta vizbe nyuld karunkat. Akkorat rantott
rajtunk, mintha Koreat akartuk volna megfogni. El a kezekkel Koreatél! El a kezekkel a
l6tusztol. Es becipelt benniinket a tanacshaza folyosodjara, hangosan emlegetve, ha valakit
kicsapnak a gimnaziumbol, azok mi lesziink. Mar holnap mehetiink haza.

Nem mertem megmondani, hogy mar majdnem ki vagyok csapva.

Pistanak se ezért kellett kicsoppennie a gimnaziumbol.

*

Két nagy folfedezést tettlink a piispoki palotaban. Az egyik az, hogy a foldszinti sarokkal nem
tudtunk elszdmolni. A képolna utdn van egy fal, de az nem ér ki a sarokig. A masik oldalon
szenes raktar lett, de annak a fala se ment el az utcaig. Ott tehat van valami, amirdl talan senki
nem tud. Se ablaka, se ajtaja, mégis van. Csak nem befalazott kripta lenne? Addig jutottunk,
hogy mi se tudtuk meg. Az els6 folfedezés tehat az, hogy nem tudtuk folfedezni, amit pedig
nagyon kellett volna.

A masodik kézzelfoghatobb. Korbeépitett hatalmas téglalap a piispdki palota, kézepén kicsi
udvarral. A padlasa is korbefut. Els6 dolgunk volt, hogy folmentiink ra.

Gyerek el6tt a titkok titka a padlas.

Hegyekbe hordva hevertek ott a birtok gazdasagi szamadasai. Fokonyvei talan? Hivatalos
becsiilete nem volt, a klerikalis reakcid termelte azokat, hadd pusztuljanak. Mi az egészbol
leginkdbb azt értettiink, hogy vaszonra kasirozott papirosbol volt mindnek a boritoja.
Leszedtiik, és abba kotottiik be tankdnyveinket. Orok idé, meg egy év! Orosz-magyar szOta-
ram ma is ezzel van csomagolva. Otven évet kibirt nalam, pedig akkor se volt fiatal, amikor
magamhoz vettem.

Hogy mire ment volna azzal a sok szdmadassal a késObbi honismereti mozgalom? A
fejlinkben se fordult meg. A maradék papiroshegyet a legkdzelebbi hulladékgytijtéskor vittiik
el. Sajnos, azdta se tudom, megoldddott-e valaha a blivos sarok rejtélye, €és azt se, kihamoz-
tak-e mas iratokbodl azokat a gazdasagi szamokat, amelyek keziink k6zott herdalodtak el.

Ev végén kaptam egy ajandék-konyvet, kivalo hulladékgytijtésért. Holopov: Tiizek az 6bélben.
Vonalas konyv lehet, szocialista fejlddésemet kellett volna szolgéalnia, de nem olvastam el.
Erettségi el6tt - hatalmasat ugrok most - az iskolai DISZ-titkar négyszemkozt rott meg, hogy
nem olvasom az ¢élenjar6 szovjet irodalom kivalo alkotasait. Még a Tavol Moszkvatol-t se.
(Ma se tudom, hova disszidalt két évvel késébb. A tulbuzgok mind disszidaltak.) Eléggé el
nem itélheté modon azt feleltem ra, hatalmas adossagaim vannak magyar irodalombdl is.

Lefogadom, ennek a beszélgetésnek is van irasos nyoma valahol.
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A Pater

Isten nyugosztalja szegényt.

Paptanar volt, matematikat tanitott akkor is, amikor a papsagot, hatalmi szora, hivatalosan
nem gyakorolhatta. Barati beszélgetés kosza szell6je sodorta elé emlékét, szélnom kell rola,
fél szazad tavolabol. Ritkan esik ennél kellemesebb foladat. Véniilo tanarként, oreg tana-
runkrol.

Adosa vagyok.

A poléanyi altaldnos iskolaban irtdzatos zenebonaban botlott be az igazgatd. Szelid szavu volt
egyebként, de jol leteremtett benniinket. Majd meglatom, mondta, hogyan boldogultok az
egyenletekkel! A rettenetes zajongdsoknak és az egyenleteknek ugyan tudtommal soha nem
volt kdzvetlen kapcsolatuk, akkor hallottam eldszor, hogy ilyen csodabogar is 1étezik, €s félni
kezdtem téle. Attdl mindig fél az ember, amit nem ismer.

Nem akarok dicsekedni vele, de a kétismeretlenest is jatszva megoldottam egy év mulva.

fgy lettem gimnazista. Keserves folismerés volt, hogy a mi iskolanknal jobbak is vannak, de a
matematikatol nem féltem. Jozan ¢€sz kell csak hozza, avval pedig, azt hittem, egy ¢letre el
vagyok latva.

Gondom mar a legelsé napon tdmadt, csufos volt, de az az énekléssel fiiggott 6ssze. Ehhez is
vissza kell 1épnem néhany honapot, mert ez se ugy tortént, ahogy masnal szokott. Hat ¢és fél
osztalyt jartam Szaldkon, €s ott kottat is tanultunk. Bizony! Nincsen az a rossz hang és botfiil,
amit kottaval javitani lehetne, de osztalyzatoknal az elmélet mindig kisegitett. Amikor
atkoltoztiink Polanyba, ki is huztam magam, mert ott kottanak csak a hirét hallottak. Az egész
fols6 tagozatnak 0sszevontan tartottdk az énekorat. Bejott szép emlékli Kantor 1r, €s veretesen
gyonyorl dalokat énekelt a négy osztaly ora elejétdl ora végéig:

Nydron valyogot vetek,
Télen hegediilgetek.

Sir a hegediim négy hurja,
Benne van a lelkem buja,
Mert a babam mast szeret...

Lelkemben fajdalmas-szépen sirt a hegediim négy hurja, de a szdm csondben maradt. Az
utolso padban iiltem, és virdglétrat faragtam. Kérdezte a Kantor ur:

- Hat te?
- Ha kinyitnam a szdmat, szétszaladna a falu.

Masfél évre ennyi elég is volt, a viraglétraim viszont osztadlyon foliiliek lettek. Nyolcadik
végén azonban ram szolt a sors. Eldallitott Feri bacsi, hogy énekeljek, mert neki osztalyoznia
kell. Es az az osztalyzat a gimnaziumba is érvényes belépé lesz! Szabodtam, ameddig tudtam,
de ram parancsolt:

- Kezdjed!
Fordult egyet az agyam is, mikdzben a vilag is megfordult velem:
- Kottabdl is lehet?

- Mit banom én, akarmibol!
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Most valhattam igazi csodabogarré eldtte.

Kosza beszédekbdl ugy tudtam, 6 nem ismerte a kottat. Legalabbis nem hasznalta. Amikor a
templomban orgonalt, csak az imakdnyv volt nala kinyitva, hogy a szoveget el ne kanyaritsa, a
dallam a fejében és az ujjaiban volt. Tobbszor lattam, mert fijtattam neki. Arra, persze, nem is
gondoltam, hogy a tanitoképzdvel egybekapcsolt kantorképzésrdl a kottanélkiiliség puszta
foltételezése is kész badarsag lehet. Azt hiszem, senki mas fejében se fordult meg ilyesmi.
Senkinek semmi oka nem is volt rd, gyonyoriien orgonalt.

Cselnek tlinhet utdlag nézve, hogy a kottdhoz ragaszkodtam, de nem az volt. Benne volt az
irodalmi konyviinkben Berzsenyi hires verse, a Magyarokhoz, és a kottaja is ott volt. Ismertem
minden hangjegyét, minden jelzését, harméniumon el is tudtam volna potyOgtetni, talan
furulyén is billegtettem volna, mert minden hangnak megvan a technikai megfeleldje, de az én
torkomban egynek sincsen masa. Megtoldhatom még avval, hogy prozaban meg is birkdztam
volna vele, de az énekhangot nem talalta vele senki. Mentségemre szolgaljon, hogy azelott
csak versbol ismertem, énekelve nem is hallottam, de most nekiveselkedtem:

Forr avilag bus tengere, o0 magyar!
Addz Erynnis lelke uralkodik,

S a fold lakoit vérbe martott

Tore diihos viadalra készti.

Mar régen éreztem, csupa dallam az egész vers. Az ilyet botfiillel is {6l lehet fogni. A vilag
nem latott olyan diihds viadalt, amilyenre én késztettem a fold lakoit. Tatva maradt az egész
osztaly szaja. Ok is most talalkoztak vele elészor, és én is elészor szolaltam meg énekben
elbeszélve. Kantor ur odaallt mogém, talan latta, ahol folfelé mentek a gombdcok a létran, ott
nyujtogattam a nyakamat, ahol viszont siillyedtek, ott visszahtiztam, igy aztan teljes lelki
nyugalommal elkdvette élete talan elsé hamisitasat: hetest adott.

Mire a végére értem, a hangokkal egyitt stillyedtem szégyenemben.

Hatalmas szerencsémre - igy gondoltam - akkor szlintették meg gimndziumokban az ének-
tanitast, és a rajzot is. Szegény Gémes Laci bacsi kénytelen volt atallni fizikara - kedves
fordulata volt példaul a lejténél, hogy foltesziink a ferde deszkara egy kaposztat, meglokjiik,
és ... -, Mézes Lajos pedig bioldgiara, rajz helyett. Vele nagyon jol jartunk, a ndvénytant nala
vildgosabban talan soha nem tanitottdk, de Laci bacsival kellemetlen talalkozdsom volt.

Az énekorat tiltottdk csak be, hadat iizenve mindenféle human tagozatnak. A koérus azért
miukddhetett. S6t! Minden iskolai tinnepen elénekelte példaul azt a talan Bardos-foldolgozast,
hogy Sej, igazitsad jol a ldbad, / Tiz farsangja, hogy mar jarod... Osszekiirtdlt hangprobéra
mindenkit, aki hetest hozott énekbal.

Intettem volna szegényt, hogy nincsen a zongoranak olyan billentyiije, ami a hangomat
utanozni tudnd, ne is kinozzuk egymast, de nem tagitott. A mutatvany, persze, forditva tortént,
0 litdtte le a hangot a zongoran, és nekem kellett volna eltaldlnom. Tiineményes virgoncsaggal
futtatta végig ujjait a billentyiikon, aztan pocogtetett egyet, €s ram nézett. Hamar végeztiink,
els6 szora kideriilt, a kozelébe se ért az én hangomnak. Meg is kockaztatta azt a nézetét, hogy
valamit adtam a tanitonknak, azért kaphattam hetest.

Adamék kilizetése torténhetett olyan arkangyali rohammal a Paradicsombél, amilyennel
engem kért meg tavozasra.
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Gyertink vissza a matematikahoz. Addig tartott nemes 0nbizalmam az egyenletek révén, amig
Pater ki nem szolitott. Gyere ki, Kenderkém, a tabléra, felelni! Ilyen kedveskedd szdzattal
hivott ki mindenkit a teljes négy év alatt. A végén meg? Addig Ggy senki nem teremtett le,
ahogy 0.

- Fél disznot vittél a tanitonak, hogy atengedett?

Egész diszno kell ahhoz, hogy felezni lehessen, de nekiink az se volt. A templom egeréhez
leginkébb abban hasonlitottunk, hogy sokan voltunk, és legalabb olyan szegényen. Hosiesen
elbogtem magamat, mert megint megfordult a fejemben, hogy ekkora szégyennel nem ¢élhetek.
Hidba indultam vilagmegfordité abranddal, hogy a csalad elsO érettségizett polgara leszek,
lam, a kiiszobon elcsusztam. Hova menekiiljek szégyenemben? Haza nem mehetek, vilagga
kell lennem.

- Biihiihii! Ebbdl a konyvbdl nem lehet megérteni semmit.
- Milyen kényved van? Hozd ki!

A leggyongébb nyomozokutya is kovetni tudta volna konnyeim utan vonuldsom utjat.
Odaadtam, ¢s 6 letette maga mellé, a tobbi segédeszkoz tetejére. Amikor kicsongettek, meg-
fogta, €s sz6 nélkiill magaval vitte. Dehogy mertem visszakérni! Ha konyvbdl kellett hazi
foladatot megoldanom, a kollégiumban mindig akadt méasnak.

Pedig a nevemet is beleirtam.

A masodik osztaly legels6 6rajan megint mondta:
- Hozd ki a kdnyvedet!

Kivittem. Azt is elvitte. Harmadikban megint:

- Hozd ki a kdnyvedet!

- Nem vettem meg!

- Na, végre! Megjott az eszed?

Mert a legelsO biihiihii utan mindig avval fejez6dott be minden 6ra, hogy nekem kellett
Osszefoglalnom az 01j anyagot. Rogtondzhettem, sajat szavaim szerint atkolthettem, de mivel a
matematika nem mesetudomany, az eredménynek stimmelnie kellett. Még csak nem is
nyugtazta elismeréssel soha, de ha valahol santitottam, megint oldalba vagott:

- Hol tartod az eszedet?!

Akar tanarsegédjének is hihettem volna magamat, ha mar akkor tudtam volna, mi fan terem a
tanarsegéd.

Nagy lelki tusam akkor tamadt, amikor kollégiumunk még nem koltozott fol a piispoki
palotaba. Két vagy harom hazzal arrébb lakott, és egyik deres reggelen, talan vasarnap tortént
az is, kimentem az utcara boklaszni. Ott lattam, hogy teljes papi diszben, reverendédban oson a
plébania-templomba, a vilaghirti freskok ala, misézni. Hogyan koszonjek? Dicsértessékkel?
Legszivesebben folajanlottam volna neki, hogy elmegyek ministralni, de azokban az években
mindkettonket egyszerre ragtak volna ki ugyanabbol az iskolabol.

Némi cafolatot talaltam rd ugyan egy ¢v mulva, de ennyire eldre nem gondolkodhat az ember
gyereke. Tibor, aki egy évvel folottem jart, és recsegtetve vezényelte legels6 napon a
sorakozot szabad partnapra, hangosan zengve a dalt, miszerint Kovdcs vagyok, ifju a lelkem...,
¢s aki minden reggeli tornan ugraltatott benniinket, a baratok templomanak bucstjan szogre
akasztotta a NEKOSZ-t, kiment a falu szélére, beallt az érkezd kereszt ala, végigénekelte a
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falun, hogy T'éged gyiittiink készonteni, 6 Sziiz Maria..., és a templom elétt letdborozvan
megette a neki adoméanyozott rantott csirkecombot, aztan ment vissza a kovetkez6t fogadni,
mégse lett semmi baja. A DISZ legfébb katonaja maradt azutan is. Meglehet az is, hogy
beépitett elemként hazafias bestigo volt.

Azt, persze, mégse hihetem, hogy megusztam volna a ministralast. De azt se, hogy a Pater
megengedte volna. Magamban elmondtam latinul a Confiteort.

Mindenesetre soha nem emlitddott kozottiink késobb se, hogy lattam osonni a fal mellett.
Maig azonban az emlékemet is siiti, miért kellett neki lopva megcselekednie, amire az életét
tette f61? Kinek lett téle jobb a sorsa? Nem az egyetlen siitogetds eset azokbol az évekbdl, de
lelkem csilicske mindig ahhoz huzott, akit siitottek.

Nem politizalunk, vissza a matematikahoz! Négy év alatt egyszer se kellett felelnem. Minek
kellett volna, ha minden 6ra végén feleltem? A dolgozataim 6tdsre sikeriiltek, az osztalyzattal
gond nem volt. Igaz, a napléba soha nem néztem bele, lehet, hogy teremtek benne alibijegyek
is, a Iényeg, hogy minden matematika megoldodott egy életre.

Ha hihetlink a szonak.
Amikor az irasbeli érettségi kozeledett, bizalmas beszélgetésre hivott a lakasaba.
- Egyediil gyere, és senki ne tudjon réla!

Csak nem most akar beszervezni ministralni? Ugy osontam, ahogy 6t lattam azon a hajnalon,
de rajtam nem volt reverenda.

Nagyobb buindk is eléviiltek kézben, bizonyiték ra minden G6tvenhatos sortliz, és minden
ITI/IIL., de ezt félve irom le most is. Iszonyatos parancsot kaptam:

- Minden gyerek lires tintastiveggel jon irasbelire! Te felelsz érte!
Tudtam, hogy apellata nincsen, de a kérdés az abrazatomon viradgzott ki.
- Szerzel egy fél literes iliveget, és Sipos urral teleméreted tintaval.

Zsebébe nyult, ¢és ideadta az arat. Sipos ur a gimndziummal szemkdzti sarkon papir- €s
ir6szerboltos volt. TOle vettem elsosként az elso toltdtollat, és az Osszes acetont hozza, mert
azonnal kideriilt, oldalagon ereszti a levét. Tole vettiik az indigot is Sztalin halalakor, hogy a
generalisszimusz fényképét gyaszkeretbe foglalhassuk. Csak ne szaporodjon masolatban! Fat
i1s vagtam nala késébb, Huber Bélaval, hideg télben, és talan tiidogyulladast is nala kaptam.
Aki gyorsan dolgozik, hidegben is képes megizzadni. Odajétt viszont Sipos ur, €és pihentetni
akarvan, elvette télem a fiirész végét. Ram is fért a pihend, szo se réla, raiiltem az 6lfara, hogy
ne mozogjon, ¢s szinte ram fagyott a gbncdm. Becsiiletes didkember ilyenkor tiidégyulladast
szokott kapni. Piroska néni vette észre torténelemoran, amikor a fél év eldtti sziinetre
elkoszontem tole. Evek mulva is kiszoltak a tiiddsz{irén, amikor a nyomat lattak.

Most azonban nyakig vagyunk az érettségire késziilddésben. Kihirdetnem csak annyit volt
szabad, hogy az iires tintasiiveg kotelezo, és martogatos toll is sziikségeltetik, bar addigra mar
nagyon elterjedt a toltGtoll. Sipos Ur nagyot nézett, amikor a fél liter tintat kértem. Ev vége
van, mire kell ennyi? Kit akartok belefojtani? Nem feleltem, és 6 nem erdszakoskodott,
kimérte. Gondolhatta, az iizlet iizlet, a tobbi nem szamit. Osztalytarsaim kérdezgették volna,
miféle bolondéria akar ez lenni, de belattak, titkos lizenetre nincsen magyarazat.

Miel6tt beiiltiink volna az irasbelire, az ablakparkdnyon kiméregettem mindenkinek a
fejadagot. Nalam tintasabb kezii ember nem Iétezett, még a toltdtoll acetonozasa kdzben se.
Jott Pater, és foltette az ellenorz6 kérdést:
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- Minden rendben?
Mutattam két kezemet.
- Egyet még jegyezz meg! Ha valaki egyest ir, te is megbuksz.

Nem annyira jelbeszéd ez, hogy ne értettem volna. Ezerféle puskazasban voltak kifinomult
modszereink, de irdsbelin egyik se volt még hitelesitve. Az tény, Pater csak a tételek
kihirdetésénél lehetett benn, bevonulaskor megint kérdezte:

- Minden rendben?
Akkor még rendben volt.

Amikor megoldottam az elsé példat, azonnal tovabb kiildtem mas megoldasi kulcsra kottazva,
hogy a szalak legkifinomultabb szaglaszai se j6jjenek ra, honnan indult az aldas. A masodikat
i1s atirtam ugyanugy. Megegyeztiink, aki maga is boldogul, azonnal tovabb adja, de aki
folhasznalja, az koteles valtoztatni rajta. Hatalmas kalamajka tamadt viszont a harmadiknal:
nem tudtam megoldani! Cslirtem, csavartam, nem jottem ra a nyitjara.

Ha pontosan emlékeznék ra, akkor se merném leirni a példat, mert a késObbiek esetleg
gyerekségnek tartandk, de nem is emlékszem. Az biztos, valami gyorsvonat robogott bizonyos
dolési szogben, kanyarban, és ebbdl kellett volna a benne tilokre sorsdontd kovetkeztetésekre
jutnunk. Kiborul a szerelvény, vagy nem? Abban a tanteremben, amelyikben én is voltam,
biztos, hogy nem borult ki, de talan a masikban se. Tudtommal az A-sok se birtak vele. Talan
hidnyzott is valamilyen adat a kérdésbdl.

Tajtékzott Pater:
- Miért nem szo6ltal?!
- Percre folirtak azt is, ha kiment valaki.

Istenem, miféle fifikdk tdmadtak idokozben. Radid sugja a gyerekeknek a megoldast? Patert
nem érdekelte a mentség, belevert a sarga foldbe. Ebbdl sejthettem, az érettségi fegyverkeres-
kedelemben masik csatornanak is kell lennie, amelyiknek a szalai hozza vezetnek, de hogy mi
lenne, maig nem tudom. A fél diszndt mindenesetre nem vagta még egyszer a fejemhez.

(Senki ne higgye, hogy a gyorsvonati kormonfont rejtély kedvéért ndsiiltem be vasutas
csaladba. Szivem szép szerelme jott hozzam feleségiil.)

Es most jon az, amiért foltehetéen folfiiggesztették volna az egész érettségit, ha kitudéodik.
Bocsassa meg kedves papunknak az érettségik istene, és bocsdssa meg nekem is, a biinben
tarstettesének. Ujabb titkos lizenetet kaptam, menjek délutan a lakésara, tintaval, tollal.

Oraiitésre ott voltam. Senki nem lathatott, amikor bementem.

Kiilon szobaba vezetett, leiiltetett az ablak elé, elém tette osztdlyunk minden dolgozatat, és
szigoruan meghagyta, a negyedik osztalyos utolsé jegynél rosszabb egyik se lehet. A tobbi az
én dolgom.

Nem volt nehéz a lecke. Ahogy minden tandrnak még ma is tudnam hamisitani az alairasat,
konnyen utanoztam didktdrsaim keze vonasat is. Azt is tudtam, ki hanyast kapott. A tinta
ugyanaz, fol se tlinhetett a javitas. Az okozott csak némi gondot, mennyit kell igazitanom, ha
kell egyaltalan, hogy annyist kapjon, amennyi jar. Arra természetesen nem vetemedtem, hogy
akarkiét visszarontsam, ha netan jobbra sikeredett volna.

J6 két ora alatt végeztem vele. Mindet meg tudtam oldani, veszedelem késdbb se lett beldle.
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frasbeli utan naponta osszejottiink az osztalyban. A tablanal alltam, és addig gyaszatoltunk
minden tételt, amig ki nem vilagosodott mindenki fejében. Ez nyilvan nem szamitott tiltott
cselekedetnek, sot! Talan ellensulyozza majd a végsd megméretésen az eldbbit is. A
matematika azonban matematika, igy is az érettségi réme maradt. Amikor vonult be a nagy
vizsgara a tantestiilet, ¢1én az elnokkel, visszamaradt Pater, ¢és szdla hozzam:

- Igaz, amit hallottam? Meg0riiltél? Tanar akarsz lenni?
Csodalkoztam. Mindenki tudja évek oOta, 6 csak most hallotta?

- Mi mas lehetnék?

- Mérnok!

Ertetleniil néztem ra. Soha meg se fordult a fejemben ez a palya.

Azt hiszem, papi méltdésaga akadéalyozta meg csak abban, hogy kocsis modjara el ne
karomkodja magat.

- Miért nem veszel példat rolunk? Azeldtt egyhavi fizetésiinkbdl megvehettiik az egész télre
sz0lo tiizeldt. Most? Az egész ¢évi alig futja ki az egyhavit. Legalabb az eszed j6j;6n meg,
amig nem késo.

Akkor mar késo volt. Mondtam is neki:

- Aranyos Tanar Ur! Annyi jot tett velem, 4ldja meg az Isten mind a két kezével, de ha
elmegyek mérnoknek, és tervezek egy hidat, a terheléskor ala kell allnom. Csakhogy az én
hidam holtbiztosan 6sszerogyik, és engem agyonnyom! Ha maris tanar lennék, érettségi szent
napjan nem ezt a sorsot szannam tanitvdnyomnak.

Belatom, utélag is, illetlen volt a bratyizd Aranyos Tandr Ur is, és a mondat is hetykeséget
sugallt, de kicsuszott a szamon. Az 6vén is:

- Biztosan megbuktatlak!

Aki volt mar szorult pillanatban, tudhatja, nem a legkedvesebb igéret az ilyesmi. Meg is
kaptam a legnehezebb tételt, a gdmb térfogatanak kiszamitasat. Es mellé sercintve egy intést:

- Te kezded, hogy a tobbinek tobb id6 maradjon a folkésziilésre.
Ertettem. A kovetkezo kezes intését is:

- Kezdjed mar!

Jol is esett, hogy a legnehezebbet nekem adta.

Illett az elndk kezébe adnom a tételt, vittem is neki, de el kellett Iépnem Pater elétt. Elvette
télem azt a papirost, amire a két perc alatt valamit fol tudtam firkantani. Volt rajta egy nagy
kor, szabad kézzel megrajzolva, és foldaraboltam majdnem vizszintes vonalakkal. Se tobb, se
kevesebb. Betii egy szal se. Szam se.

Tobbszor voltam késébb is kinos helyzetben, mar az egyetemen, mert legtobbszér semmit
nem irtam a lapomra. Meg is szoktdk kérdezni: baj van taldn? Refrénként mondtam, ha
tudom, minek irndm le, ha meg nem tudom, nincsen mit leirnom. A kisujjamban volt a gdmb
térfogata. Ismétlem, mar akkor belement, amikor oran tanultuk, az érettségi sziinetben még
csiszolodott. Nekiveselkedtem, de leintett.

Héromszor mentem volna neki, haromszor fogott vissza. Kiéreztem beldle aldott jo szivét. Az
elnok torténelem-szakos volt, nem is erdlkodott, hogy a mi tételiinkbe beleszdljon, de arra
emlékezett, hogy tegnap a buszmegalloban én koszontottem virdgesokorral kisded kiildott-
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ségiink nevében, ennélfogva meglehetdsen figyelt. Megint nekiveselkedtem, mert &mitasnak is
sz¢&p lenne a kétszer teleirt tabla, de most mar indulatosan intett le Pater:

- Elég, ha a végeredményt mondod!

Most voltam meglove igazdn. Nem vagtam be a megoldo képletet. Minek vagtam volna, ha
ugyis az jon ki a végén? Lehet, hogy normalis fejben igy is meg kellett volna ragadnia, de az
enyémben nem ragadt meg. Lehet, hogy akinek kitlin a hallasa, ha azt mondana valaki, ne
jatssza végig a Vakpalit, a Rakoczi-indulot, elég, ha csak az utolsé taktust hozza, azonnal
tudna, de én botfiilii vagyok. A logaritmustablazatban benne volt a képlet, kinézhettem volna
beldle, azt viszont a helyemen hagytam. Minek hoztam volna magammal? Hebegtem-
habogtam, ¢€s kozben villamgyors fordulatra fogva eszem kerekeit, végigporgettem a gyonyo-
rien hosszu levezetést, és kinyogtem a megoldast. Kinos masodpercek lehettek ezek az
érettségiztetd teljes testiilet elott, beleértve az elnokot is, de majdnem tapsoltak a végén. Azon
a délutanon els6 voltam, akinek beirtak a jelest.

Felelonek is elso voltam.

Tehat nem buktam meg! Hogy mit kaptam utdna Patert6l? Nem szeretném sérteni emlékét se,
de majdnem lemarhazott. Hogyan lehetek annyira Oriilt, hogy mindenaron nekimentem volna
a nagy foladatnak, amit, nyilvanvald, nem tudnék befejezni, mert a papirosomon semmi nem
volt.

Biintudattal hallgattam. Aldott emléke el6tt is banattal hajtom meg fejemet. Mert ki vitatna,
azért kaptam a legnehezebbnek tartott tételt, hogy brillirozhasson velem. Megrendiilt, amikor
azt olvasta le a papirosomrél, hogy iires a fejem. Bocsassa meg, nem mérndk, magyartanar
lettem. Masban, mindenben igaza lett. A fizetésben legjobban.

Bolcsészkaron a masodik évet befejezve nyadron még potérettségire készitettem fol valakit
matematikabol, és fényesen atment, de mire nyakunkra hoztak az adohivatalt, szamokbol csak
a fizetésnap maradt meg a fejemben.
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A bikavér

Emlitettem mar, hogy belepistultam a ndvénytanba. A falusi gyerek ebbe is bele sziiletik, csak
nem tud rola. Tiicsokben-bogarban, viragban és gazban térdig gazol, ha név szerint nem is, de
ranézésre mindent ismer. Az izig-vérig rajztandr, de alkalmilag éppen szakmadjabol kiesett
Mézes Lajos rdaadasul olyan vildgos logikaval tanitotta, lehetetlen volt még jobban bele nem
szeretnem. Maig szégyellem viszont, hogy a petunia hottentottaul volt eléttem mondva. Nem
tudom mar, milyen néven futott a mi kertjeinkben, de csak akkor ismertem ra, amikor a bibét
¢és a porzokat koriilvevo sz€ép szirom is a tablara rajzolodott.

Amikor késObb az abrazold geometria is neki jutott, akkor volt részem hasonlo6 érzésben. Igaz,
akkor avval kezdte, akinek rajzi latasa van, annak igen konnyl targy lesz. Ezzel el is
keseritett, mert magamrol tudtam, éppen az nincsen, de eleven cafolata lettem. Ertettem is,
szerettem is a képsikokba forgatds tudomanyat.

Embere valogatja, ki mit szeret?

O adta keziinkbe a novényhatarozot is. Neki is kedvében akartunk jarni akkor is, amikor a falu
egyetlen tiindérrozsdjara akartunk kezet emelni. Az elsd osztidly rdm vetiild aranysugarai
mindenesetre tle indultak.

Csufos vége lett ennek is.

A masodikban korszakos valtozasok torténtek. Amig Balazs bacsi tanitotta a magyar irodal-
mat, addig leginkdbb szintelen tartalmi kivonatokat tanultunk, és kedvességként idonként
behozta a legjabb bélyegeket. Nagy szenvedélye lehetett a bélyeggytijtés, leirhatatlan szere-
tettel beszElt rola. Rajztablanyi kartonlapra rakta sorba a legujabbakat, és azzal az intelemmel
inditotta padrol padra, hogy le ne sodorjuk, le ne fijjuk. El0szor dhitattal bamultuk, de hamar
kilitk6zott beldliink analfabétasagunk ezen a téren is. Mi a bélyeget csak boritékra
ragaszthatosaga szerint méltanyoltuk.

A szomoru vég. Az utolsé nyilvanos bemutaton Emil mellettem nyalta meg a legdragabb
blokknak a hatuljat, csupan heccbdl, és odaragasztotta a lapra. Azt hittiikk, azonnal megiiti a
lapos guta. Biztos, hogy az utolson tortént, mert tObbszér nem probalkozott. Nem kezdett
idétlen nyomozasba, csak levonta beldle azt a kovetkeztetést, hogy éretlenek vagyunk a vilag
szépségeire.

Irodalmi sotlansaga maradt csak nekiink.

Nem hiszem, hogy ennek kéze lehetett ahhoz, masodikban 0j tanart kaptunk, de kaptunk. Ugy
emlékszem, Csongradrél jott Kiss Karoly Ernd, akit csaladias egyszertiséggel Dzsaninak
nevezett az egész iskola. O azonban nem akart kicsapatni egyszer se, ennélfogva most nem
1d6znék nala. Emlékét aldom, ma is biztosra veszem, 6 inditott a magyar szak felé.

Igazi biologust is kaptunk, Laci bacsi volt ¢ is. Még oran nem is taldlkoztunk vele, amikor
szabad partnapon mar belopta magat sziviinkbe. Szakmaba vago eldadast tartott valaki, szin-
tén messzirdl jott ember, és tobbek kozott arrdl is szolt, hogy gyokerével asszimilal a novény.
Laci bacsi indulatba jott, folszolalt, és valosaggal lesoporte a podiumrol. Ekkora marhasagot
nem szabad még partnapon se hirdetni!

Tetszett nekiink, hogy szévad merte tenni. Hogy mit kapott érte, esetleg iskolai szintre
transzponalva, nem tudhattuk meg soha, de biztosra vettiik, megkapta a magaét. Partnapon
mindig az eléadonak van igaza. Akkor is, ha semmit nem ért hozza. Egyébként is, mit ront-
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hatna a nagy Béketdboron, €lén a Szovjetunidval, és hds vezérével, nagy tanitonkkal, Sztalin
elvtarssal, hogy Stimegen a névény nem a gyokerével, hanem a levelével asszimilal?

Igyekeztem atemelni ra is vonzalmamat, noha masodikban mar nem ndvénytant, hanem
allattant tanultunk. Semmi békaboncolashoz nem éreztem viszont kedvet. At is jelentkeztem
az irodalmi 6nképzokorbe.

Volt valami ebben az emberben, ami nem tetszett, de megfogalmazni se tudtam még, mi az.
Sok-sok évvel késobb talalkoztam seregestiil hasonld mentalitassal, folfuvalkodé hivataltévok
korében, de azt visszafelé forgatnom idétlenség lenne. Hogy magyartanarunkat is behuzta a
csébe, meg nem bocsathatom neki. A Revizort tanultuk be, szini el6addsra szanva, és Ot hivta
meg tanacsadd szakértonek. Meg is lett dldva vele. Mindenrdl volt véleménye, és semmi nem
volt ugy jo, ahogy addig j6 volt.

Azdbta tudom, a félmiivelt ember nem ismer gatakat. Rosszakarata se.

A masodik osztaly elsé heteiben mindjart tanfeliigyelét kaptunk. Hogy tobbet értett-e
valojaban a bioldgidhoz, mint tanarunk, soha meg nem tudtuk, mert meg se szodlalt, de Laci
bacsi nagyon ki akart tenni magaért. Utolag belegondolva az is megfordul a fejemben, nem
tudhattuk, miért helyezték hozzank, akar ifjisag elleni biintett is lapulhatott fiilének megette,
ahogy késobb hallottuk, de utalatos vadaskodas lenne, ha elhinném. Lényeg az, hogy brilli-
rozni akart, teljesen transzba esve, mint a legtébb tanar, ha munkajat figyelik. Tudhatta rélam,
hogy megbizhatoan ismerem a targyat, ezért legel0szor engem szolitott, amikor legbargytibb
nagy kérdését foltette:

- Mi a mikroszk6p?

- Latin sz0, rdadasul Osszetétel. Pardnyokat kémlelot jelent - kezdtem meggondolt
mondokéamat, de miel6tt folytattam volna, durvan ram szolt:

- Nem igaz! Osszetett nagyitd késziilék.

Azzal folytattam volna, de csontig sértett. Engem is lesdport, mint a partnapi eléadot, noha
egyetlen percig nem akartam gyokerekkel asszimilaltatni. Es késébb is éreztette velem, hogy
nem voltam segitségére. Géza bacsi szokta mondani, aki engem cserben hagy a tanfeliigyeld
elott, én is cserben hagyom az osztdlyozasnal. Ezt is tudva rajtam is észre lehetett venni,
lelkemben a tiiske nehezen gyogyul.

Folytatasa azonban csak majusban lett.

Kirdndulni mentiink Aggtelekre. Se osztalyfonokiink nem 6 volt, se mas kozelebbi hivatali
kapcsolat nem kotott 6ssze benniinket, és ugy tudom, a folottiink jarokhoz se kapcsolodott
jobban, de nem mi valasztottuk tanarainkat. Foltehetéen 6 volt egyediil, aki szoba johetett, a
tobbick érdekeltek voltak az irasbelin. Elt is a lehetséggel, legaldbb annyira, mint a Revizor
foprobajan.

Kapitany lehetett. Vagy csak 6rmester? Allandéan vezényelt. Csak nem haborts élményeit
¢lte ujra?

Vonattal mentiink. Akkor még meg se fordult a fejlinkben, hogy busszal is lehetne, és mennyi-
vel egyszeriibb lenne. Stimeg a Dunéntilon, majdnem kézépen, Aggtelek pedig ott, ahol van,
az orszag masik csilicskében. Zsenialis szervezés volt, ¢jjel utaztunk, nappal kirandultunk.
Utkézben aludtunk.

A szallaskoltséget igy legalabb megsporoltuk.
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Az irasbeli érettségi ideje alatt vannak tehat a tavaszi kirandulasok, azok pedig idétlen 1dok
Ota a fagyosszentek napjaira esnek. Hidba indultunk hirtelen melegben, révid nadragban,
szandalban, Lillaflireden még a ho is esett. Majdnem megfagytunk, végigdideregtiik az dsszes
latnivalot. Szerencsére, a vizesés nem fagyott be, de azt is vacogva dicsértiik.

Aggtelek azonban rovid nadragban is vilagcsoda, Lillafiired utan is, tehat megbocsatottuk
sajat balgasagunkat is. Mostani eszemmel gondolva, jon¢hany kirandulas szervezésébe tevé-
kenyen bekapcsolddva is hiszem, ha mi meg is feledkeztiink a fagyos napokroél, neki figyel-
meztetnie kellett volna, de nem kerestiik mi akkor masban a hibat. Hatokrok voltunk,
megérdemeltiik sorsunkat.

Csemegének szamitott, hogy Egerbe is elmentiink. Hogy a var mit jelentett nekiink, akik a
stimegi var tovébol jottiink, nem akarom leirni, mert konnyti elképzelni. Amikor mér kiterelt
benniinket a varbol az alkonyat, és a vonat induldsaig boven volt még idonk, bemehettiink a
Koronéba is.

Annak is volt akkora hire, mint a varnak. Didkok el6tt féleg. Tandrunk azt is megengedte,
hogy az egri bikavért is megkostoljuk. Csak kostolasrol lehetett szo, de a folsé hatart senki
nem mondta.

Ennél nagyobb ragaszté még nem sziiletett 1égyfogon.

Falusiak voltunk, igen sokan olyanok, akik ennyire elékeld helyen még soha nem jartunk.
Négyen iiltiink egy asztalhoz, és rendeltiink. Bikavért persze. Egyetlen falatot nem ettiink
reggel ota, azt hiszem, ez is belejatszott a szomort folytatasba. A pincér kihozta a bort, letette
az asztalra, és ment tovabb. Fiirge esziinkkel azonnal folfogtuk, soha meg nem taldlja majd, ki
volt a megrendeld, ha mi atiiliink a mésik asztalhoz. Ittunk, és atiiltiink. Oda maésik pincér
szolgalt, ott is ittunk, és megint tovabb mentiink.

Arra még emlékszem, hogy tancolni is kezdtlink, s6t arra is, Derhan Magdival tancoltam.
Kondor Gyurkatdl megrovast is kaptam. Kéantorcsaladi és veszprémi multjabol eredéen 6
jobban értett minden illemhez, ennélfogva intett, hogy a tornacipd, ha még annyira vadonatyj
is, nem elsérendi viselet ilyen eldkeld helyen.

Csipte a boromet a szégyen, de velem ez az egy volt akkor.

Csak azért emlitem, hogy jelezzem, itt még jol dolgozik a memodriam. Meg is toldom. Arra is
emlékszem, hogyan mentiink ki az dllomasra, de arra nem, hogyan fizettiink. Pedig biztosan ki
lett fizetve a teljes fogyasztas, kiilonben el nem engedtek volna benniinket a pincérek.

A tobbségiink kollégista volt, tehat nem mentiink, hanem meneteltiink az dllomasra is. Sorban,
énekszoval. Tudtara kellett adnunk az egrieknek, hogy siimegiek vagyunk, €s ha mar itt
vagyunk, azt is, hogy hergelni tudjuk az itteni lanyokat.

Az egri ménes mind sziirke,
Az egri kislany mind biiszke.
Biiszkesége megvan,
Szoknyadja csak egy van,

Az is a zdaloghdzban van...

Arra is emlékszem, marhavagonokbol atalakitott bocipullmanokba szalltunk fol. Lehet, hogy
Auschwitzba szantdk az atalakitasnal, vagy a hadifoglyok, esetleg a malenkij robotra karhoz-
tatottak szallitasanal is szolgalt, de ezekben mar kozonséges 16cak voltak, rogzitve persze, és
hosszaban. Aki nem a fal mellé kertilt, hatat nekivethette a masik padon 1il6 hatanak. Tehat
erre is emlékszem.
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Meg arra is, hogy a gyér vilagitasban elkezdtiik keresni a padloba vajt lukat. Kivancsisagunk
is toretlen volt.

A menetirany szerinti bal oldal sarkaba iiltem.

A kovetkezd foszlany azonban az maradt, hogy ketten tdmogatnak le a 1épcson. Az egyik
biztosan Réfi Miki volt, akit még a Pater nevezett el Colinak, mert a batyja Zoli volt, a masik
a Horvath Jend talan? Amikor a tapolcai Csermak Jozsi ugy eldobta a kalapacsot, hogy
olimpiai bajnok lett, 6 is porogni kezdett vele, ennélfogva nemes egyszertiséggel a Kalapacs
nevet kapta. (Mikir6l most jott a hir, 6 is meghalt.) Egybehangz6an mondték, Fiizesabonyban
vagyunk, atszallasra varunk, és kimondhatatlanul ordenaré moédon viselkedtem. Mindenkit
meg akartam verni, és a bdsz biolégusnak hatalmas csufsagokat vertem a fejéhez.

- En? Ne hiilyéskedjetek! Nem most lattok elészor.
- Ezért nem értette senki, mi tortént veled.

Az egri bikavér minden csoppje eszembe jutott, a korbejaro atiilésekkel kombindlva is, €s
hihetetleniil elszégyelltem magamat. Csinyan beraghattam. Eletemben elszor, és biztosan
utoljara. Meg is dermedtem mindjart. Apank hetediziglen elére megitta Osszes ivadéka
minden italat, és elsd kézbdl lathattuk szinte naponta, milyen ocsmanysagra képes az ital,
tonkre téve teljes fiatalsdgunkat, de hogy ez velem is megesett? Mind az 6ten elhatdroztuk, mi
aztan nem kovetjiik, mégis beleestem?

Volt egy nyomos vizcsap a sinek mellett, oda tdmogattak Coliék. Elfordultam, lenyaltam a
torkomba, partra tettem mindent, ami bennem maradt, megmosakodtam, aztan hajnalok
hajnalan hésiesen Gsszelitottem bokdmat a Tanar Ur eldtt, és aldzatosan bocsanatot kértem,
0szintén banva minden bliindmet.

El6jott benne a poddiumrol lemosas automatikus szokasa? Nem lehetett érzéke az Oszinteség
folismerésére, még kevésbé a megbanas elfogadasara, és a megbocsatas szokincse is hianyzott
beldle, otromban lehordott, és pattogdsan kijelentette a marhavagon teljes kozonsége elott,
ahogy hazaériink, mindent elkdvet, hogy kirtigjanak az orszag minden kozépiskolajabol.

Nem mondom, hogy vérré valt bennem a bikavér, inkabb a kijéozanodott ember letargidja
uralkodott el rajtam, ¢és legkisebb gyanum se tadmadt, hogy elfelejti bevaltani fenyegetését.
Egész uton hazafel¢ azon gondolkodam - hogy Petdfi sorait idézzem -, miként fogok megint
Fehérvarra koltozni, ha egyaltalan eljuthatok még Fehérvarra. Mit tudom én, miket szedtem
elé ontudatlan részegségemben? Hogy megbocsathatatlanul aldvalo cselekedetet kdvettem el,
nalam nélkiil jobban senki nem tudhatta, ahhoz se fért kétség, hogy legkevesebb a kicsapas,
amit vétkemért kaphatok, de irt6zatosan rosszul esett.

Erett tanari fejjel, magamtol elvonatkoztatva is azt gondolom, a megbocsatas elég biintetés lett
volna. Akkor is, ha ezt mar Katona Jozsef beleirta a Bank banba.

Azt se tudhatom, hogyan fogadta a tantestiilet a kicsapatas ismétlodé harcos inditvanyat, de a
kovetkezményét éreztem. Egyszertien nem hitték el. Nem is hihették. En se hinném, ha nem
velem tortént volna. Mi lett a kdvetkezménye? Még nagyobb ellenszenve dramlott ram,
akarhanyszor feleltetett. Ennek meg az a természetes velejardja, még jobban megtanultam a
biologiat. Bar érettségin 6 is a lehetd legnehezebb kérdést adta, nem akadalyozta meg, hogy
kitlind bizonyitvanyt kapjak. Akkor erdsodott bennem az a meggydzOddés, hogy minden
kemény szamonkérésen a tanar is vizsgdzik. Inkabb igyekezett learatni a gydzelmet a tobbi
tandr, ¢és foleg az elndk elétt. Minden komoly mozzanat jegyzOkonyvbe keriil, ha jo szinben
tlinhetett fol, ezt a lehetdséget ki nem hagyhatta.
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Van még valami, amit én se hagyhatok ki. Isten bizony, nem a bosszi mondatja velem, de
mindig eszembe jut. Amikor Darwinrdl tanitott, az allatvilaggal valo biologiai kapcsolatainkat
ecsetelve szolt a férfiak szakallszOrzetének az allasarol is. Az is azt igazolja, valamikor
négykézlab jartak Oseink. Arcunkon lefel¢ allnak a szOrok, és a borotvat is lefelé huzzuk, a
nyaki résziinkdn azonban szembefordul minden. Ahogy az esdé diktalta évmilliokon keresztiil,
¢és azota se volt idonk atprogramozni belsd késztetéseinket.

Kajan kislany kérdezte meg a végén, aldott naivsagot szinlelve:
- Nem lehet, hogy csak a férfiak erednek a majomtol?

A tandr ar arca a legékesebben szemléltette az 6si kapcsolatot.
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Puspok is

Hényszor is fenyegetett tehat a kicsapatas veszélye? Megusztam mindet. Ennyi évvel késobb,
joval higgadtabban is azt mondom, egyiket se érdemeltem volna meg. A kitlind bizonyitvany-
nak viszont azért oriiltem legjobban, mert Szalokrdl illetve Polanybol indulva gimnaziumba,
még ha a slimegi nem is szamitott vilagszinvonalnak, a kobor kudarcok ellenére még csak
meg se rezzent az altalam mégis magasra tett 1éc.

Amikor dr. Homér Janka igazgatond atadta az érettségi bizonyitvanyt, és alkalmat adott az
érzékeny bucsura, avval gratulalt, hogy biztosan folvesznek az egyetemre. Folvételi vizsga
nélkiil! Mert aki kitlind bizonyitvannyal megy, azt minek vizsgéalgatnak tovabb? Beutal6 az az
egyetemre.

Mindenestiil elkdoszontem attol a falutol, amelyik masodik legfogékonyabb korszakomban
taplalta belém a tudomanyt is, meg az emberséget is. A biligyiijtéstdl is, meg a sarvaji
kalandoktol is. A vasgyiijtés buzgalmaira ragadt ra a biligytiijtés, s6t a biliacél is abbdl lett,
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acélgyartast, csak mostanaban tapasztaljuk, a kapitalizmus ebben is megel6zott benniinket.

A sarvaji hires erdé masként ivodott belém. Mar az elsd 6szon kivonultattak benniinket
blikkmakkot gylijteni. Joval kisebb az, mint a tolgymakk, jobban el is bujik az avarban, de
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ide ugrasztottak benniinket akkor is, amikor égett az erdd.

Testet-lelket megreszkettetd csapas az erdotliz. Aszalyos honapok minden évben vannak a
vilag valamelyik tajékéan, alkalmanként az &sotthalmi erdét is eléri, de mas azt karosszékbdl
képerny6rdl nézni, mint kozelrdl csapkodni a langokat. Csipds volt mar az sz, amikor minket
kiparancsoltak. A legkisebbet se tiltakoztunk ellene, kotelességiink jot cselekedni, ha a
sziikség ugy hozza. Abbol allt a mi kdzremiikddésiink, hogy lombos faagakkal csapkodtuk a
foldon legelészo tiizet, soportiik eldle a szaraz avart, és futottunk arrébb, amikor valamelyik
nagy fat fogta el a langolas. Oriasfaklyaként langoltak, semmit nem tehettiink ellene. Hagytuk
megrenditd gyonyoriiségiikben elpusztulni, inkabb azt védtiik, ami még védheté volt. A
beavatottabb folnottek vaslapattal dolgozhattak, de a kollégistaknak csak a fadg maradt.

Nem hagyhatom ki most se, a legfobb parancsosztonk most is az volt, aki elsé este szabad
partnapra vezényelt benniinket, aki a meg se vetett 4gyba parancsolt be takarodo cimen, aki a
reggeli torndkat kéjjel dirigalta, és aki rantott csirkéért jarta a bucsuban a proseccidt. Mindig
mindent elkdvetett, csak becsiiletes embernek ne tiinjon.

Nagyon becsiilom most is a tlizoltokat.

A bankett utani masnap hajnalan még szerenadokat adtunk a tanarainknak is, meg a lanyaink-
nak is, és harmadnapra folhuztuk a vizorat. Hogy a legkorabbi vonatot el ne szalasszuk,
1doben ol kellett ébredniink. Vettiink a csoppke piacon egy-egy kild cseresznyét vacsorara, ¢és
teleittuk magunkat vizzel. Valaszthatott kinek-kinek 1ri szervezete, hogy a hasmenéstdl akar-e
folébredni, vagy a sajat viztorony készteti ra. Elértiik a vonatot, indultunk haza. Masnap aztan
fogtam a fejszét, és mentem az erddre, fat vagni. Ruha is kell az egyetemre, cip0 is, az arat
nekem kell megkeresnem.

Hire ment azonban az erdei emberek kozott is, hogy til vagyok az érettségin. Azt nem mon-
dom, hogy ajndroztak volna miatta, de egyediil ott nem tapasztaltam, hogy irigyelték volna.
Megdolgoztam érte, hasznaljam egészséggel. Jott az erdész, a nagyon oreg Lipovics Janos.
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Ismertiik egymast, évek Ota a becsei korzetbe jartam, kezei ald. A hetedik osztily végén
kezdtem, eldszor vizhordoként, aztan csemetét kapaltunk, késébb gyéritettiink, ritkitottunk.
Amikor meghallotta, hogy egy nagy Iépcsén megint til vagyok, minden cirkalmazés nélkiil
kimondeta:

- Akkor te mér piispok is lehetsz.

Ha jol emlékszem, hetvenkét éves volt, viszont kései ujrahazasodasabol akkoriban sziiletett a
gyereke. Azért is hagytdk dolgozni még. Jo, ha érettségizett gyerek is akad, idénként elvezé-
nyelt a lakdsdhoz, nem egyediil persze, hogy téli tlizel6jét vagjuk fol. Hatalmas umbuldanak
tiinne ez manapsag, noha biztosra veszem, ennél joval nagyobbak torténnek sorozatban.
Rémiilten lattam, kisded gyermekét csipéficam miatt ugy korbegipszelték, terpesziilésben
tudta édesanyja is folvenni. Kozel lehet mar hozza, hogy nagypapanak szolitsdk 6Ot is, talan
nem sértem meg, ha megemlitem.

Edesapja szivesen beszélgetett, id6s6dé emberek sokszor beleesnek ebbe a hibaba. Egyszer
azt mondta el, hogyan raktak a szénakazlat, amikor ¢ gyerek volt. Nagyjabol ugyanugy, ahogy
mi is tettiik. Szarvakat hajtottunk a sarkokra, €s tigyeltiink rd, hogy az egyik villa széna kosse
a masikat, de 6 mondott egy olyan sz6t, ami most is a fiillemben van. Mi csaptatonak mondtuk
a tetejére rakott paros fakat, hogy a sz¢€l ki ne kezdje a kazlat, 6 csaptaténak emlegette.

Sajnos, azt nem jegyeztem meg, melyik vidéken tanulta igy.

Noszlopi favagok banddjaba keriiltem. Szegény emberek koézé, mert erdére csak az jart,
akinek mas lehetdsége nem nagyon maradt a megélhetésre. Hatalmas tapasztalatokat szerez-
tem. Varga nevezetl is volt kozottiik, a masik nevét csak talalgatni tudnam - Imre talan? -, aki
bandagazda szerepében dolgozott. Brigadvezetonek kezdték akkor mar mondani ezt a
funkcioét, de ezt a sz6t soha nem szerettem.

Janos bacsi, mire kibotozott hozzank, mindig elfaradt. Beirta a névsort, néhany szot beszél-
getett, aztan elment a bokor hiivosébe, pihenni. Sokszor el is szunnyadt. Mindig kihasznaltuk
az alkalmat, ¢és lazitottuk a munkafegyelmet. Amikor azonban el6allt Varga bacsi, a szo
legszorosabb értelmében is elsd lett. O ment eldl, kitiing fejszével, déltek a fak jobbra is, balra
1s, nekiink pedig kovetniink kellett. Akkor jottem ra igazandibol, hogy nem dirigalassal lehet
jo munkara birni az embereket, a személyes példamutatas sokkal tobbet ér. (Megdolgoztam
tehat azon a nyaron a fizetésemért. Fajlalom, a nyugdijam kiszdmitasanal ezt se vették
figyelembe, mint ahogy az el6tte vald nyarakét se, €s a késdbbieket se. A nyugdijintézetnek az
a nyereségrészesedése, amit nem fizet ki.)

Ott volt Sandor bacsi is. CsOndes szavi, igen joravalo ember. Taldn életében se artott
senkinek. Vasarnaponként a noszlopi kocsmaban segitkezett. Osszehordta a poharakat, és
elmosogatott.

Az 6 fejszéje is olyan €les volt, borotvalkozni lehetett volna vele. Megcsuszott az egyik cserfa
péterszegében, a szilaj lendiilet atvagta a bakancsa orrat is, és a hiivelykujjaban kotott ki.
Vérzett, nagyon, és kétfel¢ is valt. A bakancs orra is, meg az ujja is. Kifliztem a bakancsat,
zsebkenddvel 0sszekdtottem ujjan a hasadékot, aztan madzaggal a bakancsot is, és dolgozott
tovabb. Amikor este elkdszontiink egymastol, még biztattam, orvoshoz foltétleniil menjen el.

Masnap mondta, el is ment. Szép szabalyos kotést tett ra az orvos, akar vilagkiallitasra
mehetett volna vele. A bakancsat maga 6ltotte 0ssze. Hirtelen megtanult ugy 1épni, hogy talpa
hajlasa ne érjen el az ujjaig, és dolgozott, mint azelodtt, megallas nélkiil.

68



Pardon, idonként azért neki is meg kellett allnia. Arrébb ment, egy bokor mégeé, mint mindig,
mert a faradt viz kieresztése nem nyilvanossagra vald cselekedet. Csakhogy most tovabb
tartott mindez. Szégyen, nem szégyen, meglestem.

Eloszor leiilt a bokor tovébe. Kifiizte bakancsat, levetette, és kibontotta a tiineményszép
orvosi kotést. Folallt, és a mindenféle hasznos kendccsel, hintdporral, mifenével jol ellatott
sebet levizelte. Vonyitott hozza, de csak magaban, tigy csipte. Nem allhattam meg, elarultam,
hogy lestem. Kicsit zavarba jott, elfelhddzott az arca, de csak kimondta: jo az, ha az orvos is
beleadja a tudomanyat, de biztosabb a gyogyulas, ha belesegit. Osi nota, pisald le a sebet!
Visszanyomkodta a kotszert, foltekerte a kapcajat, folhtizta vagottorra bakancsat, €s dolgozott
a kovetkezd ingerig. Egyetlen egyet ki nem hagyott. Taldan mondanom se kell, villamgyorsan
gyogyult a sebe. Arra nem emlékszem, hogy még egyszer elment volna az orvoshoz, foltiint
volna neki, hogy megbolygattak a kotést.

Tlineményszép népdalokat is énekelt, €s azt se banta, ha folirom. Aki érettségizett, annak ezt
is szabad.

Savanyo Joska tizenhat szél gatydja
Megakadt a cserfacsalit dgaba’...

Els6 tudatos néprajzi gytijtésem tehat a Becse-pusztai cserfaerddben tortént, csaptatéval.

Levelet kaptam az egyetemtdl. Ekkor meg ekkor jelentkeznem kell, folvételi vizsgara. Igy
megy ez, ha nem tudja a jobb kéz, mit csindl a bal? Igaz, honnan is tudndk Szegeden, hogy
kitlinére érettségiztem? Jartam tovabb is az erddre, és egy nappal hamarabb, mint ahogy a
behivo a datumot leirta, magamra vettem sotétkék ballagéasi ruhdamat, €s elindultam az ajkai
allomasra. Nyolc kilométer, meg se kottyan - szdraz idében. De akkor zuhogott az eso.
Apamnak volt egy esOkabatja, azt vettem magamra. Majd az allomds melletti ismerdsnél
hagyom, €s 6 bemegy érte.

Akkor nem vizsgalgattam én az esdkabat-divatot, els6 €s utols6é szempont az volt, hogy védjen
az egek levétdl. Most? Visszafelé nézve? Minden utcasepronek is ilyen badogkabatja volt.
Hivatalos egyenkabat a munkasosztalynak. Nekik is a nadradg szaran kotott ki az osszes viz,
ami egyébként a testiikkre raesett, az enyém is latyakra aztatta gyonyori szép, sotétkék
ballagasi ruham sziiknek se mondhat6 nadragjanak a szarat, egészen térdig. Mar Szegeden
vettem észre, hajnalok hajnalan, hogy Savanyd Joska tizenhat szél gatyaja ram is illene.
Megszaradt a nadrag, ¢és gy 1épkedtem az utcan, mintha két kalyhacsében jarnék. Az aldojat!
Vasalni kéne, de vasalot nem hoztam. Szabohoz is bevihettem volna, de pénzem se volt ra, €s
mas baj is tamadt.

Elt akkor még olyan vasutat csifold nota, hogy Foliilok az éjjelire, s reggel ott vagyok. A
gyongébbek kedvéért mondom, hogy a bilire is érthette, aki hallotta -, igy utaztam ¢én is.

A szomszédbéli Erdélyi Jend Kecskeméten katondskodott, 6 mondta el, hogyan jutok at a
Nyugati palyaudvarra. Az a legjobb, ha leszallok Kelenfoldon, ott all az allomas eldtt a 49-es
villamos, annak a tulsé végallomésan van a Nyugati. Siman atértem, €s valamikor tiz 6ra utan
el is indult velem a vonat. Jol tettem, hogy zsebembe csusztattam Vajda Janos valogatott
verseinek vékonyka fiizetét, azt olvasgattam, amikor nem aludtam. Akkor még nehezemre
esett vonaton az alvas, a konyvecske végére is eljutottam reggelig. Meg se fordult a fejemben,
hogy ezzel is a folvételire késziilok.

Csak latni akarnak, és mehetek vissza!
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Dzsani hivta fol a figyelmemet, hogy a Tiszat aztan ki ne hagyjam. Amikor befutott velem a
vonat az allomasra, arra mentem, amerre a legtobben. Elmentem a Pedagogiai Foéiskola
¢épiilete elott is. Ezt irtam masodiknak a jelentkezési lapra, hadd lassék, hogy mindenaron
tandr akarok lenni. Harmadiknak, vésztartalékul a soproni erdészetit tartogattam. Kondor
Gyurka is oda ment, azért is, de még inkabb azért, mert eleget bocorogtam az erdében ahhoz,
hogy beleszerelmesedjek. De sokszor belegondoltam azota! Micsoda erdvel kormanyzott a
sors! Ha netan ez a harmadik j6tt volna be, lehet, hogy valahol Kanadaban pdtydgtetném
ezeket a sorokat. Vagy a foldkerekség mas erdeiben koévalyognék. A soproni fdiskola
mindenestdl disszidalt. Az igaz, innen is vezetett it azokban a napokban, sokan jartak is rajta,
de engem mar a szerelem selymes szalai is ide kotottek.

Aztan lattam a HOsok kapujat. Nem tudtam akkor még, micsoda freskot barmoskodtak tele
sOtétsziirke malterral, kicsit se zavartattam magamat, ugy eltatottam a szédmat. Aztan
elmentem a dom mellett. Szép ez a tér, nagyon szép! Az arkadok ala telepitett szobrok raja is
nagyon sz¢ép. Ha majd ide jarok, egyenként megnézem mindet.

Idém most is béven volt, négykor futott be velem a vonat, és nyolckor kellett jelentkeznem, de
a Tiszdhoz sietnem kellett. Végigmentem az Oskola utcan. De szépen mondjak ezt is a
szegediek! Mar ott allok a hid el6tt. Hatalmas kanbetiikkel van kiirva ra: Rékosi Matyas Hid.
Azannya keservit! Van masik is, hogy meg kell kiilonboztetni?

Nem kezdtem el tapsolni.

Ahol hid van, ott a Tisza, és Tiszat nézni jottem. F6l a hidra, egyik oldalarol a maésikra
szaladgaltam. Istenem, de furcsa szine van a viznek! Ezért mondjédk szoke Tiszédnak? Na,
innen se lenne j6 beleugrani a vizbe. Szaladgalhattam volna nyugodtan, egy szal forgalom
nem volt még rajta, ha lesben nem allt volna a renddér. Mas dolga neki se akadt, mondom,
akkor még aludt a varos, erdsen foltlintem neki. Meg is szolitott:

- Nem tudsz olvasni, 6csi?

Talan 6t évvel lehetett idésebb nalam.
- Tudni tudok, de mit kéne?

- A tablat.

Akkor vettem észre, az egyik azt irja el, hogy azon a jardan az Ujszegedre mendk jarhatnak,
a masik oldali pedig az Ujszegedrdl jovoknek szol. Hatalmas kihdgasnak szamitott ez a
néptelen hidon. El is kezdett leckéztetni:

- Mit keresel te itt?

- Csak a Tiszat.

- Aztan megtalaltad?

- El se byjhatott elélem.

Valami valt6 atbillenhetett a fejében, mert gyants lettem neki. Nem hiszem, hogy attol tartott
volna, bele akarok ugrani, ritkdn ugralnak azota is hajnalok hajnalan a zavaros vizbe. Annak is
megvan a szabott ideje, gyongeelméjiinek kell annak lennie, aki attdl eltér. (Tapasztalatbol
mondom, egyszer az orrom elott ugrott be egy totkomldsi asszony, de mar az 01j hidrol. Eldtte
a zart osztaly lakdja volt.) Késobb hallottam, rendérviccként, hogy alkalmassagi vizsgéan az a
foladata egyikiiknek, hogy koOsson bele a telefonpdznaba. Bele is kotott, imigyen:
Alldogalunk, alldogalunk? Hirt hozunk, hirt visziink?

Fol is vették.
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Belém is belém kotott. Meglehetdsen kemény szavakkal invitalt az drszobara. Mert, ugye, az a
tény is fonn foroghat, hogy kémkedni jottem. Kilesni, hol lehetne legjobban folrobbantani,
amit a dolgozo nép folépitett. Akkor még a varosi partbizottsdg székhaza volt az az épiilet,
ami évtizedek ota Sajtohazként {izemel, annak az alsé lukaban is renddrség volt. Késébb
garazs lett beldle, most meg hirdetéseket gylijtenek benne. Naponta latom, és mindig eszembe
jut a rendor is. Talan ra is ismernék, ha eldkeriilne egyszer.

Mennyi bolondsag megesik az emberrel, ha idegen varosba keriil!

Utkdzben azért beszélgettiink. Kihtizta belélem, hogy az egyetemre jottem, végigutaztam a fél
orszagot, ¢s mindenképpen latni akartam a Tiszat. Enyhiiltében meg is kérdeztem, hol van a
Tancsics Mihaly utca, mert annak a 2-es szama ala kell mennem. Mondom, fiatal rendér volt,
szemmel lathatdan nem a varosbdl valo, azonnal megértette gondjaimat, el is szallt beldle
teljesen az eldallitasi szandék. Az 6rszoban elkezdett telefondlni, de senki nem akadt a vonal
masik végén, aki ilyen nehéz kérdésre felelni tudott volna: hol van a Tancsics Mihaly utca?
Szégyenkezve engedett el a kozlegény, és sok szerencsét kivant.

Kérdeztem aztan fiitdl-fat6l. Munkdba lendiiltek kozben az utcaseprdk, vakartdk is a fejiik
bubjat, de ilyen utcat még nem hallottak. Piacra sietdé anyokak se. Korbekeringtem a
Széchenyi teret, megalltam minden szobra eldtt, de itt se akadtam senki emberfiara, aki el
tudott volna kiildeni oda, ahova mennem kellene.

Ahol a Tolbuhin sugarut - akkor még Tolbuchin sugarat - belefutott a Dugonics térbe, ott
futottam Ossze egy fiatalemberrel. Megkérdeztem 6t is.

- Folvételire jottél?

- Arra.

- Ordogod van, kiskomam! En vagyok a folvételik ifjtsagi felelose. Gyere velem.
A nevét is tudom. Foldi Vilmos.

Akkor titdtte az ora a nyolcat, amikor beléptiink az egyetem kapujan. Azért nem tudott senki
utba igazitani, még a kozrenddr se, mert azt Szegeden mindenki Ady térnek mondja.
Betessékelt Vilmos a II-es szamu tanterembe, ahol Posa Péter akkor mar irta fol a tablara az
irasbeli dolgozat cimeit. Harmat, hogy valasztani lehessen.

Kezdtem nem jol érezni magamat.

Amikor letette a krétat, odasomfordaltam hozza, ¢s fiilbegyonashoz hasonld csondességgel
tudomadsara hoztam, hogy kitlinére érettségiztem.

- Nagyon szép bizonyitvany. Gratulalok. Oda tessék leiilni, ¢s megirni a dolgozatot.
Follazadt bennem az erdei ember:

- Nem tetszett megérteni? Nekem otthon azt mondtak...

- Ertem, nagyon értem, de idén mar kell folvételiznie mindenkinek.

Hérmat fordult velem a vilag. Nem egy brostraval, de teljes egy esztenddvel maradtam el a
vilagtol. A tobbiek éjjel-nappal késziilhettek érettségi utdn, én meg nagy mellénnyel az erddt
jartam, sebeket kotogettem, népi gyogymodot lestem, és népdalokat gyiijtogettem? Edes
Istenem! Mi lesz ennek a vége?

A harmadik cim a kritikai realizmust foglalta magaban, azt vélasztottam. D¢lig volt 1d6 a
kidolgozasra, egyetlen nekifutassal megirtam, és be is adtam. J61 meg is nézett megint Posa
Péter:
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- Van még id0, ne siesse el.
- Ennyit tudok réla, ha tiz évre bezarnak, akkor is.

Fél tizkor mar a folyoson 16dorégtem. Ami kosztot magammal hoztam, mar a vonaton
megettem, egy ital viz bizony jol esne. Korbejartam a masodik emelet minden bugyrat, mire
rdakadtam a vizcsapra. Folhtiztam a zakom ujjat, aldhajoltam, egy nagyot beleharaptam, ahogy
a szomjas ember neki tud esni a csapnak - és majdnem folfordult a gyomrom. En, aki minden
nyaron tiszta forrasbdl ittam a vizet, illetve az otthoni kutak leve olyan hideg volt, majdnem
kipotyogtak tdle a fogaim, nem akarom mindsiteni a szegedi meleg csapot, de a 16hugy jutott
rola eszembe, ¢és a belém kdvesedett kritikai realizmussal ki is koptem.

Tizenegy utan mar szallingdztak kifelé¢ a tobbiek, kezdtiink ismerkedni. Vasarhelyrdl jott az
egyik, és mondta, a Bethlenben érettségizett. En meg a Korvin Ottoban. Az hol van?
Stimegen. El6sz6r Ramazetter Vince volt a neve, aztdn Kisfaludy Sandorét kapta, és a végén
vonalasabb lett.

Azt senki nem kérdezte, Siimeg hol van.

Hadd ismételjek tehat: elindultam tegnap délben, aztam nyolc kilométeren at, Szegedre értem
hajnali négykor, kerestem az egyetemet reggel nyolcig, megirtam egy dolgozatot, és délutan
négykor mar be is mehettem szobeli vizsgara. Egyetlen perc folkésziilés nélkiil.

Meg is nézte a két kdlyhacsdvet rajtam a tisztelt vizsgabizottsag. Néhanynak most is latom a
sz4ja sarkaban a mosolyt. El kellett mondanom a tegnapi esét, az esOkabattal egyiitt, az
¢jszakai vonatot, a reggeli renddrkalandot, mindent. Foliidiilés lehettem nekik a vizsga
egyhangusagaban. Halasz El6d volt a bizottsag elndke. Az is lehet, hogy ¢ is unta mar a
tételes kérdezOskodést. Teljes joindulattal ezt tette fol:

- Ki a legkedvesebb irdja vagy koltdje?

Legjobb fogas a feleldsség atharitdsara. Nem Ok tesznek fol nehéz kérdéseket, rdm biznak
mindent. Nekik egyébként is mindegy, mibe kapaszkodnak bele, ha egyszer nem akarnak
folvenni. Mert az mar vildgos el6ttem, hogy nem akarnak. Kiilénben elhinnék, hogy az
érettségi kitlindt ért.

Beletolult a fejembe a teljes magyar irodalom, kiegészitve a vilag altalam ismert nagyjaival.
Aztan az is belém vagott, ha netdin mindenkinél ezzel kezdik, talalnék-e olyat, aki nem volt
mar foltalalva? Aranyt nem mondhatom. Pet6fit se, természetesen. Mondom tehat:

- E6tvos Jozsef.

Ha egyberagasztotta volna valaki az dmulattol nyitva felejtett ajkukat, hdrom pajtakapu is
kitelt volna beldliik. Akik az elnoktdl jobbra iiltek, meg akik balra, mind az asztalra
konyokoltek, és ezt tette Haldsz EI6d is.

- Mit olvasott t6le?

- Azt hiszem, mindent.

M¢ég nagyobb érdeklddés az arcokon.
- Biintetésbol1?

- Szeretetbdl.

Mar akkor forgott a fejemben, megérné, ha valaki mai nyelvre igazitand at veretes Kkor-
mondatait, hiszen minden gondolata aktualis lehetne, de ezt nem mondtam. Aki a torténelem
szakra valogatott koziiliink - Toth Ferencnek hivtak -, az is belekérdezett, Posa Péter is, aki
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mégiscsak megiratta velem a folvételi dolgozatot, de leginkdbb az elndkkel beszélgettem.
Mert beszélgetés lett abbol igen hamar. Kénnyen lesziirtem 1étezhetd legnagyobb hatranyomat
is: talan minden miivét elolvastam, de amit réla irtak, abbol egyet se. Marpedig egyetem ez,
nem kozépiskola! Nem hivatkozhattam tehat nagy tanulmanyokra, csak a sajat eszemre. De
arra hosszasan.

- Hat a koltok koziil?
- Vajda Janos.

Azt nem mondtam, hogy a folvételire egyediil 6t olvastam, rdadasul az ¢jszaka, a vonaton,
mert akkor azt is el kellett volna mondanom, hogy minden vélogatasra haragszom. Miért nem
lehet egy embert Gsszes miivei alapjan megismerni? Miért ragjak szankba a tendencidzus
valogatassal, mit kell megfigyelniink benne?

Es megallapithattam, kérdezni aztan tudnak. Tapintattal, fondorlattal, de tudnak. Olyan verset
emlitenem se sikeriilt, amit ne ismertek volna vesékbe 1at6 alapossaggal. Nagyon tanulsagos
beszélgetés volt, minden sorabdl teljes vilagot hamoztunk ki. Viszont semmit nem mondtak,
ami jovomre nézve kapaszkodo lehetett volna.

Nyelvészetbol mondatot kellett elemeznem. Fenenagy kormondatot kaptam, Eotvosnek is
dicséretére valt volna. Mondandm, meg se kottyant, hiszen nagyszerii tanarom volt eddig, de
elsé szora kideriilt, valamelyik szavat masként mindsitettem, mint a kérdezd. Otthon is
megesett az ilyen, a masként gondolkodas nem volt 01j nekem. Nemcsak politikai értelemben.
Hangos vita kerekedett kozottlink, és ez megint ott tartotta a konyoklon a tobbieket. A végén
teljes jokedvvel fOlajanlotta a dontetlent a tanar, megallapitva, valoban lehet olyan
értelmezése is, amilyet én gondoltam, meg olyan is, amilyent 6. Es ezt minden diplomaciai
engedékenység nélkiil mondta.

Szédelegtem, amikor kiléptem. Nem tudom, meddig voltam bent, de sokaig. Es akkorat
kordult a gyomrom, mintha az 6regharangot hizta volna meg valaki. Visszanézve bocsanatot
kellett kérnem. Vilmos vart odakint, és kikapta a kezembdl a cetlit, amit bent nyomtak bele.

- Téged folvettek!
- Az van rairva?

Azt nem irjdk ra. Csak azt, hogy menj be a Dékani Hivatalba, kifizetik az utikoltséget.
Annyira azonban nem bolond az egyetem, hogy annak is fizessen, akit nem vesznek fol.
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Poloskak profétaja

Kicsi a szoba, mégis négyen laknak benne. Talalos kérdésnek is fol lehetne adni: akar a
diodban a négy gerezd. Egy varosi, egy tanyai, meg két falusi. Alszik mind a négy.

A tanyai ébred el6szor - nevezziik Miskanak -, és ugrik le az emeletes agyrol. Dondiil akkorat,
folhorkan alattval6ja, Gerzson, a varosi:

- Méltoztattal alaszallni, paraszt elvtars?

Befordul, aludna tovabb, de tudja, egyhamar abbol se lesz semmi. Ez a tanyai gyerek este
folmaszik a szénasszekérre - 0 talalta ki, nem is agy ez, hanem szénasszekér, csak a nyomtato-
rad hidnyzik réla -, €s ha boforcokat siitogetnének a fiile mellett, elaludna akkor is, de ha a
Nap elkezd mosakodni kelet kapujaban, mar ugrik le az agyrol. Reggeli agytornanak is beillik,
ahogy diskurdlnak egy kicsikét arrdl, ki az alpari, ki a faragatlan paprikajancsi, és ki a
piperkdc kezitcsokolom-ember, a hodolatom-holgyem ficsur, meg ilyenféle. Csupa hajnali
aranyossag.

Hat ora tajban aztan leiilt a tanyai a nagy konyv mell¢, vakarédzva olvasta a termetes Petrdczi
magaban, hogy Gyodngyosi is kevesebbet tarsaloghatott volna murdnyi Vénuszokkal, és
kevesebbel traktalhatta volna a kegyes utdkor diakjait. Mit nyer vele, hogy leirja, kihez ment
férjhez Eva, meg az 6regebbik Maria, Thurz6 Adam miként veszi Borbalat maganak, hogyan
viszi Szepességbe, Listius Janos pedig Katat Kopcémbe? Akéar nagyanyja mondana otthon,
kihez ment feleségiil likapjanak keresztapja harmadik unokatestvére lanyanak az unokdja.
Pedig szép szerelem lapult mindegyik mogott. Amig ezt bogozgatta, hunyhatott még egy
verset Gerzson. A kései alom a legédesebb. Akkor jonnek a legszebb tiindérlanyok.

Hétkor bajtarsi egyiittérzés jegyében cibalta le a takardt Miska varosirdl és falusirdl, hangosan
kiabalva rajuk, hogy ébreszto hétalvok, barlanglakok, orangutinok - valamelyik radiomisor-
bol ragadt bele fiile cimpajaba ez a szdzat -, mert katott mar a toronyora, és a tanar fonn kuko-
rékol a katedran. A toronyora katasat (kialtasat) télem hallotta, én pedig Stimegrdl oroztam.

- Idenézz, Joska! De szép feleséget talaltam neked! Elvarazsolt kiralykisasszonyt. Eppen
hozzéd valot.

Megatalkodott hétalvo a Joska, de folugrott, amikor hallotta, valakivel megosztotta az agyat.
Almanak legkedvesebb leanyaval? Miska hergelte:

- Hat nem aranyos? Akkora, mint egy csenevész babszem. Osszefogunk még 6tdt-hatot,
fokhagymas hazikolbasszal egybefézziik, és bogarfozelékre vagytok vendégeim ma estére.

Nyaranként kaszakovon finomitotta ujjait, most ketté kozé odacsippentette, és mire a két
falusi odanézett volna, mar csak egy vérfolt adta tudtara az utékornak, hogy ami itt volt, az
mar nincsen, de embervérrel €lt, amig ¢€lt.

- A Krisztusat! Akkora volt, mint egy hizlalddbol szabadult kullancs. H¢, komé! Van varosi
kullancs?

Gerzson azt mondta ré, ilyen nincsen, de ahol egy fenevad taléltatott, ott masiknak is lennie
kell. Addig huztak-vontak lepeddiket, amig elé nem keriilt még egy. Futott volna az istenadta,
gylurddés hegyére fol, volgyébe le, de megrantottdk alatta, ahogy a gyékényt rantottak ki
némelyek alél az antivilagban. Visszagurult a kozepére. Meg is allapitottak, mégiscsak nagy
az Isten allatkertje, és a természet bolcsessége nem kiilonben, ha még egyet adott. A biologus
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lanyok a koz6s marxizmuséran majd megmondjak, micsoda. Aztan szépen eleresztik, hadd
boklasszon a Maximumban, a torténelmi materializmus jegyében.

Miska eldvett egy bokszosskatulat, tisztara toriilte belsejét, €s belepockolte. Bicskaheggyel
nyilast vagott ra, hogy levegOhdz jusson, aztan beleugrott a nadragjaba.

- A falon is maszik egy!
- A plafonon kettd!

Nyilt-csukodott a doboz, lettek benne 6ten. Szeretik egymast, vagy nem, senki nem kérdezte.
Miskat pedig elnevezték Bogaras Miskanak.

- Csak poloskat ne csindljatok beldlem, mert reggelre kiszivom a véreteket. Vegyétek
tudomadsul, az aszfalti ember legkedvesebb haziadllata nem vald parasztnak. Okényességének
durva az a vér.

- Igazad van, komam - ugrik oda Gerzson -, kikdpott poloska ez.

Balvanyimado nézne Ggy az Ur angyalara, ha megjelenne neki egyaltalan, ahogy 6k nézték az
Isten bogarat. A négy egyetemistanak egyszerre futott végig a hideg a hatan, meg vissza is.

- Poloska?

- Az hat. Attdl lett véres a lepedd. A te véredtol.

- Meg a tiedtol.

Gerzson statisztalni jart a szinhazba, ki nem hagyta volna, hogy nagyjelenetét el ne jatssza.

- Na, paraszt testvéreim az Urban, hat ez van. A mocskos imperialista faszistak hagytak rank
Orokiil, az igaz, de a poloska a mienk. Allami poloska. Hus a hiisunkbol, vér a vériinkbdl.
Szabadsag, elvtarsak! Be vagyunk keritve.

De hasonlitott ez a beszéd Golya elvtars szavaihoz! A vége az lett, ezzel a szégyeniikkel nem
mennek a bioloégus lanyokhoz, szolnak inkabb a direktornak, hogy cidnoztasson. Lehetdleg
addig, amig a fortelmes allatok 4t nem masznak az egész kollégiummal az utca talsé oldaléra.
Annyi van beldliik, mint sajtban a kukac. A kérdés csak az, ki menjen panaszra?

Ram maradt a lecke.

- K6sz6ndm a jelzést - mondta délutdn az igazgatd -, igazan koszondm. Az éberséget kiilo-
ndsen, mert a mostani nehéz idokben az éberség a legfontosabb. Fol is irom magamnak, de
enn¢l tobbet momentan nem tehetek. Torténelmi fordulat napjait ¢ljiik, az osztalyellenséggel
kell most megvivnunk harcunkat, a munkasosztaly harci erejét nem pocsékolhatjuk hitvany
bogarakra. Az imperialista bérencek ki is hasznalndk, és sarral frocskdlnék be rendszeriinket,
ha latnak, hogyan bogaraszunk. Most nem iddszeri a bogarirtds. Majd ha eljon torténelmi
ideje, intézkedem.

Nagy szerényen megjegyeztem, az imperialistak bérencei akkor tudjak meg hamarabb, ha nem
irtjuk ki bogarainkat mindenestiil, de folytatta kenetes szeminariumat arr6l, hogy valdjaban
nem is baj, ha a mai ifjusag is belekdstol az élet siirejébe. Amikor 6 katona volt, és a deszka-
barakkban egy szal gyertya pisla vilaganal szuronyrohamot vezényeltek a falak teljes széles-
ségében tamado atok ellen, esziikbe se jutott, hogy panaszra menjenek a hadiigyminiszterhez.
Mert 6k mar akkor tudtak, mas a habora, és mas a cianozas. Jol is néztiink volna ki, mondta
tovabb, ha elkezd cidnozni az egész hadsereg. Bocsanat, kedves uraim, elnézést, igen tisztelt
ellenség, de mi most nem ériink réa visszaloni, mert poloskazunk. Na, ugye!
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Azt is elmondta, mert fél napot is tudott mesélgetni a térténelmi idokrdl, hogy legkedvesebb
baratja bezart egyet a dogcédulaja mellé. Amnesztiat hirdetett, kimondta, megkegyelmez neki,
ha vége lesz a haborunak. Ha nem lesz vége, hat 6 se varjon kiilonb sorsot. Irtézatos kinokat
¢lhetett at a szerencsétlen fajzat, testmeleggel érezte az emberszagot honapokon at, és még
csak bele se kostolhatott. A pokolban se tudnanak ennél nagyobb biintetést kitalalni. Hazafelé
jovet, fogsagbol mar, Kijev alatt megesett a szive rajta, ratette a kezére, hadd zabaljon egy
kicsit. Akkora vehemenciaval szivta tele magat, eldszor elkezdett pirosodni a csipés helye,
aztan a karja, tovig. Valami vérmérgezésféle érte el, fél karral ért haza.

Gyonge volt 6 is, nem birta ki a koplaltatott poloska harapasat.

A sok mesének az lett a vége, mivel a mostani osztalyharcos idékben kiilondsen nincsen id6
cidnozasra, proletarbecsiiletemre bizta, hogy hallgatok.

Kés6bb tudtam meg, tanito volt & is. Es egyetemi kollégiumban lett igazgato.

Egészen addig nem is szoltam senkinek, amig a szobdba vissza nem értem, ott viszont
orditottam akkorat, mint egy csorda oroszlan.

- A tokkeliitott marha! Azt hianyolja, hogy nem deszkabarakkban lakunk, és nem szurony-
rohammal irtjuk a poloskat.

Lecsillapodvéan, inditvanyoztam, mindennap mas menjen be hozza. Gerzson tamasznak hanyta
a labat, kijelentette, intelligens ember nem dicsekszik szégyenével, ennélfogva 6 egy 1épést
meg nem tesz.

Ha nem, hat nem.

Konyvtarat bajt at Miska, de megtudta, vannak valogatos férgek, nem isszdk meg minden
ember vérét. Eddig is észrevette, a tobbiek borén hemzseg a sok csipés, némelyikiik szOros
faran akkora a pirossag, mintha pajkos lanyok csokoltdk volna oda, neki viszont semmi
nincsen. Biztos, ami biztos, a két emeletes dgyat azért gy igazitotta, hogy az 6véket elhuzta a
faltol, a masikat viszont belokte tovig. Ha alulrdl kezd el vandorolni a féreg, ugyis megakad
mindjart a foldszinten, de ha foliilrdl ereszkedne ala, akkor is a maésikat érje el. Valahogy
elkeriilte a figyelmét, hogy plafonrdl célba pottyanni is kitinden tud, akarmelyik ejtéernyds
megirigyelhetné. Nem is volt sziiksége ra, 6t békén hagytak.

Gyonyoriséggel figyelte minden reggel a szaporulatot. Segitett szamolni a harapasokat, és
pusztan szolidaritdsbol szidta a varosi civilizaciot. Nosztalgiazott is egy sort a falusi bolhak
javara. Mennyivel jobbak azok.

Szinhazba is eljartunk. A bolcsésznek ugy kell a szinhaz, mint a falat kenyér. Folvettiik
sotétkék ballagédsi ruhankat, és beiiltiink, négyen egymas mellé. Most Gerzsonnak se volt
hangos jelenete - egyszer 16nie kellett statisztaként, ezt neveztiik hangos follépésnek -, ott iilt
0 is. Jottek-mentek a duskeblii szinészndk, volt is rajtuk valami, meg nem is, és ez mind
nagyon nézni vald volt. Amikor a legnagyobb kéj keriilgette Gerzsont, belém fagyott a
1¢legzet is. Poloska maszik a nyakamon!

Gyonyora szOkeség il mogottem, ha meglatja, vége a vilagnak. Még talan fol is sikolt. Félve
nyultam hatra, lassan klisz6 tenyeremet hirtelen marokra rantottam, és lopva hiztam vissza.
Megvagy, tetves, kitekerem a nyakadat! Annal nagyobb boldogsag talan nincsen is, mint
amikor kideriilt, nem poloska volt az, csak visszagorbiilt hajszalam birizgalta tarkomat.
Tapsolt mindenki, lelkembdl szakadt nagy 6romomben tenyeremet kezdtem Osszeverni én is.
Odanézett mindenki, ¢s akkora vastaps kerekedett, alig gy6ztek hajlongani a szinészek.
Hogyvolt! Hogyvolt!
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Torténelmi idok szelét éreztem sajat jelenetemben, és ez kitartott hazaig. Senkinek nem
sz6ltam, mert tudtam, a falnak is fille van. Ejnek évadjan, amikor mar mindenki az igazak
almat aludta, fogtam magamat, lemasztam az agyr6l, magamhoz vettem a baromistallot, a
skatulat, fogtam a zseblampamat, és leballagtam az elsé emeletre, a direktori szoba ajtajaba.
Tudtam, ¢jszaka senki nincsen odabent. Legnagyobb nyugalommal odaguggoltam eléje, a
kiisz6b mell¢ vetemedett nyilasba belekocogtattam mind a harminckett6t, zseblampaval rajuk
villogtattam, hogy egymast taposva pucolt befelé mind. Visszaballagtam az emeletre,
folmasztam az dgyra. Hol a muranyi Vénuszra gondoltam egészen mai kiadasban, hol pedig a
teljesen evilagi szép lanyokra, aztan elaludtam.

Edes almom volt nekem is. Reggel hangos szdzattal, profétai heviilettel buzditottam az utolsé
bogarfog6 harcra:

- Bizony mondom nektek, kedves poloskas testvéreim, mire a mai nap lenyugszik, elddl
szeretve nem fogadott vendégeink sorsa. Azt almodtam, gyorsabban forog a torténelem
kereke. Az osztalyharc kellds kozepén eljott a poloskairtds nagy ideje. Van ra egy huszasom,
Osztondijig torténd halasztassal, hogy még a mai napon megtalaltatik az a csenevész férfiu, aki
ciani veszedelmet hordoz a markaban.

Valdban proféta szolott beldlem. Amikor a portan elvagtattunk, mar hirdették fonnhangon, az
egész kollégiumnak at kell koltdéznie egy masikba, de délutan mindjart. Hogy térok jon, vagy
tatar, arrol semmit nem szoltak.

Torténelmi id6 ilyen gyorsan még meg nem fordult.

*

Nem szeretnék atcsapni cigarettaellenes fiistolgésekbe, mint ahogy az antialkoholizmus
zasz16vivoje se akarok lenni - azt tudnam csak bizonyitani, mindketté reménytelen vallalkozas
-, de meg kell allnom egy szoéra. Mivel éppen akkor nem viselt ruhankat, 4gynemiinket,
mindentiinket ott kellett hagynunk, nehogy tovabb vigylik a benniik rejtézkodo fenevadat, és ez
mind beszivta magéaba a cian szagat, undoritéan nehéz kesertimandula-illat fogadott benniin-
ket a teljes szell6zés utan is. Nyalunkat is alig gydztiik nyelni. Bagozo tarsaim szenvedték
meg legjobban az irtast.

A cigarettaba is beette magat a keserimandula. Vagy a nyalkahartyaba? Allitolag kegyetleniil
rosszul esett minden slukk. Csapatokba verddtek, mint a farkasveszedelmet érzé birkak,
eszetleniil szanalmas abrazattal. Mondtam is nekik, a t¢émahoz il16 szalonképtelenséggel:

- Taknyotok-nyalatok egybefolyik, most kéne abbahagynotok.
- Nem értesz te ehhez!

Késébb, amikor mar legtobbjlik érezte, hatalmas nyligot vett magara, amikor hetekig tarto
émelygések, hanyasok, rosszullétek aran egyaltalan raszokott, megint emlegettem:

- Folkinalta a sors, hogy leszokjatok rola.
- Nem értesz te ehhez!

Abbdl a bandabol mostandig 6ten haltak meg idénap eldtt. Erds dohanyos volt mindegyikiik.
Tovabbi egynek folszantottak a hasat, ¢s mueret fektettek a barazdaba, és egy késobbi rohama
utan agylagyuldsos szigeteket is kimutattak a velejében. Van még egy, akirdl az a hir vert el
hozzam, hogy hangszalagrakja van, ¢s mar csak suttogni tud. Amikor nagydoktori mondani-
valojat eldadta, egykori disszidensbdl emigracioba menekiiltté nyilvanitva, a magassagos
biralo bizottsag nem akarta, hogy ott menjen tonkre. El akart tekinteni t6le, hogy maga olvassa
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fol. Folagaskodott benne a hdsi Iélek, nem hagyta magat. Ahogy a nagyharang hangja
hullamzik akkor is, amikor mar senki nem huzza, tigy veri dobhartyamat most is a szavuk:

- Nem értesz te ehhez!

Aki rékban leledzik, nem szokott eljonni talalkozoinkra, szemtél-szemben nem talalkoztam
vele hosszu évek ota, de lizentem neki. Természetesen nem akkori joslataimra emlékeztettem,
folajanlottam, 0sszehozom azzal az Eurdpa-hirti professzorral, aki eredménnyel operalja a
hangszalagrakot is, gy, hogy nem kell kivennie az adamcsutkat, és a beszédkészség is meg-
marad. Vagy visszatér. Meg is beszéltem a professzorral. Uzenetre {izenet a felelet: kdszoni,
de nem kéri.

M¢ég most se kéri. Még most is mintha mondana:
- Nem értesz te ehhez!

Vannak dolgok, amelyekhez soha nem ért az ember. Megint el6jon bennem a Weodres-vers,
szinte refrénként:

KARESZ HUJE

GYONGYI HUJE

csak én vagyok okos

énnekem a segembe is felyem van.

Pedig valamennyinek végig ki volt fizetve a jegye, kar, hogy utkozben ki kellett szallniuk.

Vissza kell kanyarodnunk az egyetem elejére.
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Spartacus - forditva

Ott folytatom, hogy mindig én huztam a révidebbet. Persze, legtobbszér magam voltam az
eléidézoje is, de miért éppen én ismerjem be? Miért ne hihetném teljes hittel, hogy egyes-
egyediil én vagyok a tokéletes, ¢s mindenki masnak nyolcast ir az esze kereke? Akkor is ez
hangzik a legszebben, ha szemernyi igazsag sincsen benne.

Egyetemista lettem tehat. Dunéntiliak ¢és alfoldiek egyiitt laktunk, és négy éven keresztiil
hergeltiik egymast: a Dunantul a szebb, vagy az Alf6ld? A laposfoldiek dhitattal kapaszkodtak
Petofibe: Mit nekem te zordon Karpatoknak / Fenyvesekkel vadregényes taja! [...] Lenn az
alfold tengersik vidékin / Ott vagyok honn, ott az én vilagom, €s kiegészitették avval a
tagadhatatlanul igaz allitassal, hogy itt akar tizkilométerekre is el lehet latni. J6ttiink erre mi,
dunantaliak: igaz, igaz, de a tizkilométereken se latsz semmit. Odaat meg? Harom
kilométeren beliil ami elétted van, maga a gyonyoriiség.

Négy év kevés arra, hogy ez a két véglet 6sszeszokjon.

Megint el kell kanyarodnom az éppen divatos allaspontoktol. Aki errdl az idészakrol mosta-
naban szora nyitja szajat, kemény birdlatra kapcsol azonnal. Mutatni akarja, mekkora hds volt
0 mar akkor. Nekem nem kell magamat mutogatnom, nem megyek bele ebbe az utcaba. Nem
kezdem el pocskondidzni tanarainkat, akik nem tehettek mast, kénytelenek voltak azt tanitani,
¢és sokszor ugy tanitani, ahogy eldirtdk nekik. A rendszer bilineit nem kenhetem ra egyikiikre
se. Mentek volna inkabb szenet lapatolni?

Azt, persze, magam is szamon tartottam, ki mondja 6szintén, €s ki stréberkedik.

Mondjam el Klemm tatar6l, hogy mennyire meghunyaszkodott, csak azért, hogy a katedran
maradhasson? Szent életli papi ember volt, ki nyert volna vele, ha hdskddve bar, de kisoportek
volna az egyetemrdl? Amidta az emberiség foltalalta a szellemi hajszalcsovességet, a ki nem
mondott mondatok is hatnak. El6ttem van minden mozdulata, és fillemben minden szavanak a
kottaja, amikor az Auditérium maximum hatalmas termében az elsé sorokat elfoglald
évfolyamunk el6tt elmondta:

- Barczi Géza, Bevezetés a nyelvtudomanyba, kaphato a Szikra konyvesboltban, a Lenin
utcaban, a Horizont mellett, husz krajcarért. Kérem, vegye meg mindenki, mert abbol kell
vizsgazniuk. Akinek mar megvan, nyissa ki a huszonétodik lapon, és huzza ald, amit fol-
olvasok.

Ezt minden 6rdn elmondta, és mi minden 6rdn alahuzogattuk, amit fololvasott. Hallottunk
sajat elméletének tagadhatatlan hirességérdl, a Torténeti mondattanrdl, természetesen mindjart
az elején megkérdeztiik, mire megy ki ez a méltatlan jaték. Négyszemkozt kérdeztiik, csondes
feleletet kaptunk: nem engedik, hogy a sajatomat adjam elo, mas gyongeségeiért pedig nem
vagyok hajlando felelosséget vallalni.

Ha 6sszes el6adasabol csak ez az egy tanulsag maradt volna, remélhetem most mar, holtomig
nem karhoztathatndm. Ha igy se vallalta volna, jott volna a helyébe csop0ogd Ontudattal
megaldott senkihazi. Az jobb lett volna? A Szikra konyvesboltot akkor mar talan Mivelt
Népnek hivtadk, a Lenin utcat pedig Gjra Kérasz utcadnak - a nagy Leninnek akkor mar korut
kellett -, a husz krajcarért pedig az égviladgon semmit nem adtak volna. Hol voltunk akkor méar
a krajcaros vilagtol? Hajszélra eligazodtunk azért.

79



Ezt is 6rzi rdla az emlékezetem:
- Setdld Emil minden reggel vizbe ugrott, mégis meghalt, mindazonaltal nagy nyelvész volt.

Meg azt is, hogy a hadifoglyok koziil valogatta nyelvrokonainkat a haboru alatt, és veliik
beszélgetve tanulta a nyelviiket. Jelenség volt a szegedi egyetemen. Oriilok, hogy lathattam, és
hallgathattam.

Vagy bantsam azokat, akik meggy6zddéssel hirdették a tobbi ,,Bevezetés” agyonismételt
butasagait? Mit hagytak volna az utokorra, ha ezt se! A pedagogia egyetemi tandrardl példaul
ez Otlik 6l bennem elsd nekifutdsra mindig:

- Megmondom, mert meg kell mondanom!

A marxizmus kozkeletli tételét kellett megmondania természetesen, harsogva, habzé szajjal.
Hogy Makarenko volt a legnagyobb eldtte?

Talan 6 se tehet rola. Vagy mégis inkabb 6szinte volt?

Samu bacsi mar akkor bacsi volt eldttiink, a maga negyven-valahany évével, €s tigyszintén
torténelmi kényszerbdl tanitotta a kocsogtant. Az okori vilag torténete kezdodott régészettel,
¢s mi mindjart az elején szerettiink értheté nevet adni minden targynak, minden tandrnak.
Talan didkkorunk lengesége szamléjara irja, ha kikotyogom, 6t magat alkalmanként didkos
ontelt feleldtlenséggel Kocsoghuszarnak is becéztiik. (Vigyazat, emberek! A kocsognek akko-
riban még nem volt koze elferdiilt szexualitashoz!) Egyetlen percig nem hittiik, hogy szivesen
valtott at klasszika-filologiarol a kocsdgtanra. Ahogy Mézes Lajosnak novénytant kellett
tanitania, Gémes Laci bacsinak pedig fizikat. Tobbszor szoba hozom majd, ezért a legelején
leszogezem, irigyeltem tudasat, €s becsiiltem elszantsagat. Azt meg a kor rovasara irom, hogy
Ot is a maga javara igyekezett forditani az dregatkos.

Kérhoztassam a marxizmus botcsinalta eldadoit? A bajos ostobasagukat? Elég az nekik, hogy
amikor kiilon egyetemiik lett Ujszegeden, a koznyelv Foxi-maxinak nevezte el. Hogy hajdani
suszter volt az el6ad6? Lehet, hogy nem vette észre, de neki maganak artottak azzal legjob-
ban, hogy kiemelték a kaptafa mell6l. Némely emberek feje leginkabb az alfeliiket formazza,
az pedig az alatta 1év6 székhez idomul. Az ¢ feje tehat harom labon allt. Szerencsétlenné is
tettek, végig ugy érezte, kibabraltak vele, amikor alacsonyabb beosztasba helyezték. Pedig
kollégiumigazgatoként se artott kevesebbet, mint egyetemi eldadoként, ¢és a faszegek
beveréséhez képest a nevelésben vald mellékalapalasok igy is feleldtlen luxusnak szamitanak.
Azokban az években a suszter volt a politika porazon vezethetd tartalékhadanak els6 embere.
Ugy is szoktak mondani, susztervilag volt az.

*

Dunantuli belatassal nehéz boldogulni Szegeden. Otthon foga van a télnek, €és a folndtt ember
hasdig éré ho se ritka. Edesanyam arra biztatott, keressem meg a legjobb susztert, és
csinaltassak vele jo erds, gojzervarrott bakancsot. A Lofaranal talaltam meg Novak bacsit, 6
vett mértéket a labomrol, és hétnyelven beszéld békanyelves labbelit készitett. Hatalmas
summa pénzt kért érte, az igaz, ha jol emlékszem, négyszaz forintot, de husz év mulva is
bakancs volt még.

Az egészen mas lapra tartozik, hogy az egyetemen leginkabb félcipd volt a viselet. A sziva-
csos gumitalp hoditott akkoriban, amit mi egyszeriien rocsonak hivtunk. A rocso slattyogott, a
bakancs szépen klattyogott a folyoson, még csak szemrehanyast se tettek egymasnak.
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Otthoni ésszel talaltam ki azt is, hogy korcsolyat veszek magamnak majd a kacatosnal. Itt a
Tisza, ha befagy, Vasarhelyre, Szentesre, Csongradra is el lehet jutni rajta, a Maroson pedig
Makoéra. Bakancs mar van, arra fol lehet szerelni a korcsolyat. Vildgot lathatok, csupa
sportbol. Csak a bolond vagna neki egyediil a nagy télben, biztattam szobatarsaimat is, hogy
tarsuljanak. Ugy néztek ram, mintha meghibbantam volna.

- Lattal te mar téli Tiszat?

- Még nem, de télen hideg van, €és hidegben befagy.
- Az 6regangyod térde kaldcsa, az fagy be.

- A Balaton is befagy, néha fenékig.

- A Balaton az Balaton, a Tisza meg Tisza. Ha itt-ott beall, a jégtablak akkor is ugy
megtorlodnak, alpinistanak kéne inkabb lenned, nem korcsolyazonak.

Hajszalra igazuk lett. Ezért nem tudok a mai napig korcsolyazni, pedig gyerekkorom ota
legnagyobb almom ez volt. Siklani a jégen, nem cifrasagbdl, de az elébbre jutas szdndékaval.
Karpotolt viszont az €let, meglehetdsen sokszor jarhattam azdta megyénk minden varosaban,
¢s minden falujaban is. Talan mindegyikben van - vagy volt - valaki, akihez gy mehettem,
mintha haza mennék.

(A Tisza kiilonleges természete egyik kemény teliinkdn aldozatot kivant. Valamelyik északi
megyénkbdl jott Szegedre az a didk, aki hazulrol hozott tapasztalataibol azt hitte, ahogy naluk
jarhat6 minden befagyott viz, akar folyd, akar to, a bedllt Tisza is ilyen. Vizsgédja hajnalan
éppen nem a hidon akart atugrani Gjszegedi kedveséhez, hanem a jégen, a hid vonalaban. A
kozepén jart, amikor beszakadt alatta.

Mintha kutba esett volna. Két konyokével tamaszkodva 16gott a fagyos vizben, hosszu ideig,
amig valaki észrevette a parton. I116 késedelemmel még ra, jottek a mentdk, tizoltok és
rendOrok, dsszes esziiket egyberakva elkezdték kidolgozni a tervet, hogyan lehet megmenteni.

Helikopterrdl kellene a vizre ereszkedni. Tévében is lehet latni ilyesmit. Nem jo, mert a rotor
beleakadhat a hidba! Es mennyi idSbe telne, mire helikopter is ide teremthet6? Akkor
ereszkedjen le a tlizoltd egyszerti kotéllel. Kossék meg a végét a parkanyhoz. Okos otlet,
nagyon okos, de veszélyes a foladat, nincsen parancsnok, aki oda kiildené emberét. Csak
Oonkéntességi alapon lehet megoldani. Keressiilk meg azt a tlizoltot, aki vallalja. Takubaku,
jobbra balra, mire a kotél elokertilt, és mire tlizolto is akadt rad - a gyereket szépen elnyelte a
jég.

Ha a tlizoltok kozott, vagy a hirtelen 6sszehozott agytrosztben egy ember is lett volna, aki méas
vidékek tapasztalataval is rendelkezik, létrat kapott volna, rafektette volna a jégre, és
gusztonyozva, bottal vagy kezével 16kddte volna eldre magat a 1€kig. Jo, jo, de mire eldkertil
egy létra! Lehet, hogy nincsen a tlizoltokészletben ilyen egyszerii szerszdm, de ott van a
Halészcsarda. Terasza akkor még léckeritéssel arvalkodott a fagyban. Lekaphattak volna akér
0t tagot is, még jardat is rittyenthettek volna a jégre. Annyira primitiv megoldés ez, a helikop-
teres vilagban nem ez jut a mentok eszébe.

Azdbta valtozott a vilag. Nem hiszem, hogy hasonlo baleset ismétlodésétdl tartva tiint el a 1éc,
halaszcsardahoz jobban il16 halaszhalobol lett jelképes kerités. Nehogy megint sziikség legyen ra?)

Az egyetem nem kisdedovo, aki itt megveti a labat, annak onallonak kell lennie. Itt akkor
kapsz reggelit, ha reggelire fizetsz be, ebédet is akkor, ha leperkéalod az arat, és ha még marad
pénzed, vacsorat is vehetsz. Ezt még konnyli megjegyezni, de hamar rajon az ember, kevés
arra az 6sztondij, hogy mindenre futnd, és még konyvekre, szinhézra is maradna. Be kell tehat
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osztania azt is, ami nincsen. Szennyesemet magam mosom, magam vasalom, mert olcso
ugyan a posta, néha Jani 6csém postasok jarandosagaként ingyen-cédulét is kiild, amivel
foladhatom a csomagot, de Edesanyamat se akarom terhelni vele. A postarol neki kellett volna
hazacipelnie, és szaradds-vasalas utan Gjra elkocognia vele. Volt még egy nagy nyomatékom
rd. Tartalék alsonemiik kellettek volna hozza, hogy megvarjam a posta fordulasat. A
plispoknek is azért nem huztdk meg a harangot, mert nem volt harang.

Amikor eldontottem, hogy nem Pestre megyek az egyetemre, hanem Szegedet palydzom meg,
az is benne volt a szamitdsomban, hogy itt kimegyek a piacra, veszek tejet, paprikat,
gylimolcsot. Ebbdl annyi valosult meg, hogy az 6szi honapokban paprikat vettem vacsorara.
Iszonyatosan draga volt, talan negyven fillér kiloja. A paprika févarosaban. Mégis azt vettem,
kenyeret a menzan talaltam ebédnél, sot is onnan vittem fol. Soba martogatott paprikat
vacsoraztam kenyérrel, és fél cimsz6 se jutott eszembe holmi lazadozasi szotarbol. Jol ment

sorom, mi bajom lett volna?
Egyetemen tanulhattam.

A szegedi nyelv elsé nap megfogott mar. A piacra leginkabb azért jartam el, hogy ezt halljam.
Rajottem a nyitjara is, bar aki tokéletesen akarja beszélni, bele kell annak sziiletnie.
Mindenestre, amikor eldszér mentem haza, és elszoltam magamat szegediiil, lekapott batyam
a tiz kormomriil:

- Mit urizalsz? Nem tudsz mar tisztességesen beszélni?
Azt hiszem, ez a hajlam terelt a nyelvészeti tanszék kozelébe is.

A Tiszat is lathattam, akar mindennap is. Amig az id6 engedte, nem is szalasztottam el.
Tetszett nekem a kortoltés is, azt is korbebdcorogtam, hetente legalabb egyszer. Amikor
felhok tornyosultak az alkonyati ég aljan, tigy éreztem, mintha otthoni hegyek el6tt jarnék.

A bolcsészt azzal aldotta meg az Isten, amivel verte: sokat kellett olvasnom. Akkor irtak el
ujra a két szakot, de torténelembdl is, magyarbol is, nyelvészetbdl is megmaradt a régi adag
olvasni vald. Raadasul jegyzetelni minden 6ran, mint a vizfolyas. Konyvvel a kézben sétaltam
a Tisza-parton is, a kortoltésen is, €s csak fél szemmel pislantgattam a természetre. Volt-e
valami koze ennek ahhoz, hogy faradni kezdett a szemem, vagy csak a hianyos taplalkozas
hozta, ma se tudom, de Ocsddi komaval hamar egyezségre jutottunk: fél évig nem
jegyzeteliink. Ha farad a szemiink, pihentetniink kell. Elmentiink az orvoshoz, ¢ folirt tiz
kemény injekcidt, hetenként vittiik alfeliinket megsztratni. Egészen addig, amig a gencshati
rizsaratas be nem iitott. Kihagytunk egyet, utana mar nem volt mersziink doktor el¢ kertilni.

Meg lett a bojtje az elvono kuranak. Masoktol kellett 6sszekuncsorognunk a jegyzeteket. Jo a
rosszban, hogy akkor még jol hordott az eszem, amit dran hallottam, azt tudtam. Es nincsen az
a tanar, aki zokon venné, ha a didk az 6 szavait adja vissza. Ha el nem felejtem, majd sz6lok
arrdl a szigorlatrél, amikor jelesre vizsgaztam valamibdl, amit el se olvastam, mert a két évvel
korabbi eldadasra emlékeztem.

*

A kocsOgtan-vizsga bukkan elé emlékeimben eldszor. Két féléves tantargy volt, két vizsgaval,
lehet, hogy 0sszemosom most a kettét. Az azonban biztos, nem az ujjambol szopom.

Pardon, a szeminariumokrdl nem szabad elfeledkeznem. Samu bacsi listat akasztott ki a
hirdetd tablara a kotelezé olvasmanyokrol. Aldott josziviisége lehet rd a magyarazat, hogy el
is képzelte, legaldbb a tobbségét elolvassuk. Meghagyta tehat, szeminarium kezdetéig kis
cédulan tegyiik az asztalra, mit olvastunk.
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Ahogy kimondeta, el is felejtettem. Utolso pillanatban jutott eszembe a kovetkezon mindjart,
hogy egyetlen konyvet se olvastam el. Néminemli nagyvonalisag belém allhatott, mert
odadlltam a hirdetétabla el¢, hogy leirjak legalabb négy-6t cimet. Elkéstem ezzel is, csak
egyre jutott idom, amikor foltlint Samu bacsi a csapoajtoban. Odacsusztattam a céduldmat az
asztalara, legnagyobb szégyenemmel, az egyetlen cimmel, és szent ahitattal hallgattam Marica
referatumat, és Miska korreferatumat.

Marica mogott ililtem, lattam, stoszba rakva sorakoznak elétte a kotetek. Ott volt mind, amit el
kellett volna nekem is olvasnom. Odanytiltam, és elvettem a fols6t. Eppen azt, aminek a cimét
folirtam. Halmozott szerencse is van a vilagon, amikor taldlomra kinyitottam, éppen arrol
talaltam benne sorokat, amirdl Marica besz¢lt, de nem egészen ugy. Hallgattam ¢€s olvastam
egyszerre, még inkabb tagult a szakadék.

Azt nem mondhatom, hogy stréberség szorult volna belém, nem azért jelentkeztem szo6lasra a
korreferatumok utan elsonek, hogy villogjak, inkdbb csak nem hagyott nyugodni a kétség.
Eldadtam, hogy masik folfogas is van. Nincs a vildgon ember, aki megcafolhatott volna, annal
frissebb olvasmanyélmény se 1étezik, ki is vivtam azonnal Samu bacsi elismerését.

- Igaz, hogy Horvath elvtars csak egyetlen konyvet olvasott a kotelezd irodalombol, de azt jol
elolvasta.

Lehet, hogy utdlag magyarazom be magamnak, de ugy tlinik, nyomoés szavam lett ettdl kezdve
kocsOgtani szemindriumokon. Oszinte és megbizhatd ember lettem.

Zarthelyit is kellett irnunk, bar csak egyszer, de az is ebbdl a targybol volt. Az egyiptomi nem
tudom milyen kultararol szolt a tétel, de arr6l semmi konkrétumot nem tudtam. Pedig az
egyiptomi torténelem nem lehet meg faradk nélkiil. Elkezdtem irni, hogy eltomddtek az
ontdzOcsatornak, ha lazult a kozponti hatalom, és kitisztitottdk az Ontdzdcsatornakat, ha
eroskezii uralkod6 tamadt. Annyira beleszerettem ebbe a valtozatossagba, meg is cifraztam:
ha eldugultak a csatornak, szegénység kdszontott rajuk, ennek pedig az lett a kovetkezménye,
hogy fokozodott a tarsadalmi elégedetlenség is.

Részletekre nem emlékszem, csak arra, hogy kovetendd példaként fololvastatta velem a
tanarsegéd. Mert 1dokozben tanarsegédet is kapott Samu bacsi. Akarta vagy nem, kiutaltak
neki.

Ilyen elézmények utdn mentem tehat az elsd vizsgara. Két tételt kellett huznunk, egyet a
régészetbol, a kocsogtanbol, egyet az oOkori vilagbol. Arra mar nem emlékszem, régészetbol
mi jutott nekem, de az okori vilagbol Egyiptomot kaptam. Ugy kitisztult azonnal agyam
minden rekesze, fertdtleniteni se lehetett volna jobban. Azt se tudtam, hol vagyok. (Az a
bizonyos z6lddié, mondom most, de akkor még semmit nem sejtettem réla. Azt se tudtam
hirtelen, hogy fejem is van egyaltalan.)

Eszrevette halovanysagomat Samu bdacsi, szavai hoztak vissza a semmibdl. Jésagosan
megkérdezte:

- Baj van talan, Horvéth elvtars?

Visszazdkkentem a szomoru valdsagba, és azt talaltam mondani, baj ugyan nincsen, csak azt
nem tudom, hanyadik Ramszesztdl kezdjem. Lehetett valami alapja a kérdésnek, mert azt a
pontosabb tutbaigazitast kaptam, a masodiknal (II.) kellene kezdem, és talan a tizennyolcadikig
(XVIIL) eljutnom, bar most egy kicsit megbicsaklik bennem a gondolat, mert hirtelen azt se
tudom, volt-e egyaltalan tizennyolcadik is ebbdl a sorozatbol.
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Két fix pontom tehat azonnal lett. Mar csak az OntozOcsatorndk Kkitisztitasat kellett okos
beosztassal szétparcellaznom kozottiik, masoknal meg az eldugulasukat. A pondiild jolétet a
kozponti hatalmak megszilarditasaval, a novekvo elégedetlenséget annak ellanyhuldsaval
hoztam most is kapcsolatba, hoditdé hdborukat tamasztottam, megnyerettem veliikk ¢és
elveszejtettem, j szerzeményl rabszolgak hadaval megspékeltem, a koznép elégedetlenségét
hol fokoztam, hol legydzettem, az aldast hoz6 Nilus vizét egyetlen percig se feledtem, de
tobbszor 1is hangstulyoztam, hogy az Okor népei kozOs gazdasagi alap nélkiili laza
konglomeratumban ¢éltek. Az utobbival jeleztem azt is, tudom ¢én is, mitél doglik a légy.
Sikerem mélto elismerést nyert.

Emlékszem ra, egyszer megkérdeztiik Samu bacsitdl, szerinte mi az élet célja. Olvasmanyaink
seregnyi kitiind koponyéja nem tudott egybehangzo feleletet adni erre az egyszeri kérdésre,
Samu bécsi mintha nem tétovazott volna sokat:

- Az, hogy a termelderdk fejlédjenek.

Kitértiink a hitlinkbdl. Hogyan lehet ilyen fennkolt kérdésre ilyen kozonséges valaszt adni?
Ennyire iigyelne 6 is arra, hogy mindent a lehetd legvonalasabban mondjon? Nem akartunk
hinni a fiiliinknek. Ekkora nagy csapdédba Iépett volna bele? Na, nalam ahogy fejlodtek az
egyiptomi termelderdk, ugy fényesedtek az ¢élet céljai, és ahogy romlottak, gy mattultak be.

II. Ramszesz azota mindenestre szent ember eldttem. Igaz, akkor még Ramsesnek irtuk, és
Ramzesznek ejtettiik, de talan az atirdsi szabalyok voltak masok, vagy a hieroglifdkat olvassak
masként azdta. Mostandban jutott a kezembe a Kiralyok volgye cimii csodalatos szép képes-
konyv, és nem tudtam betelni a gyonyoriiséggel. A temetdk mindig a val6 vilag tiikorképei, a
faradk és faraonék temetkezési helyeibdl, a pompabdl, a szerényebb kivitelbdl, a sirkamrak és
oszlopok diszitésébdl mai ésszel ezer hasznalhato visszaforgatdsra lehet jutni. Hej, ha mar
akkor lathattam volna ezeket a képeket! II. Ramszeszr6él azonban ebben a konyvben se
talaltam semmit. Benne van 1. Ramszesz, III. Ramszesz gyerekestiil, VI. Ramszesz, IX.
Ramszesz, de II. Ramszeszre csak gyonyori feles€ge pompazatos sirja utal.

Arctalan torténelmet tanultunk mi akkoriban, a ,tarsadalmi torvények” uralkodtak reggel,
délben, este, személyiségek mintha nem is lettek volna. Talan a tarsadalmi felelGtlenséget
vetitették vissza ezredévekkel korabbra? Mindenki azt a szerepet jatszotta, amit kiosztott ra a
torténelem. Sok igazsag van ebben, nekem azonban most kell félraknom az emberi arcok
szineit, ahogy a kutatok a majomember egyetlen csontjara folraktak. Ha most hiznam a tételt,
de masként szolnek!

Erdekes példa veri a szememet a mai Gjsagban: Ramszesz alakult Makoé térségében. Se nem
Elsd, se nem Kilencedik, csak igy, egyszerlien, szdm nélkiil. Nagy szerencsém, hogy ezt nem
kellett beleszondm feleletembe. A Rdszorulé Magyarorszagi Szegények Onsegélyezd Szer-
vezete van mogotte, fifikas tomoritéssel. Ha mindendron Gjmagyarul akartak elnevezni, akkor
is inkdbb Ramszdsz lenne, de fenyegetne a veszély, hogy mi a szdsz lenne beldle. Biztosra
veszem, pompazatos sirkamraja se lesz, ha kimulik majd, mint ahogy az is biztos, aki ezt a
nevet adta neki, nem tanulta az 6kori Egyiptom torténetét.

Vagy csak igy mulik el a vilag dicsésége?

A kovetkezd vizsgdm egyik tétele a Spartacus-folkelés volt, a masikra mar nem emlékszem,
¢s harmadikként valamilyen téves polgari nézet is adatott.

Akik eldttem vizsgaztak, abban az egyben tokéletesen egy huron pondiiltek, hogy téves
polgari nézetét egyikiik se tudta. Megint eldallt azonban Samu béacsi teljes joindulata, €s
elmondta 6 maga. Legalabb most halljanak rola. Mindegyiket evvel kezdte: agyonhang-
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sulyozzak, hogy... Vilagnagy szorultsigomban mondtam tehat, hogy szivesen elére venném a
téves polgari nézetet.

Mennyei boldogsag szallott orcajara. Végre valaki megérti a kor szavat! Nem akarok
kozonséges lenni, de amikor azt is meghallotta, hogy agyonhangsulyozzak, szinte lebegett a
gyonyoriségtol. Logikam pofonegyszerti volt. Amit arrdl a marxistdnak mondott torténelem-
tudomany hirdetett, annak az ellenkezdjét mondhattdk a polgari tudosok. Ezt aztan lehetett
figurdzni a végtelenségig. Talan mondanom se kell, megint szereztem egy jo pontot.

Az elso tétel is ment, ahogy ment, €s Spartacusszal is szépen z6ld agra vergédtem. Legalabb is
azt hittem. Samu bdacsi hivta fol a figyelmemet, de csak a legvégén, hogy teljesen fejére
allitottam szegényt. Ott kezdtem, ahol leverték, és ott fejeztem be, ahonnét elindult, noha a
kettd kozotti foldrajzi tavolsdg nem is volt olyan nagy. Az olasz csizman is forditva vezetget-
tem a rabszolgahadakat. Nem egyszert tévedés ez, vizsgaztatom ugy itélte meg, potkérdések
jarnak érte. Fol is tett legalabb 6tot. Beleizzadtam.

Egyre jol emlékszem. Nem a kérdésre, és nem is a feleletre, csak a koriilményekre. Valami
kacifantos nevii nagy csatat kellett volna eltalalnom, de arr6l soha nem hallottam. Jani a
korberakott falitérképeken bogaraszott, ¢s nagyon bokodott a gorog félsziget bizonyos
pontjara. Messze volt, és a szemem se volt tokéletes, nem sokra mentem vele. Annyira azon-
ban igen, hogy atlaszt kértem Samu bacsitol. Mert azt tobbszor is elmondta, térképet hasznal-
hatunk. Elontotte a josag.

- Varjon, megnézem, rajta van-e egyaltalan.

Nem volt rajta. Elovett viszont legalabb kétasztalnyi térképet, kiteritette, beboritotta vele az
asztalat, hogy koroskoriil lelogott a folosleg, ahogy a rétestészta 16gott le anyank asztalarol.
Taldn még az okori maganyos tanyak is fol voltak tiintetve, annyira részletes volt. Huzta rajta
az ujjat, huizta, hiizta, egyszer megallt, és azt mondta, ezen rajta van. Szemteleniil atnyujtoz-
kodtam az asztalon, és oda nyomtam mutat6 ujjamat, ahonnét ¢ folvette, magam elé forgattam
a hatalmas abroszt, ¢és legalabb 6t nevet leolvastam rola. Mar csak az volt hatra, amelyiket az
ujjam takart, de folhaborodva ugy letolt Samu bacsi, ahogy még senki. A csattandja az
érdekes:

- Azt hittem, végre lesz egy munkas jelesem, de nem jatszhatom az osztalyzatokkal. Sajnos,
négyesnél jobbat nem adhatok.

En meg azon rogyadoztam mar, ha kirig, megint mehetek haza. Legszivesebben homlokon
csokoltam volna.

*

Mar most eszembe jut, sulyosan félrevezethetem kedves olvasoimat. Legtobbszor torténelem-
bdl vizsgdztam kalandok kozo6tt, nem magyarbdl, de ebbdl senki ne gondolja, hogy leg-
kedvesebb targyam a torténelem volt. Csak azért valasztottam masodik szakomként, mert az
oroszhoz annyi kétddésem se volt. Emlitettem mar, nyelvi antitalentum voltam, és maradtam
is, ahogy botfiiliinek konyveltem el magamat igen hamar, és rajzolasban se jeleskedtem.

Amikor eljutottam abba a korba, hogy mindennek az okat kerestem, elkezdtem cafolni tobbek
kozott azt a Kodaly-tételt is, amely szerint botfiilli ember nincsen, csak zenében képzetlenek
vannak. Koromhoz képest képzett voltam az éneklés elméletében, széltam mar réla, de a
botfiilem ma is cafolhatatlan. Két gyermekiink zeneiskolat végzett, kitlind anyai 6rokségként,
ennélfogva ha akarmikor elkezdtem otthon csak dudolni is, hol az egyik kialtott at, hogy
hamis, hol a masik. Ahogy a plébanos ur atkiabalni szokott harméniuma szavara, amikor én
nyekergettem.
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Kardos Pali emlékére rendeztek sz€ép linnepséget egyszer a foiskolan, és mivel baratsag kotott
0ssze benniinket, meghivtak engem is visszaemlékezonek. Ott is kénytelen voltam elmondani,
miért nem értek egyet ebben az egyben Kodallyal. A jo zenei hallas alapja szerintem az, hogy
mindig érezzem, a hanglétra melyik fokan allok. Hogy viszonyitani tudjam hozza a kovetkezo
hangokat. Sajnos, én nem €rzem.

Miért nem érzem? Mert z6lddi6 nétt a fejemben. Azt hiszem, botkeziiségem magyarazata is
ez lehet a rajzban. Es a szineket is csak akkor tudom visszaidézni, ha szavakkal rogziiltek
agyamban. Furcsa bogar az ilyen ember, de van. Egy évig franciat is tanultam az egyetemen.
Sajat nyakassagom hagyatta abba velem, de egy biztos: a személyes névmasokat megtanultam,
¢s szamolni is elég jol tudtam. Ami belefér az egy esztenddbe, azt mind tudtam. Egyszer
aztan, amikor tiineményes ligyességgel kivette Bodosi professzor ur a zolddidt, és bizonyit-
hatdan életben maradtam, akkor vettem észre, 6sszes francia-tudasom oda lett. Elszallt, mint a
kamfor. Olvasni ugy-ahogy tudok, de még kettdig elszamolni se.

Téved, aki azt hiszi, csak veszteségeim tamadtak a mitét révén. Mostandban mar dallamok is
jobban megragadnak a fejemben. Mar az is megesik, hogy a radid Ki nyer ma? miisorara is
figyelek, st néha feleletet is tudok. Ebbdl viszont arra is kdvetkeztethetek, a fiil elbotosulasa
is a masodik agykamra t4jékara esik, ha zolddiot terem.

Eszembe jut, az egyik vizsgafélén majdnem puskaztam. Finnbdl. A nyelvrokonsag akkora
tiszteletet €bresztett bennem, hogy mindent meg akartam tanulni beldle, de amikor dolgozatot
iratott velliink a tandr - Szabd Aladar talan? -, majdnem el6huztam a padbdl a flizetemet.
Eszrevett, ram szolt, és én iszonyatosan elszégyelltem magamat. Stresszhelyzetben megint
dolgozott a z6lddid? Ha csak mogyoroméretben is? Nem tudom. Nyugodt 1élekkel kijelentem
tehat, hogy egyetlen esettdl eltekintve nem puskdztam a négy év 6tvennégy vizsgajan. Pardon,
kettot O6ssze tudnék szedni, ha nagyon megszoritananak. Torténelembdl.

Vilagnagy puskagyartdé mithelyeket rendeztek be pedig évfolyamtarsaim. Két zsenialis otletet
elmondok. A velem egyiitt vizsgdzo K. Magdi csindlta az egyiket. Akkora ndi taskdja volt, ha
hajoboérondnek nem is ment volna el, az atlagosnal nagyobb volt. Kihuzta tételét Kulcsar
Zsuzsanal, maga elé tette fedezékiil a taskajat, mogotte kinyitotta litografalt hatalmas jegy-
zetét, eldlapozta benne a szoban forgo részt, €s tlineményes nyugalommal kimasolta. Amikor
végzett, becsukta, betette a taskajaba, ¢s ment felelni. Mindezt a tanarnd orra eldtt. Nem vette
észre.

Legutobbi talalkozonkon eldhoztam.
- Hogy te mi mindenre emlékszel még?

Félelem nélkiil, nyugodt idegekkel lehet legjobban puskazni, mondana, aki kovethetd kovet-
keztetésekre akarna jutni beldle, de van egy fokkal agyafurtabb moddszer is. Balazs-mod-
szerként él bennem. O késziilt, ha manufakturalis modszerekkel is. Minden tételt kidolgozott,
habfehér ir6lapra. Reggel, amikor méltoképpen linnepldbe vagta magat, elosztotta dket a jobb
¢s a bal belsd zsebbe, de kétszeres fifikaval. Mindegyiket tiszta ir6lapba foglalta, ez volt az
egyik, a masik meg az, hogy cigarettatarcajaba katalogust készitett. Kihuzta a tételét, elovette
doéznijat, és amig bagds emberhez méltdan veregette a cigaretta egyik végét is, masikat is a
tarca belsejéhez, kinézte beldle, hogy a bal zseb tizenotddik tétele az. Bal zsebébe tette vissza
a cigarettak tokjat, kiszamolta a tizenotot, és elOhuzta beldle a vadonattiszta irdlapot. Ki
gondolta volna, hogy a kidolgozott tétel lapul benne?
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Szemem-szam tatva maradt a veretesen eredeti Gtlett6l. Mar ezért érdemes lett volna legalabb
mimelnem a cigarettazast. Azt viszont maig nem értem, hogyan eshetett meg, hogy ilyen
komoly fegyverkezés mellett is utdvizsgara jutott. Mert Magdi tiineményesen atment fa-
tengelyes modszerével, Baldzs viszont elhasalt.

Es most akkor hadd j6jjon az én egyik esetem. Kozépkori magyar torténelembdl kollokval-
tunk. Addig, sajnos, nem tudtuk, mi a kiilonbség kollokvium ¢és vizsga kozott, a koreografiaja
mindnek ugyanaz volt. Tételt huztunk, folkésziiltiink és feleltiink. A magam sajatos praktikaja
abban allt, hogy igyekeztem mindjart az elején bevonni a kérdezd tanart is a jatékba, ahogy
mar a folvételin is sikeriilt. Szegény, elunhatta magéat az alland6 hallgatasban, legtobbje
szemmel lathatoan 6rommel kapcsolddott be a folkinalt beszélgetésbe. Ennek a receptjét senki
ne kérdezze, mert nem tudndm megmondani, de tény, majdnem mindenkinél bevalt.

Vissza a kollokviumhoz. Fejébe vette tanarunk, most 6 megmutatja, milyen az igazi kollok-
vium. Kerek asztalkajat korbe iiltiik heten, és beiilt kozénk nyolcadiknak 6 maga. Elinditott
egy fogds kérdést jobbra - egyébként erésen baloldali volt -, és mindenkinek hozza kellett
tennie, beszélgetd stilusban, amivel ki tudja egésziteni. J6 volt annak, aki els6 volt, de én,
sajnos, utolsonak maradtam. Ha viharos villdmlashoz hasonléan évszamok ¢és események
szikraztak volna agyamban télen-nyaron, hetedikként akkor is erdsen hatranyos helyzetbe
keriiltem volna, noha ez a kifejezés se volt akkor még divatban. Minden okos szot elkaszaltak
eldttem a tobbiek.

A tanar elvtars gyarodeszka nagysagu mappat fektetett a térdére, irdgéppapirokat tett ra, és
hatalmas kanbetlikkel folyamatosan irta, melyik hozzasz616 miben tévedett. Szinte 0sszeért a
konyokiink, lattam minden szavat, és pofatlanul atirtam mindet sajat lapomra. Amikor egy-egy
kor végén elengedhetetlentiil szohoz kellett jutnom, sajat hangszerelésemben eldadtam Osszes
észrevételét. Toltotollal irt, nem radirozhatott, de fekete lett lapja a rengeteg athuizastol.

Azébta se tudom, milyen a tobbi kollokvium, és ezt a modszert se ajanlhatom senkinek, de
bevallom Oszintén, a vészreakcids szoritasban jo volt visszaélnem szerencsésre fordult
helyzetemmel.

Eléadhatnam masok zsenialitdsat is, mert a puska az az egy, ami biztosan kdzszajon forgott,
de nem akarom masok dicséségét vagy kudarcat kibeszélni. Elég nekem annyi, hogy
mindenben én huztam a révidebbet. Vagy huztam volna, ha a szerencse mellém nem szegddik.
Azt az egyet még el kell mondanom azonban, hogy torténelembdl akkor is volt szekérderéknyi
évszam, ha nem eseményeket, nem személyiségeket, hanem torténelmi vonulatokat tanultunk.
Volt, aki a tenyerét irta tele veliik, volt, aki a combjat - lanyokra volt ez érvényes, termé-
szetesen, nekik csak foljebb kellett cstisztatniuk szoknydjuk aljat, hogy olvashat6 legyen, de
volt csticstechnika ebben is. Nem szivesen emlegetem, mert aki forgalomba hozta, mosta-
naban adta ki Onéletirasat, megrakva téves emlékekkel, téves itéletekkel, és azt a tanart is
mennyekbe magasztalta, aki az ellenrakétat elinditotta. Pedig hatalmas katasztrofa, ha a
rakétat roptében trafalja el az ellenrakéta.

Olyan vékony csikot ragasztott 6ssze baratunk, amilyen ma a pénztargépekben szolgal. Csak
az évszamokat irta fol ra, de igy is volt legalabb két méter a hossza. Mindkét végén foltekerte,
¢s pondorgetve kereste a tétel éveit. Folismerni konnyli, mi kapcsolddik hozza. Tévedés
kizarva, atombiztos mddszer.

Egészen addig, amig észre nem veszik. A tanarsegéd elkobozta a csikot, és addig pondorgette,
amig minden pontjat végig nem kérdezte. Az a puska a tokéletes jeles érdekében késziilt, a
lougrasokkal kozlekedd kérdésekre azonban csak elégséges feleletek érkeztek. El6szor a
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szamokat adta fol a tanar, késobb forditott a modszerén. A torténelmi tényt mondta, és az
évszamot kérte hozza. Kegyetlen tortira volt, az inkvizicid se talalt ki annal otrombabbat.

Ezt a mddszert se merném tehat ajanlani senkinek.

Majdnem baleset tortént velem egyszer, szintén torténelembdl, egyetemesbol, egy korszakkal
késobb. Akkor éppen, amikor Magdi a nagyagyujat bevetette. Kihtztam a tételemet, ¢és -
megint a z6lddi6? - az égadta vildgon semmi nem jutott eszembe beldle. Annyira meg-
rettentem, folajanlottam mindjart, hogy visszaadom, mert ebbdl egy szot se tudok. Tételt
visszaadni? Egy egyest mar elkonyvelhet maganak az ember, de alkalma van javitani. Ha a
masodikat jelesre tudja, a matematikai atlag akkor is csak harmas lehet. Nagyobb volt a
tanarnd I¢lekjelenléte, mint az enyém, kapasbol ravagta:

- Ezt magatol az égadta vilagon senki nem kérdezte.

Angyal lakott benne, a végén négyest kaptam. Haldval tartozom Zsuzsa néninek ma is. Nem
fligghet 0ssze velem szemben tanusitott josziviiségével, hogy Gtvenhat utan neki is el kellett
hagynia az egyetemet, legfoljebb annyiban, hogy az ilyen emberek akkor is a lehetd legjobb
oldalon alltak. Csak a rend kedvéért emlitem, hogy annak a tanarsegédnek is el kellett mennie,
raadasul feleségestiil, aki azt a pondorgetds ellenrakétat kieszelte. (Evfolyamtarsam onélet-
irasdban ebbdl kiindulva dicsérte az egekig.)

*

Két példat emlitettem a magam szégyenére, eggyel még ados vagyok. Az elsé két évben latint
is tanultunk. Haladoként azok, akik mar gimnaziumban is tanultak - igencsak kevesek -, és
kezdoként, akiknek az éppen soron levd iskolareform eltorolte ezt is. Minek gyotornék a
dolgozd nép fiat az elmult korok atkaival? Minek tanulna a klerikalis reakcio legfébb
képviseldjének, a katolikus egyhaznak a hivatalos nyelvét?

Torténész azonban nem lehet meg latin nélkiil.

A kezdd csoport tagja voltam. Csak a Miatyank szavait €s azok ragozasat tudtam volna, ha
megkérdezték volna.

Ez még az elsé évfolyamon tortént. Ha jol hord a memoriam, a Lupus et agnus cimii fabulat
olvastuk. 4 farkas és a barany. Nem tudom eldvenni, hogy megnézzem, abban szerepel-e az
occurit, de talan igen.

Amikor még a németet kezdtem tanulni, Szalokon, az Gsszes eldljardszot kiirtam, és meg is
tanultam. Most is el tudom mondani, ha éjjel vernek ol almombél, akkor is. (Erdekes, a
németet nem vette ki a fejembdl a professzor.) Ami bevalt a németnél, miért ne lenne jo
latinb6l 1s? Szészedetem végére kiirtam az Gsszest, hogy kéznél legyenek, ha kellenek.
Folteszi tehat tanarunk a nagy kérdést: két tagbol all a sz0, az occurit, ki tudja megmondani,
melyik az a kett6? Hatalmas csond a teremben, megforditom a szétaramat, meglatom benne az
ob-szdcskat, és bemondom: obcurit, de hasonulas 1épett fol.

Ha tjra foltalaltam volna az atombombat, talan az lett volna ekkora szenzacid, ugy helyeselt
Sz6ts Jend. Zsenidlisnak nevezett, ¢s nem tudom még, minek. Meg is kérdezte:

- Hogyan jott ra?
- Ugyan, Tanar ur! Nyelvészetre jarok.

Attol kezdve kitiintetett figyelmével. Es mivel 6 maga is altalanos nyelvésznek vallotta magat,
aki éppen a latin nyelvvel bibelddik legtobbet, soha nem szalasztotta el a lehetéséget, hogy
nyelvészeti gondolatokat is belevigyen az 6rdba.
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Milyen a didk, ha mar nagyobb egy babszemnél? Szeret lovat adni ala. Minden 6ran minden
jO, csak azzal ne kelljen foglalkoznunk, amivel legjobban kellene. Szinte mindre kitalaltunk
valami nagyon izgalmas nyelvészeti kérdést, de ugy kellett programoznunk, hogy a
magyarazat két oraig eltartson. Csak poccinteni kellett a golyot, hogy 16ketként érzékelje. En
voltam a legtobbet kérdezo.

Jelest kaptam mar az els6 évben is.

A folytatasnak mar semmi kdze nincsen semmi puskazashoz, de ha le nem irnam, soha meg
nem tudna senki. Talan a harmadik félév vége felé megint latin 6ra kdvetkezett. Hidba vartuk,
nem jétt. Iratlan torvény volt, tiz percig koteles a diak tanarat varni. Eltelt a tiz perc, volt, aki
mar szedeldzkodott.

- Varjunk még, gyerekek! Ha mégis eldkertil, ismeritek, csontig sértddik.

Vartunk. Fél ora is eltelt. Ugyan mi lehet vele? Mentlink volna a szobajaba, nem volt ott. Még
inkabb maradnunk kell, mert ha kidertil, hogy nem volt itt, akkor neki hivatalos igazolast kell
benytjtania a Dékani Hivatalba. Legalabb most tartsunk 0ssze, nem vagyunk mi a Hivatal
zsoldosai!

Kitalalta valamelyikiink, inditsunk versenyt. Ki tudja legjobban utanozni Ot. Jellegzetes,
0blos-mély hangja volt, ezer mas koziil kihallatszott volna. Sorra mentek ki fiuk-lanyok a
podiumra, és kivétel nélkiil tokéletesen imitaltdk. Mindegyiknek kijart a hatalmas taps, akkora
zsinattal voltunk, kisdiak korunkban is megrovast kaptunk volna érte.

En voltam soron.
Kialltam a terem elejére, €s karlejtéseit, testmozdulatait is utanozva elkezdtem:

hi, hae, hec,

hos, has, hec,

horum, harum, hérum,
his, his, his,

his, his, his.

Aztan: tango, tangere, tetigi, tagtum. Moneo, monére, monui, monitum.

Oblosségre kellett csak igazitanom szamat, a kell§ mélység megvolt hozza. Es a hangsulyo-
zast eltalalnom. (Lehet, hogy egyiket-masikat elirtam, régen volt, bocsdnatot kérek érte.)

Kivagddik az ajto, és szinte lohalalaban beesik rajta a tanar. F¢El ora is eltelt, érthetd, lihegett a
rohanastdl. Lobogo séljat akkor mar a kezében hozta.

Tobbszor jelét adtam, hogy vészhelyzetekben néha teljesen lealltak eszem kerekei, maskor
viszont villamgyorsan forogtak. Most azonnal kiforogtdk, ezt a szégyent soha nem bocsatja
meg nekem. Hogy csufot tizok beldle. Holtbiztos, kicsapat az egyetemrol.

Nem ez tortént. Mar az ajtoban kitarta két karjat, tigy rohant hozzam. Atélelt, megropogtatott,
meg is emelgetett.

- Nagyszerii gyerekek vagytok. gy kell ezt csinélni.

Addig soha nem tegezett benniinket. Azt hitte szegény, kisdidkos moddszerrel a leckét
mondjuk. Ahogy els6 elemiben az egyszeregyet. Kitiintetd helyzetbe keriiltem, vagy csak
megerdsddtem benne? Soha nem kellett felelnem, mégis 6tost kaptam.

Sokan vannak, akik sokat vesztettek vele, nekem viszont kevesebb latin sz6 esett ki fejembdl
a lékelés utan.
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Féléves kollégium volt Madach Imre - de senki ne tévessze 0ssze ezt a kollégiumot semmi
didkszalloval, eléadassorozat csupan -, €s azt teljesen kitoltotte Az ember tragédiaja. Még
csak hogy kitoltotte! A kovetkezo félévnek is elvitte felét. Halasz El6d adta el6. Emlékezziink
rd, a folvételi bizottsag elndke volt, amikor két kdlyhacsében érkeztem. Bejott minden oOrara
ugyanavval a gerincén Osszefogott jegyzetfélével. Letette maga elé az asztalra, magatol kinyilt
a kozepén, de mindig azt vasalgatta még nyilosabbra, amikor beléle idézett. Es mindent
idézett beldle, ugyanarra a pontra bokodve ujjaval. Goethét is, Madachot is, és az Osszes
filozofust. Tehat fejbol idézett, és természetesen pontosan. Hatalmas koponya volt!

Evtizedekkel késdbb megkérdeztem, régtél fogva tegez6dve mar:

- Miért csinaltad?

- Te mondd meg el6bb, mire gondolsz?

Taldn mar maga se emlékezne ra?

- Ki volt adva, hogy a tanar nem allhat katedrara jegyzet nélkiil? Te hoztad a jegyzetedet.
- Maradjunk abban, igy is lehetett.

A csattan6 azonban nem itt, hanem a vizsgan durrant. Akar a hangyanép, mi is 6sszehordtunk
minden filozofiai morzsat, de kideriilt, valami miatt nem 6 vizsgadztat, hanem mas. A tanar-
segéd viszont kijelentette mar az elején, ha barmit is belekeveriink az eldadas filozofiai
hattereibdl, ki vagyunk ragva. Magyarra szinkronizalva: ha egyetlen sz6t mondunk abbdl,
amit Halasz Elodtol a masfél szemeszter alatt hallottunk... Neki csak az kellett, mi van a
hatodik szinben, és mi a hetedikben.

Kétévenként szigorlatokkal tlizdelték meg vizsgarendiinket, és ezek megint a didkok
agyonnyomoritasanak eszkozei voltak. Legalabb mi igy gondoltuk. Vizsgaztunk valamibdl fél
évkor, év végén, a masodik év kdzepén is, €s a legvégén még egyszer az egészbol. Torte-
nelembdl valamelyik béketargyalast kellett taglalnom egyszer, de csak annyit tudtam, hogy
tizenhat pontbol allott a szerz6dés. Nagy batorsaggal eldadtam mindjart az elején, csupan a
legfontosabbakat kivanom eldvezetni, és ebben teljes volt az egyetértés kozottiink. A vége felé
jegyezte csak meg a kérdez0 tanar, amit eddig elmondtam, az szinte minden békeszerzédésnek
a konstans pontja, ideje lenne a lényegre térnem.

Mit mondhattam volna erre? Azért konstans, mert fontos! Osszeszedtem azért a tobbit is.

A negyedik évfolyamban jartunk, annak is a masodik felében. El6szor hospitaltunk a gyakorld
gimnaziumban, aztan tanitottunk. Aki éppen nem tanitott, az tovabbra is el6adasokra jart.

Két tételt kaptam vilagirodalmi szigorlaton, 6sszesen négy angol szerzd nevével. Nem akarok
dicsekedni vele, de kiejteni se tudtam volna egyiket se. Az, hogy nem volt benne a jegyze-
tiinkben, 6nmagaban nem volt Gjsag, mert jegyzetiink se volt, de soha még csak nem is hallot-
tam roluk. Mire eljut az ember a negyedik évre, mar nagyjabdl sejti, mibdl hanyasra felel, ha
kozbe nem jon varatlan szerencse vagy hirtelen baleset, de mit kezdjek én, ha kimondani se
tudom Oket? Toredelmesen bevallottam a puszta tényt, és mar fordultam is volna ki a
terembdl. Isten veled, szép vilag, engem elért a végzet. Szépemlékii Nacsady Jozset forditott
vissza, 6 kapcsolt mentségemre:

- Persze, maguk akkor tanitottak, amikor roluk beszéltem, és jegyzet sincsen beldle. Hizzon
masik kettot.
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Huztam. Az egyik: Reymont: Parasztok. Bocsassa meg a tisztelt utékor, de nem volt idém
akkor még elolvasni. Késdbbi ugratasaimat visszadatumozva azt is mondhatndm, ugy szép a
kotelezd olvasmény, ha el se olvassuk. Emlékeztem viszont a két évvel kordbbi eldadas szinte
minden szavdara, és csak annyit tudtam elmondani, amennyit hallottam. Ekkor fogalmazodott
meg bennem a tétel: minden tanar azt szereti legjobban, ha sajat szavait hallja vissza. Annak
ellenére tehat, hogy az elso két tételt visszaadtam, jelest kaptam.

Elsé dolgom volt utana elolvasni a regényt. Nem gy6ztem csodalkozni. Mintha Reymont is
velem hallgatta volna Nacsady tanar r eldadasat.

*

Csillagot teszek a kovetkezd eset elé is, hogy fontossagat kiemeljem. Ez is a negyedik
évfolyam végén tortént, €s szintén szigorlaton. Mar két esztendeje szerveztem a vizsgéak sorat,
¢s kitaldltam a pofonegyszerii modszert. Kis kutyanyelvet tliztem ki minden vizsgaztato
ajtajara, alulrol folfelé szamozva. Az elején mindenki leszakithatta magéanak azt a sorszamot,
amelyiket legmegfelelobbnek itélt, €s haza is mehetett addig, amig sorra nem keriilt. Mivel
magam meglehetds vizsgadrukkban €ltem, az els6t magam téptem le mindjart.

Nevet nem mondok, nemrég halt meg az a tanar, akivel mindez megesett, és emlékének se
akarok semmiképpen artani. Atfosteni se tudnam annyira szépre, hogy legalabb Samu bacsi
kedvességéhez kozelitsem. Nyolckor kezdddott volna a szigorlat, vartunk, vartunk, nem jott.
Negyed kilenc, még mindig sehol. Beteg lenne? Varjunk még? Esziinkbe jutott Jend bacsi a
latinnal, vartunk. Nekiink ma foltétlentil vizsgaznunk kell, hogy legalabb harom napunk
maradjon a kovetkezoére. Fél kilenckor berobogott, hatalmas kdnyvkupaccal a hoéna alatt.
Bement vele az els6 harom, kozottiik voltam természetesen magam is. Tudtuk a regulat,
letiltiink a kerek asztalhoz, €s vartunk. Lepakolta minden konyvét sajat asztalrol, és elkezdte
kirakni a tételeket. Hatalmas mennyiséget. Meg is szolalt igen hamar:

- Ilyen ez a mai fiatalsag? El tudja nézni, hogy az 6regebb dolgozik?
- Tanér elvtars! Segitiink mi!

Pattantunk, mint a nikkelbolha. Mindegyikiink kapott egy-egy marékkal, és tisztelettuddan
kezdtiik kirakni. Jané volt az egyik, Miska a masik, ¢és én, a szerény harmadik. Ezt tessék szo
szerint érteni, mert a masik kettd torél-metszett torténész volt, és ha jol emlékszem, a
szakdolgozatot is nala irta. Taldn Miska volt az, aki nem birta tlirtéztetni kivancsisagat,
egynéhany tételbe belelesett.

- Lesz ideje megnézi, ne siesse el!

- Mégis mas az, ha eldre latja az ember.

Amikor készen voltunk, mindenki hiizhatott harmat.

- Csak arra vigyazzanak, ne egy korszakbol vald legyen mind a harom!
Vigyaztunk.

- Nem tetszik? Tegye vissza. Latja, van itt bven!

Vérszemet kap az ember ilyen biztatasra, némelyiket visszaraktuk.

- Mindenki¢ j6? Akkor diktaljak ide szépen, sorban.

Folirta mindet, aztan elnézést kért, hogy neki még el kell mennie néhany percre.

- Ugy viselkedjenek, ha valaki be talal nézni, zokon ne vehessen semmit.
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Ugy viselkedtiink. Harman dolgoztuk ki mindharmunk tételét. Ismétlem, Miska is, Jano is
torténésznek szamitott, batran mondhatom, mindharmunk irdsos folkésziiltsége egyforman a
lehetd legtokéletesebb lett. Mar folmondta vazlatosan mindegyikiink, igazitottunk rajta, vagy
helybenhagytuk, a tandrunk még mindig nem jott vissza. Odamentiink az asztalhoz, és sziszte-
matikus rendet kezdtiink rakni. Térképet is skicceltiink a tételekrdl: a bal f6ls6 sarokban ennek
a korszaknak a kérdései kezdddnek, a jobb alsoban pedig ennek, kdzépen viszont annak.
Kiadtuk a cetlit, hadd tudja meg a tébbi is, merre nytljon.

Mar a helylinkon tltliink, amikor tandrunk visszajott.
- Semmi violencia nem tortént?

- Semmi, Tanar elvtars.

- Akkor kezdhetjiik?

- Kezdhetjiik.

Belevagott Miska, €s tiineményszépen eldadta harmunk tudomanyat. Meg se szolalt kozben a
tanar.

- Befejezte?
- Be.

Hosszi monddkaba kezdett most 6 is, €s annyi szépet elmondott a feleletrél, amennyi az idds
tanar szokincsébe egyaltalan belefér. Szidolozddott Miska abrazatja kdzben, de le is hervadt,
amikor az utolso szo6t kimondta:

- Négyes.
Tized ennyi dicsoéitésre is 6tost kellene kapnia!

Jané kovetkezett, ismétlem, megatalkodott torténészként. O is elmondja harmunk tudomanyat,
Ot is végighallgatja faarccal, €s a végén tole is kérdezi:

- Befejezte?
- Be.

Mintha lemezrdl sz6lna, ugyanazok a dicséré mondatok ismétlédnek, és a végén a megtamad-
hatatlan itélet:

- Harmas.

Es jottem én, aki torténésznek joindulattal se nevezhettem magamat. Aki képes volt a vizsgara
késziilés harom napja alatt bevinni a Gizella tér fliszeres boltjaba az 6sszes konyvet, mérlegre
tenni, és hiriil vinni a tobbieknek, hogy hét és fél kilo. Nehéz ugyan a papiros, de a hét és fél
akkor is hét és fél. Ugy késziiltem, hogy csak a jobb oldalon lévéket futottam at, azt is Ggy,
hogy a bekezdés elején eldontottem, lehet-e benne olyasmi, amit nem hallottam volna még, és
ha volt, akkor elolvastam. Legujabbkori torténelem volt ez, sok mindenre elsé kézbdl is
emlékeztiink.

Elmondtam ¢n is szintén harmunk tudomanyat. A fogadé arc ugyanaz a semmit nem mondo.
- Befejezte?

- Be.

Lemez indul, ugyanaz a mennyekbe emeld szo6zat, és a végén:

- Kettes.
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A tendencia atlathato lett. Négyes, harmas, kettes. Rocogott a laba az utdnam kovetkezonek,
bar a kikiildott ,,térképvazlat” minden eldnyét kihasznalta. Fordult a kocka, harmast kapott, a
kovetkezd ismét négyest. Igy ismétlodott egészen estig. Se 6tOst, se egyest senkinek.

Pardon, a szintiszta igazsagnak még tartozom valamivel. Egyik tarsunkat egészen a Iépcsdhaz
elejéig kikisérte, és végig szapulta, mondvan, egyesre felelt. A soron kovetkezdvel azonban
tizent neki mindjart, j6jjon vissza holnap. Visszament, és beirta neki is a kettest.

Sokszor talalkoztunk késébb, nem vitt ra a 1€lek, hogy megkérdezzem az 6 belsd logikajat is.
A négy év alatt ez volt a masodik kettesem.

Illik az elsoérdl is szo6lnom, akkor is, ha borul a sorrend. Akkor mar enyhiilében voltak az
egyetemi viszonyok, kimondatott, nem kotelezé minden kollégiumot f6lvenniink, csak a kote-
lezd oraszamot hataroztak meg. Félévkor tortént, a vizsgaszezon elején deriilt ki, elszdmoltam
magamat, teljes egy oraval kevesebbet vettem fol az indexembe. Mar akkor kopni kezdett
volna szamolasi jartassagom? Ha nem potolom, nem lesz érvényes a félév.

Szoritott az 1d6, besuszteroltam magamat a Kelet-europai szocialista orszagok torténelme
cimi vizsgara, amit mi csak Keuszocotért-nek magyaritottunk. Hatan vagy heten vették ol ezt
a kollégiumot 6sszesen, fol is tintem mindjart a tanarnének:

- Magat egyetlen oran se lattam.

Voltam akkor mar katona, megtanultam kapasbodl lehazudni akéar a csillagokat is az égrol,
mondtam tehat:

- Pedig ott {iltem az utolsé sorban.
- Ne tessék erolkodni, nalunk mindenki az elsében iilt.

Mar akkor égett a képemrdl a bdr, amikor kimondtam, langot vetett, amikor lebuktam. Ugy
vizsgdztam tehat, egyetlen eldadason nem voltam, €és a nagylelkiiség jelének kellett vennem,
hogy kettest egyaltalan kaphattam. Mert akkor még térvény volt ra, eléadas nélkiil nincsen
vizsga.

Ma se tudom, mi lett volna velem, ha a Dékani Hivatal deriti ki az egy 6ra hianyat.

*

M¢ég egy aranyossag, a legvégére. Hidba osztottam-szoroztam, hidba tologattam a vizsgak
1d6pontjat évfolyamfeleldsi mindségben, megint kidertilt, rovid a vizsgahdnap. Nincsen mese,
egyik vizsgat vasarnapra kell tenniink. Csak a gyongébbek kedvéért mondom, akkoriban még
nem volt szabad szombat, de a vasarnap vasarnap volt. Kit kérhetnénk meg, hogy aldozza {6l
¢érettiink az linnepét?

Tettamanti Bélara esett a valasztas. Pedagogiat tanitott, er0sen ragaszkodva az altalanos
marxizmus minden tételéhez, és legfébb szentje Makarenko volt. Kiildottséget vezettem
hozza. Csapkodta a térdeit Gromében:

- Végre! Eljutott mar ide a mai fiatalsag, hogy vasarnap is hajland6 vizsgazni.

Reggel nyolckor ott alltunk az ajtaja eldtt, és 6 oOraiitésre érkezett. Lassan jart mar, terjedel-
messége is akadalyozta a mozgdsban, és a kora is. Taldn mar a hetvenen is foliil jart.
Forradalmi érdemei miatt maradhatott tovabb, mert az ellenforradalomnak nevezett folkelés
utani konszolidacionak mondott folyamatban, a part ujjaszervezésében kimagasld érdemeket
szerzett. O talan kiilon rahatasok nélkiil irta ald az egész folyamatot elitéld tanari nyilatko-
zatot. Minden zsebét sorba turkalva elOvette hatalmas kulcscsomdjat, kinyitotta az ajtot, és
eldre tuszkolt bennilinket. Kozben még mindig lelkendezett, és a jovo ifjusagat latta benniink.
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- Uljenek le az elvtarsak!
Letiltiink. Valami ropogtatni valét is kirakott az asztalra.
- Varjanak, hozok cigarettat.

Mar allt is fol, nehézkes mozgasat meghazudtold fiirgeséggel, és atdocogott a szomszéd
szobaba. Megsajnaltam szegényt:

- Ne tessék faradni, egyikiink se dohanyzik.

A cigarettat akkor is athozta, kitette az asztalra, aztan megallt eldttem. Remegd indulattal
kapaszkodott bele a szélébe, mintha rdm akarna boritani, és elkezdett iivolteni:

- Mit pofazol te bele az én dolgomba? Semmi k6z6d hozza, hogy mit csinalok! Ki foglak
ragni!

Azt a pedagdgiat nem tartottam sokra, amit téle tanultunk, a fenyegetést azonban kénytelen
voltam komolyan venni. Latvan szilaj indulatat, biztosra vettem, egyikiinknek itt ma gyaszos

lesz a napja, és az csak én lehetek. Volt bennem tapintat, most nem én kezdtem a vizsgat.
Nem jo jel, ha valakit mindjart az elején kirugnak.

Tudomanyos abrazattal hallgatta az elsd felel6t, meg nem szolalt volna a masodiknal se, de
nem allhatta meg, els6 mondatom utan azonnal szo6lt:

- Nem is vagy te annyira hiilye!

Hogy a valodi pedagogia mit szélna az ilyen szemtdl-szembe mindsitéshez, nem volt
alkalmam megtudni, de nekem foltlint, mint Tomorkény hdsének a kutyariaszto. Folytatta is
mindjart:

- Eddig jeles.

Mondtam még egy mondatot:

- Dehogynem! Harmas.

Minden mondat utdn osztalyozott. Semmi mast nem mondott, csak a jegyeket sorolta.
Iszonyatosan hosszura nytjtotta a vizsgamat. Mintha én lennék a legnagyobb osztalyellenség.
Es a végén, kirobban6 haraggal, szinte elém csapva az indexet, kikergetett.

- Mars ki!

Négyes volt benne.
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Eléviilés nincsen

Allando fenyegetettségben nem lehet élni, a masodik osztaly végétdl Siimegen tjabb vesze-
delem nem olalkodott koriilottem. A biologia tandran kiviil nem is akadt masik, aki annyira
antitanarként irta volna bele nevét csondes életembe. A tornatanart mondhatnam, de nem
merem. Nevét se irom ide, legyen elég, hogy Pampam volt hazi hasznalatra. Kétbalkezes
emberként €ltem, és O csak a kétbalkezeseket gyotorte kiméletleniil. Amikor hangosan akart
kedveskedni valakinek, ezt kiabalta: Fiackam, ha kukoricat zérgetnének elotted, rofognél!
Annyira tetszett neki ez a kdrmonfontnak se mondhato bargylisag, négy évig se nem kopott, se
nem gyarapodott. Télen-nydron a kalyha mellett allt, és onnan dirigalt benniinket. Ezt se
mondhatom egyértelmiien, mert a lanyok orain allitolag kifinomultan kezes lett. Koedukalt
iskoldban csak egy tornatanarra futotta. Amikor totagast alltak, vagy bukfenceztek, csip6tdl
lefelé - vagy folfelé inkabb? - mindig ott jart a keze. Es a hirek szerint elészeretettel leste meg
Oket 6ltozés kozben is.

Vén kecske is megnyalja a sot. Nagyon Oreg volt mar.

Azért mondom, hogy csak a kétbalkezeseket utalta, de azokat nagyon, mert a fiirgéket, a
mindig talpra esdket valosaggal istenitette. Takacs Pistdhoz foghato j6 komam volt Csiszlik,
kis filigran termetti fiu - lanyokra szoktdk akasztani ezt a jelzot, talan nagypapa koraban se
sértem meg vele -, és jatszva megcsinalta az oriaskereket. En a haskelepig alig jutottam el.
Minden évben iinnepi tornabemutatot rendezett, és tagadhatatlan, mindig hatalmas sikert
aratott. Csiszlik volt a sztar, meg a pulai fiu, egy osztallyal foljebb.

Visszafelé nézve konnyli megfejtenem tehetségtelenségemet. Ahogy rakosgatom 0Ossze,
mikortdl lehettek beszédes jelei annak, hogy dié ndvekszik a fejemben, mindig megakadok a
tornanal. Aprd kolok koromban semmitdl nem irtdoztam, masztam, l6gtam, bukfenceztem, €s
nem volt fa, amelyikre madarfészekért f61 ne méasztam volna, de amikor a tornaterem rudjara
vagy kotelére kellett kapaszkodnom, idore, irtdzatos félelem vett erdt rajtam. A tigrisbukfenc-
nek hatalmas vehemenciaval futottam neki. Ha a fene fenét eszik, ha elevenbe repedek, akkor
1s megcsindlom. K&zépmagasra volt allitva a szekrény, eldtte a dobbantd, két labbal akkorat
dobbantottam, majdnem beszakadt alattam, ropiiltem, mint a madar, de nem tudtam hasam ala
rantani a fejemet, és ugy taknyoltam el a masik oldalon, mint a gyalogbéka. Arccal elére
szankaztam végig a szonyegen. Pampam labai el6tt alltam meg, a kalyhanal. Széros szive meg
se rebbent a latvanyon. Csak a lanyoknak szeretett segiteni.

Jelentkeztem, hogy fol szeretném mentetni magamat. A l1étezhetd legnagyobb ellenségem lett
azonnal. Személyes sértésnek vette. Elmentem az orvoshoz, elmondtam, félelem gyo6tor,
szédulok, és tligyetlenségemnek kézzelfoghatd jegyei is vannak. Rairta a papirosomra:
Testnevelés alol felmentve. Azt hittem, kivag vele Pampam. Végig kellett tilndm a hossza
padon igy is az Osszes egész Orat, sOt, megalazd parancsszavak kiséretében teremszolgai
foladatokat kellett ellatnom. Cipeltem a szekrényt, a szonyegeket, mindent.

Ha 6 nem, akkor a gyerekek gondoskodtak rola, hogy a napi tiiskeadagok ne hianyozzanak
lelkembdl. A rdadas azonban félévkor jott. Dolgozatot kellett irnom. Nem arrél am, hogyan
kell jol csindlni a tigrisbukfencet, vagy hogyan lehet konnyen-gyorsan folmészni a kotélre,
netdn berendezni a tornatermet, inkabb politikai szinezetli tomegmozgalmi sportkérdéseket
szedett el valahonnan. Soha még csak nem is hallottam roluk. Abbol dolgozatot iratni, amit
nem is tanultunk? Kimondom most is, kertelés nélkiil, valtozatlan meggy6zddéssel: elére
megfontolt aljas cselekedetnek gondoltam. Harmast kaptam ra.
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Tessék csak jol belegondolni. Kitéiné bizonyitvany lenne, de benne van a harmas. frasbeli
kérelemmel fordultam hozza, mentsen fol a folmentés alol. Ha naponta pisilek aproszeget,
akkor is megcsinalok mindent.

Kicsi lehetett még a did, nem tortént bajom, de tornabemutatokon soha nem szerepeltem.

Van még egy mozzanat, ami az O antitandrsdgat utoljdra még megerdsitette. Bankettre
késziiltiink, a negyedik osztaly végén, és arra legalkalmasabb hely a tornaterem volt. Sajnos,
késon jutott eszlinkbe, hogy arra engedélyt egyediil Pampamtol kellett volna kérniink. Mert,
ugye, az utcai cipOben szemetet, port, mindenféle civil szagot visziink be az egészséges ¢let
legszebb templomaba. Ilyen 61tozékben csak egy ember 1éphetett be, és az ¢ volt. Mi pedig
megelégedtiink azzal, hogy csak az igazgatonénkhoz fordultunk. Szabalyos kiildottség élén
kovettilk meg mulasztdsunkért Pampamot.

Szokésos faarcaval hallgatta folyamodvanyunkat, és kegyeskedett megkérdezni, mi lesz a
folhozatal. Elsdsorban az italnemiiek érdekelték. Mondtuk, elmegylink Badacsonyba, onnan
hozzuk a bort. Erettségizett embernek senki meg nem tilthatja, hogy igyon. Megenyhiilt az
arca, 0sszes ranca kisimult, és azt mondta, helyes a bogés. Kegyeskedett is megengedni, hogy
a bankett el6tti napon be is tegyiik a demizsonokat az 61tozdbe.

Hatalmas pofon ért benniinket. Tiz liter bor hianyzott masnap.
Kulcsa csak neki volt hozza.

Es el se jott a bankettiinkre.

*

Ami az iskolaban a kivagés, az a seregben a hadra vagas. A besorozott legénység harom-
negyede tapsolna 6rdmében, ha onnan kivagnak, ennélfogva inkédbb bevagjak. A koterba, egy-
két napra, az ezredfogdaba, vagy a bortonbe, hosszabb idére. Nem panaszkodhatom, sokszor
volt részem a leszerelés folséges gyonyoriiségében, de mindegyiket kemény megalazasok
elozték meg.

Giligyének gondolndnak sokan, ha megint le akarnam irni, amit konyvben talaltam mar a vilag
elé - A rohégo katona a cime -, csak azt akarom mondani megint, ott is 1ild6zott a sors.
Akéarhanyszor vonultam is be, mindig megcirdgatott a hadra vagas szele.

Valami okanak kellett lennie, de mostanaig nem tudtam megfejteni. Veszett roka nem lehet-
tem, nyajas egysejtii lénye, vagy ha tulozni akarunk, akkor legfdljebb bolhaja voltam a
hazanak. Ide is érvényes azonban, amit a fejben nevelkedd didr6él mondtam: végeredményben
torvényteleniil voltam katona.

Ezt érezték volna meg rajtam?

Nem ismételiink, ott a konyv, legyen elég. Addsa igy se maradtam a hadseregnek, sajnos, meg
kellett irnom a fokatonak szempontjabol is. Ami lehetetlen alulrol nézve, az elviselhetetleniil
gonosz tud lenni f6lsé nézetben is. Ezredes ur, hadra vagva - a masik konyv cime.

Visszaallnék inkdbb az eredeti vaganyra, és ha kézihajtannyal is, de azon haladnék egy
rovidke nekifutast. Mondanom is folosleges, ugyis tudja mindenki, 6tvenhat kovetkezik.

Kicsit elkajszitva az is.
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A minap hallottam a radioban, valami idétlen kamasz azt karattyolta szilajnagy bolcsességgel,
meg kell varniuk, amig kisoprédnek az ¢16k sorabol, akik emlékezni még mindig tudnak, hogy
igazan targyilagosan lehessen beszélni 6tvenhatrol. Kalahiittyds beszéd. Majd mi, fiatalok!
Igazad van, Edes Ecsém! Csak bajnak vannak, akik megcsinaltak az egészet. Meg nem unjék,
nyakra-fore emlékeznek, rdadasul mind masként. Még j6, hogy az uthengert nem ereszted
rank.

Keveset dongolt még a torténelem.

Tény, minden visszaemlékezésnek van gyongéje. A legnagyobb gondot itt is a személyes
névmasok okozzak. Mindenben az EN van kozpontban, ettd] szamitodik a jobb is, meg a bal
is. Az EN pedig némelyekben akkorara meg tud néni, alig fér el benniik. Ezért mondom,
idestova majdnem fél évszdzada, mindenkinek megvan a maga 6tvenhatja. Nincsen két ember,
aki ugyanazt ugyanugy latta volna.

*

A torténelem nem viseli el a helyreigazitast. Valojaban az €let nem viseli el. Még betiiben se.
A cicomazast se nagyon. Ami volt, volt, és mindig gy volt, ahogy volt. frhatnak valamirdl
rosszat, irhatnak jot, az is torténelem, azt se lehet visszaigazitani. Szoktam mondani trivialis
szOhasznalattal, ha szembekOpnek valakit, a nyalat, ugye, le lehet térélni - helyre lehet
igazitani -, de a szembekOpés tényét nem. Meg se probalom tehat helyesre cifrazni, amit rolam
irtak, de talan kozelebb jutunk az igazsaghoz, ha magam is mondok néhany szot.

Kajankodo6 barataim hivtak fol figyelmemet a Jozsef Attila-kor 1956. oktober 19-én tartott
elsé - és utolso - tlésére. Farkas Csaba folevéltaros gondozasdban végre megjelent hiteles
jegyzokonyve (Szeged, 1997. oktober). Azt is mellé csodalkoztdk, mennyire kemény legény
voltam én azokban a napokban. Nem nézték volna ki beldlem.

Nem szolgaltam ra ekkora tisztességre.

A vildg minden kincséért se akarom alaptalanul gyantiba keverni jegyzOkonyvezd anonymu-
sunkat, aki munkakori kotelességébdl irta, de apro tapasztaldasommal kiegésziteném. Nehogy
hést csinaljanak beldlem! Eddigi fonnallo életemben egyetlen egyszer kértek meg lakdszovet-
kezeti jegyzOkonyv hitelesitésére. Zsebembe nyultam, eldvettem noteszomat, és jegyezgettem.
Amikor kézbe kaptam az aldirandé munkat, kideriilt, szinte egyetlen pontja se kozelit az alta-
lam latott valdsaghoz. Valamilyen javaslatot példaul elvetett a kozgytilés, de a jegyzOkonyv-
ben az allt, hogy egyhanguan elfogadta. A kérdés, persze, ugy hangzott, ki az, aki elfogadja.
Minden kozgytilésen minden kérdés igy hangzik el, és soha nem forditva. Ekkor tartotta fol
egy ember a kezét. Ennél se nagyobb, se kisebb egyhangiisag mar nem is létezik. Sajnos,
Otvenhatban még nem jartam notesszal, és csupan eldadasokon jegyzeteltem, kajla
emlékeimre hagyatkozhatom csak. Els6 benyomasom azonban: ez a jegyzOkdnyv is jol meg
van rakva tévedéssel.

Régen nem maniam mar, hogy habtisztan alljak az emberiség eldtt, csak azt akarom mondani,
vannak tévedések. Ilyen ostoban nem szolhattam.

A jegyz6konyvi kozlés kopfjaban mindjart elrohdgom magamat: Allatvédelmi Hatosagot ir az
Allamvédelmi Hatosag helyett. Uramisten! Hany évet mértek volna ki csak ezért annakidején,
naponkénti gumibottal simogatva! Szerencsétlen Lajosbol allitolag azért lett az ebesi tdbor
internalt rabja, mert a nyomda temetett. A tovig benyald vezércikk fennkolt mondata az 6
kézirataban allitdlag igy szerepelt: A Szovjetunio ellensége ellensége a békének. Gyonyora
sz¢ép mondat, jaj de szép! Latta a mindig rohammunkéban dolgozo szedd, hogy két ellenség
van egymas mellett, gondolta, abbol egy is éppen elég, az egyiket kihagyta. A nyomdaszokban
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az volt a legjobb, hogy a vészreakcio naluk forditva miikodott: mindent jobban tudtak. Ezt
olvasta hajnalok hajnalan az Allamvédelmi Hatdsag, amit joggal téveszt dllatvédelmivé -
allativa - a szintén jegyzokonyvbe foglalt sajtohiba: 4 Szovjetunio ellensége a békének... Mit
beszél ez a pasas? Micsoda osztalyellenség lapul meg az ujsagirok kozott? Reggel hatkor méar
raverte az ajtot: 6ltozzon, és jojjon! Erted jottiink, nem ellened.

Hogyne lennék én is kényes arra, ami rolam sz6l, bar hatésag nem jott értem. A fegyelmi
bizottsag azonban elért.

Ha tollal vagy ceruzaval javitgatjuk a hibédkat, olyan lesz a Szeged szdban forgd teljes szama,
mint a makos tészta. Hogy atmésolas kozben lett-¢ a mar emlitett Allatvédelmi hatosag mellett
az Okrosbél is Otvos(?), a Putnikbol pedig Putnoki, vagy mar a jegyzékdnyv szerzdje irta el,
nem tudhatjuk, de éppen a hitelesség iranti bizalmunk inog meg. Gyanus azért is, mert a
gyorsvagtaban dolgozé szegény rabszolga igen gyakran nem gydzhette szo szerint leirni, ami
ott az indulatok tiizében sorozatban pattogott, emlékeztetd fél sorokat vont dssze késobb, ezért
lett tele torzsziilott mondatokkal is. Az akkori idék zsargonjara szinkronizalta, de azok
egybeolvasva még santabbak maradtak.

Osszesen nyolc sort tesz ki a Szegedben folszolaldssom Osszefoglalasa. Elenyészden rovid a
tobbi mellett, de ahhoz elég volt, hogy deresre huizzanak érte. Ide idézem az egészet.

A magyar irok nyilatkozatat olvastam, hogy igazat fognak irni. Szeretném felhivni a szegedi
Deélmagyarorszag, a Szabad Ifjusag, Szabad Nép és Radio szerkesztoségének figyelmét, hogy
lejart annak az ideje, hogy hatalmas szolamokkal valamit lehessen csindlni. Az ifjusag kedden
tartott egy gytulést, amit a sajto nem kozélt, nem kozolte azt a 10 pontot, amit kertiink. A
nagygytulésrol kozolt a Délmagyarorszag egy par dolgot, de semmi kiilondsebbet. Kovetelem
az ifjusag nevében, hogy hozzadk nyilvanossagra a 10 pontot, amit koveteliink, nehogy az a vad
érjen benniinket, hogy el akartunk szakadni a munkasoktol, mert ebben rolunk is van szo.
Politikusoknak szeretném mondani, hogy onkritikaval nem lehet mindent elintézni, hogyan
bocsassunk meg azok nevében, akiket osszevertek, meghurcoltak és felakasztottak? Erre az
onkritika kevés és ismerje be, hogy ilyen hibaval nem lehet tovabb dolgozni, és lépjen le a
porondrol.

Utolag visszahallva, megallapithatom, talan minden szavat mondtam, csak a talalds idegen, és
kilog a 16lab. Ritkédn hasznaltam a jovOidejii segédigét, hogy igazat fognak irni, inkabb igy
mondhattam: igazat irnak majd. Ett6l, persze, nem torik csontja senkinek. Arra is kényes
vagyok, lehetéleg még a hogy is csak egyszer forduljon el6 egy mondatban. Vagy egyszer se.

Persze, gy van az ember megteremtve, ha egyetlen szot beleszur valaki egyetlen mondatéba,
vagy kihagy egyet, mar csipi a borét, azt pedig nem varhatom el talan most se, a magnetofon-
ol leiras deleldjén se, hogy sz6 szerint idézzenek. Ha azonban ilyen zagyvan beszéltem volna,
ilyen se fiile, se farka mondatokat szoltam volna, a bolcsészkarrol békeidoben is kivagtak
volna minden indoklés nélkiil. Fol se vettek volna! Ahogy be se jutott volna az egyetemre egy
se azok koziil, akiket a jegyzOkonyv mindorokre igyekezett foldbe veregetni. Professzorok is
voltak koztiik, akiknél foglalkozasi minimum volt az 6szinte beszéd. (Bocsanat, a professzor
sz0 akkor éppen nem volt hivatalban, helyette az egyetemi tanar divatozott, elvtarssal ki-
egészitve. Nyakra-fore buknak le eldttem Onszidolozo visszaemlékezdk avval, hogy szemtdl-
szembe professzoroznak valakit.) Ha mi igy jegyzeteltiik volna a tanarok szavait, illetve ilyen
Osszekalafalt, vasvillaval egybehanyt jegyzetbdl késziiltiink volna vizsgara, az elsé mondat
utan ugy ropiiltiink volna kifelé, talan az ajtot is vittiik volna tokostul. Az mas lapra tartozik,
utdna még elmehettiink volna a renddrséghez, jegyzOkonyveket irni. De hogyan is kertilt ide a
renddrség? Tudtommal senki be nem jelentette, hogy jegyzokonyv késziil, és alkalomadtan
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blnjelként alkalmaztatik. Mint ahogy a Kossuth Lajos sugaraton vakuval szerencsétlenkedd
Siflis Joska se mondta, most késziil képei szerint szedik majd Ossze marciusi begyiijtésnél a
delikvenseket.

Hogyan keriilt ide a renddrség? Ilyen butasdgot is csak a naivsidgaba belevéniilt ember
kérdezhet, negyven-valahany évvel késobb. A politikai rendérség még mindig maga volt az
isten.

Es az is maradt. Nemzetvédelmi szempontbol.

Igaz, emlithettem az igéretet: eddig hazudtak, de mostantol megirjak az igazsagot. Nem azt
mondtam, ami a jegyzOkonyvi slritményben van, hanem azt, ami azoéta is hitvallasom:
legkevesebb, hogy igaz legyen, amit leirunk. Valsagos helyzetekben mindent kételességiink
megirni, ami igaz. Hatalmas a kiilonbség a kettd kozott. Persze, ezt se mondhattam tdbbes
szamban, hol voltam én még attol, hogy az iras tisztességét magamra is értsem. A szinte négy-
évenként esedékes rendszervaltasok idején - egyik atkosbol ki, a masikba be - ongyilkossag
eléhozakodnom vele, akar kicsike fondorlattal a magam javara is fordithatndm minden szavat.
Csakhogy nem arrol beszéltem, amit a jegyzokonyv mond. Akkoriban azt vetették a frissen
alakult MEFESZ szemére, hogy frakciozik, el akar szakadni a munkés- és parasztfiatalok
harcos egységétél. Magyarul: kiilonckodni akar. Arrol szoltam, hogy az a bizonyos harci
egység régtol fogva nincsen meg, ha volt egyaltalan, de leégne a boér a képemrol, ha segéd-
munkds apam, munkassa lett testvéreim, anyai dgon agrarproletar dseim, ¢és mindig fizikai
munkabdl €16 6sszes rokonsagom elé ilyen talalasban keriilnék. Eljéttem hazulrodl, az 6 iszo-
nyatos aldozatvallalasukkal, és szembe fordulnék veliikk? Azért alakitottuk meg az egyetemis-
tak és a fOiskolasok ifjusagi szervezetét, mert a DISZ tehetetlen €s elfuseralt szervezet, se a
munkasokat, se a parasztokat, se az értelmiségieket nem tudja 6sszefogni. Megérteni se. A
munkasoknak is, a parasztoknak is csinalniuk kellene egyet-egyet. Miért nem ezt irja meg az
ujsag?

Igaz, igy sokkal hosszabb lett volna. Es mit ér az igazsag, ha hosszi? Nem nagy hésiesség, ha
ezt most is vallalom. Akkor is, ha sorozatban Iépnek fol sosem volt hésok, akik hangosan
alliyjak, egyediil 6k inditottdk el a MEFESZ-t. Ennyire erdsjanosok nem termettek akkor se.
Hogy évfolyamunk delegaltjaként voltam benne magam is, nem tagadhatom. Egészen addig,
amig vasuti drotrél nem érkezett a hir, Zahonynal 6zonlenek befel¢ a tankok. Nem azért
htzédtam vissza, mintha nem akarnam véllalni a kdvetkezményeket, hanem azért, mert
mindenki mas jobban tudta, hogy nem 6zonlenek. Ugy néztek ram, mintha én hivnam 6ket. Es
most azok hoskddnek legjobban, akik ezzel a kegyetlen realitassal se tudtak mit kezdeni.

A jegyzokonyv szerint szeretném emlékeztetni - na, ez a fogalmazas valdban igaz lehet! - a
Délmagyarorszagot, a Szabad Ifjusagot, a Szabad Népet, €s a Radio szerkesztdségét is... Nem
voltam ennyire ujsagolvasod. Kovetelem az ifjusag nevében, hogy hozzak nyilvanossagra a 10
pontot, amit koveteliink... Mondtam mar, mindig adtam magamra, biztosan nem koveteltem,
amit koveteliink. Hol tiz pont forgott koztudatban akkoriban, vagy a negyvennyolcas
hagyomanyokhoz hiven tizenkettd is, hol tizenhat, néha husz is, de szégyen ide, szégyen oda,
egyik valtozatot se ismertem annyira, hogy kdvetelhettem volna. Annyira handabandaz6 se
lehettem, hogy barakarmit is kéveteltem volna. Az azonban biztos, hogy hatarozott voltam, és
keményen szo6ltam. Szobeli langyos vizzel sehova nem lehet jutni.

M¢ég fegyelmire se.

Sokszor hangzott el évtizedek alatt a vad, nagyon zavaros elméletek roppentek fol akkor a
Maximumban. Aki ott volt, gusztusa szerint vallhatja ezt is, de inkdbb megfontolt felel0sségre
emlékszik. Aki viszont a hiteles jegyzokonyvre tamaszkodott? Egyszerti a recept: végy egy
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gyonge gyorsirot, nyugodtan rabizhatod a dontést. A legtisztabb vizbdl is tud zavaros mocskot
csinalni.
Gyobnge gyorsird, lam, mindig akad.

Ha mégis taldlna valaki hitelesebb jegyzdkonyvet, €s abban is ilyesféle szerepel, hangos
bocsanatot kérek eldre is. Azt viszont elhiszem, hogy a hiteliiket vesztett emberek porondrol
valo lelépésérdl is szoltam, mint halaszthatatlan kotelességrdl, ahogy azota is vallom és
hirdetem rendiiletleniil, de ezt se igy mondtam, ahogy a jegyzOkonyv leirja. (Lehet, hogy
innen fujt a szé&1? Valaki nagyon magara vette?) Es azota mar tudom, félreallni soha nem
akarnak. Aki raronditott a kalapacsra, megtette ugyanezt a sarldval is. Akkor se engedtek, ha
egy orszag ment ra. Akit a hatalom szele megcsapott...!

Ennyit a magam dolgair6l, de ott volt Feri, aki folszolaldsdban t6bbszor is emlegette a
néptanitokat. Nem olyan szo0sszetétel ez, mint a népbolt, a népkoztarsasag, a néphadsereg,
amibdl egyszeri elhagyassal lehetett boltot csindlni, kéztarsasagot kikialtani, vagy hadsereget
szervezni. Akkor lattam eldszor Ferencet, de késébb sokszor talalkoztunk. Evtizedek multan
is ugy koszontem ra: Hogy vannak a néptanitok? Mindig tudta, mire célzok. Olvasom most a
jegyzOkonyv rola sz616 passzusat, ez a nagyon hozza illé sz6 hianyzik beldle. Pedig legalabb
annyira hitelesitene, mint iivegpoharon az ujjlenyomat. Es a folszolalasara se ismerek ra.

A tobbiére is nehezen.

Lényeges dolgot azonban most értettem meg igazan. Ezért kaptam fegyelmit 1957 tavaszan,
utolso figyelmeztetéssel. Ilyen giigye szovegre legkevesebb a fegyelmi. Mondhattam akéarmit
az itéloszékké eldlépett szenthdromsag eldtt, meg volt az mar irva eldre, jegyzOkonyvben,
noha nem hitelesitette senki. Aki a jegyzokonyvet irta, tudta, mit varnak téle. Minél zava-
rosabb, annal jobb!

Amit tettem, vallaltam, sOt olyan tiintetéseket is beismertem, amikrdl a fegyelmi bizottsag
egyik tagja se tudott, de mostandig sehogy nem értettem, miért jart érte utolsod figyelmeztetés.
Szeminariumokon hetvenhétszer keményebben vitattuk akkoriban a politikai ficamokat, olyan
tanarok egyetérté kozremiikodésével, akik nem sokkal a bukas utén, a restaurdcio jegyében is
magas polcon maradtak. Vagy még magasabbra jutottak.

*

Ha mar el6hoztdk izgdgasagomat, hadd mondjam el a fegyelmi targyaldst is gy, ahogy a
fejemben megmaradt. A bolcsészkari Dékani Hivatal mellett volt akkoriban egy kisebbfajta
tanacsterem - gondolom, ott van most is -, abba szolitott a behivd. Mellette volt a kdderes
hivatali szob4ja, az 6 praktikuma helyezhette ide a fegyelmi bizottsagot.

Héarman valdnak egyiitt. Ott volt a szoban forgd kaderes, vele a pedagogiai tansz€k tanar-
segéde, aki hatdsvaddsz eldadasaival pszichologidra tanitott benniinket, és ott volt Gandi,
akivel egy évfolyamra jartam, csak ¢ magyar-orosz szakos volt. (Bocsanatot kérek, hogy nem
a nagy Gandhi nevét utanzom, bar szemmel lathatdéan sovanysaga révén kapta. Nem akarok
arnyékot vetni ra.)

Szemem els6 korbejarasakor folmértem, mi var ram. Gandival lehetett volna némi szemben-
allasom mindjart oktdber 23-d4n, amikor a Kendergyar eldl részeg katondk lovéseivel
hazakergettek benniinket a kollégiumba, de nem volt. Csak benéztem hozza én is, amikor a
nalam is buzgobbak megkérdezték tdle: te miért nem jottél veliink? Behuzddva {ilt, mint a
sarokba szoritott siindiszno, valosdggal gubbasztott, ¢s gy felelt, mint amikor a kutya
visszaharap: azért, mert én szeretem Rakosi elvtarsat!
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Abban a forr6 hangulatban, amiben els6 kudarcunk utan voltunk, el lehet képzelni, mennyire
varatlanul ért benniinket a felelet. Mondandm forradalmi otthagyasnak is a kovetkezd
masodpercek tomorre fogott torténéseit. Volt, aki tapintatosan ravagta, hogy teljesen gyagya,
volt, aki a vasutikra vonatkoz6 kézmozdulatokat is elOvette, a lényeg az, hogy magara

hagytuk.
- Csokold meg ott, ahol leggdmbdolytibb.

Nem a fejére értettiik.

Attol kezdve sem 6 nem nyilvanitott eldttiink véleményt, se mi elétte. Bocsanat, egy eset még
ellenem fordulhatott volna az 0 hangszerelésében. Mar Ujra megindultak az eldadésok,
mentlink haza egyszer bandastul, és veliink jott 6 is. Segédmotoros biciklivel huzott el
eldttiink a frissiben folallitott munkasdrség egyik tagja. Nagy szo volt akkor a dongo, meg is
néztiik jol. A kozszolam Kadar-kutyanak nevezte a munkasort, ennélfogva folbuggyant
bennem: a dingo kutyat eddig is ismerte a természetrajz, a dongo kutyat most tanulja. Gandi
fagyosan szar6 tekintetével taldltam szembe magamat. Els6 gondolatom az volt, ha ezt most
eléhozza, akar kivégzésemhez is adalékkal szolgalhat. (Azodta is akarhanyszor megyek el ott,
ahol a nagykoruatra kikonyokol a Béke utca, mindig eszembe jut. Ezt a szivhez sz616 sz6zatot
is itt ismételte valaki: Friss, meleg a forro langos, le van szarva Kadar Janos!)

A kdderesre se tudtam volna rosszat mondani. Munkasszarmazastuként voltam nyilvantartva,
semmi ellenkezésiink nem volt azon kiviil, hogy soha nem tartottam rendes embernek.
Minden zsoldfizetés utan - az dsztondijat neveztiik zsoldnak elsé katonaskodasunktol fogva -
évfolyamtarsaimmal ment az Gjszegedi Tothhoz mulatni, de soha nem tartottam veliik.

Kegyetleniil rosszul esett, amikor az ¢jszaka kozepén hazaérve villanyt gyujtottak, ezért
kitalaltam az ellenrakétat is: égve hagytam, igy aludtam el. Erzékeltem igy is, amikor meg-
jottek, de atfordultam a masik oldalamra, és aludtam tovabb. Masnap reggel mindig meg-
kérdezték, miért nem megyek veliik, ahogy mi kérdeztiik késobb Ganditol is, miért maradt
itthon, de szent fogadalom élt bennem. Apamra valo tekintettel nekem nem szabad innom. Es
testvéreimnek se. Nem nagyon értették.

(A novemberi kisérteties ¢jszakan is égve maradt a villany. A Szegeden maradt kollégistakat a
forradalmi ziirzavarban Osszevontak a Bolyai Kollégiumba, egyetlen szobat elég volt igy
hasznalni. A Juhasz Gyula egyetemi didkotthonbol egyébként is ki kellett koltdzniink, azt a
Nemzetorség foglalta le magéanak.

November harmadikén, szombaton, késé este mentem haza, az 0j helyre, és csodalkoztam,
hogy a portéas csodalkozik. Ugy nézett ram, mintha a Marsr6l 1éptem volna le. Vele még nem
talalkoztam, nemcsak be kellett mutatkoznom, de igazolnom is kellett, hogy jussom van ide
csapatok, reggelre itt lesznek! Valamivel jozanabb lehettem, azt mondtam, nem tesznek azok
értlink fél 1épést se. Csak nehogy az oroszok térjenek vissza! Erre aztan 6 nézett hibbantnak.

Félmentem, lattam, egyediil vagyok a szobaban. Ezek is elmentek a Tothhoz? Osztondijpotlé-
kot tobbszor is kaptunk, gondoltam, most is kimaradtam valamibdl. E16j6tt a régi reflex, égve
hagytam a villanyt, ¢s lefekiidtem. Hajnali két 6ra volt, amikor iszonyatos csérompoélésre, €s
hatalmas lovésre ébredtem. Hogy egy volt-e, vagy kettd, nem tudom, azt az egyet hallottam,
ami folébresztett. A villany égett, de a szobdban most is egyediil voltam. Azonnal meg-
értettem portasunk esteli csodalkozasat. A tobbiek nyilvan hazamentek. Es kicsit se vigasztalt
az a tény, hogy az oroszok visszatérésében mégis nekem lett igazam.
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Bevallom hdsiesen, elkezdtem félni, €s egyfolytdban féltem kivilagos kivirradtig. Remegtem
is. Lehet, hogy azért, mert akkor még nem is flitottek, és hideg lett, de nem akarok mindent
erre fogni. Reggel lementem az Aradi vértantk terére, amit mi, utdnozva a bennsziilott
szegedieket, szerettiink Gizella térként emlegetni. Egyetlen ismerdssel talalkoztam, a bol-
csészkari DISZ-titkarral, ha jol emlékszem, Sipos Pistanak hivtak. Annak a szervezetnek az
elsé emberével, amelyet a MEFESZ ¢éppen kiiktatott a torténelembdl. Nem hiszem, hogy
kiilonbség lett volna megdermedésiinkben. O se értette az egészet. Szemforgatas nélkiil a
legtisztabb forradalomnak mindsitette az eddigi napokat, €s galad eltiprasanak a mostani
csorompolést. Mert az azonnal vilagos lett eldttiink, a mi forradalmunknak befellegzett.
Csakhogy neki nem kellett ezért fegyelmi bizottsag elétt felelnie.)

Az tehat mindig gyants volt nekem, hogy miért megy veliikk a kaderes, egyszer aztan
bekoppant ez is az agyamba: nincsen beszédesebb a kapatos embernél. Tole lehet megtudni
legtobbet. (KésObb a Sajtohdz kocsmdjaban is azért nyiizsogtek a rendérdk, mert ott beszéltek
ki mindent magukbol az ujsagirok.) Amikor most meglattam a szentharomsag kozepén
kaderesiinket, mint itélé atyaistent, megfordult a fejemben, mondhattak-e rélam tarsaim
szeszkozi allapotban akdrmi rosszat is. Legfoljebb azt, hogy csokonyds vagyok, és kemény-
feji hiilye, rdadasul nyelvész, és fiilig szerelmes, de azt maskor is mondtak, és egyébként se
politikai tényezo.

A tanarsegéddel azonban nem tudtam mit kezdeni. A megszolitdsa természetesen Tandr
elvtars volt. Hatdsvadasznak mar mindsitettem eldadasait, szavai meg is maradtak bennem,
foleg a legyen szabad mondanom akkoriban divatba j6tt alsagos fordulat. Késoébb is hallottam,
egészen tisztességes emberek szajabol is, de a divat induldsanal mindig azok jarnak eldl,
akiknek a tisztessége kérddjelezheté meg leginkabb. Sok ujdonsagot is mondott, az is biztos.
Az optikai csaldédasokrol példaul. Hogy a kovér embert a fekete ruha karcsusitja, a fehér
viszont terebélyesiti, nekem 1) volt. A keresztben csikos is ezt teszi, mikozben a hosszanti
csikozas szintén karcsunak lattatja. Azt is téle hallottam, ha a kakas fejét leszoritjuk, és a
csorétdl kiindulva krétaval vondst huzunk az asztalra, képtelen folemelni. Ha ezt tudna a
haziasszony, akinek a kezében vergddik! Sokkal egyszeriibb lenne igy lecsapni a fejét.

A lanyok kedvence is volt a tanarsegéd, azt is tudtuk réla. Név szerint is szamon tartottuk,
kikkel keriilhetett kdzelebbi kapcsolatba. Vizsgajegyeken lehetett mérni az ilyesmit. Ahogy a
pOloskei borsdszedés ¢jszakain kiilon napszammal fizették ki azokat a lanyokat, akiket a
brigadvezetok belehempergettek a kupacokba, 6 is allami valutaval torlesztett. Persze, ezt se
tudhatom, senki nem tartotta a gyertyat. Mikrobarazdas hanglemez-esteket is szervezett, de
botfiilti [évén, beoltva minden zenei hang ellen, azokra se jartam. A technika tulhaladhatatlan
ujdonsaga volt akkor a mikrobardzda, mi, bdlcsész tempodval, természetesen skandalni
kezdtiik: mik-ro-ba-rdz-das hang-le-mez-est! Azt viszont tudtam roéla, de csak hallomasbol, a
csillaghullas 1dején 6 1s azok kozott volt, akik az egyik nagy badogcsillagot folvitték a Rakosi
Matyas hidra, és diadaliivoltések kozben beledobtak a Tiszadba. Ezt a blinrészességnek soha
nem tartott esetet most sechogy nem tudtam Osszeegyeztetni fegyelmi bizottsagi tagsagéaval, sot
az is er6sodott a fejemben, ez az ember mas aljassagra is képes. (Mostanaban olvasom
kilfoldre emigralt évfolyamtarsam visszaemlékezését, igy bearanyozza szavaival, akar talpon
allva is folmehetne az égbe. Nem tudhat rola, hogy raronditott a hamfara?)

Mindenestre nem ugy fogadott, mintha valaha is egy oldalon lettiink volna.

Kegyes szavakkal hellyel kinalt, és amikor leiiltem, percekig nem szolt semmit. Vagy csak
nekem tiint hosszunak? Nézett rabvallato szemekkel. Ha te allod a farkasszemet, én is allom,
gondoltam magamban. Amennyire kedélyes jaték volt gyerekként, annyira vérfagyaszto lett
most. Lam csak lam, igy vallat egy pszichologus?
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Ha valaki hetyke kivagyisagot olvasna ki szavaimbol, felejtse is el azonnal, mert nyoma se
volt bennem. Még mindig hdsiesen be voltam rittyentve, mint akdrmelyik tdrsam, akik eldttem
jartak ott, vagy késébb kovettek. Oriasi volt a tét, a magunk sorsan is tl mutatott. A nemzet
folott énekelték akkor a rekviemet. A vérfagyasztd szembenézések utan egyszercsak meg-
szolalt satani vigyorral. Lélektani el6készités utan mindjart bele a kdzepébe:

- Hol volt urasagod oktober 23-an este?
- Tuntettem.

- Igen?

- Igen.

- Es 24-én?

- Akkor is tilintettiink.

- Huszonhatodikan?

- Akkor is.

Utvonalakat is kérdezett, elmondtam azt is. Nagyon tudakolta volna, ki kezdte el a Ruszkik,
haza! kialtasat, de csak annyit mondhattam, valahol a Kossuth Lajos sugaruton mehettiink a
Ruhagyar felé. Talan az utdn, amikor egy teherautonyi avos kocsijat kozos erdvel visszatoltuk
vagy a Pacsirta utcaba, vagy a Foltamadéasba. Kérdésre elmondtam a kendergyari esetet is,
csak éppen a Gandival utana tortént csondes vitat nem emlitettem. Nem jo hergelni az 6rdo-
got, ha éppen itt van. Javara legyen mondva, egyetlen szot nem kérdezett, és nem is mondott
semmit. Most is bizom benne, artalmamra akkor se szo6lt, amikor mar nem voltam bent.

Pszichologiai finomsaggal - bele megint a kozepébe! - tudakolta a tandrsegéd az Auditérium
Maximumban tortént folszolalasaimat is. Valdban kérhoztattam az wjsagokat - a sajto szo
biztosan nem hagyta el a szamat, a Sajtohazat ma is legfoljebb sajthaznak vagy sajti haznak
mondom -, hogy nem irjak meg az 6sszes igazat, mert ha megirndk, nem terjedne az az idétlen
hir, hogy a munkasfiatalok meg a parasztfiatalok megvetésére szervezkediink, és elmondtam
azt is, ha nem is ezekkel a szavakkal, magatehetetlen fatok tarsasag lett a DISZ-bdl. Nagyon
figyeltek minden szavamra, mert akkor még hivatalosan szent volt a DISZ. Akar a szent
inkvizici6 el6tt vallotta volna valaki, hogy az 6rdog baratja, de biztos voltam benne, Gjat nem
mondok vele.

Szintén kérdésre azt is elmondtam, késébb is folszolaltam egyszer. Miért kell nekiink az
élenjaro szovjet kényvekbol tanulnunk az Okori vildg torténetét, amikor Szadeczky-Kardoss
Samu sokkal jobb jegyzetet tudna irni? Taldn azért, hogy az éppen iligyeletes sztalini tételt
belénk lehessen verni? Azt, hogy az okor orszagai kozos gazdasagi alap nélkiili népek laza
konglomeratumai voltak? Késon éré gyerek lévén, kajla eszemmel még mindig azt hittem, a
Samu kizarolag a Samuel becézett alakja. Dini, Dani, Daniel, Simi, Samu, Samuel. Es nem
akartam elhinni, hogy 6nalld6 formaban is létezik, noha legalabb kétszer az indexembe is
beirtam. Hogyan becézhetném nyilvanosan a mindig komoly tandromat? Most is csipi a
béromet, hogy utolséd pillanatban, félig kimondva a Samut, atforditottam Sdamuelre, mintha
dadognék. Ott iilt, szemben veliink, a nagy asztalnal. Villamhéaritoként toltdk elére akkor is a
rokonszenves embereket. Azt is vele mondattak ki szegénnyel, ha jol emlékszem, hogy igazi
hazaszeretet nem lehet a Szovjetunié szeretete nélkiil, de az joval kés6bb volt mar. Es azt is
elmondtam itt is, hogy a Gyakov-Nyikolszkij téle tankonyv akér a vésztdrvényszek eszcajgjai
kozé is beillene, annyira érthetetlen, és annyira szintelen. Spanyolcsizma is lehetne, vas-
menyasszony is, hiivelykszoritd is. Megjegyezték ezt is, a kdderes tolla gyorsan jart, de ennek
se tulajdonitottam halalos jelentdséget.
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Gandi most is hallgatott. Talan érdekelte is, hogy a vele egyiitt lakéd torténelem-szakosoknak
mennyire masok a gondjai. Vagy maga is tudta, csupan a hatosagi tanu szerepét osztottak ra?

Nem vartam, hogy mennybe menesztenek, ahhoz nem fegyelmi targyalasokon at vezet az ut,
de jocskan kupan vagott a napok mulva kézbesitett hivatalos értesités: utolso figyelmeztetés!
Amikor az egész orszag ¢ég, ilyen gyatra vétkekért ilyen sulyos itélet jar? Ha még egyszer
megnyikkanok, ki leszek sOpdrve? Amikor azonban megtudtam, hogy masokndl még
mélyebben szantott 0j barazdat az eke, és tisztességes embereket sorozatban zartak ki az
egyetemrol, mashol meg akasztottak is, akkor kezdtem Oriilni, hogy mégis maradhattam.

Féajdalmas volt viszont, hogy a fegyelmi hatarozatot a nyelvészeti tanszék vezetdje irta ala.
Dékan volt, ala kellett irnia akkor is, ha semmit nem tudott rola, mi tortént a targyaldson. Nala
készitettem szakdolgozatomat, az ¢ szeminariumaira jartam. Amikor Gjra talalkoztunk, csak
ennyit mondott: vonja le beldle a sziikséges kdvetkeztetéseket.

Azt hiszem, egy ¢életre levontam. Minden lehetséges funkcid eldl fejvesztve menekiiltem,
nehogy abba a keserves helyzetbe keriiljek, hogy masok giigye dontését velem irassak ala.
Elhataroztam, fonok soha nem leszek. Amikor sok évvel késobb a Bartok Béla Miivelodési
Ko6zpont igazgatasat akartdk ram bizni, akkor is erre az élményre tdmaszkodva keresgettem
mutatos kifogasokat.

A sz6dés lovardl példaul. Nagyon erds joszadg, murakdzi fajta, de ha foliilteted a bakra, egy
1épést se megy eldre. Neki a hamban van a helye. A tobbszords fonokség egyéb kellemetlen-
ségeitdl is hajtva elmentem inkabb az 0jsaghoz, vissza a létra legaljara. Nem a magam
szandéka szerint, inkabb tiltakoztam ellene, de hivtak, €s tudtam, van mar mas palyazo a
helyemre. Ez a bogar dolgozott bennem akkor is, amikor egyetlen pillanatig nem térekedtem
rovatvezetOi statusra se. Mert mit akarhat egy rovatvezetd, ha mar megszokta a sz¢két?
Olvasoszerkesztd szeretne lenni mindenaron, aztan vicefénok, onnan meg mar a nagy-
fonokségért acsingdzik. Nekem elég volt, hogy fomunkatars lehettem. Tobbszor kapacitaltak a
partba, még Mérgesen eldszor, mindig kitértem eldle, és a szakszervezetben se vallaltam
egyetlen megbizatést se.

Sokan voltak kozben olyanok, akik avval magyaraztak folfelé torekvésiiket, hogy igy tudnak
legtobbet tenni a rendszer gyongitésére. Benyalatossagtol még egyetlen rendszer se bukott
végelgyongiilésbe.

Kilencvenedik évét kdszontve emlékeztetni akartam az akkori dékant a fegyelmi hatarozatra.
Emlékezett r4, és nem titkolta, mennyire szandéka ellen volt. EsernyOnek kellett ¢ is, mint a
tobbi tisztességes ember, hogy az ernyd alatt minden galadsadgot végre tudjanak hajtani. A
munkasosztaly dlarca ala nagyon kellettek az értelmiségiek.

*

Aki ismeri kezem vonasait, még biztosan var télem csattanot. Gandi fOiskolai tanar lett
Szombathelyen. Bar kitlind oroszos hirében allt, és annak a foiskolanak képzési szintje se
nyaldosta hullamaival az egeket, egykori tanitvanyai, mit sem tudva itteni kapcsolatunkrol,
nem lelkesedtek érte. Igaz, az orosz nyelvért se. Magam, bocsanat érte, ha tévedek, Judas-
pénzként fogtam ol allasat. Mi, szerencsétlen torténész tobbiek, még csak kozépiskolat se
kaphattunk. Es a kdderes? Masik fOiskolara fészkelte be magat, tanarként, miutdn megirta
jegyzOkonyveibdl ,,todomanyos” alapossaggal villazta 6ssze. Gyalazatosan gyonge. Ennyi elég
volt akkoriban az el6lépéshez.
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A tanarsegéd pedig? Isten nem ver bottal, allitolag lapatra keriilt. Amikor a személyi igazol-
vanyokat kezdték kiadni, vandorfotosként jarta mar a tanyavildgot. Késébbi kollégammal
egylitt. Tehette, az igazolvanyképpel szemben a legkisebb esztétikai igény se meriilt fol. Sok
¢év mulva hallottam, talan-tan kideriilt réla, ellopta valakinek a tudomanyos dolgozatat.
Plagiumban talaltatott vétkesnek.

Nem tudhatom, csak hallottam. Aki viszont szentté avatta, ennyit se hallhatott rola. Csak azt
tudhatta, hogy lapatra keriilt. Ja, meg azt, hogy a csillagot beledobta a Tiszéba. Vildgos, mint a
vakablak.

Pestre menekiilt, tehat erdsodott Szeged. Egyszer-egyszer szakértd pszichologusként
follépegetett a televizioban, de hogy miket mondott, nem tudom. Azonnal f6lalltam, ahogy
meglattam. Akkor is kimegyek, ha makaronit esznek a képernyon, mert annak is lukas a
kozepe. Azt azonban tudom, hogy az Allatvédelmi szdbanforgd . hiteles” jegyz6konyvében

crer

Aki azt a jegyzOkonyvet irta, tudhatta, az el nem kovetett biinok soha nem éviilnek el.

Most lett alkalmam beletekinteni a Balint Sandorrdl szolo besugvinyokba is. A sok
meglepetés kozott is a legnagyobb, hogy az 6 mondvacsinalt ellenséges koréhez tartozonak
mondtdk a mi tanarsegédiinket is. Ha a kétosztatu talvilagban az egyik a mennyorszagban
lenne, a masiknak foltétleniil csak a pokolban maradna helye, akkora volt a kiilonbség koztiik.

Szegény, szegény Balint Sandor.

Azt is kiolvasom a jelentésekbdl, ha leirva nem is taldlom benniik, hogy a fegyelmi bizott-
sagban vald mészarossag mégse mentesitette a késdbbi gyanu alol. Hiaba pedélozott tehat.
Ahogy a mechanizmust kiismertem, biztosra veszem, rendre bestgtak 6t is.

Uramisten! Akkor testvéremmé kellene fogadnom?
Ett6l ments meg, Uram, minket!

Az is lehet, most is én lettem talbuzgd. Ki mondand meg, nem azért kaptam csak utolséd
figyelmeztetést, mert 6 se akarta vesztemet? Ahogy azt se tudhatja senki, Sandor bacsi itéletét
kimond6 bir6 artani akart, vagy segiteni. Mi, ugye, kapasbdl kimondjuk, ha biin nincsen,
akkor biintetés se lehet, de csak a naivsag beszél beldliink. Bir6 mondta egyszer, targyalés
kozben, joval késbb persze, rosszul van kiirva a Torvényszék kapuja folé: AZ IGAZSAG-
NAK. Ok a TORVENY szerint hozzék meg itéleteiket.

Gondolom, persze, azt az épiiletet eredetileg az IGAZSAGNAK épitették, csak késébb csava-
rodott el. A kuldkporok idején példaul azért nem kapott kotelet az elsé kuldk, mert az 6t
rogtonitéld birobol harom nem talélta megalapozottnak a vadat. ,,Csak”™ életfogytiglant kapott,
ahelyett, hogy folmentették volna.

Azt, persze, senki nem mondta, mikor jar le az utolso figyelmeztetés szavatossaga. Gondolom
csak, az akkori és Osszes késobbi bestigom arra utazott lelkes szolgalatai kozben, hogy
rajtakapjanak valami allamellenes vagy annak mindsithetd szereplésen, €s bejelenthesse az a
bizonyos dllatvédelmi valami, lejart az utolso, és azonnal életbe 1€p a halaszthatatlan
szamonkérés.

Gerzson alfelét siritett marxizmussal addig kenegették, amig alulrol bele nem toltottek az
ideoldgiat. Olyan hithli embere lett a rendszernek, fosteni se lehetne kiilonbet. Nagy kaderek
tovabbképzésérdl szolva egekig magasztalta azt a partbizottsagi osztalyvezetd asszonyt, akit
mi a csillaghullas idején lathattunk gyaszos szereplésben a késObbi Sajtohaz erkélyén. J6 hogy
0 nem latta, biztosan akkor is elkopte volna magat, ahogy az egyetem kdzponti éplilete elott
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tette, a csillag visszarakasa lattan. Ezért se gy6zom mondogatni, mindenkinek megvan a maga
Otvenhatja. Létezhetetlen, hogy mindenkiét le lehetne irni.

Illene kimondanom legalabb azt, a sok koziil melyik az enyém. Mit akarhattam én egyaltalan
azokban a napokban, és mit akarnék maig? Végteleniil egyszerii a feleletem. Azt csak, hogy
szabad akarata szerint mindenkinek lehessen 6tvenhatja.

Senki ne tomkddje, vagy gumibottal ne veregesse a sajatjat senkibe.

Mert mostansag hogyan is allunk ezzel a dologgal? Rendszervaltast emlegetnek még most is,
vagy szoges ellentétként azt hangoztatjak, voltaképpen nem is tortént valtds. A szabad
nézetekbe ez is belefér. Nosztalgia is, meggy6zddés is mondatja sokunkkal, nem ilyen lovat
akartunk.

Szoktam 1dézni Arany Janos keserves sorait: Menjiink vissza bortoniinkbe, csendesebb halal
van ott... Inkabb be kellene fejezniink, amit elkezdtiink. A Dedk Ferenc-féle jjragombolésa a
lajbinak a legnehezebb. Partok és partocskdk kimondva-kimondatlanul jo Petéfink szavait
vették zéaszlajukra. Kukorica Jancsinak a gonosz mostohdra sz6l6 fenyegetését: ...hallja-e
kend, anyjuk? Fogja be a szajat, vagy majd betapasztjuk!

Kikopott magyar virtus, hogy két ember harom partot szervez. A teljes szolasszabadsag
hirdetése kozben azonban majdnem mindegyik rohanva fut vissza a Rakosi-éra, a proletarnak
alcazott diktatura - mindenféle diktatira! - kolokkoraba. Mindent mondhatsz, de ha kedviink
ellen szolsz, beragasztjuk a szadat.

M¢ég a fejedelmi tobbes is abbol a korszakbol valo.

Belém kovesedett utdpia az, amit ezek ellenében mondok, tudom jol. Hogyan lehetne
ennyiféle véleménnyel allamot szervezni? Akar a mennyorszagot akarnank lehozni a foldre.

Nem gy6zom hangoztatni azt se, ne az ad6z6 nép fizesse a partok egymasra acsarkodo esze
jartatasat. Az Orszaggytlésben a masik oldalt mindig szapuld képviselok a partfegyelem
pulijaként ne azt lessék példaul, mit parancsol akéarcsak szeme sarkéaval is a frakcidvezeto-
szamadogulyas, legalabb havonta egyszer azon ragddjanak inkabb, a kiildéik érdeke mi lenne.
Ha a ,,fopasztor” dirigald akarata a szent el6ttiik, semmi mas, akkor azt mondom, valasztaskor
1s szavazzon rajuk a frakciovezetd!

Ezért nem jarok el vdlasztani most se.

Elhiszem, hogyne hinném, az ilyen nézetekkel a mai vildgban semmire nem lehet menni. Be
kell szarnom néhany téredék szocskat, hogy nagy szé ne érhesse a haz elejét. Nem akarok vele
mast mondani, csak felelni: ez az én 6tvenhatom. Akkor is ez, ha semmire nem megyek vele.

Talan tobbre jutunk, ha a legfontosabbat is hozza teszem: mdsok kdara nélkiil! Gondolhassa,
mondhassa, irhassa mindenki a magaét, de ne masok rovasara, ne a tobbiek tudatos veszé-
lyeztetésére. Es mikor nem veszélyeztet masokat? Ha kénytelen mindenkor figyelembe venni,
mindenkinek ugyanakkora jussa van gondolnia, mondania, irnia a magaét, mint neki. Es ez
annyira természetes legyen eldtte, mint a 1¢legzetvétel.

Pardon! Egy nagyon lényeges majdnem kimaradt. Es tehesse is, ha mar egyszer szabad akarata
van.

Ezt a trombitat még érdemes koriilnyalaznunk egyparszor.

Tanyai bolcsektdl tanultam annakidején: mindnydjan mezteleniil jottiink a vilagra. Sziile-
téstinknél fogva egyikiinknek sincsen nagyobb joga semmihez.

A szank se lehet nagyobb.

106



Most is érvényes - lenne.

Aki ilyen elmehéaborodott, kelekotya nézeteket vallott, az dregatkosban egyetlen part gusztusa
szerint feszitették keresztre. A fia-dtkosokban az 0sszes megkdvezi. Azt mondjak, nagyobb
kadosz lenne itt az elsd 6t percben, mint a legforgalmasabb autduton, ha kikapcsolnak a
villanyrenddrt.

A tarsadalomnak is van kozlekedési szabalyzata, torvény a neve. Ha mar az IGAZSAGOT
talonba tettiik. Tessék azt betartatni, ne tessék kikapcsolgatni!

Uramisten, itt is zsakutcaban vagyunk. A koncepcids kotelet is a torvény nevében osztottak.

A nevelés tobbre vinne, mondanam, ha nem ez lenne a szakmam. Az lett az igazi zsakutca.
Torvénnyel se lehet foltozni. Most épen a tanarokat €s a sziiloket akarjak térvényesen eliitni
attol a lehetdségtdl, hogy 0sszefogva normalis nemzedéket hozzanak 1étre.

Meg vagyunk mi hazatva?

Van még egy, ez a legnagyobb veszedelem a demokraciara. A terrorizmus. Nyilvan nem azért,
mert mar haza is van nalunk - a Terror hdza -, hanem azért, mert elarasztotta mar a vilagot.
Ellenszere az antiterrorizmus. Az ellenterror. Mint a forradalomnak az ellenforradalom?
Mondja meg valaki, kire érvényes a forradalmar, és kire az ellenforradalmar? Ugy vagyunk
ezzel is, mint Moricka a tulsé oldallal. Attdl fiigg, honnan nézziik! Diktatorhajlamt emberek
mindkét oldalon foliitik a fejiiket. A vége konnyen az lehet - tartok tdle, lesz is! -, amit
Bundus irt le nalunk eldszor, egy artatlannak nem mondhaté rektorvalasztaskor: demokra-
tikusan valasztottunk diktatort magunknak.

Ettdl is ments meg, Uram, minket!

En meg kozben hajtom a magam csondes lovat? Ohajom maradt csak: nagy baj abbol se
lenne, ha egyszer, akdrcsak mutatdban is, foldi mennyorszag koszonne rank.

Minden hianyozna beldle, amibdl diktatira ndhet ki.
Az én 6tvenhatom soha nem torkollhat kaoszba.

Minden ember egy nagy csoda. Otvenhat is egy nagy csoda volt. Miért ne lehetne minden-
kinek szive szerint valo kiilon 6tvenhatja?

Orizem a magamét! Tudvan tudva, az igazi demokraciahoz legkozelebb az ,.ellendemokracia”
all. A kikopott diktatara. A demokracia hajszalra olyan, mint a tisztesség. Fegyvertelen
minden d&rmannyal szemben.

A legvégén még egy mentd gondolat arra, hogy ilyen folfogassal nem lehet allamot szervezni.
Eddig valo életemben nem fordult meg a fejemben, hogy nekem kellene szerveznem, ¢és
hatalmas szerencsém, olyan nagyon masnak se.

Hogy mindezt egybefoglalva magéhoz a kik&pott pacifizmushoz jutunk el? Hogy nem tudok
kiilonbséget tenni az igazsagos habort meg az igazsagtalan kozott? Haborus bilindkrdl sokszor
beszéliink, ellentétiikrdl, a legbékésebb békés biindkrol mégesak nem is hallottam.

Elismerem a sorsfordito aldott szandékkal indult nagy forradalmak létjogosultsagat, a D6zsa-
folkelését, a Rakoczi-szabadsagharcét, a negyvennyolcasokét akkor is, ha sajndlni valéan
mind elbukott, hogy csak a magyarokérdl beszéljek, de a mérhetetlen emberdldozatokat
nagyon sajnalom. Nem tudom, hény vilagraszolo nagy tudos lett volna leszarmazottaikbodl, ha
habortiban vagy hohér kezén nem pusztultak volna el.
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Most tanulgatja a vilag a bdrsonyos forradalmat. Szépszavu harangok kondulnak meg
lelkemben, ha csak hallok is réla. Talan-talan a diktatira villamai is elharulnak.

Levontam a sziikséges kovetkeztetéseket.

Adj, Uram, alkot6 békét nekiink.
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A Hansag mocsaraban

Nemeshanyon, mondtam mar, azonnal fonnakadtam. Milyen név ez? Es mi koze lehet Hany
Istokhoz? Mert aki eredendden irkafirkdval van megfertézve, mindent képes forditva latni.
Azt hiszi, Hany Istokrdl kapta a nevét Nemeshany is, meg a Hansag is. Megnéztem most a
szotarban, mocsarat jelentett eredetileg.

Hogy a mocsarban mi lehetett nemes, nem tudhatom.

Folbuzgott benniink a lelkiismeret, amikor az allamvizsgahoz kozeledtiink. Nem volt abban
politikanak hajszala se, csak annyi becsiilet dolgozott benniink, ha ez a szerencsétlen orszag
akkora kalvaria kozepette mégis megengedte, hogy diplomat szerezziink, akkor valami
viszontszolgalat kotelezd. Ahogy elmentiink annakidején Dunaszekcsore is, az arvizi karok
helyreallitasara, s6t ahogy gimnazistaként Zsofiapusztan is dastuk a silogodrot, nyari
sziinetben, most is jelentkeztiink. Katonanak ugyse kell menniink, azt elfijta 6tvenhat.

Bennem a kivancsisag is dolgozott: milyen lehet az a vilag, ahol napkeltétél napnyugtaig
mocsar van.

Ugy jott ki a 1épés, alig kaptuk meg a diplomat, maris indulnunk kellett. Kedvem lenne
elsorolni, hanyan indultunk évfolyamunkrol, de ha csak egyet is kifelejtenék, vagy eggyel
tobbet irn€k, holtig tartd harag lehetne beldle. A 1ényeg azonban, hogy nem egyediil voltam,
tele lett veliink egy terjedelmes katonai sator.

Er6s fogadalmat tettiink indulas utan mindjart, fonn a vonaton. Ha mostantdl kezdve barakarki
letegez benniinket, a legnydjasabb kozeledés jelének vessziik, és hasonld kedvességgel
viszonozzuk. Visszategezziik. Nekem ugyan voltak meglepd tapasztalataim ezen a téren.
Kirdndulést szerveztiink Polanyban, ¢s meghivtuk az iskola tanarait is. Rendeken lakott az
egyik tanitond, atmentliink hozzd. Aranyos volt, kedves volt, és természetesen tegezett
benniinket. Korom szerint is id0sebb voltam, a legtermészetesebb modon visszategeztem.
Késoébb tudtam meg, ezért nem jott veliink. Mert ¢ altalanos iskolasnak gondolt, és szégyellte,
amikor megtudta koromat.

Mondom tehat, megfogadtuk, visszategezziik még a miniszterelnokot is.

Kollégista tapasztalasbol tudtuk, aki késon érkezik, mindenbdl az utolsot kapja, igyekeztiink
tehat elsdk lenni. Déltajban mar ott voltunk, meg is kaptuk az els6 satrat. A taborparancsnok
meglehetdsen ellenszenves volt, vele nem is komaztunk, de volt ott egy Békés megyei
tanarember, alig valamivel id6sebb nalunk, bejott a satrunkba is, aztan mi adtuk vissza neki a
vizitet. Oda fordult be a tdborparancsnok elvtars, de ki is fordult, amikor meghallotta, hogy
visszaszerbuszoljuk.

M¢ég az orrat is folhuzta.

Vadonatij gumicsizmat kaptunk, és vadonat(j szerszamokat is. A gumilabbeliben nagy elony,
hogy elétte senki laba nem pallott bel¢, de minden szerszadm esetében forditva all a dolog.
Emborzsirral kell azokat mogkenni, hallottuk odalenn, az Alf6ldon. J6 szandéka kubikos-
népek is voltak veliink, akik szakértelmiik teljes bevetésével segitettek abban, hogy a rézsu
olyan szogben doljon, a csatorna vize soha szemrehdnyast ne tegyen érte. Szivos fajta volt
mindegyik, mintha csupa szijbol rakta volna 6ssze Oket a teremtd, de a sziviik aranybol volt.
Mindig jottek hozzank, talan megérezték mindjart, nem hebehurgya varosi kolkok vagyunk
mar. De a lapatunkat, asonkat, csakanyunkat kézbe nem fogtak volna.
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Az 6véik olyanok voltak a mieinkhez képest, mint a miszer. A lapat nyele enyhén
meghajlitva, az as6 éles, mint a borotva. Avval lehetett is sz&ép rézsut faragni. Mi pedig
haromszor is ragtuk az asot, mire elvagta a korhad6 nad gyokerét.

Azt ugyan nem fogadtuk meg, hogy zaszlofolvonasra se megyiink el, de egyezség nélkiil is
egységesen cselekedtiink. Amikor belerecsegett a badogkurvaba az ébresztd harci induloja, mi
rajkotelékben elindultunk a latrindra. Vének vagyunk mar a bohockodasra. A tabori regula
szerint a parancskihirdetés is ott tortént, de mi azért se tolakodtunk soha. A mi dolguk az,
hogy assuk az arkot, minek ide naponkénti cifrazat? A Békés megyei tandrnak meg is
mondtuk.

Hajnalok hajnaldn volt az €bresztd, hatkor mar az arokban voltunk. Nehogy megel6zzon
benniinket az ellenség? Elétte megettiik a reggelit, és bevagtuk mindjart a tizorait is. Dupla
oka is volt a sietségnek. Igy nem kellett takargatnunk, dédelgetniink - nehéz is lett volna
megdvnunk attdl, hogy a munka szemete el ne érje -, de nagyobb mentségiink is volt. Kevés
volt a reggeli, még tizoraival megfejelve is.

Erdekes, mar Dunaszekcsén is azért lazadtunk fol, mert keveset adtak. Akkor a fott
zaptojasokat vagdaltuk a tabori konyha faldhoz, ebbdl lett a vilagraszolo botrany. Lehet, hogy
otthon iilve elég lett volna, ami ehetd volt, de a nehéz testi munka kaldriat kovetelt.
Kubikosmunkat értelmiségi normaval nem lehet végezni. Tizkor mar korgott a gyomrunk,
pedig ebédet csak kettd utan kaptunk.

Nem is forgott volna tengelye koriil a fold, ha nem hirdettek volna munkaversenyt. Kiilon
brigadot szerveztek az elbiralasra. EbbOl azonnal kitalaltuk, itt is vannak emberek, akik
mindjart belatjak, sokkal konnyebb mas munkdjdba beleverni a csufot, mint megfogni a lapat
nyelét. Megforgatott azonban annyira mar benniinket az ¢let, nem lazadoztunk ellene.

Mindig folhergelddtiink viszont, amikor lattuk, seregestiil jonnek emberek ringd autokon,
megnézni, hogyan dolgozunk. Nagyszerii érzés is lehetett jO fizetésért, és kiilon napidijért

gyonyorkodni abban, amit ingyen végeznek masok. Minden aldott nap kértiikk is a Békés
megyei tanart, valahogy terelje masfelé¢ dket, mert minket nagyon zavar a hivatali szajtatisag.

Semmit nem tehetett ellene.

Vége felé voltunk mar az elsé turnusnak, a két hétnek, feketére barnulva, amikor magas
vendég érkezett. A KISZ Kozponti Bizottsagdbol valami nagy kutyaiitd. Ki nem hozott volna
benniinket a sodrunkbol akkor se, ha mi be se Iéptiink mar a KISZ-be - vagy forradalmi
multunk miatt nem vettek f6l benniinket -, de éppen odajott hozzank. Rengdéhaju pasas volt,
I1l¢s - vagy inkdbb Illisz? - nevii talan. Hatalmas volt a szintkiilonbség koztiink. Mi a csatorna
legfenekén, 6 pedig a partra kiszort fold legtetején. Az osztalyharc magva el volt vetve. Onnan
szerencsétlenkedett lefelé, nyujtogatta a karjat, hogy kézfogassal elérjen benniinket. Es
ugyanezt cselekedte a diszkiséret tobbi tagja is.

Csak bele ne csusszanak az arkunkba!

Latszott az arcan, csontig sértddott, amikor elfelejtettliink minden illendé aldzatot, és
pofatlanul visszategeztiik. Biztosan volt kozottiink legalabb tizenot év, de minket a fogadalom
is kotott. Igyekezett azonban gy tenni, mintha észre se venné.

- Hogy vagytok, hogy vagytok?
- K6szonjiik, megvagyunk a magunk bolondsagaban.

- Miért lenne ez bolondsag?
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- Csak azért, mert minekiink ingyen folyik egybe taknyunk-nyalunk, ti pedig kemény fizetésért
jottok rakasra, megkérdezni, hogyan eszi a fene a szegény embert.

Csondben beszéltiink, de puskaporos lett mindjart a levegd. Lovészarok-baratkozas akart ez
lenni az 6 részEérdl, de oda is rengd autdn jott. Es maris 16nek?

- Van valami konkrét panaszotok is?
- Tele lenne a kocsid, annyi van.
- Példaul?

- Neked példa, de nekiink szomort valdsag. Ugy is vége van mindjart, ne vesztegessiink ra
szot!

- De engem nagyon is érdekel.

- Rajtunk mar nem segit, de hatha megjon téle az eszetek.

- Furcsan porgeted a sz6t odalent.

- De csak azért, mert idelenn vagyok. Itt egészen mas az éghajlat, mint font.

- Tehat?

- Kevés a koszt. Azt hittiik, nem rabszolgdnak kelliink, de talan méar akkor is tudtak, tires
hassal nem lehet dolgozni.

- Oriasi tévedésben vagytok.

- Ne bolondozz, testvér! Reggel hatkor megessziik a hitlerszalonnat, megisszuk ra a 16ttyot,
aztan be is vagjuk a tizorai molekularis sajtot. Es avval dolgozunk délutan kettdig.

- Az ebédosztd satorban ott van a mérleg, tegyétek ra az adagot, és meglatjatok, a normat
senki nem sérti meg.

- Tudod te, mekkora bolondot mondtal?

- Mi ebben a bolondsag? Az élelmiszer mérhetd, tehat eldonthetd, eleget kaptok, vagy
keveset.

- Csak azért mondom, mert nekiink kiilonb mérlegiink van. A gyomrunk. Ha az korog, akkor
baj van. Ha jo lenne a fiilhallasod, most is meghallanad.

- Mar pedig én valtozatlanul azt mondom, mérjétek meg, és nyugodjatok meg.

Belénk allt az 6rdog. Egyébként is a mélységekben lakik, hamarabb elért benniinket, mint a
fontieket. Talan Gyuluci volt az, aki elpisszentette magat, és egyszerre ropiilt a csatorna
fenekéré]l minden 4sérél a csopogd trutymd. Ugy lenditettiik, hogy a fejiik folott szalljon el, de
potyogott le annyi, hogy szépen vasalt ruhajukra is pottyent.

Folytassam? Sarkon fordult az egész vizitalé csapat, bevagtdk magukat a kocsiba, ¢s el-
szeleltek. Gyalogfutar jott mindjart, avval a paranccsal, hogy azonnal szedjlink 6ssze mindent,
¢s jelentkezziink a parancsnoki satorban. Szilajnagy esziinkkel kitalaltuk, nem lesz ennek jo
vége, de nem jottiink lazba miatta. Egyediil mi vagyunk a taborban olyanok, akiknek fijhatjak
mar a fiistos lukat, teli tiidovel.

A sator elott talalkoztunk a Békés megyei tanarral. Azt mondta, ahogy O érzi a széljarast,
megiithetjiik a bokankat.

- Ne busulj, koma, a mienket mar kinyalhatjak.
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Odabent folallitottak benniinket vonalban, eldallt a reng6hdju, és magat tiirtéztetve elmondta,
a parancsnoksag ugy dontétt, el kell hagynunk a tabort, de azonnal. Nem fertdzhetjlik tovabb a
levegdt. Nem lazithatjuk az ifjisagot. Ennek az orszagnak éppen elég volt 6tvenhat.

Nem széltunk ra semmit.

- Es természetesen gondunk lesz ra, hogy az egyetemi KISZ-bizottsag is tudomast szerezzen
hatarozatunkrol. Es az egyetem vezetése is. Gondolja meg legkozelebb, kiket kiild el sajat
képviseletében.

Mintha dettdztuk volna, erre se szoltunk semmit. Annyi azonban tortént, hogy letelvén a mun-
kaido, bekapcsoltak a pléhkurvakat, és zengett az induld, hirdetve a munka 6rok dicsdségét.
Aztan megszolalt a Békés megyei tanar, és a tdborvezetés nevében kihirdette a munkaverseny
aznapi gyodzteseit.

Nem hittiink a fiiliinknek. Mi lettiink az elsdk. Menjiink, és vegyiik 4t a vandortablat.
Illendéen megkérdeztiik a nagyhasut:

- Most mit csinaljunk?

- Az nem Onoknek szol.

Nem valtottunk vissza magazasra.

- Ejnye, komam, ne etesd a majmot! A hangszoré minket kiabal.

Se holt, se eleven nem lett. A fehér fal hozza képest szivarvanyszinekben jatszott. Elfelejtettek
egyeztetni elotte? Osszekapta magat, beugrott az autdba Osszes kiséretével, és koszonés nélkiil
elviharzott.

Sorakoztak a tobbiek mar ebédre, azt mondta a Békés megyei tanar, alljunk be mi is, de ne a
végére, hanem az elejére. Ennyi kijar a legjobbaknak.
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Bucsu Polanytol

Ahogy eldallotta buicstizasat Kemenesaljatol Berzsenyi Déniel, csabit a lehetdség, hogy o6da-
ban koszonjek el én is Polanyt6l. Csakhogy nekem nem sziil6falum, valojaban két évet se
toltdttem benne egyfolytaban, €és utana is csak a nyarakat, amig végleg magaba nem szippan-
tott Szeged, raadasul 6dat se nagyon tudnék irni. Egészen egyetemista koromig verselgettem,
de akkor raébredtem, olyan voltam addig, mint a halyogkovacs. Amikor mar tanulni kezdtiik,
mibdl lesz a vers, és foéleg miként, gy megrocogtette a kezemet, mindig féltem, hogy
elevenbe vagok, és vége lesz a vilagnak. A vilagossagnak.

Pedig megérne egy-két dallamot az is, hogy Szalokon talan kétszer voltam elkoltdzésiink utan.
Keresem az okat, talalom is, nem is.

Amikor meg-megkérdezik télem, hol sziilettem, azt szoktam mondani, hizz egy vonalat a
térképen Papatol Cellig - Celldomolkig -, felezd meg korzdvel, ott van a vildg kozepe, Szalok.
Mert hogy az, elvitatni nem lehet. Es hol van Polany? Egy ugras a fiistos Ajkatol, a tiszta
levegd felé, Eszakra. Azt kéne mondanom, nyolc kilométerre téle, de mar ez se igaz. Bezupalt
régen a nagyvarosnak almodott Ajkaba Bakonygyepes, a szomszéd falu, az pedig minddssze
harom kilométer. Persze, annyi sincsen, mert a hatar jol benyulik Polany ala. Mésfél talan?

Ajkahoz szomortsag kot. Ott nyugosznak sziileink, noha benne csak Edesanyank lakott, amig
a korhazi 4gyat nyomta. Polanyhoz azonban a vilag f61fodozésének egyik fele.

Szalokrol délre latszott a Somlo. A vilag legszebb hegye. Nekem legalabb olyan, mint
Berzsenyinek volt a Sag teteje. Ha tudta volna, szaz éven beliil ugy elbontjak, nyoma marad
csak, talan 6dakdtetet irt volna. Vagy legalabb olyan verset, mint Csokonai a Tihanyi echohoz.
Soha meg nem mértem, de tudom, tizenot kilométerre volt téliink Somld. Mar-mar kéklett.
Tudtommal nem csatoltak hozza semmit, nem nytlik be Dabrony ald a hatara, tehat ez a
tavolsag talan most is annyi. Szigethegy, korbe-korbe sik teriilet 6leli. Tdle kicsit keletre, mint
a horizonton elfekvé nagy allat, a polanyi hegy. De ezt a nevet Szalokon, életem elso
tizenharom évében kimondani se hallottam. Ez mar mindig kék volt. Amikor négy lovas-
kocsival koltoztiink 1949 tavaszan, Noszloptol az erdon at roviditve az utat, hatalmas cserfa
tovében haladva mondja Edesapank: mar fonn vagyunk a hegyen. Ahogy elsé vonatozasomon
meglepett, a kocsi belseje ugyanolyan, mint a padlds szobéé, és lefelé nézve nem is latszik,
hogy rohanunk, ugyanugy csodalkoztam ezen is. Eszre se vettiik, és méar fonn vagyunk?

Itt meg kdébanya mellett vitt el az utunk. Polanyban tehat nem sarbol épitkeztek, hanem kobol.
Annyit fejtett magénak mindenki, amennyit akart. Ahogy az 6lfat rakjak az erdében, ugy
raktak kocka formajura a koveket is. Attol se féltek, hogy valaki ellopja?

M¢ég semmit nem lattam, de mar tudtam: micsoda falu ez a Polany! Két kecskénk egy asztal
meg egy szekrény kozé beszoritva utazott, latvan az egyébként kopar hegy egynémely bokrat,
mekegni kezdett. Azt értettem ki szavukbol, de jo lenne koriilharapdalni. Holnap ide joviink,
mondtam nekik. Ertették vagy nem, elhitték vagy nem, nem tudom, de elhallgattak.

Nem tisztességes dolog két becsiiletes allatot félre vezetni. Masnap még nem ide jottiink.
Jobbnal jobb arokpartokat, eleven sdvényeket lattunk még befelé menet, azokba is bele kellett
kostolniuk. Azt hiszem, masnap még sehova nem mentem veliik. Elég bozotos volt a kertiink
is, ahogy megérkeztiink, mindjart legelhettek benne.
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Micsoda birodalom volt az itteni haz! Szalokon tobb helyen is laktunk, de szobakonyhas
haznal nagyobbra nem emlékszem. A szoba ¢€s a konyha egylitt, €¢s mi voltunk benne heten. Itt
meg? Kiilon volt a konyha, igaz, szabadkéménnyel, kzépen kemencével, és szoba volt eldtte
1s, mogotte is. Kunyhobol egyenesen palotaba érkeztiink. Két kecskénket se kellett szomszéd-
ban elszallasolnunk, akkora istallonk lett, 6t-hat marha is elfért volna benne. Oriiltek-e ennek,
nem tudhatom, mert meg se kérdeztiik éket. Es meg se kotottiik egyiket se. Az istallo mogott
meg akkora pajta, befért kapujan a rakott szénasszekér. Lukat hagytak az oldalan, a szomszéd
kertjébe nézve, hogy a kocsirud kiférjen rajta. Jobbra szalma volt, balra széna.

Micsoda jokat lehetett azon aludni! Fészket csinaltunk magunknak a szénaban.

Ma se tudom, kié volt valaha. Kitelepitették, de hogy Németorszagba vitték, vagy csak néhany
faluval arrébb, esetleg valamilyen hazai taborban érte végét? Se az Alfoldrdl kdnaani igérettel
érkezd telepesek, se a mindeniikkel ide zsuppolt folvidékiek nem foglaltak el. Talan azért,
mert 6k ennél is jobbat kaptak?

Az udvar egyik felét tehat a hosszt épiilet zarta le, a kétszoba-konyhds lakassal, a kamraval,
az istalloval és a pajtaval, a masik oldalon, a kert mellett azonban kiilon szin is volt.
Szekérnek késziilhetett, de mire mi oda értiink, mar a bohomnagy motor volt benne, és a
kalapacsos daralo.

Szorult annyi molnarvér belénk, tudtuk, milyen a hengerszék, de kalapacsost én itt lattam
eldszor. Gyerekkori bargytsagomban ugy képzeltem, van benne egy nyeles kalapacs, és
valamilyen fifikéval egyenként nagyokat iit rd a kukoricara vagy arpara.

Nem akarok dicsekedni, de a tengeralattjarot is masként képzeltem, amikor elészor hallottam
rola. Jarni az ember két 1dbon szokott, vagy egyen, mankoval, ha a mésikat ell6tték a habo-
ruban. Aki a tenger alatt is tud jarni, az akkuratusan 1épegetve valami olyasmit tol maga elott,
ami nem engedi be se a vizet, se a capakat, ¢és viszi magéaval a levegdt. Arra vonatkozdan,
persze, nem voltak ismereteim, hany napba tellett volna atlépegetni az 6cean egyik partjarol a
masikra, és hogyan lehetett volna torpeddkat kiloni, de nem is érdekelt. A talalmany szenza-
cioja nekem elég volt. Hatalmas csaldédast okozott ehhez képest az a viz alatti szornyeteg,
amelybe Isten tudja hany katonat hermetikusan belezartak. Csak éppen lépegetniiik nem
kellett.

Hogy folytassam nem-dicsekvéseimet, a mosogépet se olyannak képzeltem, amilyen lett. A
mosas lényege, hogy a lGgban beaztatott ruhat beszappanozta Edesanyank, aztan
Osszedorgolte. Kicsavarta, kioblitette hideg vizben, tobbszor is, aztan kiteregette. Odakint
csonttd fagyott a kotélen télen, mégis hamarabb szaradt. Hatalmas munka, aki ezt gépesiteni
tudja, az anyank megmentdje lesz. Erre eldalltak azzal a nyavalyaval, amelyik ha akarna se
tudna dorg6lni meg szappanozni, csak veszett forgatasba kezd, amig ki nem szédiil a piszok a
ruhabol. Ehhez kellett a nagy ész?

A leleményes emberi elme netovabbja eldttem mégis ez a darald. Kis sugarban 6mlik bele a
kukorica, €s mire leér, mar dara lesz beldle. A mi csaladunk ebben a pillanatban Iépett be
igazan a gépkorszakba. Es mi lettiink a daralés Horvathok.

Szalokon tobb csalad volt taldn ezen a néven, mégse kellett megkiilonboztetd jelzo, itt meg
azonnal lett. Most ragodva rajta, talan nem is megkiilonboztetd szandékkal. Az volt a
fontosabb, hogy daralosok vagyunk, és nem az, hogy Horvath a neviink. Mert senki mas addig
nem daralozott Polanyban.

114



Elrévedezhetnék egyéb bargytisdgaimon is, de minek? Azt az egyet azonban megemlitem még
egyszer, hogy az egyik ndvénytan-féle 6ran a petiniat hoztak fol tanpéldanak. Folrajzoltdk a
tablara, tolcséres szirmaval, bibéjével és porzdjaval - és én nem tudtam, mi a petinia. Egy
csomo gaznak ¢és viragnak ismertem a nevét, de ezzel nem taldlkoztam. Lehet, hogy se
Szalokon, se Polanyban nem volt egyetlen egy se? Az ablakokban viritott a muskatli, amit mi
természetesen muskandlinak mondtunk, eldkelébb helyeken a fukszia is cserépben termett, de
petuniat nem lattam. Virdgos kert nem nagyon volt, inkdbb sargarépat ¢€s karalabét vetettek,
nem viragot, de ami volt, abban se emlékszem erre a tanndvényre. Volt viola, liliom, ibolya,
narcisz, jacint, kulcsvirag, tearodzsa, labdardzsa, két szal plinkosdrdzsa, orgona, €s réten a
zsibavirag. Mocsari golyahirként konyveli el a virdgtudomany, de leginkabb a kislibak sorsara
volt végzetes. Ha valaki elkezdte volna szedni, egész falkdja pusztult volna. Hidba volt iide, és
majdnem elsé a tavasziak koziil, senkinek eszébe se jutott vazaba tenni.

Nekiink Polanyban mar nem volt libank, tartanunk se kellett volna falkapusztulastol, mégse
nyultunk volna hozza egyhez se. Mint ahogy a viragzo napraforgot se tettiik volna vazaba. Es
volt a pipitér, az ezerjofli meg a harsfavirdg. Bodzavirdg is, kigyovirag is. Tudtam, hogy
kukacot viragzik a di6 meg a mogyoro, ¢s azt is, milyen a sdska viraga, milyen a gilicetiiskéé,
de petuniat nem lattam. Es ennek kellett nekem megtanulnom minden porcikajat. Akarmelyik
masik johetett volna, csak ez ne!

Lehet, hogy a két falu egyszerre bukott volna meg viragtanbol?

Igaz, ecetfat se lattam soha viragozni, mégis ugy terjedt, mint a jarvany. Es soha nem tudtam,
mi fan terem a rutafa. Akarmilyen magos is, ¢s akarmilyen gyonyora dal sz6l Magyar Ilona
selyemszal hajar6l. Ma se tudom. Allitolag nem is fa a ruta, hanem bokor is van beldle, meg
fii is. Azt se tudom, a juta micsoda, pedig névben egészen kozel all hozza, de az legalabb nem
hazai. Bar a fene tudja! Akkor mibdl lett volna a jutasi drmester? Hogy egy icipicit ididtaul is
nyelvészkedjlink.

Leirtam mar, tanév kozben hurcolkodtunk. Azt is, hogy masnap reggel atjott hozzank a
masodik szomszédbol Kozma Kéalmén, hogy megmutassa, hol van az iskola. Az egyik ott volt
a szomszédban, de az alsotagozatosok jartak bele, nekiink a templom melletti emeletesbe
kellett menniink. Lépcsén folmenniink €s lejonniink. Akkora rangot jelentett ez is a szaloki
harommal szemben, ki se lehet mondani. Kiilon épiiletben volt otthon a katolikus iskola, az
evangglikus is, meg a reformatus is. Zsid6 iskola nem volt, 6k az evangélikusokhoz jartak. Ezt
a harmat vonték egybe az allamositas idején, amikor az altalanos iskola beindult, de a harom
¢épiiletet nem vontathattak egybe. Polany szinkatolikus volt a telepitések elott, itt csak egy fajta
volt, de az is két helyen.

Szalokon alig volt nagyobb a katolikus templom, mint mashol a kdpolna, itt pedig akkora van,
hogy elébb megdermed benne a I€lek, és csak utdna kezd folengedni, hogy folemelkedni
tudjon. Es tobb biidosbogar fér el benne telenként.

Kélmén svab szarmazék volt, vagy elsvabosodott magyar? Ahogy svab volt Grober Joska is, a
Majer Marci, meg a tobbi. Ha jol érzékeltem, nem nagyon oOriiltek, ha svabot mondanak rajuk.
A német jobban elment. A Heffler Laci pedig folvidéki. A mi csapatunkban alfoldi telepes
talan nem 1is volt. A hetedik osztaly kdzepén alig haladtam at, amikor megérkeztiink, tudtam,
masfél évem van, hogy a svdb szdoba beletanuljak. Németet otthon mar pedzegettem,
Mariskank jovoltabol, aki a papai polgariban hivatalosan is tanulta, és azonnal tovabb adta
nekiink is, annyit tehat azonnal atlattam, mas a német, és mas a svab. Annyi bdlcsesség is volt
mar bennem, belattam, mindig azt kell tanulni, amit lehet. A plébanos ur is azt mondta, olyan
ez, mint a dragakd. Csiszolni kell, hogy szikrdzzon, de legalabb van mit csiszolni.
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Mind eszembe jut, amikor bucsuzomat irom.

Halottak napjan az ajkai temetobdl lattuk utoljara Polanyt. Eddig mindig elj6ttiink ide is,
Gyuszink itt lakott, de most mar kifertStlenitették a csaladtol a falut, senkink nincsen itt. Es a
tavolsagi buszmenetrendet is ugy szerkesztik, a temetdi tisztesség mellett Panniékkal,
Sanyiékkal alig valthatunk szot.

Idegen lettem sajat hazamban.

A Hosszliihegy déli oldalan szép feny6fak latszanak. Amikor mi megérkeztiink, csupasz volt
az is. Heffler Lacival boklaszva azon ragddtunk, fokozatosan be lehetne telepiteni az egészet
erdével. Hatalmas munka lenne, az biztos, a kdbanyaszasban jaratos emberek tudndk csak
kidsni a csemete godreit, €s nem is biztos, hogy mind megmaradna, de ha csak minden
harmadik vagy negyedik kapna is ldbra, mar megagyazna a késobbi potlasnak.

Allitolag a sivatagban is igy kezdik. Kinek jutott volna eszébe akkoriban? A svabnak mar nem
hazija, a telepes ugyan végleges szandékkal jott, de ¢ lécelt le leghamarabb, a folvidékiek
pedig igen-igen biztak benne, ideiglenesen maradnak csak. Ugyis folszabadul majd a hatar, és
mehetnek vissza Panyit mellé.

Gombat igy is adott Hosszuhegy, cseperkét is, tytkgombat is, foldiszedret, bicskét -
csipkebogyot -, €s mogyorot. Nekem pedig romantikat. Bejartam minden zugat, ma is eldttem
van, honnan nézve mit lehetett latni. Most mindt6l el kell bucstuznom.

Nem tudom, folmegyek-e még a Kalvariara? Szobrai hivatalos folfodozése érdekében
ugyszintén korbeleveleztem ifjikoromban az illetékes vildgot, senki nem akarta észrevenni
veliink. Minden szeptemberi bucstra bemeszelték mindet, talan azért se lett soha kapos. Aztan
egyszer csak a vilagorokségbe tagozodott. Mi arrdl abrandoztunk, hogy friss levegdjével, a
mogotte 1évo kis medence forrasdnak megfurdsaval, és a patakocska elrekesztésével
csonakazo tavat teremthetnénk, ami az ajkai iparvidék menedéke lesz, most, 1am, polanyi
passioval akarnak latogatokat, pénzes idegeneket csalogatni.

Fejben is 6vatos voltam a gat megépitésével. Egyik vége a temetddombra tamaszkodott volna,
a masik a homokhegyre. Viz ellen nem a legjobb a homok, legf6ljebb zsakba rakva. J6 mélyen
belevagtam volna mindkét oldalon, hogy soha de soha 4t ne szakadjon. Mert akkor elontotte
volna az egész Homokutcat. Patikamérlegen dekaztam ki mindent, négy-6t méter magas gat
kellett volna csak, vagy annyi se, annak a tetején ugyantgy atfolyhatott volna a foldsleg,
ahogy addig csorgedezett.

Egy tanulsagot igy is hagyhatok kétyagosfejii abrandozo gyerekeknek. Az almok magja nem
kel ki mindjart. Ugy kell eliiltetni, mint a feny6t Hosszihegy orman. Ha csak hézagosan
marad is meg egy-kettd, lehet potolni majd. Megesik, hogy az emberélet végére csirazik ki,
amit az elején iiltettiink el. Hogy mirank akkor mar senki se emlékszik? Ilyen az a vilag.

Heffler Lacit tobbszor is emlitettem, mint nagy almodoz6 tarsamat, és taldn ide sorolhatom
Csider Joskat is. Egyikiink se sziiletett Polanyi. Miért nem kapcsolodott hozzank az egyébként
szintén barat Kalman, Jéska vagy Marci?

Most talaltam ra valamire.

Mert 6k ebbe sziilettek bele. Mondtam mar korabbi nekifutasaimban, f6lhaborodtam, hogy 1j
hazakat épitettek Szelebdce mellé, egészen a Kishidig. Foltehetéen tovabb is azdta mar, €s
masfelé¢ is. Hogy merik beépiteni az emlékeimet? Gyonge bacsi is megretiralt, akkora indu-
lattal estem neki. Sziil6falumhoz tehat az emlékeim kotnek. Szentek €s megingathatatlanok.
Idegenben pedig? Ha mar egyszer kimozdul az ember, keresi a mast. Itt mar maradisag lesz a

116



ragaszkodasbol. Aki valamennyire is megszereti, valtoztatni akar rajta. Aki nem szereti, még
jobban.

Nem biztos am, hogy igy is van. Az is lehet, ahogy mulnak az évek, Gigy jon meg az ember
esze.

Gyerekkorban a két év folér fél élettel.
A visszavagyakozas pedig kiadja a masik felét.

Amikor nemrég Lacit emlékeztettem a csonakazd torol szovogetett almainkra, hozza véve a
horgaszatot is, el6hozogatva a vele kapcsolatos levelezést, enyhe mosolyt fakaszthattam
orcajara. Nem lattam, mert postan szalltak az emlékek, de kiéreztem soraibol. Még mindig
ezen lovagolok? Otven év utan is? Elapadnak azota a forrasok, ha lett volna is beléle valami
akkor, mostanra semmivé valna az is.

Nagy mester az id0. Ha ré hallgatunk, legjobb semmit se csinalni.

Itt van Szegeden Jakucs Laszl6, minden barlangok szakértdje. Még nem kérdeztem tdle, de ha
legkozelebb Osszefutunk, biztosan megkérdezem. Mészkdbdl rakta ki a természet Hosszu-
hegyet. Koroskoriil megszamlalhatatlan kut van vagy volt. (Mondtam mar, a kut forrast jelent,
kivétel talan az Odon-forras. Azt nem hiszem, hogy késébbi lenne a tobbinél, legfdljebb az
Odén sziiletett késébb, amikor mar forrds lett a kitbol.) Elképzelhetd, hogy ne lenne a hegy
gyomraban barlang?

Vénkori eszemmel mar cseppkovek kozt jarok. Taldn azt is meg tudnank mondani harman,
hol kellene a viznyelOkbe szines vizet Onteni, és figyelgetni a csurgd kutakat. Akkora biztosan
nem lenne, mint az aggteleki Baradla meg a Béke, legfljebb két-harom kilométer hosszu,
vagy szekérfordulonyi csupan, de szegény embernek a kicsi is nagy. A vilagorokség mellé az
is jol jonne.

Csak azért mondom ezt is, hatha f6lndvekedik mellette majd masik fenyd.

Egyediil én vagyok folmentve minden realitas aldl, ennélfogva nekem van jogom foltételezni,
hogy a Kalvaria-hegy alatt is lehet valami. Ha egyszer azt mondta Franci bacsi, hogy be-
omlott, amikor a keresztnek az alapjat astak, és vorospapok miséztek odalent, akkor lennie
kell. A vordspapok misézd meséje torténelmi keverék akar a kozelmult vilagabol, de ott van a
Somléig mend alaglt regéje is. Jozan ésszel elképzelni ugyan nem lehet, de az indulasanak
gondolt {ireg talan mégis 1étezik. Ha Moldvay Lorand geoldgus Pesten, az Elek utcaban el
merte kezdeni tudomanyos abrandozasat a folrobbant dsmeteoritrol, és bizonyito jeleit meg is
talalta a polanyi kavicstfias kdvekben, més uton mas rejtélyeknek is zéra pattanhat. Jakucs Laci
bacsi, te mondod majd meg, lehet-e ott egyaltalan barlang.

Mai és holnapi almodozok, ratok hagyom ezt is. Ne panaszkodjatok, hogy szitkmark( voltam.
Es ne felejtsétek, lehet még iiltetni feny6fat a hegyre. A gombat, a szedret, a mogyorot és az
Osszes bicskét is ratok hagyom. Ha hajland6 még szedni akarki is. A Cene Mari gyljtotte
legtobbszor, vodorszamra hordta be az ajkai piacra.

Ahol kozel van a piac, mindenbdl lehet pénzt facsarni. Abbdl is, ami ingyen terem.
Marirdl se tudok semmit. Pedig meghatarozo figurdja a falunak, ha megvan még.

Edesanyam sirjatol ha erre tekintek, minden évben siirgetd iizenetet kiildok majd. Aztan
sietiink a buszmegalloba, hogy még aznap hazaérjiink.

Hazulr6l haza.
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Mindig tanar

Mit akarok ennyi id6 utan egykori tanarsagommal? Hossza akkora sincs, mint a ma sziiletett
kisnyul farka. Alig kezdtem bele, masfél év se telt el, maris abbahagytam. Iskolaban maradt
egykori évfolyamtarsaim szajtatva szoktak dmulni taldlkozoinkon. Annyira csopog beldlem a
nosztalgia, mar lavort akartak alam rakni, nehogy arviz mossa el 6ket. En meg azon amuldo-
zom, hogyan lehet belefasulni az embernemesités leggyonyoriibb munkajaba. Létezhet, hogy
amit eddig fonnallo életem legszebb darabjanak tudok, a legszebb kalarisnal is kiilonbnek, 6k
csak belefasult robotnak érzik? Amit tanultunk, mind egy szalig, s6t megpupozva még
beldliink valoé nagy adaggal, aztan tovabbadni, nem lehet annal szebb a vilagon.

Géardonyival voltam eltelve még, amikor tanitani kezdtem, é¢s néminemu utdnzokészség is volt
bennem. Azt hiszem, mindenkivel megesik, hogy odacovekel valaki mell¢, és olyan akar
lenni, amilyennek 6t latja. Dabronyban, sziil6falum szomszédsagaban kapott ra allitolag Az én
falumra. Gyerekfejjel olvastam, ¢és talalgattam, melyik falumbélire illene ra egy-egy figurdja.
Tudtam rola sokak vélekedését, j6 szandékt naivnak is tartottdk, én azonban mindig azt
vallottam, Egri csillagok se lettek volna Dabrony nélkiil. Pedig abban a torténelmi regényhez
kozelitett akkor is, ha képesitd vizsgajan torténelembdl csak elégségest kapott. Ha 6
megirhatta Dabronyt, megirhatom én is Mérgest, nem is idealizadlva. Kezdtem ugy figyelni
mindent, sz&p betii legyen beldle majd, ha gy hozna a sors.

Halasztodott, halasztddott, kozben elkajszultam téle. Leginkabb ugy, hogy stilusanak morzsait
maig nem felejtem. Sokkal késObb, amikor mar kemény sorsok ¢és tarsadalomrajzi fuvallatok
is belém fészkeltek, sorozatot kinaltam egyik irodalmi folyoiratunknak. A szomszéd nénivel
akartam kezdeni.

Nala lakott az egyik tanitonénk. Eva. Szende kislany volt, és szégyenlésen mondta el
torténetkéjét. Azt kérte téle a nagyon idés Masa néni, ha mar itt van a szomszédban az iskola,
sziinetben igazan haza ugorhatna dolgat elvégezni. Szegény kislany se holt, se eleven nem volt
a meglepetéstol. Mert a homokon az lenne a jo, ha egyik éjjel es6 esne, a méasikon meg tragya,
de ha ez nem lehet, az a kevés is kincset ér, ami igy potyog 0ssze.

Foltalalta szegény a tanitond kettds hasznositasat.

Legszivesebben talan az egész iskolat atszervezte volna a maga budijaba. Micsoda salatat
nevelhetne 6, ha az arnyékszékeket legalabb a porta szélére épitették volna, hogy hatulrol
hozza lehessen atmeregetni.

Beszédes sorozat lehetett volna!

Eldvette mindig mindent jobban tudé hatalmas nagylelkiiségét a szerkesztd, mint aki raérez a
nagy témara, és azt mondta, egye fene, egy irds johet. Smucig ember vagy te? Irigyled télem a
levegdt is? Egyet irjak arr6l, amirdl a kotet is kései és kevés? Heréljem ki mindjart tulajdon
magzatomat tulajdon kezemmel? Hogyan lehet egyetlen riportban megirni azt is, a borarol
egyébkeént orszagos hirti falu miként lett tanarok biinteté iskoldja? Es ha mar az lett, hogyan
zsufolddhatott 6ssze annyi kitlind tanito €s tanar? Tovabb is csavarhattam volna rajta: a nagy-
szerl iskola révén hogyan lesz fejben egyre erdsebb Mérges? Hogyan korozi le szomszédjait
példaul? Talan gazdaséagilag is. Mert erre is lett volna bdven példam. Az ebek harmincadjara
vetett sok jO tanar mi mast tehetett volna, elkezdte telecsopogtetni a gyerekek fejét mindenféle
nagyszeriiséggel.

Olyan befektetés az iskola, leghamarabb fordul termdre.
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Talan elsé konyvem lett volna. Nem ez lett, €s ami végiil az lett, az is sokat késett. Ami mégis
eldszivargott tollambol, harmincharom évig az is aludt.

Ujabb 16ket kellett ide. Ne varja télem senki, hogy most azt kapja, ami akkor lehetett volna.
Ami egyiiltd helyemben eszembe jut, csak azt potydgém le. Oka van annak is.

Most, amikor mar kifel¢ megyek az élet siirejébol, kupan ragott a 16. L6 volt, és nem csiko.
Novendék lora nem vernek patkoét. Nem is aranypatkd volt rajta, agyonrozsdalt betiikbol
hajlitotta a tulinty kovacs, és kanszegekkel verte f0l. Azt irta, magyartandr voltam, tudnom
illene, mi a kihagyasos mondat.

Hogyhogy voltam? Tanarnak késziiltem, az lettem, és az is maradtam. Elsé iskolai emlé-
kemtdl fogva az akartam lenni, amikor a hatalmas tébla elé¢ alltam, bizonyitani, hogy tudok
irni. Kréta akkor volt el6szor a kezemben, €s tabla el6tt is el6szor alltam.

Most is elfog a bizsergés, ha tablara irhatok. Es szinte szentirassa valik minden folirt szavam.
Els6 évem tablavazlatai szorol széra ismétlodtek a kovetkezOben is, pedig fejbdl irtam
mindkettét. Minden 1€legzetemmel tanitok azota is. Kréta €s tabla nélkiil is.

A lorugés jarhat emlékezet-kihagyasokkal, €s kihagyasos mondatokat is sziilhet, ez azonban
eltint idok szelét hozta vissza. Ha késon, ha csonkan, ha senkinek - Arany Janos tanacsa
szerint - meg kell irnom tanarsagomat.

Méreg nélkiil. Ha mar az egész Mérgest nem is irhatom meg.
Biztosan nem lesz olyan, mint amilyen lehetett volna.

A horgasznak is a legszebb hala pottyan mindig vissza.
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Makarenkoi pofon

Mondom, tanarnak késziiltem, de hosszu az ut odaig. Siimegre is gy mentem, hogy gimna-
zium utdn majd az leszek. Oda akartam visszamenni, diplomaval a zsebben. Igéretem is volt
rd, hogy visszamehetek. Pedig micsoda vilag! Az els6 honap végén mindjart megcsapott a
kicsapatas szele.

Masodikban uj tanart kaptunk, Kiss Kéroly Ernét. Nekem gyonyoriiségem volt minden oraja.
Ha 6 nem jon Siimegre, taldn nem is jottem volna Szegedre.

Neki is adosa vagyok.

Egyik dolgozatunknal Szindekovics szolgaltatta a meglepetést. Batyja négy évvel korabbi
tartalmi kivonatat vette eld, amelybdl térvényszeriien Baldzs batyank sotlansdga buzgott eld,
¢és szordl szora lemasolta. Joggal gondolhatta, ha akkor még itt se volt az 0j tanar, észre se
veszi a csalfasagot. Bizony észrevette. Piros tintdval rétta a lap aljéra:

- Aki ezt irta, annak is csak 4-es, de neked, Szindikém - és akkora egyest rajzolt ala, kilogott az
irkabol. Meg voltunk 16ve valamennyien.

Honnan tudja, hogy nem 6 irta? A nagy idok 0sszes pokolfajzata 6ltdgetné kénkoves nyelvét?
Megrendiiltem tdle én is.

Egyébként harom cimet kindlt minden dolgozatnal, és a harmadik olyan volt, mintha
kimondottan hozzam szolt volna. Rovidke novellat lehetett irni beléle. Mindig 6tost adott.
N¢ha 1ol is olvastatta velem, és azt mondta ra, ez olyan Dezs0s iras.

Hiztam a biliszkeségtol. Szindi is Dezs6 volt, de ez nem ra vonatkozott. A harmadik Dezsdre
meg féleg nem. Tudalékosan sétlan kdlok volt. Orvos lett beldle.

Negyedikben aztan, egy kicsit szoktatasként is a nemsokara esedékes irasbeli érettséginkhez,
oszloponként mas-mas témat adott. Sz6 se volt valaszthatosagrol, akinek ez jutott, ezt irta.
Ora kdzepén, nyakig belefelejtkezve kisded értekezésembe, kapok egy kis cédulat. Kérdés volt
rajta. Nekem masik cim jutott ugyan, de rairtam ugyanarra a céduldra a feleletet, ¢€s
visszakiildtem. Noha sorra 6tosokre irta gyongybetilis dolgozatait a kérdezo is, taldlonak
érezvén, egyszeriien bemasolta a mondatomat.

Javitunk a kovetkezd 6rdn, megint robbant a bomba. Piros tintaval volt aldhtizva az az egy
mondat, a margdn meg ott allt: ezt a Dezso irta! Vezetéknév nélkiil, de biztosra veszem, a
masik kettd most se johetett szoba. Igy is 6tost kapott, de nem tudtunk hova lenni. Nagyon ki
nem loghatott a szovegbdl, gusztusat is ismertem, ahhoz igazitottam a feleletet is. Se holt, se
eleven nem voltam.

Latvan mindkettonk elfehéredését, nevetve kérdezte:
- Na, Pontyikam, igy volt?

Toredelmesen bevallotta. Ram is fordult a kérdése:

- Igaz?

- Minden szava igaz, de honnan lehet ezt megtudni? Harag ne legyen beldle, ugy kitanultuk
mar a puskazas minden fortélyat, kizart dolog, hogy észrevette volna.

- Majd megtudod, ha sziikséged lesz ra. Olyan a betli, benne van a 1¢élegzeted is.
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Lett is ra sziikségem. Mar Mérgesen javitottam egyszer a nyolcadikosok hazi dolgozatat.
Kedves tanitvanyom volt a Lokds Erzsi, de meglepetéssel szolgalt. Batyja annyira segitett
neki, hogy gondolkodas nélkiil rairtam a Szindinek sz616 hajdani zaradékot:

- Aki ezt irta, annak is csak négyes, neked viszont - €s visszafogvan indulatomat, csak kicsike
egyest irtam ra. Biinszovetségben elkovetett svindlirél volt szd, legalabb négy-6t dolgozatban
megtalaltam Feri ujjlenyomatat. Mindben aldhtiztam az arulkodé mondatokat, és mindben
kiirtam a margora:

- Ezt mas irta.
CsOndes beismerés volt a felelet.
Jol kitanultam Dzsanit.

Egyik érettségi talalkozonkra még eljott. Ha jol emlékszem, nyolcvanhat éves volt. Panasz-
kodott, hogy kettds latas gyotri. Biztattam, a szomszédban a kérhaz, ne hagyja annyiban. Szép
ez a viladg, nagyon sz€p, de annyira nem, hogy egyszerre kettét lassunk beldle. Azt is mon-
dogatta, ¢Ini se szeret mar. Ki emlékszik arra, hogy 6 tanitott valaha is? Megint vigasztaltam.
Akik itt vagyunk, ha jol megvizsgalnanak benniinket, valamennyiiinkrdl kideriilne, a
génjeinkbe épiilt be. Es adjuk tovabb gyerekeinknek, unokainknak. Ami szépet és jot a magyar
irodalom adhat, vératomlesztéssel azt is tole kaptuk. Akiket hosszl palyaja alatt tanitott, mind
ezt hullamozza tovabb - vagy az ellenkezdjét -, és ki tudja, mikor szakad vége.

A masvilagra pedig ne siessen. Ami ott van, megvarja, ¢és sokkal tobb alkalma lesz benne
lenni, mint az evilagi létben. Ami idelent adatik, itt kell azt elfogyasztanunk.

Ha jol tudom, kilencvenharom éves volt, amikor elment.
Isten nyugosztalja!

Most is ugy érzem, 6 vezeti kezemet.

*

Minket még pofoztak az altalanos iskoldban. Kérmds, vonalzoval. Padrahuzas, mogyord-
vesszovel. Fokozata is volt: letolt gatyaval. A jobbagyok deresérdl tanultunk? Nem kellett
kiilon magyarazat hozza, akarki megtapasztalhatta. A vonalzé az én fejemben nem a vonal
segédeszkozeként ¢l ma sem, azt kdrmosre talaltak ki. A térképmutato is a testi fenyitést
szolgalta. Akit kikiildtek egyszer vesszOt vagni, fineszes volt, megkeritette harom helyen.
Amikor a legnagyobbat suhintotta az Igazgatd ur, elropiilt az eleje. Majdnem kitdrte az
ablakot. Hatalmasra forrt a g6z, a maradékkal kettejiik fenekét porolta majdnem véresre. A
falnak sz&ditd pofon, a két egyforma pofon, a pajeszhuzas, a fiilrepesztés, és masféle aranyos-
sagok mindennapi csemegének szamitottak. En ugyan egyszer kaptam csak ki, 6todikben, de a
fiileim nekem is belevéreztek.

Gyuszink szerint kikdpott szadista volt a tanitonk. Azt hiszem inkébb, iszogatod gdéloncsér.

Németbdl sugtam Gabinak, észrevette, ¢s nem mertem bevallani. Intésnek elég volt viszont,
kismilliészor meg is fogadtam, egyetlen gyereket meg nem verek.

Nagy ir6inkt6l példamondatokat is gytijtéttem arra, hogy az emberi arc Isten képmasa, aki azt
meggyaldzza, blint kovet el.

Nagy kerit6 az elvakult indulat. Bocsasd meg, Istenem, els6 napon megszegtem.
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Varjunk még, elébb el kell jutnom Mérgesre. Allamvizsga utan hdldbél a Hansagot mentiink
lecsapolni - emlitettem mar, onnan is, ¢és fiiggelékként az egyetemrdl is - ki akartak csapni
benniinket.

A Hansag miatt késébb tehettem csak le Vasarhelyen a hivatali eskiit. En, Horvdth Dezsé, a
dolgozo magyar nép fia, eskiiszom... Akar a seregben. Madzagvasuttal lehetett akkor még
Meérgesre jutnom, megkésve bar, de augusztus elsé hetében elmentem foltekinteni, mi varhat ram.

A madzag hajszélra olyan, mint a nagyvasut, de csak az araban.

Doglesztd kanikulaban kocogtunk. Ha a pék kivetette volna a kenyeret a homokra, megsilt
volna kemence nélkiil is. Ide csak utolso elkeseredésében telepedhetett ember! Akkor hallot-
tam, mit jelent a MAV. Maszunk, Allunk, Varunk. Bite bacsi mellé iiltem, és jot beszél-
gettlink a birkaszati tudoméanyokrol. 1dénkbdl kitellett, két és fél ora volt az at. Rajtam kiviil
mindenki mindenkit ismert, ennélfogva mindenki megtudta, hogy 0j tanar is megy Mérgesre.
Nem dicsekedtem vele, de kideriilt. Komoétosan mentem végig a féutcan, mindent jol
megnéztem. Micsoda falu ez, ami az En falum lesz szeptembertSl? Az utca kozepén Ossze-
futottam Joskaval.

- Te vagy a Dezsd?
- Vagyok, aki vagyok, de ki vagy te?

Az igazgatohelyettes volt. Hirem megel6zott, elibém szaladt, és aranyos kozvetlenséggel meg
is kérdezte, volna-e husz forintom. Isten bizony megadja, de most nagy sziiksége lenne ra.

Egett a pokol, aznap még nem ivott.

Hatalmas pénz volt akkor még a husz forint. Hat még annak, aki soha életében nem kapott
havi fizetést. Olyan hirtelen jott a kérés, a tapintatos haritds nem volt még benne a sz6-
kincsemben. Adtam. Nem rovom 6l neki, holta utan se, de azota is adja.

Idonap el6tt vitte el az ital. EIobb folfelé emelte a lift, a szegedi Torony alatt is szolgalt, aztdn
a dorozsmai cigdnyiskoldba itta le magat, végiill a mérgesi borvidék hdsi aldozataként
Szegeden szallt sirba. Megirni val6 tehetséges figuraja volt pedig az iskolanak.

Sikeriilt megtudnom elsé napon mindjart, hogy a megye biintetélagerének szamit a mérgesi.
Fiam, a tanitok-tanarok koziil tiz-tizenketto minden év végén beadja a kérelmét, de egyet se
helyeznek at. Kalman tanar bacsi szavai ezek.

Ha ezt rétta ki ram a sors, el kell fogadnom.
Es ezt szidolozza bennem az emlékezés?
Sari néni szozattal fogadott:

- Dezso kartars kozépiskolai kartars, ezért ugy dontéttem, hogy a nyolcadikosok osztalyfonéke
lesz. Ok vannak legkozelebb a gimnazistdkhoz.

Elontott a gyonyortiség. Ha itt akkora jo szivvel vannak hozzam, hogy ezt is figyelembe
veszik, akkor semmi bajom nem lehet. Azt azonban nem tette hozza, ennek a nyolcadiknak
egész folsdtagozatos kordban harom honapnal tovabb soha nem maradt meg az osztalyfonoke.
Legrosszabb varakozasomat is hajaztak, annyira el voltak kanaszodva.

Es a legjobbak is 6k tudtak lenni.

Ezt lenne j6 megirnom.
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Els6 nap mindjart belekostolhattam, még becsongetés elétt. Odahtiz Pista a tanari szoba
ablakahoz, és nevetve mutatja: nézd csak, az a te gyereked!

Meléknagy nyolcadikos vagdalja bele a toportyli 6tddikest a drotkeritésbe. Késobb tudtam
meg, elsé madzagvasuti utam juhaszanak az unokajat, a Bite Palit. Mellén fogja meg goncét,
¢és belevagja. Foltapaszkodik a pici Bite, megint megmarkolja, megint belevagja. Beroggyant
mar a kerités, és még mindig vagdalja. Hogy kétségeim se legyenek, Pista tanar bacsi azt is
hozzafiizte, ha kozépiskolai kartars vagyok, €és én lettem a nyolcadikosok osztalyfénoke,
akkor ez ram tartozik.

Kiéreztem szavaibdl a kigyomérget.

Most kezdédott az én goloncsérségem. Rugnom kellett a korongot, rajta volt a rog, és
kezemben a tavlat: miskakancsot kell korongolnom.

Minden erdszak folhaborit. Mire kiértem, forrt bennem a méreg. Az még hagyjan - dehogy
hagyjan! -, hogy a Joska gyerek dongeti bele a Palit, de az egész iskola minden diakja rohogi.
A rokonszenv tehat Joska mellett van!

Minden diktatardban ez a torvény.

Atmentem az udvaron. A gyerekgyiirli amulva nyilt szét eléttem. ElSszor lattdk az Gj tanart.
Azt se mondhatom, hogy szilaj haragomban végigzongoraztam a kindlkozé lehetdségeket. Ha
Aranyszaju Szent Janosként prédikdlnam, micsoda aljas cselekedet a nagyobbnak a kisebbet
bantania, az iskola 6sszes gyereke engem rohdgne. Egyszeriien elontotte fejemet a vér.

Kettévalt eldttem tehat a sereg, ahogy Izrael népe elétt a Vords-tenger, és ott allt a Joska
gyerek, meg a megtépazott pottom Pali. Nem Pite, hanem Bite. Minden gombja hianyzott. Mit
gondolt egyik, mit a masik, nem tudhatom, de akkora pofont tekertem le Joskanak, bele-
pordiilt a drotkerités horpadasaba.

Ma is tudom, bal kézzel kevertem le neki, pedig jobbkezes volnék.
Egy sz6 nem sok, annyit se szoltam.
Dobbenetes volt a hatés.

Nem akarok dicsekedni, de Joskaval egész évben tobb bajom nem lett. Amikor beléptem az
osztalyba, akkora illemmel fogadtak, meg se nyikkantak. Bele-belekeveredett még ebbe-abba,
de inkabb jdmborabb volt, mint kezdeményezo.

Pista tanar bacsi pedig, aki az elébb elinditott dsi fogadalmam megszegésére, végignézvén az
ablakbol a vilag legcsufosabb jelenetét, avval fogadott, hogy késziiljek ra, masnap bejon Joska
édesanyja, ¢és be is porol. Neki elhihetem, tapasztalatbol beszél. Mert térvény van ra, hogy az
iskolaban tilos a testi fenyités. Biztosan tanitottdk ezt az egyetemen is.

Mintha megint kicsaptak volna az iskolabol.
Es masnap valoban bejott Racz néni. Mindjart reggel, becsongetés elbtt.

Poroloset vartam, halalkodni jott. Kati kislanya a hatodikba jart, vitte a hirt, hogy a Joska hej
de jol megkapta a magaét az 01j tanar bacsitol! Nem gydzte erélyemet koszonni édesanyjuk.

- Mert, tetszik tudni, apa nélkiil nevelem szegény gyerekeimet, és mindig érzem, hianyzik a
férfi szigor.

Es biztatast is kaptam: fogjam keményen ezutan is.
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Pista tanar bacsi is végighallgatta, és azt mondta rd, 6rdog van a bocskoromban. Néla szinte
napjaban el-elcsattant a pofon, €s soha nem jott be a sziil6 megkoszonni. Inkabb foljelentéssel
fenyegették.

Makarenkoi pofonrol beszélt akkoriban a pedagdgia, noha én ezt a tantargyat nem szerettem.
Ma se szeretem. Megvan ennek is a tanari oka, ne menjiink bele. Olyan lenne ez is, mintha
valaki konyvbdl tanulna a logikat.

Mindenestre Makarenkot se akartam utdnozni. Alsagos mentséget is faragtam magamnak.
Lehet, hogy a pedagogia csddje a pofon, de valahogy ki kell mészni beldle.

Tartok tdle, a tanari palyan is vannak konnyen ddccend emberek, és példanak fogjak fol
keserli tévedésemet. Nem gy0zom banni ezt a 1épést is. De hiszen a legjobb eredményt hozta?
Lehet, hogy sikeriilt megallitanom egy folnovofélben 1€vo gyereket az erészak mocskéaba valo
belecsuszas utjan.

Azt kérem mégis, ebben se utdnozzanak. Lennie kell mas modszernek is. Kezdd voltam, csak
ennyire futotta a készletbol.

Nehéz kenyér a tanarsag. De a legszebb!
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A siromra tanmenetet...

Csak magyart tanitottam. Mindent elonté gyonyoriiséggel. A bimbdzd gyermeki Iélekbe
atiiltetni a legnagyobbak lelkiiletét, annal szebb és jobb nem is lehet. Becsongetéstdl kicson-
getésig az tortént, amit akartam.

A négy osztaly nemcsak kiadta a kotelezd oraszamomat, tal is Iépte. JOI jartam vele, a
torténelmet nem szerettem. Sokaig nem is sajnaltam, hogy kimaradt az ¢letembdl.

Mostanaban mar ez is megesik. Eléfordul, hogy kirostalodnak némely események a fejembal.
Sokszor utana is kell néznem. Meg az is megesik, ujabb folismerések se jutnak el mindig
hozzam. Most éppen Laszlo Gyula 6rokség-koteteit bogaraszom, meglehetds lelkesedéssel.
Ha talalok ra alkalmas embert, Zsombon is szolunk rola.

Aki azonban tanitott mar magyart, az tudja, a négy osztalynak annyi a dolgozata, abba bele
lehet pistulni. Népes 1étszdmt osztalyaim voltak, akkoriban még nem dolgozott a tabletta,
legalabb négyszer negyvenet tessék szamolni. Es mindet mondatrél mondatra, szordl szora,
vesszOrdl vesszore megragva kellett olvasnom. Mindenkiben észre kellett vennem, ha nyilni
kezdett a virag. Dajkalni addig, amig biztos nem lesz, hogy termdre is fordul. Kozel
szazhatvan gyerek irasbeli novogetésében fiirddhettem. Es minden dolgozatra harom jegyet
adhattam. Helyesiras, fogalmazas, kiilalak!

Nagyon figyelték a gyerekek, ennek miért adok 06tost, a masiknak meg kettest. Kegyetlen
ellendr az 6sszehasonlito didk!

A legnagyobb baj az volt, a nap mar akkor is huszonnégy orabol allott. Hatot a vonaton
toltdttem, masik hatot tanitottam, a maradékot pedig megosztottam a javitds meg a kicsike
alvas kozott.

Es a tanmenetek irasa?

Semmi 0jsdg nem volt abban, ha valaki be akart jonni az 6ramra. Hospitaltunk eleget
egyetemistaként, és gyakorlotanitasunk alatt is vendég volt mindig a valodi tanar, néha mas is,
nem okozott megrendiilést az se, hogy Sari néni avval allt elé egyik becsongetéskor, hogy
szeretne bejonni az 6ramra. Galans lovagként fogadtam bejelentését, és folajanlottam tanari
székemet a katedran, de elharitotta. Ures helyet taldlt az utolso padban, odaiilt, és olajozott
sebességgel fél irkat teleirt.

Jol sejtettem, el is mondta mindet 6ra utdn. Minden szavan éreztem, ugyanannak a szabvany-
pedagodgianak az utdszelét hozza, ami az egyetemre is begylriizott. Netan onnan gytriizott ki
a foiskola kozvetitésével? Még az is benne volt, nem jo, ha a tanar sokat jarkal ora alatt, mert
a diak ahelyett, hogy szavaira figyelne, inkdbb elterelédik. Pedig csak annyit maszkaltam,
hogy mindig odamentem a feleldhdz. Még a kozbejelentkez6hdz is. Nem szerettem, ha
messzir6l mondja valaki a magaét. Nem visszafeleltem neki, ha kellett, megbesz¢ltiik inkabb.
Leginkabb csak vele, de ugy, hogy a tobbiek is halljak.

Hallgattak is. Jobban, mintha messzirdl besz¢ltiink volna egymassal.

Igaz, akkor az egész osztaly arra fordult, ahol éppen voltam. Mindig a figyelem jeleként
fogtam f0l.
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Sari néni is rafejeld tanitd volt, ahogy a foiskolan tolttték bele a pedagogiai fétudomanyt, gy
értékelte munkamat. Konnyt volt ra4jonndm, a talan két évvel korabbi leckét mondja f6l, mert
olyasmit is emlegetett sz&p szammal, amire halovany utalas se lehetett oramban. Ami eszébe
jutott, mindet folmondta. Teljes lukasorat forditottunk az elemzésre.

Tiirte Miklos, tirte, ameddig tiirhette - fogtam vissza magamat Toldi igéjével, de tovabb nem
juthattam. Valaszolnom se volt id6, mert éppen kicsongettek. Tudom, értelme se lett volna,
annyit mar tapasztalhattam, igazgatd ellen sincsen orvossag, de keresztbe allitotta bennem
magat a kisordog. Lattam az orarendben, éppen az én osztalyomban lesz foldrajzérdja Sari
néninek, becsongetéskor jelentkeztem nala:

- Kedves Sari néni! Kicsi vagyok én, majd megnovok én. Szeretnék javitani 6raimon. Kitdl
tanulhatnék legtdbbet, ha nem az igazgatomtol? Kérem, engedje meg, hogy latogatoja legyek.

- Es a Dezs0 6rajaval mi lesz?
- Most éppen raérek.

Izgalom jatszott orcdjan mindig, most tizszeresére hagott. Kiméletes voltam, egyetlen sort se
jegyzeteltem, csak figyeltem.

Elég volt ennyi, egy ¢életre megszabadultam minden igazgatoi fenyegetéstol. Erdszakkal se
lehetett volna rafogni, hogy sikeres volt az 6ra. Ideges kapkodas volt az egész, ha nekem is
megadatott volna, hogy biralatot mondjak, sajat kutfejembdl is tobbet mondhattam volna
annal, amit téle kaptam. Anélkiil, hogy a pedagégia-leckét mondtam volna fol. Erezhette
maga is.

Ettdl kezdve menetrend szerinti latogatasi kotelezettségét maniakus pontossaggal masoknal
teljesitette.

Ezt a csatat, igy €érzem, €n nyertem meg.
Csakhogy én tanulni akartam!
Hol van az eldirva, hogy csak a jobol lehet tanulni?

Vadidegen latogatd vart rdm egyszer. Se azeldtt, se azdta nem lattam, de igazgatonOnk ugy
mutatott be neki, hogy 6 a PARTKOZPONT kiildotte. Meg se fordult a fejemben, hogy mar
ott fonn is folfigyeltek nagyszeri munkamra, sokkal inkdbb az fészkelte be magat
agytekervényeimbe, hogy az egyetemi fegyelmi utani gyogyulasom érdekelhette legjobban.

Kemény, férfias hatarozottsaggal iilte végig az oramat. Akarmelyik kdszentet megformaz-
hattdk volna rola. Amikor magam eldtt engedve bevezettem az osztalyba, kikétszerkettéztem,
nem az 6lelkezd rimek, nem is a verslabak és iitemek érdekelhetik, amit egyébként a tanmenet
arra a napra eldirt, inkabb a versbéli lehetdségként kapcsolhatd hazafias nevelésre helyeztem
nagyobb sulyt, és az alulrol épitkezd demokraciat is bele-beleszovogettem magyarazataimba.
Kézel voltunk Otvenhathoz, errdl az etikai kdvetelményrél nem tudtam lemondani. Csak arra
tigyeltem, forradalmi ldzam el ne kapjon.

Jol viselkedett egész oran, és kicsongetés utan azonnal elkdszont. Varta a fekete autd. Lehet,
hogy nem tanult 6rabiralati szempontokat, hozz4 se fogtunk. Ha azonban Osszevetettem a
talalkozas kézfogasat a tdvozasival, mintha keményebb ¢és talan melegebb lett volna az utobbi.

Hogy ez érdem vagy szégyen, ma se tudom.

Mostanaban ragodom besugdéim szorgalmas alneves jelentésein. Eszembe vagodik, de csak
most, holtbiztos, hogy errdl a latogatasrol is sziiletett foljegyzés. Ha a partkdozpont iratait is
szabadda tennék, igen hamar ratalalnék, de azt hiszem, ezt mar végleg kihagyom az életembdl.
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Inkabb csak az inditékra, netdn folbujtora lennék kivancsi, de nem halmozom az élvezeteket,
nélkiile is elvagyok.

Az biztos, nem kiemelni akartak, bar szokas volt akkoriban, a lehetd leggyongébb helyekrdl
szerezték a legmegbizhatobb kadereket. Joska is azért pondiilt f6ljebb.

Mit ad Isten, nem sokkal utana a jarasi partbizottsdg embere is hasonld ingerencidval
jelentkezett. Jarvany kezdene terjedni? Valaki leadta a drotot? O is egyediil iilt be hozzam,
noha a fonoki kiséret neki is kijart volna, és se eldtte, se utdna nem akart bemenni maséra.
Mintha kottabol olvasnd az eldbbit, egy kumma sz6 nem sok, annyit se mondott 6 se. A
kézfogasabol viszont azt szlirtem le, nagy kifogasa nem lehetett. A tarsadalmi alafestés
fifikajat Dzsani torténelmi alafestéseibdl szineztem at. A teljes feleldsség jegyében. Olyan
embert meg nem emlitettem, aki az én gyonge elismerésemre mélto ne lett volna.

Holtbiztos, hogy errdl a latogatasrodl is késziilt foljegyzés, meg az is, hogy az magasabb utakat
1s megjart.

Azt se hiszem, hogy rangban sokat valtozott volna a joval késbbi években masodik magas
latogatém, de érvényes lett rea nézve is, hogy kader nem vész el, csak atalakul. Ujsagiros-

kodéasom elején a kozati kozlekedés tanintézetének igazgatdjaként talalkoztam vele. Nem is
vele, csak a nevével.

Kocsisok vizsgaztak Domaszéken 1971-ben, és kivancsi voltam, hogyan birkoznak a gya-
korlatban mindent tud6, de minden vizsgatol irt6zd, a 16val egyébként nagyszeriien szot értd
fogatosok. Hogyan vagja ki magat a hetvenhat esztendés Marki Imre példaul, aki az elso
habortiban haromhetes tanuldas utan mar mehetett a /éniaba 16ni, itt meg harom honapig
tanulta a 10kormanyzast? Jambor aldzattal kalapot akartam emelni a 81. évét taposé Nogradi
Lajos el6tt, ha valaszt tud adni arra a filozofikus kérdésre, mi a kanyar? Don nélkiil. Vagy
milyen fogalma lehet a sztraddk forgalmi savjairdl annak, aki tudvalévéen lovastol-kocsistol
ki van zarva minden sztradarol? Es hogyan vizsgaznak 16-KRESZ-b6l a haziasszonyok?

Illendéen bemutatkoztam az aktudlis vizsgabiztos elott, ¢s megkértem, hadd menjek be
akarmelyik vizsgara. Mintha husz Séari néni buajt volna bele azonnal, hisztéridig mend
1zgagasagaval rikacsolta.

- Majd ha a fonokségtdl hoz irasos engedélyt, akkor bejohet!

Megkockaztattam, netan rakétakilovés is tartozéka a vizsganak? Annyira titkos? Erre még
utsz¢libb durvasag volt a felelet. Enyhiteni akartam lelki folindultsagén, és mondtam neki,
amikor az 0 fénoke jott orat latogatni hozzadm, ugyanilyen indulattal kiildhettem volna irasbeli
engedélyért, de jo szivvel elviseltem. Hatvanyozott haborgés lett ennek is a kovetkezménye.
Nem tehettem mast, megigértem, gy, ahogy van, mindent megirok az Gjsagba.

- Csak irja! Irja bele azt is, hogy én mondtam, én, Klein Anna!
- Asszonyom, ezen ne muljon.

Meg is irtam. Megint azt mondom, egy kumma sz6 nem sok, annyi valaszt se kaptam ra.
Pedig minden fondknek munkakdri kotelessége volt minden reggel atolvasnia minden ujsagot,
¢s piros aldhuzasokkal jeleznie, ha birizgélja valami a csérét. Azonnal reklamélni szoktak a
partbizottsdgon. Vagy kozvetlen csatolassal a fOszerkesztonél. El nem tudom képzelni fél
percig se, hogy ne talalkozott volna dnmagaval, és legizgagabb munkatarsaval. Mindenhova
eljut az ujsag, ahova nem kellene, lehetetlen, hogy a vizsgabiztos is rd ne akadt volna sajat
nevére.

Lelkemben most is ugy érzem, ezt a csatat is €n nyertem.
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Nehogy elkajszuljunk megint a gyonyorok tengerében, és Vlagyivosztokban kdssiink ki, noha
csak Pestre akarunk menni! Saskajards volt éppen az iskoldban. Stilusosan a stilustalan
brigadlatogatas cimet viselte. A brigad széra mindig kiveri a salétrom a hatomat, kénytelen
voltam atmagyaritani. Harom-négy szakfeliigyel6 jott naponta, szorgalmasan latogatott J6zsi
bacsi is. Egyediili paciense voltam. Kozépiskolai kartars, gyanus kartars! Ha jol tudom, tanitoi
képesitése volt neki is, legfoljebb néminemli gyorstalpald rafejeléssel, ahogy konszolidalt
koriilmények kozott illik is. Elsonek az 6todikesek ordjara lt be, és elkérte az 6ravazlatomat.

Sokra nem ment vele, szova is tette. Két-harom sorbol allt az egész, egy sorban legfoljebb két
sz0. A magam mentésében hatalmas gyakorlatom volt, azt mondtam neki, amit majdnem
minden vizsgan elmondtam, amikor megkérdezték, miért nem dolgoztam ki részletesen a
tételemet:

- Ha nem tudom, nincsen mit leirnom, ha viszont tudom, f6losleges.

Latszott rajta, nem gydztem meg. Neki a dokumentumok beszéltek. Szobol mindig volt tarta-
lékom, erre meg azt mondtam, most €n vagyok az eleven dokumentum. Csak iktatoszamot ne
usson ram.

Az dtodikesek oratervében tizenhat orat adtak a népmesére. Kell is ennyi. Osszesen két mese
volt azonban csupan az olvasékonyvben. 4 jambor ur meg a balga szolga az egyik, atkottazva
a furmanyos osztalyharc ontudatos szelletével, de a masikra mar nem emlékszem. J6zsi bacsi
szerint is ebbdl a kettébdl kellett volna végestelen végig levonnom a népmesére sz616 dsszes
tudnivalot. A meseszamokat, a legkisebb fiu 6rok gyézedelmét, meg a tobbit, meg a tobbit - a
tarsadalmi csirdk arnyékolt beiiltetésével.

Megint mondom, ha Aranyszaji Szent Janos lennék, akkor is meggytilolték volna a mesét,
meg vele egyiitt a kés6bbi osszes konyvet. En viszont jobbitd heviilettel elévettem most is a
Hetvenhét magyar népmesét, ahogy eddig minden Oran, és most a Kis Térdszéli Katicat
olvastam fol.

Tapadt ram az osztaly minden olvaséaskor. A boszorkanyok hosszu nyelvén koszoriilt ez-az is
tetszett mindig, most meg korusban mondtak a refrént:

Itt voltam mar, itt voltam,
Rajtad most mar kifogtam,
Kis Terdszeli Katica,

Imre kiraly banata.

Ha nem tetszik, tégy rola...

Es fjtak a mesetorvényeket. Megkérdezte azonban Jozsi bacsi:
- Honnan vetted a mesét?

- A Hetvenhét magyar népmesébol.

- A tankonyvben mutasd meg!

- Szanalom, abban nincsen benne. A tankonyvironak szanalom.
- A tanérnak a tankonyv a térvény!

En a lelkesedést akartam ébren tartani, 6 meg torvényt emleget? Mintha a megtestesiilt
osztalyellenség szolna Illyés Gyula atdolgozasaibol? Mondhattam teljes meggy6zddéssel,
szaraz ember lesz abbol, akinek az €letébdl kimarad a mese. Pipa bagdt nem ér a legjobb tanar
igyekezete se, adja vissza a diplomajat, és menjen kapalni szakmanyban, ha nem tudja konyv
mellé szoktatni didkjait. A tankonyvirdk, sajnos, elfeledkeztek arrdl, hogy ez az utolsod
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alkalom. Holtig sz6l6 olvasokat nyerhetiink, ha ezt a korosztalyt meg tudjuk kotni, és csak
akkor tudunk hatni rajuk, ha nem undsig-rogyasig szajkdzzuk ugyanazt.

Természetesen nem nekem lett most se igazam. Inkabb semmibe futé mozgalmakat
szerveziink késobb azoknak, akik elestek az olvasas gyonyoriiségétél akkor még, amikor
leginkdbb raszokhattak volna. Minden elszalasztott lehetdség olyan, mint a gyorsvonat.
Futhatunk uténa.

Ettdl kezdve naponta jott latogatni, és mindig hagyott ndlam egy-egy minta-tanmenetet Kerék-
gyartd Imrétél. Nem tette kotelezové, hogy azok szerint tanitsak, hiszen akkor mar néminemit
tanari onallosagra valo torekvések is foltlintek az iskoldban - leginkabb még csak szdban -, de
a kovetkezd alkalommal mindig elkérte, €s neheztelt volna, ha nem irtam volna at gusztusa
szerint.

Reszelds-reszketds-rekedtes hangomon el is szoktam énekelni a tanariban a kdzismert notat,
sajat valtozatban:

Ha meghalok, joemberek,
A siromra tanmenetet
Tegyetek!

A saskajarasnak torvényszertien vége lett, €s az Osszes szakfeliigyelo jelentését egybe boro-
nalva értékeld értekezletet tartott a fanfeliigyelé. Nem irom ide a nevét, mert késobb, kilenc
éven at kozvetlen fonokom is lett.

Tanit6 volt 6 is, mint az akkori oktatasi fonokség szinte minden embere. Most néztem meg a
képz6d évkonyvében, 1944-ben végzett, és semmit nem fejelt ra. Pletykaként terjedt viszont
rola, nagybatyja mentette at a gimnaziumbol a képzdbe.

Prepa-vilag volt a tanitds és a népmiivelés polcain.

Sanyi, a szobrasz szokta el6hozni a prepasagot, ha alkalom kinalkozott ra. Neki mondogattam,
mekkora elérelépés volt mar ez is. Mert azeldtt suszter is, szabo is lehetett a miivelddésiigyi
osztaly vezetdje.

A susztervilagrol meg Bélanak vannak beszédes hasonlatai. Valakire mondta:
- Ugy allt ol a suszterszékbdl, odaragadt a fenekéhez.
Magam meredekebb példazattal szoktam szolgalni, emlitettem mar:

- Némelyik ember feje leginkabb az alfelét formézza. Az pedig az alatta 1€vé sz€k mintajat
veszi fol.

Suszter marad, akinek a nevel6je suszter, még ha tanitdo lesz beldle, akkor is. Ideje
visszalépniink az oralatogatasokhoz.

Jozsi bacsi hivatalokban edzddott szakfeliigyeld volt, eldtte, ha jol tudom, jarasi szamaddja
volt az iskolaknak, ennélfogva kifinomult politikusi érzékkel igy se irt rolam semmi olyat, ami
rossz fényt vetett volna rdm. Meg is dicsért a legijabb tanmeneti irdnyzatok szorgalmas
kovetéséért, és ezt fol is olvasta a tanfeliigyelo.

Mibdl lesz a kisegér!

Nagy farkaalja volt a brigadldtogatdsok zard értekezletének, megyei elvtarsak is jottek boven.
Hadd latom, ugymond, mennyit ér / A welszi tartomany... A pusztamérgesi borra szakfeliigye-
16ink demizsonnal jartak, és most a megyeiek is elhoztdk a magukét. Egyik tandr bacsi
foladata volt, hogy a Fédi-pincében megbuggyantsa valamennyit.
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Asztalbontds utan mar beszélgettiink, amikor hozzdm is odajott a tanfeliigyel. Sokszor
talalkoztunk maér. O kocsival jart, nem ihatott, én meg eredendéen egy poharnal tobbet mar
akkor se ittam, emlékezvén az egri bikavérre, teljes és kdlcsonds jozansaggal mondtam tehat
neki a saskajarasra vonatkozo tapasztalatomat:

- Valld be azért, nektek is az a legkedvesebb, aki nyalja az alfeleteket.
- Ezt hogyan érted?

Céloztam a butykosokra. Mert a legsokoldalubb elismerést a buggyantds tanar kapta. Minden
jelentés ecsetelte kivald képességeit. Hajszalnyit nem irigyeltem tdle, nala jobban senki meg
nem dolgozott érte, inkabb arra futtattam ki gondolataimat, amit mar Mora Ferenc megirt a
csongolei erdészhazban: A rendszerben van a hiba... A tanar kaphatott kitlintetést uttoroért,
biligytjtésért, MHS-ért, demizsonok buggyantéasaért, de jo tanitasért igen ritkan.

Nem értett egyet velem. Meglepett, hogy mégis engem valasztott maga mellé¢, amikor a
megyei népmiivelési tanacsado vezetdje lett. Elfelejtette volna?

Messze van ez még, gyeriink vissza a krétdhoz.

*

Van még valami, amit be kell suvasztanom a sorok k6z¢. Magéara maradt egyszer Vince bacsi,
a kiiltertileti iskola tanitdja, és rdadasul megbetegedett. A tanyai iskolara se lehet azonban
kiirni, hogy betegség miatt a tanitas sziinetel, helyettesiteni kellett. Az a szerencse ért, hogy
minden siindorgés nélkiil is elfogadta az igazgatdsag jelentkezésemet a potlék-tanitosagra.
Nagy gondot vettem le a vallarol. D¢lelott tanitottam a magam Ordin, ebéd tdjan biciklire
iiltem, €és mentem a kinti iskolaba. Alsétagozatosokat tanithattam.

Nagyon emlékeztem gyerekkorom iskoldjara, ott is dmlesztve jart az Osszes gyerek. Addig
sz¢p dolog 1s emlékezni, amig nem kell belevagni. Apré forszai is vannak, meg nagyok is.
Melyik néhany gyereknek legyen 6nalld oraja, és melyiknek kozvetlen? (Remélem csak, jol
emlékszem a szakkifejezésekre, de nem vagyok biztos benne.)

Minden tanitd szent volt eléttem. Be-bementem néha valamelyik alsés osztalyba tanulni a
legaldozatosabb pedagogiat, de amikor élesbe fordul a dolog, timadnak meleg pillanatok. Ha
most jott volna szakfeliigyeld, sok bokkendt lathatott volna.

- T6 evonni tilentet - mondta az egyik elsés, amikor egylitt szamoltunk. Nem tudhatom,
voltam-e én még poOsze, amikor ekkora voltam, de nem kezdtem megtanitani a helyes
kiejtésre. Jol valtott az esze, akar 6tost is adhattam volna neki, de volt egy nagy gubanc is.
Amikor leirta a harmast, nagy E-betli lett beldle. Minden gyerek harsogta volna, hogy tévedés
van a dologban, de leintettem Oket.

Lehet, hogy fatengelyes mddszert valasztottam, de kozos erdvel sikertilt elfektetniink, hogy m-
betli lett beldle, aztan a masik oldalra forditva megint folallitani, hogy harmasként vagja
haptakba magat. Végigjatszottuk az 0sszes lehetdséget, hogy egy csapasra szalljon f61 minden
kod a fejében. Igaz, elment vele az els6sokre fordithato teljes 1d0, a teljes négy osztaly figyelt
azonban.

Ha valamelyikiik iskolai palyara allt késobb, talan eszébe jutunk most is. Igazgatdhelyettes-
ségig vitte egyikiik, egyetemi végzettséggel, szintén Vince névre hallgat. Tobbszor is
emlitette, megmaradtam emlékezetiikben.

Nem ¢éltem hiaba. En tanultam legtobbet.

Németh Laszloban is ez €lhetett tovabb, amikor més-mds tantargyi ismereteket akart 0ssze-
kapcsolni vasarhelyi tanarkodésa idején. Gondolom, 6 is olyan iskolaban tanult kisdidkként,

130



amelyikben belehallgathatott a nagyobbak szavaiba. Elméletben tudja ezt talan minden tanito
¢és tandr, szavuk is van ra, koncentracionak mondjak. Meglehetdsen bugyuta maga a név, az
analizalds €és a szintetizalas utan all a pedagogiai listan, de a lényeg az, hogy ritkdn van ra
alkalom.

Szandék még ritkabban.

Amiodta majdnem minden tantargynak kiilon tandra van, és az ugynevezett szaktanitd is
divatba jott, nehéz is lenne elvarni, hogy akarmelyikiik belebeszéljen a masik tudomanyaba.

Iszonyatos skandalumok lennének, ha példaul valamelyik Babits-versbdl hibéasan citdlna
mondjuk a foldrajztandr, esetleg rosszul hivatkozna Einstein relativitas-elméletére a magyart
tanitd. Vagy belegabalyodna Bolyai 0j vilagaba.

Erészakolt is lehetne akkor is, ha a sokszor félmiivelt szakfeliigyeld tapsolna is neki. A tani-
tonak azonban az Gsszevont tagozatu iskolaban kdételessége volt minden targyhoz egyforman
értenie. Ha alapfokon is. Legalabb annyira, amennyire az érettségiz6 didk ért.

Akérmilyen szakmai megbeszélésen biztosan folvetném, az alkotorészek elemzése, az Ossze-
rakasok és a tartalmi Osszekapcsoldsok mechanizmusa nagyszerii lenne, ha sablongyerekeket
kellene nevelniink. Illik tudnunk azonban, az 6t ujjunk se egyforma. Jancsi is mas, Pisti is
mas, Zoli pedig egészen mas, egy kaptafara huzni 6ket nem szabad. Olyan 1épcs6t akarunk
épiteni, ami bizonyithatéan nem visz sehova?

Kozhely, hogy a latrok esze egy lofejjel elobbre jar, mint a pandiroké. A jo nevelonek két
lofejjel kell megeldznie a fejben legfiirgébb jarasu gyereket is.
Ezért is irtam le kismillioszor, aldassé€k a tanyak tanitoja.

A j6 tanitdja. Igaz, ott mar csak a jo6 maradt meg, vagy az egészen lator. Akinek mar a
ciganyiskolaban se jutott hely.

Azokkal van csak bajom, akik mindig nagyobbnak akartak latszani, min amekkorara néhettek.
Akik elhitték, és hirdették is magukrol, 6k az igazi kultura letéteményesei. Nem az én szavam
ez se, autentikus személytol hallottam. (Feleségem erre is elforditja a fejét, szerinte ma
mindent autentikusnak mondanak.) A torténelem azota foljebb Iépett egy fél emelettel, most a
tanarképzo foiskolakon végzetteke a jelen.

Mintha 6rokolték volna a tanitoi lelkiiletet.

Ebbdl aztan elérhet a vad, persze, hogy minden rossz, egyediil az a jo, aki egyetemet végzett.
Istenem, de sok a hitvany ember kozottiik is!

Hat akkor?

A kultura igazi letéteményese az, aki tudasdt nem masok legydzésére hasznalja, hanem
folemelésére. Aki meg tudja érteni, el tudja ismerni a legkisebb tarsadalmi I1épcsén allo
nélkiilozhetetlenségét is, meg a maga folottiét is.

Gyonyori példazat van erre. A példabeszédekben az 4dgaskodo iires kalaszrél, meg a lehajlo
teltrol.

Aki akér naponkénti valtassal tudja, mikor honnan fj a sz¢l, azt hiszem, erre a palyara
alkalmatlan. Erre? Mindenre!

Hogy a minden politika miért ezt veszi észre leghamarabb, nem tudom. Hogyne tudnam! Mert
az lires kalasz is kaldsz. Es kiemelkedik a sorbol.

Vissza a katedrahoz!
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A mérgesi bokszer

El6bb azonban a bokszerhez. Hajdani elsé nyolcadikosaim ereiben fagyott meg a vér, amikor
tudatara ¢bredtek, hogy atlépték - vagy hamarosan atlépik - ¢€letiik 6tvenedik esztendejét, és a
hatalmas panikban azonnal igy hataroztak, talalkozot szerveznek. Allitdlag volt mar egy,
végzés utan 6t évvel, de az se nagyon emlékszik mar ra, aki ott volt.

Szegény didkjaim! Még azt is kitalaltak, hogy én is menjek el.
A kamaszodas kiiszobét alig 1épték még at, amikor egyiitt jartunk iskolaba.

Nagy keritd az emlékezet, visszaidézddott bennem, hogyan lehet kdnnyen, gyorsan, egy oOra
leforgasa alatt legalabb hat bokszerhez jutni, bar egyetemen ezt se tanitottak. El is mondtam.

Udvaros tanar voltam - sz6lt a torténet -, nehogy 6sszeverjék egymast, mint elsé napon a kis
Bitét. Osztalyom fiai ugy 6sszebujtak, mint kénikulaban a birkdk. Kamasz-szokas, minden
csapatnak vannak titkos ligyei. Nem szokott a tanarra tartozni.

Elsétalvan elottiik, bokszer iitotte meg flilemet. Szerencsémre csak szoban. Minden elkapko-
dott belsd parancs szerint most is kozéjliik kellett volna azonnal vetnem magamat diihos
vehemencidval, de akkor még a mainal sokkal gyorsabban forgott az eszem, és azonnal ki-
kétszerkettdztem, nincs az a jol nevelt diak, aki abban a szent pillanatban le ne tagadta volna.
Bokszer? Az meg mi? Soha nem is lattak olyat. Hogy a tanar bacsi mi mindent tud! Még a
fejlikben se fordult meg!

Pedig mese nincsen, itt muszaj kozbeavatkoznom. Ha ezek elkezdenek kiilvarosi suhancot
jatszani, agyonragasztott abrazattal is nehezen Usszak meg. Vagy egymas fogat verik ki, vagy
allkapcajuk ugrik ki a helyérdl, de baj mindenképpen lesz. Fogott még a fejem, mire
becsongettek, kitalaltam valamit.

Megkértem Kéalméan tanar bacsit, hadd menjek be 6t percre helyette a kovetkezd oOran.
Jamborul megkérdezte, miért olyan siirgds? Leintettem, majd utdlag inkabb.

Nehogy elkotyogja barki is.

Ezer agra hordott a gyerekek esze is, azonnal foltlint, most az egyszer nagy a baj. Matematika
lenne, nem magyar! Alltam az asztal elott, szemben veliik, eltanult rabvallatdo szemekkel:
kinek lehet bokszere? Ot percet farkasszemet nézni az egész osztallyal? Es nekik az osztaly-
fonokkel?

Nem a fegyelmi targyalasom elejét akartam utanozni.
Ha mell¢ talalok, vége a jatéknak.

Mi minden megterem 6t perc alatt egy osztaly farkasszemében! Csondben mondtam az elsé
padban iilének: Zoli, menj haza a bokszeredért! Természetes reflex: Tanar bacsi, nincsen is
bokszerem! Akkor megint €szrevettem, egyetlen pillanat alatt tudok akkorat iivolteni, Jeriko
falai leomlottak volna:

- Lodulj!

Megint csond, teljes némasagban. Kegyetlen izgalom villédzott a tobbiek arcan. A
szomszédban lakott, Masa néni mellett, 6t perc mulva hozta a bokszert.

M¢ég meg is kdszontem.
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Egy mar van, de itt tobbnek is kell lennie. Nyomozhattam volna tovabb, kevéske siker
reményében. Nyolcadikos gyerek mar nagyot tud fiillenteni.

A hetedikeseknél volt az igazi 6ram, a naplora téve vittem a bokszert. Kalman tanar bacsi is
meglepddott, amikor visszacseréltiik osztalyainkat. Intettem, ha teheti, egy szot se beszéljen
veliik errdl.

A hetedikeseknek is foltiint, hogy Gjabban mar a tanar is fegyverkezik. Amig beirtam a naplot,
félhangosan taldlgattak, ki¢ lehet. Kis papirosra folirtam mindet, kicsongetéskor vissza-
mentem a nyolcadikba: te is menj haza, te is, meg te is.

Mar kiédltanom se kellett, Jeriko falai maradhattak. Sziinet végére még hat bokszerem lett.
Osszesen hét.

Oriasi szerencsém. Csokorba kétve betettem a konyvtar szekrényébe. Naponta lathatta, aki
konyvért jott. Tobbet mondott, mint barmely emléktabla.

Nagy 1d6 a harminchat év. A talalkozon valami még visszarémlett nekik.
Nekem is.

Hej-haj, amikor én még tanar voltam...!
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Kornyezettanulmany

Elore futottam egy kicsit a bokszerhabortval, talan megbocsat érte, aki tudja, néminemi
dramaturgia is meglapul mogotte. Ha avval kezdtem, hogy elsé nap elcsattant a pofon, illett a
folytatas is: keményebb esetek is fonn forogtak. A testi fenyités azonban eld nem jott még
egyszer. A lelki se. Biztos voltam benne, nem dicsekvési hullam huzta 6ssze egy bokorba
didkjaimat, tettlegességre késziiltek valakik valaki ellen. Netdn banddban, banda ellen?
Kotelességem volt kozbelépni. Most mar johet a szelldsebb eset is.

Igyekezhettem mindent megtanulni az egyetemen, vagy ellesni a gyakorld gimnazium tandrai-
tol, és eldszedni minden didkkori emlékeimet, annyi ujdonsaggal talalkoztam mégis mindjart,
0ssze se tudnam szamolni. Az, hogy névsorba kell szednem az osztalyomat, a legtermésze-
tesebb dolog volt. Aki ismeri az dbécét, annak semmi. (Mostandban a Kisokos szokta csak
megszegni a helyesirds szabalyait.) Megkaptam a beiratkozottak list4jat, elemistaknak valo
csupa jatek.

Egy fenét! Mondja valamelyikiik, két hét mulva, hogy a Piroska be se iratkozott. Ki az a
Piroska? Egyiitt jart veliikk hét éven at, aztan azt mondta, neki ebbdl ennyi éppen elég, tobbet
nem jon. Mit tehet egy kezd6 tanar? Aki semmiféle kényszeritd szigort nem akar alkalmazni.
Biirokraciabol ugyan csak tapasztalati ismeretei vannak, de sejti, van még oktatasi térvény, eld
kell venni ostorat, és eldallitatni Piroskat.

Megall az ész! Mindjart az erdszak jonne elé bennem is? Miben kiilonboznék a bokszeres
gyerekektol, ha ezt tenném? Vissza az egész!

- Ki lakik legkdzelebb Piroskahoz?

Az egész osztaly jelentkezett. Mindenki menni akart, hogy megkérdezze, miféle féreg esett
bele, és hogyan lehet kipiszkalni beldle. Vigyazat, gyerekek! Dobbal nem lehet verebet fogni!

Megallapodtam avval, aki valdoban kozel lakik hozza, holnapig minden foltiinés nélkiil probal-
jon meg beszélni vele. Nem titkos taldlkozora gondoltam természetesen, nem is alnok besu-
gasra béreltem fol, akar meg is mondhatja neki, hogy nyajasan érdeklddém, mikor akar jonni.

Hozta is a hirt masnap. Piroska nem szandékozik atlépni tobbet az iskolakiiszobot. A
nagyanyja neveli, 0 is azt mondta, éppen elég volt, inkabb f6zni tanuljon. Meglehetdsen idds a
sziile, lakodalmakban is szokott szolgalni, foltamadt benne a feleldsség: mi lesz beldled, kis
cselédem - jottek eld bennem is a hazai szoldsok -, ha nekem hirtelen el kell mennem, te meg
fozni se tudsz? Eldveheted te az értesitddet, oda is teheted a tanyér mellé, amikor az urad enni
akar! Ha boldogsagra sziiletik az ember, legfobb kotelessége a boldogsag testi alapjait
megtanulni. F6zz¢él jo babfozeléket flistolt csiilokkel, és tanulj meg palacsintat siitni! Meg-
latod, a rigo is flityiil a fan.

Kérdezem kollégaimat, mi ilyenkor a teendd. Sorra azt mondja mindenki, ilyen esete még nem
volt. Sari néni se tudott rd példat, de még Kalman se, aki pedig Zsédkan kezdte a tanitast, €s ott,
fiam, Alfonzék mindent egészen maskeént csinaltak. Addig-addig taszigaljuk fejiinkben a
halaszthatatlan cselekvés gondolatat, amig koézos erdvel kikétszerkettézziik, hogy itt a
hivatalos 1épés elkeriilhetetlen, tehat a hivatalnak kell 1épnie. Atmentem a tanics mindentudd
asszonyahoz, Gyarfas mamahoz, aki azonnal tudta, mit kell tenni. Pocsétes folszolitast kiildott
Piroska nagyanyjahoz, illendoképpen raijesztve a torvény teljes szigoraval.

Ezt akartam elkertilni!
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Nagyany6 azonban nem volt ijedds. Nem is felelt ra. A masodik héten ujabb levelet vitt a
posta, masodik folszolitassal. Gyorsitott eljards is van a vilagon. Annyit nyert vele, amennyit
az elsével. A gyerekek némelyikében dolgozhatott az az indulat is, nekik miért kell jarniuk, ha
a Piroskdnak meg nem kell, ennélfogva dnkéntes nyomozova akart atvedleni mindegyik. Alig
gyOztem visszatartani Oket: ha segiteni nem tudtok, legaldbb ne artsatok!

A hivatali biirokracia egy lépcsével foljebb utalta az iskolakeriild Piroska tligyét, a Jarasi
Tanacs intézkedett is azonnal. Levelet irt az iskolanak, hogy zéaros hataridon beliil kiildjon
kornyezettanulmanyt Piroskaékrol.

A vilag legegyszeriibb dolga, visszautalni minden tligyet oda, ahonnan elindult. Ki lenne erre
leghivatottabb ember, ha nem az osztalyfénok?

Csak azt tudnam, mi az a kdrnyezettanulmany! Tettamanti Béla, a pedagogia egyetemi tandra
ugyan sokszor elharsogta elottiink az igét - megmondom, mert meg kell mondanom! -, de
egyszer se kornyezettanulmanyrol beszélt. Haromféle tanitdsi modszertant is hallgattunk -
torténelemhez valot, irodalomhoz és nyelvtanhoz is -, de annyi maradt csak meg bennem,
hogy van 10j anyagot k6zl6 ora, szdmonkérd ora, €és vegyes tipust ora, kornyezettanulmanyrol
sz0 se volt. Még arrdl se, mit kell beirnunk a naploba. Stirgetett pedig a zaros hataridd, meg a
kiilon szdndékom is: lehetdleg ne sokat hidnyozzon Piroska, mert ha év elején halmozddnak
fejében a hianyjelek, csalitos erdévé bokrosodnak késébb. Alnoksag lenne bekényszeriteni
most, ¢s megbuktatni év végén.

Hivatalosan kiutalva gyonyort 6szi délutan allitottam be Piroskaék tanyajaba. A nagymama a
konyhaajté elott iilt, orcajat a napnak forditotta, és kukoricat morzsolt. Nem ajtostol rohantam
a hazba, illendéen bemutatkoztam, hogy az 0j tanar volnék. Tiineményszép beszélgetés indult
kozottiink. Engem érdekelt a tanya, nagymamat meg érdekelte az 0j tandr, ennélfogva
alkonyodni kezdett mar, amikor eléhoztam Piroska iskolakodtelezettségének halaszthatatlan-
sagat. Josagos heviilettel magyardzta, neki is vannak kotelezettségei. F6zni kell megtanitania,
mert arra lesz legnagyobb sziiksége. A boldog hazassag titka: tartsd jol a bitangot! Es addig
kell megtanitania, amig még mozogni képes. Ki tudja, mennyi van még eldétte, de annyi
biztosan nincsen, hogy herdalhatnd az idejét. Kijelentette tehat, Piroska tovabb se akar
iskolaba jarni. Tobbre jut, ha palacsintat tud siitni.

Nem kell ahhoz a palacsintdhoz kerek egy esztendd! Nem vettem el6 még most se a hivatal
karikas ostorat, nem fenyegettem meg 6ket rendorségi eldvezetéssel se, pedig akkor mar errdl
is tudtam, mint a legborzalmasabb intézkedésrdl, csondesen annyit mondtam csak bucstzko-
das kozben: koszondm szépen a hozzadm valo jo szot, nekem azonban kornyezettanulmanyt
kell irnom. Fonnakadt rajta Nagymama szeme: az meg mi lenne? Nem kontorfalaztam,
bevallottam, magam se tudom, miféle csodabogar lehet, de hogy hivatalos f6lszolitds van ra,
az biztos, €s amit a pdcsét mond, azt muszdj bevaltanunk. Ha hazamegyek, azonnal meg kell
irnom. Megint kimondtam: a kdrnyezettanulmanyt.

Biztosra vettem, egy hivatalos irattal adosa maradok a térténelemnek.

Elkdszontem Nagymamatol, sok jo egészséget kivanva neki, és Piroskatol is. Neki azt ajan-
lottam, ha mégis ugy fordulna fejében éjszaka a hanykolodd gondolat, hogy eljonne holnap az
iskolaba, ne szdljon senkinek, csak iiljon be a padba, mint aki eleitdl fogva rendesen jar. Azt
még hozzatettem, ocsmany dolog lenne a kdrnyezettanulmany, tisztességes ember ilyesmit
nem érdemelhet.

Besotétedett, mire hazaértem. Sok mindent megtanultam a tanyar6l. Még be se jutottam reggel
az iskolaba, mar futottak elém a gyerekek: megjott Piroska!

135



Ne is torddjetek vele!

Mas dolgunk mar nem is lett evvel, csak a beindult hivatali gépezetet kellett leallitanunk.
Nehogy siirgetd folszolitast kiildjenek a mi nyakunkra is.

Termetre is nagyobb volt, mint a tobbi nyolcadikos, be kell ismernem, a régi vagas szerinti jO
nyomon jart Nagymama, ha a fézéstudomanyokat tobbre taksalta, mint az iskolaiakat. Férjeura
ha palacsintabol két keresztet is meg tudott volna enni, nem hallhatta mentségként, tudod, kis
szentem, én akkor még Peru meg Bolivia folyoit és hegyeit tanultam, amikor a palacsinta
levegdben valdé megforditasat illett volna gyakorolnom. Ne csoddlkozz, ha most egynéhany
folragadt a plafonra.

Megnyugvassal kell azonban azt is kimondanom, amikor talan mar 6 is az unokajanal
halmozza az abbahagyas gondolatat, kukoricat morzsolva a konyha el6tt, 0szi napsiitésben,
hogy sikerrel kijarta a nyolcadikat is. Sok kart ugyan nem tett egyetlen tantargyban se, de ha
minden Oran csak egy szem morzsa is megragadt a fejében, akkor is szépen gyarapodott.
Amikor taldn arra is adhatta mar a fejét, hogy a f6z6kanal mesteri forgatdsa mellett megtanul
autot is vezetni, nem rittyentett ra a torvény: nyolc osztaly nélkiil slusszkulcs sincsen!

Csak szép dolog tanarnak lenni.
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Rendor a haznal

Kokas, tik! Kokas, tik. Pater szoldsa megint eszembe jut. Egy majdnem-krimi, aztan mas.
Megint krimi, megint mas. Most éppen csuzli a fegyver.

Panaszom nem lehet, meglepetés béven megterem az osztalyomban. Egyik reggel hallom,
szokatlanul nagy a csond odabent. Bocsanat, a csond nem hallhato, legfoljebb az, hogy még
zaj sincsen. A tanariba vivo eldszoban at juthatunk a nyolcadikba is, konnyen foltiinik, ha se
futkosas, se kiabalas nincsen, €s a normalis ilizemi zaj is hidnyzik. Odabent mondjédk a
kollegaim, a KMB-s (korzeti megbizott renddr) gyontatja ket.

- Ki van vele a tanarok koziil?

- Senki. Minek kellene tanar, ha rendér hallgatja ki dket?

- Azért, mert 6k mégiscsak gyerekek, mi pedig iskola vagyunk.

Sari néni is izgatottan szavalja, nem titkolt erés szemrehanyassal:

- Dezs0 kartars, mindig mondtam, baj lesz a maga modszereibdl. Nyakunkon a renddrség!
- Kedves Sari néni! Oriilok, hogy ezt nekem mondja, nem a renddrnek.

- Hogyan sz6lhatnék bele a dolgaba?

- Mert kiilonben mondand, hogy a hiba bennem van? Az igazgatonak kdotelessége lenne
tudnia, ami az iskolaban torténik.

- De ez nem az iskolaban tortént! Tegnap délutdn a maga gyerekei egyszertien becsuzliztak
egy tanyan az ablakot, a rendor a kotelességét teljesiti. Ahogy megkapta a foljelentést,
mindjart ide jott.

- K6szonom a folvilagositast, megnézem a rendort.

- Meg ne probalja! Mi nem avatkozhatunk bele a hatosag munkajaba.

- Jogcimem van ra. Addig én vagyok az osztalyfonok, amig Sari néni fol nem ment alola!

Be is mentem mindjart, ¢s meg is kaptam a magamét, rendori hetykeséggel:

- K&szon6m, nincsen sziikségem magéra.

- Jo reggelt kivanok.

- Ismétlem, nincsen sziikségem tanarra.

Ingeriiltebben mondta, €¢s emlitettem mar hirtelen bepoccenési hajlamaimat. Pillanat alatt f6l-
ment bennem a pumpa, de ez legfoljebb orcam szinén volt lathatd, hangomat most vissza-
fogtam.

- Akar vissza is fordithatnam a szo6t: nincsen sziikségiink rendorre.
Pattog a KMB-s:
- Valogassa meg a szavait, azt ajanlom!

- Szives engedelmével bemutatkozom: ennek az osztilynak én vagyok az osztalyfonoke. A
Rendtartas is azt mondja, ha az iskolaban akar akdrmelyikkel is akarmit, velem kell
egyeztetnie.
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- Nehogy mar megmondja, mi a joga a rendérnek!

- A Rendtartas mondja. On pedig ne akarja atvenni télem az osztalyfonokséget.

Abban a pillanatban becsongettek.

- Addig vigyazott volna rajuk, amig puszta kedvtelésbdl be nem csuzliztdk a tanya ablakat.
Héarom gyerek mar allt az osztalyban, 1atni lehetett rajtuk a hatosagi vegzalas lelki traumajat.
- Gyerekek, leiilhettek. Petres elvtarssal odakint lenne besz¢élni valom.

Magam elé engedtem, elképedve jott ki. Félrebillent tanyérsapkajat igazitgatta, és derékszijat
is helyre rangatta. Odakint aztan 6sszes haragjat atzaditva ram, fenyegetni kezdett:

- Es ha én most elvezetem a Tanar Bacsit?

- Egyezséget ajanlanék. Délutan négyig, ha sziikségét latja, elviszem magdhoz a harom
gyereket. Akar jegyzokonyvet is folvehet.

- Addig mindent el lehet simitani. A forr6 nyomrol még nem hallott?

- Renddri mddszereket valoban nem oktattak az egyetemen, de a déleldtt a tanitasé. Délutan
elmegyek veliik ahhoz a tanyahoz, és k6zben igyekszem megtudni az igazsagot.

- Nincsen sziikségem ujabb igazsagra. Tegnap délutan a harom kolok becsuzlizta a tanya
ablakat. Ez tény. A tulajdonos tett foljelentést.

- Ha netan igaz lenne, akaszt6fa jarna érte?
- Természetesen nem, de a foljelentés megtortént, €s azt én nem sdporhetem be a szoényeg ala.

Keresztnevén szolitottam, és megkértem, hagyja ram a nehezét. Ha félholtra verné 6ket, akkor
is csak kényszervallomast tudna kicsikarni beldliik. Ahol a renddri tudomény elakad, a tanari
lelemény segithet.

Enyhilni latszott, de még flitotte az indulat.
- Es mit akar csinalni?

- Addig még van hat 6ram, majd meglatjuk. Lehet, hogy a délutan négy 6ra korai, ha késnénk,
az csak a tavolsag miatt lehet. Oda is kell érniink, és vissza is.

Vakarodzva ugyan, de elment. A hdrom gyereket arra kértem csak, adja eld a csuzlit. Ahogy a
minap a bokszeres begytijtés sikeriilt, még csak nem is tiltakoztak.

Nekik ma nincsen hatodik orajuk, helyettesitést kérek én is az 6tddikben, igy egykor el is
indulhatunk.

- Hova?
- Tanyara.

Tordelte kezeit Sari néni, €s izgatottan vartdk a fejleményeket a tanarok is. A leggyongébb
neheztelés az volt, hogy nem lett volna szabad beleavatkoznom a rendérség dolgaba. Vegyem
tudomasul, elkandszodtak a gyerekeim. Elég szégyen az iskolara.

- Az iskolara nézve lehet, de van ra orvossadg. A makarenkéi pofont idézhetném. Az a nevelés
csddje, de valahogy ki kell mésznunk a g6dorbol.

- Meg akarod verni 6ket? A renddr jobban tudja.

- Isten Orizzen.
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Egy ora eldtt tiz perccel, kicsongetés utan visszaadtam a harom csuzlit, és kértem egy
negyediket, magamnak. Kaptam régton, de nem értették, mire jo az.

- Elnéznétek, hogy harom fegyveres kisérje a tanarotokat?

Nevetve indultunk. Elmentiink az allomés mellett, egy kicsit elhajoltunk a Meszes-kereszt
fel¢, és a folaradt homokban caplattunk a diiléaton. Szarkat, kanyat, verebet ha lattunk,
megcsuzliztuk mindet. El kellett ismernem, jol allt keziikben, és elismerték Ok is, nem akkor
forgatom eldszor a magamét, ambar az dgasat masként igazitottam volna.

- Most az a fa a cél!
- Melyik?

- Az, amelyik koppan. - Es valoban koppant, a fészek alatt. Tizszer is ralottek, egyszer se
talaltak.

- Nem lattatok? Errdl van szol! - Es koppant még egyszer. Kezdtem valaki lenni elttiik
csuzlitudomanyokban is. Mindenképpen azt akartam, ne renddr-potlékot lassanak bennem.
Amikor foltiint a szoban forgd tanya, kértem Oket, ugy alljanak egymas mellé, ahogy tegnap
mentek. Es ha nem is tegnapi nyomaba 1ép mindenki, de kozelitse azt.

Jol elhuztak a tanya mellett.

- Ennyire 0sszebeszéltetek?

- Sz6rol szora ugy megyiink, mint tegnap.

- De hét az az a tanya, nem?

- A rendor szerint az, de mi a kozelében se jartunk.

- Gyerekek, most csak az igazat! A szintiszta igazat, és csakis az igazat!
- Azt mondjuk.

- Nézziik meg azért.

Keritetlen tanya volt, kapasoknak épitettek olyant hajdanan. Kutya sincsen. Mennénk be, erds
hangon koszongetve, de zarva. Apré ablakain probalnank belesni, de a pokhalo is szandékunk
ellen van.

- Vigyazzunk, gyerekek, ujjlenyomat ne maradjon!

A kilincset letoriiltiik. Korbejartuk az épiiletet, a hatsé falon lattuk a bevert iiveget. Csak a
szemiinket meresztgettiik befelé. Sehol senki.

- A szomszédok szoktak tudni, hol lehet a lako.

Illett is atmenniink, mert ott ldncat rangatta mar a kutya, és a haz asszonya fézdkanallal a
kezében figyelte, miféle idegenek jarnak itt megint. A gyerekeket nem kellett bemutatnom,
talan magamat se kellett volna, mert kitaldlhatta magatol is, de megmondtam azért, mi
jéaratban vagyunk. Meg is kérdeztem:

- Latta tegnap ezt a harom kutya kolkot?

- Lattam. Erre kovalyogtak, a kutya is észrevette dket. Csak nem ezekre a szerencsétlenekre
akarja fogni az a ringy6?

- Mit tud rola?

- Kiildje arrébb a gyerekeket, legyen szives.
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Otperces szabad csuzlizast engedtem nekik, joval arrébb.

- Ko6z06s asszonynak hivjak tanyan az ilyent. Tudja, akinek nagyon kiad6 az als6 emelet.
Boldog-boldogtalan bemehet hozza, akarmikor, megkapja a magaét. A Balogh Jozsi jol
bekapott az este, beténfergett hozza, a felesége meg rajtakapta 6ket. Az verte rajuk az ablakot.

- Este?
- Este hat.

Részletesebben mondta. Amikor félig vagy egészen részegen legjobban kamatyoltak, akkor
reccsent az iiveg. Azt nem mondhatta a rendérnek az asszony, hogy tettenérés helyzete forgott
fonn, rafogta a gyerekekre. O is latta erre csavarogni 6ket délutan.

- Isten bizony?

- Csak igy lehetett! Akkora patalia tamadt itt, mindenki megmondja.
- A gyerekek nem tudnak réla.

- Hol voltak akkor mar! Tentebabat jatszottak otthon.

Ha renddr lettem volna, megkerestem volna Jozsit is, meg a feleségét is, de nem nekem kellett
kikutatnom a részleteket. Amikor visszaértiink, mar az iskola el6tt allt a motorja, kitdmasztva,
¢s fél fenékkel ilt rajta. Hivatalos pozba vagta magat, megigazitotta a derékszijat, meg a
sapkajat, de a tole telheto ritka kedvességgel kérdezte:

- Na? Igazam van?
Elmondtam, amit hallottam. Kékiilt-zoldiilt kozben.

- Azt a bibold6 bilidos kurva atyauristenit! Majd elrantom én a notdjat annak a ribancnak!
Hatosagot félrevezetni?

Hasba rugta a motorjat, és mintha {ildozési mania tort volna ki rajta, elporzott. Reggel a forro
nyomot emlegette, most még forrébb lett. A kanyarokba is ugy beledllt, mintha igazi
versenyen lenne.

Arra ment, amerre mi jartunk.

Visszakiildtem a kolcson-cstuzlit a gazddjanak, €s meglizentem, maskor ne azzal jarjon
iskoléaba.
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Aldott galambok

Nem tudom, miért akkor torténik minden, amikor én vagyok az wudvaros, de megint
Osszebujva latom a fiaimat. A csuzlizds 6ta nagy a bizalom, elmehetek mellettiik oda is, vissza
is, nem zavartatjadk magukat. A kupac kozepén mérgesen handabandazik kettd, és galambokat
emlegetnek.

Keresem ¢én a bajt? Elcsipiink egy darabot a magyardrabdl, szent allat a galamb, aldoznunk
kell ra egy kis id6t. A Jancsi gyerek, meg a Zoli hetvenkedett a kor kozepén, toliik
tudakoltam, mire mentek.

Zoli volt a beszédesebb, és a karvallott is.
- Tanar bacsi, az ugy volt, hogy megvettem két postagalambot a Jancsitol.
- Szerelmesleveleket akarsz kiildeni vele?

- Dehogy akarok - szégyellte el magat. - Csak tetszett a kettd, mert nagyon formas kis joszag
mindegyik. Foltettem Oket a galambhazba, és harom napra rajuk zartam az ajtét. Gondoltam,
ennyi id6 alatt elfelejthették a visszautat, kinyitottam a zarkat, abban a szent pillanatban,
mintha puskabol 16tték volna ki Sket, kiropiiltek. En marha, gondolhattam volna, azért posta-
galamb, hogy visszaropiiljon. Mentem Janihoz, mar ott turbékolt mind a ketté a parkanyon.
Rettenetesen oriilt a hazatalalasnak. Mondom a Janinak, adja vissza. O meg azt mondja, ha
bolond lenne. Nem 6 csalta vissza 6ket, miért nem vigyaztam rajuk jobban.

- Ezen veszekedtetek még az iskolaban is?
- En nem hagyom a magam igazat! Megadtam az arét.
- Jani fiam, szdlalj meg te is.

- Azt nem tudom, bezarta-e Oket vagy nem, csak azt lattam, hogy visszajottek. Ha idegenek
jonnek, én befogadom azokat is.

- De ezeket megismerted?

- Nem tehetek rola, ha ndlam érzik jobban magukat.

- Gyere, Jani, ezt megbesz¢ljiik édesapaddal.

- Ehhez a faternak semmi kdze nincsen. A galambok az enyémek.
- Gyere azért.

Madzagvasuti allomasfénok volt a Jani apja, folhivtuk kurblis telefonon. Vonatunk érke-
zésekor is, indulasakor is taldlkoztunk, €s soha nem mentiink el sz6 nélkiil egymas mellett.
Ezt azonban nem halaszthatjuk tovabb, most kell kitenniink a pontot a mondat végére, amig
meleg, Jani el6tt. Szombat volt, megkérdeztem, mi lesz az ebéd vasarnap.

- Azt csak az asszony tudja. Megkérdezzem?
- Kérhetek valamit?

- Persze. Szivesen meg is hivom.

- Holnap galambleves legyen.

Kékiilt-zoldilt a Jani gyerek.
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- Galambleves?
- Mert a gyerekek képesek 0sszeverni egymast miattuk.

Akkorat karomkodott, odatartottam a kagylot a fia fiiléhez. Hallottam én is, de jobb, ha a fia
fiilébe mondja.

Ficankolt a kivancsisag a gyerekekben.
- Galamblevest rendeltem Jani¢knal holnapi ebédre.

Hétfon elfelejtettem megkérdezni az allomasfonoktdl is, meg a fiatdl is, mi lett a nota vége,
csak reméltem, és remélem ma is, a vérengzes elmaradt.

Nem ebédre termett a postagalamb.
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Picinyke konyvtaram

Kétajtos hivatali szekrényt is kaptam, az volt az iskolai kényvtar. Osszesen két polcot tdltdttek
meg benne a konyvek. A kotelezd olvasméanyok sorakoztak, de ha minden gyerek egyszerre
kért volna, negyede se kapott volna.

Ja, és volt benne hét bokszer.
A leltarkonyv iskolai irka. Rend a lelke mindennek.

Na, szép kis kotelezé olvasmany az, ami eleve nem juthat el a didkhoz. Hetenként egyszer
nyitottak ki azeldtt, valtoztatnom kellett, hogy gyorsuljon a forgas. Minden aldott napon
nagysziinetben fogadtam szorgalmas olvas6imat.

Biineim oriasiak, de remélem, eléviiltek mar. Meg-megdermedek, amikor iszonyatos csala-
sokrol hallok. Az igazgatosaggal ugyan megbeszéltem, hivatalosan védve voltam tehat, de
hallottam mar hasonl6 térvénytelenségek miatt deresre huzni valakit. Ha rengeni kezd a fold,
mindenki szalad.

Kolcsonzési dijat vezettem be, onkéntes alapon. Joval késobb Vilmos ilyenbe bukott bele
Morahalmon, bar 6 elkonyvelte a lakodalmas kések-villak dijat, kiilon flizetbe. Hatalmas
summarol volt sz, bonbondobozbdl perselyt utanzo kasszat is csindltam hozza. Aki konyvet
vett ki, husz fillért beledobhatott. Ha akart. Nyitaskor kitettem egy székre, hogy ne is lassam,
pOtydgtet-e valaki.

Volt, aki kétfilléresekbdl rakta dssze a tarifat. A templomi Szent Antal perselyével vetekedett
a dobozom.

Minden szombaton beletltéttem a sok fillérest zakém bal zsebébe, €s minden vasarnap
elherdaltam a szegedi Karasz utcan. Semmi pénztarkonyv, bevétel-kiadds. Szamla se. A
konyvesbolt elétt, kicsike asztalkan arulta el0szor egy néni, aztan egy bacsi a konyveket, neki
adtam. Ha kotelezd olvasmanyt lehetett kapni, abbdl vettem, ha nem, az Olcso konyvekbdl.
Volt olyan vasarnap, hogy ottel gyarapodtunk. Egyszeriien kiforditottam bal zsebem zorgd
tartalmat, és mivel meggy6zddésem volt, hogy minden pénzt egy embernek elég meg-
szdmolnia, rdhagytam a boltosra. Ha kevés volt a fillér, sajat zsebbdl pdtoltam forintokkal.

Zsebes tanar lehettem a konyves eldtt, amig meg nem engedte, hogy térzsvendégként gurigak-
ba is tekerhettem. Szolgalatkész volt egy¢bként is. Rendelhettem is a kdvetkezd vasarnapra,
ha nem volt kéznél valami.

Annyi nyoma azért maradt rendiiletlen kalandorsdgomnak, hogy minden konyv belséd
cimlapjara beirtam: A Pusztamérgesi Allami Altaldnos Iskola kényvtdrdnak hiszfilléres
alapjabol vasdaroltuk. Es ala is irtam, hogy a cégszerliség csorbat ne szenvedjen. Az iskolai
pOcsétet is megkaptam hozza.

Elészor azok vihették olvasasra, akik a legtobb huszfillérest adtak hozza. Iszonyatos
merkantilizmus dolgozhatott bennem, azonnal Gjabb obulusokat fialt valamennyi, mert ezek
lettek a legkaposabbak. Papirboritastiak voltak az Olcso konyvek, idésebbek taldan emlékeznek
még ra, hamar pusztultak. Hogyne emlékeznének, kiilsére nézve a mai konyvek is ilyenek,
csak éppen nem olcsé egyik se. Ha a folismerhetetlenségig rongyolddtak, és még lehetett
kapni, masikat vettem.
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Nehogy az a tévhit ivoédjon be barkibe is, hogy a kdnyvtar a nyolcadikosoké, mivel a szekrény
az 0 tantermiikben volt, kitettiik a folyosora. Minden nagysziinetben nyitva volt tehat, de csak
akkor, ha nem én voltam az udvaros. Nem kellett kiilon hirdetnem, mindenki lathatott
megbizasomban. Legtobbszor akkor is olvasdim gylriijében rottam udvari sétamat. Mindig
akadt valaki, aki fontosnak tartotta, hogy elmondja, mit olvas.

Késoébb hallottam, akadt tanar, aki ezt is sziszegd nyelvére vette.

Soha nem gondoltam volna, hogy kisded konyvtarunk kihelyezésének kiilon pedagogiai
haszna is lehet, de lett. Egészséges félrevezetés eszkozeként.

Latom a hetedik osztalyban, hogy az egyik lany arca 6ssze van karmolva.
- Csak tan nem a macskaval aludtal, Juliska?

Hatalmas karorom csatarohogése csattant fol az osztalyban. Hirtelen vordsre valt fejjel kezdett
volna mondani Julis valami magyarazatot, de lattam, nagyobb itt a baj, minthogy nyilvanos
gyonast engedhetnék. Igyekeztem josagosra forditani dbrazatom meglepetését, €s le is intettem
mindjart.

- Nem akarsz inkabb felelni?

- Ha lehet, most nem.

Tapintatos voltam, nem erdltettem. Halat véltem leolvasni vonasairol.

Szokéasom volt, a nehéz pillanatokat onkéntes felelés lehetdségével igyekeztem eliitni. Neve
napjan is felelhetett mindenki. Nem baj, ha kiilon késziilt rd. Ha 6tdssel lehet névnapot iilni,
enn¢él szebb ajandékot nem adhatnék.

Zavar nélkiil, rendes menetben zajlott tovabb az éra.
Mindentudé tanar bacsi mindent tudott az elsd sziinetben. Poriasra le is forditotta:
- Julist pedig ugy megkefélték, a fiile is kétfelé allt! Volt gusztusa a pipihtsra a pasasnak.

Sari néni pedig szilaj sebességgel forgatni kezdte a Rendtartast, mert az természetes, hogy
nem maradhat az iskolaban. Ahogy a fejtetli legjobban akkor terjed, ha 6sszedugjak fejeiket a
lanyok, igy fertéz az erkolcstelenség is. Talan-talan magantanulé még lehet. Es a liliomtiprast
is kotelez0 jelentenie a rendOrnek.

Itt is ki akarnak csapni valakit? Se szék, se tlindérrdzsa, se bikavér nincsen hozza, mégis?

Ehhez képest a cstzlihabort kismiska volt. Intettem is volna Sari nénit teljes alattvaloi
alazattal, nem szabad elsietniink a dolgot, elég sebet ejthetett mar maga a pletyka is, ha netdn
az volt, ne fokozzuk. Ordk életre sz616 bélyeg lehetne akkor is, ha igaz a dolog, hat még
akkor, ha mendemonda.

- Nem is Dezs6 kartars osztdlyaba jar! De ha mar beleavatkozott, mit csinalna? - tolta fol
szemiivegét igazgatonk.

- Még nem tudom, de megprobalom megtudni.

- Mit?

- Hogy igaz, vagy nem igaz.

- Kétség 1ol se mertilhet. Az egész falu errdl beszél. Orvosi igazolas van réla.

- Még inkabb nekiink kell okosnak lenniink.
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Az also tagozat akkor mar a régi csenddrlaktanydban miikodott, a falu masik szélén, de egyik
tanitd néni éppen nalunk volt. Megbeszéltem vele, harom-négy gyereket atkiilden¢k a
kovetkez0 oran, talaljon ki nekik valami halaszthatatlan piszmogast. Akkora kérddjelek
agaskodtak a szemében, meg se probaltam kisoporni onnan.

- Majd meglatod.

Kélmén engedelmével bementem az osztalyba, és hangos szoval konyvtarrendezési segitséget
kértem. Mintha petardan ilt volna mindenki, majdnem kirobbantak a padbol, ugy jelent-
keztek. A legjobb olvasokat szolitottam. Juliskat is.

Kint aztan szétporcioztam a népet. Négyet atkiildtem a masik iskoldba, é¢s amikor mar messze
jartak, egyediil neki vallottam be, csel van a dolog mogott. Beszélni szeretnék vele.

- Gondoltam - vallotta be.

- Mibdl?

- Amikor mar csak én maradtam, mérget vettem volna ra.

- Véllalod?

- J6 lenne.

- Akkor is, ha kényes a dolog?

- Egyaltalan nem kényes.

- Furcsa dolgokat hallani rolad.

- Azért lenne j6 megbesz€lniink.

- Igazak?

- Amit én hallottam, azok nem.

- Hol kezdjiik?

- Az elején lenne legjobb.

Neki is kezdett.

- Tetszik tudni, hogy az én anydm neveléanyam?

- Mostanaig nem tudtam, pedig naponta eszem a foztjét.

- Halaval tartozom neki, mert minden 1€pésébdl az latszik, hogy szeret.
A Szolofiirt vendéglo szakacsa volt, €s a tanarok oda jartak ebédelni.

Aztan elmondta, van a faluban egy fiu, traktoros. Huszonnégy éves, €s nagyon ramends. Anyja
altalaban ¢jfél kortiil tér haza, a fiti viszont mint kocsmai leltari tag, egyre tobbszor csalogatta,
menjen ki hozza. Most az egyszer, de igazan csak elészor, kiment az utcara, hogy elkiildi.
Beszélgetés lett beldle, €s a fii mindenaron meg akarta csokolni. Juliska most lesz tizennégy,
leginkdbb a puszit ismerte testkozelbdl, nem nagyon tudta szegény, mi fan terem, de erds
kezekkel szoritotta a Ferkd. Menekiilt volna, hatralt a falig, de hidba, nem tszta meg.

Mint a nyul, ha rokaszagot érez, minden idegszalaval arra is figyelt azonban, hatha jon az
anyja. Amikor biologiai torvény szerint a legbddultabbnak kellett volna lennie, akkor lett
legerdsebb, €s kiszakitotta magat az oleld karokbodl. Beszaladt. Hlivos volt az €jszaka, zold
miibor-kabat volt rajta, kabatostol-cipdstol belefekiidt az agyba, és magara huzta a dunyhat.
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Nyikorgott az utcaajtd, megérezhette az anyja, hogy veszély fenyeget. Eppen meglatta Ferit.
Nem szemben talalkoztak, elfelé sietett. Hirtelen folforrt benne minden indulat, berontott,
lerantotta a takarot.

- Na, te bitang, hat igy allunk?

Es jol agyba-fébe verte. A kabat alatt haloing, kell ennél nagyobb bizonyiték? Forgott
szerencsétlen leany az titlegek alatt, ol is tiint még a vetkdztetés eldtt, hogy a hata kdzepén ott
maradt a sarga fal. Ebbdl meg az kovetkezett, hogy masnap reggel beallitott vele az orvoshoz.
Vizsgalja meg, de azonnal.

Allj meg, Vendel, ne tovabb! Orvos kovetkezett, nem is egy, hanem kettdé. J6 lenne
elfelejtenem, ami ezutan kovetkezett, tovabb adnom nem szabad.

Vészes Osszejatszas gyanuja ¢ébredt fol az anyjaban, a reggeli vonattal mindjart f6llebbviteli
birdsag elé cipelte. A szegedi n6i klinikan egészen mast allapitottak meg. A koriilbeliili id6t is
rairtak a leletre.

Ekkor kezdddott az igazi tanc. Terus néni feje teljesen elborult. Nem kurvanak nevelte a

lanyat, tehat visszaadja a gyamhivatalnak. Es itt tartunk most is, benn jar éppen Szegeden,
hogy a visszavaltas ligyeit intézze. Zokogott Juliska, zaporoztak a konnyei:

- Mi lesz énvelem, ha innen is el kell mennem?

Akarki észrevehette volna rajtam, hogy jaratlan vagyok minden idegen szerelem also
régidiban, de nagyon megsajnaltam. Akar fiillentés aran is védtem volna.

Szegény, szegény Juliska, véged van! Els6 csokodat nem ilyennek dlmodhattad. Rémiilet az
ize, tragikus a vége.

Mire eddig eljutottunk, ki is csongettek. Hamar belenyomtam egy olre valo konyvet Julis
kezébe, hadd lassak a kiozonld gyerekek, hamisitatlan konyvtari munkat végeztiink. Még
matattunk addig, amig a masik iskolabdl is visszaértek a négyek, atrendeztiik hirtelen az egész
szekrényt. Kozben vigasztaltam Juliskat, talan sikeriil visszaforditanunk mindent.

Délutan oraiitésre kialltam az utcasarokra, hogy lassam Terus nénit vonatrol jonni. Elibe
mentem, és behivtam az iskolaba. Omlott beldle a szilaj haragbdl folbuzgd panasz az elején,
és 6rom volt latnom, hogyan halnak el benne a vihar hulldmai. Es hogyan veszi at ujra
hatalmat a mérhetetlen szeretet.

Megmentettem neki a lanyat.
Masnap reggel egy nagy garaboly gyonyorii almaval vart az iskola ajtajaban.

Hogy Ferivel mi lett, azota se tudom.
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Ejszakai vandorok

Mondtam mar, masodik évben napi hat 6rat toltdttem tengelyen. Vasutasok szavai kozott
ismer0s ez leginkabb, de 6k avval a biztatassal zotyognek naponta, hogy egyrészt majdcsak
Osszeszednek valami porckopast oregségilikre, masrészt viszont hamarabb mehetnek nyug-
dijba. A tandr az tanar, ilyen foldi hivsdgok szoba se johetnek. Tény azonban, a masodik
esztendOben zotydgtem naponta a Madzagon, az elsé tanévben csak szombaton vonatoztam
Szegedre, €s hétfon hajnalban vissza.

Az egész falu segiteni akart albérlet szerzésében. Ketten voltunk 11j tanarok, Horvath Lacival.
Névrokonom csak, de kozeli barat lett.

Meglehetdsen olcson, havi szaz forintért kaptuk az elsét. Annak tiint volna igazén olcsonak,
aki lottd G6tossel a hata mogott tanarkodik, nekem ez is iszonyatosan sok volt, bar azonnal
tudtuk, ennyi pénzért minket sajat lakasaban keriilgetni csak annak éri meg, aki jobban ra van
szorulva.

Az is az elsO évben tortént, hogy valami szakszervezeti tisztujitas el0készitd kampanya alatt
eljott az iskolankba a zakanyszéki Kispéter Janos, és arra biztatott benniinket, mondjuk el
sorra, mi bant benniinket munkakori kotelességeink teljesitése kozben, és én akkor sorra
vettem, mire elég a havi ezernégyszdz forint. Ha csak lougrasokban szdmoltam is Ossze
kiadasaim nagyjat, havi szdz forint maradt kulturalis szinvonalam karbantartdsara. Mert elso
évben még a félaru vasuti igazolvany se jart. Elmondtam azt a kegyetlen tényt is, hogy aki két
klottgatyaval kezdi a palyajat, micsoda nehéz annak példaként kiallnia a j6v6 nemzedéke elé.
Az a szazas is ingre-gatyara megy el. Méltatlankoddsomba azt is beleszovogettem, eddig mi is
a jovo nemzedékével voltunk folcimkézve, de hirtelen belefordultunk a jelen kegyetlen
valosagaba.

Ebbdl a szempontbdl tehat ajandék volt a szazforintos albérlet is. Bekoltoztiink a Kossuth
utcai Inciékhez és Finciékhez. Két iker-kislany jart az also tagozatba - 0k biliszke éviodéssel két
okroknek mondtak magukat -, sziileik aldoztak fol értiink €jszakai nyugalmukat. Két szobajuk
volt, a belsét kaptuk meg mi. Ha éjszakanként mindegyikiink csak egyszer volt kénytelen
atmenni az 6 szobdjukon, pedig férfiemberrel ennyi szinte térvényszeriien megesik, akkor se
keresztény embernek valo az ilyen. Illett is hazaérnilink akkorra, amikor a két kislanyt agyba
dugta édesanyjuk, de még csak dolgozatot javitanunk se nagyon illett otthon, mert a villanyora
darélta volna el a szaz forint nagyobbik felét.

Nagyon nehéz tanari sarzsiban példas embernek lenniink.

Két tot gyerek is akadt a tanitok kozott, a Pali meg a Miska. Tiinemény alkat volt mindegyik,
valahonnan Békés megyébdl valok. Amikor példaul arra fanyalodtunk, hogy az 6rdog bibliajat
is kézbe vettiik a tanariban, és zsirozas vagy ultizas kozben azt akartak ok ketten, hogy meg ne
értsiik suba alatti egyezkedésiiket, Miska szokta mondani: zelen mehet. A kartyabéli naivsag
teteje, elsO szora megértettiik, hogy neki z6ldbdl adott jokat a soroszto.

Azt hiszem, ilyen aldott artatlan cselekedetiink kdzben 6tl6tte ki valaki, még a tél beallta elott,
hogy harman bekdltézhetnénk az 6vodaba. Palinak jobb albérlete jutott, azt hiszem, 6 mar
ndstlésféle elott is allt akkor, de Miska ugyanolyan facér volt, mint mi ketten. Eti néni volt a
vezetd 6vonod, a Pista tanar bacsi tiinemény felesége, az aranyos Pisti meg a Gabor édesanyja,
azt hiszem, az otlet is az 6 fejébdl pattant ki. Egésznap fiitotték az 6vodasok termeit, meg nem
fazhattunk tehat. A délutani fektetoket parositottuk ugy 6ssze, hogy elférjiink rajtuk.
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Visszafelé gondolva: ennél nyomorubb tanarsagot elképzelniink se lehet. Gardonyi legalabb
szalmazsakon halt.

A hajdani csendérlaktanyaban miikodott akkor az 6voda. Allj az egész, mondani most a
legjamborabb olvaso is, az eldbb azt irtam, abbol az also tagozat tantermei lettek. Ez is igaz,
az is igaz. Az els6é évben még 6voda volt, de a masodikra atalakitottak iskolava. Eti néni¢knek
pedig a csendorségi 16istallobol csinaltak szolgalati lakast.

Ez se kutya, mondtuk akkor. Akarmennyire elékelobb volt is az az épiilet 16istalld koraban,
valyogbol épitették, mint az 0sszes tobbit, és a valyog képes volt magaba szivni az Osszes
kozszolgalati paripa nappali és éjszakai levét. Becsukhatta egyik szemét az akkori KOJAL, ha
kiadta ra a lakhatasi engedélyt.

Nagyot korszerisitettek pedig az el6zé allapotokon. A meglehetdsen terjedelmes kutra
kerekes szivattyut szereltek példaul. Még lathattuk el6z6 allapotaban, amikor minden
szeméttel meg volt rakva. Tudtuk, kitisztitottak, egyszer-kétszer a vizét is kiszivattak a
tlizoltok, de tanultunk annyit azért, és Laci rdadasul biologus is volt a foldrajz mellett, hogy a
kuti baktériumok sem adjak fol egykonnyen allasaikat, ennélfogva kimondtuk, azt a vizet csak
forralva szabad innunk. Els6 este tehat, amikor hozzakezdtiink vacsorank koérom koziil valo
elkoltéséhez, egy nagy ibrikben teat foztiink.

Folséges jo teat! A nyelviinket is leporkolte volna azonban, ha mindjart beledltjiik. Ezeréves
lelemény, gy is hiithetd a tea, ha hideg vizet adunk hozza. Hogy hova tettiik hirtelen tanari
esziinket, ma sem tudom, de tény, folhigitottuk a kuat vizével. Avval, amelyikrdl az elobb még
tudtuk, baktériumok laknak benne.

Ekkora balgasagnak egész iskolara kihato kovetkezményei lettek. Miskanak volt a legjobb,
neki nem kellett osztoznia az alsé tagozat tandri illemhelyén senkivel, de mi ketten, Laci meg
én, egymasnak adtuk ora koézben is a kulcsot. Tessék csak jol belegondolni. Tanitja Laci
példaul a zalai dombsagot, aztan hirtelen abbahagyja, és szalad kifelé. Vagy én példaul.
Aradozom éppen Csokonai Vitéz Mihaly Lilla-verseir6l, aztan elfog a hirtelen buzgalom, és
csapot-papot, mindent odahagyva rohanok Laci osztalydba, hogy ide a kulcsot.

Mert rendnek muszaj lenni. Nehogy az ellenség beténferegjen a tanari arnyékszékbe.
Ha ezt Masa néni latta volna! Isten nyugosztalja szegényt.

Azt hiszem, ennek lett szomoru kdvetkezménye, valahogyan az egész falu megtudta, kettds
hasznositasra fogtuk az 6vodat. Jol forgott a kozség vezetdinek az agya, azonnal kikétszer-
kettozték, véget kell vetniink a bitorlasnak, de azt elfelejtették, hogy valahol laknunk mégis-
csak kellene.

Nem falu a falu, ha azonnyomban nem tud masik albérletet folkindlni. Nekem Borbélyék
adtak ide az ereszet aljat. Kiilon bejarattal! Néprajzi leiras sziikségeltetik azonban ehhez, mert
sokan nem tudjak, mi fan terem az ereszet.

Megépitették a lakdhazat, nyeregtetovel, valyogbol. Aztan rajottek, nagyon egyszeriien
boviilhet az alkotmany, csak a tetdt kell megnyujtani az egyik oldalon, és aljat berakni. Mar
nem valyoggal, futdsoros téglaval. Ez mar kiilon ajtora jart, az égvildgon senkit nem zavartam
tehat, de ha a legkisebb kalyhat is betettem volna, mar be se fértem volna.

Hogy mi a futésor? Hosszaban raktdk egymasra a téglat.

Szalmazsakot a gazdaék adtak. Vasagyat a falu plébanosatdl kaptam. Délutanonként bejart
akkor még az iskolba hittant tanitani, beszélgettiink is nagyokat. Otvenhat utan voltunk, 6rok
témank volt, hogy lesz folytatas, vagy nem lesz. Mivel én égettem meg legjobban a nyelvem,
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azt batorkodtam jovendolni, tiz év is ramegy, mire a folndvekvo nemzedéek elfeledi az elddeit
ért megtorlasokat. Aztan f6ljebb srofoltam a tarifat: lehet abbol hiisz is, meg harminc is. Ilyen
vitdk kozben jutottam jutanyosan hozza a vasagyhoz. Ingyen. Kolcson.

Senki nem mondhatta ram, hogy hajléktalan tanar vagyok. Igaz, ez a fogalom akkor még nem
is létezett. F¢l ¢jszakakig az iskoldban voltunk, aztan ki-ki hazament sziikséglakéasaba.

Sok szép mas albérlet is lehetett volna, de a nemzet napszamosanak csak ennyire futotta.
Mintha a palya vége, a kddisnyugdij vetette volna eldre arnyékat.

Télen csak arra kellett ligyelnem, semmi torékeny edényben viz ne maradjon. A fagy szétvitte
volna. Esténként pizsamdara vetkeztem, aztan radltoztem még melegitobdl, anyam kinjabol,
mindenbdl, hogy a vastag dunyha alatt meg ne fagyjak.

Torteli nagymama volt a legbiiszkébb, hogy tanar lakik a lanyaéknal.

Ezért 1s szaz forintot kértek.

*

Megint belém allt az ideg, hogy népiesen fejezzem ki magamat. Azt mondja a radidoban az
iskolai gyermekjogok feliigyel6je vagy kormanybiztosa, hogy AZ ISKOLA NEM NYOMOZ-
HAT. Akkor én tehat torvénysértést kovettem el. Hogyan jovok én ahhoz, hogy nem engedem
a kmb-s renddr durva keze ala artatlan gyermekeimet, vagy egyszerlien kicsavarom a
gyamhatdsag hataskorébol Juliskat? Hatha azt is megtudnak, hogy minden bizonylatolés
nélkiil koltogettem konyvekre a szintén torvényteleniil 6sszeszedett husz filléreket! Mar érzem
a parazsak tiizét, kanordogok forgatnak folotte nyarsra huzva.

Azt mar csak mellékletként daloljak a fiilembe, mit nem mondhat el a tanar a sziilének, ha
gyermekérdl van szo.

Megint kezd meghibbanni a vilag?

A mindig kéznél 1évo tligyvédet is megtaldlom magamban. Hatalmas szerencsém, hogy nem
szamitodnak ezek a vétkek emberiség elleni biinnek, noha holtbiztos, hogy nyoma az
unokakban is kitapinthat6. ELEVULTEK azéta.

De valdjaban nem is nyomoztam, csak mentséget kerestem gyerekeim szamara.
Allj meg, Vendel! A TORVENNYEL szemben kerested a mentséget!
Lehet ez még nagyobb biin, €s ez se éviil el soha?

Bevallhatok még két galadsagot? Az elsO osztalyfonoki orak utdn mindjart kihirdettem,
miutan jol megbeszEltiik, és utdna alkalmaztuk is. Fizetett szabadsagnak neveztiik el az elsot.

Ha valamelyik gyerek egész évben egyszer se hidnyzott, egy napot barmikor kivehetett gy is,
hogy igazolast se kellett hoznia. Tartottam tdle titokban, majd a tanév elején jelentkezik a
legtobb nyolcadikos, és utdna annyit hianyzik még, amennyit akar. Tisztességbdl nem volt
hiany akkor még, ekkora csel talan meg se fordult a fejiikben.

Ha valaki akar dolgozatiras napjan akarta kivenni jarandosagat, akkor is kivehette. Kivehette
volna, de ezt se akarta senki. Diszndvagas tajan néhanyan elkéredzkedtek az igéret terhére, a
legtobb azonban vasarkor szabadsagolta magat.

A tobbség sportot 1iz6tt abbol, hogy neki megmaradjon az az egy szabadnap, és a végén ki se
vette.
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IgazgatonOnk igen erds fonntartdsokkal adta aldasat erre az ujdonsagra, meg is kért azonnal,
ne hireszteljem, mert a fols6bbség biztosan beleszélna. Ev végén azonban a hidnyzasban
mindig €lenjard osztdlyom ugy rukkolt eldre, hogy alig hianyzott valaki.

Emlitettem mar, névnapjan mindenki felelhetett, ha akart. Ehhez nem kellett igazgatosagi
hozzajaruléas, becsongetéstol kicsongetésig a magam esze szerint tortént minden. Oda-vissza
érvényes volt azonban ez is. Amikor a naptar az én nevemet irta ki, én felelhettem. Nem volt a
vildgon olyan kérdés, amit {6l ne tehettek volna.

Komisz kamasz kolkok egész oran zuditottak ram a leglehetetlenebb témakat. Menyasszo-
nyomat nem sokkal eldtte lathattak eldszor, a jegyben jaras izgatta dket legjobban. A lanyok
néha-néha bele is pirultak, amikor valamelyik gyerek meredeknek hitt kérdésekkel ostromolt.

Otletet is adott azonnal. Itt van a kamaszodas kiiszobén egy csomo kislany, és kozelit hozza a
legtobb fi, ezeregy olyan gondjuk lehet, amire jo lenne még itt feleletet adni. Megigértem
nekik, egyik osztalyfonoki orankat kétfelé osztjuk. Elhivjuk a doktor bacsit a fiakhoz, és a
keze alatt dolgozd névért a lanyokhoz.

Sajnos, egyikiik se vallalta. De az igazgatosag se tamogatta az elgondolast. Legyen elég az,
amit bioldgiabdl tanulnak.

Mit lehet tenni akkor, ha nem elég?

A lanyokhoz hivtam volna akdrmelyik tandrnét, de csak az igazgatond johetett volna szoba, 6
pedig eleve elzarkozott elore. Foltehetden nem is lett volna jo erre a foladatra. Kapacitaltam a
tanitondket, akik pedig egyébként nagyon szivesen jottek at a fols6 tagozatba. Most szégyen-
16sen elharitottak. Nem maradt mas hatra, legalabb az egyik felét teljesitettiik, a lanyokat
hazaengedtiik, és csak fiinapot tarthattunk.

Mi minden érdekelte még Oket a biologiai tankdnyv ismeretei mellett!

Aztan vége szakadt ennek is, a kovetkezd tanévben az oOtodikesek osztalyfonoke lettem,
egészen mas gondokkal. Januarban pedig bucsut kellett mondanom a tanarsagomnak.

Maig f4j.
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A pidcas gorény

Ennél nagyobb bolondsagot almodni se lehet.

Gangos tanyanak csak az udvara volt akkora, két futballpalya kitellett volna belble. Arva
fliszal se termett rajta. Zold volt ugyan, haragos z6ld, de csirkék nem kapirgaltdk. Vakond se
jarta, beletordtt volna a tarokdja. Malacok se futkostak korbe-korbe. Kemény volt, akar a
biliardasztal. Hasonlitott is rd, de golyo se gurult, dako se 16kddte, csak egy folmosoérongy
nagysagi akarmi futott rajta. El6szor mintha emberporonty lett volna, aztan kiskutyanak
néztem, mert porazat is huzta magdval. Aranyos palotapincsi, csak bele ne gabalyodjék!
Amikor kozelebb ért, akkor lattam, mocskos gorény ez, a félig albind fajtabol. Imette sem
tudom, létezik-e beldle fehér, ha csak a hermelin nem az lenne. Egyik fele hermelin, a masik
fele gérény? Senki nem kergette, mégis hozzam futott.

Szikrat hanyt a korme, ugy behuzta a vészféket mind a négy labara, amikor elém ért, €s
megszolalt:

- Nem bantasz?
- Nem.
- Akkor szeretlek. Szeress te is.

A fene meg nem ette! Folpupozta a hatat, és mar ugrott is a nyakamba. A fejét oda dorzsolte a
fiilem tovéhez. Eppen csak dorombolni nem kezdett. Kutyaszijadba majdnem ¢én Iéptem bele.
Aztan, egyszercsak pioca lett beldle. Vords hasu undok 16opidca.

- Allj meg, féreg! Ember vagy te, vagy piocas gorény?

- Viltogatni tudom arcomat. Emberporonty, ahogy mondtad, palotapincsi, 16pioca, és aranyos
gorény.

- Mintha egy pillanatra meglattam volna benned az embert. Hej, de ismerds lettél! Dakot is
lattam a kezedben, és olyan magasan hordtad az orrod, kettdslétrarol se lehetett volna szaros
piszkafaval se elérni. Genetikai 16gyboléssel kutyulodna 0ssze nalad a zavaros Oszvér-lény?
Mire j6 a piocaskodas?

- Hogyan fejezhetném ki ragaszkodasomat? Ugy raszivom magamat a célszemélyre, levakarni
se tudnak rola. Robbantani legfoljebb.

- Es beszélni is tudsz ékes anyanyelviinkon?

- Eltanultam t6letek. El6szor a képzdben.

- Létezik gorényképzo?

- Atképz6 inkabb. Amikor kiemeltek, még csak arrél volt szo, patkanyfogasra tanitanak
benniinket.

- A véredben van a csatorndkban lakozd utalatos patkdnyok vadaszata, minek tanulnad?

- Osztoneink vezetnek, akar némely embert. De rélam kideriilt, a legszebb és a legokosabb is
én vagyok, nem hagytak kozottik.

- Csuf dolog a dicsekvés!
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- Akér a futas. Szégyen, de hasznos! Fajtdm jellemzdje. Szakmai artalom. Az egyik felem
patyolat fehér, az pedig nalatok a I¢lek tisztasagat jelenti. Aki gondolkodni is tud, és gagyogni
is képes, azt tovabb viszik. Mutatok én olyan gorényt, tuljar egy hadsereg eszén is.

- Nagyot talaltdl mondani! Megint magadat magasztalod? A seregnek az a dolga, ne
gondolkodjon, csak engedelmeskedjen. Szdlnia ennyit is elég: értettem! Talan azt is tudod,
mennyi az [Q-d?

- Te tudod a tiedet?

- Nyertél, én se tudom. Csak azt tudom, leginkabb az emberi nyelv alkalmas az értelmes
szora, meg néhany papagajé, szajko¢ az utanzasra. Te pedig gérény vagy.

- Ha tehetem, gorény is maradok. Beszédes gorény. A legjobb kategoria. Vilagbajnok a
szakmaban.

- A nyelv benyalatossagra is alkalmas.

- Eltanultam ezt is. Tanulnom kell, hogy megmaradjak. A biidés gorények kitagadtak maguk
koziil.

- Mar szagod sincsen.

- Blizl6 mirigyeimet féken tudom tartani, azért nem viselnek el a sajat fajtamban.
- Masok is szeretnek? Emberekre gondoltam.

- Egyik igen, masik nem.

- Ki szeret?

- Aki szolgélataba fogadott.

- Ki mer nem szeretni?

- Igazandibol az Gsszes tobbi, de nem szokta kimutatni. Erezni lehet inkébb, a tiizes poklok
legfenekére kivannanak.

- Beszélni tehat a gazdad tanitott?

- A képz0 utén tole is tanultam. Finomabb szavakat, bar leginkabb a sugasaimat szereti.
- Besugast talan?

- igy is szoktatok mondani. Mi inkabb jelentiink.

- Miket stigsz?

- Amit kiszimatolok, mindent. Mindennek lehet haszna. Mindig megtaldlom, akirdl sugni
lehet. Ha nem lenne j6 az orrunk, mar régen kivesztiink volna. A gazdam titkos megbizottnak
nevez, ¢s titkos lakdsokon szoktam talalkozni vele. Percre pontosnak kell lennem. Ahogy az
iirgét is kihajtottam a lukjabol, és megfogtam a legmocskosabb patkanyt is, becserkészem a
legmegatalkodottabb embereket is.

- A gondolatrenddrség alkalmazésaban allsz. A falnak is fiile van?

- Valami Orwell nevii pasas irt allitdlag ilyen szervezetrdl, a Nagy Testvérrdl, de ezt az embert
mi nem szeretjilk. Féndkeink eszeveszetten tiltjak. Olyasmit is firkalt, nem gy6ziink loholni,
hogy a nyomdba Iéphessiink. En nem olvastam, csak hallottam rola.

- Még mindig nem mondtad, mit stigsz.

- Mondtam, csak te fejben néha nehéz vagy. Amit elvar télem a gazdam.
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- Es az igazsag?
- Amiota vilag a vilag, mindig ezt keresitek. Es ezt temetitek.
- Funerator lettél, te temeted! Bocsanat semmi?

- Kérni? Eszemben sincsen. Nalunk a farkastérvények vannak érvényben. Te bocsénatot kérsz
a csirkétdl, mieldtt megeszed? Pedig az is €lni szeretne, és kotlostyuk lenni. Kérjen az, aki
bolond gondolataival erre a munkéra karhoztat benniinket. Ha nem 1éteznének kificamodott
lelkiiletti vilagmegvaltok, bestigo se lenne. Egyébként is emberi kategéria a bocsanatkérés, mi
nem ismerjik, de ha megszoritanak, arra is van kadenciank. Szidolozni szoktuk vele
csaladunk nyomorusagat, az oregatkos minden nyavalyajat folhozzuk. Ilyen volt a vilag, ezt
hozta a torténelem. En csak a csaladomat mentettem, amikor bezupaltam. Azt tokéletesi-
tettem, amit a teremtdi bolcsesség belém oltott. Mondtam, a szimatom az életem. Atképeztem
magamat emberi forgalomra.

- Es alkalmanként vérszivasra.

- Elfelejtetted volna? Gyogypidca is van. Sokan azt hiszik, kimondottan jot tesz, ha egy kicsit
megszivom Oket.

- A gyb6gypidcéanak zold a hasa, a tied pedig piros. Most is szolgalatban vagy?
- Ejjel is, meg nappal is. Eletem végéig.
- Mit maszatolsz a fiillem mogott?

- Itt vagyok legkozelebb az agyadhoz. Az, hogy a konyokiink 0sszeér, akar tiz évig is, kevés.
Erzem a gondolat liiktetését, hallom, hogyan 6rol a malom. Egyperces zigasabol 6ssze tudok
rakni tiz jelenteni valot is.

- Most meg mintha sikos lennél.
- Nem latsz a fiiled m6gé? Megijedtem, hogy lecsapsz, elokaptam pidcasagomat.

- Nagy bolond vagy! Amennyire te vagy kozel az agyamhoz, annyira vagyok kozel én is a
tiedhez. Mintha 6rdogi daralé ketyegne a tiedben is.

- Rogokhoz kotott ésszel nem lehet kombinalni. Kezdd se lehetnél mindlunk. Fantazia nélkiil
¢hen pusztulnal.

- Gorény lennék, ha koponyad dardlojabol akarnék kitalalni barmit is.

- Kicsire mi nem adunk. Ami hianyzik, kitoldom. Nekiink annyi is elég, nem z6rog a haraszt,
ha a sz¢l nem fhjja. Tudhatod, a szelek jarasat patkanyvadasz korunkban kitanultuk.

- Sziiletési artalom. Ha nem fuj, te fijod. Vigydzz, nagyon vigyazz, egyszer még bundad fehér
feléért félig megnyuznak, a masik feledet pedig gonoszsagodért fejtik le rélad. Ram vagy
allitva?

- Rad is. Sokan vagytok, akikhez kotelességeim kotnek. Van olyan ember, akirdl mar
harmincharomszor jelentettem. Megkértek, téged is szaglasszalak koriil egy kicsit.

- Acsi! Képes vagy kibeszélni az iizemi titkokat?

- El ne arulj, az Istenre kérlek! Fecsegek, hogy elaltassam éberségedet. Kozben hallgatom a
belsé muzsikadat. Nagy az én szivemnek 6 gyonydrisége.

- Koltoiul is tudsz?
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- A legtobb veszélyes elem kozottiik terem, gazddimnak tudniuk kell réluk. Szertelenek,
feleltlenek. Ropkddnek, csapkodnak, csatangolnak. A pegazus a legveszedelmesebb joszag.
Roptl is, rag is. Azt a pofonegyszerli dolgot nem akarjak megérteni, hogy szabad orszagban
szabad ember azt tesz, amit szabad. Ertenem kell nemcsak a nyelviiket, de az észjarasukat is.

- Verset is irsz?

- Beletanultam abba is. Egyik folyoiratban olvashattad rimeimet fiatal tehetségeink kozott.
Eszre se vette a szerkesztd, hogy oreg gorény vagyok. Jon minden, rajkoételékben, ahogy a
rimek omlenek.

- Mit vétett, akirdl legtobbszor sugtal?
- Ki se lehet mondani. Foszerkeszt6 volt, és nem kozolte verseimet.
- Bosszu van, bocsanat nincsen?

- Tanultad te is, két ember kozott az egyenes a legrovidebb. Mi az egyenes utat szeretjiik,
komplikaciok nélkiil.

- Ha ennyire hajazod az 6rok embert, még ha ezerarcu hitvdnysagéban is, mi szeretnél lenni?
Mert az ember vagya, hogy mindig foljebb jusson. Es neked néha emberarcod is van.

- Torekszem én is, de ram piritottal az elébb, hogy dicsekszem. Még nagyobb gorény.
Fogorény. Renddérgorény. Vagy gorényrendor? Akinek a kisebbek jelentenek.

- Ugorj, te karhozat, mert beléd ragok!

Elkaptam azt a pillanatot, amikor a nyakat kaphattam el, és nem tudott piécaként ram ragadni.
Rettenetes haragomban bele is raugtam. Akkorat, a masodik futballpéalya tils6 kapujanak a
halojat is atszakitotta. A bal sarokban.

A kapus jobb oldalra vetddott.
Lattam még, folugrott, és elfutott.
Es folébredtem.

Nem is tudok akkorat ragni.
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Horvath Dezso

Nemesszalokon sziiletett 1936. januar 14-én. Iskolait sziil6falujaban kezdte,
Magyarpolanyban folytatta, a gimnaziumot Stimegen jarta, az egyetemet Szegeden végezte.

Adassék tisztelet egykori magyartanaranak,
Kiss Karoly Ernonek.

Megjelent munkai:

A tizedik ember (Magyarorszag felfedezése, Szépirodalmi, 1985.) Klinikai foltamadas
(Magénkiadés, 1991.) Méra képarnaja (Somogyi-konyvtar, 1994.) A rohogoé katona
(Agoéra-Print, 1996.) Aranyhajcsar (Agora-Print, 1997.) Terus angyi (Baba és Térsai, 1998.)
Ezredes ar, hadra vagva (Bédba ¢és Tarsai, 1998.) ,,Mivé lettél, csangdmagyar?” (Béaba és
Tarsai, 1998.) Vipera (Baba és Tarsai, 2000.) Parasztpassié (FelsOmagyarorszag, 2002.) A
Semmi ember - A tapai Krisztus pore (Baba és Tarsai, 2002.) Dani Jani - Algyé, hol vagy?
(Béba és Tarsai, 2003.) Szelebdce (Baba Kiado, 2004.)
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