Gardonyi Géza
A kapitany

Regény

TARTALOM

A KAPITANY
A REGENY VEGE
EGY UJ PAR FENYKEPE
A FITOS



A kapitany.

A haboru elején gyakorta irtak, hogy nem siilnek el az orosz srapnelek. Ime a torténet az orosz
srapnelrdl, amely kétszer is elsiilt.

I.

Nyikorg6 vasas szekerek: nehéz ladakat szallitanak a katonai szertarba.
- Rakjatok le, - mondja a gyar féigazgatdja.

Hosszara nétt ar, mint fak kozt a jegenye. A fekete vidraprémes bunda szinte reverendanak
latszik rajta. Cilindert visel. A bundéja gallérjat felhajtotta, hogy kilépett az autdjabol, - csak
épp az orrahegye latszik ki, meg a bajusza. Trencséniesen nyirott a bajusza, - azaz hat ango-
losan.

- Rakjatok le, - mondja, - és srofoljatok le ennek a felsé lddanak a tetejét.

Az 0sz els6 dere fehérlett aznap a szertari udvar gyepén. A katonak keze voros volt a hidegtol.
Az akacfakon mar tél-tal logott egy-egy sarga levél. Az udvar belsé szogletén, az iroda elott
mintha azott feketés rongyok éktelenkednének a lugason, zoldesen feketés rongyok. Koziilok
néhany bibircsos futdtok sargallott eld.

Az tigyeletes kapitany néman valtott tidvozlést a gyarossal. Mogorva volt €s szintelen arcu,
mintha valamiképpen rokona volna a bibircsos futétoknek.

- Ennek a felsd ladanak a tetejét, - mutatta a gyar igazgatdja.

- Valamennyiét, - harsogta a kapitany.

Es szétvetett 1abbal allt, mint a kakas, mikor kukorékol.

- Hat valamennyiét, - ismételte készségesen a gyaros.
Elmosolyodott, s mentegetédzve fordult a kapitanyhoz:

- Nem szoktuk, azeldtt nem szoktuk ugyan, dehat helyes: ez a rend.
A kapitany vallat vont:

- Ha csak magamrol volna sz6... Dehat masok is jonnek. Lehet: ma jonnek. Lehet: holnap
jonnek. Eshat, tudja, a japan haboru ota...

- Tudom, tudom. Vigyaztunk is. Elvégre gyujtoban is taldlkozik olyan szal, amelyik nem
lobban. Kiilonben nézziink meg egyet.

Mar vagy tiz lada fel volt nyitva. A srapnelek eziist palcaként palackokként csillogtak bennok.
Hidegen, félelmesen.

A gyar igazgatdja lehajolt az eldszor felnyitott ladahoz, €s talpra emelte benne a szélso
srapnelt. Intett inasanak: vegye ki.

A kapitanyra tekintett:
- Vagy kapitany ur valaszt? Tessék, akarmelyik ladabol.
- Tizennegyedik 1ada, masodik srapnel.

A tiizérek hamar-kézzel bontottak fel a tizennegyedik ladat, és emelték ki a srapnelt, a
masodikat.



A gyaros visszaigazitotta a magas vidragallért a nyakan.

- Meleg a szobdja, kapitdny uram? Nem? M¢égis melegebb tan, mint ideki. Ott is megvizsgal-
hatjuk tan a két srapnelt. Ugyis ott irja meg az ideiglenes elfogadvanyt. De rosszkedvi
kapitany uram? Beteg talan?

- Beteg is, nem is, - felelte Gtkézben a kapitany, - a fejem f4j, és azért is zartam el a meleg-
vezetd csapjat. Nehany nap 6ta rosszakat almodok.

- Csak az legyen a legnagyobb baj.

- De sz&diilok is. Meg-megszédiilok, mintha torony erkélyén allanék.
A gyaros elmosolyodott:

- Az is megtorténik mindenkivel.

- Nem, ez nem olyan. Egy hete nem ittam egy korty bort. Rendes idében fekszek, kelek. Még
csak cigarettat se szivok napkozben.

- Hat akkor orvost...

- Orvost? Soha. Mind azon kezdi, hogy ne igyak, ne szivarozzak. Dehat kiilonben se vagyok
¢én beteg. Csak azok a fene gyo6trd almok...

- Alom: bolondsag.
A kapitany megallt:

- Nem, ez nem bolondsag. Amit az ¢jjel almodtam... Vénasszonyok szoktdk csak, de elmon-
dom. It¢lje meg almodik-e mas ember ilyet? Elmondom. Hat: Rjepin festonél vagyok és képet
rendelek nala. Fessen nekem egy Amort, amint 16. A szalonomba szantam, szembe a diva-
nyommal.

- Erdekes gondolat.

- Rjepin vallalja. Egyszercsak hozzék is a képet. Meg se nézem, csak fiiggesztetem a mondott
helyre. Mikor jelentik, hogy megvan, bemegyek a szalonomba, hattal a képnek. Cigarettara
gyujtok, - még mindig hattal a képnek. S a divanyra iilok, hogy mingyart az elsé szemnyilatra
ugy lassam, ahogy majd a vendégeim latjak. Hat képzelje: egy gyonyorii nyuldnk leany,
labfejig érd selyem ingben.

- Pompas!

- Biivolé! Egy lanynya valt fehér szegfii! Es semmi egyéb rajta, csak az az egy szal ing. A laba
meztelen.

- Node ilyen étlet!...

- A lany a divanyon iilére mosolyog, ¢€s céloz. Képzelje: mivel? Csuzlival, - olyan gumi-
puskaval, amilyennel a didkgyerekek jatszanak, csakhogy az 6 csuzlijaban egy szal piros rozsa
van. Megvonja a gumit, és céloz ram...

- Mind ilyenek a rossz almai, kapitinyom? Adja nekem bérletbe.

A kapitany sotéten razta a fejét:

- Nem mondtam még el. Faraé 6ta nem almodtak ilyet! Hat ahogy ott gyonyorkodok a festd
gondolataban, egyszercsak azt latom, hogy a n6 mosolygasa vigyorgassa szélesiil: a bajos arc
helyén egyszercsak piszkos sargéas halalfej... A kezében a didkpuska ijja valtozott, erésen
megvont ijja. S rozsa helyett egy rozsdas nyil irdnyul ream.

S a kapitany megrazkodott.



- Rossz jel.

- Ugyan...

- Nem akarok még meghalni.

- No de...

- Isten minden jot megadott eddig nekem, megadja ezutan is.
- Amen.

- Csak innen kiszabaduljak. Tudja, hogy biintetésbdl helyeztek ide a szertarba. A pokol pitvara
ez! Lova butul itt az ember ebben a fagyos unalomban.

- Hat bizony...

- Egy cigarettat nem szabad elszivnom itt. A meleget két versztrol vezetik csdveken. Jégcsap
mikorra ide ér. De még azt se bannam: ilnék itt bunddban, csak cigarettdznom lehetne. Gon-
dolhatja: én, aki szaz cigarettat szivtam el naponkint... Loppal se lehet. A bizottsag akarmikor
betoppanhat, és ha megszimmantjak a fiistjét, vagy meglatnak egy cigaretta-csutkat... A pokol
pitvara ez!...

A gyaros mosolygott:
- Azért biintetés.

- Hat... biintetés. Tudja talan: igen vigadoztunk akkoriban. Az egész tisztikar. Minden pezsgot
nekiink gyartottak Franciaorszadgban, ¢s minden selyem-harisnyat mink vettiink meg... Csak az
a szankazas nappali vilagossagnal...

S a kapitany a fejét razva nevetett.
A gyaros is elmosolyodott:

- Hallottam.

- Bolond étlet volt.

- Dehat bizonyara ott van mar az a tinta a kalamarisban, amelyikkel megirjdk vissza-
helyezésemet.

- Bizonyara.

- Es akkor... En még sokat varhatok az élett6l. Most kezdek voltaképpen élni. Fiatal vagyok
még, a ragyogdjat! Hitel is van még, a csillogdjat! Még sok cigarettat elszivok én!

Ko6zben beérkeztek az iréhazba, s mind a ketten meghajoltak a car arcképének. A koztiizér az
asztalra allitotta a tizennegyedik lada srapneljét, a gyaros inasa is az els6 ladaét. S mind a két
szolga kihatralt az ajto elé.

A gyaros megtapogatta a két srapnelnek a kupakjat.

- Ez az, - mondta, - ez az. Ezt nem az arzenalnak csinaltuk. Szoktunk igy... baratainknak...
Ennek kézzel is lecsavarhaté a teteje. Am tigyeljen kapitany uram, hogy ellenkez6n csavarja:
ez ugyanis jobbra nyilik, balra zarul. Tegye el emlékiil: ritkasag az efféle.

S kiilon allitotta az eziistésen ragyogo srapnelt a kalamaris mellé.
A kapitany viszont egy palack kaukazinkat allitott oda, s két poharkat is.

Az egyik poharka mar nedves volt.



A kapitany arcan kiilonben is latszott, hogy az embert is azon viragok kézé sorolja, amelyek
csakis gondozva virulnak, - gyakori ontézéssel. Hat virult is 6, pirosan, mint a bazsarozsa, -
csak aznap volt sarga, mint a varacskos tok.

- Emlékiil, - ismételte bagyadt visszahangként a gyaros szavat, - emlékiil.

Eshogy:

- Jobbra nyilik, balra zar...

S latszott, hogy az elméje masutt bolyong, csak épp gépiesen ismétli az ajka a gyaros szavait.
- Csak ez az egy, - mentegetddzott a gyaros, - mivelhogy ez izé... csak mutatd. Onnek.

- Nekem?

- Emlékiil kapitanyom, emlékiil. A szobrdsz szobordntvényt ad emlékiil, az o6ras orat, a srap-
nelgyéros srapnelt.

- Srapnelt?
- Srapnelt.
- Mi fenének az nekem? Oriilok, ha nem latok srapnelt.

- Nono, hat srapnelben is vannak kiilonbségek. Van gyari srapnel és van remekbe késziilt.
Szoktunk... Es még eddig mindig szivesen fogadtak.

A kapitany bagyadozott.

- Szivesen fogadtak, - ismételte halk visszahangként.
- Mikor igy kiilon hoztam.

- Kiilon.

- Es gondoltam az efféle emlék nem megvetni valo. Emlék: emlék. Mert bizony kapitanyom:
alighanem utoljara vagyok itten.

- Utoljara?

- Igaz, hogy az elddjének is ezt mondtam, tavaly, mikor on is itt jart kapitany uram. De mar az
1dén, érzem, hogy csakugyan utoljara. Nem szeretem ezt a mesterséget, kapitdnyom, nem sze-
retem. Szegény feleségem betege mar. Hogy azt mondja: - Elkdrhozunk Avram, elkarhozunk.
Az 6rdog gyara az agyugyar: minden I¢lekért te vagy felelds.

A kapitany a két halantékat nyomogatta.
- Derék asszony, jolelkii derék asszony, - motyogta szérakozottan.
- Eshat most, éjjel nappal gyartunk. Igaz, hogy rea-szallunk a németre.

- Bar indulnank maér. Tavaszszal bizonyosan indulunk. Ambator ha tavaszszal mondjak, nyar
lesz abbol.

- En is gondoltam. Hiszen minden municié Vilnaba, Varsoba, Kijevbe megyen.

A kapitany felhajtotta a poharka szeszt, jobban mondva beloccsantotta a torkaba, s ahogy
letette a poharat, a szeme a srapnelen allt meg.

- Dehat hogyan, hogy ez a srapnel jobbra nyilik?
- Hogy csak az nyithassa, akinek szantuk.

A kapitany megint a srapnelre nézett, s a szeme egyszerre megélénkiilt.
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Megélénkiilt, de csupan egy villanatra.

Aztan az arca megszdogletesiilt, két szemoldoke Gsszevonult.

- Akinek szantuk?

Az igazgatd nyugodtan nyalogatta a poharkabol bevett cseppet.
- Akinek szantuk.

S hosszt labaszarat keresztbe vetve dolt hatra a bér-utanzatu sarga viaszosvaszon fotdjben.
A kapitany szigoruan nézett rea:

- Szokés ez a gyarban?

- Szokas.

A kapitany folkelt és a srapnel f61¢€ hajolt.

- A gyar bélyege csakugy rajta van, mint a rendes srapneleken.
- Csakugy.

- Maés tiszteknél is lattam effelét.

- Lathatta.

- Az el6domnél is.

- Néla is.

- Es ha én ezt a srapnelt most lefoglalom?...

S allt, mint a kakas, mikor kukorikol. A karjat 6sszefonta.

Az igazgatd elmosolyodott:

- Hogy érdemeket ragyogtasson a gyorsabb szabadulésra...

- Kotelességemet teljesitem csupan.

A jegenye-ember nyugodtan mosolygott:

- Hogy azt lassédk, milyen keményen teljesiti a kotelességét: egyszerre eldbbre 1éptessék.
Mondtam, hogy a srapnel visszafel¢ csavarodik...

- Mi az, hogy: visszafelé csavarodik.
- Az, hogy visszafelé¢ is siil el.
- Visszafelé is...

- Visszafelé is. On arra 16ne vele, hogy kiszabaduljon, holott akkor éppen azzal bizzak meg,
hogy tovabbra is itt maradjon. Egy fokkal felsébb rang, de ki szivja el a cigarettakat?

A kapitany szinte hatra-liikkent.
A gyaros nyugodt kézzel vette fel ismét a poharkat és nyalintott egy cseppet.

- On valdban bator ember, - mondta nyugodt szin al4 szoritott giinynyal, - nem torédik azzal,
hogy magara duzzasztja minden feljebbvaldjdnak az epéjét: maga emlitette az imént, hogy
efféle emléksrapnelt minden elddjénél latott.

A kapitany csak nézett merdn, mint a kakas mikor harcra mered:

- Es a gyar?



- A gyar...
- A gyar nem rendiil meg, ha belecsap a villam?

- A gyarnak villam-haritdja tokéletes. Ki-ki annak ad ajandékot, akinek akar. A gyar is. Ki
tilthatja meg? Ki tilthatja meg? A szertari tiszt urak akaratlanul is szolgalnak nekiink is. Tehat
mink is juttatunk valamit nekik is. A kard-gyar diszes kardot ajandékoz, a csizmagyar cifra-
talpu csizmat, - a srapnelgyar bonbonnal toltott srapnelt.

A kapitany megemelte a srapnelt.
- De ennek a sulya...

- Stlya? Mi ez a siily az olyan gyarnak, amely milliardokban irja a szamlait? Es ha ez a suly jo
volt az elédjeinek...

- De jo lesz-e a vizsgaldbizottsagnak? Tudja 6n, hogy nemcsak én vizsgdlom a gyar
srapneljeit.

A gyaros elmosolyodott.

- De 6n rakatja fel a ladakat: melyik hova menjen. Eshat csak a kiilsé 1adakbol veszik ki a
vizsgalandokat.

- Hm, hm...

- Teljesen az 6n rendelkezésén fordul, hogy példaul azok a 1addk, amelyek sarkan egy kis B
betii lathatd, Varsoba utazzanak.

A kapitany a srapnelre pillogott.

- A B betiisek Varsoba...

- Varsoba.

- Hm, hm... Mért éppen Varsoba?

- Ez merdben gyari iigy. Mink tudjuk legjobban: melyik erdsségben milyen agyuk vannak.
Kovnoban tjak, Kijevben vének. Vén embernek késa a jo, fiatal a mogyorot is megropogtatja.

A kapitany gondolkodva nézett a srapnelre.

A szemoldoke még mindig 0ssze volt vonva. Bibircsés arca még mindig szogletes volt €s
hideg.

Fogta a tollat és megfirkantotta az iratot, amelyben tizezer srapnelnek a beszolgalasat és
elfogadasat ismeri hianytalannak.

- A gyarat fel fogom jelenteni, - mondta az iratot atnyujtva, - még ma.
A gyaros mosolyogva hajolt meg.

- A gyar mindazonaltal megkiildi a méasodik srapnelt is, decemberben, a karacsonfa ald. Az 6n
tigye, ha kiveti az ablakon.

A kapitany nem felelt.

Hivatalos udvariassaggal kisérte ki a gyarost az udvarbol is, s a kapuban kezet nyujtott.
- A hivatali helyiségen kiviil baratok maradhatunk, - mondta bagyadtan.

S abban a percben olyan volt megint, mint a beteg kakas: sarga €és 16gészarnyu.

- Igy helyes, - felelte meleg kézszoritassal a hosszu ember, - igy helyes.



A kapitany visszatéret megint a halantékat dorzsolte. Mikor a ladahoz ért, elgondolkodva allt
meg, s bAmult maga elé.

A tlzérek szotlanul szogezték a ladak tetejét. Kis vas-kerekli kézi targoncak nyikorogtak a
srapnel-tar belsejében.

Varjusereg szallt el a gyar folott.

A kapitany folemelte a fejét és a tlizérekre nézett:

- A B-betiis ladékat, - kukorékolta, - beliilrakjatok!

Megtantorodott.

Leiilt a sz€Is6 ladara, és a halantékat dorzsolte.

Ko6zben megint aut6 allt meg a gyar elétt, kettd is. Arany vallrojtos tisztek 1éptek ki beldliik.

A kapitany nem kelt {6l az érkezettek iidvozlésére, pedig nagyrangu tisztek voltak. Az 6r
tisztelgd orditasara még a fak is haptakba randultak eldttiik.

Csak a kapitany nem mozdult. Ult a 1ada-oszlopnak timaszkodva. Logo feje a mellén.

- Alszik?

Egy tiizér oda-ugrik és megrazza:

- Kapitany uram, az ezredes tr... A kapitany lefordult, mint a vagottnyaku kakas.

- Gyorsan orvosért! Még meleg!...

A lada-tol6 targoncara fektetik. Es két tiizér beviszi az irohazba. A tisztek elképedten kisérik.
Odabent lefektetik a divanyra.

Az orvos megérkezik.

- Ezen mar nem segit az érmetszéEs se.

Valamennyien keresztet vetnek.

- Széllitsatok a lakasara az automon, - rendelkezik az ezredes. - A hivatal ajtajat pecsételjétek
le. Ezt a két srapnelt meg vigyétek ki a tobbi kozé.

II.
A haboruban van valami jo is: soha buzat, zabot olyan j6 aron nem lehetett eladni, mint
mingyart a hdboru elején.
- Negyven korona a buza!
Hallatlan 6romhir! Még az asszonyok konnye is felszarad tdle.
Mindenki vitte a vasarra a buzajat, kukoricdjat, lovat is, olyik a marhdjat is.
A faluba mintha csak a sz¢l fujta volna be a pénzt.

Soha annyi kupec! Loécsiszar, marhakupec, tikasz, libasz, tojasgyiijté. Réadasul még a
kormany is eresztett: amelyik hazbol katonat vittek, ugy hullt oda a pénz, mint az 6zsidoknak
a manna. A jegyz6 ur mindenkit szegénynek irt be. Eshat igazan is: ki nem szegény, ha falusi?
Itt az ideje, az orszag zsirjabol a mi kenyeriinkre is csop0dgjon. Sok mindent kellett volna mar



eddig is szerezniink, csindltatnunk, javittatnunk: hidat, utat, kozséghazat. A jegyzoi lak
bdvitésérdl is beszélhetlink most mar.

De aztdn némi kedvetlenségek is kovetkeztek.

Egy reggel David boltos senkitdl se fogadta el a bankd-pénzt:
- Csak olyat, ami peng.

- Hat ez nem j6?

- Mért ne volna j6? De jobban szeretem, ami peng.

Es a szemoldoke felvonult szinte a sapkéja széléig.

Egy o6ra mulva mindenki bankdval sietett a boltba.

David visszaadogatta. Vonogatta a szemoldokeét:

- Csak ami peng.

No nagy aggodalom!

Asszonyok ¢s gyerekek helyett gazdak ballagnak eld. Soha annyi ember nem tolongott a
boltban.

- Hat David nekem csak valt talan?

Dévid vonakodott.

- Valtsanak kendtek a kocsméban.

Kacsa-Szabonak mégis valtott a boltos. Egy tizest valtott neki, de csak tizedfél koronan.
Délutan mar sokan vittek oda tizest, huszast, 6tvenest, szazast is:

- Nekem is David. Sziveskedjen...

Dévid megadta a tizedfelet masoknak is, - hogy ne hanytorgassak a megkiilonboztetést, - de
aztan egyre nagyobb €s nagyobb vonakodassal.

Estefelé mar azt mondta Papiros-Kovacsnénak:

- Lehet, hogy holnap mar csak kilencet ér a tiz.

Igy volt a kocsméaban is.

A gazdak nyugtalankodtak, morogtak.

Némelyek elmentek a kozséghéazara:

- Hat jegyz6 uram...

A jegyz6 tiistént hivatta a boltost, kocsmarost is.

- Micsoda disznosag ez David!? Maga is Samu?

- Hat kérem, - mentegetddzott Samu, - igen rossz hirek...

- Az orosz kérem Lembergben van, - mentegetddzott David.

- Hat ha ott van is, a banko, bankd. Thol az ujsag, ihol a rendelet. Megbiintettetem magukat!
Ha mégegyszer meghallom, hogy a bankot nem fogadjak el teljes értékében, - majd meg-
lassak.

A boltba és kocsmaba mégtobb bankoval sietett a nép.



- Egy pakli masinat David.

S nyujtottak neki a szazast.

- Fahajat egy garasér...

S nyujtottak neki az 6tvenest.

Déavidnak azonban aznap nem volt apropénze.

- Felirom: majd megfizetik a jovO héten.

S felirta az adds nevét krétaval ide-oda a fidkokra.

Samunak se volt annyi apro-pénze, hogy bankoét valthatott volna:
- Felirom: majd megfizeti kend ha megint erre jar.

S felirta az ados nevét krétaval az ajtora.

No ezt senki se szerette.

Ha szaz korona volna a név utan irva... de 2 fillér, 4 fillér...
Megint mentek a kozséghéazara.

Dehat mar arra nem volt paragrafus, hogy a boltos, kocsmaros el legyen latva apropénzzel.

A jegyz6 rendelkezésének csupan annyi volt a foganata, hogy David egy-egy zsak kukoricéért,
lencséért, babért banko6-pénzzel fizetett.

- El kell fogadnia kendnek a bankot értékében. A jegyz6 Gr parancsolta.
No fene sok boszusag, zavarodas, aggodalom, tandcstalansag!

Csak egy gazda volt a faluban, egy fiatal gazda, aki nem adta el a termését: Santa Bodo.
Lovat, tehenét se adta el. Aprojoszagat se.

- Lesz még arosabb is, - mondotta vigan.
- Arosabb? Man ennél 4rosabb...

- Nono, majd ha nektek kell vennetek.
Mosolyogtak.

Senki se igazitotta az orajat az 6 o6rajahoz.

Bodo6 ugyanis furcsalkodd ember volt: sete is, santa is, - a hazassaga is olyan, ahogy rendes
kerekii ember nem hézasodik. Valahogy visszajara forgott neki. Mar iskolas gyerek koraban
nevették, hogy balkézzel eszik. Bizony késobb is jobb kézbe fogta 6 a gyeplot s balba az
ostort. Kaszalni ellenben balrol jobbra kaszalt, - persze maga-faragta kaszanyéllel, - hogy
majd a guta iitétte meg csak lattara is a rendes jaratu mezei embert.

- No nincs ki négyszdgre!

Ha utat kérdeztek tdle: - jobbra-e, balra-e? s 6 azt felelte: - balra, a kérdez6skodo tovabbra is
habozva allt ott, s végre is jobbra indult.

Pedighéat bizonyos, hogy Bodé jol mondta.

Az 0 félszegségének csupan az volt az oka, hogy kicsi kordban ralépett a tehén a labara, és a
gyerekféle bizony nem fekszik az ilyesmi miatt gipszben: izegmozog, s kiilonds mozdulatokra
szokik.
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Arra a labara kiilonben santa maradt, de csak épp hogy valamicskét billegett.
Mulatsag is volt egyitt latni a falu masik santajaval Korosi Péter Pestaval.

Bodo a jobb labara billentett, Korosi balra. Ezen okbol Bodo mindig a jobbjan jart Kordsinek,
Kordsi meg a baljan Bodonak, - nehogy 6sszeverjék a fejiiket.

De ez 6ket nem busitotta.

Tancoltak is, mikor mar legénysorba néttek, csakigy mint a tobbiek. Szent bucsu napjan meg
Ok is félrevagott kalappal kurjantottak alkonyatfelé:

- Még ma vért iszunk!
De azért nem ivott vért soha, de soha egyik se.

Bodo6 meg kurjantani is csak a falu kdzepén és a felvégen mert. Az alvégen mar meghallotta
volna az anyja.

Kuruc anyja volt Bodonak: zivataros természetii. A hangnak is valami kiilonds erejével
termett e vilagra. Jaj volt annak, akire a haragja fordult. Belegondolhatta a mindenszentek
litanidjaba:

- Bodoné szdjatol ments meg Uram minket!

Az a hires sz4j volt az oka, hogy néhai Bod6 Imre fuvarozasra nevelt lovakat.

- Gyi Kesely, gyi Csendes, gyi édes allataim!

A fiat is gyakorta magaval vitte, mikor mar az iskolabdl kikeriilt: hadd ismerje meg koran a
gyerek az utakat.

Ismerték is Ok a jarast keletnek Csernovicig, nyugatnak Beregszaszig, lenek Kolozsvarig,
felnek Munkacsig. Ha a falubeli zsidoknak nem kellett valamelyik héten a fuvar, behajtottak
reggel Marmaros-Szigetre. Ott mindig akadt megbizés, vagy utas.

Bodo tobbnyire egész héten odajart a két lovaval, csak szombat esténkint érkezett haza.
De mar vasarnap déleldtt vakarodzott:

- Beh kutya lassan telik ez a mai szent nap!

A nap ugyanis zivatarral volt tele.

Az asszony keveselte a heti szerzeményt és sokalta amit az ura megivott. Partatlanul szélva:
mindig igazat besz¢€lt, csak éppen hogy mindig nagytrombitan fujta ki az igazat. Faradha-
tatlanul, végevarhatatlanul. S valami pokolian taldlékony volt annak a megfestésében, hogy az
ura milyen ember? és hogy mit érdemelne?

Bodo nem a filozofus emberek koziil valo volt: nem érdeklddott az irdnt, hogy milyen ember.
Az érdemeit se szerette, ha vizsgaljak. Visszaszolni se mert. Hat csak magaban morgadozott:

- Beh kutya lassan telik ez a mai szent nap!

Végre Isten megkdnyoriilt rajta: egy szeles 0szi estén arokba fordult a kocsija, lelke pedig
elkoltozott oda, ahol csend van.

Ifjabbik Bodo ott folytatta a fuvarozast, ahol az apja abbanhagyta:
- Gyi Kesely, gyi Csendes! gyi édes allataim.
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Csak éppen hogy 6 nem a kocsmarosok gazdagitasara dolgozott, és hogy tobb idot toltott
otthon. O megszokta az anyja hangjat gyermekkoratol, mint a molnar gyercke a malomdor-
gést. Csak mikor mar legénysorba jutott, akkor kezdte atallani, hogy az anyja szava a tizedik
szomszédba is athallatszik.

Mar huszon6t éves is elmult, s még mindig nem vitt asszonyt a hazba.
Melyik leany menne oda?
Az anyja ugy véniilt meg, mint a paprika: mentdl vénebb, antul mérgesebb.

Kiilonosen restelte Bodo, hogy Kordsi Pestanak a feleségérol is leszedte mar a tisztességet,
még a mennyei lidvosséget is.

Korosiék haza szomszédos volt az ovékével, éshat 6k Pestaval nem viselték a sziilok habo-
rujat. Ha nem is jartak at egymashoz, bizony egylitt nottek fel a kert alatt, egylitt jatszadoztak,
egyiitt tanultak pipazni az istalé mogott, egyliitt madarasztak az erdon.

Es bent a faluban is egyiitt billegtek, - Bodo jobbra, Kordsi balra.
Latszott rajtok, hogy a szlilok halala utan 6k j6 szomszédok lesznek.

Pesta koran hazasodott, mar tizenkilenc éves koraban, és hat mingyart az els6 évben sziiletett
egy leanykdja: Tercsike. Az a Tercsike volt aztan oka a rettenetes asszonycsatanak.

Egy elveszett kiscsirkéjoket kereste a Boddék kertjében, depersze a garadon bujt be, és
megtaposta itt-ott a tokindat, uborka-indat. Az 6reg Bodoné ratul rahurrogott. A keritésen is at
olyan prédikaciot rogtonzott a nevelésrol, hogy Kordsiek majdnem puskaval 16ttek vissza.

Imre épp otthon volt, s huzgalta volna be az anyjat, de Bodoné még csak akkor kezdett bele a
két csalad nemzetségének az elsorolasaba ¢s mindsitésébe. Bodo tudta, hogy csak ez eltart két
ora hosszaig, s még csak azutan kovetkezik a leghangosabb rész: a jokivansagoknak fészkes
fenékkel cifrazott zuhatagja.

Befogta a két fiilét és elsietett.

- No a bikkfan kopogojat, - mondogatta az efféle nehéz napokon, - nem hazasodok meg mas-
képpen, csak ha olyan lanyt taldlok, akinek nincsen szaja!

S nem nézgelddott a lanyokra vasarnaponkint se.

Egyszer, hogy a boltossal jar a varosban, az etetOhelyen egy szomszédfalusi fuvarossal
beszélget ebédkozben.

Az is kérdi téle, hogy mért nem hdzasodik meg?

A fuvarosnak ugyanis harom elado lanya volt, s a negyedik is hévvel danolgatta mar:
Kiskertembe z6d a petrezselyem...

Bodo rég ismerte azt a fuvarost, de csak olyan adjon-isten-fogadj-isten volt az ismeretségiik.

Aznap abrakoltattak eldszor egymas mellett, s maguk is kibontottdk persze a tarisznyat. S
kenyereztek, beszélgettek.

- Magad-gazdaja vagy?
- Magamé.
- Hany esztendds vagy?

- Huszonhat multam libakelés t4jan.
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- Hat aztan hogyan, hogy még nem vagy feleséges?
- Szeretem a csondességet.
- Csondességet? Sz’ nem vagy te kapolna.

- Hat kapolna nem vagyok az igaz. De mén, ha otthon vagyok, azt szeretem, ha olyan csondes
a hazam, akar a kapolna.

- Olyan csondes? Hm... Hat a kanal se zorogjon?
- A kanal zoroghet.

- Madar se danoljon?

- Az is danolhat.

- Gyerek se rijjon?

- Rihat az is, ha a jo Isten akarja.

- Hat akkor mi legyen csondes?

- Az asszonynak a szaja.

- Szaja? Hm. Hat mire valo a szdj az asszonynak?
- Hogy hallgasson vele, a teremtrojat!

- Hallgasson vele? Hm. Fenének kéne az olyan kolomp, amelyik nem sz6l. Hm. Csak nem
néma lany tan a szeret6d?

- Nincs is a faluban.

- Ha csak ak kell, gyere el hozzank: van minalunk egy: Faragd Bozsi. An nemcsak néma,
hanem még siket is.

A fuvarosok nevetnek.

Bodo is megmosolyogja.

M¢ég a lovak is viddmabban ropogtatjak a zabot.

- Hat aztan szép-e legalabb?

- Sz¢ép-e? De olyan szép a, hogy szogabir6 is elvehetné.

Megint talalkoznak egynehany hétre ra, megint tréfalkozik a fuvaros:
- Hat gy6sz-e man? Ha soka késel, felmetszik a nyelvit, aztdn mas kapja el.
- Megvar az engem, - felelte vigan Bodo.

- De hallod egy oléh legény stiriin tapossa arra a kert aljat.

- Tapossa. Ha az is kuka, megérthetik egymast.

- Nem kuka.

Abban az évben beteges volt Bodonak az anyja. Osszeveszett ugyanis egy korondi fazekas
asszonynyal. Egy talnak a probalgatidsa kozben veszett vele 0ssze a falu piacan, a kocsma
mellett, a zoldre festett sz&p uj keresztfa alatt.

Bodoné vékonylotta a talnak a fenekét.

A korondi asszony bizonylotta, hogy nem vékony.
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Bodoné megkoppantotta a talat s a fen¢k csakugyan beroppant.

- Nohat most mar fizesse is meg. Fene latta igy belelitni a talba. Fizesse meg!
- Fizesse a ropogos istennyila!

- Debizony megfizeti.

- En-e?

Abbdl a kis talbol kerekedett a patvar, s persze a bironal végzodott. Bodonénak nemcsak a
talat kellett megfizetnie, hanem bir6i széksértésért is két koronat.

Ebbe belebetegedett.

Meg is halt azon 6szon, s ez volt életének egyetlen csondes cselekedete.
Bodora némi érdeklddéssel kezdtek pillogni a lanyok.

- Ha billeg0s is, - vélték, - nincs anyds a hazban.

Bodo se nézett mar el mellettok. A ruhdjat gondosabban kefélte vasarnaponkint. A bajuszat
hegyesre podorte hétkoznapokon is. Es tajtékpipat vett, bojtosat.

Egyszer meg is allt az egyik leany héza elott, s bebillent, hogy adna-e Rozi egy ital vizet.
Rozi adott szivesen.

Szép, kebles leany volt, szégyellds fekete-szemii €s halk szavu.

Bodonak mindig csak a feketeszemiiek tetszettek, és mar régen sanditott 6 arra a lanyra.
Itta a vizet, és a szeme is ivott.

Koszonte.

- Szivesen, - susogta Rozi a szemét lesiitve, - maskor is.

Es a leanynak az anyja is szolott:

- Ha megszomjazol Imre, itt mindig megenyhiilhetsz.

No Bodo6 méasnap is megszomjazott, megint bebillent.

- Van-e még abbdl a tegnapi jo vizbiil?

- Csak a szivességb6l van meg a tegnapi, vagyhogy még tobb is.

Nyujtotta a leany piros arccal a korsot.

- Keriilj hat beljebb is, - sziveskedett a lanynak az apja is, - pihenj meg kissé nalunk.

S kinyitotta neki az ajtot.

Imre bebillent.

- Aggyon Isten jo napot.

- Isten hozott, - sziveskedett az apa.

- Isten hozta, - susogta a leany is mogotte.

S elérependeredett, hogy megtdriilje a padot az asztal mellett.

A padon, épp a vendég-helyen, ott nyujtozkodott a macska, szép nagy veres-fehér kandur.

- Sicc innen! - rikkantotta a leany, - sicc ki!
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A macska ugy megijedt, hogy masfél méteres ugrassal szokkent az agy ala.
Bodo is meglepddott, hogy Rozi akkora sicc-et kialt, - no 1am az a halk szavu teremtés!...

Masnap mar nem volt szomjas, és a kovetkezd vasarnapon hidba pillogott ra kérdé szemmel a
leany.

Azokban a napokban megint egyiitt kenyereznek a soklanyu fuvarossal.

- J6 hogy itt vagy, - mondja neki az ember, - lakadalom lesz nalunk. Szombaton. Marcsankat
eresztjiik férjhez. Szives vendégem légy.

- K6szonom, - halalja Bodo, - ha lesz érkezésem.

- Ott lesz a néma lany is. Megnézheted.

A fuvarosok nevetnek.

Bod6 is elmosolyodik. O bizony mar el is feledte a néma lanyt. Dehat beszélgetésnek minden
jo.

- Hat az oléh legény? - kérdezte tréfasan.

- Olah legény? A Petru? Isz az Julcsat keriilgeti, a nénjét a némanak. Modos legény.

- Hat a némanak nincs olahja?

- Magyarja sincs. M4 hogy vona?

- Eshét csakugyan szemrevald?

- Gyere: nézd meg.

- Lehet...

- Ne mulaszd el, ha nem teréfaltal.

- Nem teréfaltam én.

- Mer annak egyéb hibdja nincsen. Szilid mint a barany, déogos, mint a hangya.

Bodo gondolkodik, kattogatja a bicskajat.

- Van is valamije?

- Van.

- Mije?

- Négy lanc fédjiik van a kettejiiknek. Az anyjuk halala utan. Ambator lehet, hogy elébb is
kiadja, kivalt a némanak.

- Hat még?

- Nem tudom. Lehet ott pénz is. Az asszonyféle népség se nem iszik, se nem kartyazik.
Bodo a markéba verte a pipajat.

- Elmegyek, - mondta elmosolyodva, - elmegyek, csak azér is megnézem.

Mosolygott, mert a falujabeli lanyokra gondolt:

- Az én hajlékomban nem kotkodacsoltok!

Meg is jelent a lakadalmon.
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Csakugyan a leany irant érdekl6dott-e akkor is még? vagyhogy igen megbaratkozott azzal a
viddm emberrel? - nem tudhato.

A legények kissé gorbe szemmel is vizsgaltak, hogy behajtott. Joképli fiatalember, s kanda-
ritott fekete kis bajuszaval szinte urias arcu. A lova is j6, gdbmbdlyii két fakd. A tajték-makra
is tekintetes. De mikor aztan leszallt és lattak, hogy santa, baratsagosabban néztek rea.

Az 6romapa mar akkor ugy be volt rugva, hogy azt se tudta tdn mar, melyik lanya a meny-
asszony. Mégishat megismerte Bodot, €s csujjantassal koszonte a kishordo bort, amelyet Bodo
kiemelt az tilés alol.

Bodo kissé idegentil billegett €s pipalt az ismeretlenek kozott, és szorakozottan szemlélodott a
lanyokon. Mégishat érdekes lehet az a néma, ha csakugyan olyan szép, hogy szolgabir6 is
elvehetné.

Volt ott szép lany tiz is.
Kett6 koziile mingyart megtetszett Bodonak.

Mind a kett6 fekete-szemii volt, mint Rozi, de mégsem olyan almodozé fekete-szemii. Az
egyik magas szemoldokii, vagy mint Boddé mondotta: vdrosi szemii, vidam. A masik komo-
lyabb szemi, még ¢lénkebb. Mind a két lany keblébe piros szegfii volt tiizve. A tobbi leany
keblébe leginkabb muskatli.

Bodora egy lany se nézett, csak az a komolyas szemii eleven. S Bodonak kiilondsen tetszett,
hogy olyan kerek-képii leany, mintha almafan termett volna. Beh igen illik ra az a kis csokor
piros szegfii!

A nagy kavargasban hosszasan nem vizsgalodhatott. Csak ugy egy-egy percre allt meg azon a
két lanyon a szeme. Bizonyara van mar azoknak, kirdl almodjanak.

A menyasszony megjelenése is elvonta a figyelmét. Csinoska sudar ledny volt, kissé sapadt és
az almatlansagtol voros szemii, a volegénynél fél fejjel magasabb. De sugarzott rajta a
boldogsag.

No indulnak is mar.

El6l a vOfély zaszlosan, s utdna a siidolegények. Aztan a viragja-legények, s kozbiil a biliszke
vOlegény. Egy Ujtlisz0s olédh legény is. Legények utan a lanyok s koztik kézépen a meny-
asszony. Aztan az oregek, végiil az asszonyok, s legvégiil a ciganyok.

Az eskiivd megtorténik.

Bodo6 az eskiivé folyaman is azt az almaképti eleven lanyt szemlélgeti. Milyen kiilonds erds a
nézése annak a csupatliz lednynak. Mindenkire ugy tekint, mintha sz6t varna téle. A pap
beszédére is ugy figyel, mintha neki beszélne.

No gyongy teremtes!

Azt hat el lehetne venni, ha néma volna is.
De hatha éppen az is a?

Az lesz a!

M¢ég eddig nem szo6lt egyik leanytarsanak se, se neki nem susogtak. No csakugyan szép lany,
ha nem is valami tagos. Csinos selyemkendd simul a keblére, rozsaszinbe és saldtaszinbe
jatsz6. A selyemkenddt kapocsként disziti a piros szegfiicsokor. A hidegtdl voros a karja, de
formas.
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Eskiivo utan ahogy kilépnek, a cigdnyok razenditik:

A viragnak megtiltani nem lehet.

Sz¢p nyujtésan, selymesen, hogy még az égi nap is megall a hallgatasara a torony folott.
Aztan mikor mindenki el¢j6tt mar a templombol, 1€pdre fordul a nota:

Zoldre van a racsoskapum fostve.

No ringosan 1€p ré az a feketeszemti lany is.

Bodot a gazdak kozé iiltetik.

- No mégegyszer ebbdl a j6 szarmaskaposztabol.

Csak ebédutan lathatja megint a lanyokat.

Minden lany tancol. Még az olah legény is ott aprdzza a vigat. S €pp azzal a varosi szemi
lanynyal.

- Ez-e az, - kérdi Bodo egy gorbe-labu kis embertdl, - ez-e az, aki magyar leanyt vesz el?

- Ez, - feleli a gorbe-labu, - a legények maskiilonben meg nem szivelnék itt. De egy akd bort
hozott, meg szaz czibart, és megigérte, hogy valamennyit meghivja a maga lakadalmara is.

Bodo szerette volna azt is megkérdezni, hogy nénje-e az a némanak, akivel tancol az olah? -
de nem akarta, hogy lassak az érdeklodését. Az 6romapatol se kérdezhette, mert azt mar csak
a két csizmaja-szara tartotta a laban.

Dehat hol az a piros-almaképti? Vajjon kivel tancol?
Tekintget, nézeget.

Hat 1am ott il a kis kerekképii az asszonyok kozott. Ott il a gyonyori! Olyan 6rém-szemmel
szemléli a tancosokat, mintha neki tancolnanak.

Bodo mellében megmozdul valami: csak az lehet! S nagy szippantdsokkal szivja a pipajat.
Les rea szemszogletbol.

A tanc sziinetében Ora is racsillan a kis kerekképiinek a szeme, s 6rd is ugy néz, mintha
megszolitast varna.

No nem lehet mas!

A lanyok mind csevegnek-csevegnek, csak ¢ hallgat. Egy feketekeszkends asszony mellett iil,
akinek olyan az arca, mintha timsot tartogatna a szajaban. Bizonyosan az anyja.

A ciganyok hangolnak. Bodo karon kapja az egyik vofélyt:
- Kedves 6csém!

- Tessék.

- Nem vétek-e itt valakinek, ha tancra kérek egy lanyt?

- Melyiket?

- Azt a kerekképiit.

A vofély elmosolyodik.

- Azt batran.

- Hat gyere velem, aztan sz6lj neki, nehogy megvessen idegen voltomért.
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A vofély odakeriil nagy vigan. Jelekkel magyarazza a lednynak, hogy tancra kéri az idegen.
A lednynak megcsillan a szeme. Elpirosodik, s felszokken.

Kérdon tekint az anyjara.

Az anyja bolint.

- Remekelj cigany!

A tanc némi figyelmet kelt. Bodo ugyanis nagy ejtésekkel tancolja a lasstt, a leany piros, mint
a szegfiije és a taktust nem valami pontosan koveti. A ropogodsban meg ugy liikognek le-fol,
mint a malom-kiilyiik. Dehat faluhelyen féltaktussal el6bb vagy utdbb, nem szamitddik.

A cigany véget cifraz.

- Ujra! - kiéltjak a legények.

- Ujra! - kialtja Bodo is.

Es a lajbi-zsebbél egy eziist kétkoronast vet a cimbalomra.

A kétkoronds munkara gyullasztja a ciganyokat. A tancosok helyet engednek a zenészek
mellett a pénzes idegennek.

- Remekelj cigany!

S Bodo6 szilaj kedvel liikog. Bozsi is tiizes-boldogan perdiil és aprézza. Mindakett6jokrol
gyongyozik a meleg.

Megint vég.
A tobbi tancos mar kidolt.

Csak a néma lany forgatja a bokdjat még egy percig azutan is, mikor mar a ciganyok el-
rantottak a véget.

- Harod szakadtaig! - rikkantja Bodo.
S megint veti az eziist kétkoronast.

A leany azonban kibontakozik Bodonak a karjabol, és mosolyogva eltolja magatol. Vissza-
perdiil az anyja mellé.

S lihegve, halas szemmel mosolyog Bodora.
M¢ég haromszor tancoltak.

Reggel fel¢ aztan mar, hogy oszladoztak a vendégek, a leany anyja is intett. S akkor egy masik
ledny is csatlakozott melléje, a varosi szemil.

Bod6 igy varta, hogy igy jonnek. Allt az ajté mellett és nézte Sket.

A varosi-szemt indult elére, s Bodonak kezet nyujtott:

- K6szonjiik, - halalkodott, - hogy megtancoltatta a hugomat. Tudja talan, hogy néma szegény.
Az olah legény nyomon kovette a varosi szemii lanyt, 6 is kezet nyujtott:

- Szerbusz, - mondta vidaman.

- Szerbusz, - mondta ra Bodo is.

Az anya is kezet nyujtott:

- K6szonjiik.
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A néma leany kivette a keble bokrétajat és szemérmes mozdulattal a markaba nyomta
Bodonak.

Neéhany napra rd Bodé mar ott kért vizet.

A leany olyan pirossa valt, mikor meglatta, mint a szegflije volt a lakodalom napjan.
- Ha-44a4, - lehelte 6rommel, - haaa...

Es szégyellsen nyujtotta a kezét.

A haz tiszta volt. A butor szegényes. De a fal képekkel tele, mint a rac oltar. Csupa szentkép.
Vésari képek vasari ramaban. Dehat szép képek: a sok kupikék ¢€s tulipiros szin csakugy virit a
falon. Az ablakok is szépitik a szobat. Hiadba: ahol leany van, virdg is van. Latszik, hogy
mostanaban szedték be az ablakkozbe a kertbdl: a fagy meg is viselte a muskatlikat. Csak a
piros szegfli pompazik kozottiik diadalmasan.

A viz kissé késett, s végre is kancsoban érkezett meg, borra valtan.
A néma hozta-e?
Nem a néma.

Mert ldm a néma uj réklit 6lt6tt, rozsasziniit, és meg is mosakodott. Latszik a hajan, a fiile
mellett, hogy vizes. No nem is il a zugba, olyan szégyellésen, mint a lanyok szoktak. Ul az
asztal sarkdhoz. Az 6lében egy kunkori farku kis fehér kutya. Ragyogd eleven szeme batran
jar most mar a vendég arcan is.

Fodorné még sonkat is tett tanyéron a kancsd mellé. Es mintha aznap cukor volna a szajaban
timsoé helyett.

- Hat mi utja kendnek erre?

- Fuvaros vagyok én, - feleli Bodo, - jarok mindenfelé.

- Aztan jobb kereset az, mint a mezei munka?

Bodo elmondja, hogy jobb, &mbator hat neki van foldje is, haza is.

- Tessék benézni, ha felénk jarnak. Most ugyanhat...

- K&szonjiik, - bolint az asszony, - nekiink is van négy hold. Jo foldek.
S igy kirakogatjak kinek, mije van.

A beszédbe beleszovodik, hogy a két lanyé lesz minden. De addig is kapnak: Julinak szaz
korona a moringja, Bozsinek kétszaz, mivelhogy...

- Mind a haromszaz, - csap kozbe szdval Julcsa, a varosi-szemtl.

A néma leany meglepédve néz a nénjére. Eldobja a kutyust és felszokken. Atkapja, Ossze-
csokolja Julcsat.

- No te bolond, no!
- Hat megérti a szot? - kérdezi Bodo.

- Mindent megért, - felel aggddd szemmel az anya. - A kantorunk sokat veszddott vele, kicsi
koraban, hogy meg is szélaltassa, de hiaba. Akit Isten néménak teremtett, ember se szerezhet
szolast annak. Tess€k ragyujtani a pipajara. Adj ide masinat Juli. Annyi haszna mégis vot a
tanitasnak, hogy Bozsi megérti a szot. Csak a nagybajszii embert nem érti meg. Annak nem
latja a szajat. Tessék a borocskabul...

19



- Nohat mingyan megtorobaljuk, - mondj vigan Bodo, - hat Bozsi lelkem almodtal-e méan
paros galambrul?...

Bozsi elpirosodott és a kotényébe rejtette az arcat.
Bod6 gyonyorkodve nézte.

Igazan szép leany! Ha virag volna is, 6 volna a legszebb piros rozsa. Eshat csupa élet, csupa
elevenség! Hogy lesi a sz6t! Hol egyikre villan az okos szép szeme, hol a masikra.

- Ugye kar, hogy néma? - s6hajt az asszony.
- Dehogy kar! - feleli hévvel Bodo. - Eppen igy szép.

A némanak ugy égett a szeme, mint a parazs. Erre a szora: éppen igy szép, a valla is meg-
remegett.

- Haaa, - lehelte mamoros szemmel, - haaa...
Furcsa volt.

Egy virul6 nagy lany, akiben a I¢lek mintha csecsemOkorat €lné. Nem, ez mégse valo asszony-
nak.

A harom n6 szeme gy allt Bod6 arcan, mint a vizsla¢, mikor a nyulas bokor felé mered.
A szobaba gyaszos csend szakadt. A faliéra lomha ketye-ketye hangja hallatszott csupan.
Bodo gondolkodva eregette a fiistot.

- Ez minden szdlésa, - sohajtott az anya, - mikor 6riil valaminek, akkor szdl igy.

S az arca olyanna valt, mintha megint timsot tartana a sz4jaban.

Julcsa is elkomolyodott, hideggé valt.

Bo6zsi aggodalmasan nézett Bodora. Tekintett az anyjara. Tekintett megint Bodora. Tekintett
Julcsara. Tekintett megint Bodora. Az arcabdl elszallt a pirossag.

A kunkori farku ebecske megint ott iilt az 6l¢ben, és a fiilét hegyezve nézett Bodora az is.
Bodo gondolkodva eregette a fiistot.

- Nem baj a, - szélalt meg aztan vigasztalon, - nem baj, ha mas minden egyebet tud.

- Mindent tud! - élénkiilt meg egyszerre a két no.

A néma is felrazkodott.

- Olyan okos ez, - mondta Julcsa, - hogy senkinek tobb esze nem lehet. Tedd le mar azt a
Ricsit.

A néma legott leugrasztotta a kutyust a foldre.

- Siitni, f6zni, mindent tud, - dicsekedett az asszony, - mindent, mindent.
S Bozsihez fordult:

- Hany tojast raksz a kotlos ala?

Bozsi egyrandulasra mutatta a tiz ujjat, s utana a kilencet.

- Hany az 6ra most?

Bo6zsi az orara pillantott, mutatta hdrom. S a hiivelyk ujjan még egy picit mutatott hozza.
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- Ezt mér érteni kell, - magyarazta elmosolyodva Julcsa, - a negyedeket igy mutatja.
- J0-j0, - sz6lalt meg Bodo, - dehat hogyha nagyobb szamokrol van sz6?

- Arra is megtanitotta a kantor. Csakhogy 6ra-szamokkal.

Bozsi felszokken. Perdiil egy fiokhoz, €s krétaval tér vissza.

A két n6 mindenféle szamolasra vald példat gondol eld, nagy szamokban. Bozsi figyel, aztan
sebes mozdulatokkal firkal az asztalra.

Bodo csak bamul.
Tizenkettéig ismeri csak a romai szamokat.
Béamul.

- Elveszem, no elveszem, - pofékelt vigan hazafelé, - szebb menyecske nem lesz a faluban.
Gyi édes allataim!

Mikor azonban mar a maga hataraba ért, igen elgondolkodott:
- Nevetni fogjak, hogy a kezével besz¢l.

Az ton Imrédiné j6tt szemben. Kapa a kezében ¢€s putton a hatan. Fiatal menyecske, de igen
vallas és férfias jarasu. Arcra se olyan, hogy megfordulna utana a fiatal ember. Ha Bozsi mellé
allitandk, olyan volna, mint a krumpli a piros alma mellett.

Félvallrol fogadta a koszontését, s vidaman csettentett az ostoraval.

- Néma, hat néma. Mindenki néma, mikor hallgat. Bozsi csak tobbet hallgat, mint mas. Eppen
ez a legjava a jonak, hogy mindig is hallgat. Aztan hat ha éppen szdlani akar, meg lehet érteni.
Kissé hat igaz, hogy furcsa. Maga Bozsi is €rzi szegény: milyen aggdédon nézett ram, mikor
elblicsuztam, hogyan beleszoritotta a kezemet mind a két kezébe.

Aztan arra gondolt, hogy atmegy majd este Kordsi¢khez, megkérdi ket miként vélekednek az
igyrol?

Sohse jart naluk.

Mig az anyja ¢€lt, epés ellenségek voltak vele. Az anyja halala utan meg azért nem ment at...
Maga se tudta miért nem ment at? Az elsé benyitast nehezlette talan? Vagy gy vélte, hogy
Korosiéknek illenék elobb? De Koérdsi nem volt ott az anyja temetésén, hat a toron se. S talan
Kordsi is csak az elsO benyitast nehezlette.

No mindegy: ma atlatogat hozzajok.
S elgondolta: hogyan lesz az?

- Dicsérjiik Jézust. Adjon Isten joestét. Hat mondok atgyottem egy széra. Tudjatok, hogy
magam vagyok...

Pesta bizonyosan 6rommel fogadja.

Leiilteti.

Pipaznak.

Aztan beszéd kozben eléhozakodik a hazassaggal. Vagyhogy Koérosiné fogja kérdeni:
- Hat kend mér nem hazasodik man meg?

No bizonyosan 6 fogja kérdezni.
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- Gondoltam man ¢én arra, - feleli majd, - vona is kit.

- Kit? - rebben meg az asszony.

- Nem ismered, nem idevaldsi. Derék lany, szép is, okos is, jo is. Csakhogy néma biz a.
Erezte, hogy elképednek.

- Gyi Kesely, gyi Csendes!

Este volt, mikor hazaért. Ahogy leszerszamozza a lovat, hallja, hogy a szomszédban
ugyancsak rikoltoz a fiatal K6rosiné :

- Bolond vét kend! Szamar vot kend! Annyi baja se vot annak a tindnak, mint nekem.
- Hallgass, - bédiil ra Imre, - méskor te menj a vasarra.

- Férfi doga az!

- No most man 6lég!...

- Hogy a litkei sar nyelje el azt a mészarost! Hogy a kotél csaparodjon a nyakara, mikor a tind
megvadul! Hogy a rdzés nyavalya rajcsurozzon rajtal...

Bod¢ bekototte a lovat, s ennie vetett. Csak aztan fogta a kulcsot meg egy nyalab szalmat, és
nyitott be a hazba.

A héaz s6tét volt, és iires. Es hideg.

Bodo mécsest gyujt. Leveti a dolmanyat. A kalapjat is akasztana a szogre. Valami puhat érez a
kalapjan.

Nézi: mi az?

Hat egy szal piros szegfii.

Harmadnapra megint ott szomjazott meg a Fodor Bozsi¢k haza el6tt.

- Ha4a4, - lehelte mind a két kezét nyujtva a leany, - haaa...

- No Bozsikém hat almodtal-e méan paros galambrul? Mer én man almodtam.

Négy hét mulva kettds lakodalom volt a haznal. Julcsat az olédh legény vette el. A lakodalmon
hat egy olah csaldd is volt, a vélegény csaladja, s két oldh leany, a vdlegény hugai. Meg is
tancoltattadk dket a magyar legények becsiiletesen. Bodo is. Bodonak, az igazat megvallva nem
igen tetszett hogy oléh a sogor, dehat mindegy, hogy milyen fiivek koziil hozzuk el a viragot.

Elhozta.

A falubeliek igen mulattak rajta. Kiilonosen mikor az asszony a boltba ment, s ha kavét akart,
ugy forgatta a kezét, mintha kavét 6rolne. Ha sot akart, a két ujjaval mutatta a s6zast. Ha
gyertyat akart, a bal mutatoujjat folegyenesitette, a jobbjaval meg a gyujtd gyujtast utanozta,
¢és gyorsan odatartotta a képzeletbeli gyujtot a képzeletbeli gyertya folé.

- Ne nevessék szegényt, - mondta Davidné, mikor be-benézett a boltba.
Debizony 6 is megnevette, mikor egyszer dohdnyért ment a néma.
- Milyen hercig, - mondta az arcat megsimitva, - kar érte...

Egy-két hét mulva mar minden fidkot ismert a néma a boltban. Ami kellett neki, csak oda-
mutatott, s amennyi kellett, a sulyokon vagy folyadékmérékon mutatta meg.

Nevették.
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- Hogyan értik meg ezek egymast sotétben?
De Bodo¢ is nevette am 6ket, mikor egyik-masik hazbol csorgés-csattogas hallatszott.

Az 6 haza csendes volt, mint a képolna. Es olyan is beldl. A sok szent kép: vagy hat Sziiz-
anya, - kozte négy dajkald Szliz-anya, kettd meg fajdalmas, - tovabba Szent Erzsébet, Mag-
dolna, Szent Anna, Szent Teréz, Szent Istvan, Szent Péter és sok-sok Krisztus. Mind szines,
kupikék és tuli-piros szinek tarkasaga, itt-ott arany-fiisttel is cifrazott szentképek. A néma
azokat nézte, mikor iméadkozott, mint ahogy a templomban is csak a képeket nézegette az
imadsagos konyve levelein.

Bodonak is tetszett, hogy olyan pompas a szobdja fala. Némelyik asszony még kordsztot is
vetett magara, ha befordult.

- Haj! lelkem beh gyonyorii a szobad! Ezt a sz€ép fisonyért is te hoztad-e?

Kékre festett ruhas szekrényt is vettek a Bozsi moringjan, meg ugyanolyan agyat ¢és ladat. A
harom kék butoron sarga rozsak ékeskedtek, egybekotott és szEtszort sarga rozsak.

Akarki pingalta, értette, mi a szép.

Tetszett Bodonak, hogy a fako régi rossz butorok helyébe olyanok keriiltek.
De legjobban a csondesség tetszett neki.

No meg hat a csondesség kozepén maga az asszonyka is.

Tetszett Bodonak, hogy sohse szennyes, sohse kocos. Tiikor elétt koti meg még a kotényét is.
Tetszett, hogy nem szomszédol, nem pletykdz, nem veszekedik. Ha Korosi¢ktdl attéved a
csirke, 6 nem azért kapja el Tercsikét, hogy megverje, hanem, hogy 6sszecsokolja. S még be is
vonszolja a hazba, mutogat a leanyka szemére:

- Micsoda szép kék szem! Mosolygo szép kék szem!
S tliz a lednyka hajaba egy szal piros szegflit, - a hazulroél elhozott szegfiibokorrol.

Az is tetszett Bodonak, hogy a pénzt mindig megolvassa az asszonyka. Lefekvés elott olvassa
meg. A bankokat elsimitja, gondosan Gsszehajtogatja, tigy takaritja meg egy badog-szelen-
cében.

Tetszett, hogy akarmit dolgozik, mindig raforgatja a fejét; mindig 6t lesi, kivan-e valamit?

S kiilondsen tetszett, hogy megérkeztekor sokkal elobb kitarja Bozsi a kaput, mint akik
hallanak.

Hogy a csudéba lehet ez?
Mosolyogva tiin6dott rajta.
Végre meg is kérdezte:

- Te Bozsi, hat hogy a csuddba hallod te meg a kocsim zdrgését? hogy mikor az utcamba
fordulok, éppen nyitod a kaput?

Bo6zsi elmosolyodott, €s ramutatott a kunkorifarku kis fehér kutyara.

Az meg hat persze éppenséggel igen tetszett Bodonak, hogy akar kocsin érkezik, akar gyalog,
az asszony eléje rOppen ¢és a nyakaba borul:

rrrrrr

Olyan édesen mondja ezt az egyetlen hangjat, mint amilyen az 6lbevett macska dorombolésa.
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Mas menyecske bizony nem fut eléje az urdnak, legfeljebb ha mosolyog rea. Bozsi azonban
mindig az érzése szerint cselekszik.

Nem is igen vallalta mar Bodo a hosszu fuvarokat.

Dévid boltosnak mar ugyancsak munkajaba keriilt, ha két-harom napos utra kellett a kocsi:
- Ne bolondozzon kend, Imre. Fogja meg a péndzt, ami magénak repiil.

Déavidné is nyajaskodott:

- Valami ajandékot is kell néha hozni a menyecskének, - taldn mar bolcsOcskét is.

- Arra még raériink, - felelte vigan Bodo.

De ha egynapos utra vallalkozott is, masnap mar otthon maradt. Jobban szerette mar az
otthonval6 munkét.

Azel6tt a foldje nagyobbrészt zabbal és lucernaval volt tele. Semmi kapas novény ottkiinn.
Tavaszon azonban a felesége malacot vett s tablat jelolt kiinn a kukoricanak és pityokanak is.

Ahol kukorica van, paszuly se hidnyozhatik, tok is megterem szélriil. S kukorica, pitydka és
paszuly nem diszlik kapa nélkiil.

Bodo szivesen kapalgatott az asszonykaval. A lovak is 6romest fiiveltek a volgyben. Délfelé
az asszony tlzre tette a fazekat és olyan tejfeles babot remekelt benne, hogy Bodé még a
kanalat is megnyalta uténa.

Az ¢jszakai nyugodalom is bizony jobb volt otthon a tiszta fehér agyban, szentek képei kozott,
hogysem szénan-szalman a kocsmai kocsi-szinek alatt.

M¢ég ha semmit se csinalt is, csak allt és pipazott az istaldja ajtoéfélfajanak tamaszkodva, akkor
i1s orome volt a szemének az udvardn nylizsgd liba, - kacsa, - tyuknép, s a nagytégyl szép
veres tehén, amint boldogan nyujtja a fejét a felesége kezére.

De mégis leginkabb a munkajaban siirgd-forgd asszonyka volt a legszebb nézni-valdja.
No napkozben is sokszor megcsokolta.

- Hogyan szeresselek? Azt se tudom, hogyan szeresselek, Bozsi!

Bo6zsi pajkos mosolygassal mutogatott a pipajara:

- Csak gy szeress, mint a pipadat.

No kedves emlékezetii €v is maradt volna az, ha a disznoval az a baj nincs. Olyan tokdja volt
mar, mint a kismogyorési kocsmarosnénak. Es olyan legyezdje, hogy Bodonak szinte nyala
csordult, ha belé¢képzelte a téli kaposztaba. Hat nem tudni mi esett bele: igézet-e vagy
nyavalya? Elég annyi, hogy Andrés nap elétt valo hétfén mar oda se szagolt a valyuhoz, csak
logatta fiilét, farkat, s gondolkodott.

Ki-ki tudhassa, mit jelent, ha a diszn6 gondolkodik.

Kedden a kondas valami paprikéas gyokeret adott be neki, s attdl a hiz6é ugy megvidult, hogy
még polkazott is valamelyest, de masnap mar bizony csak a kolompar ciganyok érdeklddtek a
sorsa irant.

No nagy szomorusag!

Bozsi ugy sirt, hogy még éjjel is ziipogott.
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Bodo is konnyezett, ha a hiz6 legyezdjére gondolt:

- Olyan derék hizénk nem lesz tobbé! Bizony azon az adventen szinét se lattdk volna a
hurkanak, kolbasznak, ha Kérosiék at nem kiildenek a magukébol egy tanyérkaval.

A kovetkez0 tavaszon aztan csak azért is maglodisznét vett Bodo, kilencmalacosat.
Formas diszné volt az is s a hatul 16g6 része mégtobbet igérd a rosszul jartnal.

Had oriiljon Bozsi!

Az anyadiszndt a szokott operacid utan betették hizonak. Egy siilddt is melléje.

A tobbi makkoljon.

Bodo6 bizony nem adott el semmit, mikor a haboru elején tgy megarosodott mindenféle.

- Még egy tojast se! - intette otthon az asszonyt, - a télre olyan ara lesz mindennek!... A zsido6
mondta.

Az asszony biccentett, hogy érti.
Dévid nem egyszer tanacsolt egyet-mast Bodonak.
- De ezt csak maganak mondom, Bodo, - tette mindig hozza, - mivelhogy maga jéemberem.

Tobbnyire olyankor tortént, mikor David tigy megrakatta a kocsit, hogy a két 16 szinte nyogve
huazta.

- Gyi Kesely! Gyi Csendes! Gyi édes allataim!

A falubdl hol tojast, hol borjut, hol gabonat széllitottak a varosba, Szigetre. Visszatéret meg
elkanyarodtak kiilonféle falvakba, Marmarosba, Ungba, Beregbe: ladaszamra vették a tojast,
kozbe egy-két borjut is allitottak. A saroglyahoz meg tehenet, lovat kotottek.

Déavid erdsen dolgozott.
Bodo is meg volt elégedve, - legfoképpen a bizalmas jotanacsokkal.
A muszka azonban erdsen kozeledett.

Egy Oszelei napon a vasuti sorompo6 eldtt allnak, varnak. Jon is a vonat, a staniszlaui. No
ménkii hosszu vonat, s tele olyan néppel, amelyiknek fekete szin a kedvelt szine, s flirtot
ereszt a fiile el6tt.

- Nem szeretem az {ligyet, - mondja elkomolyultan David, - gyeriink az allomasra.

Déavid méar egy hete kifordult a szinébdl. Mindig ujsagot olvasott, zsid6 ujsagot. Magyart is.
Igen komolyan vonogatta a szemdldokét. Nem volt drajta mozgékony egyéb, csak a szem-
0ldoke. Kovér fehér arca mindig valtozatlan volt, mint a felfujt holyag.

- Nem szeretem az ligyet, Imre. De ezt csak maganak mondom.
Keriilnek az allomasra, a lonkaira.

David leszall, tudakolodzik:

- Szalltak-e itt le a vonatrol?

- Senki, - mondja a vasuti ember. - De tegnap 6ta annyi az utas... Soha ¢letemben ennyi
saktert...

S a fejét csovalta.

Dévid a foga kozott szivta a levegot.
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- Hajtsunk be a faluba, a boltoshoz.

A boltos az ajtéban allt, szintén fiatal ember, szakalas, barsonysapkas.
Bodo fiilelt rajok, de zsidoul beszéltek.

- Sznajesz?

- Slag zal treffn.

S maseftéleket.

Nem lehetett érteni.

Csak éppenhogy aggodalmasra nyult az arcuk. Sapadoztak, terjegették az 6t ujjukat. Bele-
vakartak a fejiikbe, David szivogatta a fogat.

Masnap Koérosmezore mentek.

Ott az allomas kornyéke tele volt marhaval, disznoval, luddal, mintha csak vasar volna.
S kiabaltak:

- Husz forint ez a tehén!

- Ezt a disznot vegye meg e! Ot forint az 4ra.

- Koronan a ludat!

Rutének vettek is egyet-mast. Az elad6 mind magyar volt.

S nylizsgdtt a nép az Oszi porveretben.

De kiilonosen az allomas kortil.

Uri asszonyok is batyut cipeltek, meg kisdedet az 6liikben.

Mindenki utazni akart.

Csak a rutének mosolyogtak.

Bodo képedezett, hiiledezett.

Megszolitott egy fiatal rutént:

- Tik nem ko6t6ztok?

A rutén mosolygott:

- Most vagyunk legjobban itthon. Maga nem adja el a f61djét?

- A fédemet?

- Ugyis elveszti, mihelyt belép a muszka. Megveszem, ha olcsén adja.
Bodo koriil fordult a vilag.

Csak Davidban bizott, hogy talan vak ijedelem zavargatja a népet. David azonban még sar-
gabban kertilt el6. Hallgaton, mint a fejbeiitott hal, s olvasta az ujsagot, hogy szinte belebujt.

Bodo keservesen bodorgatta az ostorat a lovak folott.
- Hat David, - fordult hatra, - igaz, hogy bejon a muszka?
- Fusson ki a szeme valamennyinek, - felelte David rangatddzé arccal.

S tovabb bujta az ujsagot.

26



Bodo elbusultan nézte.

- Hat mink is eladjunk-e mindent?

- Tudja? Adja el, ha tudja.

- Adja a fene, - felelte boszusan Bodo.
S réhuzkodott a lovéra.

- Nye Kesely, a féreg essen beléd!

Este késon érkeztek haza.

- Sznajesz? - kérdezte Davidné.

David fiile mellett csapott el a balkeze kiterjesztett 6t ujjaval.
Bodoéknak az ablaka vilagos volt még.
Ki lehet az asszonynal?

Bo6zsi mar kiinn allt s réppent az ura elé. De nem olyan viddman, mint szokott. Az ajtoban egy
masik menyecske is allott: Julcsa.

- Hat te hogy jOsz ide?

Julcsa szepegett:

- Azt mondjak: bent a muszka.
- Ha bent van, majd kimegy.

- Koltozzenek at hozzank. A mi falunkba kevesebb a magyar. Azt mondjak, nem dal a muszka
olyan helyen, ahol olahok meg rusznyakok laknak. Hajtsak at a tehenet, disznot. A baromfit is.

A néma konnyes szemmel, ijedten leste az ura arcat.

Bodo érezte, hogy erdsnek kell lennie. Elovette a pipajat és nyugodt szinnel verte a markaba.
- Akkor maszszunk majd a fara, ha itt a farkas. Irt-e az urad?

- Irt. Karon lutték a szerbek. De aszongya, két hét mulva semmi baja. Halistennek.

- Nohat csak térj vissza honap nyugodtan. Hol még a farkas?

Debizony aggodalmasan szivta a pipajat.

Julcsa mar akkor az oldhék hazaban lakott.

Hogyan koltéznének 6k is oda?

Aztanhat, ha el is jonne a muszka idaig, valogatna-e csakugyan a magyar €s olah k6zott?
Ejféltajt trombitaszo veri fel a falut.

- Krisztusom, itt a muszka!

Dehogy a muszka: vagy tizenkét huszar.

- Kvartélyt. Egy 6ra mulvan meg vagy szaz érkezik.

M¢ég abban az 6raban felveri Bodot a kocsmaros.

- Fogjon be kend, de tiistént: bort hozunk a varosbol.

- Szaz koronaért se, Samu.
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- Husz koronat fizetek, Bodo. Délre megfordulhat.

- Faradtak a lovaim: az este tértiink meg.

- Itt van negyven korona, Bodd. Ne bolondozzon. A tiszt uraknak jé bort kell adnom.
Bodo6 vakarddzik, boszankodik.

- A Kesely igen faradt, lejt is az egyik elsd labara.

Dehat Bozsi boldogan simitgatja a negyven koronat, éshat Samuval tdn a foldekrdl is lehet
szOt érteni: elveheti-e a muszka?

Hajnalig mégis halogatja az indulast. Talan arra is var, hogy hatha 6hozzajuk is szallasolnak
huszart?

Samu végre megnyugtatja, hogy a tiszt uraknak a papndl meg a kocsmaban készitettiik a
szallast, a legénység meg az iskolaban helyezkedett el.

- Gyere Kesely lovam, gyer, ¢des allatom.

Négy lada sort rakat Samu Szigeten, masik négy ladaba palackos borokat. Két 1ada pezsgot is.
A teher nagy.

Bodo borongd homlokkal nézi. Dehat Samunak nem szegi most kedvét.

- Hat igaz vona, Samu, - kérdi aztan az uton, - igaz vona, hogy hozzank is eljut a muszka?

Samu is gondba fellegzetten iil Bodd mellett. Uj selmecit vett a régi meggyszarra, abbol
eregeti a flistot piros denevérfiile mellett.

- Hallott kend valamit?

- Bizony mondogattak.

- Ki mondta?

- Mindenki.

- Mindenki? Tiszt urttl is hallotta kend?
- Nem, afféle nem jart kozelembe.

- Nohat akkor ne higyjen kend semmit.
Bodo6 megenyhiilten biztatja a lovait:

- Gyi Kesely! Gyi édes allataim!

Az uton azonban bajos a haladéas. Toméntelen szekér nyikorog. Csupa menekiild. Leginkabb
zsidok. Ladak és butorok és agynemiik a szekereken. Barmot is hajtanak itt-ott csordaszamra.
Disznofalkakat is.

Samu le-lekialt:
- Honnan gyénnek? Meddig tort be a muszka?
S még a fiile is elfehéredik.

Aztan egyszercsak félre kell allani. Lovas katonak terelik utfélre a polgari kocsikat: agytk
hosszu sorat huzzak toppantos nagy lovak, haragos réz-agyuk hosszu nehéz sorat.

- Eljen! Eljen! - lengeti a kalapjat Samu, - mondtam, hogy nincs baj. Eljen, a vitéz hadsereg!
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Bodo is megvidamul:
- Gyi Kesely! Gyi édes allatom!

Egy o6ra mulva megint lovaskatondk, de masfélék, s a nyomukban sok terhelt kocsi és szekér.
Valamennyin zsdk és zsak.

- Félre az utbol!

A szekereket, kocsikat katonak kisérik. Elelmet szallit valamennyi. Kerekek nyikorognak,
lovak ina fesziil.

- Gyii! Hu! Gyii!
- Eljen! Eljen! - lebegteti Samu még a fiilét is.
Egy zokkendben megroppan az egyik szekér, s megbillen, megall. Eltorott a kerék.

Egy poros tréntiszt odaugrat. Egy mégporosabb érmester megméri a kereket. Koriilnéznek a
félretorlodott polgari szekereken. Mérik a kereket itt is, ott is.

Bodonak a kerekét is mérik.
- Ez a ker¢k jo, - mondja az érmester.

Se kérdés, se beszéd: harom katona mingyart nekiall: ketté ruddal emeli a Bodo kocsijat, a
harmadik leveszi a jo kereket, rateszi a rosszat.

Bodo tiltakozik, karomkodik.
Samu is kapalodzik:

- Kérem, kérem ez...

A katonak rajok se néznek.

A tiszt elévesz egy konyvecskét a belsd zsebébdl, s belefirkal. Kiszakitja azt a levelet, s
nyujtja Bodonak:

- Thol-e 6tven korona. Ne larmazzon.

Mire Bod¢ felocsudik, mar forog a kereke az idegen szekéren, s a nyoméaban megindul a tébbi
is.

- Otven korona... Ezzel hét jol meg vona fizetve a kerék, dehat csak cédulét adtak...

- Kéremalésan! - kidltja Samu a tiszt utan, - egy palack finom érmellékem volna, nagysagos
hadnagy ur. Csak négy korona.

A tiszt visszafordul.
- Ermelléki? Lassuk.

A kovetkezO percben megnyilik Samu kocsmaja az Utszélen. A sort még a kozkatonak is
kapkodjak. Korongjaval fizetik. Egy tucat pohara is van Samunak: pezsgds poharak ugyan, de
a tiszt urak az érmellékit is megisszak beldle.

Ko6zben egy trénld is megsantul. A hatulso labara santit.

Bodonak a Csendes lovat, - se szd, se beszéd, - kifogjak. A helyébe kotik a megsantult
trénlovat.

Bodo hiiledezik. Megintcsak cédulaval fizetnek.

- Hatszaz korona. Ne larmazzon!
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Mikorra a trén elvonul, Samunak minden ladaja tires. Még a poharait is megvették.
- Ez aztan tizlet volt, - mondja vigan, - visszamegyiink Bod6 a varosba.

Bodo is vidam. Sajnalja a Csendest. Dehat a trénld még jobb is, fiatalabb is. Megvizsgalta mar
a hatulso labat: valami hegyes kO santitotta meg. A kovet kivették, de még latszik a helye.
Egy-két nap mulva semmi baja. Aztdnhat Samu jonak mondta a cédulat. (Be is valtja majd,
mihelyt hazaérnek.)

A rossz kereket megsegiti egy gyamfaval, és viddman poffent a makrara.
- Gyi Kesely! Gyi édes allatom!

Estére megint bent vannak a véarosban.

No alig birnak bevergddni. Soha Szigeten olyan nytiizsgés.

Az utcadkon csak éppen hogy nem egymas folé torlodnak a kocsik, szekerek, hintdk, autok,
motorbiciklik és 1abaloé-biciklik, talyigak s megint kocsik, szekerek.

A katonasag mar elhagyta a varost.

A tavolbol mintha mennydorgés hangzanék szakadatlanul. A sokasag beszédébdl leggyakrab-
ban az a sz6 hallatszik ki:

- Muszka.

- Mar itt a muszka! A szentek se mentenek meg benniinket a muszkatol!
- Igaz, hogy a megyei urak is elmenekiiltek?

- Még a varosi urak is, még a polgarmester is.

Samu odaallitotta Bodot a megyehaza elé.

- El ne mozduljon kend innen, mert nem taldljuk meg egymast. Bepdrlom kendet, ha
elmozdul! Ezer korona kart kovetelek, ha nem taldlom meg kendet!

S két piros fiilével elvitorlazott a sokasagban.

Bodot minden percben megszolitotta egy-egy idegen, hol zsido, hol paraszt:
- Vallal-e fuvart? Fizetem, amit kér.

Egy 1zzadt-képl zsido nagy hévvel vizsgalta a két lovat.

- Otven koronat fizetek reggelig.

Aztan szaz koronat igért, szazdtvenet, s végre dithdsen kétszazat.
Bodo6 mar akkor ingadozott.

- Varjuk meg Samut, - mondotta, - ha 6 beleegyesiil...

Samu visszakeriil. Egynehany nehéz palack van a hona alatt.

Az idegen zsido izgalmas beszédet kezd vele, zsidoul.

Samu mozdulatai tagadok.

Az idegen zsido el6-eldveszi az erszényét, meg elteszi. Egyszer aztan eldvesz beldle egy
aranyat. Nyujtja Samunak.

Samu szemléli az aranyat az utcai lampasnal, a tenyerén is latolgatja. Engedékenyebben
besz¢El.
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S Bodohoz is fordul:

- Az egyik lovat eladhatna kend. Megfizet ez a zsidd jol. Négyszaz koronat adna a Keselyért.
Azonban Bodo se esett a feje lagyara:

- Ezerér se. Hanem ezt a santat hatszazér, Isten neki...

A santa 16 vizsgalatra kertil.

Az idegen zsid6 értd kézzel emeli fel a santa labat. Samu gyujtot gyujt €s odavilagit. Babral-
nak, piszkdlnak a patkod kozeiben. Fitymaljak a lovat. Bodonak tetszik, hogy fitymaljak.
Otszazig engedett, abba belemakacsodik.

- Szentnek se 6tszazon alul.

Megkapja.

Es Samu is kap: azt az aranyat kapja meg, amit az idegen zsidé mutatott.

Samu megint nézegeti, latolgatja, mutatja Bodonak is.

- Ilyet még nem latott kend: muszka arany.

Bodo6 szemléli.

- Hat j6 pénz az ilyen is?

Samu elmosolyodik.

- Az arany a pokolban is arany. Negyven koronat ér. Egy honap mulva 6tvenet is.
- Gyi Kesely! Gyi édes allatom!

Bo6zsi az ablakban varta az urat. Hogy akkora katona-jaras volt arra, nem merte nyitva hagyni
a kaput. Ott iilt szegény az ablaknal, a piros szegfiije mellett, ¢s bamult ki a homéalyba egyre
aggodalmasabb szemmel.

Ejfél felé mar el is neheziilt a feje. Elékereste a ruhaszaritdo madzagot, s rakétotte a kutyanak a
nyakara. Masik végét a kezeszarara csavarta s odaiiltette a kutyat az ablak ald. Elaludt a két
karjan a nyitott ablakban.

A kutya haromszor is felrantotta az asszonyat, de csak huszarok mentek arra.

Végre negyedszer... a homalybdl egy egylovas kocsi bontakozott eld, s megallt a haz elott.
Az asszony elképedt, s alig birt mozdulni a kapu megnyitasara.

Azonban a gazda vigan dlelte meg.

- Tartsd a markod, Bézsi, - mondotta aztan odabent. Es rakta bele a csizmaszarbdl a szazaso-
kat. El is mondta, hogy és miképpen szerezte a pénzt. Az asszony 6romtdl nyiladozo szemmel
értegette. A bankokat elsimogatta és belerakta a badogszelencébe.

Azokban a napokban mar dtnyomakodott a muszka a hataron, s be a megy¢be is. A falu olyan
volt, mint a megzavart hangyaboly.

A bir6 0sszedoboltatta a népet:

- Tudtara adatik mindenkinek, hogy minekutinna ellenséges veszedelem kozeledik a falura, a
labas-joszagot a hegyekbe hajtiuk. Még ebben az ordaban legyen valamennyi a falu piacan.
Maskiilonben maradjon meg kiki a hazaban, és adjon az ellenségnek ennie, innia, mert csak
az elhagyott hazakban garazdalkodnak.
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A pap azonban mast tanacsolt:
- Az asszonyok hagyjék el a falut. Menjen, ki hova tud. Vigyék magukkal a gyermekeket is.

A hatérsz¢li falvakbol mar akkor éjjel-nappal jottek a menekiilok. Rakott kocsik, rakott szeke-
rek, s mellettok-mogottiik kotélen futd tehenek s borjak, s gyalogosan a csalad. Por, allat-
bdgés, kerekek nyikorgasa. Csak a kisgyerekek, vének és betegek iilnek fenn a kocsin.

A falubeliek aggodalmasan sz6longattak dket:

- Hova?

- Isten tudja. Csak megyiink. Beljebb az orszagba.
Masik azt mondta:

- Le Erdélybe. Oda nem johet a muszka. Sok a hegy, kevés a vasut. Ott nem vesz el semmi.
Ott nem veszi el a foldet se a muszka.

- Hat azt is elveszi?

- Mindent elvesz az istentelen! Csak annyi marad, amennyi a kocsira fér.
- Dehat a foldet...

- A foldet is. A ruténeknek adja.

Sokan hitték, sokan nem hitték. Azonban, mikor mar Szigetet is megszallta a muszka, egy-
szerre kotyara kinalkozott minden telek.

Az oldhok vettek is jocskan. Ami készpénziik volt, mind foldre valtottak. Utobb mar tehénnel,
okorrel, 1oval fizettek. A labas-joszag messze-foldre elhajthato.

Bodo folverte ¢jjel Davidot:

- Eladjam-e a foldemet, David, vagyhogy ne adjam el? Maga zsid6, maga okos ember: majd
megszogalom a tanécsat...

A falu két zsidaja is vevegetett foldet, de csak addig, mig a muszka Szigetre nem ért. Akkor
mar a két zsido massal volt elfoglalva. Mind a kettd szallitotta a feleségét, gyerekeit és
prémesruhdit Pestre. Mind a kettd bezarkozott: asott a pincéjében.

Déavid kedvetleniil nyitotta ki az ablakjat:
- Vagyok ¢én foldkeresked6, hogy hozzam jon kend?
- Boncékét is megvette. Galékét is...

- Bolond is voltam akkor, - vacogta David. - A muszkanak vegyek-e foldet? Enged a muszka a
zsidonak foldet? Csak annyit enged, amennyit halala utan rahuznak a koporsoéjara.

- De nézze David...

- Jojcakat.

- Hat legalabb azt mondja meg David, eladjam-e vagyhogy varjak?

- Hogy vesztegetné kend?

- Kétszaz koronan holdjat.

- Adja el. Ha nagyon olcson kérik, én 6tven koronajaval megveszem. De csak maganak...

Bodo szaladt jobbra is, balra is.

32



Reggel mar a szomszéd falubol is futottak az asszonyok a muszka eldl.
Bodo6 hajadonfével nyargalt Davidhoz:

- Gyiijjon a jegyz6 urhoz, David: odadom a f6ldet, ahogy veszi.

David alig allt a 1aban, de azért atsietett a jegyz6hoz. S diktélta a szerzddést:
- A négy holdat kétszaz koronan.

S hogy a jegyz0 szigoruan nézett ra, David mentegetddzott:

- Kell nekem egy f61d? Csak mivel j6 emberem...

- Hat akkor ugy irjuk, - mondta a jegyzO, - hogyha netalan visszavaltani akarna a haboru
végén, ezen az aron visszavalthatja.

Mert ismerte a jegyz0 a foldeket: vizmenti j6 négy hold volt az: kétezer koronat is megért.

- Legyen ugy, - intett rd David, - nem kivanom karat: haromszaz koronan visszavalthatja. Hat
csak kell valami nyereség is?

A muszka mar akkor oly kozel volt, hogy szinte a szaga is érzett.
Bodo csak ellegyintett a fiile mellett:
- Vége mar Magyarorszagnak!

Mikor haza ért, ott sirdnkozott Julcsa is. Batyu volt rajta, és kosar a kezében. Latszott, hogy
gyalog érkezett.

- Nalunk keresel-e menedéket? - mordult ra Bodo. - Mink is futunk. Fladtad-e a foldedet?

- Csak a lovunkat, teheniinket, apromarhamat. Mindenemet elvesztegettem. Thol-e: szazhar-
mincnyolc korona meg tizenhat fillér. Rejtse el kend.

- Add el a foldedet is. A foldet nem dughatod a kebeledbe. Pénz veled futhat.
- Ki venné meg?

- Gyere.

Szaladtak Déavidhoz.

Déavid holtszinnel kévalygott a boltjaban. De azért megvette volna a Julcsa foldjét is 6tven
koronajaval, ha a jegyz6 nem kérdezte volna a birtok-ivet.

A falu csupa futkosas, zavargas, kialtozas volt mar akkor, s kocsik és szekerek vad zorgése.
Sir6 asszonyok, rémiilt gyermekek iilnek a ladak fol¢ kotott agynemiikon. Itt-ott a saraglydban
megkotozott 1abu diszno visit, vagy legaldbb is egy kosarnyi lud, tyuk, réce nyujtogatja ijedten
a fejét.

- Kocsira tik is asszonyok!

Mar akkor a Bod6ék kocsija is tele volt gabonas zsakokkal, ladaval és agynemiivel.
A két asszony futkosva kapkodott 6ssze minden mozdithatot.

Julcsa az 4gynemiit nyaldbolta 6ssze.

Bozsi a libait, kedves tyukjait hajszolta, fogdosta.

- Hagyjad azokat, hagyjad! - kialtott és integetett Bodo, - inkabb a kenyeret vigyétek el mind
el!
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Bozsi mégis Osszefogott vagy négy kedves tyukjat, hat libajat is, két fehér jércéjét is.
Megkotozte a labukat €s vetette ket a felforditott boritoba.

Nem feledkezett meg kdzben a nagy tiikorrdl se, rézmozsarrdl se, evéeszkozrol se. Még a
piros szegfiijét is felkapta €s tette az iilésre.

Korosi€k is akkor hajtottak ki a megterhelt kocsit. Maga Korosi hajtotta a lovat. Az asszony
nagy bugyrok kozt a kocsi tetején. Tercsike a saraglyaban, két karral fogva egy ludat:

- Siessetek! - kialtott be Korosi, - egy 6ra mulva itt a muszka!

Bodo zabbal tomott meg egy zsakot, s aggddva nézte, hogyan ndvekszik a kocsi terhe. A két
asszony a talakat, tanyérakat kapkodta odabent a falrdl.

- Hagyjatok ott! - rivalgott rdjok Bodo, - cserepet nem eszik a muszka!
Szegény Kesely kiheverte mar a bajat, de nagyok a hagok Erdély felé.

- Elég mar, elég. Hiszen mindent ugy se vihettek el. Kocsira most mar, és hajtsatok! Csak a
harmadik faluig. Ha ott is rossz a hir, lejebb, - ha kell Kolozsvarig. Meghalljatok majd, ha
visszaverddott a muszka, johettek haza.

Julcsa feliilt a bakra. Bozsi azonban mintha megrantottdk volna az 6lra bamult s egy eddig
ismeretlen kialtas szakadt ki beldle:

- Ihk! Ihk! Thikk...
Nézett a saroglyara. Mutogatta, hogy a hiz6t akarja feltenni:
- A hizoét, a hizot!
- Ihk-ihkk-ihik!...

Bodo Missé elképedt, hogy ezt az uj hangot hallotta. De a nagy izgalomban nem sokat
tiinddhetett rajta.

- Azt nem lehet, - kapaldédzott haragosan, - igy se birja a Kesely. Elrejtem a hizét a pincébe,
nyugodj meg! Nesztek valamelyes pénz is. Itt van ez az O6tven-koronds banko: vigyétek
magatokkal. Hatha valahol pénzen kell szallast fogadnotok.

Bozsi gyongyos szemmel nézett az urara és a hizora.

Egyszercsak megint beszalad. Egy kis zsék liszttel fut eld.

Bodo elrantotta tdle.

- Semmit tobbet, semmit! Csak fel most mar, és hajtsatok! Isten veled édes!

Bo6zsi azonban megint kivergddott az ura karjaibol. Az allo-szekrény jutott eszébe, a szép
rozsas fisonyér, amelynek viritd sarga rozsait mindennap édesgondosan tordlgette. Fel lehetne
kotni kotéllel a kocsi tetejére. Mutogatta, hogy fel lehetne kotni.

Bodo felnyalabolta az asszonyt, az iilésre vetette.

- Hajtsatok mar az istenfajat! Iszen itt a muszka a nyakunkon!
Az asszony csak akkor értette meg, hogy az ura maradni akar.
Megint leugrik, ragad az ura nyakaba:

- Ihk-ihkk-ihik!
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No kinos-keserves bajlodassal nyugtatjdk meg, hogy Bodé majd utanok megy, csak azért
marad vissza, hogy mindent elrejtsen.

Végre elmentek.

Julcsa hajtotta a lovat. Bozsi mellette jobbra, balra és hatra tekintgetve, - hatan a ruhas
batyuja, 61ében a kiscserép piros szegfiije.

Bodo aggodalmas szemmel nézett koriil.

A szép hizét csak elrejti, de hova tegye a sok ludat, kacsat, tyukot? Mégis csak jobb volt
volna, ha Davidra nem hallgat.

S aggodo szeme a két takarmanyboglyan allt meg. Szép, zolden maradt széna és lucerna
vegyest a nagyobbik. A kisebbik joféle zab.

Ha lovas muszka jon a faluba, marad-e bel6le?
Maga feldl nem igen aggddott.
Mi baja lehetne dvele a muszkanak?

Lathatjak, hogy santa, artatlan ember. Csak van tdn bennok annyi emberség, hogy nem veszik
el, ami az 6vé.

M¢ég azon a délutan elasta a maradék gabondjat, babjat, kukoricajat a szénaboglyaja ala. A
disznot is elrejtette a pincébe. A sovénybdl kitdrt egy darabot, és levitte, betapasztotta sarral.
Csak egy lyukat hagyott oldalt, hogy etethesse a hizot, ameddig lehet.

A szép sifonért is bezarta gondosan. Az 6 fehérnemiije még ott volt. Az iinnepi ruhdja is,
kalapja is, uj csizmadja is.

Bezarta gondosan. S eldugta a kulcsot az dgyszalmaba.
- Elveszett a kulcs, - fogja mondani a muszkéaknak, - elvitte tan a feleségem.
De hatha kifeszitik a muszkak mégis a fisonyért, s turkalnak, 6sszetapossak a ruhat?

Megint eldvette a kulcsot, s az linnepi ruhajaba 6lt6zott. A csizmajat is az linnepit htizta fel. A
kalapot is feltette.

De aztdn megint levetk6zott, s visszarakott mindent. Csak a csizmat hagyta a laban.

M¢ég azon éjjel elasta a pénzét is egy fedeles szilkében a didfa ald. Még azon ¢jjel folvette és
elasta a diszn66l mogé. Hajnalban onnan is folvette: eldsta a kiiszob ala.

S varta a muszkat.

No jottek is. Délutan két 6ra tajt eloporzott a faluvégén vagy tizenkét nagysiivegli kozak, s be-
robogott a faluba. Vagy hatan megalltak a templom el6tt, és a magasba siitotték a puskajokat.
A tobbi végigrobogott a falun.

- Szent Laszl6 segits meg!

Aztan zadult a tobbi is.

Csupa lovas.

Ellepték a falut nagy porzassal, larmaval, fegyverzorgéssel, ellepték, mint a saskak.

- Eni, ini! Bar, palinko!...
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S egyszerre otthonosan viselkedtek. Az asztalt, locat kivitték az udvar kozepére. Lovukat
rabocsatottak a zabosboglyara. Meg se kotottek.

- Bar, palinko, hljeb!
A kunkorifarku kis Ricsi tiltakozott az idegen erdszak ellen.
Egy nagycsizmas kozak felrugta.

Ricsi nyikkant és hemperedett, de megintcsak talpra ugrott €s tovabb csaholt valamivel
tavolabbrol.

A nagycsizmas kozak pisztolyt kapott eld s durr!...

Ricsi megint nyikkant és hemperedett, s tobbé nem kelt fel.

- Bar, palinko, hljeb!

Bodo eldadta a kenyerét, szalonngjat. Egy talban képosztat is hozott el6 a kamarabol.
- Tessék, - rebegte, - tessék...

Hat a muszkanak tetszett is. Marokkal nyultak a kdposztaba s befaltak. Legott kiguritottak az
egész horddt, s mivelhogy hus is vald a kaposztaba, dirr-durr, ami baromfi volt a haz koriil.
Dirr-durr a szomszédokban is, tavolabb is. Tiizet raktak az udvaron.

Mutattak a baromfira, hogy tépje le Bodo réluk a tollat. Az egyik nem volt annyira finnyas:
tollastol szarta a ludat a darddjara. Ugy tartotta a tlizre. Forgatta ¢hes szemmel.

Egy patkanyorri kozak mindenfelé keresgélt, szimatolt.
Bodot mellen fogta s rakialtott:

- Gyéneg! Daj mnye gyéneg!

Bodo nem értette.

A patkanyorri belenytlt minden zsebébe Bodonak. A dolménya zsebébdl kihtizta a pipajat,
zacskojat. Ragyujtott.

Sod6 szomoru buzgosaggal mellesztette a ludjait. Forrdé viz nem volt: hidegen bizony bajos
mesterség. Azonban egyszercsak érkezik egy seprii-szakalu kozdk, egy csupafegyver szor-
nyiiség. Néhany szot kérdez a tobbitdl. A lovat odabocsatja ¢ is a zabra. S galléron ragadja
Bodot:

- Pész!

- Szegény vagyok én, - mentegetddzik ijedten Bodd, - ami kevés pénziink volt, elvitte az
asszony.

A muszka azonban ugy rdzta Boddt, mintha azt varna, hogy a szajan dol ki a pénz. Elloki
Bodot a foldre. Lerantja rola a lajbit, a csizmat is.

Kozben egy masik fejszét ragad és befut a hazba.

Hallik, hogy beleduhantja bent valamibe. Tekndbe vagy dézsdba? Taldncsak nem a fisonyér-
ba, a sarga-rdzsas sz¢&p fisonyérba?

Csakugyan hozzak is ki a mindenféle fehér ruhat, szorjak az udvarra. Tapogatjak, repegetik a
Bodo tinnepi dolmanyat is, nadragjat is. Ami fehérnemii van magukra 6ltik. Még az asszony
ingét is.

Hogy a csuddba maradt az az egy ing otthon?
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Tan a padlason szaradt.

Egyszercsak egy kozak megint megragadja Bodot a nyakén: Lerdngatja rola a dolmanyt: a
lajbit is, az inget is. Olti magara az inget. Bodoval forog a vildg. Csak alomképpen hallja,
hogy a pince-ajtot is betorik. Nincs ott elé semmi, csak egy iires teknd. A hizé el van rejtve.
Az etetdlyuka is be van tapasztva sarral. Es szétd6lt hordoé dongai is oda vannak hanyva
takaronak. El van az rejtve.

Az udvaron egyre siiribb a muszka. Larméznak, vakardznak, rohdgnek, siitik a szarnyasokat a
tliznél. A kopasztalan lad tolla nagy blizzel perzseg, serceg és fiistol.

Igen nevetik.
El is veti a kozak.

Az ajté kozelében valami iiveg csorrent. A patkanyorra, aki az 6 tajtékmakrajat szivja, a Bozsi
sz¢&p szentképeit veri a falhoz. Hasitja ki bel6liik a papirost.

Bizonyosan pénzt keres bennok.
Bent is csorompdl az tiveg. Mar bizonyos, hogy minden képet 6sszetdrnek.

De ime valami fehérség gomolyodik elé az udvaron, mintha ho lepne el mindent. A tollas
zsakot razza ki valamelyik, - a Bozsi ludjainak szép fehér melle pelyhét. A tavaszon taka-
ritotta meg Bozsi. Abban is pénzt keresnek-e?

Egyszercsak disznovisitas hangzik a pincébdl.

Bodoba mintha villam sujtott volna, s épp a szivét szakitotta volna széjjel.

A muszkak olyan 6romot orditanak, hogy Moszkvaig elhallatszik.

De a tllso soron is visit a diszn6, - Répaséknal, vagy Csutora-Szabo I11éséknél.
Van ebben valami vigasztalo.

Azonban ez kis vigasztald érzés is csak egy-két percig tarthat: bent a hazban ziheg-zuhog a
balta. Recsegnek a butorok. Hordjak ki mind a két fisonyért. Sargarozsas szép kék fisonyért.
A sargar6zsas szép kék agyat is. Asztalt is. Széket is. Tordelik. Rakjak a tlizre.

Hogy a j6 Isten lassa meg!

Nagy tliz, 6les langli ropogds nagy tiz. De még nagyobbat kivannak a gonoszok: a patkany-
orru kozak kapja a fejszét, neki az ajto-félfanak!

Bodo csak elfordult. Meg-megrandult, mintha minden iités az 0 testét érné.
- Fisz! - orditott ra a sepriiszakalu.
S rdmutatott a vederre.

Bodo6 fogta a vedret. Kut nincs az udvaran. A patak a haz elétt folyik, az ut tuljan, szélesen,
kavicsosan, nyarfak és fiizbokrok kozott.

Fogta a vedret, s kibillegett a kapun azon félmezteleniil, hajadonf6tt.

Az utcan azonban tomott zsakokkal megrakott kocsik, szekerek vonulnak befelé¢. Némelyik
elé négy 16 is van fogva, s harom kocsi egymas végébe akasztva. A zsakokban lathatoképpen
gabona, bab ¢és krumpli van. Bus arcu magyar hajtja mindeniitt a lovat, s oldalt egy-egy hosszu
pikaja kozak lovagol. Por, larma, kerekek nyikorgasa, ostorcsattogas.

Bodo vélte, hogy almodik.
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Megindult a vederrel be a faluba. S bddorgott, mint az alvajard. Az udvarokon mindentitt
kozak-nylizsgés, fiist, vig larma. Néhol még gramofon is szol. Bent a kdzségben valami haz
ég, két haz is ég nagy magasra kanyargo6 flsttel.

Az egyik a kozséghaza.

Az.

Ha igaz alom, alom.

Valaki, urféle kialtoz a kozséghaza mellett.

- Keresztények vagytok? Emberek se vagytok!

A plébanos. Hajadonf6vel 4all a muszkak elétt. Kopasz feje kivilaglik a nagy sz6rés kucsmak
koziil.

- Allatok!

Bodo6 csak bodorog tovabb.

Egyszer csak nyeritést hall a kocsisorbol. Nyeritést, amely szivébe nyilallik.
Odatekint: hat csakugyan a Kesely!

Nyerit a jo Kesely, és vonja fesziilo inakkal az idegen kocsit. Tekintget Boddéra szemének
keserves forgatasaval.

Irgalom Istene! Hol az asszony? Mi torténhetett vele?

Miota meghazasodott, a Keselyt is jobban megérti. Néma asszonynak néma lova, - dehat mi
érthetd meg egy nyeritésbol?

Nyerit a Kesely keservesen. Bodé csak kiséri, kiséri kérdésekre nyiladozo konnyes szemmel,
azon félmeztelenen, ahogy van.

A piac tajan megall a kocsisor.
O is megall a lova mellett, és néznek egymasra.

Bod6 mintha varna, hogy a 16 mégis megszolal, s elmondja: hogy mi toértént velok? Hol az
asszony, meg a kocsi?

A faluban még mindig 16voldoznek. A kocsmahaz koriil kiilonésen nagy a sokadozas.
Hordokat vernek csapra. Az utcan is. Es fazékbol, talbol, kupabol isszak a bort.

De ime, a kocsisorban is durran egy 16vés. A kozakok larmédznak. Az egyiknél korbacs van.
Bodo elé ugrat és parancsol valami idegen nyelven.

Bodo6 nem érti, csak bamulkodik.

- Almodom én ezt, - véli, - bizonyos, hogy csak dlmodom. Bozsi mingyart felrdz, hogy
itassam meg a tehenet.

S hogy ne kelljen latnia a kozak vad arcét, elfordul.

Az utcai sokadozasban, a sok muszka folott a falu keresztjét latja a kocsma és az iskola kozott
valo térségen, a piacon, a zoldre festett sz€p 0j keresztfat, s nagy amulatira Samut, amint
Krisztus laba alatt 6leli a keresztet.

Nohat ennél bolondabb dlom! Még a fejét is tigy odaszoritja Samu a kereszthez, mint ahogy
Magdolnat festették a templomban.
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Az adlom-kozak azonban csak egy percre engedi, hogy ezt a kiilonds latvanyt szemlélje, elére
mutat a kocsisorra.

Bodo persze nem mozdul.

A kozak rasujt a korbacscsal. Bodo hatat mintha tlizzel érintették volna.
- Jaj Istenem, dehogy alom!

Mozdul, mint a hajszolt allat.

Az egyik kocsi alatt a két 16 kozott egy mandlis ember hever hanyatt a porban. Egy gyalog
muszka benyul érte és kivonja a lovak koziil. Az ember halédik. Vagyhogy halott is mar.
Mellén ¢€s szajan vér buzog.

A muszka lecibalja rola a mandlit és Bodonak nyujtja.

A kalapjat is az embernek.

Az ostorat is.

Bodo6 megérti a mozdulatokbol, de leginkdbb egy rigasbol, hogy neki kell feliilnie a bakra.

*

Ho lepte mar a falut, mikor hazakeriilt, noha csak Szent Erzsébet utan vald nap volt az. De a
nagyhabort els6 0szén koran fehéredett a Karpat.

Hol jart addig?

Maga se tudna elmondani.

Egynéhanyszor megszokott.

Elfogtak, kémnek is vélték, katonaszokevénynek is vélték, megverték, bele is 16ttek.

A korhazbol megint megszokott, de a hatarérok megint elfogtak. Tomlocokben is forgott,
hadifoglyok kozott. De 1am a zart ablakon is addig vergelddik a dongd, hogy végre valahogy
kijut a szobabol. Bodo is kijutott valahogy nagy Muszkaorszagbol, Galiciabol, Bukovinabol,
hazavergddott a Karpatokon altal.

Hetekig nem latott embert. Elt biikkkmakkon, vadalman, csipkebogyon, vadmogyoron. Halt
arokban, barlangokban, fa tetején, bokor tovén, pasztorkunyhdkban, nyirkos harasztban.

Elcsigézottan, csontig lesovanyodottan érkezett haza.

A muszkat mar akkor kisOporte a magyar had Sziget t4jarol, s a megye fels6 szélére iiltek a
haragos magyar agyuk.

A falu népe mar rég otthon volt. A hazak falan latszott még itt-ott a muszka-rongélas: némely
helyen csak vesszdvel, kukorica-géréval foltoztdk be a falat. A haztetOket ho boritotta: nem
lehetett latni, hogy 0j tetd-e vagy hogy a régiek?

Bodo estefel¢ érkezett haza. Mar messzirdl latta, hogy a héza, istaloja diiledék. Nem is
csodalkozott rajta, nala talaltak legtobb pecsenyét a muszkak, olyan helyen hamuval és
korommal fizetnek.

A falubeliek se csodalkoztak, hogy Bodon egy rézgombos kozak-kaftan 1og, s a fejét kopott
bakasapka fedi. Katonai 4s6 van az oldalan, madzagon. Sokan menekiiltek az orosz eldl, és
sokan tértek haza holt katonarol levont koponyegben. Az altaldnos nagy szomorusagban
legfeljebb azon bamultak el, ha valaki, aki elment, meg is tért.
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- Te is megvagy? Halistennek.
- Hol a feleségem?
- Még nem keriilt el6. Haj beh megvéniiltél te Imre!

Korosiek kapujaban azaz kapuja helyén a kis Tercsi all madzag-ostorkaval. Diszn6 ropogtatja
az udvaron a kukoricat. Lam ezekét nem talalta meg a muszka: kozepes nagysagu hizo, mar jo
tokas. A kislany érthetoképp azért all ott, hogy a disznd ki ne sétaljon.

- Ni... Bodo bécsi... Dicsérjiik Jézust.

- Mindorokké Tercsikém. Nem jott még vissza a feleségem?
- Nem.

- Hirt se hallottatok rola valamit?

- Nem.

Eltakaritotta az ajt6 el6l az omladékot.

Es asott.

Nem remélte, hogy megtalalja a pénzét, de hatha mégis?...
A kiiszob hianyzott. Bizonyara tlizre vetették. A fold is puha volt a kiiszob helyén.
Mégiscsak asott és asott.

Cserepét se talalta meg a szilkéjének.

A héazanak csak a két belso fala allt, meg a hatulso: a konyha. Az a maradék fal is 6ssze volt
furkalva. A muszka bizonyara azt vélte, hogy tobbfelé rejtett el pénzt a gazda. Azért is dugtak
dinamitot a fala tovébe.

Dehat a kozépso falak mégis alltak. Csak a vakolat volt réluk lehantva beliilrdl.
Fodél is maradt ott valamelyes.

Az istaldjanak €ép volt mind a négy fala. Takarmany és szalma persze sehol az istald koriil,
csak hoprémbe 01t6z0ott szilvafak, parajkorok, iirdomkorok, 16s6skakorok, s ahol a laba felveszi
a havat, fekete pernye.

Letorolte a konnyeit s billegett Korosiékhez.
- Nem tudtok-e valamit a feleségemrol?
- Hirét se hallottuk.

Bodo gondolkodva logatta a fejét. Korosi¢ken is valami nyomottsag iilt. Nem oriiltek, mikor
belépett, hanem mintha idegen volna.

- Egyebet se mondhattok? - kérdezte csendesen.

Ez a kérdés arra vonatkozott, hogy talan egyet-mast betakaritott a szomszéd a muszkajaras
utan a gazdatlanna valt hazbol? Ha betakaritott, megértik a kérdést.

Megértették.

- Az ekédet, kaszadat, harom fazekadat, vasalodat, négy tanyérodat athoztuk, - mondta Korosi.
- Mas efféle konyhaszered is van itt, ami el nem tort, el nem égett. Félretettiik, nehogy el-
hordjak. A sarldd is itt van, meg a vasvillad.

A konyhaban alltak. A konyha meleg volt és krumpligéztdl illatos.
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Bodo szerette volna megmelegiteni a kezét a tliznél, de még azt vélnék, hogy a krumplira
tolakodik.

- Kb6szoném, - mondta szomorun, - amig ajté nincs a hazon, hadd maradjon itten. Csak a
vasvillat add ide.

Szorakozottan hallgatta Kérosinének a panaszkodasat, hogy az 6 teheniiket is elhajtotta a
muszka. Dehat az egész csordat elhajtotta. Még szerencse, hogy a diszn6t nem talaltdk meg.
Kordsi is a pincéjébe rejtette el. A pince tetejét lebontotta s elegyengette ott a foldet.
Napraforgd korokat allitott bele, meg egynehany kardt, mintha paszulykarok volnanak. Vize,
¢lelme volt lenn a hizoénak. Ha ritt is, nem hallhattak fent a nagy zajgasban. Larméaztak is a
muszkak, danologéppel is vigadtak.

Korosi elgondolkodva pipazott.

- Mibe fogsz? - kérdezte. Azt mondjék: a kormany minden kart megtérit, de eddig csak egy-
egy zsak kétszerest adott, meg egy véka pityokat. A te részed is ott van a bironal.

Bodo a fejét 1ogatja:

- Mit kezdjek vele? mig az asszony haza nem keriil... Dehat semmit se tudtok rola? Se
Julisrol?

- Hacsak a pap nem. Ohozz4 adjak be a gazdatlan leveleket.
Billeg Bodo a paphoz.

A nap mar lenyugodott, de a vilagossaga még ott piroslik az ég aljan. A ho is vilagit. Bodo
lathatja, kinek égett le a haza, kinek nem. Mégis az 6vé a legpusztultabb. De mégse: 1am,
Dévid boltosnak a hdza-helyén is egy félig deszka, félig ko-hajlék all. Koroskoril tarka
papiros-szemét. De azért a boltajtd nyitva van és meg-megcsendiil.

Bodo szive elfacsarodott: David az oka, hogy szép hizojat, ludjait, egyéb apromarhdit meg-
ették a muszkak.

Meért tanacsolta, hogy ne adjon el semmit?
Ambator ha eladta volna is, a pénzt csakugy elvitte volna a muszka.
Megy Bodo tovabb a paphoz.

A paplak utcai fala is vakolatlan. Az ablakok tivegetlentil tatonganak. Kapu nincs. Az udvaron
hoval takart kovek, hordo-dongak, egy égnek allo asztalldb vagy mi. Nem: egy Osszetort
zongoranak az eleje, - hiszen eldvigyorognak a csirbe-csorba billentyiik. A htrok is latszanak:
felkunkorodott rozsdas drotok.

Bodo megszolit egy nagy-csizmas gyereket.

- H¢! Te vagy, Pali? Hol lakik a fotisztelend6 ur?
- Hatul a konyhéba.

- A konyhaba?

No, ezt ki nem talalta volna.

Dehat, kihez is szallott volna a pap? Ur nem lakik mas a faluban, csak a jegyz6, meg a tanito.
Azok héza is meg van rongalva: a kozséghdza kormos diiledék, az iskola eleje is diiledék.

A pap a maradék butorai kozott pipazott és olvasta az Alkotméanyt. A konyha tele volt
konyvvel. A takaréktizhelyen egy vasfazék g6zolgott.
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- Te vagy-e Imre? Beh megijesztettél avval a kaftannal.

Elévont egy fidkot az égett sarka sublotbol, s nehany levelet vett onnan elo.

Keresett bennok.

Egy séarga levélkartyan megallt a keze:

- Ez a tiéd. El tudod-e olvasni?

Bodo nézi az irast. Uri iras, idegen irds: egyik betii elnyeli a masikat.

A tanito kisfia épp akkor hoz talcan egy kék szalvétaval letakart bogrét.

- Olvasd el, - mondja a pap a fiunak.

A fit olvassa:
Kedves jo Pdarom, engedje Isten, hogy jo egészségben taldlja ezen levelem, mint nekem
van, tovabba tudatom, hogy szerencsésen megmenekiiltiink. Mikor lattuk az ereszkedon,
hogy alulrol muszkak jonnek, mink is otthagytuk a lovat és kocsit és bemenekiiltiink a
suriibe. Minden elveszett! Julcsaval itt szolgalatba adlltam, és ha Isten megszabaditja a
kornyéket az ellenségtol, irja meg kend, hogy haza-mehessek.

Bodo konnyezve pillogott.

- Halistennek, - rebegte, - halistennek.

- No csakhogy ezt a sz6t is hallom mar, - mondta a pap. - Akkor hallottam utoljara, mikor a
Samu zsido fiilébdl kihtiztam a szeget. Az igaz kereszténynek csakugyan azt kell mondania a
szenvedésekre is:

- Halistennek. Mert az tidvosség mi masbol fakad?
Bodo nem tudott ra felelni, csak allt az ajto-sarokban és nézett mint a tin6 a telegrafoszlopra.

- Szenvedésbdl, - felelt helyette a pap. - Udvosségiink rozsai konnyeinkbdl fakadnak. Nesze
egy marok dohény.

Bodo nem értette ezeket a mondasokat, de jol esett neki, hogy a pap sajnalattal néz red, és
vigasztalja.

- K6szondm, - mondta, - nincsen pipam. Azt is elvették.

- Nesze, adok pipat is. Muszkaé volt. Enyémnek vélték, behoztak. Vidamulj meg és vard a
jo1dot.

Hat ha vidamulni nem is vidamult, de kiss¢ megenyhiilt Bodo6 a pipa lattara. Noha idegen sza-
basu cserép pipa volt az, s a szara oly megviselt, hogy mar csak lattara is pokni lehetett tdle.

Elmondta a pap kérdéseire, hogy micsoda hanyodasokban forgott. Es szinte megkonnyebbiilt,
mintha gyont volna.

Ahogy a kozséghaza elott billeg hazafelé, latja ott a sok papiros-szemetet. Fehér papiros, kék
papiros.

Folvesz egy csomot.
Vizes.
Egy azott konyvtabla alatt szaraz csomot is talal.

Van tan benne tiszta levél?
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Van egy csomo6 0sszehajtogatott tiszta papiros. Dugja a kaftanzsebbe.

Koériilnéz.

Gyetvaiék hazan all meg a szeme. Rokonok is, noha az anyja miatt nem jartak egyméashoz.
Betér oda.

- Megirhatnék-e itt egy levelet?

A gyereknek van tintaja. A ldmpast is szivesen meggyujtjak: kis petroleum lampdas srapnel-
hiively a laba.

Bodo6 valogat a papirosban.

Az egyiken a nevét pillantja meg.
Elbamul.

Folil az irés:

Adasvételi szerzodes.

A f6ldjérdl valo irds. A tobbi papiros is szerzédés. Hm. Ezek nem elszakitani vald papirosok,
ha a jegyz0 ur eltette.

- Tegyétek félre, - mondja, - aztan adjatok oda holnap a jegyz6 urnak.

- Jegyz6 urnak? Hat nem tudod, hogy agyonlitték a muszkak? Jelentést kiildott a magyar
katonasagnak. A kisbirot is agyonliitték. Ot is.

Bodo egy irka-levelet kért a fiutol. S fogja a kalamust, megnézi a hegyét, martja az orvossagos
iivegbe. Az iiveg karcsu, s biztonsag okaért madzagon l6g. Tartja a gyerek az asztalon és
elrohhen:

- Masik kezébe a tollat, Bodo bacsi.
- Csak te tudj ugy irni, mint én, - feleli megvetén Bodo.

S irja a levelet balkézzel, lencsényi kerek betiikkel, gyakori freccsenésekkel és a pennanak
olyan sercegtetésével, hogy vak ember ha hallana, megallna és arra szimatolna:

- Masnak kenyere sincs, itt meg hurkat siitnek?

Bizony szegény Bodo kenyeret se latott még aznap. De a nagy irasban nem is gondolt rea.

Kedves Eggyetlen Hii Parom, - irta konnyes szemmel, - csakhogy Te Megvagy. Minden
egyebiink elveszett, csakhogy te megvagy. A Teheniinket is Elhajtottik a Muszkadk. a
tobbivel egyiitt, a Hizonkat is megették. Csakhogy te megvagy, Halistennek. Mert ha Te
se maradtal vona meg, Vesztem vona inkabb én is Vad Muszkaorszagba. Igen Szeret-
nélek Latni lelkem Hii parom. De ne gyere haza lelkem hii Parom, mert Semmink, de
Semmink, de Semmink. Még Hajlékunk sincsen. Ha tunnal ott ojan Helyet, ahol én is
Szogalhatnék. Dehdat mire lehetnék én ott alkalmas? Varoson nincs Mezeji munka.
Kocsissdgot meg ki Bizna ott redm? Aztén ha haza gyonnél is, mibdl élnénk a Télen? Es
ha a Tél elmulik, mibe fognank a Tavaszon? Még az Ostorom nyele se maratt meg. Még
a rajtam valo ruhat is Lehuztak. Muszka Rongyok a Ruham. Kodulni se mehetek benne,
mer a Szomszéd Faluba man Agyonvernének, hogy muszka vagyok.
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Irt Ossze-vissza mindent. A veleje mégis az volt levélnek, hogyha van egy-két koronaja
Bozsinek, nézzen szét a zsibvasaron: vegyen egy akdrmilyen 6cska kodment, vagy bekecset,
de leginkébb egy valtopar testiruhat. Hapedig nem vehet, azon ne busuljon: ha éppen sehogy
meg nem ¢lhet a faluban, maradt annyi faja, hogy metszhet réla egy koldusbotot.

A konny kicsdppent a szemebdl a levélre.
Lerazta a papirosrol.

S alaja sercegette a levélnek:
Sirig hii Parod, Orok Szeretettel:

Bodo Imre
kodus.
Csak akkor eszmélkedett aztan, hogy koperta is kell a levélre, meg bélyeg.
Ad tan a zsido?

Billeg Davidhoz. Bamul, hogy Déavid mekkorat véniilt. A szakala hosszu és sziirke. A ruha
rajta, mintha egy nalanal nagyobbnak a ruhdjat viselné. A boltban csak ladak allnak. Lada,
ladan. EIS6l valamennyi nyilt, és benndk sok skatulya, skatulyaban a portéka, meg félig
kibontott papiros zsakocskaban is. David ott guggol a kavéslada mellett, és kanallal méri egy
asszonynak.

- Aggy Isten David.

David felkancsalit:

- Kend az?

- En, hat.

- Azt hittiik, kend is elveszett.

- Hat el is vesztem, meg is keriiltem.

Szétnézett, aztan a f6ldon bolygott a szeme.

Pillogott.

- Levelet irtam vona a feleségemnek: se kopertdm, se bélyegem. Pénzem sincs ra...
Dévid nem felelt mingyart, csak mikor a kdvét mar kimérte. Akkor is masrol beszélt:
- Hat mibe kezd most mar kend? Se foldje, se lova. Phii de muszkaszagi! Alljon kijebb.
- Hat bezony...

- Legokosabb volna most mar eladni a hazat is: probalni masutt szerencsét.

- Hazamat? Hol van nekem hazam?

David felvonta a vallat:

- A k@ is ér valamit. A telek is. Nem sokat.

Bodo feje lecsiiggedt:

- Semmit, - felelte, - semmit. Meg ki is venné meg?

- Ki venné meg? Ha valami elado, vevd is talalkozik. Mire tartana?
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- Mire tartanam?

Bodo6 kabultan nézett maga elé. A foldje is meg volna, ha David meg nem veszi. Marmost az a
kis vacok se maradjon meg?

Déavid négy foghagymafiizért vett fel a sarokbol és a gerendara akasztotta:

- Mire tartana? - kérdezte unatkozon. - Ambator nem szandékom a vétel. A muszka megint
betorhet. De ha az asszonynyal ugy beszélné meg kend, hogy eladja...

Vevo csendiilt.
Déavid adott kopertat is, bélyeget is az embernek.
- Hat majd j6jjon el kend, ha megbesz¢lték az asszonynyal.

Bodo6 a kovetkezd napon a koveket hanyta ki a két szobabol meg a konyhabol. A kovek alul
egyremasra kerilt eld egy-egy ismerds edénycserép, kemence-darab, butor-darab, vaslab,
gorbiilt kanal. Csak pénz nem keriilt el6 egy fillér se.

Bod6 mégis megigazithatta a konyha falat és fedelét. Sarat is hordott red. Az ajtot is meg-
talalta a kovek alatt.

Vérfoltos volt az ajtd: a muszkak bizonyosan azon bontottak fel a szép hizot.

Bus munka volt, de mégis a maga fészkén halhatott. Bizony csak szalmakotradékon. Még
tiizet is rakhatott s megmoshatta egy talban a ruhajat. Bizony nem szappannal, csak egy fagyos
roggel. Kertjében talalt egynehany bokor pityokat, tokot is.

Azon tengddott.

Arra, hogy kolcson kér pénzt vagy kenyeret nem is gondolt. Ha elment ide-oda ismerdsokhoz,
rokonokhoz, szinte ijedelemmel fogadtdk. Ha ettek éppen, elrejtették az ételt, és csak az
utolagos nyeléseiken latszott, hogy nemcsak igével élnek.

S minden haz panaszszal volt tele, muszkak megtalaltdk a gabonat, babot, borsot, pityokat a
vermekben.

A pénzt is csaknem mindeniitt meg: csak mentek az asoval egyenest a kiiszobnek, ha ott nem
volt a pénz, kimentek a didfa ala, disznodl ala. Alig 6t csalad van a faluban, amelyik ugy
elasta pénzét, élelmét, hogy a muszka nem talalt rea.

A disznajat pedig csak harom csaldd menthette meg.

A biré kihirdette ugyan, hogy a kormany segiteni fog a megpusztult lakossagon. Adtak is
valamelyes gabonat. Pénzt is igértek, de arra maga a bir¢ is legyintett.

- Sok kézen megyen at...

Bodo6 busan logatta a fejét. Mégis kar hogy ruhaért irt az asszonynak. A kenyér az els6, nem a
ruha. A miatyankban se a mindennapi ruhat kérjiik az Istentdl.

Az els6 napokban mégis igen restelte, hogy muszkakontosben cstufolkodik. Még a csizma csak
hagyjan, de a nyltt-feslett kaftan!... Madzaggal k6ti mar a derekan at, hogy le ne essen rola.

Egyszer Samu all meg a haz eldtt, a mindig vig Samu. Szdjdban a meggyfaszaras velencei.
- Aggy Isten Bodo: megjott-e mar az asszony?
Bodo nagyot nézett.

- Az asszony?
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- Nii, hat gondoltam, meghozta a lovat is. Kellene fuvar.

- Méan ¢én magénak nem fuvarozok tobbet Samu. Se maganak, se masnak. Nézzen el
Gyetvaiékho talan. Nekik lattam, hogy megvan a lovuk.

- Nincsenek otthon. A papnak hoznak padlot a varosbol.

- Dehat a tobbi?

- Kicsoda tobbi? Rossz kocsik, rossz lovak. Es az is mind fat hord, vagy hogy a malomba
megy.

- Mér nem vesz maga lovat Samu? Maga vehetne lovat. Megfogadhatna kocsisanak engem.

Es a szeme megcsillant.

- EImék, 6cson elmék...

Samu legyintett:

- En? Lovat? Kinek vegyek én lovat? Talan a muszkanak vegyek én egy lovat?

- Hat visszagyiin?

- Tudom ¢én? Gyohet. Gyott eldszor, gyohet masodszor. A masik fiillem mar nem fogja dket
megvarni. Vakuljanak meg, mikor mégegyszer meglatjak a falu tornyat.

Es mikor ezt mondta: masik fiilem, a fiile cimpajat a két ujja kozott razta.
- Vagy taldn nem tudja, mit csinaltak énvelem a kutyak?
- Nem hallottam.

- N, hat megtalaltak a boromat. Még pezsgém is volt. Harom palack volt. Tudja kend, amit
hoztunk. Megtalaljak a pezsgét a finom borokat a tragyadomb alatt. Szidnak: ilyen zsido,
olyan zsido, hova rejtettél még bort? Odacipeltek a kereszthez a kutyék... Ez egy muszka vicc.

Bdszen legyintett a kiterjesztett 6t ujjaval €s elpofékelt, mint a lokomotiv.

Bod6 gondolkozott, hogy dolgozzon-e tovabb? Hatha a muszka csakugyan... Ej, akit kivernek
a kocsmabul, nem igyekszik az oda vissza. Nem rendezné akkor David a boltjat, se Samu nem
keresne fuvarost.

A negyedik ¢jjel er6s dorombolés riasztja fel.

- A muszka! - véli olyan rettenéssel, hogy elhalt bel¢ a szive dobogasa, - értem jottek...
Fiilel.

Néz.

Csend van. Sotét van.

A dorombolés megismétlodik.

- Irgalom Istene, ki lehet?

Duhu-duhu megint az ajt6.

S mint mikor talyiga nyikog, olyanforma hang sz6lal meg odakiinn az ajto eldtt:

- Ihk-ihk-ihik!

Ugrott mar Bodé. Es maga is megnémultan, konnyben fiirdé szemmel 6lelte at a feleségét.
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Mécs nem volt a hazban, se gyertya, se masina. Mig a pap dohényaba tartott is. Korosiéknél
kért tiizet. Hat csak a reggeli vilagossagnal kezdték meg a beszélgetést.

Az asszony persze sirason kezdte. Amint felnyitotta a szemét, s latta mivé lett a hazuk, ugy
sirt, hogy az anyja koporso6janal se keservesebben.

A tavaszon temetté¢k az anyjat.

Az urat is ahogy megszemlélte a muszka rongyokban, bozdtos szakalaval, azon is sirt egy
verset.

Dehat kilonosen a haz...

A fejét a két kezébe ingatva jart az omladék kozott. Ahol cserepet latott, folvette, megszem-
1¢lte: melyik edénybdl valdé? A butora darabjaibdl is talalt.

Sirva nézegette.

A gyonyorii képek: mind eldzottan, tépetten. Szent Erzsébetnek csak a keze, Szent Teréz
porkolten, Szent Istvannak csak a két térde, sirbafekvé Urunknak csak az aranyozésa.

Oh Krisztus hohérai!
Egyszercsak a kiiszobhoz fordul s mutogatassal kérdezi a pénzt.
- Hol a pénz?

Bodo feje lecsliggedt. Busan legyintett €s konny arasztotta el a szemét. Intett aztan a tdvolban,
napkeletnek. Mutogatott a belsd zsebére, s legyintett keletnek.

Az asszony megértette. Sirva razta arrafelé az 6klét, s a szeme az égnek fordult.

Aztan sokaig iiltek a kovon szomorun, gondolkodon.

Dehat azért asszony az asszony, hogy a keritésen beliil is legyen ész a haznal.

Megmosta ami ép edénye maradt, és gallyat, szalmaszemetet szedett. Atlodult a szomszédba:
masinaért, tojasért.

Ott is sirt persze egyet.

Latta, hogy Korosi¢knek mindeniik megvan. Leiilt, sirt. Aztan megcsokolta Tercsikét és futott
vissza.

A tliz csakhamar égett a nyilt tlizhelyen, - a sporherdet bizony szétnyomta a konyha leszakadt
kéménye, - és sistergett a ldbosban a szalonna. Kolozsvarrél hozott egy tenyérnyit. Kenyeret is
egy kilonyit, sot is, egy maroknyit. (Egyebet nem is igen hozott: a hatan a ruhas batyujat,
karjan a kiscserép szegfiijét.)

Kozben eldadta a pénzét is. Megvolt az Otvenkoronas azonképpen, ahogy az ura adta, s
mellette még két tizkoronas, €és valamelyes apro is.

- Csak tedd el, - mondotta Bodo6. - Bar rad biztam volna a nagy pénzt is.

No az a délel6tt sirassal telt el. Sirva varrta 6ssze Bozsi az ura kontosét is, - kolcsonkért tivel.
Sirva ment a boltba is lisztért, babért. Ott mondtak neki, hogy egy zsak gabondja van a
birénal. Pityokdja is egy véka.

Bodo mar el is feledte.

Futtatta is érte az asszony: Hozza meg azt a pityokat, a gabonat meg vigye a malomba.
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S még aznap nekilattak csakugy ketten az épitdbmunkanak. Az asszony sarat kevert, polyva
hijan szalmatormeléket taposott belé. Az ember rakta a kdvet egymasra.

Bodo ugyan elégnek vélte, ha a konyhat igazitjak helyre, az asszony azonban nem nyugodott.
- Mindent, mindent helyreallitunk!
Dolgozott, hogy le se iilt, csak ameddig ettek.

Bizony keserves munka kettonek: két hétig is eltartott, mig annyira jutottak, hogy az utolso
kovet is a helyére emelték. S még ekkor még mindig nem volt tetd, se ablak, se belsdajto.
Vakolasrol meg szo se lehetett mar a fagyban.

Munkakdzben Bodo egyre azon gondolkozott, hogy ha meg is épiil a hdz, mibdl élnek?

Mert bizony, hogy tetd nem volt még a hazon, a konyha melegét6l megolvad a hé a padlason:
lefolyt a falon épp a lisztes zsakra. Reggel hogy meglatta Bozsi a felére kicsinyiilt zsakot,
Jeremias siralmaiba illett volna az arca illusztracionak.

Meggyurta, ahogy lehetett, és szaladt at Korosiékhez kovészért, szakajtokosarért. Mig a
kenyér kelt, megtapasztotta az uraval a bubost.

Mert bizony a bubosnak is berugta valamelyik kozak az oldalat. Bizonyosan az a patkényorru!
Belenézett, hogy nincs-e valami oda is elrejtve?

Mennyi fa elégett! Mennyi meleg veszett karba a tetdtlen, ablaktalan szoban.

Bodo6 bus szemmel nézte a hat nagy kenyeret. Egy honapig is eltart, mikorra a hatodikra érnek.
Firész kell mar a harmadikra is. Ha ugyan el nem viszi a muszka.

A hir még egyre szallongott, hogy visszatér. Ejszakankint minden hazban fo1-fol fiilelt az
asszony.

- Semmi, csak a macska.

A bakter a szokottndl hangosabban kiéltotta az 6rdkat. Kiilonosen az ¢jfélutan o6ra kettot,
amelynek rime:

Dicsértessek a Teremto.
S tovabbja:

Ki megorzott minden vésztol:
Halaltol és dulo kéztol.

Dehat azért fel-fel fiileltek az alvok minden ugatasra.

Csak a falun at-at marsol6 katondk és csendérok nyugtatgattak a népet:
- Ne aggodjanak: szoritjuk dket a pokolba!

Az asszony nem is aggddott.

Az ablakot siirgette, meg a belsdajtot. A padlast mar megcsinaltak, ahogy lehetett. A patak-
menti nyarast szinte kiirtottdk az alvégen. Betapasztottak sarral foliil is, alul is. Tetot is sur-
janbdl csindltak, de tolgyfasurjanbol, mert az télen is leveles. Arra bizony mar szekér kellett.
Nagy kérésre-konyorgésre engedték oda félnapra Gyetvaiék. A tet6zésben Kordsi is segitett.

No dehat most mar az ajtot, ablakot!

Az ablak kiilondsen sziikséges, mert hiszen még mindig a konyhaban halnak.
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Aztanhat a f6 vasarolnivald egy kecske. Huszono6t-harminc korondn meg lehet azt venni: az
olahok minden hetivasaron arulnak.

Tej nélkiil nem lehet a haz.
Tyuk nélkil se.

Hat még a liszt, meg a zsiradék?
Hat még a kodmen.

Bod6 mindennél inkabb kivanja a kddment. Az asszony meg a serpeny0t keresi mindennap.
Dagasztotekndcske is kellene.

Sok minden kellene. Egy szal deszka is kellene, hogy valami nyoszolyat allithassanak Ossze.
No sok minden.

S mennének is mar, ugyancsak mennének, de nincs szekér. Nincs egész napra. A faluban alig
nyolc rossz kocsi talaltatodik, s annak mindnek stirti a dolga, - plane ha ingyen kérik.

Végre Gyetvai¢k vallalkoznak, hogy baratsagbol, atyafisagbol 6t koronaért odaengedik egy
egésznapra a lovukat, kocsijukat.

Nohat a baratsag, és atyafisag belefagyott azon a napon az 6t koronaba. Mindorokkon orokre,
de estig még allott.

Vésar decemberben nincsen, de van hetivasar, ¢s Bod6 ismeri a jarast. Tudja, mit hol arulnak.
- El6szor is kecske, - mondja kézzel az asszony, két szarvat és szakallt mutatva magan.

- Nem, - mondja Bodo, - els6é a kodmen, hogy ne legyek ilyen madarijeszto.

- Igaz, - biccentett joszivvel az asszony.

Bod6 mar meg is beretvalkozott aznap a kddmen tiszteletére. Kordsi kolcsondzte at a beret-
vajat. (Azt is kellene venni, ha jutna rd vagy két hatos. Az 6cskéasnal lehet venni két hatoson jo
beretvat.)

Am épp az iiveges el6tt talaltak megallani, mivelhogy az iiveges mellett két szekér meg egy
talyiga torlaszolta az utat.

- Fene ezt a palinkas boltot!...
Hat megallnak. Bodo kiabal:
- Hé! Utat!

Nem jonnek el6. Bodonak is meg kell allania. Az asszony szeme mar a kocsir6l odavillog az
tiveges bolt el¢ tAmasztott ablakokra.

- Csak egy ablakot vegyiink, lelkem, - magyarazta Bodo, - a tobbi ablaklyukat berakjuk
goréval, sarral. Tavaszig elallhat, ugyis szaradnia kell a falnak.

- Kett6t, - mutatja az ujjan asszony, - egyet a hatulso szobara, egyet a konyhara.

Hat jo.

A konyha bizony hideg olyan helyen, ahol nyilt tlizhelyen féznek, - még a havat is befujja a
sz¢l a kéményen.

Az ablak hat korona tokostol. A kettd tizenkét korona.

- No istentelen deraga ilyen pirinyo6 ablakér! Sohse vot at tobb 6t koronanal.
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- Hja, még a I¢lekzet is dragabb haborus iddben.

Egy koronat mégis le lehet alkudni a 1¢élekzetbdl is.

- De gyeriink most mar Bozsi a kecskevasarra. Most méar csakugyan a kecske az elsd.
Bozsinek is ez a gondolata. Am ahogy fizetne, a petroleumlampasok fogjak meg a figyelmét.

Lampas csakugyan régen kell, igen kell, most nem telik. Van az két korona is. Hat meg oszt a
péterolaj, ami mindig kell bele!

- Elégedjlink meg egy mécsessel, galambom. Az legfeljebb tiz fillér. Olaja is olcso.

Az asszony megvalasztja a mécsest, s kdzben belecsudalkozik a foldre tamasztott nagy-
tiikkorbe. Jaj micsoda sovanysag! Szép kerek piros almabdl, hosszukas fako korte.

S f6lveszi a barnardmas nagytiikrot, fordul vele a vildgossagnak: beleszemlélddik. Fordul az
arnyéknak is: beleszemlélddik. Igazit a belsé kenddje kotésén.

- Csak nyolc korona, - kialtja a tiikr6t az tiveges.

Torol egyet a tiikron a zsebkenddjével. Van itt olcsobb is. Ez itt éppen olyan nagy. A ramadja is
egy: csak 0t korona. Ez meg csak két korona. Az is sok? Thol: ez egy korona.

Azt mar nem torolgeti a zsebkenddjével.
Bodo6 pazarlasnak véli a tiikrot. Az asszony elszomorodva néz szemszogletbdl a nagytiikorbe.
- Van mégolcsobb is, - sziveskedik az liveges.

Sok valogatas utan, és sok alkudozas utan egy negyvenfilléres tiilkr megvevddik. Hidba, hat
ann¢lkiil az asszony a hatat se vakarhatja meg.

- Dehat gyeriink most man a kecskevasarra.
Az asszonynak is ez a véleménye, csak éppen hogy a korsokon akadt meg a szeme.
Micsoda szép korsok!

Zorgeti 1s mar az egyiket. Valami szekere-tort goloncsértdl vette az iiveges, amint mondja,
tehat igen olcsd, éshat kdcsdggel hordjak-e az ivovizet?

- Nohét csak valaszd meg, én atugrok ide a szomszédba egy korty kurucvizre. Adj csak ide
egy garast.

Nem szokott palinkat inni, csak ritkdsan. A muszkajaras 6ta nem is ivott. De fazott a kaftan-
ban, s egy kis belsé melegitésre gondolt. Jokora poharral mérték ki neki a belsé melegitést, s
Bodo6 csakugyan mingyart szebbnek is latta a vilagot.

A boltban egy részeg olah ramosolygott nagy 16g6 holld-bajusza alél Bodéra. Ocska tajték-
pipat vont el a zsebébdl, szaratlan, s még baratsagosabban mosolygott:

- Vegye meg.

A pipa magyaros szabasu volt és fekete nyakt. Csak éppenhogy lyukas alol. Vagyishat
o0lommal foltozott. Nem is tartotta feljebb az olah masfél koronanal.

Bodo harminc fillért igért érte s rdadasul a muszka-pipajat.
Negyven fillérben megegyeztek.
Igen Osszebaratkoztak.

- De aldomast is, - mondta az olah.
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- Jo, - felelte Bodo, - aldomast is.

Pénzért azonban at kellett ugrania az asszonyhoz.

Bo6zsi mar akkor egy rozsas bogrénél tartott.

Bodo elvett tdle egy dtkorondst.

- Minek az a bogre? - mondta, - ilyenekre ne koltsiink most.
Az asszony visszahelyezte a bogrét.

- Azonnal itt leszek, - mondta Bodo.

Sietett is. A szembenallo trafikba is bebillent. Szarat vett ott, csontszopokasat, ¢s dohanyt is
egy zacskora valot.

Mikorra visszatért, az asszony kezében két iivegpoharat latott. Nem helyeselte, hogy arra is
koltsenek, dehat az asszonyka kedvetlennek latszott:

- Vedd meg hat azt a bogrét inkabb, - mondta jolelkiien Bodo.

- Nem kell, - legyintett engesztelodotten Bozsi, - csak néztem: A poharat is csak nézegettem.
- Nohat akkor gyeriink, most méan hat gyertink.

Ulnek is fel a kocsira.

De 1am az utolso soron arul a zsibarus.

Bodo egyszerre kodment érez magan, birkabéléses boldogité kodment! Puha jo meleg kod-
ment! Megszabadul hat végre az atkozott kozak kaftant6l! Nagy kiadas lesz, de a boltos
bizonyara beszamitja a kaftant is valamelyes értékbe. A posztd pénzt ér, ha rongy is, a
rézgomb is érték. Van még rajta négy.

No egy-két percet varhat az a kecske!
Bodo lassadni engedi a lovat. Szemlél mar messzir6l.

Az oOcskas ajtajan mindenféle ruha 16g, leginkabb turiféle ruha, de kocsis sziir is egy, piro-
szegélyii. Az ugyan nem kell Bodonak, de ahol efféle sziir van, kddmen is talalkozik.

Nézeget, vizsgalodik fent is, lent is. Van ott minden.

A boltajtaja eldtt is szélesen ki van rakva mindenféle szer. Ruhafogas, 6korlanc, széntartod,
bolcso, divany, konyv, papagaly-asztal, fali 6ra. S minden, minden.

Am a tyak-piacon mennek at, s Bodoné egy nagy pofés vornyeges tyukot pillant meg a boritd
alatt. Nem, azt a tytukot nem lehet otthagyni!

- Mit kostalna az a tyak?
- Négy koronat csak lelkem.

Hérmat is sokal érte Bozsi, de Bodo tlirelmetlen. Egyre az dcskas-boltot szemléli. A tyak tehat
megvevodik negyedfél koronan. Kocsira is helyezddik.

S allnak az 6cskas elé.

Bodonak szeme a kodment keresi. Bajos kinyilatkoztatni hogy azért jott, mert akkor egyszerre
megdragul minden kddmen a vildgon. Hat csak kandikal: van-e. Milyen van, ha van?

Bozsinek a szeme egy avult agyon all meg, egy valaha fényezett barna uri dgyon, sztette-labu
ocska agyon. Mintha nem latott volna afféle csodat.
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Bok az ura karjan, s mutat ra:
- Az agy...

Bodo is egyszerre kivanatosnak latja azt az 6cska rat dgyat. Szaz éve nem halt agyban! Puha
tiszta fehér meleg agyban, amelyben levetkezetten lehet bele fekiidni. F6ldon, szalméan dide-
regjenek-e egész télen at?

- Ha olcs6 volna az az agy... Ugyan hat nem azér... Csak kérdezziik.

- Ingyen, csaknem ingyen: tizenkét korona. Még az is draga? Legyen tiz, legyen nyolc, csak-
hogy ne alljon itt. Szuragta? Ha olyan mint a rosta, akkor is keményebb és tartdosabb a
feny6fadgynal. Hat nem latjak, hogy diofa. Uré volt ez: patikusé. Legyen hat. Legyen 6t, ha ezt
az asztalt is megveszik. Ez is a patikusé volt, uri-asztal. Ingyen: 6t korona.

Az asztal csakugyan uri asztal, éshat asztal nincs a hdzban, nem is mertek ra gondolni, hogy
asztalt is vesznek. Ot korona am igen nagy pénz most. Igaz, hogy ilyen asztalt soha nem
latnak tobbé ezen az aron...

Bod6 megmozgatja az asztal egyik labat.

Biz az inog.

De csak az egyik laba: meg lehet ékelni. S ha B6zsi megmossa...
Bozsi is bizonyara erre gondol, hogy igy ragyog a szeme.

- Harom korona, - mondja Bodo, mintha csak hangosan gondolkodna.

A boltos azonban nem botrankozik meg a harom koronan. Egy nadfonatu széket emel ki a
sarokbol:

- Hat ez a négy szék hozza? Ingyen, szinte ingyen.
- Ne is mondja az aréat: ketten vagyunk. Szalmaszékre se telik.

- Van szalmaszékem is. Dehat az dgyra ezt a finom 16pokrocot... Ingyen. Muszka tiszté volt,
de agyugolyo égette ki vagy mi, - befoltozhatd. Soha mig a viladg ilyenhe nem jut. Potom ar!

Bo6zsi megtapintja a vastag taploszinli 10pokrdcot. Se paplanjok, se dunyhajok. A kaftannal
takarodztak, meg a Bozsi nagykendojével és szoknyajaval. Igen megahitjadk mind a ketten a
meleg tapintata 16pokrocot.

- Hét korona, - mondja a boltos, - tiszta orosz gyapju. Otért adom maguknak. Még az is sok?
Legyen négy.

M¢ég a négybdl is ereszt egy hatost a boltos: lehetetlen otthagyni.
- Node most mar Bozsi... vége szakadjon!

Vége is szakadna, ha Bozsi meg nem pillantana egy sarszennyes gyolcsgongydleget. Ugy
raragadt a szeme, mintha soha ¢életében nem latott volna vasznat.

- Muszka-dulasbdl valo, - mondja a boltos, - ingyen... tizenegy korona az egész.
Bizony nagyon kellene.

Bo6zsi hozott ugyan egy 6lté fehér ruhat az uranak, neki maganak is csak ketté az inge. Egy
vég mégis sok, de tizenkét métert is szivesen ad beldle a boltos, - ingyen: negyedfél koronan.

- No de most mar, Bozsi...

- Vona itt szalmazsak is...
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- Szalmazsak? Jaj, hat annélkiil csakugyan nem agy az agy. Es lampasok is vannak itt, 6cska
lampasok. Beh kar, hogy elébb nem jottiink!...

Sotétedett mar, mikor esziikbe jutott, hogy a kecske még mindig nincs megvéve, s Bodé még
mindig a kozék-kaftanban ¢ktelenkedik.

- Olvasd csak meg a pénzed, lelkem, mennyink maradt?

S felhelyezkednek a kocsira, valami nagy lapos portékat lat az agyfej mellett, - vastag papi-
rosba van burkolva. A zsibarus nem burkolt semmit. Megszakitja a papirost, hat a nagytiikor,
a nyolc koronas.

- Ejnye, ejnye!...

Az asszony azonban olyan kérlelon, olyan esdén néz, meg is simitja az ura hajat, - s az ujjan
mutatja, hogy nem a nyolc koronas tiikor, hanem az olcsobbik. Abbol is engedett a boltos még
egy koronat.

-J0, j6. No. Mennyi a pénziink még: olvassuk meg.

- Jaj, még szalonnat se vettiink.

- Lisztet se vettiink!

- Hagyma, paprika is kell. Fakanalam sincs...

Mar az utcai lampasok is égnek, mikor eljutnak a fakanalig.

- Olvassuk meg a pénziinket, lelkem: egy favagé fejsze is kell. Korosiék man igen morognak.
Hat az ajto, a szobaajtd?... Haj, a kutyafajat!...

Szamlaljak a pénzt, szdmlaljak.
- Tizennégy korona é€s...

Akkor vagodik az eszébe Bodonak, hogy iszen kocsibérre is kell a maradék pénzbdl o6t
korona.

- Mibdl éliink a télen? - aggodalmaskodott az egész uton Bodo.

Mert bizony a liszt egy hétre se elég. Szalonnat is csak €ppen egy kilot vehetnek. Hagymat
vettek egy koszorut. De hagyma magaban nem étel. S 0ssze-vissza hetven fillérke maradt az
asszony kenddjének a csiicskében.

Az éllami pitydka elfogyott mar. S a kertben ami volt, felszedték a muszkak, - vagyhogy
masok is askaltak ott, hogy gazdatlannak vélték a helyet. Mégis maradt itt-ott burgonya is,
sargarépa is. Bizony legtobbje fagyos mar.

Ménkii az 4gyat!
Ménkii az asztalt!
Ménkii leginkabb azt a nagy tiikrot!

Egy-két zsak pityokat kellett volna legeldszor is vennidk, meg a kecskét. Még szerencse, hogy
a tyuk...

Dehogy szerencse! Az elsé napokban persze hogy nem tojik a boritd alatt. Az 6todik nap,
hogy kiereszti Bozsi, egyszercsak ijedten csapja 6ssze a kezét: kotlos a tyuk!

Fut a tyukkal Korosiékhez.
- Kell-e kotlos?
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- Mar hogy kellene? Ki {iltet karacsony elott tytukot?

Senki, senki a faluban.

M¢ég csak meg se lehet enni.

Végre is Davidné veszi meg konyoriiletb6l harmadfél koronén.

Az a kis pénz az meg a maradék hetven fillér meg se melegedett az erszényben: egy kis bab,
egy kis kaposzta, egy tok gyujto, félfont so, fél pohar paprika... Olykor egy-egy tojast is kell
venni. Aztan egy dézsa mész. Mar a szobat nem hagyja meszeletleniil az asszony.

- Mibdl éliink a télen?
Dehat csak dolgoznak, rendezkednek.

A szalmazsakot is megtomték. A két ablakot is falbatették. Ajtot a vett egy szal deszkabol
maga Bodé szogezett 6ssze. Bizony csak fakilincses, mint az oldhoké, s még csak gyalu se
simitotta meg a deszkat.

Mégishat meg lehetnének most mar a télen csak... csak... csak: mibdl €liink?

Probalta mar Bodo, hogy kolcson kér egy zsdkra valo pityokat. Kordsiéknél probalta. Fanyal
képpel hallgattak.

- Tudod, hogy minket is megrabolt a muszka. Ami kevés maradt is, nem érjilk meg vele a
tavaszt.

Bodo igen elkeseredett ellenok. Miota elszegényedtek, még a kutydk is csak ugy hatrafele
vakkantanak egyet-kettot red.

Bozsi is konnyezve fordult haza téliikk aznap. Egy f6zet babot kért kolcson: nem adtak.
- Soha t6bbé¢ at nem Iépem a kiiszobiiket! - mondta Bodo.

S inkabb a fejszéje fokaval torte meg a sot, hogysem atkérje télikk a mozsarat.

Soha tobbé!...

Szinte jolesett latnia, mikor egy reggel a Korosiék Tercsikéje, iskolaba menet, szégyenldsen
leszegezte a fejét, ahogy mellette elhaladt, s félénken susogta:

- Dicsérjiik Jézust.
Lam az artatlan gyermek is restek, hogy a sziiléiben nincs emberség.
Dehat mindenki megvaltozott a faluban.

A pénz nem egy helyen fazékkal all a rejtekben. De mindenki szegénységet szinlel, nehogy
rakapjanak az inségesek.

S Bodo6 éjjel nappal tiinddott-toprengett: kitdl kérhetne mégis pityokat, vagy csak kukorica-
lisztet is? Az 6 hazuk rideg haz volt, mig az anyja ¢lt, - nem nyitogattak az ajtéjukat még az
atyafiak se. Ok se jartak senkihez. Kolcsonbe nem kért 6t6liik soha senki egy szitat se.

Marmost hogy kérjen 6 és kitol?
Szinte belebutult a gondolkodasba.

Karacson hetében mar alig hogy egy-egy maroknyi krumplit birt 6sszeszedni az asszony délre.
Kenyér, szalonna elfogyott. Liszt mar egy tanyér galuskara valo sincs. Csak az a kis pityoka
soval, hagymaval.
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Mi az az egy-két falat két sovany ¢hesnek?

Szomortak voltak mind a ketten. A haz, ha csendes volt is, mint a kdpolna, de olyan bus is,
mint a temetdi kapolna.

Mar nincs mas hatra, - gyotrédott Bodo, - kimegyek az erddre: keresek egy kis vadkortét,
vadalmat. Kokényt is talalok tan az Gtfélen. Mogyordt is az Arnyékoson. Aztan majd csak
rankpillant az a josagos nagy Isten. No kimegyek, holnap kimegyek.

Azonban a holnapbdl méasnap megint holnap lett. Essds napok voltak azok. A tetére kukorica-
gorét kellett hordaniok, mert bizony a viz helyenkint még mindig becsepegett.

Az 4gyat hol az egyik sarokba kellett helyezniok, hol a masikba. A padlast vastagabban kellett
megtapasztaniok.

Ménkii azt az agyat! Ménkii azt az asztalt! Ménkii leginkabb azt a nagytiikrot! - boszankodott
délben Bodd, hogy megintcsak egy-két kanalnyi hagymas krumplit talalt az asszony ebédnek.

Nem az asszonynak mondta, de ahogy eliitogetett az oklével a fiile mellett az agy fel¢, az
asztal fel¢, nagytiikor felé, Bozsi megértette. Tan tobbre is értette, mint igazéban értette volna,
mert neki is elszogletesedett az arca, szembefordult az uraéval és a tajtékpipara mutatott:

- Még te beszélsz?...

Bodo elzoldiilt.

- A pipat sajnélod-e tiilem?

Fogta a pipat és ugy vagta a f6ldhoz...

A tajtékpipanak azonban az a természete, hogy nem torik, csak kovon. A szoba foldes volt: a
pipa ugrott, de nem torott Gssze.

Bozsi rémiilten nézett az urdra, s kihatralt a szobabdl. Leilt a tlizhely mellé és siiriin
nyomogatta a kdténye sarkat a szemére.

Bodo haragosan billent ki a hazbol. Mint az apja szokott, mikor nagy volt otthon a dorgés.
Beballagott a falu kozepéig. Ott aztan meglassudott, s lement a patakra: tiizrevalot szedett
orakig.

Mikor visszatért, az asszony még mindig pinnyogott.

Nem vigasztalta.

Ez volt az els6 osszeveszésiik. Es aznap nem is szoltak egymashoz.

Csak este fordult az urdhoz az asszony s konyorgott konnyes szemmel:

- Bocsédsson meg... Soha tobbé...

Karacson el6tt valo szerdan, hajnalban nagy disznovisitas hallik a szomszédbol, Korosiektol.
Bodo szivét mintha két tor hasitana at.

Egyik tor:

- Olik odaat a hizot: nem engem hittak segitének.

Masik tor:

- Mink is igy 6lhetnénk a hizonkat, ha megvolna. Holnaputan karacson iinnepe.
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Az asszony is megmozdul, mintha csak ¢ is hallotta volna a disznosivast. De a hazban sotét
van még. Tovabb hevernek mozdulatlanul.

- Most eresztik a vért, - borong Bodo6, - most hordjak el6 a szalmat a szarazabol. Most
gyujtjak meg. Mar porkolik... Vajjon kit hittak segitonek? Az is lehet, hogy senkit se hittak.
Persze, hogy nem hittak senkit se: azt akarjak, hogy nekik maradjon minden az utolsé falatig.

Virrad végre.

Az asszony ismét mozdul. Néz az ablakra.

Folkel.

Minek kel fol szegény?

Nincs mit féznie.

Van-e enné¢l nehezebb, szomorubb mondas a konyha négy fala kozott:

Nincs mit foznie!

Hat mért kel f61?

Az &gy alatt motoz. Mosni akar a jo I¢lek. Karacsonra, hogy legyen tisztajok.

Dehat elfogyott a szappan is. Hogy mos szegény? Csak ugy sulyokkal a patak fagyos vizében?
Vagy tan a ruhara hull6 meleg konnyeiben?

Néz Bodo is az ablakra. Mar sotéttel is hallott valami halk suhotolast. Vélte, hogy megnyomo-
dott fektében a fiile, az zig. Most azonban mar latja, hogy fehérlik az ablak: ho esik.

Folkel.
Mindegy: kimegy az erddbe.
Azonban mikorra fel6ltézik, mast gondol:

- Elmegyek Davidhoz. A zsid6 azért zsido, hogy hitelezzen. A jo Isten a zsidot nyilvan-
valoképp arra osztotta be minden faluban, hogy legyen, aki hitelezzen. David is, 1am az egész
falunak hitelez, még tan a papnak is. Mért ne hitelezne énnekem? Persze hogy hitelez. A
multkor is hitelezett, mikor kopertat és billogot adott. Micsoda szamar vagyok én, hogy eddig
nem jutott eszembe! Veszek tdle lisztet. Veszek én szalonnat is! Még babot is! Kavét, cukrot
is az asszonynak. Hadd 6riiljon szegény. Eshat mért nem oriiljek én is.

- Makot is veszek, mert iszen karacsont mékos csikkal varja az igaz keresztény. No veszek
teat is egy garason, teat is. Szent kardcson estéjén teat iszunk, meleg teat. Rumot is veszek
beléje két hitel-garason.

S a levegdbe szimmantott, mintha mar is érezné a tea illatos parajat.

Folderiilt arccal nyul a zsebébe a pipajacrt. Fogja a széket, allitja a buboshoz. Egy marok
krumplilevelet tett fel oda este, hogy reggelre megszaradjon.

Inséges pipanak krumplilevél a dohdnya. Nodehat lesz még ma igazi dohany is!
Szinte viddman poffent rea.
Az asszony kérdon nézi.

- Megyek Davidhoz, - mondja deriilten Bodo.
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Mintha csak azt mondana:

- Fordulok egyet a mennyorszagban.

Az asszony szeme megélénkiil.

- Szappant hozz, - szappanolja a kezével ¢€s lisztet.

- Mindent lelkem, mindent. Még kavét is neked, meg cukrot.

Mikorra kibillen, mar tocsog a ho: havas esso esik.

No rut id6!

Elforditja a fejét, hogy Kordsiek elott billeg el, s elkomolyodik. Mozsar cseng ott.
- Most torik a borsot.

Megint két tor szuramlik at a szivén.

Az egyik tor:

- Ezeknek csakugy megvan mindeniik, mint muszka-jaras eldtt vot.

A masik tor:

- Mondta Ko6rosi is: adj el mindent, rakd a takarékba a pénzed.

S hosszan fajt volna az a két tor, ha valami kellemetlen hidegség nem ¢érinti a talpat.

A kellemetlen hidegséget azonnal megértette, hogy viz hatolt a csizmdjaba. Holt kozakrol
lehtizott j6 csizma volt az. Annak is vége.

Billeg tovabb Davidhoz.
- Joreggel adjon az Isten, David. Valjék egészségére az ¢jszakai nyugodalom.

Dévid kereskedelme mar megint fiokokban van rendezve, vadonatuj sarga fiokokba. A
petroleum-szaggal elegyes bolti fiiszerillatot terpetinszag nyomja még most el, a sargafesték
szaga. A bolt gerend4ajarol kurtaszaru cseréppipak, faggyugyertyak, kis csutorak, meszeldk és
flige koszoruk lognak. A boltba nyil6 szobabol éppen a kavét hozza Davidné fehér porceldn
findsaban, kalacs melléklettel.

- Jo reggelt, - mormolja iizletiesen David.
S csak éppen hogy odapillant.

Két kislany alldogal a boltban, vastag pamutkenddben 6sszehtizott nyaku két kisleany. - Nyi-
lasék és Bahuék kislanya. Azoknak méri félszemmel a sot, ujjnyi kis csuklyaban, vélhetdleg
két fillér arut. Masik szeme a kavés csészén andalog.

- No cudar 1d6, - nydjaskodik tovabb Bodo, - &mbator a hegyekben csak tiszta ho ez.
Dévid a masik leanykara néz:

- Hat neked?

- En csak eljottem, - feleli szégyenlsen a Bahu-leanyka.

S vagyon kandit a fels6 polcon alld befbttesiivegre, amelyben arpacukor-palcikdknak piros €s
fehér szinei tetszelegnek a 1égyszeplokon at.

Déavid oly komolyan iil a kavéjahoz, mintha valami vallasi szent cselekményhez iilne.

- Hat magénak mivel szolgalhatok? - kérdi annélkiil, hogy ranézne Bodora.
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Unalommal kérdi, és maris meriti a kanalat a kavéba. Mert bizony tudja 6 mar, hogy Bodo
miért jott, mit fog mondani és mit fog felelni rea. Ha Bod6 nem kdszont volna olyan nyo-
matékosan, ha nem sz6lt volna az idéjarasrol semmit, David akkor allva maradt volna a pult
mellett.

- Hat, - kezdte a tarkojat vakarva Bodo, - kellene énnekem sok minden David. Mert hat
tudja... iszen tudja azt maga David...

Déavid két pofara csamcsogja a kavéjat, €s a csészéjébe mélaz.

Bodo6 tovabb-nyogdécsel:

- Nincs most munka. Dehat majd lesz, ha kinyilik az 1d6. Vagyhogy mar az iinnepek utén is...
David szemodldoke felmozdul:

- Mibe fog kend?

- Hat majd csak: mindig a hdzammal veszédtem. Majd karacson utan... Nem tudom még...
Iszen a hdboru is csak elvégzodik...

Megrestelkedik, hogy tigy kuszélja a szot: egyenesre vonddik a dereka.

- Hat David, nyakunkon a kardcson. Holnaputan, iszen tudja. Kéne valami egy és mas. Van-e
bdcsiilet?

David leteszi a kanalat, és a csészébdl horpol. A szeme behunyodik, mint az ivo kappané.
Szemdldoke a homloka kozepén.

- Bocsiilet? Bocstilet? - mondja vallintva. - Terem a bdocsiilet? Magzik a bocsiilet? Még csak
nem is tojik a bocsiilet. Tudja azt kend, hogy tizenkét fillér egy rongyos tyuktojas.

Bodo elszomorodik.
- Nem tudom. Hat nincs bdcsiilet? A tavaszig sincs bocsiilet? A kormany...
Dévid vonja a szemdldokét, hunyja a szemét, vonja a vallat:

- Melyik kormany? Tavaszra melyik kormény lesz itt? Magyar kormany? Lehet itt muszka-
kormany is.

Bodo ellankad, mint a gydkerén ragott kender.

- Masok is vannak a faluba, hogy nincsen pénzok.
- Vannak.

- Nohat.

- Vannak. De hoznak buzat, hoznak babot, egy-két csé kukoricat, diot. Hoznak tojast, hozzon
valamit kend is.

Mar akkor harom vevd is varta, hogy David lenyeli az utols6 kortyat: a harangozéné és egy
olah: nyomban utanok meg Kordsi¢knek a Tercsikéje a nagy karikosarral.

Bodo elvordsodott arccal tekintett rajok. Kiilondsen a kislanyra.
- Dicsérjiik Jézust, - susogott a leanyka.
- Mindorokké amen, - felelte hivatalosan David.

A koszontések kozt mindig erre felelt leghangosabban.
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S kérddn nézett az olahra:
- Cse potftic.
Bodo6 a szemére vonta a gylrott bakasapkat, €s kibillegett a boltbol.

Az asszony elOvette a megiiresedett lisztes zsakot. Talba razta ami liszt a zsdk oldaléra és
fenekére ragadt. Egy-két szem pityokat is talaltak nagy sok askalasra. Megfoézte, megkeverte a
liszttel. Se tojas, se zsiradék a haznal, csak épp hogy egy kis voroshagymat aprithatott belé.

Bodo6 fat szedegetett a garddban, azaz a garad helyén, merthiszen az egész garadot eltiizelték
mar a nyers fa ala.

A szomszédbol porkolés-szagot hordott szEt a szelld, s viddm hangok verddtek altal. Kiilono-
sen Kordsinének a rendelkezései, a nagy jovés-menés, famozsar duhogasa, vagokés kopogasa.
A kéménytlikbdl stirti fiist bodorgott széjjel. Leginkabb lefelé, ahogy a szemeteld essd nyomta.

Bod6 nem szolt a feleségének a szomszédban torténd munkardl, de az asszony bizonyara
megiigyitette a nagy fiistot. Azt is lathatta, hogyan viszik a kis teknot a patakra: a disznd belso
részeit szoktak abba vinni.

O se szolt az uranak.

Mind a kett6jiik lelkében egyetlen gondolat hanytorgott: Kordsiéknél disznos ebéd van.
Mar a delet harangozzak.

Bodo leveszi a sapkajat.

Bodoneé is keresztet vet.

A pityoka mar megfott, de azért késedelmezve Onti le rdla a vizet, rakja a tlizhely szélére, s
hantogatja a héjat szomorun.

Mind a ketten Korosiékre gondolnak.

Harmadéve 06k is kiildtek at Korosiéknek kolbaszt, hurkat, fehér pecsenyét. Azok is kiildtek a
magukébol.

Dehat a muszka-jaras 6ta megrokkant a baratsag. Az egyfézet bab meg teljesen ledontotte.
Bodo még a fejét is elforditotta, ha Kordsi is kilépett.

- Ha csak akkora szalonnam volna, mint az ujjam, - gondolja B6zsi.

S a délutan gyaszos hallgatasban telt el. Bodo gallyat térdelt a patak mentén, s a tiizhely mellé
rakta, hogy szaradjon. Az asszony madzagra akgatta odabent a megmosott fehérnemiit. Bodo
egyszem diot vett ki a zsebébdl. A patakban, talalta. Odaadta Bozsinek.

- Talaltam. Csak ezt az egy szemet.

Bozsi késhegygyel kétfelé repesztette a diot. Szép egészséges bélii diot. Felét az uranak
nyujtotta.

- Csak edd meg, - mondta Bodo.
Tobbet nem beszéltek aznap.
Az esso elsziint.

Hérom utan mar homalyzott az est. A falu feldl valamelyik hazbdl betlehemesek éneke
hangzott:

- Cso-ordapaszto-o-rok...
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Az asszony telerakta a bubost tordelt galylyal, s begyujtott. Késobb ha parazsa lesz a tliznek,
félre fogja kotorni a parazsat, €s kozibe teszi a pitydkaval gyurt pogacsat. Kenyér nincs a
hazban.

Bodo szomorun gunnyasztott a patkan, és szivogatta a krumplilevelet.
- Ha volna emberség Korosi¢kben...
Az asszony is erre gondolt.

Nem beszéltek rola, de mind a kettd ugy vélekedett, hogy ha meg is kiilonboztek, veszeke-
déssé nem mérgedt az ligy. Korosiékben bizonyara lesz annyi emberség...

- Felényi a disznojuk most, - gondolta Bodo, - de azért csakannyit kiildenek, mint tavaly.

- Csak tesznek tan melléje egy szelet szalonnat is, - gondolta Bozsi, - tudhatjdk, hogy nincs
zsiradékom.

- A hurkanal és kolbasznal nincs jobb eledel, - vélekedik Bodo, - és a fehérpecsenye a legjobb
pecsenye.

S hogyan hogyan se, a kirdlyrol képzelddik, hogy ott iil az 6reg kiraly koronasan az asztalanal,
s nagy szelet fehérpecsenye illatozik eldtte a talon.

- Ma csak a hurkat siitom meg, - tiindkodik Bozsi, - annak is csak a felét. Masik felét holnap.
A kolbész és a fehérpecsenye a két tinnepre marad.

Azonban az est egyre feketébb.

Bo6zsi meggyujtja a mécsest.

Gondolkodo, szomoru.

Bodo¢ kifelé figyel: nyilik-e a pitarajto.

Es szintén szomoru.

Es ahogy mulik az id6, egyre szomorubbak.

Mikor a hetet harangozzak, Bodo keresztet vet, s utdna Bozsi is keresztet vet.

Aztan az asszony kimegy a konyhaba és félrekotorja a parazsat.

Késobb fekiidtek le, mint ahogy szoktak. No olyan szomorun, mintha temettek volna aznap.

Bizonyara hurkardl és kolbéaszrdl almodtak mind a ketten, nyers hurkarol, siilt hurkarol, kis
szal kolbaszrol, ¢és foghagyma-illatos fehérpecsenyékrol.

Mind a ketten kohogtek estefelé.

Bodo ¢jjel is felébredt és kohogott. Foliilt az agyaban s vélte, hogy kiszakad a lelke is a nagy
kohogésben. Végre megint leddlhetett, s megintcsak hurkak és kolbaszok lengedeztek eldtte.

Erétleniil kelt fel reggel és nem tudta mibe fogjon? Probalkozhatna-e vajjon valakinél még,
hogy adna egy kis lisztet? vagy pénzt?

Mar Samunal is jart azokban a napokban.

Samu is baratsagtalanul fogadta:

- Igaz, hogy szoktam hitelezni, de csak bort vagy palinkat. Pénzt nem. Vagyok én bankar?
Micsoda karacsonjuk lesz?

Bodo elméjében nem talalkozott rea felelet.

60



- Kimegyek az erdodre, - gondolta végre. Tiizeldfank sincs az iinnepekre: hozok egy hati szaraz
gallyat. Vadgyiimo6lcsot is hozok. Egy hosszl szaraz 4gat meg el is huzhatok.

S a kocsijara, lovara gondolt. Mig az meg volt, egyhdénapra vald gallyat is hozhatott egy
forduloval.

Ahogy igy logatja a fejét, Bozsi fogja az iires lisztes zsakot és nyujtja. S mutogat napkelet
fel¢, a volt f6ldjiik felé, s mutogat gyomdoszolést a zsakba:

- Ered; ki a foldre: ott keress pityokat.

Bodo6 elképedt. Olyannd nyilt a szeme, mint aki el6tt vadon ¢&jfél kisértete all meg. Hat nem
tudja az asszony, hogy eladték a foldjiiket? Hiszen siratta is.

Az asszony is elmered, hogy latja az ura elkdvesiiltségét. Néznek egymasra, mint két,
egymasra-csodalkozé bagoly.

Végre az asszony mozdul meg. Kérdi a kezével:
- Mi lelt?
- Elfeledted? - rebegi Bodo, - hogy eladtuk a foldet?

Sok beszéd, sok kézmozgatas utan kivildgosodik, hogy az asszony nem orokeladdsnak értette
az uigyet. Csak elzalogositasnak értette. Az irasokrol azt gondolta, hogy adoslevelek. A foldet
oly nagy értéknek ismerte, hogy az eladast azért a csekély pénzért éppenséggel nem gon-
dolhatta 6rokre szolonak.

No az asszony lelkében Osszezavarodott a zenit €s a nadir. Avagy magyar szoval: a vilag
padlasa és pincéje. A halantékat két tenyerébe szoritva sitta az eladast keserves ihk-ihk
hangokban.

Letilt, leborult a foldre, Ggy nyitt, csukladozott, kokadozott.

Aztan megint felugrott és zokogo diihvel rontott az uranak. A gégéjébdl ismeretlen hangok
szakadtak elé. Es egyszercsak mintha a torkan csont akadt volna meg: az arca vonaglott,
rangatodzott. A szdja elnyilt, s a nyelve remegett benne. Latszott, hogy valami kitorni késziil a
lelkébdl. S egyszercsak ki is tor valami soha nem hallott éktelen hang, valami allati torok-
hangu iivoltés:

-Teee bbbaaallomm!...
Bodoban még a veld is megfagyott.
A sarkany megszolalt! A néma angyal ime egyszerre langtork(l szornyeteg!...

Elnyilt szemmel varta, bore hideg borzadasaval varta, hogy most mar neki is ront az asszony a
tiz kormével. Vagy tilizes vassal. Vagy legalabb is forrovizes fazékkal.

M¢égcsak nem is védekezett volna.

Oneki magénak is irtozat volt ragondolnia, hogy eladta a foldet, az élethosszig valo kenyerét.
Mintha az életét adta volna el. Mintha a mennyei idvosségébdl adta volna el a foldi életre
osztott porciot. Igaz, hogy masok is eladtak. Eladtak, merthiszen a muszka ugyis elvette volna.
De masoknak legaldbb megvan a pénzok: vehetnek foldet ujra valahol. Ha kisebbet is, ha
dragabban is, de yjra lehet foldjiik, kenyeriik, életiik.

Erezte, amit az asszony érez. Kétszeres keservvel érezte a szerencsétlenségiiket. De ez mégis
sok! Hogy az asszony Isten csudajaképpen megszolal. Megszolal, mint a tot 6kor a tot
irtdzatara, szent karacson ¢jféli percében. Megszoélal s az els6 szava:
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Te barom!

Kifordult a hazbol. Kifordult, mintha érezd halott fordulna ki a kopors6jabol.
S ment, billegett.

Semmi vigasztalas, semmi ¢€let tobbé az €letben!

Az asszony soha nem fogja ezt megbocsatani. S 6 maga is érezte, hogy magamagéanak se bo-
csatja meg. A vildgon mindenre van vigasztalas, megnyugovas, feledés, csak a foldvesztésre
nincsen.

Az eszébe se jutott, amit David a hazrol emlitett, hogy az is eladhatd. Az a haz, amelyben szii-
letett és €It az apja is, Oregapja is. Olyan képtelenségnek hangzott, mintha valaki a csiganak
mondja:

- Eladé-e a hazad?

A reggeli kod akkor szakadozott fel az olvadasra ereszkedd vékony hordl. Gally-fiistok nyers
illata siilyedt bele itt-ott a nyirkos hideg levegdbe.

Valaki kdszont:

- Szerencsés joreggelt.

Bod6 nem latta, nem hallotta.

Ballagott-billegett nagy bus-borulatos 1¢lekkel a nagy muszka-bagariaban. Kifelé a falubol.
A falu végén egy gazdaval talalkozott, aki létrat vitt a vallan.

- Aggyisten, - mondta a gazda, s megallott, - te vagy-e Bod6? Alig ismerek read, ugy meg-
véniiltél.

- Hat bizony, - felelte kodos szemmel Bodo.

S tovabb ballagott-billegett.

Csak akkor eszmélkedett jobban, mikor a csizméjaban megint hideg viz jelentkezett.
- Hol vagyok? Hova megyek?

Az erdd szélén allt.

A fak sokasaga koparan meredezett az égnek, s valamennyi fénylett a verejtéktél. Az erdd
belsejében telegrafgépként kopogott a harkaly.

Bodo visszanézett.

- Megvéniiltem, - morogta. - Ki is mondta, hogy megvéniiltem?
Nem jutott eszébe, kivel beszélt.

Aztan arra fordult a gondolata, hogy miért is jott az erdébe?
Hat miért is?

Bizonyosan vadalméaért, vadkortéért, - ha talalna.

De hogyan nem hozott se zsdkot, se kosarat?

Vagy igazis: iszen faért jott, azért van kotél a vallan. De elébb gylimdlesot szed, két napra
valot, vadalmat, vadkortét, kokényt, mogyorot, ha talal... Mert bizony aligha talal annyit,
amennyit az orosz erdokben: pasztorok, medvék, siindiszndk, moékusok errefelé eltakaritjak.
M¢égis maradt tan valami a fakon: 0sszeszedi. Estig is keresi, 6sszeszedi.

62



Bement az erdobe.

M¢ég gyermekkorabol emlékezett vagy harom fara: két kortefara egy vadalmafara. A vadalma-
fan egyszer fészket is talalt: apr6é kékes tojasok voltak benne, varosi gyermekcukorkakhoz
hasonlatosak.

Ment.
Utkdzben egy botot talalt. Somfabot volt, bunkosvégii, paraszti.
Megallt és nézte.

Az volt a szandéka, hogy folveszi: kotronak jo lesz. De csak allt és nézett rd, s mikorra
lehajolt volna, elfelejtette, hogy miért all ott?

Ment tovabb, a bot nélkiil.
Ment tovabb.

Megtalalta az els6 kortefat. Kotort alatta a havas harasztban. Galylyat tort, azzal kotort. Egy-
két rothadt szemet talalt csupan. Fenn a fan semmi, - tél-til egy Osszefontyorodott levélke,
herny6-bolcso.

Ment tovabb. Kébultan, kodos elmével, mint aki hideglelés alombdl ébred.

Megkereste a masik kortefat. Az alatt is elfeketiilt vastag haraszt. Valami csordiilt, ahogy
kotort: konzerv-badog.

Tobbet is talalt olyat. Ott tehat katondk jartak: magyarok vagy muszkak.
Egy hati-zacskot is talalt, muszka-tornisztert.

Folvette.

Megnézte, mi van benne?

De nem érdekl6déssel, csak mintha unalmas alomban cselekedne.

Mi van benne?

Okélnyi kenyérdarab, de kékre penészedett. Vagy 6t rothadt alma. Egy szennyes ing, az is
csupa penész. Egy fekete flota hdrom darabban, meg is tordtten. Elazott, tenta-piszkos levelek,
s koztiik egy fénykép. N6t és harom gyermeket abrazolna a fénykép, de csak a labuk latszik. S

egy gyertyaveg.
Kiforditotta mindezt a foldre, s csak a tornisztert vizsgalta.

Bizony az oldala megmallott, de a szijja jo, - az egyik fele hasznalhatd. Ha talal valamelyes
gyiimolcsot, belekotheti.

Bizony nem talalt ott se, egy szemet se.

A harmadik fa messzebb volt onnan, j6 egy orajaras. Arrafelé 1épten-nyomon latott konzerv-
szelencét, patronokat. Egy helyen elgorbiilt puskacsd hevert a gyér hoban, mashelyen puska-
agy. Aztan derékon tort fakra talalt. A fak kozt néhol olyan halommal hevert a tort gally, hogy
keriilnie kellett.

Latszott, hogy harcoltak arrafelé. Latszott, hogy a fakat agytgolyok torték derékon.
Kereste is, hol lehetett az litkzet? Hatha halottat talal, s a halott zsebében pénzt?

Még ez is olyan beteg dlomban dermedezd gondolat volt: semmi elevenitd benne.
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Azonban egyszerre megint ¢ép fak kozé jutott. Nyoma sincs tobbé a harcnak. Csak egy helyen
talalt egy katonai asot. J6 4so6 volt, jobb, mint amit magaval hozott Oroszorszagbo6l, csak ny¢él
kellett belé mas.

Folvette.
Aztan nem talalt tobbé semmit a vadalmafaig.

Mar elmult dél, mikor odaért. Ehes volt. Fol-folvett egy csipetnyi havat, azzal enyhitette éhét,
szomjat.

A fan nem volt semmi. Alatta se. Csak rothadt falevél, s gally-tormelék. Megkotoraszta asdval
a fa koriiletét. Ho is hevert ott: hanyogatta ide-oda az asoval.

Keresett.

No nincs. Egy szemel6-szemet se talal. Csak egy nagy lyuk, amit taldlatnak lehetne mondani,
ha ugyan lyukat keresett volna, - mintha borz-lyuk volna. S nem is rég kapart lyuk: a fold
porhany¢ a koriiletén.

A lyuk azonban lathatoképpen lakatlan mar, merthiszen ho takarta.

Bodora valami nagy bu ereszkedett. Marmost ha hazamegy is, otthon se talal egy falat ételt se,
csak a bdsz-keserves asszonyt talalja:

- Thk-ik-ik!

Hogy kifordult a valosagabodl az az asszony! Hogy elratult, mikor diihtdl karikdzd szemmel
okrondotte:

- Te ballom!

Megszolalt. Massa valtozott.

Ilyen asszonynyal €lje at az élet nagy tovabbjat?
Marmost igy lesz ez a télen mindennap:

- Ihk-ik-ik! Te ballom!

Vagy még tobbet is mond?

Persze, hogy tobbet mond! Mond, most mar mindent: Csakugy ddl beldle a méregikrandék:
szitok, atok, minden féle nehéz szavaknak pokoli aradata. Mint valamikor az ¢édesanyjabol.

- Bodoné szdjatol ments meg Uram minket!

Ezért kinlddott hat annyit! Ezért verette magat a muszkaval, s vergddott, mint az zott vad.
Imadkozott, hogy csak mégegyszer haza segitse az Isten? Jobb volt volna felakasztania magat
mingyart az els6 napon.

Felnézett a fara. Egy vastag ag épp a feje folott. Szinte kinalkozott:
- K6sd fel magad Bodo: s vége minden bajnak!
Bodo helyeselte a tanacsot.

Mégis - hogy ne rothadjon a fold szinén, mint a doglétt kutya, arra gondolt, hogy gddrot as
elobb az ag ala.

A f6ld puha volt. Egyrészét a fa tovébe hanyta, hogy rahdghasson, masrészét koril. Jokora
vermet asott, masfél méternyr mélyet. Odakoti magat foléje. Ha majd a kotél elernyed, el-
szakad, szépen belehull. A ho befujja, harasztot is sodor folé¢je a szélvihar. Valaki meg ha arra
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vetddik, a kozék kaftanrol muszkanak véli: meglatja a foldbe szurt asot, befoldeli Krisztus
szent nevében.

Asott.

A borz-lyuk is asédott persze. Rézsutos volt a lyuk, s konnyebb volt &snia, hogy a lyuk
kortiletében atazakodott a holétdl.

Asott.

Egyszercsak valami keménybe koccan az aso.
Nem ko.

Vasféle.

Micsoda?

Valami eziistos fényes csillan ki a f61dbol.
Bus elbamulassal all meg:

- Mi lehet?

Melléje nyom az asoval. Hat mi 6tlik ki?

Egy rapnel.

Nem oriilt neki, csak €pp ranyilt a szeme, hogy allat helyett, agyuszer furta a lyukat. S
mingyart meg is ismerte, hogy micsoda, noha fenékkel volt folfelé.

A faluban mar nem egy hézban latott mar effélét. A postan is a szomszédfaluban abban allt a
gyertya, mikor Bozsi levelét bevitte. Galiciaban 0szirdzsat latott egy srapnelben ablakon at.
Dehéat 6 mar nem gyujt tobbé gyertyat ebben a foldi életben. Oszirdzsat se 1at nyilani tobbé,
hacsak a mennyei kertekben nem...

Hat szinte érdeklddés nélkiil dofte melléje jobbrol balrdl az sdjat, mintha csak alkalmatlan ko
volna. S lenyult érte, hogy kivesse a f6ldbdl. Ugyanhat igen egy, hogy ha majd leesik a fardl,
keményre esik-e vagy puhdra, csak éppen hogy rajar mar a keze a mezei embernek az efféle
rendre.

Azonban a rapnel igen beszorult vagy mi. Fogja két marokkal, csavar is egyet rajta.
De kiilonos nehéz!

Bus szemmel is némi érdeklédéssel szemléli.

Szép fényes a rapnel, s a kupak is rajta. Még meg is szeppen kissé:

- A Ponciusat, ha elsiilt volna!...

Az ilyen portéka konnyen elsiil a nem értd kezében.

Latnivald, hogy orosz rapnel. Orosz betiik vannak rajta, hat orosz rapnel. Téan azért nem siilt
el, hogy igen beszorult a foldbe?

Egyszerre, mint mikor napsugar villan el a felh6kbol, Bodo elméjén is villan egy gondolat:

- Vajjon mit ér egy ilyen rapnel? Ara lehet az ilyennek jokora. A mi katonasagunk is 16 ilyen-
nel. Mit érhet? Husz koronat bizonyara megér, vagyhogy tobbet is? No tobbet. Merthiszen
tételék is van benne, s a totelék ki tudja milyen draga? Tiz koronat bizonyara megad érte
Déavid. Tiz korondn lehet venni lisztet is, pityokat is. Paszulyt is egy szakajtéval. Dohanyt is
egy paklit. Szalonnat is egydarabkat. Nosza elbucsuzik Bodo6 a halaltol. Kilép a gddorbol.
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Nagyovatosan fogja két tenyerébe a rapnelt: bocsatja a foldhanyasra. S eldvonja a hatizsakot a
rahanyt fold alol. Szétbontja, szétteriti: belegongydli, belekdti a rapnelt ovatosan.

S megvidult I¢lekkel billeg haza.

- El ne csuszszunk! - inti magat a lejtén.

- Agba ne iit6djon a pokol-portéka, - inti magat, ahol alacsonyak az agak.

Vajjon mit ad érte David?

Husz koronat, legkevesebb husz koronat. Gyermek is lathatja, hogy az ilyen szer nem olcso.

Tiz koronan liszt, 6ton pityoka, 6ton szalonna, 6t marad is még a ladaban, azazhogy az agy
alatt, a szoba sarkdban a lyukban, - mivelhogy nincsen lada.

Sietett haza.

Az asszony a kertben askalt. Nagykendé volt rajta. Bizonyara burgonyat keresett. Asott. S
félszemmel kifelé vigyazott.

Mar messzirdl latta, hogy valamit hoz az ura.
Mit hoz?

Kenyeret? Szalonnat is taldn? Valami nehezet. De mért jon az at kdozepén a sarban? A héazak
mellett nincs sar.

M¢ég konnyes volt a szeme. Fekiidt is sokaig a rettenetes kozlés utdn. De aztan arra gondolt,
hogy az ura nem cselekedhetett masképpen. Olyan okos ember, mint az 6 ura, hét faluban
sincsen. Talan a muszkak kényszeritették red, hogy eladja a foldet? Nem lehetett az mas-
képpen, csak nagy kénytelenség okan.

Akkor meg azon sirt, hogy az ura nem fogja megbocsatani a maga-viseletét.
Dehat jon az ember. S hoz is valamit. Valami jot. Sebzett szivvel is j6t hoz a hazba.

Az asszony megtorli a szemét, és Olelésre készen varja a kiiszobon. Meg fogja Olelni ugy
ahogy még soha! S 0j konny tolul a szemébe, blinbanatos, aldzatos konny, amind csak a
bibliai tékozld fia szemében csilloghatott. Boddé azonban nem tekint f6l az utrol: minden
1épésére vigyaz. Nagy borulat az arcan, mint aki gyasza jelentésével igyekszik a plébanoshoz.

Az asszony eléje szokken ¢€s Olelésre tarja a karjat.
- Ha-a-4...

Bodo6 azonban vad tekintettel hokdl meg €s hatral. Szinte ijedten tartja maga elé a botjat,
mintha kisértetnek az 6lelését haritana el magatol.

Az asszony szemébdl ismét konny buggyan eld. Esdon, bocsanat-kéron tarja ismét a karjat.
Bodo azonban igen komoly.
- Be! - mondja maga el6tt tolva. - Erigy be!

Sompolyog az asszony aldzatos engedelmesen, mint az alméat lopott gyerek, mikor a tanitdja
mondja neki:

- Gyere csak be: szamolunk.

Bodo azonban nem szamol csak billeg az asztalhoz: ovatosan bocsatja red a terhét. S bontja,
mintha térékeny tojas volna.
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Az asszony elbamul: sohse latott efféle portékat. Csak annyit sejt feldle, hogy eziistféle
valami, s ha eziist, hat nagy érték.

Dehat miért nem szabad hozzanyulnia?
Bodo6 komoran néz az asszonyra.
- Sz6]j hat, besz¢€lj hat, ha Isten megodta a nyelvedet!

Az asszony szeme megint konnyekkel telik meg. Kérlelon dlelkezik az ura nyakéba. S hogy az
ura hideg kébalvanyként 4ll, letérdel, gy konyordg kézzel €s szemmel, néman.

Bodo lenyult érte és folemelte. A szivére szoritotta:

- Megbocsatok. De ne lassam tobbet a nyelved!

- Haaa, - lehelte boldogan az asszony.

- Vagy hat azt se banom, ha Isten igy akarja: szdlhatsz, csak ne az epéddel.

- Haaa...

- Nem tudsz sz6lni?

- Haaa...

- Nohat tgy is j6. Még jobb is, mintha sz6lnal. Hat most man ne busulj: lesz kenyeriink,
pénziink addig is, mig a j6 Isten ide nem juttatja a kormany segitségét.

S elmagyarazza, hogy a foldben talalta a rapnelt, és hogy mire valo az.

Az asszony nem tudja, mi az dgyu, mi a rapnel, de mikor Bod6 elmondja a golydrol, hogy
mikor lecsap, puff, megérti, hogy veszedelmes valamit hozott az ura.

No meg is ijed. Hatral a szobabdl. S meredezd szemmel veti magara a keresztet.

Bodo éhes. Reményteleniil tekint szét a konyhan. Az asszony megint konnyekre fakad. Egy-
két szem pityokat talalt csak: egy kisréce se lakna jol vele.

No semmi: mingyart fordul pénz a rapnelért. Legkevesebb, negyven korona amit adnia kell
D4vidnak. Otvenre fogja tartani, harmincat fog igérni a zsidd. Negyvenben megegyeznek.

Fogja Bod6 az asszonynak a pamutkenddjét és méginkabb megtordlgeti a rapnelt. Csuda
nézni, hogy micsoda szépen ragyogd hibatlan portéka! Csak az alja kormos kissé. De lam
lemegy a korom is, ragyogora lehet tisztitani.

Leheli, dorzsoli.

No most mar tiszta, mint az ujveretii 6tkoronas. Csak egy zabszemnyi kis karcolas van rajta,
alol, ahol az as6 beleiitodott.

Billeg a zsidéhoz.
- No David, hat hoztam valamit!

Déavid épp a tanitd fiucskajanak méri a mazsolat. Félszemmel azonban mar a Bodo gongyo-
legét vizslantja.

- Hol vette ezt kend?
- Sehol se vettem. Muszka-orszagbdl hoztam. Belellitte a muszka a hasamba. No, mit ad érte?

Déavid érdeklddéssel markol a srapnelre, emeli, de mingyart meg is randul, mintha tiizes vasat
érintett volna.
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- A teremtésit! Hiszen ez toltott! Vigyazzon, le ne guruljon!

- Persze, hogy t6tott. Annyi hibgja sincs ennek, mint a ma tojott tojasnak.
Déavid vallat von, de a szeme egyre a srapnelt pillogja.

- Minek ez nekem? Ki keres az én boltomban srapnelt?

- Tudja azt, hol adhatja el. Mit ér?

Dévid von a vallan, von a szemoldokén, lebbent a tenyerével:

- Mit ér? Mit érhet?

- Mit ér?

- Husz fillért legfeljebb.

Bodo elképed, mint a szoptatosanya, akinek kicserélték a gyermekét.

- Husz fillért? - nyogi mély megbotrankozassal, - maga mondja, hogy husz fillért? Lattam én
egy varosban, a zazlogba egy rosszat, hiisz korona voét rairva. Pedig iires vot, fako vot, a reze
is csorba.

David a fejét rezgeti, de a szeme a srapnelen all.

- Hat jo: félkoronat adok érte. Vigyazzon!

- Félkoronat?

- Nekem nem ér tobbet, ne fogdossa hat! Még legurul!

- Nem ¢ér tobbet? Most latom, miben hamis ember maga David. Fél koronat ad ilyen ritka
portékaért? Hogy nem fél az Istentdl...

- Hat adok egy egész koronat: ne legyen panasza.

Az egyre hangosabb beszédre Davidné is bekandikal a szobabol:
- Mi az?

Bodoénak elborul a szeme.

- Tobbet nem?

- Nem.

- Huszat se?

- Egy korona. Magéanak. Mondjuk: kettd, hogy ne larméazzon itt. De tegye le! Tegye le az
Istenért! Mert kiejti a kezébol.

Dévidné meghdkdl. Hiiledezve néz a srapnelra.

- Toltott?

Bodonak forog a szeme. Mint a szarvat iranyzo6 bikaé:

- Nem ad érte huszat?

- Menjen vele! Banom mar, hogy kettot is igértem. Menjen vele Bodo! Csak menjen ki vele!

Bodonak a vér a fejébe todul. A halantékan ujjnyira dagad az ér. A szeme szinte kifordul az
tiregébol.

- Huszat...
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- Nem kell! Egy fillért se adok érte.

Bodo felkapja a srapnelt, s megvonakodik:

- No kutya alnok zsidd! Elcsaltad a foldemet is!... Diszném, libaAm miattad pusztult el!...
- Menjen!

- Menjen! - rikoltja az asszony is. - Segitség!

- Pusztulj el hat te is, a kutyateremtésit!

S mikor mar azt mondta: teremtésit, Ggy csapta a srapnelt a bolt kdozepére, mint ha a vilagot
akarna vele szétrobbantani.

A srapnel nagyot duhant a padlon. David az ajtot térve robog be s at a szoban az udvarra.
Onnan is egyre tavolabb hallatszik a kialtozésa:

- Segitség, gyilkos!

Az asszony is vele 16dul, de hogy a srapnel a padléra duhant nem robbant el, megall az ajto-
ban, s a bibliai Lotné rémiiletével sapad a srapnelre. Nem robbant el, tehat késébb. Tigrisként
ugrik oda, s felkapja a srapnelt, - mint mikor a futé tej 1abosat kapja el a tlizrdl, - s veti ki az
ajton, Bodo utan.

Bodo6 mar kiinn lejt. A vildg-vihar kaosza a fejében.
A kidobott srapnelt csak a tanito fia latja, aki szintén elugrott a vészes pillanatban.

Nem érti a fiucska: mi tortént? Csak latja, hogy boltosék nem menekiilnek, Bodo is siet. A
portékajat kidobtak utana.

- Bodo bacsi részeg. - gondolja gyermeki elmével.
Folveszi a srapnelt s jo 1¢lekkel 10dul utana Bodonak.
- Bodo bacsi! Bodo bacsi! Itt a izéje.

Bodo6 megallt. Nézett maga elé véres szemmel, mint aki csakugyan részeg. Gépiesen fogadta
el a srapnelt. S vitte haza a hona alatt.

Sotétedik mar. Csepereg az essé. Micsoda kardcsonest!

Az asszony kiinn lesi az urat. Megorvend, ahogy eldbontakozik a hdzak koziil. A hona alatt
hoz valamit, nem a hatan. Erds szeme azonban mar messzirdl megismeri a srapnel fényesét.
Elszomorodva tér vissza, s iil a tizhely mellé konnyes szemmel.

A tlizhelyen egy nyaldb nedves gallyfa sinlddik, fiistol vastagon. Az asszonyka azért rakott fel
olyan sokat, hogy jo tiiz varja, amit hoz az ura, akar siitnival6 lesz az, akar f6znivalo.

Fel se néz mar, hogy az ura belép, csak torli a szemét a kotényében.

Bodo6 komoran toppan be. Akkor is komor volna, ha a felesége szokas szerint elébe szok-
kenne. De nincs ott pampuska, ahol vakarcs sincsen.

Bodo6 komor.

Csak akkor eszmélkedik, mi van a hona alatt, mikor belépett. Megbamulja egy pillantéssal,
aztan a sarokba veti.

Tudja mar, hogy nem olyanféle szer, mint a dinamit.

S mély sohajtassal il a székre, a felesége mellé.
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Hallgatnak.

A lang belekapott a nyers gallyba és méternyi magasan kiizd a fiisttel. A fa pattog, sziszereg,
mintha sirna.

Az asszony azonban megtorli a szemét és fajdalmasan néz Bodora.

- Haljunk meg, - fakad ki Bodo. - A fene egye meg ezt a rongy ¢€letet, €hen veszsziink-e el?
Az asszony szemebdl kiomlenek a konnyek.

Bodo6 tovabb kesereg:

- Se kenyeriink, se joszagunk. Nem is lesz tobbé soha. Ha altal is bojtolhetnénk ezt a telet,
mire tavaszodnank? Mas ember szant-vet. En se nem szantok se nem vetek tobbé. Fuvarozni
se fuvarozhatok. Hat mire varok? Kodusbotra? Te még ¢€lhetsz, elszegddhetsz, szogalhatsz.
Szegddj el. En elpusztitom magamat.

Bo6zsi az ura nyakaba omlott. A homlokat simogatta, csokolgatta.

- Ne busulj, - magyarézta a kezével, - majd jora fordul még a sorsunk.
Simogatta, csokolgatta.

- Soha, - felelte Bodo. - A mi sorsunk mar jora nem fordulhat tobbé.

- De.

- Mas szolgaja, kutyéja legyek? Ennekem j6 bért nem adnak.

- Ne busulj.

- Koédulni menjek? Fiatal vagyok még: otven-hatvan évet is élhetek még? Koduskenyéren
tengddjem at? Ha el vette az Isten mindenemet, vegye el az ¢letemet is.

- Akkor én is, - mutatta a melle verésével az asszony, - €n is, €n is.

Bodo6 magahoz 6lelte, hosszan, néman, konnyes szemmel.

- Kar pedig érted, - rebegte, - fiatal vagy, szép is vagy. Még igy lesorvadtan is sz€ép vagy.
- Veled halok, - veregetett a mellére az asszony.

- Hat jo. Itt ez a rapnel: tegyiik a tlizbe. Vessen szét benniinket. Vesse szét a hazat is! Haljunk
meg mint a katondink, hdseink.

A tliznek mar jokora parazsa volt, langja is lobogo.
Bodo folvette a srapnelt.

- Csokoljuk meg egymast, aztan Isten veled vildg! Nem, varj: mondjunk el el6bb egy miatyan-
kot.

Letette a srapnelt a tlizhely szélére és letérdelt, keresztet vetett.
Az asszony is letérdelt és keresztet vetett.
Bodo hangosan mondta a miatyankot, iidvozletet is, hiszekegyet is.

Az asszonynak csak az ajka mozgott. Tudta-e az imadsagokat, vagyhogy csak latta a besz¢élo-
kon, s azt vélte, hogy az ajka-mozgatas is csakolyanféle kiils6sége az 4jtatossdgnak, mint a
keresztvetés? Ki lathat be a néma lelkébe? Csak annyi bizonyos, hogy szavak nélkiil is van
imadsag, s tan épp az az igazibb.

- Ammen, - fejezte be Bodo.
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S keresztet vetettek.

A parazs mar arasznyi volt. A melege szinte perzselte az arcukat, - a halal pokol-lehelete.
Dehat csak egy szempillantasnyi id0 lesz a halal, mintha egymasutan kétszer pillantana a
szem: egyik pillantas még élet, masik pillantas mar szabadulas a foldi karhozattol.

Bodo fogta a srapnelt és a kozepére vetette a pardzsnak. A srapnel félig elstilyedt benne.
Aztan magéhoz szoritotta a feleségét s igy alltak egybefonultan. Vartak a halalt.

Bodo szemben a tiizzel, a szemét behunyva.

Az asszony arccal az ura mellén.

A szivok verése elhalkult.

- Miatyank, - rebegte ujra az ember.

S varta, hogy a kovetkezd szora mar eldurran a srapnel.

Az asszony kokadt fejjel lapult hozza, szinte gorcsdsen szoritotta az ura karjat.

Bodo6 iméadkozott:

- Ki vagy a mennyekben...

Vart.

- Szenteltessék meg... a te akaratod... miképpen mennyben, azonképpen itt a f61don is...
Szakadozottan imadkozott, szinte fulladozva.

Egy galylyacska fajdalmasan sziszergett, s utdna mintha halk fujasban lehelné ki a lelkét.
- Udvozlégy Maria.

A halal-varasban tordelte ujra az Udvozletet is:

- Imadd Istent... érettlink... most... most...

A srapnel még mindig nem durran.

Belefog a hiszekegybe is. Rebegi mondatonkint végig.

- Es az 610k életet...

Varja, hogy erre durrantja ra a srapnel az &ment.

A srapnel hallgat.

Bodo belefog a tizparancsolatba. Elmondja az 6t parancsolatot is.

Az is elfogy.

A srapnel hallgat.

Bodo elmondja az Urangyalat is. A halottakrol valé imadsagot is.

Bodo6 gondolkodik: mit tud még? Az arca sapadt, homlokdn mar verejték fénylik: nem tud
tobb imadsagot. A litania fordul az eszébe:

- Uram irgalmazz nekiink. Krisztus kegyelmezz nekiink...
De nem tud tobbet csak ezt a két mondatot: Uram irgalmazz... Krisztus kegyelmez:z...

A srapnel hallgat.
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S mintha megallt volna az id6 kereke: ezer évnyi hosszunak rémlik, midta imadkoznak.

Azaz mar nem is imadkoznak: elfogyott minden imadsag. Koriilottiik gydszos csend s a parazs
szomoru melege.

Azonban tarul a pitarajto, s hideg friss levegd aramlik be.
- Dicsérjiik Jézust, - mondja egy vidam gyermekhang.
Bodo felnéz a nyikorgasra, és koszontésre.

Egy leanykat 1at, Korosiék mosolygd szemi Tercsikéjét.

A leanykénal zo6ld cseréptal van, s a tdlon hurka, kolbasz, fehérpecsenye, kenyér... Még egy
iiveg bor is a kezében.

*

Nézi masnap Bodo a srapnelt: hogyan, hogy nem siilt el? Hiszen meg is vOorésodott mar a
tlizben.

Nézi, szemléli a konyhaajtoban, mire volna j6?
A tliz megkékitette, de még ugy is szépen ragyog. A kupakja is jo.
Mi van hat benne, hogy nem siilt el, aztanhat mégis olyan nehéz?

Csavar a kupakon, s persze balogul. A kupak nehezen enged. De erd van a gyepléh6z szokott
karokban.

Csavarja.

A kupak mozdul.
Csavarja.
Lecsavarja.

Hat... Tele van a srapnel fél-imperialos orosz aranynyal.

Vége.
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A regény vége.

L.
Vilma szép leany. Pénze nincs. Két fiatal ember feleségiil kivanja. Az egyik Dréth Istvan.
(Ennek nincs pénze.) A masik Kistiilkodi Nagytiilkody Pal. Ennek van pénze, sok.

Vilma mindazonaltal Droth Istvanhoz szeretne néiill menni. Droth Istvan irnok a jaras-
bir6sagnal. Porge a bajusza. A Dreischrittet remekiil tancolja. Es gigerli. Kiilonben is 6rok
hiiséget eskiidtek egymasnak a jozsefvarosi kor majalisan s az iinnepélyes eskii alkalméval
orok emlékfoltot nyomott a fii z6ldje Droth urnak a fehér nadragjara.

Kistlilkody ur szintén fiatal ember, de falusi. Mit ér, ha kastélyban lakik is, mikor olyan lestilt
képii, mint a parasztok, €és olyan izmos, mint a mészaroslegények. Téncolni csak csardast tud.
Akkor se kurjogat. A divathoz, szinhdzhoz nem ért, hanem ahhelyett a politikarol beszél a
papaval.

Borzaszt6 ember!
- Kisasszony, - szélott mingyart az elso talalkozaskor, - én elveszem feleségiil.

Vilma a szemébe kacagott.

II.

Az eskiivo elott egy oraval Vilma behivta a vélegényét az 6ltézdszobaba.
Térdreborult eldtte és Osszetett kézzel konyorgott neki:

- Tiilkddy ur, még egyszer €s utoljara kérem!

- Gyermek.

- Boldogtalan leszek!

- Att6] ne tartson. En j6 ember vagyok és kegyedet imadom.

- De én nem szeretem Ont.

- Majd szeret.

- Lehetetlen!

- Nem lehetetlen. Csak az arcomat kell megszoknia.

A menyasszony felallott. Hatat forditott a volegényének, és foltette a koszorut.
A volegény cigarettat sodort €s hallgatott.

Vilma még egyszer ranézett. A tiikorfiokbol egy kis hegyes vadasztort vett eld, €s a szeme elé
villantva, ingeriilten, sapadtan szolott:

- Latja ezt?

- Latom.
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- Még az eskiivo eldtt vagyunk. Megeskiiszom 6nnel; de mikor azt mondom: - Szeretlek, hii
leszek hozzad, soha el nem hagylak, - ezt a tort fogom meg, és ehhez beszélek.

A tOrt az 6vébe dugta és ratakarta kis fehér zsebkendojét.

Tilkody Pal mosolygott.

III.

Tek. Dréth Istvan Grnak!

Egy 6ra mulva oltdrhoz vezet, akit gydlolok.
Konyorogtem neki.

Nem engedett.

Aztadn megmutattam neki a tdért, amelyet adtdl édes Pista, és kije-
lentettem neki, hogy ahhoz a térhoz eskliszém az oltdrndl hliséget,
s viselem holtomig.

Nem mond le. Feleségil vesz.

Engednem kell édes Pista a szildéim miatt, de mihelyt téged kine-
veznek Dbirdnak, elvalok téle és hozzadd megyek asszonynévvel de
érintetlentil, mint a liliom.

Orokké a tied

Vilma.

IV.
Az eskiivd megtortént. A tosztok elhangzottak. Vilma zokogva bucsuzott el az anyjatol. Aztan
a hinto kigordiilt a ldmpavilagos €jszakéba.

Vilma ott Uilt bagyadtan, néman és fehéren Tiilkody mellett. Az 6lében még ott fekiidt az
illatos menyasszonyi csokor.

A lampak olykor megvilagitottdk a hintd belsejét, ilyenkor az utcan mendk megalltak, és
utanok néztek.

Talén azt gondoltak:

- Boldog fiatal par! Naszutra mennek. Néhany perc mulva kupéba széallnak. A fiatal férj
bizalmasan sz6l a konduktornak. A jelzé-harang haromszor csendiil. A masina megindul ¢és
megy Velencébe, vagy Bécsbe, vagy valamelyik fiirdobe.

Pedig mikor a kupéba szalltak, mindez nem gy tortént.

A fiatalasszony sapadt, megvetéssel nézett a férjére. Amint a vonat megindult, kidobta a
csokrot az ablakon s a tér markolatara tette a kezét.

Tiilkody még mindig mosolygott.
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- Ne féljen télem, - szdlott, - a kisujjat sem fogom meg, mig csak maga nem nyujtja.
Aztan hogy a konduktor belépett, atadta a jegyeket €s igy sz6lt hozza:

- Onagyséaga aludni kivan. Kérem ne bocsasson be senkit.

Valami pénzt nyomott a konduktor markéba s 6 maga is kiment.

- Aludjék édes sz€p asszony, - szdlott gyengéden.

Vilma nyugtalanul aludt.

Valahanyszor folébredt, latta, hogy a férje ott sétal az ajto eldtt €s szivarozik.

Reggel kilenc ora volt, mikor felébredt.

Az utdbbi 6rdkban mélyen aludt. Nem is dlmodott semmit. Kinyitotta az ajtét, és azt kérdezte
a férjétol:

- Hol vagyunk?

- Galicidban, - felelte a férj, a kalapjat megemelve.

- Mit kerestink mink Galiciaban?

- Olyan édesen aludt, hogy nem akartam felkolteni. Hat bizony jol tulmentiink a célunkon. No
de sebaj. A {6 az, hogy kipihente magat. Az arca piros, mint a r6zsa. A legkozelebbi allo-
mason kiszallunk, é¢s megvarjuk a hazafelé j6v6 vonatot.

A délutani 6rakban érkeztek haza.

Az utjok diadalkapuk alatt vezetett keresztiil. Parasztok taracklovésekkel és iidvozld be-
szédekkel fogadtak a kastély 0j asszonyat. Es a hintot elboritottak viragokkal.

Vilma el6étt minden uj volt és kedves. Gyermekkori mesékbe almodta vissza magat. Mintha
kiralyné volna. Kedvesen mosolygott. Egy fehérruhds kis lanyt megcsokolt. A szénokld
parasztbironak pedig csokra nyujtotta a kezét.

VI

Nagy, virdgos lombos park kozepén meredezik az a kastély.

Vilma kinyitotta az ablakot €s kihajolt rajta. A fehér virdgos illatos dkacok folott ellatott az
erddig.

A komorna odatette az ablak parkanyara a budapesti kis fehér cicat.
- Hogyan keriil ez ide? - kérdezte Vilma meglepetten.
- Az Gr hozta valamelyik kalapskatulyaban, - felelt a komorna.

Vilma 6sszecsokolgatta a cicat. A cica dorombolt. Azutdn leszokott a szOnyegre €s jatszott a
fliggdny bojtjaival.
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- A nagysagos ur kérdezteti, hogy vele 6hajt-e ebédelni a nagysagos asszony, vagy egyediil?
- Egyediil - felelt Vilma - azaz, megalljon: nem egyediil.

- Az ebédldben, vagy lenn a verandan méltdztatik parancsolni?

- Az ebédldben. Nem: a verandan.

Leszokott az emeletrdl a parkba.

Lenn a szoko-kut eldtt Tiilkody tlt. Ostyat szort az arany halaknak. Vilma elkeriilte. Aztdn
visszafordult, hozza ment... és a vallara tette a kezét.

- J67j6n, - mondotta, - mutassa meg a parkjat.
Tiilkody folallott.

- A karomat ajanlanam, - szolott, - de tudom, hogy nem fogadja el. Ha mégis nem vet meg,
tekintse gy, mintha minden percben mondanam: - Ha tetszik, 6ltse a karjat a karomba!

Aztan koriilvezette a parkban. Elmondta minden fanak az €letrajzat és a jellemét.

- Némelyik fan fészek is van. Harom rigd fészek, négy csalogany, két cinke és 0t szarka ¢l a
kertlinkben. A rigd reggel okarindn jatszik. Szépen okarinazik. Szerelmes a rezgd-nyarfa
rigdjaba. De az kacér ¢és szivtelen. Az anyja is olyan volt. Az anyja rakta a mult évben a fész-
ket. A férje olyan fajdalmas lirai hangokat okarinazott, hogy csaknem a szive szakadt meg.
Végre megértették egymast. Hat még a négy csalogany! Majd meghallja, milyen kvartettot
csapnak ezek. Edesen almodik az énekiik mellett. Csitt! Amott il az egyik az orgona lombjai
kozott. Latja?

- Latom.

- Udvarol a masiknak. De hol a masik? A sziltan ugral. Nézze csak, hogy illegeti magat.
Vilma kacagott.

A két csalogany elrepiilt.

A t6 elott allottak. A nap aranyba jatszd biborfénynyel arasztotta el a viz tiikrét. A nagy
lombos fliztak merengve alltak a to partjan. A tavolbol harangszé hallatszott.

- Bim-bam, bim-bam, - sz0lt az ezilisthangu harang.

Aztan egyszercsak a kisharang vette at a szot:

- Giling-galang, giling-galang.

A tulsé parton egy Oreg napszamos levette a kalapjat és imadkozott.
Tilkody is levette a kalapjat.

- Imadkozik? - kérdezte Vilma.

- Imadkozom, - felelt komolyan Tiilkddy, - hogy jova tegyem a blinomet.
- Micsoda biinét?

- Hogy boldogtalanné tettem.

76



VIIL

Egy hét telt el.

Tilkody minden reggel megkérdezte a feleségétdl, hogy hany o6rakor fogadja. Udvarolt neki.
Egyiitt lovagoltak, egyiitt halasztak, egyiitt vadasztak, festettek, zongoraztak.

Vilmanak tetszett ez a mulatsag.

- Komédiazzunk, - gondolta. - Neje vagyok és nem nytlhat hozzam. O meg a férjem, és még
csak meg sem csokoltam.

A tOr nyele ott csillogott az 6vében.

Egy este az az Otlete tamadt a nagysagos asszonynak, hogy az emeleti erkélyre rendelte a
vacsorat.

Kideriilt, hogy okos gondolat. Tiilkody legalabb elragadtatidssal nyilatkozott a gondolatnak
helyességérol.

A park illata folaramlott hozzajuk. A telt hold, mint valami nagy fehér villamoslampa oda-
arasztotta minden vildgossagat. A csaloganyok szentimentalis szerenddokat énekeltek. Az
egyik rigo is folébredt, és beleokarinazott a kvartettbe.

- Kisasszony, ha faradt, menjen aludni, - sz6élott a nagysagos asszony a komornéanak.
Amint elment, Vilma odavonta az iires széket a magéaé mellé, és igy szolt Tiilkodyhez:
- Uljon ide. Nézziik a holdat.

Tilkody odaiilt.

A holdba néztek.

A fejok 6sszehajlott.

- Vigyazzon, - szolott Tiilkody, - le ne essék a szekrdl.

Es gyongéden atkarolta a feleségét.

VIII.

Hetek, honapok elmultak.
Egyszer a kastély elott megall egy velocipéd. Az ablakbol lehetett latni, hogy egy ur il rajta.

Az ur azonban fekete szalonruhaban van 6ltozve és ugyancsak mentegeti a l1abikrait a falusi
kutyak eldl.

Végre megall.

Atadja névjegyét a mindenesnek.

A mindenes befut.

- Kérdezteti a nagysagos asszonyt az a kerekes ur, odalent, hogy elfogadja-e.

A nagysagos asszony rapillant a névjegyre.

77



Elmosolyodik.
Mutatja a férjének.

DROTH ISTVAN
jéarasbiro

- Mondd meg annak az urnak, - felel Tiilkody az asszony helyett, - hogy a nagysagos asszony
varja.
Azzal viddman kdszon és besiet.

A nagysagos asszony a verandan marad. A karos kertiszékben 1l. Legyezi magat. Fol sem kel,
mikor Droth Istvéan jarasbird elotte megjelenik. Csak a kezét nyujtja.

- Eljottem, - mondja linnepélyes komolysdggal Droth Istvan, - eljottem, hogy megtudjam,
emlékezik-e...

- Emlékezem, - vag szavaba a nagysagos asszony. - Tessék letilni.

Droth Istvan jarasbir6 vilagért sem 1l le. Csak igazgatja az 6riasi csalanzold nyakkenddjét, és
tovabb folytatja innepélyesen:

- Hogy megtudjam jon-e velem a rabsagbol a szabadsagba, a szenvedés sivatagabdl a
boldogsag rozsaligetébe?

- Nem Droth ur, nem megyek, - felelt Vilma a csalanzold nyakkendén mosolyogva.
Droth Istvan f6lnéz és meglepddotten kérdezi:

- Hat az eskii? Igy all szavanak? Taldn bizony szereti is.

A nagysagos asszony asitva felel:

- Edes Istenem, Droth tr, hat mit cselekedjen az ember unalmaban?
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Egy uj par fényképe.

A fényképészek kirakataban a kozépsod kép rendesen egy 0 hazaspar fényképe. A férfi térdig
ér6 szalonkabatban. Jol fésiilten. Bajusza podorten. A nd fehér atlaszban, koszortsan. A
koszorun at foldig ér6 fatyol. A kezében terebélyes viragcsokor.

Az ilyen fényképek néha meghatdk, néha komikusak, de mindig érdekesek.

Kiilonosen a rat hazasparok a meredten vagy bamban nézok, vagy ahol a né fél méterrel
magasabb mint a férfi, vagy ha 6sszeillenek is, oly kozonbos arccal néznek kifelé a kirakatbol,
mintha azt mondanék:

- A fényképész kedvéért eskiidtiink. Bocsanatot kériink, hogy magunkra vettiik ezt a draga
ruhat.

De mindegy az, akarmilyen hazaspart mutat is a fénykép, nem szabad rajta nevetni. A
hazassag épp oly linnepi esemény, mint a sziiletés meg a temetés. Sz&p ember €s rut ember
egyarant az Isten aldo kezét érzi ilyenkor a fején, és parjaval egyiitt a boldogsag veréfényében
stitkérezik.

Az ember érdeklddéssel néz rajok. Minden arc érdekes, ha olyan utazoé, aki ismeretlen
vildgba indul, - s az ismeretlen vilagok kozott a boldogsag orszaga a legismeretlenebb.

Mindenkinek mas a térképe réla.

Bamulva nézi néha az ember, hogy milyen part véalasztott maganak?
- Hat ilyen arc ennek a férfinak az eszményképe?

- Hat ilyen férfi ennek a ndnek a szive alma!

Az ember néha a fejét razza, néha mosolyog.

Lam a professzori esztetikaknak fittyet hany sok szerelem!

A minap ¢én is kaptam egy ilyen paros fényképet. A férfi jobaratom. A ndét nem ismerem, de
latom az arcan, hogy szelid fiatal teremtés. Allnak egy asztalkanal, és egymas kezét fogjak. A
férfi oroszlantekintettel néz szembe a vilaggal. Az asszony galambként simul hozza, és csak
0ra néz boldogan mosolyogva.

Az oltartdl jottek ide. Szivok talan még remeg az eskii szavaitdl. Arcuk talan még meleg a
sziilok csokjaitol. Az atmenet a héazasélet kiiszobén boldog zavarban tartja a lelkiiket. Egy
oraval ezeldtt a holgy még kisasszony volt, az én baratom meg legény. A hdlgy most asszony-
nak érzi magat, a legény férjnek. Es innen utrakelnek. Elrepiilnek idegen orszagba, idegen
népek kozé. A leany eldszor hagyja el az anyai szarnyat.

Kinek nagyobb nap ez: neki-e vagy az anyanak?

Soha mi férfiak nem fogjuk ismerni azt a csdkot, amelylyel az anya az eskiivé utan idvozli a
lednyat, és soha nem azt a konnyet, amely kicsordul a szemébdl, mikor az 6 elropiilt galambja
utan néz.

Miket gondol, miket érez ilyenkor az anya?

Nem tudhatjuk.
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De egy gondolata ott lebeg az eskiivé alatt mindenkinek a lelkén:
- Boldogok lesznek-e?

A fiatal par arca azt mondja:

- Igen.

Az élet azt mondja:

- Talan.

A szerelem allati, ha tisztdn vérbeli. Forrd szél, amely atfuvall ereinken, csontjainkon s
amikor elvonult, fazast érziink. De ha a szerelem nem tisztan vérbeli, hanem két lelki rokon
Osszetalalkozasa, akkor gyonyorei tisztak, s fajdalmai szentek.

Mennyivel tobb volna a boldog hazassag, ha nem tisztan a testi magnesség vonzana erre a
szent szerzOdésre a parokat, ha ezek megvizsgalnak magukat €s a jovot ezzel a kérdéssel:

- Egyiitt élnék-e vele, ha az 6 sz&épségében holnap az veszne el, amit én legjobban szeretek. Ha
rat volna. Ha vagyontalan volna? Egylitt utazndm-e at vele a sirig tart6 utat, ha ¢ is férfi volna,
mint én? Ha 6 is n6 volna, mint én?

Akik azt mondjak ra: igen, azok boldogok lesznek.

Akik a testi szépséget szeretik egymdsban, azok két hét mulva folébrednek a mamorbol. A
farsang elmult, - a csdrgdsapkat azonban viselni kell bus arccal egész életen at.

Elgondolkozva nézem ezt a fényképet.

Ebben a hdzassagban tudom, hogy megvan a két 1élek szerelme. A férfi atérett mar azon a
koron, amelyben minden langba belerdpiil az ember. A ndt a lelkéért, miiveltségéért szerette
meg. Naluk mar csak az érdekel, hogy mikor visszatérnek, hogyan raknak fészket?

A fészek... Ez minden. Ha ember, ha madar, csak ekkoril kereng egész €letén at. Szinte
tudom, ma még akarmilyen a szobajuk, tiindéri palota, de ha majd atesnek a rozsasziireten, a
rendezkedésre is lesz gondjuk, nemcsak a szerelemre.

Kedves baratom, ne koltsetek sokat butorra, szényegre, sokszobas lakasra. Inkabb kevés le-
gyen mindenbdl, de azt ne gyarban vegyétek, hanem rajzoljatok meg magatok az asztalosnak.
Kispénzii embereknek is lehet szép szobdja, s nincs unalmasabb latvany a vildgon, mint azok
az egyforma berendezésii szobdk. Hat még ha olajnyomatu képek is vannak a falon! Az
olajnyomatu képek ma mar csak borbélymiihelybe valok.

Akinek nincs koltsége miivészi kezekbdl jott alkotasokra, inkabb diszitse falait jo acélnyo-
masu képekkel, vagy mas fekete nyomasu képekkel, amik neki mindig tetszenek, ahdnyszor
rajok néz. Aztanhat ott vannak a csaladi arcképek, ezek tigysem hianyozhatnak sehonnan, ahol
a csaladtagok szivesen néznek egymas arcara.

De ott legyen am ezek kozt Kossuth, Pet6fi, meg a Tizenhdrom. Mert ezek minden magyar
csalddnak hozzétartozoi.

Kossuth mindig mondja:

- Fliggetlen Magyarorszag!
Pet6fi mindig mondja:

- Szabadsag, szerelem!

Es a Tizenharom?

80



Majd ha a fészketek melegén folcsipognak az apréd jovevények, ugy neveld dket, hogy ezt a
Tizenharmat mindennap lassak!

Es még egy arckép az, amit belekivanok minden hazba: annak a bolcsnek a képe, aki arra
tanitott benniinket, hogy mindnydjan testvérek vagyunk, és hogy az Isten minekiink Atyank.

Ha pogany volnék is, itt volna a képe a szobam falan. Nem az a képe, amint a kereszten
vonaglik (mert azt nézni is szenvedés, €s az csak templomokba valo), hanem az a képe, amint
tanit, vagy amint a gyermekeket megaldja, vagy amint az égbe néz.

Talan nem is cselekszem helyesen, hogy ilyen tanacsado székbe iilok veletek szemben, dehat a
fiatal hazasparoknak ajandékot szokés adni. Mindenki olyan ajandékot ad, amilyen téle telik.

Csak egy tanadcsomat fogadjatok el, ha nekem O6romet akartok szerezni. A szobatokba mindig
tartsatok viragot!

Mindig elkedvetlenit mikor valahova megyek s nincs a szobaban virag. Percek kellenek, mig
elleplezem csodalkozasomat az ilyen falak kozott, s arcvondsaimon megbocsatast erdltetek,
hogy itt éIni tudnak virag nélkiil is.

A virag testvére az emberi léleknek a teremtésben. Egbol szallt gondolat. F6ldon nyild alom.
Nem tudjuk, hogyan tartozik 0ssze vele a lelkiink, de 0sszetartozik. Vannak olyan kapcsok,
amik nem foldi aranybdl késziiltek, ¢s vannak olyan titkok, amelyek nem f6ldi szemeknek
nyilanak. A viragot is ilyen kapocs koti hozzank, ¢€s ilyen titokba burkolt irdnta valo szere-
tetiinknek a magyarazata.

Jarhatok én akdrmilyen marvanyos, marokin-boros ékes teremben, ha viragot nem latok ben-
ne, barlangban érzem magamat. S jarhatok akdrmilyen meszeltfalu feny6fa-butoros alacsony
hajlékban, ha virdg van benne, pompas ¢€s otthonos az nekem, s a benne lakokat mingyart
szeretem.

Csak egy szal rozsa is akarmilyen iivegpohdrban, massa teszi a szobat. Minden megszépiil
érzem, hogy emberek kozott vagyok, s hogy ezek az emberek hoztak a foldre magukkal
valamit az égi mivoltukbol.

Ahol viradg van, ott boldogsag is van. Ahol virag nincs, ott boldogsag sincsen.

Minden koriilmények kozott lehetiink boldogok. Az ¢élet ura nem kototte testi sz€épséghez és
borerszényekhez a boldogsagot. Mindenhol meg lehet azt talalni, ahol pénzt nem gereblyélnek
az emberek. De a viragok tarsasaga nélkiil nem tudom elképzelni, hogy az ember atélje az
¢letet. Hiszen semmi sem olcsobb, mint a virag. Nyaron ingyen nyilik mindenfelé, télen pedig
egy par fillérért annyi jacintot, tulipant, azaleat, narciszt lehet virittatni az ablak mellett,
amennyit akarunk.

Milyen csodalatos, hogy a varosokban ezrek és szazezrek €¢lnek annélkiil, hogy ott viritana az
ablakukban vagy az asztalukon valami iide virdgocska. Mily rideg, kedvetlen ¢let! Csak a
pénz, a pénz!

Aki a virdgra néz, nem gondol pénzre. Legalabb abban a percben nem gondol. Az a perc nem
a vilagé, hanem 6nmagéé, lelkének ama részé€, amelyet a f6ld sara még tisztan hagyott.

Lesz-e virdg mindig a szobatokban? Boldogok lesztek-e viragaitok kozott? Ne ess nagy
aggodalomba, ha az elsé hetek utan felh6é tdmad az ¢gen. Gondold meg, hogy a hdzassagban
két kiilon 1élek egyesiil, két kiilon gondolkodas, amelynek Gssze kell szoknia. Eshat minden
majusban megjelennek a fagyos szentek, de harom napnal tovabb sohasem iddéznek a
tavaszban.
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Es tjra kisiit a nap és Gjra dalolnak a madarak.

Csak azt az egyet fogadd meg, hogy soha ne mond az asszonynak ezt a szot:
- Akarom!

Es 6 is tartsa meg azt az egyet, hogy soha ne mondja neked ezt a szot:

- Nem!

Ha igy tudtok ¢€Ini, kedves emléketek marad ez a fénykép. Vegyétek elé minden esztendében a
hazassagtok évfordulojan és mondjatok az eziistlakodalmon is:

- Az arcunk ime hogyan megvaltozott, de a mi szerelmiink lam meg nem valtozott.

S ha majd alkonyoddban lesz az életetek, az 6tvenedik fordulon alljatok ugyanily helyzetben a
fényképész elé: egy asztalka mellett egymads kezét fogva. Az asszony mint itt gyongéden
radhajolva, te azonban akkor mar ne a vilaggal nézz szembe, hanem a feleségeddel.
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A fitos.

A bar¢ a felesége arcképe elott iilt.

Szivarozott €s konnyezett.

A fiacskdja mellette jatszott a szonyegen. Hazakat épitett konyvekbdl.
Akkor jelentette az inas, hogy a kocsi eléallott.

- Hova is akartam menni? - kérdezte folpillantva a bard, - ja igen: az allomasra a guvernant
elé. Nincs kedvem. Mondd meg az irnoknak, hogy menjen el helyettem.

Azzal leiilt a fia mellé¢ a medvebdrre és segitett neki falut épiteni konyvekbdol.

Estefelé megérkezett az irnok. Ez egy fiatal, lenhaju és pehelybajuszu sdnta emberke volt.
Parasztgyerek koraban a baro 16tte santara nyul helyett.

- M¢éltosagos uram, - mondja az irnok megbiccentve a fejét, - a guvernant a parancsat varja.
Az irnok szemei csillogtak. Hol a kis barora, hol a tiikkdrbe pislogott.

- Vezesse be a kisasszonyt, - mondotta a baro, egy kétemeletes haznak az épitését folytatva.
Az irnok fiirgén topogott ki a szobabol, s egy perc mulva a kisasszonynyal allott a baro elétt.

Vékony nyulank ledny volt a guvernant. Arca sovany €s fehér. Lehet, hogy fekete ruha miatt
latszott olyan fehérnek. Az orra pedig fitos kis vidam parisi orr, amindvel csak mosolyogni
lehet.

- Gyaszol? - kérdezte a baro folemelkedve és széket kinalva a kisasszonynak.
- Anyamat gyaszolom, - felelte az szerényen leiilve.

A baro koszonetet intett az irnoknak a fejével. Az irnok meghajolt, pillantast vetett még a
leanyra ¢€s elkopogott.

A baro egy jokora levelet vett ki az irdasztalabol. Kihuzogélta beldle az iratokat és egyenkint
sz¢éthajtotta.

- E szerint - sz0lt az egyikbe nézve, - tizennyolc éves... jeles, neveléstan jeles... francia jeles...
Y a-t-il longtemps que vous apprenez le frangais?

- Non, monsieur le baron - felelte mosolyogva - il n’y a que huit mois.

Az iskolai konyvében volt ez a kérdés. Azt kellett gondolnia, hogy a bard is abbol tanult
franciaul.

- Nem tesz semmit, - mondotta a baro, atnyujtva az iratokat, - a fiam ugyis selypit, eldszor
hadd besz¢ljen tisztan magyarul.

Egy pillanatig rajta felejtette a szemét a ledny finom arcan, azutan letette szivarjat és a fidhoz
fordult:

- J67j6n Danika, bemutatom 6nt a nevel6-néninek.
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A kis baro abbahagyta a jatékot, és a kisasszonyhoz ment. A szék karfara tette a kezét és kis
galambfejével az arcahoz hajolt.

- Olyan, mint a mama, - mondotta a kis baro, a nagy olajfestményti arcképre pillantva.
A leéany is odapillantott.
Nem hasonlitott a képhez. A baroné gdmbolyti, fekete nd volt és az arca szelid és komoly.

- Ko6sz6ndm, - mondotta, - hogy engem hasonlonak talal, igyekezni fogok, hogy épp ugy
szeressen is, mint a megboldogult...

- Igen, - sz0lt sOhajtva a baré - ezelott két évvel.
- Mint a megboldogult édes mamat, - egészitette ki a leany.

Es nagy ibolyaszemeibdl meleg fény sugarzott a gyermekre.

II.

A gazdatisztek csak ugy hivtak maguk kozott: a fitos.

Mert kiilonos kis csinos pikans orra volt, ami az arcat 6rokké vidamma és nyiltta tette. Az
allan egy kis kerek lencse barnallott. Az jol illett oda. A hajat magyarosan két agba leeresztve
hordta. Nem ért tovabb a derekéanal, de fénylett, mint a selyem.

A tiszttarto kiiléndsen bomlott utdna. Ozvegy ember volt ez is. Divatosan jart, de amellett
bajuszpedrot hasznalt, hogy a sdpadt szinii bajuszat rendben tudja tartani.

- Meglassatok, - szolt jelentés szemdldok-mozgatassal az ispanhoz €s a santa irnokhoz, -
esztendore uj guvernantot kell a baronak fogadnia.

Az ispan is nétlen volt, de mar agglegény. Nyiretlen szentistvanszakallat sziirkére festette
régen az id6, és mikor a leanyokrol beszéltek elbtte, a levegdbe legyintgetett a kezével; de
azért 0 is ejnyézett egyet, mikor a fitost el0szOr meglatta. P4l irnok hallgatott. Szelid
macskaszemei gondolkozé tekintettel pihentek a lampéan. Olykor mosolygott, és a bajuszkajat
igyekezett megpdddrinteni.

- Mit beszéltetek az aton? - vallatta a tiszttarto.

- Sok mindent, - felelte az irnok levéve a tekintetét a lampdasrol, - mellette iiltem és ilyen
kozelrdl lattam az orcajat.

Es az »ilyent« azzal magyarazta, hogy a kezét a szeméhez tartotta.
- Megcsaokoltam vaona, - mondja az ispan pajkosan.

- Olyan gydnge az arca, mint a liliom, - mondja az irnok kozelebb huzva a székhez a manko-
jat, - kérdezte azt is, hogy miért vagyok santa? Gyerekkori baleset - feleltem - megszoktam
mar. Erre 6 is azt mondta, hogy ma mar nem baj a santasag: Budapesten lehet olyan miilabat
venni, amiben acélrugok vannak. Hozatok egy miilabat, ha nem kertil sokba.

- No és mast nem beszélt?

- Dehogy nem: mikor azt mondtam, hogy a sadntasdg mégis szerencsétlenség, tagaddlag razta a
fejét. Azt mondta, hogy csak a sziv €s a I¢élek legyen nemesekgyokerii, akkor az ember boldog
lehet santan is, szegényen is. Hozatok egy miilabat akarmennyibe keriil.
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Ittak a sz€ép ismeretlen egészségére. Az ispan az asztalra borult és a szakallat vankos gyanant
az arca ala gylrve el aludt. A tiszttartdé azonban ki nem fogyott a kérdésekbdl. Az a gondolat
kiilonosen nyugtalanitotta, hogy a baré6 nem haragszik-e meg, ha csaladi tekintetek nélkiil
hazasodik.

Az irnok csak minden tizedik kérdésre felelt. Egyszer csak folkapta a mankojat. Azt mondta: -
Most jut eszembe, hogy a bard egy masolast bizott ram és hogy azt reggelre el kell végeznem.

De nem az irodaba ment. Az udvaron koriilnézett. Azutan megfordult €s a kertész-haz felé
santikalt.

Masnap reggel a baré gyonyorkodve nézte, hogyan jatszik a fitos a kis bardval a szokokut
mellett.

Egy nagy gummilapdat dobaltak egymasnak, és a fitos ép oly fiirgén szaladgalt a lapda utan
mint a kis baro. Vékony, hajlékony termete konnyen roppent ide-oda a gyepen. A szoknyajat
kissé felfogta, mikor futott. Es vidam nevetése egybecsengett a kis baroéval.

A lapda egyszer csak belehullt a szokékut medencéjébe. Agakkal nyulkéltak érte, de nem
érték el. Akkor a baro a fejére tette a kalapjat és lesietett.

A fitos ablaka mellett megdobbenve allt meg. Egy csokor rozsa piroslott ott az ablak kiilsé
vasaba tiizve.

A bard a simara gereblyélt kerti utra nézett. A homokban egy bal-lab nyomai latszottak; a
jobb-lab helyett pedig mindeniitt egy-egy lyuk.

A bar¢ kihalaszta a labdat és udvariasan atnyujtotta a fitosnak.

A fitos arca viritott mar a jatéktol. A kis bar6é is. A baro is jatszott. Az ¢ arca is kipirosodott.
Ugyetleniil ugralt ide-oda a gyepen €s mikor a labda messzire gurult, 6 futott érte.

Csak akkor hagyta egy pillanatra félbe a jatékot, mikor a racson at meglatta, hogy a tiszttarto
arra lovagol.

Intett neki.

A tiszttartdé a kalapjat levéve allott meg a racs mellett és titkon, mohé pillantast vetett a
fitosra.

- Tiszttarto ur, - szolt a bard szivarra gyujtva, - a Palit, az irnokunkat helyezze at a zempléni
birtokunkra, és gondoskodjék arrol, hogy jobb fizetést kapjon. Megérdemli. Igen jo fit.

II1.

A bar6 egy 0szi reggelen befogatott a legnagyobbik hintoba. Jobbfeldl a fitos foglalt helyet,
kozepett pedig a kis baro. Mind a harmukon fekete ruha volt. A fitos aggodo figyelemmel
huzta a kis baré fejére az uti kopenyke csuklyajat.

A szakécs tudta, hogy estére visszatérnek.

A tiszttartonak persze estefelé meg kellett néznie a kukoricatorést. Az uj lovaglo-ruhajaba
01t6zott és a bajuszat a szokottnal is jobban kifente.

Délutan hat 6rakor jelent meg a hinté a domb orszagutjan. A fitos a bard baljan iilt. A kis baro
kozépett.
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A tiszttarto eléjok lovagolt.
- Tortént valami mig oda voltunk? - kérdezte a baro.

A fitos ordogileg csinos volt. Egy nagy bokrétat tartott a kezében. A kis bard, az oldalahoz
simulva, félrelogo fejjel aludt joiziien.

- Semmi kiilonds, - felelt a tiszttarto, - Pali irt Zemplénbdl. Méltosagodnak egy kérvényt irt,
nekem pedig egy levelet. A kérvényben megint az van, hogy szeretne visszajonni, a levélben
pedig az, hogy mar nem mankon jar hanem miildbon.

Mind a harman nevettek.

- Tudja meg téle, hogy mibe keriilt, - mondotta a bard, - aztan téritsiik meg neki ezt a
koltséget.

Azutéan jokedviien tette hozza:
- J67j6n csak kozelebb, - csokoljon kezet a méltosagos asszonynak.

A tiszttartd csak nézett, nézett, majd hogy ki nem nézte a szemét, hogy nem lat-e még valakit
a hintoban:

A fitos pedig mosolyogva nyujtotta neki a svédkeztylis jobbkezét.
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