Tiringer Tundi
Emberek vagyunk

Tizenharom novella

TARTALOM

Torpe
Cyber-hazassag
A tanitoné és a névér
C. Kisasszonynak
Gyermekima 1.
Gyermekima 2.
Képek 1.
Képek II.
Alom
Szornyliségek
Botrany Hollandiaban
Mindennapi torténet
A rab



Torpe

A HEV Szentendrére kozleked6 jaratan iilt Koppaunek bacsi, kockas szatyorral a kezében. A
békasmegyeri piac aktiv szabadidds elfoglaltsaga utan a Duna aradésat tervezte megtekinteni.
Gyonyorien siitott a nap, helyén volt minden €s mindenki. Mivel betegeskedd felesége tavol
maradt a mai kulturdlis programtol, nyugodt szivvel jatszhatta a kancsal Gregembert, €s
bamulhatta meg a fiatal lanyok ki-kivillan6 testrészeit.

Koppaunek bacsi alapjaban véve elégedett volt, amikor is valaki csinyan beleronditott ebbe a
fene nagy nyareleji idillbe. Az Arpad hid megallohelynél ugyanis felszallt Feri, harmincas
médiasztar €s cirkuszi fellépd. Hanyagul odament az egyetlen helyhez, amely szabad volt, és
megtamasztotta magat az iiléssel. O is a lanyokat stirdlte.

Koppaunek bacsi elméjében valamifajta jol ismert tiltakozas targyiasult Feri személyében.
Enyhe vérnyomas-emelkedést tapasztalt €s liiktetdé nyaki iitderet. Osz homloka egészen
elvorosodott. Sokaig tirt, aztan végiil kirobbant beldle a szo:

- Miért nem {il fel rendesen az iilésre, fiam? - itt még probalt valamifajta atyaskodd mosolyt is
arcara erdltetni.

Feri felhuzta a szemdldokét, szigori arcat az Oregre biggyesztette. Hatassziinetet tartott,
mieldtt megszolalt volna.

- Mert torpe vagyok.

- Nem ezt kérdeztem! - Koppaunek ur mar belsejében remegett a diihtl - Azt kérdeztem,
miért nem iil fel rendesen az iilésre?

Feriben elhatalmasodott harminctt évének Osszes, atrocitasokbol eredd keseriisége. Szem-
0ldokét ujra felhuzta, de most mar egy meglehetdsen gonosz mosoly is megjelent szabalyos,
kocka alakt arcan.

- Mert nincs kedvem, Oreg! - kicsit eldre is hajolt a nyomaték kedvéért.

Szemeivel végigpasztazott a HEV nyar-lelkii utasain, aztan kibamult az ablakon. Halkan
flityOrészni kezdett.

Koppaunek bécsi atmenetileg feladta a harcot, 6 is a Dunat nézte, de valahogyan elmaradt az
¢lmény, amit erre a napra szant dnmaganak, atélésre.

A folyd nem volt magasabb most, mint barmelyik majus végi nyareldn. Ezen is felhaborodott.
A feleségét kezdte el okolni. Ha Marika most itt volna, ratenné szép, idds kezeit az dvére €s
halkan-csendesen azt mondana: ,,Hagyd, Géza! Ne bantsd ezt a fiut, nem tehet rola!” De
Koppaunekné pont ma szenvedett a magas vérnyomasa okozta labduzzadastol, €s tette meg
azt a bator lépést, hogy nincs jelen, itt, Békdsmegyer és a Batthyany tér kozott, vele,
Koppaunek Géza, nyugalmazott foldrajz-bioldgia szakos tanarral.

A férfi végképp elkeseredett, és ezzel elvesztette laba aldl a talajt. Mar nem érzett erkdlcsi
gatat maga koriil. Ahogyan ranézett a Dunara, tudta, nem birja abbahagyni. Ramordult a
szemben iildre.



- El fog esni! Uljon fel rendesen az iilésre! - az egykor félelmetes fekete szemdldokei helyén
ritkult fehéreket szigoruan 6sszevonta. Ettdl leginkabb bosszantova valt.

Feri 6sszevonta a mellkasan a karjait, megmozgatta rajta a tetovalt bicepszet.
- Ne szorakozzal, Oreg! - emelte fel a hangjat.

Valaki a szomszédos iiléssorrdl éles hangon bekiabalt.

- Hagyja mar azt a szerencsétlent békén! Vén bolond!

A kozfelhdborodas is egyre nétt. A tdmeg morajlott. Megzavartak békeés, déleldtti szabad-
sadgos-napfényes idilljét.

Koppaunek bacsi jra tamadasba lendiilt. Odafordult a torpe mellett iild szemiiveges, vékony,
félénk kisfithoz. Nyugodt, halk, jo-pedagogus hangjan szolitotta meg a gyereket.

- Mondd, kisfiam, hogy hivnak?
- Neumann Janos Csaba - suttogta a kisfit.

Feri felrohogott. Odafordult a kicsihez. Azt akarta mondani, hogy ,,jo voltal, fiam!”, de
elakadt a szava, amikor tekintete egy gyilkos néi szemparba farodott. Anyuka szemben it
vele, €s igyekezett a lehetd legrondabb nézést produkalni.

»Francba, ezt a kolkot tényleg Neumann Janosnak hivjak!” Feri bocsanatkéréen biccentett a
felbdsziilt anyuka felé. Ha Neumann, akkor Neumann. Demokratikus vilagot éliink...

De a szomszédos iiléssoron nem csillapodott a vad r6hogés. Gimnazistak iiltek szépen egymas
mellett, a lanyok meg rajtuk. Anyuka cérnavékony hangon atkiabalt nekik.

- Min r6hogtok! Neumann Janos hires, magyar szarmazasu tudos volt!

Feri probalt komolyan boélogatni. A sracok mar gurultak a jokedvtol. A kisfiu elsirta magat, és
odabujt az anyjahoz. A féktelen jokedvnek két idos holgy is igyekezett véget vetni.

- Elég, fiuk! Micsoda kamaszok ezek! Te, Bozsi! Ezek mobiltelefondlnak meg drogoznak.
Ettdl ilyen fegyelmezetlenek. Az unokam is...

Folytatta volna, de akkor egy fiatal apuka, bébihordoval a mellkasan, rajuk kialtott.

- Siiket Oregasszonyok! Mit tudnak a mai vilagrol, ezek a gyerekek mar gy kezelik a
szamitogépet, ahogy maguk sosem fogjak! Okos fitik ezek és szabadok! Ezek nem meneteltek
piros nyakkenddvel a nyakukban, zaszlot lengetve! Ez mar egy masik generacio.

Az apukara egy Otvenes, jol megtermett holgy valaszolt, valami olyasmit, hogy ejnye,
fiatalember, én is szamitogépen dolgozom az irodaban, és este bizony a New Yorkban ¢l6
lanyommal csetelek, de hangjat elnyomta a tomeg, akik mind talaltak a masik szavaban,
viselkedésében, 61tozkodésében és egyaltalan, 1étében kifogasolni valot.

Koppaunek bacsi a fejét csovalta, aztan sliriin ,,pardonozva” elcsoszogott kockas szatyraval az
ajtoig. Feri, a tOrpe ment utana, és megtamasztotta hatat a kapaszkodoban. Nyugodt arccal
stirlte az oreget.

- Maga is Békasig megy?



- Ja, ja, fiam! Leszallok. Mit szo6l ehhez a bolondokhazahoz? - biccentett a fékteleniil tivolt6zo
¢és egymast kopkodo tomegre.

- Felhaborito, mennyi elditélet van ma ebben az orszagban! - mosolyodott el Feri.

- Na, hallja! - sommazta Koppaunek bécsi. - Még jo, hogy Marika, a feleségem nincs itt.
Tudja, nem birja az er6szakossagot.

Egyiitt szalltak le. Az oreg a piac felé vette az Gtjat, Feri a lakotelepnek vagott neki. Ujra
suitott a nap.




Cyber-hazassag

Karcsival a FOvarosi Birosag épiilete elott futottam Ossze. Ezeregy éve nem lattuk mar
egymast. Az azota eltelt 10 esztendd ranyomta bélyegét az iirgére. Kicsit kopaszodott. Egy
hatalmas, kockas sal tekergdzott utdna az elvadult O6szi szélben. Valamifajta kozmikus
kisugarzasbol kifolyolag feketére €s barnara aszott falevelek keringtek egész kiilonds 1énye
koriil. Sirszagot arasztott. Jobb labaval mar fent volt a hosszu 1épcsdsoron, kezével intett,
jelezvén, hogy megismert. Odaléptem hozza. Hosszi kabatom szarnyai, mint Drakula
kopenye szaguldottak utanam.

- Hello, Karcsikam, mi van veled? - kérdeztem, a szokasos férfi-beszélgetést megkezdve.

- Ne is kérdezd, Tamas! Hosszu torténet.

A Bir6sag zordon-morcos, sziirke abrazatara mutatott. A kapuzat most €¢hesen asitd szajnak
tlint. Kezdtem gy érezni, hallucinélok.

- Sietsz? - tettem fel a kérdést, egyre elkeseredettebben harcolva a széllel. Felettiink beborult
az ég, attol tartottam, esernyd nélkiil csunyan megazom.

- Annyira nem - leengedte kilométeresnek tiind sovany kezeit. Tanacstalanul bamult bele a
koztiink hirtelen fennallni késziild csendbe.

- Beiiliink egy kavéra? - az utca tuloldalara mutattam, egy baratsagos mokkaszin épiiletre,
nagy reklamtablaval a homlokzatan.

Karcsi bolintott, és pillanatokon beliill mar - kezeinket dorzsolgetve keltve életre - a kerek
marvanyasztaloknal iltiink. Fiatal pincérnd jott, csipdjét almossagaban is megingatva
eldttiink. Baratom maga elé bamult, a homlokéat rancolta és hosszu, apolt ujjaival a halantékat
nyomogatta. Fejfajas kinozhatta. Helyette rendeltem hat, két feketét és egy hamutalat. Mikor
mar éreztem, hogy kinossa valik a torténet, kohintve egyet megkérdeztem tdle.

- Szoval, mit csindlsz a Birdsag elott? - a valasz egy elkeseredett pillantas kiséretében jott.

- Nem elétte, benne! - majd kezét az asztal lapjara eresztve - Gyermektartas.

Mosolyogva néztem a pasast. Karcsi volt az osztaly késén érd tipusa. Mindig és minden
koriilmények kozott csak és kizardlag egy valami kototte le ifjonti energiait: a szamitdgép. A
lanyok elmentek mellette, annak ellenére, hogy nem volt satnya gyerek, csak valahogy érezték,
a srac fejében altalaban egyesek és nullak forognak. Tisztelték inkabb és csodaltdk. Ha
elromlott valami a gépen, odahivtdk, és O segitett nekik. A csajok ilyenkor kdérbedongtak,
csokit hoztak neki, széket toltak ald. Aztan szétrebbentek, mert Karcsi mindig bebujt a
foldontali abrazata mogé. Alkotott.

A fOiskolan aztdn nagyon szerelmes lett. A lany irodalmat hallgatott egy masik egyetemen.
Karcsit teljesen megbabonazta. Hidba {iltiink nala 6rékig, a szobajaban, ami egy specialisan
berendezett cyber-barlangnak tiint leginkdbb. O csak nézett kifelé az ablakon, bamulta az
utcat, hatha jon a lany. Megszolitani nem merte.



Aztan egyszer csak tettiink rola, hogy megjelenjen abban a szobdban. Azt gondoltuk, majd
elszorakoznak egy kicsit, €s végre visszaall a vilag egyenstlya, visszakapjuk Karcsit és a
megoldasokat azokra a kérdésekre, amelyeket a jatékok €s programok vilaga tett fel nekiink,
¢s amelyet egyediil 0 tudott igazan orvosolni.

Tévedtiink. A lany maradt, és mi harom év mulva hidba hiilyéskedtiink az 6don reformatus
templom falai kozott, hogy na, lam, elvesztiink egy cimborat, Lilla elvitte a havert. Es
elfelejtette visszahozni.

- Lilla? - kérdeztem, mint aki egyaltalan nincs tisztaban a dolgokkal.

- Jol van. Bar nem besz¢él velem egy honapja. Hazakoltozott az anyjahoz a gyerekekkel. A
lanyom visit, ha meglat. Mintha btin6z6 lennék.

Aztan, mint akinek mar ugyis minden mindegy, szegény fiubol elkezdett dmleni a sz6: ,,Az
ugy kezdddott, hogy van ez a program, tudod, ami megkeresi a régi ismerdseidet. Felfedeztem
¢és gyorsan nott azoknak a szama, akikkel Gjra felfedeztiik egymast. Nagyon tetszett.

Aztan jott Anna. Tudod, altalanosban egy osztalyba jartunk. Te sem tudod? Na, én is igy
néztem, mint te most, amikor feltlint a halon. A kép sem mondott semmit. Egy jo kis csaj
nézett szembe velem, kifestve, a harmincas évei elején. Dobtam neki egy mailt, megtudjak
legalabb valamit, de napokig nem jott valaszt. Aztan egyszer csak elkezdtiink levelezni.
Eleinte a régi emlékeket idéztiik fel, aztan azokat meséltiik, amelyeket nem kozosen €ltiink at.
Meséltem rolatok is. Meg hogy miéta Lilla van, meg a gyerckek, csak a cégnek élek. Ejjel-
nappal dolgozom. Sokszor a reggeli targyalasra is az irodabol megyek. Panaszkodtam neki, 6
megértett. Orakig apolta a lelkemet és nekem jol esett. Utoljara anyammal volt ilyen. Szegény,
Isten nyugosztalja, mar két éve elment. Koszondom, mar tal vagyok valamennyire rajta,
tiiddrak.

Szoval egyre inkabb fliggdvé valtam Annatol. Reggel rohantam be az irodaba, hogy meg-
nézzem, var-e iizenet. Mindig vart. A napi jokivansagaival indult a nap. Hogy 6 mit csinal?
Nem tudom, azt hiszem, haztartasbeli, vagy mi. Férjnél van, egyébként és van egy fia. Nagyon
szép gyerek, biiszkék is vagyunk ra, mert sorra nyeri az iskolai futéversenyeket. Rovidtav,
igen. Két arany, egy eziist, egy bronz. Eddig. Fejlodik a kolyok. Folytatvan a torténetet, Lilla
eléggé féltékeny tipus. Egy id0 utdn otthon mar nem mertem behozni a programot, mert
azonnal Osszevesztiink. A gyerekeknek sem jo, ha igy latjak a sziileiket, ugye. Ugyhogy
inkabb bent maradtam tGlorazni. Es beszélgettiink, hosszi 6rdkon keresztiil. Az 6 férje mit
csinal? Diplomata, jarja a vildgot, sosincs otthon. Szerintem lényegtelen.

Aztan egyik este egyszertien a kimeriiltségtél elaludtam a székemben, bent az irodaban. Es
kiléptem a testembdl. Végighaladtam a Rékoczi uton, rafordultam a Hidra és atmentem
Budara. Felkusztam a Hegyen és egy villa ablakdban taldltam magamat. Ott fekiidt. Az
oldalan pihent, egy konyv volt a kezében. Vordses homalyban, fekete haléinge misztikuméaban
ugy vonzott, mint valamiféle titkos ragados anyag. Letette a konyvet €és csapszerli, hossza
karjaival magahoz htzott. Széke hajaba belevesztem ¢€s fuldokoltam, de akkor vettem észre,
hogy én is meztelen vagyok. Akkor mar nem volt visszatt, érted, mire gondolok. Oleltem és &
hangosan olelt. Az egész vad hompolygés volt, araddé folyam, amibe belevesztem. Hajnalo-
dott, amikor otthagytam, erdszakkal kitépve magam beldle €és rohanva a kihalt utcdkon. A
Dunanal belendiiltem és ugrottam egy fejest a hiivos vizbe. Ugy szeltem 4t a folyot, hogy
halak ¢és hajok usztak el felettem, ahogyan testem minden porcikdja megfeszitett allapotaban
kettéhasitotta a vizet. Amikor kimasztam a tilparton nekilodultam a Rakoczi ut forgataganak.
Mar ¢éledt a varos, de senki nem vette észre, ahogyan elszaladok mellette, pucéran. Mire az



irodaba értem, a vizzel kevert izzadtsag elontotte a liftet. A kinyilo ajto kiengedett vele egyfitt.
Koos kollegina szallt be az 6todiken, de 6 sem vett €szre semmit. Viszont levette a bugyijat és
a retikiiljébe tette. Az igazgatdi szinten szallt ki. Hamarosan megérkeztem a sajat szobamba ¢és
felébredtem. Azon kiviil, hogy vizes volt az ingem, semmi kiilondset nem éreztem. Taldn a
hal, ami az ingujjambol szokott ki, €s nagy kdromkodéasok kdzepette elszokdelt az akvariumig,
talan az figyelmeztetd jel lehetett volna. Hogy mire? Arra, hogy mar réges-régen bigdmiaban
¢lek, hogy becsaptak.

Ennek pontosan egy éve. Egy honapja kaptam ezt a birdsagi felszolitast, johetek, mert
Hofferné Toth Anna gyermektartast kovetel rajtam, harom honapja megsziiletett leanygyer-
mekiink, Téth Boriska utan. Tamas, ez egy Oriilet! Még nem is lattam a gyerekemet. Persze, a
hazassagom ezt nem élte tul.”

Mes¢lt volna még, de ahogy a kezemben elalvo cigarettamat letettem, kizokkent, és ranézett
az orajara. ljedten vette el6 a pénztarcdjat, és dobta az asztalra a két kavé arat, majd
szabadkozva elrohant. Ultem még egy darabig, néztem az ajtot, amely oly irrealisan csapodott
be kéztem ¢és az utcan atrohano 1énye kozott.

Mobiltelefonom csorgése €bresztett fel kabulatombol. A titkarndm volt az.
- Bir6 ur, merre van, tizendt perc mulva targyalas.
- Mit is targyalunk? - kérdeztem.

- Hofferné Téth Anna kontra Szabo Karoly. Gyermektartas. Genetikai vizsgalat megérkezett,
mondjam?

- Mondja.

- Pozitiv, az apa Szabo Karoly. Itt van, Bir6 ar? Hallo. Hallo.

Leejtettem a késziiléket az asztalra. Az eldttem allo viragvazaban egy aranyhal a hasat fogta,
¢s meg-megrazkddott a nevetéstdl. Mit nevetett, rohogott! Fuldokolva bugyborékolt a kissé
hasznalt vizben.




A tanitono és a novér

., Gyorsvonat érkezik Szombathelyrdl, a harmas vaganyra. A vagany mellett kérjiik, vigyaz-
zanak! A vonat tovabbindul 8.25 perckor Budapest, Keleti palyaudvarra. A vagany mellett
kerjiik, vigydzzanak!”

Amikor a tanitond megérkezett Farkaspusztara, ijedten nézett koriil az aprocska vasutéllo-
mason. Kisvarosi lany volt, jeles diplomaval a zsebében. Boérondjét szinte dntudatlanul ejtette
a foldre. A tavolt kutatta. A dunantuli dombok, még-éppen-hogy-zold fai elalltdk az utat, mint
vidam, mokas kiskatonak. Minden zsigerében érezte, hogy ugratjak 6t. Az Orvost kellett volna
latnia a poros uton, de nem jott senki, aki egy ilyen fontos emberre emlékeztetett volna.

Amikor megcsorrent a mobilja, annyira irredlis volt a gép hangja, hogy racsodalkozott a
technika meglétére. Gyorsan a retikiiljében kezdett kutatni. Meglelte a késziiléket ¢és
beledobogott a szive.

- Ko6ti Anna, tessék.

- Kisasszony, Dr. Faragd vagyok, az orvos. Nem tudok magacskaért menni, mert a Kolom-
parnéért nem €r ki a mentd. Musz4j itt lennem, mindjart megsziil. Kikiildtem a Pistat magaért.

Annyira zaklatott volt és oly nagyon zavart, hogy el is felejtette megkérdezni, mégis, ki az a
Pista. Er6tleniil engedte le a kezeit, és belekapaszkodott a hatalmas borondbe. Kerekei voltak
ugyan az eszkoznek, 6 mégis fajdalmasan huzni-vonni kezdte maga utan, be az allomdasépiilet
elé, ahol egy elarvult allt magényosan, a falnak tdmaszkodva. Melléallitotta a csomagjat és
ujabb felfedezést tett: egy vizcsapot. Odament, elforditotta a lassan mozgo, oreg kallantytt, és
nagyokat kortyolt a hidegségbdl. Torkan keresztiil likktetd elméje is kezdett megnyugodni.

Egy arnyék zavarta meg, ijedten egyenesedett fel. Megigazitotta a szoknyajat, mintha mar nem
lenne amugy is minden mindegy. Egy magas, izmos, fiatal legény allt mellette, egészséges
barnara siilve. Kezét nyujtotta a még mindig zavarban acsorg6 taniténd felé.

- Farkas Istvan - mutatkozott be illedelmesen.

Na, ez az a hires Pista, gondolta Anna és elmosolyodott magaban. Megszoritotta a vaskos
kezet. Csodalkozott, milyen puha a fit bére, valahogy egy kérgesebb tenyérre szdmitott. Mas
volt az elképzelése a falusi legényekrol. Uj felfedezése szégyenérzetet keltett benne és fiile
toveéig elvordsodott. A férfi azonnal félreértette.

- J67j0n, elviszem a széllasara, kocsin - mondta csendesen.

A sz¢€l belekapott a hajukba, a nap beletlizitt a szemiikbe. Nevetésre ingerelt minden. Anna jol
érezte magat Pista mellett, és megallapitotta, hogy az elsd pillanattdl kezdve valamiféle 1,
ismeretlen kontaktus vibral kettejik kozott; €s amikor késobb elgondolkodott ezen,
,,k0zOnséges testi vagynak™ definialta azt.

Nem sokaig utaztak, a falu minddssze par utcacskabol €s néhany ide tartozd tanyabdl allt. A
szallas - egy igazi tanitdlakds - és az iskola egy épiiletben volt, amelynek miiemlék jellege
nagyon tetszett a tanitonének. Megnyerd volt szdmara a ragaszkodds azon mddja, ahogyan a
régit dtmentették az Ujnak, ahogyan a mult - az egykori gyermekek lelkei - at-atjartdk a
falakat. Megsimogatta dket és bemutatkoztak egymasnak.



A lakrész egyébként két kisebb szobat tartalmazott, és egy pici konyhat, valamint egy még
annal is kisebb fiirddszobat az illemhellyel egyiitt. Miel6tt Anna megérkezett, gondos kezek
kitakaritottak és kiszelloztettek, ez érezhetd volt a helyiségek friss viragillatan. Tetszett neki
€z az egesz.

Pista elbucsuzott téle azzal, hogy a doktor ur nemsokara itt lesz, Kolomparné a hatodik
gyerekét sziili, nem huzodhat el olyan nagyon az egész. Anna elkezdte kipakolni a b6rondot.
Mondték, butort ne hozzon, ugy gondolta hat, majd szépen apranként hozza el a sziiléi hazbol
a dolgait. Ruhdkat, tisztalkod6 szereket rejtett a taskdja, és egy-két fényképet, a csaladjarol,
amelyeket elsoként helyezett el a régi szekreter tetején.

Par ora elteltével megérkezett dr. Faragd, haziorvos és polgarmester egy személyben.
Konyéken ragadta a lanyt €s azonnal mesélni kezdett. Baratsdgos mosolyaban egyszerre
bujkalt biztatas ¢s lelkesedés

- Itt kevés a gyerek - mondta -, egy osztaly van, de ragaszkodunk az iskolankhoz.

Az osztaly szeptemberben 25 fével indul majd. Négy els6 osztalyos, 11 maéasodikos, 11
harmadikos ¢és 9 negyedikes tanuld a varhatdé Iétszdm. A fels6sok Gyodrbe jarnak az
iskolabusszal, ott van legkdzelebb iskola. Az itt maradé kicsiket Anna tanitja majd.

- A lakossag kozel fele roma szarmazast. Nem konnyt veliik, nem szeretnek iskolaba jarni -
az orvos mosolygott, barmirdl esett is sz6. - De majd maga, kedves, ezzel a gyonyori
mosolyaval, kedvességével. Félig roma, ugye?

- Az édesanyam, igen - siitotte le Anna fekete szemeit. Az édesapdm magyar.

- Igen, a hires Koti doktor, sok tanulményat olvastam a személyiség fejlddésének témajaban.
Az édesapja kitling pszichiater.

A tanitond oriilt, hogy ismerik az apjat. Ez valamiféle biztonsdgot adott ebben a furcsa,
régmultat idéz0 vilagban. A doktor tovabb kérdezett.

- Edesanyja mivel foglalkozik?

- Ovoné. A lakotelepi 6vodaban, Szombathelyen.

Taldn nem erre a valaszra szamitott a masik, de szemmel lathatoan meg volt elégedve.
Késziilodott, elnézést kért még egyszer a késésért €s Pistaért, aztan elindult hazafelé. Nem
kellett messzire mennie, csak a szomszéd utcaba.

Ekkor - valahol méshol - 1épett be Ivett azon a bizonyos ajton, amin akkor nem kellett volna.
Meglatta George-ot, amint fekete Ulistoke, mint valamifajta irredlis kokusz-torzd meg-
megjelent a lepedd tengerében. Az asszony hatalmasat orditott és lecsapott. Sorra tépte fel az
Osszekuszalodott textil-rétegeket, mikdzben konnyei Osszefolytak a kétségbeesés izzadtsa-
ganak keserliségével. A masik, ott a hofehér takaréréteg alatt megallt, majd megprobalta
lefogni 6t. Nem volt egyszerii feladat a kapal6zo Ivettet jobb belatasra birni.

- Megoril! Ivett megoériil! - kiabalta George. Erds, hatalmas afrikai 6s6ktél 6rokolt karjai
lancként szoritottdk az asszonyt. A parna feldl ismerds sirds hallatszott. Ivett elcsendesedett,
majd egylitt zokogott a hanggal.

- Péter, kisfiam, Peti! Ne haragudj a mamira, kérlek!

Noének nyoma sem volt. Se ismerdsnek, se ismeretlennek. Ivett elszégyellte magat.



A pottomnyi izzadt fejii tejcsokigyerek kétségbeesetten, no, €s meglehetdésen arvan iilt a
nagyparna tetején. Teli torokbol kiabalta szét az 6t feszitd nagy ijedtség Osszes borzalmat.
George elengedte az asszonyt, leszallt az agyrdl, belebljt a papucsaiba, aztan megfogta a
gyereket €s szorosan magahoz 6lelte. Zsebkendot vett eld a nadragzsebébdl és kiftjta a kicsi
orrat.

- Nem tudott aludni - mondta targyilagosan. - Jatszottunk. Mar ez is baj?

Odaadta a gyereket az anyjanak, majd gyors Iéptekkel kiment az udvarra. Szinte nem latszott
mas a szombathelyi kertvarosi €jszakédban, mint hatalmas, robusztus alakja és a sz¢élftutta fehér
ing, ami rajta volt. Ivett tudta, hogy most valami végleg elszakadt, de nem igazan akarta
elhinni. Visszavitte Pétert a szobdjaba. Absztrakt-hihetetlen faradt-szomoru ¢jszaka volt.
Konnyekbdl fakado silany borzalom. Az asszony ugy érezte, mindez eldszele lehet egy tragé-
dianak.

Ivett pillanatokon beliil nyugodtan aludt szamara nélkiilozhetetlen altatdi hatasara. George
elovette a telefonjat, nem csorgott sokaig.

- Forrai - trillazta egy, a napszakhoz mérten tulsdgosan vidam ndi hang.
- Itt George beszél. Otthon vagy, Kati?

- Otthon, miért?

- Atmehetek?

- Gyere. Rossz a kaputelefon, csérogj ram, ha ideértél.

Ment. Osszepakolt par cokmokot és ment. Sietett, de elStte egy cetlire gondos szoveget fogal-
mazott, a magyar nyelvtan rejtelmeivel kiiszkodve, koncentralasdban erételjesen odanyomva a
ceruzat a papirra: ,,Be kellett mennem koérhazba, reggel jovok. G.”

Tiz perc alatt atért a varos masik oldalara. Kétszer megnézte, hogy bezarta-e a kocsit, aztan
megcesorgette Katit. Az azonnal lesietett az emeletrél. Pizsamédban volt, és nyuszifiillek
viritottak rozsaszin papucsan. A férfi elmosolyodott a latvanyra.

- Karcsi nem lesz duhos? - kérdezte.

- Két napja elkoltozott - Kati zavartan korozott a papucsaval a f6ldon. A nyuszifiilek kovették
a mozdulatot, mint egy gyermek pliiss jatékszere.

- Sajnalom - toporgott George a kapuban.
- A - legyintett bossztisan Kati. - Legalabb nem itthon iszik.

Akkor eszmélt ra, hogy nem engedte még be a férfit. Gyorsan betuszkolta a kapun, €s eldre-
sietett a 1épcson. George mar tobbszor jart Katinal, de ezuttal olyan érzése tdmadt, mintha
nem is ugyanabba a lakasba vezették volna be. A butorok java része hianyzott, és még valami
- az allando allott alkoholszag eltlint a helyiségekbdl. Helyette gyertyaillat csapta meg az orrat,
vanilia és fliszerek keringtek a szobdkban. Otthont 1déz6 csoda-¢jszaka, afrikai varazslat.

- Nagyon meleg jon be, becsukjam az ablakot? Bekapcsolhatndm a ventilatort! - szabadkozott
az asszony.

- Ne! - kidltott fel a férfi, nem akarta, hogy elmuljon a hirtelen jott, ismerds érzés. Kati
megszeppent arcat latva gyorsan hozzatette: - Maradjon inkabb minden igy!
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Késobb iiltek a két nagy fekete fotelben, €s teat ittak. Hallgattak nagyokat és értették egymast
beszéd nélkiil is. Még késobb vokalis kommunikécidjuk csendes elmélkedés, atvitt mamor. A
fotelekben érte Oket a reggel. Egyiket a szoba egyik pontjaban, a masikat a masikban. A
teasbogrék mar hidegek voltak.

Eltelt egy év, és Koti Anna, farkaspusztai tanitond mar a fegyelmi bizottsag elétt allt, szornyt
vadakkal, melyek szerint nem latta el rendesen a munkajat, elhanyagolta a kdzoktatast. Mi
tobb! A gyerekeket. Keserli szajizzel, izzadt tenyérrel gylirdgetett egy papircetlit, de senki
nem tudta, miért. Végighallgatta a megyei szaktekintély hosszira nyalt monologjat, majd
csendesen valaszolt: nem kivant fellebbezni.

Visszament a tanitélakésba csomagolni. Az ajtot nyitva hagyta, mert Pistat varta, de az nem
jott; helyette a késé nyari levegd iiresen rezgett, port kavart az éles sz¢€l.

Anna megvonta a vallat, és elsirta magat. Utélta a konnyeit, letorolte oket, szétmaszatolta a
nedvességet az arcan. Vékony ajkait makacsul 0sszeszoritotta, és éppen bevagta a ruhdit a
borondjébe, amikor hirtelen elsotétiilt a bejarat. Nagyot dobbant a szive, gyorsan megpordiilt a
sarkan. A tanitvanyai alltak az ajtéban, mint az orgonasipok. Mindegyik szép ruhat viselt, és
ezuttal feltlinden tisztak voltak, sotét boriikon vilagitott a szines, keményre vasalt textil.

Kélmanka, a legkisebb elsds egy hatalmas csokor 6szirdzsat szorongatott a kezében. Valahogy
latszott rajta, hogy néi kezek gondos véalogatasanak eredményei a bélogatd hatalmas temeto-
viragfejek. A kisfiut meglokték a tobbiek, igy hatalmasat 1épett Anna felé. Amaz 6sztondsen
leguggolt, hogy elkapja.

- Eztet a csokrétat idesanyam kototte, de mink hoztuk a Tanitonéninek - kantalta a gyerek.

Nem mozdult. Anna sem. Nézték egymast, mint egy furcsa szindarab Godot-szerepldi, aztan,
mint aki rémalmabol esik ujra a foldre, kinyljtotta a karjat, hogy elvegye az ajandékot.
Kélmanka beleszaladt a nyakdba, akkor mar zokogott, géndor flirtjei atizzadtak nagy
banataban.

- Edes draga Tanit6 néni! - csak ezt mondogatta.

Aztan jottek a tobbiek és oOlelték, csokolgattak, simogattak hosszi hajat. Jajgattak, ahogy a
felndttektdl lattak a fajdalom megélésének 6si ritusat.

Sokaig tartott a bucsuzkodas, aminek Dr. Farago, az orvos vetett véget. Csendes szigorusaggal
1épett oda hozzajuk.

- Szaladjatok haza, no - kergette el a gyerekeket. Megremegd hangjaban meghatottsag bujkalt.

Anna ottmaradt Gjra, arvan, a durva hajopadlon térdelve. Az orvos-polgarmester felsegitette a
konyokénél fogva.

- Siessen, lekési a vonatot - mondta a bajsza alatt mormogva.

- Mar lekéstem - jott a valasz, mikdzben a tanitond, szaz év gyotrelmével a csontjaiban
feltdpaszkodott.

- Akkor meg kell varni a délutanit.

- En mar azt is lekéstem.
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Dr. Faragd zavartan nézett Annara. Amaz megsimogatta az oreg vallat, ahogyan a sokat ért
Oregasszonyok szokdsa volt. Bolcs, oreg szemei gytiloletteleniil cslingtek a polgarmesteren.
Becsukta a b6rondot, elhuzta a cipzart, annak mondta.

- Egy masikkal megyek tovabb.

A Dunantul masik felén, egy modernizalt korhazi szobaban Kati kihuzta a gépet, és elkezdte
leszedni az 4ataszott kezek pergamen-ereirdl az infuziot. Kisimitott az Oregasszony
homlokabdl egy tincset. ,,Nem mintha ez mar szdmitana neki.” - gondolta. Megigazitotta a
karokat és a szemhéjat - félig nyitva maradt az egyik. Aztan rdhtzta a fehér lepedot a fejre, €s
szokasahoz hiven keresztet vetett. Az agy végérdl levette a korlapot.

Kifelé menet nem nézett vissza, becsukta az ajtot. Koszont Dr. George Farahnak, és elindult a
ndvérszoba felé¢ a hatso 1€pcson keresztiil. A lift napok 6ta nem miikddott. A 1épcsohdz zart
tere kisértetzajként visszhangozta a halott asszony lanyanak nydgdécselésbe fulladt sirasat.

A forduloban megéllt és a falhoz simult, megremegtek a térdei. Karcsi, a férje allt vele
szemben, vérben forgd szemekkel. Két vallanal fogva szoritotta oda a z6ld csempékhez.

- Te ribanc! - iivoltotte bele a gyotrelembe.

Meddig verte, arra mar nem emlékszik, csak arra, hogy elajultaban latta, ahogyan a Professzor
ur hihetetlen haragt6l megnyult hetvenéves teste nekifesziil Karcsinak.

Aztan a névérszobaban ébredt. A kollégandk néma rendben tettek-vettek a helyiségben. Senki
nem szolt hozza, ginyos kényszermozgasok, Osszekacsintd ndi szemek, vigyorgd szajak
Ossztiizében fekiidt. A Professzor megnézte a pulzusat, €s a valdsziniileg velesziiletett, jotét
mosolyaval felsegitette az agyon.

- Tul fogja éIni - mondta csendesen. Bolintott hozza, bélcsen. - Egyszer én is taléltem.

- Egy verést? - Kati probalt vicces maradni, ami meglehetésen nehéznek tiint felrepedt ajka
mogiil.

- Nem, egy hazassag végét, kollégak megvetését, menekiilést a munkahelyemrol.

A Professzor az utolsé mondatot belesuttogta az asszony fiilébe, aztdn megpaskolta Kati
karjat, és lesegitette az agyrol.

- Menjen! - mondta. A tobbi ndvér eldtt jol megszoritotta a kezét. - Kollégand, aztan csak
motivaltan, célratoréen abban a masik korhazban. Ott is legyen ilyen kedves, mosolygds, mint
itt volt. Es tovabbtanulni! - a mondat végét j6l megnyomta, fontossdga miatt.

Kati majdnem elsirta magat. Ez az allapot kisérte, amig kijutott az allomadsra, egy torokszorito
érzés, amelyet csak azok ismernek, akik legalabb egyszer elhagytak sziil6foldjiiket és bucsut
intettek a telepiilésnek, ahol felndttek, amelyet fizikailag el lehet vesziteni, de a lelkiinkbdl
kiirtani sohasem.

A vonatig még volt egy fél ora. George-ot varta, kikisérhette volna, kdnnyebb lett volna a
borondokkel. De George nem jott. Lehet, hogy megint rosszul van a felesége. Kell neki az a
sok nyugtato!

., Gyorsvonat érkezik Szombathelyrol, a harmas vaganyra. A vagany mellett kérjiik,
vigyazzanak! A vonat tovabbindul 14.25 perckor Budapest, Keleti palyaudvarra. A vagany
mellett kerjiik, vigyazzanak!”
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A borondot felsegitette Dr. Faragd. Anna még mindig Pistat kereste a tekintetével, de amaz
nem jott. Az orvost nem merte megkérdezni, ma sziil-e a felesége. Jobb volt elhinni, hogy
igen.

A fiilkék szinte mind iiresek voltak, de nem akart egyediil utazni. Benyitott hat egybe, ahol
egy fiatal, szOke nd iilt, felhuzott labakkal, cipé nélkiil, hatalmas lila foltokkal meztelen
karjan.

- Van szabad hely? - kérdezte Anna.
- Tessék csak! - valaszolta Kati.
A tanitond elhelyezkedett. A borondot maga mellé rakta az iilésre. Nem akart emelni.

Hosszu percek teltek el, suhant a dunantali taj az ablakban, mint egy szélesvaszni mozifilm.
Dombok, sik, a Bakony, patakok ¢s végiil a Duna is. GyOnyoriien siitétt az Oszi nap.
Tatabanyanal Kati ranézett Annara.

- Pestre?

- Igen. Maga is?

- Igen.

Aztan még egy allomast tovabbhallgattak egyiitt. Kati végiil felnevetett.

- Menekiilok. Azt mondjdk Szombathelyen, ribanc vagyok. Osszehoztak egy kollégammal a
korhazban, egy afrikai szdrmazasu fekete orvossal. A felesége ideggyenge. Ja, és a férjem
megvert, miutan elhagyott. Pedig nem tortént &m semmi a munkatarsam és koztem! Csak
baratok voltunk, semmi tobb. Es maga?

- En terhes vagyok - nydgte Anna, kinosnak érezte a kitarulkozast. - A mérnoktsl. A faluban,
tudja... Az 6 felesége gyermeket var. A negyediket. A legnagyobbat tavaly tanitottam. En
tanitond vagyok.

- Es Pestre megy.

- Ott nem ismer senki.

- Van allasa?

- Van.

- Hol?

- Egy nyolcadik kertileti altalanos iskolaban.
- Ott sok a cigany.

- Meg a fekete is mar...

Kati felkacagott, nem akarta megbantani ezt a fekete szemiit, csak kiszaladt a sz4jan a mondat.
Most jol visszakapta.

- Na, nem azért mondtam, no. Szerette azt a mérnokot?
- Szeretem.

- Azt hiszem, én is szerettem George-ot. Ugy, mint a testvéremet. Tudja, nekem messze él a
batyam, Amerikaban, valahol. O is olyan egyediil lehet, ahogyan George itt. Ott 6 a ,,fekete”,
vagyis a kilfoldi, igaz?
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Kibamultak az ablakon. Lassitott a vonat Bicskénél. Mindketten tudtdk, hogy hamarosan
megérkeznek, de egyikiik sem mozdult, volt még egy kis id6 elhagyni a multat, €s belépni a
jelenen keresztiil egy ismeretlen jovobe. Egy lilara vert korhazi névér €s egy fiatal tanitond,
aki egy papircetlit szorongatott a kezében.

Kati odahajolt a masikhoz, majd lassan kinyitotta annak atizzadt tenyerét, nem nézett ra, csak
ahogy megallt a mozdulatban, megkérdezte:

- Megnézhetem?

A masik bolintott ¢és egy erdtlen félmozdulattal odaadta a papirost az asszonynak. Kati
kibontotta és elmosolyodott.

- Egy ultrahangkép.
- A gyermekem - mosolyodott el végre a lany.
Kati visszagylrte a felvételt a tenyerébe, és visszazarta az ujjakat.

- Reméljiik, kisfiu lesz! Azoknak talan kevesebb szenvedés jut! - mondta, majd felallt, hogy
Osszeszedje a csomagjait.

A vonat lassitott, mar lathatova valt a tabla: Budapest - Keleti palyaudvar. Végallomas.
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C. Kisasszonynak

Verdfényes déleldtton iiltem a jatszotér csendes-impresszionista fai kozt. A napsugarak at-
atszottek minket és a fiaim, mint a fitk altaldban, boldog békeidOkben, egy szal gatyaban,
mezitlabasan ragtak a bort, és hatalmasakat kurjongattak hozza. 1zzadsaguk kellemes édessége
belefrdccsent a levegdbe. Végre nyar volt, igazi Kézép-eurdpai nyar.

Mivel minden ilyen messzemendkig nyugodalmas volt, eldvettem a jegyzeteimet, és kinoztam
magam az angol nyelv rejtelmeivel. Caravaggio dévaj életet ¢t a szovegben.

Eppen elvigyorodtam a papirom felett, amikor valami elsotétitette kispolgari idillemet. Egy
vékonyka alak allt meg mellettem. Apré termete, szoke bodor flirtjei, mint kicsinyke felkialto-
jel feszitettek koztem é€s a lathatd jelen kozott. Szemeit néha ram, idonként pedig a mellettem
fekvo, atlatszd gyiimolcsds dobozra vetette. Nem kért, de makacs hallgatdsara zavartan
nyultam a vérvoros eprek €s napsarga Oszibarack-szeletek buvohelye felé.

Ekkor csapodott be az életembe - ki tudja, hanyadszorra - C. Kisasszony. Tudniillik a két és
fél éves szoszke makacssdg ndvére. Rutinos anya-mozdulattal belevizslantott a talba.
Félreértettem mozdulatat, mosolyogva odanyujtottam neki. Szemoldokét okosan felvonta
magas homloka tetejére.

- O, koszondm szépen én nem kérek - majd hozzatette: - Csak a kislany miatt ellendriztem,
mit tetszik neki adni. Tetszik tudni, lisztérzékeny, nem ehet meg mindent.

Leengedtem a talat. A feln6tt nétdl is teljesitményszamba mend orvosi elemzés utdn nyugodt
hangon konstatalta:

- Latom; eper, barack, banan. J6. Ezeket eheti.

Ranéztem. Bele a barna szemeibe. Vizsgaltuk egymast és akkor megtortént megint a Csoda. A
sOtét orvény behuzott a kislanyba, és immaron ott csiicsiiltem benne én is.

Ujra tizenkét éves voltam. Alltam a poros utca szélén, kétségbeesett karjaimat valami
misztikus tavoli pont fel¢ kiterjesztve. Elfulo hangon kiabaltam.

- Gyere haza!

A kerek arcu, puhaparna mancsu kisfia visszafordult a baratai melll. Makacsul 6sszeszori-
totta a sz4jat és toppantott. Apro6 felhdcske szallt fel kopottas szandalja talpa alol.

- Nem megyek! - tivoltotte. Majd nyomatékképpen hozzaflizte: - Nem vagy az anyam!

Aztan ment, szaladt a barataival, menekiilt. Ki a ,,Kiskdros hidhoz”, ragni a bort. Mert nyar
volt, békeidds izzaszto nyar.

Kétségbeesetten engedtem le a kezeimet. Potyogtak a konnyeim, ugy szedtem Gssze magam.
Belekialtottam a végtelenbe, a tavolodo hatéves kis test utan.

- Mire Anyu hazaér, itthon legy¢él!

Leguggoltam a keritésiink mellé, és sirtam. El0szor €ltem at az anydk aggodalmat. Ott, akkor,
tizenkét évesen.
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Ahogy visszatértem husz évvel késobbre, a jatszotérre, beszélgetni kezdtink a koravén
lannyal. Kozben a gylimolcsevo kicsi feltorndzta magat mellém, a padra, és hozzam bujt.
(Latta a fiaimtol, hogy igy kell uzsonnazni.) Apr6 teste nekifesziilt az oldalamnak, majd
ellagyult a biztonsagban.

Hagyom. C. Kisasszony jobban érdekel.

- Miért nem vagy iskoldban? - kérdezem 6nmagam reinkarnécidjatol. A valasz magabiztosan jon.
- Minek? Vigyazni kell a kicsikre.

- Hanyadikos leszel?

- Negyedikes. Ha leszek.

- Hogyhogy ,.,ha leszel?

- Csak ugy...

Nem akarom elveszteni a bizalmat. Ulok, a harmincas, jo151tdz6tt néni a nagy adag gyiimédlcesel az
0lében, mindenféle idegen nyelvii papirokkal koriilvéve a kopott padon. Velem szemben a
kétgyerekes anyava avanzsalt tizéves. ,,Mi lesz veled, kicsi lany? Mi lesz bel6led?”

Elmosolyodom. ,,Barki.” Vélaszolom onmagamnak. Cipeled a testvéreidet, majd késébb
sziiloi értekezletre is rohanhatsz, €s samlirdl f6zod a tejbegrizt, ha betegek. Megismerted azt a
borzalmas, torokszoritd érzést, amit aggodalomnak hivnak. Nincs idéd a veled egykoruakra,
hiszen rengeteg informdciora van sziikséged, hogy felnevelhesd dket.

Visszarévedek a multba. A kozelmultba. Harminc éves vagyok, allok a lebetonozott
parkoloban. A hajdani kisfia két méterével all az G autdja eldtt. Biiszkén mutatja. Hangja mar
nem ¢éles, szaja mar nem szorul §ssze makacsul. Ketten néziink ra konnyes szemmel, ahogyan
a kiilonb6z6 ketyeréket mutogatja: az anyank €s én.

»De jo, hogy felnéttél, de jo, hogy itt vagy. De jo, hogy volt véddangyalod, aki egészben
hazahozott a ,,Kiskéaros hidrol”, azon a forr6 juliusi déleldtton. Es még sokszor.”

C. Kisasszony engem vizsgal. Nagy, barna felndtt-szemeit rdm mereszti, majd megszolal:
- A néninek mi a kedvenc szine?
- A kék ¢s a piros - valaszolom.

Gyobztes mosolyt latok az arcan. Vidaman felcsattan és elszalad elkoborold 6ccse utan.
Futtadban még komolyan hozzateszi:

- Gondoltam: piros polod, kék nadrag. Csinosnak tetszik lenni.

C. Kisasszony! Minden jot!




Gyermekima 1.

En Istenem, J6 Istenem, lecsukodik mar a szemem...

Istenem, légy szives, segits! Szeretnék egy apukat. Nem azt, amelyik mar van, tudod, akit
Kormos Lacinak hivnak, hanem feltétleniil egy masikat. Mert a Mama szerint a mostani, na az
egy igazi szemétlada. Megcsalt minket egy masik ndvel és még el is vette feleségiil.

A Juliska néni a zdldségesben azt mondta a Mamanak, hogy ez egy link alak, oriiljon neki,
hogy elment. Persze, anyukdm biztos nem Oriilt annyira, mert sirni kezdett, és el volt rontva a
napunk (tudom, a macska meg f6l van maszva a fara). Pedig siitott a nap és a cukraszdabol
szolt a bacsi, hogy mar van fagyi. Nem kaptam, de sz6Ini se mertem, pedig nagyon csalodott
voltam. Legjobban a vanilidasat szeretem. Meg a citromot, de az a Papa kedvence volt,
ugyhogy amiodta elment, inkabb nem eszem. Nem akarom, hogy a Mama sirjon.

Azért is lenne jO, ha kiildenél egy apukat, mert ma a szomszéd Kriszta nénivel is talalkoztunk.
A kisbab4jat tolta egy kék babakocsiban. Kisfiu és Balintnak hivjak. Mama megkérdezte tdle,
hogy nehéz volt-e a sziilés. Kriszta néni azt mondta, hogy nagyon fajt, és még egy csomo
félelmetes dolgot is mesélt. Aztan a végén mégis kacagott. ,,Mert képzelje, Klari néni, bejott
az apu, sirt, 6lelt magdhoz, gy sajnalgatott! Erre mar nem is fajt semmi...”

Istenem, egyszer majd én is férjhez megyek a Békés Tomihoz és akkor nekiink is lesz
kisbabank. Nagyon fog fajni a sziilés, de ha nekem nem lesz apukam, ki mulasztja majd el a
fajdalmat?

Szoval, siirgdsen kiildened kell egy apukat. Vagy a Papat megjavitanod. Az még jobb lenne,
mert a multkor, amikor vendégségben voltunk, a Nénje azt mondta, hogy apukdmra hason-
litok, és majd egy sz€p napon ¢én is elhagyom a Mamat, és beallok Pestre szinésznOcskének.
En lattam a Halasz Judit nénit a multkor, itt jart a gyereknapon, a Szinhazban. J6] megnéztem
magamnak, de egyaltalan nem volt rossz néni. Mindegy. A Nagymama megvédett, raripako-
dott a Nénjére, hogy én a Mamara hasonlitok, nem a Papéra, ne mondjon hiilyeségeket.
Persze, ha mégis tévedett, akkor muszdj megjavitanod az igazi apukémat.

Kérlek, Istenem, add, hogy a Mama ne sirjon tobbet, és javitsd meg a Papat. Esetleg vissza is
hozhatnad, ha mar megjavult.

Amen.
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Gyermekima 2.

En Istenem, J6 Istenem, lecsukodik mar a szemem...

Kérlek Jézuskam, Szliz Maria ¢és Szent Anna! Adjatok nekem egy anyukat! Nagyon nagy
sziilkségem lenne rd. Az enyém ugyanis elkoltozott Németorszagba az Attila bacsival. Azt
mondta, hogy 1j ¢€letet akar kezdeni. Kristof, a batydm azt mondta Apucinak, hogy nem is baj,
mi is uj €letet kezdhetnénk végre, egy sokkal boldogabbat.

Egyszer mi is igazi csalad voltunk, tudjatok? Jaj, a Nagyi azt mondta, nem szabad igy beszélni
imadsag kozben, de még csak nyolc éves vagyok, nem tudok olyan szépen besz€lni, mint a
Ferenc atya a templomban. Szdval nem olyan régen még mi is rendes csalad voltunk. Aztdn
Anyuci valami furcsa gyogyszert kezdett el szedni, €s elrabolt minket az Apucitél. Itt kellett
hagyni a szobankat, az 4gyunkat €és egy faluba koltoztiink, a masik nagymamamhoz. De aztan
onnan meg egy Oreg nénihez mentiink, mert Anya és a nagymama folyton kiabaltak és
diilongélve veszekedtek egymassal, nekiink meg nem kellett fiirddni meg fogat mosni. Apuci
is hidnyzott nagyon, meg a szép vilagoszold dgyam is, és a jatékaim. Persze, Kitti is, a legjobb
baratném.

Aztan imadkoztam, és néni, akinél laktunk kedves volt, hasonlitott a Nagyira (az igazira) igy
Ovele is imadkoztunk este. Az apukamat kértem, mert nagyon szeretem, ¢és fajt a szivem, hogy
nem lehet veliink. Anyuci is hidnyzott, mert ¢ ritkdn volt a néninél, dolgozott egész nap, és az
Attila bacsi sem akart veliink jatszani. Aztan egyszer csak jott az Apuci két gyamkodos
nénivel (azt hiszem, igy hivjak Oket), és én megoriiltem, hogy vége az egésznek, és mar nem
vagyunk elrabolva, és haza lehet menni.

Azébta Ujra jarok iskoldba, itthon vagyunk, Kristof is meg én is. Hétvégén idonként elvisz
minket a masik nagymamam, (az aki cigizik is meg alkoholistazik is, vagy mi) falura és
ilyenkor egy kicsit latjuk Anyucit is. Furcsan viselkedik, olyan, mintha mindig akkor kelne ki
az agybol, és sokat cigizik, ami nem egészséges, tanultuk Aranka nénit6l, még elsdben. Most
meg azt mondta, hogy nekiad Apucinak teljesen, mert éneki nem kelliink, 6 uj életet akar
kezdeni Németorszagban az Attila bacsival.

Istenem, Jézuskam, Sziiz Méria és Szent Anna! Kérlek, gyogyitsatok meg az anyukamat, hogy
visszaj0jjon, vagy siirgdsen kiildjetek egy madsikat. Titokban én azt szeretném, ha Anyuci
gyogyulna meg €s nem szedne tobb olyan buta orvossagot, amitdl elkabul és nem inna hozza
bort, mert az biidos és attdl alszik folyton. De persze, ha nem megy, ¢s a Kristofot is
meghallgatjatok, (biztos almaban imadkozik, mert mar alszik, hallom, hogy szuszog) akkor jo
lesz egy 0j anyuci is. Csak ugy, hogy ne kelljen tobbet falura menni, a masik nagymamahoz,
mert én félek téle. Meg Apuci se sirjon tobbet titokban a flird6szobaban, mert hidba csukja &m
be az ajtot és nyitja meg a vizcsapot, mi halljuk. Pedig Apuci fiu és a fiuk csak akkor sirnak,
ha nagyon f4j nekik valami.
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Segitsetek, 1égy szives! En igyekszem jo kislany lenni, mindent megcsinalni itthon, és leckét
is szépen irni. Latjatok, a versmondo versenyen is orszdgosan a harmadik lettem. Javulok, és
sokat gyakorolom a matekot is. Kristof sem verekszik mar annyit, csak ha muszdj, de 6 is

megjavul majd, igérem!

Amen.
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Képek 1.

Az életem képekben. Az életemet koriilvevo ndk meg rajtuk. Szépen, sorban.

Elso kép

Négy fiatal lany, egy dunantuli kert. Nyarfak és illatok, szépen sorakozé bokrok és kukoricas a
hattérben. Maria, Karolin, Rozalia és Jolan. Vidamak, 6sszekapaszkodnak a lencse elott.

Maria Pestre ment. Férjhez egy komor-szigora, de jomodu vasutashoz. Mindig mosolygott,
mindig dalolt. Leanyt sziilt, fogadott fiut nevelt. Tette a dolgat, segitkezett az unokanal.
Szeretett és szerették.

Amikor meghalt, egy fiokban megtalaltak a titkait. Boldogtalan volt és sokat sirt. Elvagyodott,
haza vagyott, két kézzel huzta vissza a dunantuli t4j. Nyarfak és illatok, szépen sorakozo
bokrok ¢és kukoricés.

Lanya, Marika lednyt sziilt és eltemette. Fiut sziilt és felnevelte. Boldog? Nem tudod, lehet,
hogy neki is van egy fiokja valahol.

Karolin egy gazdag kémiives mesterhez ment hozza, és bekoltozott a Kisvarosba. Elt volna
még, utazgatott volna, az altala olvasott versek, és regények tajait kutatta mélybarna-
tengerzold ciradas szemével a jovében.

Hérom lanyt sziilt szépen, sorba. Sarolta, Ida és Joli. Nem gondolta senki, hogy boldog. Pedig
beliil boldog volt, igen. Félt6-6leld anyakarjait dlmodozd szemeivel kiterjesztette a gyere-
kekre.

Meghalt 6 is, a nagyanyam volt. A legszebb asszony, akit valaha lattam - és a legtitokza-
tosabb. Dédunokait még megnézte, gdrcsds botjara tdmaszkodva, 73 éve aggastyan testével,
lelke htisz éves almodasaval. Szeretett és szerették.

Sarolta lanya Pestre ment. Szépségével meghdditott tobb férfiszivet. Aztan lehorgonyzott egy
mellett. Szerencsétlen valasztas volt.

O az anyam. Konyvei és versei neki is vannak, és senki nem gondolja, hogy boldog.

Idat kétszer jegyezték el. Egy férfi és a kor. Mindkettd szereti, és mindketté vele van. Kezei
lassan elvesztik képességiiket a fogasra, ujjai meghajlanak, labaiban kinzé gyotrelem. Minden
reggel felkel és megy, teszi a dolgat, csendesen. Hisztérikusnak vélik, akik nem latnak bele.
En ismerem. Nem sziilt egyetlenegyet sem. En vagyok a mindene. Keresztanyam és szeretem.
Szeret és szeretik.

Joli egy katonat valasztott, ¢lete szabalyokkal teli. Két fiat nevelt fel és varja, hogy unokéja
sziilessen. Boldog? Nem tudod, érzéseit rajzmappai Orzik, benne szoke gyerekfejek: Tamaska,
Lacika ¢és kacagasok sora. Unokat var, csendesen, makacsul. Szeretné, és ¢ viszontszeretné.
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Rozalia sokat dalolt, hangja szallt a dunantuli foldeken. Apolt sziiléket és beteg férjet, egy kis
falusi hazban. Kisebbik fia és unokai mellé keriilt a nagy hazba, ¢s igen, tudod, boldog volt.
Nem akart 6 meghalni, de beteg veséje ellenallt és elvitte magaval a tobbi lany kozé.

Jolan még ¢l. Eltemetett mindenkit, fogta a fejét a sok haldoklonak, és hallgatta az utolso
sohajtasokat. A habort utdn ment férjhez, a visszatért katonahoz, aki rajongésig imadta és 6
is, viszont.

Hézassaguk a minta eléttem, ¢és eldtted is lehet. Dalokat gylijt mostanaban, mert mar senki
nem énekli 6ket. En sem. Fiizetet vesz és tollat, gondos-gyonyorii irasaval veti dket sorra
papirra.

Egyet talan nekem is hagy. Azt, amivel a bolcsOmet segitett ringatni, szomoruszemi
anyamnak.

O a nagynéném, és szeretem. Ha otthagyom patyolat tiszta lakasa mélyén, zokogok. Soha nem
tudhatom, nem az utols6 taldlkozas végét ¢élem-e meg. Két karommal atfogom
0sszetoporodott testét, €s szoritom, hatha az Isten meglatja, €s itt hagyja még nekem a Foldon
egy kicsit. O meg csak 4ll, integet a kocsink utan. Nem sir, majd csak fent a szobdja mélyén.
Aztan tudom, soéhajt nagyot, elmond egy imat értem és folytatja, amit elkezdett: irja dalait
tovabb.

O sem sziillt, de sok gyereke van. Anyamat lovagoltatta térdén, aztdn engem és még
Osszeszoritott fogakkal, kacagva dobja levegdbe a fiaimat. Szeretjiik, €s 6 viszontszeret.

Masodik kép

Leteszem a képeket, ranézek egy ujra. Mi vagyunk rajta, 6sszekapaszkodva, egymast itt tartva:
a Margitsziget fai kozott egy anya €s két fingyerek.

Egy kezemen meg tudom mar szamolni, sajnos, a noket, akik koriilvesznek, és egyiket sem
engedem...

Harmadik keép

En allok rajta, egy kaktuszt csokolok. Szeretem a kaktuszokat. Szérakoztatd egyedek, csak
kicsit szirosak. Otthon is tartok egyet. Minden este atolel.
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Képek II.

Orzok magamban képeket. Férfiakrol, akik koriilvesznek.

Elso kép

Egy férfi arca, katonaruhéds. Szebb talan, mint Javor Pal. Vakitdé kék szemében makacs
csillogas. Er6 és szépség. Ezt latom egy hlisz éves fiu arcan. O a nagyapam.

Amikor megsziiletett, még hasznalhatta a cimét. A birtokokat dsei elkartydztdk, a maradékon
maésok kartyaztak. Nem sirt, legalabb is, nem tudom, és nem tudod. Osszeszedte azt, ami
maradt: a j0zan eszét és onmagat. Tanult és hazakat épitett. Nagyokat és erdseket, amilyeneket
nehéz elmozditani.

Megnésiilt. Elvette a legszebb lanyt a kornyéken. O aztan sziilt neki lanyokat. Dolgozott, amig
két karja birta; értiik, magéért, a multért.

Most egy otthonban varja, hatha torténik még valami. A falon szamtalan kép egy gyonyori
asszonyrol: a halott feleségrol. Ha néhanapjan az unokai ranyitjak az ajtét: oromiinnep. Déd-
unokai Iépteit féltd tekintete kdveti, nehogy elessenek a csak szamara lathato akadalyokban.
Most mar sir is. Lattam, lathatod. Elég, ha idonként azon a barna ajton - ami szocialis alapon
jar - betoppanok. Olyankor atdlel reszketd, de még mindig erds karjaival és zokog. Oromében,
hogy vagyok.

Masodik kép

Egy férfi barna szemekkel, fekete-fehéren hazat épit. Majd rombol. (Emlékeim lassan
elavulnak, sejtelem, honnan hozom el6 dket.)

Illata: gépolaj, cigaretta €s borének jellegzetessége. Tapintasa: puhasag, ahogyan hozzabujok
nagy, mackos testéhez. A nevetése, a meséi, az 6rokos almodozasa. O az apam.

Fiatalon nésiilt. En voltam az egy szem lanya. Elromlott minden és mindenki. Ott iilt pedig
nem is olyan rég - mintegy tizenot éve - a szobaban, amikor az elsé ,,regényemet” kormoltem
egy nagy, sarga, kockas fiizetbe. En hasaltam a foldon, 6 idénként valaszolt. Tiirelmesen az
ostobasagaimra...

Komolyan vette 6ket. Aztan egy téli hajnalon 6sszecsomagolt és elhagyott. Azota senki nem
veszi komolyan a butasagaimat.

Harmadik keép

Egy oregedd fiatal férfi és egy kislany, piros ruhaban. Megmozdul a kép, €és zene is szol.
Csardast tancolunk Gjra és Gjra. Forgunk, és copfjaimat dobalja a ritmus. O fogja a derekam,
lehajol, térdeit megroggyantja hozza. Még mindig érzem kezeinek nyomat. Vannak érzések,
amelyek 6rokké megmaradnak égeté nyomként testiinkon.
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Tul fiatalon ment el. Még ma is élhetne. Megigérte, hogy az eskiivomon tancolunk. Nem volt
ott, de ha ranézek a képiinkre, most is és barmikor felkérhetem. Udvariasan meghajol, én
labujjhegyre allva érintem a vallat. Piros szoknydm porog €s forog, a copfjaim mennek utana.
Ilyenkor boldog vagyok és csak hat éves, de az nagyon. Nagybatyam volt, és néha jo volna a
nyakén 16gni megint. Mint akkor, amikor még azt hittem, soha semmi nem fordulhat rosszra.

Negyedik kep

Egy férfi az allomason all. Pont ott, ahol lennie kell, a virosom nevét jelzd tabla alatt. A
helyiség, ahova haza lehet és kell is szaladni. Hajnal van. Kod. Allamvizsgazni megyek és
félek.

A Keresztapam az. Felszall velem a kisvonatra, megolel, téblabol, leszall. Félt. Ezt érzem.
Ahogyan utananézek, egy kicsit megall az omindzus tabla alatt. Lefényképezem magamban...
Aztan, hirtelen megfordul, dzsekije zsebébe siillyeszti kezeit, és gyors Iéptekkel elindul a
varos felé.

Amikor leszallt a vonatrol csillogtak a szemei. Lattam. A kalauz all, tétovan mellettem, az 6
szemei is fényesek.

»Apuka?” - kérdi, és én mosolyogva rdhagyom, mert Ggy is érzem: ,,Igen.”

Otédik kép
Ezen a képen egy kisfiu guggol, zdld poéloban, arcan széles mosoly. Gombafrizurgja alol
hunyorog a vakitd nyarba. Rozsak, kert, vibralo é€let.

Ot éves és nem tudja még, hogy hamarosan minden elromlik majd koriildtte. Sokat sir,
zaklatott gyerek. Valahogyan nem érti, hogyan is keriilt erre a vilagra. Beteges €s rossz alvo.
Féltik. Az anyja kiilonosen.

O az Ocsém.

Egyszer azt almodtam, hogy meghalt, és én eltemettem. Még soha nem rdzott meg ennyire
senkinek semmilyen halala. Féltem, és reszketek érte. Most mar csak jo 6tven kilométerrdl
szemlélem 6t, de azt minden nap.

M¢ég mindig nem érti, hogy keriilt ide. Nem tudja, amit én biztosan: azért, hogy 6 is vigyen
tovabb. Mert fontos az estét megérni, hogy imadkozhassak érte is.

Hatodik kep

Egy kisfiu il egy balatoni lidiildtelep korlatjan. Szeme huncut, csillogéassal kacsintd. Lepattan
¢s tovabbszalad. Int, hogy kovessem. Loholok utana, nézem, ahogyan futas kdzben felnd.
Mire leériink a t6 partjara és én utolérem, mar hisz éves.

Atolel, felemel. Leejt és utanam nyul. Visszarant, nem hagy leesni. Tovabbvisz. Eldél a
fovenyen, kezében az én regényem. Beleolvas, felkacag. Tovéabbolvassa, szomoru lesz.
Leteszi, folveszi. Beleir €s atirja.

Az életem hivatalos lektora 6. A férjem.
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Megsimitom 6sziilé hajat, végightizom ujjamat szeme barazdain. Ezer éve hurcoljuk egymast,
valtozo testekkel. Mindig itt voltunk és mindig itt lesziink. Egytitt. Innen tudod, hogy a vilag
létezik. O meg én. En meg 6.

Mindenek és semmik.

Hetedik kép

Két kisfiu. Egy szdke, egy vords. Egy kék szemi, egy barna. Racio és emocio. Kiilon vilagok,
amelyek két pontban biztos, hogy taldlkoznak: hozzam bujnak, apjukra masznak. Ok a fiaim.

Mi lesz beldlik? Agysebész, katona? Iro vagy festd? Esetleg zongoramiivész vagy sakk
bajnok? Mindegy, csak éljenek! Erezzem még sokaig az olelésiiket. Azt a mamoritd jot, amit
kétszer két csodalatos kar nyujtani képes. Amelyben benne van a vilagmindenség fontos
kérdésének valasza: miért vagyok itt? Ezért.

Vannak képeim nékrél. Ok vigyaznak ram.

Vannak képeim férfiakrol. Ok visznek tovabb.
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Alom

Almosito, forré nyari délutan volt. A szallodank teraszan iiltem, valahol az Egei-tenger
partjan. Olemben a laptopom, eléttem, az Gjrafestett, sargasnak imitalt miianyag asztalon jeges
uditéital. Kokadoztam én is. Mesét probaltam irni, de nem sikeriilt. Valahogy nem ment.
Aztan egyszer csak elbobiskoltam. Tudatdban voltam az eseményeknek, tisztabb a tudatom
almomban nem is lehetett volna.

Egy tarsasagban soroztiink. Te és én. Férfi és né. En a te testedben voltam, magas, izmos him.
Te az én kiilsémet bitoroltad, gyenge asszony.

Ittunk, fogyott az alkohol. En mértékteleniil, mert a meleg megviselte az elmémet. Te fino-
man, minden kortynal nagy szemekkel bamulva a tarsasagunkra. Finom vélladat idénként
kacagva felhuztad az alladig és flortoltél. Mindenkivel, aki az asztalnal {ilt. Neked mindig a
kozéppontban kell érezned dnmagad! Jatszottdl az idegeimmel, az én-tudatommal. Minde-
nemmel. Kortyoltam a sort, a kors6 meg-megemelkedett izmos kezemben. Torzénak latszott
minden az iiveg aljan keresztiil. Megnyult arcok, gnom testek, céltalanul hadonaszo6 végtagok.
Zenéltek a tiicskok, a tarsasag kitlinden szorakozott.

En téged figyeltelek. Akkor aztan Gjra raeszméltem, hogy én vagyok te, és te vagy én.
Szerepet cseréltiink. Azon toprengtem dobbenetemben, hogy remélhetdleg nem véglegesen.

A torpe-szerli Iény is ekkor jelent meg, egy régi fényképezdgépet huizva maga utan. Az édon
felvevokeésziilék labai idonként beakadtak a helyiség kovezetének egyenetlenségeibe. A piros
ruhés és sapkas, hosszu cipdorros furcsasag ilyenkor bosszankodott. Csunyan karomkodott,
meg kell hagyni. Végiil nagy nehezen odaért az asztalunkhoz €s letamasztotta a szerkezetet.

- Nesze! - horogte felém.

Arcar6l csorgott az izzadtsadg. Kicsit lihegett még, megtorolte a homlokat egy kardcsonyi-
cukor-mintés zsebkenddvel, aztan oly gyorsan eltiint, ahogyan jott.

Belenéztem a fényképezdgépbe. Lattam magunkat, feketén-fehéren. N6 voltal, kacér, fiatal és
talan szép. En férfi voltam, erds, bator és érzelmes. Jobban kivantalak, mint ahogyan te
engem. Szenvedés. A kinok atjartak didergd testem minden zugat. Te jatszottal velem. En
kiizdottem, hogy érdektelen maradhassak. Nem akartam kiadni magam.

Aztan csattanas hallatszott és leesett a gép. Kicstuszott a kezembdl. Fekete-fehér csorompolés-
sel tort ezer meg ezer darabra a kamera a rideg kovezeten. Mint egy iiditds pohdar iliveg-
cserepei.

Nem volt kar ezért az dlomért, amiért oly furcsan félbeszakadt, mindennek a kdzepén €s az
elején. Mikor felébredtem tjra szines lett a t4j. Szikrazott a tenger és a kék ég. Lenéztem a
laptopomra, végigsimitottam vékony ujjaimon. Megemeltem a ldbaimat, rajta a vékony pantos
magas sarka cipdm adta hiriil, hogy nincs semmi baj. N6 vagyok megint.

Elszégyelltem magam. Bantok, vagy sem, még nem tudom. Az ilyesmi mindig utédlag deriil ki,
$ajnos.

25



A koponyam titkos tarold rekeszének egyik fényképalbuma egy fekete-fehér képpel lett
gazdagabb. Egy viddm tarsasag sorozik rajta. Kozépen egy aprocska asszony, vords ruhaban,
kacéran rahajtja allat a vallara. Jatszik. Feketén-fehéren. Nem tud kibujni a borébdl. Kiszinezi
a vilagot.
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Szornyuségek

Hajnal ota kockaztak. A Hétfejii Viziszérny allandd nyerésben volt Tiiskés ellen, de utdbbit
mindez nem érdekelte. A mocsar langymelegében felesége éppen egy gusztustalan moszat-
fozetet készitett sajgo labaira.

Tiiskés napokon keresztiil jarta a vilagot, hogy megtaldlja az allitdlagos ,,Fekete kristalyt”.
Mivel nehezen lelt ra, nem volt éppen jokedvében. Hétfejli rettenetesen rosszul jatszott,
megfeleld partnernek bizonyult ehhez a pocsék hangulathoz, ami hatalmaba keritette a tiiskés
1ényt.

A dobodkocka repiilt az asztal felett, siklott a levegOben és idonként meglehetdsen kidbrandito
eredményeket mutatott.

- Mesélj, baratom! Mi van Odafont?

Hétfejli rancolni kezdte busa, tisztességes négyszdz évben megdsziilt szemdldokeit,
erételjesen koncentralt a jatékra. A kérdés megnyugtatd volt, mar varta a masik. Konnyiteni
kellett a lelkén, de mindig is nehezen nyilt meg, Odalent meg nem ismerték a pszichologust.
Utoébbi mindenképpen humanoid talalmany volt.

- Nagy a kupleraj Odafont - kezdett bele Tiiskés a mesébe.

,»Két napja indultam. Gondoltam, felnézek. Tudod, a Nagy Tornyt Fénok halalba kerget az
igényeivel. Mindig mast akar; most €ppen a Kristalyt. Mivel itt lent nem talaltam... Nos,
kézenfekvonek tiint, hogy Odafont keresem.

Te, eleve a hataron gondok voltak! Ujabban két pecsét is kell, hogy az ott-tartozkodasi enge-
délyed érvényes legyen. Rémes! Aztdn természetesen szokasos landolasi helylinkén, Miami
nevi hely kiilsé mocsarvilagaban szélltam partra. A helyi Alligatorok az agyamra mentek.
Nagyjabol az 6sszes okmanyomba belekotottek. Tobbek kozott, azt is mondtak, vegyek fel
humanoid &brazatot, mert igy nem megyek majd semmire.

Sajnos, igazuk volt; az els6 napom azzal telt, hogy egy Oriilt csapat probalt lekaszabolni a
mocsarban. Dé¢lutanra az 0Osszes, kezdetleges felvevOkésziilékkel rendelkezd ujsagird a
nyomomban volt. Az esti lapok azonnal k6zolték, hogy én vagyok az a szorny, amely éveken
keresztiil riogatta Miami lelkes és nagyra becsiilt honfiait. Rdgalom. Te is tudod, legutoljara
30 éve voltam Odafont, akkor is agyast kellett volna hoznom a Fénoknek, de amikor meglatta
a felhozatalt, feloklendezte a desszertet. Pedig a legjobbakat szerviroztam, ismersz! De mi a
fenét akart egy odafonti nénemit6l, mondd?!

Na mindegy, igyekeztem tehat atvaltozni. Masnap reggel el is indultam a varos felé, hosszt,
ruganyos léptekkel, szaraz borrel. Azonnal a legjobb aukcios hdzakat kerestem fel, tudtam,
hogy nincs elég idém valogatni. Persze tisztdban voltam vele, melyik kettében lehet a
Kristaly.

Az elsO képtarban fel akart szedni egy n0, de szerencsére raleheltem, és feladta. Latom, unod,
inkabb gyorsitok! Szdval, egy kép elott megalltam, az alkotdson emberek, egy asztalka, rajta
ugyanilyen dobokocka, mint ez itt. Képzeld, ezek a csapjaikkal hasznaljak ezt az eszkozt!
Annyi mentélis energiajuk sincs, hogy gondolataikkal forgassak! Primitivek. Na, de ekkora
koponyéaval? Mennyi memoria fér el egy ekkora tarhelyen, mit gondolsz?
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Mindenesetre odaléptem, feltéptem a vasznat, és tobben csodalkoztak, hogy nem szélal meg
semmiféle riasztd. Kiemeltem a kovet, és tdvoztam. Kifelé menet még biccentettem az Ornek,
de - nagy valdszintiséggel - ekkor mar kezdtem visszavaltozni, mert dsszecsinalta magat, ¢és
elajult. Visszafelé¢ ismét a tulspirdzott vadéaszcsoport iildozott, de akkor mar leginkabb
bosszantoak voltak. Roviden: igy értem haza.”

Hétfejii Viziszorny huzott egy rovatkat maganak, megint nyerésre allt. Fel sem nézett, ugy
kérdezte.

- Megszerezted a Kristalyt, nem? Akkor most mit6l vagy ilyen zord hangulatban?

- Mitdl, mitdl? - Tiiskés beleragott a feleségébe, aki utban volt. - A Nagy Tornyt Fonok nem
volt megelégedve. Mast akar.

- Mégis mit?
- Hozzam el neki a képet, amin a humanoidok kockaznak. Nem hiszi el, hogy annyira

fejletlenek, hogy képesek a csapjaikat ilyesmire pazarolni.

Hétfejii hangosan felr6hdgott, annyira oriilt, hogy nem 6 kapta meg annak idején a kancellari
allast. Most rohangalhatna kétmilliard vilag kozott és kergethetne mindenféle vackokat.
Megborzongott, amint eszébe jutott, milyen hideg is van Odafont és milyen pokoli meleg
Alant. A tobbirdl nem is beszélve...

A dobokockat visszaparancsolta tarhelyére és elblcstzott Tiiskéstol. Az asszonyaba 0 is
belertigott, de ez nala a tisztelet és a j6 ebéd iranti hala biztos jele volt.
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Botrany Hollandiaban

Mesénk a Linden Kirk koérnyékén kezdddik 1654. marciusdban, egy olyan holland
kisvarosban, amely ma mar nem is létezik. Itt ¢l Catherine ¢és Fergas Hijne. A hézaspar 1652.
0szén sziilo1 beleegyezés utdn hazasodott 0ssze, természetesen a kalvinista Linden Kirkben.
Mindketten jomoda apatdl, €s tanult, mivelt anyatdl jottek erre a vilagra. Szépek és kedvesek.
Catherine huszonkettd, Fergas huszonnyolc éves eziddtdjt. Boldogok, hiszen hdzassaguk
beleegyezés és nem megegyezés altal kottetett - vagyis szeretik egymast. Kétszintes, padlasos
¢és pincés hazukat Catherine apjatol kaptak, naszajandékul. Itt élnek.

Torténetiink idején ¢éppen masodik gyermekiiket varjdk nagy bizalommal, hiszen a
csecsemohaldlozasok szama meglehetdsen magas a tartomanyban.

Els6é gyermekiik, Anne Catherine mar éppen jarni tanul. Kapaszkodva kozlekedik a lakéasban,
hol butorba, hol Andrejke nevii dajkdja kezébe kapaszkodva.

Az Oriilet, amely belopta magat ebbe a békés holland haztartasba, voltaképpen tegnap reggel
kezdodott.

Catherine mint mindig, aznap is koran kelt a dajkaval, a cseléddel és a szakacsndvel egyiitt.
Miutan elhagyta az agyat, megmosakodott, feloltozott és kibontotta hosszu, sz€p hajat. A fési
alatt szoke hullamokat vetett a csillogo aradat. Mig feltlizte, 6nmagara mosolygott a csiszolt
tivegtilkor mogiil, amelyet apja nem is olyan régen hozott Italidbol, ahol Fergassal jart
tanulmanyuton. (A csalad Gjabban képkereskedésbol tartotta fent magat. El kell ismerniink,
nem is rosszul.)

Catherine a reggeli rutinja utdn benézett a gyereknek fenntartott szobaba. Anne Catherine
édesdeden aludt, apro kezeit a szeme el¢ huzva, nehogy a napfény til kordn megcsiklandozza
egészséges, piros arcocskajat. Andrejke ramosolygott asszonyara az agy melletti székrol.
Amaz visszamosolygott és atment a konyhaba. Szokédsahoz hiven leiilt a nagy el0készitd
asztal mellé, és megbeszélte a szakdcsnéval és a cseléddel a napi teenddket. Ezutan egytitt
indultak el a halarus felé.

Mindekozben Fergas is lassan felébredt. A kihiilt mosdovizben megmosakodott és mikdzben
01tozott, megesodalta felesége arcképeit a falakon. Elégedetten ébredt hosszl, édes dlom utan.
Odament az livegtablas ablakhoz, amely a belsé kertre nézett és szélesre tarta. Hirtelen
hatraugrott, egy lanyt pillantott meg a virdgagyas alatt. Mivel nem akart hinni a szemének,
megdorzsolte azt €s ujra szemiigyre vette rozsa alatt fekvo testet. Kidlthatott volna a cseléd-
nek, de dobbenetében ez eszébe sem jutott. Kimaszott az ablakon, és megforditotta a lanyt.
Fehér ruhas, elegans fiatal holgy volt, draga caffa-selyem ruhdban, fiilében valodi kagylo-
gyonggyel. Még I¢élegzett. Fergas felemelte a jovevényt, és ahogyan jott, az alacsony ablakon
4t bemaészott vele a haloszobaba. Letette az dgyukra, és melléiilt. Elesztgetni probalta, és
lassan ki is nyiltak a bajos szemecskék. A lany ijedten {ilt fel az a4gyon.

- Hol vagyok? Ki maga? - kérdezte, mikdzben lassan elhatralt Fergastol.

- Nyugodjon meg, kisasszony! - valaszolta amaz. - Fergas Fergason Hijne vagyok, a
képkereskedo.
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A masik zavartan nézett ra. Szemmel lathatdéan fogalma sem volt, hogy az ismert kereskedd
hazaban van. Mivel Hijnét mindenki ismerte a varosban, gyorsan arra a kdvetkeztetésre jutott,
hogy a holgy idegen. Raadasul, ahogy feliiltében csipkegallérja elmozdult, és a nyakéban egy
keresztet pillantott meg, a férfi arra is rdjott, hogy kétszeresen idegen. A lany nem a varosbol
valo és raadasul még katolikus is.

Fergas Osszerancolta gyongy6z6 homlokat. Probalta megfejteni a rejtélyt.
- Hogy hivjak? - kérdezte.

- Nem tudom - siitétte le a szemét a masik. - Tengelicémnek hiv a gazdam, de mar tobb
vendége jelezte, hogy Fabritius miatt nem szabadna igy becéznie.

Mivel Fabritius a legnépszeriibb festd volt a tartomanyban, raadasul a kozeli Delftben alkotott,
Fergas Fergason Hijne hirtelen feldllt az agyrél, majd miutdn raébredt ldbai remegésére,
visszarogyott. Szaja, mint egy fuldoklo, partra vetett halé, hol kinyitodott, hol becsukodott.
Ertelmes hang nem igazéan jott ki a torkan.

A helyzet megoldasaképpen viszont belépett az ajton a halastdl visszatérd, gyonyoriiséges,
gombolyded és - ami tulajdonképpen itt a l1ényeg - okos Catherine. El6szér megddbbent.
Masodszor csipdjére tette a kezeit. Harmadszorra elkialtotta magat, ugy, hogy beleremegett
mind a két szint, a pince és a padlas is. A moséhelyiségben dolgozo cseléd pedig majdnem
elejtette a vodrot, amelyben a vizet cipelte be a kutrol.

- Fergas Fergason! Ki ez a nd? - visszhangozték a falak.

Ekkor a fent emlitett férfiember mélyet sohajtott és elmesélte a mintegy haromnegyed 6raval
elobb kezdddott torténetet, felpaprikdzott felesége ala egy tamlas széket tolva.

A mese végére Catherine mar nem volt diihds. Az allat masszirozta, mint mindig, ha
megoldasra var6 probléma keriilt az utjaba. De hidba volt Catherine Hijne az egyik
legokosabbnak tartott holland asszony a varosban, most 0t is cserbenhagyta a jozan ész. Mar
éppen valamiféle otletet akart szolgaltatni inkabb szépérzékérdl és nem gondolkodasarol hires
uranak, amikor az eldszoba feldl hatalmas csatazajra lettek figyelmesek. A cseléd elhalo
hangja mellett egy mélyen dorgd, fiatalember-hang bontotta meg a nyugalmat.

- Mit nem ért, maga siiletlen asszonyallat? - hallatszott a bejarati ajto feldl. - Megszokott egy
modellem!

Az agyon fekvd, meglehetdsen csendes ¢és hallgatag nészemély, mintha darazs csipte volna
meg, ugy ugrott formdas labaira. [jedtében futott volna minden felé, de akkor Catherine sem
volt rest, megfogta a madarcsontu, reszketd lanyt €s a szoba hatso kijarata felé tuszkolta.
Raszolt Fergasra is, visszafojtott hangon, hatarozottan.

- Vidd az 0j keretez6-miihelybe, ott még nem dolgozik senki - majd szerencsétlenkedd férjére
mosolyogva nyomatékképpen hozzatette: - Siess.

Amikor becsukodott mogottiik a hatsé ajtd, megigazitotta a fokotdjét, kisimitotta jelentds
pocakjan caffa-selyem ruhdjat, majd egyenes hattal kivonult az eldszobdba. Tekintélyt-
parancsolon allt meg a riadt cseléd és a nagyhangu fiatalember ko6zott. Nem szolt, csak
felhuzta a szemoldokeét.
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A hattérben megjelent Andrejke a kis Anne Catherine-val. A kislany sirastol maszatos arcanak
latvanyatol az anya Gjra diihos lett. Az elétte mélyen meghajold férfira formedt.

- Megdriilt kérem? Halalra rémiszti a hdzamat! - majd jobban szemiigyre vette a fiatal fiut.
- Ki maga? - kérdezte, az ajton besiitd napfényben.

- Fest6 vagyok és megszokott a modellem - hadarta idegesen a férfi, mikozben széles karimaju
kalapjat forgatta a kezében.

A rajta 1év0 tollak idonként belesdportek az amugy makulatlanul tiszta padldzatba.

Catherine-t nem hagyta nyugodni a gondolat, hogy mar taldlkozott valahol ezzel a furcsa
alakkal. Mindenesetre élesen €s giinyosan jegyezte meg:

- Uram, a rabszolgatartas ezen a kornyéken nem szokas.

- Ah, maga nem ért semmit! - kidltotta a kalapos férfi €s hirtelen nekiiramodott a szobanak.
Feltépte az ajtot, berontott, majd viszonylag gyorsan megtalalta a hatsé ajtét is. Catherine és a
tobbi fehércseléd, mind, aki a hazban tartozkodott, hangos kiabalassal kovette 6t. Az Uj
mihelyben a lany halélra rémiilt, amikor meglatta az ajton berontd tarsasagot. Ijedten hatralt a
festd lattan és aprokat sikkantott. Amaz lassan elindult felé.

- Gyere vissza, Tengelicém! - kérlelte halkan. - Nem tudok nélkiiled éIni. Gyere vissza, kérlek.

A fehér ruhas lany megrazta a fejét. A gyongyok a fiilében 6sszekoccantak. A kinos csendben
mindannyian jol hallottak.

A kalapos férfi arca elvorosodott, hirtelen nekifesziilt és ellendiilt a talajtol, mint aki meg
akarja fogni a lanyt. Amaz pedig mindenki szeme lattara beugrott az eladasra varo, fal mellé
tamasztott vadszonba, amely egy asztalkat abrazolt, rajta viragcserép.

A jelenlévok dobbenten figyelték az eseményeket. A festd lerogyott a kép elé, és meg-
simogatta a rajta allo fehér ruhas lanyt, amely egy asztalka el6tt allt, rajta virageserép.

- Tengelicém! - zokogta elfojtott hangon.

Fergas Fergason Hijne nagy nehezen megmozdult, odalépett hozza ¢és konyokénél fogva
felsegitette a fiatalembert. Amaz csendesen motyogva bocsanatot kért, és hatalmas, fehér
csipke zsebkenddjébe temetve sapadt arcat, hagyta magat kivezetni a hazbdl.

Catherine, miutan feleszmélt a latvanybol, utanaszaladt.

- Maga Johannis Vermeer - mutatott ra finom ujjacskaival. - Delftbol.

A férfi nem vélaszolt, belezokogott a zsebkenddbe. Még mindig ugyanazt motyogta:
- Tengelicém!

Catherine az utcaig szaladt utana, de a férfi nem oszlatta el kétségeit. Csak azt a bizonyos szo6t
ismételgette, semmit tobbet.

Ez tortént tegnap reggel. Most itt iilnek az ) miihelyben: Catherine ¢és Fergas Hijne, egymas
mellett, egymas kezét fogva. Bamuljak a képet, rajta egy fiatal nd, fehér ruhdban, elétte kis
asztalka, rajta viragcserép.
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- Antonis nem 06riil majd neki, ha meglatja a csendéletét - s6hajt fejét vakarva Fergas.

- Vedd meg! Kérlek, véasarold meg nekem, Fergas! - fordul hirtelen urdhoz Catherine. -
Sziiletési ajandéknak, j6? Hiszen par nap és itt lesz a gyermekiink - mutat hatalmas hasara.

Az ura séhajt, mélyet €s ujra. Megsimogatja a sz€ép szoke fejet, csokot nyom a bdlcs hom-
lokra. Aztan hivja a cselédet, levelet fogalmaz, ¢s elkiildi vele Antonishoz, a csendéletfestd-
hoz. A kép, amely egy n6t abrazol fehér ruhaban, eldtte asztal, rajta virdgeserép, pedig felkeriil
a gyermekek szobdjanak falara.

Késébb onnan mentik at a leégett kétszintes haz helyére épiilt 0j polgari haz szalonjaba. Majd
innen naszajandékul viszi tovabb egy leszarmazott New Yorkba, egy bérelt lakds nagyméretii
nappalijaba.

Ott 16g azota is, idonként tudosok alljak korbe, és azon vitatkoznak, Vermeer miive-e vajon a
lany fehér ruhdban, eldtte asztalka, rajta virdgcserép.
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Mindennapi torténet

A kellemes lakopark még kellemesebb kavicsagyas utacskajan, karjait hatul dsszekulcsolva
sétalt Szabo Benedek otthonigazgatd és Kiss Virag programszervezd. EIObbi magas, vallas
férfi lehetett valamikor, amikor még rendszeresen sportolt, mert munkéja mellett volt ehhez is
ideje, tehetsége ¢s kedve. Ma mar kissé gornyedten jart. A hatul 6sszekulcsolt kezek tekintélyt
parancsolonak tlintek, de voltaképpen egy kronikus hatfajas enyhitésére szolgaltak. Szabd
Benedek ezt is, mint mindent az élett6]l ugy fogadta, mint rd nehezedd teher, megoldando
probléma.

A férfi magas, erds homlokéra feltornazta 0sziil6 busa szemdldokét. Szemmel lathatéan nagy
érdeklddéssel hallgatta a mellette bicegd, kissé santa Kiss Virdgot.

- Igazgatd ur, higgye el, esz kell a kisz gerlicéknek! Szakkbemutato!

A holgy izgalméban elfelejtkezett allando korrekciora szoruld apro beszédhibajardl. Szo, ami
sz0, Kiss Virag programszervezd poOsze volt. Emellett egy velesziiletett, rosszul kikezelt
csipéficam kovetkeztében santa is. Ett0l fiiggetleniil még lehetett volna bilib4jos, kedves
teremtés is, de mindenki azon a véleményen volt a nyugdijas hazban, hogy a holgy inkabb
szerencsétlen.

Persze nagyon igyekvd programszervezd volt, aki hatalmas hivatastudattal rendelkezett.
Miutan megalapitotta a Fox-trotty Tancegyesiiletet, de Mimi, Klari és Irma néniken kiviil
senki nem vette igénybe ezt a kulturalis szolgaltatast, belekezdett a NyuFT-ba. Avagy a
Nyugdijas Festok Tarsasaganak megszervezésébe. Ez hatalmas veszekedésbe, majd
verekedésbe torkollt. Géza bacsi - naiv népi festonek cimkézte magat - komolyan haragra
lobbant Sandor bacsi irant, mert az, mint nyugdijas rajz és zene szakos tanar pocskondiazni
kezdte, a ,,Maridmmal egyszer Szilvasvaradon” cimii festményét.

A NyuFT azonban mégis iizemelt, igaz, minddssze egyetlen taggal. Kovacs Janosné, sziiletett
Kozma Erzsébet, avagy Bozsi néni minden egyes kedden és csiitortokon megjelent a
klubhelyiségben, kinyitotta az ablakot, odahuzta a festéallvanyt, és csendesen alkotni kezdett.
Ilyenkor mindenki elkeriilte a foééplilet ezen részét, tisztelve a milvésznd elmélyilt
foglalatossagat.

Kiss Virdg most viszont tijabb szenvedést talalt ki, ahogyan ¢ szokta emlegetni dket; ,,kedvesz
kisz gerlicéinek”. Zsiros Jozsi bacsi, egy huncut, kilencvenkét éves Oregir a sétany melletti
sovény mogott bujkalva hallgatozott. Idonként Kati néni odasettenkedett hozza, és vitte a
hireket a kevésbé jol mozgoknak, a teraszon bridzseld tarsasagnak.

- Megszeresztem Alfoldi Isztvan szakknagymeszteriink telefonszamat. - Virag felvitte a
hangsulyt a mondat végén, ezzel is jelezve annak kiemelt voltat. - Itt van nalam!

Szabd Benedek ranézett a jegyzettombbdl kivagott papirra, majd komoly arccal boélintott.
Szemei kérdon néztek a programszervezére. Amaz még tovabb probalta fokozni az izgal-
makat.

- Mindjart hivom a menedzerét! - mosolygott, és eléreugré fogai jobban csillogtak a nap-
fényben, mint valaha.
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A sovény mogott nyikkands hallatszott, majd vihordszas jott a terasz feldl. Az igazgatd
felnézett. Manyika néni pukkadozott a nevetéstdl, elbujt a kartyalapok mogé. A még mindig
meglehetdsen csinos, filigran Fannika apro, kesztylis kezével odaintegetett a férfinak. Amaz
megjegyezte magaban, hogy ldm, megint biztos rdla diskuralnak az dregasszonyok. J6zsi bacsi
pedig botjara és Kati nénire tamaszkodva - utobbi miatt egy kicsit rajatszva dologra -
odabotorkalt a bridzsel6khoz.

- Na, mit mondott? - kérdezték tobben, az izgalomtdl eldrehajolva. Zsiros Jozsi bacsi lett az
tigyeletes hos.

- Valami sakkozo6 vilagbajnokot fog hozni - lihegte, szinészi képességeit csillogtatva, annak
okén, hogy Kati néni még mindig a kezeit fogta egy miimegbotlast kovetden.

- Csak nem azt az Alfoldi gyereket? - kérdezte Feri bacsi izgatottan.
- De, pontosan.

- Azt tudod-e, Joskadm, hogy hiresebb az a gyerek a Kaszparovnal is? - nyalta meg a sz4jat Feri
bacsi. Rendszeresen olvasta a Sakkvilag Gjsagot, szerette ezt a sportot.

- Mindegy nekem, ha maga a papa jon is, a Virdgocska azt is elrontja - legyintett Jozsi bacsi,
mikdzben leiilt egy kerti székre.

A nyugdijas haz lakoinak aktiv tagjai ezutdn 0sszegytiltek a teraszon, €s estig azt latolgattdk,
vajon jo-e nekik, ha a hires magyar sakkbajnok, Alfoldi Istvan elldtogat hozzajuk.

Hat ora koriil Luca névér rajuk ripakodott:

- Még mind itt vannak? A vacsora téalalva!l Kézmosas! - majd Feri bacsit rasegitve a
jarokeretre tovabb morgolddott: - Még a végén mind megfaznak nekem! Mar csak egy tiido-
gyulladas hianyzik maguknak, ugye? De hat én beszélhetek maguknak, megint nem figyelnek
ram!

Beletorodtek. Mentek kezet mosni, vacsorazni. A dontést késobbre halasztottak.

Mivel egy hét elteltével, csiitortokon ugy alakult, hogy esett az esd, nem volt érdemes
megszOkni a varosba. A nyugdijas héaz lakdi szinte teljes 1étszammal a lakoparkban
tartozkodtak. Hétvégére sokukat hazavitték a rokonok, de ennek sem jott még el az ideje. A
tarsalgohelyiség frissen lakkozott, szines bttorai kozott barna €s sziirke kotott kardiganos, 0sz
haji oregek gyiilekeztek. A helyiség sokszarnyas, vilagos ablakait félig eltakarta egy kézzel
készitett szalag, rajta felirat: Isten hozta minalunk!

- Nem lehet olvasni téle, a lampat sem oltjak fel mindet! - Fannika ny{igosen tette le az Ady
kotetet.

Kati néni mélyet sdhajtott, 61ébe ejtette a himzését.
- Igazad van, Fannika, én sem latok rendesen.
J6zsi1 bacsi almodozé kék szemeivel ranézett az idds holgyre. Bugd hangon szodlalt meg.

- Ne sohajtozzon, Katika! Mondtam, hogy szokjon meg velem! - majd a néni fiiléhez hajolva
hozzatette: - Tudja, mondtam, van egy kis nyaraldém a Dunakanyarban.

- Mondta, mondta! - pirult el Kati néni, €s legyintve egyet zavaraban Ujra felvette a himzo-
ramat.
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Kiss Virag rontott be - tdle telhetd vehemenciaval, de teljes izgalomban a tarsalgdba. Ki-
fulladva, p6szébben, mint valaha kiabalni kezdett.

- Sziesszilink, mindjart itt van a meszter!

Karjaival, mint egy hasra esni késziilo, sériilt madar egy helyre terelgette az énekkart. A tri6 -
Annuska, Gizike és Major Kata néni - rakezdett valami szivbe, de leginkabb gyomorba
markol6 dalra. Fannika megremegett a diihtdl és az elkeseredést6l. Kati néni a szemiivege
folott biztatd mosolyt kiildott felé, és megpaskolta a cérnakesztylis kezecskét, hogy
némiképpen megnyugtassa tulajdonosat.

A dal kézben megérkezett az ifju tehetség, a minddssze 38 éves sakkvilagbajnok, Alfoldi
Istvan. Az id6sek azonnal alaposan szemiigyre vették.

O megkoszonte a szives fogadtatast, és Virag legnagyobb dobbenetére nem tartott semmilyen
beszédet.

- Folytassak csak, amit elkezdtek, egészen nyugodtan - intett a kezével, aztan ruganyos,
hatarozott, de lassu 1éptekkel odaballagott a sarokban sakkoz6 férfiakhoz.

Egy 6ra mulva még mindig ott iilt, és beszélgetett a jatszokkal. A programszervezd majd
megpukkant mérgében. Hiszen a sakkozo hat oregemberen kiviil volt még 32 nyugdijasa,
akiket az esOs idOre vald tekintettel le kellett volna kotnie. De Kiss Virdg nem késziilt méas
programmal.

- Na, Virdg, mi most mit csindljunk? - vigyorodott el Jozsi bacsi. - Bar, vannak 6tleteim! -
tette hozza, elkapva Kati néni kacsojat.

"9

Amaz elpirult, mondta, hogy: ,,Na, de Joska
tudjon.

, aztan kiszabaditotta a kezét, hogy Gjra himezni

fgy telt el a csiitortok délutan. Ugy hat 6ra tajban megjelent Kovacs Janosné, sziiletett Kozma
Erzsébet, avagy B0zsi néni, hona alatt egy kdzepes méretli vaszonnal. Botjara tdmaszkodva
odacsoszogott a sakkbajnokhoz. Gyengéden a vallara tette a kezét, mire amaz felnézett a
sakktablarol. Ismerds volt neki a rancos, keskeny arc.

- Megismersz, fiam? - kérdezte konnybe labadt szemmel az 6regasszony.
- Bozsi néni? - kérdezte 6vatosan a fiatal férfi.
- Igen, fiam. A tanitéd voltam.

Alfoldi Istvan folpattant, at akarta adni a helyét, de a szikar, 0sz teremtés szigoria mozdulattal
elharitott az udvariassagot. Igy hat allva maradtak mindketten.

- Amikor kisfi voltal, azt mondtam neked, hogy nem lesz beldled senki - mondta csendesen
Bo6zsi néni. - Neked ez sokszor fajt.

- Régen volt! - mosolygott az emlék hatasara a fiatalember.

- De én nem csak neked mondtam ezt, é¢s még ennél fajobbakat is. - szoritotta dssze apro,
szigoru szajat a néni.

Megkapaszkodott a fotel tamlajaban. El6htzta a hona aldl a képet.

- Tévedtem, fiam! - mondta reszketd hangon és atnytjtotta az ajandékot.

A vasznon egy szoke gyerekfej volt, elotte sakktabla, babukkal.
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A sakkbajnok konnyes szemekkel, dobbenten fogadta el ezt a furcsa alkotast. Hazatérve,
édesanyjanak adta, aki keretbe tette, €s kirakta a falra. Aznap ¢&jjel sokaig fent voltak és sokat
beszélgettek a régmult 1dokrél. Gyerekkonnyekrdl, gyerek-fajdalmakrol €s  6romokrol.
Zokogasokrol és kacagasokrol.

Kovacs Janosné, sziiletett Kozma Erzsébet egy 6szi esés napon végleg eltdvozott. A
nyugdijashaz lakoi csendben vették tudomasul. Mivel a NyuFT-ba mar senki nem jart, Kiss
Virdg programszervezd ¢és Szabd Benedek igazgatd ugy hataroztak, hogy a klubhelyiség
mitermét felszamoljak, helyette varrotanfolyamot és himzokort 1étesitenek. Amikor hossza
1d6 utan felnyitottdk a terem ajtajat, a tavaszi napfényben siitkérezd képek porosak voltak.
Sorra vették, és letisztogattak oket.

Mindegyik vaszon egy-egy gyerekfejet abrazolt. Szokéket, barndkat, voroseket. A képeknek
cimik is volt: ,,Anna, 1993” ¢és ,,Sanyika, 2000”, ,,Hanna 2001”.

A képekbdl kiallitast szerveztek. Sok ember jelent meg rajta, kereste onmagat. Volt, aki
limuzinnal j6tt, még tobbeket azonban rongyos ruhazatuk miatt eldszér nem akart beengedni a
teremor.
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A rab

Azon a téli tanitdsi napon Hans Dieter Fuchsenblatt, 34 éves helyi lakos, foglalkozasara nézve
,mindenes” reggel 6ta iilt az iskola keritésén. Vart. Mint mindig, most is, valamiféle kiilonos,
fojtd vagy égett benne, hogy elinduljon €¢s megnézze, Carmen megérkezett-e az iskolaba.

A férfi mar régota a sajat maga altal felépitett vilagban €lt.

Augusztus kozepén minden rendes német kisgyermek iskoldba megy. Augusztus elején pedig
minden rendes tandr €s iskolagondnok, takaritd és konyhés, valamint a mindenes is bemegy az
¢épiiletbe és karban tart, értekezik, leltaroz.

Hans a keritést festette. Sietett, minddssze harom napja volt rd, hogy befejezze. A festék
azonban lassan szaradt. Az elsd nap eseményteleniil telt - csak festett €s festett. A masodik
napon azonban megjelent egy hosszu, fekete haju, fiatal nd, egy kislanyt vezetve.

- Latod, Carmen, a bacsi lefesti a keritést! Milyen szép lesz, igaz?
A kislany nem valaszolt, nagy, mélybarna szemeit elébb az anyjara, majd Hansra emelte.

Ekkor érezte eldszor a férfi azt a kiilonds bizsergést, amirdl fentebb mar emlitést tettiink.
Talan az atyai aggodalom ¢és a feltétlen biliszkeség lehetett. Hans mindenesetre nem ijedt meg
téle. R&mosolygott az anyukara.

- Szervusz - mondta, kicsit ingeriilt hangon.
- Ismerjiik egymast? - Carmen €desanyja zavarba jott, de kedvesnek tlnt.

Hans nem valaszolt, belemartotta az ecsetet a festékes vodorbe, lassan. Majd kihuzta beldle,
gondosan lecsepegtette ¢s néma vigyorgassal visszafordult az immaron javarészt zold keritéshez.

Ettdl a pillanattol kezdve Hans Dieter Fuchsenblatt minden reggel megleste Carment. A
torténet nem tudni, mikor sziiletett beteg agyaban, mindenesetre, mire eljott a tél, kerek
egészet alkotott. Volt bevezetése, targyalasa, viszont nem rendelkezett befejezéssel. Hans ezt
az ¢€letre bizta.

Egy novemberi, hlivos napon a kislany mérgesen szallt ki anyja aut6jabol. Bevagta az ajtot és
még vissza is kiabalt, diihtdl és sirastdl maszatos arccal.

- Utallak!

Majd csizmacskait erdteljesen a betonjardahoz csapva elindult befelé, az iskolakapun. Hans
homlokan pattogni kezdett az tit6ér.

- Anya az ilyen? - kérdezte.

- Nem, az ilyen nem anya - valaszolta sajat maganak.

- Eltiltja télem a gyereket - randult meg az arca.

- Nem hagyom! - huzodott el ideges ajka.

- Mit mond? - tette fel az Gijabb kérdést. - Nem lathatom tobbet Carment?

- En vagyok az apja! - sziszegte valaszul.
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Ugy fél tizenegy tajban kész volt a haditerv. Odasettenkedett az udvaron hogoly6zé gyere-
kekhez. Egy darabig csak figyelt, mint a zsdkmanyara les6 vadasz, majd nekiindult. ,,Mmmost
vagy soooha!” - dadogta, mert beszédhibaja a dontd pillanatokban mindig eluralkodott rajta.
Odaszaladt a piros télikabatos kislanyhoz.

- Gyere velem! - mondta hatarozottan.

Carmen pedig ment. Nem messze, csak a fiit6hazig. Ott rdjott, hiba volt a mindenes béacsit
kovetni. Sikitani akart, de nem tudott, mert az erds férfikéz befogta a szajat. Ijedten eszmélt
rd, hogy nagyon nagy bajban van, és mar nem lehet visszacsinalni.

Autoztak, meglehetdsen sokat. Amikor a jarmii megallt, és egy furcsa haz elott kiszalltak, a
kislany mar azt is tudta, hogy hol van. A régi miivésztelepi villa saroktornyai ugy meredeztek
fel¢, mint furcsa, kisértettorténetbeli alakok, hatalmas, redonyds ablakszarnyakkal.

Koriilbeliil egy ora jarasra voltak az iskolatol, a parkon tul, amerre senki sem jart télen.
Egyébként egyszer nyaron, amikor minden zo6ldellt, édesanyjaval bicikliztek erre, igaz, a
maganyos villat mindig elkeriilték. Az épiilet baljos dohszagaval régi idok megkeseredett
szellemeinek blizds leheletét drasztotta.

Egy furcsa kis szobaba vitték, ahol barackszin tapéta ¢€s fehérre festett lanybutorok vartak.
Rengeteg jaték volt a polcokon. Késébb konyvek, és folydiratok. A szoba berendezése a
kislany koranak megfelelden valtozott az évek soran.

Hans mindent megadott a kislanynak. Mesét olvasott neki esténként, tanitotta, nevelte. Mindig
a legkit(indbb lanyruhakat vasarolta neki. Etelben és italban a kedvenceket szolgalta fel. Egy
valamit nem tudott elérni: boldognak latni a ,,lanyat”. Ez f4jt neki, és amikor Carmen az elso
id6ben esti maganyaban, a kék baranyos ¢éjjeli lampa fényénél zokogva hivta anyjat, Hans vele
sirt a masik szobaban.

A gyerekrablas utani masodik esztendotdl tiirte a kiskamasz rigolyait. Mivel Carmen volt az
elsé és igazabol az egyetlen ,,lanya”, tigy érezte kevés a tudasa. Szakkonyveket vasarolt hat, és
beiratkozott az egyetem pszichologia fakultasara. Mindent tudni akart, és mindent érteni
szeretett volna. Hans gondoskodd, jo édesapa volt.

A kicsi lany pedig nétt, novekedett. A konyvtarbol konyveket hozatott maganak ,,apjaval”,
rendszeresen olvasta a helyi lapokat és nagyon sokat tévézett. A szokésen gondolkodott.
Tudta, hogy csak egyszer, mindossze egyetlen egyszer lehet megprobalni. Tisztaban volt vele,
hogy az Oriiltek a szokési kisérlet utan csalédnak aldozatukban, és altaldban egy ,,szép”
szertartas keretében kivégzik oket.

Carmen Sturm ¢élni akart. Szaladni szeretett volna a parkban, fiukkal taldlkozni az iskola
1épcsdjén, csokot kapni az autdés moziban. De leginkébb arra vagyott, hogy ujra atolelhesse az
édesanyjat, és azt mondhassa neki: ,,Bocsanat, amiért akkor azt kiabaltam neked, hogy
utallak!”

A sz6 minden nap visszhangot vetett a fejében. Ez hajtotta eldre; Gjabb €s ijabb terveket
szOni. Igy sikertilt a tokéleteset kidolgozni: a végleges valtozatot.
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A tizennyolcadik sziiletésnapjara ,,apja” megigérte, hogy megkdstolhatja az alkoholt. Este,
amikor Hans végzett a munkaval, bejott a szobajaba egy hatalmas tortaval, rajta tizennyolc
gyertya. Enekelt is hozza. Repedtfazék hangon, zavartan, de elkornyikalta a sziilinapi dalt.
Letilt a kétszemélyes kis asztal mellé, csillogd szemekkel ranézett a lanyra.

- Felnéttél, kislanyom! - mondta meghatottan. Nézte a gyonyorli, fekete haju fiatal nét.
Hirtelen felugrott a sz€krdl, csontos karjaival megropogtatta a vallait, és atadta neki az
ajandékot: egy nagy dobozt, szépen becsomagolva, fehér csipkeszalaggal atkotve.

Carmen ki akarta bontani. Hans megfogta a kezét.
- Ne most, majd este, ha egyediil maradsz! - majd felszeletelte a tortat és ettek beldle.

- Mesélj, kicsim, milyen napod volt ma? - ezt mindig megkérdezte, és a lany sohasem
valaszolt ra. Hans nem is tartotta ezt fontosnak, ezért Carmen beszamoloja helyett elmesélte,
milyennek is latszott aznap a vilag, a falon tal. Ma sem tortént masként. Amikor befejezte,
Carmen toltott a pezsg6bdl a poharaba.

- Miért csak egy poharat hoztal be? - kérdezte, fejét a vallara hajtva. Mosolygott.

- Tudod, szépségem, apuci nem ihat. A gyogyszerek! Elfelejtetted? - hatodott meg a férfi,
,lanya” onzetlenségétol.

- Apa, csak egy poharkaval! A kedvemért! - kérlelték az 6zbarna szemek. Hans fesziilt lett.
Minden erejével a lanyt szolgalta, mindent meg akart neki adni - kivéve persze a szabadsagot.

- Nem lehet, galagonyabokrom! - stgta remegd hangon.

A nagylany elsirta magat. Igazi konnyeket hullajtott, amelyek faradt kristaly-fehéren, mint
sikitd holtak hulltak a padlora, hogy gyotrd fajdalommal Gsszedllva teriiljenek szét, egyetlen
hatalmas saros pocsolyava.

Tudta, hogy ezzel a miisorral feltétleniil eléri a céljat, masként nem is lehet. Hans mély
sohajjal toltott magénak, és ivott.

- Csa-csak s-s-sirni ne lasson a-a-apuci! - motyogta zavartan.

Elpakoltdk a maradékot, a férfi kiment. Carmen a Iépései zajabol tudta, mikor mit csinal:
Hans zuhanyozas nélkiil a hdloszoba felé vette a 1€pteit, €s becsukta az ajtajat.

A lany vart még egy kicsit, aztdn az ¢jjeli lampa fényénél megkereste a hossz évek gondos
munkajaval meglazitott csapot az ablaktablan. Kiemelte. Atlépett a helyén keletkezett furcsa,
féloldalas résen. Nem nézett vissza, szaladt, ahogy a laba birta. Nyolc éven keresztiil minden
nap felidézte a parkot és az édesanyjaval eltoltott biciklitirak emlékét. Most tudta az utat,
vitte a laba. Egy féloranyira volt az elsé haz a varos peremén, ratapasztotta a kezét a csengore,
¢és csak nyomta, nyomta, ahogyan elfogy6 erejébdl tellett. Ids asszony nézett ki, és azonnal
szolt a fianak és a menyének. Azok mentek kaput nyitni.

- Ki maga? - kérdezte a fiatal férfi szigoruan.

- Carmen Sturm - lehelte a lany és a szamara megerdltetd futastol dsszeesett.

Nyolc évig tartd raboskodéds utan megszokott a rab. Megtalalta az édesanyjat, és az igazi
otthonat, vagyis nem kért ,potapja” gondoskodasabol tobbé. Nem kellett a barackszin
lanycsoda, a finom ételek, a sz&p ruhdk. Halatlan leany!
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Hans Dieter Fuchsenblatt kovalyogva ébredt. Tudta, hogy a nyugtatok mellé nem szabadott
volna alkoholt fogyasztania. Elhatarozta, megnézi, hogy Carmennel minden rendben van-e.
Amikor kinyitotta a lany ajtajat, megcsapta az erds nyari ¢jszaka levegdje. Lerogyott az agyra.
Nem sirt, tudta, a gyerekek elobb vagy utdbb kirepiilnek. Csak fajt. Maradhatott volna még.

A férfi kiballagott a varos szélére. Nézte, ahogyan a nap felkel. Carmen folyton napot rajzolt,
amig kisebb volt. ,,Milyen szépen szinezett! Az a kacsa is...” Most vadkacsak repiilnek felette,
szabadon szarnyald csodak. Gyulolte oOket, kiterjesztett szarnyukért, égnek vetett biiszke
fejtartasukeért.

",

Amint meglatta a kozeledd vonatot, mosolyogva, megelégedve Iépett egyet. ,,Vége
gondolta. Carmen meghalt.

A zakatold fémszornyeteg fékezett, de hatalmas vasteste bekebelezte a neki tamado férfit,
akinek fiatal teste azonnal romma lett; hissa, 0sszetort csontokka, vérré, zizott koponyava.
Porra ¢és semmivé. EbbOl a saros, szornyli masszatol, ami valaha egy ember lehetett, a gyilkos
vonat vezetdje valami lilas-vordses kodot latott felszallni. Amikor ezt képes volt jegyzo-
konyvbe mondani, azonnal elkiildték a lelkes vasutast alkohol-vizsgalatra. De még a rendeld-
ben is allitotta, hogy az altala tapasztalt szines, ember formaji péara egy hosszl pillanatig
boldogan tekintett a horizont felé, miel6tt végképp eltiint a fak felett.

Az ajandékos sziilinapi doboz szétszorodott a toltésen. Fényképek voltak benne, Carmenrdl. A
kislany rajzai, az elsé levagott hajtincs, egy gyongysorocska, az elsd egylitt megoldott
matekpélda. Vitte a sz¢€l a lapokat, beteritette vele a parkot, a fenydket és a puha fiiveket.
Carmen Sturm elmult nyolc éve ott fekiidt a nyari reggel fiirosztotte zold szényegen.
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