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Előszó

Karácsony. Világszerte  ünneplik,  mégis  mindenkinek mást  jelent:  összebújást  a 
szerelmeseknek, bűvös ajándékokat a gyerekeknek, nagy összejöveteleket, békülést 
hozó  napokat  a  családoknak;  egyeseknek  magányos  emlékezést,  keserédes 
borozgatást a régmúlt kulacsából, míg másoknak minden bút eltaposó mulatozást. 
Van, aki házát, kertjét csillogó díszbe öltözteti, és van, aki csak a szívében gyújt egy 
kicsiny gyertyát. Akadnak jó előre szervezkedők, és akadnak (ők a többség) utolsó 
pillanatban kapkodók.

A  karácsony  mindenkihez  szól,  de  manapság  mintha  kevesebben  hallanánk 
csilingelő hangját: elnyomja azt  a bevásárlóközpontok zsongása:  a zaklatott tömeg 
morajának  és  a  hangszóróból  áradó  (kissé  kopott)  örökzöld  slágereknek  sziréni 
elegye,  mely  különös  módon  csábít  és  fojtogat  egyszerre.  Hiszen  mindenki  adni 
szeretne,  minél  nagyobbat  és  minél  csillogóbbat  –  ám  a  kapkodásban  nem  jut 
eszünkbe, hogy puszta önmagunkat: társat, szülőt, gyermeket; meleg tekintetet, ölelő 
karokat  vagy  ablakrezegtető  együtt-kacagást  ajándékozzunk  a  számunkra 
legfontosabbaknak.

A Napvilág Karácsonyi Antológiával a régi korok mézes-fahéjas ünnepeit kívántuk 
megidézni – azt az időt, amikor az ember nem hitelre vette a szeretetet, amikor még 
nem  az  ajándék,  hanem  maga  az  ünnep,  az  ünneplés  volt  a  lényeg.  Hópehely-
csillogású  versek,  fenyőillatú  novellák,  szívmelengető  történetek  sorakoznak  e 
kötetben, mint kulcsos ládikák alján a múlt féltve őrzött képeslap-emlékei, melyeken 
jólesik elmerengni  és felidézni a távoli illatokat, hangulatokat, embereket.

Reméljük,  hogy  gyűjteményünk  minden  olvasónk  lelkébe  igaz  kincsekkel  teli 
karácsonyt varázsol, hogy aztán kellemes érzésekkel telítődve adhassák át magukat 
az ünnepnek és szeretteiknek.

Pákozdi Gabriella



Hangoló

A
leg

szebb
és leges

legfényesebb
ünnep nekünk a

finomillatú Karácsony,
a meghitt édes szeretetünnep,

mikor kicsik és nagyok csillogó szemmel,
vágyakozó szívvel ölelik egymást szeretettel!

Igen, számodra
és számomra,

mindig
és mindenkor

a Szeretet hívó szava,
Isten édes ajándéka ez!

(Vas-Szegedi Julianna: Karácsony)



Daróczi Tamás: Első elégia (egy téli hexameter)

Dermed az éj és zord viaszarccal bámul a tócsa
néma ölébe fagyott elnyúló jégtakarója.

Lassan mozdul benne a testem torz sziluettje.
Nézem. Az arcom, szürke kabátom hó lepi éppen.
Egy csillag ragyog ott az öreg Hold égi szemében,

s fátyolos éjjeli fényként omlik alá dideregve.

Reszket a járda, s a hóban reszket a lábnyom is attól,
kit már tépdes a tél keze. Lelke felölti haragból,

s dühből varrt köpenyét. Elbúvik, s így melegedne.
Fázik az utca, s a félőn pislogató pici házak

még összébb zsugorodnak e télben. S egyre okádnak
hóvaltelt szájukkal a felhők. Néma terekre

téli harang szór áldást, hívva egy jobb napot, álmot.
Mécsesek égnek ünnepi díszben, s lásd, kivirágzott

ablakokon csokrokba szedett félelmeim ülnek.
Felsebzett, síró, szép gyermeki arccal egy angyal

térdel elém, és mormol imát szűztiszta szavakkal;
ám mire érteni kezdem, angyal s hang tovatűntek.

Zord lesz e tél. Zordabb, mint bármelyik eddigi tél volt.
Még embert formál, küzdőn elevent, de belül holt

érzés tölti ki majd testét, és szíve se dobban
úgy, mint régen tette, s céltalanul romokon túr, 

mintha kutatna szegény. S eme furcsa egy ünnepen is túl
daccal, hűséggel és büszkén élek e korban. 



Farkas Bíborka: Fagyöngy 

Nemzeti Sírkert, Fiumei út
„Ennyi elég lesz. Nem bírok el többet.” -  gondolta, és letette a szatyrot, hogy fújjon 
egyet, és kiegyenesítse cipekedéstől elgémberedett derekát.
A műanyag szatyor igazi, öblös szörnyetegként ásított rá; rejthette volna bármelyik 
hajléktalan  bácsi  egész  vagyonát.  Belsejét  bemocskolta  a  sáros  fenyőtobozok 
sokasága, és a kígyóként kanyargó, hótól nedves borostyánindák kusza szövevénye. 
Az ember nem is gondolná, milyen nehéz tud az ilyesmi lenni...
A fiatal nő egymáshoz dörzsölte elgémberedett, kesztyűs kezeit, és beletúrt a tobozok 
gyantás  halmába:  nem  volt  könnyű  összegyűjteni  őket,  mégis  megéri  a  sok 
hajlongást.  Elmosolyodott,  és maga előtt  látta a meghatott,  öreg arcokat, az ütött-
kopott  kórházi  ágyakat,  a  bicegő  éjjeliszekrényeket,  az  apró  ajándék-asztaldíszért 
nyúló, repeső nénike-kezeket, fülében ott borzongtak a karácsonyi ének hangjai.
Mekkora munka lesz még, mire ez a nyirkos sokadalom ajándékká lényegül!  Hiszen 
több mint százan vannak... Tiszta szerencse, hogy nem egyedül kell boldogulnia: a 
kórház  „Sárga  Angyalai”,  önkéntes  segítők  csapatára  itt  is  számíthat,  nemcsak  a 
betegágy mellett. Milyen jót fognak „mütyürkézni” így, együtt! 
Nagyot sóhajtott, és újra nekifeszült a szatyornak. Ideje lesz hazafelé indulnia, hiszen 
nemsokára zárnak, s a hó is újra rákezdte. Puhán hullik a temető mezítelen fáira, 
fehér takarót terítve a korai szürkületben némán álmodó sírhantokra, s kucsmát adva 
a porladozó kőangyalok fejére.
A csend  szinte  tapintható  itt,  különösen  ilyenkor,  télen,  karácsonytájt.  Porcukor 
hanggal szitál a hó, súlya alatt fel-felnyögnek a sokat látott, öreg fák.
Az asszony dideregve húzta össze magán a meleg sálat. Elindult a temetőkapu felé 
vezető, hosszú fasoron. Valami halkan reccsent feje felett,  és apró, leveles ágacska 
hullott lábai elé. ...Fagyöngy! Az áldozat, az összetartozás, a gyógyulás és az elmúlás 
növénykéje. 
Ez az ő ajándéka. Nem is kell több ennél. A karácsonyfa alá kerül majd; az első közös 
karácsonyfájuk alá, a nehezen kiböjtölt, picike, új lakás asztalára! 



Simogató,  meleg  hullám  futott  végig  rajta:  már  nem  fázott.  Szemében  az  ünnep 
fényei  gyúltak.  A fagyöngyágacskát  kezében  tartva  kilépett  az  élőket  és  holtakat 
elválasztó, nagy vaskapun. 
A villamost még éppen láthatta: kivilágított ablakokkal, csikorogva húzott el előtte. 
És ilyenkor már ritkán jár... Sebaj, gyalog sincs messze az otthont jelentő, sokemeletes 
téglaépület, a meleg kuckó; a férje talán már hazaért, s épp most melegíti a vacsorát. 
Hogy nehéz a szatyor? Azt ki lehet bírni. Csak két megálló...
Az utca szinte néptelen volt már, ám az a néhány ember, aki mellett elhaladt, utána 
fordult fenyőszín kabátjának, fagytól kicsípett arcának s a kezében hordozott, bogyós 
ágacskának.  A hajszolt,  kései  ajándékért  plázákba  igyekvő  járókelők  óhatatlanul 
elmosolyodtak, s az ő szemükben is fellobbantak a karácsonyi gyertyák apró fényei.

Sütő Barnabás: Ajándék

Nem tudtam, mit vigyek neked,
Hogy szép legyen majd az a nap.

Mikor, lágyan fogom kezed
A feldíszített fa alatt…

Minek örülnél igazán?
Mi az, mi felvidítana?

Ha majd szemedből csillan rám
A szép karácsony éjszaka?

Hiába néztem villogó,
Fényes kirakatüveget,

Lázas arcomba fújt a hó
És nem találtam ötletet.

S most itt állunk a fa alatt.
Nem hoztam ékszert, díszeset.
Ajándéknak más nem maradt,

Fogadd el tiszta szívemet!



Krizanta Kristof: A néma kiáltás 

Lassan eszmélek magamra. Fájdalom cikázik fel-alá testemben. Mély sötétség vesz 
körül. Fogalmam sincs, hová kerülhettem. Nem érzek mást, csak a fojtogató, száraz 
hőséget. Mi ez a hőség? Hol vagyok? Hasít át rajtam a pánikszerű gondolat. Élek-e 
még  vagy  ez  már  a  túlvilág?  Hirtelen  éhség  cikázik  át  rajtam,  s  nyomában  a 
felismerés:  Élek!  Igen,  még élek...  de...  mi  ez? Erős,  de  vékony kötelek láncolnak 
gúzsba. Rémület hasít végig lelkemen. Mi történhetett? Hogy kerültem ide? És hol 
vagyok? Érzem, pánik kezd éledni sejtjeimben. Lázasan kutatok emlékeim között.
Az utolsó kép, hogy dermedten állok a hegyen. Fagyosan borzongat a téli jeges szél. 
Hóvihar tombol a tisztáson. Tőlem balra büszkén komorlik a fenyves sötétlő árnya. 
Az égen ezernyi csillag sziporkázik fényesen a sötétlőn gomolygó fellegek mögött. 
Nem látom őket, csak tudom, örök díszei az égbolt  végtelenbe vesző kárpitjának. 
Mintha  épp  azokban  a  percekben  dúlna  odafenn  az  égi  háború,  testvér  testvér 
ellen....  s  némán  hullanak,  szüntelen  hullanak  az  angyalszárnyak  pehelytollai... 
elmerengve nézem a kavargó hóesést. Ki tudja, hányszor láttam már hasonlót. Mégse 
tudok betelni vele. Imádom a telet, a havat, a fagyosan metsző szelet. Úgy érzem, 
képes  lennék  örökké  állni  odafenn  a  hegyen,  s  némán  hallgatni  a  Világ  ezerféle 
hangját, s bámulni a folyton változó, mindig megújuló csodás természetet.
Emlékszem, hirtelen megpillantottam két ember árnyát, amint lassan kibontakoztak 
a kavargó hóesésből. Meglepett. Nem hittem, hogy abban a zord hidegben bárki arra 
tévedhet  azon az éjjelen.  Lassan közeledtek. A vihar  kegyetlenül cibálta ruháikat. 
Sapkájukat mélyen szemükbe húzva, földre szegezett tekintettel kaptattak felfele az 
enyhén lejtő tisztáson. Csizmáik mélyen süppedtek a frissen esett hóba. Pár méter 
még,  és  ahogy közelebb értek,  felismertem őket.  Gyakran jártak arrafelé.  Lassan 
odaértek  a  közelembe,  de  úgy  tűnt,  nem  vesznek  észre.  Nem  érdekelt.  Némán 
figyeltem őket  egy ideig,  míg  el  nem haladtak  mellettem,  aztán észrevettem egy 
kicsiny mókust, mely sietve rohant fel egy fa törzsén, meleg vacka felé igyekezve. 
Ismét eltűnődtem a természet csodáin. Figyelmemet újult hévvel ragadták magukkal 
a kavargó hópelyhek. 



Tűnődésemből hirtelen csattanás zökkentett ki, s nyomában tompa fájdalom éledt. 
Arra emlékszem még, hogy előrezuhanok, aztán elsötétült minden. Mi történhetett?
És  most  itt  vagyok.  Ki  tudja,  hol???  Egy  idegen  helyen,  gúzsba  kötve.  Béklyóim 
kegyetlenül szorítják tagjaim. Leráznám őket magamról, de nem lehet. Érzem, lassú 
méltósággal cserkészi be lelkem a tébolyító rettenet. Szeretnék uralkodni érzékeimen, 
uralkodni  önmagamon,  küzdeni,  s  kibírni  az  őrjítő  kínt,  mely  vadul  hömpölyög 
tagjaimban. Fojtogat a szárazság, szinte perzsel a levegő. Vizet! - kiáltanám, de nem 
tudom.  Érzem,  tudatom  köré  sietve  gyűlnek  a  komor  fellegek.  Egyre 
elviselhetetlenebb. Egyre fojtogatóbb a kín.
Nem bírom tovább! Levegőt! Vizet!
Arra térek magamhoz,  hogy felrántanak a földről.  Érzem, megperdül köröttem a 
világ. Újabb rosszullét kerülget. A sötétben serény kezek babrálnak kötelékeimmel. 
Kezdek ismét magamra eszmélni. A fellegek lassan úsznak félre tudatomról, de nem 
oszlanak. Még mindig sötétség vesz körül. Mély, ijesztő, fekete rettenet. De legalább 
nem  vagyok  többé  egyedül.  A  kezek  sietve  bontogatják  béklyóim.  Hirtelen 
felengednek kötelékeim, s  villámként cikázik végig  rajtam a  remény.  Újra  szabad 
vagyok!
Csak ez a szárazság ne lenne! Ez az őrjítő, perzselő tűz a légben... és ez a lángoló 
éhség, mely újult hévvel seper végig testemen. Csak múlna ez a kín... ez a szaggató 
téboly... De... mi történik velem? 
Szavak suttognak köröttem, de értelmük már nem jut el hozzám. Újabb rosszullét 
környékez. Érzem, a kemény, rideg falnak támasztanak. "Eresszetek!" - kiáltanám. - 
"Hagyjatok!" - de nincs erőm.... nincs szavam...
A fehéren szállingózó hópihékre gondolok. A fagyosan fújó téli szélre... a kis tisztást 
lassan beborító vastag, puha, vakítón csillámló takaróra... aztán a tavaszi olvadásra... 
a madarak vidám csicsergésére... a patakmedrekben csobogó üde, jeges vízre... Arra 
gondolok, miként enged fel a megfagyott föld, a tavasz első éltető napsugaraitól... s 
miként tér vissza majd ismét az élet...
Hirtelen vakító fény önt el mindent, s a váratlanul támadó hangzavar, s nyomában az 
ismételten  fellángoló  kín  visszaránt,  kiszakítva  lelkemet  képzeletem  andalító 



mámorából.
"Csendet!" - kiáltanám. - "Csendet... és békét!... de... először... vizet... Könyörgöm...! 
Levegőt... és vizet!"
Gondolataim azonban nem támadnak létre, a hang ereje által. Haldokló lelkemben 
vernek csak visszhangot...  némán,  s  reménytelenül.  Megértést,  könyörületet  hiába 
várva...
Csak állok itt, tehetetlenül, ünnepi díszbe öltöztetve.
- Kellemes Karácsonyt! - csendül fel a szó hirtelen, és én csak értetlenül bámulom a 
mosolygós arcokat, s a szemekben táncoló ünnepi fényeket.
Égetőn  perzselik  leveleim  a  gyertyák  vidáman  lobogó  lángjai.  Szeretnék  elalélni, 
belehullni a halál ölelő karjaiba, de a kín bántón hasogatja szenvedéstől elgyötört, 
haldokló testemet.  Ólomsúlyokként húzzák ágaim a  reám aggatott  tarka,  csillogó 
díszek, de súlyosabb náluk a lelkemet betöltő mélységes döbbenet.



Pákozdi Gabriella: december

megint december
rám lehel a reggel
és zúzmarát köhög
a lomha vén busz

megint december
holtak mind a nyárfák
dermedt testük fölött 

varjúnép köröz 

megint december
füst csókol az égbe

apró csizmák sikongva
kergetőznek

megint december
szívet bont az ünnep

s fehéren átölel
karácsony éje

Tina Lester: A karácsony esszenciája

Egész  életemben  arra  vágytam,  hogy  a  karácsonyok  a  békéről,  a  szeretetről 
szóljanak. Nem lehet okom panaszra, mert a karácsonyok gyerekkoromban mindig 
úgy teltek el, ahogy elképzeltem. Egy valami azonban nagyon érdekes, mégpedig az, 
hogy ezekből az időkből nincs olyan sok konkrét emlékképem, nem tudok csak kevés 
dolgot  felidézni.  Ezek  a  szeretetet,  az  egymás  iránti  tiszteletet,  az  izgalmas 
várakozást idézik a csengőszóig, amikor végre bemehettünk testvéreimmel abba a 
szobába, ahol a karácsonyfa állt. Nem emlékszem sok ajándékra, csak kevés maradt 
meg bennem, pl.  hét éves koromban a nagyszüleimtől  banánt kaptam karácsonyi 
ajándékként,  ami  egyáltalán  nem ízlett,  az  aromája,  furcsa  volt,  ismeretlen,  azért 
megettem, mert akkor még nem lehetett úton-útfélen kapni, kuriózumnak számított, 



nehezen  volt  beszerezhető  és  nagyon  drága  volt.  Később  nem  csak  én  kaptam 
ajándékot,  hanem a babám is.  Édesanyám „rá”  is  gondolt,  minden  karácsonykor 
gazdagodott egy-egy új ruhakölteménnyel. Talán akkortájt nem is az ajándék volt a 
lényeg,  hiszen a  legélesebben a  készülődés,  a  karácsonyfadíszek  elkészítése,  a  fa 
feldíszítése, az éneklés öröme, a lemezjátszó sercegő hangja, majd a kis műsorom, 
ahogy  a  zongorán  eljátszok  egy  karácsonyi  gyermekdalt,  a  gyertyák  és  a 
csillagszórók  illata  maradtak  meg,  és  Édesanyám arca,  szeretetének  fénye,  amely 
túlragyogta a karácsony fényeit.
A karácsony  szépsége akkor  sem múlt  el,  amikor  már  tudtam,  hogy Édesanyám 
„varázsolja” a fa alá az ajándékokat. A helyzet csak annyiban változott, hogy én és a 
testvéreim is „beálltunk” mellé „varázsolni”. Azt viszont tudom, hogy mindig olyan 
ajándékot  kaptunk  és  adtunk,  amire  a  másiknak  szüksége  volt,  de  sajnált  volna 
kiadni rá pénzt. Az ajándékok csak apró figyelmességek voltak, jelentőségük inkább 
abban  rejlett,  hogy  az  egymás  iránti  szeretetünket  jelképezte,  erősítette.  Ez 
Édesanyám filozófiája, amit észrevétlenül ültetett el a lelkünkben.
Elterveztem, hogyha saját családom lesz, továbbviszem a hagyományainkat, hogy a 
gyerekeim  is  átélhessék  azokat  a  meghitt  pillanatokat,  amiket  mi  is  átéltünk  a 
testvéreimmel. Férjhez mentem, és rá kellett jönnöm, hogy nem mindenhol olyan a 
karácsonyeste, mint nálunk. Próbáltam határozott lenni, és bevezetni legalább azt, 
hogy  az  ajándékokat,  „varázsoljuk”  a  fa  alá  és  addig  senki  ne  essen  neki  az 
ajándékoknak, amíg legalább egy dalt el nem énekeltünk. Saját szokásainkat azonban 
nem lehet ráerőltetni másokra, főleg ha szemléleteink, neveltetésünk eltérő. Az egész 
hangulatot ráadásul az ünnepekre „időzített” veszekedések is tetézték, és az általam 
erőltetett karácsony elvesztette jelentőségét, kényszeredett lett az egész, csak három 
gyermekem miatt nem adtam fel a reményt, hogy egyszer talán visszatér a „varázs”, 
ami elveszett, kiveszett belőlem.
A készülődés megmaradt  -  bár  hóbortosnak tartottak érte  -,  azok a pillanatok az 
enyémek  voltak.  Minden  karácsony  előtt  két  héttel  mézeskalács  tésztát  gyúrtam, 
sablonokat vágtam ki  kartonból,  előkészítettem a formákat,  magokat,  diót,  kisebb 
terméseket. Mire kinyújtottam a tésztát, addigra mind a három gyermekem a széken 
térdelt, kezükben kiszúró formákkal, készen arra, hogy elkezdődjék az alkotás. Az 



örömteli  perceket,  ezeknek  a  mézeskalács  díszeknek,  a  gyerekkel  együtt  való 
elkészítése, az alkotás öröme jelentette.
Több  karácsony  is  a  „szokásos”  rossz  hangulatban  telt  el,  házasságunk  közben 
tönkremenő félben volt,  mégis  próbáltam felülemelkedni  a dolgokon,  már semmi 
más nem érdekelt, csak a gyerekeim öröme, hiszen csak ez okozott nekem is viszont 
örömöt. Megromlott kapcsolatunk összetartására, a kedélyek megnyugodása végett 
házépítésbe  kezdtünk  férjemmel.  A  ház  még  nem  volt  teljesen  kész,  de  arra 
gondoltunk, hogy a karácsony estét ott töltjük, felavatjuk a házat egyfajta karácsonyi 
ajándék gyanánt. Kimentünk kettesben a férjemmel, feldíszítettük a fát, alátettük az 
ajándékokat.  Én már jó előre elterveztem, hogy krepp papírral körbe ragasztom a 
házat,  jelképesen  becsomagolva  ajándékká  „varázsolva”.  A fa  díszítéséig  nem  is 
voltak gondok, de amikor arra került volna a sor, hogy a krepp papírt felragasszam a 
házfalra, férjem elvesztette a türelmét, dühös lett, hogy minek ilyen hülyeségekkel 
húzni az időt, már késő van. Vitába szálltam vele, és nekiálltam a fagyos hidegben 
rábírni a ragasztót és a krepp papírt, hogy odaragadjon a falhoz. Elkeseredett voltam, 
könnyekkel küszködve, az ollót többször is a bokáig érő hóba ejtettem, a kezem majd 
lefagyott, de csak arra tudtam gondolni, hogy gyermekeim biztosan azt fogják hinni, 
hogy az angyalok csomagolták be a házat.  Persze férjem a kisujját sem mozgatta, 
bement a házba, néha kiszólt, hogy indulhatunk-e már a gyerekekért. Nagy nehezen 
befejeztem a ragasztást,  és  elindultunk.  A düh és a bosszúság keveredett ezen az 
ünnepen is bennem, mint már annyiszor, azt hittem, hogy bennem van a hiba, pedig 
csak arról volt szó, hogy a saját kényelmi szempontjai fontosabbak voltak, mint a 
gyerekek boldogsága. Megérkeztünk a gyerekekért, és elindultunk együtt a házhoz. 
Csodálatos éjszaka volt aznap, ritkán fordul elő, hogy fehér legyen a karácsony, a hó 
csillogott, és csikorgott a lábam alatt, de erre most nem tudtam figyelni, kontrollálni 
kellett magam, hogy a hangomon ne érezzen az évek alatt felgyülemlett keserűség, 
amely ezen az estén megsokszorozódva nyomasztotta a lelkemet. A gyerekek már 
nagyon kíváncsiak voltak, azt tudták, hogy a házunkban töltjük az ünnepet, de végig 
csak  találgattak,  izgatottan  lépegettek,  néha  előre  szaladtak.  Nemsokára 
befordultunk az utcába, és akkor a gyerekek megpillantották a piros krepp papírral 
„átölelt” házat.



„Nézd anya! Az angyalok becsomagolták a házunkat!” kiáltott fel kisebbik fiam. Az 
öröm és a hit az angyalokban, a pillanat varázsa mégiscsak örömöt csalt a szívembe. 
Boldog  lehettem  legalább  egy  kicsit.  Ezekért  a  percekért  érdemes  élni,  érdemes 
küzdeni, hinni.
A házasságom teljesen tönkrement, sorsunk már régen nem egy irányba mutatott, 
talán hamarabb kellett volna kilépnem ebből a kapcsolatból, de a gyerekek jövőjét 
nézve, többször is visszakoztam. Mégis meghoztam a döntést, elváltam, és a válás 
utáni  első  karácsonyt  Édesanyámnál  töltöttük.  Legidősebb  kisfiammal  arra 
készültünk, hogy ő furulyázik, én pedig kísérni fogom zongorán, a többiek pedig 
énekelnek. Az évek alatt felgyülemlett feszültség és a rossz érzéssel eltelt ünnepek 
azonban rá tették a bélyeget lelki állapotomra és az első olyan karácsonyom, ami 
szeretettel telhetett volna, idegességbe fulladt. Azóta sok év telt el, a rossz emlékek 
megfakultak. Azt hiszem, szerencsésnek mondhatom magam, mert rámtalált az igazi 
boldogság,  amely  bármeddig  is  marad  velem,  egyetlen  napja  is 
összehasonlíthatatlanul  értékesebb,  mint  életem analóg periódusainak évei.  Mégis 
furcsa, hogy a rosszra sokkal élesebben emlékszem, a banánra, ami nem ízlett, a sok 
próbálkozásra és erőfeszítésre, a bánatra, keserűségre, rosszkedvre, veszekedésekre, 
mint arra, amikor békében teltek a karácsonyok. Ilyen az ember. Nehezen felejt, a jót 
pedig  természetesnek  veszi.  Pedig  több  figyelmet  kellene  fordítanunk  egymásra, 
arra,  hogy  ne  csak  mi  legyünk  boldogok,  hogy  ne  csak  mindig  a  mi  vágyaink 
teljesüljenek, hanem azoké, akiket szeretünk. Ünnepek környékén sokszor eszembe 
jut Édesanyám bölcsessége, amikor a legapróbb ajándékot is olyan szeretettel fonja 
körül, hogy az ember úgy érzi, a világ legértékesebb kincsét tartja kezében. Életem 
rossznak mondható periódusában, talán az hiányzott a legjobban, amit tőle kaptam 
útravalóul, hogy a szívnek szeretetre és a békére van szüksége és arra, hogy soha ne 
kelljen senkinek sem rossz dolgokat átélnie. A karácsonyból csak az maradhasson 
meg, hogy nem emlékszem, hogy mit kaptam, hiszen az nem is volt olyan fontos, 
mint az, hogy azok körében lehettem, akiket szeretek.



Sütő Barnabás: Emlék

Emlékszem, csak kis fa volt a zöld fenyő.
Csillogó szemmel néztem karcsú testét…

Oly lassan araszolt akkor az idő…
Gyermekként alig vártam már az estét.

És mikor ott állt asztalunkon végre,
alma, dió és szép színes papírok

lógtak ágain. Ez volt minden éke...
De velünk voltak akkor az angyalok.

Nem szólt senki, csak körbeálltuk csendben.
Koldus szegényen és mégis gazdagon.
Néztük, ahogy a gyertya lángja lebben,
S egy csillag benézett ránk az ablakon.



Sándor Gyula: Nagyszüleim emlékére

Dús, kövér kalászok ringó susogása
Fáradt éjszakákon, hallani vélem hangotok

Álom ködökön túl, ha múltamba járva
Vásárhelyi tájakon, újra köztetek vagyok

Hol törékeny, aprócska, drága nagymamám
Nagy gonddal óvta, minden léptemet

S a cigányér partján állva, szerető papám
Velem hallgatta, a béka éneket

Petró fénye vibrált, a döngölt szobában
Halványan, ám még is élettel tele

Szalma illatozott, a megvetett ágyban
Csak egyszer feküdhetnék, újra bele

Nem kellene semmi, a villanyt se bánnám
Ha ott állhatnék ismét, újra boldogan

És minden kincsemet a világnak adnám
Egy szót sem szólnék, csak sírnák hangosan

A lemenő nap izzó fényét
Két kezembe fognám szorosan

És sarjadó jövőm reményét
Féltve ápolnám, gondosan



Finta Kata: Karácsonyi pillanatképek nagymama életéből 
(naplórészletek)

Ha szemem behunyom, megjelenik előttem szülőföldem, a kicsi falu. Kint hideg tél 
tombol, madárkák kopognak az ablakon, dideregve keresnek eledelt és menedéket. 
Nagy pelyhekben hull a hó, ünneplőbe öltöztetve a tájat. Az ablakból idelátszik a 
Mátra nyúlványainak lassan hófehérbe öltözött kéksége. Alkonyodik. A kályhában 
meleget árasztva pattog a tűz. A tanító otthonában ünnepre készülődik a nagycsalád: 
szülők négy gyermekkel, három fiú között én, az egyedüli vézna szőke kislány.
A  nagy  vidéki  konyhában  finom  illat  terjeng,  –  incselkedve  hívogatja  a 
készülődésben megéhezett családtagokat. Az ebédlőben terített ünnepi asztal, fenyő- 
és  gyertyaillat  vegyül  a  gombával,  füstölt  kolbásszal  ízesített  karácsonyi-
káposztaleves- és a pecsenye illatával. A tálalón feltornyozott sütemények közül nem 
hiányozhat  a  diós-mákos  bejgli,  hatalmas  torta  és  más  édességek.  A  sarokban 
plafonig érő fenyőfa, szaloncukorral, aranyozott dióval, angyalhajjal díszítve – alatta 
a Kisded jászolban.
A gyerekek  a  nappali  szobában,  ünneplőbe  öltözve,  kipirult  arccal  készülődnek. 
Mindnyájan  valami  aprósággal  lepik  meg  a  szülőket,  testvéreket.  Az  ajándékok 
díszesen  csomagolva  kerülnek  a  karácsonyfa  alá.  Izgalommal  várják  a  pillanatot, 
amikor  megszólal  a  csengő,  s  kezdődik  Kisjézus  születésének  megünneplése. 
Anyukám kezével szemem betakarva, vezetett át a még elsötétített ebédlőbe, ahol a 
sarokban új kályha csillogott, – fenyőfa és finom süteményillat csiklandozta meg az 
orrom, a rádióban halk karácsonyi dal szólt…
A csengő hangjára boldog karácsonyt kívántunk egymásnak, utána sorban énekeltük 
a szép karácsonyi dalokat; mindig a „Mennyből az angyal”-lal kezdődött a karácsony 
estéje. Száll a dal a csendes éjszakában, arcokon boldog mosoly.  Aztán kíváncsian 
bontogattuk, mit rejtenek a színes szalaggal átkötött csomagok. 
Mindenkire várt valami kedves meglepetés: Bandi, a legfiatalabb köztünk, kisautót 
kapott, ami csak járt körbe-körbe az asztalon. Mindnyájan szájtátva néztük, ahogy a 
kis  masina  nem  esik  le,  az  asztal  szélén  megfordul,  majd  folytatja  körjáratát. 



Gyönyörű  porcelánfejű  baba  volt  a  nagy  fa  alatt,  az  én  ajándékom.  Kék  szemét 
mozgatta, ki-és becsukódott, haja szőke és göndör, amit fésülni lehetett, mozdításra 
pedig hol  nevetett,  hol  síró hangot hallatott  attól  függően,  hogy előre  vagy hátra 
mozdítottam. Nagyon szerettem ezt a babát. Barátnőm után Piroskának neveztem el, 
igaz ő barna, a baba meg szőke, de ez nem sokat számított. Annyira vigyáztam rá, 
nagylány-koromig őrizgettem, csak a háború szele sodorta el mellőlem. Barátnőmmel 
sokszor játszottunk vele, mikor szüleivel átjöttek hozzánk a szomszéd faluból, akinek 
a papája evangélikus pap, a falu tiszteletese.
Két idősebb bátyám könyvet talált a fa alatt, meg iskolai felszerelést, színes tollakat, 
irattartót, mivel ők már a közeli városban középiskolába jártak… Én terítőt hímeztem 
anyukámnak,  apukának  képet  rajzoltam.  A  fiúknak  selyemszalagra  –  gondos 
munkával – virágokkal hímzett könyvjelzőket készítettem. [...]
A fiúk maguk készítettek ajándékot.  Nekem Pista bátyám bakelit  fogkefe-nyélből, 
bicskával  apró szívet  faragott  pici  kulccsal,  mindkettő kis  karikán lógott.  Nagyon 
ügyes kezével csodás dolgokat produkált. Pedig – egyedül ő a családban – balkezes 
volt! Felnőtt korában aztán – bár tanítói oklevelet szerzett – mégis ötvös-aranyműves 
lett.  Marosvásárhelyen már diák-korában rokonunk üzletében kezdte elsajátítani a 
mesterséget. Gyönyörű munkái voltak. Anyukámnak karácsonyra lomfűrésszel, és 
bicskával,  kép-keretet  faragott  finom  csipke-mintával  (amiben  most  én  őrzöm 
édesanyám lánykori fényképét). Apukám cigarettás dobozt kapott tőle, tetején vésett 
mintákkal,  Guszti  bátyámnak  meg  vadrózsatőből  pipát  faragott,  Bandinak 
díszdobozt eszkábált össze. A későbbi években nekem aranygyűrűt készített, az volt 
az első ékszer munkája (még most is őrzöm). A gyűrűt középen nagyobb, körülötte 6 
pici  rubin  díszítette.  Egy  későbbi  karácsonykor  vékony  aranylánccal  lepett  meg, 
olyan stilizált  aranykereszttel,  amelyet  fekete ónix-kő borított.  Egyszer kihúzható-
fiókos (1 cm2-es) arany kávédarálóval, vagy más apró tárggyal lepte meg szeretteit, a 
fiókját  kihúzni,  a  fogantyúját  forgatni  lehetett,  mint  az  igazi  darálónak  (most  is 
megvan a vitrinben).
Szomszédunkban két évvel idősebb lány lakott, Lucza Erzsi, aki két osztállyal járt 
följebb  nálam,  hozzá  őszinte  barátság  fűzött.  Nem  zavart  az  a  másság,  hogy  őt 
népviseletbe, engem meg városiasan öltöztettek. Neki is hosszú szőke haja volt, mint 



nekem, csak az övét egy vaskos, nagy masnival megkötött copfba fonták, én meg két 
vastag hajfonatot viseltem.
Abban az időben a falusi családok borókafát állítottak karácsonyra, amit a konyha-
sarokban  álló  hatalmas  asztal  körüli  támlás  padra  helyeztek,  és  mézeskalács 
figurákkal díszítettek. Nekem nagyon tetszett az is. Karácsony másnapján egymást 
meghívtuk, megnéztük az ünnepi díszeket és ajándékokat.
[…] 1941-42. Boldog karácsonyok Erdélyben, kedves rokonaink, drága Nagymamám 
közelében. Nem messze országhatárainktól már javában dúlt a háború, apánkat is 
behívták, igaz, csak helyi katonai szolgálatra. Mint tizenéves, nem sokat törődtem 
vele,  mindig  boldog  ünnepeket  töltöttünk  el  szeretteink  körében.  Gyermekkori 
karácsonyokra  addig  csak  kellemes  emlékkel  gondolhattam  vissza,  azonban  a 
következő években már megérintett a háború szele. Idézet a naplómból:
„Marosvásárhely,  1943. december 24.  […] Karácsony!  –  Apámat tavasszal ismét behívták  
katonai  szolgálatra,  Anyukámmal  kísértük  el  Szászrégenbe.  Úgy  volt,  hogy  karácsonyra  
hazajöhet, még sincs közöttünk. Hiányzik a családfő, nem ünnepelhet velünk. Eddig Kisjézus  
születésnapján mind együtt  voltunk,  boldogan,  felszabadultan ünnepeltünk.  És most? Az  
arcokon szomorú mosoly… Mindenki jót akart, de valamit senki sem mondott ki… Rossz  
érzés vett rajtunk erőt, nem jó arra gondolni, mi lesz ezután, mi lesz jövő karácsonykor?  
Félünk  a  jövőtől.  Elégedetlenek  vagyunk,  pedig  finom  falatoktól  roskadozik  a  szépen  
megterített  asztal:  kalács,  sütemények,  és  ajándék  mindenkinek  a  karácsonyfa  alatt…  és  
mégis… Lehet, hogy ezért még fizetnünk kell? Talán megéljük, hogy csak gondolunk majd a  
jólétre, a nyugalomra? Mi ez? Miért gondolok én most ilyenekre, Kisjézus születésnapján?  
Nem tudom…[...]
1944.  évben  a  karácsony már  nem a meleg családi  együttlétet,  nem a  gondtalan, 
vidám hangulatot idézte. Menekültként kerültünk vissza szülőföldemre, s a háború, 
a front borzalmait ott éltük át. [...]
Szomorú karácsonyunk volt akkor: apukám még nem tért haza a háborúból, Guszti 
bátyám pedig orosz fogságba esett.  Innen a front még el se vonult,  csupán annyi 
öröm jutott  nekünk,  hogy hírt  kaptunk a  szomszéd faluban lakó barátainktól,  az 
evangélikus lelkész családjától. Egy orosz katonával küldtem nekik levelet, s ő hozott 
rá választ.



Menekülésünk idején  minden anyagi  javunk odaveszett,  ezért  Pista  bátyámmal  – 
amikor már közlekedni lehetett, beköltöztünk a közeli városba, ahol állást vállaltunk. 
Salgótarjánban, a Luby-házban béreltünk lakást.
1945. Karácsonyát már ott töltöttük. Azonban a család nem volt teljes, Guszti bátyám 
hadifogságban  sínylődik,  ott  eszi  a  foglyok  keserű  kenyerét. Csak  anyukám 
látogatott  hozzánk, apuka és öcsém egy tanyai kis lakásban külön ünnepelt,  ahol 
apukám a frontról visszatérve, ideiglenes tanítói állást kapott. Naplómból idézek:
 „Karácsony, este 10 óra. Már járt a Jézuska, mindnyájunknak hozott valamit: én egy pár  
harisnyát, kötött pulóvert kaptam anyukától, játék kiskutyát Pityutól, és díszzsebkendőt Pali  
bácsitól (tőle béreljük a lakást). Az ajándékozás kölcsönös volt, én is készítettem mindenkinek  
valami csekélységet. Nekem a szeretet ünnepe mindig megható, Kisjézus születésnapja most  
mégis  szomorú.  Hiányoznak  szeretteim.  Lefekvés  után  így  imádkoztam:  Istenem,  adj  
mindenki szívébe szeretetet, ne engedd, hogy a gyűlölet uralkodjék el mindenütt. Segítsd haza  
távollévő szeretteinket, hogy érezhessék az otthon melegét. Add, hogy a szerető szívek újra  
egymásra találjanak. Adj minden ember szívébe szeretetet, békét, melegséget. Ámen. [...]
Háború után sokáig pici fenyőfát  díszítettünk, – mivel abban az időben nem volt 
szaloncukor (alig múlt el a háború, ezért pótolnunk kellett valahogy): otthon ügyes 
kezek selyempapírt szabtak, vágtak, ollóval kicsipkézték, és sztaniollal vonták be az 
apró keksz-darabkákat. Hosszú évekig használtuk a kis díszeket is, azt is magunk 
készítettük. Később, mikor már cukrot lehetett vásárolni (jegyre), anyukám otthon 
főzte  a  szaloncukrot,  azt  csomagoltuk  be  mindaddig,  amíg  újra  gyártottak,  és 
vásárolni lehetett.
Amikor már külön családom volt, és valamennyire javult a helyzet, akkor ismét nagy 
fákat díszítettünk, az elveszett szép díszek helyett újakat vásároltunk, igyekeztem én 
is  szép  karácsonyokat  szervezni  kis  családomnak.  Akkor  már  városban  laktunk, 
cseperedő gyermekeimet kézen fogva, mindig elmentünk az éjféli misére. Annyira 
szerettem a  fenyőfás,  megható éjféli  miséket!  Boldogság volt  látni  kisgyermekeim 
ragyogó arcát, ahogy hallgatták az orgonán kísért karácsonyi éneket, és zengett a dal 
a zsúfolásig megtelt, fenyőfaillatú, földíszített templomban.
Abban az időben még igazi négy évszak váltotta egymást, általában karácsonykor 
ünnepi lepellel hó borította be a tájat, jó volt  családi körben a hópelyhes utcákon 



járkálni.  Karácsony  előtt  szüleimhez  kis  fenyőfát,  díszeket,  ajándékot  vittünk,  és 
igyekeztem nekik segíteni a karácsonyi előkészületekben, mert már megerőltető lett 
volna nekik mindent beszerezni.
Lassan megnőttek a gyerekek, a karácsonyfák egyre kisebbedtek. Amikor családot 
alapítottak,  akkor  előbb hozzánk  jöttek  ünnepelni,  majd  az  unokák megszületése 
után,  újból  plafonig  nőttek  a  fenyőfák  a  szobában.  A ragyogó  karácsonyfa  alatt 
szívemet mindig öröm töltötte el, mikor láttam unokáim csillogó szemében a boldog 
várakozást.
Szemem  behunyva  hallgatom  a  gyönyörű  karácsonyi  éneket,  a  „Mennyből  az 
angyal”-t, szívem megtelik hálával és szeretettel, miközben száll a dallam a csendes 
éjszakában… 



Komáromi János: Téli estén

téli estén 
fenyő ágán 
kicsi csillag 

integet
boldog mosoly
gyermek arcon
vártuk már az

ünnepet

gyertya lángja
hajlik, táncol,

csillagokat
szór a fa

mindent betölt
sülő kalács
simogató

illata

kint az utcán
hó takaró
borítja a 
házakat

a szobában
víg kacagás

űzi el az
árnyakat

valamikor
ős időben
az ókori
keleten

megszületett
a Megváltó

emberek közt
idegen

csillagok a
tiszta égen
bíztatóan
fénylenek

boldogságról
írnak mesét
fent, az égi
fényjelek

egyszer majd,
ha mind akarjuk

akarjuk, hogy
úgy legyen

Karácsony lesz
minden napunk

Mennyország
lesz ide lenn



Ligeti Éva: Karácsonyi betérő

*
**
***

vegyél 
a  tálból,

  ne  kérdezd
mivel  tartozol,

egyél  a  húsból, hisz  
te is hozzánk tartozol, igyál 

a borból, a pohár színültig tele,
  gyertya lángjánál fénylik, szívünk  

üzenete, melegséget ad, a pattogó rőzse  
lángja, halkan duruzsol, parázs, szunnyadó   

hamvadása, a  meghitt  csendben,  fenyő  illata  jár 
 körül, feldíszítettük, s ez  most a  legszebb  mind  közül.

XX
XXX

_______XXXX_______



Perák Zsófia: Egy karácsonyi estém

Mindent  előkészítettünk  már  otthon,  ezért  úgy  döntöttem,  nem  töltöm  kínzó 
várakozással a délután további részét: melegen felöltöztem, és elindultam az erdőbe. 
Még  világos  volt,  és  tiszta  hóról  visszaverődő  fény  ünnepélyes  ártatlanságot 
sugárzott magából. A fenyőfák zöldjén szebben virított a hótakaró, mint bármelyik 
karácsonyfadísz. Mindent várakozó csend terített be, és szinte magamon éreztem a 
fák kíváncsi tekintetét, ahogy megtörtem békességüket a talpam alatt nyikorgó hó 
zajával. 
Lelkemet út közben megtöltötte az ünnepi hangulat, és egyre gyorsabban haladtam a 
rét  felé,  ahova  indultam.  Hamarosan  el-eltünedeztek  mellőlem  a  fák,  és 
megpillantottam magam előtt a hatalmas mezőt, amit egybefüggő, vastag hótakaró 
borított.  Elindultam  a  rét  közepére,  és  lassan  eleredt  a  hó.  Lihegve  ültem  le  az 
egyetlen dologra, ami megszakította a gyönyörű egységet: egy kiálló fatönkre. Aztán 
tekintetemmel  végig  követtem  a  saját  lábnyomaimat,  és  ez  visszarepítette  a 
gondolataimat a városba. Vissza az ünnephez, és aztán vissza az időben: az elmúlt 
karácsonyaimhoz. 
Legelső ünnepeimhez boldog emlékek kötődtek: csak úgy peregtek lelki szemeim 
előtt a képek: karácsonyfák, ajándékok, édesanyám ölelései. Akkor nem vettem észre, 
de ma, ahogy rágondolok, tisztán látom szemeiben a könnyeket.
Újabb képek: nagyobb vagyok, már fel tudom fogni, hogy feszültség van körülöttem, 
szűnni  nem akaró,  fojtogató  feszültség.  Valaki nem akar  itt  lenni.  Valaki máshová 
menne. Másokat szeretne. 
Aztán már egészen friss emlékek, négy-öt év távlatából idézem fel őket.  Valaki már 
nincs  velünk.  Megmaradt  a  szorosan  egymáshoz  bújó,  szerető  kör:  édesanyám 
velem,  és  a  testvéremmel.  Csönd  van,  és  nincs  fényűzés,  de  a  szeretet  különös 
melegséggel jár át bennünket. Az üres hely az asztalnál vakon mered a semmibe. Aki 
egykor benne ült, épp ilyen tekintettel nézne ránk, ha ott ülne. Ha maradt volna. 
Aztán ez is elmúlt, és jött  helyette más. Teljes üresség. Harag. Düh és emlékezés. 
Elment, mert így akarta. És most, ha akarna, sem jöhetne. Ha megbánta volna, és 



mindent  jóra  akarna  fordítani,  akkor  sem  tehetné,  mert  megbüntették.  Valaki 
szörnyen megbüntette  őt.  A karácsonyból kiveszett  minden szépség. Csak a tudat 
maradt,  az őrületig kergető tudat,  hogy nem maradt semmi.  Nem maradt semmi 
emlékem  róla!  Ő  itt  hagyott,  mielőtt  el  kellett  volna  mennie.  És  én  semmit  sem 
tehetek. Már semmit. A székre nézek, és azt kívánom, bárcsak a ott sem lenne, akkor 
nem kéne folyton rá néznem, és tudnom, hogy valaki ült egyszer benne. 
Teljesen fölkavartak a gondolataim, és ez magamhoz térített.  Csak most jutott el a 
tudatomig, hogy kezd besötétedni, és úgy ellepett a hó, hogy lassan én is beleolvadok 
a  végtelen  fehérségbe.  Igyekeztem  magamat  józanabb  gondolatokra  bírni,  ezért 
felálltam, és lassan, nagyon lassan elindultam hazafelé.  Tudtam mi vár rám ott:  a 
szokásos, mindent betöltő, fehérbe öltöztetett fekete gyász. Elhatároztam, hogy az én 
szememben  többé  nem  látnak  sem  haragot,  sem  bánatot.  Felnéztem  az  égre, 
hunyorogva, nagyokat pislantva a rám hulló hó-csillagok pehely súlyától. Hirtelen 
elöntött a szeretet. A szeretet minden és mindenki iránt. Hatalmas sóhajjal engedtem 
ki magamból a fojtogató sötétként rám telepedő haragot, és tiszta szívből, őszintén 
megbocsátottam az édesapámnak.
Aznap  valami  egészen  különös  dolog  történt  velem.  Olyan  könnyűnek  éreztem 
magam, mintha testem sem lenne, csak a lelkem suhanna keresztül mindenen. Egy 
pillanatra hátranézve, úgy is láttam, hogy nem hagyok magam mögött lábnyomokat. 
Bár addigra teljesen besötétedett, körülöttem halvány fény világlott, és kifelé vezetett 
az erdőből.  Mire kiértem a házunk elé,  megszűnt a halvány derengés,  de magam 
körül éreztem a meleg, szerető burkot. 
Még soha nem volt ilyen szép karácsonyom, soha nem voltam ennyire békés, nem 
tudott  átjárni  a  szeretet,  és  az  ünnep.  Egyetlen  egyszer  sem  volt  velem  ennyit 
édesapám, és bár a többiek nem érezték, amit én, de tudtam, hogy nem üres a szék 
velem  szemben.  Valaki  egész  este  fogta  a  kezem.  A  szeretteink  lelke  felé  a 
megbocsátás útja visz. 



Csata Ernő: Karácsonykor 

az óév hozzám menekül
kemence torkából árad felém

izzó parázstól sül
ropogósra a kalácsillatú remény

kisded emlékek szíve dobban
tűlevelekkel üzen
újra a havasi táj

szinte karnyújtásnyira
csilingelő lovakkal

tovasiklik a kocsiszán
sivár lelkem

szerelem szomja
áldott imádkozás
adventi gyertya

imbolygó fényénél
beteljesül a várakozás

orgona hangján
millió szívből

megannyi óhaj
égbe száll

ha énekre nyílik
kitörő örömtől

sok piciny gyermekszáj



Ábrahám Istvánné: Az ötvenedik

Régóta  beteg,  rokkant  vagyok,  életem  a  lakásban  zajlik  egyedül  estig,  párom 
dolgozik, gyerekek távol élnek. Érettségi találkozóra elmenni nem tudtam. Két volt 
osztálytársam egy ideje néha meglátogat, híreket hoznak,  elbeszélgetünk. Végtelenül 
jólesik!
Szóba  került,  hogy  ötven  éves  vagyok,  és  még  soha  sem  volt  szülinapi  tortám. 
Karácsonykor születtem. Tavaly, amint szoktuk, készülődtünk az ünnepekre, vártuk 
a  gyermekeinket,  tettünk–vettünk.  Még  hétköznapokon  sincsenek  általában 
vendégeink,  bejelentés  nélkül  főleg,  és  most  csengettek,  nem a kaputelefonon,  az 
ajtón. Ugyan ki  lehet az szenteste,  hiszen ez az ünnep csak szeretteinké… Férjem 
nyitott ajtót, s ott susmorogtak az előszobában, a két osztálytársam jött,  kezükben 
hatalmas torta égő gyertyákkal, és egy olyan rózsával a közepén, amelyik bimbóból 
hirtelen kinyílott, és szünet nélkül újra meg újra játszotta a Happy Birtsday–t. Arra is 
emlékeztek, hogy dióra allergiás és cukorbeteg vagyok, csodálatos és finom diétás 
torta volt! Sírtam a meghatottságtól: két családanya otthagyja munka után fáradtan 
karácsonykor  a  családját,  hogy  nekem  sosemvolt  örömöt  szerezzenek…  Hol 
pityeregtem,  hol  bazsalyogtam,  ettünk–ittunk,  beszélgettünk  kicsit,  hiszen  siettek 
haza. 
Hamarosan megérkeztek a gyerekek, folytattuk az ünneplést, vidáman fecsegtünk. A 
szeretet  fényei  beragyogták  szívünket,  sosem  volt  még  ilyen  csodálatos 
Karácsonyunk! Remény költözött lelkünkbe, hogy jobbra fordul sorsunk.



Ecsedi Éva: Tűzláng karácsonyi meséje

Tűz, tűz, piros tűz, sárga láng,
halomban a sok száraz ág. 

Mind arra vár, hogy egy árva gyufaszál, 
lobbantsa már lángra őket.

Égni akarnak, ropogva élni a tüzet, 
ha hó hull, s nagy a hideg. 

Nagy a hideg, s lám, a kandalló melege, álmos, 
tarka színeket fest a falra.

S a gallyak csendes roppanással, 
pattogva mesélik az erdő titkát: 

Milyen, mikor az őzszemek 
szelíden rácsodálnak a vadlesen rájuk lesőkre, 

milyen, ha a szarvasok egy őszi reggelen 
a ködbe belebőgnek, s e hang messzi hallali lesz 

vaddisznók csörtetése, s a patak csobbanása felett.
Elmesélik a fák lombján átvillanó napsugarak száz villámát,

a nyár lázas tarkaságát, madárdaltól hangos erdők, 
tücsök-mezők varázsát.

Mert mesél a tűz, a piros, a sárga
ropog, lobog a fa...lobban a lángja.
Miközben meleget lop szívünkbe

Karácsony éjjelének varázsa.



 Bertalan Gyula: Adok, kapok, semmi, mind

Ültem a  vén öreg  diófa  alatt,  amit  még apám ültetett  és  rakosgattam egymásra 
emlékeimet.   Emlékeket,  gyerekkorom  apró  csodáit.  Kutyám  a  lomtalanításra 
padlásról lehordott lomok között kotorászott. Rászóltam, odébbállt, majd óvatosan 
visszasomfordált. Számára bizonyára az ismeretlen holmik olyan hatással lehettek, 
mint nekem, ha néha-néha kiballagtam az ócskapiacra. Egye fene, turkáljon kedvére, 
kárt nem tesz a kacatokban.
A régi fényképek, a család, az ismerősök valahogy távolinak tűntek. Olyan messze 
volt már minden.
Morzsi észre sem vettem letelepedett a lábamhoz. Fejével lökdösni kezdte a lábamat, 
mintha  mondani  akarna  valamit.  Lehajoltam  hozzá.  Rám  emelte  huncut 
gombszemeit,  és  kiejtett  valamit  a  szájából.  Egy  apró,  kopott  fa  dobókocka  volt. 
Lapjain  alig  kivehetően  apám  cirádás  betűi.  Gyermekkori  karácsonyaim 
dobókockáját foghattam újra a kezembe. Lapjain számok helyett  betűk: a-adok, k-
kapok, s-semmi, m-mind. Adok, kapok, semmi, mind. Ismételgettem újra, meg újra. 
Hiszen  ez  csak  négy  oldal.  Mi  lehetett  még  a  fennmaradó  kettőn?  Próbáltam 
visszaidézni az ünnepi asztal hangulatát, hátha beugrik a hiányzó két betű. 
Szaloncukrok, dió, apró cukorkák voltak az asztalon szépen elosztva a négy testvér 
között. Apámnak jutott a legtöbb. Ő kezdte a gurítást. Adok, kiáltotta, és középre 
csúsztatott egy szaloncukrot. A nővérem már ismerte a betűket, és minden dobásnál 
ellenőrizte.  Apám  pajkosan  rászólt:  Ülj  vissza  a  helyedre,  mert  kimaradsz  egy 
dobásból.  Sorba  gurítottunk,  hahotázva  szerencsénken,  és  apánk  balszerencséjén. 
Valamennyi  cukor,  dió,  édesség  hozzánk  vándorolt.  Ő  előtte  kiürült  az  asztal… 
Máskor is, nem csak karácsonykor. A négy gyerek, mint a haramiák körbekapták az 
ételt, és Ő csak biztatott bennünket: -Egyetek, Én már jóllaktam.
Sohasem láttuk, hogy evett volna előttünk.
-Adok, kapok, semmi, mind. Forgattam ujjaim között a kis fakockát és ismételgettem, 
mint valami varázsigét. De mi lehetett a ötödik és a hatodik oldalon?
- Adok, kapok, semmi, mind.



Megcsörrent  a  mobilom.  A lányom  hívott.  Talán  már  két  hónapja  is  van,  hogy 
beszéltünk. Sokat dolgozik, állandóan úton van. Elégedett, jól keres, munkája során 
bejárja egész Európát.
-Szia Apa! Jól vagy?
-Én igen, és veled mi újság?
-Semmi, vagyis…
-Vagyis? Baj van kicsim?
-Terhes vagyok. …Még Laci sem tudja, neked akartam először elmondani. Csak…
-Csak?
-Nem tudom, mit csináljak. Nem lenne jó, ha most szülnék, tudod a munkám, meg 
állandóan úton vagyok… és Laci sem akarja igazán. Mit csináljak?
Nem tudtam, mit mondjak neki. Nagyon szerettem volna egy kisunokát, de ez az Ő 
életük. Adtam neki valami kitérő válasz és elbúcsúztunk. Morzsolgatni kezdtem újra 
az ujjaim között a  dobókockát.  Adok, kapok, semmi,  mind.  Adok, kapok, semmi, 
mind. Talán nem is fontos annyira, hogy mi volt a többi oldalon...

Vadászi Árpád: Karácsonyi jókívánság 

Perceken belül itt van a Karácsony,
csámcsogunk majd a mákos és diós kalácson.

A térdkalácsom
szerint,

fehér ünnepünk lesz megint.
Ebből az alkalomból,

a jókívánság halomból,
az egyiket kiemelem,

kívánjatok ti is együtt velem!



Palotában, és kunyhóban,
esőerdőben és nagy hóban,

nagyoknak és kicsiknek,
akik örülnek egy kis csikknek,

és akik, csak a csekknek,
annak és ennek,

akik jönnek, akik mennek,
jó embernek és rossznak,

akik visznek és akik hoznak,
gazdagnak, szegénynek,

lánynak, legénynek,
puhánynak, keménynek,

akik híján vannak erénynek,
akiknek jobb lenne lenni szerénynek,
minden menynek és minden vőnek,

az összes férfinak és az összes nőnek,
beosztottnak és kiosztottnak,
dúskálónak és kifosztottnak,

aki nem áll ellent se kísértésnek, se kéjnek,
aki megmarad mindig sekélynek,

feketének és fehérnek,
aki másokat beér és akit beérnek,

aki nem ellensége se magasnak, se mélynek,
egyes és többes szám mindegyik személynek,

akit irányítanak és aki irányít,
akire rányitnak és aki rányit,
annak, aki becsüli a parányit,

és annak is, aki folyton mindent mindennel arányít,
akik hitetlenek, akik hisznek,
akik mindent sikerre visznek,

annak, akinek sohasem kenyere a siker,



annak, aki józan és aki rendszerint siker,
és annak is, aki hetyke egyke vagy iker,
akik lakóparkban élnek vagy gettóban,

akik Krőzusok vagy 30 ezer a nyugdíjuk nettóban,
akik jobbra menetelnek vagy balra,

és azoknak is, akik a borsót hányják a falra,
akik hidegek vagy melegek,

akik a cégnél kevesek vagy éppen elegek,
aki tiszteli vagy elveti a keresztet,

és annak is, aki hazájában kirekesztett,
aki színházba jár vagy plázába,

aki bankjegy nyomdát üzemeltet a házába’,
akik adnak és akik vesznek,

akik mindent a helyükre tesznek,
tehát: mindazoknak, akik voltak vannak és lesznek,

innen és túl a rácson,
New Yorkban, Rióban, Arácson,

LEGYEN BOLDOG A KARÁCSONY!



Komáromi János: Karácsonyi Csillag 

téli égen,
hideg fényben,

reszketnek a csillagok
ám egy csillag,
a legszebbik,

izzó tűzzel felragyog

karácsonyi 
éjszakában

sötét égen útra kél
keresi a

boldogságot
Karácsonynak éjjelén

csendes szoba
magányában

fenyő áll a fő helyen
várja már,hogy

körbe állják,
a gyertyái égjenek

fellobban a
sok-sok kis láng,

ágak között árny lebeg
kinn az utcán
havat hord a

morcos téli förgeteg



vándor Csillag,
éji útján

házak fölött meg-meg áll
hiszi még, a
szeretetre,

az egyikben rátalál

múlik az éj,
fogy a remény,

csillag fénye halványul
éjfélig, ha

nem találja
tüze kihuny s alá hull

ám ahogy a
fenyők ágán

gyertyák fénye fellobog
szeretetet

sugároznak 
karácsonyi dallamok

vándor Csillag
ragyogása

újra éled, újra él
rátalál a

boldogságra 
Karácsonynak éjjelén



Pozsár Anna: Szenteste

Ma van a születésnapom. 70 éves  vagyok.  Én,  özvegy Brúnó Lajosné,  születtem 
1936. december 24-én. Milyen ostoba fintora a sorsnak, hogy pont Szentestén! Azon a 
Szentestén,  amit  évek  óta  egyedül  ünnepelek.  És  ma  úgy  döntöttem,  hogy  nem 
akarok tovább élni. Reggel, a meleg dunyha alatt fogant meg bennem ez a jótékony 
gondolat, mint egy szerelemgyerek, ami aztán szárnyat adott minden bajomnak.
Nincs további értelme ennek az életnek. Nem szeretem, nem is értem ezt az életet. A 
vezeték nélküli telefont, a számítógépet, az Internetet, azt, hogy a gyereknek senki 
sem mesél, hanem inkább a tévé elé ültetik, butulni. Én azt az életet szerettem, azt a 
régit,  amikor  négy  testvéremmel  egy  ágyban  melegítettük  egymást,  és  epedve 
vártuk,  hogy  öregapánk  nyikorgó  csizmájában  bejöjjön  a  verandáról,  az  öregek 
szállásáról, és meséljen nekünk. Mindig azzal kezdte, hogy csukjuk be a szemünket, 
ami  csillogott,  mint  megannyi  fekete  drágakő,  ha  nem  akarjuk,  hogy  öregkorára 
megvakuljon.  Amint  szemeink  engedelmesen  bezáródtak,  ő  rákezdte.  Mindig 
ugyanazt mesélte, a szegény ember legkisebb fiáról, aki elindult szerencsét próbálni, 
de mi estéről estére mégis ugyanazzal az áhítattal hallgattuk, mert nagyapánk olyan 
áldott  tehetséggel  bírt,  amivel  mindig  tudott  valami  újat  az  elcsépelt  mesébe 
csempészni.
Azt a régi életet már sohasem kaphatom vissza, erre ma, Szenteste reggel döbbentem 
rá.  Mert  az  olyan élet  volt...  Nem keveredett  így össze  minden,  mint  manapság. 
Nyáron nyár volt, télen tél, és nemcsak az évszakok, hanem az emberek is tudták, hol 
a helyük. 
Milyen jó érzés volt, amikor segíthettünk drága jó anyánknak a veteményesben, és 
örömmel  ástuk  ki  a  hagymát,  sárgarépát.  Anyánk  fáradt  mosollyal  nézett  fel  a 
mosóteknő mellől és a kisebbeket játszani, a nagyobbakat tanulni küldte.

- Legyen jobb életetek, mint nekem – hangoztatta.
Jobb  élet?  Tanultam,  igen.  De  drága  anyámnak  mégsem  lett  igaza.  Mert  nem 
sejthette,  honnan  is  sejthette  volna,  hogy  öregségemen  egyedül  ülök  tort,  és 
ajándékom  csak  az  a  reggeli  gondolat,  ami  mélyen  belém  fészkelte  magát:  ma 



meghalok.
Egy-két éve az aggodalom még úgy tapadt a bőrömre, mint egy sohasem levetett 
kabát: miért kell  magányosan élnem? Miért eszem az özvegység keserű kenyerét? 
Férjem, megboldogult Brúnó Lajos, nem volt a legkiválóbb társ, de házasságunk 40 
éve alatt jellemünk kövei összekoptak, egymáshoz csiszolódtak. Megszoktam, mint 
egy régi bútort, ami évtizedek óta ugyanott áll. Amikor sorsunkat szétválasztotta a 
halál,  hiányát  megszenvedtem,  és  tán  nem  is  hevertem  ki  teljesen.  Mert  nem 
magamat sirattam-e, mikor férjemet temettem? Nem magamat sajnáltam-e jobban, 
mint őt? Hiszen az ő sorsa halálában kiteljesedett, míg az enyém a fekete mélység 
felé haladt. Ő hátrahagyott minden gondot, míg én birkóztam velük, keservek között. 
De ma ezt is lerázom magamról és tiszta, súlytalan lélekkel állok meg Istenem előtt.
És a gyerekek? Van, kettő is. Nem kíváncsiak rám. Azt hiszik, mert megvették nekem 
ezt a városi lyukat, ahol egész nap csak a semmit tologatom ide-oda, akkor megtettek 
értem mindent.

- Itt nem eshet el, anyuka – mondta a fiam, amikor betámogatott az ajtón. – 
Körös körül mindenhol emberek laknak.

Arcomról nem tűnt el azonnal a tanyám utáni sóvárgás. A panel egykedvű falai csak 
lassan  koptatták  ki  belőlem  a  régiszagú  szoba  bútorait,  a  nagy,  zöld  kertet,  az 
aprójószágot a ház mögött és az emlékeket. Minden oda kötött, ahhoz az Isten háta 
mögötti tanyához, ahol mégis úgy éreztem: Isten velem van. Ahol sokáig ismeretlen 
volt a villanyáram, és csak petróleumlámpa mellett tudtam olvasni. Az orvosok azt 
mondják, azért romlott el a szemem. Az a ház az oka, az apró, homályos ablakaival. 
De én tudom, hogy ez a lakás, ez tehet mindenről, és én most bosszúból jól belehalok.
A lányom itt járt pár hónapja, ő sem kíváncsi egy ilyen magamfajta öregasszonyra, 
még ha nekem is köszönheti az életét.

- Összebarátkozott már a szomszédokkal, anyuka? – kérdezte, de láttam rajta, 
a karrierje jobban érdekli, mint a válaszom.

Szomszédok? Egyiket sem ismerem, és őket is legalább annyira érdeklem, mint egy 
pohár vízbe esett légy megmentése. Úgyhogy, senkinek sem fogok hiányozni, ebben 
biztos vagyok.
Nincsenek  unokáim.  Sohasem  tapasztalhattam  meg,  milyen  az,  amikor  együtt 



készülünk a Karácsonyra a mézeskalács-illatú lakásban.
Talán  jobb is  így.  Minek  születni  erre  a  világra,  ahol  a  kislányok már  10  évesen 
fogyókúrázni  kezdenek,  mert  a  társadalom csak  a  csontsovány nőket  fogadja  el? 
Minek  születni  erre  a  világra,  ahol  csak  az  számít:  életed  végére  hány  lakást, 
nyaralót,  kocsit  tudsz  felmutatni,  hányszor  utaztad  körbe  a  Földet  és  voltál-e 
űrturista?  És  ki  törődik  a  lélekkel?  Ki  tanítja  meg  a  gyermekeket  az  élet  valódi 
értelmére? Ki tanítja meg őket, hogy az igazi gazdagság a szívünkben él?
Ó,  az  a  régi  élet!  Igaz,  szegények  voltunk,  mégis  megvolt  mindenünk.  Anyánk, 
rengeteg  munkája  mellett  a  lelkünket  is  meg  tudta  simogatni  egy-egy  meleg 
pillantásával.
Eltökélt vagyok. Ezen a szép ünnepen akarok meghalni.
Dél  van,  ideje  lenne  felkelni.  De  minek?  Nem  kell  megrakni  a  tüzet  a  poros 
vaskályhában, itt távfűtés van. Nem kell egész délelőtt a tűzhely mellett az ebédet 
kavargatni, a közeli szociális otthonból hozza azt egy kedves teremtés. Már az sem 
érdekel, ha az ágyban fekve, hálóingben lát.
Talán  a  legjobb  lenne  most  rögtön  meghalni.  Kár  belém  az  a  drága  ebéd.  A 
szervezetemnek nincs már szüksége rá. De nem, mégis megvárom az estét, minek 
ijesztgetni azt a szegény lányt! Megvárom, amikor majd kiürülnek az utcák, és az 
emberek  átadják  egymásnak  a  sietve  összevásárolt  méregdrága  ajándékokat  a 
divatosan  feldíszített  fenyőfa  alatt.  Minden  csupa  gyönyörűség  és  csillogás,  csak 
valahogy a  szeretet  maradt  az ajtón kívül.  Nem szól,  csak csendben várakozik  a 
bejárat előtt, és addig nem is akar bemenni, amíg a gyereket csak a hatvanharmadik 
Barbie-babája érdekli,  az asszonyt pedig a tizedik briliánsgyűrű. És a férj? Nos, ő 
hálát rebeg a sorsnak, amiért az idén jól ment a szekér, és futotta két gyűrűre, de 
arról a másikról az asszony mit sem sejt. És a férfi ezért is hálát mond. De ha mégis 
kiderül az igazság, az sem nagy baj, majd elválnak, kár nem érheti, hiszen a vagyon a 
cég nevén és ő tulajdonképpen földönfutó. Aztán majd elveszi azt a bögyös szőkét a 
Marketingről, lehet, hogy még gyerekük is lesz. Hisz fiatal ember, még csak 45 éves! 
A szeretet pedig lassan elkullog, és a szomszédnál próbálkozik.
Finom volt az ebéd, grízgaluska leves és rántott ponty pirított krumplival. Ünnepi. A 
tanyán akkor volt ünnep, ha drága anyám megfogott egy némán sipákoló kacsát a 



hátsó udvarban. A máját ünnepi mannaként adtuk körbe az asztalnál. Akkor még a 
kacsatömés nem számított állatkínzásnak. De hát, ez már a múlt. Miért kanyargok 
állandóan a múltban? Inkább a jövőre kell készülnöm, mert ma meghalok.
Itt, ha kinézek az ablakon, az égből csak egy csekélyke szeletet látok, nem többet, de 
amit nem szeretnék észrevenni, az erőszakosan tolakszik a szemeim elé. A szomszéd 
ház azonos emeletén minden este a függönytelen ablak mögött meztelenkedik egy nő 
és egy férfi. De még mielőtt kukkoló vénasszonynak gondolnak, behúzom a sötétítőt. 
Vagy lehet, hogy nem is zavartam őket? 
A tanya körül állandóan ott lebegett az ég kékje, szürkéje, vagy sötét, csillagoktól 
ragyogó fekete leple. Itt csak az az apró darab, ami most alkonyi szürkületbe fordult. 
Télen korán sötétedik, kezdek elálmosodni, mert a tanya bioritmusa még halványan 
most is bennem lüktet. Vajon mi lesz a sírkövemre írva? Elég ennyi: „Brúnó Lajosné, 
élt 70 évet. Nyugodjon békében.”
Nincs  karácsonyi  hangulatom.  De  azért  levettem  a  kis,  50  centis  műfenyőmet  a 
szekrény tetejéről, ahol egész évben feldíszítve várja a Szentestét. Ahogy lehúztam 
róla  a  porfogó  nejlont,  az  apró  harang  az  egyik  ágán,  csilingelt  egyet.  Mint 
gyerekkoromban,  amikor  a  gyantaszagú fát  álltuk körbe,  anyánk csengetett,  mire 
elénekeltük a Mennyből az angyalt, aztán mindenki megkapta karácsonyi ajándékát. 
Gyerekszemmel  nem ajándéknak  való  ruhaneműt,  cipőt,  vagy  iskolaszert,  de  mi, 
gyerekek,  készítettünk  egymásnak  ajándékot,  meg  persze  nagyapánk  csodaszép 
faragásait is évekig őrizgettük. Nini, a fán itt egy műve, egy nagyhasú fahóember, 
pici karján egy aprócska seprű. Nagyapa igazi művész volt, az ő emlékét abba az új 
életembe is magammal viszem. Hát nem nagyszerű? Egy napon születni és halni, és 
valaki  másban továbbállni.  Remélem,  tanyára  születek újra!  Mert  én  nem akarok 
híres ember, vagy „valaki” lenni! Csak egy tanyát akarok, ahol egybeér az ég és a 
föld, és én is a természet részeként egy „senki” lehetek, egy boldog senki.
Szerencsés  ember  vagyok,  akárhogy  is  nézem.  Itt,  ebben  a  szürke  egérlyukban 
nyugodtan adom át testem az enyészetnek, míg lelkem vígan tovaszáll, és nem kell 
attól tartanom, hogy bárki ember fia váratlanul betoppan.
Ó, elég volt a gondolatokból, amik mind azt mondják: én magam tehetek arról, hogy 
magányosan halok meg. Elég volt a vágyból, hogy visszaforgassam az idő kerekét és 



kijavítsam hibáimat. Mert én mindig azt hittem: különlegesebb vagyok másoknál, és 
többet  érek  mindenkinél.  Utolsó  percemben  tudom:  tévedtem.  Egy  voltam  Isten 
bárányaiból,  aki  egy kicsit  hangosabban bégetett.  Sosem féltem a  haláltól,  csak a 
magányosság süllyesztett riadalomba. Tudom, hogy mindenki egyedül hal meg, de 
én  magányosan!  Ez  az  Isteni  büntetés  tévedéseimért;  ez,  amiért  mindenkit  távol 
tartottam hideg, gőgös lelkemtől, és ez, amiért csak magam szerettem. Bocsássatok 
meg.
Kedves Brúnó Lajos, ott fenn a mennyekben, jövök már, jövök. Jó éjszakát!



Vadászi Árpád: Téli napforduló

Zajong a földi kocsma.
A tél fején a kucsma

csálén a tarkójára lökve,
két hatalmas ökle

új Karácsonyt avat, 
ahogy kavarja a havat.

Dermedt kristályokat cipel szánja,
az egészet ajándékba szánja.

Mire elszámol tízig,
a tó hátára jégüveg hízik.

A gyereksereg bízik, 
hogy használhatja  majd, mint iskolai táblát,

karcolhat bele sok girbegurba ábrát
a korcsolya éllel,

miközben a széllel
- ahányan csak vannak - 

versenyt rohannak.

Álmodó téli 
életét éli,
az útszéli

fa, ki régen elfeledte,
hogy ágait egyszer könnyű levélkabát fedte.

Most egyre vastagodik derekán a puha
hó ruha.

A ma este szent.
Összefogódzik a kint és a bent,



közelebb hajolva hallgatjuk a jelent,
jobban értjük egy néma perc mit jelent.

Szűrbe burkolt ember 
a mogorva december.

Az öreg, vidéki gavallér
bundáján a gallér,

fekete leplet von a fényre,
ráterül minden egyes lényre.

De lenn
a végtelen
mélyben,

a legsűrűbb éjben,
ma bársonyon járnak a csend gyógyító hangjai,

zúgnak a szeretet harangjai,
szól síp, hegedű, fagott.

Egy angyal kézen fogott
minket,

napsugárból szőtt tündöklő  inget
viselt,

melybe reménységet vasalt.
Reményt, hogy a tél bármilyen erős, ravasz,

jön még valaha tavasz,
és mint egy csintalan kamasz,

rügyek hegyére tűzi a bódult világot,
és ezerszín virágot 

rajzol végre
az égre.



Sárhelyi Erika: Régi karácsonyok emlékezete 

Múltba révedt, könnyfátyolos szemmel
régvolt ünnepekre emlékezem.

Egy meghitt pillanat magához ölel,
majd magába ránt, mint sötétlő verem. 

Látom nagymamám szép, szelíd kezét,
s haját, mit ezüstbe szőttek az évek.

Gyertyát gyújt bennem a fájó veszteség,
s emlékeim elevenné égnek.

Gyanta illan és aranyló méz pereg,
a kalács mégis szegetlen marad.

Egy nevetőráncban könnycsepp remeg,
majd hogy ne látsszék, gyorsan elszalad.

Fűszeres illatokat szül az elme,
akár, ha édes forralt bortól részegül.

Az ember sírna, és sírva nevetne,
ahogy karácsonyozik némán, legbelül.



Farkas Henriett: A trombitás

A trombitással a parkban találkoztam. December közepe volt. Esteledett. Friss hótól 
fehérlettek a padok, és a hatalmas fenyőfák. A nyáron szivárványos vizet fröcskölő 
szökőkút most magányos jégszoborként állt a park közepén. Az egész város ünnepi 
hangulatban,  elegáns  fényárban  úszott,  de  ezt  a  kis  sétányt  csupán  a  karácsony 
csöndes,  meghitt  gyertyalángja világította be.  Azt  hiszem, ezért  szerették azok az 
emberek is,  akik azon estén ott  sétáltak. A trombitás a hulló hópelyhek kristályos 
kavargásában álldogált, és régi, hűséges hangszerén egy szomorkásan szép dallamot 
játszott. Különös látvány volt egy téli, késő estén a parkban egy magányos, öregedő 
zenész,  mégis  emberek  gyűltek  köré,  és  megilletődötten  hallgatták  a  furcsa 
muzsikust. Senki sem szólt rá, senki sem tett kétes megjegyzéseket, még gondolatban 
sem. Mintha egy kivételes előadás részesei lettünk volna, s így is volt…
Talán  még  egyszer,  utoljára  igazi  nézőközönség  előtt  akart  játszani,  felidézni  a 
múltat, a színpadot, a sikereket, a fiatalságot. 
Lassan teljesen beesteledett, az emberek hazamentek meleg otthonaikba, de ő maradt 
és  fújta  a  trombitán  a  régi,  szomorkás  dallamot.  Ahogy  játszott,  hangszerén 
megcsillantak az ezüstös hópelyhek. 
Hirtelen elhallgatott a dal, a vén trombitás is elindult hazafelé. Hálás voltam neki, 
amiért néhány pillanatra a szívembe varázsolta a karácsony üzenetét. Valódi ajándék 
volt.
Többé nem találkoztam vele…



Wieszt Dóra: Romos templom

Romos templom fala között,
Egércsalád oltár mögött

cincog délben, cincog este,
-Van vacsora szentestére?

Szomorú a szürke család,
Elkelne egy "szürkebarát"!
Kopognak a z üres szemek,

Éheznek a kis egerek.

Kong a templom, sehol semmi.
Pszt! Csend! Csoszog, jön valaki.

Öreg koldus keres helyet,
Talál is az oltár mellett.

Berendezi szegény vackát,
(kukucskál az egércsalád!)
Mosolyog a koldusgúnya,
Bekukkant az egérlukba...

Tizenkét szem pici egér
Dermedt csendben tekint felé!

Zörög papír, nejlonzacskó,
Szedett-vedett ennivaló.



-Gyertek ti is! Szól az öreg.
-Szenteste van, jót egyetek!
Feldarabol szalonnabőrt,
Luk elé tesz tizenkettőt.

Kongó csöndben papír fölött
Válogat a morzsák között.

-Egyet nekem, egyet nektek?
Ünnep van! Még adok egyet!

Na, egérkék? Ni csak! Nézd csak!
Tizenketten falatoznak.

Szalonnabőr mind elfogyott,
Mit találtak? Szaloncukrot!

Tizenhárom részre osztják,
Tizenkettőt? Mind befalták.

Utolsó kis édes falat
"ezeréves"! Cinci szalad,

Cipeli a kérges kézbe,
De elaludt mindörökre...
Hullócsillag mutat utat

Érző lelkű vén koldusnak! 



Nagy Zsuzsa: Sok karácsonyon túl

Ahogy így visszaemlékszem, minden Karácsony fehér volt gyermekkoromban, de az 
is lehet, hogy a legszebb hóesések és a téli városkép szikrázó fényeinek hangulata 
összekeveredve, olyan érzést hagytak bennem, amit csak a Karácsony meghittségével 
tudok összekötni.
Érdekes módon, mindig tudtam előre, még hányat kell aludni a nagy napig. Sosem 
ért váratlanul, hogy na, ma van Karácsony. Nem beszéltek nekem Adventről, nem 
gyújtottunk hetekkel előtte gyertyát, mégis tudtam és izgatottan vártam.
A nagy napon a nyüzsgés is nagyobb volt,  mint máskor.  Mindenkinek megvolt a 
maga feladata. Mikor elkészültek a diós és mákos bejglik, mert anyám mindig azt 
sütött az ünnepre, következett a kötelező délutáni program: elmentünk sétálni vagy 
az  egyik  közelben lakó  ismerősünkhöz,  s  furcsa,  de  az  egyik  szülőmnek mindig 
akadt  valami  halaszthatatlan  dolga,  aztán  később  csatlakozott  hozzánk,  s  mire 
hazamentünk, fel volt díszítve a karácsonyfa.
Az említett  ismerősünknek öt  gyermeke volt,  és  ők mindig közösen díszítették  a 
karácsonyfát, általában a szemem előtt, s én csak ámuldoztam, hogy lehet, hogy ez 
náluk így megy? Szívből sajnáltam őket,  hogy hozzájuk nem jár az Angyal, aztán 
gyorsan megvigasztalt a feltörő öröm, hogy nekem igen, igen, igen, az Angyal díszíti 
a fenyőmet, mikorra hazamegyünk; bár csak jönne már az anyukám - nem is tudom 
hova ment -, aztán siessünk haza!
Apám és anyám kezét szorongatva, kettőjük közt szökdeltem hazáig.
Felnéztem az ablakunkra, hátha meglátom az Angyalt ki- vagy besurranni, s közben 
remegtem az izgalomtól; s akkor láttam! Láttam, ahogy meglibben a függöny. Persze, 
most már tudom, hogy csak káprázat volt, de akkor igaznak hittem.
  - Kilesett! – sikítottam. Szaladjunk fel, most ott találjuk, biztosan bent van!
Mindhárman rohantunk fel a másodikra, még néhány szomszéd ki is nézett, hogy 
lássa, ki lehet, aki így trappol a lépcsőkön. 
Míg kikulcsolták az ajtót, az ájulás környékezett: most igazán látni fogom az Angyalt!
Nem volt bent senki, de akkor már nem is gondoltam a csalódásra, hiszen kárpótolt 



mindenért a látvány: ott állt a karácsonyfa, az én karácsonyfám, teljes pompájában. 
Az egyik gömb kissé mozgott rajta, még akkor rakhatta fel az Angyal, aztán elsietett.
  -  Nem szereti,  ha meglátják,  fél  az emberektől  -  igyekezett  menteni  a  helyzetet 
anyám.

-  Biztosan  megijedt,  attól,  hogy  szaladtunk fel  a  lépcsőn.  Nem baj,  legközelebb 
csendben  jövünk  –  mondtam,  és  már  az  ajándékok  kibontása  kötötte  le  a 
figyelmemet.

Egy  másik  Karácsonykor  a  szüleim  megvicceltek:  nem  volt  ajándék  a  fa  alatt. 
Kíváncsiak  voltak,  milyen  műsort  rendezek.  Meglepődésükre  a  legnagyobb 
megértést tanúsítottam:

- Biztosan van valami magyarázat rá, lehet nem tudta beszerezni azt, amit kértem 
tőle, vagy másnál rakta le, tévedésből, és most épp elment érte, és később itt lesz.

Nem tévedtem. Apró konyhánkban ültünk és beszélgettünk nagy hangosan, mikor 
csengőszót hallottam a szobából. Beszaladtam, s ott volt az ajándék a fa alatt. 
Sosem tudtam meg,  hogy  csinálták  ezt  a  trükköt  a  szüleim.  Ki  segíthetett  nekik 
benne?
Pár  év  múlva,  már  kioktattak  az  iskolában a  Télapóról  és  az  Angyalról,  de  nem 
csökkent  a  lelkesedésem  a  Karácsony  iránt.  Új,  ünneppel  kapcsolatos  szokásom 
alakult ki: hetekkel előtte felkutattam az egész lakást, hátha találok valami eldugott 
ajándékot. De nem találtam semmit, a legnagyobb ötleteim is csődöt mondtak, hála 
az apukám furfangos eszének…
Szóról szóra tudtam a kis Jézus születésének történetét,  mégis minden Szentestén 
elmeséltettem újból és újból az anyukámmal, úgy időzítve, hogy mire végez, éjfél 
legyen. Anyám nem volt vallásos, de kérésemre, ilyenkor mindig imádkozott velem, 
és  reménykedtem,  hogyha  majd  nagyobb  leszek,  elvisz  az  éjféli  misére,  amiről 
mesélt, hogy milyen szép és mennyi ember vesz részt rajta. 
Ez  azóta  sem  valósult  meg,  de  legközelebb  talán,  ezt  fogom  ajándékba  kérni  a 
családomtól: kísérjenek el oda. 
Anyám  mesélt  a  karácsonyi  kántálásról  és  betlehemezésről  is.  Nagyon  büszkén 
adtam tovább ezeket az ismereteimet a kis barátaimnak a környékről, és gyorsan meg 
is  tanultuk  a  Mennyből  az  angyalt,  egy  daloskönyvből.  Aztán  elmentünk  az 



ismerőseink ajtaja elé énekelni.
Az  egyik  helyen  egy  bérház  lépcsőházában  zendítettünk  rá,  ki  is  jöttek  a 
szomszédok, meghallgatni a kis gyermekkórust. Egy pillanatra megijedtem, hogy el 
fognak  kergetni  minket,  és  engem,  mint  értelmi  szerzőt  meg  fognak  szidni  a 
csendháborításért, de nem ez történt. Szeretettel hallgattak végig, sőt süteményt és 
szaloncukrot is kaptunk.
A lakóknak volt  egy szép  karácsonyi  estéjük,  olyan amilyenről  gyermekkorukból 
emlékeztek, amikor még divat volt kántálni. 
Többé  nem  ismételtük  meg  ezt,  de  vannak,  akik  még  ma  is  emlékeznek  arra  a 
Karácsonyra…
Rettenetesen bűnösnek érzem magam, hogy nem adtam tovább az ünnep varázsát a 
gyermekeimnek,  úgy,  ahogy  én  átéltem.  Persze,  próbálkoztam,  de  ők  hűvösen 
fogadták, én meg nem erőltettem; ez volt a könnyebb.  
Együtt díszítjük a karácsonyfát,  van bejgli,  és karácsonyi dalokat is dúdolunk, de 
elmaradt az Angyal, az, aki meglebbenti a függönyt, és csengővel csilingel… 
Új kor, új igények, de még van Karácsony, és van szeretet. Ez a legszebb ajándék, mit 
ember adhat és kaphat. Soha senki nem lehet annyira egyedül, hogy ne legyen valaki, 
akinek adhatna, legalább egy szívből jövő mosolyt, egy jó szót, vagy segítő kézfogást. 
Csak rajtunk múlik, hogy a szeretet emberről emberre járjon és fenntartsa az életet. 



Csata Ernő: Újévi köszöntő

Adjon az új év,
amit a régi nem adott:

nevető örömet, édes bánatot;
adjon az is, aki még nem adott,

hidegben meleget, melegben árnyékot;
kálváriánkban könnyű keresztet,

szőlőtőkénkre nehéz gerezdet,
ha száraz a mezsgye adjon az ég,

bőséges esőt, de ne legyen jég;
fagyosszentek ne hozzanak veszélyt,

gazdaszívekben ébresszenek reményt;
minden haragos béküljön jóra,

kaszálókon viruljon pünkösdirózsa;
adjon az isten mindig jó napot,

templomainkban áldásos papot;
ültessenek a kertbe legalább egyet,

teremjenek fáink roskadva meggyet;
búzatáblákba kevesebb egeret,
adjon az isten puha kenyeret;

adjon nekünk, ha nem is kérünk,
boldog szerelmet, ameddig élünk.



A Napvilág Íróklubról

A  Napvilág  Íróklubot  2004-ben  hoztuk  létre  azzal  a  céllal,  hogy  publikálási 
lehetőséget biztosítsunk amatőr költők és írók számára. Nehéz indulás után egyre 
több támogató visszajelzést kaptunk működésünk létjogosultságát illetően, így első 
éves  születésnapunk  alkalmával  honlapunkat  dinamikussá  bővítettük.  Erre  igen 
nagy  szükség  volt,  hiszen  az  email-en  érkező  alkotások  egyre  gyarapodó  száma 
megnehezítette a kézzel végzett feltöltéseket. Az új, dinamikus portál már lehetővé 
tette, hogy az  addigi egyszerű, csupán versek, novellák megjelentetésére alkalmas 
oldal  egy  számos  funkcióval  rendelkező  virtuális  irodalmi  klubbá  váljon,  ahol  a 
művek gyors feltöltése mellett regisztrált tagjainknak lehetősége nyílt kommunikálni 
egymással, és szerzőtársaik alkotásainak értékelésével is segíthetik egymás fejlődését.
2005  végén  a  dél-budai  Tropicarium  Óceanáriummal  közösen  írtuk  ki  első 
pályázatunkat  gyermekek részére  –  nagy sikerrel.  Sok-sok kedves  mesét  kaptunk 
budapesti,  vidéki  és  határon túli  ifjaktól,  elénk varázsolva a  tengerek varázslatos 
világát.
2006 februárjában pedig a Puzsó Online Könyváruház szponzorálásával beindítottuk 
az  azóta  nagy  népszerűségre  szert  tett  havi  asszociációs  játékunkat,  az  ABC-
pályázatot.
Mivel  folyamatosan  növekvő  alkotói  táborunk  és  olvasottságunk  végképp 
meggyőzött minket tevékenységünk hasznosságáról, szeptemberben megalapítottuk 
Digikönyv sorozatunkat, a Napvilág Íróklub digitális kiadóját.
Most  pedig  első  antológiánkat  jelentettük  meg  kiváló  szerzőink  műveinek 
összeállításából.  Bízunk benne,  hogy lendületünket  semmi  sem töri  meg,  és  még 
több,  hasonlóan  szép  kiadvánnyal  örvendeztethetjük  meg  az  irodalom  iránt 
érdeklődőket.
Magam és szerkesztőtársaim nevében is kellemes karácsonyi ünnepeket és boldog új 
esztendőt kívánok!

Pákozdi Dávid
A Napvilág Íróklub főszerkesztője
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