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Vidéki napok

J6 volt a csend, mely ezen a vidéken annyira hétkdznapi, hogy
az itt lakok tobbnyire észre sem veszik. De aki a nagyviros
sziintelen zakatolasaban €I, kizokkenve onnan ebbe a csoddlatos
tdjba, ahol hegyek ¢s volgyek viltogatjik egymast €s harapni lehet
a friss hegyi levegdt s a szem lat6hatérit nem gétolja semmi, mert
ellatni a kodbe, paraba burkol6z6 hegyekig, melyek ligy néznek
ki, mint az esGerd6k, akaratlanul is észreveszi és megtapasztalja a
vidéki €let romantikdjat; kiillondsen-fenn a dombon, a kis sziklan
iilve, mikdzben alatta eltorpiilnek a falu hdztet6i, és az at, mely
Gsszekoti a nagyvildggal, mint egy folyo, tekergbzik végig. Cso-
délatos panorima tarul elé tjra és 1jra, s ez a legvonzGbb ebben a
faluban, hogy mindenhonnan mas és mas latnival6t mutat maga-
bél, mint rafindlt szeretS, aki Ggy oltdzik, hogy kbzben mutatja
magit, szemérmesen, mint a szende szfiz, apranként feltarva bajait.
A természet sokszindsége, volgyek, ligetek és hegycsicsok, bar-
langok, mezdk €és szintdsok, szGlGiiltetvények s borospincék hii-
vossége, falusz€li haziké omladozé vilyogfalai, melyet elhagytak,
mint holmi régi goncot. Es csak pokhalék, kébor kutydk-macskik
tanyédznak benne és egykori lakéinak szellemei, ha vannak, kisért-
ve a milt 4myait, megbiijva a sarokban egy viharos éjszakin,
mikor a villimesapds Ggy zeng itt, a hegy alatt, mint ezernyi pokol
harsondja, hogy a véletleniil arra jar6t a frasz keriilgesse, mikozben
a kivéncsisdg behajtja nemesak az esé eldl, hanem valami megma-
gyarizhatatlan 6si vagytdl vezérelve, hogy végigjarja a mar rot-
hadé s sziette biitorok porszGnyegeit, megbimulva egy bliboske-
mencét és kis bolesSt, melyben mér nem sir régdta senki, csak
magdban nyekereg egy-egy nagyobb szélvihar idején, mikor a
kitdrt ablakon dt befij a szél, kisdporva az allottsagot, frisseséget
hozva a dongdélt féldes padlénak, melyen oly ritka a vendégjaris,
de mégis 6rzi még emberi nyomok silyét.

Olyan ez a vidék, mint egy darabka milt; persze csak annak, aki
megpihenni és emlékezni jar ide. Akik itt élnek, nem érzik miiltjat
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e tajnak, s jeleniik épp annyira zaklatot! és technikfival ellatott,
mint a vérosiaknak. Elvesztették kapcsolatukat falujukkal, mel':,lr
csak nevében az, hiszen ismeretlen ismerdsok mar egymas szami-
ra, ahol ritkdva vilt a csevely, a jo értelemben vett szomslzédolais,
mely megszinesiti a hétk6znapok unalmit. Mert az élet n.llndcrmtl
egyforma: csalid, munkahely, bardtok. Bc:llba;éré.s, kmelgb-na-
gyobb iigyek intézése, alkalmanként egy kis iinneplés, szilletés,
haldl, s a vilig minden gyarl6siga és Srome visszhangra tall, mert
alapjaiban egyforma a vildg. Csak a kis részecskék teszik ku_lon-
bizGvé: mint ez a kis falu a maga atmoszférdjaval. Emlékezik é's
talilkozik maltjaval, mesélnek az dtmenti fik és kovek, a r!:l
virdgai, a fik, bokrok, melyek mintha osszementek volna, pedig
csak az évek ndttek, ahogy 6, s ritelepedtek egykor nagynak hit
vilgdra, s mar nem érezte hatalmassagat, de hidnyét a varazsnak,
igen. .
gAhclgy sétalgatott a jol ismert utcikon, mindi.g eszt"éll:re jutott
egy-egy régmilt jelenet emberekkel, dllatokkal. Mintha djra latnd,
hallan4, mikozben kietlen az utca, csak autok suhannak_ el pér
centire mellette, milliés értékben, megmutatva a ,nekem mi van”-t
s a leereszkedd mosolyt, mely hatramarad a fiisttel, hogy konnye
iztassa a személ. IdGnként gy tint, egykor volt haverjaival talal-
kozik, de méar nem koszonnek, csak lesik egymist, mint kébor
kutydk. Valami nagyon megviltozott benne, vagy a t‘alubap, dc'az
mar nincs, ami volt, s nem is lesz sosem. Ezt tudta, mé:gls szive
mélyén reménykedett, hogy taldn... megmaradt valzfml abbdl a
gyermeki naivitasbél és szépségbdl, amikor még minden olyan
egyszeriinek €s tisztanak tint.

Elszilltak az évek! Eltiintek a suttogott szavak, meghaltak,
magukba temetve dlmukat, s mdr csak ritka pillanatokban szem-
besiiltek egykor volt Gnmagukkal. Rendszerviltozas és 'ESZ‘I].IeVﬁl*
tozds, kavarodas testben és I¢lekben, lakossdgban és ff:sldl_ javak-
ban, széttiirva és felépitve valami djat, pedig hat nincs 0 a Nap
alatt. Kelet helyett nyugat szelleme jér a fejekben, de az arokparti
virigok ugyanigy nyilnak és hervadnak ezernyiszinbens alakt?an,
miként az élet halad a maga Gtjén kiszdmithatatlanul, egyre tovibb.
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A csend azonban néha banto; a legyek ziimmdgése, mint rock-

koncertek dobpergése, atjirja az ember egészét tetGtol talpig, s

ga felheviti lankad6 lelkét, hogy annil jobban hasitson

belé djra magényos csendjének sdriisége, melyben fuldokol, mi-
kézben tdrva-nyitva minden ajto, ablak.

Persze, egy gombnyomés mindossze, és kapesolatba keriilhet a
nagyvildggal; tévéadok sokaséga, radiok, no és a videdkazettik,
melyek a szomszéd utcabol athozhat6k nap mint nap, borzalmat
vagy szexet kindlva, hogy oldjdk a csendet, a sziirke lampafényt.
De inkédbb nem kell a potszerek sivirsiga, mely atitatta amigy is
lényét; jobb a nap, vagy az arnyék, mely hiivos, €s a tespedtség
melankélidja, melyben megfiirodhet mdltja €s jelene, tagitva a
jové lehetGségét, hol minden megtorténhet.

Még az is, hogy djra ,megismerik” egymast, nemcsak az osz-
tilytarsak és ismerdsok, hanem a rokonok is. Rokonok? Ez a sz6
vegyes €rzéseket kelt benne, hiszen elvesztette jelentGségét, de
lelkében mindig is gondolt rdjuk, gyakorta elnézegette a réluk
készilt fényképeket, amikor még bizott abban, nemcsak puszta
sz0, holmi formalitds az, aminek természetesnek kellene lennie?

Neki nincs lelkiismeretfurdaldsa, legalabbis nem ugy €s nem
annyira, hogy 6nmagét hibiztathatnd mindazért, ami kialakult az
évek folyamén. Gyermekkoratol fogva mindigis eljart rokonaihoz,
s mikor kamasz volt és mér dolgozni jart, akkor is havonta egyszer
mindekihez elment, és fél napokat elt6ltoit naluk, mert j6l érezte
magit, és azt hitte, 6k is. De gy tiint, mégsem; hiszen Ghozza
sosem jottek, csak sziiletés- és névnapkor, de azt is mdr inkébb
felnGtt kordban, mikoris valahogy , kierGszakolta™ ezt az aktust,
hogy legalabb akkor taldlkozzanak nila, és nem ndluk. Ha 6 nem
ment el hozzajuk, akkor hénapok, fél évek teltek el gy, hogy nem
talilkoztak, pedig egy faluban laktak, mégis, mintha mas vilagban

éltek volna. O szerette volna tartani a kapesolatot rokonaival,
nagynénik €s nagybécsik, unokatestvérek és egyéb tavolabbi ro-
konok gyakori talilkozaséival, de az évek milasaval mar belefaradt
abba, hogy mindig csak & menjen hozzdjuk, csak 6 érdeklGdjon
fel6liik, hogy vannak, élnek-e, halnak-e. Vele nem torédtek, s ez
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f4jt neki, hiszen mindig igyekezett kedves lenni veliik, és probilt
éveken keresztiil valami elviselhetd és életbentarté emberi kapcso-
latot kialakitani. De hdt nem ment, erSltetetinek tiint a dolog, igy
aztén sok-sok évi probilkozas utdn abbahagyta a hozzdjuk valé
jérast. Eltdvolodiak egymastol, és mdr tényleg hosszi hénapok
teltek el, mikor véletleniil dsszefutottak az utcdn, de akkor mar
nem volt mit mondaniuk egymas szdmara igazabol. Csak felszines,
koznapi szavak, a ,hogy vagy”-ok, melyre persze nem kell komo-
lyan vélaszolni, csak az illendGség kedvéért, és hogy mégis sz6l-
janak valamit, ha mdr a véletien egymdsba I6kte Gket. Mindegyik
rokon €lte a maga életét, bardtaival, szomszédaival, de egymés
tarsasdgdt nem keresték. S olyan szekér utdn futni éveken dt, mely
nem akarja felvenni, folésleges energiapocsékolds. Abbahagyta
ht, de kdzben fijt neki, hiszen hidnyoztak, s szeretett volna veliik
lenni csak tigy, napfényes délutinokon elbeszélgetni, vagy kirén-
dulni k6zésen. Vannak, mégsincsenek rokonok.

Ahogy ismerdsei is elhalvinyultak, vagy 6 viltozott meg, s
ennck fiiggvényében alkot itéletet mindarrdl, mit megtapasztal?
Lehet, bir nem szokésa itélkezni semmi €s senki felett — mélyen
megértd, tolerdns embernek gondolta magédt —, igy aztdn mindun-
talan ugyanarra a végeredményre jutott; valami nem jo nila!
Szomszédaival is olyan ,furcsa” a kapcsolata: vannak is, meg nem
is, kizben mégis szemmel tartjak egymast, bir beszélgetni, egy-
miéshoz jdrni nem szoktak. Kiilonosen egyik szomszédja ,.zavarg”,
aki bar minduntalan azt mondja, sosem unatkozik, mégis nap mint
nap ki-berohangil teljesen feleslegesen, hol jardit soporve, hol
virdgot, zoldséget babusgatva csak azért, hogy é4tlessen, mit csindl
a mésik. Soviny élet az olyan, mely a mésik meglesésén alapszik.

De itt fent a dombon ebbdl semmi sincs; csak a tag latohatdr s
kdvek, melyek nem mesélnek, csak vannak, fiiggetleniil attél, mit
gondolnak réluk, s fittyet hinynak miltnak és jovonek, mert
szamukra nem létezik az idG, csak az évszakok viltozisa, mikor
hol nedvesek, hol repedezettek, de mindig megmaradnak annak,
amik: koveknek.
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A napok elmiltak, beleolvadva a csodis napfelkeltébe és nap-
lementébe, a Nap voros korongjdval elnyelte a napok szinességét,
magéba szivva, mint egy szivacs, hogy masnap majd ijra kiadhas-
sa magdbdl mindazt, amit dtadni képes mésoknak. A vidék nem
viltozik alapjaiban. Még ha le is aszfaltozzik, fel is oszlopozzik,
amélyben ott lingol a gyermekkor nydri forrésiganak fuvallata és
a jégvirdgos ablakok diderget§ hajnala, hogy egybekovicsoljon
minden évszakot.

Napjai a semmittevés felsd fokén telnek; télen, mikor zizmara-
16l fagyos minden dg, bokor — ami gydnyori —, nyolc koriil kel; az
els6 kivé utdn egy kis zenehallgatas — komoly —, majd djabb kéavé,
utdna séta a boltba, postara. Délel6ttonként olvasgat, vagy kirdn-
dulgat, csak tgy, a faluban, egyik utcibo6l a masikba, de sokszor
ki sem Iép a kertbGl, mert ez a kert maga a paradicsom nagy, sir(
faival, virdgaival, a gyermekkorbdl ittmaradt sz616tGkékkel. Majd
valamit 6z, s ebéd kdzben mindig a nétasz6t hallgatja — a vilig
borzalmaira nem kivéncsi —, s utdna szieszta, olvasgatis. A dél-
utdn, kiilondsen télen, néha hossziira nyilik; de van vide6, tévé a
konyvek, folyGiratok sokasiga mellett. Este megnézi a hiradét,
valamelyik filmet, majd egy-egy ¢jszakait is. Nydron annyival
mdsabb a dolog, hogy kordbban kel; szeret a napkeltével kelni,
mikor az elsd napsugdr beragyog szobdjdba; esténként a naplemen-
tét is megnézi teraszarol, ahogy lebukik a tivoli hegy karéjaban,
hogy percek milva sitétségbe boruljon a tdj. Beszéigetni bizony
keveset szokott. De telefonon gyakorta beszél varosi barétaival, s
&k is hivjdk. [gy telnek napjai gyermekkori hazdban, ahol mar nem
hallatszik sziinteleniil apja morgésa, anyja nevetése, mert mér
eltdvoztak, és a csend, a hidny észbonté utdnuk. Két hétnél tovibb
nem tud itt lenni egyediil; akkor visszamegy vérosi lakdsaba, ahol
az Orokos zaj, a sok ember litvinya biztonsdgot ad, és eldzi
egyediilléténck arnyit, és ahol bardtai varjik.

Mégis, csodalatos a természet minden évszakban; bar a kert nem
uigy néz ki, ahogy sziilei idejében, azért van benne krumpli, z6ld-
ség, paradicsom, kaposzta, ez-az. Bezzeg régen 6rém volt rdnézni
a kertre, sorban 4lltak a karéhoz kétoit paradicsomok, uborkik, és
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mindig volt valami tennivalé a kertben, ami augusztusban olyan
sfirll volt, mint egy GserdG. Most inkdbb gaz né, de a fik megma-
radtak, csak nagyobbak, és egyre tobb drnyékot vetitenek a kertre,
Es 6ré; bearnyékoljdk gyermekkori dlmait, és az id6 vasfoga
lassanként dtrag mindent. Ahogy a temetd sirkdveit is megeszi az
évszakok viltozdsa, igy az 6 kiilsejét is lassan dtvéltoztatja. De a
nap most reggel is ugyanigy beragyog szobdjdba, mint hisz évvel
ezelGtt, €s djra hallja anyja hivo szavit, s érzi a késziilé ebéd illatat,
és a bitorok is ugyanigy nyekeregnek, mint régen, csak mér
kevésbé nyitogatjak Gket.

Azért viddman telnek napjai; mikor orgondk nyilnak, minden
szobdban hatalmas csokor ontja bagyité illatit; maskor mezei
virdgok kavalkadjatol zsifolt a lakés, de kora tavasszal az aranyesé
rikit6 sargdja feledtetni tudja melank6lidjat, és gyermeki Grommel
fut fel a hegyre, bar gyakrabban megdll pihenni, de az egykor volt
kis patak helyén, ahol a forrds még csobog, mindig leiil, megmér-
toztatva kezét a friss vizben, mikdzben békdk ugralnak koriilotte,
és legyek, méhek zsongdsa veszi koriil, s feje felett fecskék szill-
nak, a tdvolban egy golya; talpa alatt hangydk szorgoskodnak,
mikozben a kis dombhitrél egy kébor kutya figyeli drgus szemmel.

Mintha valami lehdmlana réla, amikor itt jir a hegyek-volgyek
kozott; sikitani tudna az 5romtél, hogy itt lehet, s meghempereghet
a nagy fiiben, Gvatosan simogatva az drokparti mohdt, meglesve a
gyikokat, figyelve a szocskéket, az ismeretlen, kisebb-nagyobb
madarakat, egy-egy elfuté nyulat. BelenGtt ebbe a tdjba, mely
gyermekkoranak részese, és ott €l zsigereiben a tdj minden moz-
duldsa, rezgése, ismerve rejiekhelyeit, dtjait. A zabtiblak kozt
kirbe-korbetincol, majd elnyilik a kukoricasban, lent a f6ldon, s
feje folott oly magasnak tlinik a kukoricaszér, s levelei, melyek
szirosak; a sz6l6k kozt, beakadva egy-egy t6kébe, megbotlik, de
megy tovibb, bejéirva a vidék minden zegét-zugit. Sok hely van,
hovd menni lehet; nap mint nap jabb és Gjabb kirdnduldsokat
tehet, és sosem unja meg, mert mindig mdst mutat magdabdl ez a
tdj. Pedig ismeri, mégis, a ricsodilkozds Srommdmora elonti, és
szinte konnybelibad a szeme, mikor Gjra szembesiil a téj csoddla-
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tos Osszhangjival. Sok fényképet készitett, de ezek nem tudjik
visszaadni az eredetiséget, mert kivignak egy részt az egészbdl,
fgy, a maga egészében teljes itt minden. Ez az otthona, miltja,
ne €s jovaje is, mikdzben tjra jarja Gtjait, bar egyre lassabban,
nehézkesebben, mégis gyakori vendég.
Igaz, csak hétkGznap; hét végén bezdrkoézik, akkor nyomasztja
asok csaldd, a gyerekek €s a fiatalok. Egyediil szeret lenni a tajban,
mikor meghallani az dg reccsenését, és nem zavarja tekintetét mas

labnyoma.

Kabulat

A gépek zlgasitol nem hallani tisztdn a ridiobol drado zenét,
pedig kedvenc egyiittese jitszik: a gép mell5l nem mehet el, neki
ott kell dllnia és nyomkodnia a gombokat, amig mind a két tucatnyi
formit tele nem Ontotte. Az egész épiiletcsarnokban émelyils a
szag, sokan nem birjak tovibb pdr hénapnil, hidba a viszonylagos
«jO0” kereset. Sokszor elgondolkodik mostandban, és ezt észre is
veszik rajta munkatdrsai. Bardtai nemigen vannak, baritnGje pe-
dig... ki tudja, sziiksége van-e rd igazin. Nem jir sehovd, mintha
neki mindig otthon kellene lennie. Neveltetése sulykolta ezt belé,
€s a szokis hatalma erds. Ma mér Griilnének sziilei, ha elmenne
hazulr6l, mikor azonban még szeretett volna, nem mehetett; vagy
ha elment, hazaérve, sziileinek szavak nélkiili pillantdsa olyan
mély lelkiismeretfurdalist okozott, hogy legkézelebb nem ment
el. Hidba voltak nagy ,ldzaddsai”, mégiscsak magdra maradt.
Kb&zelebb a harminchoz, mint a hiiszhoz, méir nem remél semmit.
Kifiradt az élet egyhangisdgiban. Egykor volt osztalytirsai ma
mér mind Gnéll6 életet élnek sajat hazukban, sajat autéjukkal,
gyerekeikkei. O pedig? Mintha tiz éve megillt volna az idé:
kamaszkori 4lmok, problémdk, egyhelyben maradds. Kézben a
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diihitS €élniakards, ami levezetés hidnyaban mély depressziGban
okoz csak kielégiilést, és a vigy, mely idGnként birtokba veszi
eg6jit, kibirhatatlan. Sokszor sir, fejét a falhoz verné. Elete ma épp
olyan, mint tiz évvel ezel6tt, és ugyanilyen lesz tiz év miilva is,
Jon a tavasz, az iltetés idGszaka, majd a nydr, mikor a hatirban
mindig akad munka, kukoricdt kapélni, sz616t k6tozni, vilasztani,
a forr6 homokban maszkilni, kozben tévét lehet nézni, egy-egy
konyvet elolvasni, majd jon az 6sz, krumplit kiszedni, kukoricat
torni, sziiretelni, belemeriilni a vidéki munka kiméletlenségébe, és
a hosszi t€li esték, amikor egyikiik jobban unatkozik, mint a
mésik, és az embernek mar ahhoz sincs kedve, hogy elmenjen
valahovi.

Ez hit a kdzépiit, a kozéposztily osztdlynélkiili begyepesedése,
ahol nincsenek nagy szavak, érzések, indulatok, csak a megszokis
jraismétlodo ritmusa. Pedig neki a nagy atélések, a nagy indulat-
kitorések kellenek! Annal nagyobb a fijdalma, minél sziirkébb az
€lete, s tudja, valtoztatni nincs ereje, s ez mindennél jobban meg-
bénitja még azt a picinyke erlt is, amikor néha azt hiszi, G is
nvalaki”.

A fGnok rikialt, és & gyilolettel teli gondolatokkal teljesiti
parancsdt; ha nem teszi, maris kiteszik. Munkanélkiiliség van, nem
lehet nem ,,sz6t fogadni”. A XX. szdzad torvényesitett rabszolga-
siga — a ldzadé menthetetleniil kiesik a villalkozok kegyeibdl,
hogy aztén tengddjon a szocidlis segélyen.

Sose lesz vége ennek a napnak! A gépek zigéisa egyre jobban
hasitja fejét; Ggy érzi, nem birja tovabb... Diihéng, iivilt magdban,
és szeme szikrdkat szér, mikozben gondolatai egyre-madsra djabb
és djabb radikilis otleteket sugallnak neki, hogy felszabaditsa
Onmagdt dnmaga épitette ketrecébdl. Nem, nem — feleli magdnak
azon nyomban, de a kisértés, a pokol angyalai, melyek mint
visszaszdllt gondolatok, Gjbdl csak kizsigerelik, indulatai a gyo-
mor tajékan egyre jobban bugyborékolnak. Aztin elveszti fejét, a
biol6gia miikédésbe 1ép a jézan gondolkodds helyett, és egyre
gyengébben kapaszkodik a gép pereméhez, ujjai szétnyilnak, mint
egy legyez0, és tompa puffanissal zuhan az olajos padloéra.
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A percek egymds utdn kullognak, zakatol a gép és iiresen megy

tovibb a mésik szalaghoz; akkor klabilés tori 4t a monoton zagést,

kdromkodas is dthasitja a levegdt, de még jonéhdny hosszi
eltelik, mire észreveszik, hogy baj van.

— Gyorsan szaladjon valaki orvosért! — kidlt az egyik munkis,
és ott térdel az djult test mellett, nem tudva, mit csindljon. Akik
elszabadulhatnak a gépek mell6l, mind odaszaladnak, €s tandcso-
kat adva, szornyililkodésék kozepette lesik a fejleményeket, és
titokban cigarettira gyijtanak.

Végre megjin az orvos, elviteti a beteget, s egy médsik munkist
dllitanak a helyébe; azért, mert valaki rosszul tett, még nem allhat
le amunka! Elsé a profit, és kiillonben is, nem tortént semmi; kiesett
egy .csapigy” a sorbdl, de mdris van, akit a helyébe tehetiink.

Mikor magdhoz tér, egy koérhdzi agyon fekszik; fehérek a falak,
de pokhalok diszitik a sarkokat. Korbenéz, €s egy pillanat alatt
raeszmél, hol van. Nem gondol semmire; nem vir részvétet, és
nem akar halds lenni.

Ma este nem litja a tévében a sorozatot; a konyv olvasisit sem
tudja befejezni, pedig csak pir oldal van hitra.

Mikor késGbb madr tisztdbban fogja fel a helyzetet, ritor a
félelem. Soha ennyire nem érezte 4t maginyinak kézzelfoghat6-
sdgdt, mint most, amikor teljesen kiszolgaltatva ill masok kényé-
re-kedvére. Mint egy falevél, mely elhull és semmivé foszlik,
olyan vagyok — gondolja, és szeme-elhomdlyosul.

Lassan dlomba sirja magét. Rosszat dlmodik, forgolédik, és
majdnem leesik az dgyrél. Szeme eszelGsen bamul a tiikorbe,
mikor hajnalban dntudatlanul felkel, és korbenéz. lzzadtsdgszag
tolti be a szobdt. Korbejar, feje liiktet, €s érzi, amint vére pezseg
egyre jobban, egyre akaratosabban, mintha nem lenne elég a sajat
teste, mintha még t6bbet akarna, még nagyobb lehetGségeket,
tivlatokat. Aztin gyenge mosollyal, mint aki tudja, hogy il van
mér mindenen, leguggol, bemdszik az dgy ald, oft Hsszegombo-
lybdve alszik tovibb.

Reggel az dpolénd nem talilja, és feliiletességét igazolja, hogy
rohan jelenteni: megszokott a beteg. Késbb mégis rtalal a taka-
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rit6n6, aki majdnem kiejti kezébGl a vizesvodrot; gyorsan elszo-
litjik egy masik osztalyra.

Ami utdna t6riént: megaldztatdsok végtelen sora, hivataltol épp
gy, mint csaladi, ismerSsi kéroktSl; az abszolit 1étbizonytalan-
sag, t6bb mint egy éves munkanélkiiliség, majd a segély, aztin a
semmi, az iires légben valé lebegés, mely kikészitette az idegeit.
Es a rendszeres idegorvosi kezelés, mikézben lland6 gyulladasai
szinesitették napjait, akércsak fuldoklésos rohamai.

Aztin hirtelen otlettel, senkinek sem szd6lva, beadta leszizalé-
kolisi kérelmét; Gjabb hivatali tortlira orvost6l orvosig, majd a két
hénap vérakozis, hogy sorra keriiljon. De akkor médr minden
mindegy volt neki; tudta, utolsé szalmaszél, melyben megkapasz-
kodhat.

Az orvosi feliilvizsgilaton remegett a ldba; akaratlanul is ideges
volt, hiszen itt dél el jovendd sorsa. A vizsgdlat fél 6rat tartott.
Kifelé mér nyugodtabb volt, olyasfajta érzés keritette hatalméba,
mint amikor birésdg eldtt 4dllt, és visszavezették a celldjiba, ered-
ményhirdetés nélkiil.

Mis dolga nem volt, mint varni. Virni és lesni a postist, mikor
hozza el a hatdrozatot. Itt is aggalyoskodott, mert masoktél hallot-
ta, ha hamar megjén a papir, akkor nem sikeriilt a dolog. Igy aztin
minél tovabb peregtek a napok naptérjiban, annil nagyobb biza-
lommal tekintett jovGje elé . Aztin eljott oktéber 13-a, péntek.
Sosem volt babonids, de neki 13-dn és 22-én dltaldban mindig j6
napjai vannak. Mikor lott6t vett kétévente, akkor is ezt a két szimot
mindig megtette.

Ma azonban a sors ,tett” neki; levelet hozott a postas. Remegé
kézzel bontotta fel a vastag boritékot, €és szemiivegét megigazitva,
enyhe gyomorsiillyedés mellett nekidllt olvasni a hatarozatot. Az-
tdn ahogy a végére ért, mar széles mosoly iilt arcin, és valami
kimondhatatlan megnyugvist érzett.

Sikeriilt! Megkapta az 50 %-ot, igy most mdr nyugdijas, és
biztositva lesz szerény havi jovedelme. Es mindez pénteken, 13-
dn. Haldt adott Istennek, és kdnnybeldbadt szeme az Sromtdl, a
megnyugvastol.
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Nem kell ,,rabszolgdnak™ menni egy gyérba betanitott munkas-
ként, megszabadult a munkdshétkoznapok nyomaszto sziirkesége-
it6l, és mindezt 32 évesen. Ezentdl valoban az irdsnak €lhet, és az
sem baj, ha nem kapja meg a honordriumokat, hiszen most mér
lesz pénze. Elete egyik legnagyszeriibb napja volt, mikor dtérezte
és felfogta az 6romnek €s a felszabaduldsnak azt a ki nem fejezhetd
érzését, amit a haldlbol visszatérdk mesélnek. O is visszatért az
életbe, hiszen csak most fog igazén ,,€Ini” szabadon, fiiggetleniil
minden kotottségtdl, €s ez annyira eksztazisba hajtotta, hogy leg-
szivesebaen magdhoz dlelte volna az egész vildgot.

Sziilei is Oriiltek — tan még jobban, mint 6 maga —, hiszen nekik
sem volt mindegy, mi lesz. Megnyugodtak, €s az a fesziiltség, ami
ott lebegett felettiik, egyszeriben eltiint: felszabadult, és a manak
€16 harmonikus csaldd lett az egykor oly viharos otthon.

Napokon keresztiil nem birt magdval; dlland6an visszhangként
kisérte egy: ,szabad vagyok, szabad vagyok!” Es mint a kismadar,
ropkodott ide-oda a lakdsban, kertben, nézte az Gszi természetet, a
hullé faleveleket, az Gszies napfényt, melyben megesillan az el-
miilds drnyéka, mig végiilis lassan lehiggadt.

Most mér a hétkoznapok jonnek, és (tra kelhet barmikor.

De minden elindulds egy darabka kettészakadas; s ehhez tarsul
az a mély, minden napfényes pillanatot beboritd ,lelkiismeretfur-
dalds”, mely drnyékként hatramarad a kertkapu becsukédasakor,
¢és koveti minden pillanatban, hogy tavollétét homalyba boritsa,
mikézben semmi nem akadalyoztatja elvileg abban, hogy elmen-
jen és ott legyen, ahol lenni szerel, és szeretne, mert abban a mésik
viligban is otthon €rzi magit, mikdzben mégis idegen, am évti-
zednyi ingdzisa vidék és varos kozott abszolat kétlakiva vélloz-
tatta, s mindeniitt otthon volt, igy aztin sehol, mert csak egy
otthona lehet az embernek, ahogy anyja, apja, és freudi énje, mely
idGnkeént leigdzza kivirigzo6 6nbizalmat, hogy annél jobban essen
a lélek mély szakadékaba, osszetdrve, megalazva, hogy napokig,
olykor hetekig ne lisson mast, csak szobdjénak jélismert képeit és
az ablakon tali vildgot, mely néha oly iszonyatos, hogy semmi rd
nem venné arra, hogy elhagyja elefantcsonttornydt, ezt a vidéki
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tusculanumot, melyben mindene megvan, csak valami lényeges 1ét
hiéinyzik, ahogy beldle is annyi minden.

Sokszor ligy érzi, dontenie kell, &s elhatdrozdsa képlékeny, mint
oplimizmusa, és ha rd is jon idonként egy-egy roham, hogy most
mérpedig itt és ott fog €lni, nem pedig sehol, nos, elég egy-egy
szotlan pillantds, egy gesztus, vagy valamiféle parbeszéd a beszéd-
képtelenség visszhangtalansigéban, hiszen bérmit prébilt monda-
ni, az a mésik abszolt mindig mast értelmezett, mintha egyazon
sz6 mést jelentene neki és Gneki, igy aztin siiketek parbeszéde és
racsodilkozésos aggodalommal teli félelem keritette hatalmdba,
megkérdGjelezve ama lény valosigbeliségét, hogy hét §... 6 lenne,
aki... mikozben hangoztatja aggodalmat, félelmét, melyben az
snféltés dominal, hisz elsédlegesen sajit jovGjét félti: mi lesz, ha
vele torténik valami, ki fogja gondjét viselni, hiszen az a mésik
van is meg nincs is, rd nem szdmithat semmiben, csak erre a
megnyomorodott és kizsigerelt emberszeri valakire, kinek elroha-
ndsi tiinetei vannak, mert valami masként miikodik benne.

ftthon mindene megvan, mit anyagbazirt ember kivénhat, sGt,
még szellemiek is, melyeket & teremtett meg, konyvek ezreivel
zsiifolva a szobdt, hogy idénként lerdngasson egy-egy gondolat-
bombit, felrobbantva magét, hogy dlomtalan alvisba zuhanjon,
bizva abban, hogy a felébredés mar megérkezés ,,odaitra”™.

De minduntalan csalédik a tilvildgban, mert idszakos az atlé-
pés dlmdban, s a felébredés még napfényes re ggelen is elszomori-
t6, mert igy érzi, mér nincs mit tennie, Gtrakész, aki megmaszta a
maga hegycsiicsait, bevégezve és elvégezve, amit kell, s dtélve
mindazt, mit gyermekkordt6l kezdve vagyott, s megtapasztalva
annyi mindent, mar kiégett és iires, mint egy vulkén.

Rég letett mér arrdl, hogy valamit is ,akarjon”; nincs akarat és
cselekmények lancolata, mely még akkor is véletlen, ha tudatos,
és akaratos akkor is, ha sorsszeriinek hat. Mert minden 6sszefut,
minden egy valamibdl indul és egy valamibe érkezik, s a kettd
kozti tavolsig, melyben az 1d6 az egyetlen igaz {ir, torténnek
ilyen-olyan dolgok, melyekre azt mondjak: élet.
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Néha diihongott, maga alatt volt, mikor Gjra és Gjra fellangoltak
a vitatkozés nélkiili vitik, melyben a ,minek mész el”, csak csindld
és a tobbi szlogen, mely reklimszoveg lehetne, €s elhatatirozisok
acélos rugdi, melyeken elpattanhatna sajat életébe, dm valami
miatt mégsem teszi, pedig... adatott minden hozz4, hogy lelépjen,
emlékét hagyva hitra, mert elvi szabadsdga, mely kegyelmi dlla-
potba helyezte a tirsadalomban, lehet6vé tenné a tényleges és
valédi ,,megszabadulast” hamis életétdl, megalkuvé napjaitdl,

a fényben dlljon és szembenézhessen a nappal, tiikorképével
és bels6 vilaganak torzitott kristalyaival, hogy... ugyan, minek is
és miért is? :

Sajét magét vinné, barhova megy, s a helyzetviltoztatas csak
id6kitolds, nem a problémék megoldasanak kulesa. A kules benne
van, ahogy a zdr is, és keze, mely tijabban remeg, megtaldlhatja és
megfoghatja, behelyezve a megfeleld helyre, de nem teszi, mert
igazab6l nem is akarja taln? Mit is akarhat még életédl, idGtlen-
ségétl, melyben az 6ra elvesztette jelentGségét, és az linnepek
ugyanolyanok, mint a hétkéznapok, legfeljebb unalmasabbak. Az
évszakok valtozasai lenyiigozik, de néha mdr az is unalmas; min-
den unalmassi és megszokottd vilik! AlapvetGen Gj események
sodrdba szdllni mér nincs ereje, mert megfogyatkozott a vildgba
vetett hite, és sziintelen pofonok kozepette jobban szerette mér az
unalmat, mely biztonsdgot adott, vagy legalibbis nyugalmi alla-
potot. S ez sem semmi, sGt!

»Gyerek” maradt, kinek gondjai alapvetGen mésok, mint ,,nor-
milis” kortarsaié. Otthona nem engedte, bér sziintelen erre inspi-
rilta a szavak mezején, hogy ,feln6tt” legyen. Ugyan, hogy is
gondolhattik, hogy 6... elvakultsig résziikr6l, nem latni a val6si-
got. Azt a valésigot, amely his-vér, melyben az anyag szildrdséga
a romlottsag biizével parosul. Hit nézzenek rd, nézz€k mir meg
ne csak lassik, mert Ggy tnik, valami mast litnak, azt, amit
szerettek volna, de nem az lett belGle. Egészség helyett 6rokos
betegeskedés, szépség helyett csinyasag, gazdagsig helyett sze-
génység, egzisztencia helyett eltartottsiig. Ilyen starttal hogyan is
lehet az életet remélni, vigyni, mikor e szdzadvég az dlhumaniz-
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mus fertGjében lobog, mint templomi gyertydk fénye, kiokédva

magabdl a kiillonboz6t, mikézben mindenhonnan az visszhangzik:

légy egyéniség, légy személyiség. A tirsadalom pont az ilyen
személyiségeket veti ki és meg, mikdzben valami tabuként szem-
1€li, tisztes tdvolsagbdl, hogy dicsérje, ha dicsérni kell, és ginyolja,
ha a koz azt akarja.

Még j6, hogy a koz tudja, mit akar; de 67 Csak szellemi szinten
valésul meg vigya, mely egyre zavarosabb, hiszen a vilagtél
elvonultan ép annyira vigyik élni, mint benne lenni, részesévé
vilni, jdrva nagyvirosok, foldrészek sokasdgit. De mir ez sem
biztos; semmi sem maradt belGle, ugy érzi, lebegd, lathatatlan 1ény,
akirdl azt hiszik, ismerik, de ismeretlen 6rokre, mert soha, sehol
nem adta magit Ggy, ahogy igazdb6l akarta. Mindig mést tett és
mondott, mint amit bensejében érzett, s a meggitolt és lecsonkitott
szavak €s tettek sajit lelkiségét is megnyomoritottik, olyannyira,
hogy méir nem is érzett lelkiismeretfurdaldst magdval szemben,
mert elveszett méar benne az a valami, ami egykor annyira langolt
és vibrdlt; vitalizmusa a k6zony fajdalméban elvetélt.

J6 ideje mir csak dgy elmennek a napok, hetek, hénapok.
Ddénteni nem tud, s6t, mér nem is akar, mert nem akar senkinek
fajdamat okozni, mikbzben mégis ezt teszi, s ez a tudat annil
elviselhetetlenebb, minél tudatosabb, mert ha otthon van, ott akar
lenni, ha ott van, otthon akar lenni. Hogy lehet egy életet kettéosz-
tani agy, hogy az osztédas folyamata fijdalommentes legyen?
Sehogy, és ez a baj. Test és lélek sem vilik ketté, csak néha az
egyik elnyomja a mésikat, elfeledve szinte, de azért ott van és él,
mert elfojtani nem lehet sem az egyiket, sem a mésikat kiilon-kii-
16n, csak egyiitt, mert egymashoz tartoznak mindorokké.
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wParaszt” lesz

Mindig is vigyott az egyszerd, ,paraszti” €letre, s nem véletle-
niil szerette hallgatni a rddidban a ,Népdalkordk pédiuma”™ és a
yipol6k™ cimi misort, melybdl fél tucatnyi kazettaja
volt mér, s ezeket gyakorta hallgatta, mert az egyszer(l emberek
daloldsa szeretetr6l, bardtsagrol, 6romrol, bénatrél olyan régmuilt
és végyott idGbe repitette, ahol még minden més volt, mint most,
akkor egyszerfien lehetett élni, munkélkodni, s a megszokott élet-
ritmusok hoztdk a napi €let értelmér.

A falvak mir nem falvak, inkdbb  kertvarosok™, s azt a fajta
szomorii pusztuldst tapasztalta és €lte dt, amit az amerikai indidnok
a gyarmatositds kordban, vagy az ipari forradalom betdrése a régi
Eurépdba, mely alapjaiban széntoita fel a régi életet, bonyolitva az
amigyis bonyolult dolgokat, hajtast, robotolést hozva a természet
mndje ellen, mely €jszaka is nappalt akart, és nem voltak {innepek,
ritusok, beavatisok, semmi szentség, csak az anyagbasiillyedés.

Irtézott ettdl, de kénytelen volt benne €lni, és €1t is, jarva a vilig
megannyi vérosit, litva nagy hegyeket, folyokat, tavakat, miiem-
lékeket s megannyi szenvedést, kihasznaltsigot, csalGdist, kevés-
ke 6romot, s szelte a tengerek hulldmait, az égben is jirt, repiilve
mint a madér. De aztin minden elsziirkiilt, ellaposodott, az ismét-
1és unalmat hozva. Hires és hirhedt is volt, cimlapokon szerepelt,
tévében, gyiilolték és tisztelték, imddtik és utiltik, mikézben
hiiszéves laza lobogott szemében, és hitte, jobbd, szebbé teheti a
vildgot, az emberek életét...

Hidba volt elsd fecske sok helyen, a magédnyos tomeg legyiirte,
maga ald teperve, és mar nem akart mdst, csak nyugalmat, de nem
a valldsossdgban, hanem Gnmagdban, Snmagdval szemben.

Kamaszkoraban gyiilolte a falusi élet megannyi munkajdt; a
kert, a fold, a sz616... tavaszt6l télig mindig volt mit tenni: iltetni,
veteményezni, gyomlilni, kapdlni, ktozni, vdlasztani, permetez-
ni, horolni, karokat verni djra €s tjra, majd leszedni, ami beérett,
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eltenni, 4sni, kapdlni, és mindezt Gjra €és ujra, ahogy viltoztak az
évszakok.

De akkor még azt hitte, az ,igazi” €let odadit van, a fénylG
vérosokban, de miutdn megtapasztalta azt az oldalt is, rajott, nem
olyan az sem, mint a képzeletben, bar voltak j6 napjai, mégis, annjzri
kaland utdn mér inkdbb a vidéki Eletet vilasztotta, mert... der(is
nyugalom, mint a mesebeli dregség, egy cica, kul?'a, kertes hiz,
napi boltba jards, olvasgatds, tévézgetés, kirndulds a hegyekbe!
volgyekbe, biciklitira a kdrnyéken, mikozben a kertben a napi
munkik visszavirjak. Mennyivel nyugalmasabb ez az €let! Ko.?zdte
megérteni, bar régebben is felsejlett benne, miért is szeretik az
id6sek a mezei munkikat, de most mdr olyan fényesen €és tisztdn
litta maga eldtt ennek a dolognak az Jértelmét”, mely .t.lapnél
vildgosabb volt sziméra. Nem atermésalényeg, h_ogy van z::)ldsﬁg.
gyiimdlcs, hanem maga a tevékenység, a ,.valammel-s a vilagrajot-
te”, melyben test €s lélek egyarant Sromet leli, hiszen szemet
gybnyorkodtetS a virigzo gyiimolesfa, az elvetett mag, _mely né és
terebélyesedik, virdgba borul és termést hoz, krumpli, hs{gyma,
paprika, paradicsompaldntik, ahogy nének., ahogy egyre jobban
fejldnek, mikozben gondozni kell, locsolni, gyomlalni; ez olyan-
fajta meghitt kapcsolat, mintha _valakit” nevelne az ember. Nem
a kényszer viszi rd, hiszen nem sok kiegészitést ad a konyhira
igazdbol a termés, ligyis a boltban vésdrol és a nyugdijibol €1, nem
a kertbdl, sz616bol, az csak egyfajta ,menedék” a kiilvilag rom-
lottsdgdtél, zavarodottsigatol egy olyan ,,termésgetkﬁzeli?’ dlla-
potba, ahol még az Gsi vilg egy darabkdja visszakdszon, mikor az
ember és a fold dsszetartozott, egymiséi voltak és nem egymas
ellenségei. Kolcsondsen adtak és kaptak, s ez kitoltotte napjaikat,
az évszakokat, mikozben az élet ment a maga Gtjdn, sziiletés, halal,
ilyen-olyan iinnepek, oromok, csaloddsok, de mégi.s,_ w'.ral.ami WAyu-
galmassdg”™i elv szerint, mint akik tudjdk, semmi Gj nincs a nap
alatt, csak a régi dolgoknak adnak Gj nevet.

A hagyoménydpolok kazettdit hallgatva, olyan nyugalom, béke
szillta meg, mint hivOket a maguk iméja. Tiszta, 6si népdalok,
melyek a gyokerekbdl tiplilkoznak, ahogy a zoldségek, a fak,
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melyek nyilnak és pompéznak, illatukat drasztva szél,
mikében a cica kozte fekszik, elnydjiézkodva, €s elhempereg a
selymes fiiben, kinytjtézkodva, mint aki tud valamit, amit mi,
emberek, néha elfelejtiink. Hogy milyen egyszeri is lehet az élet
amaga teljességében. Nem gy6zte csodalni cicdjit, hogy mennyire
tud Griilni a meleg napsiitésnek, mindannak, amiben €l. Termé-
szetessége, kozvetlensége a koriilotte levé vildggal szinte paradi-
csomi allapotba helyezi.

Eldontotte, hogy a jo értelemben vett ,paraszt” lesz G is; elege
lett a vérosi élet zajossagibol, a tiilckedésbdl, koszbdl, zajbél,
visszavonul vidéki lakaba, és megprobal ,,visszataldlni” a termé-
szethez, a kerthez, melyhez olyan hitlen volt az utébbi években.
A hatdrban van sz616je, mar majdhogynem parlag félig; tavasszal
djrakezdi, nekiall rendbehozni, bar nem iszik bort, mégis, magéért
a ,miivelésért” csinilja, hogy legyen mivel tor6dnie, mikézben
lesz hovd mennie, egyfajta séta is, hisz kiserdon kell dtmenni fel a
dombon, ahonnan elldtni messze. Utkdzben taldlkozik méas embe-
rekkel, kik szintén miivelik sz6lGjiiket, elbeszélgetnek kicsit, s
elfdradva a munkiban, otthon nyugodtan pihenhet majd, s értelme
lesz a napnak, mert ,valamit™ csindlt, nem tétlenkedik, mint any-
nyiszor, mikoris csak gy elisztak napjai a semmibe.

Igen, ,paraszt” lesz, mert az akar lenni; mivelni fogja kertjét,
sz0616jét, djra akarja érezni a fold szagit, illatit, egybekovicsolva
valami &si mitoszt, melyben megnyugodhat haborgo6 lelke, visz-
szataldlva faluja életéhez, régmiilt gyokereihez, hogy mint tékozlé
fid, hazatérjen igazi otthondba, s meglelje végre azt, amit mindig
is keresett, de sehol sem taldlt. Ugyis kiszolgdltatott az ember a
vilig eseményeinek, 16le fiiggetleniil kirobbanhat atomhdbori,
katasztrofa, biologiai egyensilyzavar, kéosz, hidba van benne
szerelel és tolerancia mésok irdnt. Neki ez az €élet lesz az ,élet”,
melyben ad és kap a természetnek, a természet szerint, mikézben
tavaszodik, a nydri forrésig megizzasztja, s téli estéken olvasgat,
hogy erdt gyiijtson a tavaszi munkdk djrakezdéséhez, mikdzben

:;.em‘ﬁbﬂ szeretni, €s (jra oriilni annak az egyszerii ténynek, hogy

23



Hétkdznapokon eljar majd a reggeli, délelGtti misckre — vasér-
nap és iinnepnapokon be nem tenné a libat a sok dlszent ~Keresz-
tény” miatt, kikrdl tudja, milyenek is val6jaban. Kozben eljarogat
a faluban, csak tigy, beszélgetni ismerdsokkel errGl-arr6l, s félna-
pokat a hegyekben tolt, vagy biciklitirdra megy.

Am mégsem sikeriilt valahogy visszailleszkedni faluja életébe;
az ,jidegenek” sokkal jobban ismerték a falu 6romeit, gondjait,
mert valahogy rédlltak a helybeli emberekre, beszélgetve veliik,
pletykilkodva, segitve ezt-azt, s bizony elszomorit6 érzés volt ez

a kiviilall6sag, melyet nem tudott igazdb6l megtorni. Tal hosszi |

id6 telt el, s mar nem tartozott a faluhoz; ismerGsok, rokonok
elvileg vannak, és csak addig kellett, amig valamit adott nekik.
Senkire nem szamithatott igazdbél itt helyben, s egykori lakhelye
inkdbb mér ,,csak” lakhely s nem élethely, mert tényleges élete a
fGvarosba , koltozot”, ottani lakdsdba, bardti koréhez, kik egyivé-
stiak voltak vele. Mit is kezdhetne véniil fejjel falujdban? Igen,
hidba is szeretne — szeretne? — visszataldlni falujihoz, 6 mér rég
kieselt belSle, csak a kertje az, ami hazavirja, ahol ,,otthon” lehet,
s a kornyezd helyek, melyek nem tesznek megjegyzést tetteire,
mint rokonai, ismerSsei, pedig hat , keresztények” elvileg, mégis,
jonak lenni a hétkdznapokban bizony nehéz, mikor olyan kénnyd
rosszméjinak lenni. Tolerancia az elanyagiasodott vilagban?
Ugyan! A természet még ligy ahogy tartja magét, de erszakos-
kodnak rajta is génekkel és egyéb tudoményos dolgokkal, de....

Nem, nem tud mdr ,,paraszt” lenni; tilontdl hosszi id6t toltott
miivészbardtai kozt, s szdméra a mizeum, kidllitds, szinhéz, iro-
dalmi est nem ,.esemény”, hanem hétkoznapi sziikségszeril termé-
szetesség, ahogy az €jfélig tarté bulik, a vératlan elutazésok, az
improvizilt helyzetek sokasdga. Ugyan, mit is kezdhetne a lebe-
tonozott, kispolgari nézeteket vallé hétkdznapi rokonaival, kiknek
a munkahely, az 6voda, iskola és egyéb események toltik ki
életiiket.

Nem, nem tartozik mér kozéjiik, s lehet, sznobség ez részérdl,
de ez van”! Azért elmiivelgeti kertjét, sz61Gjét, ha itthon, van; de
kétlakisdga mér , gyliriisodott”, s nem tud szakitani vele, ebben kell
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je, ez mér a sorsa. Nemrég felista a fél kertet, még nem tudja,

mit fog bele iltetni; olyasvalamit kell, ami nem igényel nagy

, hiszen teljesen kiszimithatatlan — szerencsére! — a

hangulata, s lehet, egy egész hGnapig nem jon vissza, de az is lehet,
hogy egy honapig is itt lesz.

Hosszi hétvége

Hosszii hétvége vart rdjuk; el6szor nem is tudtik, mihez kezd-
bér minduntalan id6zavarban voltak, mégis, hirtelen Gtlettel
dontotiek az elutazis mellett, de mar akkor érezni lehetett a leve-
valami vibrilist, ami elGjele volt annak a véltozasnak, ami
bekovetkezett. Egy gyors telefon, és mdris ttnak indulhattak; némi
vita, mivel menjenek. Kocsival vagy busszal; mindkettd mellett
volt pro és kontra, végiil is maradtak a busznil, méircsak azért is,
mert kényelmesebb, s nem kell aggodalmaskodni a lopdsveszély
miatt. Na és persze a parkolds miatt, ami mindig nehéz és egyre
drigabb.

Jokat viceelGdtek, s nem igazdn csomagoltak, épp csak viltoru-
hat vittek, ott ,lent” tigyis van minden annél a bariti csaladnal,
akihez mennek, immér évek 6ta. Pedig majdnem abbamaradt a
kapcsolat, kdlesonos félreértések, rosszmajisigok tetézték a mar-
mdr szétzililt viszonyt, mikor is majd egy éves hallgatis utén,
mintha mi sem t6riént volna, jott az elsG, majd a t6bbi telefon.
Mindkettejiiknek sziiksége volt amasikra mint bardtra, mint olyas-
valakire, akivel masképpen lehetett beszélgetni, szérakozni, mint
azzal, akivel egyiitt ¢l az ember.

Még csak nyir elejét mutatta a naptér, de mér majd harmincfo-
kos héség tombolt a féviros betondzsungelében. A buszmegall6-
ban tdmeg, mint mindig, s j6 hogy elére vettek jegyet, maskiilon-
ben dllhattak volna. Meglepddott azon, milyen nyugodtan, termé-
szetesen éllitotta fel azt a két idGs bécsit, akik elfoglaltdk helyiiket,
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de nem volt kedve éllni végig, és kiilonben is, mér tdljutott azon a
ponton, hogy sajét kdrdra legyen onzetlen, melytSl cseppet sem
lesz tobb becsiilete. Igaz, a lehetd legkedvesebb hangon kérte a
helyét, s még elnézést is kért — bir utblag megkérdezte magétd_.l,
ugyan minek is —, de aztén végigdGlt az ilésen, s mellette végig

allt a két dreg, kicsit morgolédva magukra, hogy 6k miért nem

vettek el6re helyjegyet. _ '
Az (it mér unalmas volt sziméra, hiszen gyakorta lejirt abba a

vizparti virosba, mely harmadik otthona volt, s ami elsé is lehetett
volna, ha akkor, évekkel ezelGtt van elég bitorsiga és elszintsdga
ahhoz, hogy kezébe vegye azt, amit sose tudott igazin, hosszi
tavon, csak alkalomadtén: az €letét. o

A miilt megszépitett mindent, s a jelent is szinpompéba 6lt5z-
tette, de a jové mindig bizonytalan, mint az idﬁjé_rﬁs, mely most
ragyogo napsiités, de leérve lehet, hogy esé fogadja Sket.

Nem sokat beszélgettek iitkdzben, bir néha egy-egy sz6t véltot-
tak egymdssal. Rézkodtak a rossz M-7-sen, halkan szt a 1_'_éd16 a
hangsz6rébal, s a tobbség szunyokal, volt, aki ﬁj.ségt':t, kényvet
olvasgatott, de a legtdbben csak ugy bamultak kifelé, nézve az
elsuhané tajat.

A mésfél 6rés Gt nem hosszi a testnek, mire megszoknd az
ember, mér meg is érkezik. A helyi jarat harom perce, hogy elment,
virhatnak a kovetkez6re, ami negyven perc milva megy. Egy
{idit6 a presszéban, egy kivé, majd kitilnek a parkba, aztdn sétal-
nak, alig sz6lva egymashoz. . _

— Valami bajod van? — kérdezte, de csak legyintett. - Semmi —
s ment tovabb a parkban, egy kavicsot rugdosva maga elGtt.

— Nekem nincs kedvem tovabb vérni, felhivom, megmondom,
hogy j&jjon értiink —s meg sem varvaa vilaszt, tsétdlt a tiloldalra
a telefonfiilkéhez, s kirtyéjt elvéve, felhivta. Kicsengett elég
sokiig, de mire kijott a fiilkébdl, mér mosolygott. ) -

— Gyere, mindjért itt lesz a posta mellett a limpédknal, alljunk
ott, hogy ha piros a limpa, be tudjunk ugorni. .

_ 16 — felelte a masik olyan kozonydsen, ami mér diihitS volt.
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— Johetsz a busszal is, ha neked agy jobb —vilaszolta, s odament
a megbesz€lt helyre. A mésik ha lassan is, de kdvette.

Tiz perc milva mér felbukkant a jol ismert autd, s benne
ismerdsiik, aki kinytjtotta jobbjat a lehtizott ablaknal, s még dudalt
is. Pont piros volt alimpa, igy gyorsan beugrottak, s méris mentek.

— Valami baj van? — kérdezte helybeli bardtjuk, s igy neki is
lelankadt a kedve. — Nem — vilaszoltik, erre lelassitott az Gt szélén,
majd meg is 4llt. Hitrafordult az iilésen, s mindkettGjiiket sokdig
bamulta. Mivel nem vélaszoltak, 6 szélalt meg:

—Hailyen szar kedvetek van, akkor inkdbb menjetek haza, vagy,
akinek nincs kedve a nyaralashoz, .de ezt nem akarom elviselni
most, semmi hangulatom lelkizni veletek. Tehdt dontsétek el, vagy
jokedviek lesztek, vagy mehettek vissza, még féliton vagyunk, s
eléritek a visszafelé mens buszt.

Nem tudta, mit mondjon, egymasra néztek, s virtak és vartak.
A percek miltak, ahogy a tiirelem, s végiil is helybeli bardtjuk sz6
nélkiil megfordult Gjbél, s nagy fékcsikorgis kozepette dtment a
tdloldalra, s gyors tempGban vezetett vissza a buszmegdlloba.

Ott még ki is szdllt, kinyitotta az ajtét is, és vart... O lassan
kitoszogilta testét, s bambén bamult hol ra, hol a masikra, s végiil
koszonés nélkiil a buszmegdllohoz ment. Hozzd nem sz6lt semmit.

— En maradnék - felelte a masik, s visszaiilt a kocsiba. Aztdn
hirtelen elnevette magat, s mikor mir elhagytik a virost jelzG
tablit, jokedviik nem ismert hatart.

— Ne is beszéljiink arrél, mi volt és mi van, csak magunkkal
foglalkozzunk — mondta helybeli baritja, s 6 sz6 nélkiil bélogatott.

Az elkovetkez6 hirom nap maga volt a felhGtlen szérakozis;
mit Ossze csavarogtak, hiilyiiltek, régi ismerGsokhéz benézve,
6rikon 4t mesélve a legjobb torténeteket, mikozben elszérakoztak
a helyi barokban, s végigjartik a partot, megfiirodve és lerészeged-
ve attél a kabité zsongidstél, ami az egymadsratalilds csodilatos
aromdjét adta, mikézben mentek a napszakok, reggel és este, dél
€s délutén, s a vacsora a teraszon, holdvilagnél, gyertyafénynél,
mindez annyira felpezsditette Gket, hogy tudtdk, nagyon nagy
sziikség volt erre mindkettejiiknek, mert méir majdnem elfelejtet-
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tek felhGtleniil szorakozni, egyszeriien jokedviinek lenni s felol.

d6dni a hétkdznapok monotonsigaibél, dtcsiszva abba a dimenzi-

Gba, mely a nyaralds misztériuma minden izével egyiitt.

Mikor mér a bicesi kdvetkezett, nem bicsizkodtak. — Akkor
jossz, amikor akarsz, tudod — mondta, s mikozben atélelték egy-
mist, a sarkon mar be is fordult a ,kék busz”, ahogy 0k nevezték,

Hosszan integettek egymasnak, s 6 hazafelé félig szuny6kilt a
buszon.

Otthon a lakis iires; egy cédula a nappali dohinyzo6asztalon,
rajta pér sor: ., Elmentem nyaralni, majd jovok.”

AzoOta mér két hét telt el. Semmi képeslap, se telefon.

Tovibb nem virt; fogta magit, elment Gjbdl, s most 6 hagyott
iizenetet.

A milt arnyéka

Sokszor napokig eszébe sem jutott—legfeljebb dlméban, de mint
valami tavoli, sejtelmes fényvildg létezett, &m mégis magdban
hordozta annak a nyarnak minden sz€épségét, izgatottsigat, roman-
tikdjat és szenvedélyességét, mely az Orilet hatdrdig vitte, €s
végiil...

Egy hirdetés Gtjin ismerkedtek Ossze; idGsebb volt pér évvel
nila, és eleinte csak leveleztek, hosszi heteken, hénapokon it,
mire végiil sor keriilt a személyes taldlkozisra. Akkor mar minden
elddlt; megérezték egymdsban a maginy keseriségének, a testi-
lelki kiéhezettségnek azt a furcsa keverékét, ami elvette normalis
esziiket, €s az els6 €jszaka vadsdginak csodilatos izzdsiban sem-
mi mds nem érdekelte Gket, csak az, hogy végre van valaki, akivel
egyiitt lehetiek, akit szerethetiek, becézhettek, akivel ki lehetett
tolteni a hétkéznapok unalmas perceit. Mert utdna ottmaradt, és
tjra €s Gjra elment, rohanva, mint egy langolé kamasz, pedig til
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mir életiik delén, és Gszes hajsziluk, rincos arcuk mindent
ami az elmilt éveket képviselte.
as villaban lakott egyediil, és sorra jarva a szobdkat

W egymas €letét is. Napokon keresztiil ki sem léptek a

az agybdl, élvezték és aprinként fedezték fel egymads
eit, lelki rezdiiléseit, és a kezdeti tétovasigot felviltoita
mint egy Uj évszak, az egymashoz tartozds csoddlatinak

mindﬂl atmoszférdja, ahol mar nem kellettek a szavak, elég volt

‘mozdulat, egy tekintet, és tudta, a masik mit akar. A hetek
elrepiiltek, mint ifjisaguk, ¢és tele voltak tervekkel, dlmokkal,
mikozben egyiitt jartdk a kornyéket, bemutatva ismerGstknek,
pardtoknak, hogy megismerve kdrnyezetét még inkdbb otthonosan
érezhesse magit. Majd a kolcsondsség jegyében G is eljott tobbszor
Shozzé; csoddlatos kirdnduldsokat tettek a hegyekbe, ahol megpi-
hentek egy-egy kiugré sziklacsiicson, elnézve a panordmit, és a
véroska mizeuménak kertjében szorosan 4tolelték egymast. Es
es6ben szaladva a kocsihoz, nevetve, tréfilkozva €lvezték a bo-
hémkodds minden izét, mely lassan dtvedlett Gszinte szerelemmé.
Még akkor is, ha eleinte csak az egyik akarta, a mésik nem; vagyis
nem annyira és nem Gigy. Am beloptik magukat egymés szivébe,
£s olyan mély nyomot hagytak ott, mint a kotabliba irott szavak.
A szerelmes suttogisok, a nagy szavak, igéretek, a hajnali kavéz-

a késo esti puddingozisok a villa teraszin, és minden
éjszaka mds-mds szobdban aludva, holdviligos éjszakdkat dtbe-
szélgetve, s naplementét, felkeltét nézve, mikozben szorosan dt-
olelték egymast, hogy eggyé viljanak, hallgalva a zenét, mely
dtjirta zsigereiket, €s tekintetiik izz6 kereszttiizében dtlitva és
beleldtva a masik lelkébe, mindez annyira erGsnek és oly szilard-
nak tant, hogy elképzelhetetiennek litszott barmi is, ami elszakit-
hatnd.

Am majd egy éves kapcsolat utdn — melyben voltak néha rossz
pillanatok is, és koleséndsen okoztak fijdalmat egymisnak, ha
nem is akarattal, de tudattalanul — valami lassan kozé€jiik allt, mint
egy litomds. Es egyszer, mikor mdr oly hosszii vajidds utdn végre
ligy dontott, elmegy hozzi és ottmarad nila, el6re ki nem kotott
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idére, villimcsapasként érte az 6von aluli iités, hogy... hogy mér
nem szereti. Vagy nem szerelemmel szereti, pedig azt hitte, ég
mégis... azon a hétvégén egy ismeretlen ismerSs beallitott hozzj
és akaratlanul is egymashoz bijtak, €és elfeledve a misikat, egy-
méséi lettek. Es akkor dobbent rd a masik, hogy nem is szerelem.
mel szereti 6t, hanem — nem is tudja, csak azt, hogy nagyon fijt
neki ez a felismerés, amikor azt hitte, az, amit €érez, és mind,
szerelem. Sirtak és nevettek, ivoltottek és hallgattak, és a hédzra
ritelepedett az Gszi kodnek lassi szemerkélése, hogy elenyéssze a
nydrnak minden 6romét. Zokogott hazafelé a buszon, és misfé|
hénapig kinlédott magaban, magaval; 6t kilot lefogyott, és gyogy-
szermérgezése volt, s vadabbnal vadabb otletei timadtak, melyek
onmagét is meglepték, hogy képes volt ennyire gyiilolni és ennyire
szeretni! Hiszen nem igaz, hogy mindaz, ami volt, mar nincs tobbé,
hogy ,.probdlja meg elfelejteni”, hogy egymis nélkiil éljenek to-
vabb, mikor annyira kozel voltak egyméshoz, €s olyan egyek
voltak mindenben... s mindennek vége, s a masik sem tudja igazan,
miért, csak mert... s a kinléddsok kozepette, mikdzben nehezen
teltek a napok, melyek leldncoltik a nihilizmusba és az 6nkinzds
gyonyorének nehezen definidlhaté atmoszférdjiba, Kiboritva is-
merdseit, kirnyezetét, dnmagdba vetett hitét, mindez valahogy

érthetetlennek tiint. Ujbél taldlkozgattak, de kinos szenvtelenség

¢€s durva hidegség, tartézkodas uralta az egykor oly simulékony-
sfigot, s mir az emlckek is kezdtek elrohadni, mikor valahogy
elrendezGdott minden. Az ismeretlen ismerds — akivel gyakorta
talilkozott a masik — immar ,,dobta”, s egyediil maradt djra — 4m
mégsem magényosan. Mert kézben valami megvaltozott; dtvette
a szerelem hevességét a szeretet kbznapisdga, és az Gjboli taldlko-
zasok gyiimolcse megérett, melynek zamata kellemes volt a Iélek-
nek, mely lassan nyugodni kezdett, mint egy megfaradt vulkén,
helyet adva a hétkoznapisdgnak. Még akkor is, ha kdzben G is talélt
magénak egy masikat. Valakit, akire mindig is vért, s aki akkor jott
¢életébe, varatlanul, mint egy jelenés, mikor mér til volt minden
elviselhetS fajdalmon, hogy feladjon mindent a semmiért. Akkor
nem habozott, és ama talilkozds sorsfordulé volt szimdra: ott
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és Gszintén elmesélt mindent, az elmilt hénapok Grémeit,

it, és gy érezte, ,meggyont”, pedig biintelen volt, mégis

mert azt kapta, ami el6l menekiilt, s ami végiilis fogva

tartotta és leigdzta: a szerelmet. Azt a fajtamély, vad, szenvedélyes
szerelmet, amit sosem remélt, s aminek télése kizsigerelte minden
sejtjét, elégetve maradék egyéniségél, hogy dtvéltozzon olyasva-
Jakivé, akinek semmi sem szdmit mdr, csak az a mésik. Es az a
masik is szenvedett, mindketten megkinoztik egymast gy és
olyan nagyfokian, amin til mar csak a megériilés kovetkezhetett

Ujra jottek a hétkznapok; ,,€Ini” kezdett gy és olyan vitaliz-
mussal, amit nem is remélt. Vissza akart vonulni, hegyi magényba,
4m chelyett az események sodrasdba keriilt, és Ggy jart egyik
helyrdl a mésikra, mint a menetrend szerinti buszok, melyek
mindig Giton vannak, s csak néha dllnak meg egy-egy pihenére. O
is tobbet volt mar masutt, mint otthon; dm annél jobban étérezte
és tapasztalta azt, hogy aki mindeniitt otthon van, sehol nincs
otthon. De élvezte ezt a feszitett életvitelt, ezt az egyik helyrdl a
misikra valé rohangdlist, kibeszélve fijdalmat, Sromét. O maga
is segiteni tudott médsokon, mert olyasfajta mély lelki nyugalom
szillta meg, amilyet még sosem tapasztalt. Egy kora hajnali feléb-
redése hozta ezt az ,€bredést” szimdra, S akkor megértette azt,
amit régota keresett; dnmaga adta meg a vilaszt arra a kérdésre,
ami minduntalan iildozte, s most, hogy megtalilta és elfogadia,
megbékélt sorsdval, Gnmagdval, s tudott Gszintén szeretni és alé-
zattal lenni mésok irdnt, mint aki kegyelmet kapott, és ij €letet egy
pici ,meghalds” utin.

A szerelemnek miilnia kell, a szerelem elmulik, s marad a
megszokis, ahogy a dalokban sz6l, s eme koznapi igazsig megta-
pasztalisa megnyugvist adott, bir ebben a megnyugvéisban nagy
szerepe volt az 4j jovevénynek, akit egyre inkdbb megkedvelt, s
aki mindinkabb dtvette azt a helyet, amit a mésik eljatszott. De
mégse; hiszen feledni nem tudja, és nem is akarja azt, amit 4téltek,
mert €letében elGszor érezhette, hogy valaki valoban szereti, hogy
valakinek fontos G is, és hogy végre értelmet taliltak egymasban,
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betdlive a szabadsag iirességét. Hiszen egyikiik sem dolgozott,
nem voltak ,rabszolgdk”, s ez a szabadsig, melynek ﬁrjébey az
unalom és az unottsag kozonye kéz a kézben jért, néha farasztGbb-
nak tfint, mint a munkébajérds.

Ujbol taldlkozgatiak, levelezgettek, telefondlgattak. Beszamol-
tak egymasnak életiik alakuldsdr6l, és olyan mély, Gszinte barétsdg
vette 4t a ,szerelem” helyét, mely tbbet ér maginél a szerelemnél,

Am hogy miért kellett azt a sok szenvedést elviselni, rejtély
maradt; mint annyi sok mds, mely koztiik tortént, és az dlmatlan
éjszakik iirességében, mikor egymagéban fekszik, kibamulva az
ablakon a csillagos égre, elt@inGdik, milyen furcsa is az ,.€let”, és
elmosolyodik, ismételve magdban azt, hogy mindez, ami vult,.ﬁgjr
volt j6, ahogy volt. Semmit 4t nem alakitana, az Sromot és fajdal-
mat ugyanigy hagynd, s nem akarna mést 4jb6l, ha lehetne sem.

Mégis, valami azért ,meghalt” benne; nem tudja szlavakba
foglalni, mi az, de Gigy és annyira mér nem fog tudni szeretni, ahogy
Gt szerette egykor. Es mégis, szeretni szeretne, mert megtapasztal-
va a szeretet és a szerelem csodalatos erejét, mér nem tudna és nem
akarna nélkiile élni.

S most itt van az Gj €let friss hajtdsa, mert a sebzett I€lek lassan
begy6gyul, és étesirizik valami a gétor tijékan, hogy elnyomja
annak a mésiknak a helyét, mikozben mégis fenntartja, és probdl
talpradlini és djra élni, hogy megtaldlja azt, amit elmondani nem

lehet, csak atélni. .

A miilt &rnyéka kisérti, és szinte ugyanazokat a szavakat hallja
ismét, s azokat a mozdulatokat, mikozben ez mégis mis, de mi
tagadas, egy t6r6l fakad, mint a hajnali napsugdr, mely elnyeli az
éjszaka lidérceit és csillagait.
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Orokség

Taldn véletlen baleset; de tudta, nem az volt, mégis, magédnak
mondogatta csak gy, hogy elviselhetbb legyen az a mély fajda-
Jom, ami annyira dtjirta egész lényét, hogy mir sehol sem €rezte
jol magit. Prébélt menekiilni a gondolattdl, a tudattl, de mindig
utolérte és annal hevesebben markolt szivébe a kesertiséggel teli
véd, mely marcangolta 6t és dnmagét, de minden hidba. Kész,
vége; porbdl lettiink, porra valunk. Egyik percben még itt nevet

“mellettiink valaki, hogy aztin mdr esak visszhangjat hallhassuk.

‘Elment, s nem a sors rendelése szerint; bar neki nyilvén ez volt a
sorsa. Amilyen kiszdmithatatlan volt életében, dgy az volt haldla-
ban is; ha nem taldltik volna meg a bicsilevelet és benne egy
zaradékot, mely neki sz6lt, tényleg balesetnek gondolhatndk az
{smerGsok, hiszen 120 km-es sebességgel nekirohanni egy itszéli
fénak — gyakori eset. Es pont most, amikor annyi mindent elter-
veztek, hogy hovd mennek, mit fognak csindlni... €s a nagy kérdés,
a miért?! Igazibol nem tudta meg a biicsilevélbsl sem, pedig
szavanként is dtnézte, de csak azt értette belSle, amit legelsd
‘olvasatban. Szézadvégi iiresség, kongéd céltalansdg, ismétlGds
évek egyhangisiga, a biskomorsig lebetonozott pesszimizmusa
sotét depresszioval fiiszerezve... ennyi taldn csak elég ok az on-
gyilkossdgra? Mi a fontosabb: az igazsdg szeretete, vagy a szeretet
igazsiga? — ez llt a bicsilevél végén, feladva életének legna-
‘gyobb leckéjét, ami mér Griiletbe kergeti.

Azt hitte, megill az €let, amikor meghallotta a hirt; de a nap
‘anndl szebben siitott, felhGtlen volt az ég, €s tombolt a jiiniusi nydr,
izzasztva az aszfaltot, Mintha semmi sem tértént volna, minden
ment tovibb a maga (Gtjan, egy masodpercnyi débbenet, csend se

hﬁ, semmi, csak a liiktets véros zihdlé 1€legzete, autdk tiilkolése,

villamosok csorompélése... meg kellett kapaszkodnia a limpaosz-
lopba, mert elszédiilt, és a telefont ott hagyta 16gva a fiilkében,
melynek himbalodzésa egy ideig lekototte figyelmét. Majd helyére

lette, és kilépett, egymds utdn réva a kilométereket, és mér égtek
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a neonldmpék sdpadt fényei, mikor a végkimeriiltség hatéran lero-
gyott az elsd, Gtjdba esé padra. Ez a kimerit6 gyaloglés tobbet ért
minden nyugtatondl, és elzsibbadt-gémberedett teste dtzuhant a
gy6gyitd dlomba. Mindez mar két hete, hogy megtoriént; megese-
lekedte, koltien szolva. De lehet-e a haldlrél koltSien szdlni?
Hiszen mi a fontosabb: az igazsig szeretete, vagy a szerelel
igazsaga? Valamikor diskuraltak err6l egyiitt, de mér régen, s nem
emlékezett réd, neki mi volt a konkrét véleménye.

Es a dobbenet fokozdsa — ha van valami, ami a haldlndl d6bbe-
netesebb, az a végrendelet. O lett az ,.6rokos”, nem sziilei; egyediili
gyerek volt, igy nem kellett osztozkodnia senkivel, nyugodt 1élek-
kel irhatta a végrendeletet, hiszen sziileivel felszines kapesolata
volt — pérszor vacsordzott néluk 6 is — de mindig veszekedésbe
fulladtak a vacsora utdni beszélgetések, igy egyre ritkibbak voltak
ezek az esték. fgy hat, mdrél holnapra, mint a mesében, ,,gazdag”
ember lett; egy belvdrosi lakds, egy autd és jelentds pénzdsszeg
sz4llt ré, s hirtelen nem is tudta, elfogadhatja-¢ igazan. De mikor
taldlkozott sziileivel, 6k némi sznobsdggal ugyan, de azt mondtdk,
legyen gy, ahogy a ,gyerek” akarta, nem gorditenek jogi akadalyt
a dolog lebonyolitdsaban.

A lakiskulcs remegett kezében; ismerte jol, hiszen gyakori
vendég volt, de most mds mdr ez a lakds: minden rd emlékezteti,
a bitorok, festmények, szonyegek, lemezek, videokazettdk, a vi-
rdgok, melyeket felviltva szoktak locsolni, és hat agy édltaldban
minden, a lakds hangulata, atmoszférdja... szinte fuldoklott, ahogy
szobérdl szobdra jart—négy szobds, 120 négyzetmeteres lakdsvolt,
—, minden megvolt benne, CD lejétszotol a szamitégépig, ami a
mai kornak ,,jir”. De akkor olyan hidegnek tint minden, €s iszo-
nyatosan melegnek egyszerre; ahogy rdnézett egy-egy tirgyra, a
hideg rizta, kozben melege lett, és majdnem sirva torolte le a port,

a pokhald tobb hetes termését. Miért, miért?! —kidltotta, és oklével
belecsapott a falba. Es ez a diihkitorés lecsillapitotta.

Jépérszor kellett hazamennie”, mire elfogadta sajatjdnak a
lakést. Es az auté! Amit dsszetort Fiat Uné volt, de a mésik, ami
neki megmaradt, Susuki Sedan, olyan simén ment mér az els6
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alkozdskor, mintha 6nmagdt vezetné. Biztos volt benne, hogy

az 6 szelleme is vele volt az autoban, akdrcsak a lakdsban. Néha

érezte, hogy gyenge, hlivos fuvallatt érinti, és ebben az érintésben

megérezte az § szeretetél.

Az egyik szoba fehér, iires faldra grafitceruzival felirta a nagy

kérdést: ,,Mi a fontosabb: az igazsig szeretete, vagy a szeretet
a?”. S ez a mondat Ggy viritott a fehér falon, mintha élne,

eleven lenne. S 6 nap mint nap leirta, amit akkor gondolt, érzett, s
eltette egy dossziéba, hogy majd valamikor ,0sszegzi”, és megta-
ldlja a vélaszt. Persze, valahol hit dbrind volt ez, de megnyugtatta
és ennél tobb nem is kellett taldn. _ '

A hetek, hénapok teltek-miltak; mar oktéber szele sdporte a
vérost, de még mindig nem tudta megemészteni a vele torténteket.
Ismerdsei, baritai probaltdk vigasztalni, masfelé terelni gondola-
tait, de 6 soha, egy percre nem feledte el azt, akit - csak most tudta
meg igazdn — annyira szeretett, s aki annyira fontos volt életében.
Hisz amikor még €I, természetes volt minden, s nem érezte gy,
micsoda ajandék, micsoda kincs birtokosa. Csak mikor elment
débbent rd arra, ki is volt valjdban. A hiny, amit okozott leté-
ben, iszonyatos! Erdekes médon, egyszer sem dlmodott vele, és a
temetobe sem jart ki, nem érezte szilkségesnek, s tudta, & sem
akarnd, hogy odajarjon. Inkabb ,,€lnie” kellene, elGtte még sok-sok
év, s valami célt keresve, értelmet taldlva élni, ahogy mindenki
mds. De vajon ,,mindenki”-e §, aki ebben a szegényed6 orszdgban
mentesiilt a szegénységtdl, ugyanakkor nincs kapesolata a ,nagy-
vn’]igga]” sem. A keits hatiran lebeg, s nem tudja eldénteni, hové
msnr'olja magét; ez a tudatvesziés megzavarta kissé.

Mindennap més volt; hol hajléktalanként készalt cél nélkiil, hol
pedig kivéhizak és éttermek fényeit jirta. Megtehette, de ez a
,.lehe-tte” sz6 banilisnak tiint. Mést is tehetett volna, de mit? Epp
annyira nyomasztotta ez a kérdés, mint a falon lévd; a kérdés egyre
t6bb, a vilaszok pedig vdratnak magukra. Kézben megy az idé, s

6 egy helyben éll, semmit sem csindlva, semmit sem akarva, csak

mard6l holnapra lél.czik, gond nélkiil, és Gjabban mér gondolatok
nélkiil. Az egykori lelki szomjisag és tuddsvigy elapadt; mintha
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mér minden f6l6sleges lenne. Minek, miért? Mi djat tud mondani
bérki, vagy barmi is?

Fél év milva méir ugyanabban a ,betegségben™ szenvedett,
amiben az elhunyt. Prébilta hidnydt p6tolni uj emberrel, de minden
kudarcot vallott. Aztan elhagyta magét, nem tor6dott semmivel.
Koszos volt a keze, haja zsiros, foga sirga, és egyik cigarettat a
mésik utdn szivta, kozben vedelte a kavét literszam, és néha
egy-egy iiveg pezsgével Gblitette le céltalansdgat. A lakdsbol mdr
alig-alig mozdult ki; végiil mar el sem hagyta, bejarén6 hozta a
napi élelmet, megf6zott €s takaritott, de Ggy, hogy nem is lattak
egymast.

Nem nézte a tévét, nem hallgatta a radiot, teljesen elbutult,
fogalma sem volt a nagyvildg eseményeir6l. Csak iilt egyik fotel-
bél a médsikba, bimult maga elé, és mdr abba a stidiumba jutott,
hogy semmi nem érdekelte. Mér enni sem akart; a bejir6né meg-
szegte a szabdlyt, és taldlkozott vele, arra kérve, hogy egyen. De
6 csak legyintett rd, és mosolygott.

Egy hajnalon azonban felébredt, Ggy tiint, mintha valaki 4llna
az 4gy végében. Nem tudta, ki volt, férfi, ng, fiatal, oreg, csak azt
érezte, valaki dll ott, és 6t nézi, dthat6, mély tekintettel, melynek
izzdsdban elolvad minden egyénisége. Szo6lni akart, de szétlan
maradt; majd hirtelen elsotétiilt minden, és mély dlomba zuhant.
Reggel, mikor felébredt, vizes volt a lepedGje, paplanja, pirndja és
haja. Kitdmolygott a fiird6szobiba, és annyi id6 utén végre ,ész-
revette” magat. Csak bimulta tiikérképét egyre nagyobb szemek-
kel, €s jobb kezét lassan felemelte, megigazitotta homlokéba 16g6
hajdt, megsimogatta arcdt, hogy valéban az dvé-e, kozben meg-
megrindult arca, és szdja sirdsra gorbiilt. Tiikorképe nem eresztet-
te, mint a médgnes, fogva tartotta, s ez a vonzéis egyben taszitotta
is; tigy érezte, el kell jonnie onnan, mert belevész a tiikorképbe,
hogy eltiinjon benne menthetetleniil.

A mosdokagyl6t Osszetorte, ahogy rinehezedett, és oklével
verte a sz€lét, annyira, hogy mér kék foltok voltak csukléjan, s
vérzett is. Ot gornyedezett magdban, és egy sotét arny egyre
jobban bekeritette, s & tivoltdtt félelmében, két karjdba temette
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arcit, 5 egész testét goresbe rantotta a félelem, szinte nyiiszitett —
mikor egyszercsak mindennek vége lett.

A bejarond taldlt rd; agyba fektette, orvost hivott.

— Idegosszeroppands; nem silyos — pdr hét, és rendbején —
mondta az orvos.

Hirom hét milva dgy Iépett ki a lakdsbol, hogy mér nem volt
az ové; eladott mindent. Lakést, kocsit, bitorokat. Nem maradha-
tott tovdbb, mennie kellett. De a falon ott hagyta az irdst, gondol-
kodjon rajta az ij lako. ,,Mi a fontosabb: az igazsig szeretete, vagy
a szeretet igazsiga?”

A vilaszt nem taldlta meg, de valamit igen: azt, hogy €l, és ha
€1, €lnie is kell.

Kiruccanas

Nem szerette azt a nagy ,,most nyaralunkat”, mert sose sikeriilt
olyannak, amilyennek gondolatban elképzelte, hogy mit és ho-
gyan, kivel, mikor...

Atadta magét a spontiin megmozduldsoknak, kihirdetve szindé-
kat, hogy 6 szabad, és most fogason 16g6 ruha, melyet az szed le,
aki akar, s akkor, amikor akarja. Egyediil is mehetett volna szdm-
talan helyre, volt is péarszor, de valahogy unta mér az Gréikon
keresztiil 1év6 magdnyt, mikor is nem volt kihez sz6Inia, mert majd
mindenki volt valakivel, aki pedig nem, az olyan is volt, magénak
valé. Virt €s virt, hogy egyszer csak berobban valamelyik Griilt

haverja, és kirdngatja szobdjinak homélydb6l a vakité napfényes

utcdkra, ahol szdguldani lehet motorral vagy kocsival, bimulva
mindazt, ami eléjiik keriil.

Forr6 nyér tombolt, mir kora délel6tt majd harmincfokos hiség
keritette hatalmaba a vérost, és a nyitott ablakon csak a kosz és a

Véget nem érG autéiradat zaja hatolt be. Fekiidt kinydjtézkodva a
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kanapén, magazinokat nézegetve, mikézben sz6lt a magno, radio,
tévé, mikor mi; néha evelt, de napokon keresztiil nem f6zott
magdnak, nem is volt igazin éhes ebben a melegben, s amﬁgy_ is
keveset evett, igy aztin egyik napja Ggy dtsiklott a misikba, mint
sinpdrok a vélténdl. Rohamosan fogytak a napok, clnézeget}c
falinaptédrjén a ddtumok egymdsutdnisagit, és hirtelen raeszmélt
arra, hogy maholnap augusztus kopog az ablakon. o

Augusztus! Uristen, mindjért letelik a nydr, és 6 még mindig
sehol nem volt gy ,igazin”, ahogy titkon remélte, mint régen,
mikor nagy bulik tarkitottdk vadas nyarait a haverokkal s azok
bar4tnGivel, lesziguldva egy rozoga Trabanton a Velencei-téra,
vagy ha volt pénz, a Balatonhoz, ahol pér napot eltdltottek kere-
setleniil.

Fejéhez csapott, mintha villam sijtotta volna: augusztus! Nem
lehet igaz, majd egy hénapja csak doglodik a kﬁnikulai- lakésbim,
ahelyett, hogy kimenne az ,€életbe”. Ideges lett, feje fajt, szédiilt,
s nem gy6zte nyugtatni magit, mikdzben vedelte a kavét, és
szémolatlan gydijtott Gjabb cigarettira. A telefon nem akart meg-
csorrenni, hallgatott, mint valami egyiptomi sirkamra, Miskor
persze...! )

Utdlta haverjait, hogy igy magéra hagytdk, ennyire semmibe
sem véve személyiségét, mely, igaz, néha elviselhetetlen és kinos,
de... vagy mér senki nem nyaral? Egyikiknek sem piinyoznak
azok a napok, 6rik, mikor feledtetni tudtdk hétkoznapisigukat, €s
belevegyiiltek az (it adta 6romokbe, mikdzben véget nem €r6
dumapartikat folytattak mély filozofiai gondolatokat cseréh_re,
mint alkalmi szeretGjiiket, kiket agy szedtek fel az Gt sz€lén, mint
elhagyott kébor kutydkat, melyeket elajindékoztak jobb sorsra
érdemes ismerdsoknek.

Az ablakhoz ment, kibdmult a negyedik emeletrdl, nézie az utca
forgalmit, figyelte a kocsikban iil6 emberek arcdt, tekintetét, ru-
hdjét s azt, hogy mi van a kocsijukban; pont az ablak alatt volt a
lsmpa, igy volt ideje bekukkantani mésok életébe, megle?.\rt': egy-
egy pillanatig, mikzben azok nem is sejtetiek, hogy valaki részese
cselekedetiiknek.
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Milyen szinalmas dolog mindig csak varni és vigyni s mas
emberek életébe pillantani, mikdzben ott van sajat élete is, de az
valahogy mindig sziirkébb, mint a masiké, mert azt gondolja...
ugyan mit is?

Augusztus... a hét végén mdr auguszius elseje lesz. Nem, azt
nem birja ki, hogy megint igy elsuhant a nydr, észrevétlen, mikor...
de minden évben ez van, hogy remél, s mire észbekap, mdr
szeptember hullatja leveleit a Virosliget sétényain, hol sokat ké-
szilt egyediil, keresve valakit, valamit, aminek hidnya fogva tartja.

Nem birta tovabb, telefondlni kezdett sorra minden ismer&shoz;
a csalédds, vagy még inkédbb a kidbrindultsdg lesdjté. Az idén
senki nem ment nyaralni, legaldbbis nem tgy €s annyira, ahogy
szerettek volna. Mindenki dolgozik, hajt, mert ,€Ini” kell, s a
régmilt id6k nyarai mir 6rokre elvesztek, s a l6versenynapi bulik
is elhullottak, mint a piaci legyek, sotét foltot hagyva az amigy is
koszos ablakon. Oregszenek, tiil a harmincon mér inkébb alszanak
hétvégén, s mér este dgyba bijnak, nem szeretkezni, hanem aludni,
mert kizsigereli ket a vigyott idGtlenség, mely mindig csak a
holnapra inspirdl, elvesztve a ma gylimélcsét s annak minden
zamatat, izét.

Este feloltozott, bement a belvérosba, csak dgy végigjirva a mér
unalomig ismert utcdkat, tereket.

Misnap azonban becsomagolt, s ,,bekoltdozve” kocsijdba, Gtnak
indult. ,Abréndos szép napok” — énekelgette magéban, mikozben
céltalan rétta a kilométereket, maga sem tudva, hovi is, csak menni
€s menni, tapasztalni; nem tehetett réla, ilyenek voltak génjei:
mindig ott akart lenni, ahol nincs, s ha megérkezett valahovi, nem
sok idG telt el, mdris tikon iilt, s mehetnékje tdmadt, hogy mds
helyen, mis emberekkel legyen, mert a jelen, az itt és most-ot

akarta minden zsigerével atélni, mint valami beteges holdkéros,

aki képtelen megszabadulni sajit lidérceitdl €s attél az ingovényos
€rzéstll, hogy valami lényeges dolgot elmulaszt, nem veszi észre
azt, ami a val6sag, s elsiklik aprosiagoknak tiing Iényegi dolgok
mellett, akaratlanul is megbdntva mdsokat, mikézben azt hiszi,
mély érzésii, humanista, akiben az 6t vildgvallas keveredik valami
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beatnikszer( ontettel, melynek édeskés ize idonként megsav.anyon
dik, mint vénemberek fogatlan mosolya, €s a temetSk csendjében,
kis falvak drnyas ligetei kozt kisirhatja rfmgél, gyakorolva az
empitidt és egyiittérzést, hogy valami lelki gazdagsaggal halad-
hasson tovabb, mert az utak keresztezik egymést, ahogy a megye-
hatérok, orszdgrészek, s egyszer sik vidékc:_:. mé_slmr heg}'csuchO-
kon meditdl magéaban, keresve azt a valakit, aki... évezl:edek Ota
ugyanaz a tan, mégis minden ember, ki még ;ondolkodﬂ é§ van
valami kurézsija, probélja megfejteni a megfejthetetetlent: mivég-
re is van a vildgon? )
Elhagyta k?‘)%:napi életét, hogy 1j lé}omﬁst leljen a h._s_tldoklas
kikévezett ttjain, melyek eldgaznak minduntalan, h:ugy Osszeza-
varodjon, és sokszor nagyon hosszi utat kell megten:ge azért, hogy
egy mondatnyi igazsag fényére rdjojjon; de semmit nem adnak
ingyen, és anndl nagyobb a megclégedenfég ésﬁbuszkcseg, hogy
na végre, valami apro részt meglelt, legtobbsz:ar akn{atlanul. .de
annél vilagosabban, hogy mint ezeregyéjszaka fénye, viligosodjék
szelleme és gazdagodjon aurdjinak kisugdrz6 fénye_, llec-l_d'lvc egy
Gtszéli drokparton, szagolva a mezei viragokat, karjait 6sszekul-
csolva feje alatt, elnézve az égen lovarﬁppf:nqﬁ madar_akat, mig-
nem a hangyék belemésznak ruhdjiba, cipGjébe, ha;ﬁtl)a, hogy
aztin mezteleniil ugorjon egy binyatd csobband hulldmaiba, part-
il
fﬂ\:;:;]}:ﬂmism csdkkentette az emberekkel valé ta.lﬂkozﬁst, mert
viselkedésiik mindinkdbb kiboritotta ﬁj.abban: _t‘-':s minduntalan bot-
ranyokba fulladt tarsas érintkezése. Igy aztin e;szakﬁgn!:énf tankolt,
és nonstop boltokban véséiroltameg a sziikségef. enni-inni va.h?kat,
s kocsijanak hatsd iilésén stopposok helyen“k?nyvel‘c tucatjai he-
vertek, melyekhez szinte szerelmi szdlak kototték; idonként be-
szélt hozzéjuk, veliik, a benniik €16 alakokhoz és az altaluk mon-
dott gondolatokhoz, és kazettik sokasdga hevert o, mcly-ek a
legkiilt‘inbézﬁbb zenei és prozai miiveket lana.'lnlzaztﬁk, szétfoaziat—
tik az idénkénti csendet, hogy az éter hulldmain élvezkedjen, bé'r
radi6t sosem hallgatott, nem akart hirekrl, v::.semények{dl tudni,
szdndékosan elrontotta az autéradiot, hogy meg véletleniil se kap-
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csolhassa be, csak a magn6t, mely biztositotta nyugalmas melan-
k6lijat, mikozben falta a kilométereket, mint a lingost, melyet
sz6 nélkiil vett dt, nem szélva tobbet, mint amennyit muszaj.

Mir egy hete tton volt, és egyre jobban belesiillyedt a viszony-

Jagos tudatlansigba, a boldog nemlétezés szivirvinyossigiba, és
mint szimkivetett élte napjait, kénye-kedve szerint jarva az orszig
ditjait, virosait, falvait, ahol csak 6rikat tltott, egy-egy miazeumot,
kidllitdst, nevezetesebb épiiletet megnézve, hogy aztan kiszakad-
jon a viros nyiizsgs €letébol az utak csendes viligdba, ahol az
atmenti fak festményszeriisége valami mesebeli vildgba repitette.

Ordija sem volt — induldskor litvinyosan az itra hajitotta, igy
szabaditva meg magit az id6 fogalmatdl. Tiikirbe se nézett, csak
mikor muszdj volt, de nem fogta fel a litvanyt, hidegen hagyta
kinézete.

Megragadta az orszag csodds latnival6ja; mennyi, mennyi gyo-
nyori hely, szinte nem is gondolta, hogy ilyen sok fest6i részt taldl
Gitjai sordn. Egy neki tetsz6 helyen leparkolt az at szélen, vagy
behajtott az erdds részbe, ligetbe, és ott to1toit fél napokat, bamulva
és magdba sziva a tdj adta minden gyonyoriiséget, mikdzben
‘egy-egy verset olvasott, vagy szavalt magdban, és hempergelt,
mint kisgyerek, fel-le ugrilva a sziklakrol, patakokba lépve, hogy
arcdig frocskoljon a kristdlytiszta hideg viz, mintegy megperme-
tezve lényét, élvezve, hogy folyik arcinak redGin nyakiba a viz,
dtitatva ruhdjat, mely testéhez tapadt.

Elteriilve hallgatta a csendet, mely nyugalmaval nyugtalanité
tudott lenni, s6t mi t6bb, néha félelmetes, de aztin Gjra ttra kelt,
€s az it adta szilirdsdgtol Gj erét kapott, s mér nem aggoédott, csak
nyomta a pedélt, hol lassan haladva, hol gyorsan Atszdguldva
egy-egy tdjon, hogy €lvezze a gyorsasigot, a szédité mamort, a
sebesség biivoletét, mely szinte szarnyakat adott, majd hirteien
fékesikorgdssal megillt, kirdntva kocsija ajtajat, hogy felmésszon
a letejére, €s onnan szemlé€lje a tdj adta latnival6kat, mert minden
mést mutat, ha méshonnan nézzik.

Egy nap aztin, mely olyan volt mint a tébbi, szinte véletleniil
vette észre, melyik fGuton halad. Lelassitott, Ggy ment tovabb, s
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mikor meglatta a fGitvonal szamat jelzG tablat, megdllt, Nem széllt
ki, perceken keresztiil csak maga elé bamult, két kézzel fogva a
korményt. Még a légy sem idegesitette, mely a miszerfalnal
ropdosott, csak iilt, mereven, mint akit dramiités ért, mignem
lassan, szinte tilvilagi stilusban kiszallt, nyitvahagyva az ajtot is,
és odaballagott a kdziti tablahoz; hétulrél megfogta, simogatta,
majd lassan elGrenyijtotta nyakat, mikozben dereka meghajlott,
és szemtd] szemben 4llt azzal a szammal, mely egész €letét végig-
kisérte.

A 66-0s fiton volt! A 66-os iit! Tenyerével letordlte a koszt, és
mint valami szentképet, megesokolta, majd lassan lerogyott, mi-
kiszben el nem engedte, és két laba kozé eresztve a jelzGkarot, két
karjdval dtolelte, s fejét rahelyezte. A vératlan taldlkozastol és a
meghatddottsagtol sz6lni sem tudott, csak szorongatta magéhoz,
mint valami his-vér embert.

Nem tudta, meddig iilt ott, magahoz dlelve a 66-0s foltvonalat
jelz6 tablat. Ugy érezte, mdr nines miért tovibbmennie. Megérke-
zett, bevégezietetl.

A 66-0s Gton volt!

A mitosz, a legenda, a megfogalmazédni képtelen vigykép
val6sagandl, mely éltette benne a kodos reményt, a szebb holnapot,
ahol minden (j értelmezést kap, €s... ahonnan mér nincs tovabb.
Innen mér csak visszafelé mehet, vagy ott maradhat Srikre, mig a
moha el nem lepi.

B6 féléra milva egy auté lelassitott mellette, s par méterre (Gl
megdllt. Kozépkord férfi 1épett ki a kocsib6l, lassan, Gvatosan
feléje kozeledett, s két méterre elStte megdllt, megkérdezve, vala-
mi baj van?

Nem felelt, mert hirtelen azt sem tudta, hol van, mi is ez az
egész... Aztin kométosan feldllt, elereszive az Gtjelz6tablat, s mint
egy kutya, megréizta magét, majd mosolyogva felelte: nem, nincs
semmi baj, s8t... s elindult aut6ja fel€, hogy beszall, és elhajt. De
alig tett pér lépést, a férfi kovette, s hirtelen megfogta jobb karjat,
s szamonkérd hangon kérdezte, ivott-e? Elnevette magdt, s gyen-
géden lefejtette karjar6l kezét, de a férfi nem hagyta annyiban,
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penytlt zsebébe, és rendbrigazolvinyt vett eld, s k igazolj
magit és a kocsi papirjait is.g 4 B

Mér nem mosolygott, s6t, egyre gyiloletesebben nézett réd, de
sz6t fcfgadotl, mert a hatalom az hatalom, fGleg kisemberek kezé-
ben, kik azt hiszik, megtehetik azt, amit, mikozben ha veliik lenne
baj, a kiszolgdl6 hatalom azon nyomban elfelejtené Sket, sorsukra
hagyva, mentve sajit mundérbecsiiletét.

A papirok rendben, mindek O. K., s még a szondiztatis is
negativ. Zavarban volt kicsit a rend6r, de aztdn azt mondta, tovibbi
j6 utat, beszallt aut6jaba, és elhajtort.

Mair nem bosszankodott, sét, szinte érezte is, hogy valami
negativ dolog fog torténni itt, ezen a ,szent” helyen. Most mér
nyugodtahb volt, s bir még hosszi percekig csak agy iilt a kocsi-
ban.t:ngvaa korményt, végiil csak elindult, lassan rdhajtva a fGiitra;

kilométer megtétele utin egy kutyatetemet latott az it kdzepén.
Majdnem elhinyta magat, kikeriilte, félredllt, valami rongydarab-
bal felnyalabolta, és az drokszélre tologatta a tetemet, mely még
wvérzett is. Sajndlta a szegény pdrét, helyes pofija volt, olyan
kuvaszféle, s mikor tijra visszaiilt aut6jaba, szinte tudta, sot, biztos
volt benne, hogy az a renddr iitdtte el; taldn nem is kellett volna,
ki tudta volna keriilni, de valamilyen haragtol vezérelve, direkt
elgdzolta, hogy vadsagit kiélje. Valamilyen szinten miattam halt
meg ez a kutya — gondolta magdban —, mert vele nem tudott mit
kezdeni, igy hét a kutydn toltotte ki dithét. Az dllat! — iivoltotte
magéaban, s beletaposott a gézba, hogy... minek is, miért is? Sz4-
mon!r,&we a ,gyilkossigot”? Ugyan, nem bizonyithatd, és kiilén-
ben is... de azért csak ment, j6l megnyomva a gizpedalt, s egy
faluhan az egyik kocsméndl megpillantotta azt az autét! Lelassi-
tott, s kﬁrifluézetl; majd némi toprengés utdn bement a kocsmadba.
m, zajos helyiség, par 1ézengd alakkal, az egyik kereskedelmi
radi6 nagy hangon sz6lt, a sarokban tizenéves sric a jatékautoma-
14t gyaszilta, a mdsik sarokban egy fiatal pir csékolézott, s a
pultnal hirom férfi, egyikiik a rendér. Mikor tekintetiik taldlkozott,
a rend6r ,hivatalos” pofat vagott. A pultos — negyvenes évein
tilhaladt vénledny, t6bb kilényi krémmel az arcin — megkérdezte,
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mit adhat? Uditét kért és egy szelet csokit, kozben leiilt az egyik
asztalhoz, ahol a hamutarté tele volt csikkekkel. — Ezt vigye el -
sz6lt a felszolgdlon6re, mikor kihozta neki az uditdt és a csoki,
Grimasszal ugyan, de elvitte, kozben fityméllon nézett hitra, a
pultnil iicsorgdk pedig nevettek. A renddr is, és halkan sugdosnij
kezdett valamit a tébbieknek.

O lassan iszogatta iiditGjét és eszegette csokijit. Meleg volt,
fiilledt, pards idd, s izzadt rendesen. A csékol6z6 pdr elment, s nem
sokkal késSbb egy harmincas n6 j6tt be; megdllt, koriilnézett.

—Most nincs semmi fuvarod —-sz6lt oda az egyik férfi, a n6 pedig
ranézett, s mosolygott. — Nem baj, majd méskor — felelte, s elment,
Utdna réla beszélgettek, igy tudta meg, hogy a né a falu , kurvija”,
5 kocsmdrdl kocsmara jdr, alkalmi szeretoket lesve.

Mikor megitta iiditGjét, feldllt, s a pulthoz vitte. A rendér mellett
illt, s farkasszemet néztek.

— Nem kellett volna elgdzolni azt a kutyat — mondta csak tgy,
szerényen, s megfordult, hogy kimegy.

— Mi van, paraszt? — hallotta a sénté kérdést, mely emelt hangd
volt nagyon. De tigy tett, mintha nem hallotta volna, ment tovibb,
Kint megnézte feltinés nélkil a rend6r aut6jit, s latta a jobb
oldalin a benyomédist és a vérfoltokat. Tehat tényleg 6 volt —
summézta magdban, s felment adrenalin szintje a diihtl, hogy...
TiirtGztette magit, s lassan kocsijdhoz Iépett. Beszallt, elindult. A
visszapillantéban latta, hogy a renddr és a mdsik két férfi kint 4ll
a kocsmaajtondl, és 6t nézik.

Konnyes lett a szeme, az elgizolt kutydra gondolva; a hiilye
vadallat, fel kellett volna pofozni, vagy... a fenébe, hogy nem
jegyezte meg arendszdmot, feljelenthette volna, tudva azt, Ggysem
lenne semmi foganatja, de mégis, legaldbb egyszer valaki 6t (!)
jelenti fel. De aztin legyintett, s ment tovibb, eln€zve a tdjat, a
megiilG kis falvakat. De legaldbb megmondtam neki, amit akartam
- summézta magdban, s elmosolyodott, ezt biztos nem fogja
elfelejteni egyhamar, hogy valaki ,.odasz6lt” neki. Ugy tiint, egy-
fajta ,,helyi hatalmassag”, aki azt hiszi, birmit megtehet, és rdada-
sul a térvény nevében.

t egy fis Gtszakaszndl; gydnyori volt a mezd, tele vad-
s a tivolban egy falu haztetSi piroslottak. Mint egy

:_;mény! Leddlt az arokparton, fiiszalat morzsolgatva, s nézte-

falta szemeivel atdj megannyi szépségél. Fecskék, verebek segyéb
: ropkodtek koriilotte, pillang6k, méhek, legyek, a fiiben
hangy4k, egy gyikot is latott... mennyi, mennyi apro szépség...
'Egy 6ra miltdn Gjra ttrakelt; a falu méasik hatdran, dtcsorogva
rajta, egy sric dllt az diszélen, stoppolt. Elsd ldtisra nem tint
pindzonek, igy lelassitott. A szomszéd faluba szeretne tmenni,
hat kilométer, €s busz csak hirom 6ra milva megy. Oké, szilljon
be, s méris mentek tovibb. Nem beszéltek semmit, csak mosolyog-
tak egymasra. Ot perc alatt megérkeztek, s a sric, megkdszbnve a
fuvart, elment, 6 pedig tovabbhajtott. Nem bénta volna, ha
messzebbre megy; jélesett volna beszélgetni valakivel... valahogy
hidnyzott a beszélgetés, a kibesz€lés megkdnnyebbiilése. Beleta-
a gizba, s egy misik faluban egy nyilvinos telefonfiilkénél
‘megillt. Délutanba hajlott az id6, az ég alja egybenyiilt a biizame-
20k hullimzésaival, s a nap ledldozéban volt.

Az els6 két telefonhivisra iizenetrogzitd vilaszolt. De aztan €16
hang vélaszolt.

— Hol vagy? — kérdezte bardtja, s mikor mondta, hogy hol, amaz
felsGhajtott. — Mar megint az dlmaidat hajszolod?

Hangosan elnevette magit, s elmesélte kis afférjat a rendrrel,
€s ami utina tortént. Valahogy el kellett mondani, megkénnyeb-
biilt t6le.

— Es mikor jossz haza? — kérdezte baritja.

Nem tudott mit mondani; hosszi csend, mely fagyossa kezdett
vilni.

— J6 lenne veled lenni — vélaszolta aztan bardtja, csak agy —, de
hét nekem itt a munkim, annyi megrendelésem van, hogy az nem
igaz.
~ Nem mondtam semmit — felelte 6.

~ Persze, tudom — vilaszolta baratja —, csak... tudod, Gszintén
szblva, nagyon, de nagyon szeretnék pdr napig c€l és kotelezettség
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nélkiil 16fralni csak tgy, ahogy te teszed. Hidnyzik ez a dolog,
nagyon is... — s elhallgatott.

—Te is hidnyzol nekem — felelte 6 —, igy egyediil, valahogy nem
olyan... — s most & hallgatott el.

— Most hol vagy? — kérdezte ujabb sziinet utdn baritja. Meg.
mondta. — El tudndl jonni Dombévirra holnap? — kérdezte barétja,

~ Miért, odajonnél? — kérdezett vissza.

— Talédn - felelte, — Szdval?

— Részemrdl semmi akadélya — igy 6.

Ebben maradtak; mésnap adombéviri vasitillomason taldlkoz-
nak, Intercity vonattal jon le, s tizkor mér ott is van. Vagy lesz;
mert nem biztos, Csak az, hogy 6 ott lesz, mert 6 megteheti, hogy
ott lesz. Bardtja meg... majd meglatja, eljon-¢, vagy sem...

Oriilt, egyre jobb kedve lett, s éjszakéra szobdt vett ki egy
panziéban; vacsora utdn eliildogélt a barban, s megismerkedett egy
lannyal. Elcsevegtek, s nem sokat kellett udvarolgatni, hamar fent
voltak szobéjdban. Ejfél el6tt a lanyka elment, jobb nem tudni,
hovi, 6 pedig végre dlomra hajtotta fejét, kiadva magébol minden
fesziiltséget.

Misnap reggel szemerkélt az esé; de hangulatit nem befoly4-
solta az idGjards. A reggeli elfogyasztisa utdn miris tnak indult.
De a panzié parkol6jdban meglétta a tegnapi lanyt, amaz meg &t
s intett neki széles mosollyal.

~ Hovd mész? — kérdezte a lany. Mikor megmondta, hova,
rikérdezett, nem vinné-e el Gt is.

—Sajnos nem — felelte —, ne haragudj, de egyediil szeretnék lenni
— s nyitotta a kocsi ajtajat, a lany pedig mérges arcot vagott, és
beleriigott a kocsi oldaliba, kdromkodni kezdett, majd kopdtt
egyet feléje, s visszament a panziéba. Elmosolyodott magaban,
gyorsan kihajtott a parkol6bél, a féiton mér nyugodt tempGban
ment.

Az es6 alabbhagyott, majd megsziint, s olyan er6s napfény
drasztotta el a tajat, hogy szinte vakitott. A forgalom gyér volt,
nyugalom, deriis reggel, s valami kodszeri lebegés vette birtokba

lelkét. Jokedve volt, oriilt, csak Ugy az 6romért. Dombévér par
kilométer, hamar olt van, s nem is sietetl, sorra el6zték a kocsik.

Fél tiz utin mdr a pilyaudvaron 4llt; a szokdsos tomeg, jovés-
menés, hangzavar, kosz, biiz, ugyanakkor valami csillogés, mely
furcsa légkort ad az egésznek.

A WC-ben leszdlitottik, de szivélyes hangnemben azt felelte,
bocs, de nem jon Sssze semmi. Ezen meglepGdatt asréc, hogy ilyen
kedvesen utasitjak el, nem gorombdn, ahogy szokték altalaban.

Végre megérkezett az Intercity, ami tovibb megy Pécsre. Mikor
mér felfogta, hogy mégsem jott a baritja, szinte riilt is. Sét,

. megkonnyebbiilt, hogy magéban lehet, hogy nem kell tarsalogni,

erdltetni a jokedvet, a bohémsdgot. Azért felhivta telefonon, mi
van. Sajnos, mégsem tudott elmenni, bocs, de... oké, semmi gond,

~majd, méskor, valahol, valamikor...

Mikor kocsijihoz ment, épp akkor szillt ki egy aut6bol éjszakai
néismerGse, s meglitva 6t, odakidltott: — Mégis itt vagyok! — s
bement a pédlyaudvarra.

Nem volt kedve iitrakelni; ott iilt a kocsiban, elnézelGdve, s
valahogy nem tudta, mit tegyen. Ult, virt, bimészkodott... miltak
a percek, €s nem érzett mast, csak iirességet, mely lassanként
ellepte, mint a mocsdr.

Aztin fogta magit, visszament a pélyaudvarra; szendvicsel
vésérolt, majd WC-re ment. A lesz6lit6 sric még mindig ott volt,
megldtva 6t, mosolygott, de 6 bement a fiilkébe, magéra zdrva az
ajtot. Mikor végzett, kifelé jovet a sric kivette.

— Mit akarsz? — kérdezte téle, kint a padon iilve, mikézben

szendvicsét eszegette.

—Nem ideval6si vagy, ugye? - kérdezte, 6 meg bélintott, majd
visszakérdezett. — Szeretnék elmenni innen — mondta, s hosszan
nézett ra.

— Azt hiszed, mashol jobb?

— Taldn — felelte —, de ha ki se prébalom...

= Sajndlom, nem tudok segiteni — avval feldllt, s kocsija felé
indult. A sric kévette, s mikor mér az ajtét nyitotta, és beszallni
késziilt, odajott egészen melléje: — Nem vinnél magaddal?
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— Azt se tudod, hova megyek — felelte.
— Nem szdmit, nekem mindegy — felelt vissza.
— Hat nincs senkid, aki itt tartana?

Fejét rizta, valaszképpen. De nem hitt neki, valahogy hamisnak

tint a dolog.

— Bocs, de méir mennem kell — s beszillt kocsijdba, a srie
azonban megfogta az ajt6t, de 6 hatirozottan behizta, s a lehizon
ablakon keresztiil mondta: — Ha nem lettél volna ilyen erészakos,
taldn elvittelek volna — s méris inditott, a sric pedig utdnaszaladt
par métert, majd megillt. Létta a visszapillant6 tiikkorbél, ahogy ott
ill, mint egy oszlop. Sajnilta, de neheztelt is rd.

Tamdsi felé vette az irdnyt; normilis temp6ban haladt, de vala.
hogy nem érdekelte mér a tdj; litta, de nem fogta fel igazan. Mér
csak egyvalamire vagyott; otthon lenni! Tamdsiban megdllt gon.
dolkodni, merre is menjen; Dunafoldvir felé, és agy haza, vagy
Siéfok felé, megnézve a Balatont. Végiil is a Balatonndl maradt,
Siofok felé vette az irdnyt; ha médr erre jar. Hamar megérkezett
Siofokra, ahol volt ismerdse, de évek 6ta nem taldlkoztak, néha
telefondlgattak egymdsnak. Nem tudta, felhivja-e, vagy sem..,
végigjérta a partot, megnézte a virost, a kikotot, tetszett nagyon,
s a viz kozelsége megnyugtatta... aztéin kora délutén felhivia isme-
rését. Otthon volt; nem telt bele negyed 6ra, mér a jélismert hiz
nappalijdban iszogatta a kavét ismerGsével, mesélve kalandjait,
melyeket atélt itjai sordn.

Aztan ott maradt par napig, az emeleti szobat kapta, mint régen.

Sokat beszélgettek, végigjartak az ismerGsoket, még fiirdtek isa

Balatonban. Harom nap miilva elbicstizott; az M 7-esen gyorsan
ment, élvezte a szdguldist, a mdmort, s 120 felett mar gy kellett
visszafognia magit, hogy ne menjen még gyorsabban. Mintha nem
lenne mindegy, mikor ér haza az iires lakédsba, mely visszhangzott,
s csak mikor kinyitotta az ablakokat, és bedradt a forgalom zaja,
lett élettel teli, mikozben szolt a magnd, 6 meg fekiidt a szGnyegen.

Minek is jott haza, miért is ment el? Kérdések, melyekre nem
kell vilaszolni s az értelmet keresni, d6reség, mert semminek nincs
értelme. Eltelt par napja, kész, ennyi, a vakici6é megvolt, talén jobb
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< lehetett volna, de hat ez van. Emlékek, melyekre visszagondol-
‘pat majd, s amik elGjonnek akaratlanul is agydban, hogy...
~ Késb este felhivia ismerGsét, de nem €rt rd 4tjonni, dolga volt.
persze, avilaghdlon ,utazik™ hajnalig, felesége panaszkodott emi-
wﬂﬂmﬂa neki. Arra bezzeg raér, de vele, bardtaival egyiitt lenni,
,ﬂ; mér nem...
Hovi is lettek a ,66-0s” dlomképek, az ,iton lenni boldogsig,
kezni haldl” szlogenje?! Megviltozott a vildg, de 6 nem
tt vele, pedig megtehette volna, 4m nem akarta, mert érezte
ridegségét, azt a hatalmas elnyeld erdt, mely elvilasztja az embe-
reket egymistol ahelyett, hogy osszekotné Oket. Igaz, beszélget-
@k‘ a vildg legkiilonbozGbb foldrészein €élGkkel, de ez olyan
lekvés. Nem igazi, nem emberi, van benne valami megfog-
]nuthn, ami irritdlé a mély érzési egyéneknek, kik gy szeretnek
‘beszélgetni, ha latjak a masikat, gesztusait, indulatait...
Mindegy; kiruccandsa megvolt, s az elsG szeptemberi napokat,
‘melyeket mindig szeretett, megnyugodva vérta, hogy jojjenek.
Szeptember, még szeptember...

Siiket?!

A buszon, mint mindig, most is sokan voltak; tébbségiik fiatal,
€letenergidjuk teljében. Hangjukt6l, nevetésiiktdl visszhangzik az
egész busz légtere, melyben tigy viselkednek, mintha masok nem
lennének. Pedig vannak; idGsek, betegek, egyszer utazék, kik
ligyeiket intézik, vagy litogatni mennek. A kdzépsS ajt6ndl —
mivel csuklés buszrdl van sz6 — egy kdzépkori férfi kapaszkodik
két kézzel, és kifelé néz, az elsuhané tdjat figyelve; gyonyard
hegyek kozt megy a busz, s ezt kevesen latjak, sajnos. De & litja,
s @téli a taj adta szépség minden részletét, szinte belefeledkezik.
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Azonban kozeleg a viros, és a fiatalok koziil egyik-mésik leszéllnj
késziil. S mivel elég sirin dllnak egymds mellett az emberek,
tolonganak, 16kdsSdnek. Aztan az egyik fiatalember megszélal,
meglehetdsen nyers hangnemben:

— Alljon mir félre! — és picit megloki konyokével a kbzépkori

férfit, aki nem hallott semmit, csak kapaszkodott. Erre a fiatal-
ember, nyilvin akaratlanul is, de mégis, ennek ellenére nagyon
aljasul odahajolt a férfi fiiléhez, és szinte beleorditott:

— Siiket?

Erre a t&bbi utas is felfigyelt, és szendergésiikbdl, Gjsdgukbal
felemelték fejiiket, odanéztek. A férfi pedig tovibb kapaszkodott,
és ijedt szemmel nézett kirbe, kizben egyre pirosabb lett arca, s
szdja remegni kezdett.

Végiil is egy mellette 4116 férfi nyomta meg a leszéllasjelzé
gombot, igy a fiatalembernek nem kellett tolakodnia tovibb. A
megélléban, mikor mar leszdllt a buszr6l, visszakialtott a férfira:

— Mosd ki a fiiled! — és intett, de nem baritian. Az utasoknak
nem tetszett ez a dolog, és sajndlkozva nézték a férfit, aki még
mindig ott dllt, kapaszkodva.

Az it sordn tijabb megdllohelyek jottek; a férfi végiil is hatrajott
a buszban, és elSttem dllt; lattam fiilénél a kis hallokésziiléket,
mindkettst. Megértettem, miért volt az el6bbi incidens; nyilvén
kimeriilt az elem benniik, és azért nem hall semmit, de megnézni,
kicserélni nem meri itt a buszon, pedig biztos, hogy tudja, valami
baja van a hallékésziilékének.

Mélységesen sajndltam, és mikor rdm nézett, mosolyogtam
szeliden, s 6 visszamosolygott rdm. Mintha ez a biztaté mosoly
semlegesitette volna az elGbbi incidenst.

50

Ujjasziiletés

Szinte mindig is érezte, s6t tudta, nem lesz hossziéletd; vala-
hogy réérez az ember az ilyen megmagyardzhatatlan dolgokra,
melyek csak Ggy el6-jonnek a mélybdl, hogy letaroljak azt a
valamit, amit optimizmusnak vagy €letkedvnek szokds nevezni.
Elfszor azt hitte, lévedés; elment egy masik orvoshoz, majd egy
harmadikhoz, s mindegyiknél ugyanaz az eredmény jott els; gy6-

tlan beteg! Honapjai, legfeljebb egy éve van hétra, mon-
dotta az egyik orvos, bir nem mert szeme kizé nézni, s mintha

remegett volna keze — még fiatal orvos volt, lehet, ez volt elsé
‘esete, mikor egy betegének azt kellett mondania, nincs gy6gyulds,

csak lassi meghalis,
- Nem igazin fogta fel akkor, ott, a fehér csempéktdl visszhangos
szobdban, hol gyGgyszerszagi a fojtogaté levegd, és a betegek a

folyoson telefiistolik maradék energidjuk rothadé részecskéit,

mintegy feltimasztva régmilt, egészséges énjiiket, mikor zabolét-

lanul ehettek, ihattak szeszt és kivét, s azt hitték, sosem jon el az
‘az 6ra, mert az egészséges ember, aki normdlisan €l, nem gondol

a haldlra, az elmiildsra, arra, hogy lehet, lesz még mésképpen is,
mikor mar 6rom lesz egy-egy szdl, titokban elszivott olcsé ciga-

retta, vagy a konyhaszekrény mogott felhorpintett fekete, konyak.

0 is igy volt ezzel; mintha nem is réla lett volna sz6, s latta,
orvosa nemigen €rti, taldn nem fogta fel, mit mondott?
~ De, felelte 6, tudja, mit mondott, érti, azért annyira még nem
hiilye, még ha annak is néz ki, s bamba, mélyen iil6 szeme mindent
eldrul, csak emberi okossdgot nem, s vézna teste inkdbb csontviz-
nak val6, mint hds-vér embernek, melyet mutogatni lehetne a
cirkuszban, mint valami megnéznival6 csinyasdgot.

Tavasz tombolt, riigyeztek a fik, mér nyiladoztak a virdgok,
hosszabbak lettek a nappalok, egyre melegebbek, és mindinkabb
tele lett a viros mosolyg6 fiatalokkal, kik egyre ritkdbban 6ltoztek
vastag ruhdkba, s megmutattik csoddlatos testiségiiket, s az ember
néha ricsodilkozott, mennyi-mennyi szép ember rohangal kérii-
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Eszébe jutott egy-két ismerdse, akik szintén hasonlé médog
haltak meg. Most értette meg igazin, mit jelent az: napjaid meg
vannak szamldlva.

Tegyen-e egyiltaldn valamit, vagy csak iiljon a szobdban, ¢
vérja a haldlt? Mi az, amit tchet, amit még megtehet, tudva, hogy
az egykor oly végtelennek hitt id6 immér véges, hogy mér nincs
értelme elkezdeni nyelvet tanulni, uj ruhét venni, mert... képtelen.
ség, egyszeriien bele lehet Griilni ebbe a tudatba, hogy minden méar
csak idGszakos, hogy idényjellegd a részvétele ebben a nagy
korforgasban, melyet koznapi €letnek hivnak. S megmondja-e
ismerdseinek, bardtainak, vagy hallgasson réla, miként a halottak
hallgatnak a maguk titkar6l? Tervezni a jovot igy miért, kiért?
Magéért, vagy a haldllal szemben, csakazértis €lni bele a vildgba,
mintha mi sem tortént volna, nem tudomdsul venni a megviltoz-
tathatatlant? O élet, élet...

Gyermekkori megérzése, hogy nem lesz hossziéletd, igaznak
bizonyult. Megszabadult tehdt minden foldi térvény alél, mintha
timadhatatlan lenne, aki birmit megtehet. Hiszen mit jelenthet egy
haldokl6onak a borton sotéisége, vagy barmi més negativ jelenség?
O mir kiviilall6, torvényen és rendszereken felillemelkedett, aki
még testbe zart ugyan, de mar félig odadt van, s a kettd hatéran
lebegve megteheti mindazt, amit egy még foldhozkotott nem.

Milyen furcsa, hogy ez igy eszébe jutott. Szinte jokedvre deriilt,
oly hosszi id6 utdn elmosolyodott, €s szembe tudott nézni a
Nappal, s6t végignézte, amint lebukik, mikdzben vérvirdsre fes-
tette az ég aljit, mintha vérezne G is...

Hit tényleg tavasz van, neki is? Most fogja csak meglatni azt,
amit eddig nem tapasztalt 4t, mert nem értette s érezte igazdn a
dolgok lényegét?! Megtavaszodik 6 is, virdgba borul, mint a fak,
s illatozik majd, és dradozik az élet ezernyi szépségérdl, atlénye-
gitve minden adottsdgat, megérintve az €rinthetetlenség foszlé
arnyait, mint szemében felcsillané kénnycseppjeit, melyek mint
kis tavak, csillognak, s ha rdjuk néz valaki, magat litja benne, azt,
aki val6ban, mert csak nyitottnak s 6szintének lehet lenni ezutén,
hiszen nincs mit elvesztenie, csak €lnie, megélnie kell a dolgokat,

melyek magukért beszélnek, hogy erdt merithessen magénak, és
n misoknak, kik n_nég félnek, mert van félni- és elveszte-
pi-vesztegetni- valéjuk. O mar szabad; most lett igazén csak
gzabad, kétlibon jir6, egyenes derékkal haladé! A ,meghalis”
adta az djjdsziiletést!
Mircsak egy ,aprosig” izgatta: mely drnak szolgdja legyen?
Kazben egyre jobban tavaszodik, mar-mir beleszédiil az ijja-
éled6 természet korforgdsaba.

Tiszta sor

Mint holdkéros a csillagtalan €éjszakdban, Ggy strazsalt egyik
helyr6l a mésikra, nem talilva helyét ebben a zavaros magyar
wvildgban. Mér nemcsak személyi igazolvinya és munkakonyve
kezdett betelni evvel az abnormilis 4llapottal, hanem & maga is
lassan arra a szilirdnak nem mondhat6 allapotra jutott, hogy ez igy
nem mehet a végtelenségig. Egyik kudarcbél ki, a masikba be,
egyik 4gybol ki, ugyancsak masikba be, s ez igy ment hétrél hétre,
hénapr6l honapra, mig végiil is azt vette észre, hogy elfogyott
minden tartalék pénze; s immdr csak pér forint boldogitotta jobb
sorsra €rdemes lelkét. A nagy kérdés, a lenni, vagy nem lenni mér
Ot is elérte, mint dltaldban mindenkit, de ez valahogy kezdett az
agyédra menni, meg ruhdjdra, cipGjére, mely lyukas volt, kabétja
szakadt, s ha felszallt a villamosra — jegy nélkiil —, mindenki két
Iépést hatrdlt, ha volt rd médja, mert nem valami j6 Fa-dezodor
illatot drasztott. Csak lenne mér nyér — gondolta —, akkor sokkal
jobban érezné magét, nem lenne ennyi gondja, s nyakiba vehetné
az orszag ttjait, mint Kerouac, ,,odaat”,

Dideregve acsorgott a holdas pesti éjszakdban, a belvarostol
nem messze egy kis utciban, és valami morgds kutydhoz hasonlé
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hangot hallatott, pedig nem is akart semmit mondani; Ggy létszik,
mér kezdett bolondulni, hogy magaban besz€lt. A kezdeti jelek ~

gondolta mosolyogva —, a teljes megbolondulés felé. Mar ez jg

valami.

Arra lett figyelmes, hogy egy auté dllt meg a jarda mellett, ég
dudalt. ElGszorre ,,nem vette a lapot”, de késGbb rajott leleményes.
ségével, hogy nyilvin neki duddlnak, mert a kdzelben egy alvajarg
sem ténfergett. [gy retkes nyakat megforditva, egy dsitas kiséreté-
ben kddos szemeit a jarmire szegezte. Szdja megvonaglott, mint
egy haldokl6 kébor kutydnak, mi mérget evett kolbédsz helyett, és
keze megrandult, mintha dramiités érte volna; onkénteleniil.

— He? — kérdezte bambén, és fagyos fiileit dorzsolgette.

A kocsi ablaka lehiiz6dott, és egy kézépkori ember tekintett
kifelé, rd 6sszpontositva mindent, mintegy hipnotizdlva 6t. A kissé
béargyl megszolitasra, hogy he!, meglepddott, és bizonyos zavar
fogta el, hogy mit tegyen, ha mér igy érintkezésbe lépett az
osztalynélkiili tdrsadalom alsé rétegével, a ziillottekkel. Am, ha
mir iddig eljutott, megy tovibb is, gondolta az autés. Hanyag
elegancidval kiszéllt kocsijabol, amit potom félmilliéért vett, és
ezéltal €lete egyik legnagyobb dlma teljesiilt; megkeriilte a szdgul-
d6 kopors6t, hozzilépett, de nem sz6lt egy kukkot sem, csak 4llt
mellette, mint kar6 a szG16t6kék mellett, majd miutan hidba vén
valami emberi megnyilatkozdsra, 6 maga elegyedett szba.

— Te — kezdte nivés megszélitdssal a beszélgetést —, nem vagy
valami j6 bérben, olyan rosszul nézel ki, mindjart 6sszeesel.

Azt hitte, valami emberbérbe bujt angyal 41l mellette, vagy
valami kirdlyfi hofehér paripdn, azaz aut6n, és most valami kivén-
sagmiisor fog kovetkezni.

— Ah, aha, ja... — dadogta, sz6hoz sem jutva a nagyérdemi
megtiszteltetéstdl, hogy szdba dlltak vele.

— Beszé€lj mar, te l6kott! — fakadt ki a kirdlyfi —, itt akarsz
megdbgleni, vagy megfagyni? Na, gyere — mondta, kezét dereka
koré fonta, s lassan betuszkolta autéjiba.

—Se, se... segitség, emberrabld! — kidltozta ijedten, s hadondszni
kezdett.
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— Maradj mér nyugton, mit Gbégatsz, ki akarna egy senkit
i? Hiilye! —és inditotta a motort. Nem tudta, merre mentek,
Ma szdllt bis gondjaval, és azon torte hidnyos agyrétegjeit,
hogy mi lesz vele, vajon mi fog torténni most ezutin? Vajon mit
akarhat?

A férfi pedig, mikozben vezetett, ragyijtott egy Dunhill cigire,
6t is megkindlta, de nem beszéltek. Nyilvén ez a mi békepipénk —
pdnltn, és élvezettel szivta.
~ Mikor megallt az aut6 egy szépen kivilagitott nagy héz elétt,
ahol dpolt gyep diszelgett virdgokkal és kerti székekkel telerakva,
hirtelen tudatira ébredt a helyzet abszurditasanak. S mikézben a
ggﬁhmut ésakapuhoz ment, hogy kinyissa, 6 kirdntotta az ajtot,
kizben keze dtnyilt a mésik iléshez, majd futni kezdett. Léptei
hangosan kopogtak, mint esScseppek az ablakon, de 6 csak futott,
mint egy eszelGs. Hallotta, hogy utinakiabdlt a férfi, de szaladni
mér nem szaladt. O pedig futott, futott, mig egy kis térre ért. Akkor
csodilkozva vette észre, hogy kezében egy pénztircit markol.
Belenézett, és négy darab ezrest taldlt benne. Nem értette, hogy
keriilt ez HOZZA? Majd megnyugodva széles mosolyra deriilt, és

elindult a havas éjszakdba, hogy az elnyelje mindenestiil.
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Padon iilve

Teljes voltakdosz; mégis, mikor mér tudtam, hogy mindaz, amij
véghezvittem, mennyi f4jdalmat okoz, nem volt lelkiismeretfu; -
lisom. Pedig lehetett volna, mint ahogy egészségem, j6 bar4taim
és meleg otthonom is lehetett volna. De otthon helyett a padon
héltam; mindig magam, mert maganyos farkas voltam, mely n
tiiri a nyajat, hogy elkobozva a masiktél a lopnivalét, dicsfén
dvezze a vezért. En voltam a vezér és beosztott, pro és kontra
egyarant. A padon szoktam aludni. Hatizsikomat magam ala gyiir-
ve, egész jol el lehet szunyokalni, csak aludni nem lehetett igazin,
Mert a virost éjjelente ellepték a furcsébbnal furcsdbb emberek,
mint pillangék a mezei virdgokat. De ezek a pillangék drigik
voltak, 6romiiket nem ingyen s nem éjszakéra adtik, hanem csak
Ordra €s dekdra, mintegy tartaléklangon tartva magukat. De u

egyszer bardtsigot kétottem veliik, egy éjszakdig tart6t, hiszen
tudjuk j6l, hogy a bor sziilte baratség elszill, mint a méamor.

Egyik €jjel az UIGi iton, az Iparmivészeti Miizeum el kis
parkban sziesztdztam, hajnali fél kettSkor, mikor a tér tdloldaldn
feltiint egy furcsa emberke. Magas, soviny, beesett szemi volt,
mint aki 6ralapnak hasznilja, nem arra, hogy lisson. De ldtott, s
meglitolt engem; integetett, én meg, mint balsorstél menesztett
l€lek, visszaintegettem neki. Ki tudja, ki az az ember: taldn Balzac
szelleme, vagy Petdfié. Mikor visszaintettem, szinte kinyilt az
emberke. Olyan volt, mint mikora kapesolot felkattintom, s a sitét
lampa fényarban iszik. O is dszott a boldogségban, ahogy észre-
vettem rajta; kezét nyiijtotta mar messzibbrl, mint a véndor, ki
eleséget kér, majd leiilt mellém a padra. Nevetett, mint a vadalma,
mar majdnem széltam, mit nevet? Engem vagy jokedvét?

— Oriilék — mondta, és a szeme csillogott.

—En is — feleltem —, de te minek riilsz?

— Annak, hogy te driilsz! — felelte olyan hatdrozottan és magitél
értet6dGen, mintha azt kérdeztem volna, mi jon az éjszaka utén.
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—Es?

— It vagyok! — felelte.

Nem értettem; mindig is szégyelltem magam, hogy nehézkes a
felfogdsom, de most kiiléndsen restelltem ezt a fogyatékossago-
mat. Nem mintha nem lenne ezen kiviil még egy csomé rossz
tulajdonsagom, de ez valami absztrakt dolog volt. Nem érte.ttem,
s mér kezdtem azt hinni, megszokott az elmeotthonbél. De 1s:31é1
megel6z6tt, mintha olvasott volna a gondolataimban. Egyszerdien
félni kezdtem, s nem gondolni semmire.

—Nem, nem vagyok hiilye — mondta a hiilyék nevetésével, majd
folytatta: — Lattalak, és megsajnaltalak — mondta &, s vért, szoljak
én valamit.

— Ho... ho... hol littdl? — kérdeztem, mire & a jobbjdval felmu-
tatott a tér tiloldaldn levs héz harmadik emeletére.

— Ott laksz?

— Nem tudtad?

— Ja, dehogynem, csak elfelejiettem — mondtam, s kezdtem
€lvezni a helyzetet. A végén még rendes dgyban aludhatok, gon-
doltam, s lattam, itt valami lesz.

= J6 itt — mondta ismerdsom, s felnézett az égre. — Mennyi
csillag! — lelkendezett, majd arr6l beszélt, hogy mennyire egész-
séges kint tolteni az éjszakit, hogy tisztitja a tiid6t és a vért, meg
hogy az izmokra is j6 hatdssal van az éjszakai levegd.

—Nem vagy dlmos? — kérdeztem, de nem hallotta. Ujra megkér-
deztem, akkor felpillantott merengésébél.

- Dehogy! Hiszen masképp nem jottem volna le.

— Logikus — mondtam, s kezdtem gyanakodni: ez tényle“g bete_g!
Valami baja van szegénynek. Végiil is aztin az egész €jjelt kint
Wltottik a padon, s 6 beszélt, be nem 4llt a szdja; én pedig majc}
meghaltam az dgy utén, de neki eszébe sem jutott. Szeret kint lr.:nm
& padon, csak nem egyediil. Ezért, ha meglét valakit, akkor lejon,
S vele tolti az éjszakit.

~ Kdszonom a kellemes estét! — mondta reggel, s felment a
lakdsdba,
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Se vele, se nélkiile

Imddta a verseket, sokszor a legvératlanabb helyeken adott el§,
de valami mélyen megrdzé stilusban — kiilonosképp kedvelte a
dramai hangvételiieket —, leggyakrabban Marai Sandor Sértédét
versét adta els, s bar sokszor hallottam téle a legkiilonfélébb
véltozatokban, minden esetben kirdzott a hideg, mert valami Gsji
szamonkérés vibrélt hangjiban, mely mésokra is dtterjedt, mint
valami fert6z6 betegség, hogy aztén napokon keresztiil viss
gozzEék benne a vers egy-egy sora.
Azért alapjaiban igen vidim emberke, bar hajlott a szomoriség-

ra, hidba mondogattam neki Montaigne idevigd idézeteit, & latin
vilaszolt masfajta idézettel, amitSl mindig rosszul lettem, mert
utdltam azt a tuddst, aminek birtokéban volt, bar oriiltem neki
igazabol, csak néha azt kivintam, bércsak ,hiilye” lenne. De még
évekkel ezel6tt fejébe vette, megtanul latinul, csak gy, a maga
szOrakozasira, €s egész jol belejott, legaldbbis tébb szdz mondést
tudott latinul, és ezeket figy sz6rta maga koriil, mint més hajéra a
lakkot. Merthogy fodriszkodott egy iddben, feketén ugyan, de
kozos ismerdsiinknél alkalomadtin kisegitett, mert egy helyen
nem birt sokdig meglenni, olyan volt, mint aki be van sézva,
dllandé mehetnékje timadt, s legtébbszor akkor, amikor nem
kellett volna.
Hogy szép volt-e, nem tudom igazin, inkdbb &tlagos, de volt
benne valami vardzs, ami fogva tartotta az embert, f6leg ha sokdig
bamulta. Bér ezt nem szerette, elviselte, ahogy sok mast, igy sajit
személyis€gfejlGdési zavaraim utéhangjait és egy-két dolog me-
chanizmusét, azért elvoltunk mint bef6ttek a spajzban, és sokszor
olyan természetesnek tiint az, hogy egyiitt vagyunk éjjel s nappal;
hogy este lefekvéskor és reggel ébredéskor az 6 arcit pillantom
meg elGszdr. De aztdn valami megmagyarizhatatlan lidérenyomas
arnyképe suhant el felettiink, éslecsap6disa veszekedési formaban
jelent meg a valésig kiiszobén, aminek persze nem oriiltiink iga-
zén, de néha szinte élveztiik, és lattam, szerepet jatszik, taldn a
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Nem féliink a farkast6l-t, 4m ilyenkor hamar helyrehozta egy-egy
engéd pofon, mert a csillagok lehulltak, és vad remegés rézia
egész testét, sokszor sirdsra gbrbiilt szdjjal.

Mikor aztdn napokra eltint, mint kamaszkorunk legszebb nyara,
mér hidnyzott, Végigjartam a fél virost, de sehol nem talédltam, és
egy ismerds se tudta, hol lehet. Meglehet, kiilféldre ment, gyakori
szokisa volt, hogy pér napra kirdngatta idegbetegségét Périzsba,
Rémaba vagy Bécsbe, de kedvenc virosa Amszterdam volt, oda
egy évben legalibb négyszer kiment. Csak Ggy egy napra, képes
volt két napot buszozni, hogy egy napig ott lehessen a csatorndk
és grachtok vildgéban, megérezve valamit a véros atmoszférdja-
bol, hogy feltéltdjon, mint egy szirazelem, s annak erejébdl éljen
tovébb itthon, Budapesten.

Kiilénben mindketten imadtuk szeretett virosunkat, ,,Judapes-
tet”, ahogy & szokta nevezni idénként, sok ismerdsiink volt, neki
és nekem kiilon-kiilon és kozisen is, és sajnos, voltak alapvetd
killonbségek ismerSseink kozt, egyszerien nem volt hajland6
nemhogy hozzdjuk menni, de még taldlkozni se egynémely bar-
dtommal, mésokat viszont kedvelt, és egyediil is elment volna,
csak figy idGt mulatni. MeglehetGsen vegyes tarsasighdl tevGdott
Bssze baréti koriink, pszichopatétdl kezdve szoknyavaddszig, szo-
ciolégustdl hivatdsos munkanélkiiliig, igencsak szines volt a kép,
de ez volt benne a legszebb, hogy a térsadalom szinte majd minden
osztilydbél volt egy-egy ismerSs. Hogy aztédn néhanapjin elw.:-
gyiilt a tarsasig és kolcsonosen borzolgattik egymas amigy is
labilis idegdllapotat, az mér kiilon téma, de szerencsére oddig
sosem fajultak a dolgok, hogy vér folyjon, legfeljebb az 6sﬁ-ket
emlegették, és az ot vildgvallds isteneit is lehoztdk az égbdl, Ggy
dobalézva a szavakkal, mint hunok a nyilaikkal, nemegyszer agy
célba taldlva, hogy azilletd jelképesen ,meg is halt” amaga alkotta
vilagnézet szildrdnak hitt alapjaiban. _

Aztin minden ment toviibb a maga megszokottsigdban, ki-ki
élte életét, hol jol, hol kevésbé, és az volt az érdekes, hogy
mindenki azt gondolta a masikrél, hogy annak milyen j6, hogy
amaz bezzeg ,€1”, mikdzben Gréla is azt mondtik masok.
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Sajit €letét senki nem tartja ,a nagy életnek”, pedig iga
€letmGvészek a maguk alkotta s teremtette viligban, csak nem
veszik €szre, mert ahogy mondani szoktdk, mindig a ldmpa 2
van a legsotétebb.

Pontosan nem is emlékszem r4, hogyan is akadtunk egymisra,
azt hiszem, hirdetés (tjdn, valamelyik »Kisebbségi™ folyGiratban
bukkantam ré, 4m a lényegen ez mit sem véltoztatott, megtalélta
zsék a foltjat! d

Eleinte ugyan timadtak nehézségek minden tekintetben, 4m az
id, ez a sima és mindent beborit6 maszlag a maga 6rokos évszak-
nyi viltozésaival meghozta nekiink is a tavaszt, mely gy tiint,
soki fog virdgozni. Bar a ny4r nem olyannak sikeriilt, amilyennek
terveztiik, azért elment a maga forrésigaval, mikor leveg6t is alig
lehetett kapni a befiilledt lakésban. Mirmint az évében, mert
mindegyikiinknek megvolt a maga tuszkuldnumja, mégha a véros

kbzepén is, és ez nagyon is j6 volt, mert csak igy, ennek kiszén-
hetGen tudtunk annyi idén keresztiil egyiitt lenni. A két lakds
egybeforrt iddvel, holmijaink, cuccaink kézisek lettek, sok dolog
volt, ami ndla volt és forditva, s nem egy izben mérgelGdtiink azon,'_'
hogy kedvenc ingiink, vagy m4s ruhadarabunk a masik lakésban
maradt. MindkettGnknek megvolt a maga bolondéridja, amit néha
nehéz volt elviselni, de két ember egyiittléte magéval hordozza a
kélestnos lemondist és toleranciit, mik6zben majd megdriil attol,
hogy még €s mdr megint sz6l az a rohadt radi6, legszivesebben
kihajitottam volna az ablakon keresztiil, orditsa az utca monoton-
sdgdba a maga szovegét, engem hagyjon aludni. Mert barmilyen
halkan is szdlt, nem tudtam aludni, 6 bezzeg! A szokiés hatalma,
de sok mis tekintetben is akadtak kiilénbségek, a téplédlkozastél
kezdve az ltozkddésig, de azért mindent e gybevetve megvoltunk.
S6t, sokszor gy tiint, nem tudnink meglenni egymas nélkiil.
Aztdn jott valami hats6 érzés, indulat, és valahogy elég lett egy
iddre, akik sokat voltak egyediil éveken keresztiil, megszokték, és
kivanjak az abszolit egyediillétet, mikor senki nincs a lakdsban,
csak 6 €s a maga alkotta dlomvildg. Ha csak pér napra is, de
sziikség volt ilyen , kapcsolatmentes” id6szakokra, mint egy be-
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tegnek a maga gyogyszeradagjaira, hogy aztz‘fn ﬁj};!t erdvel vesse
pele magidt a tarsas kapcsolatba addig, amig birja szusszal €és
Jélekkel. ) :
J6magam is fgy voltam, nemcsak &, szerettem egyediil lrtnm.
csak gy kibdmulva az ablakon, vagy nem olvasva, semmit se
csindlva igazabdl, csak dgy rakosgatni ezt-azt a szobdban, pukoz-.
ben sz6l kedvenc kazettim, vagy a csendet hallgatom. Evt:z_edny?
megszokast nem lehet semmibe venni, mert a tcnnés:zet kb\:etch
a maga ,adagjit”, és ha nem kapja meg, kicrﬁszakolj-a mas 1ton.
A természetfeletti belsG éniinket nem lehet becsapni, csak azt a
misikat, kit szeretiink. Clszinteség, egymds szemébe mondas ritka
pillanat, mint égen a szivarviny. Sokkal tobba leuyel?s, amagunk-
bafojtds, mely annyira fijdalmas, hogy néha mér clv.ls?lheletlen, s
nem marad mds kidt, mint a lelépés valamilyen iiriggyel. Azt
mindig kénnyi talélni, a legkdnnyebb , hazudni” n:_lég magunkna}:
is, mikézben ott beliil szdrnyen lizadozik valami az ellen, amit
tettiink, mondtunk. Az Gsi, tiszta aranykorbeli lelkiismeretesség, a
vegytiszta tisztasdg utdni vigyakozis tudat alatt i.s benniink €, és
mikor ezt 4thégjuk, rugdal6zni kezd benniink, mint dllapotos n6-
ben a kisbaba. Am legyrjiik valamilyen evildgi eseménnyel, és
azt hissziik, til vagyunk rajta, mikdzben... lerakodnak kis serulé-.
sek, és az id6 haladtéval észrevétlenil is heggyé nonek, és mi
csoddlkozunk a legjobban azon, hogy mar nem mi va+gy|.1_n15 »ha-
gyok”, hanem a hegy, mely mellettiink-belSliink nott ki, mikozben
littuk, éreztiik fejlédését, 4m tudatunk nem fogta fel, mert nem
akarta felfogni és észrevenni azt, ami pedig 6nmagé‘ért beszé€l.
Sose veszekedtiink igazan; szoviltds, megjegyzés, akircsak a
politikai életben. Néha diihitett nyugalma, minthP nem ]cnne ben-
ne élet, mintha egy ora lenne, mely kﬁrbe-korb? jar a maga
beosztasa szerint. Sokszor szerettem volna megrazni, mint valanll
rongybdbut, hogy Osszekavarodjon benne az a .rendszeretet”,
mely annyira 4tjdrja hétkdznapjait. Maskor meg nem lcllletett
rdismerni, viddm és felszabadult volt, magam sem tudorri, mitdl, s
ilyenkor legszivesebben magamhoz leltem volna, csak gy baré-
tian.
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EgyidSsek voltunk évszdmainkat tekintve, de szerénysépe
joval tobbet ,,€lt", mint 6, legaldbbis ifjisigunkat illetGen.
nyugalomban teltek kamaszévei, nekem csupa lizadés, robb
mely nem egy izhen hivatalossa valt. Szerencsére egyikiink se
rabszolga, azaz szabadok voltunk minden kotottségtdl, s
id6tlenség egyfajta gazdagsagot adott, pénzbeli gazdagsig nélkii)
Mert akkor keltiink és fekiidtiink, amikor akartunk, oda mentiip
és akkor, amikor kedviink szottyant. Mindegy volt, hogy hétkz
nap, iinnepnap, nyér vagy tél, nekiink elvesztette jelentdsé
ilyen ,.k6znapisig”, és abszoliit szabadsfgunk idénként szdmo
legaldbbis szorongatébb volt, mint az esetleges munkibajérs
szindrémdja, mely mig dolgoztam, gyakorta elkapott. |

Mert sokszor nem tudtam-tudtuk, mit csinljunk a méval. Fel.
keltiink, reggeliztiink, mikdzben sz6lt a radi6, melybdl tény
vald, sok informéciét megtudhat az ember, s mire készen lettiink.
kilenc 6ra lett, é most mi legyen tovibb? Bimultunk, egymés
mellett dllva az ablakndl kifel¢, a forgalmat nézve, egy-egy szép
aut6t meglesve, mikozben a tétovasig és a tehetetlenség kéz a
kézben jart. f

Szavak tanca

— Hisztizel még?
- Ugyan...
— Mit gondolsz...?
— Nem akarok gondolkodni!
— Akartal?
— Musz4j volt, nélkiile nehéz €lni...
— Most taldn élsz?
— Nyilvén, ha veled beszélek!
— A beszéd maga az €let?
— Nem, csak villédzo lebeges...

— Valosag nélkiili 1t?

— Nem lét!

— Kir, én €lni akarok!

~ Ki nem akar?

— Az dngyilkosok.

— Léteznek! Nem akarnak meghalni!
— Mit akarnak?

— Elni!!

— Az milyen létforma?

—Nem tudom...

— Elni... élni...

— A riit élet is szebb, mint a halil.
— Mondjik.

—Hidba?

— Hiéba!

— Szavak. Mondanak valamit?

— Csak szeretnének.

— Mindenki szeretni szeretne!

- Ne hidd!

— Szeretet nélkiil képtelenség €lni!
— Mégis sokan élnek nélkiile. Nem is rosszul!
— § akik szeretnek?
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— Nem mondjak, csinaljik.
— Csindlni kell a szeretetet?
— Nem, maést szoktak csindlni... szeretetet adni kell!

— Nem megy! Az ember fogva tartja magdt sajit rossz tapasz-
talatai dltal.
— Szabadulj t6liik, vesd le!

— Miért kell? — Mint a ruhat?
- Csak... — Nézted mér magad?
—Es? — Nincs mit!
— Semmi és! Ez van. — Csak nézd meg.
— Kivan? — Folosleges. Az ismétlés unalma kdzonyosseé tesz.
— Nagyon. — Azt hittem, vagy valaki!
— Pedig normalisnak léitszol. — Hm...
— Rossz a szemed. — Mi most beszélgetiink?
— Mintha remegne a hangod. — Valészind.
—Mosd ki a fiiled! — Jol esett?
— Nicsak, mi az ott a szemed sarkaban? — Azt hiszem...
— Kibukkan egy konnycsepp! — Hiszed, vagy tudod?
— Ne sirj! — Nem mindegy?
— Nem é€n sirok, a szemem, — Te is tudod, hogy nem.
— Az is te vagy. — Tudatommal tudom, akaratommal hiszem.
— Nem én vagyok. Elvesztettem magam! — J6t beszélgettiink. Maskor is fogunk?
— Keresd meg. — Ha értelmét latod...
— Nem sikeriil! Evek 6ta prébédlom, de egyre messzebb keriilok — Ha te is!
magamtol. —Szeretném...!
— Kir érted!
— Igen, lehet...
— Rosszul vagy?!
—Ugyan!... Csak...
— Mondd ki!
— Nem talélok szavakat.
— Keresni kell.
— Keresem... Fuldoklom... Nem tudom kimondani!
— Képmutat6 vagy.
— Nem, nem...
— Akkor miért nem mondod, mit gondolsz?
— A legnehezebbet kivanod.

— Te kivand, magadtol.
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Egy nap a tengernél

Egész €jszaka utazott; az Ggynevezett bevisarléturizmus ey
vilfajéval, a hdromnapos kirdnduléssal érkezett ide, ebbe a ter
parti virosba, Triesztbe. Reggel hétkor mir itt is voltak, és
nyolckor indultak vissza. Aki akart, a csoportvezet6vel ment
pedig maga Ghajtotta birtokba venni a vérost, mehetett, am
litott. De azt kikototték, hogy legfeljebb tiz percet vérnak, ha
valaki nem jon vissza a buszhoz, a csoport elindul, az illets 4
ligy jon haza, ahogy tud.

Kellemes nyéri id6 volt; jopdr évvel azelstt latta a tengert,
Triesztet csak dtutazGban 1itta késd éjjel, mint valami ékszerdoboz
csillogott a véros, s visszfénye az 6bol hulldmain. Aztin valaho oy
minden év elment gy, hogy nem ment le a tengerhez. Pedig tijra
és ljra megigérte maginak, hogy most elmegy, de mire észbeka-
pott, mir oktdber szele rdzta a fikr6l a barna leveleket. Imédta a
tengert! Valamikor nem engedték, hogy kiilfoldre mehessen, akkor
»tiltott hatdritlépést” kisérelt meg, pedig csak a tengert aka fa.
latni; az Griilet hatdrdig izgatta, és kivéncsi volt a tengerre. Hiszen
egész ifjisiga, minden kalandvagya és romantikdja a tengerrel
kapcsolédott Gssze. Robinson, a Rejtelmes sziget, Fortunétusz
kapitany, Bob kapitény, kal6zok és tengeri kalandok mind-minda
tengerhez kapcsolédtak. Es a végtelen viz a maga szabadsdgéval,
tokéletességével valami kimondhatatlan &si érzést hordozott ma-
gaban. Tenger! Vardzsa, ize, zamata van ennek a szénak, minden
kaland és szenvedés, remény, fajdalom, 6rom és talfiitott izgalom
benne van. S most lim, végre annyi év utin ismét itt van a
tengernél.

Gyalog baktatott ki a véroshél; mellette az iiton egymés utdn
suhantak el az auték; néha egy-egy emberrel taldlkozott, 6k is
gyalogoltak, barnéra siilve, fiird6nadrégban, p6l6ban. Erezni lehe-
tett a sos levegdt, a tenger illatat, a hullimok csobbanésat. S mikor
végre meglitta immér kézzelfoghat6 kézelségben, megéllt, mint
akit villim sdjtott. A tenger! Istenem, annyi, de annyi minden tolult
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ajkéra, ¢s mégis néma maradt, mint a partra vetett hal. Hosszii évek
szenvedése, vigyakozdsa itt buggyant ki belSle, mint egy gennyes
seb, hogy megtisztuljon ebben a végtelenségben, melynek kéksége
kabitd, parthoz csap6d6 moraja pedig ringat6.

Messze volt, csak a végtelen tengert litta maga el6tt. A messzi
tdvolban egy hajé tiint fel, és amikor mar levetkdzott, gyermeki
paivitissal, Gsemberi 6rommel és tudatlansiggal mart6zott bele
ebbe a csoddba, melynek hullimai lassan ellepték egész testét.
Nem volt hideg a tenger; lassan, minden egyes tort részét atélve és
élvezve ment bele 1€pésrbl 1€pésre, mignem mér csak a feje latszott
ki. Tudott fiszni, de még nem akart; élvezte, amint a hulldmok
dobaljdk torékeny testét, mint egy fadarabot, és ahogy szemma-
gassdgban volt a tenger sikjdval, Ggy érezte, & maga is tengerré lett.
Extazisban szivta magdba a ltvanyt, a vakité nap ragyogdsit, a
kék eget, a megtord csillogd hulldmokat, ldba alatt a kagylékat, és
Gigy érezte: az GsidGbe ment vissza, amikor nem volt semmi, csak
a végtelen viz, az €g €s a nap. Elszédiilt a feltord 6romtal, annyira
€lvezte ezt a pillanatot. Majd lassan elriigta magét a fovénytdl, és
tiszni kezdett egyre beljebb. A hullimok dobiltak testét, erGsen
kellett dsznia, majd 6tven méter utdn visszafelé dszott. De a part
litvénya nem érdekelte. Megfordult, €s Gjra a végtelenséget ba-
multa. A tenger, micsoda tokéletesség, nagysdg, szabadsag, min-
den-minden, mi oly si, és § most itt van vele, benne, érte... szeme
kinnybeldbadt, az 6rom annyira dtjarta egész lényét, hogy végre
itt van djra. Bércsak itt maradhatna 6rokké, iilve és nézve a
hullimokat, a napkeltéket és naplementéket, a szindrnyalatokat, a
hullimok véltozésait... ez maga a mennyorszag!

Egész nap ott volt, azon a kis parton; beiszott, kiliszott, napo-
Zolt, iilt a parti kbveken, és nézte, magéba szivta a tenger kékjének
minden részecskéjét.

Az utolsé pillanatban ért az autébuszhoz; semmit nem vett,
semmit nem litott a varosbél — csak a tengert.
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Parizsi napok

Nincs szebb iddszak Pdrizsban, mint a tavasz; nyilnak a fik
viragba borulnak a Szajna-parti csenevész bokrok, tovisek, és
megtelik lettel, frissességgel ez a mélabijibol ocsidd vildgviros,
ahol miilt és jelen keveredik a jovével, melyben az emberi €letnek
miniatfir szeletkéi csillannak meg a piszkos-sziirke jardan, bebo-
ritva az érzelmek sokszinfiségével. Parizs 6nmagdban egy va
lat, hit még tavasszal, és kiilondsen azolyannak, aki hosszii éve
keresztiil depressziéban szenvedett, nem taldlva helyét, értelmét
dnmaga létének.

Mindig a véletlenek a sorsdéntSek; azon a kora tavaszi na hon
még Budapesten nem gondoltam volna arra, hogy t6bb hetet
Pirizsban fogok eltdlteni, sromben és megdjuldsban. Am ha 2
tam volna, sem sikeriilhetett volna jobban ez a tavaszi kirinduls 5
egy ismer6sommel futottam Gssze, majd elmentem hozz4, és végiil
kibokte, csak tgy félfogrél, lenne-e kedvem vele menni, me
egyediil unalmas lenne, és hét jobb, ha kettesben vagyunk, mércsak
a ,biztonsdg” miatt is. Elszor azt hittem, tréfil, de komolyan
mondta, és mit vdlaszolhattam volna: szeretek segiteni az embe-
reken, €s Oriilok, ha hasznukra lehetek. Itt volt az djabb alkalom,
hogy valakinek a , trsalkod6ja” legyek, s nem kellett 6rik hosszat
monologizélni ahhoz, hogy felkerekedjiink. Beiiltiink a kocsijaba

—egy csodaszép, hatalmas Mercedesbe —, és mire igazabol felfog-
tam, hogy €n most titon vagyok Pirizs felé, mér atléptiik az osztrik
hatért.

Ausztria is megéri a maga napjait; azok a csodélatos hegyek,
patakok, vilgyek, dombok, autéutak és hidak, no meg az alagutak,
hit valami csodélatosak, kiilénésen a szikrizé tavaszi napsiités-
ben. A hegyek csiicsai még fehérlettek a h6t6l, de az Gt mentén mér
virigoztak a nem-tudom-milyen viragok, bokrok, az aranyesd, és az
uton levés, a szdguldis méimora hamar elkapott benniinket. Utszéli
benzinkutaknal megélltunk, ettiink, ittunk, siitkéreztiink a fapado-
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kon, néztiik az elsuhand autdkat, kamionokat, s minden idegszd-
lunkkal az ,utazds” 6romét éltiik at. . _

Misnap déltijban érkeztiink Pdrizsba; forgott a fejem, mint a
szélmalom, nem tudtam, hol, melyik részén ]é:ul_'!k. Bar évekkel
ezelStt jartam Périzsban, az mds volt — tdrsasit. Ossze sem lehet
hasonlitani azilyen ,,szabad” utazdssal! Nagy .nehczen‘ me_g‘la]ﬂtuk
azt az utcét és hizat, ahovd igyekeztiink. Az ismer6sém lsmerﬁsc
Jakott oft, a harmadik emeleten, egy kétszobas lakﬁsPan, ami igazi
bohémtanya volt; mintha egy balzaci manzéardba csoppente':m vol-
na. Ugy fogadott, mintha évek 6ta ismernénk egymdst, pedig most
lattam elGszor, és szerencsére kolesdndsen rokonszenvesek vol-
tunk egymésnak. Megmutattdk a lakast, mi hol van, ésa fel::vﬁhe-
lyemet is. De eszem dgdban sem volt ledSlni. Sokkal inkéabb

kid6lni”: masfél 6ris eszmecsere utdn fel is kerekedtiink hdrman,
és nekiléttunk, hogy magunkba szivjuk Périzs tavaszi illatét,

A szokdsos ,kotelez” latnivalokat sorra jértuk: megnéztiink
mindent, végigjérva, s mire kigyiltak az utcai lémpék., mdr hulla-
firadtan rogytunk le a Szajna-part egyik alsé rakpartjin a padra,
ahol fiatalok tomegei jottek-mentek, csoportosan, pirosan, egye-
diil. Eledezett a véros, és nemcsak a tavasz miatt, hanem a l_cszﬁlld
est miatt is, hogy az egész napi ,turistiskodds” utdn a vad éjsza!fik
vegyék at helyiiket. Mi ugyan nem vadultunk be, ::lné+gsem tértiink
haza, ahhoz még til elevenek voltunk; Gigy dﬁntbtn:ink, csapul}k
egy gorbe férfiestét, és barrol birra, lokdlrél lokélra jartunk végig
a koriton, és egyik utcabol ki, a masikba be. Csodélatos volt az
€jszaka friss, élénk szelével, ahogy végigsﬁpbrt_a betonfo.lyamon,
felkapva egy-egy eldobalt papirzsebkenddt, _Clga.rettacsmket. A
neonldmpik egymas fényeibe kapaszkodva villogtak, csof:lﬁla!os
szineket vardzsolva eld, és az aut6k, buszok monoton zajiban a
béarok halk duru-zsolédsa csak aldfestd zene volt mindahhoz, ami-
ben elmeriiltiink: a pdrizsi éjszakdban. Hajnali fél kettSkor mfir
nagyon kébak és 4zottak voltunk — nemesak belsleg, kiilsSleg is,
mert szemerkélt az esd — de ez nem rontott a hangulatunkon, sét!
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Taxival mentiink haza; gépiesen dobéltuk le magunkr6l 1-
g:ll, és cg_}rbﬁl az figyba estiink, s nem is keltiink fflt: csak mds; é
eltt tizenegykor.
. S tmudez. csak a kezdet volt! Ezutdn valami szédiiletes sebes.
dﬁ%‘gel, e.gyﬂ-: Orér6l a médsikra valami tébolyult vad utazis ke
s aminek sosem akart vége szakadni. Egyik ismerGstsl am
: g, egyik lalfésbﬁi a kovetkez6be, s ez igy ment napokon kers
mgy adtak mmk?t egymésnak, mint valami ajindéktargyat,
sﬁi%némek és kihasznalnak, majd tovibbadnak. Ismeretlen lakée
" an, gy(rt lepeddk vagy sz6nyegek témkelegében ébredve fel
3 m tydva, hol vagyunk, csak annyit, hogy Périzsban, hisz mind
tgvillant egy-egy szeletkéje a varos litnival6inak — s0t, i
kalommal ifutéverscnyt rendeztiink, melyikiink ér fel hamara .
E?}Eal"og az Eiffel-torony tetejére — s a bandébél a fele elakadt
s Ozben, alka]nu ismerGsoket szerezve, hogy aztén eltiinjenek,
'ni:::] a Hsijknalcsﬂlag, .mely ligy ragyog a Notre Dame f5lott —
s éelz t:nk egy-egy pillanat volt abban az 6riilt rohanésban,
Iar;fi'emt?tébe is elmentiink, megnéztiik Jim Morrison és Cyril Col-
letg sirjt, no meg a nagy irék, koltok, fest6k sirjait is, hogy
5 rdelve, a megmaradt energidnkbél egy konnycseppet dldoz-
‘-'a;l}{ az emlékezés oltarin. Majd az tijabb rohands, a kézrél-kézre
. 0 adds, melbicn mindig volt percnyi 6rém, diih, érzékiség,
vigt.V-egy csdk, n.cha t6bb, majd az emlékezés homélyiban hangos
gy K0Z4s, ki kivel volt az éjszaka, ki hol alud, mit csindlt. Vad
0 Pflalok és még vadabb éjszakdk, amikor ismeretlen volt az id§
hé% ﬁma, hlszer_f tcl'_]es:fen“mmdegy volt, reggel hét 6ra, vagy este
o m]:a van, mi hh]yu!tunk, vigyorogtunk, és egymist étdlelve
boi az utcﬁklai, megpihenve a viros parkjaiban, elbiijva egy-egy
M m'b?n, hirtelen elbukkanva, hogy megijessziik egymast.
haﬁlmyl bohémsig, tavaszi bolondozés! A napok tigy elrohantak,
g;' €szre sem vettiik, és mér két hetet téltéttiink Périzsban.
b a ,,.fel.plvas::?estek”! Azok voltak 4m a nagy percek; volt, hogy
u“*Zau 1s Osszejottek, €s felolvastik az dnjelolt koltsk, frok sajét
4Saikat, hol nevetve, hol sirva, hol konyorogve, hogy hagyjik
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abba, vagy folytassik, és a sz6kimondis zuhatagaiban evickél-
tiink, beleorditva fijdalmaink, Gromeink ezekr6l a csoddlatos na-
krol.

A harmadik hét végén méir hazafelé késziil6dtiink; nagy bucsiz-
koddsok, igérgetések, egy-egy kézfogds, és masnap ismét az oszt-
rik hatdr, majd Budapest.

— Koszonom, hogy eljittél — mondta ismerSsom. Méghogy 6
kisszoni! En koszonhetem neki, hogy ezt a csodilatos tavaszt
adatta nekem, ,,csak Gigy”, mert nem akart egyediil lenni...

Nosztalgia

Elete legmaradandébb, legszebb nyara volt az, melyet Budapes-
ten 61161t egy baratjanal, akivel a véletlen sodorta Gssze. Politikai
vildgnézetiik azonossiga, radikilis gondolkoddsuk megnyilvanu-
lasai hoztik egyre kozelebb Gket egyméshoz; nemcsak 6t, felesé-
gét is megkedvelte, s mindazt, ahogy akkoriban élt. Miltunkban
sok kézos vonds volt, de nagyon sok, néha athidalhatatlan kiilonb-
ség is. Belevetettiilk magunkat a politikai életbe; a mi dolgainkt6l
visszhangzott az orszdg. Szerepeltiink a tévében, radioban, az
tijsdgokban, és mi valéban hittiink is azokban a dolgokban. Bar-
dtom zsid6 volt, par évvel fiatalabb, amolyan kerouaci figura, aki
lobogé hajéval és féktelen életkedvével semlegesiteni tudta mély
pesszimizmusomat. Emellett irt is, novellikat, verseket. Ujsagot
is kiadtunk — két szdmot ért meg —, és kis Polski Fiatommal
bejéirtuk az orszdgot, életre sz6l6 élményeket szerezve. ElsS két
kényve — melyet nekem is ajinlott —igazén remekmd volt, annak
ellenére, hogy sokan rosszul lettek elolvasdsuk utén, és nem tudtak

aludni. Pedig igazdn j6 irdsai voltak, és csak sajnélhattuk, hogy
nem taldltunk olyan kiad6t, amelyik kiadta volna. KésGbb azt
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terveztiik, mi magunk adjuk ki irasainkat, egy kényvben az dvey
az enyémet,_ de anyagi okok miatt nem lett bel6le semmi.,
! Lakédsa kicsi, de hangulatos volt; akkoriban kezdédi‘;tl 1143
?u:_kusza, és vele maradtam, nila. Nem eselt nehezemre! A -":
oriilt, hcgy‘oti voltam vele, mert egyediil megoriilt vo}na; -
IﬂOllth. .Egesz nap egyiitt voltunk; én szabadségon, 6 pedig mug
kané:lkulm. fgy aztin futkoshattunk a véroshan egyik he?
mésikra, és érdekesebbnél érdekesebb emberekkel talflikon
}-:sffénkent billidrdoztunk a szomszéd utcaj lebujban, késé éjszak4
igjétszottunk a szimit6gépen kiilinféle jatékokat, egy menhelyrs
kutyét is hoztunk, és azzal készdltunk a Ligetben, eljdrtunk g
bolhapiacra, kézben beszélgettiink, allandéan jart a s’z:ink, ésiga-
Zan, nag.?'on megszerettilk egymdst. ]
Egy aj vildg tarult fel elétte: soha nem volt ennyira szabad, ég
csak hildval tud gondolni 14, amiért oly hosszdi idS uthn véase
meBglz;efhelte a konyvek irta bohémvilag szabadsdgat. §
, Daralja persze mas volt; és a meglévé baritainl is kiilsah.
,EIF“"I teli, akiben kézzel foghat6an léféo]t a vita]iz;ils l:}nkus;:z
asitozott, nem mondott kizhelyeket, és nem nyﬁszﬁrg’ﬁtt a napt
megélhetése miatt még akkor sem, ha iires volt a hiits. Szabadok
voltunk, nyér volt, éltiink bele a vildgba, és mindkertct.l a mésikat
prébaltuk timogatni lelkileg, hiszen azért megviselte feleségének;
tévozlésa. Levelei, amelyek tele voltak szomorisiggal, és an:u:l_',wk'-"j
annyira kc‘!zel vittek hozzé, mélyen belém véssdtek. éokﬁig Oriz-
tem leveleit Gjraolvasva, de aztan elégettem mindet. Tﬁlérzékeny-:-
ségem nem engedte, hogy levelei ismét felszitsik bennem azt a
tuzet, amit § gyujtott fel bennem. Hiszen mdr két éve ismertem, és
ezen idG alatt annyira, de annyira megszerettem, hogy mar féltem
a szeretet erejétGl. Akkoriban a tobbi baritomat csak telefonon
ker_estem; 0k misok voltak. Hiszen milyen barit az olyan — lega-
151315 szamomra —, akihez nem lehet ,,csak ligy” bedllitani?! Fel-
szines €s latszat-baratsig, bér addig, mig ezt a bardtomat nem
ismertem meg, elég volt az is. De hidnyérzetem volt, és ez most
mcgslzﬁnt. Rengeteg ismerdssel hozott Ossze, iij harﬁts;igok alakul-
tak ki, €s az egy hénap alatt, mig ndla laktam, t6bb embert ismert
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meg, mint el6zG €letében Gsszesen. Elvélaszthatatlanok voltunk
akkoriban; idétlenségiink nyomorgésa a napfényes véros beton-
dzsungeljében valami metafizikus dllapotba repitett minket, mi-
kozben hiilytiltiink a szembejovo csajokkal, sracokkal, és idétlen-
ségiink megnyilvanuldsai mosolyt varézsoltak az emberek arcéra.
Mennyi bohémsag, ldzas liktetés! A Parlament kormanyvéréjéba
dlltunk be kis Polskimmal, mikor az Orszdggy(lési Konyvtarba
mentiink, és nem vitték el a kocsit. Top-less show-ba is elmentiink,
meg Szlovikidba és a Velencei-tora fiirdeni, és mindezen kozben
a dumdlgatds végeldthatatlansdginak 6réme, amikor ugy éreztiik,
egymdshoz tartozunk. Kozben unszolt, menjek Pestre lakni;
mennyire kért, magyardzott, hivott! De valami homdlyos elGérzet
nem engedett, s taldn masképp alakultak volna a dolgok, ha még-
iscsak felmegyek. Megegyezésiink, kitartdsunk, a szép szavak,
igéretek, a tavoli jovo szivarvanyossaga, mikor a kis konyhéban a
forré tea mellett tervezgettiik kozos €letiinket, minden olyan
szildrdnak tiint! O ifjisdg!

Aztén az 6sz véget vetett a bohémsdgnak; neki tanfolyamra
kellett mennie, hiszen lejirt a munkanélkiili segélye; €én pedig
munkanélkiili lettem. Akkor idegileg kiborultam: minden 6ssze-
d6lt bennem: felvitt a csticsra, s most djra a mélyben éltem,
hazugségban, képmutatdsban. Es valami egyre rosszabb lett, vala-
mi lathatatlan repedés kikezdte annak a nydrnak minden igézetét.
Bir azt mondta, sz6 sincs eltdvolodésrél meg ilyesmikr6l; 6 bar-
itom tovabbra is, én mégis gy éreztem, nagyon-nagyon messze
ment. Az €let lebomlasztotta azt, amit mi felépitettiink; megegye-
zésiink, kitartdsunk elsiillyedt a téli honapokban. Es mir nem is
irt; én majd megdriiltem, minden nap varva levelét. A t€li hénapok
komorséga kikezdte idegeimet: munka nélkiil, egyediil, mi az,
amiért még élhetnék? Senki nem virt rdm, senki nem virt engem.
En képes lettem volna meghalni érte, €s a nagy szavak, igéretek
szétmdllottak az esGben, dtadva helyiiket a melankolikussig szivbe
markol6 hitvallisinak. Azért sziiletésnapomra lejott hozzam, én
pedig kardcsonykor, szenteste felmentem hozz4, ég6 csillagsz6ro-
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val, mert ez volt az els6 magényos iinnepe. Hajnali kett6ig ng)
voltam; igazi kardcsony volt, ami a békességet illeti. '
Kozben teltek a hetek, a hénapok; ritkin taldlkoztunk.
hogy negyedévig sem lattuk egymést, és a dac is kizrej
abban, hogy nem irtunk egymasnak. Vértam, hogy jelentl
G pedig arra, hogy én jelentkezzek. Félreértések, kicsinyes s
dések mérgezték baritsigunk amigy is vékonyuld szilait, E,
inkdbb dtéreztem Kerouac frisit: »Kalandjaink ideje elmalt,
vébbra is megmaradtunk j6bartoknak, de életiinknek lij szaka
ba kellett Iépnie.” Hat igen; sajnos. Igy alakultak a dolgok, hé
pokig nem lattuk egymést. Aztén ismét irt, ismét taldlkozi
mintha temetSben jart volna, és mikor Gjra atlépte azt a kiiszd
amelynek falai kozt annyi mindent 4télt, majdnem sirva fakadt,
kimondva a gétor tdjékan feltor érzéseit. De hét igy alakultak a
dolgok; mindaz, ami volt, 5nmagéban teljes volt. Atélhettem azta
fajta életet, amirdl csak dlmodozott, és barmi torténjen, ezért
mindig hélds marad neki. Volt ugyan id6, amikor szinte gyiilolte,
ami€rt sdrba tiporta megegyezésiiket, bardtsdgukat, mindazt, amit
fontosnak hittek, de ma mér valahogy minden mads. A piramis
csuesardl csak lefelé lehet menni. Ismét talilkozgattak; és minden
egyes talalkozas egy-egy fok a megszabadulas itjan hamis énjétdl,
Ha ndla-vele van, teljesen més személyiség bontakozik ki benne,
€s képes arra, amire méskor nem: 5nmaga lenni! Szemének villa-
nésai, egész lényénck atmoszférdja lehéntja réla a képmutatds
rétegeit, és ezt neki kdszénheti. Strlédasaink, félreértéseink sem-
mivé foszlanak, ha meglitja szemében azt a langot, ami felgyiij-
fotta benne a megtisztulds irdnti szenvedélyt, hogy fogadja el
magit, legyen az, aki a lelkem mélyén val6ban az. Szeretete irdnta.
olyan mély, ami mér az ember isteni sajdtja, amikor az abszolitra
val6 térekvésben dtlép anyagba zért vildgan, hogy a szellemiség

sikjin egyesiiljon azzal a mésikkal, aki valahol 5nmaga torzitott
tiikérképe.
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Utazas

Utazni muszdj, ahogy hajézni is, még szarazfoldiségiink elllcné-
re is. Gyakorta kellett utaznia, bar igazdbol erre semmi nem
kényszeritette; egész €letét leclhette v-olna ﬁg}r,. hog}'* ki sem lép
faluja hatdrdn, mivelhogy adva volt mindaz, ami a ﬁmEm életben
maradishoz sziikséges — lakds, elldtés, muuka. néllnil .'-?.zemett
jovedelem, jiradék — és még egyediil sem volt, hl:.sz sziileivel élt,
kikkel kapcsolata viltoz6, mint az id6jérds. Am minduntalan ben-
ne vibrilt az elvigy6dds, a menni-latni szlég_en vardzsigéje, még
akkor is, ha legtobbszor csalodés érte, mert hidba a tapasztalas, ,,a
tudom, hogy a messzeség megszépit mindent, és a_vﬁ.gyakozés
maga a boldogsig, nem a beteljesiilés”, néha — s 1mrq§r egyre
gyakrabban — megmagyarézhatatlan iirességet €rzett, |_131qu egy-
egy latnival6t megesodalt, megtapasztalva a hely :".zmll.':m1a=.égé'rr
atmoszférdjat. Minduntalan visszhangzot benne a ,na és most mi
van”, ha mdr l4tta, amit latni akart. Ennyi, kész, ez volt az a valami,
amiért 6rakat utazott, hogy pér perc alatt lithassa, megnézhesse
sajat két szemével azt, ami kényvekben, filmekben olyan sz€p. A
valdsdgban is vonzdak, leny(igozGek a virosok, rorn(.)k, nevczt_v:tes-
ségek, de... mintha kezdene fasulttd vélni, vagy mintha Pclﬂlrﬁ'l
rohadna lassanként a megismerés végya, a litni valami c@ﬁt
kényszere, s egyre inkéibb visszahtizodik sajéat kis: vildgdba, jarva
lakhelyének csodds tdjait; mert hegyek, volgyek, kis tavak '?,5 erddk
siiriije vérja ott is, ahol... mindig a ldmpa alatt van a 1egs?1étebb,
szoktdk mondani, s van is benne valami. J6, més a Szajnla és a
Rajna, a Pieta és Mdzes szobra, mint a falu végén 1évé KHSZh:lS*
kereszt a mélyatnal. Miért, hogy nagy utazisi vigyla elapad, mint
valami kis csermely, mely mar csak esGzések idején arad olyan
sebesen, ahogy & szaladt viliggd minden nyéron, hﬁtr'ahagyva az
atlagélet minden biztonsdgit, hogy belevesse qagﬁt abizonytalan-
sdg mamordba, ahol ki tudja, mi minden érheti, jo, rossz, vegyesen,

ahogy az élet hozza a maga viltozasait. Mert semmi sem 6rdk, s
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ami egyszer tetszett, meglehet, késdbb mar csak kozonyt valt ks
melyben az emlékezés melankdlidja pérosul a jelen sivérsiggvg
Vagy ez 15 az ,.Oregség” szdmldjdra irhat6, hogy mér ¢
nehezebben indul el, egyre kériilményesebb, izgatottabb, he
megfeleld rutinja van mir, mégis E

el.rugaszkodni konny volt — letett arrél, hogy valaha is a Mz
P:_cchunﬁl lesz, vagy Kenydban, mar annyira nem is izgatta m
miatta, me}'i mdr felsejlett benne a leend§, ,,akkor most mi van
Itt van, litja, kész. Olyan ez, mint a Nirvandba, vagy a mennyor-
sz%gba val6 megérkezés. Mi van oft, akkor? Csak iil, és bold
széval nagyon homalyos és zavaros allapot valahogy ez a tilvil
é[‘etbe vetett hit, mert az sem lehet annyira kielégitS, mint egy
vagyilom megvalésuldsa, mert ott és akkor is szembesiil azz
hogy ,.na és most?”. Az 6ok viltozis, viltoztatas az, ami taldn a
»boldogsdg™ fogalmaba belefér. S ezért az utazés az, ami a legine.
katih‘@eg’kc'm:liﬁ a boldogsig fogalmat, mert a természet rendie
az urnk. viltozisra épiil, és igy, a vindorlds valahonnan valahov i
az, ami ,€letet” jelent. Hogy sokan nem szeretnek utazni m
;I::]lgfr; t:kl %t:m s_zc:iret sok mindent, ill. nem érdekli. Nincs ;lynﬁ:
A »minden” i j i s
R n” érdekel, aki ezt mondja, 4llitisa hazugsdg,
Mégis, benne €l az egész vilag, s ha viltakozva is, de fel-feltil-
zelGdik hamvadé parazsa més viligrészek megismerésére, és
olyapkor litﬂff:inyvekbe roskad, olvasva éjjel-nappal, mikézben az
arra jellemz6 zenét hallgatja. Nyughatatlansiga néha elviselhetet-
len, de egyre gyakoribb az olyan id6szak, mikor mér akkor sem
menne, h‘a mehetne, ha valaki bedllitana hozzi, hogy ,,na gyere,
mﬂnjl.llllk ide, vagy oda”. Néha lebetonozza magét, és nem is akar
eh:l}cnr_u, olyankor dtesik a masik di menzidba, és élvezi azt a miliét,
amit létrehozott: sajdt szob4janak vardzsit, melyben konyvek,
szobrok, fes.tmények tomkelege valami Verne-i romantikt sugall,
?lye}sval‘an‘:u!, ami tudat alatt é1 benne, de képtelen megfogalmazni |
€s atélni agy, ahogy, mert... akkor mar minden més. Ha egy
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vigykép valos alakot olt, elveszti azt a varzst, ami lelki szemei
elott lebegett, mintha szétpukkadna egy léggdmb, s darabjaival
mdr nem tud mit kezdeni.

Aztin jon a megnyugvis-belenyugvisa, és (jra ricsodilkozik
kornyezete szépségeire, majd egy id6 utén Gjra felldngol az utazasi
14z, de megint aldbbhagy, €s ez igy megy €évr6l évre. Valami, ami
grok, mégis viltoz6, mint 1étezésének apré rezdiilései.

Kezsibu

Nehezen definidlhat6 az a valami, amiben hitt; keresztény csa-
lddba sziiletett. Aztin ahogy teltek évei, igy egyre inkdbb lehim-
lott r6la a falusi plébénia erGltetett hitvallisa, melynek ellentmon-
ddsai mér akkor szirtik szemét. Mire kinétte gyermekségét, mar
tudta, valami mést keres, valaki mast, aki valahol az, akir6l beszél-
nek, de mégsem az. Mikor aztin megtapasztalta az élet siirliségét,
mindazt, amirdl csak olvasott addig, mar kikristilyosodott benne
egy tjfajta vilignézet, melyet megfogalmazni nem tudott, de érez-
te, ahogy a hideg szél csipését nem tudja, honnan fiij, csak érzi,
hogy van, létezik, és cibélja beteges testél-lelkét valami felé,
amivel a foldi embereket vigasztaljdk, rijuk erSltetve a szegénység
nimbuszéit, mikézben 6k maguk pont az ellenkezGjét teszik nap
mint nap.

Mikor megszabadult szik kornyezetének szoritisabol, mely
szinte fullasztotta idénként, akdrcsak a sziil6i hdz zsarnoksiga,
akaratossdga, megtallta azokat a lelkeket, akik mésok voltak.
Nevezetesen zsidok; persze, épp csak annyira, amennyire 6 keresz-

tény. Nem gyakorolta vallasét, csak nmagéban, , Isten igen, egy-
hiz nem” szlogennel, és igy voltak @j baratai is, kik zsid6sigukban
hordoztik massdguk kiviilrekesztését, mindazt a félelemmel teli
aggodalmaskodést, melyet évszazadok 6ta elszenvedni kénytele-
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nek. Ale gjo!)b bardtai zsid6 szdrmazésiiak lettek, bér akadt egy-kéj
ke"ﬂsz}é“}’ is, s6t, egyikiik nagyonis a keresztény humanizmuy;
Zdszlajdt emelte maga f516, mikdzben kéznapi cselekedetei mine
denek voltak, csak szeretetteljesek nem, 4m mégis igy volt teljes
egész, ahogj_.r test és lélek sem vélhat ketté.
beA gyakon beszélgetések, vitdk, melyek a keresztény-zsidé pér-
széd k.erctéb?n zajlottak le, tanulségosak voltak, ahogy jellemiis
ket megismerni, tapasztalni, s mindemogott magét az Embert, ki
iggg:;en btlim::iI}:eén szirmazasi, alapjaiban egyazon t6rél fz
» mely kivirdgzik, h i :
maradékﬁi gzik, hogy viruldsa utdn a hanyatlisnak ads
E vegyes szellemi térsasdg kiizepette kutatta tovébb a lehetséges
Vﬁltozatokat. Sokféle gyiilekezetben, felekezetben megfordult,s-
kényvek megmutattik neki a buddhizmust is, melyet igencsa k
vonzénak érzett, és valamelyest bele is mélyedt, igy-ahogy meg?-}
tanulva lényegi mondanival6it. Idnként nagyon , buddhistinak™
crezte magét, mikozben vérében ott pezsgett a kereszténység Gsi
aranyforrdsa, és a zsidésdg végtelen szenvedése a 1étezésért; Ig)r
azlﬁ.nfléggé megzavarodott Gnmaga valldstalansigaban, mert va-
lami ujfstjta eszme sziiletett meg benne akaratlanul is, mely mind-
untalan jaratta agyat, lelkét, éspedig nemcsak szellemi szinten,
hanem a kéznapi valéssgban is, ahol pedig nap mint nap megszen-
Vedte létezésének minden hidbavalésdgt és a szenvedést is, me-
lyet ﬁj‘ra €s djra dtélni volt kénytelen. Giinyol6dasok, esifol6ddsok
Sora kisérte atjat, kiilsejére éppigy, mint ,személyiségére”, hiszen
kilégott a hétkoznapisighdl nemcsak emberségével, kiilsejévﬂ;
hanem tdrsadalmi stétusival is, mert szabad volt, meg nem is, és
€2 & missdg szomyen irritdlja a kdznap embereit, mert szemiikbe.
Vigja akaratlanul is, hogy 6 valamilyen szinten , felettiik” 4ll; e’
megvolt ennek az dra, és mindenért fizetni kell, konnyekkel és
1Zzadtsaggal, mikdzben érezte és tudta, hogy valami olyasmineka
birtokaba keriilt sajét tapasztalatai sordn, aminek sok neve lehet,
de egy Iényege.
Egyszer aztin megvildgosodott, hogy tulajdonképpen mi is 6:
kezsibu! Kezsibu, azaz ke-keresztény, zsi-zsid6, bu-buddhista.
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Kezsibu. A hdrom vallis egyesiilése benne, mely dj eszmeiségben
pontakozott ki, és ami keveredés utdn egyfajta megtisztuldst hozott
¢l6, valami Gjnak adva 4t helyét, mely megtartja a régieket, de
egyesiti az (jonnan jbtt eszmékkel, és most mér egy teljes egésszé
4lit Bssze ez az egykor oly zavarosnak tiné lelki-szellemi 4llapot,
melynek siirliségében néha azt hitte, elmeriil, mint valami iszap-
ban, de aztin megtaldlta azt a kozds nevezSt, mely felszinen tartja,
mi tobb, egyre magasabbra emeli, mert folfelé kell kapaszkodni a
szellemi 1étrén, fel a piramis csicsdig, ameddig csak birja és
lehetGsége van rd, mert egyediil az szamit, ami benne lathatatlan,
melyet nem csiifolnak ki, mert elrejti, mikdzben kimutatja csele-
kedetei révén még akkor is, vagy azért is, ha megaldzzik. Nem
viltozott meg az élete, csak megszilirdult valamilyen szinten;
onmaga kapaszkod6jit teremtette meg, és hangtalanul visszhang-
zik benne: , Kezsibu vagyok”.

A gyonas

(Barcza Barna emlékére)

A napok szinte repiiltek — ahogyan dlmaiban szokott —, és a
biicsii pillanata fijdalmas volt ugyan, de tudtik: hamarosan ismét
talilkoznak, igy kénnyebben viselték az elvalas szindromaéjat. A
busz késett — ez nekik jé volt, tébbet lehettek egyiitt.

Ultek a pélyaudvaron, egymés mellett, néha egy-egy sz6t vil-
tottak, de igazdb6l nem is kellett a szavakat kimondani, gy is
tudtdk, mit akar, mit gondol a mésik. Aztin csak megérkezett a
busz, és elviltak; még visszaintett a busz ablakdbél a kanyarban,
majd hétraddlt, és behunyta a szemét. A tdj nem érdekelte; mos-
tansdg gyakran megfordult erre, s az utazés mdr unalmas: ismeri
mindkét oldal latnival6it. Néha fel-felpillantott, nézte az elsuhan6
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autdkat i 2 id Gi

gondoh;t :il::]ngryuizf szebb részletét, majd ijbé] elbobis
tﬁﬂl:'éll :il:'kor mér Budapesten volt. A véros most valahogy iiresne]
mé.s.ik o JEﬁ:'.ull még biven, hisz csak egykor lesz taldlkozéja
Vi EIH' &g:vai. Mlvellszép id6 volt, fogta magit, és felme;
s gean busszal; e‘mghogy leiilt a buszban, j6tt hirom idés
= r&sz‘;v:il-’)ukben térképet tartottak, s hozzi fordultak, vals
i az eSegy szol se'm értett; az elGite iil 6 sréic azonban tu
at e En a nyelven, igy 6t magdra hagytak, és megbeszé

o tak. Elszomorodott; milyen buta vagyok — gondolta ma-
g Maf:, s mg)_relte azl a sracot, hogy beszél idegen nyelven. i
) ériligﬂg}'; ltthon_mthon van, jutott eszébe a szlogen, de azérta
k!" pot beém?-ekolta ezakisincidens. Am ahogy egyre feljebt
hapﬂﬂkﬂd?lt a kisbusz a Vir domboldalin, gy tért vissza
cjr;%u;:ta ;:1 Turistanak képzelte magat, holott masodik ottt
ks 05 Ostazonban az a fajta izgalom jérta 4t, ami a turistikat
: Sum:;n.tz Ujdonség, aldtnival6 vardzsa. Fent, a Disz téren elvalt.
2 sokusagtol, akik a Haliszbistya felé vették dtjukat. G a Vi felé.
- 1. . tletzet!‘ a vdrosra, mely életének oly fontos része, s ami.
e c!; . ?:_ﬁ , binatot a\_dott. Szerette ezt a vérost; sajndlta, ho ;-5
e njiis 15 garznnlakasa,.de tudta, ha lenne, sem tudn4 fenntar-
i d, mibGl. Annak is 6riil, hogy viszonylag kézel lakik

u apclslh_ez: egy 6ra alatt barmikor itt lehet.

;&tt;{ristak J6ttek-mentek, csoportokban, sz616ban; végigjirta az
:gkissi uomgrléket,_és mar pp arra gondolt, lemegy a Moszkva térre
< SRS amnkof meghallotta a harangsz6t. A Mityés temp-

mban mise kezdddétt; onkénteleniil is odament, és belépve,
azonnal megesapta a tomijénfiist csodlatos illata, mely atjérta
egész lényét, szinte belészivodot borének minden pérusiba,
2 1'; Tbs: BIkezd?dﬁtt; dhitattal hallgatta a kérus mennyei zenéjét,

ekbemarkolé szélokat, és a félhomaly, a gyertydk és a hely
g:fz“f]siféfaja lassan teljesen dtalakitotta lényét. Ugyanaz a fajta
. és erftf‘.tte hatalmaba, mint R6méban a Szent Péter Baziliké-
an. Nem is emlékszik rd, mikor volt utoljira templomban, nem

82

szokott odajérni; ez a spontén részvétele egy misén annél nagyobb
jelentéséggel birt.

Ahogy mészkalt a templomban - mert egy helyben nem volt
képes sokdig meglenni —, elnézte a templom belsGépitészetét, a
gzobrokat, a kitett zaszlOkat és az embereket, akik mint hangydk
egy hangyabolyban, jottek-mentek; 4m ez a nyiizsgés egyiltaldn
pem zavarta, sot, jol is esett. Hangulata egyre jobban atvette a
templom atmoszférdjat, ugy €rezte, a reneszénszba t€rt vissza,
abba a korba, ami az 6 igazi kora, és hogy & maga is amolyan
papféle, vagy legaldbbis valamilyen szerzetes. A zene, az ének
egyre jobban 4titatta lelkét, mely amigy is elég lehangolt volt, és
mikor mér az dldozis kezdGdott, nem birt magaval: valami meg-
magyarizhatatlan érzés tort fel benne, és magdban konyorgott
kegyelemért, biinbocsanatért, kérve Ot, hogy ne hagyja magira,
mert fél egyediil, és szeretne j6 lenni, szeretne szeretni...

Szeme kozben megtelt konnyel, és onkéntelenil is bedllt a
sorba, hogy dtvegye a papt6l az ostyét. Tudta, gy6nés nélkiil nem
szabadna 4ldozni menni, de nem érdekelte; csak annyit tudott, de
azt biztosan, hogy most nemcsak szellemileg kell az Urral egye-
siilnie, hanem fizikai anyagban is éreznie kell testében az O 1étét.
A pap kiszben mondott valamit, és a ministrins szdja elé tette a kis
tinyért; egy pillanatra csoddlkozva nézett rd, hiszen 6 kisirt szem-
mel 4llt eldtte, reszketd ajakkal, kézzel. De csak egy pillanatig
tartott mindez, s mikor megfordult és visszafelé ballagott, mar
nyugodt volt, és érezte, mint olvad el szajiban az ostya.

Még ott maradt, leiilt az egyik padra, s megvirta, mig a sokasdg,
elmegy. Csak akkor jott ki a vakité napfényre; nem érezte agy,
hogy rosszat cselekedett. Bar, ha tudndk a koriilotte allok... Mikor
mér ismét a vérosban jért, akkor gondolt arra, mit is tett; de nem
biintudattal, hanem hétkoznapi logikédval. Reggel még eszébe sem
jutott, hogy 4ldozni fog, és hogy pér 6ra leforgdsa alatt ennyi

minden éri.

Mire nem képes az ember — mondta magénak —, mikdzben
mosolygott, és elindult a délutdni taldlkozora.

83



Sébalvany

Nyir volt, és minden olyan tiszta, éles, mint a felkel§
sugarai. A vidék csendes egyhangisiggal élte 4t a tavasz p
val dtmenetét, és akik itt €ltek, nem lattdk a szemiik el6tt fel
koz6 csodit, mely ezernyi szint és illatot vitt szerteszét a
és erdk fel6l. Valami bénité unalom dradt néha a déli forrés
amikor olyan mozdulatlannak 1tszik az egész vilig, pediga b
pirdja az, ami egyfajta homilyt terit a 1atviny elé, mintha titk olng,
féltené kabit6 vad szineit, illatait, '

Nem voltak illizi6i, de valami megmagyardzhatatlan rokon.
szenv mégis elhozta ide, ebbe a kies§ viligba, ahol az érzések
megmutathatjik azt a belsg tisztasdgot, amit a nagyvérosi s zenny
mar ldthatatlannd tett 6rokis monotonsaggval. '

A tavat véletleniil fedezte fel; mindennap sétilt, bolyongott,
mint egy dnmagdt keress lélek, de gondolatai mindig mé4
jartak, €s nem vette észre azt, amit késgbb meglatott, de mir nem
€rezte annak felemel6 €rzését, és visszhangként hullott rd
elszalasztottsédg fijdalma. 9

Mikor mir otthon iilt foteljban és tijragondolta napjat, débbe:
rd arra, mit is vett észre, és mi mellett ment e, Fejéhez kapott,
felugrott iiltéb6l, ideges mozdulatokkal rohangélni kezdett a szo-
béban, tekintete minduntalan az ablakon tali vildgra esett azt lesve,
nincs-e még tdl sétét ahhoz, hogy kimenjen, és tijra megnézze, amit
elszalasztott.

Fél nyolc volt; sokiig viligos van ilyenkor, és a t6hoz fél Gra
alatt kiér, ha siet; de eszébe jutott a bicikli, és kdlesénkérve agy
porzott az Gt utdna, mintha egyenest a felh6k kozé kerekezne.

A biciklit ledobta az drokpartra, ahol mezej virdgok kékadtak a
héség utén, és mint eszel6s, rohant Ie a sekély partra, olyan erdvel,
hogy majdnem beleesett a t6ba.

Ott dllt, és nézte a tavat; Iélegzete kongott belsejében, és kitdrult
karokkal figyelte a hullimok csillogdsat, apré fodrait és a parti
kévekhez vald csapodasukat. Majd nem tudta, miért, letérdelt a té
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i ét karjdra timaszkodva belel6gatta bozontos fejét a t6
Mﬁ?t’iliis l!étzt:l]:;":tr-‘:r azt az elmos6d6 emberi arcot, mely 6' vult.t{;k
tE;kf..ehull;i’m-::lt lassii fodrokat alkottak, és mint_egy koszori, von

be tiikdrképét, mely egyre erGsebb, egyre usz_tébb lett, mint fegty
. ?uely onmagét festi meg. Vékony villa és kiall6 bordai szinte
ﬁl’ltvéz-jelleget adtak felsﬁleslén_ek, és ahogy egyre migz:re:
B T stk & tishol i Gy titkaiuin

Ep megmereve s kis £ '
3:12;1? liigomngﬁlz hullimokat. Mikor egy pﬂ.jauatrﬁa_ah h:;l:;g;y;a
szemét, mert vakitotta az utolso napsugdr erSs visszat . a:
e /lt szemmel bimulta tiikorképét. Nem kapott levegt ;, p .
Ekgzclgan folyt arcér6l és nyakardl a Séi:emj]t::;:: \:11; g%‘:j-
illai isztus-arccal néztek szembe, me :
:zal;g]n? lslf;)ﬂli: gnlgln fejezhetd és le J;el'[; festhetd abrdzolédsa szivbe-
i ikus érzést.

ma];ﬁi?; a::{;g;gf mr;htf:-amot —, €5 a sima vizfclﬁletha;
benne volt minden, ami fontos és Iényeges. IN_Jem keﬂe:zl:ns:éga ;
magyarizatok, képek, elég volt a tekintet klmondllilai Mleves,se
szem nézése, mely rabul ejtette €s vﬁgya_k(izéss:l& c;gyho o
magét a hulldmokba, a békdk és halak k6z€, an :sta, gy s
senki ne tehessen fel buta és értelmetlen kérdéseket, amikre
scuilzge:ﬁ‘;ﬁ:;?ﬁ{;\lz;nyﬁ vilt; mozdulatlan lett, mint a kg;-i !;d;;uc;
egy tiirlppillanat alatt csobbant a té, a hullimok ‘elny;::;:ték s
arcét, és djra onmaga remegését, kidbrandultsagat : a. i
mozdulattal, botladozva tovibb lépkedett azﬁt:}n_,ér;a yre 7
melyen végig kell mennie. Mér nem kérdezte, miért.
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Hajnali telefon
(Déncinek)

Mikor kaput nyitottam, mér til vol 0Z4s0
! ! tam a csodilk. :
ban egykori osztdlytrsaim 4lltak. AR
Dénci mondta, nem j6 a segélykérs telefon. Azért Jottek le, mer

Hoénapokig nem latjuk ¢ i |
; . . gymadst, pedig egy faluban éli R
lt{al;lkozésafpk mindig felkavartak, de m%)};t valaho;y ;Es
[ e u}:rescn-koszbnt, mosolygott is. Oregszik — gondoltam. Ha
unk, a I:uvﬁs’csak nem akart bejonni; mér kényelmetlen volt a
csend, mely sdlydval rénk telepedett.
Furcsa, és cgy felszakadé seb fajdalmaval felérs taldlkozds volt
fz,‘eszt?mbe Jutorlt mindaz, amit szeretnék, de nem tudok elfelej-
€ni. Mm’tha moziban iilnék, gy elevenedik meg lelki szemei m
ﬂlm mult. Tizenhdrom éve tortént, 3
or haverok voltunk; kamaszkorunk i idéki élet
or | _voltunk; dlmai, a vidéki élet
:'?;nanukaja és a kis kozosség egyiivé kovécsolt minket, J&I kijot-
dl; Ii;.tg};m:;]sal, g};ilkran kerestiik fel egymis otthonat. Azt4n mint
200l a villimesapés: a k ideje
e i gyﬁmﬁfmﬂ amaszkor, a felfedezések ideje
Fejletlen, betegeskeds gyerek voltam. és mindi :
v ) » €8 mindi d

egeszséges embereket, hogy szépek, erdsek. Kamfszcgg j:ltst?:df
zé_samk' egyre komolyabbakka valtak, minket is lek&tott a nemiség,
mint minden kama_szi. O odavolt magaval, amikor egyiitt 'voltunk,-
én n;em a‘kartam »jatszadozni”,.. Diihbe jott, kiszaladt a viligba
:?za a hirrel, hogy homokos vagyok. Az emberek hittek neki;
szen €én nem voltam kozkedvelt, és a hir fut6tiizként terjedt,
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ggyre terebélyesedett. Mindenki igy ismert mdr, naponta kellett
elviselnem glnyos c€lzdsaikat. Magamra maradtam, nem voltak
pardtaim; neki persze mindenki az volt. Késébb mir tudtik az

osztilytdrsaim is, senki nem volt, aki mellém allt volna, EThGzé6d-

tak mellSlem a buszon, ahol csak lehetett, belémvagtik lelki
késeiket.

Egyszer elmentem Donci lakdsdra, gondoltam, megbeszélhet-
nénk a dolgot. A targyalds azonban egy pofonnal végz&dott. Mikor
kijottem a szobdjabol, anyja megéllitott:

— Nem akar veled lenni, nem érted?

Micsoda? — kidltottam magamban. Mar az anyjéval is elhitette
énrdlam azt, amit § mével masokkal?!

Ahogy teltek a hetek, a hénapok, iskolatirsaim kezdtek rdjonni,
elvetették a sulykot. Mér nem béntottak, s ha kiilon-kiilon talal-
koztunk, lesiitGtt szemmel osontak el mellettem. Otthagytam az
iskolat, dolgozni mentem. A bélyeg azonban rajtam maradt, Gyen-
ge voltam, komolyan vettem a glinyolddédsokat, és menekiiltem.

De itt maradtam a faluban, mert az élet megélése is lehet €letcél.
Annyi mindennek elmondtak az emberek; de az eszmék és valla-
sok bonyolult litvesztGiben lassan rataldltam Gnmagamra. Az évek
azonban miilnak, s amit csak egyszer ad az élet, az ifjisagot, mir
vissza nem adja. Fiatalsigomra emlékezni puszta fijdalom; bard-
tok nélkiil, magamba mélyedve teltek éveim. A megbocsitis mii-
vészetét gyakorlom, bossziira sose gondoltam; de a milt fijdalma
a jelen terhe, amely a f6ldh6z ldncol.

Elnéztem Donci arcit, ahogy oft illt mellettem; hit Gmiatta
kellett annyit szenvednem éjszakdkon at, simom, reszketnem,
lesiitott szemmel jarnom, mik6zben 6 csak nevetett, vaginykodott
kirobband ifjiisdgéval, erejével — ez hét az az ember?!

Megszolalt a telefon, és kapcesoltam az iigyeletet; dtadtam a
kagylét Déncinek, 6 bemondta az adatokat, majd elkoszont, és
elmentek.

S az élet is megy tovibb. Dénci megnésiilt, felesége, fia, lanya
van. El, s élek én is, bir megtorten. Mas-mis irdnyban folyik
€letiink, de jelen vagyunk egymdséiban. Barmikor taldlkozom
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vele, még ha csak futé pillanatra is, litom rajta, lelkiismeretfurda.
ldsa van. Ami megtortént, azt mér nem lehet semmivé tenni,

Mikor elmentek, kikapesoltam a telefont, médr nem voltam 41
mos; a feltérG emlékéradat kimosta szemembél az 6lmos féradt
sagot. Pedig taln jobb lett volna aludni. )

Hétkoéznapi szerelem

f‘-\ liny nem volt sem sz€p, sem cslnya; amolyan ,semleges”,
akit nemnevetnek ki, de nem is fordulnak utina. Mar tiljutott élete
negyedszizaddn — milyen fursa kimondani a ,szdzad” sz6t ilyen
esetben, de hit a kimondottsig ellenére, vagy anélkil is annyi,
amennyl. Es mér igencsak ,,asszonynak” val6 stidiumba jutott, 4m
valahogy nem akart sszejonni a dolog senkivel. Kamaszkordban
vdrta ugyan a héfehér kirdlyfit hofehér Mercedesszel és 07 iigynd-
ki képpel, im ahogy teltek az évek, igy adta egyre lejjebb és lejjebb
a méreét; mér beérte volna tlagos killsej sraccal és egy mikod6
Zsigulival vagy Nyugatrél behozott autéval, 4m ez sem akart a
valbsdg koznapisigdban realizdlodni, igy aztén az Almok €s vé-
gya.k lassan, de biztosan 4tadtik helyiiket a gydloletnek és a
kozonynek. Elsszor persze a gy(ilolet lobbant l4ngra— 6t miért nem:

veszik észre, hogy lehet, hogy Bozsit a nagy I6fogdval mdr hiisz
févesen eljegyezték, és Marcsit mér két gyerek kisérgeti —, § ped.t&
itt roskad sziilei nyakén, mindinkabb az elviselhetSség hatdrdt
surolva, mikézben szornyen féltik, s egyiittal ki is zavarndk a
legszivesebben. De ht nem tehet arr6l, hogy olyan, amilyen; okos
sem volt, épp hogy elvégezte a gimndziumot, s ma a gyarban egj?-’
EEOIED?}S nG” a sok kozott, akik egyforma ruhéba biijva nem is
ér:g:buznek egymdst6l. Ez néha j6, méskor elviselhetetlen, s Ggy
e nem egy izben, ht_)gy €gd ruhdt vesz magira,. mikor a

elez6 munkaruhéba bijt. Ilyenkor eszébe jutott az otthon me-

88

lege, hogy mennyivel jobb lenne gyerekeivel, férjével ,dolgozni”,
de aztén sokszor az ellenkezGjére is gondolt, ilyenkor mér elvilt
paréitndi jutottak eszébe.

Elete egyhangiian telt: reggel munkiba, délutén otthon. Este
tévé, vided, néha elment a még meglévd egy-két bardtnGjéhez, a
rokonokhoz, de igazibél sehol nem érezte jol magdt, s kdzhelyek-
ben beszéltek, gondolkodtak. Val6jaban semmi nem kototte az
emberi vilighoz. Onmagéban €élt, 5nmagért.

Nem volt igazéin boldogtalan, de jobb sorsot is el tudott képzelni.
S a legsz6my(ibb az volt az egészben, hogy tudta: semmi tjat nem
vérhat! Ugyanolyan lesz az elkdvetkezd tiz év is, mint az el6z0.

A fiii is olyan ,étlagos” volt, bir mindennek nevezhetd, csak
_férfinak” nem, legaldbbis nem olyan értelemben, ahogy egy férfit
elképzel magdnak az ember. Sosem volt megelégedve magéval, de
viselte sorsit, és probélt valami értelmet keresni életének. Munka-
helyén kiviil azonban nemigen volt alkalma arra, hogy ,.€ljen”.
Sziileivel lakott a vidéki élet egyhangiisdgdban, s bir volt egy-két
haverja, igazédbél egyediil volt. Semmi nem érdekelte. Kozelebb
volt a harminchoz, mint a hiszhoz, az igaz, de nem litszott rajta.
Gond nélkiil élhetett volna, s élt is néhanapjén, hiszen sziilei
ellattik, s a fizetését sem kellett hazaadnia, 4m az évtizedek alatt
bsszegy(ilt nézeteltérés és vita mir megilte idegeit. Probilt a
csendbe, nyugalomba visszavonulni, ha hagyték. Ritkdn hagytak,
sajnos; most ezt csindld, most azt csindld, ezt hozd, azt hozd, ide
menjiink, oda menjiink — de hogy neki mikor mihez volna kedve,
az nem érdekelt senkit. Dréton ringatott bibu, és mér annyira
megszokta, hogy el sem tudta képzelni, hogy valaha is 6nall6 lehet.
Hiszen semmit nem intézett, igy aztin nem csoda, hogy analfabéta
lett a kéiznapisighoz, bir volt érettségije €s némi vildgnézete is a

reklimokon kiviil, mindez azonban nem volt olyan ereji, hogy
»személyiséggé” viljon.

Egy pénteki napon, mikor esett az esd és mar kozelgett a tavasz,
ez a fil és ez a lany, taldlkoztak; mindketten a ,minden mindegy”
dllapotdban voltak, s a discéban, ahova méskiilonben szdkoéven-
ként jartak, valahogy ,egymasra taldltak™. A lanynak tetszett az,
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hogy a4 ﬁﬁ mm tén—] -} - .
il ' tamadja le, a filinak pedig az, hogy a l4n
azi“él Slglsligatja ﬁgybfﬁl. Udit6t ittak, majd a!igszéglfra egy :
lényt; my go. = 1 tOlt6tt€k. Hajnalban a fid elvitte kocsiks
il, hogy ; crengett, s szinte Snkénteleniil egymaséi lettek, 2
mint egy nym akarték volna egymast. Csak dgy joit a do
Litésbe] ; por, s miutdn kialudtdk magukat, ki-ki hazam
Fam: Smerték egymast, hisz egy faluban éltek; most

Ugy tii |
g_i En]::; anyuks lesz belSle. A sricb6l pedig apuka; apuka, 621

nekik pe M IS tudja, mi az, apa, csal4d, felelGsség és a tobbi,
mngesZE IS kellett ezzel foglalkozniuk. A | csaldd” Osszejott,
i _tik 4 dolgokat. Megkérdezték a fiatalokat, szeretik-e.
s ¢rsze, hogyne — felelték, és kéz a kézben kiléptek a.
akitvien }’:;zhizl;t?l. Mire észbekaptak, mdr tdl is voltak az
e I i
fel 2 ¢jsakn cseiil j:E tl.lészuton, s maholnap mér gyereksirds veri
e dett’:zr E‘;ﬁﬂ)’ugodott; végre csalddja van. A fid is ,megembe-
i dekem; lk:n most mdr apa, csalddfenntart, igy stitusza me-
ésaliny ir:el dett. Befogadtik az amiigy labilis ,,lérsadalomba’?;'
A szilgk ve.:l:]f?e“ 1; t-fi[;t;i fiatalasszonnyal boltba jovet-menet.
gy kis hézikét, tele minden jéval, fgy most mér

etnek baldngan, mig meg nem halnak. J i

Egy férfi az agybol

A férfi bizalmasan az dgy szélére iilt. Nem ismertem, mégis,
mintha valahol talilkoztunk volna. Nézem, 6 engem, s hidba
kutatom, nem taldlom szemének szavak nélkiil is mondhaté kdz-
léseit. Mit akar? Taldn megbénta, hogy eljott? Szdlni kéne, mert
ez a csend mér kinos, mi t6bb, félelmetes. Ott il az gy sz€lén, egy
szél alsonadrdgban, €és nem mozdul, nem sz6l, Csak néz. Sz6lni
kéne, de valahogy nem jon ki a hangom, pedig kidltok, mégse
hallani.

— Mi van? - kérdezi mély basszus hangon, és megcsuklik; kezét,
mely jO nagy parasztkéz, szdja elé teszi, €s kohogésfélét csinil. De
nem az, Ennél az embernél semmi sem az, ami? Furcsa.

— Mi van? — kérdezem vissza, és mosolyogni prébilok, de
mosolyom inkdbb hasonlit egy vicsorra.

— Van cigid? - kérdezi, és végre rim néz. Szép szeme van, barna,
mélyen iil5, gondolkod6, melyben latszik az értelem, megcsillan
mint egy esGesepp, ha résiit a napsugr. En csak értek ehhez!

5z6 nélkiil felkelek az agybol, és mezteleniil végigkoslatok a
szobdn. Egy kicsit rostellem, hogy ilyen kuplerdjban kell fogad-
nom ezt a férfit, aki valahogy mads, mint a tGbbi. Tébbet akar és
semmit, Erdekes. Mér megint ellentéte magdnak, nekem, nekiink.

Mikor nagyokat, mélyet sziva kifijja a fiistot a plafon felé, s
tekintete koveti, diihs leszek, mert észreveszi a pokhal6t, ami mar
egyre szinesebb. Eszrevette, de nem szél, csak mintha kissé na-
gyon halvinyan elmosolyodna.

— Mire var? — kérdezem tiirelmetleniil, és szétrakom ldbaimat,
hogy pont beldsson.

— Sietsz? — kérdezi, és végre mosolyog rendesen, ligy, ahogy a
nagykényvben meg van irva. Szép az arca, szdja, ahogy mosolyra
nyilik, j6l dll neki a mosoly. Szeme is €lénkebb, és egész arca
frissebb, elevenebb, élettel telibb. Mindig tudtam, hogy a mosoly-
£0s arc vonzdobb és emberibb, mint a magéba roskadd. Melle, mely
szOrds, annyira, hogy szinte nyakét is befedi a dis sz0rzet, Ossze-
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néve szakilldval, mozgdsba lendiil; mintha nehezen kapna ley,
got. Izgul? — kérdezem magamban, mert ilyenkor szokott
rdbb lenni a légzés. Ugy latszik, igen, mert hirtelen eldobja ci
jol megnyomkodva a hamutélcdban, majd elnyilik az
Létom, hogy nadrdgja, mely vékony és nem a legtisztibb, e
emelkedik, egyre dagad, mint a tengerar, és hamarosan fesziil,
— Mért nem veszed le? — kérdezem, és kinyijtom karoma
Megfogja, és simogatni kezdi. Majd misik kezével ledobja nad
rigjat, és mér teljesen mezteleniil fekszik, oldaldra délve.
— Mit akarsz?
~ Amit te — feleli, s ebbd] ldtom, hogy nagyon kezds.
Altaldban tudjik az emberek, hogy mit akarnak, ha igénybe
vesznek. Megmondjédk, mit virnak el és hogyan. De ez még
tudja, mit akar. Mit tegyek? Zavarban vagyok, pedig Greg
vagyok a szakmdban, nem most f&ttem meg a fazékban. J6l
simogatni, jélesik, ahogy ujjai végigzongordznak karomon,
meleg kezében fogja tenyerem, majd arcomat két tenyerébe fo
€s dgy néz. Melegem van. Ez érzéssel csindlja, mondom magam
ban, és elérzékenyiilsk. Mennyivel masabb, mint a miltkori; a
olyan durva és I6kétt volt, hogy szégyelltem magamat helyette.
Orditott, mindennek elmondott és mindent megesiniltatott velem,
s nekem tdmém kellett. A rohadt alak, a szimba dugta a pénzt, és
aztmondta: csindljam, gyorsan, még, még gyorsabban, ne érzeleg-
jek, nem angyalka 6, elvirja a pénzéért az ellenszolgdltatdst.
Undorité volt, annyi szent! Ritkn, de clfogott néha a kétségbeesés
€s az a tudat, hogy mivé lettem. De most, most mas volt! Ez
Szeretne szeretni! O, szeretni! Prébaltam én is szeretni, de ilyen
palyan nem szabad szeretni, mert a ketts nem Osszeegyeztethetd.
Hogy tud simogatni, élelni, te 6 ég! Karjaiba vett, magéhoz
szoritott gyengéden, és suttog a fillembe valamit, de nem értem,
mit. Mégis j6 hallani, kellemes muzsika, és ahogy megérint, ahogy
ram néz, szinte elolvadok a £yonyortol. Nagyon meghat6, kedves
€z a férfi. Parasztnak néz ki, de nem hiszem, hogy az. Harmine
koriili lehet, és nagy utazétaskdja ott van az dgy mellett, de nem
nyitotta ki, s nem is engedte, hogy hozzanyiiljak. Mi lehet benne?
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i! Sikitani félek, megriasztom
i hogy tud szeretni! Sikitani tudnék, de on
ztj ;Iicedfgs embert. Inkébb hallgatok, s ﬁtador? magam a karjai-
:;ak Glelésének, séhajainak. Magéévi tett, és én brilltem. Akartam,
hog’y elégedett legyen, €s azt mondta, j6 volt veled. Ennyi, nem
¥ idtii j ellén pihentettem,
ikor egymas mellett fekiidtiink, s fejemet m : .
nenhf szﬁrlf g:s:ak nézett, En se széltam, nem tudtalm, ns:éllt monf::i;ka,
L i mi Ina elmesélni, mi
annyi, de annyi mindent szerettem vo : 4
?eﬁgralébgis a gyontatészékben lennék. U.gy éreztem, neéu ehrllto:;;lr
hatom a banatomat, az €letemet, azt, amit c];ror_ltottam, s zm: i
:4va nem tehetek soha. El szeretném mondani, €s sze.retné sirni,
{nert mér annyira dsszegyiilt bennem a kénny, hogy ln’kc.ll ?gtr:_uz
magambél, de nem csak magamnak. J6 m.ﬁs elﬁt_t_ sirni, ; i
faidalmas arcot, és tudni azt, hogy a masik egyiittérez velem.
Zg)kognék, telesirndm parndmat, mert feltornek beﬂncm a fajdal-
mak, mint egy vulkén, és érzem, nem tartha’ to?‘ lsoil:axgk ;nua;g;llﬁg
i kell adnom. Mert elnyom és lenyom, vizbe filok, a kon ;
:;:i;le: anz enyémek, de méasok 4ltal termel5dtek és ndvekedtek
tengerré. _ .
en—gl"\«ﬁ-.sélj! —mondta a férfi, é a hajamat simogatta. ¢ gl
Meséljek? — kérdeztem magamban, de hol kezdjem? Dé]i;-:ﬁ 3
hatér, amit elmondhatok és amit kimondhatok? Szavak n e
szava:kat, tjraértelmezve a sz6 jelentését, mely elkopott a minde
i haszndlatban. '
naiztﬁn elkezdtem, pedig nem akartam Knmolya:, azt l:;tne:;;
magamban beszélek, de valahogy kinyilt a szdm, €s af:mak ;
észre, hogy a szavak hangosan, egyre hangosabban csa

falakon.
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A békéért

Ma
Wlaggijﬁjla?cﬁ;glmm; S maginyom tengerében biintudatom vols
Nem fegzg erekkel és eseményekkel szemben, amiért se
De hiszen ;unzk ¢rdekében, hogy valamit javitsak a gond
Misokop ’h . Ondtam magamnak vigasztaldsul, hogy segith
b"kdécso’]ok :“f‘]agal?l sorsét se tudom helyes irdnyba tere

gem, ha feu;gylk bajbél a mésikba. Kinek kellene az EN «
Sol{.:u i ndlom egydltalin?!

6ztam ezen késGi estéken, mikor mar dlom borult a

vdrosra, g "
gyott csom;sak # hajléktalanok maszkéltak iires tekintettel,

rdre; s szdjuk szegletében €gy cigarettival, m
ciaggy v;‘fdé:k Ossze. Nem tudtam aludni ﬁggyamun, pedi;l
ik Se’mmFSak sajdt testem nyomorasagat és terhét visel
Az o, elha it sem adott, csak elvette szunnyadé remény

kitﬂﬂanak élmnga az embert €lete sorén, s kevesen vannak,
énis, de fiig aik, sa]i_t fv.:]fog:isuk mellett. Kitartottam tigy-ah

Rttary tenn?vﬂa@ hidnyzott, mint a legfinomabb ételba]

VES édes v amit, de tenniakardsom belefulladt a semmitte-
oraba, ahol mint egy eldzott zéiszl6, lengedeztem

Gjsigokban ﬂt;!: olvastam volna errél a gylilekezetrsl valamit az
AN0Yira glcgrs s0se voltam ilyesfajta rendezvényen. Es most
Elmenten :1, mint egy narks a maga adagjat. |
egyik Utcasa;’kar?ﬁ? messzirdl littam a gyiilekezetet. A belviros
irosimai g d0gAltak, beszélgettek, aldirsokat gyitotek.
Mtdmadas évforduléja volt, s megemlékezést tar-

lottak, felvony] : ;
hoz él'fem, ﬂemﬁité €jszakai virrasztast, éneklést. Ahogy a csoport-

tottan fopgge. 1 ok S2emélyimet, ki vagyok, mi vagyok: nyi-
tam a hagkﬁ:::{ézuunem kozéjiik. Hallgattam a szﬁnokgfa!],%allfi}i:—
Cliség elleni papirt. Prébaltam minél jobban szét-
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szorni magam, mint a ldmpafény, hogy minél tobb eseményt
magamba szivjak.

Fiatalok és kézépkoriak egyarint voltak, viddmak, de valami
belsO keseriiség kiiilt szemiikbe, mely bearnyékolta nevets arcu-
kat. Este kilenc éra milt, s egyre gyiltiink, egyre jobb lett a
hangulat, s mdr én is elbeszélgettem egy-két béketirsammal. Is-
meretlenek voltunk egymdés szimdra, mégis ismerfsok, készen
arra, hogy magényos tomegként léphessiink a koszos jardakévon
a hatalom felé-elé, kimutatva nem hétkdznapi érzéseinket. Megin-
dult a menet; sétilva, békedalokat énekelve, tapsolva mentiink.

Elérkeztiink a Kossuth térre, itt leiiltiink, és virrasztottunk;
voltak, akik kévét és iidit6t osztogattak. Az Orszaghdz impozéns
épiilete mint valami fatimai litomdas magasodott folénk. Atéreztiik
egy pillanatra, hogy milyen kicsinyek is vagyunk. Az 6rék teltek-
miiltak; dsitottunk persze, és fizésan hiztuk Gssze magunkat,
hiszen tGbbségiink dgyban szokott aludni, nem a szabad ég alatt.
Fizikai fizasunk ellenére bels6 melegségiink egyre jobban hevitett
benniinket. Negyed kettGkor meggytjtottuk a kis mécseseket
mindarra a borzalomra, amit a vilag legcivilizdltabb orszdga tett
Hirosiméval, 6rok nyomot hagyva az emberiségnek. Konny gyt
a szemembe, s nem ldttam a meghatottsdgtol az embereket, csak a
tomeget, mely mint egy véddkar, korbefont, s Iélegzete melegséget
és kozelséget adott. Mikor felhangzott a Give peace a chance, John
Lennon hires békedala, a vilig békemozgalmainak himnusza,
kirdzott a hideg. En maradtam utolsénak, mikor mér a hajnal is
derengett, hérom sraccal egyiitt. Nem besz€lgettiink, hallgattunk.

Tettem valamit a békéért! — visszhangzott belss énem, és ahogy
réttam a hajnali véros sziirke renyhét, lgy éreztem, valamiféle
lebegd 4llapotba keriiltem, melyben olyan jél éreztem magam, €s
melybdl a villamos csilingelése fdjdalmasan felébresztett.
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Vonyitas

Ao csikorgott 1€ptei alatt; besiillyedt, s nyomaba Ed 1épe
Néha mellélépett, ilyenkor egyensiilyozott, majd hangos
sel iitotte el tigyetlenségét. Eliz hitranézett, hosszi barna
szabadon lebegett az erdd feldl jovG szélben. Arca piros, egy tine
homlokéba hullt. 1

— Figyelj oda! — kidltotta Eliz nevetve —, pontosan az én nye
momba lépj! i

— Lathatod, hogy igyekszem - igy Ed, s karjaval intett, hogy
lassabban. Eliz direkt dsszevisszalépkedett, Ed azt sem tudta, h
Iépjen, melyik libnyomba, hiszen az se volt mindegy, hogy a jo
vagy bal nyomba 1ép. Mr kezdte unni ezt a jdtékot, mikor éles
kutyaugatas torte meg a homezé fehér csendjét. :

— Hallottad? — kérdezte Ed, s megillt. Eliz is figyelt, sze
tagranyilt a virakozast6l, majd halkan, nehogy meghallja a k
odasz6lt Edhez.

— Valami baj lehet vele.

— Szerintem is — felelte Ed, s szakdllat simogatva elSreindulf
Most mir nem nézte a nyomokat, § maga térte meg a hém
napfénytdl csillogd kristalyossdgit, mely vakitotta. Ropogott a
Iéptei alatt, s a fakr6l le-lehultt egy-egy hédarab, ahogy hozzé
konyokével. A cinegék fazosan ropkodtek feje felett, s egy szarv
latni lehetett, amint sietve elszaladt.

Még egyszer hallottik a kutyaugatist, mely valahogy messzirdl
jott, mintegy valGsagon tili vilagb6l, ahol a felejtés konnyii 4lom
csupén. Tekintetiikkel keresték a nyomokat, de semmit nem lattak.
Hallottéik a kutyaugatdst, de semmi nyomot nem lattak a héban! S
egyszer csak egészen kozvetlen kozeliikben hangzott fel a kutya-
ugatds, mely lassan vonyitassa alakult it; fijdalomittasan hang-
zott. A csend megtort, mint egy iivegszilink, széttorve az erdd
harmonidjét. '

—Nem értem — diinnydgte Ed —, itt hallom, és nem ldtom. Furcsa,
nem?
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_ Tjeszt6 — nyugtézta Eliz, és dtfogta Ed karjét. Korbenéztek,

hallgat6ztak, igyekeztek minden apré zajra figyelni, de halotti

némaség vette koriil. Aztén jra felhangzott a kutyaugatas; mintha

— Félek — suttogta Eliz, s jitékos kedve semmivé foszlott;
reszketni kezdett.

— Nyugalom — suttogta Ed, de szemében értetlenség vibralt.

S akkor mindketten egy méteren beliil hallottdk a mar ismert
kutyaugatést, mely fiiliikbe csengett, megremegtetve idegsejtjei-
ket. Eliz felsikoltott, s Edhez szorult, két kézzel fogva 4t testét, s
szeme Osszeszikiilt a rémiilettSl.

Ed csak dllt, hallgatézott; bér kiverte a verejték, homloka izzadt-
sagtol gyodngyozott, igyekezett Grrd lenni tehetetlenségén.

— Hallottad? — kérdezte. Eliz csak bélogatott.

—Tlyen nincs! Egyszerre halljuk, és semmit nem latunk: mi ez?

— Menjiink innen — suttogta Eliz, és konydrgon nézett Edre.

— Nem, nem megyiink — felelte —, tudni akarom, mi ez. Hallgass!

Ujra felhangzott, de most alig hallhat6an a vonitds kézvetlen
kizeliikbol.

— Szerinted honnan jétt a hang, melyik irdnyb6l?

—Nem tudom — suttogta Eliz reszket széjjal. — Menjiink, kérlek
menjiink el!

— Még nem —igy Ed, s gyengéden eltolta magétol Elizt.

— Innen jhetett a hang — mutatott észak felé. Eliz nem felelt,
mint egy rakés szerencsétlenség allt mozdulatlanul.

Ed megnézte a hofodte talajt, melyen semmi nyom nem volt.
Aztin leguggolt, majd tenyerével megsimogatta a havat; ilyen
fehér havat még sose littam — diinnyogte magédban —, s lassan
kotorni kezdte.

— Mit esindlsz? — kérdezte Eliz, de Ed nem vilaszolt. Kotorta a
havat, szinte kutyévé vélva, s egyre jobban belejott, mar nem is
létezett szamdra kiilvildg; a ho csillogdsa elvakitotta, szemében
lingolt a hépelyhek tisztasdga, az aranykori tisztasig, melybdl oly

régen kihullott az emberiség. Az aranykor, a maya jelent meg lelki
szemei elétt, s valahogy kezdett megtisztulni, ahogy a hépelyhek
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szilldostak koriildtte. Beledsta magdt a hoba, s érezte, ujjai valag
megérintettek. Megillt, lihegett, kezével megtorolte homloks
nagyokat nybgve, s6hajtozva, immér lassi temp6ban kapa
tovabb. Mir latta, tudta mi az; Eliz lassan kozeledett feléje, s
mar Ed mellett 4llt, a hébucka mellett, felsikitott ijedtében,
megldtta a kikapart kutya csontvizét. Félig el volt rohadva mérg
kutyatetem. 3
—Ne, ne, ne! —sikitotta Eliz, és rdomlott a héra, mint a kirtyavi
Ed nem mozdult, litta, semmi baja testileg (!) Eliznek, gy n
maradt. Nézte a tetemel, s valahogy ismerSsnek tiint.
alakja, sz6rzetének szine, mintha... mintha egykor volt kut
lenne itt! Képtelenség — mondta magédban —, az én kutyém i
nyolc éve halott, s sziz kilométerrel tavolabb van eltemetve,
a mai napig nem halt meg szdméra a kutya, hiszen nagyon sze
s sokszor eszébe jutott, nézegette aréla késziilt képeket. Azétas
volt kutyédja, mert nem birt masikat venni. A kutydban élet
€rzés, gondolat, szeretet — nem jatékszer, s nem robot.
Lassan feldllt, majd visszadobdlta a havat a tetemre; még egy
kis hantot is készitett, egy buckét, majd Elizhez ment. Mr jo
volt, csak egy kis ijediség szillta meg, mint napot a szii
Sotétedni kezdett, s a ho fehérsége szinte kivilagitotta (tj
melyen jottek. Egymdsba kapaszkodva, nagyon lassan, szinte
szorogva mentek visszafelé. Nem sz6ltak, bar mindkettejii
felgyiilemlett a mondanivald, érezték, a sily, melyet viselnek,
birja el a nyelv erejét. Hangtalanul, csak lépteik ropogésa ki
Gtjukat. A jatékossdg elveszett, mintha sosem lett volna. Id6 kell,
hogy 1jbél jitszani tudjanak. .
A hé hullani kezdett, s lassan belepte ldbnyomukat és a kis
hantot. Nem kisérte dtjukat kutyaugatds. Mdr EGYUTT voltak
ijbél.
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Kézbdl kézbe

Nem tartozott a szegények kozé, de azért az dtlag alattinak
szamitott az a hely, melyet a tdrsadalmi stituszlétrdn magaénak
mondhatott. Elégedett volt, bir néha szerette volna, ha konnyeb-
ben élhetne, s nem kellene egy-egy komolyabb vésérlis eldtt
gondo]kodnia, érdemes-e megvenni azt a valamit, amire vagyott.
Igénytelensége azonban nem a ,prolisig” igénytelensége volt,
sokkal inkébb a blcs belenyugvisé és azé az intelemé, mely azt
mondotta: sajit vigyaidhoz légy elégedett, és annak &riilj, amid
mdr van, ne vigyakozz olyanra, melyet dgysem érhetsz el.

Szeretett volna gazdag lenni — na nem nagyon, mert a nagy
gazdagsdg épp annyira kéros, mint a tilzott szegénység —, hanem
csak Ggy ,.milliomosnak™ lenni. Mennyi jot tehetne, ha sok pénze
lenne — motoszkalt benne ez a gondolat, s mikor aztin egy boron-
g6s, életutdlattal teli esGs novemberi napon megvette szokdsos
évenkénti lott6jat, eldbrandozott azokon a lehetGségeken, melye-
ket véghez vihetne, ha sok pénze lenne. .

Szinte el is felejtette a lott6t; csak vasirnap este jutott eszébe,
meg kellene nézni, milyen szdmokat hiiztak. Mikor sajét szelvé-
nyét is megnézte, €s latta, hogy a szdmok ugyanazok, el sem akarta
hinni, s amennyi 6rom, annyi félsz is dtsuhant rajta. f]nsEen, most
mit tegyek? — visszhangzott benne a kérdés, s nem is sz6lt senki-
nek, csak miutédn dtforgolédta az éjszakit, mésnap reggel mutatta
sziileinek is azt a darabka papirt, mely alapjaiban megvaltoztathat-
ja életiiket. .

Utdna minden olyan gyorsan ment; nyugtatokat kellett szcdnie,
nem birt magéval; mikor aztin jopar hét utan binukib§ keriilt

annak az dhitott gazdagsignak, végre engedett sajit egoizmusd-
nak, és vett egy olyan autét, amilyenre mindig is vigyott. Hasz-
ndltan vette, de ez volt a ménidja, és az ,autd". }igy Jaguﬁr!
Zoldeskék szindi, vildgos boriiléssel. Hatalmasnak tun_t,‘s blZO.n}F
j6pér kilométert meg kellett tennie, mire Fudta vezetni Ggy, mmt
régi kis aut6jt. Sziileit elkiildte nyaralni két hétre egy trépusi
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szigetre, kozben a hézat kiviil-beliil dtrendeztette, épittette Gj b
torokkal és egyé€b dolgokkal.
Baritainak - kik hosszii évek 6ta megbizhat6, kedves, Gszi
baritai voltak — nehezen mondta el, milyen szerencse érte, s
is akartdk elhinni, csak mikor elment hozzdjuk, és egy boriték!
az asztalra tette ajindékként azt a pénzt, melyet elkdlteni
nehéz, de dsszespérolni annil nehezebb.,
Els6 kérben minden bardtjdnak — s ezek nem voltak sokan, éten
— egy-egy milliét adott, készpénzben. Utdna zavarban volt, gy
san elment, s megkérte dket, hogy ne is emlitsék tobbé azt, a
kaptak. Nem is olyan kénnyl gazdagnak lenni, sokkal nehe
ajandekozni, hiszen 6rommel €s szivesen adta, de valahogy ol
nehézkesnek tiint mégis. Annyit kért csak t6liik, hogy ettdl
viltozzon semmi, de tudta, akaratlanul is valami véltozéis
el6bb-utébb.
Felvaltva ment kérutazdsokra barétaival; fél év alatt a fé] vilé
bejdrta, azokat a helyeket felkeresve, melyekre kivancsi volt:
Egyiptom, Kenya, USA, Peru, India. Sziilei nem akartak ilyen
helyekre elmenni. :
Aztdn lassan lenyugodott. Jittek az unalmas, sziirke napok; az,
hogy milli6i vannak, nem tudta megvaltoztatni, néha ugyanol
depresszios volt, és céltalannak, értelmetlennek litta az életet,
szinte még inkdbb annak, megtapasztalva azt, hogy nem is ol
nagy dolog az a gazdagsig. Hiszen most mér nincs mire vigyni
a vigy megszint sz6, mert barmit barmikor megvésarolhato!
elmehetett mdrdl holnapra barhovd. Néha meg is tette; volt, h
r4jott a mehetnék, s fogta magdt, elrepiilt egy-két napra Pari
vagy Londonba De valahogy nem érezte ,igaznak” ezt a dol
Mit, mit is tehetne igazdb6l? Akik szerették, s akiket kedvelty
megsegitett. Es utina? Hétkoznapok, iinnepnapok, bariti estek...
Valami, valami més kellene. Es akkor jutott eszébe az a furcsa
otlet, hogy tigy fog segiteni ismeretlen embereknek, mint a m
beli Mityas kirdly. Na nem dlruhdban, hanem szokvanyos egysze~
rd dltbzetben, azzal a kiilonbséggel, hogy téskdjdban sok-sok:
készpénz lapul.
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Utazni kezdett, és nem is a Jagudrjdval; vonaton, buszon, met-
ron, villamoson. Nyitott szemmel €s nyitott fiillel; kihallgatta
gtitarsainak beszélgetéseit, hiszen a tobbéris vonatozis, buszozés
sordn az emberek valahogy konnyedén elmondjik panaszaikat,
gromeiket ismeretlen embernek, tudva azt, hogy Ggysem litjak
tobbé az életben, a panaszkodas pedig jolesik.

Mikor egy-egy embert, hdzaspirt vagy bardtot kihallgatott, be-
szélgetettveliik, s 6k elmondtik binatukat, dromiiket, hogy milyen
helyzetben is élnek s mi az, ami kellene nekik, nos, olyankor mér
elGre Oriilt annak, hogy végre jot tehet, és azoknak segithet, akik
raszorulnak, s akik nem is sejtve azt, ki is il mellettiik, hogy... igen,
mindig, mindenhol a helyzetnek megfelelGen dontdtte el, hogy
adott esetben kinek mennyit adjon. Olyankor elment WC-re a
vonaton, a buszon pedig félrefordult, s igy rendezgette tdskdjiban
a pénzt, s mikor leszéllt, az utolsé pillanatban, mikozben dtadta a
boritékot, elmondta, mennyire oriil annak, hogy megismerhette, €s
hogy & tulajdonképpen gazdag ember, s szeretne segiteni neki. A
dibbenet, a ricsodilkozas mindig dramai volt, s folytatasra sosem
keriilt sor, mert mire észbekapott a megajéndékozott, a busz, vagy
vonat mér el is indult, & pedig integetett utdna. De ugyanigy
parkokban, jitszétereken is leiilt, kihallgatva egy-egy besz€lgetést,
és csak figy ajdndékozott pénzt, ha Ggy litta jonak. Maskor egy-
egy, vele szembejovs rokonszenves embert kivetett egy darabig,
majd megsz6litotta, atadott neki pénzt, s gyorsan eltiint.

Volt, mikor utcaseprének adott csak Ggy egy tizezrest — koldu-
l6nak nem adott, bArmennyire is szerette volna, de nem tudta, 6vé
lesz-e az a pénz, amit neki adna.

Igy teltek napjai, hetei: jérta a virosokat, falvakat, a kis és nagy
helyeket, s liton-itfélen megajéndékozta az embereket, hol kisebb,
hol nagyobb #sszegekkel. Boldog volt, és az az Osszeg, amit
magéban eltervezett, hogy mennyit is fog elajdndékozni, elfogyott.
Nyugodtabb volt, hogy azoknak adta a pénzt, akik tényleg rdszo-
rulnak, s akik gy beszéliek és viselkedtek elStte, hogy nem is
sejthették, kicsoda 6. Hélat, kszonetet sosem vart, néha fordult
€l6, hogy valakinek volt annyi ideje, hogy megkdszonje; egy
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kozépkori nd, aki elvilt, és egyediil neveli két gyerekét, sirvafa
kadt és kezét csokolgatta, mikor megajindékozta kétszdzezer fo
rinttal. Nem szerette az ilyen jeleneteket, de néha elSfordult.,
Kézbol kézbe, igy az igazi — gondolta, és cseppet sem érzef
lelkiismeretfurdaldst azért, hogy egyesiileteknek, alapitvényok
egy fillért sem adott — kivéve azt az egyet, melytsl & is ka
mikor még sziiksége volt ra.

Elhatarozas

Nem szerette a hideg, nyirkos teleket, melyek nem is ,igazi
rdaddsul, vagyis nincs hé, csak sir és latyak, melytsl éle
kap az ember. Igy hat a régéta tervezett-dlmodott , telet” més
tolti, még akkor is, ha ezzel sajit biztosnak hitt jovéjét elleh
leniti valamilyen szinten, hiszen abbél a pénzbél hénapokig ,,m
¢lhetne” a hétkdznapisigban, amaga helyén és idején, de... min
a jovre gondolt, és a jelen mindink4bb kicsdszott al6la, min
nem is lenne, mintha csak agy elmiilna az élete, melyre emléke
egyre rosszabb, mert semmi esemény, kaland nem szinesi
nyugalmassdgdnak céltalan perceit, melybe az évszakok vélto
sai igy-ahogy hoztak némi szint, de ezek mr az ismétlés unaln
S mdr nem is jrt el annyit kirindulni, mert haldlra unta maggt a2
agyonismert kérnyezetben,

Igazibol egy ,,|6kés” adta meg az elindulds nehézségét, mikor
is hirtelen, de nem vératlanul meghalt egyik nagybétyja, hatvan
¢évesen. Tudtédk eldre, hogy nincs sok ideje — tiidérikos volt, =
mégis azt hitték, éveket kihizhat, 4m szeptember elsé napja elra-
gadta mindorékre. Haldla megviselte, bir az utébbi idében nem
nagyon taldlkozgattak, ilyen-olyan rokoni nézeteltérések miatt —
mégis, az emlékezés €s a puszta tolerancia, a fijdalom szomorii=
sdginak koénnyfakaszt6sdga meginditotta, és raébresztette arra,
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hogy nem helyes mindig a holnapra vérni, mert.holnap is azt
mondja, majd holnap, aztdn meg itt a hall, és Se_mml sem \{.nlf, ami
pedig lehetett volna. Zsinérban haltak meg r6vid idén beliil isme-
rései: szomszédja, a masik szomszédban egy anyuka, a harmad;k;
ndl az unoka, széval ez a sok haldl felébresztetie a ,,holnaprgvérés
szindrom4jdbol, és mikor mdr a temetésen is tiltette magét, befi-
zette a nyaralést — pontosabban a telelést —, hogy a nyirkos novem-
bert odaét toltse, a tenger és a palmafik, az oazisok drmyékéban,
vagyis Tunézidban. Négy hetet fizetett be, négyl hé'u'g lesz ott, s
megprobil valami romantikit taldlni, és pihenni, kikapesolddni,
na nem a munka miatt, hiszen nem jar dolgozni, hanem ﬁ_gy
dltaldban ,regenerdlédni”; s kiilonben is, régen volt kiilf6ldon,
most egyittal ismét sok mindent lat, tapasztal; repii[het: tengert,
palmafit, mis éghajlatot és embereket, szokasokat, kultarit sziv-
hat magdba, és ez talin feltdlti életenergidjit, mely lassan, de
biztosan kezdett leapadni.

Persze, tisztdban volt vele, hogy igazib6l semmi kiilonoset nem
fog atélni, mégis, az litonlevés maga egy darabka ,,bc_aldo ' ”. 8
a sziirke hétkdznapok felviltasa egy mis jellegl élemtellcl bizto-
san felpezsdili energidit, és ha révid idére is, de riilhet annak,
hogy él, hogy még él, és elég jol 1. A maginy ugyan ot‘t is vele
lesz — nincs, aki vele menne —, s taldn mar nem is akarja, hogy
valaki is vele tartson. Mir meg is szokta valahogy a magényt, bar
tudja, bnmagéanak hazudik ezzel, de néha jo hazudj?i magunknak,
mert azt hissziik, igy dnigazoldst kapunk. De semmit nem kal_:runk,
és semmit nem adunk; az élet értelme elvész valahol, és aki nem
is keresi, nem is érti, aki meg érti, nem taldlja; zavaros dolog, €s
boldogtalanné teszi a lelket, de a belenyugvds, a I?mondés_ a
kérdések feltevésérsl mar egyfajta letargia, ami ugyanigy nem jo,
mint a hidnyérzet. :

Végre elhatarozta magét, hogy elutazik; midta tervezte, €s so-
sem valGsitotta meg, mert... a pénz mindig kevés, s maga a bIECﬂ(-
lés nem tesz boldoggd, és nem ad élményeket. Elszérja gydjtott
pénzét, mert a holnapot akarja megélni, a ,biztos™ holnapot, ésnem
a bizonytalan holnaputdnt, melyre talan mar nem is lesz ideje.
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Gyiijteni, takarékoskodni.. minckis,,igazﬁbél”" Fel€lni, ami van,
atélni dolgokat, csemenyeket s ahogy lesz, dgy lesz, mit
orokosen rettegni, hogy ,,mi lesz holnap™? Es ha nem lesz ho
Nevetségesnek tiint spérolasa, és mindinkibb hatarozottan &
annak, hogy végre elmegy, mert tudja, tudta, iigysem tudna
akarna élni, ha mir 6k nem lesznek. Akkor meg minek a spére
és az id6kitol4s; akkor inkabb élje az itt és most-ot, ha mér €l €]
is, és ne tegye tonkre jelenét a jovG miatt, mely Ggysem oly
amilyennek gondolja. Igen, sutba a félelmekkel, az aggoda
kodéssal, hogy mi lesz, hogy lesz; a haldl birmely nap let:
hatja, és akkor hidba a pénz, ha semmi emlék. A ,bolda
akarat kérdése, és 6 boldog akar lenni, csak azért is, és nem hagy
hogy a jovS rémséges bizonytalansiga jelenét is sivarrd teg
Odavig teljes erejébsl a holnap vigyori pofdjiba, hogy a mét
it, és holnap a tegnapra emlékezzen, ne a gyotrelemre, a mi lesz,
hogy lesz-re. y
Végre, végre ,boldog” lesz § is. Mintha széllna, 5nmagab6l ki,
a napfényes holnap felé.
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Koltozés

Végre meglett a lakds; annyi faradtsag és kimeritS utdnajérés
utdn, s némi protekci6t sem sajndlva — ami a zsebiinket érintette
igazén — eljutottunk addig, hogy meglett a lakds. A LAKAS, ahol
végre élhetiink mi ketten, egymadsért, gy, ahogy akarunk, szeret-
nénk, ahogy még a kezdet kezdetén elterveztiik, mit hogyan, miért,
meddig...

Nagy nap volt; még el6zG nap vettem egy iiveg pezsg6t, hogy
majd ott, a még iires lakésban felbontjuk nagy durrantdssal, és
iszunk — ki tudja, mire.

Reggel fél nyolckor mér dudalt az aut6, amely értiink joit;
apdsom €s anyésom nagy iidvrivalgdssal fogadtdk a kocsisokat,
egybdl j6 kis hdzipdlinkdval itattdk, hadd boruljunk az 4rokba —
talin azért. Mert Gnekik nem tetszett az Gtlet, hogy elmegyiink; azt
szerették volna, ha ott maradunk néluk, mert hiszen j6 cselédek
voltunk mindketten, az biztos. Azt a hatalmas foldet miivelni,
szG16t kapdlni és a sok baromfit mindennap etetni s gondozni
kellett; mindez kezdte kimeriteni optimista vildgnézetiinket. S
nemegyszer veszekedés lett a pirbeszédek vége; feleségem sok-
szor sirva jott be hats6 szobankba, ahol fekete-fehér tévén néztiik
a vilag szinpompéjat.

Most ennek mér vége lett, 6rokre; meglett a lakas, Isten veliik!
Nagy biicsiijelenet, majd hatalmas robajjal elindult az aut, neki a
fGuitnak, mintha be sem akarta volna venni azt a kanyart ott az
oszlopndl,

Gyonyord idS volt; a nap szikrdzéan siittt, s mdr most, ebben
a korai Graban tébb mint hiisz fokos meleg volt. Kénikula igérke-
zett aznap is, ami nem lett volna baj, hiszen szeretjiik a meleget —
nemcsak kintrél, bentr6l is, ami néha hidnyzik, vagy ha van, nem
eléggé meleg, csak amolyan pardzs, de mi értelme a szunnyado
parazsnal melegedni?

Fél 6ra milva mér a lakés eldtt dlltunk; érdekes, valahogy
kopottnak tetszett, mintha egy nap alatt megéregedett volna a haz.
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Lehetséges ez, vagy csak kdprézat? Amint lopva felesép
pillantottam, mintha az & tekintetében is hasonlét littam
Ennek ellenére kedvesen mosolygott, dm mosolya, sajnos, vicsor.
gésba fordult. Mi baja? M

Elmentek a kocsisok: mi ketten voltunk az iires lakdsban,
csak a hatalmas szekrénysor 4llt méar benn, amit par napja hu
tunk 4t barati segitséggel.

Csend és nyugalom honolt, s ez a csend kezdett kinoss4
Feleségem ott dllt a szekrény el6tt, nézte a port, ami Gtkd
belészillt.

— Olyan csendes vagy — sz6ltam halkan, mintha féltem volna
sajat hangomt6l, ami megzavarja ezt a temetSi csendet.

— Na és? — kérdezetl vissza, rdm se nézve.

Ezt nem birom; feldlltam — addig iiltem egy nagy dobozon,
amiben ki tudja, mi van — s odamentem hozzi. Eszre sem ve
vagy nem akarta, &m mikor mdr épp 4t akartam &lelni a vallandl,
durcésan lépett egyet, majd szembefordult, és rém nézett: 3

— Pont ez kell most! — mondta.

— De hét mi bajod? — kérdeztem vinnyogva.

— Tényleg, mi bajom lehetne, mi? — kidltotta hisztérikusan
nevetve, és két karjat széttarta, mintha valakit 6lelni akart volna.

Hatérozottan hozziléptem, s megfogtam a derekénil, szorosan
magamhoz oleltem, 4m egy csattanés pofon lehiitott. 3

—Na j6l van — mondtam, s Ggy néztem rd, azzal a nézéssel, amit
6 ki nem 4llhat —, tisztdzzunk valamit: akarsz egyaltalan itt lakni?

Nem vilaszolt; két tenyerébe fogta fejét, de nem sirt, nem
kapkodott levegs utan; jatszott, mint egy szinésznd.

— Te akartdl eljonni — kezdte halkan, nemsokéra.

— En? — kérdeztem vissza diihosen. — Ki panaszkodott mindig
az anyjéra, kinek nem tetszettek az otthoni dolgok, mi? ]

—Elég! —sikitotta, mint egy Griilt, s hangja (igy hatolt a levegébe,
hogy az szinte vibrélni kezdett. '.

Sz6t nem sz6ltam, fogtam magam, s elmentem. Nem csaptam.
be az ajtét, nem szokdsom; lementem a harmadik utcdban 1év6
koesmaéba. Iszonyodva néztem szét, egy csomo rakds szerencsél-
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lenség veit koriil, de azért kértem egy iiveg koldt. Rdm nézett
kifestett szemével a n6, de nem szolt.

16 kis koltézés — gondoltam magamban, majd rigyijtottam.
Ugyan mi baja lehet, mi johetett rd? Taldn megijedt att6l, hogy
6nallé haztartast kell vezetnie, mosni, f6zni, takaritani kell. De
hiszen ez az élet rendje. Valéban ez? Hiszen amig any6soméknal
laktunk, igaz, hogy dolgozni kellett, de nem volt gond a f6zésre &s
egyebekre. Nehéz dolog, az ember nem tudja, mi vilasszon, s ha
mér elGite van az a hén dhitott szabadsig, egyszeriben nem tud mit
kezdeni vele, elnyomja még jobban, mint az llit6lagos kotottseg.
De hét vélasztani kell, valamit tenni kell!

Egy 6ra milva hazamentem,; feleségem iilt a széken, s mikor
bejottem, nem koszont. Leiiltem az egyik laddra, és néztem kifelé,
de a latviany nem volt valami tdl szép.

Egyszer csak hallottam, hogy feldllt, s odajott hozzim; gy
tettem, mintha észre sem vettem volna. Hitam mogé éllt, kezét a
villamra tette:

— Ne haragudj — mondta halkan.

Nem néztem r4, csak jobb kezemmel megfogtam akezét; hideg-
nek éreztem, mint a mirvényt, pedig meleg volt. Kint is, bent is.
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Reggeli mise

Mir siir(in havazott, s ahogy lépegetett az ember, halk héropc
gas hallatszott. December kzepét mutatta a naptar, til Miku
de még kardcsony el6tt; az iinnepek szint visznek a hétkdznap
még ha féjdalmasat is. Még ez is jobb, mint az iiresség, m
mérhetetlenségével iszonyatos tud lenni.

D. egymagdban bandukolt a falu temploma felé; nem nézett
semerre. Szinte behunyt szemmel is eltaldlna a templomba, a :
nyiszor jrta végig ezt az utat. Most azonban valahogy nem vagy
a pap mélabis tekintetére, semmibe 16g6 beszédeire, Mégis vi
aldba, de valami belsé hang azt sikitotta visszhangként: ne menj

templomba menjen ma reggel, ne a mostaniba! '

Ahogy elhagyta a falu utolsé hézat is, mar csak egy kis erd6n
kellett dtsétalnia, s mdris a domb tetején 4llt, a torony alatt. De
erdGszélen megallt; lenézett a falura, mely mint valami ékszerdo-
boz csillogott a héeséstél. Szép litvany volt: mint egy festmény,
melyet sosem fognak megfesteni, mert ha megfestenék, mér nem
ugyanaz lenne. 1

Allt, nézte a falut, a j6l ismert és mégis ismeretlen hizakat. fgy
messzirGl olyan békésnek, meseszerfinek hatott a falu, mely néha
annyi fdjdalmat okozott neki! A falu? Nem, nem maga a fal
hanem annak lakéi. A falu békeés, romantikus hely, lankival és
erdeivel, mezGivel, mindavval a vidékiességével, amit nytijtani
tud. A falu szelid; mint egy szeret§ kéz simogatdsa. Ami rossz

benne, az az emberek gonoszsdga, mely felszinre tér a hétkézna-

pok rohandsaiban. Néha még iinnepnapokon is. Mert az ember

tudatlan lény; még akkor is, ha tudatosnak hiszi magt. 1
D. esak allt, nézte a falut, és valami mennybéli békesség jarta it

egész lényét. Bebiijt a bokrok kézé, megvirta, mig elmennek a

tébbiek, s mig a mise tartott, ott gubbasztott, s nézte a falut,

hallgatta a templombédl kihallatszé egyhazi éneket. '
A mise végeztével a tobbiekkel jott haza,
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Reggel

Vidéki tdj, harménia nélkiil. Kora hajnalban felbig a permete-
zOgép, hangja elnyomja a madarak csicsergését. A nap félénken
bijik el6, mintha gondolkodna, mit is csinéljon. A mez&kon még
pihen a munka ldza, de az utak porit mdr felverték a biciklik és
messze hangzé zigassal a motoros kapék, kistraktorok.

Nydr vége van; az augusztus kezd kifaradni, a természet lassan
hanyatlani kezd, mint az Gregség elGhirndke.

Egy kébor kutya csontjai szinte zérognek, ahogy lopakodik;
valami ételmaradékot taldl az Gtsz€li drokban. Turistdk jartak erre
aminap, ezért a sok szeméthalom. Koztiik €lelem; szegénység van,
mégis eldobva a sok kenyér, konzerv, miegymaés. Egy mésik kutya
is feltinik, a hegyrdl jon lefelé, gy létszik, a barlangban aludt.
Messzirdl méregetik egymadst, mint a j6 €s a rossz taldlkozésa,
majd morognak, s elkeriillik egymaést. Mindenki megy a maga
atjan. Predestindcid.

A felh6k olvan csodélatos szinpompéban viritanak, mint egy
nemlétezd festmény, melyet még senki nem festett meg, mert
megfesthetetlen. Maga a tokéletesség. Az, ami van, de lathatatlan,
mert mihelyt észreveszik, semmivé foszlik. Alom az élet. Nem
dlmodozas.

A nap egyre magasabbra hdg, mint a rossz lelkiismeret, melynek
rétegei minél jobban egymédsra rakédnak, anndl erfsebb és va-
dabb, az ember mir-mér semmit nem érez. Az érzések vilagidban
érzéketleniil jarnak az érzésre éhes lények. Mert gyavak, hit
vagényok; s drnyékuk utdl nem érhetik, barhogy is szeretnék.
Emberek: szaladgdl6 csontvézak jarnak koriilottiink, csak rdjuk
festették a has-vér képet.

A reggel lassan belopja magét mindeniivé; kakaskukorékolds,
macskanyévogds, emberek boltba menése, autok zaja, s legyek
ziimmégése. Halkul a hajnal zenéje, mér nem hallani a hallhatat-
lant. Megjott a reggel. Oda a hajnal.
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A barban

Hideg okt6beri szél fiijt, az ember foga is vacogott. Valami
meleg helyre kivinkozott. A kis utca, mely néptelen volt, m
esd utdni erdei sétaiit, csendes, embert se létni. Egy auté
mellette, reflektorai elvakitottiak. A foltamado szél csontj
tolt, sietve keresett egy helyet, ahovi behizédhat; nem sze
hideget! A kanikuldt imddta, s mikor méasok h&gutat kap
akkor €rezte j6l magét. A trépusokon kellett volna sziiletnie:
soha nem fog oda eljutni, csak képzeletben. Amint megpills
a felvillané neonrekldmot, legy6zve ellenszenvét, benyitott
ba. Végre meleg jarta dt testét. A barpulthoz lépett. Egy
kortyolgatta italdt, mellé iilt. A birpultos hélgy tivolabb eny
egy fiatalemberrel. A helyiségben még ketten iiltek az asztalok
A kisasszony mosolyogva jott hozzd, és kedvesen kérdezte, mit.
Ghaijt.

—Egy kavét—hebegte, és pénztircdjaban kutatott utolsé forintjai
utdn. Utazétdskdjat a barszék mellé tette, a padiéra. Egy pillan
vetett a mellette iilG férfira, és kavargatni kezdte kdvéjat. Kifize
akisasszonynak, aki ezutén visszament csevegni. Ugy turbékoltak,
mint két galamb az odidjukban. Belekortyolt a kivéjaba, mely
meglepden forr6 és erds volt. Jéless remegés futott végig testén,
kezdett félmelegedni. Nem szokott bérokba jérni. Ovatosan tekin-
tett koriil, kezdte j61 érezni magit. A halk gépzene, a gomolygd
cigarettafiist nagy békességet sugallt. A mellette iil5 halkan meg-
szolalt:

— Negyed kilenc van mér!?...

Nem tudta, magdban beszél, vagy t6le kérdezte. Nem vilaszolt.
A férfi Gjbol megszélalt, de ezittal félreérthetetleniil kérdezte:

— Negyed kilenc van mar?

Oréjdra nézett és vilaszolt:

— Két perc miilva annyi lesz.

A kérdez6 Gigy tekintett rd, mint aki halds az emberi sz6ért.
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—En nem iszom kavét — folytatta a tirsalgést. — Valamikor sokat
ittam, de leszoktam réla. Inkébb cigizek! Te nem dohdnyzol?

— Nem - felelte, és beszélgetSpartnere felé fordult. A férfi
peszélni kezdett. Az idének méir nem volt jelentdsége. Eletét
sorolta. Ugy tortek el beldle a mondatok, mint a goz a leeresztd
szelepen. Elmondta, hogy nétlen, apja autészerels volt, de két éve
meghall, anyjéval €L, az élettSl nem sokat remél, feleségnek vald
n6t nehezen taldl, akit szeretni tudna, mert kurvik jonnek-mennek,
igaz bardtn6t nem taldl.

— Nagyon, nagyon nehéz... — diinnygte —, ha arra gondolok,
hogy anyém is meghalhat, és ott maradok a bazi nagy hodalyban
egyediil, méris beledriilok. Még csak harminc éves vagyok... na-
gyon... nagyon nehéz.

Belekortyolt a sdrébe. Létszott rajta, hogy nem ittas, komoly
bénat mardossa, elgondolésa sincs, mit kezdjen életével. Kabultan
hallgatta a sz60zont. A busza rovidesen indult, ezért elkdszont.
Biicsiizskor bemutatkoztak egymaésnak, s litta, ismerGse bénatos,
amiért nem folytathatja a panaszdradatot. Kilépett a bérbol, és
sietve indult a buszpélyaudvarra. A hideg, okt6beri levegd arcdba
hasitott, feje félott telihold ragyogott. Ugy érezte, Iilliﬂl aki_ﬁnma—
gdval taldlkozott az imént. JovGje olyan sivar €s hideg, mint ez a
fagyos éjszaka, mely most koriilveszi. Mér nem fazott, szinte jéggé
dermedt, és szemét dthatolhatatlan kod boritotta.
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Fogsagban

Nyar volt, €s a perzseld napok egymésuténjaiban fel sem sejlett
az a rémiilet, melyet megtapasztalni kényszeriilt. 17 éves volt, il
megannyi megaldztatottsigon, testi-lelki szenvedésen, és m
nem nyugodott lelke, mely valami egyetemes igazsigérzet
sOvérgott annyira, hogy kimondta, leirta és hirdette is a n
~igazat”. 1981-et irtak akkor, még ddlt-falt a puha diktatd;
melyben a hamissig és képmutatds épp annyira jelen volt, mm,t -5
katolikus egyhazban, mely vizet prédikalt, és bort ivott.

Munkiséletet €lt, ahogy annyian, mert akkor még teljes foglal
koztatds volt papirforma szerint, bir § mér megtapasztalta akkori
ban, hogy van, vannak, kik méisképpen élnek fent és lent egy:
mar akkor latott hajléktalanokat és olyanokat, akik azt se tu
hovd menjenek nyaralni, annyi pénziik volt. De az egyenl
illizi6jdban iigyelni kellett a litszatra — mint 4ltaldban minde:
az élet teriiletén —, csalddban, munkahelyen, baréti kérben, merta
lemeztelenitett igazsdg felszinre hozdsa alapjaiban rendithette
meg azt a meseképet, melyet felépitettek maguknak. .

Nyir volt, jilius tombolt minden erejével, s gyenge, beteges
teste dhitotta a napfényt, a vizet, a tengert, de nem mehetett a
tengerhez, Jugoszldvidba, mert nem kapott atlevelet, mondvan,
kiutazdsa a kozrendet sérti. Még a Szovjetunioba sem mehetett
tdrsasittal, mert az is veszélyt jelentett a szocialista nagyhatalomra
nézve; rohejes, ugyanakkor mélységesen megaldzé és az emberi
szabadsdgjogokat abszolit semmibevevs térvény, mely méltdn
keltett felhdborodast az egyetemes gondolkoddst emberekben.

Azon a nyiri napon, a konyhdn, ahol dolgozott, éppen a kiposz-
tahegyek kozt vélogatott, savanyiisignak készitve el6, mikozben
a raktarban a liszteszsdkoknak délve a fiatalsdguktol duzzad&
pincérek a konyhaldnyokkal henteregtek, nagyokat nevetve, liheg-
ve, néha egészen komollyd téve a ,megismerés” tirgyst, mikozben
a hangzavar teljes volt a konyhdn, ahol kacajok, kiromkodéasok
egyvelege a siilyos, nehéz ételszaggal kiszillt a nyitott ablakon,
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akdrcsak néha egy-egy tanyér, pohdr, ha az épp iigyeletes moso-
gatonGre rjott a diihroham, miként hazafel€ a szakdcsnSk is a mér
elore odakészitett ,,maradékokkal” teli szatyrokat vették maguk-
hoz, mert ugye, otthon a gyerek sir, siiteményre, a férj meg réntott
csirkére, s j61 jon a vaj, sajt, cukor, miegymads, hiszen volt bGven
mindenbdl, csak pénzbdl nem, igy hdt ott segitettek maguknak,
ahol tudtak. Néha tilzasba estek, olyankor stop volt, Grt dlltak, és
meg kellett mutatni a tiskit hazafelé, de aztan Gjra visszadllt a
Lrend”, s ment a fosztogatds a maga jdratta Gtjdn. Fent és lent
egyardnt, mert az irodistdk is , gyGjtdgettek”, ha szemérmesebben
is, akdrcsak alkalmi szeretGjiiket, felcsipve maguknak egy jobb
kinézetd pincért, vagy konyhalinyt, mert leszbikus is volt az
irodistik kozt, ahogy a pincérek kozt melegek is, s idGnként
olyasmiket litott, amit csak szexlapokban szokés. Zavartsag, su-
tasfig jarta 4t ilyenkor, s kimaradt mindenbdél, pedig részese lehetett
volna munkaiddn tili tarsasdguknak, de neki haza kellett mennie
falusi lakhelyére, sz616t kapdlni, vdlasztani, kertet mivelni, mert
segitenie kotelesség, mert felnevelték, és még fizetését is le kellett
adnia, minek az neki, nincs sziiksége semmire, otthon mindene
megvan, csak éppen az ,,ofthon” nincs meg, melyre annyira dhitott.
Szegényes gyerekkora, kicsinyes, sziiklatokorli csaladi hattere
nyomasztotta, az egyhangisig, a sivir hétkoznapok €s erdltetett
innepnapok, melyekbdl hidnyzott valami, mint a legfinomabb
ételbdl a s6. Kulturélis hittere nulla volt, kényvek nem is voltak
naluk, 6 kezdett apranként vésérolgatni, mikdzben két konyvtarba
is eljart, és olvasott mindent, ami érdekelte.

A 17 éve lazadozott benne, bir teste fejletlen, arca csinya,
mégis, valami lobogott szemében, valami, aminek nincs neve, de
érezni lehetett azt a kisugdrzast, mely vibrdltatta személyiségét.

A kiposztahegyek vilogatdsa kozben ki-kinézeft a fényarban
{isz6 vérosra, ahol zajlott az idegenforgalmi €let, és minden olyan
kivanatosan nydrias volt.

Aztin, egyszer csak a hita mogiil megsz6lalt egy hang: — Maga
X. Y.? — kérdezte komoly, hivatalos hangnemben. Odanézett, és
egy j61 megtermett embert ldtott, Sltényben, nyakkendGben, s
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mogotte még két hasonlé alakot, de rangjukhoz méltén, kieg
sovanyabb kivitelben. Mikor vilaszolt, amaz bélogatott, mint
birkdk szoktak, s intett a mogotte dlloknak, az pedig ods
hozzd, s azt mondta: — Nyijtsa a kezét! — s mire felfopta.
torténik, mér kattant a bilincs csukl6jdn. Aztdn egy gyengéd
Iérintés, €s elvezették. Persze, nem a személyzeti 4tjaron,
szoktak jonni, hanem a konyha és az étterem kozotti folyosén,
lassan, komoétosan vezetve Gt, hadd l4ssa mindenki, amint
be verten elvezetik. A konyhédn megillt a munka amigy is lan
ldza, és a néma dobbenet, az ismeretlentdl, a lathatatlan hatalo
val6 félsz kiiilt arcukra, ahogy a ricsodilkozis, hogy jé,
mitugrdsz képes volt ,valamit” tenni, amiért értejottek, és bi
ben elviszik? Mit tett, mit csindlt? — kérdezték szavak nélkiil, se
hang belesikitott a dermedt csendbe: — Jaj, mit tettél?! — de n
nem tudta, latta, ki volt a felkidlté, mert mar kiértek az
ahol vart rajuk az auté. Civil renddrségi kocsi, sof6rrel; a fon
eldre iilt, 6t hatra ultették, s mellette két oldalt a két kisérd.
bilincset rajta hagytdk; a vérosi kapitinysigra mentek; ott né
papirmunka, egy-két sz6, s 6 mdr tudta, miért van mindez. Szir
virta, és megelégedéssel t5ltotte el, hogy lam, képes volt az
porszem a hatalom arcdba egy kis koszt okozni, melyet m
probalnak tisztira mosni. .

Az elso pillanatban megijedt ugyan, a félsz, a most mi lesz, de
aztdn olyan hideg, jeges donuralom vette birtokba lelkét, melyet
még Orzdi is megéreztek, s mikor mondta, mik a jogai és hova
menni, hogy vigyék a kdvetségre, mert politikai menedékjogot
akar kérni, €s pontosan, jogszabilyi paragrafusok bejegyzés
elsorolta jogait, nos, akkor megddbbentek, és meg is ijedtek,
ldm, ez mégsem olyan ,veszélytelen”, hogy ennek til sok az
ismerete, a tuddsa, ami néha veszélyes fegyver. 4

Maér mosolygott 6rzbin, 6k meg duzzogtak; hazafelé mentek,
kdzben beszélgettek, egész kedélyesen. O volt a hangad6, kérd
zett, vilaszolt, a hatalom emberei pedig felengedtek, s kedélye:
elcsevegtek. A megérkezés szomori kozjiték volt; anyja nem v
otthon, nyilvin boltba ment. O megbilincselt kézzel kinyitotta &
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kaput, majd a lakdsajt6t, s bent a lakésban is rajta hagytik. Még
vizet is igy engedett magdnak, megbilincselt kézzel. Nem konyor-
gott, nem szolt, hogy vegyék le, hagyta, de tekintete a szavakndl
is tobbet mondott. A féndk szinte kedvesen szdlt: — Ha megigéred,
hogy nem szoksz meg, levessziik a bilincset — s mdr jott is a masik,
kezében a kulecsal, s nyitotta is. De & nem ajult el ettSl a szives-
ségt6l, hanem visszaszolt, kikéri magdnak a tegezést, ezért panaszt
fog tenni az ligyészségen. Elkomorult a féndk, s Gjbél hivatalos
pofat vett magdra, de a bilincset nem tették vissza. Mikor anyja
megjott, sirt; rossz volt, a pokolndl is rosszabb volt az a jelenet és
a csomagolds, — s mikor a két szomszédasszonyt is athivtidk mint
Hanikat”, tkutattik a lakést, szekrényeit kirdmoltak, irdsait, jegy-
zeteit mind-mind elvitték, majd jegyz6konyv és a fajdalmas bi-
csiizds az otthontdl, a helyt6l, melyet ki tudja, mikor lat...

A megyeszékhelyre vitték; a kocsiban djra megbilincselték —a
szabély az szabily —, s egy izben megilltak valami Gtsz€li csrdé-
nél, ahol is jokat ettek-ittak — allamkéltségen, persze —, majd
tovabb folytattik Gtjukat.

Mir ismerds volt neki a folytatds, hiszen par éve tiltott hatarét-
lépési kisérlete volt. Tudta, mi fog jonni, mi hogy fog torténni, igy
nem is volt annyira ideges, inkdbb az a fajta nyugalom széllta meg,
ami sokkaltainkébb féielmetes, mint a torni-zazni akaré idegbajos.
Mert a nyugalom felszine alatt vulkini erék gyiilemlettek, melyek
ismeretlenek, és elére nem sejthetd dolgokat okozhatnak. Erezték
a fegy6rok, mikdzben leltirba vették mindazt, ami abban a pilla-
natban személyiségét jelentette. Ruhdja, cipSje, 6raja, 6ve, melyet
le kellett adni, meg a cipSfiizdt is, persze csak azért, mert Gket
féltik, nehogy dngyilkosok legyenek — mintha méskiilonben nem
tudnd magét az ember megdlni, ha nagyon akarja —, s nevetséges
kérdéseire a komolynak tiind vélaszok mér egyszeriien komikusak
voltak.

Vagy nyolcan lehettek, mikor a kbzos zuhanyozas kvetkezett.
Mind fiatal, életerSs srdcok, kik mar férfiak voltak a sz6 teljes
értelmében, s szérakozisuk a sajit és masok nemiségével enyhi-
teni tudta azt a goresds félelmet, mely megszéllta Sket. Az egyik
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rab, vele egykort lehetett, nagyon hasonlitott valakire... nem tugs
kire, s nem is maradt ideje, mert elvezették ket tjra a fol
ahol szétosztottdk, mint a vilasztasi malacokat; te ide, te oda, ;
pedig amoda. M
A celldban ketten voltak; az ablak kicsiny, berdcsozott, s
felllt az ember a priccsre, a nedves féldet és fiiszdlakat ldtta,
az eget. A priceseken 16sz6rbdl késziilt parna, takard, s alig egy
négyzetméternyi hely. Sétét volt, hiivos, nyirkos és embertelenii
félelmetes, ha gy igazdbél belegondolt. De nem akart beleg
dolni, nem akart megbolondulni; lelki szemei el6tt pdlmafis
rallszigetek jelentek meg, végtelen szavannik, havas heg
csok... besz€lt, dlmodozott, s a mésik szdjtétva hallgatta, s ne
bele pir nap, 6 lett a , fenti” személy; tisztelték, kedvelték tu
ért, humorossdgéért, azért a kozvetlenségért és nyiltsdgért,
aradt bel6le. Mosolya, tekintete, gesztusai annyira természe
voltak, mintha... oriiltek jelenlétének, s 6 annak, hogy lelki t3
adhat masoknak, az elesetteknek, azoknak, kik elbuktak, s
tudatlansdgukban is Grzik azt az 6si emberi érzést, hogy , szeres:
egymist, emberek”. A napi sétik alkalmaval akicsiny zért udve
jokat hiilyiiltek, nevetgéltek, bar nem szabadna, az 6rok hag
mert igy konnyebb dolguk volt.
Mikor aztén megtudtdk, hogy 6 miért van bent, még inkébt
felnéztek ré; hiszen nem 6nmaga gazdagodédsa miatt van itt, han
miattuk is valamilyen szinten, hiszen az emberi jogokért 4llt ki, s
ezért bezartak.
Nap mint nap kihallgattik, firaszt6 iires 6rékat téltve az irod
ban, s csak két hét utdn tudta meg, mi a hivatalos vad ell
folytat6lagosan elkovetett dllamellenes izgatds! Hii, de komoly, ez
igen, ezért mar érdemes borténben iilni, és eszébe jutott PetSfi
Apostola, meg a tobbi, amiket olvasott. Szabadsig, egyenl&ség,
testvériség, humanizmus, demokricia? Mennyi nemes, szép esz-
me, melyért kiizdve kiizdottek annyian... ahogy & is?
Egy hénapig volt ott; cellatdrsdval dsszebardtkozott, sok min-
dent mesélt neki, s mikor elszllitottdk, ez a maskiilonben vagény
sréc dgy sirt, mint egy kisgyerek, s azt iivéltzte még akkor i,
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mikor médr nem lattdk egymast, hogy ,hidnyozni fogsz”. A sors
paradoxonja, hogy sosem mondta még senki neki ezeket, s €leté-
ben eldszor érzett valami olyasmit, amit régtél kellett volna.
Ahogy akdnyvekben, filmekben lenni szokott, hogy a csalddtagok
kimutatjdk szeretetiiket egymads irdnt, hangot is adva, ez neki
ismeretlen, de mélységesen hidnyzé dolog volt, s a kdzbny, a
zsarnokiassdg, az drokos Snbizalomletorés térvényszerien maga-
ba zérkézottd tette, mely el6szobéja volt késGbbi depresszidjanak.

Atszéllitottak egy ,rendes” borténbe; ahogy a filmekben létni,
olyan volt: hatalmas kapuk, elektromos zdrak, ricsok, fegy6rok,
négy emeletnyi rdcsvilag, Grbodékkal teletiizdelt belsd udvar...
iszonyat és dobbenet, a bérténlét megannyi szindrémaja, ember-
telensége, ridegsége. Ugyanazok a ritusok: orvosi vizsgdlat, leltdr-
bavételezés, majd zuhanyozds. Vadabbnil vadabb arcok, eltorzult
vonésok, indulatok, vigyak, érzések megannyi skdldja, €s az Griilet
hatérdn valé tintorgés... az egyik rab kiborult, hirtelen nekiszaladt
a falnak, felkapaszkodva a rdcsos ablakhoz, szemét kimeresztve
az ég felé, és olyan dllatias, vérfagyaszté kidltdsba kezdett, ami
mindenkit megzavart. Két fegydr leszedte, majd elvitték, mint
késSbb megtudta, a ,diihongSbe”, amely parndzott kis zirkat
jelent, ott aztan lecsillapodhat, s kért sem tud tenni magéban.

Itt mar ,széllodai” mindség fogadta; emeletes dgyak, kétszer
kettd, azaz négyen voltak egy zérkiban. De nem sok hely maradt
az dgyak kozt, s a berficsozott és fénytdrd ablak itt is magasan a
mennyezet alatt volt, igy nem lathattak ki, csak az ég egy-egy
darabkajat pillanthattdk meg. A sarokban elfﬁggﬁnyﬁzﬁn_wc és
egy kis mosdo. Persze, csak hideg viz, az is modjaval. Kis szek-
rények, egy asztal négy székkel. Ennyi a birodalom. Ez mar
keményebb helynek tiint; de szerencséje volt, a zirka legidGsebb
tagja— negyvenen tiil —egy binbanda féndke volt. A misik hdrom
kéztorvényes, rablds, betorés, lopas, gardzdasag, autofeltorés. Sze-
rencsére gyilkos, amokfuté nem volt koztiik: itt is ricsodilkozas,
mikor megtudtdk, miért van itt. Méar az elsG €jszaka felré@lett
benne Sobota kurvapecéri regénye. Mér aludt a fenti dgyon, mikor
arra ébredt, nagyon mozog az igy, recseg-ropog, s halk nyogdé-
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cseléseket hall. Kivancsisigb6l lenézett az alatta levé dgyra, —F
pofazol, kinyirlak — sz6lt egyikiik. A ,f6n6k” azonban r2
pedig azt hitték, alszik mér. — Ha hozzényilsz, halott vagy! —¢
aludt tovibb. A
Fesziilt volt a légkor, s szerencsére elvitték azt a srdcot, gk
senkinek nem volt szimpatikus. Egy masikat hoztak, az
ismerte a fonokot, és gy oriilt, mint kutya a csontnak, hogy e
zdrkdban lehet vele. Mdr fraszté volt hallgatni dicshimnus
azt arajongdst, amit a fonok irdnt érzett. De aztdn a napok mi A
lecsendesiilt minden; eldumdlgattak, kirtydzgattak, s 6 ismét
harcolta magénak az _okos” jelz6t, mert akaratlanul is , tanitga
Oket foldrajzra, torténelemre, erre-arra. Ok meg elmesélték,
lehet az autét feltorni, elinditani és hasonlékat. Szerencsére
felejtette abban a percben, nem izgatta az ilyen, tavol 4llt tle,
Hénapokat t6ltott igy; néha elvitték kihallgatisra, majd tirgya-
lsra, Gjabb tirgyaldsra. Ures napok, hetek, a nyar mar &
borult, meleg ruha kellett volna és fiités, de nem fiitsttek. M
zott, beteg lett, de nem torddtek vele. Aztén egyszer csak te
séget kapott; leborotviltdk a fejét kopaszra, az orvos va
gyogyszert is adott. Lefogyott, legyengiilt, de lelkiereje me
radt, s elvolt a tébbiekkel. Kényveket is kapott a borténkén .
bél, papirt, tollat, irt is, s beszélgettek, s mintha az id6 me gdllt
volna. A heti egyszeri kézds zuhanyozds volt a térsadalmi é
vagy hiszan, ha nem tdbben tolongtak a zuhanyozéban, s ne
géltek, hanciroztak, viddmség toltite el Sket, s néha egy kis
inzultus, verekedés, kirohanas, de tébbnyire minden rendjén. Az-
tan a zarka magdnya, a megszokott arcok, testek, indulatok. Néha
kiborultak, s a kaja mindig rossz volt, s az 6rék is kiilonbozok.
Volt, aki nagyon durva volt, volt, aki cigarettit hozott, csak Ggy,
néha csokit, konzervet. [
De éjszakinként gyakorta felriadtak dlmukbél, amint belehasf-
tott egy-egy velGtrdazé sikoly a szabadsdg, a kimenekiilés vissz-
hangjaként. Aztin hirtelen beall6 csend, mely a halal egy pillanat-
nyi sugallata, mely néha térsat taldlt magdnak. A szomszéd zérkd-
ban az egyik rab dngyilkos lett; nagy volt a siirgés-forgds, de
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hivatalosan ,véletlen baleset”-et regisztriltak. A torvényt a tor-
vény hézdban sem tartottdk be gy, ahogy kellet} vqlna, mert
mindig kénnyebb eltusolni valamit, mintsem utédnajdrni és leren-
dezni okot és okozatot. \

Aztan késGbb tijabb tirgyalds, melyen ,alakitott”, olyan szove-
get leadva, ami sirdsra késztette a népi ilnokoket. Majd az ftélet:
szabad! Még pér nap, és elmehet. Oriilt, de félt is: mihez kezdjen
és hogyan? Szabadséga dtmeneti, hiszen partfog6i feliigyelet alatt
4ll majd, hetente jelentkezve ndla, ugyanakkor a tarsadalom hasz-
nos tagjanak kell lennie, igazolt munkahellyel. Haja usnég nem ndtt
ki, par6kit kell majd venni, mibél és hol... megannyi kérdés-két-
ség, mely itt ,,bent” nem volt gond.

Egy hajnalon, még alig pirkadt, kinyilt bortonének vaskos ka-
puja, s G ott dllt kis batyujival a néptelen, hideg Gszi varosban.
Senki nem viérta; nem is tudta, hovd menjen. Haza, vagy el,
barhovi... aztin kométosan elindult a buszmegall6 felé. Még korén
volt, az elsd busz el se ment. Beiilt a hideg varéterem mocskdba,
s virta az id6 miilasat, kozben fazott, éhes volt... majd végre bedllt
a busz, s az eligazastol gyalog indult. Elnézte a.tﬁ.g horizontot, a
hegyeket, a madarakat, mindazt, amit hénapokig nem lithatott...
miért is?

J6 félérai gyaloglas utan, izzadtan, de megérkezett otthon{tba; a
kutydk vadul megugattdk, mint egy idegent, s egy percre mJ{:lden
olyan idegennek tiint ténylegesen, mintha nem is & lenne, itt és
most... Otthon zavartsig; apja még aludt, anyja a konyhaban,
batyja a szobdjukban. Ordm, félsz, aggodalom és a hidegség, mely
dradt a falakbol, a bitorokb6l. Erzéketlensége az érzékenységet
vigyta, a bétorit6 6lelést, azt a szét, mely még most sem har_agzott
el: szeretiink... tekintetiikben csak a ,megbélyegezeltség” vibralt,
a szégyené, hogy ez tortént veliik, a latszatra példas életet él,lﬁ
csaldddal. Fagyos lett szive, s a rémiilet a helyt6l, mely ezutén Gjra
az otthona lesz, megriasztotta, és nem tudta, most szabadult, vagy
most érkezett a ,,borténbe”.
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Utdrezgések

Janudr, februdr, itt a ny4r —tartja a mondss, s bizony mér nagy
kivinta a napsiitést, a kék eget. Igaz, nem panaszkodhat,
val6ban tél volt, kardcsony 6ta szinte fehérben a tdj, s ki
hasznélta azokat az idGszakokat, mikor vastagon belepte feh
gével a komyezG hegyeket a friss ho, és nagy sétakat tett, §
kereszt!'jl bokldszva, hallgatva, mint recseg-ropog Iépte alatt

Mégis, mdjust virta minden zsigerével, a tavasz meleng;
sugarit, a madarak csicsergését, a kevesebb ruhdzatot s mindazt a
semmi méssal nem pétolhat6 érzést, amit a tavasz tud nytijtaniz
megujulés, remény, vigyakozassal teli vérakozas, a hosszabb nap-
palok nyijtottsdga — mindezek bizsergetGen hatottak lelkére. Dg'
nagyon lassan vanszorogtak a hetek, februir mintha sosem akarna |
elmiilni, s mércius a maga csipss szeleivel inkdbb szobéba nyom.
volt, mintsem szabadba hivogaté. 4

Végiil csak elmilt aprilis is, és mdjus elsS napja kint taldlta a
hegyen, honnan lenézhetett a vilgybe, az elny(ils haztetdk és utcik
végtelenjeit bimulva, mikézben feje felett madarak ropkadtek, és
kék volt az ég, kellemesen langyos volt az idd. 3

Am ami igazén benne riigyezett, az a két hét, amit nemsokéra
majd ott fog eltdlteni, ahol... igen, a tengernél, élete egyik legfon-
tosabb pontjdndl, mert hidba sziiletett szdrazfoldi orszigba, lénye
a tengerrel €lt, mozgott, dtjirta minden hulldmzésa nap mint nap,
s nem volt olyan év, hogy legaldbb egyszer egy napra le ne menjen.
legaldbb Triesztig, l4tva és magédénak érezve a tenger hullamait.

Ez azonban més lesz; repiilével megy Krétéra, s ott lesz két teljes
hetet: egy csendes halszfalucska mellett valami apartmanban,
semmi korutazis, mizeumldtogatds, csak maga a tenger, a haldsz-
falu, a kikots, a kocsma, az emberek, a nap €s a hold, végtelen
egymasbafoly6 napok lancsorai.

Izgalommal vegyes virakozds tolt6tte el, gyermeki naivitdsa
tet6fokdra hdgott, s indulds el6tti éjszaka alig aludt, pedig az utazds
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nem volt idegen szdmdra, mégis, ez valahogy mas lesz, legaldbbis
ugy érezte.

A formasdgok mindeniitt egyformén nyomasztéak és megald-
z6ak; vizsgdlatok, pecsételések, miegymés. A transzfer se egy
dlomutazis, s megérkezve végre a céldllomdsra, a telepitett ide-
genvezets elhadarta a sziikséges tudnival6kat, majd mindenkit
titbaigazitott sajt apartmanja felé.

O egyediil volt a szobdban, direkt ilyet védlasztott; a konyha,
fiirdG €s egyéb kozos volt, de sajat hilbészobédja csakis az Hvé volt,
igy vissza tudott vonulni, elzirkézva masoktol,

Szerencséje volt azért; két fiatalember volt a méasik szobdban
elhelyezve, s rokonszenveseknek tiintek, az elsG vacsordndl egész
jol elbeszélgettek. Bivarkodni jottek, csak tigy hobbi-szinten.
Amigy Istvan és Alfi volt a neviik. Vacsora utin, sétilva a kor-
nyéken, mintegy megismerve, mi hol, merre van, egyiitt voltak
egészen €jfél utdanig. Két hét viszonylag hosszi idd, s megbeszél-
t€k, nem zavarjdk egymadst, de ha valami gond van, szimithatnak
a mdsikra. Ez neki nagyon is megfelelt, nem voltak ,ragadésak”,
azaz elvoltak magukban, s6t, Ggy tint, 6k is inkdbb csak kettesben
szeretnének lenni, ahogy 6 egymagdban.

Maisnap aztdn 4t is adta magét a tengernek; j6l kigyalogolt, tavol
mindentdl, s egy parti szikldndl lepakolta cuccait, s elnyijtézott a
parti fovenyen, ldbdt benytjtva a hullimok kozé.

Egész nap tszkalt, napozott, nézel6dott. Néha olvasgatott ma-
géval hozott kényveibdl, evett-ivott, s nagyon jél érezte magit, a
csend, nyugalom atjérta teljes 1ényét, s barhovi el tudta képzelni
magdt, annyiratavol volt mindentél. Igaz, a f&itrél néha hallatszott
egy-egy hangosabb auté motorhangja, de tvoli visszhangszeriisé-
ge ijﬁlesﬁ érzés volt, nem idegesitd.

gy teltek napjai; szinte alig beszélt, épp csak a vacsorandl —ami
inkédbb ebéd volt —, de nem volt nagy tarsalgé amigy sem, igy nem
érezte hidnyit embertdrsainak. A két fiatalember kiilon asztalndl
iilt, latszoft rajtuk, j6l érzik magukat. A tobbiek is elvoltak, nagy
nevetések, eszem-iszomok, tinc, miegymas. O nem sokdig maradt
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koztiik, visszavonult apartmanjéba, kicsit olvasott, majd lef
aludni.

Igy teltek napjai; harom, négy, 6t, hat, hét... a tengert nem
meg, egyre messzebbre ment, és meglsruerte maér a jobb hely
is. Elsétilgatott a haldszfaluba is, benézett a kocsméba, a
kikétdbe, elnézegette a haldszhajok sokasdgit, egy izben az
haldszhajéval ki is ment. Egész j61 elkommunikélt a helybe
akik kedvesek, megértéek voltak, de ugyanannyira hétkéz
is, mint otthon egy 4tlagos csaldd. Csak nekik itt a tenger, ez
életmédjuk, s szdmukra ez nem vardzs, hanem kéznapisig.

Most mér eljart a strandra is, mert kicsit unta a magé
hallgatézott, egy-egy nevetésbe belekuncogott, s elnézeg
roplabddzokat, a teniszezdket, a nagy sakkfigurikkal jitszékat
parton, ahol minden kaphaté volt. Alig volt egy-két ember,
magdban lett volna. A térsasig, ha csak ketten is voltak, ann
mdsabb, emberibb volt, s egymashoz tartozésuk, kozos tevéki
ségiik minden elképzelhets dolgot megsokszorozott vidimsa
kal, egymas irénti kedvességiikkel, melyek kizt a bolondulds n
kacagésokat kisért, s kozos élményiik maradandébbnak tiint n
den magdnyos kéborlasnal.

A tizedik napon mér nagyon kivolt; nem akart mér egyediil
lenni! Lehajtott fejjel jart-kelt az emberek kézt, lopva, vigyakozén
nézve rijuk, s annyira szeretett volna veliik, koztiik lenni,
venni szorakozdsaikban, de sehova nem tartozott, magényos volt.
Néha sz6ba elegyedtek vele, egy-két mondat, kis mosoly, de aztin.
mentek tovabb a maguk tirsasdgédval, csak 6 maradt magdban,

Esténként apartmanjdban elhallgatta két szomszédjit; mennyit
hiilyiiltek, nevetgéltek! Két jobardt, egyiitt, egymdsért, tjraidézve
napkézbeni kalandjaikat, melyeken j6t nevettek, mikdzben moso-
gattak, f6z6cskéltek, s tervezgették a mésnapi programjaikat. Egy
izben két sréc is veliik jtt, s hajnalig ot maradtak. Hangosan sz6lt
a zene, de nem zavarta, sét, oriilt neki, s bar nem volt veliik, méw
részese volt a tirsasdgnak, hiszen j6 hangulatuk étterjedt a falakon:
tdl, s beragyogta magényos szobdjinak csendjét.
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Miér alig aludt valamit éjszakinként; hidba vett be nyugtatét,
csak forgolddott, maszkilt ki-be, elnézve a csillagos éjszakdt,
hallgatvaatenger morajldsat, atavoli hangok soksziniiségét. Egyre
nyomasztébbak lettek napjai, estéi, s bér kijart a tengerpartra,
valahogy egyre kozelebb keriilt az emberekhez, mér csak dgy
érezte jol magdt, ha legaldbb szemmel lathaté kozelségben mds
embereket is litott. Tdvoli, alakszeri mozgdsuk megnyugtatéan
hatott ré, s idénkénti fel-felhangz6 nevetésiik bizsergette érzéseit.

A kilencedik nap estéjén, vacsora utdn osszeszedte minden
béatorségat, és odaiilt ,szomszédai” asztalihoz. Kedvesen fogadtik
— épp cigire gyijtottak —, s minden kertelés nélkiil megmondta
nekik azt, hogy szeretné, ha...

Nem is lepSdtek meg igazan; a két sric széles mosollyal nyug-
tatta, mondvan, mar fogadkoztak maguk kézt, meddig birja még
ezt az egyediillétet. Azon az estén sokdig fent voltak; jol elaztak,
s ez a részegség lehintotta fesziiltségiiket, s oldottsdguk megnyi-
totta lelkiiket, s nagy nevetések kozepette hanciroztak hajnalig,
jérva a partot, a kocsmakat, elnyilva a padokon.

A kovetkezd napok gyorsan elrepiiltek; harmasban t6ltotték
napjaikat, bejartdk a kornyéket, aut6t béreltek, megnéztek pér
virost, litnivalét, atkozben meg-megillva egy-egy szép helyen,
(itszéli benzinkiitnil, melynek romantikéja egyetemes, s iszkaltak,
blivirkodtak egy-egy szép 6bolben, idonként csonakaztak, s estén-
ként bejartak a discoba, s élvezték szabadsiguk minden mamordt,
a zajt, a tomeget, a nyiizsgést, mindazt a végtelen szérakozést,
melyet egy tipikus tengerparti nydr nytjtani tud.

A biicsiivacsoranil az egész csoport egyiitt mulatott, bir nem
igazén voltak ,csoport”, mégis litisbdl ismerték egymadst, s a
hazautazés ténye egy kicsit kizelebb hozta Gket egyméshoz. Er-
dekes, minden tirsasitnél az utolsé nap az, mikor is ,,0sszejonnek”
az emberek, s szeretnének egyiitt lenni akkor, mikor mar menni
kell.

A repiildn is jokat szérakoztak 6k hdrman; a felh6k kozti repiilés
valami mennyei érzést adott, s féktelen jokedviik még Ferihegyen
is tartott, ahol még kozosen elfogyasztottdk a kavét, majd ki-ki a
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maga Gtjéra indult. Cimeket cseréltek ugyan, de sosem szokott fe
nekik, ami elmdilt, elmilt.
Vagy mégsem? Napokon keresztiil ménidkusan vigyott
hogy tdjra veliik legyen, hiszen... olyan j6l megvoltak Krétdn,
ne lehetnének itthon is ugyanolyan j6l, vagy még jobban, h
~ Nem, nem szabad — nyugtatta magit, de legbelsébb énje a
inkdbb az jbéli taldlkozésra vigyott. Jéforman semmit nem tug,
r6luk ,igazdbol”, mégis, az egyiitt 4télt élmények megadhatidk
alapot arra, hogy... ugyan mar... hogy is johetne hozzijuk a m
adottsdgaival, mikor 6k annyira mésok voltak, kiilssleg épp tig
mint szellemileg.
Teltek a napok, mér a hetek, de még mindig a bizonytalan
a menni-, tenniakards vibrélt benne, nemegyszer fel is ﬁltﬁzﬁ&;
mir iton volt, mikor egy sarkon visszafordult, kezei kdzt sza
gatva a cimet. Tehetetlensége, mely gyavasigéin alapult, megér
tette, és dlmatlan éjszakiin csak bimulta az ott készilt fotokat,
harmasban voltak. Napfény, tenger, mosoly, mindezek oly tév
fik[lak tintek, mint egy masik csillagzat, pedig egyazon €let, még-
is... i
Nagyon diihés volt magdra, hogy... képtelenség, ez igy nem
mehet tovabb, dnteni, mit csindljon, n sk
- : el kellene dénteni, mit csindljon, mert ez csak
Egy hétvégi napon felhivta Gket; de mikor 3
hir{?lt_:n letette, mert nem tudott mit mondani. a———
~ Vajon mit csindlnak, hogy telnek napjaik, mit olvasn va.
jarnak, kik a barataik... mennyi, mennyiiﬁérdés, mely izg:::’a,hz"
predestinicié, a talalkozés sziikségszerfisége, hogy egymisba ga-
balyodjanak, és... vajon mit kellene tennie, mi az, ami ,feladat”
szémdra, miféle karmikus er6k késztetik erre a... mire is? Bardt-
sé-gnak nem nevezhetd a dolog, csak... rokonszenv, mely nagyfo-
ki, langol6, egyre jobban, olyannyira, hogy mér-mér benne ég a
maga alkotta lingban.
Az egyik fényképet, mely a tébbinél is jobban sikeriilt, s ame-
lyen hﬁrmap dlltak egészalakban, a tengerparton, egymis mellett
szorosan, kinagyfttatta, s szobdja faldra helyezte. Szinte hallotta a
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tenger morajét, érezte a meleg, ss levegdt, s Gjraélte és tovabb-
gondolta azt, ami volt és ami nem, de ami lehetett volna, ha...

Megint és ijra sajit gyengeségébe fulladt vitalizmusa, mely
csak utélag, a négy fal kozott terebélyesedik ijjd, hogy... késd, til
késd, minden til késdn jon.

Ahogy most is ,tetvészik” magédban, mik6zben milnak a he-
tek... valamilyen iiriiggyel el kéne menni hozzdjuk, ami nem
nagyon 4tlitsz6, nehogy zavarban legyen, legyenek, s tdl nyilvan-
val6nak litszédjon a dolog, hogy igazabol... mit is akar velik?

Nem tudja megfogalmazni, csak réérezni tud: ndluk lenni, eny-
nyi, részesévé vélva életiiknek, mert... ugyan, megvan nekik a sajét
életiik, és kiilénben is, ha valamit jelentett szimukra, 6k jelentkez-
nének. Vagy 6k is ugyanigy a masikra virnak, ahogy 67 Igen, ez
lehet; el kell menni hozzéjuk, nincs mese, aztdn vagy kidobjék,
vagy vendégiil latjdk, de végre valami fix dolog legyen, mert ez a
bizonytalansig mindennél rosszabb.

A kovetkezo hétvégére tervezte litogatdsat; szombat délutin,
gy gondolta, az semleges id6pont, akkor még talin nem mentek
sehovi, s til vannak az ebéd uténi sziesztdn is.

Hamar odatalilt, na persze, térképen ezerszer megnézte, hol
laknak, s a kornyék étlagos, kézéposztilybeli. A kapucsengdt
megnyomta gondolkodas nélkil, s mikor meghallotta egyikdjiik
hangjét, megremegett, s dadogva mondta, kicsoda is. Méris nyilt
a kapu, s gyalog ment fel a harmadik emeletre, hogy megnyugtassa
magét, de aztin hirtelen megrizta testét, azt hajtogatva, az istenit,
nem kivégzésre jottem. Es mdris jobban érezte magit, mi tébb,
viddm, felszabadult képpel nyitott a lakasba.

Mindketten otthon voltak — egyiitt laktak —, s szivélyességiik
meglepte, nem is virt t6liikk ennyi kedvességet.

— Epp a fotékat rendezgetjiik — sz6lt Istvén, és a szGnyegen
szertesz€t heverd fotdk halmazaira mutatott.

— Beszkenneljiik a szimit6gépbe, igy sokkal kénnyebben tudjuk
megnézni, amit akarunk.

Odahoztak egy széket neki is a szamitégépasztalhoz, mikézben
Istvén nyomogatta a gombokat, s jobbndl jobb fotékat lithatott,
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ami réluk késziiltla vildg legkiilonbzébb helyein. Csendeg o
:mc:ko_zissal s némi 1'rigységgel figyelte a létnivalokat, mert, ]
udta 1gazéin, mit is érez, csak valamj kimondhatatlan v4
hogy... Zavarban volt, mikor meztelen fotékat latott a m -
s.bér oda-qdanézett, mégis inkibb Istvén arcéra figyelt; & ‘r'
Cigire gydjtott, hajaba tirt, s bajszdt simogatta — siirg *-
ba_;usza volt, mér Gsziil§ kissé =, de nagyon jél 4llt ne; i
minden, ami rajta és benne... Alfja konyhiban csérim olt, k
tette a kiveét, s hamarosan érezte illatét. Mikor bejétt !:0
mnsoi{ra, €lénk tekintete, melyben mivészi ldng lobo ‘
remekiil rajzolt, killitdsa is volt mér, s az elﬁszugglt:’an

két, elmosolyodott, és riilt kimo
. » € ndhatatlanul annak, h i
veliik, oly?noklfal, kikre mindig is vagyott. Szel]emegglttk,-
m;:‘l:!;c, nyitottsiguk és kﬁzvetlenségiik semmivé foszlatta megr ;
radt ideggdrceseit, és felszab i
o szabadultan tudott beszélni, mozogni,
A dohényzéasztalnal jttak me -
g akivét, kényelm jtoz-
kodv:; cfk t;gymﬁs mellett iiltek, 6 veliik szcmj;:ren -
~ A te fot6id milyenek lettek? ~ kérdegto Lc "
: k { tv, e ato
tekintete, nfely lelkéig hatolt, nem zavarta, sét,.. -
— Egész jok — felelte, majd kis sziinet utan,.. — Egy kép nalam
Ban - s. nyiilt tiskijaba, s elGvette azt, ahol hirman v |
sszzlrajolt a hirom fej, megnézve a képet, s Alfi felkidltott: - Fy
femex: — Istvin pedig mdris ugrott a szamit6géphez, maris besz-
kennelte, s csak utdna kérdezte: — Szabad?

—Megtiszteltetés— felelte 5 — hogy il keriil
: Y en ki '
=8 elismeréen nézett hol ré, hol Algﬁyra « g '

Aztén mipdhérman jbol a szimitogép elé iiltek; sorra mutattik

mint &, busszal, Igaz, igy tobbet 14

A , t, de a féradts4
viselhets, ahogy néha az ititdrsak is. Gk mindig magukI:gn]:.‘:-:I{:l::r:iilllf,k?1
elmenni —ez a krétai 6y kivétel volt —, s csak azért mentek igy, mert
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Llast minute” volt, hirtelen Gtlettel... Megtehették, s ha van kivel,
akkor semmi gond nem lehet. Kettesben még egy varétermi éjsza-
kit is el lehet viselni, ha éppen nem kapnak szélldst azonnal,

Sokdig elbeszélgettek, nagyokat nevetve, hiilyiilve, s mér éjfél
is elmilt, mikor eljott t6liikk. Abban maradtak, majd hivjak egy-
mast, s gyakrabban Gsszejonnek...

Napokon keresztiil madarat lehetett volna fogatni vele, annyira
oriilt 4j bardtainak. Aztén eltelt egy hét, még egy és még egy, s mar
egy honap is elmilt, és még mindig nem telefoniltak. O hivta 6ket,
de iizenetrogzito felelt. Elszomorodott, és egyre inkdbb keriilgette
a depresszi6, az onutélat, s mikor megnézte a kozos fotot, tudat
alatt igazat is adott nekik, hogy nem keresik tirsasigit. Nem
kozéjiik vald, sem kiilsSleg, sem szellemileg, 6k sokkalta masab-
bak, nivosabbak, s erejiik, akaratuk, kéznapi életviteliik messze
elmarad attél, ahogyan 6 él.

Mégis nagyon odavolt; hangulata egyre rosszabb lett, mér ki
sem mozdult a lakasbél, nem érdekelte semmi, hiszen... neki nincs
joga arra, hogy emberek, szép emberek kozt legyen, 6 oriiljon,
hogy egyaltalan él, maradjon ott, ahol van, visszavonultan, ma-
gényban, s a nagy €let irdnti vigyit és a tdrsaségbeli tereferét a
tévécsatornikon elégitse ki. Nem mehet a napfényre, arnyékban a
helye... ilyen poféval, ilyen.... gy{ilolte magét, azt, ahogy kinéz,
kéromolva a sorsot, hogy... ha mér riitsdgot adott, akkor miért nem
adott hozzd , butasigot”, miért tiplalta belé a kzosségi életre vald
igényt, hogy emberek, események kozt legyen...

Aztin egy délutin megsz6lalt a telefon: Istvén volt! Elnézést
kért, hogy eddig nem hivtik, de nem voltak otthon, Ausztridban
jartak, most jéttek meg, s ha van kedve, ugorjon fel hozzéjuk.

Mir nem is tudott annyira riilni, fasult hangon mondta, persze,
megy, s megbeszélték az idGpontot is, de azt a kellemes bizsergést,
amit elsd ottjdrtakor érzett, tudta, mér nem fogja érezni; valami
elszakadt benne.

Aztan lehiggadt, korholva magat, hogy lehet ilyen hiilye, hi-
szen... s Gjra orilt annak, hogy néluk, veliik lehet, s végre kibeszél-
heti magit, hiszen heteken 4t alig érintkezik emberekkel, f6leg
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olyanokkal, akikkel j6] megérti i
) gértik egymds h pendiils
€rzés- és gondolatvildgival. Sy
. Napjai wdéu}abban teltek, két nap milva megy hozziiy
t:-dva n?madt Gjra olvasni, tévét nézni, mosolyogni. Ming
h:itctttkwrﬁgcserép, melyet napokon 4t nem locsoltak mee.
v E rall - # ® . " 3
by apva, ujjaéled, gy virult 5is, s depressziéja lassan s
De azért valami repedés mégi ii
gis megiilte; fék :
tﬁlség:_::san lendiiletbe jott képzelete, ﬂiumvﬂﬂga,e;t:éym'
hogy is... nem tudta igazdn, csak rdérzett valamire, amrt
t!;céott, Vagy nem akart igazab6| szavakba foglalni, pech:g oft to R
:éltzitlagf;m, esak nem kapott bebocsdjtast a tudatiba, mert
alamitol, amivel nem volt tisztdh ] ‘Onm;
B an, s ami elsGsorban &
bé;Zﬁr_za}famsFak érezte érzelmi megnyilvénul4sait irdntuk; ig
: alig ismeri Gket, mégis, szinte képes lenne meghalni é« !
gy :ildédna, de hogy miért, azt nem tudnd megmondani. ‘
Mintha eggyé vilna veliik, mikor ott van, s azt ldtja, ami lenni
Szeretne, €s azt éli, amit élni vagyna.
Az dlomkép piciny valésiga, mel ja, milyen is lehet-
. ( Y megmutatja, milyen is lehet-
m:m az t_Sszmte, t.eljes értékii élet sajat vﬂﬂgnézetz szer.iﬁt lehdntva
:é Ivilag ham;sség.ﬁt, s megvalositva a f6ldi mennyorszigot, a
2 kirl‘:n szabadon énntkt.?zhct €s cselekedhet, félredobva 6;6 (s
> azkoddsat, mfly igiba hajtja széryalni vagy6 lelkét.
egnyugodptt, s Oriilt az Gjbéli taldlkozdsnak, a lehet6ségnek,
hoayﬂl{egalébb Ideig-6rdig Gnmagit adhatja, )
or eljétt az a nap hogy Gjra taldlkozzanak i a
¥ » valami furcsa
e!G:rzete t%mfndt; aggodalom, vigy, a vonzés-taszitis egyvelege.
o Nelykozi buszon falubel ismersok, kikkel amigy seragi.
2 :;c.‘splat, csak a szokvényos ,hogy vagy”-ok, néha egy kisebb
€], de‘ annak sincs semmi értelme. Elnézve az arcokat, melyek
Ewganuy: €letutat sejtetnek, racsodélkozik a snkszinﬁsé’g kaval-
. Iﬁdjﬁ:‘a, és hogy képesek és akarnak, mi t6bb, 6riilnek annak, hogj‘
. l:e ! Szegényen, betegen, kiszolgdltatottan, j6l, rosszul, de ne-
ctve, fittyet hdnyva a gondoknak, igen, igy tiil lehet €lni, lelkizés,
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nyavalygas nélkiil, élve a hétkdznapok adottsdgait, nem torGdve

Jfoloslegesnek™ tinG latszatproblémék halmazaival, melyek csak
disztimids hangulatat erSsitik, nem az Gnbizalmat, mely kamasz-
kordban kihalt, akaratan kiviil.

Az elagazisndl kivételesen egyediil széllt le; van, mikor tizen is
osszejonnek, ki dolgozni, ki orvoshoz, ki csak dgy. Most, hogy
egyediil volt, eszébe 6tl6it: j6 lenne stoppolni, nem is a pénz miatt,
hiszen pér forintért fent van, hanem hogy ,kalandja” legyen. De
nagyon régen stoppolt, méir nem tudja, akarja-e igazan, vagy csak
gondolatban jatszik vele, mint annyi mindennel. Azért a buszme-
gélléban, ahol mindig hidegebb van, s most fijt a szél is, elnézte
az elsuhand aut6kat, s mar-mar nyujtotta jobbjét, de... minek,
miért? Innen jol litni faluja panordmdjit, a hegyeket, melyek
koriilolelik, s ahol gyakrabban van képzeletben, mint valésagban.
Bar most, hogy ilyen szép Gszi napok vannak, a héten felment
mindkét hegyre, és lenézett, elnézett jolismert, ugyanakkor egyre
idegenebbnek tiind falujira, mely mér kinétte egykor volt falusi-
assfgt, és az ismerdsok, rokonok eltdvolodésa egyre inkdbb va-
lami régmilt id6be vesz6 emlék, mely mér nem biztos, hogy volt,
ugy ahogy.

Mikozben vér a buszra, a vonat, az interpici” elrobog nagy
csattogdssal €s iiresen, sort éllitva az aut6folyamnak. Mikor mar
zold a lampa, mint kigy6tekervény, szdguldanak a szebbnél szebb
autok, s némelyikiik pillantisat elkapja, taldn felvennék, de mert
nem stoppol, magukt6l nem 4llnak meg, Mennyi tehetetlenség,
kolesonds félreértés és bizalmatlansig, mely mindkét félnek egy-
fajta lehangoltsdgot ad, pozitivitds helyett.

Ugy téinik, sokan lesznek a buszon, vagy a sofdr lassi, vagy
mindkett§; ilyenkor mar nyugalmasabb az élet, délelstt fél tiz
koriil, nem Ggy, mint a reggeli buszon, mikor is az egy orés fit
majdnem két 6réds a nagy dug6k miatt. Nem beszélve a sok didkrol,
kiknek beszédét egyre érthetetlenebbnek tartja; nem ismeri szleng-
jeiket, mert mdr kiesett a fiatalsdg blivkérébél, hogy a semmiben
lebegjen, hiszen a munkésokat sem érti, nem tartozva kozéjiik sem.
MeglehetGsen furcsa allapotban van, s néha eltiinddik, miként is
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iehetsé (&
P ag Y€z a halmozottap hitrinyos helyzet, amiben és ahopwys

Sl i
Iyiséget m;;;'sﬁl » Melyben lebeg, meglehetSsen zavaros szeq
Mindenge 'v’é.n Sfen beteges, cstinydcska, mikézben jov6-m .
Sirtiébe S ?IM: Szabadsdgban €16 egyén, aki szeret az ¢
s fullagge €lni. Ees_zédhibija, nagyothalldsa, gyenge fiz|
Marasztaly; ; rohamai, 6rokés gyulladdsai sem képesek o
tehetne :k: g ezfdta! boldoggd, vagy legaldbbis nyug
milyen szipe. embert, kiknek ez lenne a vigya, de az élet va
menni, gy H;,Od;k:nt” van, nem a négy fal kozott. Ha médr g
magét a Viligo agat, é§ van is hovd, miért, akkor miért zérja
van hitul, it meg ki, mikézben mennek az évek, és mar
igy hangzik. Eidl,sazareklémszﬁveg nap mint nap iildézi, me v
éftcm eIeget;',“ cget €ltem mir ahhogz, hogy tudjam, méé n:

Marad, az évekifyart, azt clérte, igy hit mér csak a
A toméyg by Yomaszt6 ismétlésébe valami izt adva.
6t, hangos Itw;?g fiatalok, harom fig és cgy lany, megpillantva
szokat vigor 1 sbe kezdtek, s egyikiik annyira réhogétt s grima-
& nevetés, gy, )  MAsik sric héta mogé bijt, annyira elkapta
liny p edig mnsn;!kknr a misik két sric is rohogégoresit kapoatf a
kon, s akiz] PN Yol Egyszerien nem tudtak uralkodni ma o
égess mgri» _ é’ al V?lta mér risz6lt a nagyon 16hdgdsre, hogy gl:;e
rinéztek, ifa.c li kézben ¢ is grimaszokat vagott, s I;ll'.lldl'g” ha
Mondtak. hogy Ga_pta Gl.kct a nevetés, 6 pedig hallotta am’ike:
i8 hallotta, s a;n I‘ISlEl.'L, ilyen pofit!* s hasonlék, melyckt;tmﬁsak
Minyran zctt, 1y azok is rinéztek, de nem tettek megjegyzést. A
16k kezeit it artoan, meghdmulva pattanisos arcit, s a gﬁn* o-
ivédott 4 mllllkﬁ,;?ew‘{en, melyek olyan koszosak vo]t‘ak, belé}ﬁk
2 nagyon r6hdgs t minden szennye, s amigy 6k maguk is, f&le
sGt! Szerencss i, mindennek volt nevezhetd, csak szépnel; nf-.mig
varban, glitg 5 mhartotta Magit, nem vérésadatt el, nem volt za:
lelke iivaitazs amokat, még ink4bb kiegyeuesecive mikozb
tette. » €5 legszfvesebben odaszdlt volna valal,nit, de nei::
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Hangulata persze odalett; mi t6bb, semmire se vagyott jobban,
mint hogy otthon legyen szobdjaban, a ,szigetén”, ahol ha egyediil
is, de nyugalomban lehet. Ritkdn szokott ilyen ,€lménye” lenni
mostansdg, s ez anndl élesebben vigta szemébe massigat, azl,
amirdl néha elfeledkezik, hogy kiilonbozdsége irritdlja a tébbieket,
mindegy, milyen megfontoldsbdl.

Istvinéknil valamelyest helyrejott a hangulata, de érezte, €s 6k
is érezték, hogy valami nem ,,0ké”; nem kérdeztek rd, s mikor
elkdszont téliik, tekintetiik mindennél tébbet mondott, s jolesett
szAmdra ez a szavakba nem ontétt egyiittérzés. Utkdzben azért
felhivta Sket, s elmondta okét rossz hangulatinak; sajniltik, s

jik. J6lesett ez a gesztus, de inkibb mégse, tilontil 6von aluli
iitésnek érzi most ezt az egészet, s inkabb hazamegy a déluténi
busszal, melyen nem kell 4tszéllni, s ahol mar ,ismeretlen isme-
r6s”. A nyugalom, melyet erSltetnie kellett, firasztotta, s arra
gondolt, sziilei nem értik, hiszen nem is érthetik, mi mindenen
megy keresztiil, hogy szdmdra a , Pestre jirds” nemcsak felemeld,
de mélységesen lehangolé is tud lenni, s nem véletlen, hogy oly
sokszor nem ment el egy-egy megbeszélt talilkozora, mert a
félelemtl valé aggodalmaskodds megbénitotta iitrakelését. Erez-
te, nem birja mér ezt a gy(irGdést, ezt az 6rokods hadidllapotot a
kiilvildggal. Bele kellene torédnie, at kellene dllnia arra, hogy
visszavonult életet él, melyben nincsenek ugyan nagy élmények,
de a nyugalmassag unalma, a meghittség egyszeriisége édtfonja és
bekebelezi, mint egy pokhild, s észre sem venné mér Gnmaga
rabsagat.

De tudta, csak pér nap, vagy hét, s tijra titrakel; olykor ert merit,
felkésziti magat elore lelkileg, s akkor nem éri varatlanul a ginyo-
16d4s, és akkor nem szdmit semmi és senki, dllja a viharokat. De
az a sok energia, mely ilyen dolgokra megy el — feleslegesen —,
més médon is kifejezésre juthatna, s lelki ingdzdsa tengeri beteggé
teszi itt a szdrazf6ldon, mert sosem tudja, tudhatja, hol, milyen

+kikoto"-be ér.
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Megzavart nyugalom

‘Egyre mélyebben siillyedt abba az erkélcsi

mindig is viszolygott természetéts] fc:rgwu:0 hcz;:em__
Ellagéra, mint valami ismeretlenre, hogy tényleg & csel 3
ixgy, ahcgy:? A huménum megtagadisa egyre knnyebb és -
Gsabb, ami idénként lelkiismeretfurdaldsba csapolt it, de
nyugtatta magt: nincs més alternativéja, mint a nem lét’ﬁs- :
?ﬂtﬁl’ Is... hiszen nap mint nap tucatnyi kolduson 4tnéz, fél; g

Itva fejét, mert ha akarna, se tudna segiteni, és taja;1 ’
akarjik, hogy segitsen nekik, mert egyfajta ,.mm;lkahely” -

raa koldulds, SRR - "
b smﬁrnemmdm,klaz,,tgaizl ,skiaz, kiravs

Ir_:;la, S mr ritkan adja ét helyét, mert gyakorta megsértették
m'gy nem foga}dtﬁk f’! Joszéndékat. Akkor minek erdltesse mag
: iért Iegym} 16, mikézben elvileg erre inspirdlja valami belsg
lea:;lgi, ::] i;c;l;tzs az :lliiikezﬁjét bizonyitja, s jobb élms
3 me odni a j ja a l
s v pofon%kat_ ni a josziviiség zéiszlaja alatt, elszen-
Mi tagadés, néha egészen j persze

_ : Jjolesett gon i e
b;zt?nyos paté.mkon beliil; sét, miéngnemilﬁ l:r;ndi 6
neqﬁ; s ws?.ljen el negativ megjegyzéseket, tetteket? Neki m?érl'
it bén:“e visszavigni, odamondani, hiszen sokszor igazsfgtala-
ottdk, 5 meg hagyta magit, mert gydva volt. De az az id6

nar egyre tévolabb, mint a gyerekkor, s ma mar nem kellett a

Szomszédba mennie egy ki
I6adni, mint valamigy S maganvéleményért, melyet gy tudoft

r szinész, s ami igen i
'51‘111]51&:' szivébe, jelképesen »megolve” gte ot o
- tﬁ[i-mze’ gya}.uanle]ege volt az ilyen dolgokbdl, s néha it

ott udvariassigba, mely érdekes médon inkdbb ellenszenvet
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véltott ki, mintsem megértést. Mintha az emberek mér elszoktak
volna a j6sdgtél, mintha emogott is valami hatsé széndékot gyani-
tandnak, hogy ugyan mér, miért olyan el6zékeny ez az ember, talin
akar téle valamit? A dolgok puszta 6Gnmagukért valé megélése és
elfogadisa mér egyre ritkébb, s ez elszomoritéan lehangol6, mely
onmagéért beszél, nyelvek nélkiil.

Sokszor bandukolt maga elé meredve, s minduntalan nekiment
més embereknek — szdndékossdg nélkiil —, s néha oszlopnak,
hirdetStablanak, avagy kocsinak iit6dott, s e rossz szokésirdl nem
tudott lemondani, valahogy vérében volt. Ginyolték is ismerdsei
emiatt, s mikor valamelyikiikkel csatangolt, nevetve szdmolgatta,
hany embernek ment neki.

A lefelé valé csiiszés az egykor oly ersnek hitt erkdlesi-szel-
lemi magassagb6l meglepden konnyiinek, szinte légiesnek tant.

Lassanként leszokott minden komolyabb tevékenységrol, mely
szellemét erdsitgette volna. Nem olvasott djsédgokat, kényveket,
rddiéban és tévében nem hallgatott-nézett mést, csak ami konnyd,
szérakoztat6, amin nem kell gondolkodnia és odafigyelnie, s va-
lahogy minden fennkéltebb esemény hidegen hagyta, szinte élvez-
te sajat butuldsat, egysikiva vildsit, mikozben a mésik oldalon, a
ziillés dtjan egyre magasabbra jutott.

Régebben nem dohdnyzott, nem fogyasztott alkoholt; lassan-
ként belejbtt ebbe is, s6t, némelykor tdl is tett ismerdsein, s ezen
meglepdatt, hogy alkoholista ismerdsét tilitta Ggy, hogy 6 még
mindig j6zan volt valamelyest.

A cigizéssel nehezebben birt, de volt, mikor naponta két dobozt
is elfogyasziott. Minek, miért? Csak Gigy, mert bar nem esett jol,
szervezete tiltakozott ellene, 6 mégis csindlta, mert nagyon akarta,
hogy igy legyen. Negativ impulzusokat akart gy(ijteni, minél tob-
bet, téményebbet, hogy dtszivirogjon egész lényén, megfertézve
szellemét is, hogy ne tudjon redlisan gondolkodni, €rezni. Am
nagyon messze volt még ett6l; nagyon is tisztdban volt mindig
azzal, amit cselekedett, és ez diihitette, hogy képtelen volt kikap-
csolni agyét, a normalisnak mondott itéloképességét, a hatdrtalan
szabadsig érzetét atélve, mintegy dtlényegiilve abba a dimenzi6ba,
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hol nincsenek kontrol] elemek, ahol azt teszj s
val6ban akar, érez. Hosszg még az Gt, hogy odéig'el

?:1 a maist.k, melyet csak jelentGsebb idg miiltaval lehet
l:_?megm, s ezufén Megszeretni, vagy gyiilalni, '

" 1%,}’ rezie, mar nem tud tovsbb ziilleni, szdmdra ez volt a
]c: PP lartott. De kevésnek tint, hidnyosnak, mi t5bb h .
:::::1H (; Ki is nézték mindeniinnen, s ahogy régen ﬁgy,
menz.;); Zehm:'é Sem.’Nem volt olyan kézeg, ami l;efogadta :
o egy1!c megerezte azt a valamit, amit nem lehet szavg
%:1 _ém, eg.}ifajta hatodik érzék, de ann4] erGsebb |
- ::1;:1’ malert? = visszhangzolt benne gyakran a kérdés, megvé-
l“Eﬂ_f-mmam! . Az.l gondolta, ann4] nagyobb erkélesi fertjﬁhe :
: » mint n}lk'm' — ha kissé remegve is —, de tiltott jelképe
etstztjl €gy hidnal és egy gitdl, majd egy katoli il
E:I; i; valamit: nos, ezek olyan emelt szinti gonoszsigok vol
yek a n}egb:f}csélhatatlan blin kategérigjiba tartoztak :

ilaubi;,m. .Met‘idig mehet el, s mikor mo
ha‘tg;;yr ne:::?gé s ligy, at_nugy, meg akkor is, ha kiilsg szemlélonek e
i tgesuek tinik, de neki magédnak mér maga a plafon
i énagftra,_ § nem oktalanul; ilyen nehéz nehézﬁljm;k
557 gy még mlmdlg olyan magas az erkélesi érzése, amin nem
P, mert sajit magdnak kellepe azokat a korlﬁtc:kat ledén-
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teni, melyeket évtizedek alatt felépitett, nem tudni, milyen meg-
fontolasokbol és miféle elvirasokhoz igazitva. Hisz szdmtalanszor
tapasztalta a valosig és az elmélet szoges ellentétét — ezért is
dontotte el, rossz ember lesz —, mert a j6séig Gnmagdban és Gnma-
ghért semmit nem add és ért6é fogalom, mely puszta szévirdg,
aminek jelentésége semmitmondd a hétkdznapok realitasinak
megtapasztaldsihoz viszonyitva.

Ismerdsei kezdték kinevetni, lim, milyen gyenge nemcsak ah-
hoz, hogy 6nmaga legyen kontrollok nélkiil, de még ahhoz is, hogy
rossz legyen.

— Te sose leszel igazin rossz ember — mondta egyik legrégebbi
barétja két mondat kozott, csak ligy odavetve, amit akkor nem is
fogott fel igazén, csak kés6bb, mikor is ez a mondat minduntalan
elhangzott benne, mikor valami rosszat cselekedett, vagy mondott.
Rossz embernek lenni nem lehet csak dgy, mint ahogy jonak sem,
mert mindkettd igényli azt a fajta mélységet, melyet nem lehet csak
gy kimerni, mint kiitb6l a kanna vizet. Létsz6lag meg lehet ugyan
tenni, de felszines és atlatsz6, mint a hegyipatak, melybe bele lehet
I€pni mezitldb és séros cipdvel is, attdl a patak még patak marad,
és nem viltozik meg semmi, csak latszélag és idGlegesen. A forris
tiszta, €s amig az be nem szennyezddik, addig minden més tiszta
narad, még akkor is, ha id6legesen beszennyezddik. Ahogy anyéri
napot is eltakarja néha egy felhs, vagy télen is kisiit a nap vakitéan.

Elszomorodott, és mir nem tudta, mi is legyen; mihez tartsa
magét, milyen erkdlesi és szellemi igényekhez igazitsa tetteit, és
kik azok, kiknek véleményére adhat, ami valéban kiviilalls, és

ezdltal objektiv,

— Te sosem leszel igazin rossz ember — hallja minduntalan, és
mdr agyédra megy ez a mondat, kész Griiletbe kergeti, még akkor
is, mikor alszik, mintha a falakb6l, a biitorokbél is ¢ mondat
sugallna feléje, értelme, mely megvildgosodésra gyenge, 4m ahhoz
elég, hogy Gsszeroskadjon, és kirtyavirként essen Ossze sajit
bizalmatlansigénak gyokértelenségében. De ez se ment kénnyen,
a valosidg mezején; gondolatban méris ,,jé ember™ képét dltotte
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magdra, de sajnos annyira képlékenynek tiint ez a felvett josdg
hogy‘ az elsG negativ visszajelzésre dtvedlett rosszm4jd alakks,

Mikor a villamoson 4tadta helyét egy id6sebb néninek — aki
mellesleg nem dgy nézett ki, mint aki szblokapiéldssal és ¢
mezei munkdkkal t6ltotte régmiilt napjait, sokkal ink4bb egy ri
talanit6 krém reklamfotéja lehetett —, ranézve azt mondta, ne
le, nos, akkor felment benne ama bizonyos pumpa, és tgy iilt vissza
@ helyére, hogy kissé , félrelokte” a n6t, mikozben litvanyosan
elmosolyodott, ritekintve, méregetve kifestett arcét, mlkﬁzhm
keze olyan réncos volt, mint valami aggastyané. Zavarba jétt angﬁ
s G €lvezte, mi tobb, még ré is tett egy lapéttal, csak tigy morogva
maga elé, hogy milyen szdnalmas az olyan alak, aki hetvenévesen
is hiiszévesnek hiszi magét. Rosszindulat? Igen, az volt a maga
teljességében, s a kovetkezd dllomdson le is széllt a nd, ped:g
léu'.iivalﬁ ;olt, tovibb akart utazni, de nem birta azt a helyz&l&;%
melyet valamilyen szinten 6§ maga ke g i a
o sénen,y ga kezdeményezett. Igy lett a

Miskor szerette megbotrénkoztatni az embereket, fGleg ha okot
adtak rd, Egyszer a buszon valamilyen okb6l kifoly6lag elkapta az
a belsS nyugtalansiggal vegyitett kivagyisig, ami a megbou*ﬁﬁ'-'i_'
koztaté onmutogaté stilust eredményezi. Szemben vele iilt egy
férfi, s bdmulta 6t. Taldn nem is bantén, csak gy, erre & rakérde-

zelt, taldn tetszik valami rajta? — Nem — felelte amaz, de & tovabb
gonoszkodott. — Taldn a fogam tetszik? — igy 6, s meg se virvaa
férfi vélaszit, egyszeriien benyilt szdjiba, kivette felsé fogsorit,
és"odatartotta a férfi arca elé, kérdezve, na milyen, hogy tetszik?
.Kt}zbeu ujjai kozt esorgott a nyil, s hamarosan a szemben iilének
1S, maga elé kapva tenyerét, mikézben kiabélni kezdett, hogy
bunké, neveletlen és a tobbi. Senki nem keveredett a tarsalgdsba,
volt, ki elfordult, ms elnevette magit, de mindenki tartotta magit
a ,,se.mmit se litok, semmit se hallok” stilushoz.

Miért tette, amit tett? Csak tigy, heccbdl, hogy térténjen valami.
Egyszerten képtelen volt eligazodni magan; nem tudta, ki is, mi
is. J6, rossz, nagyon j6, avagy nagyon rossz. Minden volt, mikéz-
ben egyvalami nem; énmaga! Csak megjatszas, rijatszas volt
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minden nevetséges, komikus, vagy megbotrinkoztat6 viselkedése,
melyet valahogy éreztek masok is, de nem tudtik eldonteni, vajon
most ,.csak fgy” csindlja, amit csindl, vagy pedig egyszeriien
tényleg egy ,elmebeteg”, akivel jobb nem kozoskodni, mert ki
tudja, mit csindl a kovetkezd pillanatban.

Persze, a legviratlanabb helyzetekben istenien j6 is tudott lenni;
ilyenkor valami melegség jarta it beteges lelkét, hogy ,de j6 is
jénak lenni”, am hamar szertefoszlott e ritka érzés, mert nem sok
ido elteltével maris negativ élményei tdmadtak.

FelelGsségérzet, kotelességtudat, mésok érzéseinek tiszteletben
tartdsa, egyiittérzés, tolerancia, humanizmus — szép szavak, mint
a keresztény dumék az osszelopkodott kincsekkel. Templomba
mar be sem mert menni, mert a valamelyik belvirosi mellék-
utcdban taldlhaté templomban egy esti misére betért, és egyszerii-
en nem birta visszatartani magat, kdzbeszolt a szentbeszédbe,
megzavarva a ,szentséget”, de oft és akkor teljesen igaznak és
helyénval6nak érezte azt, amit mondott és tett, mert...

Utélag minden més értelmezést nyer, €s visszamenGleg meg
lehet magyardzni dolgokat, eseményeket, gondolatokat. De van-

nak olyan esetek, mikor ott és most kell (!) mondani, tenni azt,
amit. Aki ezt nem érti, semmit sem ért az ember természetébbl. Az
alkalmazkodés nem egyenértéki az 6rok lelki szolgasdggal. Jézus
sem volt ,,szent”, megtagadta sajat anyjét, és sorolhatnank a nega-
tiv cselekedetek végtelen sordt. Akkor az embertl ki €s milyen
jogon vérja, kéri, koveteli azt, hogy ,,j6” legyen?! Mihez viszonyit-
va €s kihez?

Nehezen birta ezeket a napokat. Egyre sovinyabb, beesettebb
¢és kegyvesztettebb lett. Valami undor, méla kozény és utélat a
vildggal szemben egyre jobban magéba szivta, mint valami mo-
csér, s minél inkdbb ki akart mészni beléle, anndl jobban bele-
siillyedt a fert6be, a mocsokba, hogy atlényegiilése a negativ
oldalra egyre t6kéletesebb legyen.

Mair lopott is; boltban, 6nkiszolgéléban. Volt pénze, megvehette
volna a kakaét, kiflit, szalamit, de az olyan kdzonségesnek és
béargyinak tiint a szemében. Nincs benne semmi lényegi dolog,
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ninc_s vardzsa, izgalma, merGunalom asima  beviséirlis”. Epésze.
belejott ebbe az ,énkiszolgilésigha”, s biintudata cseppet
vqll. Igaz, jelentéktelen dsszegek voltak, de maga a lopés t
mint a bin fogalmdnak egy szeletkéje, izgalomba hozta, m
valami szexbomba, akit meg kell héditani, le kell tiporni, hia-'”l
aztén asitva forduljon oldaldra, hitit mutatva, b

Baritai mdr alig voltak; sorra dsszeveszett mindenkivel Rég
megtehette volna, de a ,,ne sz6lj szim, nem f4j fejem” mega].mﬁli.l
lyozta abban, hogy kimondja azt, amit évekkel ezelstt kellett
volna. Erdemes volt ,igazmondénak” lenni, elveszitve azt a pér
embert, ki Ggy-ahogy Kitartott mellette? Erkolcsi értelemben igen,
de gyakorlati szempontb6l egyéltalin nem.

: Ejszakizni kezdett 6jb6l, mint kamaszkoréban. Pilyaudvarok,
korutaki l}ies Teﬂékutcék vésztj6slo csendjei, a sététségbdl fel-
bll:kkaﬂ{) és f:iruno' emberdrnyak, kik hol bosszisak, hol kedvcselﬁ,
m1;dezek 1] l;arézst adtak bagyadé testének.

agyon elhanyagolta magat; az egyik ele
sem engedték, hidba mutatta pénzlérc?ét, vangri?ljﬁlliéaztwégﬁzsz:r:
kavénak mondott I6tty6t” megvennie, kitessékelték, & x;;eg ott
:;:lt%zeott a bejdratnil, j6pir vendéget elriasztva, mignem a kido-
o (:]:d a:a;;fomszéd utcasarokra tette, mint valami kiselejtezett

Egy hajnalon, félig szunyokélva egy padon, nem messze téle
megallt egy csoddlatos auté, ami kész miivészi alkotds volt.
Hf:-sszﬁlébﬁ, vékonytestii bomband mészott ki elég elesetten, s
r_mknr I?ecsukla az ajtét, €s a kocsi tovasuhant, & ranézett, s cs'nk
ugy, szinte akaratlanul is azt kérdezte: — Kinek a farkét tisztf:lhetem
magdban?
tiézqinlla volt szfvb?jos a széplény, mert nevetve azt felelte: — A

kapzjﬁb;t:as nem! — avval tovibbsétilt, s eltiint az egyik héz

Hat, az ilyen ,,eszmecserék” mindi i i

belevalé né lehet, s mér banta, hogyIE:ge;‘;lal ]:IE::;?[ R

Idénkeént kijért a korzéra; leste a szépfitikat, a leszdlitG hapsikat,

aromén kurvakat, de csak azért, hogy megtapasztalja szokésaikat,
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stilusukat. Id6nként 6t is megszélitottdk, ilyenkor némi félsz jarta
it, de ha beleélte magdt, szoba elegyedett egyikkel-mésikkal; néha
még egy kavét is megivott a kdzelében, hallgatva a masikat, ki
sokszor nem is akart mést, csak beszélgetni, egyiitt lenni valakivel.
A sz6jiték érdekesebbnek tint, mint a testek jitéka, melynek
végallomésa tébbnyire lesijté ricsodélkozas, hogy hétez az, amire
vigyott? Soviny a valsig a képzelet kovérségéhez, mely mindig
tobbnek és gazdagabbnak télalja fel az elképzelt eseményeket.

Azért gyakorta betért templomok félhomélydba, megiilve a
sarokban mint j6Inevelt kutya, mikdzben elnézegette a jov6-mens
embereket, kik sokféleségiikben is egyivésiaknak tiintek; valamit
akartak. Iméddkozasuk valamiért, valakiért elszomoriténak tiint,
hiszen tébbnyire nem a vilagbékéért esdekeltek, hanem sajat vagy
kizvetlen kornyezetilk gazdasdgi, emberi jobbraforduldsdeért,
melynek lesijté egoizmusa semmivé foszlatta a hit erejének min-
denségét.

Egyszer, fogadésbol megkérdezie ismerGsének az ismerdsét, ki
mellesleg katolikus pap volt és viszonylag fiatal, hogy ,.neked sose
ill fel?”, s a zavar 6Gnmagaért beszélt.

Bohémségért nem kellett a szomszédba mennie, bar idGnként
Gigy tiint, akaratosséga méir-mér kézveszélyessé teszi abnormalis
kézmegbotrinkoztatdsait, mégis, vagy csak azért is, mindig tilélte
az ilyen dolgokat, s tijult erével taldlt ki még meglepSbbeket.

Mikor legtébben vannak a metrén, villamoson vagy buszon,
nem érdemes valamit is tenni, mert olyan sfr(in dllnak egymés
mellett az emberek, hogy nem veszik észre azt, amit pedig meg
kellene latniuk. Olyankor érdemes megmutatni azt a valamit,
mikor sokan vannak, de nem tométten. igy hat, kora déleldtt, vagy

kés6 délutdn élvezetes ez a dolog, mely biztositja sziirkeségébdl
valé megmutatkozasat mintegy kakukkfioka gyandnt.

Egyik l4bdra mamuszt hiizott, a mdsikra — mely a jobbik — egy
Adidas edzécip6t. Igy, ilyen feldllisban ment ki az utcdra, s
minden adandé alkalommal keresztbe iilt, vagy kinyijtotta labait,
hogy még szembetiingbb legyen eme kiilonlegesség. Eszre is
vették egypéran, s voltak, kik mosolyogtak, ricsodilkoztak, de az
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igazi csemege az volt, mikor valaki szévi is tette, hogy uram bocs,

de két kiilonb6z6 cipS van a liban. Akkor & a legnagyobb nyuga-

lommal s széles mosollyal azt felelte: — Tudom!

Hat, ilyenkor mér ,,pofit” szoktak vgni, mert ehhez nem lehet

mit mondani, ez olyan letag6zésféle, s csak hebegtek-habogtak,
majd sietve elttintek. O pedig iilt nyugodtan tovabb felemds cipg-
iben, mely ugyan két kiilénbéz6 pér volt, de egy. Majd miutdin
kiélvezte e ricsoddlkozds minden vitalizmusat, n yugodt Iéptekkel
haladt tovibb a belvéirosban. IdGnként be-betért egy-egy butikba,
s ottis észrevetiék az eladok, s6t, a mindeniitt jelenlevd biztonsdagi
6r; az egyik helyen — egy konyvesboltban — végig a nyomdaban
jarkalt, cseppet sem titkolva rosszindulatii feltételezését réla, majd
mikor megviasdrolt egy konyvet s minden botrdny nélkiil kisétalt,
elégedett volt.

De a szakrendelésen, ahol két és fél 6rét vért sordra, mér cseppet
sem volt elégedett, féleg, mikor az a negyven év koriili ,,holgy” az
ajtonyitdskor sz6 nélkiil, kissé félre is 16kve a sorban4ll6t, besur-
rant a rendelGbe. Tobben morogtak, teljesen jogosan, hiszen min-
denki szeretett volna tillenni a rendelésen, s hogy némelyek mi-
lyen pofitlanok tudnak lenni, hogy csak tigy besurrannak... neki is
felment az adrenalin szintje, s mikor j6 negyedéra miltén e holgy
kijott a rendel6bdl, odaillt elé, s jO hangosan azt mondta neki:
»Remélem, a temetSbe is igy fog sietni?!” — nos, akkor elégedett
volt magdval, s litta a t6bbi emberen is e kiszoldssal valé egyetér-
tését, de a holgy nem jott zavarba, mosolygott, s agy sietett el.

Meg volt bolondulva, nem vités; birmibe belement volna, egy-
szeriien elvesztette kapesolatit a ,normélis” vildggal, s ez a kép-
zavaros életmod egyre inkébb kikezdte testi-lelki erejét.

Vagy mégsem? Milyen kénnyii ,,rosszméjtnak” lenni akaratla-
nul is; a szavak, melyek elhagyjdk ajkdt meggondolds nélkiil,
felérnek egy l16vedékkel.

Aztan egyik naprél a mésikra abbahagyta ezt a vadsagot. Maga
sem tudja, miért, egyszerien megunta. Nehéz dolog egy €leten
keresztiil egyvalamilyennek lenni; a valtozatossdg az élet s6ja,
ahogy mondta egyik kedvenc ir6ja régen, s mikor barati csal4dnal’
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volt, s azt mondta, nyissdk ki az ajtot, 6k meg rdkérdeztek, fninck,
a vilasz pedig az volt, ,mert megjott az eszem”, ez akkor, bér Poén
volt, mégis annyira siliny és unalmas viccnek tint. Akllcnr mm{h}
valami hideg szél csapta volna meg, rdjott, véltoznia kell, aj
dolgoknak kell kvetkezniiik.

Nehezen, de rdbirta magit, hogy megviltozzék; ehhez amublan
egyfajta nyugalom kell, melyet dton levésével nem taldl meg, hisz
akiilvildg inspiralja tettek elkovetésére, igy aztin nem n_l_aradt mas,
mint a visszavonulés. Egy baratjinak valami kis nyaralGja Yult egy
téparton, nem messze Budapesttdl, s elkérte, bar sosem .kert sem-
mit, most hangjébdl a hatarozottsig ésa rcményve'sztés _klérzﬁddtt,
igy sz6 nélkill megkapta, nem beszélve semmi fix _1d6pontrél,
meddig és hogyan. Hamar odataldlt — taxival vitette ki magdt —, s
a nyaralé idedlis helynek tiint, hogy ,rendezze” zavlarod?ttsiagﬁt.
Ismerte, jart mar itt tébbszor, egy izben egy hetet is eltolt:uttek,
ossze is veszve, de a milt megannyi emléke Gjfent eszébe jutott,
mikdzben kitakaritott, s élvezte, maskiilonhen utdlta, és ﬁtrem_iez-
gette a butorokat is, az asztalt az ablak elé vitte, a+székckethls, 5
szoba kozepe iires maradt, igy ott tudott meditélni, fekve:, iilve,
behunyt szemmel, sajitos egyvelegét csindlva annak, ami a zen
tanb6l, a buddhizmusbél, a katolicizmusbél és ki tudja, még miféle
osszeszedett vallasok morzsalékaibol 4llt 6ssze egy teljes egésszé,
ami szdméra idedlisnak tiint.

Kozel s tivol sehol egy héz, szinte ijesztGen magdnyos a hely;
csend, mely belehasit a tudat mélyébe, s a csillagok ragyogasa a
telihold fényében mesebelivé tette a kornyéket. A fak suhogasa, a
békak karattyoldsa, az ismeretlen dllathangok, a t6 hullimverésé-
nek csobbandsa nyugalmassigot adott, melyben taln... megtaldl-
hatja azt, amit, akit keres... ) 3

A napok gyorsan miltak; béven volt konzervje, s volt gaztiiz-
hely palackkal, viz, villany, tévé, radié —de egyszer sem kapcsolta
be egyiket sem! — s konyvek, folyéiratok tucatjai szanasz_ét. Kez-
dett megnyugodni, ,,Robinsonn4” vilni, s nem érezte hidnyat a
zajos kiilvilagnak. Lassan, mint a szivacs, telit6dott a nyugalmas-
sdg lagysagaval, mely aprénként itatta it egész lényét.
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; Eg_y csodds alkt?uyatkor, mikor a nap biborvérésen bukott gl
tavoli dombok hajlatéban, s az ég szinpompéia festdinek hagn
Ugy erezte, valaki van odabent a szobdban, Nem ivott alk

ban, mert mint mindig, meztelen volt —, s ha akart ot
vnlna.sortot venni magdra, az odabent :m!t, s ahhozoi?gl;;eh?g:g
menni... Szinte 6riilt ennek az ismeretlenségnek, az dj vardzsinak,
me[ytﬁl.valami mas lehet, mdsabb, mint amilyeh. |
BEDYI‘tUH hatdrozottan, de nem zajosan; szeme egy kicsit 8gz-
szecsukddott, de mikor kinyitotta, a latvany eksztizisba hozta. Ez,
€z nem lehet igaz — suftogta magdban, s megéllt a kiiszébén |
mmthft vendég lenne, s bebocsdjtast virna, Az asztalndl, mel ;
hosszii, g?'alulaﬂan fabol késziilt, egy hatalmas gyenya’ égel :
olyan, amilyen a templomokban szokott lenni. De langja senfm?
}.u:z nem hasonlithaté, fénye, mely beragyogta a szobit ismeretien,
am meleg, hivogaté. A széken egy férfi iilt, meztelen.’.lobbjéval a
g?fcrtyét, b_a] kezével az asztallapot fogta, s egyik 1iba felhiizva
te"rdbfn, ff:!e hitrahajtva, a mennyezetet nézte, Bajszos, szakill
gonddrhaji volt, s nagyon vonzé, nemcsak arca 1es:talkata ::.’
Szétlanul iilt ebben a testhelyzetben, s mintha b{:mulla volna a
mennyezetet lehunyt szemmel, A belépd nem tudta, mit csindlijon
zavarban volt; aztin egy lépést tett, s abban a pil]an’atban anél'liciil,
gt;%)rrl az z:.:ztainél ij‘!ﬁ véltoztatott volna testhelyzetén, ho;zé széltj
s a;;nnéﬂ:;]’ Es;t;l;:n beszél-e, csak azt tudta, tudatiba beleszill,
o SI:faThz];analzj:knegz§vam1 nyugalmadat. Ne félj t6lem, iilj ide
5 — S akkor kissé megfordult, intett neki, és tekintetiik
P:z a tfézés, az a vibrilé, mindentudé és semmit szdmon nem
ké_ro tekintet, mely mint a mégnes vonzotta felé szétoszlatta
minden sz:':mélyes €njét, és megsziint a létezés azon f;)kén melyen
az tnll, alimek gondolta magit. Mintha egyek lettek vo]n; mg i
kiilon, de gy, mint test és arnyék. Hang nélkiil sz6t hozzi, ;mjkgt:i
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nem kdvézott, nem dohdnyzott, miéta itt van, { Oh&
" e S » an, 1 526 Seém 1
holmi hallucindciérol. Egyszeriien tudta, hogy \g"glaki ! CW

Mielétt benyitott volna, egy-egy pillanatra meg-megallt — za\raﬁ..

kezét az asztallapra helyezte, a masik jobbjaval lefogta. Akkor
minden megsziint, a vilig mint fénycséva szdguldott a mindenség
ragyogdsaban, s dtivelt korokon, idén til olyan dimenziéba, me-
lyet senki nem irt le gy, ahogy a maga valésagiban létezett, mert
leirhatatlansdga maga a csoda.

S ahogy eldbb, dgy most is szé nélkiil, telepatidval ,tarsalog-
tak”.

~ Mir talilkoztunk tobbszor is, nem emlékszel? — kérdezte az
ismeretlen, s fejét lehajtotta, egészen kozel iilve hozz4, hogy arcuk
szinte Osszeért. De semmi emberit nem érzett, izzadtsdgszagot
vagy barmi mést, csak azt a fényességet, melegséget, mely dradt
beléle, de olyan vitalizmussal, melyrdl dlmodozni sem tudott,
mégis, ilyenre vért hosszi ideje mér.

— Igen, emlékszem — felelte —, egyszer a metréban, mikor a
szerelvény elé akartam ugrani, aztdn egy hidon, ahonnan szintén
ugrani akartam, majd egy lakdsban, nagy adag kavét dobva ma-
gamba, €s... igen, akkor magamon kiviil voltam, tudom, hogy
fentr6l néztem testemet, amint lent iilok az asztalndl, és virom,
hogy... aztan visszatértem, mint azon a havas téli éjszakdn is, mikor
gyalogoltam hazafelé egy rosszul sikeriilt szilveszter utdn, szinte
most is magam el6tt litom, ahogy rigondolok, hogy ott lent
lépkedek a sotét, kietlen iton, s joval felette 1épkedek lenézve
magamra, mikozben lattam a tévoli véros fényeit, az ég csillagait,
€s... félelmetes volt, de valami mélységes nyugalmat is éreztem
akkor...

— Es most — szolt kizbe az idegen —, miért vagyok itt? — S
rdnézett, s ettdl a tekintettdl nem jott zavarba, nem érezte kinosan,
»bilindsen” magdt, csak a megbinds egy vélfajit és a kegyelem
bizonyos fokdt érezte ét.

Aztin az idegen lefogta jobbjit, kezébe markolva, s abban a
pillanatban mintha évszizadok tiintek volna el; végelithatatlan
sebességgel suhantak a mdsik létben, litta sziiletését, csetlG-botlé
novekedését, gyermekéveit, kamaszlétét és mindazokat, akik mély
nyomokat hagytak benne, életének {Gbb eseményeit, a negativ és
pozitiv dolgokat egyarint, de olyan nagy vitalizmussal, hogy
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minden idegszila belesajdult a felismerés tiszta fényébe, ug: -
akkor ldtta és megértette az addig értelmetlennek tiing események

lancreakci6it, a dolgok halmazait, melyek annyi kint, szenvedgst

€s brémet okoztak. De ezek az Sromék semmivé foszlottak ahhoz
a tudathoz képest, melyet annak a mésiknak a jelenléte adott!
Mintha &si kultdrdk letiint nyomait l4tta volna, s a torténelmj
folyamatok ldncszemei mint apr6, fodrozé hullimok, gy kerget-
t€k egymadst, és a kérdések, melyek fel sem meriiltek, valasz
kaptak.

Sajdt létének tettei, melyeket szabad akaratabél tett, kinosan
érintették, de szamonkérés nem tériént, csak wSZembesités”, hogy
Snmaga mondjon itéletett arrél, ami... s Gjra ldtta megannyi csele-
kedetét, 4térezve masok ltali €rzéseit, indulatait, végyait, ugyan-
akkor a meg nem tettek hidnyai, melyek €g6 landzsaként sziirtak
szivébe, gyégyithatatlan sebet okozva, hogy... mennyi, mennyi
nap és hénap tint a széthullg semmibe, eljitszva az egyszer
megadatott id6t, mely elmilt, és... mintha arcok, ismertek és
smeretlenek is feltiintek volna, de mint egy tavoli, kodas lstomds,
@ suhands a végtelenben sziinni nem akaré impulzusokat adott,
nelyben elveszett volna, ha nincs mellette G... akinek nem tudja
1evet, aki névielen, mégis a mindenség tudéja, s a vigy, hogy vele,
1dla maradhasson mér az idék végtelenségéig, olyan nagyfokivi
dlt, hogy gy érezte, nem élné tal, ha magidra hagyna.

Mikor djfent ,, normélisan” litott, megnyugodott; végtelen josd-
4, mindaz a ki nem fejezhetd érzéshalmaz, mely dradt beléle,
1ssan mint l4zas beteg, kezdett visszatérni Gnmagahoz. Elnéze-
tlte ezt a tokéletességet, szeretett volna »CR8YE” vilni vele, de
hogy egyre jobban Jett lelkileg, igy egyre ink4bb homilyosult a
iellette lév6, mikizben szelid tekintete atfonta minden idegszdlat,
losolya maga a békesség szivarvinyossiga. Ahogy tisztult agya,
2y kezdett tudatdra ébredni, és ny&sz&rgott, mint egy kiskutya,
“resve szavait, kézben kezét nyijtotta felé, kérve, hogy ne, ne
enjen, de a masik egyre kodosebb, egyre halovanyaab lett, s mire

teljesen &ntudatra ébredt, mér nem volt mellette senki.
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ejét két tenyerébe hajtotta az asztallapon konyokalve, és most
m;; gmbt:ri lesfében olyan zokogésba kezdett, m:_alyt&] egész teste
razkédott. Egyszeriien nem birta abbahagyni, mintha Iegbelsﬂ:lb
€njébdl torne fel tjra és Gjra a kbnnytenger, mely lassan ugyan, de
meghozta a megtisztuldst, s mire végre megnyugodott, mér moso—_
lyogni tudott, s feldllt, kiment a kertbe, nézte a naplementét, s tudta:
sosem volt egyediil!

Koborlélek, céltalan

Kezdett elfdradni a sok gyaloglistél; hajnali haromt6l réttz! a
viros titjait, s igy gondolta, hazamegy; kﬂétﬁstalanpé.s elszm:_nonté
mindig Gton lenni, mert a megérkezés, ha szomord is, mégiscsak
fix pont, mint a visszatérs évszak, me!?rre szémit az E:mber, hﬁogy
na, majd jon a j6 id6, és akkor... tobbnyire nem torténik semmi, de
a ,lehet”, a ,taldn” kecsegteté mimora ott ’Iebeg, hogy majd‘... és
igy gylirGdnek az évek rdncai egymésba. Am az Erzsébet-hidnal
megtorpant, s inkdbb lesétilt a partra, eilnézvc a hu.llﬁr!:mkat, a
hajékat, a szemben lév6 litnivalékat, mikdzben valami mély meg-
nyugvés keritette hatalméba. Az a fajta meg]}yugvés, mikor ké’sz
bérmit elfogadni, a sziilets életet épp tigy, mint a halélt. Belépés,
kilépés, jovés-menés az élet, melynek dllomésai egy-egy esemény:
rovidzairlatai, hogy aztén djra a virakozas toltse ki az (irt, s va'l‘an:u
értelmet taldlva tovabb €ljen, mig... mig van id6, s u ha.lﬁl kozbe
nem sz6l. Masok halila, melyben benne van a mi Féletunk egy
darabkdja is, és sajit haldlunk, mely nemcsak a miénk, hanem
azoke is, kik ismertek, szerettek, gyiloltek. Helyc_:t_adunk — aka-
ratlanul is — lelépésiinkkel azoknak, kik valamiért mgye.ltek, utdl-
tak, s hidnyt azokban, kikrdl tudtuk, szeretnek, és kikrél nem
tudtuk, hogy szeretnek.
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Elmiil6 évek drnyai suhannak benne, s mintha galambkéng e

szallna a véros felett: galamb, mel : = cl-
- s ) ynek nincs hirndke, ki csal
Onmagit értékelheti, s véleményszabadsiga mjuduntalanheumgﬁ i
mondasokba bonyolitja, mikézben itélkezik, pedig ,ne itélj” 5.
szlogenje, de a bonyodalmak, a szokimondisok kévetelik a mw'

,,eredmén'yé!”. Hallgatni nem arany, hanem megalkuvis, csj
hézba valé Visszavonulas, €s a szavak kisértenek, mésokat i)eléjﬁk
végva az éles 16rt, megsebezve s elvérezve. ’
zomyen unalmasnak, iiresnek érezte dltaldban™ ma '
: : ] ” it-
€letet! Csupa ismétlés, korforgds... hirtelen beszélgetni lﬁma::
F@dve, s egy Ielefonfﬁlkébél felhivott par ismerdst, de tobbnyire
uzcnetrc')gz:ték vilaszoltak. Végre a negyedik €16 beszéd volt,

— Réérsz? — kérdezte, s a vilasz megnyugtatta. Nem sokkal
kgsfﬁ-bb mér ndla volt; a gyerekek még aludtak, az asszony reggelit
k szitett. Egy kis csevegés, majd iriny a viros; rozoga autdja
minden egyes kanyarban a szétesést jétszotta, m csak egyben
maradt, mlkozbt?n hézr6l hizra jartak és beszélgettek. Nem gy6-
zott csodédlkozni rajta, mennyire megviltozott, és mégis § az.
Régfn so?: kaIa‘ndjuk akadt egymassal és kozos ismerdsokkel, 4m
so_k?g alig talilkoztak, ki tudja, miért. Ki-ki élte a maga életét,
mikdzben mégis egyiitt voltak azért. ’

— Mar nem csajozol? — kérdezte. s a vilasz me

5 A glepte.

Nelll, sﬁt, k)épzcld sorra kapok ajanlatokat a csajoktél, és ez
egyszeriien dl{hlt. El tudod képzelni? Régen ériiltem az ilyenek-
;:::; delma ma;‘gim akarom, éﬂsz olyan j6l megvagyok a felesé-

mel, nem hianyzik mas. Es te? — ké
R b S te? — kérdezte, mikézben derék-

;-(1 _S‘,etrll;jrrlli, i;I:tve az, ami volt. En nem tudtam felnéni...

S hallgatas utan, melybe egy tévoli G sziréndj [
ok s gy 1 mento sziréndja hasitott,
— En mir felnGttem, ez igaz. Oriilék is neki. b idnyzi

! " A , bir néha hidnyzik
;1 bohémkodis, de... ott van a csaldd, a gyerekek, és mar nyl);ga-
omra, csendre vigyom, nem érdekel mir annyi minden. Igen,

fu?lm.StEenE. Polgozom, mint az dllat, szerencsére van is latszatja, és
kielégit, 6rommel csindlom. :
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— Ami elég meglepd!

— Na igen, hogy régen mennyire nem szerettem dolgozni. De ez
valahogy més.

— Te lettél més —igy 6.

Nem vilaszolt, csak bélintott. Kalandjaink ideje elmdalt... és
mennyi més! Hirtelen elege lett belSle. — Allj meg, kiszdllok!

— Most? De hat mért...? — kérdezte, mikdzben rénézett, s tobbet
nem sz6lt, csak megdllt, s mielStt becsukddott az ajté, odaszolt: —
Gyere barmikor, varlak!

Hosszan intett utdna, mikézben tudta: egyhamar nem fog elmen-
ni hozz4, pedig hit j6l el tudnak dumdlgatni, és kedves a csalddja
is, de... valahogy furcsa... minden, minden olyan més... miért?

Atsétalt a Keleti palyaudvarra; ott zajlott az élet nagyban, az
emberi sokasig moslékka vilt, mikdzben idegen szavak ropkodtek
galambként a fejiik felett. Elnézegette a falakat timaszt6 lanyokat,
kik tdbbet mutattak, mint takartak, és sracokat, kik félig lehtzott
slicciiket simogattik. Koldusok egymads sordn, egyik nyomoré-
kabb, mint a mésik. — Uristen, hol a te irgalmad s jésigod? — és a
sietds utazok, kik valahonnan valahovi, valakitdl valakihez men-
nek, maguk utdn hagyva a nagyviros zsivajat. Itt, ebben a kis
bébelben mintha megnyugodott volna; a szenny, a mocsok kell

neki, ahol meghempereghet, mint egy vaddiszné. Egyre jobb han-
gulata lett, ahogy maszkalt Gsszevissza, s mintha zsigereibe
visszatért volna az €let. Szeme felcsillant, gerince kiegyenesedett,
s arca sugdirzott. Erezni akarta az embereket, hozzéjuk tartozni,
beléjiik hatolni, lelkiikbe bijni, mint szeretd karok kozé... egy kis
kurva — lehetett vagy hisz éves — lesz6litotta, & pedig belement a
jatékba, hagyta magét sodortatni, s mér tiil voltak az italon, kivén
abban a lepusztult ,étteremben”, mikor mar mehetnékje volt a
kisasszonynak. Akkor kibokte, csak iigy foghegyrdl, hogy egyil-
taldn nincs kedve vele menni, csak beszélgetni akart, és kiilonben
is: majd fogta magét, s sz6 nélkiil elment.

Hirtelen 6tlettel iranyt véltott, s felment a 16-0s busszal a Virba.
Megcesodilta a valéban gydnyoril panordmdt — szerelmes volt ebbe
a virosba, nem vitds —, majd végigsétilt a Galéridn, aztdn dtment
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a Ludwig Miizeumba. Falta szemével a sok ldtnivalét, melyekbg]
egy-egy alkotds rogz6dott agydban, majd beiilt a cukrészdéba, &
az embereket kezdte figyelni. .

Az egyik asztalndl negyven év koriili né iilt; szé

n:ondhatd, de valami baj éthatotta, és ettl olyan bohl;m
t"u.“' Nem volt normilis, ezt megérezte azonnal, s nem csalédott,
mikor feléje intett, amaz pedig vissza. Odaillt asztaléhoz, megker-
dezve, szabad-e. Kozelebbr6l még rincait is jobban lehetett létni,
¢és mélyen iil6 szemében volt valami: nem tudja, miért, de azt a
furcsa_, megmagyardzhatatlan szomordségot érezte, melyben a
végwt,r €s a csaldds keveredik, kutyaszomorisdgnak szokta mon-
dani. Hangulata véltozévi vélt; egyik pillanatban vigyorogni t4-
madt kedve, késSbb pedig iivlteni. Elveszve érezte magdt, mintha
ra_!ta kiviil lenne még valaki, aki minduntalan figyeli, meglesi
minden mozdulatat, gesztusét, és gondolatait is ellen6rzi, mint aki
feliigyelet alatt 4l1.

Meleg volt, az évszakhoz képest nagyon is. Az e
élItalf, €élvezték melengets sugai?ﬁt, sa;.giams minth;n Fe‘;g:dr:,s;
azt m{mé, tavasz jon, nem Gsz. De csak répke 6ra, mér borul az
idé, §dtét felhGk gyiilekeznek, mint a hit-gyiilekezet tagjai, hogy
énekiiktdl visszhangozzon a stadion. Egyszer elment, meghallgat-
ta Gket, &m ebbdl elég volt ennyi is.

Mit csinéljon, mihez kezdjen? Masok tele vannak tervekkel, ezt
vagy azt akarjak elérni... § mar semmit nem akar, nincs miért.
Tanuljon nyelveket, grafolégidt, iratkozzon be valamilyen tanfo-
lyamn.i? Milyen hiilyeségnek tiinik ez; elfecsérelt energia, mely
semmit nem _ad, csak elveszi a még meglévs-adatott idét.

M_mdlg a Jovotol félt, attdl, ami lehetne, mikdzben tudat alatt
mégis egy biztos pontra virt életében, azt kereste, kutatta, s mikor
¥ne.g]e]le, eldobta magétél, mint valami fért6z6 betegség’el. hogy
idejében megmenekiilhessen, mikézben tudta, valami olyasmit
veszit és dob el magétdl, aminek hisny4ban szenved.

ol bcl.véros forgataga visszahozta jokedvét; elsétilgatott a j6l
ismert kirakatok el6tt, a Ferenciek terén, majd dtballagott a szom-.
szédos utcéba, dtkdzben egy Stvenest hajitva a féllaba koldusnak
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— tudva, Ggysem az vé, hanem a kozelben meglapul6 maffi6zoé,
de ez most nem érdekelte. Az idegen szavak csak Ggy ropkodtek
a feje felett — vénasszonyok nyara van —, és fagylaltot vett, egy
gombécot, széles mosolyit adva rdadasként a pultoscsajnak, ki
visszamosolygott ra.

Mikor mér elfiradt, moziba ment, csak tigy vératlanul, mint
tobbnyire. A moziban kevesen voltak, de igy legaldbb nem iilt
el6tte senki, ki zavaré lenne a képben. Szokdsos akci6film, vége
felé mar majdnem kijott, de megvirta, nem akarta a tébbiek fesziilt
izgalmét megzavarni tivozdsdval. Kint szinte vakitott a nap, alig
birta nyitvatartani szemét, de mikor hozzdszokott a fényhez, mér
nem is volt olyan ers.

Alig ment pdr 1épést, ismerds hangokat hallott; Ivin és Robi
alltak mogotte, s vadul gesztikuldlva kérdezgették, mi jaratban, mi
Gijsig, 6 meg nem is tudott mit felelni, de &riilt, hogy tarsasigra
lelt. Harmasban készéltak tovabb, bdrokba betérve, iszogatva,
mikézben dumcsiztak, s az erltetett jékedv mint nyiri zapor,
16gott fejiik felett.

Egy téren leiiltek a jardaszélre, s mellettiik emberek siettek, €pp
csak lenézve rdjuk. Nekik nagyon jé kedviik volt, nevetgéliek,
hiilyiiltek, Robi énekelni kezdett, s egymast 16kdosve, tovibbsé-
tilgattak egyik utcdabol a masikba.

Végiil is kiértek a Duna-parta. A Linchid fenségesen trénolt, s
6 azonnal oda akart menni. — Oda, oda, le, a l4bdhoz —ismételgette,
barétai pedig kovették. Friss sz€l fiajt, a hullimok vadul csapkodtak
egymdst, s megborzongtak kissé, de ez a hiivosség jol jott felheviilt
testilknek. A legals6 lépcsore iiltek, tovabb iszogatva, nagyokat
nevetve. Ott fent pedig csak folyt az aut6aradat.

Barcsak sose lenne vége ennek a pillanatnak: bels6 nyugalom,
j6érzés, szeretet, mindez annyira tapinthat6 volt, mint az a lépcsd-
fok, melyen iilt. A Duna hulldmait nézegette, egy darabka fat
behajitott, figyelte, ahogy magéval ragadja a sodris, majd dtnézett
a tiloldalra, fel a hidra, mely olyan nagynak tiint innen lentrsl.
Magéttiik a gazdagok vildga, az Atrium, Férum sz4ll6, de az it
elvilasztja Sket egymaéstél, ahogy északot a délt6l, lithatatlanul.
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_Egy hajé kiirtolése belevisitott a monotonsigba, s azt nézegették,
integetve nekik, de senki nem intett vissza, mint egy kisértethajé
ca-iordagilt el eléttiik. Valahonnan kutyaugatds hallatszott, fent a;
l}td:él pedig vad dudaszé. A viros szivének €gy zugdban voltak,
€s mégis kiviil.

Robi elnyiilt hossziban, egyik libat felhizva, mig jobbi
vadul gesztikulélt, magyarézva kedvenc cgyijttv.f;St“:m:l‘:g t;!ir!ér'::t‘;l
dalainak mondanival6jit. Ivan és 6 hallgattik, kézben bele-bele-
széltafk egy-egy hiilyeséget, amin j6t nevettek mind, €s a szavak
csak ligy gntotték egymist, hogy feledtetni tudjék a felejthetetlent,

—Es milyen volt a nagyvilag? — kérdezte hirtelen véltdssal Robj
~:1hgllottam, €gy csomo tavoli helyen jértdl. Miért nem mesélsz
réla?

Igen, ez furcsa — débbent 1é, szinte senkinek nem mesélt
a csodalatos utakrél, pedig nagyon sok élménye volt. i
e, Legaldbb a fényképeket mutasd meg — folytatta Robi, miutdn
0 nem vélaszolt,

— Nincsenek — felelte, és clhallgatott. Robi sz6lni akart, de Ivin
leintette, ’

Mintha hirtelen kijézanodtak volna; a tekintet -
tatok, s bigyadtsigukat elhagyva, frissek Icltrtlek. it

o Na, n:mnjl'.ink, rakjuk odébb magunkat - igy Robi, mikézben
litszott rajta, az egészb6] semmit sem ért. Egyiitt mentek vissza a
Dedk térig, ott elbicsiztak egymastol, Robi a foldalattival ment
tovibb, Ivin és 6 pedig...

— Hova? — kérdezte.

Né:gi toprengés, majd irdny Ivén lakdsa; belvirosi, negyedik
er‘nele:_:, hdrom szoba, Gsszkomfort. Egy embemek nagy, mégis
néha lm:sj. J6lismert laks, sok éjszakat 61ttt itt és szimt;lan ﬁé
napot, mikor is annyi terviik volt. Ejszakdkon 4t szamitGgépeztek,
olajos jatékot és egyéb programokat, mikozben elcsevegtek, és
al !andéan Jjottek a furdnal furdibh alakok, olyan volt a lak4s sokszor
mint egy atjaréhaz, ahol a legkiilonfélébb vildgnézetek talélkoz:
nak, hogy kiokddva magukat, hétrahagyva eszméjiik parazsét
elrobogjanak. Elvezte azt a vitalizmust, ami n4la volt, a jﬁvés—me:
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nést, az ismeretlen arcok felbukkandsat és a meglepetésszer(
kirohandsok tomkelegét. Néha nagy veszekedések, kiabédldsok
tarkitottdk a hétkéznapok egyhangiisigait, s ez a bohémtanya
nyitva éllt minden egyéniség szdmdra, s jottek is, sokszor mar
terhes volt az ott 1étiik. Id6nként szerelmeskedések helyszine volt
~ Ivin agglegény, akércsak 6 —, bar volt barétnGje, mindez nem
akadilyozta abban, hogy az ad6d6 alkalmat kihasznélja, s ebb6l
béven jutott; Ivén jévigdsi sric, akinek cimlapokon kellene sze-
repelnie. Tudta magér6l, hogy szép, de ritkdn hasznilta ki ezt az
adottsigit. Ami természetes, az természetes, nem tiinik kivaltsag-
nak. Egy litonak nem nagy kunszt az, hogy lit; de egy gyengén-
laténak bizony maga a mennyorszig!

A lakds tele szobrokkal, félig készekkel és egészekkel. Szob-
raszkodott, volt mar csoportos kiéllitdson is, de 6nallé kidllitisa
még nem volt, bir szeretné, de kdzben azt mondja, nem akarja.
Furcsa szobrai vannak, de hét ez is csak amolyan péteselekvés,
mint annyi mds. Mindenki csindl valamit, hogy kitoltse idejét,
méskiilonben haldlra unnd magat.

—Nincs nagy rend természetesen — mondta —, de azért dsszesze-
degette a szanaszét dobalt ruhdkat. A szényegen tGbb volt, mint a
ruhésszekrényben. Régebben G szokott rendet tenni, nem birta
elviselni ezt a kdoszt.

Volt id6, mikor egyiitt is éltek napokon keresztiil; akkoriban
bajban volt, nem akart egyediil lenni, 6 pedig maradt. Szerette,
képes lett volna meghalni érte; tilidealizilta bardtsigukat, mikoz-
ben litta és tudta, igazdbél csak Gnmagat kdzpontositja, de élvezte
€s hagyta, mert j6l érezte magit. Reggelente 6 csindlta a reggelit,
tedt, ezt, azt, s mikor készen volt, felkeltette Ivint. O meg sokszor
fél 6ra milva kerekedett fel, kdcosan, nyijtézkodva, mikdzben
szolt a magnobél a rockzene. Csodilatos napok voltak, érezte
fontossagét, hogy sziiksége van ra. Néha egy-egy oldalpillantésa-
b6l meglatta, mennyire 6riil annak, hogy itt van, Egyszer, mikor
mar lefekiidtek, azt mondta Ivén: — Ha nem lennél itt, meg6riilnék!
— Miskor, a legviratlanabb pillanatokban csak gy odamondta
neki: — Oriilok, hogy itt vagy! — s érezni lehetett, kivételesen igaz
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az, amit mond. Mert mint mindenkinek, Ivinnak is volt

- mm
szokas:a, a hafzugség; nagyon ment neki, felséfokon miivelte, de
mar mmd_enkl‘tudta réla, s kzréhej térgya volt, Gyakorta moncitﬁk
lsmen.’.:sm, amit Ivin mond, annak a fele eleve hazugsig, s a felének
a;if[d;;lg&z ﬁ;alﬂn. De mindez nem szdmitott; egyiitt voltak, rohan.
galtak a varosban, mindenfelé : ]
R indenfelé benéztek, és teltek a napok, hetek,
: h'ﬁ.lildﬁz ol_y régen volt; valami megviltozott koztiik, talan az
Oregség, ami dtviltoztatta Gket. Mindegyikiiket megcsapolta az
élet, aztin el is t.ﬁntek cgymas elSl, majd djra taldlkozgattak. Aztdn
megnGsiilt, majd elvlt, mikézben alkalmi baritngi voltak. Néha
elmentek vacs.orﬁzni, szérakozni, de mér inkébb csak a miultat
cm:legenék, mintsem a jelen perceit élvezték.

allgattak; hirtelen nem tudtik folytatni a k i

mintha techmkzu. hiba lépne kdzbe. Kinossd vilt a csend, mﬁ;:
Nyomasztotta €s izzasztotta amigy is felheviilt érzésiiket.

— Es most? — kérdezte 6.

— Mi legyen?

— Dréma ne, az mr iigyis van! Menjiink valahovi.

El'}_ben maradtak; kdsziltak a vérosban, mint a hullé falevél, cél
:ﬂﬁ: -D;n eahkbe?:; a készélgatisban nyoma sem volt a régi iddk
\ saganak. Mintha temet6ben jdrndnak: ¢ i
jobb, ha kiilénvalnak most. ; s aetl

Egy‘f onkls:zolgélé é:ttercmben meniit evett — meglepSen j6 volt
— majd felhivott pir ismerdst; egyikhez benézett, épp festés volt
pﬁluk,' CSupa ragacs minden, nem is maradt sokdig. Egy mdsik
:sn.l_eroshofz is elment, ott viszont 4llt a bél, a feleség kiabilt a
fé:]_];l,éamért megint iszik €s részegen jér haza.

— 520l rd legalabb te — csattant fel az asszon

= ; ¥y, 6 meg csak lesett;
mit is mnndhat_na., €s minek? Otthagyta Sket értelmetlen és partta-
lan cw.akudésalkkal,.l?ﬂr sajndlta Gket, hiszen két aranyos gverekiik
van, {(}kkel sokat eljatszott régen, mikor még gyakrabban feljart
hozzijuk. Sehol egy boldog csaldd?

A Klauzil tér kdzelében egy csaj i

; ‘ j leszélitotta; megallt, megte-

kintette az 4rut, s csak agy foghegyrdl odavetette: — Mennyi?gt
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— Mennyit ér neked, és mit akarsz? — kérdezett vissza hidrogé-
nezett hajéval, feketére lakkozott kdrmeivel, mikozben belékarolt,
kivillantva sarga fogait.

— Van hol? — kérdezte vilasz helyett, s mikor a ldny bélintott,
belement. Egy szomszéd utcdban levd, lepusztult bels udvari
lakésba tértek; nem volt ott mis, csak egy nagy franciadgy palma-
fis oridsposzterrel a falon, az ablak pedig sdtétitve. A csaj bekap-
csolta a magnét, megkérdezve, nem zavarja-¢ a zene, majd vetk6z-
ni kezdett, de kdzbeszolt.

— Majd én —suttogta, s ahogy egymis karjaiba estek, ligy egyre
inkdbb elkapta a vagy.

Uténa beszélgettek, s a szépleiny azt mondta, régen élvezettigy.
Na hiszen! Ezt dicséretnek is felfoghatja ilyen nagyiizemtdl, de
lehet, ez is a dologhoz tartozik. Tény és val6, ha mér begerjed,
atadja magét mindenestiil, mikozben mégis méashol van.

Szerelem? Bioldgiai kielégiilés a kéj levezetése, mint egy iiri-
tés? Furcsa dolog igy szeretkezni és gondolni rd, de legaldbb
problémamentes, ha drigdn mérik is a perceket.

Mosolyogva ment tovébb, egy kutyit megsimogatott, el is be-
szélgetett gazdijaval, egy idGsebb asszonnyal, majd ment tovabb;
benézett egy mozi elGesarnokdba, kozben cigit kért €s kapott,
szemezett egy ronda csajjal, aki mir majdnem belement a dologba.
Lelépett, vigyképeit hagyva hatra.

Otthon az iires lakis megnyugtaita; kivét ivott, cigire gydajtott,
beallt a zuhany ald, majd kényvet vett el5, és némi olvasgatés utin
elszuny6kélt. ThrhetGen aludt, ahhoz képest, hogy nem vett be
nyugtatét. Mostanséig egész elfogadhatok az éjszakdi, atalussza
Sket, nem gy, mint régen, mikor tobbet volt fent, mint amennyit
aludt, és olyan hossziaknak tiintek az &ji 6rdk. Most, hogy meg-
nyugodott jovSije feldl, bizonytalansiga is odalett. Hiszen jovot-

lensége megdlte benne a holnap terveit, s csak a mérdl holnapra
létezés motivélta, melynek kozpontisiga a feltétel nélkiili szeretet,
azé a szereteté, mely nem kér és szimit, csak ad, ha kell, szellemet
épp ligy, mint testet. Nem akart mr nemet mondani, s mire eljutott
addig, hogy az életben meg kell tanulni nemet mondani, addigra
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pont azellenkezdje lett hitvalldsa, mert kiszabottsiga, mely az jg¢
beszoritotta, megviltoztatta vilignézetét. o

Néha felkelt, hogy igyon, majd tjra tett-vett; végtagjai zs:bbm,
tak ugyan, ilyenkor félsz szillta meg, mi lenne, ha kiszclgﬂtatm'f
IEPDE, de aztan elterelte gondolatait més irdnyba. Az érik repﬁ]l:ek,
mire . felébredt” tényleg, kint Gjbél sétét volt. Hogy mennek g

napok, egyik amésik utin. .. vagy csak G €rzi (igy, hogy gyorsabban

miilik az id6? Egy perc mindig egy perc, csak néha

lassinak érzi az ember, attél ﬁigggen, milyen ﬂlgtlf;éf;;:'n‘;ﬁ
Szdmira a végtelennek hitt idg végessé vill, s ebben a tudatban
mas §rzések jonnek elS, mint mikor azt hiszi az ember, van még
h?rfnmc-negyven eve. Vajon, ha tudné, pontosan mikor hal meg—,'
kibirné-e, el tudna-e viselni a ddtum végzetszerii kbzeledtét, va
megoriilne, és elébe menne? Néha mennyivel jobb a tudatla;nsiggg
mint a tudds, mely megmérgezheti a még megadatott szép napukat:
hogy mésokban emlékeket hagyjon arrél, aki 6 volt.

N?nnélis ember arra térekszik, hogy tudja, mi lesz holnap és
azutan, mert ez a mar6l holnapra val6 élés nem »ormalis” dllapot,
mikozben neki mar ez az, ami ,,normdilis”,

Ha_!'nalbau Gijra fent volt; konnyitett magin, maijd n
de meg"fel sem kelt a nap, mar ismét feafl volt. {:eléiﬁjt{ 5;:3::,
:r::;f: koré tt]:n‘tye konyveket, folyéiratokat, a tavirdnyitét, és idﬁt:

£¢, mely €pp annyira beléa i
probilta emberiﬁép va:i);snini. s b

Elege volt mir életébdl... csak legyen vége i
mennyi €let torik ketté, litszélag értelnglitlenﬁl.g mil;birlgénma.:n;g;c’
lassan mennek, az évek gyorsan.

Mlnftcnbe belekapott, de nem talélta helyét; hol csendet csinalt
hol teljes hangerére tette a tévét, &m minden hidba, egyszerﬁer:
nem tudott mit csindlni magéval, duzzadé energidjdval. Mint az
Oriilt, ugrott ki 4gy4bél, mikozben akaratlanul is elkidltotta magit:
- A fr@cba! —, €8 szélsebesen nekildtott feldltézni, polé, farmer
edzGeip, s méris kint talilta felheviilt testét az Gszi rcgge’l péréjé-’
bﬁn, ahpl megindult a reggeli forgalom, hogy Gjratermelje a hét-
kbznapisig monotonsigat.
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Kissé lenyugodott, ahogy jarkalni kezdett, kicsit fizott is, de
ezen tiltette magat, ahogy az els6, atjaba keriilé emberen is, ki
csodilkozva nézett rd. Nyilvin bolondnak néz — gondolta, s elmo-
solyodott; miért ez az 6rokos nyugtalansig mar akkor is, mikor
még nem tudta, amit, hogy... barcsak itt lenne mar az ideje, hogy
vége szakadjon ezeknek az értelmetlen és 6nesonkito éjszakiaknak,
nappaloknak, hol &rmyéktalanként jdr Snmaga drnydban, mikozben
keres valamit, valakit, amiért és akiért még egyszer Gjra fellangol-
hatna, beleadva minden megmaradt energidjat.

Onkénteleniil is a hidak kzé ért; hiny napot 16ttt itt bolyong-
va, mint kisértet, mintha valaki hajtand, 6sztokélné, hogy menj,
menj tovibb... tovdbb, amig lehet, ameddig menni bir, mig fizikai
teste hagyja, megadva azt a kegyet, nem Ggy, mint a feloldozast.
Lelkiismeretfurdaldsa volt megalkuvésaga miatt, de ki az, ki min-
dig mindenhol 6nmagat adja, felszabaditva sajat korldtait, hogy
személyisége kibontakozhasson, €s csakis az legyen testben és
lélekben, ami és kizédr6lag 6. Ez a tény félreismert lelkiismeretfur-
dalést okozott, eziltal megbénitotta sajat személyiségének kibon-
takoztatdsat, ami legbelsébb énjében fogant.

Hiis-vér Iénynek az drokkéval6sig maga a pokol; €16 embernek
csak az idé kiszabottsiga adhat értelmet, ahogy szegény és gazdag
egy haron pendiil litszélagos tehetetlenségével, kiszolgdltatottsa-
gdval a vilag eseményeinek.

Ennyi volt hat mindaz, ami... nem érzett szivében szdnalmat,
félelmet, gyiildletet, csak egyfajta lassiibbodé belenyugvist, mint
aki elkdbult, és mar nem akarja tovibb vonszolni beteg testét-lel-
két, mely ad még némi 6rémot masoknak, de mir...

Hamar kiért a hidak kozé. Végigtekintett a viros panordmadjan,
elnézte a hidakat, a Duna hulldmait, elbotorkalt végig a j6l ismert
korzén a Boréros térig, majd a part mentén vissza a Lanchidig, s a
Francia Intézett6l nem messze leiilt az egyik padra, a gesztenyefiak
arnyékdban, és bamult maga elé, mikozben elvette azt a kis
tablettit, melyért egy vagyont fizetett, és ami mindig egyfajta
»biztonsdgérzetet” adott. Mikor szdja elé fogta ujjai kozt, egy

hirtelen feltimadt szél elsodorta, és mielStt elkaphatta volna, sze-
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lek szdrmyén a Duna hullimaiba pottyant. Fel se fogta, csak i

nézte tenyerét, valami sti :
gmit keresve rajta Mg
»meghivott halit” tartotta, most pedig csak iz’zﬁfsiaglcseppﬁbh .;.;ért.“

— llyet, ilyet — dadogta ma
t gdban félhangosan, miké j
asz_ét vette a diihtdl, hogy... Aztin legyintett csak ngy :::en >
;r.tla;d f"e]alli, s ko:_nétos Iéptekkel elindult a Lanchid felé AM&
m‘_’ﬁ?;"él 4z egyik kiugro résznél megillt; elnézte a hu-llﬁm'ok
_} l;] t, mést se latva, és csak nézte, nézte, mig bele nem szédiilt,
hm0 ggy :} m;.m vette aéhullémok kerget6zésének vonzé jatékat, virva,
alami er6 étsegitse, mikézbe j di
mar nem volt ura Onmagénak. Ty e -
»Lelkem szomjazik az Isten ut -
an, az é16 Isten utd i
mehetek méf: hog_y ldssam Isten arcdt?” — suttogta m: é[;aanztg-r
::;c; bzso{lité:ja;; mikézben két tenyerével belekapaszkfdott a hid
€, de mar gyenge volt ahhoz, ho it i '
gyen, , hogy barmit is csel
csaI’;iv.em tudta, mi tértént késabb, meddig és hogyan maraiikieadﬁ];t?c;n;
e ;g]a t:nszréltkfefl;lhogy ofthon van, az iires, visszhangtalan
, melyne aib6l drad a céltalansdg, |
hogy a megériilésnek adi ey
. ja dt helyét. Forgol6dott, izzadt. mj
Eg_l: ;gc.::t:j 8 azt Seén tudta, reggel, vagy este van n!,xélkﬁzn;pnu::;;
» A€ nem €rdekelte, mert még dnm , izgat
! )1 aga léte sem izgatta,
ke:;::::;z}la]hugy elszuny6kalt; nem aludt, de ébren segav:alt 4
v ran lebegett, mely nagyon kellemes allapot volt sz:imél"a
\.-01’1 on:iovihb azbegycﬂen cél életében, de ez most valahogy mﬁs,
h Smi i
ol yenebb anndl a lebegésnél, amiben része szokott
Egy hang minduntalan dira és i 3
y dus JTa €s ujra megszolalt benne
anél;;ul, hqu kinyitotta volna szdjat. Fekiidt a kanapér; Sp?aii:lem
12;1* Ite.kmtettel, ha néha felnyitotta szemét, libait ka;-jait [;a
t ;, § mint egy nagy X teriilt el. Es a hangok jﬁttek.’ o
—~ em, J:lz(us semmit nem szenvedett igazdn; ma az emberek
mia:tmm s;?lg Jéa]ziisnagyubt')dszznvedésl €lnek 4t testi-lelki kinjaik
3 FZus a maga idejében, aki nem volt beteg. n
Eﬁonﬁc}:&skﬂdﬂ:a magirél, hogy mit egyen és hol 1alkjv:m:f,l:n:fl1 l;d;lj
ga” mentelmi jogot adott neki a hétkéznapi élet al6l ’
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Félre a sok buta duméval, a tilté és biintets torvények halmaza-
ival, melyeket els6dlegesen azok nem tartanak be, akiknek pedig
hivatalbél is kellene. Félre a hamissdggal, a képmutatdssal, avval
a sok-sok agyaldgyult szbveggel, a templomiassdg megannyi hé-
kuszpokuszaval, melyek semmiben nem kiilonbéznek a primitiv
térzsek bélvanyimadasaitél, mégis legyilkoltik a keresztények
Jézuska nevében; sajat magukat 6lték meg képletesen, megtaposva
a, Ne lj!” torvényét. Mennyi, mennyi szenvedés kisérte a keresz-
ténység Gtjat!

Micsoda gondolatok, milyen felismerés; érezte, tudta ezt régr6l,
de igy, ennyire még nem ontotte szavakba ezeket a dolgokat, s meg
is ijedt t6liik, de tudta, érezte, valamilyen szinten igaza van! Igen,
Jézus szenvedései sziinyogesipések azokhoz a szenvedésekhez
képest, melyeket ma étélnek 4rtatlan emberek milliéi szerte a
vildgban.

Hirtelen magéhoz tért, felugrott iiltébdl, és karjait a levegdbe
hasitotta, mintha bokszolna, és kiabélni kezdett:

— Gyiiléllek, Isten, gyilollek, gyilollek! — s hangja egyre han-
gosabb lett, mar-mér {ivoltozott, majd kinyitotta az ablakot, kiha-
jolt, és belekidltott a viros forgatagdba: — Gyiilollek, Isten! —s fejét

az égre emelte, ahol galambok szilltak, s egyikiik odaszillt parka-
nyéra, s Ggy nézte, mintha... § meg lassan megfogta a galambot,
megsimogatta, és konnyes szemmel mondta a galambnak: — Szillj,
szillj tovabb! —s intett az ég felé, a galamb pedig pér pillanat utén
felszallt. Hosszan elnézett utdna, kozben hallotta, hogy lent az
utcin emberek kiabdlnak, hogy ,,Ott egy oOriilt!”, meg hogy ,,On-
gyilkos, ki akar ugrani!” — és a tobbi, de nem foglalkozott velilk,
hirtelen becsukta az ablakot, s fijra lefekiidt, karjait feje ala téve.

— Igen — diinnydgte magdban —, Isten szenvedései mesék, me-
lyek nevetségesek — s hirtelen, mint aki kijézanodott, Gjra felpat-
tant, felrdngatta ruhdit, és leviharzott a nyilizsg6 vdrosba. Csoda-
szép id6 volt; fényérban Giszott minden, az Gszi fények megszine-
sitették a betondzsungel sziirkeségeit. Mintha bilincseitdl szaba-
dult volna, szinte lebegett, nem érezve testsiilyat, csak azt a vég-
telen konnyed légzést, mely atjirta egész lényét. Rosszullétei,
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ful[adﬁsns_ro_hamai megsziintek, mintha megszabadult volna 1.
s€gét6l, mikézben mégis dtérezte anyagiassagat, lﬂktetﬁ
;zz%?lpr::lt, :S vi.igéyat, s Griilten kivént szeretni, belevadulva ;
pas vildg me i O 4
s g megannyi kézzelfoghat6sigaba, Onmagit ¢ -
Szabad volt, végre szabad! Felszabadi isukl*"
: , Végr ! ditotta magét a :
szokésok szoritasaibl, s mér tudta, mit kell t:%‘n;ie's:lﬂ aﬂ:ﬁ
viltoztatja meg letét, s az imddkozést mindérokre bcf::j-ﬁa,m ogy
a tcmplomga]é::ist, és a sok-sok elvesztegetett id6t me :
nfelfedezni”. Melankolikussdga, disztimigs hangulata mint nyarj

leégés hdmlott le réla, ugyanakkor mindeniitt kedves, elézékeny,
%

segitokész volt, és batran mosolygott az emberek szemébe, mert

felismert valami olyasmit, amit méso,

isme: : k taldn nem, vagy ha '
eltitkoljak magukban, mert félnek az évezredes ha;}gménmétif::
telelétdl, mely giizsba koti az embert. y
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[rénk a hétkéznapok vilagabél meriti témiit, de
miiveiben szerepet kap az a személyes életélmény is,
amely a kényszeri maganyboél, olykori magéraha-
gyatottsagabol ered. Lirai toltési, érzékletes, realista
prézat ir ez a vidéki életet éppen tigy, mint a vérosi
nyiizsgést j6l ismer6 iré.
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