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A SAJTO ALA RENDEZO SZAVA

Az Aranymorzsak Gardonyi Gézanak kortarsairol szolé irdsa. Osszeszedegettem, gereblyéz-
gettem, gyljtogettem sorait Gardonyi naplojabol, a lapokban megjelent 6lombetiik hatarol,
tintafoltos jegyzeteibdl. A célom: ne hulljon le egyetlen értékes gondolat se Gardonyi Géza
asztalarol a feledés papirkosaraba. Es: hogy aki Gardonyi miiveit elolvassa, lassa, hallja
azokat az irodalmi és politikai nagysagokat, akikkel az Egri Csillagok, A bor és a Lathatatlan
ember szerzdje €letében érintkezett.

Valahéanyszor neves irok sorozatos munkait olvastam, mindig gy tlint elém a szerzd, mint a
rétrol letépett virdg a vazaban. Elmult melldle a mez6 s ha disze is volt a lakdsomnak, éreztem
rajta a kiilonvaldsagot, a melldle lemaradt gyonyoriiségét annak az ékes €16 szényegnek,
amibdl kitépték.

Gérdonyindl irdsai szdmara orokre tideséget ohajtottam teremteni, - megmenteni a vele ¢élok
szavat, gondolkozasat! - hajszolt a vagy. Az Aranymorzsakat azzal a szandékkal bocsatottam
sajtd ald: az olvasd necsak Gardonyit lassa, hanem emléke legyen Gérdonyi baratairol, kor-
tarsairdl. Erezze az olvaso azt a levegdt, amelyben az ir6 mozgott, amelyben gondolatainak
rozsai, pitypangjai nyiladoztak. Erezze, lassa, élvezze a mezét.

Gardonyi irasait figyelmes gonddal csiszolgatta, miel6tt kozonsége elé bocsatotta. Az Arany-
morzsak aprélékos atjavitgatd munkajat élete végére hagyta:

- Majd ha oregkort érek! Az lesz a munkam, hogy ezeket atrostalom.

A ,,majd ha oregkort érek”-en valtoztatott a sors. Az irds megmaradt a maga eredetiségében.

Van, amelyik dertilt, szép szinekkel toppan az olvaso elé. De akad néhol kissé¢ megfakult is. A
fakobb irdsok Gardonyi fiatalkorabodl kiragadottak.

Az olvaso figyelme megérzi majd a kiilonbséget. [téletének mértéke szétvalogatja beldle a
valodi értéket s orommel illeszti hozza Gardonyi Géza tolla kedvelt alkotasaihoz.



ELOSZO

Olvasom Toth Béla Anekdota kincsét, meg a tobbi konyveit. Bamulok rajta, hogy ennyi
értékes mindenfélét 6ssze tudott irni. Csak az ilyen munkaban latja az ember, hogy sok apro
torténet, amely mellett hideg arccal megyen el a historikus, olyan, mint a kis kézi lampas:
személyeket és koronakat vilagit meg, csak fel kell emelni.

Azok az adomak meg, amelyek nem torténelmiek, rendesen az emberi l€lek szétszort
gyongyei. Rajtok taposunk. Az ¢élet pora fedi dket, vagy néha csak konyvtari pokhald. Mikor
aztan egy johiszemii ember folveszi €s elénk tartja a tenyerén, akkor latjuk, hogy bizony érték:
el kell tenni az utanunk kdvetkezoknek is, hadd gyonyorkddjenek benndk Ok is.

Mert minden gondolat kedves, amely az embert folderiti.

Matol kezdve foljegyzek mindent, amit hallok, latok, vagy ami eszembe jut, s akar torténelmi
morzsa, akar az emberi I¢lek gyongyocskéje, akar csak egy tarka babszem, bizony elteszem.

fme egynehany azokboél, amiket foljegyeztem.



BABO EMIL

Magas, sudar, barna legény. Az arca a magyar, jasz ¢és tatar tipus sajatsagos keveréke. A hajat
gondosan szétvalasztja. A nadragjat vasaltatja. Veres nyakkenddt hord fekete ruhdhoz és
feketét a tarka ruhdhoz.

Az 1892-iki valasztasok hoztak be a hazba és a szegedtanyai népet képviseli.
Mikor eldszér megszolalt a hazban, azt mondtak:

- Szakasztott Orban Balazs.

Es mély, dorgd hangjaban van is a megboldogulttal valami hasonlatossaga.

A fiiggetlenségi partnak egyik legmerészebb szonoka. Szorgalmas képviseld. Mindig hii 6re a
tanyai nép érdekeinek.

A haznak 6 a leggyakorlottabb és a legflegmatikusabb vivoja. Egy duellum eldtte oly csekély-
ség, mint egy beretvalkozas.

A flegmajardl beszélik a kovetkezd torténetet:
Szegeden ezel6tt egynéhany esztenddvel egy angol jart, aki nem tudott magyarul.

Az angolt, azon a részen, ahol az ember allati szdrmazasanak cimerét hordja, megharapta egy
kutya.

Az angol megy az utcan €s meglatja Babo Emilnek az tigyvédi tablajat:
Dr. BABO EMIL

A ,,dr.” tévedésbe ejti.

Folmegy Babohoz.

Babo a szokott egykedviiséggel fogadja és helyet kinal neki. Azonban az angol nem iil le, se
sz0l, se besz¢€l, leveti a kabatjat, leveti a mellényét, lerakja a gallérjat és ekkdzben a kardokra
néz, amik az irodat diszitik.

Babo latva az angolnak haragos szoOtlansagat, szintén levetkezik derékig. Aztan leemel két
kardot a fogasrol. Az egyiket az angol kezébe nyomja. A masikat ¢ fogja maga marokra.
Azzal 6sszecsap vele és végigvagja az arcan és a mellén.

Az angol karomkodik.

Babo tiit és cérnat vesz eld. Legyliri az angolt a kanapéra és Osszevarrja a sebét, vattat tesz ra,
bekdti. Azutan feloltozteti szépen és az ajton kikisérve, baratsagos kézszoritassal elbucsuzik
tdle.

Ez Bab6 Emil.

Mindig lovagias, mindig udvarias; mindig flegmatikus, mindig magyar ember.



BANFFY DEZSO BARO

A Banffyak allitolag skandinav eredetiick. No, ez a vér a Banffy Dezsé ereiben mar nem
csorgedez. Ez egy kedves, paprikas, egyszerii ember.

Az ujsagirok meg az ellenzékiek nem szeretik. Wekerle is pokolba kivanja néha, mikor a jo
Banfty az iilés unalmai kozepette a naszodi iilések hangulatiba beleandalodva, el-elszolja
magat, vagy elfelejti, micsoda kérdést kell feltennie, vagy rendreutasit egy olyan képviselot,
aki az iilésen nincs is jelen.

Banffy is Szapary magnasparlamentjének a kreaturaja. A jo, oreg Péchy Tamast letették
miatta, csak azért, mert az nem volt bard. Gondoltak, hogy a vilagot is csak parva sapientiaval
kell kormanyozni, milyen jol el fogja kormanyozni az iiléseket Banffy Dezsd, akinél ez a
kellék nem hianyzik.

Es mégis csinélt zavarokat.

Emlékszem egy iilésre, mikor a vitat bezarta, holott szonokok voltak még foljegyezve.
A haz f6lzadult.

Csattogtak az Ugronok és dorogtek a Horvath Gyulak.

Banftfy pedig 0sszesunyoritott szemekkel €s szétborzolt bajusszal mosolygott.

Mert néla a dith mosolygasban nyilvanult.

Lehetetlen nem kacagni, mikor azt a mosolygast latjuk.

Az arcan ilyenkor egyszerre lehet latni a jokedv rancai kozott az ijedtséget, a zavart €s
mérgelddést, €s a kifejezését ennek a gondolatnak:

- Volnal csak kézelebb Horvath Gyula, egyszerre leharapnam az orrodat.

Horvath Gyulara kiilondsen haragszik. Nemcsak azért, mert az erdélyiek egyaltalan harag-
szanak egymasra, hanem azért is, mert Horvath Gyula jobban érti a hazszabalyokat, mint 6.

A zavarokat, amiket csinal, pompas ebédekkel paralizalja.

Hogy ezeken az iiléseken kitlinden elndkol, az bizonyos. Sehol jobban nem lehet mulatni,
mint az ¢ ebédjein.

Mert 6 a maganéletben szeretetremélto, jokedvii magyar ember. A felesége meg plane gyonyo-
riséges sz¢&p asszony, egyike az orszag legszebb ndinek.

Kar is, hogy Banfty Dezs6 politikai szereplést vallalt. Neki a sorsa az, hogy 6rokds zavarban
legyen.

Lam, Kossuth temetésével is hogy meg volt akadva. Meg kellett ugornia.

Mar most el lehet képzelni ezt a jovérii magyar embert, milyen kesertisége lehetett, hogy a
kormény szorultsagaba neki is szorulnia kellett, s ahelyett, hogy érzelmeinek megfeleléen
sirathatta volna Kossuth Lajost, megint csak mosolyognia kellett.

Hanem ekkor azt hiszem, a sajat orrat szerette volna leharapni.

*



Az egyik fiatal 0jsagird tarsamnak (harmadrendii kis riporternek) valami kérni valdja volt
Banffytol, valami irat, amely Budan hevert a miniszterelndk asztalan. A klubban varakozott
rea.

Aznap erds napja volt Banffynak, s tizre jart mar az id6, mikorra hazagondolhatott. Meg-
pillantja a fiatalembert és szol neki:

- J6j6n.
Lementek a 1épcson. Banfty beiilt a kocsijaba, s a riportert is betiltette.
A fiatalember csaknem elolvadt boldogsagéaban.

Viarta, hogy Banffy szolani fog, de a miniszterelnok gondokba borult arccal {ilt a kocsiban ¢és
hallgatott.

Végre is a riporter kezdte a beszélgetést:
- Nagy lelki er6 kell, kegyelmes uram a miniszterelnokséghez és nagy tudas.
Banfty kedvetleniil legyintett:

- Pofa kell hozza 6csém, pofa, egyéb semmi.



BARSONY ISTVAN

A magyar uri embernek két f6 mulatsdga a vadaszas meg az adomdzas. Az irodalmunkban
vissza kellene tiikkr6zOdnie ennek a két tulajdonsadgnak. Ha az irodalmunk a nemzet lelkébdl
fejlodott volna, minden negyedik, 6todik konyv a vadéaszat vilagdbol meritene, s minden
masodik konyv vidam volna.

De nem igy van.

Ha végiggondolom, miféle konyvek jelennek meg egy-egy év alatt a kdnyvpiacon, azt latom,
hogy a vadaszatrol besz¢l a legkevesebb s a magyar humor alig nyilvanul a sok szdz konyv
kozott egy-kettdben.

A szédzadnak elsO tizedében nem 1is tudok Barsony munkain kiviil mast, mint azt az egy
konyvet, amit Lakatos irt a vadaszéletrdl, meg Fonagy konyvét a vizslanevelésrol. A tobbi
vadaszmunka mind Barsony¢. Barsony az egész vadaszirodalmunk.

En ugyan nem vagyok valami langol6 hive a vadaszatnak: azt vélem, hogy a mi unokaink mér
nem puskacsovével nézik az allatot. De ma még az a meggy6zddésiink, hogy ez a mulatsa-
gunk Osi, férfias, egészséges, s annak, akinek az idegeit nem bantja a vér latdsa, minden mas
mulatsagok kozott a legelso.

Barsony az irodalomban val6 megjelenésével, - mindnyajan emlékeziink ra, - nagy feltiinést
keltett. Az ¢ felfogdsdban a vaddszat megnemesedett, mert ezt a testedz6 mulatsagot a
természet szépségeinek megmutogatasaval kototte dssze; kiemelte a nyersességébdl s meg-
finomitotta a természet poézisének feltdrasaval.

Barsony mar a miivelt kor vaddsza. A puska a vallan, tekintete a természet szépségein. Ha
keriil eléje vad, jO, - ha nem keriil, ugy is j6. Vidaman tér haza. Mert ha a vadésztarisznya iires
is, a lelke tele van 1j kincsekkel.

Oh, a természet gazdag banyéja az ironak: nincs nap, hogy ne adna aranyat. Es boldog ember,
akinek a miiveltség felnyitotta a szemét. A természet konyve az Isten konyve. Minden sora
csodasan sz€p még ott is, ahol a kzonséges ember csak iires lapokat lat.

A mi irodalmunkban Barsony az egyetlen, aki papaszem nélkiil tud olvasni ebbdl a konyvbdol.
Neki a természet nem dekoracio és nem hattér, mint nekiink. Neki az mindene.

Az eddigi konyveiben mindig a természet szerelmeseképpen beszél Barsony. Szinte vartuk
mar, hogy a vadasz is megszolaljon egyszer, a magyar vadasz, amint elmondja mulatsagos
kalandjait. Mert hogy 6 sokat tud effélét, az kétségtelen. Elethosszan jarta az orszagot és hat
emberek kozott is forgott, nemcsak a természet fenséges vidékein. Az ember pedig, s kiilono-
sen a kozonséges vadaszember rendesen komikus.

A Vig Vilag-ban kaptuk ezt a konyvet.

Itt az ir6 a kandalld mellett iil. Puskéja a falhoz van tamasztva. Vadasztarisznyaja a szogén
l6g. Omaga kurta vadaszpipaval a karosszékben és beszél joizii torténeteket, amiken nevetni
lehet.

A kantor, aki mindig 16, de sohasem talal, - j6 figura. A felesége addig csufolja, mignem
egyszer a hazi kacsait 16voldozi le mérgében az udvaron.

Aztan a sokdohdnyu foldesur, akihez financok toppannak be. Ijedtében ugy megvendégeli a
financokat, hogy azok akéar dohanyon halhatnanak, mégse vétenének ellene.



Aztan ismét egy mulatsagos torténet: a szegény gazdasagi irnok, akinek nem ad a gazda
tisztességes ellatast, de 6 nagy furfanggal mégis pompasan ¢ldegél.

Kedves torténet a két régi jobarat talalkozasa is. Egylitt alusznak egy szobaban, de az egyik
lampavilagnal szokott aludni, mert gyermekei vannak, a masik meg erdész, csak a sotétben
tud aludni. Ejjel hol az egyik ébred fel, hol a masik. Egyik meggytjtjia a lampast, a masik
eloltja. Utovégre 6sszelilnek kartyazni.

Egy masik ilyen ¢jjeli torténetben a kutya szerepel. A gazda a divanyon alszik €s olyanforméan
1élekzik, mintha flityiilne. A hii kutya egész ¢jjel ott il a divany el6tt és veri a padlot a
farkaval.

Hat a parasztok leirasa milyen hii és milyen eleven!

Egyaltalan a leiras az, amiben Barsony mindig remekel. Ahol torténetet mond el, ott is a
leirdsai a vilagité pontok. Mas irok az egész vildgirodalomban szinte félve kezdenek az olyan
semminek 1atszo valamik leirasaba. Chateaubriand, a minden leirdk mestere csak a természet
pompait rajzolja 6romest. Zola leltart készit. Mas leirok gorogtiizet gyjtanak eldbb, mieldtt
leirasba belekezdenének. S a tobbi, - magamat se véve ki, - mind-mind csak annyiban foglal-
kozunk a leirassal, amennyire a torténetiinknek keretre vagy elhelyezésre van sziiksége.

Azonban Barsony mint célt tlizi maga elé egy-egy akarmilyen t4jnak vagy allatnak a leirasat.
Mindig igaz, - s ez a féereje, - és mindig gyonyorkodtetd miivészi munkat nyujt. Ot utanozni
nem lehet, mert a maga szemével lat és a maga fejével gondolkozik, s formdja nincs.
Marpedig utanozni csak a format lehet.



BARTHA MIKLOS

A vihar emberi alakban.
Sziiletett 1848-ban. Elt 1848-nak.

1880-ban vonta magara el0szor a nemzet figyelmét, mint dldozata egy katonai fegyveres
brutalitasnak. O csak a tollaval sértett. Azok ketten karddal rohantdk meg Ot és a védtelen
embert a szobajaban ugy 6sszevagdaltak, hogy csak az Isten csoddja tartotta ¢letben.

De a kegyetlen affairnek jo vége lett. Orszaggytilési képviselonek valasztottak, a két hadna-
gyot pedig kapitanyi rangba emelte a legfelsébb kegyelem.

Bartha a legszebb politikai cikkeket irta az orszagban €s a legformasabb beszédeket mondta a
képvisel6hazban.

A stilusdban volt valami Kossuthbol, Hugo Viktorbodl és Sekszpirbdl.
Magas, deresfejii ember. Az arcat az erds akarat vonasai karakterizaltak.
Ifjasagéban Pet6fi volt a balvanyképe. Innen van, hogy Petofi-szakalt viselt.

Késoébb, hogy Kossuthnak a vezéreszméit megértette, langold lelkesedéssel allott a fligget-
lenségi tabor zaszldja ala.

Ott is maradt mindvégig.
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BECK PISTA
Ordégok a fesziiletnél.

A hetvenes években foltlint a katonai hatésagnak, hogy a szegedi tanyakrol nem igen kapnak
katonat.

Nézik az anyakonyveket, hat, uramfia! esztendokon at alig sziiletett egypar fia, mind ledny az
valamennyi.

Mit tehettek a katonai tigyosztalynal egyebet, megvakartak a fejiiket és azt mondtak, hogy:
- Ez csudalatos!

Hanem a véletlen mégis megoldotta eldttiikk azt a kérdést, hogy miért nem terem a tanyakon
fia?

Két legényt hoztak be az alsétanyardl verekedés miatt.

A targyalas folyaman mind a két legény tanyai sziiletéstinek mondta magat.
A bir6 kérdi az egyiket:

- Voltal-e katona?

- Bizony nem voltam ¢én, nem is kerestek soha.

- Hat te voltal-e?

- Nem ¢én! - valaszolja a legény.

Persze a biré nem elégedett meg ennyivel, hanem azonnal 4tirt a paphoz, hogy keresse ki az
anyakonyvben Dormé Janos ¢€s Szerencsés Fekete Miklos megkeresztelteket, akiket a
keresztvizre tartott egyrészrol Gohér Istvan és Biczo Julianna, masrészrél Fenekes Balint és
Czafrinka Juli kisasszony.

Visszair a pap, hogy nevezett keresztsziilék valoban tartattak akkor keresztvizre gyermekeket,
de azok leanygyermekek voltak, névszerint: Csamangd Maria és Kdsa Bugyborék Katalin.

fgy aztan 4-r6l b-re, b-rél c-re szépen kisiilt, hogy némely furfangos tanyaiak a fitigyerme-
keiket lednyok gyanant kereszteltették és irattdk be az anyakonyvbe, hogy a katonasagtol
megszabaditsak oket.

Persze, megindult a hajsza a katonaséag alél kibujt fiak irant. Beck Pista, aki akkoriban kertilt a
katonasagtol a varoshoz, ugyancsak nyomozott.

A tanyakon futotizként terjedt el a hir, hogy szedik a katonakat. Bujdostak is a fiatk minden-
fel¢, kazlakba, cstirokbe, szénapadlasokra.

Titkos foljelentést kap egyszer Beck Pista, hogy Galiba Szabo Janosnak is van egy fia, de
elkiildte hazulr6l bujdosni. Egyuttal azt is megmondottadk Beck Pistanak, hogy ha Galiba
Szabd Janosbdl ki akarja tudni az igazsagot, hat ugyancsak szedje 0ssze az esze beretvait,
mert Galiba Szabd Janosnal furfangosabb paraszt aligha van az orszagban.

J6 Beck Pistank tépelddik, tori a fejét, hogy mit csinaljon. Estére kelve aztan kifundalta:
elkiildott egy hajdut a bazarba, hogy hozzon két olyan szerecsenfejii dohanytartt, aminot
néhol még most is lehet latni.
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Mikor a hajdu visszatért, Beck Pista fekete kendot teritett az asztalra. Kozepére oda helyezte
azt a rézfesziiletet, amely most Barczy kapitany szobdjaban all. A fesziilet mell¢ oda tette a két
villogd szemii fekete szerecsenfot és mind a harom targyat letakarta ujsagpapirossal.

Ejfél volt, mikor a parasztot és a feleségét behoztak.
- Maga Szab¢ Janos?

- Az vonek, kérom; csakhogy tévedés lohet, mer sok a Szabd; van Batancs Szabo, Csiike
Szabd, Hosszi Szabo, Folvégi Szabo, Vasas Szabo, Kender Szabd, Dudra Szabd, Kenderesi
Szabo és Ludas Szabd. Melyiket tetszik kerestetni?

- Galiba Szabat!

A paraszt ranézett a feleségére, aztan egyet simitott a fehér baranyboros sipkajan.
- Az én vonék.

- Hat miért nem adjak eld Pistat?

A paraszt vallat vont.

- Nem tudom, mir0l tetszik beszélni.

- Ne tetesse magat, Galiba Szab6 Janos, mert meg kell eskiidnie.

Az asszony pityeregni kezd.

A paraszt merén nézett Beck Pista szeme kozé.

- Mire koll mogeskiinni?

- Arra, hogy igazat besz¢l.

- Hiszen igazat mondok én.

- Maguknak van egy Istvan nevii katonakoételes fitk. Igaz-e vagy nem?
A paraszt hona ala fogta a baranybdr sipkat s hunyorgott:

- Ajnye kérom, de elbolonditottadk magat. Hiszen nem vot minékiink sohase ilyen gyerdkiink
de semilyen se, mer’ magtalanok vagyunk. Igaz-e anyjuk?

Az asszony zokogva felelt:
- Igonis, konyorgom, tavaly temettiik el a kis lanyomat, a Julcsat.
A paraszt nagyot 16kott konyokével az asszonyon.

Beck Pista eldvett két szal gyertyat, beletette a tartokba. Meggyujtogatta. Azutan igy szolt a
parasztokhoz:

- Hat jol van, Galiba Szabo Janos, én elhiszem, amit mond, hanem eskiidjék meg a Krisztusra!
Ha magat el nem viszi az ordog, hat mi se vissziik el a maga fiat!

Ezt er6s hangnyomattal mondta Beck Pista és foltakarta a rézfesziiletet, oda helyezte az ¢g6
gyertydkat a fesziilet mellé. Aztan titkon markaba fogta azt a cérnaszalat, amely a szerecsen-
fejeket boritd papiroshoz volt kotve, s jo tavol allva az asztaltol, igy szolt a parasztokhoz:

- Galiba Szab¢ Jéanos és felesége, Lajkd Borbala, itt a fesziilet, eskiidjenek kentek az Isten
szent nevére.

A paraszt letette a siivegét a sarokba és odament az asztalhoz.
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A felesége a fesziilet jobb agéra, ¢ pedig balra tette az ujjat és eskiidtek:
- En, Galiba Szabé Janos...

- En, Talpas Lajko Borbila...

- Eskiiszom az Isten szent nevére...

E pillanatban a kereszt mellett levd 0jsagpapiros megmozgott, zorogni kezdett €s lerepiilt a
két szerecsenfejrol.

A paraszt folordit, a felesége sikolt, - mind a ketten a sarokba hanyatlanak.
- No hat miért nem folytatjak? - kérdé nyugodtan Beck Pista.

A paraszt fogai hallhatéan vacogtak. Kimeredt szemét nem tudta levenni a két csillogd
szerecsenfejrol. A szerecsenek pedig vigyorogva néztek red nagy karikas szemmel.

- Jaj Istenem, ne hagyj el!... Az 6rdogok! - hordgte, mig felesége az iszonyattol megdermedve,
halalsapadtan nézett a két dohanyos bogre felé.

Beck Pista csudalkozva felelt:

- Mit beszél kend? En nem latok semmit!

- Jaj, kegyelmes Isten! Mindent kivallunk! Ments meg a satdn kormeitol, én irgalmas Istenem!
Beck Pista rahuzta az ujsagot a dohanytartokra €s folytatta a vallatést.

Ot perc mulva tudta, hogy Galiba Szabo Janosnak harom legényfia van és mind a harom sor
ala valo.

Dehat abban az id6ében oly nehezen ment ez a dolog, hogy nem volt csuda, ha mindent
megmozditottak: az egek uratol kezdve egész a szerecsenfejii dohanyos bogréekig.
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BESSENYEI FERENC

Kormanyparti ember. O tud a hazban legjobban diakul.
Mint szolgabir6 paratlan ligyességgel alkalmazta a térvényeket a roméan nép szelleméhez.

Bemegy egyszer hozzéa egy roman leany és panaszt emel, hogy Gregor Vaszili és Dimitru Juon
falujabeli legények 6t az uton a szabad mozgéasban térvénybe {itk6z6 modon akadalyoztak.

Bessenyei behivatja a legényeket €s kérdi a leanytol, hogy mi a kivansaga.
- Adjanak ketten legalabb egy forintot, - felel¢ a leany.
A legények lefizetik a forintot. Azzal elmennek mind a hdrman békével.

- Uram, - szol ekkor az irnoka, - ennek a dolognak nagy biintetés az ara, ezt hivatalbol kell
folytatni.

- A leany meg van elégedve, a legények is meg vannak elégedve, én is meg vagyok elégedve,
hat elégedjen meg On is, - felelte Bessenyei.
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CSAVOLSZKY LAJOS

Mint képviseld nem sokat hallatott magardl. Mint szerkesztd, orszagszerte ismert a neve,
foképpen a hallatlan szerencséje miatt, hogy a kezében minden arannya valtozott.

Milliomos.
Egyetlen egy szamitasat huzta at a sors.
Ez eléggé érdekes arra, hogy foljegyezzem:

Csavolszky ismerve Kossuthnak helyzetét, ajanlatot tett neki, hogy legyen az ,, Egyetértés ”-ek
fizetett munkatarsa.

Ez tortént 1894 januariusaban.

Havi ezer frankot ajanlott fel Kossuthnak, nem kivan téle tobbet ezért, mint havonkint egy
cikket.

Kossuth a fejét csovalta:
- Hamissag van ebben. Igy akarnak nekem pénzt juttatni. Nem fogadom el.

- De kormanyz6 ur, - mondotta Helfy. - Ez egészen tiszta dolog. Magyarorszagon ma nem ugy
allanak a sajtéviszonyok, mint 1848-ban. Ma Budapesten 6tven olyan hirlapiré is akad, aki
kap ennyi fizetést egy-egy laptol, annélkiil, hogy tobbet dolgoznék érte, mint amennyit
kormanyzo urtol kivannak.

Kossuthnak ekkor megtetszett az a gondolat, hogy 6 a munkéjaval konnyitsen a sorsan, de
mégis egy havi gondolkoz6 1dot kért.

Ez alatt az egy honap alatt tortént, hogy megvették a Kossuth-konyvtart.
Kossuth igy felelt Csavolszky megbizottjanak:
- Most egy évig pihenek. Az Alpesek kdzé megyek iidiilni. Majd a jovo évben...
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DANKO PISTA

Danko a hegyen.
Brass6 varosa egy nyari napon megtelt piros plakatokkal. Danko6 hirdette, hogy a dal-
tarsulataval odaérkezik.

A jegyzett napon meg is érkezett Dankd. Megnézte a termet, amelyben dallani fog, s
megnézte, hogy mennyi jegy kelt el eldre.

- Lesz itt annyi ember, - mondotta a vendéglds, - hogy be se férnek!
Dank¢ hat vigan megebédelt a tarsulataval egytitt.

Ahogy ott iilnek a feketekavé mellett a vendéglé udvaran, Dankoé meglatja a temérdek
Cenk-hegyet. Alfoldi ember: almélkodik rajta.

- Holgyek ¢és urak! - mondja a tarsulatanak, - délutan gy sincs dolgunk gyeriink fel arra a
hegyre.

A dalosoknak tetszett az 6tlet. Dankot kiilonben is szerették.
- Hat csak gyeriink.
Megtoltetnek egy kosarat borral, egy kosarat sonkaval, kalacscsal, azzal megindulnak.

A Cenk persze magasabb, mint amekkoranak latszik. Pihengetnek kozben, iszogatnak is
ko6zben. J6 uzsonna-ido, mikorra felérkeznek.

All Danké a hegyormon és bamul. Nézi a tajat hosszan, szétlanul. Felnéz az égre is.

- Fiuk! - fakad ki végre koltoi lelkesedéssel, - oly kozel vagyunk a jo Istenhez: fujjuk el neki a
miusort!

Isznak egyet elobb, aztan csoportba allnak. Danolnak oly szépen, mint a nagykozonség elott.
Megint isznak, megint dalolnak. Uzsonnaznak is. Megint isznak, megint dalolnak.
Egyszercsak azt latjak, hogy a nap lecstszik a hegyek mogeé.

A brassodiak odalenn nem kaptak aznap notat.

Danko nagysdagos ur.

Nagysagos ur is volt egyszer Danko.

Kiallitas el6tt vald nyaron tortént meg vele, mikor egyszer Feszty Arpad levitte egynehany
baratjat az 6 komarommegyei paradicsoméaba.

Ahogy visszatér a tarsasag, meglehetdsen almosan hazafelé a Feszty kis gézhajojan, integet
am a Vagparton egy pap, hogy alljon meg a hajo.

Fesztynek jo baratja volt a pap, benedekrendi professzor. Mint afféle miivelt ember, mingyart
beletalalja magat a tarsasagba s iparkodik valamennyivel megismerkedni. Dankohoz is oda-
fordul egyszer és azt mondja neki:
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- Nagysagod se volt még erre, ugy-e?

Danko szemébdl egyszerre kiroppent az alom. A lehetd legbaratsagosabb hangon felelte:
- Még nem, de érzem, hogy hatralevo ¢letemet itt fogom eltolteni.

- Annak nagyon fogunk 6rvendeni, nagysagos uram, - felelte a pap.

Eshat vidéki szokés szerint még valami haromszor megnagysagolta Danko Pistat.

Mikor kikét a hajo, a pap hatramaradt Fesztyvel, hogy a hajot illeté rendelkezéseknél segitsen.
Dank¢ azt mondja az elére halado tarsasagban:

- Latjatok, micsoda derék papok vannak itt Komaromban!

Alig hogy a pap is kozéjiik ér, Dankd mingyart melléje szegddik és hallgatja, hogy a hajo
fitéje harom tiveg bort elemelt.

- Mingyart lattam én, - mondja a papnak, - hogy nem rendes ember. Olyan rafanérozott pofaja
van, hogy csak ra kell nézni.

A pap répillant Dankora ¢€s azt feleli:

- Hat bizony az ez tekintetes uram.

Dank¢ elhallgat, de az allomasra érve, megint beszédbe ered a pappal, s oda kinalja neki a
szivartarcajat:

- Tessék egy csigeretta.

A pap koszoni.

- Nem szoktam - utasitja vissza haldsan, - csak tegye el, jO lesz az még magdanak az utra
Danko, ugyis kevés.

A tarsasag elbucsuzik a paptol.

A vonat megindul.

Dank¢ hallgatagon és komoran iil.

Egyszer csak Tata fel¢ megrazza a fejét, €s imigyen szolal meg:

- Minden papot 16l kellene akasztani!

A borostyan-pipa.

Egyszer az tortént Dankoval, hogy negyven forint hullott a zsebébe. Harmincat egy notajaért
kapott, tizet meg egy notaszovegért. (Ott irta hevenyében a kottakereskedés asztalan.)

Vannak olyan emberek, akiknek a pénz nyugtalansdgot okoz. A ciganyok taldn mindnyéjan
olyanok. A takarékpénztarban nem biznak. Inkabb ékszert, 6rat vesznek, mert azt mondjak:
zalogba lehet tenni. Zaloghaz nélkiil a leggazdagabb cigany se tudja elképzelni a vilagrendet.

Azonban Dank6 Pista mar akkor mindenfelé¢ hordozhaté kincscsel bévelkedett. Minden ujjan
volt gylirli, az ingében aranygomb ¢és a kézeldjén eziist.

Viszi hat a pénzt nagybusan a Hatvani-utcan. Mert 6 mindig bus, mikor egyediil van.
Mindennap haragszik valakire, vagy valamire. A kalapja szokdsa szerint a tarkdjara csapva.
Egyik keze a kabat zsebében; a masikban cigaretta.
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- Mit csindljak én ezzel a pénzzel? - mormogja magaban. - Volna tobb: vennék rajta aranyorat.
Volna kevesebb, hazakiildeném az asszonynak.

Meg-megall a kirakatok eldtt és a fejét razza.

- Minek nekem miilab? - morogja, vallat rantva egy helyen, ahol miivégtagokat bamult a
kirakatban. - Kell a kutydnak miilab!

A késesbolt, a porcelankereskedés, a papirkereskedés, nem elégiti ki egyik sem. A pipésbolt
kirakata el6tt azonban érdeklodéssel all meg. Szemlélodik.

Egy mastélarasztos borostydnpipa sargallik ott a tajtékaruk kozott. Voltaképpen nem is pipa,
csak pipaalakl szivarszopoka. A szopokdjatdl kezdve, a szivartartdig borostyan, a szara is
borostyan, sz¢ép felhds huslevesszinti attetszo portéka.

- Draga lehet! - sz6l Dankd nagy fiistot eresztve a cigarettajabol. - Talan csak a kirdlyok
szivhatjak ilyenbdl a szivart!

De kitépi magat a csabitas karjaibdl és tovabb megyen. Nem néz tobbé a kirakatokra. Az arca
még kesertibb, mint az elébb volt.

Az utca végén megall.
- Elviszik, - mondja aggodalmasan. - Valaki azota is megvehette.

Vakar egyet a tarkdjan és megint visszasétal. Megkonnyebbiilten latja, hogy a borostyanpipa
még mindig ott 10g a kirakatban.

A boltban szivart is arulnak. Danko csak cigarettazni szokott, de most szivart vasarol.
- Milyen tetszik? - kérdezi a kdvér kis pocakos boltos.

- Magam se tudom, - feleli kimelegedve Danko, - olyan hosszl vastagot...

- Britannikéat?

- Azt, azt, - feleli Danko.

Belemarkol a szivarladaba és kiemel egy nagy marékkal.

- Hat az a szivarpipa mennyibe keriilne? - kérdezi félvallrol. - Az a borostyanbdl valo ott a
kirakatban.

- Melyik? - mondja ravaszul a boltos.

Mert borostyanbdl val6d szipka nincs ott tobb csak az az egy, de ha a vevé nagyon megnézte
azt az egyet, akkor meg is veszi.

Dankodnak ki kell mennie az utcara, meg kell mutatnia a borostyanpipat.

A kereskedd kiveszi a pipat; megtoriilgeti szarvasborrel, mikdzben egynéhanyszor a vilagos-
sag felé tartja, ugy, hogy a borostyan pompaja szembetiind legyen. Es csak azutan mondja
meg az arat.

- Harminchat forint.

Danké megkonnyebbiilten 1élegzik. Arra vart, hogy vagy szaz forint lesz a pipa, vagy legalabb
is negyvenegy, szoval hogy az 6 mindennapi boldogtalansaga, - amely az 6 ¢életrendjében ugy
kell mar, mint a feketekavé - ezen a napon is meglesz. Azonban, a pipa megvétele most mar
lehetséges.

- Harminchat forint, - mondja a fejét razva, - sok pénz az ilyen hitvany kis pipaért.
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- Sok? - sz0l az oreg ur kereskedelmi kacagassal, - hetven forintos pipa ez, nagysdagos uram.
Remekmii! De én ma mégis odaadom harminchat forintért.

Danko belenytl a zsebébe.
- De igazi borostyan-e? - kérdezi utolso ellenvetésképpen.
- Igazi-e? - sz6l kereskedelmi sértddéssel a boltos. - Mingyart meglatja nagysagod.

Leszakitja egy ujsagpapirosnak a sarkat és pehellyé tépi. Odaszorja a pelyheket az asztalra,
azutan megdorzsoli a pipat a kabatjan €s folrantatja vele a pelyheket.

Danké nem vitatkozik tovabb. Odaveti a bankokat az asztalra és ragyogd szemekkel veszi
birtokéba a borostyan-pipat. Az egyik szivart mingyart bele is illeszti és rapoffent. A szivar
szépen €g. A pipa jol szelel. Dankd méltosagosan vonul ki a boltbol és eldkeld leereszkedéssel
viszonozza a boltos kdszontését.

Egy darabig a jardan megy, de hogy a Hatvani-utcan mindig sok a jové-mend, hol jobbra, hol
balra kell kapnia a pipat, nehogy valami bolond ember neki iitkozzEk.

- Ordog vigye ezt a sok népet, - mondja boszusan. - Mar kell a habort hiaba!

Letér a kocsiutra €s ott filistdl tovabb. Hogy ott nem jarnak annyian, szeme sziinteleniil a
kedves portékara mosolyog, csak olykor pillant f6l, hogy lassa, kik bamuljak az 6 pipajat.

Persze, amint folér a Kerepesi-utra, a kocsik hol mogotte, hol szembe zaklatjadk. Danko
balettugrasokkal menekiil hol jobbra, hol balra a kocsik eldl.

Betér hat egy kavéshazba ¢és feketéért zorget. Neki a feketekavé mindig jolesik, egyben koriil
is néz, hogy nincsenek-e ott irok! szinészek? vagy muzsikus ciganyok? Nincsenek.

Dankoét furja a gond, hogy kinek mutassa meg a pipdjat. Az asztalnal, ahova letelepedett, egy
Ferenc Jozsef szakalu oreg ur iil és Gjsagot olvas. Danko jokedviien keveri a kavét és flistol,
mint a propeller. Az 6reg Ur boszlsan pillant ra az Gjsag mogiil.

Danko¢ folfogja ezt a pillantést, de félreérti.

A pipat még inkabb feléje tartja az oreg trnak és még poganyabbul fiisto16g.
Az breg Ur lebocsatja az ujsagot. Es a szemiivege folott Dankora mereszti a szemét.
Dank¢ azt hiszi, hogy az 6reg Ur el van bajolva, s ezért néz olyan kiilondsen.
- Ugye, sz&p pipa, - mondja bizalmasan, hogy megel6zze a dicséretet.

- Nem szép! - mordul meg az oreg Ur.

- Micsoda?

- Nem szép! - ismétli az 6reg Gr még erdsebben.

- De kérem, ez a pipa hetven forintos.

- Akkor sem szép!

- Borostyan.

- Bénja a tiizes istennyila! Maga... maga kémény!

Danké megsértddve fizet. Egy pillanatra azon gondolkozik, hogy ne csinaljon-e lovagias tigyet
a gorombasagbol, azonban ott a kavés. Magahoz inti:

- Latja ezt a pipat?
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- Latom.

Danko leszakitja egy ujsagnak a felét €s széttépi, folkapkodtatja a pipaval.

- Ugye, hogy borostyan? No, mit sz6l ra?

A kavés hidegen feleli:

- Még négy krajcart kérek az ujsagért.

Dank¢ haragosan fiistolog el a kavéshazbol.

- Micsoda emberek ezek a pestiek: otthon Szegeden az egész varos errdl a pipardl beszélne!

A délutan folyaman még harom-négy kavéshazban megfordul. Idegent nem szo6lit meg tobbé,
de ismerdsoknek stirlin tépegeti az ujsagsarkokat és kapkodtatja a pipaval.

De amellett folyton pordl is. Hol a bilidrdozok dakoja fenyegeti a pipat, hol a kavéslegények
tigyetlensége. Se zsebre dugni nem lehet, sem az asztalra tenni, hat csak szivja a szivart
egyiket a masik utan.

Es most kovetkeznék a leirdsa, hogyan Orzi Dankd a pipajat é€jjel-nappal az eltoréstol,
mennyire szédiil a sok szivartdl, és mennyire nem ér ra notat csinalni a pipa miatt. Mindezt az
olvaso képzeletére bizom.

Csak ott folytatom a torténetet, amint Danko egy hét elmultidval megint a Hatvani-utcat
sargitja a pipajaval.

- Meguntam ezt a pipat, - mondja a kereskedonek. - Sziintelen kell ra vigydzni. Mennyibe
veszi vissza?

A kereskedd vallat és orrot von.

Nézi a pipat.

Terjegeti a tenyerét.

Végre igy szol:

- Hat forint.

- Hat forint? - ismétli elszornyedve Dankd. - Hiszen az ur azt mondta, hogy hetven forintot ér.

- Lehet, - feleli a kereskedd, - de lassa tisztelt ur, ilyen pipa nem kell a kutyanak se.

Dankonak ¢€lete végéig is megvolt a borostyanpipdja, de az utcan tobbé nem dugta a széjaba.
Csak mikor vendégei érkeztek, akkor vette eld, s 6rommel mondogatta el, hogy a pipa hetven
forintos és stirtin kapkodtatta vele a papiros-pelyheket.

Két dudas egy csardaban.

Ezelétt egynehany esztendével valami nétaverseny volt. Az ,,Uj 1d6k” rendezte. A legjobb
noétara szazotven forint volt kitlizve, az utana valora meg szaz forint.

Nem hiszem, hogy volt Magyarorszagon cigany, aki nyugodtan aludt volna e verseny nap-
jaiban. Az én két jobaratom: Dank6 Pista meg Lanyi Géza, ez a két hires cigany is szerecsenné
feketedve bolygott a fovarosban. - Mert mi kaukazusi emberfaj meghalavanyodunk a belso
izgalmaktol, de a cigany az megfeketedik.
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Ez a két jeles cigany szeretd békességben ¢lt eleddig egymassal. Dank6d a cimbalmosok
faradjanak nevezte Lanyit. Lanyi meg gyakran torte a fejét azon, hogyan koronazhatnak meg a
ciganyok Dankét, az alkotmany megsértése nélkiil kiralyuknak. A koronat ki is esztergalyozta
rézbdl egy Ganz-gyari miiesztergalyos, s megaranyozta egy kigyo-utcai ¢kszerész, de mert a
kolera épp akkor jarta Budapestet, a koronat elhelyezték a zdloghazban.

Hogy azonban kihirdet6dott a nétaverseny, a két jobarat tigrispillantdsokkal kezdte egymast
méregetni. Danké nem nevezte tobbé Lanyit faraonak, Lanyi meg nem gondolkozott a
ciganykorona kivaltasan. Vitazni azel6tt is vitdztak, mert veszekedés nélkiil a cigany nem
¢lhet, de most sziinteleniil veszekedtek s ha egyéb okuk erre nem volt, hat egymas noétait
hasonlitgattak a régi notakhoz, hogy t. 1. ki honnan csorelt.

Hat mondom: veszekedtek és agyarkodtak, de azért mindig egyiitt voltak. Mert ha az egyik
megharagudott ¢s folkelt, a masik is csak vette a kalapjat €s utana kullogott.

Végre elddlt a verseny. A jutalmat 6k ketten nyerték meg.

Amint ennek hire futott a varosban a két cigany baratai az Orientbe siettek, hogy megnézzék,
milyen a cigany, mikor boldog.

A két cigany ott lilt most is egymassal szemben, amint szokott. Feketébe voltak 6ltozkddve €s
Danké a friss borotvalas fényében tiindoklott, de Jeremias nem kesergett busabb arcaval
Jeruzsalemnek a pusztuldsan, mint amilyen bus a Danko arca volt, s az egyiptomi fara6 a
kilencedik égicsapast nem nézte nagyobb kesertiséggel, mint amilyen kesertiséggel nézte
Lanyi a maga két decijét.

Mi lelte ezeket? Talan még nem jutottak a pénziikh6z?

- A zsebiinkben van, - mondja mély séhajtassal Dank¢ Pista.
- Hat akkor mitdl 16g tigy a fiiletek?

- Lanyi azt mondja, hogy én szerencsétlenné tettem.

- Igazat mondok vele, - sz6lalt meg Lanyi a megereszkedett cimbalomhtr hangjan, - mert 6
nyerte meg az elsé dijat.

Voltak ott okos emberek: koltdk, festok és vezércikkirdk, de Lanyival nem lehetett meg-
értetni, hogy csak akkor nem lenne rendjén a dolog, ha Danké nyerte volna a masodik dijat.
Mert, hogy valaki cimbalmosok faradja is legyen, meg a notakoltok kiralya is legyen, az sok a
méltosagbol. Viszont Dankdoval meg azt nem lehetett megértetni, hogy ez az 6 ¢letének
legboldogabbik estéje, mert 6 most a ndtacsinalas dicsdségének lomnici csticsara érkezett.

Gyaszos abrazattal iiltek ottan és oly busan néztek egymasra, mintha mindegyik a koporsdban
nézné a masikat.

Végre mikor eloszlott a tarsasag, 0k is vették a kalapjukat €s elindultak.
- Ne hagyjuk 6ket egyiitt, - mondta valaki a kapuban, - ezek még 6kdlre mennek.

De az id6 mar késore jart, és senkinek se volt érkezése ahhoz, hogy mentdangyalul szegddjék
hozzajuk.

A két cigany a Fiume-kavéhazba ballagott. Hogy miért nem valtak el egymastol, azt én nem
tudom.

Az Gton nem is beszéltek, csak mentek szépen egymas mellett. Egyik sem vezetett. Mind a
kettd tudta, hogy hova megy a masik, mert mind a ketté a Fiuméba szokott menni, mikor
pénze van.
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Letiltek egy parisi gdombdocszinii sarokasztalhoz és busan dsszenéztek.
- Igyunk pezsg6t, - mondotta végre Danko.

- Igyunk pezsgét, - felelte megadéssal Lanyi.

A pezsgd feldurrant. A két cigany 6sszekoccintotta a poharat.

- Bizony pajtés, - mondja Léanyi, - még tegnap nem gondoltam, hogy ilyen szomora napra
virradok.

- Hatha més nyerte volna az els6 dijat, valami klavérmajszter, akkor jobban volnal?
- Azt meg agyonverném.

Hosszt volna mindezt leirni, amit ott ketten beszélgettek. A beszélgetés az igy lett volna, ugy
lett volna hatarai k6zott mozgott. Mert a volna az a sz6 a ciganybeszédben, ami a sarokvas az
ajton, akkoril forog minden.

Mikor mér valami négy iiveg pezsgot megittak, Lanyi a veszekedd hangbol egyszerre ki-
lagyulva, azt mondja:

- Vedd magadhoz pajtas a pénzemet, mert én mar csismollba vagyok.
Danko belegytirte Lanyi banko6it a nadragja zsebébe.

Tovéabb beszélgetnek, volnazgatnak, keseregnek €s tovabb is hozatjak a borokat. Lanyi
immaron ugy pillog, mint a bagoly, Dank6 meg a feje bubjaig rancolgatja a homlokat.

- Pajtikdm, - mondja Danko, - érzem, hogy a jézansagom az als6 htrokba ereszkedett, 1égy
olyan szives, vedd magadhoz holnapig a pénzemet, mert bizonyisten nem marad egy garasom
se.

Kihtzza a vedlett borbugyellarist €s odanyomja a szazotven forintjat Lanyinak.
Lanyi annélkiil, hogy félbehagyna a beszélgetést, a mellénye zsebébe dugja a bankokat.

Mar akkor seregesen allt az iires liveg az asztalukon, s a két cigany egymas szemét buzgon
telefiistolve, baratsagosan beszélgetett.

Egyszercsak folall Lanyi és a poharat a kezébe véve, igy kezdi:

- Tehozzad zenditem szivemnek minden hurjat, te magyar ciganyok ragyogo6 iistokds csillaga,
Danko Pista...

(Még akkor Rig6 Jancsi a névtelenség kodében vesztegelt.)

Dank¢ hallgatja ezt komoly cigarettazassal, a beszéd kozepéig. Itt mar oldalt néz, és sliriin
peckeli a hamut a szivarjardl. Késziilt a feleletre.

Koccintanak és csokolodznak.
Akkor Danko all fol és igy kezdi:

- Tisztelt és szerelmetes baratom, Lanyi Géza, te dicsd faradja minden szazadok cimbalmo-
sainak...

Lanyi hallgatja ezt komoly és méltosagos pillogassal.

S tan még most is folytatndk a felkoszontéseket, ha Lanyinak eszébe nem jut, hogy Dajna
Bandi a vilag legjobb kisbogdse €s hogy vele bdgdztetni mennyei gyonyoriseég.
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Kévéhazrol-kavéhazra mennek. Mindeniitt megisznak egy iiveg pezsgdét, de persze Dajna
Bandit mar a masodik kavéhaznal elfeledik s a kovetkezd kavéhaznal csak az a kérdés vezeti
oket:

- Hun van még nyitva?
A reggeli napfény valasztja dket széjjel.

*

Folébred este az agyaban Danko és nézi mereven az asztalldbat. Az asztallab politiros és
négyszogletii. Semmi olyan kiilonds nincsen rajta, amit ilyen merev csudalkozassal kellene
nézni. Azonban Dankd mégis elcsudalkozva nézi. Azon gondolkozik, hogy ki 6 és mi 6?
Honnan kertilt az 4gyba és micsoda dolgok torténtek vele, mieldtt az dgyba kertilt volna?

Némi eszmélkedések utan igy brummogott:

- Vagy a szegedi féispan vagyok, vagypedig Danké Pista. De ime, én a Danko Pista honapos-
agyaban fekszem, tehat csak almodtam. Azonban, ha Danké Pista vagyok, akkor én tegnap
szazotven forintot nyertem a nétammal. Lassuk csak.

Nézi a tarcgjat.
Abban nincs semmi.
Nézi az erszényét.

Abban egy megavasodott papiroshajtalék van. Notaszoveg az, de valami rimet var a negyedik
sora mar félesztendeje. Végre a nadragzsebben kiilonféle kulcsok, gyantdk és cigarettamor-
zsalék kozott egy kis csomo bankot tapint ki. El6vonja.

Olvassa.

Nézi.

Es vakarodzik.
Olvassa.
Vakarodzik.
Es nézi.
Vakarodzik.
Nézi.

Olvassa.

- Az irgalmat, - mondja végre, - hat ilyen sok pénzt mulattam én el! Egy forint hijjan éppen
széz forint hianyzik. Tyhi fene teremtette!

Oltozkodik és igazitja magat az Orientbe.

*

A folébredés Lanyinal hasonlé elbamulasok és gondolatbogozasok kozott torténik. O azonban
azt almodta, hogy 6 Danko Pista és hogy a rézkoronat napokig hordta a fején a Kerepesi-tton.
Ebben a véleményében megerdsitette a sok pénz, amit a zsebében talalt. Szazegy forint volt
ott, egy krajcarral sem kevesebb.

Hanem, hogy az 4llat a kezére tamasztotta, meghokkent.
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- Hogyan lehet az, hogy igy megnétt a szakalam. Ha Dank¢é Pista vagyok, nincsen szakélam.
Ez kiilonds. De Lanyi Géza se lehetek, mert akkor nem volna ilyen sok a pénzem.

Megnézi magat a tiikkorben és kétségtelennek talalja, hogy 6 mégis csak Lanyi Géza.

- No, ez furcsa, - mondja, a szemiivegét az orrara csiptetve, - egész ¢éjjel pezsgdztiink, aztan
hol én fizettem, hol Danko, mégis tobb a pénzem, mint amennyi volt. Kartyaztam volna?
Nem, az lehetetlen. Hogy kartydztam volna, mikor nem tudok kartyazni! De nini, mi jut az
eszembe, hiszen én odaadtam Dankonak az én pénzemet, hogy el ne kdltsem.

gy még kiilonosebbnek tetszett a szazegy forint. Kovalygott a feje, mint az 6rddghintoka.

- Irgalom Istene, ne hagyj el, - mondja kétségbeesetten, - bizonyosan loptam ezt a sok bankot,
részeg fejjel elloptam valakitol. No vége a becsiiletnek! Szegény apam, ha te ezt megtudod a
masvilagon. Hétszer megfordulsz a sirodban. De hol loptam? Miért loptam? Kit6l loptam?

Kinyitja az ablakot és lenéz az utcara, hogy nem allanak-e ott rendorok?
Nem allanak.

Gyeriink az Orientbe, talan Dank¢ tud valamit.

Danké mar ott il és ,,csigarettazik”. Kezelnek. Lanyi leiil sotéten és kérdon néz Dankora.
- Hogy érzed magadat?

- Jol, - feleli Lanyi, - nem vesztetted-e el a pénzemet?

- Micsoda pénzedet?

- Amit az ¢éjjel odaadtam.

- Nini, - mondja Danko, - hat a te pénzed ez?

- Persze, hogy az enyém.

- Hiszen akkor az én pénzem meg tenalad van.

Lanyi a homlokéra csap ¢és kiragyog a szeme:

- Persze, hogy nalam van! Ihol van pajtas, mind a szdzegy forint.
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EOTVOS KAROLY

A tiszaeszlari por hires ligyvédje. A parlamentnek legmagyarosabban beszéld szonoka. Kitling
adomdzo. A legkedvesebb ¢€s leginkabb keriilt ember a parlamentben.

Mert hét roka lakik 6 benne, hét roka Polonyiban is.
A rokék pedig nem férnek Gssze.

Eotvost azzal gyanusitjak, hogy Wekerlével egyezkedni szokott. En is gyanusitom vele. De
lehet, hogy artatlanul.

En mindéssze annyit tudok, hogy bizonyos idékben sokszor és sokat beszél négy szem kozott
Wekerlével. Hogy nem szerelmeskedtek, az bizonyos.

Eotvos vezeti a Karolyi-pereket. Innen a mély baratsag Karolyi Gabor és Eotvos kozott.

Kérolyi Gabor kiilonben is szereti Eotvost. Még a lakasat is az E6tvosé kozelében tartja €s az
¢jjeli Abbazia-kavéhazi kavéestélyekrdl sohasem hianyzik.

Eo6tvos nem valo partvezérnek. Sem komolysaga, sem karaktere nincs hozza.

Mint szénok, mindig elsérangu. A beszédei szikrasak, minden pontjukban érdekesek. Egy-két
adoma legkomolyabb beszédeiben is eléfordul és megkacagtatjia a hazat, de egyuttal
megvilagitja vele a mondanivalojat is.

Sohasem tanult és mégis sokat tud. Mert j6 a memoridja.

Ez a j6 memoria teszi 6t bébeszédiive; annélkiil azonban, hogy e bdbeszédiisége unalmassa
valnék. Neki minden kicsiség, amit atélt, és amit latott fol van jegyezve az agyaban. Nem
felejt sem nevet, sem szamot. Csak egyet felejt: a haragot.

Aki hallotta 6t csibuk mellett adomazni az Abbaziaban, az hallotta 6t beszélni a hazban is. A
kettd kozott legfeljebb annyi a kiilonbség, hogy a hazban komolyabb témakrol beszél.

A hat és nohat, meg a teszem azt gyakran el6fordul a beszédében és meleggé, kozvetlenné
teszi az eldadasat. Ilyenkor csak a csibuk hidnyzik a balkezébdl, hogy teljesen otthonias
legyen. Hanem azt nem hozza magaval csak azért sem, mert gyakran ra kellene iitnie vele a
Polonyi fejére, aki beleszol a szonoklataba.

*

Egy téli estén a Kagél-vacsoran ott volt E6tvds is és Porzsolt Kalman is, a népszinhaz igazga-
toja.
E6tvos akkoriban irta a balatoni tarcait.

Vacsora utan azt kérdeztem Eotvostol: - Mondja kérem, miért nem ir szinmiivet; az ilyen
eredeti elme kit{ind darabot irhatna.

- De gondolkozom is rajta, - felelte E6tvds. - Van targyam, nétam, csak le kell irni.
- Hat irja le, - estiink ra valamennyien.
- De le is irom, - felelte nekibuzdulva az 6reg, - le is irom.

Neéhany napra ra ott il Eotvés Karoly a szokott helyén az Abbazia kavéhdz nyari uzsonna-
zojan. Az Oreg sokat jelentd pillantéassal int felém:

- Készil!
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- Micsoda?
- A szindarab.
- Oriildk neki. Nagy sikert josolok eldre is.

- Meglesz! Csak még egy ember kell hozza. Mert én nem ismerem a szinpadot, nem tudom,
hogyan kell a dramat jelenetezni és felvonasokra osztani. Hat azt gondoltam, hogy megirom a
darabot egészen, aztan valami érté ember nyirkalja el annyi felvonasra, amennyire akarja.

S ezt az 6reg komolyan mondta.
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ERKEL FERENC

A nyolcvanas évek végén tagja voltam a Pesti Sakkdrnek. Az elndk Erkel Ferenc nem igen
jart mashova, mint oda. Egy télen minden este ketten maradtunk utolsoknak, és hogy az oreg
ur néha beszédes kedvében volt, hallgattam.

- Kedves batyam uram, - mondottam neki egyszer, - én azt gondolom, hogy mindig apro
véletlenségek iranyitjak az élet kocsirudjat. Hogyan lett zenésszé?

Az oreg ur kesertiarcu, nagyfejii ember volt, s a feje mindig a mellén 16gott. Ha valakire
ranézett, csak a szemdldokét emelte fel. Akkor is gy nézett ram.

- Hat nem hiszi, hogy a tehetség velesziiletik az emberrel?
- A tehetség velesziiletik, de hogy a miivészetnek miféle terére jut, oda véletlenség 16ki.
Maga el¢ nézett. Aztan azt mondja:

- Hat hogy én mért lettem muzsikus? azt mar nem tudom, mert igen koran kezdtem. Hanem
hogy miért lettem magyar muzsikus, arra emlékezem. Hat csakugyan a véletlenség. Egyszer
még kicsi didk koromban hazamentem vakéciora Pozsonybol. Még akkor nem volt vasut, de
az alfoldi kocsik foljartak Pozsonyba is. En egy paraszt kocsijan mentem haza.

Ez ugyan nem tartozik a torténethez, de az 6reg ur ezt bocsatotta eldre, - emlékezem.
Azt mondja aztan:

- Volt nekiink egy furfangos mindenesiink, akit én nagyon szerettem. Este is, ha csak tehettem,
kiszoktem hozza a konyhaba és lestem minden szavat. Hol tréfalt, hol mesélt, de nekem
mindenképpen a legérdekesebb ember volt a vilagon. Egy este ott {ilt a tliz mellett és almosan
pipazott. De nem is pipazott talan, csak éppen hogy a szajaban volt a pipa. Es amint ott iil
bobiskolva a tlizhely padkéjan, hat hallom am, hogy dudol valamit. Valami ilyenformat:
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Hallgat egy percig, aztan megismétli. Megint hallgat egyet, megint fuj egyet. A dallam hol
emelkedik, hol leszall. De csak éppen annyit fuj beldle egyszerre, amennyire egy 1¢lekzetvétel
éppen elég.

En bamulva hallgattam s a dal biib4ja és szaggatottsiga megragad. Csodalkozva latom, hogy a
dal egységét ezek a sziinetek nem hogy zavarndk, hanem inkabb emelik. Pedig mondom, csak
ugy halkan a foga koziil dudolt s maganak, mint a macska, mert félig aludt.

En aztan lefekiidtem, de soha ezt az estét nem feledtem el. Késébb is, hogy zenész lettem,
sokat gondolkoztam ezen. Ebbdl értettem meg, hogy mi a rubato és hogy a metronomot, a
taktusmér6t hova tegye a magyar muzsikus? Csapja a f6ldhoz!

Az az egyszerli parasztmindenes, aki irni-olvasni se tudott, az lett a vezetom az egész
palyamon.
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A szozat meg a himnusz.

Egy nyari estén nyitva volt a sakkor ablaka. (A Velence-kavéhaz egy elfalazott része volt a kor
szobaja.) A szomszéd hazban valaki zongorazott.

A korben mar nem volt senki. A sakktablak szanaszét hevertek az asztalokon. Az utolso jaték
az enyim volt, s az én tarsam is elment. Erkel maradt ott, aki csak szeml¢ldje volt a jatékunknak.

En még az ottmaradt sakkallasra bamultam (bizonyosra mondhatom, hogy én vesztettem), és
igy mind a ketten csondesen {iltiink. Aztan, hogy a zongora stirtin trilldzott s egy mesteri kéz
futamai aradtak be hozzank, figyeltem.

- Hallja, elndk ur? - mondottam kifelé intve, csupan, hogy mondjak valamit.
Az Oreg ur a fejét szokasa szerint lecsiiggesztve iilt, s maga elé nézett.

A szavamra megmozdult a kezefeje. Legyintett.

- Klamperozas.

Vartam, hogy folkel ¢€s elmegyiink, de csak maradt.

Ult és hallgatott. A zongora verdje is mintha meghallotta volna az 6reg Ur megjegyzését,
elhallgatott.

Akkor hozzam fordult az 6reg ur €s szol az 6 szokott almodozd, csendes hangjan:

- Az ilyen kisasszonyok gyorskeziiek. Megtanuljak a futamokat, a trilldkat, de meg nem értik.
Gépek.

Megvet$ oldalpillantas. En magamban hélat adok az istennek, hogy az 6reg ur sohase hall
engem zongorazni. O egy perc mulva folytatja.

- Egressy is igy zongorazott. Trilla és trilla. Az ember bamulja, honnan szedte azt a sok
melddiat.
- Hat nem volt mestere a zenének?

- Fene volt. Mikoriban egyiitt dolgoztunk a Nemzeti szinhaznal, minden szerzeményét velem
iratta at. A Szo6zatot is én irtam neki zenekarra.

- Ugy-¢ az a legremekebb munkaja Egressynek?

Ezt megint csak azért mondtam, hogy el ne aludjunk.

- Semmi, - felelte az 6reg ur. - Nyomorék gyereke Vordsmartinak is, Egressynek is.
Azt hittem elsiilyedek.

N¢ha tulsagosan keserti volt az O6reg ur. Betegség nehezitette. Talan nem is ugy akarta
mondani, csakhogy nem valogatott a szavakban. De az ilyen ember gondolkozasanak még az
arnyéka is figyelemre mélto.

Folytatta:

- Micsoda 0ssze-nem-illés van a szoveg meg a dallam kozott, mikor mingyart az elején igy
kezdi: Hazddnak ren... Mi ez: a: nak ren? Ha csak egy cseppet is gondolkozott volna rajta,
valahogy igy irta volna a dallamot (S az 6reg dudolta):

-
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Nem mondom, hogy éppen igy, de ahol hangsuly van a szovegben, hangsulynak kell a zené-
ben is lennie. Erti?

Elhallgatott, hogy kipihenje a huszonét szét, amit egymasutan mondott el, azutan csondesebb
hangon folytatta:

- En nem palyaztam. Eszem agéaban se volt, hogy palyazzak. A himnuszra se palyaztam volna.
Hanem egyszer az tortént velem, hogy megfog az utcan, a lakésa elétt Bartay Andras:

Felhi, és azt mondja odafenn: - {rtal-e himnuszt?
- Nem. Nem is irok. Egressynek hagyom ezt az 6romet. Neki az effélékben kedve telik.
- Hat 6 megirta mar?

- Nem tudom. Csak annyit tudok, hogy palyazik, és engem megkért, hogy irjam at zenekarra.
De naprol-napra halogatja, pedig most jut eszembe, hogy holnap mar lejar a palyazat.

- Es te nem veszed észre, hogy ez szandékossag?
- Micsoda szandékossag?

- Hat az, hogy neked eszedbe se jusson palyazni.
- De ha nem is akarok.

- Kell! Nem érted, és nem érzed, hogy ez a palydzat nem a nyomorult aranyaknak szo6l, hanem
az Orokkévalosagnak? Amelyik dalt megjutalmazzak, azt meg is szentelik. Egy hét mulva
millidk ajka zengi vissza és az lesz a dalok dala, az 6rokkévald, a halhatatlan, a szerzdjével

egylutt.

- Ezt mondva, - folytatta Erkel, - betuszkolt engem a mellékszobaba, ahol egy kopott zongora
sargallott. Odatett egy iv kottapapirost, melléje a szoveget.

- Csinald meg rogton.

- De, batyam, hova gondol! Nem cigaretta-sodras ez, hogy csak ugy régton.
- Meg kell csinalnod!

- Nem lehet. Kés6 mar!

Felelet helyet egyet Iépett. Kifordult az ajton, s ramforditotta a kulcsot. Még csak annyit
hallottam, hogy:

- Alasszolgdja.

Allok, mint Nepomuki Janos. Hallom, hogy a kiilsé ajté is csukédik, zarédik. No kutya-
teremtette: szépen vagyunk!

Csend van. Ulok és gondolkozom: héat hogy is kellene azt a himnuszt megcsinalni. Elém
teszem a szoveget. Olvasom. Megint gondolkozom.

Es amint igy elgondolkozom, eszembe jut az én elsé mesteremnek a szava, aki Pozsonyban
tanitott. Azt mondta:

- Fiam, mikor valami szent zenét komponalsz, mindig a harangok szava jusson eldszor
eszedbe.

Es ott a szoba csendességében megzendiilnek az én fillemben a pozsonyi harangok.

Ahitat szall meg. A kezemet a zongorara teszem és hang-hang utan olvad. Egy 6ra nem telik
belé, megvan a himnusz, igy, amint ma ismeri.
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Akkorra mar visszajott Bartay is. Eljatszottam neki. Szépnek mondotta.
Hazamegyek. Leirom zenekarra. Masnap benyujtom.

Elérkezik a dontés napja. A szinhaz {innepi diszben. Mert, hogy szavamat ne felejtsem, nem
valasztott palyabirdk dontottek, hanem maga a kdzonség.

Elkezdjiik.
A kozonség fesziilt figyelemmel hallgatja ezt is, azt is. De nem melegszik.

Végre az enyémre kerlil a sor. Engem a harangszora valé gondolat annyira eltoltott, hogy a
zenekari atiratban is harangszoval kezdtem.

Ez mar elOre hatott.

Az eddigi dallamok mindenféle csiricsari ndtdk. Semmi mély érzés. Semmi himnuszi szarnya-
las. Az én dallamom egyszerre dhitatra kelt mindenkit. Az arcok megmerednek. A szemek
megtelnek konnyel.

Es alig, hogy az utolsé sor elhangzik, a tapsolasnak és éljenzésnek orkanja razza meg a
szinhazat.

Az enyim volt a dicsdség.

Hat lassa: ész kell a zen¢hez, nemcsak klimpi-klampi!
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FERENCZ FERDINAND

Naplo:1914 VIIL. 3.

Bosznidban agyonlonek egy foherceget, aki nekiink idegen volt. Irantunk valo6 érdeklédésének
legesekélyebb jelét se lattuk. Felesége a cseheket szerette. O maga senkit se a csaladjan kiviil.
Rideg, fosvény, gdgds volt. Olyanoktdl hallottam, akiknek rokona vagy baratja volt a kisérd
tisztjei kozott. Semmi jot téle nem varhattunk. S ime miatta fegyverbe allitjadk az egész
nemzetet: vér és konny, nyomorusag €s ezernyi halal, arvak, 6zvegyek jelennek meg a jovo
honapok képében. Mindezt el lehetett volna haritani, ha a demars 5., 6. pontjaban nemzetkozi
bizottsagot ajanlanak a car kedvéért, hogy ne legyen oka a vilag békességének megkavarasara.
Az ujsadgok egyhuron zengik, hogy mennyire lelkesediink a habortért. Nem igaz. Az utcai
sihederek lelkesednek csak. A bevonulok keseregnek, karomkodnak, atkozodnak. A szerbeket
nem azért szidjak, hogy megolték Ferdinandot, hanem mert ott kellett miattuk hagyni a
takarast, csaladot, a békességes életet.

Ha a muszka fegyver szerencsésebb lesz, Magyarorszag szertehull. Ha a mi fegyveriink lesz
szerencsésebb, Oroszorszag hull szerte, de nekiink abbdol semmi javunk: potolni kell az
elveszett hadikészleteket, fizetni a bénakat, arvakat, 6zvegyeket, - 1j adoterhek, nagyobb
nyomorusag.
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FESZTY ARPAD

A cigany arcképe.

Feszty Arpad miincheni tanuld koraban egy odatévedt cigany-bandat pillantott meg. Muzsi-
kaltatott egyet veldk, aztdn hogy a bracsasnak kiilondsen fekete és ciganyos arca volt,
magahoz rendelte és lefestette.

- Jaj hogy ezt a zsanyam nem lathatja, - fakadt ki a cigany, mikor a kép készen volt. - Még a
csigaretta is itt van a filem mellett. Jaj, nem adnam ezer forintér, ha ezs a kép azs enyim
lehetne!

Addig esdekelt a festonek, mig végre neki ajandékozta.
A cigany nem tudott hova lenni boldogsagaban.

Egynéhany esztenddre ra valamelyik vidéki varosban jart Feszty. Beiil a vendéglébe vacso-
razni, hat a cigany-banda egyszerre megszolal. A primas 1épésrol-1épésre kozeliti a hegediit
Fesztyhez, és alig 6t perc mulva mar a hata mogott huzza az Urge-notat.

- Honnan ismertek ti engem? - kérdezi Feszty.

- Ki ne ismerné a nagysagos urat, csokolom kezsit-labat. Bizsony megismernénk még Terek-
orsagba is.

Stgja aztan a cigany Fesztynek, hogy kérdezze meg a bracsast:
- Hova lett az arcképe?

A brécsast nehéz volt folfedezni, ugy elbljt a nagybdgd mogé, azonban Feszty hangosan a
banda felé szolt:

- Hol a bracsas?

El6jott a bracsas nagyveresen; a cigaretta a fiile mellett; és hajlongott Feszty elott.
- No, bracsas, - mondja neki Feszty, - hat hogy vagy? El-e még az anyad?

- Dehogy ¢l, csokolom kezsit-labat. Még sopos barany voltam én, mikor meghalt.
- Hat az arckép megvan-e még, amit rélad festettem?

- Megvan, megvan, - mondja mély sohajtassal a cigany.

- Hol van?

- Nem tudom, nagysagos uram.

- Taléan elvesztetted?

- Dehogy vesztettem. - Ugy 6ristem én ast, mint a semem vilagat.

- Hat akkor mi tortént vele?

- Egy angolnal van, a féreg essen bele. Most is sirok, ha ragondolok.

- Angolnal? Hiszen azt mondtad, hogy el nem adnad ezer forintért se.

- Hat nem is adtam volna el semennyiért - feleli a cigany, - hanem a kutya angol, hogy a féreg
essen belé, kivagott elém egy igazsi etvenest. Musaj vot odaadnom!
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Cinkotai nagyitce.
Hogy nagyon meleg napok jartak akkoriban, egy éjjel kint hiiseltiink a New-Y ork-kavéhaz
utcai rekeszén ¢és eszilinkbe se jutott, hogy hazamenjiink.
- Milyen érdekes, - szolt Feszty Arpad, - hogy mi négyen megint egyiitt vagyunk.

Egy furcsa kirandulasra emlékezett Feszty ezekkel a szavakkal. A kirdndulas annak idején az
0 komarommegyei tanyajara tortént. Eltévedések és folfordulasok siirtin tarkazodtak benne. S
négyen voltunk: Fesztyn ¢és kiviilem Pésa Lajos és Lanyi Géza.

- Menjiink el valahova, - folytatta Feszty Arpad. - Mikor mi négyen osszekeriiliink, abbol
rendesen valami j6 bolondsag kerekedik.

Negyedora mulva két bérkocsi vitt benniinket Cinkota felé.

Az egyik kocsin cimbalom is volt, meg egy ciganylegény. A ciganylegényre persze nem volt
sziikségiink, hiszen veliink volt az orszag legjobb cimbalmosa.

Sohase jartunk Cinkotan, de éppen azért mentiink oda. Az ilyen utazasokban komolyan hiszi
az ember, hogy visszardppen az eltlint szazadokon at a legendak idejébe, s a hires helyen talal
valamit, ami még abbol az id6bdl maradt ottan.

Hat ha egyéb nem, az a kormos sotétség, amit mink Cinkotan talaltunk, bizonyos, hogy ilyen
fekete volt Matyas idejében is.

A falu csondes. A kocsma is. Még csak kutyaugatas se fogadott benniinket.
Zorgettiink a kapun, ajton, ablakon.

Semmi felelet.

- No, itt nem lakik senki.

- Vagy hogy alszanak Matyas kiraly ota.

- De ha mar ide kijottiink, szarazon nem megylink vissza!

A kocsma ablaka nyitva. A bérkocsi lampéajaval benéziink.

Hat itt sincsen senki.

Hanem a karment6ben egy néhany tliveg all, mi pedig szomjasak vagyunk.

Kapja magat egy a négy koziil, bemaszik az ablakon. (Hogy ki volt az az egy, nem nevezem
meg, nehogy az utddai rostelkedjenek emmiatt, vagy hogy 1d6 multdn valami gonosz festd
képben is megorokitse, amint a hires és komoly férfiu benégykézlabol az ablakon.)

A cél az volt, hogy kinyitja beliilrdl az ajtot, ami sikertilt is.

Letessziik a kocsilampast az asztalra. A cigadnylegény is bedllitja a cimbalmat. Csak akkor
liikkken be az 6reg kocsmaros.

- Kicsodak az urak? Mit akarnak? - harsogja mérgesen. - Ejjel itt nincs kocsma! Hogy jottek
be? Nem adok bort.

- De mér csak egy iiveggel 4d, ha mar ennyire kij6ttiink.
- Nem ¢én, egy iiveggel se!

Nagyon haragudott az dreg s nem is ugy volt 6ltozkddve, hogy szolgaljon.
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- Mér pedig mink innen addig el nem megylink, - dorogte vissza Posa, - mig legalabb egy
iveg bort meg nem iszunk!

Az Oreg erre kitett egy nagy liveg bort meg két iiveg szikvizet az asztalra €s igy dohogott:
- Itt van, igyak meg. Nem kell az éra se!
Ezt mondva becsapta megint az ajtot maga utan.

Egy darabig tanakodtunk, hogy visszamenjiink-e vagyhogy megigyuk elébb a bort. Végre
abban allapodtunk meg, hogy a bort megisszuk, az arat pedig az asztalra tessziik €és vissza-
térlink a varosba.

Hanem még felére sem jartunk az iivegnek, kidondiil egy szép feketeszemii, vastag szem-
01dokii kisasszony. A ruhdaja divatos kék puffos nyari ruha. A 1aban lakcipd. A kezén karperec.
- Szbéval mintha sétabol érkezett volna.

- Bocsanatot kérek, urak, - mondja kedves meghajlassal, - a papa nem aludt a mult ¢jjel se,
azért volt olyan haragos. Hanem itt vagyok én: parancsoljanak.

No erre a szép szora mink is egyszerre otthonosabban éreztilk magunkat. Lanyi eléhtzta a
belsé zsebébdl a cimbalomverdket €s végigpengette a cimbalmot. A kisasszony két gyertyat
gyujtott. A vastag poharakat finomabbakkal cser¢lte {6l s bort is jobbat adott.

M¢ég két barna és vastag szemo6ldoki kisasszony jott kisidé mulva eld. Mind a kettd csinosan
feloltozkodve, s mind a harom a kocsmaros lednya. Nem mulattak veliink, de mint afféle
fovarosi embereknek, korilottiink figyelmeskedtek. Mink legaldbb ezt gondoltuk. Késdbb
azonban kideriilt, hogy az egyikiik latasbol ismerte Posat is, Feszty Arpadot is, s ahogy az
ajton kikandikalt, egyszerre értesitette a csalddot, micsoda hires neves vendégek érkeztek
hozzajuk. Az oreget lepirongattak s nem is mert tobbet a szemiink elé keriilni, annyira
restelkedett.

De mink minderr6l semmit se tudtunk.

Amint bort és szives szot kaptunk, szépen dalolgatasba fogtunk: ettiink, ittunk s kedviinkre
mulatoztunk.

Ekkozben meg is virradt, s egy ostoros paraszt-ember allitott be az ivdba:

- Egy garasért palinkat!

Megissza.

Benyul nagykomolyan a mellénye zsebébe.

Kotorasz.

- Hoho, - mondja Feszty Arpad, - ma itt nem fizetiink!

- Hogy-hogy? - mondja megddbbenve a paraszt.

- Hat nem olvasta kend, hogy ki volt tegnap irva: Ma pénzért, holnap ingyen!

- Nem tudok olvasni, - mondja elbamulva a paraszt. - Hanem ha igy van, akkor adjon a
kisasszony még egy porciot.

Es megelégedetten elkocog.

- Mig mink itt vagyunk, - mondja Feszty Arpad a kisasszonynak, - minden paraszt ingyen
igy¢k, én fizetem.
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Hat jottek is egyenkint, fuvarosok, aratok, falubelieck. S mink most mar azon mulattunk,
melyik milyen arccal fogadja az ingyen palinkat.

Volt olyan, aki k6zombds arccal vette tudomasul az ingyenséget. De a tobbje megzavarodott.
A falusi szemek kivancsian vagy csodalkozva villantak rank, mikdzben a szemdldokok le- €s
folrandultak. Némelyik koszont is. Masik gyorsan elsurrant és kis idé mulva nagyobb iiveggel
tért vissza. De mondom volt olyan is egy-kettd, aki se nem csudalkozott, se nem kdszont, csak
ivott és odabb ment.

Hanem, hogy mar valami huszan megfordultak az ivoban, kezdtiik nem allani a behordott
tehénszagot €s egyéb falusi illatokat, s a kisasszony figyelmeztetésére az udvaron levé tornac
ala vonultunk.

Itt aztdn mink elfelejtkeztiink az egész vilagrol. Lanyi remekiil cimbalmozott, az egyik
kisasszony meg gyonyoriien énekelt. Jokedviinket még mamorosabba tette, hogy Posa egy
verset rogtonzott, amely igy kezdddik:

Cinkotai csaplargazda
tele van-e a pince?

Megvan-e még az a hires
cinkotai nagy itce?

Hej ha én azt a nagy itcét
a kezembe kaphatnam...

Adja ide, csaplaros ur,
nagyon nagyon ihatnam!

A versre mingyart dallamot is talaltunk, s abban a hiszemben, hogy az 6rdég sem ismer
benniinket, szélesen mulattunk, s a veliink levé harom kisasszonyt, s6t ha jol emlékszem a
mamajukat is sirin megtancoltattuk.

Ko6zben tedztunk, kdvéztunk. A nyari piros hajnal kellemes hiivos, a levegé tiszta volt. Eszre
se vettiik, hogy rank reggeledik.

Hanem, hogy mar ugyancsak sokadozott a nép az utcan a kocsma koriil, Lanyi egyszerre
megdorzsoli az orrat és azt mondja Fesztynek:

- Még mindig ingyen hordjak ezek a palinkat?
- Tyl kutyazom adtat! - pattan fol Feszty, - meg kell sziintetni most mar a palinkamérést!

Késé volt. A nép mar ott tolongott az udvar keritése elétt. Piros kenddk, bekecsek, fehér
ingvallak tolongtak ottan. Egy nagy nemzeti szinli zaszl6 is lebeg és kozeledik a hulldmzo
sokasagon at ¢és erre egy szepldsképii sarkefe-bajuszu kovér paraszt elorditja a kerités mellett:

- Eljen Feszty Arpad, szeretett orszaggyiilési képviseldnk!
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GOETHE MEG PETOFI

A minap a Tud. Akadémia palotajaban jartam. Ahogy fellépek a f6ldszinti folyosora, latom
am, hogy az egyik ajton 10j, nagy fekete betiik jelentik, hogy mi az:

GOETHE-SZOBA.

A konyvtarban volt dolgom. A jo oreg Kitonichot kellett volna atnéznem. De bizony, hidba
forgattam, egyre az jart az eszemben, hogy mink a mi Petfinket milyen szépen szeretjiik.

Szépen am. Emeltlink neki két szobrot. Az egyiket Budapesten. Ezt Reményi hegediilte 6ssze.
A masikat egy szasz varosban. Ezt meg K6116 majdcsaknem ingyen csinalta.

Dehat ha a nemzet képviseldi nem is szavaztak meg a nemzet legnagyobb koltéjének egy
fillért se az emlékére, alakult irokbol, szinészekbdl és miikedvelokbdl egy tarsasag, amely
célul tiizte ki Petdfi megbecsiilésének fentartasat €s terjesztését. Ez a tarsasag Osszeszedte a
tagjai birtokaban levd Petofi-ereklyéket és mikor mar egy csomo egyiitt volt azon is gondol-
kozott, hogy hova tegye.

Hat hova mashova, mint a Nemzeti Muzeumba.

Megyen a kiildottség kello feketében Pulszkyhoz. Nem mentek valami jo napon, mert az
udvaron éppen egy elefant meg egy rinocerosz borét cserzették. Pulszky is ott allt a két oriasi
allat kozott.

- Nincs hely, - mondotta, a zsebkenddjét az orran tartva, - lathatjak most is micsoda barmokat
kell elhelyezniink. Dehogy van itt hely; nincs, éppen nincsen!

A kiildottség beszamolt az eredményrdl. A tarsasag azonban nem vette szomorusagra a dolgot.
Ha nincs hely a Mizeumban, lesz az Akadémiaban. Ahol az Akadémia szolgdinak is jut hely,
hogyne jutna Pet6finek!

Mentenek Fraknoéihoz.

Fraknoi (akkor akadémiai f6titkar, azota c. plispok) udvarias mosollyal fogadta a kiildottséget
¢s szokésa szerint kezét dorzsolve szolott:

- Tudom, miért jonnek. Olvastam mar. Sajnadlom, hogy ott nem voltam az iilésiikon, legalabb
nem kellett volna idefaradniok. Hova gondoltak az Isten szerelméért. Még a hagyatékkony-
veknek is alig van itt helye. A kiadvanyaink pincében, padlason, a leveles ladak kipakolatlanul
egymas hegyin hatan. Dehat nincs 6ndknek maguknak valahol egy kis helyiik, hiszen az a
cokmok nem lehet olyan sok.

- Mink vagyunk az egyetlen hajléktalan tarsasag, - felelte Szana Tamas, a cok-mok szoéra
szinte elborzadottan.

Akkor a Petofi-tarsasag legalabb a konyveknek ¢€s az iratoknak kért helyet. Nem tudom hol
vannak most Pet6fi konyvei, abban az idoben tudom, hogy a konyvekkel is visszautasitottak
dket mindeniinnen.

Es azota is szanaszéjjel hanyodnak a Petdfi ereklyéi az orszagban.

Az arcképei, ahany, annyi helyen. Egy nagy olajfestésti arcképét Toth Kalmannak a szobdjabol
a halala utan az d6cskésok vittek el és azdta (gondolom 1878-ban halt meg) sem a kép, sem
valami reprodukcidja nem keriilt a nyilvanossag elé.
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A kardja az utobbi harom ¢év alatt legalabb is négy gazdat valtott. Hentalleré is volt a tobbek
kozott.

Az oOrajat a minap adtak kotya-vetyére, mikor a legutobbi tulajdonosa Mesterhdzy Kalman
meghalt.

Azok a képek, amelyek valaha Petdfi szobdjat diszitették, az ongyilkos Nagy Imre szinész
hagyaté¢kabol Jokaihoz keriiltek €s most szépen beramazva ott fiiggenek az ebédldjében.
(Valami negyven nagy ¢€s szép kényomatt arckép; a francia forradalom hoseirdl.)

Zichy Géza gr. Petéfinek egy ingét és egy par harisnyajat tartogatja maganal.
Szana Tamasnal a karosszéke van meg.
A debreceni ref. kollégium konyvtaraban az ivopoharat érizgetik.

A Nemzeti Mizeumban mindossze egy irotolla van Petdfinek. Az a toll, amelyikkel a Talpra
magyart irta.

Hol van a tobbi minden, aminek egyiitt kellene lennie egy Petofi-szobaban?
Szanaszéjjel.

En tisztelem, becsiilom Goethét, mint minden olyan embert, akinek a munkai a vildg minden
nemzetének kincseivé valtak, de mikor arr6él van sz6, hogy Goethe-szoba van Magyar-
orszagon, Petofi-szoba meg nincsen, lehetetlen, hogy pokolba ne kivanjak minden német
dichtert és e dichterek minden tisztel6jét, akik miatt a Petéfi-ereklyék még ma is zsibvasaron
hanyédnak.'

" Ezt a cikket a szerz6 a Pet6fi-haz megnyitasa elétt irta. Mivel jellemzd a korra, és az akkori nagy
elmék gondolkodasmodjara, nyomdafesték ala bocsatottam.

G. J. dr.
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GORKIJ MAXIM

Elbeszéléseinek alapja mindig valami szenvedds, kellemetlen allapot. Erzésiinket beleviszi, s
érzésiink szabadulni 6hajt beldle. Ha sikeriil, megkonnyebbiiliink, boldogok vagyunk. Ha nem
sikeriil, akkor is konnyebben 1¢lekziink:

- Halistennek, hogy nem veliink tortént.
De mégiscsak olyan 6rom ez, mint az egyszeri juhaszkutyajaé.

*

Ha az orosz irok miivei épiiletekké valtoznanak: a teton volna a kapu, az emeleten a pince,
Osszevissza az ablakok.

Az irdsmiivészet €épitdmiivészet is egyuttal.

*

Ha Gorkij véletleniil nem ir6 lett volna, hanem szobréasz, latnank emberi alakokat hol
haromlabut, akinek feje nincs, hol otkeziit, akinek dereka nincs, vagy elefanttestli embert
goblyaldbon €s mopszliorral. De azért érezhetd, hogy minden emberében van 1€lek.
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GYULAI PAL

L.
Folfedezetleniil.

Miota Vadnay Karoly folfedezte Szabolcskat, mindig azon tiin6dom, hogyan fedeztessem ol
én is magamat.

Mert a folfedezéshez utoljara is csak kettd sziikséges: a folfedezni valo és a folfedezo.

Az egyik mar megvan nalam. A masik még nem tudom ki 1ész.

Elvégre is az ember nem fedeztetheti fol magat olyanokkal, akik csak azért fedeznek f6l, hogy
ezaltal 0k is mint folfedezok legyenek folfedezve.

Gondoltam: elmegyek Gyulai Palhoz. O még nem fedezett fol senkit. Petéfinél elhibazta a
folfedezést s azdta Gmaga is Romhanyiban lappang.

Gyulai 6rommel fogadott. A kezét olyan lelkesedéssel dorzsolte egymashoz, hogy a kabatja
fiistot vetett.

Megkérdezte tolem, hogy mit fedezzen f61 bennem.

Viéllat vontam ¢és kijelentettem, hogy ez az 6 dolga. Ha tudndm mi van bennem fo6lfedezni
valo, nem lenne sziikségem senkire.

- Dehat egyaltalan van-e 6nben folfedezni vald? - kérdezte beleililve egy svédbords karos-
székbe.

- Az kétségtelen, - feleltem angol nyugalommal. - Valami nagy talentum csecsemdkorom ota
veszekedik bennem. Es hogy eddig hirre nem kaptam, annak csupan a folfedezék az okai: nem
lattak meg.

Lazas kivancsisaggal érdeklddott, hogy mégis miben jelentkezett eddig ndlam a talentum.

- Eloszor is hat éves koromban vettem ¢€szre, hogy nem sziilettem hétkdznapi embernek:
mindig az linneplé ruhdmban szerettem volna jarni €s a tanitdmat ostoba embernek tartottam.

- Aztan?

- Aztan az épitészet felé tort ki bennem a tehetség. Harom horgonyko-épitdszekrényt szét-
épitettem és sziintelen hdzakat és templomokat rajzoltam a palatdblamra. Ahhelyett hogy
tovabb engedtek volna ebben az iranyban fejlodni, a kozonséges irasra szoritottak.

- Folytassa!

- Egy darabig nem jelentkezett nalam egyéb, mint egy rovid ideig tart6 harmadnapos
hideglelés. Azutan gyorsan attértem a festOmiivészetre.

- A festOmuvészetre?

- A festdmuvészetre. Az anyamnak sok paradicsoma termett, s én észrevettem, hogy a paradi-
csomnak a falon vald szétfestése altal megragadod alkonyatokat produkalok. Az apam
csirdjaban elpaholta bennem a festomiivészetet is. Prozai ember volt. Azt kivanta, hogy a
grammatikara fektessem 0sszes tehetségemet.
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Azonban bennem mar akkor a koltészet ¢és irodalom magvai el voltak vetve. Megértettem,
hogy grammatikara sziikségem nincs.

Inkabb a zenére szantam ra magamat. Okarinat vettem, és egész nap azt fijtam.

Az okarina szépen szolt s én talan vilaghiri okarina-miivész lettem volna, ha a gyongytyuk-
utcai lakok fol nem lazadnak ellenem.

El kellett hallgatnom, hogy azok is elhallgassanak.

Persze nem maradhattam sokaig nyugodtan. Az okarinar6l a lirara tértem. Csakhamar rajot-
tem, hogy az 0sszes verseket elirtdk eldlem, s én egy csipetnyi bajt sem birtam mar foltalalni,
amelyet eléttem meg ne énekeltek volna.

Nem maradt més hatra, mint valami korszakalkot6 taldlmany.

Vegytani laboratériumot rendeztem be, s mingyart a harmadik napon rajéttem, hogy az
acélnak csattand érintkezése a kovaval szikrat sziil, amely taploval felfoghato.

Ebben megeldztek.
Azutén foltalaltam az tivegzongorat.
Ebben nem eldztek meg.

De nem is tudtdk a hutaban felfujni. Hat embernek a tiideje pattant szét a kisérletnél s az egész
orszagban nem tudtam olyan nagytiidejii csehet talalni, aki a taldlmanyomat sikerre fijja.

(Gyulai kénnyezett.)

Marmost nem tudom, mihez fogjak. A politikai palyat lasstinak tartom, mert oda évtizedek
kellenek, mig az ember annyi elvet gyiijt, hogy a magasabbra valdé emelkedés végett
elhagyogathassa.

Hat mi legyek?
- Kritikus! - kialtott f61 6rommel Gyulai Pal.
Kedvetleniil szedtem fol a kalapomat.

Ez az ur kételkedik abban, hogy talentumos ember vagyok.

II.
A magyar kritikus.

Az ember bizonyara sokszor ¢l. A testet valtogatja €letrdl €letre, de a jellemének alapvonala
mindig-mindig ugyanaz marad.
Mondjuk, hogy valamelyik mostani kritikus volt az els¢ ember.

*

Mar egy honapja, hogy €él. Nem tudja honnan? s nem tudja miért? de nem is kérdi. Az egy
honap alatt végigkoborlotta a Paradicsomot:

Nézett.

Tapogatott.

Szagolt.

Es a fejét razta gyakorta.
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Egyszer azonban megjelenik a féangyal és szol:

- En annak a kiildotte vagyok, aki mindent alkotott. MindenekelStt tudni ohajtom, hogy az
Urnak remekléseit miképpen fogod f61?

Adam vallat von.
Az angyal folytatja:

- Ime itt ez a kert: a miivészetnek oly pompas alkotdsa, mindé nem volt és nem is lesz tobbé
ezen a vilagon.

Adam habozas nélkiil valaszol:

- Nem ér semmit.

- Micsoda nyilatkozat ez? - kérdi az angyal elképedve.
- Nem ér semmit! - ismétli Adam hatérozottan.

- Megnéztél mindent?

- Meg.

- No ¢és?

- Nem ér semmit.

- De kérlek, ez a kert, ez a mérfoldekre nyald zdld csoda, ez az €16 festmény, s f6lotte az
égnek magas kék satora...

- Nem ér semmit!

- Az egész mindenségrol mondod ezt?

- Az egészrol.

- Dehat mért?

Adam a bokor aljara mutat:

- Az a kesertilapu nem sikertiilt! Nem sikeriilt!! Nem sikertiilt!!!

- A kesertilapu? Nézd a fenyofat, nézd az égbe nytl6 jegenyét, ezeket az ernyds palmakat...
-Jo, jo, de az a kesertilapu...

- Nézd a milli6 szinben pompaz6 virdgok sokasagat: a liliomot, a tulipant, az azaleat, a r6zsat,
a szegfiit, a jdzmint...

- Annak a lapunak semmi szine sincsen.

- Nézd a madarakat, e szarnyas zenészeket. Nézd a pillangokat, e szarnyas viragokat. Nézd az
Ozikét, a hattyut, a galambot, vagy azt a remek pejlovacskat ottan!

- Mit ér, ha ennek a lapunak ekkora otromba levele vagyon!

- Nézd: nyugoszik a nap. Tlizpompaban izzik az egész égboltozat!

Adam csak a lapura néz:

- Ki latott ekkora leveleket ilyen alacsonyra tenni! Ha legalabb 6les volna a széra!

- Nézd a tavat, ezt a gyonyort tiikrot, viraggal koriilrdimazva. Mostanig acéltiikor volt, ime
aranytiikorré valtozott!
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- De ez a kesertilapu elmaradhatott volna.

- Lattad-e a Holdat, amint az ég sotétkek térségében lebeg és szelid vilagossaggal arasztja el a
Paradicsomot? Es a csillagok ragyogo vilaga? Mindezt az Ur teremtette.

- Minek teremtett kesertilaput?

- Ugyan ne azt a laput nézd 6rokké! Hatha nem is volna!
- De van!

- Mi az a lapu az Eg és Fold temérdek remekei kozott?

- De ez rossz! Ez nem remek!

- Es nem is rossz. Es ez is remek. A bogarkéak, békak, éjjeli allatok tanyaja ez. Hiisel$ nekik
délben, menedék nekik zivatarban. Mércsak az is mesteri ebben a ndvényben, ahogyan szivja
magaba a foldbdl az életet, ahogyan 1¢lekzik, ahogyan névekszik, ahogyan él. A te ivadékaid a
jovendo évezredekben megtalaljdk benne az orvossagos erét €s Isten aldasaként becsiilik.

Adam e novényt epésen gazolva:

- Mégiscsak kesertilapu.
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HELFI IGNAC

Mikor a sorompok lehullottak az orszdg hataran a fliggetlenségi harc menekiiltjei elott,
Kossuth azt mondta Helfinek:

- Mit tehetek onért? Amit tehetek, mindent megteszek. Kell pénz? Ami kevesem van, meg-
osztom. Kell ajanlo-levél? A legjobbat irom 6n mellett valamelyik valasztokertilethez.

Helfi kortilvakargatta a fejét s igy felelt:

- Kormanyz¢6 ur! Nekem nem kell se pénz, se ajanld-levél, hanem ha egy nagy szivességet
akar velem tenni, adjon nekem valami 6cska kabatot.

- Ocska kabatot? - kérdezte Kossuth, mintha kételkednék a hallasaban.
- Igen, azt.

- Minek 6nnek az én 6cska kabatom?

- Ha megmondom, nem adja ide a kormanyzo6 ur.

- J6l van, - felelt Kossuth.

Azzal lehozatott az inassal a padlasrol egy rakas kabatot. Helfi kivalasztott azok koziil egy
z01d atillat és elblicstizott a kormanyzotol.

Hogy mit csinalt Helfi a zold atillaval, az koztudomast: magara vette s abban mondotta el
Szent-Lorincen a programbeszédét:

- Polgartarsaim! - mondotta - Ez a zold atilla, amely rajtam van, Kossuth dobogd szivét
takarta, e zold atilla tanuja volt az isaszegi csatanak, tanuja volt a debreceni eskiinek, és tanuja
a szamiizetésnek. E z06ld atillara a kiilfoldon a magyar dics6ség napja ragyogott és koszoruk
boritottak.

A szent-l0rinciek orias lelkesedéssel megvalasztottak képviseldjiiknek.

Kossuthnak kedves embere maradt. O jart ki hozza, hogy informalja a politikai alakulasokrél
¢és O szerzett kiadot is miiveinek. Hogy Kossuth ndla nélkiil is kapott volna kiadét, az bizo-
nyos, csakhogy a formak, amikkel az efféle dolgok jarnak, nehezebben juthattak volna keret-
hez.

A Kossuthtal val6 allandé 6sszekottetése orias tekintélyt szerzett neki. Valahanyszor felszo-
lalt, mindig tudték, hogy a Kossuth véleményének hatdsa alatt besz¢l.

Szoval, Helfi egész €letén at a zold atillaban szerepelt.
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HORVATH GYULA

Tulajdonképpen csak azdta szerepel, midta a 19. és 25. §-ok miatt hozzavagta az alelnoki
csengetylit €s a méltosagos cimet a kormanyparthoz és az egyenes gondolkozasanak szabad
utat nyitott maga el6tt.

Mert 6 egyenes embernek sziiletett s épp ezért nem is tud belekényszeredni semmiféle
orszaggyilési partnak a korlataiba.

fgy tortént, hogy midta képviseld, mindig azon a parton volt, amelynek az elveivel az & elvei
ellenkeztek. De ennek nem 6 volt az oka, hanem mindig a partok, amelynek idénkint eléallo
politikai gorbéjén Horvath Gyula karakterénél fogva at kellett hogy 1épjen ¢€s tovabbra is az
egyenes utat valassza.

Persze a mi parlamenti part alakulasaink olyanok, hogy partokon kiviil valo allast alig lehet
foglalnia, még a nagyvagyoni embernek is. Horvath Gyula ezenkiviil olyan erds is, hogy
minden part 6rommel vonta soraiba.

Horvath Gyula esszerint megjarta a partokat. 1872-ben, mikor eldszor valasztottak képvise-
16vé, a balkdzéphez tartozott. Az elveit mingyart annyira ellentétben latta a part elveivel, hogy
nemcsak kilépett, de a mandatumat is letette. 1875-ben a szabadelvii part tagja Tiszaval, aki

crer

akkor azt mondta Tiszanak:
- A személyedet becsiilom Kéalméan, de a politikddat megvetem.
1890-ben letette a mandatumat és lapot alapitott.

Az igaz, hogy jeles emberekkel is kezdte, ott voltak mellette: Mikszath Kalman, Szemere
Atilla, Brody Sandor, Szana Tamas, Benedek Elek, Szabé Endre, Szomahdzy Istvan és egy
egész garddja az irodalom jeleseinek. S ezeken kiviil kapott szerkesztonek egy rendkiviil
mozgékonyeszli, buzgo, zsenialis embert, Fenyd Sandort, aki egy év leforgasa alatt Ggy-
szolvan a semmibdl megteremtette a Magyar Hirlapot s annak helyet gydzott és jovot
biztositott a magyar napilapok soraban.

Horvath Gyulédnak sok mondanivaldja volt. Ami gondolatot és érzést vissza kellett szoritania a
parlamentben, azt a lapjdban nem hallgatta el tobbé. Hires-neves emberré valt, tigyhogy
bamultak rajta a képviseldtarsai.

Hatalomma lett. O-Budat elfoglalta a kormanypart keriileteib6l és Apponyi Albertnek az erejét
novelte meg vele.

De mennyire csalodott Apponyiban és a nemzeti partban is!
A liberalis egyhéazjogi kérdésekben csak hatakat kellett latnia.

O, aki csontig liberalis ember, ismét olyan partba jutott, melynek az elveivel az & elvei
ellenkeznek.

Errdl eldre lehetett latni, hogy otthagyja Apponyit is.

Mint parlamenti szénok a legmerészebb és legfurfangosabbak koziil valé. O képes volna
elmondani egy detronizalasra valo inditvanyt is annélkiil, hogy abban valaki az uralkodoi
jognak megsértését 1atna, s hihetetlen gorombasagokat vaghat az elnokhoz annélkiil, hogy az
elndk ebben sértést érezhetne.
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A parlamenti szonoklds nyelvét ebben a tekintetben miivészileg gyakorolja. Mindig sima,
pedig mindig vag; ¢és mindig igaz, pedig ezzel mindig ellenségeket szerez maganak.

Bamulatosan sok az ellensége!

Mikor szonokol, rendesen rogtondzve besz€él, csupan a mondani valdk magvat tartja a
kezében.

Ez néha csak mustarmag, de néha meg dinamit. Az ember sohasem tudhatja elére, mi siil ki a
beszédebdl.

Bizony sokszor 6 maga se tudja, mert azon szonokok koziil valo, akik a lelkesedés szarnyain
emelkednek az elére ki nem mérheté magassagba. De mindig az itélet erejének biztossagaval
tartja ott magat és nincs ra eset, hogy csak egy szonak is ura ne volna a szonoklasban.

Wekerle nem szereti, de nyajas hozza, mert fél téle. Tudja azt, hogy az egyhézjogi térvényt
nem az O kedvéért tdmogatta az esze €s lapja erejével, hanem a szabadlangt lelke meg-
gy6z6déseébol.

Horvath Gyula mindig kivalé tagja volt €és maradt a parlamentnek. A kormannyal szemben
izmos mellel all, ha a kormany a nemzet szabad fejlédésében gat; s viszont mindig ott a segitd
karja, ahol a nemzet érdekeinek emelésérdl van szo.

Ha parton kiviil is 4ll, felér 6 egymaga is holmi olyan parttal, amely a politika mezején csak
jambor hittel varja a flinek novését.

45



JOKAI MOR

Halhatatlan a halandok kozott.

Nem lehet éppen kellemes allapot egy nagy szellemnek sem, hogy mindig a szemek kereszt-
tiizének sugarat érezze, azzal a gondolattal, hogy: no, ezek most azt lesik, hogy allok, hogyan
pOdrom a bajuszomat, hogyan eszem, hogyan jarok.

Es ez untatja is Jokait.

Beleunt a sajat dicsOségébe, mint a nyitrai tot a két hétig tartd farsangi fankba. Tobbet mar
nem érhet el, mint amennyit elért és nincs nagyobb vagya, mint hogy valami csondes zugban
gondoktol mentesen ¢lhessen.

Persze, az ilyen j6 embernek, mint 6, ez lehetetlen. O egész ¢életén at jobaratainak irt pénzt. Az
0vé csak a munka maradt, no meg a dicsds€g, amit semmibe se vesz.

Eleterés, magas és eléggé egyenes ember. A tekintete tiszta, a beszéde csengd, az eszejarasa
fiatal.

Rendesen fekete ruhdba 61tozkodik és hatul kilogatja a fehér zsebkendoét. A fején pardka. A
zsebében ceruza. Az arcan josagos mosolygas.

De valahanyszor a parlamentbe 1ép, mindig ott lebeg az arcén:
- Unlak benneteket politizald nép; csupa frazis vagytok és haszonlesés.

Legjobban ¢érzi magat a svabhegyi kertjében. Itt megfeledkezik a vilagrol és elbeszélget a
bokraival és viragaival, a mindig kedves természettel.

A téli lakasa a Bajza-utcdban egy rosszul épitett villa. A k6zonség nem is sejti, micsoda
puritan-egyszeriiségli az ird6szobdja az oregnek. OnképzOkori poéta nem tudna irni abban a
szobaban, mert az ajtaja szimpla €és egyenesen a nagylépcsordl nyilik.

Az ajtd eldtt ott szuszog meg mozgolodik folyton egy szolgaember; és a 1épcson jarok
kopogasa is gy behallatszik az 6reg urhoz, mintha az irdasztal mellett mennének el.

délibabja ma is a régi tiindérszinekkel jatszik és gyonyorkodteti az egész vilagot.

Bizony nem érdemes Istennek se lenni aranybanya nélkiil.

Miért Mor?
Jokai el6szor azért irta magat Mornak, hogy ne gondoljak, hogy 6 ir, a Moric. Aztan rajta
maradt.

Konyvirok.

Az egyik gyermekem, mikor még elemi-iskoldba jart, j olvasokonyvet kapott. Nézi a
cimlapjat. A fejét csovalja:
- Hogyan van apuka, hogy ezt a kis konyvet négy ember irta, azt a sokat meg csak egy?

S a Jokai munkaira mutatott.
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Jokai otthon.

Csaladi korben Jokai mindig danolgat vacsora utan, dregesen.

*

1894 julius 8-9-¢én szénnel szaritjdk a szoba egy 1j falat, ahol ablakot vagattak, a Svabhegyen.
Az oreg urat reggel félholtan talalja a majorosné. Alig tudtak feléleszteni. (Csak maga volt
kiinn az 6reg.) Hivatjak Demjanovits orvost.

- Hat mi baj?

- A fejem oda van.

Megnézi az orvos.

- Dejszen cserélnék én fejet a képviseld urral szivesen.
Az Oreg nevetett.

Nem is beszélt tobbet a katasztrofarol.

Feszty Arpad beszélte:

Jokai egész ¢letében masok hatasa alatt allott. Az anyja tudva ezt, Petéfit vette ra, hogy
rettentse el Laborfalvi Rozatol. Petéfi meg is kezdte, de Laborfalvi Roza is hatalom volt mar
akkor Jokai felett, s ez volt az oka az 6sszeveszésiiknek és nem Vordsmarty.

*

Hogy szeptember végén Jokainal voltunk sziireti vacsoran, Jokai rank, irokra: Posa, Herceg és
én - llve beszédet mondott. Azt mondta, hogy maradjunk mindig az ideélis dolgoknal. A
francia irodalom oly gazdag mar, hogy rut és undok dolgok miivelésére is pazarolhatja az
erejét, de mi még szegények vagyunk. Az é€letben, - igymond, - annyi durva, utalatos minden
van, de épp azért kell az ironak mindig azt irnia, ami szép.

E pillanatban éreztem meg a Jokai-féle idealizmust, s hogy min alapulnak az ¢ idealis
sz¢lséségei.
*
(Jokai): Vorosmarty a vilag legunalmasabb embere volt tarsasagban. Szétalan. (1894 okt. 25.)
%

1894 december 30. Jokainal.

A vacsoran Fesztyné Jokai Roza orommel beszélte, hogy egy olyan ruhét csinaltat, amely
ibolyakkal lesz szegélyezve, fekete alapon selyem ibolydk. A beszéd masra fordult, de 6
megint eléhozta.

- Furcsa lenne, - jegyezte meg Jokai, - ha én meg cinnidkat himeztetnék a slafrokom
szegélyére és egész nap annak oriilnék.

- Az még furcsabb lenne - jegyezte meg csipdsen Jokai Roza, - ha én meg annak Oriilnék,
hogy dr. cimet nyomathatok a vizitkartyamra.

Az Oreg ur erre nem tudott felelni.

Elsietett.
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Egy mas alkalommal Feszty Arpad 6sszedisputalt valamin Jokaival. Rozat hivta mind a kett6
segitségiil. Roza az 6regnek adott igazat.

Erre Arpad pattogni kezdett.
- Micsoda? - szolt az oreg, - ha te bantod az én leanyomat, én is bantom a te feleségedet!

*

Jokai nem szeretett senkit azzal a bensd szeretettel, amelyben mas 1¢lekkel azonosulunk, csak
épp, hogy akikkel egyiitt ¢lt, alkalmazkodott hozzajuk.

Szeretni nem tudott.

*

Laborfalvi Réza vésarld6 manidja: 14 szoba tele minden lim-lommal, antik butorokkal és
képekkel. - Minden sifonéron ecetes livegek.

Laborfalvi Rozanak egyszer eszébe jut, hogy kirakatja a folyosot velencei mozaikkal. Ki is
rakatta iszonyu pénzen. Azutan a mozaikon lugzé kadak allottak és annyi lim-lom, hogy senki
arra nem jarhatott, hanem az udvar feldl kellett kertilni, olykor a sarban.

Ez a koltekezés persze elnyelte Jokai keresetét. Ehhez jott a Varady-féle harmincezer forintos
valto. Az oreg akkor &jjel-nappal irt és akkor irta a sok rossz regényét.

*

Feszty azzal mulattatja esténkint Jokait, hogy elmondja neki azokat a torténeteket, amiket
Jokai megirt. - Az 6reg nagyokat nevet rajta s igen csodalkozik, hogy ¢ irta meg.

&
Jokainal:
Egy régi szekrény kihuzo fiokjan ir Jokai. Elbtte két szobor: az egyik a magyar paraszt, a
masik Béranger. Koszoruk fiiggnek koriil és itt olyan komoly ¢€s fenséges: az €106 tizezeréves.
De most nyilik az ajtd. Belép egy piriny0 leany.
Jokai mosolyog. Leteszi a tollat. Nem ir dicsdséget: 6lébe fogja, tancoltatja.
fgy himbalja, ringatja az dreg almafa a viragos agat.
&
Szilveszter estéjén tarsasag. Kilenc t4jban iiliink az asztalhoz.
Fesztyné aggodva pillant koriil.
- Mi baj? - kérdezi halkan.
- Tizenharman vagyunk. Jaj, csak hozna az Isten valakit.
Az breg Jokai rank pillant. O is végignéz a tarsasagon. Elkedvetlenedik, s6t el is sapad.
- No, - azt mondja, - bizonyosan rajtam a sor.
Es egész este bagyadt kedvii volt.

A tarsasagbol a kovetkez6 évben nem halt meg senki, - de az 6reg meghéazasodott.

*
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Az 6reg Moric bacsi és Fesztyné.

Az asszony nyugodt temperamentum, de sohse birt egy gondolatdval se beleolvadni mas
1¢élekbe.

Vélem, hogy ha a kislanya megvagta az ujjat, s panaszkodott, Fesztyné ijedelem nélkiil,
nyugodtan nézte volna meg ¢és szotlanul kototte volna be. Nem igy, mint mas anyak:

- Ne rijj, édes pityikém!

Es csok, csok, csok.

Jokai orok egyediilvoltsaga.

A felesége mellett is rémséges egyediilvalosagot érezhetett. Szeretni nem szerethette sem az
elsét, sem a masodikat. Mind a kett6 ugy bant vele, mint komisz ndk szoktak a cselédjeikkel.

Boldogtalan volt szegény, azért teremtett maganak abrandvilagokat.

Hogy a feleségeirdl olyan szépeket irt, az is csak a nagysagabol eredt. Micsoda elképzel-
hetetlen piaci jellem volt volna, ha sebeit mutogatja a vilagnak.

*

Jokai hézias természetli, munkas, szelid, josagos ember, - nem élhetett maganos ¢€letet. Dehat
a nagy embernek mélto életparja csak nagy no lehetne. Nagy n6é pedig nem szokott sziiletni.
Jokai elvette azt, aki elvetette magat vele, - mind a két izben.

A Kepler-jelenetben a mi nagy Madachunk orok képet rajzolt minden idok szellemi
kivaloésaganak hazassagi nyomoruasagarol.

*
Talan oregségére, hogy annyit maganykodott s az a ledny megjelent, atgondolta, hogy élete
hasonlit ahhoz az orgonista¢hoz, akit eskiivokre hivnak, hogy orgonalja a naszinduldt. S

abban telik el az ¢€lete, hogy naprdl-napra muzsikal a boldogsagrol, de neki nincs benne része.
Az oreg az elmulasztott csaladi életet iparkodott potolni. Elni akart.

*

Kritika.

Ez a sz6 masutt azt jelenti: magyarazas.

Nalunk ezt jelenti: becsmérlés.

Masutt: lampast tart a kritika a kezében.

Nélunk: kulimaszt.

Dehat a Jokai-féle ir6 Foldre kiildott csillag. Lampas nélkiil is megismerhetd.

A kulimasz-vitézek pedig mindig csak maguk keriilnek maszkosan az utokor elg.
*

Jokai és emberevo.

Aki 6tven esztendeig ragta Jokait, - €s nem birta megenni: Gyulai.

*
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Jokainak vékonyan volt atérzoképessége. Csak a regény foalakjat tudta érezni, azt is csak
olyforman, ha a ruhajuk egy szabasu volt az 6vével. Innen van az, hogy Jokai regényének a
hése mindig férfi, mindig annyi idés, mint Jokai. A Hétkéznapok hése fiatal legény, Oreg
ember nem vén ember hése vén ember, aki ujra meghazasodik.

%
Jokai minden novelldja ezzel végzddik:
- Bamul;.

%

Jokai regényeiben nincs igaz ember. Minden alakja, mintha szinész volna.

Erezni rajtok a festékszagot.

Nemzeti ajandék.
Csak a cime volt az. Egy jol magzott kiadoi 6tletnek a cime. Mint a Mikszath-jubileumkor is.

A nemzet ha ajandékoz, a képviselohdz szavazza meg. Az pedig a mi korunkban nem
szavazott meg egyéb nemzeti ajandékot, csak az aradi hohér gazdajanak.

*

Jokai a nemzetté] nem kapott nyugdijat. Blahané, Ujhazi, Jaszai Mari, Prielle Kornélia igen.
Ezek is jelesek, de hatottak-e annyira a magyar kultarara?

%
Jokai temetese.

Nem volt jol rendezve. Nem volt feltiintetve, hogy ird. Senkinek nem jutott eszébe, hogy
minden kdnyvét egy ifju vitte volna vankoson: szaz ifji s egy vitte volna a tollat, kalamarisat.

Az érdemrendjeit vitték vankoson. Nem az volt az 6 érdemjele, hanem a kdnyvei, meg a tolla.

*

Mintha idegen nagysagot temetett volna Budapest. A magyar bizony idegen Budapesten. De a
magyarok is, ahogy ott alltak a ravatal koriil... Csak a szonokok hivatalos szomortsaga...

Es kiinn is csak a latvanyossagra ¢hes sokasag.

Jokait ¢és Dosztojevszkyt kiillonbozoképp értékelheti az irodalomtorténet, de Jokai a magyar
nemzetnek nagyobb volt, tobb volt. S a két temetés...

Azota becsiilom, szeretem az oroszt, amidta azt a temetést olvastam.

*

A temetésen elmondott beszédek iiresek voltak, szarazak. Egy gondolat nem volt az 0sszes
beszédekben, amely a halott nagysagahoz mélto lett volna. Mint mikor egy orids a liliputiak
orszagaban hal meg és nem tudjak neki valo halotti lepellel leboritani.

M¢ég dobbentdbb volt a koszoruk latasa, azon koszoruk latasa, amelyek nem voltak ott. Az
emberek emlékeztek még Kossuth temetésére és dsszevetették.

Mi volt az oka?
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Jokai csillaga sarba hullott. Ezt nem tudtdk neki megbocsatani. Ha csillag, alljon és
tiindokoljon a magasban, ha szellem, legyen fehér a laba is.

A nép 0Osztondsen leveszi a kalapjat a balvanyok el6tt, ha megérteni nem is tudja, az emel-
kedettségiiket érzésével tudja tisztelni. Mihelyt azonban a balvany lelép a piedesztalrol s azt
latjak, hogy ambrozia helyett hagymat eszik, az emberek folteszik a kalapjukat és nevetnek.

A nép tud tisztelni, lelkesedni s elitélni, - de megbocsatani nem tud. A nép elfelejt Gtven évi
aratast egyetlen rokonyért. A nép kegyetlen biro.

Miért nem lett Jokai egri képvisel6?

Jokait egyizben Egerben is jelolték képviselonek. Az dregur egy szEép vasarnapon el is mondta
a piacon a beszédét. Aznap délutan tortént, hogy a kaszind mellett két jomodu paraszt
beszélgetett.

- Hat én ra is szavalnék, - mondta az egyik - csak azt tudnam, hogy zsido-e vagy se?

- Nem zsid6, - mondja a masik, - semmi zsidé formdja nincsen.

- Zsidonak koll pedig lennie, mert lassa kend, a papok is ellene vannak.

- De héatha mégse zsid6?

A két atyafi gondolkododba esik.

Arra megy Pasztor Berci, - az ellenzék egyik féembere, - megszolitja az egyik paraszt:

- Ugyvéd uram, tessén man szives 16nni mégmondani, hogy hat izé: az-a Jokai zsido-e vagy se?
Pésztor Berci vallat vont:

- Moéricnak hivjak.

Azzal tovabb lépett.

Jokaira nem szavazott Egerben egy paraszt se.

A tudos kutya.
Egy téli vacsora alkalmaval mi ketten Feszty Arpaddal el6re felmentiink az emeletre.
Az oreg Jokai ott 4ll a kék barsony-otthonkaban a szoba kdzepén. A kezében esti hirlapot tart.

- No halljatok, - mondja, - ma olyasmit lattam, amit még sohase. Azt sokszor lattam, hogy a
kutya kinyitja az ajtét, de hogy be is csukja, azt még nem hallottam. Ahogy itt {ilok és
olvasom a lapot, egyszercsak nyilik az ajt6. Odapillantok, hat latom, hogy a Kund megyen ki.
Folkelek, hogy becsukjam utana, hat mar akkor az ajt6 szép csendesen visszahajlik, becsu-
kodik. Hat mondjatok: lattatok mar valaha ilyet? A kutyak értelmérél mar sokat hallottam,
olvastam, de még ezt nem.

Ekkor 1ép be Jokai R6za. Hallja az utolso szavakat, és mosolyogva kérdi:
- Mi az?
Az oregur neki is elmondja.

- Sajnalom, - feleli R6za asszony, - hogy elrontok egy regénytémat, de az ajtdt az imént nem a
kutya csukta be kiviilrdl, hanem én.
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Jokai meg a kalapok.
Egy svabhegyi estén beszélte ezt Jokai:

- Nekem is kicserélték mar egyparszor a kalapomat. Hatvanas években egy nagyfejii képviseld
cser¢lte ki egyszer. Mindig becsipetten jott a hazba, és az vitte el. Gondoltam, most mar
mindegy, a kocsimig csak eltart a kalapja, de mikor ratettem a fejemre, hat leesett a vallamig.
Utoljara is kénytelen voltam hatul bedugni a botomat és igy vittem a kalapot félig a fejemen,
félig a botomon a kocsiig.

M¢ég furcsabb esetem volt egyszer az Akadémian. Valami gytilésre szolitottak be. Onnan meg
ugy elvitte valaki a kalapomat, hogy a magaét se hagyta ott helyette.

No még ilyet nem értem, - gondoltam. Ez valami kétfejii ember lehetett, hogy mind a két
kalap kellett neki.

Aztan a szavazo-urnaban jottem haza, vagyis van ott egy hagyomanyos kopott kalap, amibe a
szavazocédulakat szoktak dobni, - azt tettem a fejemre.

Jokai Petofirol.

Nevezziik Csendes Valakinek, aki ezt elmondta, 1894-ben.

*
Egyszer a télen megndtt a hajam. A nyirast még senki se szamitotta a gyonyoriiségei kozé: én
is addig-addig halogattam, hogy a hajam megnott.
Fesztyéknél vacsordztam. Nem volt mas vendég, csak én.
Fesztyné odafordult Jokaihoz:
- Ugy-e, papa Csendes hasonlit most Pet6fihez.
Majd leestem a sz&krdl ijedtemben, hogy mit mond majd erre Moric bacsi.
Szemben {il velem. Rdmnéz az 6 szelid josagos kék szemével komolyan és elgondolkozva.
Es igy felel:

- Csendes Valaki értelmes arcu uri ember, Pet6fi pedig se értelmes arcti nem volt, sepedig uri
ember nem volt.

Es akkor nyugodtan falatozgatva elmondta, hogy milyen volt Petéfinek a megjelenése és
magaviselete. Egyszer, hogy Vordsmartynal jart kiinn Tétényben, a cseléd igy jelentette:

- Valami mesterlegény-féle van ideki, vagy koszortis vagy mi. Be akart jonni erével, de nem
eresztettem, hogy mondok vendégség van, most nem besz¢lhet a tekintetes trral. Azt mondja:
Pet6fi a neve.

Vorosmarty persze folugrott €s orommel vezette be a vendégei kozé.

Rosszképii ember volt, ordinaré figura. De ha megszolalt, ha beszélt, akkor volt a szemében
valami csodalatos szépség, amit se elmondani, se leirni nem lehet. Akkor persze mindenki
masnak latta 6t.

Az 6 arcképei nem hivek. Egy se jo0. A dunaparti szobor pedig még csak nem is hasonlit rea.
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De mindezeket a vilagnak tudni nem szabad, - fejezte be Jokai. A nemzetnek idealok kelle-
nek, fényes alakok, eszményi emberek. Az nem fontos, hogy az a dunaparti szobor nem
egyezik az 6 formaival. A koztudatban annak a szobor-alaknak, annak a fenséges Pet6finek
kell €lnie.

*

Azt hiszem, 6rok titok marad, hogy micsoda hurokkal rantottdk be abba a hinarba, amelybdl
csak a halal irgalmas keze szabaditotta ki, de amikor hallottam azokat a vérlazitd suttogasokat
a hazaséletérdl, mikor olvastam azokat a szomoru verseket az 6 boldogsagarol, amikor lattam
az arcan azt a bus némasagot, mindig eszembe jutott a mondésa:

- A nemzetnek ideédlok kellenek.

*

A rémai egyhaz bolcsen cselekszik, hogy a szenteket csak akkor latja el glorioldval, mikor
mar a hus €s a vér elporladott, mikor mar az ember csak 1¢lek.

Mi lenne abbol a szentbdl, akinek mar a testi ¢letében ott kellene hordoznia a fején a ragyogo
fénykarikékat?

Az emberi miivelédésnek is megvannak a maga fénysugaras alakjai. A vilagi kegyelet azon-
ban jobban siet a szenttéavatassal: odahelyezi a kivalot még €életében a marvany-talapzatra.

Jokaival is ez tortént. Csakhogy Jokai leszallt, hogy maga mellé emeljen egy nem odavald
alakot, s ekkozben elvesztette a fénykarikajat. Ez volt a tragédiaja. Allta tovabb a dicséséget a
fénykarika nélkiil. Az emberek pedig ranéztek és vallat vontak:

- Ez is csak ember!

A torténelem bizonydra igazsagosabb lesz iranta, meg fogja taldlni a Jokai gloriolajat és
visszailleszti a fejére.
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KALDY GYULA

Erdemes és tisztelt Szerkeszté ur.

On megkért engem, hogy lapjaba irjak a lap tere szerint egy nyolcvansoros ismertetést Kaldy
Gyula legtjabb fiizetérol, amely a mi régi sz€p magyar muzsikatermésiink java részébdl van
Osszeallitva, - és pedig irjak azért, mert én mint magyar érzésti ember meg tudom becsiilni
Kaldy Gyula érdemét és fiizete értékét.

Koszonom ezt a bizalmat. Bizony zavarba ejtett vele. Kaldy Gyuldnak a gyljtései és hazafias
buzgalma f616tt nem tudom én nyolcvan sorban kidnteni az 6romomet €s lelkesedésemet.

Most csak annyit, hogy mar az 0 elsé megmozdulasa felkdltdtte az én érdeklodésemet.
Vartam, hogy az akadémia, vagy a Kisfaludy tarsasag kapva kap a mondhatatlan becsu
gyljtésen és Kaldy Gyulat szaz kézzel segitve igyekszik a nemzetnek a régi zenekoltészetlink
szétveszendd maradvanyait, nemzeti érzéseink gyonyori kifejezéseit a szadzadok oltaran
langolt tliznek maradékmelegét megmenteni.

Azonban sem az akadémia, sem a Kisfaludy tarsasdg nem mozdult. Ha csuvasz, cseremisz,
vogul, osztyak, ziirjén muzsikardl volna szo, akkor az akadémiank bizonyara moédot kinalt
volna Kaldynak arra, hogy egész €letét a nemzeti zenénk biblidjanak 6sszeszedésére forditsa.
S ha Kaéldy Gyula gréf vagy dusgazdag ember volna, a Kisfaludy tarsasag is nemzetiink
dicsOségét, zenekoltészetének megtalalt kincsesbanyajat latta volna meg Kaldy harom
kiadvanyéban.

Igy azonban, hogy Kéldy a régi magyar zene folkutatasat tizte ki életcéljaul, sem az akadémia,
sem a Kisfaludy tarsasag meg nem latja €s meg nem segiti a miikodésében.

Nemzetiink ezeréves fendllasanak linnepére az Atheneum készitett nagy és szép nemzet-
torténelmet. Lampel cég a szabadsagharc torténetét iratta meg egy nagyszabasu munkéaban. A
varosok szobrokat allitanak. A kormany kiallitast rendez. Az egész orszagot a nemzeti érzések
folmagasodé hullamai jarjak be, csak a Magyar Tudoméanyos Akadémia marad idegeniil hideg,
meg a Kisfaludy tarsasadg, meg a Petdfi-tarsasag marad mozdulatlan.

A milleniumi linnep kimagasldé és maradandd becsti munkéjanak tekintem én Kaldy harom
flizetét: A Kuruczdalokat, a Verbunkosokat és a Régi magyar zene kincseit.

Nem kell azokat darabonként ismertetnem. Minden kis hangjegy, amely nemzeti érzéseink
visszhangja a multbdl, épp oly becses, mint a halotti beszéd, az enlakai iras, a névtelen jegyzo
konyve vagy a benepusztai sirlelet. Rakoczy siralom dallama, a Hej Rakoczy, Bercsényi nota
tobbet mond nekem a nagy szabadsagharcrél, mint a sok kotet leirds s Bihary, Lavotta és
Csermak kesergdibdl jobban kiemelkedik nekem a szazadunk elejének a lelke, mint
akarmilyen és akarmennyi tudos kortorténeti irasaibol.

Kaéldy Gyula e munkajaval 6rok halara kotelezte a nemzetet. Limbeck Ferenc gydri polgar-
mester hdromezer eredeti magyar népdalt ajanlott fel ezelott tizendt évvel ingyen az akadé-
midnak ¢€s a Kisfaludy tarsasagnak. Mind a kettd visszautasitotta. Kaldy Gyula is maradjon az
akadémia ¢és a Kisfaludy tarsasag nélkiil a nagy feladatok munkasa. Az ilyen munkanak
eredménye a nemzeté ugyan, amennyiben kézkinccsé valik, de jutalma mindig az érdemes
munkasé, ha nem is egyéb az, mint boldogit6é 6ntudat.
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KEMECHEY JENO

Valami sajatsagos meghatottsagot érzek, valahanyszor egy-egy vidéki ironevet latok a
konyvesbolt kirakatabol kinézni.

A nemes aldozat mindig meghat6. Mert a vidéki konyv nemes aldozat. A fiatal ir6 egy csomo
idealizmust aldoz ol vele az életbdl s egy csomd pénzt a jovedelmébdl. Végiil 6 is, meg a
konyve is Oriilhet, ha nem lesz 6rok aldozat azon a kozponti irodalmi vagoéhidon, ahol
sohasem oda néznek, ahova iitnek, de vért, azt eresztenek mindig.

A videki és fovarosi irok kozott, - barmily szépen tagadjak is ezt odafenn, - nagy a kiilonbség.

A fovérosi irénak rendesen elébb van neve, mint munkaja. A nevével ad értéket a munkd;ja-
nak. A neve olyan, mint a valton a szdm: a konyvkiadok acceptaljak: a kolcsonds jotallas
(reclam) értékesiti; a kozonség bevaltja.

A vidéki ironak eldszér van munkdja; neve... azutan nincs. Nevével sokat levon a munka piaci
értékeébol. Olyan azon, mint a valton az elfogadoé; elfogadja a fizetési kotelezettséget.

A fOvarosi irénal a szellemi munka szépipar, amely kiilonboz6 agakra oszlik. Van hazafias
versszabdszat, lirai divatkereskedés; epikai tomontészet, dramai szévoipar, novellisztikus
kézmiiipar, honi regénygyar ¢és politikai magangazdalkodas kiilonféle ajanlott és keresett
cikkekben.

A vidéki irénak nincs efféle miihelye, sem fogyasztd kozonsége. A szivébdl dolgozik, az
Orokszeép irant valo tiszta lelkesedésbdl. Sokszor aranybanyabol bontja dolgait, de talmi arany-
korukban garassal sem valtjak be kincseit, mert nincs rajtok a kozponti hiteles probajelzés.

Végiil, hogy tobb hasonlatot ne mondjak: a févarosi ir6 olyan, mint a hegyen €g6 vilagossag,
amelyet sokan észrevesznek; a vidéki ir6 pedig olyan, mint a volgyi vilagossag, csak maga
koriil vilagit egy mindenek altal korlatolt kis kdrnyezetben.

A vidéki ir6 konyvébe sok idealismus és remény van vetve és sokszor temetve. Atvirrasztott
¢jek, a teremtd lélek lazas munkdlkodasa, a szivbol az ihletés perceiben kibugyogd meleg
érzelem, a hit, hogy a mli nem koporsoja leend, hanem egy 0j sors aranybdlcsdje, az emberek
s kiilondsen a kritikusok méltanyolasara szamitd optimizmus. Mindez ott van a sorok kozott,
olvashatatlanul bar, de megérezhetden.

Innen van az, hogy a vidéki ir6 minden konyvének megjelenésekor zavarba keveredik az
Onismeretével. Vagyok, vagyok, mert gondolkozom, dehat ki is vagyok én voltaképpen?

A kritika, mely mint egy marvanyhomloku, rézkérmii sphinx tlinik f6l eldtte, meg is szolal s
néha nem csekély meglepetésére egészen mas allatnak a hangjan.

Manapsag kiilonben nincs is igazi kritika. Van joakarat folemlités, van irodalmi rovat,
amelynek egyes hirei nyomdai nyelven szodlva: allnak, csupan a neveket és a kdnyvcimet
mutaljak.

A mai kritikatél ugyan maradhatott volna Jokai koméaromi tligyvédnek, Arany szalontai

jegyzoének s Maddch nagy tragédidja most is fidibusz gyanant szolgalhatna a sztregovai
kastélyban.

Kemechey Jend szegedi kollégam is bizonyara ismeri irodalmunknak ezt az allapotat s bar
egyik kivaloan nagyértelmii magyar kritikusnak ajanlotta a konyvét, alig szamit arra, hogy
mivét érdemileg teljesen méltanyoljak.
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A nagy ,,-6” felfedezte Baksayt, lepogonyitotta a Nemzet kritikusat, azzal letette a mikros-
kopot és folcsapott dramairdnak.

Pedig a ,,Magyar gentry-torténetek” megérdemelnék, hogy a méltanyolas kiemelje a tucat-
konyvek sorabol €s sorsabol. Egy gazdag ir6i talentum terméke ez a konyv: egy ird
ifjisadganak, iide kedélyének, dus gondolatvilaganak hamar nem enyészo értékes bokrétaja.

Tizenhét érdekes magyar targytl novella. Tobbnyire viddm hangulati torténetek lendiiletes
koltéi nyelven irva a gyakorlott szingazdag stilus pompazo tollaval.

Szerzé nem csatolta homloka ala a modern psichologia, az ibsenizmus sotét szemiivegét, sot a
francia naturalisztikus iskolanak is hatat forditott.

A kritikusok toprenghetnek, midoén a mivének illetoségét a divatos sablonok szerint akarjak
megallapitani.

A szerény vidéki ird erre nem szamitott: ¢ a csinalt sablonok helyett, igazi szalonokban szedte
Ossze a torténeteit, mégpedig magyar szalonokban, ahol a mostani irok idegenek.

Ilyen szép szalontorténet példaul: a ,,Kacagd galambok™. Bajos szalonidill a humor csillogo
tiizével és az érzelem konnyekbe olvadé melegével megirva. ,,...Gizike duzzog, mert Jani nem
tartja nagy lednynak”. Jani maga is bajusztalan fit még, de elég pajkos ahhoz, hogy Gizikével
sziintelen a hazassagrol tréfaljon. Végre Jozsi bacsihoz futnak. J6zsi bacsi a Gizikének papaja,
Janinak gyamja. A panaszkodasnak indult kedves jelenet azzal végzddik, hogy Jani megkéri a
Gizike kezét. A kovetkezO kép mar az ujhazasok fészke. A tornacos tornyos falusi hazban
boldog ¢letet ¢lnek a kacagd galambok.

Az Ontudatos, gazdag képzelderdvel és ¢€lénk szivvel dolgozd ird6 munkija ez, magasan
kiemelkedik a hétk6znapi irok sorabol.

Derék dolog, midon vidékrdl keriil ki az ilyen munka, amely nem szamithat a fovarosi
Jasonokra, de nincs is sziiksége ra, mert maga teremt maganak kézonséget.

Ez a sorsa ¢€s jutalma a vidéki ironak.
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KOHANYI TIHAMER

Az amerikai magyarsagot mindig a nemzet elveszett részének tekintettiik. Aki kiment Ameri-
kaba, annyi, mintha meghalt volna. De immaron annyira szaporodott az Amerikaba veszett
magyarsag, hogy sokkalta tobb, mint amennyit Arpad vezetett ide Azsiabol.

Hiiledezve olvastuk, hogy egy milli6 magyar ¢l a foldteke masik felén!

Es ime, ezel6tt néhany évvel megindul egy zaszl6 a magyar foldrél, s megyen at az Oceanon
Amerikaba.

- Emlékeztek-e elszakadt magyarok erre a harom szinre?
Az idei tavaszon, hogy vészfelhdk tornyosultak a haza egére, megjott a felelet:
- Szazotvenezer magyar all készen arra, hogy atkeljen fegyverrel az Oceanon!

A torténelem valamikor kutatni fogja, hogy ki volt az az ember, aki az Amerikdban szerteszéj-
jel €16 magyarsagot egybe birta szedni. Aki az egybeszedett magyarsag szivét visszaforditotta
az 6-haza felé.

Megkonnyitem a torténelem dolgat, amidon megemlitem nevét. Kohanyi Tihamér. Régi
sarosmegyei magyar csaladnak az ivadéka. Kordn arvasagra jutott. Iskolainak elvégeztével a
jogi palyara késziilt. De mint a fészek madaraival szokott torténni, ha korabban kiszallnak,
hogysem a szarnyuk megerdsddne, 6 is tandcstalanul kezdte az életét. A cimborak iranyitottak.
A cimborak kartyaztak (Hol nem kartyaznak a cimborak?), - tehat ¢ is kartyazott. Elkartyazta
eleinte a havi pénzét, azutan az Orokségét. Aztan a rokoni segitségeket. Aztan a sziildi
szeretetét. Végiil minden hozzaflizott bizalmat és reménységet.

A csalad mar Ggy gondolt red, mint elveszett tagjara. Pénzt nem adtak tobbé neki. Ha
emlitették olykor, bizony nem mosolyogtak a nevére.

Tihamér kartyazott tovabb. Elni mibdl élt, maga se tudta. Néha bement a Fiiggetlenséghez,
Verhovay lapjahoz, vagy az Egyetértéshez, Csavolszky lapjahoz, ¢és 0Osszeirt egynehany
forintot. De sok hasznat ott se lattadk. Azt mondtak réla:

- Ennek az embernek két balkeze van.

Huszonhatéves kordban végre sok korholésra, biztatidsra, meg hogy az anyjanak valahdra
oromet okozzon, nekifogott, hogy az utolsé allamvizsgat is maga mogé tegye. Aznap a csalad
talan izgatottabb volt, mint 6.

- Nohat Tihamér mégiscsak emberré valik.

- A neveldapja, nyugalmazott altdbornagy, Budapestre utazott, és egy hotelben varta a
vizsgalat végét. Délelott tiz orara volt az kitlizve.

Elmulik dél is, délutan is. Tihamér nem jelentkezik. A nevelOapja elindul a keresésére. Az
utcan talalkozik vele.

Tihamér sapadt €s dult arct.
- Te megbuktal, Tihamér!
Tihamér legyintett:

- Rosszabb tortént velem.
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- Micsoda?
- Pofon iitottem a vizsgal6-tanart.

Azzal elmondja, hogy negyedoraval korabban ment a vizsgélatra, mint kellett volna. Két
jogasztarsa athivta az Elkedbe egy pohar sorre. A sOr arat kartyan intézték el. A vizsgalo-tanar
is belépett. Meglatta 6ket €és rosszald szavakat mondott. Tihamér visszapattogott. A tanart
elfitotte a harag. Egyre hevesebb szavak kovetkeztek, s végiil egy elhamarkodott mozdulat.
Az Oreg katona a fejét csovalta:

- Hat mar most mi lesz? Azt tudod, hogy t6liink tobbé nem kapsz egy krajcart se.
Tihamér gondolkozva nézett maga elé, aztan félemelte a fejét:
- Kimegyek Amerikaba.

Héarom nap multdin mar hajon iilt. Pénzt a csaldd nem adott a kezébe, de mégis kiildottek
hatvan forintot a nyujorki magyar konzulhoz. Ott atveheti, aztan lassa hogyan boldogul.

Kohanyi megérkezett Nyujorkba. Angolul nem tudott. A varost nem ismerte. Ajanlo levele
nem volt senkihez. Minddssze utkdzben egy kiskereskedo irt f6l neki egy cimet, egy magyar-
orszagi szarmazasu nyujorki szatocsnak a cimét. Az majd eligazitja valahova.

Dehat hogy lehet igy Amerikdba menni?

Kohanyinak volt egy kincseket érd dsi oroksége, amirdl 6 maga se tudott. Ezt az 6rokséget a
vérében hordozta. Az az 6rokség volt a batorsag.

M¢ég itthon eltokélte, hogy nekivag az életnek. Vallal minden munkat, és nem csiigged a
sorsnak semmiféle nyomasa alatt se.

S vallalt minden munkat. Dolgozott szénbanyaban, soport havat, hazalt magyar konyvekkel,
hajtott lovat, szogezett laddkat, még szakacssagot is vallalt volna, de ez csak egy napra
sikertilt neki. Szoéval mindent dolgozott, mindig dolgozott, s mindennapra megvolt a kenyere.

Két évig tartott a nehéz életkiizdelem. Rémregényekbe és bohdzatokba illenek a részletei.
Ekkor végre a szerencse olyan helyre 1épteti, ahol éppen azon tiinddik két magyar ember, hogy
valami meginditott heti lapocskat meg kell sziintetni, s a nyomdat el kell licitalni.

Kohanyi legott vallalja a lap fenntartasat. Atadjak neki ingyen és oromest. A lap kozonsége
kevés, de Kohanyi maga szerkeszt, maga szed, maga nyomtat, maga irja a cimszalagokat, és
maga hordja ki a lapjat.

Az olvasok kezdenek érdeklddni, szaporodni. A lap elhagyja a betegagyat, kezd a maga laban
¢lni, er6sddni. Azonban a lapnak sok az addssaga. A hitelezok mihelyt megérzik, hogy egy kis
vér szallott a vallalatba, ellepik és szivattyuzzak. Mindegyik latni akarja a pénzét, mert nem
biznak abban, hogy magyar lap ottan megélhet. Pert inditanak, hogy Kohadnyi azonnal fizesse
ki a lap terhét. Kohanyi nem ismeri az ottani térvénykezést. Harom napra elutazik. Mikor
visszatér, a nyomdaja helyén iires terem asit. Lefoglaltak, elvitték mindenét, még a csirizes
talat is.

Kohanyi ugy all a hosszii munka utan, mint az a gazda, akinek a jég aratas el6tt valé napon
veri el a termését. Elmegy egy angol tigyvédhez, az els6hoz, akinek a névtablaja a szemébe
akad. Elmondja mi tortént vele.

Az angol nem fogadja el a port, de megtetszik neki a munkanak ¢16 komoly ember. Ad neki
iras nélkiil kétszaz dollart, hogy a lapot ijra megindithassa.
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Kohanyi mesés szorgalommal allit Ujra nyomdat, gyiijti az olvasokat, €s csinalja a lapjat
mégbuzgdbban, mint elébb.

Kezdetben kis jelentéktelen hetilap, de értelmes ember szerkeszti, aki ismeri az amerikai
magyarsag ¢letét a banyamunkatol az iizleti munkdig. Ismeri az ottani viszonyokat is. A
magyarsagnak nemcsak hirekkel szolgal, hanem erds politikai érzékkel iparkodik azon is,
hogy az amerikai népek koz¢ mélté modon illessze be dket. A lap évrél-évre boviil, javul. Az
egyre szaporodd magyarsag az 0 lapja koré csoportosul. Haromezer kilométer tavolsagokban
is jaratjak.

S kés6bb Kohanyi lapja mar napi lap. Akkora, mint a parizsi Figar6, de még bdvebb is. A
szeddgépei vagyont érnek, s 6 maga az amerikai magyarsagnak Osszetartdja, szellemi vezére,
akinek szavara milli6 magyar hallgat, s akinek erejére nemzeti politikai missziot bizott a sors.

Az 6 szivében sziiletett az az Otlet, hogy az 0-haza kiildjon zaszloét az ujvilagban ¢l6
magyarsagnak.

Itthon nem is tudjak, hogy mi ott a z4szl6? Csak Mohamed zaszl6ja lehet olyan szent, mint a
hazulrdl kiildott. Az amerikai magyarok napokig tartd vasuti tavolsagokbol is odautaztak a
zaszl6hoz, hogy lassak, lassak konnyes szemmel, és megcsokoljak.

Kohanyi otlete volt az Amerikai Nemzeti Szovetség is, amely egy taborba vonta az
Amerikaban €16 magyarsagot az itthoniakkal.

Az ¢ lapja valositotta meg azt a gyonyorii gondolatot is, hogy Klivlandban Kossuthnak szobra
alljon. Szegény magyar munkasok filléreibdl gylilt 6ssze az a szobor. S épp igy gyllt 6ssze az
0 nemes buzgalmabdl az a tekintélyes amerikai szobor is, amelyet az ottani magyarok halabol
ide Budapestre allitottak.

Ez a Wasington-szobor itt Amerika felé néz, s ezt a gondolatot sugéarozza oda:
- A magyarsag kis nemzet, de becsiilésre érdemes!

Kohanyi Tihamér ebbdl a sugarbol megérdemel annyicskat, amennyi legaldbb a nevét meg-
vilagitja a nemzet elott.
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LEVAY JOZSEF

Mese a langrol.
(Rovid-kis mese, amelynek mégcsak befejezése sincs.)
(A Kisfaludy-tarsasag Lévay-iinnepére.)

Sotétben, ahogy a lokomotiv szikrai szallnak...

Csillagos estéken az égboltozaton is latunk olykor olyan sziporkdzo szikrahulldst. Amint
ezlistfényll rajban csillannak elé a kékesen sotét magassagokbodl az égi szikrak, s kerengve,
oszladozva szalling6znak lefelé.

Csakhogy azok nem szikrak, hanem apr6 szép fehér langok: Isten orszaganak langjai.
Minden emberben van olyan fehér lang. Csakhogy beldl van a testében. Azért nem lehet latni.
Mikor meghalunk, a lang megint visszatér oda, ahonnan jott.

Az a lang a 1¢lek.

*

Tl a csillagokon, egy este ott égett egy nagy fehér fényli gyertya az Istenke széke mellett.

Az angyalok apré és vékonyka gyertyacskakat gyujtogattak meg a nagy gyertya langjanal.
Tiz-husz is égett egynek-egynek a kezében. Es mikor Isten réjok pillantott és intett, az angya-
lok egyszerre alavetették a gyertydcskakat a magasbol, mint ahogy a magvetd elloditja egy
sz¢les mozdulattal a markaba vett magot.

Es minden gyertyacska aljaba bele volt nyomva egy kis szerszam. Némelyikbe egy picike
kalapacs, némelyikbe egy picike gyalu, vagy egy picike ecset, vagy egy picike harang. Szdval
mindenféle. De a legtobbjébe mégis eke.

Hat ez a nagy gyertya az ¢€let gyertydja volt. A picike gyertyak meg az utnak induldé emberi
lelkek. Minden lélek hozta a maga szerszamat. Amelyik gyalut hozott, abbol asztalos lett,
vagy tanit6. Amelyik ecsetet hozott, abbdl festd lett, vagy orszaggyiilési képviseld. Amelyik
harangot hozott, abbol harangozo lett, vagy hirlapir6. De persze foldmives lett a legtobb, mert
a kenyér az, amibdl legtobb kell idelenn.

Hat a gyertyacskak, amint lebocsatottak 0ket a magasbol, kerengve, libegve szallongtak. Mint
ahogy a hopelyhek szoktak. Mikor a foldre érkeztek, csak a lang maradt meg bel61ok és a lang
aljan a szerszam.

Es némelyik langocska szallt palotiba, selyem bolcsSbe. Némelyik szalmafodeles hazba,
szegény bolcsdcskébe.

Mindenik Ggy volt mar elbocsatva, hogy éppen abba a hazba szallt be, ahova foliilrdl iranyoz-
tak. Selyembe az egyik, vdszonba a masik: ki hova kiild6dott.

S bekoltozott a lang mindeniitt egy-egy épp akkor sziiletendd kis gyermeki testnek a
fejecskéjébe. A szerszamocska a szivecskéjébe.

Es a kis gyermeki test mingyart megsiramlott és élt, attol kezdve. Es mikor megnétt, azt a
munkat szerette legjobban, amelyiknek a szerszamat a szivében hordozta.
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De nini, majd el is felejtettem: az utolsdé gyertyacskaba irdtoll volt belenyomva. Az am:
irotoll, arany-irétoll.

Az angyal az Urhoz fordult:

- Palotaba?

- Kunyhoba, - felelte az Ur.

S ahogy az angyal azt az irotollasat is meg akarta gyujtani, az Ur intett neki:
- Add ide.

Es az Ur a szivéhez érintette azt a gyertyat.

A gyertyacska legott szépfényti langra lobbant. Es az Ur a maga kezébdl bocsatotta le azt a
sz¢&p langot a magassagbol.

Es szallt a lang, szallt. Es végre leszallott... Sajo-Szent-Péteren.

Marmost a mesének azért nincs befejezése, mert a lang még idelent ég. Eg és vilagosodik
kozottiink és gyonyorkddtet benniinket ritka szép-sugarzasa fényességével és tavaszias meleg-
ségével.

Es épp ezért bizonyara nem is kivanja senki, hogy ez a mesécske be legyen fejezve.
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LISZT FERENC

Az operanak bejaratanal ott il két szép szobor. (Haldlos vétek, hogy nem marvanybol
faragték.) Ha az a két szobor meg tudna mozdulni, bizonyos, hogy hatat forditana egymasnak.

Liszt Ferenc az egyik.
Erkel a masik.

Sokszor egyiitt kellett lenniok, de nem szerették egymast. Erkel kiillondsen azért haragudott
Lisztre, mert a Rakoczi-indulonak azt a gyonyort ellenmozgast menetét, amelyik a Liszt
atiratdban lathatd, Liszt tole vette at. Az Angol-kiralyné fogadoban mutatta Erkel Lisztnek azt
a Rékoczi-foldolgozast ceruzas kéziratban €s hat egyszercsak megjelenik nyomtatasban Liszt
hatalmas atirata, de ebben ugyanaz a folfogéds, amelyet 6 mutatott a mesternek. Erkel
panaszolta ezt nekem a nyolcvanas évek vége felé.

S beszélte tobbek kozott azt is:

Mikor Lisztet kinevezték az orszagos zeneakadémia vezetdjének, egy déleldtt valami dolgom
volt nala.

Amint besz¢lgetlink, megcsendiil az eldszoba csengdje s belép az inas, vendéget jelent:
- Ofensége Maria Valéria fohercegn.

Liszt elképedve néz az ajtora. Folugrik. Mar nincs ideje, hogy az elészobaba fusson a vendég
elé, mert ime, az belép. Csak egy udvari holgy kiséri.

A féhercegnd vidamsagtol sugarzo arccal 1ép a mesterhez €s igy csicsereg:

- Kedves mester, hallottam, hogy Budapesten van, ¢s annyira megoriiltem ennek a hirnek,
hogy azonnal bejottem G6dollérdl, csakhogy az 6n miivészetében gyonyorkodhessek. Meg-
teszi-e nekem, hogy jatszik valamit?

Liszt, aki egy sz6t sem tudott magyarul, leirhatatlan zavarral bamult a féhercegndre, és
zavaraban nem tudott egyebet tenni, mint azt, hogy a hasdn Osszefonta az ujjait, és a két
hiivelykujjaval malmozott.

A kisérd holgy szolalt meg aztan franciaul, hogy a féhercegnd mit akar, s igy iilt a mester a
zongorahoz.

- De, - azt mondja Erkel, - soha még Lisztnek ilyen melege nem volt az €letben.
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MALONYAY DEZSO

Meglepd Malonyaynak az az allitdsa (Munkacsy halala utan valé napokban), hogy Munkéacsy
gyulolte a tajképet. Nem merem azt mondani, hogy nem értette, inkabb azt gondolom, hogy
balul értették egy megjegyzését. De lehet az is, hogy nem értették balul. O elvégre epikus fest6
volt, csak az ember irdnt érdeklddott. Abban igaza volt, hogy tajképet festeni a tehetségtelen is
jol tudhat, merthiszen a tajkép tobbnyire csak masolds. De igazan kicsinyelt volna minden
tajképfestot?

Jézus utan egyszer egy vak kialtozott:

- Dévidnak fia!

Jézus magahoz bocsatotta, s azt kérdezte tdle:
- Mit akarsz, hogy cselekedjek veled?

A vak igy felelt:

- Uram, hogy lassak.

Miota Jézus elment a foldrol, be sokan vagyunk vakok! Kiilondsen a miivészet terén. Csak
gondoljuk, hogy latunk, mert bizony sok ember megy végig az élet hosszu utjan annélkiil,
hogy jobbra és balra latta volna, mi mellett ment el! Csak igy ment, mint aki végigsétal
valamely képtaron, mint ha az utcan sétalna, aztan kimegy s6rdzni, s beirja a naplojaba:

- Lattam a képtart is.

A természet az Isten picturdja. Barhova néz a jélatasti szem, mindeniitt gyonyorkodik benne.
Semmi se rut, amit még az ember keze meg nem valtoztatott.

Csakhogy szazezer ember kozott egy van, aki latja.

Egy kopar siksag, egy hitvany arok, egy csenevész fa, foldomlés, folyd, mocsar, egyhangu
mez0, - mindenben meglatja a miiértd szem a szépséget. De a miveltség alsé vonalan €16
ember szeme nem. Annak legfeljebb a Lomnici csucs szép, vagy a Balaton, vagy a napnyug-
vasa. A kiilonds. A szokatlan. Ahol a természet olyan pompat fejt ki, hogy az erd6ébol ki-
bukkané vaddiszno is elamulva all meg.

Mi az oka annak, hogy a kdzonséges természeti részek szépségét nem latjuk?
A miuvészetben vald neveletlenségiink.

Festok és irok feladata, hogy a mindennapi szépre megnyissa a szemiinket. A szépnek a latasa
is hozzatartozik ahhoz a kevés boldogsaghoz, amelyben itt a f61don részesiilhetiink.
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GUY DE MAUPASSANT

Maupassant kedvese.
(Malonyay beszélte.)

Egy nyari estén szoarén voltam Daudetnal. Maupassant is ott volt. Egyiitt mentlink hazafelé.

Az uton egy rut fiatal asszony valik eld két cilinderes férfinak a tarsasagabol. Lampafénynél is
rut, afféle utcalany arc. Elnytitt test, szemtelen arc, kellemetlen ludhang. Int Maupassantnak.

Maupassant néhany szot valt vele.

De feltlinden bizalmas volt a mozdulatuk, hangjuk. Kezet szoritottak. A n6 tovabb haladt a két
cilinderes urral. Mink is tovabb sétaltunk a Szajna partjan.

- Szabad talan kérdeznem, hogy ki volt ez a holgy?
Maupassant ramtekint:

- A szeretom.

- Lehetetlen!

- Miért volna lehetetlen?

- Bocsasson meg, de ez a holgy... Nem értem... Oszintén szolva: azt kell kérdeznem, hogy mit
szeret benne?

Maupassant vallat vont:

- A bunt.
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PETOFI SANDOR

Petofi naszutja.
Horvathné Szendrey Julia beszélte el ezt egy ndi baratjanak, az meg egy bizalmas pillanatban
a sajat uranak:

Mikor mar Szendrey Julia kezét adta Petdfinek, az utolso feltétele az volt, hogy Pet6fi ne
karomkod;jék.

Mert a poéta, mint afféle tiizes, indulatos ember gy elérdogadtazta néha a teremtésit a vilag-
nak, hogy a franciaul nevelt és zongora mellett finomodott Julia ki-kirémiilt minden poézisbol
s aggodva gondolt arra, hogy ezeket az ebattdzdsokat egész ¢letén at kell hallania.

Es ez volt az egyik oka, hogy Julia szivesen beleegyezett az eskiivé eltoldsdba. Megfogadtatta
Pet6fivel, hogy ezen 1d0 alatt leszokik az 6rdogadtazasrol.

Elérkezik az eskiivd napja. Viszi Oket a négylovas hintd6 Koltd felé. Az essé esik. Az ut
zOkkenoit a kerékvagasban csordogald viz befolyja. Egy ilyen zokkendben Misztot falu tajan
eltorik a kocsikerék. Petdfi persze irtoztatoan drddgadtazik.

Hova menjenek, mit csindljanak?

M¢ég szerencse, hogy a kozelben egy utszEli csarda van. Mig a kocsis bekdti a lovakat s a falu
kovécsahoz nyargal, a fiatal par belép az ivoba.

Hat az ivo csak olyan nagy, otromba foldes szoba, mint ma is mindeniitt. A sarokban sontés; a
szoba egyik felében x-14bl nagy asztal, annak a kiilsé felén egy ugyanilyen 1abu széles loca.

Az ivoban nincs senki.

El lehet gondolni, hogy Pet6fi mar az uton beleszédiilt abba a mennyei mamorba, amely az
ifji parokat azonnal megszallja, amint az eskiivd utdn magukra maradnak éshat mindenkit
meg lehet roni, csak azt nem, akinek gondolatunkban mindent megengediink. Hidba no: poéta
volt, tiizes volt €s a szobaban nem volt senki, csak a nagy, széles loca.

Azonban a szaloni levegdben ndtt asszonyka, talan az 6rdogadtazastol is bantott idegességgel
teljes erejébdl tiltakozott. Es nem sikertilt. Pet6fi egy nagy harapast kapott az arcara s az ajtoén
belépd kocsmaros igen zavartnak talalhatta a fekete atillas fiatalembert.

Pet6fi ennek a harapasnak a nyomat holtaig hordta az arcan, de persze nem mondta meg
senkinek, hogy honnan szdrmazott.

A muzsa haragszik.

Erdekes, hogy ez a nd mennyire marokra szedte mér azalatt a rovid idS alatt is, ameddig
egylitt €ltek, a kolto szilajsagat. Jokai beszélte, s vétek volna feledésnek engedni ezt a jellem-
z0 kis esetet:

Egyiitt liltek a kozos lakasuk ebédldjében az asztalnal: Petofick, 6, meg vendégképpen Orlai.
Orlai besz¢l valamit, s egyszer csak azt mondja:

- Hat amint joviink, egye meg a fene, ez meg ez torténik hirtelen.
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Pet6finé leteszi a kanalat, felszokik az asztaltol és bemegy abba a szobaba, amelyik a harom
koziil 6veék volt.

A harom férfi bamulva néz 6ssze, hogy mi tortént?

Vallat vonnak.

Nem értik.

Pet6fi felugrik és az asszony utan siet. Néhany perc mulva mogorva arccal tér vissza.
- Hat mi az Sandor?

- Ej, - feleli Pet6fi, - micsoda illetlenség is az, holgyek jelenlétében fenézni. Nem vagyunk
kocsmaéaban!

Orlai nagyot nyel. Egy percnyi tigynevezett kinos csend. Aztan Jokai szolal meg:

- Hat te Sandor, nem azt irtad-e, hogy ,,Tancolok, mint veszett fene!”

- Az mas, - felelte boszasan Pet6fi, - nem holgyeknek irtam, és nem holgyeknek szavalom.

Orlay ett6l a naptol kezdve sohase latogatta meg tobbé Petdficket, és nem is talalkozott tobbé
Petdfivel.

Petofi biiszkesége.
Sokszor hallottam, hogy Pet6fi biiszke legény volt. Jokai zsarnoknak mondja. De a verseibdl
is kitetszik, hogy ugy nézett az emberekre, mint a sas a ludakra.

Sokideig azt véltem, hogy a biiszkesége a kélvinista nevelésbdl sarjadt. A kalvinista
iskolakban azt hangoztatjak, hogy:

Az ember ur.
A papista iskolakban:
Az ember szolga.

Innen van, hogy a kalvinista ember, mind méltosagos Ur, ha paraszt is. A papista ember meg,
csak akkor ur, ha legalabb is esperes.

A luteranusok hol egyikkel tartanak, hol a masikkal. De Petdfi biiszkeségét Papan kezdik
foljegyezni.

Mondom, sokideig a reformatus levegdben lattam Pet6fi biliszkeségének az okat. De aztdn
Osziilo fejjel, mikor mar tisztan latom az élet orszagutjat, és nem kicsinylem az élet
kicsinységeit sem, Petofi biiszkeségének is megtaldlom a mentd okat.

Visszaemlékezem egy tanulotarsamra.

Els6-osztalya gimnaziumos voltam, - szintén reformatus iskolaban, - s egy kofdnak a fia is
vellink tanuloskodott.

Komolyképti, barna gyerek volt, szinte ciganyosan barna. Hosszi lompos nadragot viselt és
vastag piros nyakkenddt. A hatulsé padban iilt. Nem baratkozott senkivel. Félénk volt és 10g6
fejli, mint a falusi kutya, mikor varosba kertil.

Molnarnak hittak.
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Egy marciusi napon lefutottunk az orakozti sziinetre az iskola udvarara. Valakinek labda volt
a zsebében. Hamarosan megalakult két kis csoport. Egyik a falhoz allt, a masik szembe vele.
A faliak atkapték a labdat egyenkint. A masik csoport futdsnak eredt.

Folytattuk aztan ezt a mulatsagot mindennap.

Egy alkalommal paratlan szdmu lett az egyik csoport. Ki kellett egésziteni. Molnar ott
acsorgott mindig, ¢€s érdeklddéssel szemlélte a jatékunkat. Valamelyik fil megszolitotta:

- Jatszol?
Bolintott.
Beallt a sorba.

A faliakhoz keriilt. Bamulatosan sujtotta a labdat. Akit egyszer megcélzott, vaghatott az
akarmilyen figurat a levegdben, ki nem kertilte a Molnar kezét. Ha meg 6 volt a futok kozott,
el nem lehetett talalni, olyan furcsa szokemlésekkel védekezett.

Csodaltuk.
Masnap mar 6 volt a valaszto vezér.
Harmadnap méar boldog volt, aki az ¢ csoportjaba keriilhetett.

Attol kezdve a fiunak a magaviselete megvaltozott. Emelt fejjel jart koztiink, mint valami
fejedelem. Lenézo pillantasokkal beszélt veliink, még a baré fiaval is, aki pedig nagytekintetii
gyerek volt koztiink, mert ausztraliai siindiszno tiiskéjébdl valo tollszarral irt.

Egy hénap mulva méar pofozkodott is.

S Molnar a kovetkezd osztalyokban is a hdsok hdse maradt. Lomposan jart €s nem tanult, de
oly biiszke volt, mint valami spanyol trombitas.

Pet6fi nem volt biiszke, mikor Aszddon és Selmecen iskolazott, sem Ostfi-Asszonyfan, a
rokonainal, sem a katonasagnal.

De mar Papan fenn viseli a fejét.

Hogyisne: obsitos katona €s volt vandorszinész tizennyolc éves koraban! Egy fiu, akinek hadi
multja van! aki latta Vorosmartyt, Bajzat, Egressy Gabort! aki latta a vilagot Selmectdl
Sopronig ¢és Soprontol Karolyvarosig! aki benne forgott Sekszpir vildgaban is! S koriilotte a
csupa éretlen siheder, valamennyi kisgondolatu, tapasztalatlan, sziildi szarnyak alol még el se
szabadult.

Rogton érezhette a kiilonbséget, amint k6z¢jok 1épett, s azok is szdjokat tatva néztek ora.

Nem azonosulhatott velok az érzéseiben. Az élet mar az O értékét embersorba emelte. A
gondolkodéasa embereket és vilagot ismerd férfinié volt.

Aztan egyszercsak belép az Oonképzokorbe is, s latja a zsenge fejek erdtlenségét, irodalmi
olvasatlansagat, hallja az iskoléas szavalasokat.

Micsoda magassagban érezhette magat akaratlanul is!

Negyvenéves ¢€szszel nem ragadta volna el a dics6ség paripaja. De fiatalon, mikor még a
testben is az erdgyiijtés munkdja folyik, mikor még a 1élek az élet értékét nagyitottan latja,
mikor az iskolai tarsaséletben minden szempillantds eréknek Gsszemérése, bizony érthetd,
hogy megmamorosodott a sajat gyonyori erejének érzetétol.
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S késébb kiinn az életben is latta, akaratlanul is mindig latta, hogy O tapasztaltsagéban,
olvasottsdgaban, felfogasaban, teremtd készségében kiilonb legény az irotarsainal.

S fiatal volt...

Vajjon ki kivanhatja a réten allo jegenyefatol, hogy azért, mert a fiiszalak alacsonyak, vonja
magat 6 is alacsonyra?

Zarandoklas
Az ezredéves aldomasok és vendégségek zajaban az a gondolat szallott meg, hogy megnézem
azt a volgyet, ahol a mi nemzetiink legnagyobb koltdje elesett.

Nem a kivéancsisag inditott oda. A magamfajta ember nem kivancsi. Az a vagy mozditott oda,
ami a Mohamedant viszi Mekkaba, a keresztényt a Szentsir templomaba, a zsidot Salamon
falai ala.

A mi nagy koltdnk, a mi fényességiink, a mi ezeréviinknek legszebb csillaga. A félévig tartd
oromiinnep r6zsaibol, amelyekkel megkoszorizunk minden oltart és minden emlékkovet, csak
arra a sirra ne jusson, ahol ¢ fekszik?

Mert ma mar nem varjuk 6t. Ott lattdk utoljara abban a csataban. Most mar bizonyos, hogy ott
porladozik a szabadsag vértanui kozott.

Reggel hat ora tajban érkeztem Segesvarra. Az Emke uti konyvében csupan ennyi az utba-
igazitas: ,,Fehéregyhazatol délre két kozos sir.”

Megindultam hat a varosbol Fehéregyhaza felé.

Egy dombon az orszagit mellett magas kdemlék: hamuszinli magaslaton sargara festett
¢letnagysagu oroszlan, amint alvo fejjel az elsé labaira hajol, s a labai alatt egy tort kard van.

A Pet6fi szobra ez talan?
Nem.
Skarjatin orosz tabornok emléke.

Bem ap¢ itt teritette 6t le ezen a dombon egy agyugolyoval. Aranyozott betlik magyardzzak
egyik oldalon oroszul, a masik oldalon németiil ennek az emléknek a micsodasagat.

A német folirat ez:

Gregor Jacovlewitsch Scariatine dem Heldenmiithigen! Kaiserlich russischer General-Major
in der Suite Seiner Majestdit des Kaisers von Russland, Chef des Generalstaabes des 5.
Armeecorps. Im Revolutions-Kriege am 31. Juli 1849 durch eine feindliche Kanonenkugel bei
Schsdssburg gefallen. Als Denkmal Dankbarer Anerkennung des gemeinschaftlichen Kampfes
und Sieges der allirten Heere und des freundschaftlichen Bundes der erhabenen Kaiser von
Oesterreich und Russland Franz Joseph des I. und Nicolaus des 1. das k. k. Siebenbiirgische
Armeekorps.

Az emléket csinos fatetozet védi az esso ellen. Latszik, hogy gondozzék.
De hol a masik?

A dombon az emléktd]l mintegy husz 1épésnyire egy haziko fehérlik. Annak az udvaran fat vag
egy parasztember.

- Atyamfia, - mondom neki, - igazitson engem utba: mondja meg, merre van a honvédek sirja?
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Az ember hozzam jon, €s tort magyarsaggal kérdezi, hogy mit kérdezek.
- A honvédek sirjat keresem.

Nehezen ért, mert olah. Azt hiszi, ezzel a muszka emlékkel van bajom, mert mentegetddzni
kezd, hogy 6 nem htizza hidba a fizetést: 6 mindennap leporolja az oroszlant is, a keritést is. A
betliket alig harom napja kente be ujra aranyfestékkel.

Végre megértjiik egymast: a honvédek sirjardl nem tud. A Pet6fi nevet most hallja eldszor.

Megindulok az orszaguton. Vizsgalom a foldeket jobbra-balra. Megallitok minden szembe-
jOvot, minden szekeret, olaht, székelyt, szaszot, - senki sem tudja, hogy a sirok merre vannak.

Végre egy orai gyaloglas és kérdezgetés utan egy aproszemi oreg székelylyel talalkozom. Az
tud az egyik sirrol.

- Lent van az, H¢jjasfalva végén a tanorokban.

- Nem lehet az, - feleltem, - az utikonyveim azt mondjak, hogy mind a két sir itt van Fehér-
egyhaza mellett.

- De bizony, istallom, ott van ez. Tudom ¢én, hiszen ott jarok el mellette. Két fadgyut is lehet
ott latni.

- Mennyire van ez ide?

- Hat van egy posta.

- Mennyi az a posta? Egy 6ra? Két ora?
- Tobb az egy oranal.

Féradt voltam mar. Gondoltam inkabb visszamegyek az oreg székelylyel a varosba, €s kocsit
fogadok. Vissza is fordultam. Akkor egy csenddr azt tanacsolta, hogy liljek a vonatra és
széljak ki Fehéregyhdzan: ott van a sir az allomas mellett.

Sietnem kell, hogy a vonatrdl le ne maradjak. A fehéregyhdzi allomason csakugyan utba is
igazitott a palyadr: csak menjek fol a foldek kozott a dombra; ott taldlok egy magas keresztet,
-aza.

Itt meg kell mondanom, hogy én eddig valami kdoszlopemléket kerestem, meg akoriil valami
fehérld kérakast. Ugy rémlett, mintha azt olvastam volna, hogy az ttonjarok mindegyike vet
oda egy kovet és hogy azt idonkint el is kell onnan hordani.

Dehiszen erre Ut is alig van. Ez egy kis keskeny mesgye, amit mezei munkasok tapostak utta.
De mindegy: elszorult szivvel ballagok az embertdl elhagyott vetések kozott folfelé. Sargaba
hajlo buza, pitydka meg tengeritablak, bokortalan zold teriilet ez a hegyekig, - ime meg-
pillantok egy magasra meredd fakeresztet.

Levett kalappal megyek a vérrel megszentelt f6ldon.
Milyen némasag!

Talan éppen ezen az Uton hoztdk 6t is, fadgakra fektetve s a vér piros harmatként hullott
ugyanebbe a fahéjszinli porba. Kozonséges vitorlavaszon-ruha volt rajta s egy katona-
koponyeg. A sapkaja ott maradt az orszagut mellett, ahol Gsszeesett a muszkak vasai alatt. fgy
hozhattak 6t hajadonfével; szétzilalt hosszi gesztenyeszin hajabol vérazottan borul egy-két
fiirt a homlokara; arcan a halal viaszfehérsége; a koponyeg zsebében holmi papirosok; banja is
a jdmbor szasz micsoda papiros az, legfoljebb, ahogy ratekint, azt gondolja magéaban:
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Milyen fiatalur, kar érte!
Es beeresztették a tobbi kozé.

A kereszt eltt allok. Rozzant régi, egy 6l magas fakereszt. Valamikor feketére volt festve, €s
mar akkor sziirkére mosta volt az id6, mikor fekete otromba betiikkel rafestették, amint most
is lehet olvasni. Honvédek. - A kereszt egyik agan. A masikon: Petdfi Sandor. Kozépen: (Mar
alig olvashato) 1849. jul. 31.

A szememet konny boritja el, ahogy azt a nevet ezen a rossz fako fakereszten megpillantom.
Id6 telik belé, mig Gjra fol tudom emelni az arcomat.

Bestlippedt sirhalom. Mar nem is halom, csak a féléles vadviragok mutatjak halomnak. Katang
tiirkiszkék csillagviragai, kalaszba érett fii, vords lohere, lilaszin flirtosviragh méhfl, a
koronilla halvanypiros virdgai s mas, nekem ismeretlen fiivek boritjak e helyet, amely alatt a
szabadsag vértanui porladoznak.

Kerestem a vadrozsa-bokrot, amelyrél Coppée olyan meghatéoan énekelte, hogy ott nyilik a
siron, s esténkint rajta énekel a csalogéany.

Nincs.

Kerestem a koveket, amiket a kegyeletes kezek vetnek ide.

Nincs.

Puszta, elhagyott ez a hely, még a madar sem jar ide, nem hogy emlékezet.

Magam sem tudom mar, hogyan jutottam le az orszagutra, csak egyszer megint ott talaltam
magamat a Kiikiilld vize partjan. Tan épp ammellett az ér mellett, amelynek iszapjabol Bem
apo6t félholtan vontak ki a menekvd honvédek. Ram erdltettem vigasztalonak azt a gondolatot,
hogy a masik sir, az a dragabb ¢és hogy az én elbusuldsom korai volt.

Ujra megkezdédott a sok kérdezés, az ide-oda utalas. Sehol egy mutato tébla, sehol egy kéz,
mintha ebben a szent foldben nem is emberek, hanem allatok laknanak.

Elmentem egészen Hé¢jasfalvaig, meg vissza Fehéregyhazig az orszaguton és mar le is
mondtam arr6l, hogy ezt a masik sirt megtalalom, mikor délutan 3 ora t4jban ujra szembe
talaltam Cseke Simon bacsit, az oreg székelyemet.

- J67j6n vissza velem az r - mondotta - majd megmutatom.

Visszafordultam és mentem vele egészen be Héjasfalvara. Mert csakugyan ott van ez a két sir
H¢jasfalvan a tanorokban, a falu két sz€ls6 épiilete kozott. De micsoda sir ez is! Egy fako
otromba faoszlop, aminek goly6formaji gdmb van a teteje faragva és azon rozsdas badog-
nyiradék. Az oszlop mellett két agyaforma korhadt fadarab, amit félig betakart mar a dudva s
ezek kozott egy keskeny, kis, alig arasznyi magas foldhdnyés. Fii és vadnovény boritja ezt is
és csak egy-két bokor télizold mutatja, hogy valaki valamikor erre is gondolt. fras itt semmi
sincs.

Ez a sir olyan messzire van Fehéregyhazatol, amelynek egyik kapujabol Pet6fi a csatat nézte,
hogy legalabb is egy ora hosszaig kellett volna futnia, hogy arra a tertiletre érjen, amelynek az
elesetteit ebbe a sirba hordtak 6ssze. En azonban tigy olvastam a foljegyzésekben, hogy az
orosz lovassag éppen H¢jasfalva feldl keriilt nagy hirtelen a magyarsag hatdba €s igy Petodfi,
amint itt elgondoltam, a masik sir teriiletén esett el. Dehat elvégre is mind a két sirban a
hazaért elesettek tetemei porladoznak, és mind a két sir vérrel megszentelt oltdra a szabad-
sagnak.
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Megneheziilt szivvel hagytam el ezt a sirt is. Az 6reg Cseke még egy oraig maradt velem.
Mikor elbucstuztunk, mégegyszer megfogadta, hogy ahanyszor bejon Segesvarra, mindig hoz
helyettem is egy-egy rozsat mind a két sirra, s a kis-solymosiak koziil senki sem jon ezutan
erre virag nélkiil.

Dehat annyira elfogyott-e mar a virdg Magyarorszagon, hogy csupan Kis-Solymosra szoruljon
a kegyelet? - Szegény Pet6fi, vajjon megfordult-e valaha gondolatodban, hogyha Kis-Solymos
nem hoz a sirodra viragot, olyan elhagyott lesz a fold, amely tetemeidet fodi, mint a hazatlan
foldonfutoé, akit elasnak az orszagut mellett, s a nevét mar masnap elfeledik.
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POLONYI GEZA

Cigéanybarna testes, kovér, eleven temperamentumt ember.

Ha veszekedés van a parlamentben, vagy haszonélvezet f6lott vald osztozkodas a folyoson, -
egyikbdl sem hianyozhatik.

A rendkiviil flirge és é€les esze folytan maris rengeteg vagyonhoz jutott.

Ismeretes a parlamenti szereplésében, hogy mikor csak lehetett, tdimadta Szilagyi Dezsét, s ha
ez Ot ezerszer f6ldhoz vagta is, 6 ezeregyedikszer is neki ment és azt mondta:

- No, most megeszlek, ham, ham!
Hat ezt is ligyvédi furfangbol tette.

Mert nem volt ellensége 6 egy cseppet sem Szilagyi DezsOnek, s6t még szerette is. Hanem
egyszerlien csak azért rendezett ellene a zajos kirohanasokat, mert - a sajat vallomasa szerint, -
minden ilyen birkézasa 7-10 0j port hozott neki.

A publikum ugyanis hatalmas embernek gondolta. A birak féltek téle: S kiilonben is jeles
ligyved.

fgy tortént aztan, hogy mikor a haruspexek magukra maradnak, nevetve dsszenéztek. Polonyi
azért, mert 0j poroket kap, Szilagyi pedig azért, mert konnyt gyézelemre volt alkalma.

Polonyi egy izben nagyon magara haragitotta a sajtot.

A sajto, - akdrmilyen nagy erd is Polonyi Géza, - nagyobb erd, mint 6, s ha kettdjiik koziil
kiizdelem tdmad, az bizonyos, hogy Poldnyi a vesztes.

Ennek az 0sszetitkozésnek az oka a kovetkezo:

Polonyi, mint afféle jokedvii fecsegd ember, egy alkalommal valami 1¢ha kifejezést roppentett
el a Kossuth nevével kapcsolatban a képvisel6haz folyosojan.

Egy fiatal kezdd hirlapir6 nem tudvan azt, hogy a folyoson mondottakat nem kell komolyan
venni, kiirta azt a lapba ¢€s ezzel kegyetlen kellemetlenséget okozott Polonyinak.

Polonyi meg mérgében boszut akart allni emmiatt az egész sajton és ravette az elnokot, hogy a
hirlapirdk ajtajat falaztassa be.

Banfty beugrott.
A folyosot befalaztak é€s kifalaztak s Polonyi magara maradt egy egész hadsereggel szemben.
De a civakodas kiilonben is ¢€leteleme.

A fliggetlenségi partban 6 kuszalja 0ssze rendesen a fonalakat; veszekedik, hol ezzel, hol
azzal, hol az egész parttal, szoval teljes erdvel dolgozik mindig azon, hogy minél tobb ellen-
séget csinaljon maganak.

De ez is magyar jellemvonas.
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POSA LAJOS

A kilencvenes évek elején tortént, egy uzsonnazo tarsasagban a nok elevenségérdl volt szo.
Posa eldvette az 6rajat:

- Fogadjunk, - mondotta, - hogy nincs olyan nd, aki 6t percet tudjon hallgatni.

A tarsasadgban vagy két nd volt jelen. Valamennyien vallalkoztak a hallgatasra. De egyszer-
csak megszolal az egyik:

- De unalmas o6tlet!

- Talaljon ki mast! - mondta a masik.

- {rjanak inkabb az emlékkéonyvbe, - sz6lt a haziasszony.

fgy rendre megszegték a hallgatast.

Csak egy fiatal n6, Tabori Robert irdnak a felesége allotta meg a probat.
Posa mingyart be is irta az emlékkonyvbe:

- Ezennel bizonyitom, hogy amit még soha né nem cselekedett, Tabori Robertné ot percen at
hallgatott.

Tabori Robert atvette a tollat s alaja irta:
Eletem legboldogabb 6t percét Pésa Lajosnak koszonhetem.

(Talan folosleges megjegyeznem, hogy Taboriné josagos szelid asszony volt, s boldogan €It a
férjével.)
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PROHASZKA OTTOKAR

Levél.
1912. december 22.

Ahol Ottokar piispokot koszontik, én is ott allok palmadggal. Nekem is pasztorom: a fejérvari
nyajba irtak be sziiletésemkor. De ha nem oda irtak volna is, mikor Ottokar piispok tiszteletére
zugnak a harangok, nem foghatja el megyehatar azoknak a harangoknak hangjat: talzengenek
rajta egész Magyarorszagra.

Koszontom Ottokar plispokot, akit Szent Istvan lelke vezetett kézen Alba Regia piispoki
székébe. Szegény a piispokség, - hiszen részben ma is Budardl kapja kenyerét, - de az igazi
plispok sohasem szegény. Krisztus kincseit hordozza magaval. Es Ottokar piispok kezében
szdzadok Ota nem latott 4j fényben ragyognak azok a kincsek.

Koszontom Ottokar pilispokot, az ujkor nagy papjat, aki gondolattal ment fel a Iépcson a
plispoki székbe: Krisztusnak égd gyertyajat vitte fel oda s 0j fényre gyujtotta vele Betlehem
kialudt csillagat, - az embervezérld csillagot, amely ma is minden €16 1€leknek utra-vilagito
vezetdje az 6rok Igazsaghoz.

Koszontom Ottokar plispokot, a huszadik szdzad apostolat.
Koszontom a napba 01t6zott embert, kit Isten homlokon jel6lt a kivalasztottsag fényes
jegyével.

Mark evangelista oroszlanja €l az 6 lelkében ¢és Janos evangelista tolla ragyog a kezében.
Mikor a szonoklasban elfarad, az a pihenése, hogy ir. Mikor az irdsban elfarad, az a pihenése,
hogy szonokol.

Es az ¢ irasa fényben sz6 liliommez0. Es az 6 szonoklasa csillagesso a sotétségben.

Boldog a templom, amelybe 6 belép! A gyertyak maguktoél meggyulladnak ott. S mikor 6
megszolal a szoszéken, elolvad a jég, s a viragok kinyillanak, merev-oridas kérddjelek
egyenkint fontyorodnak 6ssze a templom ajtajaban €s valtoznak iires arnyé¢kokka. Mert az 6
igéje napfény és melegség és erd. Orommel 6rvendezik hallatdra a foldi ember s amenje utan
az angyalok tapsolnak a Magassagban.
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RAKOSI JENO

Az 1900-iki parizsi kiallitason taldlkozom a reggelizd asztalndl Rakosi Jendvel. Kérdezi
télem, hogy mi hatott rdm legjobban?

- A Rodin kiallitdsa, meg a Danyan képe: az utolso vacsora.
- Hol van az?

- A szépmuvészetek csarnokaban. Olyan megragadé kép, hogy nem tudok téle aludni se. Nem
volt még ott, szerkesztd uram?

- De voltam. Nem emlékszem arra a képre.
- Hat mi tetszett legjobban?

- A japanok kiallitasa. Azon lehetett latni, hogy ha a magyar miivészet az azsiai alapokon
fejlodott volna, a mi miivészetiink mas volna, mint az eurdpai.

Rakosi még a képtarban is a nemzeti politikat nézte.

*

Rakosi Jend azt irta egyszer, hogy ¢élete legnagyobb gyonyoriiségének ismerné, ha most 1atna
eldszor Hamletet.

Fogadni mernék, hogy a szinész, aki Hamlet apjat szokta jatszani, sose latta Hamletet meg-
halni, és az a szinész, aki Fortinbrast szokta jatszani benne, sose talalkozott Poloniusszal.

A szinészeknek nincsenek olyan kivansagaik, mint Rakosi Jendnek.
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ROHONCZY GEDEON

A szliz imdja.
Egy nyari bal vagy téli jéglinnep utan a bakfisok csak réla dlmodhatnak. Pedig a nappali

vilagitdsnadl mar tal van a negyvenen ¢és a monokli mar nem annyira disziil, mint inkabb
sziikséges eszkoziil szolgal neki.

Dalias alak. Porge kis bajuszat gonddal kunkoritja, de haj dolgéban kezdi elhagyatottnak
érezni magat.

A nagy politikusok kozott nem kap numerust. Neki a politika is olyan sport, mint a roka-
vadaszat vagy a korcsolyazas. Ma megkorvonalazza a jégcsaladot, holnap pedig 6 viszi az
els6 zaszlot a liberalis nagygylilésre a nagy menet elétt, amely a polgarok egyenlosége mellett
tiintet orszagosan.

De 6 nem is indult allamférfinak. Az egyetlen beszéde, melynek nem vivo-teremben volt a
folytatasa, a Tisza szabdlyozéasardl szolott. Ezt mint a viziigyi bizottsag eléaddja mondta el.
De mert érdemes, okos ¢és megdrzésre méltdo beszéd volt, nem pedig veszekedés, a lapok
konnyen atléptek rajta.

Rohonczy kiilondsen akkor volt elemében, mikor viharos iddk jartak a parlament kortil.
Ilyenkor nemcsak beszélni szokott, hanem 10ni is.

Orszagos hatast kiilonben a nemzet fejlodésére nyarankint szokott gyakorolni a sarga-
dinny¢ivel.

(1894.)
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RUDOLF TRONOROKOS

Pongrdc a Burgban.”

- Mikor Rudolf meghalt, - beszélte Pongrac, - bezzeg a ciganyok konnyezve sajnaltak.
Mert épp az el6tte valo egylitt-voltunkban kértem tiile valamit, osztan azt mondta ra:

- Ne kérj tiilem Laji semmit, mert egyebet, mint pénzt, nem adhatok. Hanem ha majd kiraly
leszek, akkor ne busul;...

Mikor man kisirtuk magunkat, aszondom a ciganyoknak:
- Kell valamit tenniink, de mit?

Hosszan tanacskoztunk. Végre is abban egyesiiltiink meg, hogy koszorut visziink fel a
koporsojara.

Eleinte ugy volt, hogy az egész banda felutazik, de aztan az utikoltségre valdé gondolkodasbul
magamra maradtam.

Hat fogtam a szép koszortt, vonatra iiltem vele. Mikor elérkeztem vele Bécsbe, kocsira tiltem:
egyenesen a Burgba hajtattam.

J6 késOcskén volt mar a délutani id6. A folyosok mar homalyzottak. De ismertem a jarast.
Ugy ismerem €n a Burgot, akar a tenyeremet.

Ahogy végigmegyek egy hossza folyoson, kinyilik oldalt egy kisajto €s kilép onnan Ferenc
Jozset Ofelsége. A korona a fejibe; a nadragszij a nyakaba.

Mingyart megismertem.
De ¢ is.
Csak a nyakamba borult, osztan aszongya:

- Nekiink megesett Laji! En a fiamat vesztettem el, te pedig a legkedvesebb baratodat.

Pongrac notai.

Hogyan kertilt a magyar muzsika a Burgba?

Valamelyik Gelsei Guttmann lakodalmat tartott Bécsben, s felvitte a Pongrac bandajat. A
ciganyok erdélyi urakkal talalkoztak odafenn a Praterben, s ezek a jo bandat Rudolfnak a
figyelmébe ajanlottak.

Rudolf mar akkor ismerte a ciganyzenét, s kapott az alkalmon, hogy a Burgban is bemutassa.

A ciganyok a Burg ebédldjének a karzatan négy nap egymasutan muzsikaltak az ebédnél a
kiralyi csaladnak. A harmadik napon Rudolf szoba allt a cigdnyokkal, s azt mondta Pongréc-
nak, hogy két koszontot fog mondani az asztalnal. Az elsét az édesanyjara; erre a ciganyok a

21906. 111. 26-4n beszélte az Orientben.
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Gotterhaltét zenditsék meg; - a masodikat a feleségére; erre a Rakoci széljon, de olyan tlizzel,
amindvel csak tudjak.

fgy is tortént.

A cigdnyok mindennap a Nincsen annyi tenger csillag notaval kezdték a zenét, s utana valami
frisset jatszottak, amelynek a ciganyok kozt Pityegos csardas a neve.

A negyedik napon maga a kirdly is huzatott velok egy notat, mégpedig ezt:
Uram, uram, biro uram, adja ki a stb.

Vajjon honnan tudta ezt a nétat a kiraly?

A gorgenyi napokbol.

A kolozsvéri oreg Pongrac a legnagyobb fejii cigany Magyarorszagon. O volt Rudolfnak a
kedves ciganya. (TOle szarmazik az Egy cigdny - egy kirdly mondas is, 6t6le magatol
hallottam.)

Talan érdemes a foljegyzésre, mert azt jellemzi, hogy mennyire veliink érzett a kiralyfi, mikor
a zenén¢l folmelegedett, s a tarsasag is bizalmas volt, Rudolf odaszo6lt Pongracnak:

- Mit is izent az oreg?

Es ekkor a cigany tudta mar, hogy azt a notat kell huznia, amelyik ezel6tt tven esztendével
(1848) annyi sok ezer magyart mozditott a csatatérre.

*

Hat azt vajon hanyan tudjak, hogy mi volt ravésve beliilrél a Rudolf karikagytirtijére?
Ez a mondat:

Isten aldd meg a magyart!

78



SZABOLCSKA MIHALY
Két ereklye.

Szabolcska Mihdly, a mi kedves poétank, Parisbol hazajovet meglatogatta Kossuth Lajost.
Hogy miket beszélgettek, azt bizonyosan feljegyezte 6 a maradéknak. Erre a torténetre csak
annyi tartozik, hogy Kossuth megkinalta 6t szivarral.

Szabolcska a kezében tartotta a szivart, de nem gyujtott ra. Kossuth meg a beszélgetésben nem
vette észre. Igy jutott Szabolcska egy olyan szivarhoz, aminét Kossuth szokott szivni. Be is
gongyolte szépen selyempapiros hijan Gjsagpapirosba, s eltette a 1addjaba gondosan.

Persze, mikor hazaért, legeldszor is a sziiloit latogatta meg, €s csak innen egy kis keriilével
ment Debrecenbe.

A keriild Nagyszalonta volt. Mint afféle poéta-ember latni kivanta az Arany-szobat, amely
akkor még a gimnazium hazaban volt berendezve. Es meg is nézett mindent dhitattal.

Az Arany-ereklyék kozott megvan az a dohanyszita, amelyikbol a nagy kolté a pipajat
tomogette. (Legyen foljegyezve emlékezet okdért, hogy Feszty Arpad, a mai vilaghirti festonk,
széllitotta neki kopdnyeg alatt a sziiz dohanyt.) Es a szita mellett ott van egy gyujtotarto is.

Magyarazza a szoba Ore, hogy ebbdl a szitabdl pipdzott utoljara is a nagy kolto, és ezek a
gyujtok voltak az agya mellett.

Szabolcska arra gondolt, hogy kér egy szalat a gyujtokbol, hiszen marad még vagy htsz szal
az utdékornak. Oda tenné azt az egy szal gyujtot az Arany arcképéhez, az liveg ala. Hat j6 lenne
kérni, de bizonyos, hogy nem adnak. Hogyan is adnanak? Nem olyan emberre biztak ezeket,
akirdl gondolni lehetne, hogy ad beldle.

- Uram, ne vigy a kisértetbe, - sohajtott fel titkon Szabolcska, - pap létemre ime lopasra
gondolok. Apage Satanas!

De az 6rdog bizony nem hagyott békét az én papomnak.

Mi egy szal gyujtd? - suttogta neki. Annyi mindenféle szép és szembetlind targy van itten,
hogy ez az egy csomo6 gyujtd fol se tlinik. Szazadok johetnek és szazadok mehetnek annélkiil,
hogy annak az egy szal gyujtonak a hidnyat észrevennék. Senki igy Aranyt nem szereti, mint
te és ebben az egy szal gyujtoban senki igy meg nem becsiili az 6 emlékét, mint te. Hat nem
jobb helye lesz-e tenalad, mint ebben a zugban? Aztan elvégre is ha nagyon fogja nyomni az a
kis szalka a lelkedet, megirhatod a végrendeletedben, hogy adjak vissza az Arany-szobanak.

fgy birkozott az 6rdog jo Szabolcska Mihélylyal, és elvégre is erdt vett rajta. Mikor a vezet6
hatat forditott neki, behiinyta a szemét, hogy ne lassa, amit cselekszik és kinyujtotta a kezét...

Ordmmel, de némi lélekfurdalassal is érkezett a szallasara. Kinyitotta a ladajat és egy kis
papirosgongydleget vett ki beldle. Odatette az egy szal gyujtét Kossuth szivarja mellé, ¢€s
megint begdngyolte a két ereklyét kegyeletesen.

Debrecenben nagy 6rommel fogadtak az idegenbdl hazatért teologust. A jobaratai mingyart
lakomat is rendeztek. A lakoma a Bikaban volt, a foldszinten. Magyary Kalman hegediilt
nekik és Vértesi Arnold mondta ra az els6é koszont6t.
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Szabolcskat mélyen elérzékenyitette ez az ilinneplés. Azon gondolkozott, hogy miképen
szerezhetne 6 is valami 6romet baratainak? Hozott magaval Parisbol egy kis csomag eredeti
havanna-virzsiniat, valami huszond6t darabot; ez jutott eszébe, hogy ezt most széjjel osztja:
Sohse szivott még Debrecen igazi havannat.

Benytl a zsebébe ¢és kivesz két kulcsot.

- Pajtaskam, - mondja a vele szemben 1il6 teologusnak, - eridj fel lelkem a szobamba és itt van
ez a kisebb kulcs, a laddmnak a kulcsa. Nyisd fel a ladamat, taldlsz benne egy csomag
havanna-szivart. Ugyan hozd le kérlek.

A teologusnak egy kicsit keresztben allt mar ugyan a szeme, de azért hatarozott iranyban ment
az ajtonak. Hanem utk6zben mégsem allhatta meg, hogy egy néhany cimbordjat ne értesitse:

- Havannaért megyek. Parisbol hozott nekiink a Miska igazi havannat!

Varjak a havannat, hat jon is ugy félora mulva a fiu. Egy félig mar elégett szivar volt a
széjaban. A szivarbol fiistdl erdsen, de a kezében nincsen mas, csak a szoba kulcsa.

- Baradtom, - mondja Szabolcskanak, - én 0sszevissza forgattam a ladadat, de nem talaltam
benne tobb szivart, csak egyet. Ammellett ott volt a gyujto is, hat mingyart ra is gyujtottam
vele. Hanem a tébbinek nem hozhattam.

- Jézus Maria, Szent Jozsef! - jajdult fel Szabolcska papista kétségbeeséssel.
Es majdcsaknem elajult.

- Mi baj, mi baj? - kérdezik a mellette 1ilok elhiilve.

Szabolcska kesertien kifakadt:

- Tudod-e, mi ég a szadban? Az a szivar, amit én Kossuthtél kaptam Turinban. Tudod-e,
mivel gyujtottal ra? Azzal a gyujtoval, amelyik az Arany Janosé volt.

A teologusnak kiesett a szivar a sz4jabol. Majdcsaknem meg kellett kotozni, hogy fel ne
akassza magat ott az 6romlakoman.
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SZEDERKENYI NANDOR

Az egriek 6rokos képviseldje.
Tud magyarul, németiil, didkul és kiilonosen jartas a papok nyelvében.

Innen van, hogy az egri papsag mindig hli tdmogatoja. Persze ¢ is hli tAmogatoja a papi
érdekeknek.

A politikdban sok vizet nem zavar, habar sokszor besz¢l, de a tollaval érdekes munkakat
végez. Igy az altala megirt Heves varmegye monografiaja, egyike a legszebb és legérdekesebb
magyar monografiaknak.

A mult nyaron (1898 augusztus 2-an) a budapest-egri vonaton Szederkényi Nandor kedves
tarsasagaban utaztam.

Besz¢lgetésiink majdnem az ut végéig az ¢ paratlan szorgalommal megirt Heves varmegye
monografidja koriil forgott. En hogy még akkor nem olvastam ezt a jeles munkat, csak gy,
mint Herman Ott6, az egri hdsasszonyok irant érdeklédtem legjobban. Szederkényi elkedvet-
lenedett a kérdéseimtdl €s szinte fajdalmas arccal felelte:

- Nem talaltam rajok vonatkozolag semmi adatot.

En csak elképedtem erre a nyilatkozatra és mert a kocsiban masok is iiltek, siettem masra
terelni a beszélgetést.

De azt hiszem félreértettem Szederkényit. O mint szivvel-1élekkel egri ember keztylis grof-
ndéket, skofiumos, sisakos Zrinyi Ilonakat és mas bajos nemesi holgyeket szeretett volna a
torténelem homalyabol kiszedni €s leirni a var hds véddinek s hogy ilyeneket nem talalt, arra
mondta, hogy semmi eredményre nem jutott a kutatasaval.

Azonban, hogy ¢én is ugy értettem a beszédét, mint a mi kivalé tuddésunk Herman Otto,
napokig lidércként iilt a mellemen az a gondolat, hogy az egri hdsndk torténete pipabeszéd,
koholmany s igy éreztem magamat, mint a mesebeli 6reg Mirké kirdly, akinek az orszagabol
elraboltak a napot.

Végre, hogy napok multaval sem tudtam szabadulni a nyomastol, elészedtem az én kis
konyveshazambol minden olyan térténelmi munkat, amely Eger ostromardl beszél és hat meg
1s vigasztalddtam. Megtaldltam ugyanis, hogy a hires ostromban csakugyan vitézkedtek nok,
ha nem is grofndk, nem is nemes rendiiek, de mind magyarok; olyan ndk, akik részint a
varbeli 6rkatonadk feleségei voltak s az ostrom alatt a gyermekeiket is maguknal tartottak,
részint olyanok, akik a varosbdl huzédtak fel a varba, vagy azokbol az Eger mellett levo
kozségekbdl, amelyeket a torok tabor az ostrom alatt ellepett.

En megelégedtem ezzel az eredménynyel s ha talalkoztam volna azéta Szederkényivel,
bizonyara tisztazodott volna ez a kérdés kozottlink. Mert nekem most méar bizonyos, hogy 6 az
egri hosnok kérdését mesének nem tartja, csak mint sokan mésok, azt a magyar amazon 1égiot
kereste, amelyet a szinmiirok helyeznek el a Dobo bastyain.

Hogy azonban Herman Ott6 egy lap husvéti szamaban Szederkényivel tortént beszélgetését
kozli, ezzel orszagos kérdéssé valik Egernek szép hire. Hat mesebeszéd, koholmany a hds
asszonyok kiizdelme? Bizonyara sokan elkeserednek, mikor a mi toérténelmiinknek ezt a
fényes lapjat kihullani latjak.
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Hat ne lassak kihullani!

Az egri ostrom torténetét Tinodi Sebestyén irta meg legrészletesebben. A tobbi magyar
torténetird Istvanfytdl Acsadi Ignacig mind az 6 Eger viadalarol valo énekét tette maga elé,
mikor ezt a torténetet foldolgozta. Ortelius Jeromosbol is dolgoztak egynéhanyan, de mert
Ortelius maga is més forrasokbol meritett, a magyar torténetirok 6t inkdbb a munkajaban levo
képekért becsiilik. Azonban az egri viadalt illetéleg Ortelius a szokottnal jobban becsiilendd -
ezt majd az irdsom végén megmondom.

Nézziik Tinddit. Még nem szaradt fol a torok vér, még melegek voltak a falak az agyuk alatt s
a borbélyok reggeltdl estig kotozgették, mosogattak a szaz meg szaz sebesiiltet a var udvaran,
mikor Tinodi Egerbe érkezett. Szinte latom, hogyan tartja kezében a papirost ¢és hogyan
kérdez ¢€s jegyez minden nevet, minden szdmot, minden datumot. Kétségtelen, hogy egy nagy
hdéséneket tervez, amindt a Homerosz Ilidsza. Mert ilyen diadalt nem ért még, nem is hallott.
Ebben akarja megdrokiteni a nevét és koltészetét.

Féajdalom, a sokat hanyodott lantosnak soha sem volt erre ideje és nyugalma s ami verse a
viadalrol fonnmaradt, az csak vazlata a tervezett munkanak.

De ebben is riporteri hliséggel szamlalja el, hogy hany férfi és hany nd volt a varban, hogyan
késziiltek a harcra, ki hol allott és kiizdott, tigy, hogy az ének nem is egyéb, mint rossz
rimekbe szedett hadi tudositas.

Téle tudjuk meg elsésorban, hogy hany nd volt a varban az ostrom alatt:

., Valanak szorgalmatosak tisztokben
Falukrdl es parasztak harmincnégyen,

Stito asszonynépek es tizennégyen,

Egyéb asszonyok, gyermekdok negyvenoten.’

’

Tehat negyven-6tven volt az asszonynép szama €s hogy nem uri rendbdl valok, az kétségtelen.
Dobodnak a felesége, meg a tobbi tiszt asszonya mind tavol volt, jobbara a Felfoldon, ahova a
torokdualas nem ért. De vajjon levon-e ez valamit az események értékébol?

Az asszonyok csak az utolsé rohamban vettek részt. EI6bb nem is volt rajok sziikség. Hanem
hogy az a nap, tdmaddkra és védokre egyarant meleg nap volt:

,Dobo futamék bastyaba hertelen.

Ott minden népét erdsen biztatja.

Azt koveket asszonynépvel hordatja.
Viadalhoz azzal jobban tdmasztja.

Gyorsan, vitéz asszonyok hagyigalnak.” stb.

Aki tudja, hogy a régi torténetirok a legjelentdsebb eseményt se mondjak el bévebben, mint
egy ilyen rovid feljegyzésben, annak ennyi adat is elég lenne, hogy az egri asszonyok lehullt
cserkoszorujat visszategye a fejlikre. Azonban, hogy Tinodi is jeles valaminek tekintette az
asszonyok csatdjat, kitlinik egy masik énekébdl, amelynek a cime:

Egri historidk summdja.
Ebben révidebben mondja el az ostromot s a néket nem hogy kifelejtené, mint jelentéktelen

epizodjat a viadalnak, hanem még koriilményesebben emlékezik meg roluk, mint az eldbbi
énekében.
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Azt mondja:

A tomlocz bastyanal Dobo vala.
Ott 6 aprodjat ellotték vala,

O keze laba sebosiilt vala,

Ott asszonynépek vitezkédnek vala.
Lam sok koveket vartakra hordnak,
Nagy bator szivvel 6k hagyigalnak.

Ez mar amint én latom, olyan vilagos ¢és hatarozott bizonyiték, hogy tobb konyvre és irasra
nem is kellene hivatkoznom.

De van még:

Dob¢6 a torokok eltakaroddsa utan terjedelmes jelentést kiildott a kiralynak. Ez a jelentés
bizonyara megvan most is a bécsi udvari levéltarban. Csak el6 kellene kotorni. A mi orszagos
levéltarunkban (a limbusban) meg van a jelentésnek az a része, amely a sebesiilt vitézeket
sorolja fol, hogy a kiralytdl jutalmat kapjanak, valamint az 6zvegyeket és arvakat, akik az ost-
romban vesztették el a csaladapat, hogy ezek is részesiiljenek a kiraly atyai gondoskodéasaban.

Ezek a ndk, akik itt meg vannak nevezve, vagyontalanok s csak ezek lehettek ostrom alatt a
varban, mert hogy szegények voltak s a férjiilk katona, nem is volt hova méashova mene-
kiilniok. Van koztiik maklari és felnémeti n6 is. Mind a két falut elhagyta a magyarsag a torok
jovetelkor és vagy Borsodba, vagy a Matraba futottak. A ndk nagyobbrésze azonban egri
emberek Ozvegye. Ezek tehat mind afféle vords boron erdsodott, tiizes, magyar menyecskék
bizony nem nézték tétleniil, mikor a torok az 6 Janoskajukat, Miskéjukat titdgette.

A neveik: Kassayné Margit, Nagyné Orsolya, Torokné Anna (egri), Szaboné Anna, Mésza-
rosné Orzse (egri), Vassné Katalin, Bertalanné Katalin (varbeli katona &zvegye), Nagyné
Dorottya (egri), Molnar Janosné Apollonia (egri), Deliné Orzse (varbeli), Kassika Orzse
(felnémeti), Molnar Ambrusné Apollonia, Andras diak neje Agnes (egri), Gyurkoné Margit (a
Mecskei szolgdjanak felesége), Nagy Balazsné Dorottya, Abadyné Klara és Szérné Katalin, ez
a maklari molnéarnak a felesége.

Mondom, csak azok vannak megnevezve, akiknek Dobd adomanyt kért.

Ezeken kiviil a szegény sorsu sebesiilt vitézek névsoraban is van egy néi név. Azt mondja a
lajstrom:

. Margaretha consors Casparis Kochys una cum marito suo per pixidem et lapides
vulnerata, merentur flor 4., et, maritus vestem.”

(Kocsis Gasparné Margit a férjével egyiitt golyoktol és kovektdl sebesiilt. Jutalmuk 4 forint és
a férjnek ruha.)

A tobbi sebesiilt is csak 2-3 forintot kapott, pedig voltak koztiik elegen, akik vagy keziiket,
vagy labukat, vagy szemiik vilagat vesztették s nem egynek a megemlitésénél odajegyzi Dobo:

»~Perpetuus mendicus factus” (6rokké koldussa nyomorodott.)

A toroktdl elvett zaszlokat, koztiik Ali basa aranyos vOrds barsony zaszlajat, az ostrom utan
valo napon négytagu kiildottség vitte Bécsbe I. Ferdinandhoz. Névszerint: Vajda Janos, Ivanyi
Gyorgy, Somogyi Andras ¢s Kdszegi Albert.

Ortelius Jeromos, aki az esemény utan talan tiz esztendore keriilt a bécsi csaszari udvarhoz
irodedknak, eleget hallhatott ottan azokbdl a torténetekbdl, amelyeket a négy vitéz az ostrom-
rol elbeszélt s a kezén is foroghattak a Dobo jelentései, Dobot pedig minden bizonynyal
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személyesen is ismerte. Az Ortelius terjedelmes magyar-torok harci kronikajaban az egri
nokrol ezeket olvassuk:

,,...auch die Weiber mit Steiner, siedheissem Wasser, Bechkrintzen und dergleichen
zulieffen, und dem Feind gevaltigen Abbruch thdten, und sich nicht als Menschen,
sondern als grimmige Lowen und Bdren erzeigten.”

Magyarul folytatom az idézett hely szavait:

,, Tobbek kozott egy asszony a leanyaval egyiitt ott volt a bastyan, a harcolo férj mellett.
Mikor ez golyotol talalva holtan rogyott ossze, nem akarta addig elhinni, mig érte
boszut nem all. Elkapta a kardjat és pajzsat s hamarosan harom térékot kiildott a
masvilagra. Csak ezutan élelte fol a férje holttestét és vitte a templomba, késobb pedig a
temetobe.

Egy masik asszony, - igy folytatja Ortelius, - kovet vitt a fején, hogy az ellenségre vesse,
azonban a fejét szetlottéek. Ekkor a leanya folragadta az anyja vérétol piroslo kévet és
lezuditotta. Két torok halt szornyet a ko alatt s még masik ketto is elteriilt.”

Hat talan ezt lehetne koholmanynak nevezni, ha mar valakinek az a nézete, hogy minden
koholmany, ami szép €és amit csak egy torténetiro allit egymagaban.

De ha elgondoljuk azt, hogy abban az esztendOben, mikor a torok fol akarta falni egész
Magyarorszagot s immaron Temesvar, Szolnok, az egész Alfold, az egész Duna mell¢ke a
hatalmaba kertilt, s csak az egy Eger verte vissza a Folvidék kapujaban a torokst, Bécsben ez
az esemény oly nagy oromet kelthetett, hogy a négy egri vitézt kézrél-kézre kapdostak és
tovirél-hegyire elbeszéltették velok a negyvennapos viadalt.

Aztan meg hogy a késobbi esztenddkben Dobd is megfordult egynehanyszor az udvarnal, mar
hol mint {innepelt hds, hol mint kdny6rgd rab, - az ottaniak aligha talaltak a vele valo
beszélgetésre érdekesebb anyagot, mint azt a hires ostromot, amely a térok-magyar harcokban
a legragyogobb diadallal végzodott.

Ortelius Jeromos tehat, amit az egri nokrdl foljegyzett, a bécsi udvarban hallhatta s valo-
szinlileg magat6l Dobotol is.

Vajjon foltehetd-e egy osztrakka valt németrdl, aki a kétfejli sas rezidencidjaban lakik, hogy
adatokat kohol a magyar dics6s€ég megorokitésére!
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SZEMERE MIKLOS

Szemere Miklos életrajza keriilt a minap a kezembe. Perényi dr. irta meg ¢s adta ki tavaly
(1897) Satoralja-Ujhelyen. Hogy ezt az érdemes kis munkat olvasom, eszembe jut, micsoda jo
torténeteket hallottam én is az 6reg ur rokonaitol.

Szemere, mint az ¢€letrajzir6 is mondja, kicsiny ember volt, akkoraforma, mint Kiss Jozsef, €s
olyan jo torndsz, amilyen a mostani poétak kozott bizony nem akad. Persze a régi poétak nem
a falak kozt novekedtek, mint mink. Sarospatak meg, ahol az 6reg Ur is iskolazott, ma is
paratlan iskola abban a tekintetben, hogy a névendékek nemcsak elmeileg fejlédnek benne,
hanem testileg is. Személyes tapasztalatbol mondhatom.

Perényi beszéli, hogy mikor egyszer az 6reg ur Kazincy Géborhoz ment, 6t még az agyban,
alva talalta. Kapja magat, totagast all az agy el6tt a szoba kozepén és igy alltdban rikkant raja:

- Szervusz Gabor!

Kazincy csaknem halalra ijedt, mikor az alombol folrettenve egy olyan embert latott maga
elott, akinek feje nincsen, a két karja meg sarkantyus csizmajaban végzodik.

De hetven esztendds koraban is tett ilyen figurat az 6reg, mikor egyszer a tolcsvai sziireten
valami bolondos 0sszeszo6lalkozadsban megharagitotta a feleségét.

- Micsoda? - mondja az eziistkupakos tajtékpipat letéve, - haragszik az asszony? No majd
szépen besz¢l ez mingyart.

Azzal a hetven esztendds oreg Ur neki rugaszkodik: fol a pincehaz tetejére ¢s totagast all a
kéményen.

A felesége Osszecsapja a kezét €s sikoltozik!
- Mikloskam! Kedves Mikloskam, gyere le.
- Nem addig, mig meg nem vallod, hogy nekem van igazam!

Es ott allott mindaddig, mig csak a felesége ki nem jelentette, hogy mindig az uranak volt
igaza.

Maskiilonben példas egyetértésben €ltek, de a legjobb asszonyt se tudom elképzelni, hogy ne
zsort6lodjék példaul, mikor van egy olyan szoba a hazban, amelyet kitakaritani a férj nem
enged. Egy muzeumféle szoba volt az, ahova az 6reg ur mindenféle torténelmi ritkasagot
gylijtott Ossze.

Egyszer aztan hogy az oreg ur otthon feledte a kulcsot, bezzeg neki alltak a mizeum kime-
szelésének ¢€s kiporolasanak.

Hazamegy Szemere s megdobbenve latja, hogy a mizeumot rendezték.

- Hat ez a draga bot hogy torott el?

- Az bizony a porolasban.

- De az Isten szerelmére, hiszen ez a Nagy Frigyes botja!

- Bot csak bot, - felelte az asszony. - Ezért csak nem haragszol, Mikloskam?

Dehogy nem haragudott! Hanem csak ugy magaban dult-fult az 6reg ur.
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Néhany nap mulva vasarra ment a haz asszonya. Az Oreg Ur ezalatt szintén rendezett. A
tarsalgd szoba butorait berakta az ebédldbe, a divanyt kiemelte a konyhaba, a gépnyarsat
betette a szoba kdzepére. De mar annyi batorsaga nem volt, hogy otthon varja meg a felesége
dicséretét. Puskat vetett a vallara €s eléje ment az asszonynak a hatarig.

- Jézus Maria! - mondotta az asszony, mikor meglatta 6t, - mi 16g ki a csizmadbol?
- Tudom is én. Kapca kellett, de nem talaltam, folhuztam ami a kezembe akadkt.

- De hiszen ez az én régi j6 selyemsalom.

- Rongy csak rongy, - felelte az 6reg vallat vonva.

(Ezt a torténetet az életrajz masképpen irja meg: En azt hiszem, igy hitelesebb. Nekem
Szemere Atilla igy mondta el.)

1874 nyaran meglatogatta Kossuthot is az oreg ur. Erre az alkalomra egy vaskos konyvbe
Osszeirta az Osszes kolteményeit €s atadta Kossuthnak, hogy mondja meg a véleményét,
érdemes-e kiadasra!

Hat Kossuth el is olvasta.

- Sz¢p koltemények, - mondotta egynéhany nap mulva, - ki irta?

- En, - felelte Szemere.

- Te? No hallod Miklos, - sz6lt Kossuth a fejét csovalva, - komolyabb embernek gondoltalak.
Aztan nem besz¢ltek tobbet a versekrol.

Hanem Szemerének ez a megjegyzés annyira zokon esett, hogy még aznap tlizbe dobta az
egész kotetét.

Mikor megtért az utazasabol, a taskaja mindenféle rézpénzzel és eziistpénzzel volt tele.
Darabig rejtegette a felesége elott, de végre is foltlint az asszonynak, hogy a taska olyan nehéz
¢és hogy csOrompdol.

Vallatora veszi a poétat, hat kidertiil, hogy az oreg ur ahdnyszor fizetnie kellett, mindig papi-
rossal fizetett, s amit igy visszakapott, nem ismervén a pénznek az értékét, egyszeriien bele-
csapta a kofferjaba.

Ez volt az alapja az 6 ugynevezett numizmatikai gylijteményének, amit annyian megcsodaltak
a muzeumaban.

Nem sziiletett az 0reg se pénzembernek, se gazdalkodonak. A héztartds €s gazdalkodas a
josagos ¢€s szorgalmas asszony gondja volt. O maga politizalt, verselt s vadaszott.

De a vadaszata is inkabb koborlds volt, mint vadaszat. Akinek olyan eleven szive és szeme
volt a természet sz€pségei irant, mint dneki, annak a vadlesés nem lehetett a fomulatsaga.

A héaza mindamellett tele volt sz&ép agancsokkal. Taplosipkat viselt és az irdasztala egy sok
szazesztendos tolgyfanak a dereka volt. Csak éppen hogy meggyalultatta a tetejét.

A taplosipkardl jut eszembe még egy torténet. Ezt Szabd Endrétdl hallottam.
Szabd Endre, mint afféle poéta, fiatal koraban meglatogatta az 6reg urat.
Szemere szivesen latta 6t. Nem bocsatotta el éjszakara se.

A fiatal poéta aztan egész ¢jjel hallotta, hogyan tiiszkdl és kohog a szomszéd szobdban az oreg
ur.
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- No, hogy aludtal, 6csém? - kérdezte masnap Szemere a vendégét.

- En csak jol aludtam, - felelte Szabo Endre, - de Miklos batyam talan meghtitotte magat?
- Hallottad, hogy kohogtem?

- Hallottam am.

- Nem voltam ¢én beteg, 6csém, soha. Hanem az este pipazva fekiidtem le, aztan hogyan,
hogyan nem, egy szikra rahullott a taplésipkdmra. Az fiistolt, az atkozott! El nem tudtam
talalni, mi a bajom. Reggel, mikor {6l akarom tenni, akkor latom, hogy hamu-sipka.
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SZEN JANOS
Sakkjaték hazankban.

Miota a Szentfoldrél visszatért katondk megismertették a nyugati népekkel a sakkjatékot,
azota hazénkban is mindig voltak a ,,legnemesebb jaték”-nak kedveloi.

fgy legelsében is Robert Karoly kiralyunkrél tudjuk, hogy udvaraban a sakkjatszas kedvelt
mulatsag volt. Thurdczy emliti, hogy Robert Kéroly 1335-ben sakktablaval (tabula pro saccis)
ajandékozta meg Janos cseh kiralyt.

Ez 1d6tol fogva a magyar kiralyi udvarokban mindig mulattak a sakkal. Matyas kiraly neje,
Beatrix, szenvedélyes sakkozo volt. Ulaszlo cseh kiralyt nem egyszer elverte.

II. Lajos koraban Batthany Ferencet tartottak az orszag legjobb sakkjatékosanak, aki kiilonben
a kirdly fopoharnoka, késébb horvatorszagi ban. Az ¢ idejében egy olasz doktor, Olivér
Jeromos koszalta be Eurdpat és folkereste az egyes orszagok hiresebb sakkozoit, hogy vele
sakkozzanak. Szaz aranyban jatszott egy partit. Ez a sakkhds hazénkba is eljott 1557-ben és
Nadasdi Tamasnal mutatkozott be eldszér. Nadasdi nem mérkézott meg vele, hanem
Batthanyhoz kiildotte, mint e jatéknemben legerdsebbhez. - Igy jegyezte ezt fol Kerékgyarto
A. torténetironk. De arrél aztan nem szol a historia, hogy milyen eredménnyel mérkoztek.

Fouraink, papok ¢és tuddsok foglalkoztak az utobbi szdzadokban sakkal. Kar, hogy a
historikusok nem irtak bdvebben rdla.

A sakk altalanosabb elterjedése csak a XIX. szazad harmadik évtizedétdl kezdodik.
A Dorottya-utcai Wurm-féle kavéshazban keletkezett az elsé sakktarsasag.

Szén Janos a leghiresebb magyar sakkmester csoportositotta ott maga koré a sakkjaték
kedveldit.

Erkel Ferenc jeles zeneszerzonk, Lowenthal a késobb vilaghirti sakkhds, €és Grimm Vince az
»elegans jatékmodoru sakkmester” voltak az elsé magyar sakktarsasag vezérei. De akkor még
nem volt ezeknek eurdpai hirneviik s 6k maguk sem gyanitottak, hogy a sakkhistéria meg
fogja ordkiteni neveiket.

Szén mélyen gondolkodva, hibatlan szamitassal jatszott. Jatéka nem volt merész, inkdbb
alapos.

Loéwenthalt ,,sakkhuszarnak™ gunyoltdk, mert mindig a lovakkal intézte heves rohamait. Innen
vette eredetét a sakklonak késobbi ,,huszar” neve.

Erkel a parasztok, - vagy mint most mondjak Marki elnevezése utan: ,,gyalogok™ allasara
szamitott.

Grimm a futék mestere volt. Ha elszedték a futoit, meg volt zavarodva. Kiilonben arrél volt
hires, hogy elegansan jatszott: egyenesen mattra torekedett és egyes tisztek ellen nem inditott
ostromokat, csak ha erre sziiksége volt.

Természetes, hogy ez a négy magyar sakkmester sok jatékost vonzott maga koré. Fényes Elek
statisztikusunk szintén mindennapi jatszotarsuk volt.
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A negyvenes ¢évek elején egy gazdag lengyel mutatkozott be a sakktarsasagnak és Szénnel
ohajtott mérkézni. Hevesen jatszott €s voltak igen szép huzasai. De Szén nyugodt jatékéan
minden csele meghiusult.

Nevezetes, hogy ez a lengyel ismertette meg hazai jatékosainkkal a futd6 gambitot. Késdbb
aztan mindennap megjelent a kavéhazban és Lowenthallal jatszott, mert annak tiizes jatéka
legjobban megfelelt az 6vének. 10-14 partit jatszottak naponként, éspedig jo nagy 0sszegek-
ben, amit Lowenthal rakott mindig zsebre.

1842-ben oly tekintélyes szamban gyiilekeztek mar egybe a magyar jatékosok ¢€s oly kitin
erokkel, hogy mérkdzésre merték hivni a parisi sakk-klubot.

Nagy sz6 volt ez akkor. Mert Paris volt a sakkvilag kdzpontja és nem egy vilaghiri sakk-
jatékos volt tagja a klubnak. Magyar sakkjatszot pedig akkor még nem ismertek kiilfoldon.

A parisiak mosolyogtak az ajanlaton s megirtadk, hogy elfogadjak a keztytit.

Ezer forintban ment a mulatsag. Ezt a summat részvényekbdl allitottak 6ssze. 10 forint volt
egynek az ara, s elképzelhetd, hogy mekkora volt a bizalom Szén Janos irant, ha azt mondjuk,
hogy a részvények hamar elkeltek.

A parti vezetésére bizottsagot alakitottak ugyan, de ez csak annyiban vett benne részt, hogy
tudomasul vette, micsoda hiizast gondolt ki Szén.

Az Oreg Ur maga elmélkedett rajta és a jaték elején mindig komor volt. Mikor mar a kdzepe
fel¢ jart a parti, az 6reg Szén deriilt arccal jelent meg a kavéhdzban, és nagy titkoldzva
mondogatta baratainak:

- Jol allunk.

A részvények ara egyszerre felszokott. A lengyel duplan veszitett 6romében €és a magyar
jatékosok kezdték kifesziteni a melliiket.

Négynapi gondolkozasi 1d6 volt minden huzéas utan. Szén valahanyszor megkapta a parisi
postat, mindig vidamabb lett.

A gy6zelem biztos volt.

Es csakugyan, egy félesztendei ers kiizdelem utan a hires périsi sakk-klub cstfosan
elvesztette a partit.

A kiilfoldi sakkistak ekkor nagyobb érdeklddéssel fordultak felénk. Szén Janos neve egyszerre
ismert lett az egész kontinensen és a parti minden sakklapban megjelent.

A pesti sakktarsasagnak nagy jovot josoltak ekkor. De kozbejottek a szabadsdgharc mozgal-
mai ¢és a sakktarsasag odahagyta a 64 kockas harcteret azért a csatamezdért, ahol eleven
katondk intézték az iitkdzeteket, és a tétel a nemzet szabadsaga volt.
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SZILAGYI DEZSO

Orias a torpék kozott.

Olyan szénok, mint John Bright. Tanult. Tud. Van benne akarat ¢és kitartds. Az alkotasai
praktikusak. Ha kell, jdmodoru; ha kell, goromba, mint a bérkocsis.

Az Isten is miniszternek teremtette.

De a parlamenti menyasszonysaga mégis soka tartott.

Ennek azonban 6 maga volt az oka.

Eletének legfobb gyongesége, hogy bevette az Apponyi maszlagat.

Apponyi ugyanis elhitette vele, hogy Magyarorszagon a polgari szarmazasa miatt sohasem
lehet miniszter. Egy polgarminiszter volt csak: Horvath Boldizsar. Tobb nem lesz. Ha mégis
lesz valaki, az nem lehet mas, csupan csak Szilagyi Dezs6, de csak akkor, ha Apponyi lesz a
miniszterelnok.

Szilagyi Dezs6 abban az idében komolyan fogta fel Apponyit. Hitt benne.

De aztan kijézanodott.

Ment a maga Utjan és a hajojat, ha meg is roncsoltan, de nem dsszeomlottan vitte a kikotobe.
Mint miniszter rendkiviili munkaeré és szorgalmas is.

Ez eddig hihetetleniil hangzott. A kdvérsége miatt ugyanis rafogtak, hogy lusta és kényelmes.
Szilagyi az alkotasaival felel a gonosz nyelveknek.

Az udvarnal nem szerették.

Ahéanyszor még Bécsben jart, mindig 6rdmmel jott haza. Nem azért, mintha jol végzett volna,
hanem mert tlesett a hosszu és hideg linnepies abrazatokon.

Bécs ellenzéki fluidumokat latott benne.

Szilagyi DezsO szerette a j6 ebédeket (Aambator a kirdly asztalanal még nem lakott jol magyar
ember) - €s az is illusztralta az ¢ politikai buzgalmat, hogy az tilések ideje alatt semmivel sem
étkezett jobban, mint a legutolso diurnistaja. Egy kis borjuporkolt, egy szelet sonka futtaban,
néha allva bekapva, - ez az igazsagiigyminiszter ebédje heteken at.

Es ebben annyi a valtozatossag, hogy ha beszéd soran van, akkor egy pohér kozonséges asztali
bort, ritkan egy pohdr madeirat ontott be.

Hogy aztan mennyi a spiritusz a beszédeiben, azt mindenki tudja. Ot hallgatni élvezet, kivalt
ha rogtonzotten beszél, hogy valakinek a tamadésait visszaverje. Ilyenkor a gorombasag
csimborasszoi magaslatara emelkedve, kapraztatd tizijatékokat produkal.

Az eléadéasaban van valami professzori. Jobbra és balra hajlong. Olykor meg, - kiilondsen,
mikor nevetségessé akarja tenni a t. eléttemszolot, - tancmesteri allasokat vesz fol s az arcan
ordogi mosolygas kiséri az €les nyilakat, amelyeket biztos és erds kézzel 16 az ellenfelére, egy
perc alatt elboritva ezernyi sebbel, amelyek koziil nem egy €letveszélyes is.

A privat ¢letben, hol selyem, hol pokroc. Az alantasaival szemben mindig pokrdc, de nem
azért, mintha rossz ember volna, hanem mert unja az aprocsepré iigyeket és mindig kevesli,
amit dolgoznak.
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Tud angolul, franciaul és németiil. A memoridja nem éppen kitlind, de az elméje friss és széles
hatarban mozog.

Kitinden viv és kedvesen udvarol. De nem kitartassal.

Ez az oka, hogy hazassagig nem udvarolt senkinek.
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TARKANYI BELA

Tisztelt tinnepld kozonség!’

A Magyar Tudomanyos Akadémia megbizott, hogy jelen legyek az & képében itt ezen az
irodalmi tinnepen, és tolmécsoljam az tidvozletét.

Bizonyara érzik Ondk is, hogy nemzeti miivelédésiinknek ez a nagytekintetii féintézete ebben
az iidvozletben nemcsak a szokdsos palmalevelet kiildte ide, hogy egy tagja beleillessze az
tinnep koszorujaba. Valtoztak az idok: irdnak és irodalomnak ma, - ebben a szerencsét-
lenségbe forditott orszagban, - mas a jelentésége, mint azelott.

A habort el6tt az ir6 egyszeri munkasa volt a kozmiivelddésnek. Mint a tanit6, mint a pap,
mint a professzor. Az iskoldkon tul az ir6 konyvei, szinmiivei, dalai folytattdk az ember-
nemesités, nemzetfejlesztés munkajat. Névvel, vagy névteleniil. A konyvirok névvel, a dalirok
tobbnyire névteleniil. Ha valami szép dalban ringatodzott a lelkiink, ha valami nemesszoveta
szinmivet lattunk, ha valami gyonyorkodteté vagy elérzékenyité konyvet olvastunk, az
érzésiink kiemelkedett a koznapiélet apré kedvetlenségeibdl, sarabol, porabodl, kicsinyes
unalmaibdl. Az érzésiink ez volt:

- Mégis csak szép embernek lenni: Szép és méltosagos valami, hogy ember vagyok.

Ma: ha dalt hallok, ha szinjatékot latok, ha megnyitom valamelyik kedves kdnyvemet:
Berzsenyit, Jokait, Petofit, Vorosmartyt, Arany Janost..., az érzésem ez:

- Mégis csak szép magyarnak lenni. Sz&p és méltdésagos valami, hogy magyar vagyok.

Es tal az uj hatarokon... amerre a Nap kél, és Nap nyugoszik, s északnak és délnek, amerre
csak atfestik a vasuti allomasok nevét, s amerre csak szobrokat dontenek és zuznak,
mindenfelé él a magyar dal, és él a magyar konyv. Mert a magyar dalt atfesteni nem lehet. Es a
magyar konyvbdl a magyar lelket kidonteni nem lehet.

A magyar l¢lek... megtartd bastydja a magyar konyv, a magyar irodalom. Ezt a bastyat
felrobbantani, arra nincs elég puskapora sem a kisantantnak, sem a nagynak. Ez a bastya a mi
elrabolhatatlan, kifoszthatatlan, bilincsbe verhetetlen, ledonthetetlen, 6sszetorhetetlen erénk. S
ha olykor konnyes szemmel néziink is a jovendd idok kodébe, ezen bastyan mindig napfény-
ben, mindig biztonsagban érezziik magunkat. Ez a bastya a mi San Salvador szigetiink.

Pet6fi szobrat lefejezhették Pozsonyban, de a kdlteményeit nem fejezhették le. Tied hazdm e
sziv, s e l1¢élek... Kolcsey szobrat ledonthették Szatmaron, de a himnusza atzeng a hatarzaro
szuronykeritésen, és atzag a bilincsek csorgésén. Atzeng és atziug hozzank rab-keletrdl, és
rab-északrol, és rab-délrdl. Es visszazeng innen a kifosztott, a meggyalazott, ma is vérzo és
gyaszolo Maradék-Magyarorszagbol rab-keletnek. és rab-északnak, ¢és rab-délnek: Meg-
blinhddte mar e nép...

Tisztelt holgyeim €s uraim, mégis csak sz€ép és méltdosagos valami, hogy magyarok vagyunk.

Ezzel a gondolattal vagyok jelen itt a magyar irétollnak ezen az emlékiinnepén, és adom at a
M. T. Akadémia lidvozletét.

3 /r , . /"
A szerz6 egyetlen szonoki miive.
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THALY KALMAN

Karakterisztikus tatarfej, 0sszenyomott, erdsvonasu arc. A fejét pedig mintha mindennap a
borbély kirakatabol hozna a hazba.

Valamikor fekete ember volt. Most mar fehéressziirke. Hidba, megdregszik minden a vilagon.

O mint poéta kezdte a nyilvanossagot. O irta az Arpdd apdnk, ne féltsd 6si nemzeted: kezdetii
bokézo6 ndtanak a szovegét. Ma mar nem igen ismerik ezt a ndtat, mert nem bokazik a magyar,
de a hatvanas években egylitt énekelték a Garabangyi (Garibaldi) nétaval orszagszerte.

Az arca ¢és alakja olyan pogéanyul kuruc, hogy az ember els0 latasra azt mondja:
- No, ha ez fel6ltozne gyolcsingbe, gatyaba, nem szeretnék vele talalkozni a Bakonyban.

Pedig egy galambszivii, jolelki 6reg ur. Ha fel is ruccan olykor, 6t perc mulva mar 6 maga siet
békiilni, és csak azért nem vakarja a fejét rostelkedésében, mert a frizurajat 6sszezavarna vele.

Rendesen a Fejérvary miniszter széke mellett iil és innen beszélve szokta 6sszeszidni szemtdl
szembe rogtonzott haraggal. Fejérvary mosolyogva néz rd. Az dreg meg csak beszél, csak
agal. Mikor aztdn bevégzi, az az els6 dolga, hogy eléveszi a zsebébdl a cukorpikszist és
odakinalja Fejérvarynak.

Csakhogy mig a pikszisre keriil a sor, nagyot kell addig varni, mert Thaly Kalman minden
pillanatban kész arra, hogy beszédet kezdjen, csak a befejezést nem tudja megtalalni.

Hiédba oszlik ki a terembdl az egész orszaggyiilés, hidba sugdossak hatulrol:
- Fejezd mar be!

Neki ez mindig nagy munka s csak a végsé kimeriilés birja ra, hogy az utols6 mondatot
befejezze.

Politikajdban nem enged a negyvennyolcbol.
A kurucokbol gyakran idéz. Még a mennyorszag tronjara is azt latja felirva:

,,Pro patria et libertate!”
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TISZA KALMAN

Tisza Kalmant gy nézték a karzati latogatok, mint a mumiakat szoktak nézni a mizeumban.

Nem kellett megmutatni, melyik az. Kerekfejli, fehérszakalu, vékonybajuszt és feketepapa-
szemes arca €épp olyan ismert, mint Bismarké, vagy a kiraly¢.

Az ¢évek hosszi soran nem is valtozott semmit. Legfeljebb annyit, hogy a szakala tiszta
hofehérré valt, olyan fehérré, mint batyjaé, Tisza Laszloé, aki mas egyébbel nem is tiinik ki a
képviseldk koziil.

Tisza Kalman ma mar hallgaté ember.

Ha bent jart a Hazban, szivesebben iildogélt kiinn a folyosén, ahol elmaradhatatlanul mellette
lehetett latni az 6 kedves kronikasat, Mikszath Kalmant. Mikszathot szerethette is. A
nimbuszat, melyet az uralkodasa teljesen lekoptatott, Mikszath aranyozta helyre a humoraval.
Ha Mikszath nincsen, Tisza ma fekete alakja a magyar parlament torténetének.

Tisza Kalmant mi épp ugy nem mérhetjiik meg, mint ahogy Vajay képviselé uram nem tudta
megmérni a Szent Istvan tornyat, mikor Bécsben jarvan, aldja allott és folnézett ra, ¢€s
folkialtott:

- Jaj, de magos!
Ezelott par évvel magam is lattam, hogyan hajladoztak eldtte az emberek.
Ma mar nem hajladozik senki.

Tisza Kalman egyszerti 6reg ur. P6zolni sohasem is tudott. Most is azt a kabatot viseli, amit a
nagyvaradi szaboja varr neki és piritds kenyeret eszik kuglerek helyett a vacsordja utan.

A parlamentnek most mar csondes tagja 6. Csupan akkor lehet latni a teremben, mikor
Wekerle, vagy Horvath Gyula besz¢l, vagy pedig mikor elére jeleznek valami érdekes
beszédet.

Ilyenkor a Wekerle és Hieronimy szé¢ke mdgott levd harmadik padba iil be. A fején fekete
sapka. A kezében pedig a gdmbolyli keménykalapjat tartogatja. Az arca a szonok felé fordul.
A csattands helyeken jokedviien hunyorgat. Wekerlének mosolyog. Horvath Gyulanak bolint
is olykor.

Mikor 6 beszél, az egész haz elcsendesiil. Egyesek kiallanak a kozépre. Herman Ott6 a két
tenyerébdl potfiileket csindl. Karolyi Gabor pedig olyan, mint a macska villamlaskor.

Zengéstelen, szaraz, gyonge €és nehezen érthetd hangon szélal meg, de amiket mond, minden
szavanak van értéke és sulya.

A karzati k6zonség ilyenkor boszankodva hajlik eldre és hegyezi a fiileit, csak az alant felzugo
helyeslések vagy ellentmondésak jutnak fel hozza.

Az oOreg ur kiilonben ma mar inkabb csak a folyoson beszél. Kritikus napokon bemegy
Wekerléhez a miniszterszobaba és ott ad neki tandcsokat, vagy pedig, mikor a parlamentben
varatlan vihar tor ki, a padbdl izen Pulszky Gusztinak, vagy Hieronimytdl hozza. Ezt persze
mindig oly kiméletesen teszi, hogy alig lehet észrevenni.

Az oreg Ur nem valtozott. De a tabor, az valtozott. Az 6reg Gr ma is olyan csondes, olyan
egyszert, olyan baratsagos, mint azelott volt.
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Wekerle eltanulta tdle a ravaszsagot, de nem a hézi politikat, azt a modort, amellyel Tisza a
szabadelvii part minden tagjat baratjava tudta tenni.

Az Oreg ur jobarat volt és meleg ember. Wekerle g6gos €s hideg.

Az Oreg ur szilard volt. Wekerle makacs.

Az Oreg ur szerény volt. Wekerle feszeleg.

Az Oreg urat a kiraly szerette. Wekerlét elsziveli.

Az oreg ur uralkodott tizennégy esztendeig. Wekerle nem fog uralkodni négy esztendeig.

Tiszara azt mondtak, hazafiatlan ember. Magam is ingeriilt voltam ellene, mikor Kossuthot
kihonositottak. Hanem valami mégis megenyhitette iranta a véleményemet.

Egy izben ugyanis meg akartam venni Rozsnyai antikvariusnal Horvath Mihalynak a magyar
nemzet torténelmét. S ugyanakkor, mikor a boltban alkudtam ra, belépett az oreg ur:

- Van-e egy Horvath Mihalya? - kérdezte a kereskeddtol.
- Van, - felelte az, 6romében reszketve.

- Mi az ara?

- Harminc forint, kegyelmes uram.

- Megveszem, - monda az oreg Ur a kopott bugyellarisat elévéve, - Gjonnan nem kapom, aztan
nevenapja lesz holnap a fiamnak.

Es megvette.

Hanem, hogy aztan Tisza Pista mit tanult ebbdl a torténelembdl, az a jovo torténelme irja
majd meg.
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TOLSZTOJ LEO

Ezafold

Tolsztoj egy hirlapi cikket bocsatott vilagga. Az volt abban, hogy ez a sz6: haza, frazis: -
belénk hazudott hamis érzelem: hogy a hazijat voltaképpen senki sem szereti, és hogy
elkovetkezik az az 1d6, amikor minden embernek a nagy vilag lesz k6zosegy hazija.

Bévebben nem mondhatom el a cikkét. Annyira idegen nota volt ez nekem, hogy nem
kivantam az emlékezetemben megtartani. A lapot eldobtam. Az elsé percben olyan forman
éreztem, mintha azt latnam, hogy valaki az anyjat rugdalja. KésObb arra gondoltam, hogy
Tolsztojt bolcsnek nevezik, €és hogy ¢ nem a mi korunknak beszél. A bolcsek egyenes titon
mennek, és elore-érkeznek; ¢s a magaslaton megallva igy szdélanak:

- Uj fold, 6j ut, erre jojjetek!

Mi pedig tévelygiink és elmaradozunk. Es azt mondjuk:

- Bolondokat besz¢l az oreg.

Negyedmagammal megyek: egy ur, egy pap, meg egy paraszt van velem.
- Mi a haza? - kérdeztem toliik.

- Hazam a szivem, - mondja az ur.

- Hazam az ég, - mondja a pap.

- Hazam a falum, - mondja a paraszt.

Az oreg bolcs leoldja a szemiivegét a fiilérdl, €s azt mondja:

- Nézz bele. Lasd a vilagot. Két kiilonb6zo vilagrész kutydja Osszetalalkozik - €s megérti
egymast. Két kiilonboz6 vilagrész embere Osszetaldlkozik - €s nem érti meg egymast. A
kutyék allatok: az emberek istenek. Az embereknek utol kell érnidk a kutyékat.

Eleinte szédiilok az erds iivegtdl, de késébb hozzailleszkedik a latasom. A mi orszagunk kicsi.
Az emberek is kicsinyek benne. Aki nagy, az 6sszezsugorodik, hogy ne lassék nagynak. Aki
alacsony, az hamis sarkakon jar, hogy ne lassék alacsonynak. Csak az allam nagy és er0s.
Nincs olyan hajlék, ahova be ne tolja a kezét. Ma adot rabol, holnap legényfiut. Egyik
markaban a pénziink, a masikban az életiink.

Hat mindegy. Az ember ember, €s az orszag orszag. Legyen vildgegység. Lepje el a ronainkat,
volgyeinket muszka, német, angol, cseh. A balatoni hajokon lengedezzen a kinai sarkany. A
tiszai hajokon a dan fehér kereszt. Mi pedig kereked;jiink fol falvankint, és menjliink Muszka-
orszagba, Belgiumba, Morvaorszagba. Nemzetek nincsenek tobbé, csak emberek vannak.
Orszagok nincsenek tobbé, csak vilag van. Hagyja el a keveredés kedvéért a magyar ezt a
foldet.

Ezekre a gondolatokra mégis egy hatalmas hullamvetést érzek a lelkemben: hullamvetést,
amely e gondolatokkal szembe rohan.

Pedig magam is azt mondom, hogy a frazisok kora lejart. A gondolkozas nalunk is levetette az
ocska kontosét. Az iskolazott embereink isznak a modern vilagbdlcsességnek hideg Bosko
ivegébol ¢€s mindegyik mast iszik beldle. Csak a Tisza vizét nem issza egy sem. Az Uj
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1doknek cilinderkalapos sziirke szelleme mar a mi sziviinkre is ratette vértelen kezét, és
megszoktatta arra, hogy ha dobog is, hidegen dobogjon. Lam, fejet bolintunk mar az orosz
bolcsnek 1j evangéliumara, €s mi is azt mondjuk:

- Igen, a fold kozos; az ember egyforma; a harang nem egyéb, mint vasfityegdvel rezgetett
bronz-ontvény és a vilag teremtd minden nemzetnek egy istene.

Es mégis mi magyarok, mikor a mi foldiinkrél van sz, a mi falvainkrol, varosainkrol, ha-
zainkrol, vidékeinkrdl, mikor azt mondja valaki, hogy a Rakoczi, Kossuth hadai voltaképpen
csak piros vizet eresztettek erre a foldre, éshogy a zaszloink rongyok, a multunk dicsOsége
lidérctény, a jovonk reménye képzelddés; hogy ez a fold nem haza, csak fold, és hogy
mondjunk le hasznos cserébe a vilagegység eszméjéért a hozza valod tdmeges ragaszkodasrol,
mondjunk le a fényeirdl és az almairol €és vegyiink részt a nagy nemzetkeveredésben - akkor
minden mas ital elparolog a fejliinkbdl, csak az édes Tisza vizének ereje marad benne. A
sziviink folmelegszik egy masik lathatatlan kéz melegétdl, a vasfityegd altal rezgdvé tett érc
ismerds, hozzank érthetdé szdval beszéld szent harang nekiink. A zadszlérongyokat pedig
megcsokoljuk, mert apaink vére nem piros viz, hanem €gé fajdalom, és az orszagunk nem
agyagtomegek teriilete, hanem Szentf6ldiink nekiink.

Van hibank, van szerencsétlenségiink és van banatunk. De a pusztdk maganyan €16 betii-
tudatlan parasztunk is mindig tudta és mondotta:

- El még a magyarok Istene!

Ki az a magyarok Istene. Ki az a kiilon Isten, akit a romai vilagreligio ezer esztendd ota nem
birt eltdvolitani ett6l a nemzettdl; akinek a hitét vassal és arannyal irtottak és mégis van;
akinek a vallasat nem tanitjadk ¢és mégis tudjuk; akihez mindig akkor kialtunk, mikor nem
egyediil, hanem egész nemzetestiil iiliink a szomorusagban.

Bizony ez a rejtelmes valaki a soktudasu bolcseségnél is nagyobb erd, ez a modern kor
szelleménél is istenibb nemzet-I¢lek, ez a mi orszagunk Orszelleme, akit téliink ki nem
gyilkolhatott sem a tatar, sem a torok, sem az osztrak, sem a vilagbdlcseség.

Nincsenek kisértetek. Nincsenek boszorkanyok. Es nincsenek szellemek. De ez az egy szellem
van, - nevezzilk bar 6t a magyarok Istenének, vagy géniusznak, haza-érzésnek, folderonek
vagy semminek, - de van!

Hogy micsoda valosag, meglevdség ez, arrdl még nem irt konyvet az akadémiank. Analizélva,
obszervalva, szamokba foglalva, konyvekben magyarazva nincsen. Csak annyit tudunk rola,
hogy egészében felfoghatatlan, és lathatatlan. Olykor szdzadokig alvd gyongeség, olykor egy
perc alatt viharra rettenesedd hatalom. Van vonzo6 ereje, amely hazavonja a mas egek alatt jard
magyar embert. Van atalakito ereje, amely magyarra teszi az idetelepiilt idegent. Es van lekot6
ereje, amely magéhoz dleli az itthon-levot.

A foldiink 0Os-szelleme ez. Nem hisziink benne, mert 1895-6t irunk, és mar nem hisziink
semmit. Nem is tiszteljiik, mert 1895-6t irunk és mar nem tiszteliink semmit. De azért 6 nem
tavozik el tOliink. Hallanunk kell a szavat, mikor az idegen orszadgban a parnan fekvo
fejlinkh6z odahajolva susogja:

- Gyere haza... Gyere haza édes fiam!
Rodostoban sirassal felelnek ra.

"9

Turinban gyd6trelmes kiizkodés kozott mondja neki egy hang: - ,,Nem, nem!” - Az emigranso-
kat hazahozza az olasz fo6ldrdl, a bolyongdkat hazahozza mas csillagok alol, még a szegény
tanulatlan szegedi kubikos is hazajon a szavara Romaniabol.
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Es itthon ez a foldszellem az, amely a német Hederichbl Hédervaryt, a roman Vojkbol
Hunyadit, az olasz Brebirbdl Zrinyit, az arezz6i Gvadagnibdl Gvadanyit formalta; amely a
cseh Csermak lantjara magyar hurokat ajzott és a lengyel Bémet megkoszortizva 6lelte fianak.
Ez a foldszellem marasztotta itt az Gtvenes évek morva €s cseh beamtereit, és tette magyar
fitknak apjava, s ma is ugyanez a foldszellem kér ezer meg ezer magyar nevet a beliigy-
minisztériumbol a fiainak, és hazat az elszakadottaknak.

A foldiinknek ez a lelke az, amely két erds karjaval atfogja azt, akit a sorsa vagy Otlete
kilfoldre kiild, és azt mondja neki:

- Ne menj fiam, ne men;!

Ki az, aki nem érezte valaha ezt a lathatatlan erdt, vagy nem hallotta valamelyiket e hangtalan
susogasok koziil?

Ez a szellem a mi foldanyank.

Ismerte 6t mar az 6sidoknek még meg nem katolizalt pogany magyarja is, midon a betegsége
fajdalmaban folkialtott:

Fold, édes anya, te neked mondom el oket: ennec a torcaban erds pooros toroc erezkodet, -
oszollyon, romollyon, benne meg ne maradhasson.

Aminthogy a széregi paraszt ma is csaknem ugyanezt kialtja a torokbajaban, mondvan:

Fod anyam!
Torkom faj!

Nékod panaszolom!
Gyogyitsd meg!

Es arcara borul és haromszor megcsokolja a foldet.

A békésmegyei paraszt mikor érzi az utolsé orajat, lekivankozik az agyrdl a puszta foldre. Ott
konnyebben hal meg, - mindenki tudja.

A foldnek ez a megbecsiilése talan idegen az emeletes hazakban lak6 és szurkon jard
emberfajtanak, de nem idegen nekiink, akik az orszagnak nem azon a kdves kozéppontjan
¢llink.

Mi a fold emberei vagyunk, €s nem a faragott koveké. Mi ebbdl a f61dbdl néttiink ki, mint a
faink. Mi ehhez a f61dh6z millié gyokérszallal ragaszkodunk, mint a faink.

Nem érdemiink ez, csak természetiink. A pacsirtanak sem érdeme, csak természete az, hogy
még ropiilésében is a foldjét nézi és annak énekel, s a golydnak sem érdeme, csak természete
az, hogy a vizeinkre mindig visszatér.

Nem szeretem a lakkot és nem szeretem az aranyozast. Mi nem vagyunk ugyanazok, akik
ezeldtt ezer évvel bejottek. Az dsi hordok régi, nemes, de meg-megfogyatkozott borat 0j
termések nedvével kellett feltolteni és frissiteni.

Az & érzelem- és gondolatvilaguk is mas volt, mint a mienk. Ok nem azok voltak, amik mink
vagyunk, és mi nem lehetiink azok, amik 6k voltak. De azért a Bene vitéz csontvazat mégis
masneml meghatottsaggal nézziik, mint a Buldki mizeum II. Ramszeszének maradvanyat.
Bene vitéznél sz&p és tisztességes gondolat az nekiink, hogy a diszruhajaban, a lova hatan iilve
temettette el magat, ellenben a Ramszesz csontjainal csak a mulanddsag szarnylebbenése
érinti a lelkiinket. Merthat Bene vitéz adta teremtette poganyhitli legénye, ha nem is szegtlink
vele kenyeret egy szazad asztalanal, de az is szegény a mi foldanyanknak a gyereke volt.
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Ennek az anydnak a szeretetére nincs katekizmus a mi katekizmusaink ko&zott és nincs
prédikalészék a mi templomainkban. De nem is kell talan. Mikor a mezdn jarunk, a kezénél
vezetve a gyerekiinket, megallunk egy helyen és igy szolunk:

- Tudod-e, miért olyan magas itt a fi? Itt csata volt, fiam. A nagyapad apja itt esett el,
szegény.

A gyerek nem ismerte a nagyapja apjat, de azért egykor majd az is idevezeti a maga gyerekét
¢s azt mondja neki:

- Tudod-e, miért olyan magas itt a fii? Itt csata volt, fiam. A nagyapad nagyapja itt esett el,
szegény.

Mert a f6ld is katekizmus, szent kérdések és szent feleletek vannak benne. Némelyik feleletet
mar bendtte a fli, és elftjta a sz&l. De a kérdése megmaradt, és azon eltiinddiink mi a gondo-
latainkkal, a pasztor a furulyajaval.

Nem is adjuk am el a mi sovany, kedves foldjeinket, a mi rozzant, de meleg hdzainkat, hacsak
a nyomorusag vagy az adotorvény el nem erdszakolja toliink. Akik itthon vannak, nem valna-
nak meg azoktol, akik meg tdvol vannak, azok haza-hazajonnek, mint a fecskék az eresz ala:

- Mig fiatalok, hazajonnek mulatozni, mikor 6regek, hazajonnek lealkonyodni.

Némelyikiinknek nincs is foldje. Nekem sincsen. Nincs egy tenyérnyi foldem, amelyre a
fejemet lehajthatnam. De azért enyémnek érzem az egész hazat, az egész varmegyét, az egész
falut. Fol-folbuzogd 6rommel jarok azokon a foldeken, amelyeknek minden héza, udvara,
faja, arka, patakja, mesgyéje, rétje egy-egy sor irds, egy-egy folkialté-jel a tavaszom torté-
netében. Keresem a vizek partjan az én gyermekldbaim nyomdat. Az emlékezetem ide-oda
szall, mint a pillangd a viragok folott, és betelik az én lelkem az 6rvendezések mézével.
Olykor aztan beballagok a temetdbe is. Az szép hely. Ott van egy nagy domb és négy
fakereszt rajta. Lesz, lesz valamikor mégis egy tenyérnyi foldem, ahova lehajthatom a fejemet.
Az a mi csaladi birtokunk.

Kreutzer-sonata.

Matematikai javaslat felnétt gyermekeknek: miként tanacsos a kozonséges Osszeadast algebrai
mivelettel helyettesiteni. A szamok papirosbdl vannak kinyirva és az érdeklddés ébren-tarta-
saért pirosra, kékre, fehérre és feketére befestve. De azért nem érti meg senkise.
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TOTH BELA

Uri ember volt. Modora, méasokkal banasa Gri. De az embert csak addig szerette, mig mellette
volt. Azutan analizalt. Halas volt az iranta tanusitott figyelemért €s szeretetnyilvanitasért.

Schopenhauert olvasta, de a j6 asztalt szerette.

Latogatoba nem jart sechova. Mindenkit gytilolt, utalt, szamarnak tartott, de nem mondta. Ha
valaki kozeledett hozza, abban a pillanatban szerette.

Az utcan mindig maganosan jart, felvont szemoldokkel a semmibe nézve, nyugodtan. Sohse
sietett.

Mindent helyeselt:

Konstantinapolyi utunkon egy henceg6 oléh a hajon.
- Szoljak neki?

- Nem érdemes.

- Igaz.

Kisidd mulva:

- Ez mégis tlirhetetlen.

- De mi koziink vele.

- Igaz.

- Az ilyen embert targynak kell nézni.

- Ez az én véleményem is.

Ot perc mulva folkelt és pofon iitdtte az olaht.
Konstantinapolybdl kitiltottak.

Haléla hire 1907 apr. 4.

Temetése apr. 5.

Arva volt a temetésén is, mint életében. Ujsagirok és az ellenségei kisérték. A kegyes-
rendiekbdl nem volt ott senki, pedig azt a szerzetet mennyi szeretettel emlegette. A zsidok
keresztényebbek voltak, mint ok.

Konstantinapolybol a legnagyobb fezt hoztam el neki. Kicsi lett.
Egyszer dramairéssal is megprobalkozott.

Felesége haldla utan ujra a palinkaivas. - Ez 6lte meg.

100



UGRON GABOR

Mikoriban az orszaggytilések irasat kezdettem, egy napon, ahogy a hazba Iépek, nagy larmat
hallok ki a terembdl, mintha legalébb is 6t ember gyilkolta volna egymast odabenn.

- Mi az, mi torténik? - kérdem ijedten az ajton allé rendort.
- Semmi, - feleli a rendor, - Ugron beszél.

Bemegyek a terembe, hat csakugyan Ugron all ott és velokbe csattogd éles, erds hangon
beszél arrdl, hogy a marhasot némely esetben tisztabban szeretik a gazdak.

Ez a beszéd ugy tlint fel nekem, mintha Kinizsi Palt la&tndm, amint hdsi erejének teljességét
kifejtve, a két kardjaval bosziilten tranchirozna egy kirantott csirkét.

Ugron nem talalkozott a maga epochajaval.

Ugron forradalmarnak sziiletett. A lelke tliz. A szdnoklatai viharok. A mondatai kartacsok,
amelyek robbannak ¢és gytjtanak, de sohasem 6lnek.

Ugron kival6 elme ¢és kivald szonok.

73

Mikor a marhasénal nagyobb érdekességli témarol beszél, az mindig eseményszamba megy. O
mar a bevezetésével tiil megy azon a sikeren, hogy lekoti a hallgatosag figyelmét. O a lelkeket
ragadja magaval.

Gyujt.

Rémit.

Fenyeget.

Villamot suhogtat a kormany feje folé.
Lo, vag, szur.

Es mindezt egy perc alatt.

A kovetkez6 pillanatban egyszerre leesik a hangja, €s te kijozanodva, bamulva nézel ra. De a
kovetkezO percben ismét ott vagy, ahol elébb voltal. Mert Ugron hangja ismét emelkedik.
Hossz, vékony mutatéujjaval csédklya gyanant vagdalja a levegdt, s a hangja csattog €s a vihar
ujbdl feltornyosul és a villamok Gjra csattognak.

Es ez igy megy néha egy 6ran keresztiil.

Ugronnak valoban az a nagy hibaja, hogy nem tudja a hangjat modulalni. Nem ismeri azokat a
szonoklati fogasokat, amik csak a hang erejének kello idoékben és szavakhoz alkalmazottan
valo beosztasaban érvényesiilhetnek. Sohasem olvasta, hogyan szonokolt Kossuth, és nem
tudja azt, amit a legkisebb énekes szinész is tud: a crescsendo és decrescsendo alkalmazasat.

Ugron maskiilonben magas, kerekfejli, aproszemt, tiiskésszakala ember. A bajiszat nem
gondozza, ami sokat levon az arca festdiségébol. Oltozkodni nem tud.

Azt mondjak rola, hogy Osrégi székely csaladbdl szdrmazik és hogy tulsdgosan takarékos
ember.

Nem tudom.
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Minddssze a multjat: Pesten tanult, Parisba ment 24 éves koraban az 1871-iki szorongatta-
taskor, hogy a koztarsasag zaszloja alatt harcoljon. Majd a Garibaldi seregébe allott és részt
vett egynehany csataban.

A katonai kérdésekben valo jartassaga innen szarmazik.
Fejérvary minisztert sokszor mennykovezi. Az ember azt hiszi ilyenkor: no most mingyart
neki esik €s széttépi.

Pedig a beszéde utan egyiitt cigarettaznak kiinn a folyoson...
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VAJDA JANOS
Vajda Janos albérlije.

Valami mérndkféle kedves uriember jart egyszer nalam, - van mar vagy tiz éve. A nevét,
bizony sajnalom, elfeledtem. De a beszélgetésiinkben elmondta, hogyan ismerkedett meg
Vajda Janossal?

Azt nem felejtettem el.

Papirosra azonban mégse tettem a torténetét. Semmiségnek gondoltam, afféle szappan-
buboréknak, amely egy percre gyonyorkodtet s mingyart vége is.

Hanem a napokban olvastam az angol Boklnek a dicséretét, hogy a historikusokat ¢ szoktatta
el az anekdotazastol. Hat, - mint E6tvos Karoly mondand, - derék ember volt, okos ember volt
az a Bokl, de ebben mégis hibazott.

Merthiszen igaz, hogy merdben anekdotakbol nem valo torténelmet irni, de maradjanak meg
azért az anekdotak is. A kalacs is jobbizili, ha itt-ott mazsola is van benne. Meg aztidn a
torténelemben a legkisebb anekdota is ugy vilagosit, mint a fényvetitd-gépek.

Az irodalom torténetében is.

Eszembe jutott az a kicsiség is Vajda Janosrol. Mennyivel jobban elém-hozza azt a zord
poétat, mint azok a szélesen tudomanyos értekezések.

fme, ahogyan elmondta:

*

- Ismertem én kérem Vajda Janost is. Igaz, hogy csak egyszer beszéltem vele €életemben, de
masodszor mar nem is kerestem ra alkalmat.

Akkor tortént ez, mikor az utolsé technikai évemre mentem fel Budapestre.

Délben érkeztem oda. Eshat persze eldszor is lakast kerestem.

Ahogy kilépek a Nador-hotelbdl, mingyart ott kezdem meg a kapucédulak olvasasat.
Nézek is vagy harom héazban afféle szobacskakat.

Nem nekem valok.

Megint egy kapu, megint cédulak rajta. Az egyik fehér, 0j cédula, friss irds rajta:

Tiszta kis szoba, uriembernél,
uriembernek kiado.
Olcso. 1I. em. 16.

- Hm. Furcsa.

Nézem bent a kapu alatt: ki lakik a /1. em. 16-on?
Olvasom:

Vajda Janos.

Csak eldobben a szivem: micsoda szerencsés nap ez!

No kibérlem, akéarmilyen! Kibérlem, akarmennyibe kertil is!
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Kettesével ugraltam at a 1épcsdket, hogy ha netan valaki éppen nézné a szobat, raigérjek, eléje
vagjak.

De hatha maris masé a szoba, s a cédulat csak ottfelejtették?
Aggodalmas sietséggel keresem a /6-ot.

Megtalalom.

Konyha.

Egy 1d6s cselédféle asszony mosogat benne.

- Jonapot. Kiadd még az a szoba?

- Kiado, - feleli alazatos szemmel. - Meg tetszik nézni?

- Megnézem.

- Husz forint.

- Megnézem.

- Hat tessék kicsit varni: szolok eldbb az urnak.

S megtorli a kezét. Ovatosan nyitja a kilincset, bekandit, aztan bemegy.
Engem otthagy a konyhan.

Rendbe-szedem a kabatomat. Tapintok a nyakkendémre. Megsimitom a bajuszkdmat.
Pillantok a cipdmre is: poros-e? Allok ahitatos varakozassal.

Dormogeést hallok bent.

A szivem dobog.

S hallom is a szavakat:

- Hat csak gy6jjon.

Az asszony megnyitja az ajtot.

- Tessék ifitr, - mondja aldzatosan.

S megy eldre labujjhegyen, mintha beteg mellett jarna.

Szalonféle szobacskaba 1épek. A szemem egyszerre Vajda Janosra tapad. Ott iil a divanyon az
alacsony szobacskaban. A divanynak a kozepén iil. Hamuszinli halokontds van rajta, s eldtte
az asztalkéan feketekavés csésze, a csésze mellett himzett hazisapka. Csibukozik.

- Alasszolgdja, - rebegem oly meghajlassal, mint a kisdiakok szoktak a professzoruk elott.

Valamit dérmdg. Biccent is a fejével. Csak gy szemszdgletbdl pillant ram. Aztan elnéz
mellettem. Sunyorg6 szemmel néz az ablakra, mintha versrél gondolkodna.

- Tessék, - mondja halkan az asszony.
S megy tovabb eldre. Kinyit egy ajtocskat.
- Bz az.

Nyomorult kis zug. Udvari, egyablakos. Latszik, hogy a tulsé lakésnak a cselédszobdja volt
valamikor, de a nagy lakasokbol aprokat csindltatott a tulajdonos.
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A szobaban egyébirant semmi sincs, csak egy rossz vasagy, meg egy sarga asztalka, amelynek
a festése mar megvedlett. No meg egy rossz nadszék. Olyan szobat nyolc forinton is lehetett
bérelni abban az idében.

De én nem is igen néztem, csak éppen forma kedvéért.

- J6 lesz, - mondottam, - bérlem.

- Hat akkor a koltd urral tessék beszélni.

S bevonta az ajtot, visszatért l1dbujjhegyen a konyhdaba.

En csak alltam a kolt6 Gr eldtt. A szivem dobogott. Az inam remegett.

- A szoba éppen nekem valo, - rebegtem tisztelettel.

- No derék, - szolalt meg nyajasan, - derék. Es latom: 6n rendes fiatalember.
Megszippantotta a csibukjat:

- Dehat kicsoda maga?

Mondom a nevemet, és hogy technikus vagyok.

- Technikus. Derék. Technikus: j6 palya. Megegyeztek Katival a szoba araban?
- Meg, kéremaléassan. Husz forintot mondott. Tessék, mingyart ki is fizetem.

Elévontam a tarcamat, és eléje tettem illedelmesen a két bankot az asztalra, mintha két tojast
tettem volna oda.

- Tessék.

Sunyorit a pénzre, €s sunyorit ram is.

- No derék. Tehat on itt fog lakni. Ez a szoba az 6né. A masik ott, az én hal6szobam.
- Igenis kéremaldssan.

- No derék. Hogy hijjak?

Mondom megint a nevemet.

- Mi az apja?

- Kasznar, kéremalassan.

- Kasznar. Derék. Kasznarsag: jo palya. A f6ld javaiban €l. J6 palya.
- Es ha lehet, - mondtam al4zatosan, - mingyart be is koltoznék.

- Mingyart? - kérdezte megiitkozve.

- Ha lehet. Mert hotelban lakom.

- Lehet, - mormogta elkomolyodva, - lehet. Megtizette: lehet. Tehat mar lakom. Jon, megy.
Amikor tetszik.

S elborultan nézett maga elé. Mintha csak magaban mormogna, ismételte:
- Jon, megy, amikor tetszik.

Folemelte a fejét és szigoruan nézett:

- Jarnak ide majd a baratjai is?

- Nem, kérem, nem fognak jarni.
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- Mer azt nem szeretem.

- Nem fognak jarni.

- De talan van leanyismerdse, vagy masféle n6?

- Nincs kérem.

- Mer azt nem szeretem.

- Nincs kérem.

- Akkor hat 6n jar hozzéjuk és kimaradoz. Késon tér haza.
S aggodalmasan pillogott.

- Nem maradozok ki kérem.

- Hat én azt nem is tlirdom. Nem tiirom, hogy késon jarjon. Hogy itt ajtokat nyitogasson,
kopogjon, z6r6gjon, dérdgjon...

- Kérem én...

- Deiszen tudom én: az ilyen fiatal sihederek ki-kimaradoznak, rendetlenkednek! lumpolnak!
betyarkodnak!

Folkelt és a szeme kigyulladt a haragtol. A haja, a szeme, a szemdldoke, a bajusza csupa
tiiske, csupa fehér tiiske. A szemébdl mintha kék szikrak 16veltek volna ream. Egyre dérgébb
hangon folytatta:

- Semmi, kiméletet, semmi, tisztességet nem ismernek!
- De kérem, - mentegetddztem alazatosan.

- Hazudik, ne is széljon, mert hazudik! Latom én mindennap a Fiume-kavéhdzban a mai
fiatalsagot: mar reggel kilenc orakor biliardoznak! Haszontalan 1¢ha fraterek! Maga se kiilonb!
Nem is alkuszik arra a szobara! Csak fogja a pénzt: ideveti az asztalra. Amit az apja verejtékes
munkaval keres! Hajnalban kel az apja, 16t-fut, mint a komfortablis 16, még pihenése sincs! Es
az ilyen ficsurok csakugy szorjak! Mintha boglydban éllna a banké otthon! ,, Husz forint. Itt
van. A szoba az enyém.” Es itt keresztiil-kasul jar rajtam azér a nyomorult husz forintért: itt
jon-megy, mintha az 6vé volna az egész haz! Leiil és badarsagokat mond nekem, hiilye-
ségeket, butasagokat! Itt kopog, krakog, itt részegen diilongozik! Hallatlan riipokség! Hallja
maga: ide ugyan be nem hozza a ladajat! Itt a pénze! Takarodjék innen haszontalan frater,
hitvany himpellér!

Ma se tudom, hogyan jutottam ki abbol a szobabol. Még csak annyit hallottam mogottem,
hogy a vihar a gazdasszonyra fordult:

- Kati, ostoba lud! Miket tanadcsol maga nekem!? Micsoda szamarsag! Vegye le azonnal azt a
cédulat a kapuro6l!
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WEKERLE SANDOR
(1894.)

Magas, testes ember.

A sulya 156 kilo. Jardsa nehézkes és a labahegyét befel¢ forditva jar, ami akkor is rosszul
allana neki, ha nem volna magyar miniszterelnok.

Az arcat beretvalja €s az elsO pillanatra a lakdj hatasat teszi az emberre, késObb azonban csak
eldnyére valik finom szdgelleti fehér nagy arcanak, amelyen a vidamsag €s ravaszsag deriije
jatszik folyton, mig apro6 fekete szemeibdl az elmésség kiragyog.

A haja sziirke, rovid és tiiskés; gondos oldalvalasztékkal hordja. A fiilei mellett egy kis
szakallfélét hord, ami jol all neki.

Rendesen fekete kabatban jar és fehér nyakkendot visel.

Kedves étele a sonkacsank.

Kedves olvasménya Sekszpir.

Kedves notdja ,,Nagypénteken mossa holl¢ a fiat.”

Az illatszerek koziil a heliotropot hasznalja.

Szereti Szilagyi Dezso6t, Csaky Albint, Jozsef féherceget és tiszteli a szOke asszonyokat.
Mindig dolgozik és mindig siet.

Gyakran latom 6t végigrohanni a folyoson, be egyenesen buffetbe €és ahol egy portoi porkoltet
blivészi gyorsasaggal kap be; utana elszi egy fél szivart (Uppmant) s azzal tiz-tizendt embert
kihallgat a kis miniszteri szobaban.

Innen mindenki boldog arccal tavozik.

Omaga még boldogabb arccal siet végig a folyosén, de mielétt az iilés-terembe I1épne, a
fél-szivarjat beledugja a gazlampa csavarojaba.

J6 lesz az 6t percnyi sziinet alatt.

A teremben nem 1idvozol senkit. Mar a belépésekor a szonokra fiiggeszti a tekintetét. Leiil.
Hallgat egy percig. Akkor mar tudja, mir6l van szo6.

Ha felelni akar, foljegyez egy két pontot, de sohase lattam, hogy azokra a beszéde kdzben
sziiksége volt volna.

A memorigja jo. Az attekintése tiszta. De ritkdn hatol a mélyre; szivesebben csapong a
felszinen ¢és atengedi magat az elméje jatékanak.

Innen van az, hogy hallgatva 6t, azt mondjuk:
- Ez nagy ¢és zsenialis allamférfi.

Enekelve beszél. Beszédében tiiz van, az elmének az a tiize, amely csak a nagy poétak,
mivészek és nagy rogtonzok tulajdona.

Wekerle poéta, eldadomiivész, €s kitlind rogtonzo.
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Mint poéta sajatos megvilagitast tud adni a targynak és megkapd formakat talal. Az embert
beleragadja abba a nézetbe, amibe 6 is ringatodzik, hogy ez a vildgossag napfény, pedig csak
villamvilagitas.

Mint eldadomiivész az arcanak pikéns, ginyos ¢és dertilt szinjatékaval kiséri minden mondatat.
N¢ha el is komolyodik és onérzetes fellobogassal csapkod jobbra-balra, nem ritkan olyan
hévvel, hogy magat is megsebzi, vagy pedig fedetleniil hagyja a vékonyabbik oldalat, ahova
egy Apponyi vagy Horvath Gyula nem is késik a riposzttal.

De foképpen azzal ragadja a beszéde sodraba a hallgatok lelkét, hogy mindig rogtondzve
besz¢él €s mig oOtletei kapraztatdéan cikaznak, egy masodpercnyi idét nem enged arra, hogy a
szavait beszéd kozben mérlegelhesse a hallgatosag. Az 1) meg ) képek és fordulatok
forgataba ragadja magaval a hallgatosag figyelmét. Megrohan, elkabit és kikacag. Olykor a
legérdekesebb pontoknal a I¢lekzetek is elallnak.

Erdekes ilyenkor nézni az dreg Tisza Kalmant.

Rendesen ott {il mogotte a harmadik padban: A karjat keresztbe fonja. A 14bat keresztberakja
¢s a foljard szabadjara kilogatva himbalja.

Mosolyog az Oreg és nagyokat bolint, mikor Wekerlének egy-egy mondasa elcsattan; de a
mosolyaban mindig benne van:

- Fiatal vagy 6csém, fiatal.

Persze Wekerle egy csoppet sem tartja magat fiatalnak. Lam, az egyhdzpolitikai reformok
folszinre hozasa micsoda zsenialis dolog! Mikor mar a vorésbarsony széknek el van toérve az
egyik laba és a nemzet zavarosnak latja azt a bizonyos bort, amelyet oly gyakran ontogetnek a
parlamentben a poharba, akkor 6 folall, és mint egy svarckiinsztler belenytl a motyoba és
eldemel egy csillogo tetszetds szEép arany serleget.

Allok! Es ime kezembe veszem a Deak Ferenc hagyatékat! Draga és szent nekiink! Kinek mi
tetszik: tokaji? Kavé? Likér? Melegen vagy hidegen?

Es valosaggal az: Deak Ferenc pohara. Telve a liberalizmus tiszta boraval.
Csakhogy ki jatszotta az 6 kezére?

Wekerle vakon kapott utana. Tetszett is neki. Az 6 lelkét a liberalizmus napfénye melegiti, hat
hogyisne fogadna el olyan eszkdzt a fennmaradasra, amely a sajat elveinek is megfelel.

O maga is abban a gondolatban ringatodzott, hogy ezek a reformok természetes kovetkezmé-
nyei az elkeresztelési rendeletnek.

Csak akkor, mikor megpillantotta a Bécs feldl tornyosuld sotét felleget, akkor vette észre,
hogy az eszkdz mellett maga is eszkoziil van felhasznalva.

Ez akkor rendkiviil boszussa tette.
Az ingeriiltsége olyan nagy volt, hogy napokig nem lehetett vele beszélni.
De a reformokat mar akkor visszavonni sem lehetett.

Hat lassuk, hogyan késziilnek a korszakalkotdo kérdések? hogyan féznek a boszorkany-
konyhan?

A magyar arisztokracia egy része - az utobbi évtizedben - koldussa lett és kisoprodott tigy a
forendihazbol, mint a kézélet szinpadardl, a mas része azonban felgazdagodott.
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Ez a felgazdagodott rész igy van most, mint a palmak az tiveghdzban. A palmak az iiveghaz-
ban ndének és egyszercsak megakadnak a tetonél. At akarjak nyomni az livegtetot. Levegore
kivankoznak.

A magyar arisztokracia levegdje az udvar.
Csakhogy az meg nincs.
Az udvar Rudolf halala 6ta kripta.

A kiraly elaggott. A kirdlyné az utazasi vagy altal lizetve, évek 6ta bolyong a kiilf6ldon, ma
egyik orszagban, holnap a masik orszagban.

A magnasndknek, a fouri leanyoknak 0 generacidja nott azota és az a generacid szomorunak,
elviselhetetlennek érzi a sorsat. Nincs udvar. Nincs tér, ahol ragyoghasson, szerepelhessen,
viragozhassék a maga levegdjében.

Hol csillogtassa a gyémantjait? Hol ragyogtassa a nevét? Hol keveredjék név a névvel, csalad
a csaladdal, érdek az érdekkel, ha az udvar levegéjében nem.

Ez az oka, hogy a magyar arisztokracia évek 6ta sovarogva varja €s kivanja a tronvaltozast.

Ez az oka, hogy a féuri szalonokban, igy Bécsben, mint Budapesten mar évek ota szovik-
fonjak a kérdést, hogyan lehetne ezt siettetni.

Ezért jatszodott eld végre a polgari hazassag kérdése, hogy a kiraly egy orszagos bonyoda-
lomnak elviselhetetlen unalmaiba keveredjék €s hogy alkotmanyos érziiletét Osszeiitkozésbe
hozzak katholikus buzgdsagéaval, és igy miutan a liberalizmusnak ellene szegiilni ereje
nincsen, de viszont klerikalizmus érdekeinek sem engedheti at a kezeit a sok innen-onnan vald
zaklatast megunja és tért ad a valtozasnak.

Hat bizony Wekerle maga is alig vette észre, hogyan keriil a kezeibe a liberalizmus zaszloja.
De ha mar megfogta, tigy forditotta azt, hogy a nemesebbik oldalat vetette f6liil €s most mar
az arisztokracia uj modok f6l6tt gondolkozhatik.

-&-
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