



Birtalan Ferenc

---

**A FÉLNÉGYES BAROM**

**Birtalan Ferenc**  
**A félnégyes barom**

**HUNGAROVOK KIADÓ**  
**Budapest, 2007**

**A kötet megjelenését**  
**Csepel Önkormányzata segítette**

**ISBN 978-963-7504-51-8**

## TARTALOM

### *A világ elég szép*

Varázslok  
Mártély  
A világ elég szép  
Szinte hallom  
Kertvers  
Tizenegy haiku  
Nyilas  
Tavasza olvasó

### *Ítéletidő*

Hideg legyen  
Amire jöttél  
Csepelégia  
Lidérc  
Ítéletidő  
Holnap ha  
Az elhagyott ház  
Ballada  
Amikor te is

### *Az álmok utolérnek*

Mese egy népmeséről  
Huzat  
Bot  
A víztoronynál  
A félnégyes  
Kis esti dal  
Pár karcsapás  
Merénylet  
Malom  
Az álmok utolérnek  
Ma este fagy

### *Veronika*

Félek kinyitni  
Miért velem  
Én és én  
Negyven év  
Vezekeltem  
Napnarancs  
Az Anna-megmaradás törvényéről  
Ősz a Moszkva téren  
Jézus!  
Veronika

### *Szív-koszorú*

*A körön kívül*  
Damaszkusz felé  
Banyavég  
Diverzió  
In memoriam H. T.  
Vég-vers  
Januárvaház  
Rekviem egy elveszett rekviem fölött  
Mikor a halak nem esznek  
Nincs parázs  
Tsepeli gavotte  
A meghívó  
A körön kívül  
Üzenni még  
P. S.:

*Marad a dal...*  
*Utószóféle egy mérföldkőre*

# A világ elég szép

## Varázsolok

idehozok egy júliust  
egy vízpartit egy fényeset  
régit mikor még béke volt  
ide hol jégben ébredek  
idecsalok egy volt tavaszt  
orgonaőrült májusost  
az ég szeplőtlen tiszta kék  
nem látszik akkor még a most  
varázsolok egy őszt ide  
aranyszín avart lépkedünk  
még nem halál nem elmúlás  
felhőtlen remény lép velünk  
jöjjön ide egy régi tél  
cserépkályhában tűz lobog  
várjuk az Isten gyermekét  
s hisszük lehetünk boldogok

## Mártély

Mártély vize mély, szürke árok.  
Öreg fák, alvó kormoránok.  
Szél se leng rá az ősi csendre.  
Égre bámul a békalencse.  
Útján elindul, ég a Nap.  
Születőben a pirkadat.  
Haláltalanul tiszta minden.  
Magam vagyok, s talán az Isten.

## A világ elég szép

*(Martinovics utcai képeslap)*

Az utcánkban csacsik húznak  
megrakott szekérekét.  
Bakon ülő kocsis úrnak  
a világ elég szép.

Szomját oltani a kocsmá  
nyitva tart napestig.  
Jövet-menet kis borocska:  
a világ de tetszik!

A szamarak bandukolnak  
piactól hazáig.  
Ha kihuny a kocsmablak,  
Úrjézus világít.

Csacsifogat föl-alá jár.  
Utca, kocsmá vásik.  
Iázik két kicsi szamár:  
volt is, lesz is másik!

### **Szinte hallom**

ruhája hosszú  
téglaszín  
cipője se látszik  
a téren  
mint pallón billeg át  
nem tudni bolond-e  
vagy csak játszik  
kezével hosszú pánton  
tenyéryni táskát hintál  
nem is billeg  
inkább ring már  
szökell  
fordulnék másfelé  
de hiába  
nézni kell  
nem tudom mit rejt  
mennyi évet  
a nád-sudár termet  
virág bokor felé hajol  
arra gondolnék gyermek  
bolond-e  
vagy csak játszik  
káprázat  
valóság  
megy át a téren hajladozva  
megáll oldalt lép  
tán habozva  
merre fontosabb épp mennie  
táska ruha  
nem ér a földre le  
fölötte úszik el  
szürke-ősz hajába szél kap  
szinte hallom  
énekel

## Kertvers

*volt:*

*azt a verset írtam*

*kert ölelt fáink bokraink*

azután minden szétesik  
japánbirs füge semmi sincs  
én emlékszem csak  
a jegenyenyárra  
nincs karomban ringatott  
kertversem óriása  
kifakult a vérborbolyák rőtje  
utánuk semmi  
s hol ami volt előtte  
orgonák drága-szépek  
nem nyíltok hogy a  
meggyfát köszöntsétek  
mert meggyfa sincs  
se borókák se ciprusok  
se mandulavirágok szűz-fehérbe  
ágyazott rózsaszín bibéje  
hol az ezüst a feketefenyők  
ahol rigódalárdák csapatja nőtt  
hol a vers mit fűbe írtam  
barkatanúk  
kik biztattak kibírjam  
mikor a szó már szétesett

*egyetlen hű maradt: a kert*

Uram nem néztél arra le  
íriszek kéklették gyászomat  
sírt utánam a berkenye

*az volt a kert hol mályva halt*

*az volt a kert hol rózsza nyílt*

*hogy egyszer majd betonba mard*

*íme: hogy halott versbe írd*

## Tizenegy haiku

jó Héphaistos  
a patkót rávered-e  
hogy ideérjen  
simítsd ki tollad  
nem jön több téli szombat  
rigóleánykám  
lepkeszárnyakat  
röpít a nyár szemedre  
virágvarázsnap

gyeplőt feszesre:  
indulj Hold udvarából  
cinóbereste  
borzongsz barátom  
amikor halnak a fák  
tudd: születnek is  
kalózos őszben  
tépett elkoszlott felhők  
: mi lett belőlem  
ősz hova lettél  
s hova gyöngymosolyú te  
sose volt nyárból  
van ötven ága  
ragyogj hadd öregedjen  
Napocska drága  
fagy: februármány  
havat karvalyzó tél zúg  
március: várj rám  
közeli télvég  
pedig mennyire élnék  
de csal a mélység  
menyasszonyfátylat  
görget a szél: vége az  
akácfanásznak

## Nyilas

*(Herminának)*

i-k a-k  
á-k i-k  
akik  
nyit zár  
kis száj  
kit vár  
engem  
nem nem  
nyilas  
jegyében  
ő vigyázza  
igézi áldja  
lányka leányka  
látja álmát  
nézi  
virágzik  
nő föl a naphoz  
fényben lángzik

úzi szavakkal  
álnok ne jöjjön  
apja ha táltos  
ébren regöljön  
rontást gonoszra  
igéket szépre  
nyilas jegyére  
átkot a rosszra

### **Tavasza olvasó**

Tavasza!  
Neked van igazad,  
nem a halálnak.  
Reményt, szerelmet  
csak megújulás ad.  
Jácintok lándzsái égre döfnek,  
hiába gyötörték márciust,  
rigók robbantják szét a csöndet.

Tavasza!  
Neked van igazad!  
A halál múlandó, semmi!  
Ha elmegyek, mindig lesz,  
kinek lenni kell, lenni!  
Hiába millió szétvert fészek,  
más madarak jönnek,  
újra rakják az egészet.

Tavasza!  
Neked van igazad!  
Engedd, virágozzon május.  
Menjenek holtakhoz a holtak,  
te az étellel mindig tovább juss!  
Tavasza, nekod van igazad!  
ne vissza, ne rám nézz:  
Fiamat szeresd! Lányomat!

# Ítéletidő

## Hideg legyen

ha nem hiszel már senkiben  
neked se higgyen senki sem  
ha nincs hazád se istened  
sehol és senki nincs veled  
hol holt a szó ott hang se kell  
nincs aki hallja nem felel  
üres világ szív se dobban  
hiány lüktet rossz sorokban  
vers se kell se szálló lepke  
se mese a gyermekekbe  
kéz se kell hogy simogasson  
becéző szó nem kell asszony  
és ágy se kell se szép halál  
és ősz se kell tavasz se nyár  
hideg legyen vak kőkemény  
ne süssön nap hol nincs remény  
nézzél egy messzi csillagot  
s felejtse el régen nincsen ott

## Amire jöttél

minden mi van még verset ölt  
való valótlán versjelölt  
minden mi szó volt téged ölt  
minden ígéret lesz ha lesz  
szülni fogsz éppen vagy temetsz  
amire jöttél az lehetsz  
magad árulod el magad  
istent szerelmed megtagadd  
csaló elárult is te vagy  
hűtlennek jöttél légy galád  
szúrjon kopja vágjon le bárd  
hazátlanul hagyott anyád  
csillagok közé oszt az ég  
kihúlt szavak vak ékszerét  
ribanc kis szél szór szertesztét

## Csepelégia

A ház amelyben most lakom  
éltem nyugati felén  
túl rosszlelkű gyáron  
már eltűnésremény  
így őszelön ha alkonyod  
ikerboróka-kúp köszönt  
utolsó teled alhatod  
aztán majd lesd a vízözönt.

Hol most lakom a ház amely  
csak pillafény csak buksi csönd  
ha kérdlek én hát úgy felelj  
galambként búgd mint méh dönögd  
hogy alkonyánt hogy őszülén  
amottan tél itt kert virág  
fut indán föl e költemény  
s lent titkos férgek foga rág.

## Lidérc

most álmodom a kert havas  
nincs lábnyomom nincsen tavasz  
rigó röpül rian tovább  
fázósan ring a barkaág

ökör szamár kis-Betlehem  
Jézusra vár szép gyermekem  
a csillag fönt nézd tényleg ott  
fenyőillat hű pásztorok

havas a kert tavasz sehol  
nem látni jelt csillag se hold  
ébred a nap fém-tiszta ég  
megindultak Heródesék

## Ítéletidő

Szívünkig fagy ne érjen,  
szükségünk van vigaszra.  
A riadt gesztenyéket  
muzsikás ősz virrasztja.

Ruháink szerteszt,  
didergünk tűzreményben.  
Két lator, keresztes ég,  
és Jézus nincs középen.

## **Holnap ha**

Holnap, ha reggel ébredek,  
mert zúg az ócska csaptelep,  
összerakom pár göncömet,  
s megyek a francba, ég veled.

Volt néhány évünk, véget ért.  
Elromlott, mindegy is, miért,  
hagyjuk hát végre, kit mi sért,  
ez, amit ránk a sors kimért.

Megyek, még őrök ízeket,  
keserűt, viszem nincsedet,  
savanyút, őszi-nedveset.  
Remeg a múltó kert, remeg.

Elromlott, mindegy is, miért.  
Holnapra hó jön, eltemet.  
A jó, a rossz eddig kísért.  
Marad az ócska csaptelep.

## **Az elhagyott ház**

Félig-hullt redőny. Poros, törött üveg.  
Ablakközben fakult gyertyák díszlenek.  
Mintha sehonnan: őszi nap világít  
a romló házfalhoz igézve Kosztolányit.

Nincs több varázs. A szobában szürke semmi.  
A láb indulna, vinne, de innen hova menni?  
Próbálok. Ha bent egy lámpa gyúlna...  
ha rég-halt hangok szólalnának újra...

és minden mozdulna, minden nevetne...  
és hinni kezdenéd: talán még lehetne...  
Talán mi lett, mind képzeled csak voltnak...  
ám semmiből csak semmi, ami rád omolhat.

## **Ballada**

*(Zselykének)*

Leányom balladát kért, balladát,  
s én mindent a lányoméért, legyen tehát.  
Bár tudja ő is, nincsenek ma bárdok,  
talán e verssel senkinek sem ártok,  
hideg van, ármány, perceink mérgezettek,  
s darabjai egy szörnyű gépezetnek,  
a nagy házak egyikében éldegélünk,  
és ott remélünk.

A lányom balladát kért: kapja meg!  
Ha apja költő, mást mit tehet,  
elmondja azt, mi mára jut,  
a balladát, a legkisebb fiút,  
ki úgy érezte, minden elveszett,  
hogy beteljesült minden nem-lehet,  
hogy nem-romolni jobban nem lehet.  
Bizony, tévedett.

A lányom balladát kért. Tudja-e,  
a ballada most történik vele,  
a legkisebb fiú leánya ő,  
rá maradt minden remény, erő,  
hogy egy történetet beteljesítsen,  
mert hazug világban nincsen isten,  
se királyfi, ki sárkányoktól mentené meg.  
Fölfogja. Ébred.

A lányom balladát kért, súlyosat,  
és érzi már, cipelni kell a súlyokat,  
és nem számít az se: Wales, Csepel,  
a jogokért halni, élni kell.  
Nincs jó recept, nincs tiszta képlet,  
semmit sem ér sok talmi részlet.  
Ki fényes gyöngyért adja el magát,  
nem kap balladát.

## **Amikor te is**

a főhelyen nem isten ül  
mert nem tudok már istenül  
aki voltam az jön mögöttem  
ahogy írták: megördögödtem

dobom az álmodot vetem gödörbe  
költöm mi maradt borra sörre  
volt-tisztességem összerámol  
nem szüzek jönnek a kuplerájából

romlottak szépek elbaszottak  
hogyan érdemelnék náluk jobbat  
mi jelre várok hogy vegyem észre  
korbács kell nem liliom a kézbe

nyitom a markom menjen a francba  
ne levesbe a béke galambja  
befűszerezve olajfaággal  
kész az ebéd de nincs madárdal

üres az ég a harang tátog  
üvölném: ezt akartátok  
hiába minden kifogy a versem  
motyogom csak: megérdemeltem

jaj kicsi lányom jaj kicsi lányom  
gonosz álmaid nem én csinálom  
jaj mi lesz veled jaj mi lesz veled  
amikor te is fölismered

# Az álmok utolérnek

## Mese egy népmeséről

Volt egy család, de most már nincsen.  
Fölordódott, mint szappan a vízben,  
s ha látszik valahol némi habja,  
eltűnik az is, miért maradna?  
Volt egy mese: szegénység, sok gyerek  
– mert egy mesébe ezek kellene –,  
tollruhát kaptak, égre szálltak,  
egyet hagytak csak, árvaságnak.

Utánuk indult, kereste őket,  
nyűtte, nyűtte az esztendőket,  
bocskorok szakadtak, semmi nyom,  
elmaradt az ígért jutalom.  
Becsapták ördögök, tündék, óriások,  
de hiába fegyver, hiába átkok,  
tudta: történhet itt akármi,  
a mese nem fog jól összeállni.

Maradt szegénynek: lett fia, lánya,  
mégsem múlt el a mese hiánya.  
Napok múltak, évek, lett reggel, este,  
menni kellett, tovább kellett keresse,  
mert ha jogot veszni hagy, igazságot,  
őt is dögleni hagyják a királyok,  
s milyen haza marad a gyerekeknek,  
ahol az apák nem tesznek végre rendet?

## Huzat

húz az ablak  
a hideg mélyen a csontokig hatol  
teát készítek magamnak  
de asztalomnál már fájl a toll  
géppenét zúg a ventilátor  
meg lehet szokni nem nagy ügy  
az ember úgyis kifordul magából  
a szürküléshez ez is jó ürügy  
az indiánok hová lettek  
gyerekkorom szép álmai  
leáldozott a Whinchestereknek  
s Bórharisnya is már ami  
nem versenyezhet Batman-ekkel  
Sólyomszem Jumurdzsák Csingacsjuk  
egy pár kütyü néhány elem kell  
megszokunk minden rossz kamut  
tévét kapcsolunk dől a vér  
vagy demokraták anyáznak éppen  
miattam csak a voksomér'  
de mért igen vagy épp miért nem  
makrogazdák csicskák ugatnak  
söpör a szél mocskot takarít  
itt ülök húz az ócska ablak  
a hideg elér a csontokig

## Bot

újra utcán a kézformájú bot  
huszonnégy év után  
már nem te fogod  
gránátra fonódnak a görcsös ujjak  
markomba beleillik  
cirill betűk fogom a háborúkat  
1914-1915 Oroszország  
körbefutó kopott levelek  
szúette faragott ág  
hányadik voltál ki elejtette  
melyik megfejthetetlen  
ki betakarózott a csendbe  
kiről nem szólnak a történetek  
mert nincs aki tudja  
nincsenek akik meséljenek  
hol a fa hol a faragó kéz  
hol a hazavágyás  
lövészárokban vacogó félsz

hol aki elhozta ide messze  
a nagy hegyeken át  
hol kellett eleressze  
a makkos-leveles fát kik bújtatták  
míg a szű kidöglött belőle  
s kezedből kiverte az iszonyú rák  
törött volt amikor visszakaptam  
nem tehetsz róla  
évekig ide-oda raktam  
csak látni ne kelljen  
de lehet-e védekezni  
gennyedő romló sorsunk ellen  
háromszoros rézabroncsba fogtam  
friss pácolás lakk  
s pihent a sarokban  
esernyő sétabot mellett  
közeledve a századik évhez  
senkinek se kellett  
most újra utcán a kézformájú bot  
meg-megállok mintha az időben  
rossz gerinc szív támaszkodok  
szúvas roppant huszadik század  
vajon használtak-e a leckék  
vagy terjedjenek tovább az árnyak  
s botorkálunk számkivetettek  
maradékai egy régi világnak  
idevetve az új évezrednek

### **A víztoronynál**

mocsok mindenütt  
a víztorony valószínűtlen óriás tölcsérgomba  
sejteni csak  
beburkolózik nyálas szürke ködbe  
gyere új év  
reményekkel gyere  
a régit földbe  
föl-alá  
nap-nap után  
ez a sétajarat  
kezemben csukott esernyő  
épülnek omlanak a házak

megkerülöm a Szent Imre teret  
piros-bogyós bokrok sora kísér  
s vissza a Kossuth Lajos utcán  
amíg a szem elér

leveleit az orgona rügyekbe zárja  
várja márciust  
feszül a rügyek magánya

négy óra sincs  
s tolakszik már az este  
lombtalan fák  
betonfalak közt átszüremlő ének  
panel-Chopin

mintha sosem volt volna nyár  
itt élek  
szemben a víztoronnyal  
ahol a madár se jár

### **A félnégyes**

a Szent Imre téren ahol a Hév megáll  
s valaha egy vekni kenyeret nyomtak  
a kezét zsebében tartó Lenin hóna alá  
a fotósbolt bejáratánál  
támaszkodik befelé néz beszél  
fején fekete kendő megkötve hátul  
az egész alak olyan régimódi rockeres  
eleinte azt hittem a szomszéd zöldségkereskedő  
idejét múlatja az optikussal  
aztán teltek a napok hetek  
s hogy támasztotta tovább az ajtóoszlopot  
kezdett gyanús lenni a dolog  
a zöldségboltban mindig volt ki dolgozott  
de őt belül nem láttam soha  
hajléktalan – mondta a lányom – bolond  
ugyanaz a póz ugyanaz az ajtó  
hót-koszorú ruha  
tiltakoztam még – ugyan ne mondd  
de a tények túlon túl egybe estek  
fogytak érveim fogyott a tán esetleg  
egyszer  
mert én is inkább csak magamba' járok  
hangos szitokszavakkal valaki mögöttem jött perelt  
nem fordultam vissza igazán nem érdekelt

ahogy mellém ért s továbbhaladt  
jellegzetesen csoszsanó láb csámpás bakancs  
fölsimertem: a fotósbolt-ajtós-rockeres  
kit addig csak egy helyben állni láttam  
megy mellettem hadonászik integet  
s káromkodik bizony  
figyelmen kívül hagyva az illemet  
valami rosszéletű némbert szapulva  
nem volt mellette senki se de ő pörölt vele  
hogyan szemét a világ s te vagy a mocska te  
te ócska kurva

ment csoszogva s én szokás szerint  
a magam tempójánál maradva  
tovább a megszokott úton  
kicsit figyelve még a hangra  
hirtelen belerettentem:  
ugyan néznek-e így engem  
ki Csepelt nap mint nap botommal tekergem  
lehet hogy beszélek is  
s ha szembe jönnek  
nem érdekel szemem se rebben

nem mindegy ajtó körbe-út  
lehet én is rég legenda lettem  
nézd: a félnégyes barom  
mutat az optikus az ablakon  
a zöldséges bólint  
s a rocker mondja mondja

### **Kis esti dal**

meghasad barnul a  
    szilvafa kérge  
simul a balta  
    a bicska a kézbe  
bodzavirág hull  
    kékül a bokron  
dől a világ rám  
    télre agyonnyom  
volt tavaszom szép  
    mandulafa-ágon  
nincs szeretóm rég  
    épül a halálom

## **Pár karcsapás**

minden álmomban valami rossz van  
már az elalvás is nehéz  
kis nyugtató fél Eunoctin  
vacak az éj és kín az ébredés  
valamit nem érek el soha  
persze mindig de valahogy mégsem  
máskor majdnem meghalok  
kicsit csupán soha nem egészen

gyerekkoromban mennyit röptem  
pár karcsapás az égbe vitt  
most vonatok autók törnek össze  
visszavágták az angyal szárnyait

apám kísértett szegény volt nyöszörgött  
pedig sírni sose láttam  
feküdt félig egy ócska tródlin:  
fiam meghalok gégerákban  
de hisz ő volt a kivétel eddig  
elkerülték a tumorok  
s ha hihetek a boncmesternek  
bármi de nem az volt az ok  
ám az álmat ez nem érdekli  
átrajzol múltat és jelent  
tompíthatnám vad gyógyszerekkel  
de helyre állna-e a rend

mit tegyek hát ha küzdenem kell  
harc nélkül föl nem adhatom  
végtelen lesz-ami-leszben  
kell egy hajnalon összeomlanom

## **Merénylet**

nem tudom a bombát ki hozza  
a robbanásról sem tudok  
bekerül-e a hírlapokba  
ha lesznek utána hírlapok

kezed épp kezembe lesz-e  
nevetésre áll-e szád  
délelőtt lesz tán koraeste  
rajtad a legszebbik ruhád

hajad ráhull a homlokodra  
nevetve veted föl fejed  
nevetsz mint esik vissza újra  
s én nevetek azon hogy nevensz

a bombát ki hozza nem tudom  
szemed a fontos mosolyod  
utánunk maradhat-e nyom  
én sem tudom te sem tudod

boldogok leszünk akkor éppen  
a bomba ugyan mit jelent  
utolsó percig kéz a kézben  
robbanás előtti béna csend

utánunk már a semmi jön  
a volttalan az űr-hideg  
körben vak csillagos közöny  
ránk se néznek az istenek

### Malom

vázlat fölrömp várlak	tátog a sírom ásod	mélyre haragvó éjbe
ments ki mentselek lenni	malom örölj meg hagyom	vétek magunkért értsed
fogj át halálnak foglyát	te lány minden vagy hiány	engedd legyek a csended



## Ma este fagy

zsebre tett kezek  
zaklató hó  
csoszog a ninctelen  
hátán motyó  
benne üveg pár fémdarab  
már nem tart soká  
ma este fagy

kenyered legyen  
mormolom  
egy kis meleg  
s pár kortynyi szeszt  
igézgetek  
egy száraz szegletet  
ahol a szél  
csak épp neszez

nem lesz gyilkos  
se áldozat  
a fagyott álmokat  
kiolvasztja a reggel

menj az ablaktól  
feledd el

# Veronika

## Félek kinyitni

a hajnal értem jött megint  
egy kicsit hogy megriasszon  
szememben rossz álmom maradt  
mint újabban szokás szerint  
lehetne bennem félelem  
gyakoriak az ómenek  
odakintről vad tél ijeszt  
mit akarsz tőlem Istenem  
elvitted hatvan évemet  
tudok amennyit tudhatok  
ám a rejtély mindegyre több  
s hogy megfejtsem nem engeded  
szavak kínoznak verssorok  
pedig mi minden fontosabb  
játékok közt mint kisgyerek  
elveszek lassan elfogyok  
tavasz készül kankalin vár  
lehet még engedsz pár tavaszt  
pár májusos varázslatot  
de a lényeg megkopott már  
sokból vagyok egy ember itt  
néha okos gyakran balga  
ez a hajnal most megriaszt  
félek kinyitni titkait

## Miért velem

ahogy elértem házatokhoz az ablakból kihajoltál  
integettéll s mondtál valamit láttam a szádról  
de mintha álmom lenne az egész és ott se volnál  
zivataroként zúdult közénk a hiányzom hiányzol  
próbáltad újra újra mondani figyeltelek feszülten  
épp akkor jött a HÉV is mellettem autók húztak el  
láttam a szád kezded mozog de feléd hiába küldtem  
ahogy te távolodtál én is egyre nem ért el semmi jel  
az autót is ellopták akkor éjjel átkutattam a teret  
kérdeztem minden arra járót de a tolvaj messze már  
miért velem történnek ilyesmik az ég hogy bassza meg  
hányinger kerülget gyomorgörcs amikor álmos este vár  
megint a ház megint az ablak megint a száj a kéz  
és minden messzi ködbe veszve megint az út az út  
reménytelen hogy odaérjek fogy az erőm időm kevés  
és nem tudom neked elmesélni mert nem hagynak tanút

## Én és én

hangokat hallottam  
valaki kérdezett  
feleltem  
nem töprengtem túl sokat  
a szomszédból  
gondoltam  
onnan jött a kérdés  
s kicsit később megint  
fölizgatott  
mind jobban figyeltem  
nem válaszolt a csend  
nem  
a szomszéd hallgatott  
talán hallgatja ahogy hallgatók  
ennyire nem tévedhetek  
persze tudom jól öregszem  
de nem vagyok még teljesen süket  
hallottam egész biztosan  
a kérdéseket

aztán újra  
mintha közelebből jönne  
a hang oly ismerős  
belecsobban a csöndbe  
de nincs mellettem senki se  
hát vaksi is vagyok kicsit  
de ennyire  
hülyeség motyogtam  
ám nem jutottam semmire

– orvoshoz megyek  
valami szart csak ad  
ne halljam ezeket  
a furcsa hangokat  
– orvoshoz ugyan minek  
csak nem gondolod  
hogyan segítenek  
– dehogynem  
s mit sem törődve már a hanggal  
vitatkoztam magammal

hát jól összeszoktunk  
unásig ismert életemmel  
pár ócska székkal asztallal  
rossz kredenccel  
hogy gyomrom ne bántson  
kis leves  
és lényeges  
hogy az ember senkinek se ártson  
fölösleges  
tenni-venni kell amíg muszáj  
kis kérdésekre is felelni  
mit rég nem a szív diktál  
a száj

nem maradt itt semmi senki  
nincs kérdés nincs kinek felelni  
én és én csak mi ketten  
rám tört a csönd  
a túsza lettem

## Negyven év

január  
nincs semennyi hold  
az emlékek olyan messze szöktek  
utol soha nem érem őket

talán ha  
újra küzdenék  
összekotorhatnék egy csöpp reményt  
s hinnék mint annyi annyi évig

negyven év  
azóta nem vagy  
próbáltalak Istenem de hányszor  
megkeresni mert úgy hiányzol

jeges föld  
vér se szivárog  
csak jönnek a mocsok januárok  
az elmúlás buldózerei

hiába  
nem sikerültek  
a próbálkozások mit tehetek  
szerencsétlen vén buta árva

hát megyek  
egyre közelebb  
tudtad-e rákötözted a bombát  
arra ki csak téged szeretett

## Vezekeltem

a kezedre emlékszem a szádra  
lehet már ősz volt kint lehet  
valahogy átmenekültünk a nyárba  
azután halálig veled

ahogy szólsz a hangodra emlékszem  
ahogy kérdezed: szeretsz-e  
s én itt fekszem azóta is csak ébren  
te feszítettél keresztre

nem megyek hozzád már évek óta  
hittem így könnyebb lesz talán  
de nem kudarcba fulladt minden próba  
te vagy az egyetlen hiány

az időm elfogy lassan letelik  
bűneimért vezekeltem  
élek ameddig muszáj s megengedik  
hogyan itt tartsalak a versben

a hangod szád kezed emlékezem  
érezlek tapintható vagy  
amíg maradnom kell dolgomat teszem  
soha nem mondtam le rólad

## Napnarancs

olvasok  
szemed sehol sincs  
nem vagyok

számolok  
szeretett széthullt  
sár homok

eltemet  
rám omlasztattak  
mindenek

nincs se nincs  
fényed a volt már  
éj megint

hámozom  
narancsnapomat  
eldobom

## Az Anna-megmaradás törvényéről

megint az éjjelek félálomállapot  
képtelen vagyok nyugodni minden forog  
semmiségeket fontosnak gondolok  
s reggel töprenkedem mire mi volt az ok  
ma hajnalban is magával rántott az örvény  
Annára gondoltam: persze a törvény  
mit próbáltak alkalmazni Leninre:  
élt él élni fog de nem sokra vitte  
legalább is ami az állapotát illeti  
balzsamok kemikáliák jutottak neki  
de az Anna-megmaradást ismeri sok magyar  
s egy-egy hallatán Gyulát idéz hamar  
én is – avatott – végigkutattam családomat  
összeálltak az örökök egy egész csapat  
mégsem ők kik álmod megkavarták  
föl-fölbukni vélek egy másik Annát  
kit jószerevével alig ismerem  
bár mit tagadjam ő a híresebb  
s mert őt is a törvény szerint tekintem  
kiváltsága van de vártam visszaintsen  
hogy vitatható juhászgyulaságom  
valahogy rokonok vagyunk költői ágon  
s bár úgy tudom senki se méltatta még  
ferenceknek múltó hajszínét  
legfennebb rőfkötéssel mérhető seggét  
szerintem van a költészetben ferencjelenlét  
s míg élek nekem nagyon hiányozni fog  
az intés mit örökkévalóságából Anna megtagadott

## Ősz a Moszkva téren

te lány  
te ringó fenekű  
te szép  
feszes farmeredben  
merre menekülsz  
a taknyos őszből  
ha ez az elmúlás-idő  
nyomodba ér  
s csak sír utánad  
nyöszörög  
az üres  
Moszkva tér

## Jézus!

Júdás eladott  
egyszer  
csókkal jelölt meg Égi Király  
sok volt-e vagy kevés az ezüst  
annyi amennyi jár

Péter háromszor megtagadott  
sumákolt az istenadta  
s lám Egyházát Jézus  
Kősziklára rakta

ki volt bűnösebb  
egyik vagy a másik  
hogyan valódi-e a seb  
ki belenyúlt  
mehetünk Tamásig

Júdásnak szólni kellett volna:  
a kárhozat elől szökj el  
magát kötélre vetve  
Apád elé állt  
míg mentél a keresztre

s mit tennék én  
haladva Emmauszba  
igazolnám a lelke  
hogyan Ő volt Ő bizony  
utólag fölismertem  
én nem tudom  
mennyi van Belőle bennem  
ha Ő az Egy  
a kérdést föl se kéne tennem  
ha én az Ő és ő az Én  
súlytalan a rátestált remény

én nem mondom  
Uram Uram  
naponta százszor  
de mi van a szívemben  
tudja Ő  
mindig időben rám szól  
nem dorongol átkoz  
nem lenne illő  
A Nagy Királyhoz  
súg mint a szellő  
mint a Lélek  
úgy érzem akkor  
semmitől se félek

beszélnek nyálzó pofával  
szeretetről  
a Te nagyságod  
őket is Te emeled föl  
bár lehetnének Ferencek  
Terézek

tudod az a pici albán  
s a tű fokáról még nem is beszélek  
hogy ott születél nőttél föl a szalmán  
s mit számítottak döntöttek el  
a pénzek

az éjjel láttalak  
melletted Buddha  
Mekkába mentetek mondván  
ha nem jön Mohamed  
Békével Szeretettel  
menjen a hegy

szavak cséplése  
Rólad Uram Rólad  
ki benne vagy az egyben  
s velünk halandó vagy  
szavak a halálról  
arról ahogy élek  
itt minden ajándék  
minden Végítélet

hiszlek-e tagadlak  
tudhatja-e bárki  
adott az Út az Élet  
csak végig kell járni  
lett-légyen bármi  
s eddig akármilyen vád ért  
Atyád Te s a Lélek  
adattattak  
az Igazságért

## Veronika

passióm legenda-e  
ma érdektelen  
miként töviskoszorúm keresztem

nem utánozni akartam  
mikor terhemet cipelve-vonva  
ezerszer elestem

leköptek kiröhögtek  
volt kinek szemében  
vérszínűvé váltak a könnyek

sodort vak harag árja  
a Domb felé  
magángolgotámra

tudtam: így kell lennie  
kik ünnepeltek  
nem mer követni senki se

kik hirdették: király vagy  
ma hóhérekre adnak  
csere-Barrabásnak

kétezer év után nincs így rendben  
több remény kellene  
mint hozomra hinni kegyelemben

passióm legenda-e érdektelen  
mi előttem volt mindegy  
mi utánam: legyen

ám kell örömhír is mára:  
valaki megtörölte arcomat  
fülembé súgott: *nem volt hiába*

*esendők vagyunk esendők*  
láttam amikor visszanéztem  
magához szorította a kendőt

## Szív-koszorú

a lég jeges  
lebeg a templom hajója  
valahol alszik a tavasz  
ma itt csak tél lehet  
bűneit zsvány szelekbe gyónja

Kodály Bárdos Hindemith  
vajon lejt-e Isten  
s ha nem hát miért nincsen itt  
azért hogy keserítsen

tenor szelíd alt basszusok  
kint fázó villamos cikázik  
szívem megbúvik fél vacog  
és készülődik már a rög  
följutni koronáriáig

marad-e jut-e mára álom  
persze még éjszakám ha van  
s ha nem leszek kinek hiányzom  
*túrót eszik a cigány tadam*

\* \* \*

még tart az éjszaka  
fényei a óról az ablakig verődnek  
ismerem őket  
álmok leszállópályáit szegélyezik  
míg hazatér a lélek  
mutatják az utat a pislákoló reménynek

még tart az éjszaka  
csöndre szögezve hallgatok  
adják-veszik az álmokat  
kufár ördögök vagy épp az angyalok  
lányom a másik szobában szuszog  
szája nyitva egy picit  
mosoly fut át szemhéja alatt  
most szépet álmodik

még tart az éjszaka  
de fűtenek már az automata pécek  
fölszállhasson illata  
a mindennapi kenyérnek  
valaki az utcán siet  
lépései fagyról csikorognak  
ő is valakije valakinek  
része a hajnali áldozatnak

de még tart az éjszaka  
hallgatok feszítve csöndre  
várom a hajnalt a derengőt  
csak jönne már jönne

\* \* \*

valami fellengzőset kellene írni  
éreztem kaptam jeleket persze  
meghökkenőt hogy így meg úgy  
s valaki biztosan gondomat viselte

az igazság egyszerűbb más  
fáradtság légszomj félelem  
papírt köpő elektrokardiográf  
mutatja ez még a jelen

muris oxigén-bajuszkötő  
fontoskodó és közömbös arcok  
sós-vizes flakonból lefutó cső  
ha Isten hagyja még kitartok

darabnyi halott szívizom  
nincs akit átkozzak nincs miért  
leírom hát mert leírhatom  
lúktet remeg a koronaér

\* \* \*

fölbredtem: itt voltál velem  
rossz-álomhozók az éjszakák  
már kellene a gyógyszerek  
pszichésen bár a vérnyomást  
ne essen szét a szív kezelni kell  
két ébrenlét közötti pillanat  
igazolja jelenlétedet  
s talán egy ismeretlen illat is  
csaló kis Cipolla-képzelt  
hiányra lel és megteremt

fölbredtem: itt voltál tudom  
nem baj hogy nincsen semmi nyom  
hazám vagy istenem hitem  
jövőtlenységben tárgyaltalan jelen  
érdektelen időm meddig maraszt  
zuhanyzom fölrajkom a szívritmus-tapaszt  
tudjad hogy élek létezem  
lúktethesd ritmusom velem  
úttalan-úton üzenek gyere  
ha nem vagyok nem lehetsz te se

\* \* \*

mikor széthull a hónapok neve  
a történetek csomókban hevernek  
nincs amit várj a holnapoktól  
ne akard átjátszani Istenemre: ne

hagyd a dolgukat a kóklerekre  
az ő szakmájuk az ámítás  
te agyad szakadó szitáján mi  
fönnmarad kutasd a maradék este

egy-egy csillagát ha fényesedve  
vagy épp hunyóban föltűnik  
vedd törölgesd szép szavakkal  
egyszer tán még a reményt derengje

vagy add föl tűnj a csendbe  
semmivé lesz minden semmivé  
ki írt verset csinált szobrokat  
dobd el a vésőt tolladat tedd le

s nem volt értelme semminek se  
de jó volt s hiába minek tagadni  
születni lenni nem-maradni  
ennyire vagyunk jók ennyire

## A körön kívül

### Damaszkusz felé

egy aranyért anyádat letagadod  
kettőért a szeretődöt  
háromért magad is eladod  
de ki kér tebelőled

### Banyavég

vasorra volt  
szakmája bába  
az erdőben élt  
egy ócska házba'  
piskóta körben  
csoki grillázs  
cégérén ennyi:  
*banya village*  
Jancsi és Juliska  
vagy fordítva tán  
kint kódorogtak  
ebéd után  
mi volt a vonzóbb  
a szörp a habcsók  
lapátra kerültek  
a kis csavargók  
történetünknek  
itt vége lehetne  
Juliska Jancsi  
a bába desszertje  
ám a mesélő  
nem ezt akarta  
s következik  
a dráma csavarja  
türelmetlen lett  
az erdő réme  
lapátra kapott  
s be a kemencébe  
így aztán mindennek  
jó vége lett  
gyermekeket a jog  
akkor se büntetett  
megúszták hát  
a kis bitangok  
aztán az egész falut  
nyírták ki en bloc

## Diverzió

A galamb újra fölszállt  
– szólt Aljechin Capablankának. –  
Ön mit gondol, visszatér?  
Vezér f4, Mihail, gyalogáldozat  
– fordult Botvinyik Talhoz –,  
te nyugatra mégy, én pedig északra...

## In memoriam H. T.

már ennyi csak  
szavakkal összezárva  
szigorítottban  
esély sincs szabadulásra  
maradok az a link alak  
ki lényegében mindönkben ott van  
de hát kinek-kinek sikerül megfékeznie  
aztán csak holtodiglan holtomiglan  
nem kell félnie  
minden mint remélte pont olyan  
olyan a nője ura is  
a porontyok szakasztott másaik  
hogya az egész kicsit hamis  
mért akarnák más álmait  
nekem a szavak  
nagy dolog  
míg az álmok szanaszét alszanak  
én álmodok  
tekintetem tán réveteg  
költőnyit éppen  
és ritkán tévedek  
  
de ha mégis azért mégsem  
perfekt beszélek váteszül  
nyerésre persze nincs reményem  
a vérem néha felhevül  
még megmarad a véredényben  
már ennyi csak  
szabad vers szabadláb  
a szó is néha megbicsak  
lik  
nem jártam én se meg  
Conakryt  
rendőr nekem se integess

## Vég-vers

elfogyott minden muníció  
üresek a lőpormalmok  
nincs forró leves  
nincs szurok

a várudvaron  
szipogó kölykök  
füst-koszorú asszonyok

ostromlétrák  
kúszik az ellen

véres kopjára támaszkodik a bajnok  
kiköp  
indul a világ  
az isten ellen

## Januárvaház

Odaadom autómata a  
z erőlevesedért, automata.

Utassy Joe-nak főzd meg,  
hadd melegedjen

ebben az anyátlan,  
kurva hidegben!

## Rekviem egy elveszett rekviem fölött

*„csak én dünnyögök egy holt kutya mellett”  
„pár szőrös csomó tapad surrogó kerekre”*

Egy régen elveszett verset kerestem.  
Most már tudom: nem található.  
Suta hasonlaltat mutatok a vízcsöppre,  
mindegy: pocsolóába vagy tengerbe estem.

Biztosan nyár volt. A Filatori-gátnál,  
jó harminc éve. Egy toronyházban laktunk  
– s bár felhők már akkor is jöttek-mentek –,  
állítom: az még nem egy kitalált nyár.

Mert hét-közben esett s kint gomba várt,  
a Pilist kutattuk földszagú vasárnapon.  
Délután, mert délelőtt még Sződligetnél úsztunk,  
majd meglátogattuk Szentlászlón Gyulát.

Akkor épp ott tanítóskodott  
– persze még meg sem írtam azt a verset –,  
csak mesélem: való kellett legyen az a nyár,  
s hogy gondoltam volna, mára hova jutok  
vesztett verset keresve, így harminc év után.  
De nem csoda, hisz annyi minden semmi lett,  
volhatott s volt-voljon akkor bár-akármilyen,  
ma már szegény anyám sem ismerne rám.  
Fiam idézte fel a fönti két sort.  
Hogy benne mért ragadt meg, nem tudom.  
Keresgéltem, de semmi. Ám mindegy is,  
rég egy rekviem kiért, miért szólt.

### **Mikor a halak nem esznek**

„– *Épp most láttam egyet.*  
– *Láttál? Micsodát, tündérekém?*  
– *Banánhalat.*  
– *Te Jóisten, csak nem?*”

*(J. D. Salinger: Ilyenkor harap a banánhal)*

amikor a hal épp nem harap  
keress jó válaszokat  
a szél elült vagy támad éppen  
pirkadat kell vagy a fény nem  
borult menny felhők majdnem csöpög  
távol már süt még mennydörög  
rossz passzban vagy a húr feszes  
vagy ellazult s esetleges  
harap a hal vagy nem harap  
amikor a hal épp nem eszik  
legenda eposz születik  
ha nincs tábortűz fáklyaláng  
nádason kísértet árnya ráng  
mikor a halak nem harapnak  
fű zizeg s patkány matat csak  
hullt magot ételt keresget  
a halak olyankor nem esznek  
bár a víz magas lehet apad

amit akar azt csinál a hal  
s mégis minden a horgászra vall  
mert neki tudni kellene  
mit tegyen érte ellene  
hogy mit mivel és épp mikor  
hogy merre pang hol fősodor  
és végül illik tudni azt is  
ki kinek rendez itt ma haknit  
vízzel egével csillagaival

### **Nincs parázs**

mintha tűztoronyból  
az éjbe lesve  
szemembe kúszik  
szívemre hűl az este  
ha lenne láng  
ha csillagozna még  
de nincs parázs  
sötétbe néz az ég  
szememre hűl  
szívembe kúszik  
űz a tűztoronytól  
a vége-nincsen útig

### **Tsepeli gavotte**

az indulat az indulat  
kopogtatom az indulót  
bizony hogy rossz tanácsot ad  
szavak buknak föl mocskosak  
de végül mindig az veszít  
ki elveszti a jó eszét  
begorombul modortalan  
kordázom úri mód magam

az indulat az indulat  
hallom ahogy a vers mulat  
mint rég a krajcár cincogott  
olyan e tsepeli gavotte  
a vers hamiskás gyermeteg  
nincs egész jól bár nem beteg  
balszerencse sors csapások  
így most fordított-aránylok

az indulat az indulat  
kopogom rossz tanácsot ad  
anyázhatnék de nem teszem  
nyájasan vers-zó ligeten  
klapanciázok kín a rím  
kegyedék nem a híveim  
lőszarra száll a kisveréb  
ez is az is van épp elég

### **A meghívó**

a meghívó egy estre szól  
hol a környék pár tücske szól  
és persze hát  
mert rendeltek büfét  
ott töltheti az éjszakát  
az istenadta nép

táncot mutatnak lesz zene  
beszállhat kinek tetszene  
a színpadon  
mi különlegesség  
hódoljanak szeressék  
akik nagyon nagyon

és lesz kabóca-dráma is  
pár felvonás azért csakis  
megmutandni  
mi poszt és ultraság  
prosztókon egy új kabát  
tuti lesz a hakni

nem tudom megyek nem megyek  
de úgy számolom egyre megy  
mert messze jár  
mikor föllobogtam  
és persze más korokban  
habár ki tudja már

### **A körön kívül**

mindenképpen a körön kívül  
kopottan korszerűtlenül  
mint februárvégen burukkoló gerle  
ha kell ha nem újulást jelezve  
nem figyelve hóra fagyra  
lenni a március rabja

mindenképpen kívül a körön  
aztán úgyis jön ami jön  
születtünk voltunk lázban égtünk  
felértük-e a kicsinységünk  
értettük-e a világ minden  
atomja itt hal ízeinkben

a körön kívül mindenképpen  
feladva mindent csak a reményt nem  
akárha követ görgetve hegyre  
lerogyva fölállva visszaesve  
tudva nincs kudarc nincsen érdem  
nem lesz ki helyettünk újra éljen

### **Üzenni még**

menj folyó  
vidd arcomat a tengerekbe  
ismerjenek a hullámok ha érkezem  
sejtjeimet mintázza só

fény tapogasd le a testem  
őrizd a Braille-jeleket  
olvass egy jobb világra engem  
ha lesz világ hol lenni lehet

szél fújd hajam a fákra  
csontomat malmod zúzza szét  
hinnem kell: borul virágba  
ez a föld és érdemes üzenni még

### **P. S.:**

este van újra mérhetem  
szegényedett-e életem  
vitt még a lábam működött  
sírok emlékek fű között  
vitt az úton mit megszokott  
másfelé menni nem fogok  
hosszú élet is túl kevés  
vigyázni kell irányt ne véts  
évek tűnnek időnk lejár  
hallgat a komp a kocsmá zár

## **Marad a dal...** *Utószóféle egy mérföldkőre*

Birtalan Ferenc jelentős költő, s mint ilyen: rendhagyó. Életműve töredezett, a nyilvánosság előtti évtizedeket a rejtőzés tizenöt éve követte, s most újra itt áll előttünk, a százszor kiérdemelt nap alatt. *Talpig fegyverszünetben* érkezett: ezzel a címmel gyűjtötte csokorba a hallgatás tornyában született költeményeit, adta ki a *negyedik* verseskötetét. Lezárta ezzel múltját, életműve lezárható részét, hogy új útra indulhasson.

*Ötödik* verskönyve, *A félnégyes barom* valójában a változó pálya nulladik kilométer-köve. Ahogy Borsos Miklós is értette: a méhen kívüli új létezés kezdete, megterhelve persze a születés előtti lét kilenchnapos (ezeréves) történéseivel, a szülés-születés páros kínjával. Zavarba ejtő, megkerülhetetlen alkotás. Valóban annyira gazdag a mai líra, hogy e mellett a *nehézsúlyú* életmű mellett mindedig csaknem szótlánul mehetett el a hivatalos irodalomtudomány, az egymást ajnározó „egyetemes” ítések serege? Nem tisztem eldönteni. Azt azonban tudom, hogy mulasztásuk, akaratlan vagy éppen nagyon is tervszerű figyelmetlenségük a rájuk figyelő, értő olvasók sokaságát fosztja meg egy mással nem pótolható irodalmi élménytől. Birtalan Ferencről, a legalanyibb közösségi költőtől.

*A félnégyes barom* szerzője azon kevés kivételes költők egyike, akinek anyanyelve, egyetlen valódi nyelve a vers. Úgy költő, ahogy a madár madár – mondhatnám, ha nagy elődöm már nem használta volna másra ezt a fordulatot. Nem iskolák súlya préseli ki belőle a dalt, ugyanakkor mindent tud, amit a magyar líra formában-nyelvben az utolsó fél évszázad során kikínlódott magából. Ezeket az eredményeket is befogadva teremti meg önálló, rejtett verstanát. S ebben a patyolattiszta, szigorú rendszerben *hagyja megszületni* a műveket.

Minden egyes vers pontos, kerek egész: látletet és diagnózis a világról. Minden ciklus összefoglaló a megismert világ egy-egy szeletéről. A könyv maga pedig, mint *mű-egész*, tehát új minőség, könyörtelen összegezés az ezredfordulós világ nyomorúságáról.

Azt állítottam, hogy Birtalan Ferenc a legalanyibb közösségi költő. Hogy is értem ezt? Aki végigolvasta a verseket, nem kíván magyarázatot. Aki szerény megjegyzéseimre támaszkodva kíván elmélyülni a könyvben, talán utólag egyetért velem: Birtalan Ferenc művészetében nincs külön belső és külső világ, mint ahogy nincs magánemberi vagy közemberi attitűd sem. Minden, ami történik, minden, ami van, az a költő legbensőbb énjének eseménye vagy állapota. A költői őszinteség (és a pontosság) alapvető feltétele ez a totális egység.

Birtalan Ferenc verselési technikája teljes mértékben része ennek a totális egységnek. Örömmel fedeztem fel a legbonyolultabb ritmusok töredékeit, az időmértékes és a hangsúlyos verselés fölényes összeolvasztásának eredményeit – mondjuk ugyanabban a versben az ambroziánus sor és a felező nyolcas sajátos házasságát –, a látszólagos szabad versekben az időmérték lázas lüktetését, a rímekben és anti-rímekben a kortárs zene átszivárgását. A költő minden eszközt alárendel az ön-kifejezésnek, így formai leleményei soha sem válnak öncélúvá. Kihaszználja a számítógépes szövegszerkesztés lehetőségeit, de nem emeli őket a vers fölé. Él a szóalkotás újmódi leleményeivel, de csak ott, ahol annak lényegi funkciója van. Igen! Erről szólni kell: Birtalan Ferenc szókészlete, mondatfűzése, példásan egyszerű nyelve a csiszolt ékkövek kemény szépségével hat. Semmi hebehurgya kifejezés, semmi pontatlanság, semmiféle hazugság sem terheli.

S ha ez igaz, szinte természetes, hogy a szerző korántsem jókedvű lírikus. A világ (a kívül-belül egy világ) beteg, súlyos beteg – korábbi egészséges évei sem bizonyultak többnek illúziónál. A szépség mindig mozzanat volt csupán, de olyan kivételes fontosságú mozzanat, amelytől csak ilyen fájdalmas versekben lehet elbúcsúzni, mint az *Ítéletidő* ciklus szembenéző-tisztázó költeményei, vagy a *Veronika* ciklus elkésett szerelmes versei. A *Szív-koszorú* hosszúversként is felfogható rapszódia-sora a költő új útjának e szempontból is legizgalmasabb bizonyítéka. Kiváló szubjektív ellenpontja *Az álmok utolérnek* ciklus (a valódi és az illuzórikus nemzedéki közösségélménytől búcsúzó) darabjainak.

*A körön kívül* létező, s ezzel világos fejjel szembenéző költő folyamatosan perli a világot, a világ-nagy metaforaként felfogott Istent; a kicsinyes, bugris környezetet éppúgy, mint önmaga meghaladott, régi lényét. Ez a folyamatos per a forrása annak a furcsa szomorúságnak, amely a búcsú bánatát ugyanúgy hordozza, mint a megújulás szemérmes reményét. Ennek a bonyolult érzés-egyvelegnek a legkézenfekvőbb megjelenési formája az annyiszor lesajnált, annyiszor kárhoztatott dal.

*Marad tehát a dal*, amelynek Birtalan Ferenc költői indulása óta a nagymestere. Marad a dal, mert egyszerűségében a legbonyolultabbat is kimondhatja, mert tisztasága kiveti magából az évezredes mocskot. Marad a dal, mert kiéneкли belőlünk a Sátán salakját, egyesíti bennünk mindazt, ami összetartozik. Persze csak akkor, ha valódi, poklokat-megjárt költő szájából-szívéből bukik ki. Ha a lét ezernyi rezdülése úgy szervesül dallá, hogy kénytelenek vagyunk napestig nyelvünkön-szívünkön dédelgetni szövegét-dallamát. Mint Birtalan Ferenc versei esetében. Hiába *hallgat a komp a kocsma zár*, ha ezeket a dalokat dúdoljuk-dünyögjük – akár félálomban is – magunk elé, biztosak lehetünk benne, hogy a komp holnap újra fogadja a zajongó átkelőket, s persze a kocsma is kinyit, feltétlenül.

*Gyimesi László*