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A FORDÍTÓ ELŐSZAVA.

Nietzsche tudtommal most először jelenik meg magyarul. Mindenesetre meglepő, hogy eddig
nem akadt nálunk fordítója, holott másfél évtized óta egész Európa filozófiai érdeklődése
övezi alakját, s Magyarországon is immár nagy kör fordul feléje a megismerés vágyával. Hogy
művei közül ép a »Jenseits von Gut und Böse«-t (e cím szóról-szóra való magyar fordítása
nyelvi abszurdum volna) adjuk mintegy első ízelítőül, - Nietzsche magyar ismerőinek bi-
zonnyal nem kell magyaráznom. A filozófus legérettebb korszakából való ez a munka (1886-
ban jelent meg először), s talán a legmélyebb bepillantást engedi Nietzsche gondolatvilágába,
bár kétségtelen, hogy egymagában nem pótolhatja Nietzsche többi főműveit.

A fordításnak természetszerűen meg kellett elégednie a gondolatok lehetőleg világos vissza-
adásával, ami nem könnyű feladat, tekintve hogy Nietzsche gondolatait gyakorta szándékos
homály fátyolozza be, és le kellett mondania Nietzsche stílusbeli allürjeinek átültetéséről. Ez
allürök egy hatalmasan zengő költői nyelvet takarnak, amellyel versenyezni a fordítónak
szinte képtelenség, pláne olyan nyelven, melynek filozófiai kifejező készsége az összes
kultúrnyelvek közt legfejletlenebb. Ne is keresse senki ebben a fordításban a stilista
Nietzschét, de törekedjék megelégedni a filozófussal, jóllehet Nietzsche egyéniségének talán
legnagyobb varázsa az, amiről le kell mondania! A magyarnál filozófiai kifejezések dolgában
hasonlíthatatlanul fejlettebb francia nyelven se sikerült Nietzsche sajátos, óriási nyelvbeli
intuiciót követelő stílusát megközelíteni, s ez szolgáljon mentségül a magyar fordítónak azok
előtt, akik a nietzschei gondolatokat magyarul is nietzschei köntösben szeretnék látni.

A »Jenseits von Gut und Böse«-t itt nem adjuk teljes alakjában. Egy sereg aforizmának a
kiadó megszabta terjedelem okából el kellett maradnia, ám anélkül, hogy Nietzsche gondo-
latait csak a legkisebb mértékben is megcsonkítottuk volna, amit bárki jó lélekkel vakmerő
merényletnek minősíthetne. Főleg a negyedik rész rövidke mondásait rostáltuk meg erősen.
Ennek megfelelően az aforizmák számozása változott, de zárjelben az eredeti sorrendet is
föltüntettük.

Bevezetésül a Nietzsche-irodalom egyik legkiválóbb képviselőjének, a francia Henri
Lichtenbergernek azt az essay-jét választottuk, mely a francia Nietzsche-szemelvények Alcan-
féle kiadásában 1899-ben jelent meg először. (Néhány jelentéktelen rövidítést és módosítást
az a körülmény tett szükségessé, hogy Lichtenberger tanulmánya még Nietzsche halála előtt
íródott.) Hogy előnyt adtunk egy idegen bevezetésnek, s nem a magunk gondolatait Nietzsche-
ről vittük a magyar közönség elé, abban több a belátás, mint a szerénység. Nietzscheről annyi
zavaros íródott össze, hogy a közönség joggal fogadna bizalmatlanul minden új Nietzsche-
magyarázatot az első magyar fordítás előtt, ahol mindenekfölött Nietzsche egyéniségének hű
tükrét keresi. Lichtenberger, a nancy-i egyetem volt professzora, ki most a párisi Sorbonne-on
tanít, fényesen oldotta meg ezt a föladatot. Bevezetése mesteri rajza Nietzsche szellemi
fejlődésének, s a német Nietzsche-irodalomban hiába keresnők méltó párját ekkora terje-
delemben. Aki bővebb felvilágosítást keres a filozófus életéről és műveiről, annak a fordítás
végén irodalmi útmutató áll rendelkezésére.

Berlin, 1907 április havában.

A fordító.
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A PÁRISI EGYETEM TANÁRA.

Aki Nietzsche filozófiáját érteni és élvezni akarja, ne kutassa mindjárt általános tudományos
vagy társadalmi értékét, hanem tekintse előbb alkotója vallomásának, intim naplójának. Hogy
Nietzsche új vallás és új kultura megalapítója-e vagy csak a rombolás meddő munkáját
végezte, aki mindent, amin eddig az emberek hite csüngött, ízzé-porrá tört; hogy egy remé-
nyektől terhes jövő prófétájának kell-e tekinteni, vagy ellenkezőleg egy hanyatlásnak indult
művelődési korszak kései hajtásának, akinek erkölcsi hatása inkább romboló, semmint
áldásos: - mindezek fontos kérdések, miknek jelentőségét semmiesetre sem titkolom, de
amiket itt nem akarok fejtegetni. Azt hiszem, Nietzschében az ember, az egyéniség, a költő
kiválóbb mint a filozófus, s mint valamely logikailag bevégzett tanrendszer alkotója. S
valamint szeretni lehet Pascalt, s olvasni az ő Gondolatait, anélkül hogy osztanók nézeteit s
apologiáját a kereszténység érdekében, ép úgy teljes fogékonyságot lehet tanusítani Nietzsche
mivoltának erkölcsi előkelősége és »Zarathustra« egész lírai szépsége iránt, anélkül hogy
minden gondolatát elfogadnók, s pártját fognók az »immoralisták«-nak és az »arisztokratikus
radikalizmus«-nak. Nem is akarok a következő sorokban egyebet, mint megrajzolni nagy
vonásaiban Nietzsche egyéniségét és fejlődését; röviden el fogom beszélni az ő külső és belső
életének történetét, meg fogok emlékezni azokról a mindig veszélyes szellemi kalandokról,
amikre az igazságnak e vakmerő keresője a maga szenvedélyes őszinteségében vállalkozott, s
végül érinteni fogom az egymásra következő szakaszokat Nietzsche megható sorsában,
melynek megrázó tragikuma a filozófus bensejének láthatatlan titka maradt, míg komor
befejezést nem nyert ama sötét katasztrófával, mely »Zarathustra estéje«-kép egy Weimar
közelében fekvő csöndes villában játszódott le.

I.

Nietzsche ifjúsága békés, legkevésbbé sem változatos; 1844. október 15-én Röchenben
(Lützen közelében) született. Atyját, ki protestáns lelkész volt, már 5 éves korában elvesztette.
Anyja szeretettel és gonddal nevelte. A család 1850-ben Naumburgba költözött s a gyermek itt
részesült az első oktatásban. Majd a Naumburg melletti Schulpfortán tanult, ahol 6 évig
(1858-1864) tartózkodott. Az érettségi vizsgálat után a bonni, majd a lipcsei egyetemre került,
classica philologiát tanulva; önkéntesi évében egy lovaglás közben történt szerencsétlenség
soká betegágyhoz kötötte. - Visszatért Lipcsébe, hogy a doktori vizsgára készüljön, de 1869
februárjában, még mielőtt azt letehette volna, a baseli egyetem meghívta tanárának. Tíz
esztendőn át élte itt a német tudós békés, munkás életét; egyetemi előadásain kívül a baseli
pedagógiumban is tanított, s szenvedéllyel feküdt neki első irodalmi és filozófiai műveinek. A
szünidőkben szeretett kirándulni a berni hegyekbe, vagy a felső-olaszországi tavakhoz. Az
egyetlen külső esemény, mely őt ebből a békés életmódból kiszakította, az 1870-71-iki háború
volt, melyben mint önkéntes betegápoló vett részt. Ám súlyosan megbetegedvén, mihamar
kénytelen volt visszatérni, hogy magamagát ápolja. Gyomor- és főfájása, mely ekkor kezdő-
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dött s nemsokára mind hevesebb lett, míg végül is 1879-ben le kellett mondania a tanárságról,
valószínűleg erre a betegségre vezethető vissza.

Nietzsche jelleme tökéletes összhangban áll e csöndes életmóddal. Korántsem voltak
forradalmi hajlamai. Gyermekkora óta komoly, szelíd, korán önmagába mélyedt természetnek
mutatkozott, mély vallásos alaphangulattal, föltétlen becsületességgel, korai érzékenységgel és
igen erős akarattal, veleszületett arisztokratikus ízléssel és minden szép szeretetével; ösztön-
szerűen undorodott mindentől, ami akár fizikai, akár erkölcsi szempontból közönséges.
Minthogy családja aránylag jómódban volt, sohasem kellett küzdenie a létért, sőt teljesen
szabadon fejlődhetett s követhette ízlését és ösztöneit. Első gyermekkorát az apa korai halála
következtében a bánat fátyolozza be; ifjúsága azonban egészében boldog volt, gazdag kicsiny
örömökben és nagy fájdalmak nélkül való. Lénye nem engedte, hogy elhagyva magamagát
változatos kapcsolatot keressen a külvilággal, mely nem egy tekintetben sértette könyörtelen
tisztaságérzetét; bizalmas visszavonultságban élt anyjával, nővéreivel és néhány kiválasztott
barátjával, s e kis körrel boldogan osztotta meg lelkének gazdag szerelmi kincsét. Ő is benső
szeretetben, mindenekfölött női gyöngédségben részesült, melyet lelke oly mélyen áhított.
Hozzátartozói közül senki se gondolt arra, hogy megzavarja őt benső fejlődésében. Teljes
szabadságában állott, hogy »én«-jét úgy művelje, ahogy tudja, hogy tetszése szerint engedjen
korán ébredt zenei és költői hajlamainak, s évről-évre kielégítse tudásszomját, »egyetemes
műveltség«-re vágyakozását, mely leghatalmasabb szenvedélye volt. Nietzsche élete így
tökéletes összhangban áll ösztöneivel. Életfolyását hajlamai irányítják; küzdés nélkül korán
biztos állásba jut. Benső meghasonlásban se szenvedett, s nem ment keresztül szellemi és
érzelmi válságokon. Épp oly kevéssé »elfajult« és idegbeteg, mint forradalmi. Ellenkezőleg -
bármikép ellene szól is a látszat - alapjában nagyon egészséges alkatúnak szabad őt tekinteni.
Fizikai szempontból majdnem bizonyosan, mert Nietzsche családjában szabályszerűen
kimutatható a hosszúéletűség; csupán egyszer kellett őt látni, - még az őrület éveiben is - s
erős a benyomásunk, hogy ez a magastermetű, erős izomzatú férfi nem lehetett gyöngélkedő
és »elfajult«, aki pusztulásra és őrületre született. Szervezete eredetileg erős és egészséges volt
s pusztán külső okok - véletlen betegség, vagy rossz hygienia - tehették végül tönkre.
Nietzsche lelki mivolta is gazdag, változatos, finomult, de semmikép sem rendellenes.
Szelleme és érzése gazdag, akarata erős és szenvedélyes, költő és gondolkodó, zenész és tudós
egyszerre. Amellett egyénisége teljes mértékben egységes. Semmi nyoma nála az »ösztönök
anarchiájá«-nak, mely az elfajulás legjellegzetesb tünetei közé tartozik. Az évek multával
természetesen ő is változik. Ifjúságában lassanként elveszíti keresztény hitét, utóbb »nevelői«-
től, Schopenhauer- és Wagnertől is elszakad. Ám e fordulatok, ha nem is fájdalom, de meg-
hasonlás nélkül ama könyörtelen szükségszerűséggel következnek be, mely egész egyénisége
fölött uralkodik. Értelme és szíve meg művészösztöne sohasem vonzzák őt ellentétes irányba,
mint például Heinét; benső élete, melynek fejlődését ellenállhatatlan vaskövetkezetesség
jellemzi, tökéletes egység és csodás logikai egymásután benyomását kelti - mindaddig, míg
normális fejlődését meg nem akasztja a katasztrófa, mely tudatos létének véget vetett.

II.

Nietzsche életének minden fázisát két, látszólag ellentétes, de valójában egyesíthető tendencia
szeli át: a pozitiv irány arra ösztönzi, hogy lelkes csodálattal adózzék imádott eszményeinek, a
negativ pedig arra, hogy szenvedélyesen küzdjön minden ellen, ami ez eszményeket veszé-
lyeztethetné. A pozitiv hajlam, az »igenlés«, szeretet, csodálat, tisztelet ösztöne lénye legmé-
lyebb s egyúttal legmegkapóbb vonásának látszik. Az »urak erkölcsé«-nek szerinte egyik fő-
erénye a »tisztelet«. Aki nemes szívű, annak minden fölény és igazi nagyság láttán szeretettel
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és csodálattal kell meghajolnia; önmagunkat tiszteljük, ha tiszteljük azt, ami tiszteletet
követel. A demokrata, aki »sem istent, sem urat« maga fölött nem akar, s mindenkitől elvitatja
a parancsosztás jogát, a tolakodó, kiből hiányzik a »disztáncia« érzéke, de főleg az irigy, aki
ösztönszerűen gyűlöl mindent, ami nagy, - már ama tény folytán, hogy nincs bennük
»tisztelet«, az alacsony mivoltúak, a rabszolga-lelkűek osztályához tartoznak. Nietzsche maga
a legnagyobb mértékben el van telve »tisztelet«-tel. Egyenes ellentéte ő ama kritikus
szellemeknek, akik környezetük kicsiny és komikus vonásait, hibáit és gyengéit veszik észre
először. Nietzsche eszményíti az embereket, kikkel kapcsolatba jut. Nem csupán nagy
szeretettel és tisztelettel van legközelebbi rokonaihoz, - ami természetes - hanem épúgy
tiszteli iskolai és egyetemi tanárait, mindenekfölött pedig annyira isteníti barátait, hogy érté-
küket néha mérhetetlen magasra becsüli. Emellett nem kevésbbé hatalmas Nietzsche kritikai
érzéke; az igazság utáni forró vágyakozásán és ama feltétlen őszinteségen alapult, mely
lényének kimagasló és igazán »hősi« vonása. Ugyanakkora erőkifejtéssel, mellyel elismert
valamit, bírálni is tudott. A szív szava nála sohasem hallgattatta el az ész szavát; sohasem
fogadott el se hitet, se barátságot, melynek veszélyes vagy illuzorius voltát eszével átlátta.
Igenlés és tagadás így párhuzamosan haladnak nála, anélkül, hogy egyik a másiknak kárára
volna. Mind lelkesebb, mind dithyrambikusabb lendülettel dicsőítette Nietzsche azt az esz-
ményt, melynek ragyogó viziója megfogta lelkét, s mindazt, ami a valóságban ez eszménnyel
rokonnak látszott. S ugyanoly lelkesülten küzdött egész életén át azon elméletek és emberek
ellen, akikben eszménye ellenségeit látta; e pusztító küzdelemben a tisztelet ösztöne sem
akadályozhatta meg őt, s ha esze parancsolta, egy percig se habozott, mikor oly egyének vagy
eszmék ellen kellett síkra szállnia, akiken egykor szerető hittel csüngött.

Irodalmi pályafutásának kezdetén persze még uralkodik a tisztelet és »igenlés« ösztöne. Lelke-
sedik a görög kulturáért, melyet mint a filológia tanára Baselben »hivatalból« tanulmányozott;
Schopenhauerért, kinek műveit 1865-ben véletlenül vásárolja meg egy antikváriusnál, s ki
ezóta Nietzsche kedvenc filozófusa; Wagner Richardért, kivel 1869-ben benső kapcsolatba
jut, s akit a Luzern melletti Tribschenben, utóbb Bayreuthben gyakorta meglátogat; végül
Burckhardtért is, a híres baseli művészethistorikusért, aki valószínűleg a román népek
kulturája, főleg az olasz renaissance iránt keltette föl érzékét. Nietzsche szelleme, egyszerre
lelkesülvén antik művészetért, szépirodalomért, zenéért és filozófiáért, természetszerűen
nagyobb szintetikus művek alkotására érzett hivatottságot, mint ama pedáns részletkutatá-
sokra, mikbe filológusok oly örömmel temetkeznek. Már első műveiben (»A tragédia
keletkezése a zene szelleméből« 1872, - »Schopenhauer mint nevelő« 1874 - és »Wagner
Richard Bayreuthben« 1876) a modern kultura céljait törekedett kitűzni nagy vonásokban; a
modern kultura szerinte három elem: a görög tragédia, a schopenhaueri filozófia és a wagneri
zenedráma szintézisén alapul.

Nietzsche Schopenhauer metafizikájából indul ki. Mint a frankfurti pesszimista, ő is az
akaratban látja a világ lényegét. Ez a mindenütt egyenlő akarat nyilvánul minden lényben;
örök, fájdalmas törekvés ez, olthatatlan szomjuhozás, mely örök küzdelemmé avatja az életet
a végső vereség bizonyosságával. A világ tehát gonosz. Az ész, az egyetemes élet tudatára
ébredvén, fölismeri, hogy a létben több a szenvedés mint az öröm, tehát az embernek le kell
mondania az életakaratról. Csak az akarat feltétlen tagadása szüntetheti meg a világfájdalmat,
a szenvedés e mámorát, melybe az emberiséget az »individuáció« illúziója ejtette. De - fűzi
hozzá Nietzsche, ki e ponton kétségkívül eltér mesterétől - a feltétlen pesszimizmus, a
filozófiai nihilizmus a gyakorlatban lehetetlen. Ha a világ az ész álláspontjáról gonosz, s az
»igazság« meglátása az embert a maga megsemmisítésre készteti, ebből a tényből ellenkező
következtetést is lehet vonni: Ha az Igazság gonosz, adjunk előnyt az illúziónak, teremtsünk
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szép és csábító illúziókat, amik az életet elkerülhetetlen bajai dacára ujra értékessé teszik s
bocsássuk minden tudásunkat, minden erőnket ez illúziók szolgálatába.

Főleg két illúzió igazolhatja a létet: az »apolloi« és a »dionysosi« Nietzsche elnevezése
szerint. Ha a mindenséget metafizikai műalkotásnak tekintjük, melynek látása végtelen öröm-
mel tölti el a nézőt, akkor az esztétikus szemével látjuk a világot, s a szépség álmát álmodjuk.
Ez az »apolloi« illúzió, melynek varázsa alatt az ember így szól az Élethez: »Akarlak, mert
szép a te képed; méltó arra, hogy álmodjalak.« - Másfelől nem csupán rövidéletű, korlátolt
lény az ember, hanem az örök és végtelen akarat, az »Ős-Egy« része is, s ebben a mivoltában
meg nem semmisíthető. Az eksztázis és mámor állapotában az ember tudatára ébred az ő
lényegbeli egységének, minden teremtménnyel és a nagy természettel azonos voltának. Ez a
»dionysosi« illúzió, melynek varázsa alatt az ember a rettentő szenvedés, pusztítás és halál
láttán nem esik kétségbe, hanem legyőzi a pesszimizmust, mert fölismeri az akarat örökké-
valóságát a jelenségek áradatában, s így szól az Élethez: »Téged kíván az én akaratom, mert te
vagy az Örök Élet.«

Ez a két illúzió együtt alkotja ama »tragikai bölcseség«-et, melynek magaslatára emelkedtek
egykor a görögök, s melynek örök emléke a görög tragédia. A homerosi korszakban először az
»apolloi« illúzió révén győzték le a pesszimizmust, s megteremtették az olymposi istenek
ragyogó vizióját, mely messzi a való élet nyomora fölé emelte őket. Majd megismerték a
»dionysosi« mámort. Szatirchorusaik (mikből utóbb a görög tragédia keletkezett), lelkesültek
gyülekezete, mely egynek érezte magát a mindenséggel. A tragédia így vált a dionysosi mámor
megnyilvánulásává. Ám ez a mámor nem marad az elragadtatás állapotában s nem pusztán a
zenében, a tiszta érzés e nyelvében jut kifejezésre, hanem átmegy az apolloi vizióba, melynek
sajátos szemléltető jelképe abból a lelki állapotból fakad, melyet föl akar kelteni a tragikai
költő. A görög tragédia tehát elvileg »dionysosi« és »zenei«, de formailag »apolloi«, mert az
isteni és hősi mitoszokat, mik általa új életre kelnek, eleven alakokba önti, zenei érzést és
»dionysosi bölcseség«-et lehelvén beléjük.

Ez a »tragikai bölcseség«, melynek magaslatára a görögök kulturájuk virágkorában emel-
kedtek, legyen a mi korunk eszménye is. A ma uralkodó »tudományos optimizmus« azt hiszi,
hogy a világ a maga egészében és részeiben »intelligibilis«, s célja a mindenség tudományos
ismerete alapján szervezni az egyéni és társadalmi életet. Az a hamis nézet uralkodik, hogy az
ember megtalálhatja a tudományokban azokat az ösztönzéseket, mikre élete érdekében szük-
sége van. E tévedésnek köszönhetjük egész Európa, de kivált Németország álkulturáját,
melynek nevetséges, megvetendő képviselője a »Bildungsphilister«, ez a jóllakott optimista
polgár, aki a tudománytól olyan világrendet vár, mely az emberiségnek folyvást növekvő
jólétet biztosít. A figyelmes szemlélő azonban észreveszi a mély átalakulásra valló jeleket.
Wagner Richárd zenedrámája, mely a zene és költészet szintézisén alapul, új életre keltette a
hajdani görög tragédiát. Schopenhauer örökre megbélyegezte a tudományos optimizmust a
maga élesen, könyörtelen világossággal látó pesszimizmusával és megtanított minket arra,
hogy szeme közé nézzünk a valóságnak. Abban az irányban kell tovább haladnunk, melyet ez
a két nagy úttörő szabott nekünk. A »magasabb ember« legyen »értelmi pesszimista«, aki nem
engedi át magát tévesztő illuzióknak, aki tudja, hogy a természet rettenetes gyakorta
vészthozó hatalom, hogy a történelem »erőszakos és értelmetlen«, s az ember szenvedésre van
kárhozva. Ám pesszimizmusa nem vezeti őt lemondásra és a halál utáni vágyra, hanem
ellenkezőleg: hősiességre. Nem azt fogja jónak tekinteni, ami csökkenti a szenvedés összegét
a világon, hanem azt, ami az életnek több erőt, értéket és szépséget ád. Nem abban fogja látni
feladatát, hogy a gyöngék segítségére siessen, hanem abban, hogy a lángészt, a »magasabb«
embert kiemelje a középszerűek tömegéből. Mert az emberiség legfőbb célja a lángész
teremtése, s egész létének csakis ez ád értelmet. S ha a lángész teremtése, az új kultura
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megalkotása csak szenvedések árán lehetséges, a modern »szabad szellem«-nek szenvednie és
szenvedtetnie kell másokat - az emberiség haladása érdekében.

III.

Nietzsche benső és külső életében 1876 körül nagy fordulat következik be. Elsőben is
észreveszi, hogy világfelfogásának épületét oly alapkövekre rakta, miknek tartós voltát nem
vizsgálta meg elég szigorúan. Wagner és Schopenhauer, kiket mint a jövendő emberiség
nevelőit köszöntött, mind józanabb világításban tűnnek föl előtte. A tudományos optimizmus
elleni hadjáratában szövetségeseinek tekintette őket; ámde most más kérdés, a »dekadencia«
problémája szögezi le érdeklődését. Nem csupán nagyigényű tudósoktól és jóllakott filiszte-
rektől hemzseg ma a világ, hanem gyakorlati pesszimistáktól is, sötéten látóktól, kedve-
fosztottaktól, akiket elfárasztott az élet és szenvedés, s elfogott a halálvágy. A pesszimizmus
kitűnő ellenméreg a filiszter quietizmusa ellen, aki azt tartja, hogy a lehető legjobb világ ez, s
benne minden kitűnően van berendezve; de egyúttal a hanyatlás jele is, s aki hozzászegődik,
az élet energiájának hiányában a halál révén akar megszabadulni az élet minden kínjától.
Ebből a nézőpontból a pesszimizmus gyökeresen ellenkezik Nietzsche legmélyebb ösztönével,
az élethez való szenvedélyes szeretetével, mely egész filozófiájának alapja. Schopenhauer,
kinek erkölcstana a részvéten nyugszik, ki a »nirwana«-ban látjta az emberiség legfőbb célját,
s Wagner, ki a lemondást hirdeti, s a »Parsifal«-ban egy újkeresztény miszticizmus apostola-
kép lép föl - ebben a tekintetben »dekadensek« és az európai hanyatlás hirdetői. A bayreuthi
ünnepi előadások közben 1876-ban Nietzsche tudatára ébredt annak, hogy a »tisztelet« érzése
elvakította őt Wagnerrel és művészetének igazi tendenciájával szemben. Ha tehát nem akarja
feláldozni igazságszeretetét, s erre Nietzsche képtelen lett volna, mert époly hatalmasan
lobogott benne, akár a tisztelet érzése, - akkor egész gondolatvilágát, minden itéletét és
meggyőződését könyörtelen kritikának kell alávetnie, hogy tisztán megállapíthassa, mit kell
félredobnia, s mit megtartania.

Más tekintetben is észrevette Nietzsche, hogy a »tisztelet« ösztöne bizonyos mértékben nem
csupán benső életét hamisította meg, hanem külső létét is fenyegette. Érezte, hogy valódi
hivatása az, hogy magamagának tökéletes tudatára ébredjen és hogy filozófiáját minél
élesebben juttassa kifejezésre. S ím’ ő mégis filológus és hivatásos tanár maradt! E kettős
feladat bilincsei alól azzal a lelkiismeretességgel szabadította föl lényét, mely minden
léptében nyilvánult. Érezte, hogy a baseli egyetemen nincs a maga helyén. Guyau »Esquisse
d’une morale sans obligation ni sanction«-jában aláhúzta a következő sorokat: »Gondoljunk a
művészre, ki érzi magában a Géniuszt és egész életén át napszámos munkára van itélve.
Folyton egy elveszített élet, egy megoldatlan föladat, egy megvalósítatlan eszmény érzése
fogja őt üldözni, s idegrendszerére akként nehezedni, mint egy erkölcsi vereség tudata.« S a
könyv szélére odaírta: »Baselben ez volt az én sorsom.« - Mikor a baseli meghívást elfogadta,
úgy tűnt föl előtte, hogy a tanári pálya legjobban egyezik kívánságaival és hajlamaival. Most
belátta, hogy a kötelességek és másokra való tekintetek egész hálójába került, mely folyvást
akadályozza őt magasabb hivatásának teljesítésében. Valamint egykor imádott »nevelői«-től,
Wagner és Schopenhauertől elszakadt, bátran kellett magát kiszabadítania ezekből a megszo-
kott külső kötelékekből is. Az egyetemet, mely őt vendégszeretettel fogadta, el kellett hagynia
s föl kellett adnia pályáját és gyakorlati tevékenységét, hogy ezentúl csupán gondolatainak
élhessen. Ez a fájdalmas szükség lassanként úgy tűnt föl neki, mint önnönmaga iránti köte-
lessége.

Betegsége közreműködött abban, hogy teljesíthesse ezt a magasabb kötelességét. Egészségét,
mely az 1870-71-iki háboruban súlyosan megrendült, teljes romlás fenyegette. Heves főfájási
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rohamok, hányástól kisérve, gyomor- és szemfájdalmak mind gyakrabban gyötörték, s erős-
ségük folyvást növekedett. Annyira, hogy 1876-ban különöskép súlyos rohamok következ-
tében egy évi szabadságot kellett kérnie, melyet Olaszországban és Svájcban töltött el, de a
remélt gyógyulás elmaradt. Mégis újra megkisérlette a tanárkodást, de rohamai csakhamar oly
hevességgel jelentkeztek, hogy 1879 tavaszán nyugalomba helyezését kérte. Szenvedései csak
most emelkedtek a csúcspontra; ő maga írja, hogy 1879 januárjától 1880 januárjáig 118 napon
voltak súlyos rohamai és nap-nap után várta a »megváltó agyszélütést«. Három évig lebegett
így élet és halál között, de fáradhatatlanul küzdött romboló baja ellen, hogy újra meg-
gyógyuljon és élete munkáját bevégezhesse. Valóban, egy ízben még sikerült legyőznie a kórt.
1882-től fogva állapota észrevehetően javult, de egészen sohasem jött helyre. Most, hogy
többé semmi sem bilincselte őt le, tetszése szerint rendezkedhetett be. Egészségi állapota
gyakori éghajlat-változtatásra kényszerítvén őt, a telet délen, Genua vagy Nizza közelében, a
nyarat Felső-Engadinben töltötte, ahol kivált a Sils-Maria nevű kis hegyi falut kedvelte meg.
Tűrhető, bár bizonytalan, magányos és hazátlan életmódot folytathat ilyetén. S a szünet ez
éveit, miket betegségétől kiküzdött, folyvást növekvő szenvedéllyel és lelkesedéssel használta
föl művészi és filozófiai hivatásának betöltésére.

Nietzsche életében tehát, mint látjuk, az egyensúly és életöröm korszakát egy testileg és szel-
lemileg egyaránt kritikus korszak követte, melyet Nietzsche maga sajátos és eredeti módon
magyarázott. Ha - mondja Nietzsche - megfigyeljük, hogyan viselkednek a különböző élőlé-
nyek kór és szenvedés idején, azt találjuk, hogy azoknál, akik fiziológiai szempontból
elfajultak, a betegség többnyire csak a lappangó vég külső tünete. Az ilyen élőlények nem
küzdenek a kór ellen; hiányzik belőlük minden ösztönzés arra, mit kell tenniök, mit nem, hogy
meggyógyuljanak. Ellenkezőleg, ösztönük olyan életmódra készteti őket, mely csak rontja
állapotukat. Könnyen megfigyelhető ez főleg idegbetegeknél, akiket épp perverz ösztönük űz
rövid idő alatt a biztos halálba. Egészséges, erős lényeket azonban a kór fölhangol; az élet-
folyamatokat a legmagasabb fokig igénybe veszi, kiválasztja a testből a beteges alkatrészeket
és hosszabb vagy rövidebb ideig tartó válság után végül gyógyulásra vezet.

Az értelmi élet Nietzsche szerint nem egyéb, mint a fizikai élet szellemi oldala. »A te ,kis’
eszed« - úgymond - »melyet ,szellem’-nek keresztelsz, csupán testednek, a te ,nagy’ eszednek
apró eszköze és játékszere... Gondolataid és érzéseid mögött hatalmas parancsoló, ismeretlen
útmutató áll - Tenmagad. Ott lakozik a testedben, tested maga az.« - Kórral és egészséggel így
világos kisérőtünetek járnak a lélekben. Minden testi állapotnak egy lelki állapot felel meg,
minden filozófia bizonyos egészségi állapot jele. Nietzsche a pesszimizmus minden formá-
jában - keresztény aszkézis, az »emberi szenvedés vallása«, a részvét erkölcse, szociálisztikus
egyenlőséghirdetés - csak fizikai elfajulás lelki járulékát látja, mely hirdetőikre nézve az
életerő csődjét jelenti. S valamint az »elfajult« önkéntelenül folyamodik olyan táplálékokhoz,
amik állapotán csak rontanak, a pesszimista is ösztönszerűen nyúl oly szellemi táplálékok után
(Schopenhauer filozófiája és Wagner zenéje), amik még inkább arra késztetik, hogy mene-
küljön a világ elől. Ám az egészséges ember elutasítja magától a pesszimizmust, valamint
kiválasztja testéből az ártó mérgeket. Látnivaló, Nietzschére nézve a pesszimizmus és a kór
elleni küzdés egyet jelent. Szellemi szervezetébe nehány ártalmas alkatrész került, miket
Wagner és Schopenhauer befolyásának köszönhetett. Beteg lett tőlük, de egészséges termé-
szetű lévén, a fájdalom nem tette pesszimistává, hanem ingerlőszer gyanánt hatott rá: kivá-
lasztotta magából a mérgeket és meggyógyult. Ez a szellemi folyamat körülbelül ugyanakkor
történik, mikor hasonló folyamat megy végbe Nietzsche testében.

A hívő »igenlés« korszakát így a leghevesebb tagadásé követi. Nietzsche most minden
magában fölfedezett pesszimista hajlam ellen ugyanazzal a vad energiával küzd, mellyel a
kórt legyőzte. Szelleméből mindazt törekszik eltávolítani, mit ártó méregnek tart. A közön-
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séges felfogás szempontjából ez a törekvés rombolónak tetszik. Nietzsche a legtöbb eszmét és
reményt, melyek a szenvedő emberiséget eddig vigasztalták, pesszimista értékelésekből
származtatja. Istenben és a túlvilágban például mindenkor hitt az ember. Nietzsche ebben az
ember és a földi világ pesszimisztikus lekicsinylését látja. »Szenvedés és tehetetlenség -
úgymond - teremtett minden túlvilágot... Bágyadtság, mely egy ugrással, a halálugrással a
végsőre vágyik, mely már akarni sem akar többé: ez teremtett minden istent és túlvilágot.« -
Nietzsche »Isten halálát« hirdeti, s azt kívánja, hogy az ember ezentúl a földet szeresse. - Az
ember, még a szabadgondolkodó is, eddig hitt az igazság eszményében és föltétlen értékében,
a kötelességben és »kategorikus imperativus«-ban; azt hitte, a »jó kedvéért« vagy »az igazság
kedvéért« kell élnie s a legelőrehaladottabb modern szellemek, a megismerésben kételkedők
is, akik az emberiség szellemi és erkölcsi elite-jét alkotják, megmentették illúzióik hajó-
töréséből az »igazság«-ban való rendíthetetlen hitet. Nietzsche azonban kimutatja, hogy ez a
hit ugyanabban a pesszimista ösztönben gyökeredzik, mely az emberrel föláldoztatja földi
életét a túlvilágnak, s hogy »mi, mai megismerők, mi istentelenek és antimetafizikusok, mi is
azon a tűzön lobbanunk lángra, melyet egy több évezredes hit, a kereszténység gyújtott meg s
amely már Plato hite volt: hogy Isten az Igazság, s az igazság isteni«... Nietzsche arra a
következtetésre jut, hogy az ember nem arra termett, hogy jót »akarjon«, s az igazságra törjön,
hanem hogy az illúzió, a hazugság és gonoszság ép annyira fejlesztik az életet, akárcsak a jó
és igaz. Az ember eddig a lét végső céljában is hitt; törekedett az élet értelmét megoldani,
hogy életfolyását ehhez alkalmazza. Nietzsche azt tanítja, hogy a világnak nincs végcélja,
hogy önmagában mitse jelent, hogy csupa értelmetlenség mindaddig, amíg az ember nem ád
neki értelmet, s magamagából, önnön hatalmánál fogva meg nem állapítja az »értékek
táblázatát«... E nézetekért küzdvén, Nietzsche hevesen támadja a mai Európában uralkodó
pártokat és vallásokat: az aszkéta kereszténységet és a papokat, a szocialistákat, anarchistákat,
az egyenlőség-hirdető demokratákat, az altruizmus tanát és a részvét vallását, Wagnert és
Schopenhauert, az igazság és tudomány kultuszát. Úgy tűnik fel Nietzsche, mint egy haragos
Romboló, aki »kalapáccsal filozofál«, ledönti az emberiség imádott bálványait s bárhol jelenik
meg, csak romokat hagy maga után.

IV.

A tagadás e korszaka 1876 és 1882 között emelkedik tetőpontra. Egyes állomásait a következő
művek jelölik: »Menschliches, Allzumenschliches« (1878), »Vermischte Meinungen und
Sprüche« (1879) és »Der Wanderer und sein Schatten« (1880). Nietzsche maga életének e
korszakát a »nagy fölszabadulás« idejének nevezi. Ifjúságának minden szellemi kötelékét,
bármi kedvesek voltak is neki, hirtelen elvetette magától, haragosan fordult önmaga ellen és
tudatosan szakított multjával. »Wagner Bayreuthben« című művének lírai lelkesedését hirtelen
bizalmatlanság váltja fel mindennel szemben, mit addig imádott. Hideg elszántsággal fog
mindent bírálat alá, a tagadás legszélső határáig megy és könyörtelenül kiirt szívéből minden
hajlamot, mely újra a régi emberek vagy eszmék felé vonzaná. A tagadás ez energiáját mind-
végig megőrizte. Ettől az energiától lüktetnek a »Morgenröte« (1881.), »Fröhliche Wissen-
schaft« (1882.), »Zarathustra« (1881-1885.), »Jenseits von Gut und Böse« (1886.) és
»Genealogie der Moral« (1887.). Sőt az évek még növelték ezt az energiáját, mely végzetes
tetőpontra emelkedett tudatos létének utolsó esztendejében (1888.). Nietzsche sohasem írt he-
vesebben, mint ekkor (»Der Fall Wagner« - »Götzendämmerung« - »Antichrist« - »Nietzsche
contra Wagner«). Lángelméjének egyik főtényezője kétségkívül a »tagadás szelleme«.
Zarathustra nem csupán lelkes vallásalapító, kinek tiszta lelke »igent mond, mint a derült ég«,
hanem félelmes Romboló is, aki »nemet mond, mint a vihar«, aki megvet mindent, amit a »jók
és igazak« tisztelnek, aki »istentelen« létére mindenütt »Isten halálát« hirdeti, akinek haragja
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sírokat tör fel, s aki gúnyosan kivégzi a »divatjamult szavakat«. Olyan ő, mint a »forgószél«,
mely ósdi dohos kriptákon sivít keresztül.

Ám ez az erőszakos kifejezésmód, melyet nem szabad szóról-szóra venni, senkit se tévesszen
meg. Teljességgel hamis nézet volna, ha Nietzschében csak »a tagadás örök szellemét« látnók,
amolyan jelenkori Mephistophelest, aki mindent, amin az ember hite és reménye valaha
csüngött, kigúnyol és csúffá tesz. Ellenkezőleg, Nietzschét - s ez lelkének egyik legkiválóbb
és legsajátosb vonása - azok az érzések, mik ellen síkra száll, általában ritka erővel hatják át.
Őmaga gyakorta nagy szeretettel viseltetik az emberek és eszmék iránt, kik ellen oly hatalmas
harcot vív. Íme egy példa: Nietzsche a részvét vallása ellen, mint láttuk, a legnagyobb el-
szántsággal küzd, s Zarathustra parancsa szerint keményszívűeknek kell lennünk, kemények-
nek, mint a gyémánt, mint a szobrász vésője, ha föl akarunk emelkedni az igazi nagyság, a
való erény magaslatára. Kérdés, micsoda lélektani forrásból ered nála ez az elmélet? Kemény-
szívűségben, a gyöngék és szenvedők arisztokratikus megvetésében gyökeredzik-e ez az
»önzés«? Talán amolyan művészi dilettantizmusban, mely undorodik a fájdalomtól, mint
valami »rút« dologtól? Vagy az emberi szenvedés iránti részvéttelenség, szóval valamely szív-
vagy erőbeli fogyatkozás okozza Nietzschének ezt a magatartását? - Mindenesetre ez volna a
legegyszerűbb, legközelebbfekvő magyarázat, s föl is használták Nietzsche ellen, hogy
eszméit rossz világításba helyezzék. Mégis, Nietzsche maga ép ellenkezőleg magyarázta
magatartását. Nem a részvét hiánya, hanem nagysága vezette őt saját vallomása szerint arra,
hogy síkra szálljon az »emberi szenvedés vallása« ellen. Az önző képtelen felebarátja
szenvedését osztani, s közömbösen vagy megvetően megy el mellette; a részvét embere
azonban együttérez vele, csökkenteni próbálja szenvedését, s önmagának tetszeleg saját
részvétével. Egy lépéssel tovább a részvét már nem erény, hanem kisértés, melyet mint valami
nagy, a résztvevőre halálos veszélyt el kell hárítanunk magunktól. »Jaj a szeretőknek -
úgymond Nietzsche - akik nem emelkednek részvétük fölé! Az ördög egyszer így szólt
hozzám: Istennek is megvan a maga pokla, az emberhez való szeretete. - Nemrég pedig a
következő mondást hallottam tőle: Isten meghalt, az ember iránt érzett részvéte ölte meg.« -
Látnivaló: Nietzsche maga közel áll a nagy részvét és nagy szeretet emberéhez, aki ellen pedig
minden erejével küzd. Valójában az egoizmus ellenségei közé kell őt sorolni, jóllehet első
tekintetre szövetségesüknek tetszik. Ez a magyarázat ugyan kissé mesterkéltnek tűnik fel, s
önkénytelenül is fölmerül a kérdés: őszinte volt-e Nietzsche, vagy puszta álokoskodás,
amolyan emberies álarc mögé rejtőzött, hogy egoizmusát elfedje és rokonszenvessé tegye? Én
azonban egy pillanatig se habozom, mikor arról van szó, higyjek-e Nietzsche magyarázatának
teljes őszinteségében. Nietzsche műveiben a gyakorta idézett mondásokon kívül, mik a
rabszolgaság szükséges voltát, a háború szépségét hirdetik és a nagyság jelének mondják, ha
másoknak szenvedést okozhatunk, nem zavartatván magunk áldozataink fájdalomkiáltásaitól,
- végtelen szelídséget és jóságot lehellő sorok is foglaltatnak. Sorok, amik egy részvéttől és
szeretettől túláradó szívre vallanak. Gondoljunk csak az »utolsó bűn«-re (Zarathustra negyedik
részében), mikor a részvét »kísértés«-be hozza a prófétát, kinek fülébe jut az emberiség
»jajkiáltása«. Csak aki képtelen átérezni ennek a megható részletnek sajátos varázsát,
tekintheti Zarathustra ellenállását s a kísértés legyőzését az érzéstelenség bizonyítékának.

S így tovább sok jel vall arra, hogy Nietzschének nem egy »tagadása« voltakép egy szélső-
ségig űzött »igenlés«-ből fakad. Amint a részvét önmagát megszüntetvén, könyörtelenséggé,
az altruizmus önzéssé válik, épúgy Nietzsche atheizmusa az ő vallásos érzésében, »erkölcs-
telensége« pedig a kötelesség mély tiszteletében gyökeredzik. Vallásos érzése tette Nietzschét
atheistává, s a legfinomultabb keresztény erkölcs késztette őt arra, hogy kétségbe vonja a
»kategorikus imperativus«, sőt az igazság értékét is. A legszélsőbb atheizmus e hirdetője
mindig nagy rokonszenvet érzett a »homines religiosi«, a hit emberei iránt. Dicsekedik
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erkölcstelen voltával, de soha ember oly magasra nem helyezte a kötelesség értékét, mint ő.
Minden tekintetben ócsárolja az igazság kultuszát, de soha emberi szívet úgy nem emésztett
az igazság lelkes szeretete, mint az övét. Wagner ellen a legrettenetesb vitairatot írja, de iránta
való mély csodálata sohase szűnt meg. Dicsőíti a francia kulturát, s a németről csak valóságos
dühvel tud megemlékezni, de haragján és gúnyolódásán gyakran keresztülcsillámlik fájdalmas
vonzódása hálátlan hazájához, mely oly soká szándékosan mellőzte és félreismerte őt.
»Legyetek büszkék ellenségteikre«, tanítja Zarathustra. Nietzsche tettekkel is hirdette ezt.
Semmi nyoma nála annak a megvetésreméltó gyűlöletnek, mely az ellenfelet kisebbíteni vagy
bemocskolni törekszik. Ellenkezőleg, gyakran igaz szeretettel van az eszmék és emberek iránt,
akik ellen küzd. Itt rejlik Nietzsche igéző hatásának titka olyanokra, akiknek voltakép
legádázabb ellenfelüket kellene látniok benne. Az »erkölcstelen« és »istentelen« Nietzsche
gyakorta ép vallásos kedélyűekre hat rokonszenvesen. Valójában közelebb is áll hozzájuk
mint azok, kik közömbösen vagy gúnyosan viselkednek a vallással szemben.

Nietzsche azonban nem csupán tagadó szellem. Életének utolsó szakaszát ép az jellemzi, hogy
lényének pozitív vonásai, mik 1876 óta háttérbe szorultak, lassanként ismét uralomra jutnak.
Ha a »Menschliches, Allzumenschliches« még a boncolás könyörtelen mesterének mutatja
Nietzschét, a »Morgenröte« hangján már megállapíthatjuk a változást. A harci riadók és
keserű gúnydalok közé vidámabb hangok is vegyülnek, s a pesszimizmus éjszakáját mintha
egy új, még bizonytalan jövő hajnalpírja váltaná föl. A »Fröhliche Wissenschaft«-ban még nő
ez a hajnali fény, s »valami Hasonlíthatatlannak száz jelét« találjuk benne. »Zarathustrá«-ban
aztán leírhatatlan lelkesedés tör elő; az életnek föllengző győzelmi dala, csupa fényáradat ez a
könyv. Ismét az ifjú Nietzsche világnézete uralkodik, aki a »dionysosi« szellem és a »tragikai
bölcseség« újrakeltésében látta a világ üdvét. De ez a világnézet most tisztább, tágabb,
ragyogóbb színektől izzó. Új ruhája dacára nyomban fölismerjük az »Übermensch« és az
»örök Visszatérés« tanaiban.

A modern ember főjellemvonása, hogy életképessége csökkent. Lénye beteg, ingatag, nyug-
talan, s »kis eszével« mindenfajta pesszimisztikus valláshoz és filozófiához fordul, hogy meg-
magyarázhassa magának ezt a szenvedést. Hisz a kereszténységben, az emberiesség tanaiban,
a tudomány vallásában. Az életet gonosznak, a világot a nyomorúság helyének hirdeti, s a
földi életből elvágyik a túlvilágra. Az »én« fölött valami Föltétlent, valami magasabbat keres:
Istent, Eszményt, Jót és Igazat, s ezt a Föltétlent tekinti a legfőbb értéknek. Ám le kell győz-
nünk lényünknek ezt a betegségét: az embernek újra meg kell gyógyulnia, hadd bocsásson az
emberiség fája mind erősb, mind magasabb hajtásokat. Ez a gyógyulás a mi »kis eszünk«-ben
Nietzsche szerint mint »az összes értékek új értékelése« fog kifejezésre jutni. Az ember le
fogja törölni »táblájá«-ról azokat az értékeket, mik ma rajt’ legfelül állnak: az istent, az
eszményt, a jót, az igazságot. Föl fogja fedezni, hogy a dolgok mértéke maga az ember, s az
életnek nincs más értéke, csak amit ő ád neki. »Értékteremtő« lesz az ember, vakmerő
kísérletező, aki élet-halálra kockázik a véletlennel, hogy célpontját már itt a földön eltalálja.
Örömmel fogja kockára tenni életét és boldogságát, csakhogy célt érjen. Nem lesz többé
hűtlen a földhöz, elszánt optimistává válik: nemcsak bele fog törődni az emberi életbe, saját
életébe, hanem szeretni is fogja ezt az életet, - annyira, hogy örök ismétlődésének, az összes
dolgok »Örök Visszatérésé«-nek gondolatát ujjongva fogja magáévá tenni. Mert a mi sorsunk
ez: a világfolyamat nem végtelen egyenes vonal, hanem óriási körforgás, végtelen láncolat,
melyben minden egyéni lét szükségszerű részt alkot. Legkisebb részleteiben is végtelen
gyakran éltük már át életünket s végtelen gyakran fogjuk újraélni. A lét legmagasabb tör-
vényének ez öntudatra ébredése, ujjongva fogadása, - ez az a cél, melyet Zarathustra tűz ki az
emberiségnek. Mikor eléri, »Übermensch« válik az emberből. Az »Übermensch« tehát nem
egyéb, mint egy fizikai és szellemi tekintetben magasabbfajta ember, aki széttörte a régi
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értéktáblákat, s fölismerte az »Örök Visszatérés« törvényét. Az átmenet az embertől az Über-
menschig - épúgy, mint a hívőtől a hitetlenig, az altruistától az önzőig - »maga-megszüntetés«
révén történik. Minél többet szenved az ember, minél tovább megy a dekadenciában, annál
jobban megközelíti azt a pillanatot, melyben ereje lesz rá, hogy önmaga fölé emelkedjék, s a
megvetés, szeretet és lelkesedés egy utolsó lendületével elmerüljön az »Übermensch«-ben.

Nietzsche lelkét mind növekedő fénnyel fogja meg a jövendőknek ez a viziója, kivált tudatos
élete végső éveiben, mikor teljes magány veszi körül. A csatangoló életmód, melyre egészségi
állapota kényszerítette, nem engedte, hogy bárhol is gyökeret verjen. Régi barátai, kik képtele-
nek voltak őt a magasba követni, egymásután hagyták magára, megdöbbenvén gondolatröp-
tének szédítő merészségeitől. Az új baráti kapcsolatok nem voltak tartósak, s több csalódást
mint örömet szereztek neki. Nővére is, legkedvesebb és legbizalmasb meghittje, elhagyta,
hogy Förster nevű férjét Dél-Amerikába kövesse. A csönd, a magány mind nőtt Nietzsche
körül. 1886 óta, írja nővére, nincs egyetlen embere, kivel megvitathatná a filozófiai problé-
mákat, melyeknek életét szentelte. Tűrhetetlen kín gyanánt nehezült lelkére a magány. Ez
időből való leveleit, miket Försterné nyilvánosságra bocsátott, nem lehet mély meghatottság
nélkül olvasni, akkora bennük a kínzó fájdalom, a rejtett bánat. »Édes öreg barátom,« írja
1884-ben Rohde Ervinhez, egyik legjobb ifjukori barátjához - »mikor utolsó leveledet ol-
vastam, úgy tűnt föl nekem, mintha kezedet nyújtanád és mélabúsan néznél reám; mélabúsan,
mintha mondani akarnád: »Mikép lehetséges, hogy kettőnknek immár oly kevés köze van
egymáshoz, s hogy oly különböző világokban élünk! Pedig egykor!... Mindenkivel így
vagyok, akit szerettem: minden a múlté; látjuk egymást, beszélünk még, csakhogy ne
maradjunk hallgatag, - sőt levelezünk is. De az igazság ott rejlik a szemükben, s így szól
hozzám (jól hallom én): Nietzsche barátom, magadra maradtál te végkép!« - Három évvel
utóbb így ír nővéréhez: ...»Hogy egyedül maradtam! Nincs immár senkim, akivel együtt
nevethetnék, akivel megoszthatnám theámat, aki szeretettel vigasztalna engem!« - Mély
elkeseredéssel veszi észre honfitársai elidegenülését. Másutt legalább néhány »kiválasztott
szellem«, Schweizban Burckhardt, Párisban Taine, Kopenhágában Brandes kezdi őt meg-
érteni; ám Németországon senki se foglalkozik vele. »Tíz év telt el - írja - s Németországban
senki se tartja kötelességének, hogy megvédelmezze nevemet az agyonhallgattatás ellen.«
Látjuk, amint a külvilágtól elszakadva, környezetétől elidegenülve, pusztán saját »én«-jére
utalva mind mélyebben merül gondolatainak belső világába. Áloméletének gyönyörűségei
közé menekül, csak ez pótolhatja neki az egész valóságot. Filozófiai tette mind óriásibb
értéket nyer saját szemében. A kontemplativ ember, kinek agya alkotja az emberi élet vezető
eszméit, - az »új értékek teremtője« úgy tűnik fel előtte, mint egy felsőbb lény, mely
mérhetetlen magasságban áll az emberiség fölött, s a tett embereit, kik a tények világába
ültetik az ő álmait és gondolatait, fölényes magaslatról irányítja. Jézus ama szemlélődő
természetek egyike, kiknek tana óriási szerepet játszott az emberiség történetében: ő hirdette
az összes értékek első nagy újraértékelését, melyből az értékek mai táblázata keletkezett. S
Nietzsche, a második »újraértékelés« prófétája, mind gyakrabban hasonlítja magát Jézushoz, s
helyezkedik vele ellentétbe. Jézus igen korán halt meg, tanítja Zarathustra. Ha megérte volna
Nietzsche korát, őmaga vonta volna vissza tanait. S Zarathustra-Nietzsche úgy tűnik fel
önmagának, mint aki folytatja Jézus munkáját, azaz - lerombolja. Krisztus utódja, s »legjobb
ellensége« ő. »Antikrisztus«, de egyúttal a második Jézus is, aki szintén megismerte a
magányt és szenvedést, »a jók és igazak gyűlöletével« együtt, s aki még számtalan nemzedék
»végzete« lesz. A kereszténységnek általa kell önmagát megsemmisítenie, s föloldódnia egy
felsőbb hitben.

Éppen tudatos élete utolsó heteiben lépett az a szellemi rokonság, melyet Jézus és maga közt
megállapított, mind világosabban Nietzsche lelki szeme elé. Egész lényének minden hajlama



13

óriási mértékben fokozódik ekkor, kétségkívül kóros tünetek nyomása alatt. Lángelméje a
kialvás pillanatában mintha mégegyszer természetfölötti fénnyel ragyogna föl, mintha a szent
glóriája övezné, mielőtt örök sötétségbe merülne. Boldognak, szabadnak és könnyűnek érzi
magát, mintha szédítő magasságban lebegne élet és emberek fölött. Szentül hisz teremtő
gondolkodásának mindenhatóságában és megjósolja, hogy »két év mulva az egész föld
forrongani fog«. Két évezred rengetegén át kezét nyújtja elődjének, Jézusnak, kinek művét
lerombolván, ő folytatja. 1888 nyarán írt önéletrajzát »Ecce homo«-nak címezi s abban a
pillanatban, mikor az őrület örvénye megnyílik előtte, Brandeshez írt utolsó levelét így írja
alá: »A keresztrefeszített«.

V.

Nietzsche 1889 első napjaiban Turinban hirtelen megőrült. Először gyógyintézetbe vitték,
utóbb anyja, ki azóta meghalt, s nővére ápolták Naumburgban. Nővére 1897-ben Weimarba
költözött vele, s ott megható szeretettel és gonddal vette körül. A gyógyulás minden reménye
nélkül 1900 augusztus 25-én halt meg.

Bizonnyal nincs tragikusabb sors, mint azé a gondolkodóé, akinek szelleme képességeinek
legmagasabb fejlettségi fokán csődöt mond, mielőtt bevégezhette volna élete főművét, a
»Wille zur Macht« címűt, melyben világfelfogásának végleges formát akart adni. S aligha van
a sorsnak kegyetlenebb iróniája, mint az a körülmény, hogy az ismeretlen, félremagyarázott,
mindenkitől elhagyatott, mindvégig magányos Nietzschét akkor veszi szárnyára a világhír,
akkor kezdi egész Európa olvasni és róla beszélni, mikor immár nem tudja, mi a hír, mikor
szavainak visszhangját többé nem hallhatja, s saját dicsőségének már néma és tétlen nézője!

Ám Nietzsche élete mégsem fejeződött be oly sötéten és tragikusan, amint könnyen feltehető
volt. Az élet e szenvedélyes barátjának, az erő és »Übermensch« hirdetőjének lassú pusztu-
lását bánatos, enyhítő szépség vonja be. Azok, kik még láthatták őt, amint magas verandáján
karosszékben ült és tekintetét a lábai előtt fekvő Weimaron keresztül a láthatárt elzáró
thüringiai hegyek csöndes, szelid magaslatain legeltette, - fájdalmas benyomás nélkül távoz-
hattak. Bizonyos, hogy kór és szenvedés megviselték a filozófus külsejét, de nem alacsonyí-
tották őt állattá, s nem fosztották meg előkelőségétől. Gyönyörű homloka a régi maradt,
nézése, mely mintha »befelé« irányulna, bizonytalan és mélyen megható.

Mi történt bensejében? Vajjon megőrizte-e még költő és gondolkodó voltának valamely sötét
emlékét? Mikor egy ízben új könyvet adtak kezébe, így szólt: »Ugy-e, én is írtam szép
könyveket?« - Mindenesetre átérezte azt a szeretetet, mellyel nővére ápolta: szemével
szakadatlanul követte őt, mikor jött vagy távozott, s rendkívül megható látvány volt, mikor
mellette ülő nővérének, gyermekkori meghittjének, majd lassú pusztulása közepett utolsó
vigasztalójának kezét ügyetlen mozdulattal meg akarta ragadni.

A veranda alatti emeleten, a villa egy szép világos szobájában van a könyvtár, melyben
Försterné fivére leveleinek, könyveinek és kéziratainak segítségével s egy sereg munkatárs
támogatásával Nietzsche élete művét, melyet szörnyű sorsa nem engedett befejezni, lelki-
ismeretes kegyelettel törekszik kiegészíteni. S mialatt ebből a barátságos, életteli szobából,
melyből gazdája mintha tegnap távozott volna, - a pedanteria nem csinált belőle holt
múzeumot - mialatt e szobából Zarathustra gondolatai a világba indultak és mind nagyobb
közönséget igéztek meg, Nietzsche ott ült a csöndes verandán, félig lecsukott szemmel, sötét
álmokba merülten, s úgy tűnt fel, mintha még egyszer békés tünődésbe merülne, mielőtt
megváltaná szenvedéseitől az örök pihenés.
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ELŐSZÓ.

Asszony-e az igazság? Ha igen, - vajjon nem alapos a gyanú, hogy a filozófusok - a
dogmatikusokra gondolok - nem értettek az asszonyokkal való bánásmódhoz? Hogy a rettentő
komolyság, esetlen tolakodás, mellyel mindmáig az igazságra törtek, ügyetlen és nem illő
eszközök valának ép egy női szív megnyerésére? - Bizonyos, hogy ez az asszony nem adta
meg magát, - s mindenfajta dogmatizmus elszomorodottan és bátortalanul áll előttünk. Ha
ugyan még áll! Akik gúnyolódni szeretnek, azt mondják, elbukott, a földön hempereg, sőt mi
több: hogy végsőt vonaglik. Komoly szót szólva, alapos a remény, hogy a filozófiában minden
dogmatizmus, bármily ünneplésen, a végérvényesség bármi pózával lépett légyen föl, csak
gyerekkori nekibuzdulás volt. S az idő is közel lehet, mikor meg fogják érteni: mindössze mi
kellett ahhoz, hogy, alapkőül szolgáljon olyan fönségeskedő filozófiai épületekhez, aminőket
a dogmatikusok máig emeltek: talán valami népies babona ősidők homályából (például a lélek
babonája, melynek áldatlan hatása, a szubjektum és Én babonája ma se szűnt meg); valami
szójáték, egy grammatika okozta tévedés, vagy igen szűk, emberien, túl-emberien szűk té-
nyeknek holmi merész általánosítása. - A dogmatikusok filozófiája bizonnyal csupán
évezredek multán beváltandó igéret volt; akárcsak az asztrológia, melynek szolgálatában több
pénzt és munkát, észt és türelmet fecséreltek el, mint eddig bármi más igazi tudományra. De
az asztrológia »érzékfölötti« igényeinek köszönjük az ázsiai és egyiptomi építőművészet
nagystílűségét. Úgy látszik, a nagy dolgok - hogy örök követeléseikkel az emberiség szívébe
furakodjanak - előbb félelmet fakasztó szörnyek módjára szállnak a földre. A dogmatikus
filozófia ilyen szörny volt; akárcsak a Védák tana Ázsiában s a platonizmus Európában. Ne
legyünk hálátlanok velük szemben, bár teljességgel be kell vallani, hogy eddig a leggono-
szabb, legcsökönyösebb és legveszélyesebb egy dogmatikus tévedése volt: a Plato-féle tiszta
szellem és magánvaló jó. De most, mikor legyőztük, mikor e lidércnyomás alól föllélegzik
Európa, s legalább egészséges - álomba merülhet, mi, kiknek ép az a föladatunk, hogy ébren
maradjunk, mi örököljük mindazt az erőt, amit e tévedés elleni harc nagyrafejlesztett. Plato
megnyilatkozása a szellemről és a jóról feje tetejére állítá az igazságot, megtagadta minden
élet főfeltételét: a perspektívát. S szinte orvos módjára kérdezhetnők: »honnan e betegség az
ókor legszebb hajtásán, Platón? vajjon a gonosz Sokrates rontotta őt meg? hát valóban az
ifjuság megrontója volt Sokrates? s rászolgált volna a bürökre?« - Mégis ép a Plato elleni
küzdés, vagy érthetőbben s »népiesebben« szólva: a küzdés évezredek keresztényegyházi
nyomása ellen, - hisz a kereszténység nem egyéb, mint a »nép« számára való platonizmus - ép
ez a küzdés okozta Európában az emberi szellemnek olyan feszültségét, amilyen e földön még
sohse támadt: a kifeszített íjj most már a legtávolibb célokra is kész. Az európai ugyan
kényelmetlennek érzi ezt a feszültséget, s már két nagy kísérlet történt az íjj leajzására; az első
a jezsuitizmus, a második a demokratikus fölvilágosítás, - mely a sajtószabadság és újság-
olvasás révén valóban elérhetné, hogy a szellem ne érezze többé önmaga »szükségét«. (A
németek, kik föltalálták a lőport, - tisztelet nékik ezért, újra kiegyenlítették dicsőségüket -
föltalálván a sajtót.) De mi, kik se jezsuiták, se demokraták, sőt németek se vagyunk eléggé,
mi jó európaiak és szabad, fölötte szabad szellemek, mi még érezzük azt, érezzük a szellem
nagy szükségét. Az íjj kifeszítve... tán kezünkben a nyíl is, a föladat, s ki tudja? előttünk a
Cél...

Sils-Maria, 1886.
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I. RÉSZ.
A FILOZÓFUSOK ELŐÍTÉLETEI.

1.

Az igazságra törő, kockázatokra csábító akarat, a nagyhírű igazságszeretet, amelyről eddig oly
tisztelettel szólt minden filozófus: minő kérdéseket is vetett már föl! Milyen csodás, gonosz,
bizonytalan kérdéseket! Régi mese ez immár, - s mégis mintha csak e pillanatban kezdődnék.
Csoda-e, ha végre is bizalmatlanok leszünk, türelmünket veszítjük; s visszafordulva türel-
metlenül magunk is kérdéseket dobunk a szfinksz elé? Voltakép ki intéz itt hozzánk
kérdéseket? Mi az, mi bennünk »igazságra« tör? - Valóban, soká föltartott a kérdés: mi okozza
ez akaratot, - míg aztán végkép megállított egy sokkal mélyebb problema. Amaz akarat értékét
kutattuk. Az igazságot akarjuk, - jó: de miért nem inkább a hazugságot? A bizonytalanságot?
Sőt tudatlanságot? - Az igazság értékének a problémája vetődött elénk, - vagy mi vetődtünk a
probléma elé? Ki játssza itt Ödipusz szerepét? Ki a szfinkszét? Mintha kérdések és kérdőjelek
gyülnének itt találkozásra. - S ki hinné, végül is megszáll a sejtelem, hogy ezt a problémát
még sohase tűzték ki, - hogy mi legelőször láttuk meg, vettük szemügyre, kockáztattuk? Mert
kockázat jár vele akkora, hogy tán nincs is vakmerőbb.

2.

»Hogyan keletkezhetett valami saját ellentétéből? Például az igazság a tévedésből? Az
igazságra törő akarat a tévesztésre törő akaratból? Az önzetlen cselekedet az önérdekből?
Vagy a bölcs tiszta napsugaras szemlélete a vágyakozásból? - Lehetetlen, hogy valami így
keletkezzék; hóbortos álmodozás ez. A legmagasb értékű dolgoknak más, sajátos az eredete.
Ebből a mulandó, megtévesztő, alacsony világból, az őrületeknek és vágyakozásoknak ebből
az összevisszaságából nem lehet őket levezetni. Valahol a lét ölében, az örökkévalóban, a
rejtett istenségben, a »magánvaló«-ban kell gyökeredzniök, sehol másutt!« - Az ítélésnek ez a
fajtája ama tipikus előítélet, amelyről minden idők metafizikusaira lehet ismerni; az értékmeg-
állapításoknak ez a fajtája rejlik minden logikai műveletük hátterében. Ebből a »hit«-ükből
kiindulva fáradoznak az ő »tudásuk« körül, s ezt végül »igazság«-nak keresztelik. A
metafizikusok alaphite az értékek ellentétében való hit. Egyiküknek, még a legóvatosabbjának
se jutott eszébe, hogy már itt a küszöbön kételkedjék (holott leginkább itt volt helyén), dacára
a dicsekedő jelszónak »de omnibus dubitandum«. Mert elsőben is kétségbe szabad vonni,
vannak-e általában ellentétek; másodszor, vajjon azok a népszerű értékmegállapítások és
értékellentétek, amire a metafizikusok sütötték a maguk bélyegét, nem-e pusztán »felület-
megállapítások«, ideiglenes perspektivák, amik tán egy alantas zugból nyervék, hogy egy
festők használta kifejezéssel éljek: mintegy »béka-perspektivák«? Bármily értékkel is bírjon
az igaz, az őszinte, az önzetlen, lehet, hogy a látszatot, a tévesztésre törő akaratot, az ön-
érdeket és a vágyakozást az élet nézőpontjából magasabb és jelentősebb érték fogja megilletni.
Sőt nem lehetetlen, hogy ama jó és becsült dolgoknak éppen az ád értéket, hogy ezekkel a
gonosz, látszólag ellentétes dolgokkal csábító mód rokonok, összekapcsolvák, tán lényegben
is egyezők. Talán! - De ki akar ilyen veszélyes »talán«-okkal törődni! Várni kell, míg meg-
érkezik a filozófusoknak egy új fajtája, melynek más, ellenkező az ízlése és hajlama mint az
eddiginek, - a veszedelmes »Talán« filozófusai. - S teljes komolysággal mondom: már
közeledni látom őket.
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3.

Soká figyelvén a filozófusokat saját mesterségüknél, így szólék: a tudatos gondolkodás
legnagyobb részét, ideértve a filozófiai gondolkodást is, még az ösztönszerű tevékenységek
közé kell sorolni. Föl kell adni az idevágó nézeteket, valamint újakra tettünk szert az átöröklés
és »veleszületettség« dolgaiban is. A »tudatos« époly kevéssé ellentétes az ösztönszerűvel,
amily kevéssé jő tekintetbe a születés aktusa az átöröklés egész folyamatára nézve. A
filozófus tudatos gondolkodását titokban ösztönei vezetik, azok kényszerítik megszabott
utakra. Minden logikai okoskodás látszatos önkénye mögött is értékmegállapítások rejlenek,
jobban mondva: fiziológiai követelmények egy bizonyos fajta élet föntartására. Állítják, hogy
ami határozott értékesebb, mint ami határozatlan, a látszat értéktelenebb, mint az »igazság«, -
az efajta megállapítások, bár ránk nézve nagy regulativ jelentőségűek, mégis pusztán
»felületmegállapítások«, olyan niaiserie-félék, mikre éppen lényünk önfenntartása végett
szorulunk. - Föltéve persze, hogy »a dolgok mértéke« nem okvetlenül az ember...

4.

Egy ítélet hamis volta számunkra még nem érv az ítélet ellen; beszédünkből tán ez hangzik
legidegenebbül. A kérdés ez: mennyiben életsegítő, életfönntartó, fajfönntartó, sőt esetleg
fajképző az ítélet? Elvi nézőpontból állítjuk, hogy a hamis ítéleteket (az a priori szintetikus
ítéletek idetartoznak) legkevésbbé nélkülözhetjük, hogy az ember nem élhetne, ha nem hinne
a logikai fikciók érvényében, ha nem mérhetné össze a valóságot a Föltétlen kitalált világával,
ha számokkal nem hamisítaná meg folyvást a világot. A lemondás ilyen hamis ítéletekről
egyúttal lemondás volna az életről, tagadása volna az életnek. Bevallani, hogy a hazugság
életföltétel: ez persze szembeszállást jelent a szokásos értékek mögött rejlő érzésekkel. S az a
filozófia, mely erre a szembeszállásra kész, máris túl emelkedett az erkölcs világán.

5.

Félig bizalmatlan, félig gúnyolódó magunkviseletére az összes filozófusokkal szemben nem
az késztet, hogy újra és újra észrevesszük, mily gyámoltalanok, mily gyakorta és könnyen
túloznak és tévelyegnek, szóval nem az ő gyerekes voltuk, hanem mert eljárásuk nem elég be-
csületes: szűzieskedő lármát csapnak, mihelyt valaki csak távolról is érinti az igazságszeretet
problémáját. Mindannyian úgy tesznek, mintha meggyőződésük voltakép egy tiszta, hideg,
könyörtelen dialektika önnön fejlődéséből fakadt és alakult volna (megkülönböztetésül a
náluk becsületesb és együgyűbb misztikusoktól, akik »ihlet«-ről beszélnek): holott alapjában
egy előre föltett tételt vagy ötletet, egy »beléjük szállt« valamit, többnyire szívüknek egy
absztrakció megszűrte kívánságát védik, utólag keresett okokkal. Mindannyian ügyvédek, akik
ügyvéd voltukat tagadják, ravasz szószólói önnön előítéleteiknek, amiket »igazságok«-nak
keresztelnek. Ama lelkiismeret bátorságáról, mely ezt, ép ezt önmagának bevallja, szó sincs
náluk; még kevésbbé arról a bátor ízlésről, mely hirdeti is ezt: akár hogy figyelmeztetésül
szolgáljon barát vagy ellenség számára, akár kedvtelésből vagy öniróniából. Az öreg Kant
merev és erkölcsös tartuffe-ködése, mellyel a »kategorikus imperativus«-hoz vezető dialek-
tikai rejtekutakra csábít, - színjáték, mely mosolyra késztet minket, akiknek pompás mulatság:
meglesni vén moralisták finom cselszövényeit. Pláne azt a mathematikai formába bujtatott
hókuszpókuszt, amelybe Spinoza az ő filozófiáját (»a saját filozófiája iránti szeretetet«,
helyénvaló magyarázatát adván az ő szavának) páncél módjára öltöztette, hogy így eleve
megfélemlítse a támadót, aki esetleg rá merne pillantani erre a győzhetetlen szűzre, erre a
Pallas Athénére. Nem önnön félelmét és támadható voltát árulja-e el egy remetéskedő
betegnek ez a maskaradája?
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6.

Lassanként nyomára jöttem, mi is volt eddig minden nagy filozófia: semmi egyéb, mint
szerzőjük önvallomása, holmi akaratlan memoárféle, olyatén, hogy minden filozófia valódi
életcsiráját, amiből az egész rendszer sarjadzott, az erkölcsös (vagy erkölcstelen) szándékok
alkották. Valóban, ha meg akarjuk magyarázni, hogyan keletkeztek voltakép valamely filozó-
fus legvakmerőbb metafizikai állításai, helyénvaló a kérdés: mifajta erkölcs felé tör a
filozófus? S én nem hiszem, hogy a filozófia szülője holmi »megismerési ösztön«, hanem
hogy itt is, mint egyebütt, más ösztön az, ami a megismerést (és félreismerést!) pusztán
eszközül használja. Ha pedig az ember főösztöneit abból a nézőpontból vizsgáljuk, mennyiben
játszották ép itt az ihletfakasztó zsenik (vagy démonok és manók) szerepét, rá fogunk jönni,
hogy egy ízben már mindannyian filozofáltak, - s hogy mindenikük legszívesebben ép önma-
gát szeretné a lét végső céljának, s a többi ösztön jogos urának feltüntetni. Mert uralkodásra
vágyódik minden ösztönünk: ez a vágy készteti őket a filozofálásra. Persze a tudósnál, a
voltaképeni tudományos embernél másként állhat a dolog (»jobban«, ha úgy tetszik); neki tán
tényleg van úgynevezett megismerési ösztöne, holmi külön óraművecskéje, amely - ha jól
felhúzták - bátran megindul, anélkül hogy a tudós egyéb ösztönei lényegesen közreműköd-
nének. A tudós valódi »érdekeit« aztán rendszerint egész más területen is kell keresni, például
a családjában, a pénzszerzésben vagy politikában; sőt szinte közömbös, a tudománynak
melyik zugába helyezik az ő kis masináját, s jó filológus, jó gomba-ismerő vagy jó kémikus
lesz-e a »szépreményű« fiatal emberből: rá nézve nem jellemző, hogy mire adja magát. Ám a
filozófusban semmi sincs, ami ne volna egyéni; kivált pedig erkölcsi felfogása tesz határozott
és döntő bizonyságot kilétéről, - vagyis arról, minő rangsorba helyezkedtek az ő mivoltának
legbensőbb ösztönei.

7. (9.)

»A természet szerint« akartok élni? Hogy’ játsztok a szavakkal, oh ti nemes stoikusok!
Gondoljátok csak el, milyen a természet: mértéktelenül pazar és mértéktelenül közömbös, se
szándoka, se figyelme semmi iránt, nem irgalmaz és nem igazságos, termékeny is, meddő is,
sőt bizonytalan is egyszerre, maga a hatalommá vált közöny, - hogyan tudnátok ti e közöny
szerint élni? Élni, - nem annyit jelent-e ez, mint hátat fordítani a természetnek? Fontolgatni,
előnyben részesíteni, igazságtalannak, korlátoltnak, különbözőnek lenni, - nem ez-e az élet?
De föltéve azt is, hogy jelszavatok »a természet szerint« alapjában ugyanazt jelentené, mint
»az élet szerint élni«, - hát nem így kell-e tennetek? Mi célja elvet faragni abból, amik
kényszerűségből vagytok? - Egész más a dolog nyitja: mikor ti, furcsa színjátszók, önnön
magatok megcsalói, lelkesen azt hirdetitek, hogy szabályaitokat a természetből olvassátok ki,
voltakép az ellenkezőt akarjátok cselekedni! Dölyfötök a természetre (még a természetre is!) a
ti erkölcstöket, a ti eszményteket akarja ráolvasni; azt kívánjátok, hogy a »stoikusok szerint«
való legyen a természet, minden létezőt a saját képetekre akartok formálni, - hadd hirdesse
minden a stoicizmus általános, örök dicsőségét! Az igazsághoz való szerelmetek oly soká, oly
állhatatosan, oly hipnotikus erővel kényszerít rá, hogy a természetet hamisan, azaz stoikusan
lássátok, hogy végre képtelenek vagytok más szemmel nézni. S egy feneketlen gőg ráadásul
azt a dőre reményt kelti bennetek, hogy zsarnokoskodhatván önmagatok felett, ugyanezt meg
lehet cselekedni a természettel is: nem tartozik-e a természethez a stoikus is?... Régi örök
mese ez: ami megesett egykor a stoikusokkal, ma is megtörténik, mihelyt valamely filozófia
önmagában hinni kezd. Saját képére teremti a világot: kénytelen rá. Nem is egyéb a filozófia,
mint ez a zsarnok ösztön maga: a hatalmat, »világteremtést«, »causa prima«-t szomjazó
szellemi akarat.
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8. (10.)

Az a buzgalom és finomság, szeretném mondani: ravaszság, amivel ma mindenütt »a valódi és
látszólagos világ« problemájára vetik maguk az emberek, gondolkodni és figyelni késztet; s
aki a háttérben nem lát egyebet, mint egy »igazságra törő akaratot«, annak ugyan nem túlságos
éles a látása! Kivételes, ritka esetekben ugyan része lehet a problemával való foglalkozásban
az igazságra törő akaratnak, valami kicsapongó kalandvágynak, esetleg egy újra ficánkoló
metafizikai ambiciónak, mely még mindig többre becsül egy tenyérnyi »bizonyosságot«, mint
egy szekérnyi szép lehetőséget; sőt a lelkiismeret puritán fanatikusairól is szó lehet, akik még
mindig szívesebben mennek - meghalni a biztos Semmibe, mint a bizonytalan Valamibe. Ám
ez nihilizmus, s egy kétségbeesett, halálrafáradt lélek jele, bármi bátornak tűnjék is föl ez
erény fitogtatása. Az erősb, még élettől duzzadó, még életre szomjas gondolkodóknál azonban
másként áll a dolog. Mialatt ők pártot ütnek a látszat ellen, s már gőggel szólnak a »pers-
pektívaszerűről«, - mialatt önnön testük létét körülbelül oly kevésre becsülik, mint azt a
látszatot, hogy »a föld mozdulatlan«, s ilyetén nyilvánvaló jókedvvel mondanak le leg-
biztosabb birtokukról (mert miben vagyunk ma biztosabbak, mint önnön testünkben?), - ki
tudja, nem akarnak-e voltakép visszahódítani valamit, ami egykor még biztosabb birtoknak
tetszett, valamit a hajdani hitből, tán »a halhatatlan lelket«, tán »az ősi Istent«, szóval oly
eszméket, amikkel jobban, azaz vígabban lehetett élni, mint a »modern eszmék«-kel?
Bizalmatlanság rejlik emögött a modern eszmék iránt, hitetlenség mindaz iránt, ami tegnap és
ma épült; tán egy kis unalom és gúny is vegyül vele, nem bírván tovább kitartani a leg-
különfélébb származású fogalmak »bric-à-brac«-ját (az úgynevezett pozitivizmus piaci képe
ez), tán a kissé kényeztetett ízlés undorodása ezeknek a valóság-filozofasztereknek vásári
tarkaságától és rongyától, akiken semmi se valódi és új, csak a tarkaságuk. Nekem úgy tetszik,
ezeknek a mai skeptikus valóság-tagadóknak és ismeret-kisebbítőknek igazat kell adni abban,
hogy ösztönük, mely őket kiűzi a modern valóságból, cáfolatlan, - az ő hátráló rejtekutaikhoz
pedig semmi közünk! Nem az a lényeges rajtuk, hogy »vissza-«, hanem hogy »el«-vágynak.
Valamivel több erőt, lendületet, bátorságot és művészetet nekik: s kifelé vágynának, - nem
vissza!

9. (11.)

Úgy látom, mindenütt azon fáradoznak, hogy arról a befolyásról, melyet Kant a német
filozófiára voltakép gyakorolt, eltereljék a figyelmet, s okoskodva el akarnak siklani Kantnak
önmagáról megállapított értéke fölött. Kant mindenekelőtt a kategóriák táblázatára volt
büszke, s erről a táblázatról mondotta, hogy »a legnehezebb munka, amire valaha vállalkozni
lehetett a metafizika érdekében«. - Értsük meg ezt a szót: »lehetett«; büszke volt arra, hogy
fölfedezte az embernek egy új képességét, a szintetikus, a priori ítéletekre való képességét. Ha
magamagát csalta is meg ezzel: a német filozófia fejlődése és gyors virágzása mégis e büsz-
keségből, s a fiatalabbak azon való versenyéből fakadt, hogy lehetőleg olyasmit fedezzenek
föl, amire még büszkébbek volnának, ám mindenesetre - »új képességeket«! - De ideje, hogy
eszméljünk: hogyan lehetségesek szintétikus a priori ítéletek? kérdezte Kant, - s voltakép mit
felelt rá? Egy képesség erejénél fogva: de sajnos, nem négy szóval, hanem olyan körül-
ményességgel és tiszteletreméltósággal, akkora német mélyelméjűséggel és cikornyával, hogy
nem vették észre, mekkora »niaiserie allemande« rejlik az ilyen feleletben. Sőt az új képesség
mindenkit magánkívül hozott, s az örömujjongás akkor tetőződött be, mikor Kant ráadásul
fölfedezte az ember erkölcsi képességét is. - A német filozófia mézeshetei következtek rá; a
»tübingai alapítvány« összes ifjú theologusai megindultak - »képességeket« keresni. S mi
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mindent találtak a német szellemnek abban az ártatlan, gazdag, még ifjonti korszakában,
mikor a romantika gonosz tündére közibük röppent, mikor még nem tudták megkülönböztetni
a »találást« a »kitalálás«-tól! Elsőben is az »érzékfölötti« képességet: Schelling értelmi
szemléletnek keresztelte, s teljesíté vele az ő alapjában jámbor vágyakozású németjeinek a
kívánságait. Ezzel az egész pajkos és rajongó mozgalommal, mely csupa ifjuság volt, bármi
merészen is burkolózott szürke és kivénült fogalmakba, nem is lehet igaztalanabbul eljárni,
mint ha komolyan veszik és például: erkölcsi fölháborodással tárgyalják. - Az emberek
vénültek, - s az álom elszállott. Szemek törülgetése következett: még ma is tart. Álmot láttak:
legelöl az öreg Kant. »Egy képesség erejénél fogva« - mondta, vagy legalább így vélte. De hát
- válasz ez? Magyarázat? Vagy inkább csak a kérdés ismétlése? Miért van altató hatása az
ópiumnak? »Egy képesség erejénél fogva« - vagyis a »virtus dormitiva«-nál fogva, felel
Molière híres orvosa:

»Quia est in eo virtus dormitiva
cujus est natura sensus assoupire.«

Csakhogy az ilyen válaszok vígjátékba illők, s végre is ideje volna, hogy a kanti kérdést:
»hogyan lehetségesek szintetikus a priori ítéletek«, azzal a másik kérdéssel helyettesítsük:
»miért szükséges hinni efféle ítéletekben?« - vagyis meg kell érteni, hogy a mi fajtánkbeli
lények fenntartása végett hinni kell ilyen ítéletek igaz voltában; azért természetesen lehetnek
hamis ítéletek! Vagy világosabban, s goromba alapossággal szólva: szintétikus a priori ítélet
ne is legyen »lehetséges«: nincs rá jogunk, a mi ajkunkon csupa hamis ítélet mind. Persze az
igaz voltukban való hit szükséges, mint »Vordergrunds-glaube«, mint az élet perspektiva-
optikájába tartozó látszat. - Hogy arról az óriási hatásról is szóljak, melyet a »német filozófia«
egész Európában gyakorolt, hát senki se kételkedjék benne, hogy itt valamelyes »virtus
dormitiva« is közreműködött: az emberek el voltak ragadtatva, hogy a különféle nemzetek
nemes lustálkodói, erényesei, misztikusai, művészei, háromnegyed-keresztényei és politikai
kalandorai közepett, hála a német filozófiának, végre kaptak ellenmérget a szenzuálizmus
ellen, amely a tizennyolcadik századból áramlott a következőbe, - szóval: »sensus assoupire«
...

10. (12.)

Ami a materialisztikus atomelméletet illeti: nos ez már a legfényesebben megcáfolt dolgok
közé tartozik. Tán nincs is Európában több oly tudatlan tudós, aki még komoly jelentőséget
tulajdonítana ennek a legfölebb házi használatra jó elméletnek - hála mindenekelőtt a dalmát
Boscovichnak, aki (a lengyel Kopernikussal együtt) eddig minden látszat legnagyobb és
leggyőzelmesebb ellensége volt. Míg Kopernikus arra vett rá minket, hogy összes érzékeink
ellenére higyjük, hogy a föld nem áll szilárdan, - Boscovich kiverte belőlünk az »anyag«-ban,
»materiá«-ban, »atom«-ban való hitünket: ez volt máig a földön kivívható legnagyobb diadal
érzékeink fölött. - Ámde tovább kell menni, élet-halálharcot kell izenni amaz »atomisztikus
szükséglet« ellen is, amely még mindig kisért senkitől se sejtett területeken, akárcsak híres
társa, a »metafizikai szükséglet«: - nyakát kell szegni annak a másik, végzetesb atom-
elméletnek is, melyet leginkább és legtovább a kereszténység tanított: a lélek-atomizmusnak. E
szóval azt a hitet akarjuk jelölni, mely a »lélek«-ben valami nem enyészőt, maradandót,
oszthatatlant, holmi »monas«-t vagy »atomon«-t lát: a tudományból tessék ezt a hitet
kipusztítani! Semmikép se kell azért, magunk közt szólva, a »lélek«-től megválni, ez ősi,
tiszteletreméltó föltevésről korántsem kell lemondani: ügyetlen naturalisták módjára, akik alig
nyúlván a lélekhez, már is elveszejtik. Szabad az út a lélek-hipotézis új és finomult fel-
fogásaihoz: hadd legyen ezután olyan fogalmaknak, mint »halandó lélek«, - »a lélek mint
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szubjektumok sokasága«, - »a lélek mint ösztönök és indulatok társasépítménye«, polgárjoga a
tudományban. Az új lélekbúvár ugyan, végét vetvén a babonának, mely eddig szinte tropikus
bujasággal tenyészett a lélek képzete körül, magamagát mintegy új pusztaságba, megbiz-
hatatlan ingoványba száműzte (a régi psychologusoknak bizonnyal kényelmesb és vígabb
dolguk volt): de ép ez kényszeríti rá, hogy találgasson, - s ki tudja? tán arra is hogy találjon.

11. (15.)

Hogy a fiziológusok jó lélekkel űzhessék mesterségüket, hinniök kell, hogy az érzékszervek
nem puszta jelenségek az idealisztikus filozófia értelmében: mert hisz akkor nem lehetnének
okai semminek! Tehát regulativ föltevéskép el kell fogadniok a szenzualizmust. - Hogyan?
mégis vannak, akik azt mondják, a külvilág nem egyéb, mint érzékszerveink terméke. Ugyan!
Hiszen így testünk, mint a külvilág egy része, se volna egyéb, mint érzékszerveink terméke!
Sőt érzékszerveink se volnának mások, - mint érzékszerveink terméke! Úgy látom: ez ugyan
alapos egy »reductio ad absurdum«! Föltéve persze, hogy a »causa sui« se több abszurdumnál.
- Úgy hát nem érzékszerveink terméke a külvilág - ?

12. (16.)

Ma is akadnak ártatlan önmegfigyelők, akik még hisznek »közvetetlen bizonyosságok«-ban,
teszem »én gondolkodom«, vagy Schopenhauer tévhite szerint »én akarok«: mintha itt a
megismerő alany az ő tárgyát tiszta és mezitelen voltában, »magánvaló«-kép ragadná meg, s
egyik részről se történnék hamisítás. Én pedig százszor ismétlem: a »közvetetlen bizonyos-
ság«, épúgy mint a »föltétlen megismerés« meg a »magánvaló«: »contradictio in adiecto«-t zár
magába. Szűnjék meg végre a szavak csábítása! Hadd higyje a tömeg, hogy az ismerés
fenékig-ismerés! A filozófusnak így kell szólnia: ha szétbontom azt a folyamatot, mely
kifejeződik e mondatban: »én gondolkodom«, nem kapok egyebet, csak egy csomó merész
állítást, amiket megokolni nehéz, tán lehetetlen is: például hogy én vagyok az, aki gondol-
kodik, hogy egyáltalán kell lennie valaminek, ami gondolkodik, - hogy a gondolkodás tevé-
kenysége valamely lénynek, amelyet oknak hiszünk, - hogy van »én«, végül hogy már tisz-
tában vagyunk vele, mit értsünk gondolkodáson, - szóval hogy én tudom, mi a gondolkodás.
Mert ha magamban mindezt nem döntöttem volna el, mi késztetne rá, hogy azt, ami ép
történik, ne tartsam »akarás«-nak vagy »érzés«-nek? Szóval »én gondolkodom« föltételezi,
hogy pillanatnyi állapotomat összehasonlítsam más, magamról ismert állapotokkal, így
döntvén el, micsoda állapot ez: ez a vonatkoztatás másfajta »tudásra« okozza, hogy nincs róla
»közvetetlen bizonyosság«-om. - Alkalomadtán hihet ilyesmiben a tömeg, ám a filozófus elé a
»közvetetlen bizonyosság« helyén egy csomó metafizikai kérdés mered, valóságos
lelkiismereti kérdések az értelemre nézve, teszem: »Honnan jutok a gondolkodás fogalmához?
Miért hiszek ok- és okozatban? Mi jogosít fel arra, hogy »én«-ről, pláne »én«-ről mint okról,
sőt mint gondolatok okáról beszéljek?« Aki pedig holmi megismerő intuicióra hivatkozva
nyomban válaszolni mer e metafizikai kérdésekre, olyanformán, hogy: »én gondolkodom, s
tudom, hogy ez legalább is igaz, való, bizonyos« - nos, arra manapság a filozófus mosolya és
kérdőjele vár. »Uram, fog szólni a filozófus, valószínűtlen, hogy ön ne tévedne: de minek is
kell mindenáron - igazság?«
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13. (18.)

Valamely elméletnek nem legkisebb varázsa, hogy meg lehet cáfolni: finomabb elmékre ép
ezzel hat. Úgy látszik, a »szabad akarat« százszor megcáfolt elmélete csak e varázsnak
köszönheti, hogy még fönnáll: újra és újra akad ember, aki elég erős ahhoz, hogy megcáfolja.

14. (19.)

A filozófusok úgy beszélnek az akaratról, mintha a világ legismertebb dolga volna; sőt
Schopenhauer szerint voltakép csak az akaratot ismerjük a maga egészében, minden levonás
és hozzáadás nélkül. Ám én úgy sejtem, Schopenhauer ezúttal is csak azt cselekedte, amit a
filozófusok rendszerint cselekedni szoktak: a tömegtől átvett és túlzásba hajtott egy előítéletet.
Az akarat elsőben is valami bonyolult, valami, ami csak szó gyanánt egység, - s ép ez egy
szóban rejlik a tömeg előítélete, mely úrrá lőn a filozófusok mindig csekély óvatosságán.
Legyünk hát egyszer óvatosbak, legyünk »filozófiátlanok« - s szóljunk ilyetén: minden aka-
rásban először is egy csomó érzés rejlik és pedig: azon állapot érzése, melyből szabadulni,
azé, melyet elérni vágyunk, azután magának e vágynak az érzése, végül egy kisérő izomérzet,
amely végtagjaink mozgatása nélkül is megkezdi játékát, mihelyt »akarunk«. Az érzést, még
pedig sokféle érzést tehát el kell ismerni az akarat alkatrészekép. Másodszor, ilyennek kell
elismerni a gondolkodást is: egy parancsoló gondolat rejlik minden akarati aktusban; - ám
senki se higyje, hogy ez a gondolat elválasztható az »akarás«-tól úgy, hogy hátramarad
valamely külön akarat! Harmadszor, az akarat nem csupán érzés meg gondolkodás
összetevődése, hanem főleg indulat is: még pedig egy parancs indulata. Az úgynevezett
»akaratszabadság« lényegében csak a fölény tudata valakivel szemben, aki engedelmeskedni
tartozik: »én szabad vagyok, »ő« engedelmeskedni tartozik« - ennek tudata rejlik minden
akaratban. De egyéb is rejlik ott: feszült figyelem, kizárólag egy dologra szegzett tekintet,
annak föltétlen megállapítása, hogy »most erre s nem másra van szükség«, benső bizonyosság
arról, hogy engedelmeskedni fognak, s mindaz, ami még a parancsosztó állapotához tartozik.
Mikor az ember akar - voltakép parancsol valaminek magamagában, ami engedelmeskedik,
vagy amiről ő hiszi, hogy engedelmeskedik. Ám az akaraton, ezen a sokrétű dolgon, melyre a
tömegnek csak egy szava van, a legcsodásabb ez: minthogy egyidőben parancsolunk és
engedelmeskedünk, s az akarati aktust a kényszerűség és ösztökélés, nyomás és ellenszegülés
érzései nyomon követik; minthogy másrészt az »én« szintétikus fogalma elfedi szemünk elől e
kettősséget, - az akarás folyamatához még egész sereg téves következtetést, magának az
akaratnak egész sereg hamis értékelését fűztük, - s íme jó lélekkel hisszük, hogy elég a
cselekvéshez, ha »akarunk«. Az ember ugyanis többnyire csak olyankor »akar«, mikor
parancsának teljesítésére, vagyis engedelmességre, cselekvésre számíthat; így hódította meg
érzését az a látszat, hogy itt szükségkép következik be a hatás. Ennélfogva meglehetősen
bizonyosra veszi, hogy akarat és cselekvés valamelyes egységet alkotnak, - szóval az ő
akarásának valóraválását és sikerét magának az akaratnak tulajdonítja, s az a hatalomérzés,
mely együtt jár minden sikerrel, még gyarapodik benne. Az »akaratszabadság« nem egyéb,
mint ama bonyolult jólérzés kifejezése, melyet az a körülmény kelt az emberben, hogy
azonosítja a parancsoló akaratot a végrehajtással, s a nehézségeken aratott diadalt önnön
akaratának tudja be. Vagyis: a parancsoló akarattal járó jólérzéshez hozzáveszi a végrehajtó,
sikerthozó eszközök, e szolgálni kész »másod-akaratok« vagy »másod-lelkek« (»Unterwille« -
»Unerseele«) jólérzéseit is - hisz szervezetünk nem egyéb, mint egy csomó lélek társasépít-
ménye. L’effet c’est moi: ugyanaz történik itt, mint minden boldog közösségben: az uralkodó
osztály magának tulajdonítja - a közösség sikereit. Minden akarás tehát csak parancsosztás és
engedelmeskedés - egy csomó »lélek« társasépítményében: a filozófus már ezért is joggal
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foghatja magát az akarást erkölcsi szempont alá: erkölcsön azon uralmi viszonyok tanát értve,
amik között az »élet« tüneménye támad.

15. (20.)

A filozófiai fogalmak nem tetszéscsinálta, külön-külön nőtt dolgok, hanem kölcsönös egy-
másra vonatkoztatás eredményei; látszólag bármi hirtelen és önkényesen is lépnek föl a
gondolkodás történetében, rendszerbe tartoznak épúgy, mint valamely földrész faunájának
minden tagja: meglátszik ez azon a módon is, melyen a legkülönbözőbb filozófusok újra és
újra kitöltik a lehető filozófiai rendszerek bizonyos alapsémáját. Láthatatlan varázs készti őket
ugyanegy körpálya folytonos megfutasára: bármi távol, bármi függetlennek érzik is maguk
egymástól, van valami bennük, ami megszabott rendben űzi őket egymásután, - s ez ép a
fogalmak veleszületett rendszeressége és rokonsága. Gondolkodásuk valóban nem annyira
fölfedezés, mint inkább újraismerés, újraemlékezés, mintegy visszatérés a léleknek egy ősi
fészkébe, melyből ama fogalmak egykor kinőttek: - a filozofálás ilyetén a legmagasabb
atavizmus egy fajtája. Az ind, görög, német filozófia csodás hasonlóságának elég egyszerű a
magyarázata. Ahol nyelvrokonság uralkodik, ki sem kerülhető, hogy ne támadjon a filozófiai
rendszerek azonos fejlődése és egymásutánja, - hála a grammatika közös filozófiájának, azaz
közös grammatikai funkciók öntudatlan uralmának; ugyanez elzárja az utat a világ meg-
fejtésének egyéb lehetőségeihez. Az uralaltáji nyelvterület filozófusai (akiknél az alany
fogalma legkevésbbé fejlett) bizonnyal másként szemlélik a világot, s más utakon járnak, mint
az indogermánok vagy muzulmánok: bizonyos grammatikai funkciók kényszere voltakép
fiziológiai értékítéletek és fajföltételek kényszere. - Szolgáljon ez annak a felületességnek
visszautasításakép, mellyel Locke az eszmék eredetét tárgyalja.

16. (21.)

A »causa sui« a legvadabb önellenmondás, mit valaha kigondoltak, logikai erőszaktétel és
fajtalankodás: ám az ember kicsapongó dölyfe ép e képtelenségbe gabalyodott belé. Az
»akaratszabadság« után való metafizikai vágyódás, mely, fájdalom, még mindig bántja a félig
okultak agyát, - az a vágy, hogy az ember önmaga viselje tetteiért a felelősséget, s istent,
világot, ősöket, véletlent és társadalmat fölmentsen alóla, - nos semmi egyéb ez, mint »causa
sui«-nak lenni, s a Münchhausenénál nagyobb vakmerőséggel magamagát üstökön ragadva
húzni elő a Semmi mocsarából - a lét partjára. Ha már most valaki ezúton rájön, mi
parasztosan együgyű az a híres »szabad akarat«, s kiveri fejéből: én arra kérem, folytassa a
»fölvilágosodás« munkáját tovább, s verje ki fejéből annak a fogalom-szörnynek a fordítottját,
a »nem-szabad akarat«-ot is, mely az ok és okozat félreértését szüli. Ne tessék »ok«- és
»okozat«-ot hibásan dologkép fölfogni, mint azt a természettudósok az uralkodó mecha-
nisztikus kamaszelmélet szerint cselekszik, addig forgatván az okot, míg végre »okoz«; csak
tiszta fogalmak gyanánt szabad őket használni, mint hagyományos fikciókat, mik a
megértetés, megjelölés, de nem a magyarázat eszközei. A »magánvaló«-ban sem »oksági
kapcsolat«, se »szükségszerűség«, se »lélektani kényszer« nincs, az okot nem »követi« okozat,
s nem uralkodik »törvény«. Mi, egyedül mi költöttünk okokat, egymásutánt, egymásért
valóságot, viszonylagosságot, kényszert, számot, törvényt és célt; s ha a jeleknek ezt a
rendszerét belevisszük, belevegyítjük a dolgokba, ismét csak a régi nótát fújjuk: mithológiát
csinálunk. A »nem-szabad akarat« mithológia: a való életben csak erős és gyönge akaratról
van szó. - Rossz jel, mikor egy filozófus minden oksági »kapcsolat«-ból és »lélektani szükség-
szerűség«-ből már holmi kényszert, nyomást, megkötöttséget érez ki - rossz jel magamagáról.
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Ha jól vettem észre, a »nemszabad akarat« problemáját általában két ellentétes oldalról, de
fölötte egyéni módon fogják föl: az egyik fél semmi áron sem akar lemondani a felelősségről,
az önmagában való hitről, a saját érdemeire való igényekről (a hiuk fajtája idetartozik); a
másik ép ellenkezőleg semmiért sem akar felelni, semminek sem akar oka lenni, s egy belső
önmegvetésből kifolyólag magamagát is másra szeretné sózni. Ha könyvet írnak, ez utóbbiak
rendesen pártját fogják a bűnösöknek; holmi társadalmi részvét álcája mögé bújnak leg-
szívesebben. S tényleg csodásan megszépül a gyönge-akaratúak fatalizmusa, ha érti a módját,
hogyan kell »la religion de la souffrance humaine« gyanánt föllépni. Ízlés dolga.

17. (22.)

Bocsánat nékem öreg filozófusnak, ki gonosz örömet lel rossz kommentárok megbélyeg-
zésében: de az a »természeti törvényszerűség«, amiről ti fizikusok oly büszkén regéltek, - csak
a ti értelmezéstek és rossz »filológiá«-tok eredménye, - nem tényállás, nem eredeti »szöveg«,
inkább csak naiv-emberi értelemcsavarás, mellyel a modern lélek demokratikus ösztöneinek
hízelegtek! »Teljes egyenlőség a törvény előtt, - ím’ a természet sem áll különbül, mint mi«:
ebben a tisztes hátsógondolatban újra csak a tömeg gyűlölete rejlik minden kiváltság és
önkény ellen, meg egy új, finomabb atheizmus. »Ni dieu, ni maître« - ezt akarjátok ti is: »éljen
hát a természettörvény!« - úgy-e? De, mint mondám, kommentár ez, nem eredeti szöveg; s tán
akad, aki ellentétes szándokkal és kommentáló művészettel ugyanabból a természetből s
ugyanazon jelenségekből ép hatalmi vágyak zsarnok kielégítését tudná kiolvasni, - egy
kommentátor, aki minden »hatalomra törő akarat« kivételt nem tűrő, feltétlen voltát úgy a
szemetek elé rakná, hogy szinte minden szó, még a »zsarnokság« is, hasznavehetetlen, gyönge
- emberi - metaforának tetszenék; s aki végül mégis ugyanazt állítaná a világról, amit ti: hogy
»szükségszerű« és »kiszámítható« a folyása, nem mert törvények uralkodnak benne, de mert
föltétlen híján van minden törvénynek, s minden hatalom minden percben valósulásra tör.
Lehet, hogy ez is csak »kommentár«, - s ti elég buzgón fogtok így érvelni? - Nos, annál jobb.

18. (23.)

Erkölcsi előítéletek és aggodalmak állták eddig útját minden lélektannak: nem mert a mély-
ségbe ereszkedni. Hogy a lélektan voltakép a hatalomra törő akarat alak- és fejlődéstana, -
így fogom fel én, - még gondolatban se merült föl: ha ugyan szabad abban, amit eddig
összeírtak, fölismerni annak a jelét, amit eddig elhallgattak. Az erkölcsi előítéletek nyomása
mélyen lenyügözte a szellemi, látszólag hideg, előítélet nélkül való világot, - természetesen
ártó, tévesztő, vakító hatással. Az igazi fizio-pszichológia szemben találja magával a kutató
szívének öntudatlan ellenállását: már a »jó« és »gonosz« ösztönök kölcsönös feltételezését
hirdető tan, ez a finomabb erkölcstelenség is zavarba hozza a még erős lelkiismerettel bírókat
-, hát még az a tan, mely minden jó ösztönt a »rosszakból« származtat le. S ha valaki pláne a
gyűlölet, irigység, kapzsiság, uralkodási vágy indulatait életföltételező indulatoknak tekinti,
amiknek az élet nagy háztartásában igen fontos, elvi jelentősége van, - amiket tehát még
hatványozni kell, föltéve, hogy az élet is hatványozandó, - az ily embert ítéletének iránya
tengeri betegség módjára kínozza. Pedig a veszélyes ismereteknek ez óriási, szinte új
birodalmában legkevésbé sem ez a legkínosabb és legidegenszerűbb föltevés: - valóban száz
ok szól amellett, hogy mindenki távol maradjon tőle, aki csak - teheti! De ha valaki hajójával
már idáig vetődött, akkor - rajta! összeszorított fogakkal, nyitott szemmel, a kormányt erősen
fogva hajózzunk el egyenest az erkölcs fölött!
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Kockáztatván ez utat, tán önnön erkölcsiségünk végső maradékát is megsemmisítjük. - De mit
törődünk magunkkal! Vakmerő utazók és kalandorok előtt még soh’se nyílt meg a belátásnak
ily mélységes világa: s a lélekbúvár, aki ezt az »áldozatot« hozza - nem sacrifizio dell’
intelletto, sőt! - kárpótlásul követelheti, hogy a lélektant újra elismerjék a tudományok
királynőjének, melynek előkészítésére szolgál minden más tudomány. Mert a főproblemákhoz
ím’ újra a lélektan vezet.
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II. RÉSZ.
A SZABAD SZELLEM.

19. (25.)

Filozófusok és barátai a megismerésnek: óvakodjatok a vértanuságtól! Az »igazságért« való
szenvedéstől! Sőt még a védelmétől is! Megrontja lelketek ártatlanságát, előkelő semlegessé-
gét, csökönyössé tesz érvek ellen, butít és állativá rútít, ha küzdvén veszéllyel meg káromlás-
sal, gyanuval és egyéb ellenséggel, mindezenfelül még az igazság védőjét is kell játszanotok: -
mintha »az igazság« oly együgyű teremtés volna, aki védőkre szorul! Pláne rátok, búsképű
lovagok, ti pókhálót szövők a szellem utcasarkán! Elvégre is tudjátok, mi kevéssé fontos,
hogy ép nektek legyen igazatok, valamint hogy eddig egyetlen filozófusnak se volt igaza, - s
hogy tán különb őszinteség rejlik minden piciny kérdőjelben, amit szakmondásaitok és
kedvenc tanaitok mögé (s alkalmilag önmagatok mögé is) raktok, mint összes igazsághajhászó
fogásaitokban! Jobb, ha takarodtok! Rejtőzzetek el! S viseljetek álarcot, hadd tévesszenek
össze! Hadd rettegjenek kissé! S ne feledjétek az aranyrácsos kertet! Vegyétek körül magatok
emberekkel, akik olyanok mint a kert, - vagy mint a vizén átsuhanó zene, alkonyat idején,
mikor a hunyó nap emlékezéssé halványul; - válasszátok a derék magányt, a szabad, jóleső
magányt, mely jogot ad nektek arra, hogy valamikép fennmaradhassatok! Mily mérgessé, mily
ravasszá, mennyire gonosszá tesz a hosszú harc, ha nem lehet nyílt erőszakkal folytatni!
Hogy’ egyénít egy soká tartó rettegés titkos ellenfelektől! A társadalom e kivetettjei, a vérig-
üldözöttek, a holtrahajszoltak - de a Spinoza- és Giordano Bruno-féle kényszer-remeték is -
végül mind, tán öntudatlanul furfangosan bosszuvágyók, méregkeverők lesznek, bármi szelle-
mi maskaráda fedje is őket (tessék csak egyszer Spinoza ethikáját és theologiáját fenékig
ásni!), - nem is szólva amaz együgyű erkölcsi felháborodásról, mely csalhatatlanul jelzi, mikor
hagyja cserben a filozófust filozófiai humora. A filozófus vértanusága, »önfeláldozása az
igazságért« hozza napfényre a benne rejlő agitátori és színjátszói tulajdonságokat; s tekintve a
művészi kiváncsiságot, mellyel az ilyet eddig szemlélték, érthető, ha valaki egy-egy
»vértanu«-vá, színpadi szájhőssé fajult filozófust is látni vágyik. Persze tisztában kell lenni
azzal, mi voltakép az, amit az ember ilykép maga előtt lát: - bohó szatirjáték, bizonyság arra,
hogy a tulajdonképeni nagy tragédia immár véget ért: föltéve, hogy nagy tragédiának készült
minden filozófia.

20. (26.)

Minden kiválasztott ember ösztönszerűen sziklavárba vágyik, ahol megszabadul a tömegtől, a
sokaságtól, az emberek legtöbbjétől, ahol megfeledkezhetik az »ember« szabályáról, mint
annak kivétele: nem számítva amaz egyetlen esetet, mikor még erősebb ösztönök egyenest
hajtják a »szabály« megismerésére, Bizonnyal nem finom ízlésű ember az, aki közlekedvén az
emberekkel, nem csillogott az utálat, bosszúság, részvét, elkomorodás, elhagyatottság összes
színeiben; ha pedig nem szívesen vállalja magára mindezt a terhet, ha folyton kikerüli s
csöndes büszkeséggel rejtőzik sziklavárába, nos akkor világos: nem termett, nem hivatott - a
megismerésre. Mert ha így volna, egy napon imígy fakadna ki: »ördögbe az én finom ízlésem-
mel! a »szabály« mégis érdekesb mint a kivétel, - mint én, ki kivétel vagyok!« - s leszállna, sőt
beállna a tömeg közé. Az átlagos ember alapos, komoly tanulmányozása, gyakori álarc-öltés,
magamagából való kivetkőzés, bizalmaskodás, rossz társaság (csak a hozzám-hasonlóké nem
az): minden filozófus élettörténetének szükségszerű része ez, tán legkellemetlenebb,
csalódásokban legdúsabb része. Ám ha a megismerés szerencsefiához illő szerencséje van,
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útjába akad egy sereg feladat-könnyítő, - az úgynevezett cinikusok serege, akik az állatiast,
közönségest, szóval a »szabály«-t egyszerűen elismerik, de maradt bennük annyi szellem, ami
tanuk előtt önmagukról és a hozzájuk hasonlókról beszéltesse őket: - könyvekben úgy szoktak
ezek turkálni, akár önnön szemetjükön. Durva lelkek számára az előkelő érintkezés egyetlen
formája a cinizmus; jól füleljen hát a magasabb ember minden jófajta cinizmusra, s örüljön,
ha ép előtte szólal meg egy-egy szégyentelen bohóc vagy tudományos szatir. Vannak esetek,
mikor az undorodásba elragadtatás vegyül: ott, ahol efajta majmoknak a természetszeszélye
lángészt ád, például Galiani abbénak, ki százada legmélységesebb, legélesebben látó s tán
legpiszkosabb alakja volt, - mélyebb Voltairenél, azaz kevésbbé fecsegő. Még gyakoribb,
hogy majomtestekre tudományos fő kerül, durva lélekbe kivételes finomságú értelem, -
orvosok és erkölcs-fiziológusok közt nem ritkaság. S mindenütt, ahol csak elkeseredés nélkül,
ártatlanul beszélnek az emberről, fecsegvén a hasról, melynek két, s a fejről, melynek csak egy
szükséglete van, - mindenütt, ahol valaki pusztán éhséget, nemi vágyakozást és hiuságot lát,
keres, akar látni, mintha csak ezek volnának az emberi cselekvések tulajdonképeni mozgató
okai, - röviden, ahol »rosszul« vélekednek az emberről - s még csak nem is gonoszul -, ott
figyeljen buzgósággal, aki megismerésre tör, figyeljen főleg oda, ahol fölháborodás nélkül
beszélnek. Mivelhogy a fölháborodott ember, s mindenki, aki saját fogaival tépi szét maga-
magát (vagy kárpótlásul a világot, az istent, vagy a társadalmat), erkölcsi nézőpontból ugyan
magasabban állhat mint a kacagó, önelégedett szatir, de minden más szempontból közönsé-
gesebb, közömbösebb, kevésbbé tanulságos. Főleg pedig senki se hazudik annyit, mint aki
fölháborodott.

21. (29.)

Kevesek dolga függetlennek lenni: - az erősek kiváltsága ez. S aki megkisérli, teljes joggal
ugyan, de kényszerűség nélkül, arról tesz bizonyságot, hogy nem csupán erős, de a szélsőségig
vakmerő is. Mert labirintusba hatol, ezerszeresen fokozza az élet veszélyeit, amik közt nem a
legkisebb, hogy senki se lehet szemtanuja magányos tévelygéseinek, miközben darabokra
marcangolja őt a lelkiismeret minotaurosza. S ha a vakmerő ilyetén tönkre megy, akkora
távolságban történik ez az emberi megértésből, hogy nincs ki vele érezzen: - pedig immár nem
fordulhat vissza, nem fordulhat az emberi részvét felé se!

22. (32.)

Az emberiség történetének legnagyobb részén át - »történelemelőtti idő« a neve valamely
cselekvés értékét vagy értéktelenségét annak következéseiből állapították meg: a cselekvést
magát ép oly kevéssé ügyelték, mint eredetét, hanem (ahogy Kínában ma is visszaszármaz-
tatják a szülőkre a gyermek dicsőségét vagy gyalázatát), a siker vagy sikertelenség visszaható
erejétől függött az ember jó vagy rossz véleménye bizonyos cselekvésről. Nevezzük az
emberiség e korszakát az erkölcselőtti korszaknak: a parancs, hogy »ismerd meg tenmagad!«,
akkor még ismeretlen volt. Ám az utolsó tíz évezredben lassanként annyira haladtak, hogy a
cselekvés értékét immár nem következményei, hanem eredete szerint állapítják meg: nagy
esemény ez egészben tekintve, szempont és mérték jelentős finomodása, az arisztokratikus
érték-uralom és az »eredet«-ben való hit öntudatlan utóhatása, jele annak, hogy bekövetkezett
az erkölcsi korszak: ez volt az első kisérlet az önmegismerésre. Következmények helyett az
»eredet«: minő átalakulása a perspektiváknak! Bizonnyal hosszú harcok és ingadozások
eredménye! Persze most is végzetes balhit, sajátos rövidlátás tévesztette meg az embereket: a
cselekvés forrását valamely szándékban látták, azt hitték, a cselekvés értéke a szándék
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értékében rejlik. Hogy a szándék magába zárja valamely cselekvés minden előzményét, teljes
eredetét: ez az előítélet majdnem a legújabb időig minden erkölcsi dicséretnek és gáncsnak,
sőt filozofálásnak kútforrása volt. - Ámde ma, mikor az ember új öntudatra ébredt, nem kell-e
magunk ujra elszánnunk az értékek gyökeres átalakítására? Nem állunk-e ma új korszak
küszöbén, amely negativ értelemben egyelőre erkölcsönkívüli korszaknak nevezhető? Ma,
mikor legalább mi erkölcstagadók gyanut fogtunk, vajjon egy cselekvés értékét nem ép az
dönti-e el, ami nem-szándékos rajta, - vajjon szándékos volta, s mindaz, amit látunk, tudunk
róla, nem puszta felület és burok-e, mely, burok-módra, mutat ugyan valamit, de még többet
burkol? - Röviden: azt hisszük, a szándék pusztán jel és tünet, amit meg kell fejteni, pláne
olyan jel, amely egyszerre sokfélét, magára szinte semmit se jelent, - az erkölcs pedig, ahogy’
eddig értelmezték (mint a szándékok erkölcse) pusztán előítélet volt, olyan elsietett és
ideiglenes ítélet, mondjuk az asztrológia és alchimia rangján, de mindenkép olyasmi, amit el
kell hagyni. Az erkölcs elhagyása, hogy úgy mondjam: maga-elhagyása, - nevezzük így azt a
hosszú titkos munkát, mely a legfinomabb, legbecsületesb, sőt leggonoszabb lelkeket
kipróbálni hivatott.

23. (33.)

Hiába minden: az odaadás, önfeláldozás érzéseit, a magamagából kivetkőzés egész erkölcsét
könyörtelenül le kell leplezni: valamint az »érdektelen szemlélet« esztétikáját is, amely
csábító mód próbálja igazolni a művészet elférfiatlanodását. Sokkal vonzóbbak azok a
»másért«, »nem magamért« való érzések, semhogy itt ne volna szükséges fokozott bizal-
matlansággal viseltetni, s fölvetni a kérdést: »vajjon nem csábítások-e?« - Hogy tetszenek -
annak is, akiben megvannak, annak is, aki gyümölcseit élvezi, sőt a pusztán szemlélőnek is, -
ez még legkevésbbé sem érv mellettük, sőt ép ez int óvatosságra. Óvakodjunk hát!

24. (34.)

A filozófiának bármely álláspontjára helyezkedünk, mindenütt az tetszik az egyetlen
bizonyosságnak, hogy puszta látszat a világ, melyben élünk: ezer ok csábít rá, hogy »a dolgok
lényegében« valami megtévesztő alapelvet sejtsünk. De aki a világ hamis voltáért magát a mi
gondolkodásunkat, vagyis a »szellem«-et teszi felelőssé (tisztes egy egérút ez, minden tudatos
vagy öntudatlan advocatus dei útja), aki azt hiszi, hogy a világot terestül, időstül, alakostul és
mozgástul hamisan fogjuk föl, - nos az ragadja meg az alkalmat, s legyen bizalmatlan
mindenfajta gondolkodás iránt: nem ez volt-e idáig a legnagyobb szemfényvesztő? S ki
kezeskedik róla, nem folytatja-e játékát? Komolyan szólva, rendkívül megható és tisztelet-
fakasztó a gondolkodóknak az a naivsága, mellyel ma is a tudat elé állanak, tőle könyörögvén
becsületes válaszért; teszem: »való«-e a tudat, aztán voltakép miért nem akar semmit se tudni
a külvilágról, s egyéb hasonló kérdések. Erkölcsi naivság a »közvetetlen bizonyosságok«-ban
való hit, mely nekünk filozófusoknak becsületünkre válik: - de hát ne legyünk csupán erkölcsi
lények! S aztán nem tekintve az erkölcsöt, ostobaság is az a hit, mely - nem válik
becsületünkre! Ha »gonoszság«-ra vall is a polgári életben a szakadatlan bizalmatlankodás, ha
oktalanságnak mondják is: itt mi közöttünk, a polgári világ határain túl, - ugyan miért ne
legyünk oktalanok, miért ne szóljunk így: a filozófusnak egyenest joga van a »gonoszság«-ra,
mint ama lénynek, melyet eddig legtöbbször csaptak be; kötelessége bizalmatlannak lenni és
gonoszul kancsalítva - mindenre gyanakodni. Bocsánat e sötét fordulatért, de jómagam már jó
ideje másként vélekedem csalásról és csalódásról s készen tartom az ostort a filozófusok vak
dühe ellen, mellyel berzenkedve tagadják, - hogy megcsalatnak. Ugyan! Hogy az igazság
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nagyobb értékű volna a látszatnál, - semmi más ez, pusztán erkölcsi előítélet; sőt a leg-
rosszabbul bizonyított föltevés a világon. Tessék bevallani, hogy egyáltalán élet se volna,
hanem ha perspektivikus megállapítások és látszatok alapján; s ha némely filozófus szent
lelkesedésével és együgyűségével meg is akarnátok semmisíteni a »látszat világát« (ha ugyan
ti képesek volnátok rá), nos akkor a ti »igazság«-tok is eltűnnék! Csakhogy mi kényszerít
bennünket arra a föltevésre, hogy »igaz« és »hamis« között lényeges ellentét van? Nem elég-e,
ha a látszat fokozatairól, hogy úgy mondjam: különféle árnyalatairól és tónusairól, -
valőrökről beszélünk, festők szavával szólván? Miért ne lehetne a mi világunk - fikció? S ha
valaki itt közbeveti, hogy a »fikciónak »szerzője« kell legyen!« - annak így kell felelni: »Nem
ugyancsak fikció-e az a »kell«? Nem szabad-e néha fittyet hányni az alany, állítmány és tárgy
fogalmainak? Nem emelkedhetik-e a filozófus a grammatika-imádás fölé? Tisztelet a
nevelőnőknek: de hát nincs-e már ideje, hogy a filozófia - fölmondjon a nevelőnőknek?

25. (36.)

Föltéve, hogy a »valóság« számunkra csak vágyaink és szenvedélyeink világa, hogy ösztö-
neink valóságánál se magasabbra, se mélyebbre nem szállhatunk, - hisz’ a gondolkodás is csak
az ösztönök egymáshoz való viszonya -: joggal kisérelhetjük meg, nem elegendő-e ez a
valóság arra, hogy megértesse velünk az úgynevezett mechanisztikus (vagy »anyagi«) világot?
Nem »látszat«-ot, nem »képzet«-et értek itt (Berkeley és Schopenhauer szerint), hanem
olyasmit, aminek valósága indulataink valóságával egyenlőrangú, - mintegy az indulatok
világának primitivebb alakját, mely még hatalmas egységbe fog mindent, ami később a
szerves folyamat során kialakul, - az ösztön-élet oly fajtáját, melyben az összes szerves
funkciók még szintetikus egységbe kötvék, - szóval az élet kezdetleges formáját. De nem csak
jogos ez a kisérlet, hanem a módszer nézőpontjából kötelező is. Ne tessék addig több fajta
okviszonyt föltételezni, amíg meg nem próbáltuk egyetlen-eggyel magyarázni mindent: a
módszer parancsa ez, mely alól kivonnia magát senkinek se szabad. - A kérdés végül is ez:
elismerjük-e valóban az akarat hatását, hiszünk-e az akarat okozatiságában? Ha igen (ez a hit
ép az okozatiságban való hitünk), úgy föl kell tételeznünk, hogy az akarat okozatisága az
egyetlen okviszony. Az »akarat« hatása persze csak »akarat«-ra értendő, nem pedig »anyagok-
ra« (például »idegek«-re): szóval, kockáztatni kell azt a föltevést, nem akarat hat-e akaratra
mindenütt, ahol »hatások«-ról beszélünk, - nem akaraterő-e, amennyiben erő működik benne,
minden mechanikai történés? - S ha végül sikerülne egész ösztönéletünket mint egyetlen
akaratforma (szerintem a hatalomra törő akarat) kialakulását és elágazódását magyarázni; ha
az összes szerves funkciókat vissza lehetne származtatni erre a hatalomra törő akaratra, s meg
lehetne oldani vele a nemzés és táplálkozás problémáját is (egy problema ez), úgy joggal
állapíthatnók meg, hogy minden hatóerő egységes magyarázata a hatalomra törő akarat. A
világ egy belső nézőpontból, »intelligibilis« jellegére nézve nem volna semmi más, csak
»hatalomra törő akarat«.

26. (41.)

Mindenki önmaga előtt kell hogy próbát tegyen arról, hogy függetlenségre és parancsosztásra
termett. Senki se térjen ki az ilyen próbák elől, jóllehet a legveszedelmesebb játék-űzés ez,
melynek tanui csak mimagunk vagyunk. Ne add magad oda senkinek, légyen számodra bármi
kedves, - mert börtönhöz hasonlatos minden emberi lélek. Hazádnak se add magad oda,
légyen az a legszenvedőbb; - diadalmas hazától könnyebb a megválás. Ne légy részvéttel
senki iránt: még kiváltságosak iránt se, akiknek ritka szenvedésébe véletlenül belepillanthatsz.
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Ne ragadj meg semmiféle tudományban, bármi fényes, esetleg ép rád váró fölfedezésekkel
csábít is. Saját erényeidben se ragadj meg, s ne légy áldozata lényed valamely »rész«-ének.
Önmagad megóvása: ez a függetlenség legerősb próbája.

27. (42.)

Útban a filozófusok új fajtája: megkockáztatom, s egy különös névre keresztelem őket.
Ahogy’ én sejtem, ahogy’ ők sejtetik - mert sejtelemnek maradni lényükhöz tartozik, - a
jövőnek e filozófusai igényt emelnek rá, hogy »kísérlők«-nek nevezzék őket. Ez a név maga se
más mint »kísérlet«, sőt ha úgy tetszik: »kísértés«.

28. (43.)

Az »igazság« új barátai-e ezek a közelgő filozófusok? Lehet, - mert eddig minden filozófus
szerette a maga igazságát. Ám bizonnyal nem lesznek dogmatikusok. Büszkeségük, ízlésük
ellenére volna, hogy igazságuk mindenki számára való igazság legyen, a dogmatikus
törekvések titkos kivánsága és rejtett értelme szerint. »Az én ítéletem - sajátom: másnak nincs
rá joga, talán így fog szólni a jövő filozófusa. Rossz ízlésre vall a vágy: összhangban lenni
mindenkivel. A »jó« nem az többé, ha ajkára veszi a szomszédom. »Közjó« meg hogyan is
létezhetnék! Ez a szó ellenmond önmagának: ami közös, sohase nagy értékű. - Úgy kell
lennie, ahogy’ mindig volt: a nagy dolgok nagyoknak valók, örvényekbe csak mély lélek
szállhat, ami finom, a finomaknak, ami ritka, a Ritkáknak termett.«

29. (44.)

Mindezek után kell-e még mondanom, hogy a jövőnek e filozófusai is szabad, rendkívül
szabad szellemek lesznek? Ám senki se tévessze össze őket holmi közönséges »szabad
szellemek«-kel. Irántuk és önmagunk, szabad szellemek iránt, kik az ő hirnökeik és
előfutáraik vagyunk, tartozunk azzal, hogy nyakát szegjük egy régi ostoba előítéletnek és
félreértésnek, mely igen soká burkolta ködbe a »szabad szellem« fogalmát. Szűkkörű, elfogult,
láncokba vert szellemek bitorolják ezt a nevet az egész földön, körülbelül ellenkezőjét
akarván annak, amit a mi szándokaink és ösztöneink rejtenek, - nem is szólva arról, hogy a
közelgő új filozófusokra nézve pláne lepecsételt zárak lesznek. Az úgynevezett nivellálók, e
hamis »szabad szellemek«, - a demokratikus ízlés ékesszavú és tollú rabszolgái: magánytalan
emberek, otromba derék fickók, akiktől se bátorságot, se tisztes erkölcsöt nem kell meg-
tagadni, csak ép az a bajuk, hogy nem szabadok és nevettetően felületesek, kivált azzal a
főtörekvésükkel, hogy a társadalom eddigi formáiban keresik minden emberi balsiker és szen-
vedés okait. Ugyan alaposan feje tetejére állítják az igazságot! Minden erejükkel el szeretnék
érni azt az állapotot, melyben a nyáj boldogan, bizton, kényelmesen - legel. Leggyakoribb
jelszavuk a »jogegyenlőség« és »részvét minden szenvedő iránt«, - s a szenvedést magát
olyasvalaminek tekintik, amit meg kell szüntetni. Ámde mi »ellenkezők«, kik megnyitottuk
szemünket és lelkiismeretünket, kérdezvén: hol és hogyan emelkedett eddig legmagasabbra az
ember, úgy véljük, mindig ép ellenkező feltételek között történik ez. Helyzete veszélyes-
ségének még fokozódnia kell, fölfedező és színlelő erejét (»szellem«-ét) erőszakkal kell
finommá és vakmerővé fejlesztenie, élet-akaratát föltétlen hatalmi akarattá kell hatványoznia.
- Erőszak és veszély, rabszolgaság és mindenfajta ördögi művészet, minden, ami az emberben
gonosz, félelmetes, zsarnoki és ragadozó, ép úgy az »ember«-faj emelkedésére szolgál,
akárcsak a fordítottja. Mindezzel még keveset mondtunk, de bizonyos, hogy azzal, amit
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mondtunk és azzal, amit elhallgattunk, minden modern ideológia ellenkező végletére
helyezkedtünk. Csoda-e, ha mi, szabad »szellemek«, nem vagyunk közlékenyek? Ha nem
akarjuk mindazt elárulni, amitől a szellem megszabadulhat, s ahová azután kerül? S hogy
voltakép mit jelent a mi veszélyes formulánk: »az erkölcs világán túl...«, mellyel az össze-
tévesztéstől óvakodunk? Nem vagyunk mi holmi »szabad gondolkodók«, ahogy’ a »modern«
eszmék derék szószólói szeretik maguk nevezni. - A szellemnek sok országát bejártuk;
gyakorta menekültünk kellemes zugokból, mikbe előszeretet és előgyűlölet, ifjuság és szárma-
zás, emberek és könyvek száműzni látszottak; bosszusággal eltelve a függés mindenfajta
csábításai, pénz, hivatal és egyéb tisztesség ellen; hálásak az előítéletektől szabadító nyomor
és nyavalya iránt; hálásak istenek, ördögök, borjuk és bennünk rejlő férgek iránt; bűnösen
kiváncsiak; kegyetlenül kutatók; meggondolatlan megragadói a megfoghatatlannak; megrágói
és megemésztői a megemészthetetlennek; készek minden munkára, minden kockázatra;
»szabad akarat«-tal, láthatatlan szándokú lelkekkel, végérejárhatatlan okokkal telve; hódítók;
egyszerre pazarlók és gyűjtők; nappal is a munka éjjeli baglyai; madárijesztők - ha szükséges
(s ma szükséges); született, fogadalmat tett féltékeny őrzői a magánynak, - önnön mélységes
éjféli magányunknak: - ilyen emberek vagyunk mi, szabad szellemek! S tán hasonlók vagytok
ti is, ti közelgő uj filozófusok?
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III. RÉSZ.
A VALLÁSOS SZELLEM.

30. (45.)

Az emberi lélek és annak határa az a terület, melyet az ember benső tapasztalásai máig
egyáltalán befutottak, e tapasztalások magaslatai, mélységei és távolságai, a léleknek s az ő
még valóvá-nem-vált lehetőségeinek egész eddigi története: kiszabott vadászterülete ez a
született pszichológusnak és a »nagy vadászat« kedvelőjének. Ámde mi gyakorta kell két-
ségbeesve fölsóhajtania: »Egymagam, oh, egymagam vagyok e rengeteg őserdőben!« Néhány
száz vadászlegényre és finom kitanult vadászkutyára vágyik hát, akiket előreküldhetne az
emberi lélek történetébe, hadd hajtsák föl számára a vadat! Hasztalan: újra és újra keservesen
kitűnik, mi nehezen akad legény és kutya mindazon dolgokhoz, amik ép az ő kíváncsiságát
ingerlik. Tudósokat új és veszélyes vadászterületekre kiküldeni, ahol bátorság, okosság,
finomság mindenkép helyénvaló, azzal a bajjal jár, hogy éppen ott hasznavehetetlenek, ahol a
»nagy vadászat« kezdődik: - ép ott veszejtik el látásukat és szaglásukat. Hogy például valaki
megállapíthassa az ismeret és lelkiismeret problémájának történetét a vallásos emberek
lelkében, ahhoz tán ugyanoly mélynek, oly sebzettnek, oly óriásnak kellene lennie, amilyen
Pascal intellektuális lelkiismerete volt: - s még azonfelül szüksége volna egy világos, gonosz
szellem nagy látókörére, mellyel átölelhesse, rendezhesse, formulákba kényszeríthesse a
veszélyes és fájdalmas élmények e zürzavarát. - De ki tegye meg nékem ezt a szolgálatot! S
kinek volna ideje ilyen szolgákra várni! - Nagyon ritka madarak ők, jöttük mindenkor igen
valószínűtlen! Végül is mindent mimagunk kell hogy elvégezzünk, hogy tanulhassunk
valamit: azaz sokat kell elvégeznünk! Ámde az enyémfajta kíváncsiság a legkellemesebb
vétek marad, - bocsánat, azt akartam mondani: az igazságszeretet megkapja jutalmát az égben
s már a földön is.

31. (46.)

Az a hit, melyre az első kereszténység vágyódott s nem ritkán el is ért, egy skeptikus, déliesen
szabadszellemű világ közepette, amely mögött filozófiai iskoláknak évszázados küzdelme
rejlett, hozzászámítva a római birodalom nevelte türelmességet, - ez a hit nem az a hívséges
alattvalói hit, mellyel egy Luther, egy Cromwell vagy akármely másik északi barbár csüngött a
maga istenén és kereszténységén. Sokkal inkább a Pascal hite, mely rettentő mód hasonlít az
ész lassú öngyilkosságához;  - makacs, hosszúéletű, féregszerű ész ez, melyet nem lehet
agyonütni egy csapással. A keresztény hit kezdettől fogva áldozat: feláldozása a szellem
minden szabadságának, minden büszkeségének, minden önérzetének; egyúttal szolgaiság és
önmegvetés és öncsonkítás. Kegyetlenség és vallási fönicizmus rejlik e hitben, amely csak
lágy, bonyolult és elkényeztetett lelkiismeretnek való: előfeltétele, hogy a szellem alávetése
leírhatatlan szenvedést okoz, hogy a szellem egész multja és minden szokása védekezik amaz
absurdissimum ellen, melynek formájában előtte a »hit« föllép. A modern emberek, eltom-
pulván minden keresztény nomenklatura iránt, nem érzik többé, a borzalomnak mily legfelső
foka rejlett az antik ízlés számára a »megfeszített istenség« paradox formulájában. Soha és
sehol eddig nem történt hasonlatosan vakmerő fordulat, hasonlóan rettentő, problematikus
valami, mint ez a formula, mely minden antik érték átalakítását igérte. - A kelet, a mélységes
kelet, a keleti rabszolga áll boszút ilyetén Rómán s az ő előkelő és frivol türelmességén, a
hitetlenség római »katholicizmus«-án: - s sohasem a hit maga, hanem a hit szabadsága, az
uraknak e fél-stoikus, mosolygó nemtörődömsége a hit komolyságával szemben, lázította fel a
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rabszolgákat uraik ellen. A »felvilágosítás« föllázít: mert a rabszolga valami föltétlent akar,
csak azt érti, ami zsarnoki, még az erkölcsben is. A rabszolga mélyen, fájdalmasan, betegesen
szeret és gyűlöl, árnyalat nélkül, - az ő nagy titkos szenvedése föllázad az előkelő ízlés ellen,
mely mintha tagadná a szenvedést. A szenvedésben való kétkedés, mely voltakép csak az
arisztokratikus erkölcs magatartása, nem legkisebb oka az utolsó nagy rabszolgalázadásnak,
mely a francia forradalommal kezdődött.

32. (47.)

Ahol csak eddig a vallási »neurosis« föllépett, mindenütt az életmódnak három veszélyes elő-
írásával találjuk kapcsolatban: magány, böjt és szűziesség, - ám anélkül, hogy bizonyossággal
el lehetne dönteni, mi itt az ok, mi az okozat, sőt hogy egyáltalán szó lehet-e itt az ok és
okozat viszonyáról? Végső kétkedésre jogosít, hogy ép legrendszeresebb tüneteihez, vad és
szelíd népeknél egyaránt, hozzátartozik a leghirtelenebb, legkicsapongóbb kéjhajhászat, mely
aztán ép oly hirtelen bűnbánat-rohamba, az élet és akarat tagadásába csap át. Talán mind a
kettőt álcázott epilepsiának lehetne magyarázni? Ám sehol se volna szabad magyarázatoktól
inkább tartózkodni, mint itt: egyetlen tipus körül se burjánzott fel a képtelenség és babona
olyan halmaza, - úgy látszik, egyik sem érdekelte eddig az embereket, még a filozófusokat is,
annyira, mint a vallásos tipus. Ideje, hogy ép itt kissé hidegebben ítéljünk, körül- vagy inkább
másfelé tekintsünk, sőt eltávozzunk. - Még a legutoljára föltünt filozófiának, a Schopenhaueré-
nak hátterében is szinte főproblemakép a vallási válság és ébredés rettentő kérdőjele áll.
Hogyan lehetséges az akarat tagadása? Hogyan lehetséges a »Szent«? - valóban mintha a
kezdő Schopenhauert ez a kérdés tette volna filozófussá. S ekkép igazi schopenhaueri
következmény vala, hogy az ő legmeggyőződésesebb híve (talán az utolsó is Németországon),
Wagner Richard, ép ezen a ponton fejezte be saját élete munkáját, s végül Kundry alakjában
színpadra vitte ezt a borzalmas és örök tipust, az eleven »type vécu«-t; ugyanakkor, mikor
szinte az összes európai népek elmeorvosainak alkalmuk nyílt ezt a tipust közelről tanul-
mányozhatni, mindenütt, ahol a vallási »neurosis« - vagy ahogy’ én nevezem: »a vallásos
szellem« - utolsó epidemikus kitörését érte meg az »Üdv hadseregé«-ben. De ha azt
kérdezzük, voltakép mi érdekelte oly hatalmasan minden idők minden fajta emberét, a
filozófust is, a »Szent« egész tüneményén: úgy ez kétségkívül a csoda velejáró látszata, mely
az ellentétek közvetetlen egymásrakövetkezéséhez, erkölcsileg ellentétesen értékelt lelki
állapotokhoz tapad. Úgy tűnt fel, mintha itt kézzel fogható volna, mikép válik hirtelen egy
»rossz ember«-ből »szent«, jó ember. Az eddigi lélektan ezen a helyen hajótörést szenvedett:
vajjon elsősorban nem azért-e, mert alávetette magát az erkölcs uralmának, mert az erkölcsi
érték-ellentétekben maga is hitt, s ez ellentéteket belenézte, beleolvasta, belekommentálta a
»szöveg«-be? - Hogyan? A »csoda« csupán a kommentár hibája? Tehát »filológiai« vétek? -

33. (48.)

Úgy látszik, a katholicizmus sokkal bensőbb tulajdona a latin fajoknak mint nekünk északiak-
nak az egész kereszténység. A hitetlenség tehát a katholikus országokban merőben mást jelent
mint protestáns földön, - olyan föllázadás-félét a faj szelleme ellen, míg nálunk inkább
visszatérést a faj szelleméhez (vagy - szellemtelenségéhez). Mi északiak kétségkívül barbár
fajoktól származunk vallási érzékünk dolgában is: a mi vallási érzékünk gyönge. A kelták
kivételt alkotnak: a keresztény ragálynak ők szolgáltatták északon a legtermékenyebb talajt. -
Voltakép Franciaországban virult ki a keresztény eszmény, már amennyiben az Észak bágyadt
napja engedte. Mily idegenszerűen jámborak a mi ízlésünk számára még ezek a kelta vérű
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utolsó francia skeptikusok is! Mennyire katholikus, nem-német illatú Comte szociológiája az
ösztönök római logikájával! Mennyire jezsuita Port-Royal szeretetreméltó és okos ciceroneja,
Sainte-Beuve, minden jezsuita-gyűlölete dacára! Hát még Renan! Mily érthetetlenül hangzik
nekünk északiaknak ez a renani nyelv, melyben az ő finoman kéjelgő, kényelmesen ringatózó
lelkének egyensúlyát minduntalan megbontja holmi vallásos lendület! Ismételjétek csak a
következő szép frázisokat (s nyomban a bosszúság visszhangja kél, a mi bizonnyal kevésbbé
szép, durvább, mert németebb lelkünkben!): »disons donc hardiment que la religion est un
produit de l’homme normal, que l’homme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux
et le plus assuré d’une destinée infinie... C’est quand il est bon qu’il veut que la vertu corres-
ponde à un ordre éternel, c’est quand il contemple les choses d’une manière désintéressée
qu’il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne pas supposer que c’est dans ces
moments-là que l’homme voit le mieux?«... Ezek a mondatok annyira »ellenlábasok« az én
gondolkodásommal, hogy mikor rájuk bukkantam, első dühömben melléjük írtam: »la
niaiserie religieuse par excellence!« - De aztán mégis megszerettem őket, ezeket a mondato-
kat, a maguk feje tetejére állított igazságával! Hiszen oly kedves, oly kitüntető, ha az
embernek saját »ellenlábasai« vannak!

34. (49.)

Ami a régi görögök vallásosságában bámulatra késztet, az a hálának hatalmas érzése, mely
belőle kiárad: - nagyon előkelő emberek állnak így a természettel és az élettel szemben! -
Utóbb, mikor Görögországban felülkerekedett a tömeg, a vallást is megszállta a félelem: - s
készülődött a kereszténység...

35. (51.)

A leghatalmasabb emberek eddig még mindenkor tisztelettel hajoltak meg a »szent« előtt,
mint a magalegyőzés és önkéntes szűkölködés rejtélye előtt. Miért? Mert a szentben - mintegy
az ő megtört és nyomorult jelenségének titka mögött - azt a fölényes erőt sejtették, mely a
magalegyőzésben akarta magát kipróbálni, azt az akaraterőt, melyben önnön erejüket és
uralomkedvüket ismerték és tisztelték meg: a szentet tisztelvén, voltakép önmaguk egy részét
tisztelték. De hozzá kell tenni, hogy a szent látása gyanut fakasztott bennük: erre a szörnyű
tagadásra és természetellenességre nem hiába vágyakozik az ember, mondották. Talán van rá
ok, valami nagy veszély, melyről az aszkéta, az ő titkos fülbesugói és látogatói révén,
közelebbről értesült? Szóval, a földi hatalmasokban a szent láttán új félelem támadt; új
hatalmat, idegen, még legyőzetlen ellenséget sejtettek: - a »hatalomra törő akarat« kényszeríté
őket, hogy megálljanak a szent előtt. Meg kellett őt kérdezniök -

36. (52.)

A zsidó »ó-testamentom«, az isteni igazságosság könyve, oly nagystílű emberek, dolgok és
beszédek foglalatja, hogy hozzáfoghatót a görög és ind irodalomban nem találsz. Borzalom és
tisztelet fog el láttán e rettentő maradványnak mindabból, ami az ember egyszer volt, s bús
gondolataink támadnak a vén Ázsiáról és az ő előretolt kis félszigetéről, Európáról, mely
Ázsiával szemben mindenáron az »emberi haladást« szeretné jelenteni. Természetesen: aki
maga sem egyéb, mint szerény kis háziállat, s csak a háziállat szükségleteit ismeri (lásd a mai
»művelteket« és a »művelt« kereszténység keresztényeit), annak e régi romok között nem kell
sem elcsodálkoznia, sem elszomorodnia: az ó-testamentom hatása mintegy próbaköve annak,
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ami »nagy« és »kicsiny«. Lehet, hogy az új-testamentom, a kegyelem könyve, inkább szíve
szerint való az ilyen embernek (a szerzetesek és alacsony lelkek sajátos tompa szaga csapja itt
meg az orrunkat). De bizonyos, hogy az irodalmi Európa sohse követett el nagyobb
vakmerőséget és »vétket a szellem ellen«, mint amikor ezt a minden tekintetben rokoko ízlésű
új-testamentomot az ó-testamentommal egy könyvvé, a »bibliá«-vá, »a könyvek könyvé«-vé
tákolta össze.

37. (53.)

Mit akar ma az atheizmus? - Az »Atyá«-t az istenségben alaposan lecáfolták, valamint a
»Bírót« és »Jutalmazót«. De a »szabad akarat« se maradt épen. Nem hall ez az istenség, - de
ha hallana is, se tudna segíteni. Ám a legrosszabb a dologban, hogy képtelennek látszik a
világos megnyilatkozásra: homályos talán? - Kérdezősködve és fülelve, sok beszélgetésből
sikerült kisütnöm, hogy ez az oka az európai theizmus hanyatlásának. Nekem úgy tetszik, a
vallásos ösztön hatalmas fejlődésnek indult, - ám ép a theizmust utasítja vissza mély bizalmat-
lansággal.

38. (54.)

Voltakép mit csinál az egész modern filozófia? Descartes óta - és pedig inkább ellene való
dacból, semmint az ő módszere szerint - minden filozófus, az alany- és állítmány-fogalom
kritikájának ürügye alatt, a lélek régi fogalmát ostromolja - azaz: a keresztény tan főfeltételét.
A modern filozófia mint ismerettani skepticizmus, rejtve vagy nyiltan, keresztényellenes: ám
(a finomabb füleknek szólok) semmiesetre se vallásellenes. A »lélek«-ben egykor úgy hittek,
akárcsak a grammatikában és a grammatikai »alany«-ban. Azt mondották: »én« = föltétel,
»gondolkodom« = föltett (állítmány), - a gondolkodás pedig tevékenység, amelyhez az alanyt
ok gyanánt hozzá kell gondolni. Aztán megpróbálták csodálatraméltó makacssággal és csellel,
hátha ki lehet szabadulni ebből a hálóból, - hátha az ellenkező igaz: »gondolkodom« =
föltétel, »én« = föltett; az »én« tehát a gondolkodás csinálta szintézis. Kant voltakép azt akarta
bebizonyítani, hogy az alanyból sem az alanyt, sem az állítmányt nem lehet levezetni. Nem
mindig idegenkedett ő az »egyalany«, azaz a »lélek« látszatos létezésének lehetőségétől, ama
gondolattól, mely a Vedák tanában egyízben már szörnyű hatalommal jelent meg a földön.

39. (56.)

Aki, mint én, egy titokzatos hatalomtól űzve, soká törekedett a pesszimizmus mélyére hatolni,
hogy kiemelje abból a fél-keresztény, fél-német korlátoltságból, melyben e században utoljára
jelentkezett (értsd Schopenhauer filozófiáját); aki ázsiai szemmel egyszer igazán belé- és
alátekintett abba a gondolkodásmódba, mely leginkább tagadja a létet, - felülemelkedvén az
erkölcs világán, nem pedig (Buddha és Schopenhauer módjára) az erkölcs igézete alatt, -
annak tán ép ezáltal önkénytelenül is megnyílt a szeme az ellentétes eszmény: a legvígabb,
legelevenebb, életörömtől duzzadó ember számára, ki nem csupán megfér mindazzal, ami volt
és van, de egyúttal újra kíván mindent úgy, ahogy volt és van, az örökkévalóságon át,
telhetetlenül da capo-t kiáltva magához és az egész színjátékhoz, - voltakép ahhoz, aki ezt a
színjátékot akarja -: mert őmaga magamagát folyton akarja - Mi ez? Nem - circulus vitiosus
deus?
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40. (57.)

Az ember szellemi látásának és belátásának erejével a szemhatár, a tér mintha növekednék
körülötte: mélyül számára a világ, mind újabb csillagok, újabb rejtélyek és képek tűnnek föl a
láthatáron. Ki tudja, talán minden, ami a szellem látását élesebbé, mélyebbé tette, nem volt
egyéb mint puszta gyakorlat, puszta játékszer gyerekek és gyerekfejűek számára; egykor talán
a legszentebb fogalmak is, amikért legtöbbet küzdöttek és szenvedtek, az »isten« és »bűn«
fogalmai, úgy fognak föltűnni előttünk, mint az öreg embernek egy gyerekkori játékszer és
gyerekkori szenvedés, - s lehet, hogy az »öreg ember« új játékszerre, új szenvedésre vágyik, -
gyerekmódra, örök gyerekfővel!

41. (60.)

Emberszeretet isten kedvéért - ez eddig a legelőkelőbb és legszélsőbb érzés, melyre az
emberek föl tudtak emelkedni. Hogy az emberszeretet csak az állati ostobaságok számát
szaporítja, ha nincs mögötte valami, ami szentesítse; hogy a reá való hajlandóság egy
magasabb hajlamtól nyer mértéket és finomságot: bárki légyen az, aki ezt elsőízben érezte és
»élte« meg, bármennyire eltévedt is a nyelve, mikor ennek a finomságnak a kifejezésével
megpróbálkozott, szent és tiszteletreméltó legyen ő nekünk mindörökre, mert ez az ember
röpült idáig a legmagasabbra és tévedt el a legmesszibbre!

42. (61.)

A filozófus - ahogy mi szabad szellemek értjük őt - mint a legegyetemesebb felelősség
embere, aki az ember összfejlődését hordja szívén: ez a filozófus az ő tenyésztő és nevelő
munkájának céljaira fogja használni a vallásokat, valamint fölhasználja a mindenkori politikai
és gazdasági viszonyokat. A kiválasztó és tenyésztő, vagyis egyszerre romboló és teremtve-
alkotó befolyás, mely a vallások révén elérhető, sokszorosan váltakozik az emberfajta szerint,
mely e vallások védelme és varázsa alá kerül. Az erősek, függetlenek, parancsratermettek,
akikben egy uralkodó faj értelme és művészete testesül meg, egy eszközzel többnek tekintik a
vallást akadályok legyőzésére, uralomszerzésre: köteléknek, amely uralkodót és alattvalót
egyformán köt, s az alattvalók rejtett, legbensőbb valóját, mely szívesen kibujnék az
engedelmesség alól, az uralkodók kezére játssza. S ha az előkelő származásúak között akad
néhány, aki a maga szellemi magaslatán visszavonultabb, szemlélődőbb életre vágyik, s csak
az uralkodás legfinomabb fajtáját szereti (kiválasztott hívek és rendtársak fölött), nos ezeknek
a vallás eszköz arra, hogy a durvább-fajta, uralkodás zaja és baja elől nyugalmat, s a minden
politizálással együttjáró piszok elől tisztaságot szerezzenek. A brahmanok így cselekedtek:
egy vallási szervezet révén kezükben tartották a hatalmat királyok kinevezésére, ám maguk
visszavonultak, mint magasb, királyokfeletti célok emberei. - De a vallás a leigázottak egy
részének is nyújt ösztönt és alkalmat, hogy az uralkodásra és parancsosztásra előkészüljenek,
kivált ama lassan emelkedő erősb osztályoknak és rendeknek, amelyekben az akaraterő kedve-
ző házassági szokások révén folyton emelkedőben van: - elég módot nyújt nekik a vallás arra,
hogy megtehessék a magasabb szellemhez vivő utat, hogy kipróbálhassák a magalegyőzés, a
hallgatás és magány nagy érzéseit. Az aszketizmus és puritanizmus szinte nélkülözhetetlen
nevelő és nemesítő eszközök, ha valamely faj alacsony eredete fölé akar kerekedni s egykoron
való uralkodásra készül. Végül a közönséges ember, a tömeg számára, mely csak a közérdek
szolgálására való, a vallás megbecsülhetetlen elégedettséget nyújt saját helyzetével és
valójával, békét önt a szívbe, részvétet a hasonlók iránt, megnemesíti az engedelmességet,
befátyolozza, mintegy széppé varázsolja, igazolja lelkének alacsony hétköznapi nyomorult
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voltát. Az ilyen örökkön szenvedő emberekre napsugárként hat a vallás és az élet vallási
magyarázata; elviselhetővé teszi nekik önmaguk pillantását; olyan a hatása, mint az
epikureizmusnak magasabb rangú szenvedőkre: üdítő, finomító, mintegy az élet kihaszná-
lására serkentő, sőt végül az életet szentté avató. A kereszténységen és buddhizmuson talán
misem oly tiszteletreméltó, mint az a művészet, mellyel a legalacsonyabbat is arra készteti,
hogy helyezkedjék jámboran egy képzelt magasabb világrendbe, s legyen elégedett a
valósággal, melyben amúgy is elég fájdalmas neki az élet. - Ám ép e fájdalomra van szükség!

43. (62.)

Természetesen nagy veszély is rejlik ezekben a vallásokban. Borzasztó következményekkel
jár, ha nem mint tenyésztő és nevelő eszközök a filozófus kezében hatnak, hanem
önmaguktól, mintegy szuverénül, - ha végső célokat, s nem csupán az eszközök egy fajtáját
akarják jelenteni. Az emberek közt, akárcsak a többi állatfajnál, a betegek, nyomorultak,
szükségkép szenvedők nagy fölöslegét látjuk; a »sikerült példányok« köztük is mindig kivételt
alkotnak, sőt tekintve, hogy az ember a még meg nem állapodott állat, nagyon ritka kivételt.
Még rosszabb, hogy minél magasabb fajta tipus valaki, annál valószínűtlenebb, megérik-e? A
véletlen, az esztelenség törvénye az emberiség egész háztartásában legijesztőbben ama
romboló hatásban nyilvánul, melyet a magasabb emberekre gyakorol, kiknek életföltételei
finomak, bonyolultak, kevésbbé kiszámíthatók. - Nos hogyan viselkedik az említett két legna-
gyobb vallás a »nem-sikerült példányok« e fölöslegével szemben? Ami csak fönntartható,
igyekeznek fönntartani, megőrizni az élet számára; sőt mint a szenvedők vallásai elvileg
melléjük szegődnek, azoknak igazát pártolják, akik az életet betegség módjára szenvedik.
Hamisnak bélyegzik és lehetetlenné akarják tenni az élet minden más fölfogását. - Bármi
nagyra becsüljék is ezt a kíméletes gondoskodást, amennyiben a többiek közt a legmagasb,
eddig majd mindig egyúttal legszenvedőbb embertipusnak is szól: a végső leszámolásnál az
eddigi, szuverén vallások mégis ama főokok sorába kerülnek, amik az ember tipusát
lealacsonyították: - igen sok van bennük abból, aminek pusztulnia kellene. Bizonyos, hogy
végtelen sokat köszönhetünk nekik; ki elég gazdag a háladatosságban, semmint le ne
szegényednék mindazzal szemben, amit például a kereszténység »papjai« cselekedtek Európa
érdekében! S mégis, mikor a szenvedőket vigasztalták, az elnyomottakat és kétségbeesetteket
bátorították, az önállótlanokat talpra segítették, a földúltlelkűeket és vaddá-váltakat
elcsábították a társadalomból klastromoknak nevezett lelki fegyházakba: mi mindent kellett
még cselekedniök, hogy ép lelkiismerettel munkáljanak a betegek és szenvedők fenntartásán,
azaz voltakép az európai faj megrontásán? Minden értéket a feje tetejére állítottak!
Gyengítették az erősbet, letörték a nagy reményeket, meghamisították a boldogság üdvét,
mindent, ami hatalmas, férfias, hódító, uralomratörő, a legmagasb és legsikerültebb
embertipus minden sajátos ösztönét ingatag lelkifurdalássá, önemésztéssé változtatták; sőt mi
több: a földhöz s a földi uralomhoz való nagy szerelmet a föld iránti gyűlöletté fordították! Ezt
tűzte ki (és kellett kitűznie) magának feladatul az egyház, míg végül az egyházi értékelésre
nézve a világ és érzékiség tagadása a »magasabb ember« fogalmával egybenőtt. Ha egy
epikuri isten gúnyos és pártatlan szemével át lehetne tekinteni az európai kereszténység
csodásan fájdalmas, egyformán durva és finom színjátékát, azt hiszem, se hossza, se vége nem
volna a bámulatnak és kacagásnak; nem úgy tűnik-e föl, mintha tizennyolc századon át egy
akarat uralkodott volna Európán, hogy az emberből holmi finom szörnyszülöttet faragjon? -
Ám, aki nem lévén epikureus, ellenkező igényekkel tekintené az embernek ezt a szinte
önkényes elfajulását és megnyomorítását, amilyen a keresztény európai (például Pascal), nem
kellene-e annak dühvel, részvéttel, megdöbbenéssel kiáltania: »Oh ti együgyűek, ti tolakodó,
szánalmas együgyűek, mit cselekedtetek! Méltó hozzátok ez a munka! Hogy’ tönkrefaragtátok
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az én legszebb kövemet! Mi lett belőle a ti kezetekben!« - Voltakép ezt akartam mondani: A
magafölé emelkedés legvégzetesb formája eddig a kereszténység volt. Emberek, akik sokkal
alacsonyabbak, semmint szabad lett volna az embert művész módjára alakítaniok; emberek,
akik sokkal gyengébbek és rövidlátóbbak, semhogy fenséges magalegyőzéssel szabadjára
hagyják a pusztulás gyengébbet elsöprő törvényét; emberek, akik nem elég előkelők meglátni
az örvénylő rangkülönbséget és rangürt ember és ember között: - ilyen emberek uralkodtak
eddig az »isten előtti egyenlőség« jelszavával Európa sorsán, míg végre egy törpe, szinte
nevetséges fajt, egy középszerű korcs nyáj-embert sikerült tenyészteniök: a mai európait...
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IV. RÉSZ.
MONDÁSOK ÉS APRÓ JÁTÉKOK.

44. (64.)

»A megismerés mint öncél« - ez az utolsó háló, melyet az erkölcs vet az embernek: elég arra,
hogy újra tökéletesen belegabalyodjék.

45. (67.)

Barbárság egyet szeretni, mert a többiek kárát szenvedik. Az istenhez való szeretet se különb.

46. (70.)

Akinek jelleme van, annak ez az ő tipikus élménye, mely mindig újra visszatér.

47. (71.)

A bölcs mint csillagász. - Amíg a csillagokat »feletted állók«-nak érzed, híján maradsz a
megismerés tekintetének.

48. (72.)

A nagy embereket nem a nagy érzések erőssége, hanem tartama teszi.

49. (73.)

Aki eléri eszményét, ép ezáltal túlszárnyalta azt.

50. (75.)

Az ember nemi voltának foka és minősége fölér szellemének legmagasabb csúcsáig.

51. (76.)

Békében a harcias ember önmaga ellen hadakozik.

52. (78.)

Aki önmagát megveti, még mindig tiszteli magában a megvetőt.

53. (81.)

Rettenetes szomjan halni a tengeren. - Szükséges-e, hogy az igazságot úgy megsózzátok, hogy
- szomjat se képes oltani?
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54. (84.)

Az asszony abban a mértékben tanul gyűlölni, ahogy’ igézni - elfelejt.

55. (85.)

A férfi és nő ugyanazon indulatainak is különböző a tempója: ez az oka, hogy örökké félre-
értik egymást.

56. (92.)

Ki nem áldozta föl még jó híre érdekében - önmagát?

57. (96.)

Váljunk meg úgy az élettől, mint Odysseus Nausikaától - inkább áldva, mint szerelmesen.

58. (104.)

Nem az emberszeretet, hanem az emberszeretet tehetetlensége akadályozza meg a mai
keresztényeket, hogy bennünket - máglyára hurcoljanak.

59. (106.)

A zene révén a szenvedélyek önmagukat élvezik.

60. (107.)

Aki elhatározza, hogy a legmeggyőzőbb ellenérv számára se nyitja meg fülét: erős jellemről
tesz tanuságot. Tehát a »butaság alkalmi akarásáról«.

61. (108.)

Erkölcsi jelenség nincs, csupán a jelenségeknek van erkölcsi magyarázata. -

62. (109.)

A gonosztevő gyakorta nem méltó cselekedetéhez: kisebbíti és tagadja.

63. (110.)

A gonosztevő ügyvédei ritkán eléggé művészek ahhoz, hogy a cselekedetből azt, ami
borzalmasan szép, a tettes előnyére fordítsák.
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64. (114.)

Óriási várakozás a nemi szerelem dolgában, s a szégyenérzet e várakozásban eleve megront az
asszonyoknak minden perspektivát.

65. (116.)

Életünk nagy korszakai ott rejlenek, mikor azt, ami magunkban leggonoszabb, bátran
»legjobb«-nak kereszteljük.

66. (123.)

Az ágyasságot korrumpálta - a házasság.

67. (126.)

A nemzet nem egyéb, mint a természet kicsapongása, hogy szert tegyen hat-hét nagy emberre.

68. (128.)

Minél elvontabb az igazság, melyet hirdetni akarsz, annál inkább el kell csábítanod számára
az érzékeket.

69. (129.)

Istent az ördög látja a legnagyobb perspektívákból, ezért őrizkedik tőle annyira: - értsd az
ördögöt mint a megismerés legősibb barátját.

70. (132.)

Az ember leginkább erényeiért bűnhődik.

71. (136.)

Van, aki szülészt keres a gondolatainak; más olyat, akinek szülni segíthet: így keletkezik egy-
egy kitűnő beszélgetés.

72. (137.)

Tudósokkal és művészekkel való érintkezésünkben könnyen elszámítjuk magunk - ellenkező
irányban: sajátságos tudós mögött nem ritkán középszerű embert találunk, s középszerű
művész mögött gyakorta - nagyon sajátságos embert.

73. (142.)

A legerkölcsösb kifejezés, melyet valaha hallottam: »Dans le véritable amour, c’est l’âme qui
enveloppe le corps.«
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74. (144.)

Ha egy nőben tudományos hajlamok jelentkeznek, rendszerint baj van nemi voltával. Már a
meddőség férfias ízlésre diszponál; a férfi ugyanis - bocsánat érte - »a terméketlen állat«.

75. (146.)

Aki szörnyekkel küzd, vigyázzon, nehogy belőle is szörny váljék. S ha hosszan tekintsz egy
örvénybe, az örvény visszatekint rád.

76. (151.)

A tehetség nem elegendő: a ti engedélytek is kell hozzá, - úgy-e, barátim?

77. (152.)

»Mindig ott a paradicsom, ahol a megismerés fája áll« - a legvénebb és legifjabb kígyók
beszélnek így.

78. (153.)

Ami szerelemből történik, mindig az erkölcs világán túl történik.

79. (161.)

A költők nem szégyenkeznek élményeikkel szemben: kizsákmányolják azokat.

80. (168.)

A kereszténység megmérgezte Erost; belé nem halt ugyan, de bűnné fajult.

81. (170.)

Több a tolakodás a dicséretben, mint a gáncsban.

82. (175.)

Végül nem azt szeretjük, amire vágyunk, hanem magát a vágyat.

83. (179.)

Cselekedeteink következményei üstökön ragadnak minket, nem törődve azzal, hogy közben
»megjavultunk«.

84. (185.)

»Nem tetszik nekem.« - Miért? - »Nem vagyok hozzáfogható.« - Válaszolt-e valaki valaha így?
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V. RÉSZ.
AZ ERKÖLCS TERMÉSZETRAJZA.

85. (186.)

Az erkölcsi érzés Európában ma ép oly finom, bonyolult és ingerlékeny, mint amily ifjonti,
kezdetleges, otromba és durvafogású a velejáró »erkölcstudomány«: - vonzó ellentét ez, mely
néha egy-egy moralista egyéniségében nyilvánul és testesül meg. Már ez a kifejezés: »erkölcsi
tudomány« fölötte nagyképű és ízléstelen ahhoz képest, amit jelent: a jó ízlés szerényebb
szavakat áhít. Tessék komolyan bevallani, hogy ami itt hosszú időn át egyedül szükséges és
jogosult, az semmi más mint anyaggyűjtés: értékérzeteknek és értékkülönbségeknek, amik
élnek, nőnek, szaporodnak és elhalnak, rengeteg birodalmát kell itt fogalmakba önteni, rendbe
hozni; szemlélhetővé kell tenni az eleven kristályosodások visszatérő és maradandó
alakulatait - mintegy előkészítvén az erkölcsi tipusok tanát. Eddig persze nem volt ily szerény
az ember. Minden filozófus makacs és nevettető komolysággal valami magasbra, ünnepibbre
vállalkozott, mihelyt az erkölcsi »tudomány« felé fordult: indokolni akarták az erkölcsöt, - s
minden filozófus azt hitte, neki sikerült ez. De maga az erkölcs valami »adott« gyanánt
szerepelt. Otromba dölyfük nem érte föl az erkölcsi tények leírásának jelentéktelennek látszó,
feledésbe merült föladatát, melyre még a legfinomabb toll se lehet elég finom! Éppen azért,
mert az erkölcsfilozófusok csak durván, önkényes kivonatból vagy véletlen rövidítésből
ismerték az erkölcsi tényeket, mintegy pusztán környezetük, társadalmi osztályuk, egyházuk,
koruk, éghajlatuk és földrészük erkölcsét, - éppen mert népek, korok, elmult idők dolgában
keveset tudtak és nem sokat tudakoltak, észre sem vették az erkölcs voltaképeni problémáit: -
melyek csak többfajta erkölcs egybevetéséből fakadnak. Minden eddigi erkölcstudományból,
bármi csodálatosan hangzik, éppen az erkölcs problémája hiányzott: hiányzott a sejtés, hogy
itt valami problematikus rejlik. Amit a filozófusok az erkölcs »alapvetésének« neveztek, s
föladatul tűztek ki önmaguknak, voltakép nem volt egyéb, mint az uralkodó erkölcsben való
hitük tudományos formája, új kifejezésbeli eszköze, vagyis pusztán egy bizonyos erkölcsiség
tényállása, s végeredményben szinte tagadása annak, hogy ezt az erkölcsöt szabad volna
problémának tekinteni. De mindenesetre ép ellentéte annak, amit maga e hit vizsgálatának,
szétbontásának, kétségbevonásának, viviszekciójának lehetne nevezni! Tessék meghallgatni
például, milyen szinte tiszteletreméltó ártatlansággal tűzi ki még Schopenhauer is a maga
föladatát, s tessék ebből levonni a következtetést ama »tudomány« tudományos voltáról,
melynek legutolsó mesterei még gyerekek és vén asszonyok módjára fecsegnek: »Az az
alapelv - mondja Schopenhauer (»Az erkölcs alapproblémái« II. fejezetének 6. pontjában) -
ama tantétel, melynek tartalma fölött minden moralista alapjában megegyezik: neminem laede,
immo omnes, quantum potes, juva, - tulajdonkép ez az a tétel, melynek indokolásán fáradozik
minden erkölcshirdető... az erkölcstan igazi alapja, melyet, mint a bölcsek kövét, évezredek
óta keresnek.« - Bizonyítani az idézett mondatot természetesen nehéz lehet; tudvalevőleg
Schopenhauernek se sikerült. S aki már mélyen átérezte, milyen ízléstelenül hamis és érzelgős
ez a mondat abban a világban, melynek lényege a hatalomra törő akarat, - azt hadd
emlékeztessük rá, hogy a pesszimista Schopenhauer voltakép - fuvolázott... mindennap ebéd
után: tessék az életrajzát olvasni. Mellékesen hozzáfűzve: a pesszimista, az isten- és
világtagadó, aki az erkölcsnél megállapodik, aki az erkölcsre igent mond, s fuvolán kiséri a
»laede neminem«-erkölcsöt, hát voltakép - pesszimista ez?
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86. (187.)

Nem is tekintve az effajta állítások értékét, hogy »egy kategorikus imperativus uralkodik
bennünk«, fölmerül a kérdés: minő fényt vet ez az állítás arra, aki állítja? Vannak erkölcsök,
amiknek hivatása, hogy az emberek előtt igazolják szerzőjüket; másoknak az, hogy megnyug-
tassák és önmagával elégedetté tegyék őt; ismét másoknak az, hogy keresztre feszítsék és
megalázzák; van olyan erkölcs, mellyel szerzője bosszút akar állni; olyan, amely mögé csupán
rejtőzni akar; sőt olyan is, amely arra szolgál, hogy szerzőjét dicsfénnyel övezze, s magas
távoli régiókba emelje; egyik erkölcs révén szerzője feledni akar, a másik révén magamagát
vagy lénye egy részét akarja feledésbe borítani; némely moralista csak hatalmát és alkotó
szeszélyét szeretné az embereken gyakorolni; más, talán éppen Kant is, erkölcsével azt akarja
hirdetni, hogy: »az én engedelmeskedni tudásom az, ami bennem tiszteletreméltó, - így legyen
nálatok is!« - szóval: az erkölcs sem egyéb, mint az indulatok jelképe.

87. (190.)

Plato erkölcstanában van valami, ami voltakép nem tartozik Platóhoz, hanem véletlenül, hogy
úgy mondjam: Plato dacára ragadt az ő filozófiájához. A szokratizmust értem, mely fölött
Plato igen magasan áll. »Senkisem akarja önmaga kárát, s így minden, ami gonosz, nem
szándékosan történik. Mert aki gonosz, önmagát károsítja meg: ezt pedig nem cselekedné, ha
tudná, hogy gonosz az, amit tesz. A gonosz ilyetén pusztán tévedésből az; ha ezt a tévedését
helyreigazítjuk, szükségkép megjavítjuk őt. - A következtetésnek ez a fajtája a tömegre vall,
mely a gonosz cselekedeteknek pusztán rossz következményeit tekinti, s voltakép úgy ítél,
hogy »ostobaság gonoszat tenni«; a »jót« pedig habozás nélkül azonosítja a »hasznossal és
kellemessel«. Minden erkölcsi utilitarizmusnál eleve hasonló eredetre szabad következtetni, s
aligha tévedünk. - Plato mindent elkövetett, hogy tanítómestere tételeibe valami finomat és
előkelőt, főleg pedig magamagát belemagyarázhassa; Plato, ez a legvakmerőbb magyarázó, ki
valaha élt, ki úgy szedte föl Szokrateszt, akárcsak egy utcai témát vagy népdalt, hogy a
végtelenségig és lehetetlenségig: azaz önnön lényének teljes bonyolultságában variálja őt.
Tréfás és homeroszi szót szólva: mi egyéb Plato Szokratesze, ha nem

πρόσδε Πλάτων πιδέντε πλάĭων µέσση τεχίµαιρα.

88. (191.)

A »hit« és »tudás« - jobban mondva: ösztön és ész régi theologiai problémája, - vagyis az a
kérdés, több hitelt érdemel-e a dolgok megítélésében az ösztön mint az ésszerűség, mely
követeli, hogy okok, azaz célszerűség és haszon alapján értékeljünk és cselekedjünk, -
ugyanaz az ősi erkölcsi probléma ez, mely először Szokratesz egyéniségében jelentkezett s
már jóval a kereszténység előtt megbontotta az emberi szellemet. Szokratesz a maga egyéni
ízlésével, mely egy fölényes dialektikusé volt, eleinte ugyan az ész pártjára állott; s valóban
egész életén át nem tett egyebet, mint hogy kinevette az előkelő atheneiek félszegségét, akik -
minden előkelő ember módjára - az ösztön emberei voltak s cselekvésük okairól sohase tudtak
kellő számot adni. Utóbb azonban, csendben és titokban, magamagát is kinevette: jobb
lelkiismerete és önvallomása beláttatta vele, hogy magamagában is ugyanaz a félszegség
uralkodik. De minek is - szólt magában - megszabadulni az ösztönöktől! Ezeket is, az észt is
jogaikhoz kell juttatni: engedelmeskedj az ösztönöknek, de amellett beszéld rá az észt, hogy
alapos okokkal segítsen nekik. Voltakép ebben áll e nagy titokzatos gúnyolódó hamissága.
Rávette lelkiismeretét, hogy elégedjék meg holmi magamegcsalással, de alapjában belátta az
erkölcsi ítélet irracionális voltát. - Plato, aki ily dolgokban ártatlanabb és a plebejusi furfang
híján volt, egész erejének - a legnagyobb erőnek, mellyel eddig filozófus rendelkezett! - meg-
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feszítésével akarta önmagának bebizonyítani, hogy ész és ösztön maguktól egy cél felé törnek:
a »Jó«, az »Isten« felé. Plato óta minden theologus és filozófus ezen az úton halad, - azaz
erkölcsi dolgokban eddig az ösztön, vagy ahogy’ a keresztények mondják, a »hit«, vagy
ahogy’ én nevezem, a »tömeg« győzedelmeskedett. Legfölebb Descartes volna kivételnek
tekinthető, a racionalizmus ez apja (tehát a forradalom nagyapja), aki egyedül az ész
tekintélyét ismerte el: ámde az ész is csupán eszköz, s Descartes felületes ember volt.

89. (192.)

Aki kutatott egyes tudományok történetében, megtalálja fejlődésükben azt a fonalat, mely
minden »tudás és megismerés« legrégibb és legközönségesebb tüneteinek megértéséhez vezet.
Az elsietett föltevések, a költött dolgok, a »hivés« ostoba akarata, a bizalmatlanság és türelem
hiánya itt fejlődtek ki először. Későn és sohasem egészen tanulják meg érzékeink, hogy
finom, kitartó és óvatos szervei legyenek a megismerésnek. Szemünknek kényelmesb adott
alkalomra újra mutatni egy már gyakorta mutatott képet, mint leszögezni azt, ami új és eltérő
valamely benyomásban. Ehhez több erőre, több »erkölcsiség«-re van szükség. Fülünknek
kínos és nehéz ami új: ismeretlen zenét rosszul hallunk. Ha idegen nyelvet hallunk, önkénte-
lenül is megkísértjük, hogy a hallott hangokat meghittebb és ismertebb szavakba öltöztessük.
Ami új, azzal szemben érzékeink is ellenséges, visszautasító magatartást tanusítanak; de
általában már az érzékiség »legegyszerűbb« jelenségeiben az indulatok uralkodnak, minő a
félelem, szeretet, gyűlölet, ideértve a restség passziv indulatait is. - Valamint a mai olvasó
nem minden szót (pláne szótagot) olvas el egy oldalon, - hanem húsz szó közül átlag ötöt
véletlenül kiragadván, »kitalálja« az öt szóban valószínűleg rejlő értelmet, - épúgy nem látjuk
tökéletesen a fát se levelei, ágai, színe, alakja dolgában. Könnyítésül aztán elképzelünk egy
»átlag-fát«. - A legritkább élmények közepett is így járunk el: az élmény legnagyobb részét
hozzáköltjük, s alig vagyunk rábírhatók, hogy egy-egy jelenséget ne tekintsünk a föltaláló
szemével. - Mindezzel azt akarom mondani, hogy alapjában véve ősidők óta - megszoktuk a
hazugságot. Vagy hogy erényesebb és kétszínűbb, szóval: kellemesebb kifejezést használjak:
nem vagyunk tudatában annak, mennyire művészek vagyunk. - Elénk párbeszéd közepette
társam arcát azon gondolat szerint, melynek kifejezést ad, vagy amelyről én azt hiszem, hogy
fölidéztem benne, gyakran oly világosan és finoman kiélezve látom magam előtt, hogy a
világosságnak ez a foka messzi meghaladja látásom erejét: az arc izomjátékának és a szem
kifejezésének finomságát tehát hozzá kellett költenem. Társam valószínűleg egészen más
arcot (vagy semmilyent se) vágott.

90. (193.)

»Quidquid luce fuit, tenebris agit«: de fordítva is így van. Amit álmainkban élünk át, föltéve,
hogy gyakran éljük át, végre is épúgy lelkünk háztartásához tartozik, akárcsak valamely
»valóságos« élmény. Gazdagabbak vagy szegényebbek leszünk általa, egy szükséglettel több
vagy kevesebb jelentkezik vele, s végül megszokott álmaink fényes nappal, éberségünk
legvígabb perceiben is üldözni fognak. Ha valaki álmaiban gyakorta röpült s utóbb
valahányszor álmodik, úgy érzi a röpülés erejét és művészetét mint saját előjogát, mint
irigylésreméltó legsajátabb boldogságát, aki hatalmában hiszi a röpülés minden csinját-binját,
s úgy érzi, hogy egy isteni könnyűség érzésével, feszültség és kényszer nélkül tud »felfelé«
emelkedni, leereszkedés és nehézkedés nélkül »lefelé« szállni -, hogyan is volna lehetséges,
hogy az ily álombeli tapasztalatok és megszokások embere végül nappal is ne másként
színezze ki a »boldogság« szavát! Hogyan volna lehetséges, hogy a boldogságot ne másként-
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óhajtsa? A költők rajzolta »lendület« az ő képzeletbeli »repüléséhez« képest már túlságosan
földies, túlságosan »izomszerű«, erőszakos, tehát: nehéz.

91. (194.)

Az emberek különböző volta nem csupán javaik különbözőségében jelentkezik, vagyis abban,
hogy különböző javakat törekednek elérni, s még a közösen elismert javak rangsora, értékük
kisebb vagy nagyobb volta fölött is egyenetlenek: - hanem még inkább abban, mit értenek
voltakép a javak teljes bírásán? Az asszony dolgában például szerényebb ember a bírás
kielégítő jelét látja a nemi élvezetben, vagyis abban, hogy a női testtel rendelkezik. Más,
akinek bírási szomja gyanakvóbb és követelőzőbb, fölismeri az effajta bírás látszólagos voltát,
»kérdőjelét«, s finomabb bizonyítékokat kíván. Mindenekfölött tudni akarja, vajjon az asszony
a maga odaadásán kívül tud-e érte áldozatot is hozni: csak ekkor tekinti őt a »magáé«-nak. - A
harmadiknál itt sem ér véget a bizalmatlanság és bírniakarás, s fölmerül a kérdés, vajjon az
asszony, ha mindent feláldozott érte, nem csupán egy fantómért tette-e? Az ilyen ember azt
akarja, hogy az asszony mélyen, fenékig mélyen ismerje őt, mielőtt szerethetné, - s vakmerően
föltárja lényét. Teljes birtokában csak akkor érzi az asszonyt, ha ez nem csalódik többé benne,
ha lényének ördögi, rejtett vonásaiért épúgy szereti őt, mint szelleméért, jóságáért és
türelméért. - Van, aki egy nép bírására vágyik: s e célra minden magasabb Cagliostro- vagy
Catilina-fogásra kész. Más, akinek bírási szomja finomabb, azt tartja, hogy »nem szabad
megcsalni azt, akit bírni akarunk«, - s ingerülten gondol arra, hogy álca alatt parancsol a nép
szívének: »Meg kell hát ismertetnem magam, de előbb hadd ismerkedjem meg én
önmagammal!« - Segíteni kész, jótékony emberek közt szinte rendszeresen előfordul amaz
otromba szokás, mely azt, aki segélyre szorult, előbb kifürkészi: »megérdemli-e« a segélyt,
óhajtja-e ép az ő segítségüket, s elég hálás, ragaszkodó, alázatos lesz-e a kapott segély
fejében? Ilyenformán úgy rendelkeznek a segélyre szorult emberrel, mintha tulajdonuk volna,
s általában egész jótékonyságuk és segítőkészségük a bírás vágyából fakadt. Féltékenyen
vigyáznak, nehogy valaki keresztezze, vagy megelőzze jótévesüket. - A szülők önkéntelenül
magukhoz hasonlóvá teszik a gyermeket: ez a »nevelés«. Egyetlen anya se kételkedik abban,
hogy gyermekében saját tulajdonát szülte, s nincs apa, ki ne tartaná jogának, hogy saját
fogalmainak és értékeléseinek alávesse gyermekét. Sőt egykor az apák jónak vélték, hogy
tetszésük szerint rendelkezzenek az újszülött életével. S az apa módjára a tanító, a társadalmi
osztály, a lelkész, az uralkodó is mind habozás nélkül új birtok alkalmát látják minden új
emberben. Amiből következik...

92. (195.)

A zsidók - ez a »rabszolgaságra termett nép«, ahogy’ Tacitus s az egész antik világ mondja, - a
»kiválasztott nép minden népek között«, ahogy’ ők maguk mondják, - a zsidók eszközölték az
értékek ama csodás megfordítását, mely a földi életnek néhány ezredévre új és veszélyes
varázst adott. Prófétáik egybegyömöszöltek mindent, ami »gazdag«, »istentelen«, »gonosz«,
»erőszakos«, »érzéki«, s legelőször tették a gyalázat kifejezésévé a »világ« szót. Az értékek e
megfordításában (melyhez hozzátartozik, hogy a »szegény« szó rokonértelművé lett a »szent«
és a »barát« kifejezéseivel) rejlik a zsidó nép jelentősége. Ezzel a néppel kezdődik a
rabszolgalázadás az erkölcs terén.

93. (197.)

A ragadozó állatot és ragadozó embert (például Cesare Borgia-t) alaposan félreismerik, a
»természetet« félreértik, akik a tropikus szörnyállatok e legegészségesebb példányaiban
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valami »beteges«-et, pláne holmi veleszületett »poklot« keresnek -: ahogy’ eddig szinte
minden moralista cselekedett. A moralisták mintha gyűlölnék az őserdőt és a trópusokat?
Mintha a »tropikus embert« minden áron diszkreditálni akarnák, akár betegség és emberi
elfajulás, akár pedig a »veleszületett pokol« vádjával? S miért? A »mérsékelt égöv« előnyére?
A »mérsékelt« emberek kedvéért? Azokért, akik »erkölcsösek«? Akik középszerűek? - Adalék
ez »Az erkölcs mint a félelem egy formája« című fejezethez.

94. (198.)

Az egyén úgynevezett »boldogságát« célzó sok erkölcs semmi más, mint csupa előírás, ho-
gyan viselkedjék az ember ama veszélyben, melyben önmagával szemben él. Pusztán előírások
azok az ember szenvedélyei, jó és rossz hajlamai ellen, nehogy felülkerekedjék bennük a
hatalomra törő akarat és urhatnámság. Kis és nagy ravaszságok, apró mesterkedések, amiken
ócska háziszerek és vénasszonyi bölcsesség szaga érzik. Barok külsejűek és esztelenek, mert
»mindenki«-nek szólnak, általánosítván ott, ahol nem szabad. »Föltétlen« szavúak, csak akkor
tűrhetők, sőt néha csábítók, ha erősen fűszeresek, kivált ha a »másvilág« után kezdenek
szimatolni. Szellemi nézőpontból mindez nem ér sokat, s korántsem »tudomány«, még
kevésbbé »bölcsesség«, hanem újra mondom, háromszor mondom: ravaszság, ravaszság,
csupa ravaszság vegyítve butasággal, butasággal s ismét butasággal! Mindegy, miről van szó:
akár arról a közönyről és szoborszerű fagyról, melyet az indulatok ellen a stoikusok
tanácsoltak és gyakoroltak; akár Spinoza se nem kacagás, se nem sírásáról, az indulatoknak
szétbontás és viviszekció révén való legyőzéséről, mit ez oly naivul hirdetett; akár arról, hogy
az indulatokat ártalmatlan »középfok«-ra kell leszállítani, s akkor kielégíthetők: erről az
erkölcsi »arisztotelizmus«-ról; sőt ostobaság az az erkölcs is, mely a művészet szimbolizmusa
révén átszellemített és felhígított szenvedélyek gyönyörét hirdeti, például a zenében, vagy az
istenhez való szeretetben, vagy az isten kedvéért való emberszeretetben - mert a vallás újra
polgárjogot ád a szenvedélyeknek, ha -; végül idetartozik az indulatoknak való készséges
bátor odaadás is, melyet Hafiz és Goethe hirdettek, a kantár vakmerő elengedése, ama testi és
szellemi »licentia morum«, melyet vén bölcsek és iszákosok kivételesen megengedhetnek
maguknak, mert nekik »már amúgy se sokat árthat«. - Hadd szolgáljon ez is adalékul »Az
erkölcs mint a félelem egy formája« című fejezethez.

95. (199.)

Amióta emberek élnek, embernyájak is voltak (család-csoportok, községek, törzsek, népek,
államok, egyházak), s az engedelmeskedők száma mindig óriás volt a parancsolók kicsiny
számához képest. Ha tehát megfontoljuk, hogy az engedelmesség eddig a legtöbbet gyakorolt,
legállhatatosb emberi tulajdonság volt, könnyen föltehetjük, hogy ma körülbelül mindenkivel
veleszületik az engedelmesség »szükséglete«, mint amolyan formális lelkiismeret, mely
megszabja: »ezt a dolgot föltétlenül meg kell tenned, amazt föltétlenül abba kell hagynod«, -
szóval: »kell«. Az ember ki akarja elégíteni e szükségletét, tartalmat akar neki adni; erejéhez,
türelmetlenségéhez és feszültségi fokához mérten mint mohó vágy nem igen válogatós, s
mindent elfogad, amit különböző parancsolók - szülők, tanítók, törvények, osztályelőítéletek,
közvélemény - fülébe kiáltanak. Az emberi fejlődést az korlátozza, tartja fel hosszasan és teszi
retrográddá, körbenforgóvá, hogy az engedelmesség »nyájösztöne« átöröklődik, a parancsolás
művészetének óriási hátrányára. Ha elgondoljuk ez ösztön legszélsőbb kicsapongásait, végül
jóformán hiányozni fognak a parancsolók és függetlenek; vagy bensejüket rossz lelkiismeret
kínozza s szükségét érzik az önmegtévesztésnek, hogy parancsolhassanak: t. i. úgy tesznek,
mintha ők is csak engedelmeskednének. Európában ma valóban ez az állapot uralkodik: én a
parancsolók erkölcsi kétszínűséget látom benne. Rossz lelkiismeretüktől csak úgy tudnak
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szabadulni, hogy ősi vagy felsőbb parancsok végrehajtóinak hirdetik magok (őseikre, az alkot-
mányra, a jogra, törvényre, sőt istenre is hivatkozván), vagy pláne a tömeggondolkozásmódtól
tömegelveket kérnek kölcsön: például »a nép első szolgái«, vagy »a közjó eszközei«. Másfelől
az európai nyájember úgy viselkedik, mintha ő volna az egyedül jogos emberfaj, s mint az
ember tulajdonképeni erényeit dicsőiti saját tulajdonságait, melyeknél fogva szelid,
simulékony, s a nyájnak hasznos, vagyis a társasérzéket, jóakaratot, másra való tekintetet,
szorgalmat, mértékletességet, szerénységet, elnézést, részvétet. Ám vannak esetek, mikben
nem mondhatnak le az irányítókról és vezérürükről, s ezért rengeteg sokat kisérleteznek,
hogyan lehetne a parancsolókat okos nyájemberek összehozásával pótolni: a képviseleti
alkotmányok mind ebből fakadtak. Hogy mégis mekkora jótétemény és megváltás egy
elviselhetetlen nyomástól ezekre az európai nyájállatokra nézve, ha megjelenik köztük egy-
egy föltétlen parancsosztó, arra az utolsó nagy bizonyságot Napoleon hatása szolgáltatta: e
hatás története szinte egy ama nagy boldogság történetével, melyet az egész század
legértékesebb emberei és percei révén ért el.

96. (201.)

Amíg az erkölcsi értékítéletek hasznos volta csak a nyájnak való hasznot jelentette, amíg
minden törekvés csak a köz fenntartására irányult, s az »erkölcstelenség« teljesen egybeesik
azzal, ami a közállapotot veszélyeztetheti, mindaddig szó sem lehetett a »felebaráti szeretet
erkölcséről«. Ha föltesszük is, hogy már akkor kezdték gyakorolni a másra való tekintet,
részvét, méltányosság, szelidség, kölcsönösség, segélyezés ösztöneit, hogy már ezen a
társadalmi fokon szerepeltek mindazok az ösztönök, miket utóbb az »erény« kitüntető
kifejezésével illettek, s amik végül szinte egybeesnek az »erkölcsiség« fogalmával: mégse
tartoztak akkor az erkölcsi értékelések közé - abban az időben erkölcsön-kívüliek voltak. A
rómaiak fénykorában például a részvétből fakadt cselekedet nem volt se jó, se rossz, sem
erkölcsös, sem erkölcstelen; ha dicsérettel adóznak is érte, ezzel a dicsérettel kitünően megfér
az önkéntelen lebecsülés egy fajtája, kivált ha olyan cselekedethez fogják, mely a közérdeket,
a res publica-t szolgálja. A »felebaráti szeretet« végül is mindig mellékes valami, részben
konvencionális, mesterkéltnek tetsző, ha összevetjük a felebaráti félelemmel. Miután a
társadalom szervezete a maga egészében megállapodottnak és külső veszélyek ellen védettnek
látszott, ezen a »felebaráti félelmen« volt a sor, hogy az erkölcsi értékelések számára új pers-
pektivákat nyisson. Hatalmas és veszélyes ösztönök, minők vállalkozási kedv, vakmerőség,
bosszúvágy, a rablás és uralkodás vágya, amiket addig a közhaszon szempontjából nem
csupán tiszteltek - persze más elnevezések alatt - hanem kényszerből nagyra is fejlesztettek
(minthogy a köz állandó veszélyében a köz ellenségeivel szemben szükség volt rájuk), most
vészes voltukban fokozott mértékben tűnnek föl - most, hogy nincs többé számukra levezető
csatorna - és lassanként erkölcstelen színt nyernek, megbélyegeztetnek. Ellentétes ösztönök és
hajlamok jutnak most erkölcsi uralomra; lépésről lépésre megnyilvánulnak a nyájösztön
következményei. Attól függ most az erkölcsi perspektiva, mennyire közveszélyes, egyenlőség-
bontó valamely nézet, állapot, szenvedély, akarat és képesség: itt is a félelem az erkölcs
szülője. Éppen a legmagasabb és legerősb ösztönök, miknek szenvedélyes kitörése az egyént
messzi az átlagos nyáj lelkiismeret alacsony volta fölé emeli, fojtják meg a köz önérzetét,
önbizalmát, s mintegy összetörik hátgerincét. Következőleg ép ez ösztönöket bélyegzik meg
és átkozzák legerősebben. A felsőbb független szellem, az egyedüllét akarata, a nagyeszűség
most veszélyszámba mennek; mindaz, ami az embert fölébe emeli a nyájnak és félelmet
fakaszt másokban, ettől fogva »gonosz«. Türelmes, szerény, magát alávető lelkek a vágyak
középszerű fokán tiszteletben részesülnek. Nagyon békés állapotok közepett aztán mind
ritkább lesz a kényszerítő alkalom szigorú és erős érzések fejlesztésére; minden szigor, még az
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igazság dolgában is, nyugtalanítani kezdi az ember lelkiismeretét. Nagy, szigorú előkelőség,
az önfelelősség érzete szinte sértően hat és bizalmatlanságot kelt; a »juh«, sőt »bárány«
tisztelete gyarapodik. A társadalom története kóros ellágyulás idejét is mutatja, melyben a
társadalom (egészen komolyan és őszintén) saját kártevőjének, a gonosztevőnek is pártját
fogja. Úgy tetszik neki, hogy a büntetés valamikép méltánytalan, - annyi bizonyos, hogy a
»büntetés« fogalma fájdalmat és félelmet fakaszt benne. »Nem elég-e, ha veszélytelenné
tesszük a gonosztevőt? Mire való a büntetés? A büntetés maga rettenetes!« - Ebben a
kérdésben a nyáj-erkölcs, a gyávaság erkölcsének végső következtetése rejlik. Föltéve, hogy
általában végét lehetne vetni a veszélynek, a félelem okának, ezzel vége szakadna a gyávaság
erkölcsének is: nem volna többé szükség rá, önmaga feleslegesnek tartaná magát! - Aki a mai
európai lelkiismeretében kutat, ezer erkölcsi zugban és hasadékban ugyanazt a parancsot, a
nyáj-gyávaság parancsát fogja találni: »Azt akarjuk, hogy valamikor többé semmitől se kelljen
félni!« Valamikor! - Az odavezető út és akarat a mai Európa »haladása«.

97. (202.)

Ismételjük itt, amit már százszor megmondtunk: mert a mai fülek nem szívesen hallgatják az
ilyen igazságokat - a mi igazságainkat. Tudjuk jól, mily sértően hangzik, ha valaki az embert
leplezetlenül (nem hasonlat kedvéért) az állatok közé sorozza; nekünk azonban majdnem mint
vétket hányják a szemünkre, hogy ép a »modern eszmék« embereit állandóan a »nyáj«,
»nyájösztön« és egyéb hasonló kifejezéssel illetjük. Mit törődünk ezzel! Nem cselekedhetünk
máskép: éppen itt rejlik a mi új belátásunk. Úgy találtuk, hogy egész Európában, hozzá-
számítva az európai befolyás alá tartozó országokat, teljes egyöntetűség uralkodik az összes
erkölcsi alapítéletek dolgában: nyilvánvalóan tudják Európában, amiről Szokratesz bevallotta,
hogy nem tudja, s amit egykor ama híres ősi kigyó hirdetett, - »tudják«, mi jó és mi rossz.
Ezzel szemben persze keményen hangzik és bántja a füleket, ha mi folyvást újra hirdetjük: a
nyájállat ösztöne az, ami itt tudákoskodik, önmagát dicsőítvén és helyeselvén dicsérettel és
gánccsal egyaránt. Ez az ösztön jutott és jut mindjobban uralomra a többiek fölött, ama
növekvő fiziológiai alkalmazkodás és hasonlóság arányában, melynek egyik tünete. Az erkölcs
ma Európában a nyájállat erkölcse. Vagyis, ahogy mi látjuk a dolgot, csak az emberi erkölcs
egy fajtája, mely mellett, előtt vagy után sok más, főleg felsőbb erkölcs lehetséges, vagy annak
kellene lennie. Ám e »lehetőség«, e »kell« ellen a mai erkölcs minden erejét latba veti: makacs
könyörtelenséggel hangoztatja, hogy »én vagyok maga az erkölcs, s kívülem nincs más!« Sőt
ama vallás segélyével, mely a nyáj legfinomabb vágyait kielégítette és azoknak hízelgett,
annyira jutottunk, hogy ez erkölcs mind világosabb képét viselik még a politikai és társadalmi
intézmények is: a demokratikus mozgalom a kereszténység öröke. E mozgalom haladása
azonban a nyájösztön türelmetlen, beteg mániákusainak igen lassú, igen álmos: erre vall az
anarchistáknak, az európai kultura e kóbor ebeinek mind őrjöngőbb ordítása, mind leplezetle-
nebb fogcsikorgatása. Látszólag ellentétben a békésen dolgozó demokratákkal és forradalmi
ideológusokkal, még inkább a szocialistáknak nevezett és »szabad társadalomra« vágyó
együgyű filozofaszterekkel és egyenlőséghirdetőkkel, ám voltakép mindannyian egyek abban a
nagy, ösztönszerű gyűlöletben, mellyel minden, a független nyájtól eltérő társadalmi forma
ellen viseltetnek egészen az »úr« és »szolga« fogalmak kiirtásáig - »ni dieu ni maître« a neve
egy szocialista formulának; egyek mindannyian abban a makacs ellenállásban, melyet minden
külön igény, minden előjog, azaz minden jog ellen tanusítanak (mert ha mindenki egyenlő,
senkinek sincs többé »jogra« szüksége); egyek a bizalmatlanságban a büntető igazságszolgál-
tatás ellen (mintha ez erőszakvevés volna a gyöngéken és igazságtalanság a korábbi társadal-
mak szükségszerű következményei iránt); de egyek a részvét vallásában is, az együttérzésben
mindenkivel, aki érez, él és szenved (lefelé az állatig, felfelé »Isten«-ig: - az »Istennel való
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részvét« kicsapongása demokratikus korba illő -); egyek mindannyian a részvét jajában és
türelmetlenségében, minden szenvedés halálos gyűlöletében, abban a szinte nőies tehetet-
lenségben, hogy tanui lehessenek a szenvedésnek, hogy másokat szenvedtessenek; egyek amaz
önkéntelen elkomorodásban és ellágyulásban, melynek varázsa új buddhizmussal fenyegeti
Európát; egyek abban a hitben, hogy az egyetemes részvét erkölcse az erkölcs maga, az
emberiség elérte legnagyobb magaslat, a jövő egyetlen reménye, a jelen vigasza, a multak
bűnének nagy feloldozása; - egyek mindannyian a közösség megváltó erejében, tehát a
nyájban, vagyis az »önmagokban« bízó hitben...

98. (203.)

Mi máshitűek, - mi, kik nem csupán a politikai szervezet hanyatlását látjuk a demokratikus
mozgalomban, hanem az ember hanyatlását, azaz törpülését, középszerűsítését és értékle-
szállítását is: hová forduljunk mi reményeinkkel? - Új filozófusok felé, nincs más választá-
sunk; erős, eredeti szellemekhez, akik ellentétes értékelések fölidézésére, »örök értékek«
átértékelésére, megfordítására hivatottak; az előfutárokhoz, a jövő embereihez fordulunk, akik
tudják a módját, hogyan kell a jelenből évezredek akaratát új utakra kényszeríteni. Hirdetni,
hogy az ember jövője az ő akarata, hogy ez a jövő az emberi akarattól függ, előkészíteni nagy
kockázatokat, nagy tenyésztő kisérleteket, hogy vége szakadjon az esztelenség és
véletlenszerűség ama rettentő uralmának, melynek eddig »történelem« a neve (a »többség«
esztelen elve csak ennek utolsó formája): ehhez valamikor a filozófusok és parancsolók új
fajára lesz szükség, kiknek láttán a földön valaha élt sok rejtett, félelmetes szellem mind
sápadtnak és törpének fog feltűnni. A mi szemünk előtt ilyen vezérek képe lebeg: - szabad-e
hangos szóval hirdetnem ezt, ti szabad szellemek? - A körülmények, miket e célra részben
meg kell teremteni, részben ki kell használni; a rejtett utak és kisérletek, mik az ember lelkét
oly hatalmas magaslatra emelnék, hogy e föladatok kényszerét megértené; az értékek átérté-
kelése, melynek új nyomása és ütése megacélozná az ember lelkiismeretét, érccé változtatná
szívét, hogy ekkora felelősség súlyát magára vehesse; másfelől ez irányadók szükséges volta,
az ijesztő veszély, hogy nem jelennének meg, vagy elfajulhatnának - voltakép ezek a mi
gondjaink és komor aggodalmaink (ti tudjátok, szabad szellemek?); - e súlyos távoli gondo-
latok viharfelhői lebegnek a mi életünk egén. Nincs több oly fájdalom, mint látni, sejteni,
érezni, hogyan tér ki útjából és fajul el egy rendkívüli ember: s aki ritka szemmel meglátja a
nagy veszélyt, hogy az »ember« maga elfajul, aki velünk együtt fölismerte azt a szörnyű
véletlent, melynek játékától eddig az ember jövője függött (ebben a játékban soha kéz nem
vett részt, még »Isten ujja« se!), aki sejti, minő végzet rejlik a »modern eszmék« otromba
gyanutlanságában és vak bizalmában, s még inkább az egész keresztény-európai erkölcsben:
annak lelkét hasonlíthatatlan aggódás szállja meg, mert egyetlen tekintettel fölfogja, mi
mindent lehetne még tenyészteni az emberből az erők és föladatok kedvező gyűjtése és
fokozása révén. Lelkének minden tudásával tudja, hogy az ember még a legnagyobb
lehetőségek kimerítetlen tengere, tudja, mi gyakorta állt már az ember-tipus titokzatos
döntések és új utak küszöbén: - s még jobban tudja legfájdalmasabb emlékeiből, eddig mi
satnyán tört össze már keletkezésében sok nagy dolog. Az egész emberiség elfajulása addig a
fokig, melyen a szocialista együgyűség hirdette eszmény, a »jövő embere« jelenik meg! - az
embernek ez a tökéletes nyájálattá (vagy ahogy ők mondják, a »szabad társadalom« emberévé)
fajulása és törpítése, az ember elállatosodása az egyenlő jogok és igények törpéjévé - semmi
kétség, mindez lehetséges! Aki egyszer ezt a lehetőséget végiggondolta, egy undorral többet
érez, mint embertársai, - s talán egy új föladatot is! -
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VI. RÉSZ.
MI TUDÓSOK...

99. (204.)

Kockáztatva, hogy a moralizálás itt is annak tűnik föl, ami mindenkor volt - azaz (Balzac
kifejezésével élve) mint kétségtelen »montrer ses plaies« - szót merek emelni amaz
illetéktelen és káros rangváltozás ellen, amely ma a filozófia és tudomány viszonyában egész
észrevétlenül és látszólag a legjobb szándékkal végbemegy. Azt hiszem, a tapasztalat, - mely
úgy sejtem, mindig szomorú? - jogosít arra, hogy hozzászóljak ehhez a magas rangkérdéshez:
nehogy úgy beszéljek, mint a vak a színekről, vagy mint az asszonyok és művészek a
tudomány ellen. (»Oh, ez a gonosz tudomány mindig rájön a dologra!« sóhajtja ösztönük és
szégyenérzetük.) - A tudományos ember függetlenségi nyilatkozata, fölszabadulása a filozófia
alól a demokrácia legfinomabb hatásai közé tartozik. A tudós öndicsőítése és fönnhéjázása ma
legjobb tavaszát éli mindenütt, - amivel még nem akarom azt állítani, hogy az öndicséretnek
ez esetben is rossz a szaga. »Le minden úrral!« - itt is ez a tömegösztön kiáltása; s miután a
tudománynak szerencsésen sikerült megszabadulnia a theológiától, melyet nagyon soká
»szolgált«, most esztelen dölyfében törvényeket akar szabni a filozófiának, s vele szemben az
»urat« - mit mondok! a filozófust akarja játszani. Az én emlékezetem - egy tudományos ember
emlékezete, ha megengedik! - dölyfös együgyűségektől hemzseg, amiket fiatal természet-
tudósoktól és öreg orvosoktól hallottam filozófiáról és filozófusokról (nem is szólva a leg-
képzettebb és legképzelődőbb tudósokról, a nyelvészekről és a pedagógusokról, akik
hivatalból azok). Majd a szűk látókörű szaktudós tiltakozott ösztönszerűen minden szintetikus
föladat és tehetség ellen; majd a szorgalmas munkás, aki megérezte az otium és előkelő
bujaság szagát a filozófus lelki háztartásában és - még kisebbnek érezte önmagát. Majd a
haszon embere az, ki színvak létére nem lát a filozófiában mást, mint megcáfolt rendszerek
sorozatát és egy senkinek sem »használó« nagy erőpazarlást. Majd a túlzó miszticizmustól
való félelem szólalt meg, ki akarván tűzni a megismerés határait; majd egyes filozófusok
lenézése, mely önkéntelenül kiterjedt az egész filozófiára. Végül legtöbbször egyetlen
filozófus rossz hatását fedeztem föl abban a dölyfös megvetésben, mellyel ifjú tudósok a
filozófiáról szóltak, egy filozófusét, akitől ugyan egészben elszakadtak, de anélkül, hogy más
filozófusokra vonatkozó elitélő nyilatkozatainak varázsától szabadulni tudtak volna. S az
eredmény: minden filozófia gyűlölete. (Ilyennek tetszik nekem Schopenhauer utóhatása az ifjú
Németországra. Hegel elleni szellemtelen dühöngése az utolsó német nemzedéket kiszakította
a német kulturával való kapcsolatából, holott ez a kultura, jól megfontolva, egy rendkívül
finom történelmi érzék magaslatán állott. De Schopenhauer ép ebben a tekintetben a
zsenialitásig szegény, fogékonytalan nem német volt.) Általában, nagy szempontból nézve,
mindenekelőtt a modern filozófusok emberi gyarlósága, nyomorúsága rabolta meg leginkább a
filozófia tiszteletét és nyitott ajtót a tömegösztönöknek. Tessék bevallani, mennyire híján van
a mi modern világunk a Heraklitosok, Platok, Empedoklesek egész fajtájának s az emberi
szellem többi fenséges remetéinek; s hogyan szabad magát éreznie egy előkelőbb származású
és mivoltú derék tudósnak olyan filozófusok láttán, akik ma - hála a divatnak - felül (és alul)
vannak, - Németországon például a két berlini oroszlán: az anarchista Dühring Jenő és az
amalgamista Hartmann Ede. Főleg ama mismás-filozófusok látványa, akik »a valóság
filozófusainak« vagy »pozitivistáknak« nevezik magok, képes egy ifjú, becsvágyó tudós lelkét
vészes bizalmatlansággal eltölteni. Hisz, - világos - ezek magok is tudósok és »specialisták«!
Csupa legyőzött, a tudomány igája alá visszahódított ember, akik valaha többet vártak
önmaguktól, anélküli hogy e »több«-re, s a velejáró felelősségre joguk lett volna, - akik most
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szóban és tettben, becsülettel, dühvel, bosszúvággyal képviselik a hitetlenséget a filozófia
irányító feladatában és uralkodásában. De hogyan is lehetne máskép! A tudomány ma ragyogó
képpel virágkorát éli, míg az, ami az egész újkori filozófia lassú sülyedéséből ma megmaradt,
csak bizalmatlanságot és kedvetlenséget, sőt gúnyt és részvétet kelt maga iránt. Az »ismeret-
tan«-ra redukált filozófia, a gyáva önmegtartóztatás ez elmélete, mely a küszöbön megáll és
magának szigorúan megtiltja a belépést, - mi ez, ha nem végső vonaglás, részvétfakasztó
agónia? Ilyen filozófia hogyan is - uralkodhatnék!

100. (205.)

A filozófus fejlődését fenyegető veszélyek valóban oly nagyok, hogy szinte kételkedünk,
megérik-e valaha? A tudományok területe és magassága óriási mértékben megnövekedett, s
ezzel együtt a valószínűség is, hogy a filozófus már tanulókorában elfárad vagy egy ponton
megáll és »specializálódik«, annyira, hogy többé el sem éri azt a magaslatot, melyről az
áttekintés, körülnézés, letekintés lehetséges. Vagy igen későn ér föl, mikor élete és ereje javát
már megemésztette az idő; vagy pedig megtörik, eldurvul, elfajul közben, s tekintete, egész
ítélőképessége már nem sokat ér. Talán ép szellemi alkatának finomsága késlelteti útközben; a
dilettantizmus és ezermesterség csábításától fél, s jól tudja, hogy aki elveszejtette önmaga
tiszteletét, többé nem parancsol, nem vezet a megismerésben sem: hacsak nem akar nagy
színjátszó, amolyan filozófiai Cagliostro és szellemi patkányfogó, szóval csábító lenni.
Elvégre ízlés kérdése ez: csak ne volna egyúttal a lelkiismeret kérdése is. Ehhez járul, újra
megkettőzvén a filozófus akadályait, hogy nem a tudományokról, hanem az életről és az élet
értékéről követel magamagától ítéletet, igenlőt vagy tagadót; - s nehezen éri el azt a
meggyőződést, hogy joga, sőt kötelessége ez ítéletet megejteni, gyakran habozva, kétkedve,
el-elnémulva keresvén az utat, mely e joghoz, e meggyőződéshez csak a legnagyobb - néha
legzavaróbb, legrombolóbb - élményeken keresztül vezet. Valóban, a tömeg soká félreismerte
a filozófust, összetévesztvén őt a tudományos ember eszményével vagy az erkölcstől és
»világ«-tól elrugaszkodott vallásos, istentől mámoros rajongóval. S ha ma valakit dicsérni
hallunk, mert »bölcsen«, »filozófus módjára« él, úgy ez aligha jelent többet, mint »okos és
visszavonult«. A tömegre nézve a bölcsesség a menekülés egy fajtája, amolyan művészi
eszköz, odahagyni a »rossz játszmát«. Ám az igazi filozófus - mi szerintünk, úgy-e, barátim? -
nem él »bölcsen«, »filozófus módjára«, főleg nem él okosan, hanem lelkére veszi az élet ezer
kisérletének és kisértésének súlyos kötelességét: - kockára teszi magát folyton és végigjátssza
a »rossz játszmát«...

101. (206.)

A szó legmagasb értelmében nemzeni vagy szülni tudó lángésszel összehasonlítva, a tudós, a
tudományos átlagember olyan mint az aggszűz: egyikük se tudja betölteni az ember két
legértékesebb hivatását. Valóban mind a ketten, tudósok és aggszűzek, szinte kárpótlásul
kapják a »tiszteletreméltó« jelzőt (melyet ez esetben aláhúznak), ám ez engedékenység kény-
szeréhez ugyanakkora bosszúság járul. Vizsgáljuk meg közelről: mi a tudományos ember?
Mindenekelőtt nem előkelő ember, akinek erényei egy nem előkelő, azaz nem uralkodó, nem
tekintélyes, nem öntudatos emberfajtáéi: munkás, a sorban türelmesen elhelyezkedő,
képességeiben és szükségleteiben egyenletes és mértékletes, ösztöne a hozzá hasonlóké, egy
kis függetlenségre, zöld legelőre vágyik, hogy nyugodtan dolgozhassék, tiszteletet és
elismerést követel (holott ez előbb föltételezi a megismerést s annak lehetőségét), a jó hírnév
napfényében sütkérezik, folyton megszabja saját értékét és hasznát, újra és újra kényszerülvén
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legyőzni azt a benső bizalmatlanságot, mely minden függő tömegember szíve mélyén rejlik,
Érthető, hogy a tudós ilyetén egy nem előkelő faj betegségeiben és fogyatkozásaiban is
szenved: apró irigységek bántják, hiúzszemmel meglátja ama lelkek gyöngéit, akiknek
magaslatait képtelen fölérni. Bizalmas természetű, de csak lépésben halad, tovaragadni nem
engedi magát; ép a nagy elragadtatás embere előtt áll hidegen és zárkózottan, - szeme ilyenkor
egy bosszus tó sima felülete, melyet többé nem kavar föl sem lelkesedés, sem együttérzés. A
legrosszabb és legveszélyesb, mire tudós képes, a fajabeli középszerűség ösztönéből fakad:
ama jezsuita középszerűségből, mely ösztönszerűen a rendkívüli ember kiirtásán fárad és
minden kifeszített íjjat letörni vagy - szívesebben! - leajzani törekszik. Leajzani kímélettel,
bizalmas részvéttel: ebben áll voltakép a jezsuitizmus művészete, mely mindig értette a
módját, hogyan szerepelhessen a részvét vallásakép.

102. (207.)

Bármi hálásak legyünk is az objektiv szellem iránt, - s ki ne lakott volna halálosan jól
mindennel, ami szubjektiv és átkozottul »alanyi«! - mégis helyén való a vigyázat e hálával
szemben is; útját kell állni ama túlzásnak, mely a szellem önkiforgatását és egyénítlenítését
mintegy öncélnak, megváltásnak és dicsőülésnek hirdeti. Nevezetesen a pesszimizmus teszi
ezt, s alapos okai is vannak, hogy az »érdektelen megismerés« legfőbb tiszteletét hirdesse. -
Bizonyos, hogy az objektiv ember, aki (mint a pesszimista) többé nem átkozódik és
szidalmaz, az eszményi tudós, kiben a tudományos ösztön ezer egész és fél-csőd után egyszer
kivirágzik, a legértékesebb eszközök közül való: ám hatalmasabb lény kezébe illik. Csupán
eszköz, mondjuk: tükör, - de nem »öncél«. - Az objektiv ember valóban tükör: megszokta,
hogy mindennek, amit meg akar ismerni, alávesse magát, csak a megismerés, a »vissza-
tükrözés« vágya lobog benne, - lesi, hogy történjék valami, s aztán szeliden átengedi magát,
vigyázva, hogy átröppenő szellemlények könnyed léptei se suhanjanak el fölötte nyomtalanul.
Ami »egyéni« még megmarad rajta, úgy tetszik neki, hogy véletlenszerű, önkényes, legtöbb-
ször zavargó, annyira átvedlett idegen alakok és élmények visszfényévé. Erőltetve, gyakorta
hamisan eszmél vissza »magára«; könnyen mással téveszti össze és saját szükségleteiben
elszámítja magát; csak ebben a vonatkozásban hanyag és finomtalan. Talán az egészség
kínozza őt, vagy a kisszerűség és asszonyi meg baráti légkör, vagy tán a társak és társaság
hiánya, - mindenkép kényszeríti agyát, hogy önnön szenvedésével foglalkozzék. Hasztalan!
Gondolatai a távolban csaponganak, a nagy általános esetek körül, s másnap ép oly kevéssé
tudja, mi módon segítsen magán, akárcsak tegnap. Elvesztette a képességet, hogy magamagát
komolyan vegye, el a hozzá szükséges időt is: vidám, de nem a nyomor hiánya miatt, hanem
mert se szeme, se keze saját nyomorusága számára. Szokott előzékenysége minden dolog és
minden élmény iránt, ragyogó és pártatlan vendégszeretete minden iránt, ami útjába akad,
jóakaró közönye, veszélyes nemtörődömsége az »igen«-nel és »nem«-mel: oh, ezer eset
adódik, mikor bünhődnie kell mindez erényeiért! - mikor emberi mivoltában igen könnyen
»caput mortuum«-a lesz ez erényeknek. Ha szeretetet és gyűlöletet vársz tőle, azt a szeretetet
és gyűlöletet, mely Istené, az asszonyé és az állaté: megteszi és megadja a tőle telhetőt, de ne
csodálkozz, ha ez igen kevés, - ha ép itt hamisnak, törékenynek, bizonytalannak mutatkozik.
Szeretete és gyűlölete mesterkélt, inkább »un tour de force«, kisded hiuság és túlzás. Csak
addig természetes, amíg objektiv lehet: csak mint vidám Egész tud még »természetes« lenni.
Örökké tükröző és örökké síma lelke már képtelen igent vagy nemet mondani; nem parancsol
és nem rombol többé. »Je ne méprise presque rien« - hangoztatja Leibniz-cel: ne tessék ám
elsiklani a »presque« fölött! Korántsem mintaember; senkit se vezet, senkit se követ;
általában sokkal inkább félreáll, semmint oka lehetne rá, hogy pártot fogjon jó és rossz között.
Hogy oly soká fölcserélték a filozófussal, a kultura cézári tenyésztőjével, túlságos meg-
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tiszteltetés számára, de mivoltának teljes félreismerése is: eszköz ő, rabszolgafaj, bár a
legfinomabbjából való, magamagában semmi - presque rien! - Értékes, könnyen sérülő mérési
eszköz az objektiv ember, művészi tükör, mely kimélni és tisztelni való; de nem cél, nem
»komplementer« lény, ki minden más lét igazolását rejti, nem befejezés - még kevésbbé
kezdet; nem teremtő ok, nincs benne hatalom, önállóság, nincs semmi uralomra törő: inkább
finom, mozgékony vázához hasonlít, melynek még várnia kell valamelyes hatalomra, hogy
szerinte »formálódjék«, - tehát tartalmatlan, »lényeg« nélküli ember. Amiből következik, hogy
az asszonyoknak se való - in parenthesi -.

103. (208.)

Ha valamely filozófus ma azt mondja magáról, hogy ő nem skeptikus, - remélem, hogy ez az
objektiv szellem rajzából kivehető? - kedvetlenül hallja az egész világ. Félelemmel nézik őt az
emberek, sokat, oly sokat szeretnének tőle kérdezni..., sőt egész sereg félénk hallgatója ettől
fogva veszélyesnek hirdeti. A skepticizmus e tagadása mintha távoli baljóslatú zajt jelentene
számukra, mintha valahol új robbanó anyaggal kisérleteznének, amolyan szellemi dinamittal,
talán egy újonnan fölfedezett orosz »nihilin«-nel, egy jóakaratból fakadó pesszimizmussal,
mely nem csak szóban tagad, hanem - szörnyű elgondolni! - tettben is. A »jóakarat« e
fajtájával szemben, mely az élettagadás gyakorlati megvalósítására tör, tudvalevőleg nincs
jobb altató és megnyugtató szer mint a kételkedés, ez az édeskés, szelíd hatású mák; s a mai
orvosok Hamlet olvasását javasolják a »szellem« földalatti dübörgései ellen. »Nem elég
gonosz zaj bántja-e mind a két fülünket? - szól a kételkedő, mint a nyugalom barátja, s mint a
közbiztonság őre -: rettenetes ez a földalatti tagadás! Legyen végre csönd, ti pesszimista
vakondokok!« - Mert a skeptikus vékony dongájú legény: hamar megijed; lelkiismerete meg-
szokta, hogy minden »nem«, sőt minden szilárdan hangzó »igen« úgy hat rá, mint egy csípő
nyillalás. Igen vagy nem! - az ilyesmi bántja erkölcsi érzékét; másfelől szeret a nemes tartóz-
kodás erényével pózolni, Montaigne szavát ismételvén: »mit tudok?« - vagy Szokrateszét:
»tudom, hogy semmit se tudok«. Vagy: »nem bizom magamban, itt nincs előttem nyitott ajtó«.
Vagy: »ha nyitva volna is, mire való nyomban belépni?« Vagy: »mi haszna a sok elsietett
föltevésnek? Tartózkodni minden föltevéstől, ez talán jó ízlésre vall. Okvetlenül ki kell-e
egyenesíteni mindent, ami görbe? Miért betömni minden lyukat? Nincs-e rá elég időnk? Nincs
az időnek elég ideje? Oh ti ördögi fickók, hát semmikép se tudtok várakozni? Annak is van
varázsa, ami bizonytalan, a szfinksz is Circe, s Circe is filozófus volt.« - Így vigasztalódik a
kételkedő, s bizony rászorul a vigaszra. Mert a kételkedés nem egyéb, mint annak a bonyolult
fiziológiai állapotnak legszellemibb kifejezése, melynek közönséges szóval ideggyöngeség és
betegeskedés a neve, s amely mindannyiszor előfordul, valahányszor sokáig különváltan élt
fajok vagy osztályok döntő módra hirtelen keresztezik egymást. Az új nemzedék, melynek
vére mintegy különböző mértékek és értékek fajtáit örökli, csupa nyugtalanság, zavar, kétely
és próbálgatás. Egymást akadályozzák legjobb erőik, erényeik egymás miatt nem nőhetnek és
gyarapodhatnak, test és lélek hiját érzi az egyensúlynak, a súlypont nyújtotta biztonságnak.
Ám az akarat szenved és fajul el leginkább ebben a keverékfajban: független elhatározásra
képtelen, nem ismeri többé az akarat bátorságát, álmaiban is kételkedik az akarat szabadsá-
gában. A mai Európa, mely egy gyökeres osztály-, tehát fajkeverék esztelen kisérletére
vállalkozott, emiatt skeptikus minden ízében; kételye hol türelmetlenül ugrándozó, hol olyan,
mintha kérdőjelek sötét felhője borítaná, - saját akarata pedig gyakran halálos teher gyanánt
nehezedik rá! Hol nem akadsz ma az akaratbénulás nyomorára! Gyakran persze csábítómód
kicifrázva! Ezer hazug díszköntös akad, hogy elfedje ezt a nyavalyát! Hogy például
mindannak jórésze, ami »tárgyilagosság«, »tudományos szellem«, »l’art pour l’art«, »minden
akarattól független, tiszta megismerés«, s egyéb elnevezések mögött rejlik, csupán kicifrázott
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kétely és akaratbénulás, - az európai kór e diagnózisáért felelősséget vállalok. - Az akarat be-
tegsége persze nem terjedt el egyenletesen egész Európában: a legnagyobb és legbonyolultabb
ott, ahol a kultura legrégibb eredetű, s abban a mértékben ritkul, amint a nyugati műveltség
kopott öltönye alatt még - vagy újra - érvényesíti jogait a »barbár«. Következőleg az akarat
betegsége ma Franciaországban a legvészesebb, ami könnyen bebizonyítható; a francia
szellem, amely mindig mesterien értette a módját, hogyan tegye csábítóan vonzóvá saját
legvégzetesb tulajdonságait is, voltakép mint a kételkedés összes varázsainak iskolája és
színpada uralkodik az európai kulturán. Valamivel nagyobb és tartósabb az akaraterő
Németországon, annak is inkább északi mint középső részében; még nagyobb Angliában,
Spanyolországban és Korzika szigetén, amott a hidegvérűségnél, emitt a koponya kemény-
ségénél fogva, - nem szólván Olaszországról, amely még igen fiatal, semhogy már tudatára
ébredhetett volna akaratának, s amelynek még ezután kell bebizonyítania, hogy akarni tud, -
ám leghatalmasabb s legcsodásabb abban a rengeteg birodalomban, mellyel Európa mintegy
visszatér Ázsiába: Oroszországban. Az akarat soká visszatartott és felgyülemlett ereje - még
bizonytalan: a tagadás vagy igenlés akarata-e? - itt fenyegetően várja a pillanatot, melyben
»kiváltódik«, hogy a mai fizikusok kedvelt szavával éljek. Valószínűleg nem csupán indiai
háborukra és egyéb ázsiai bonyodalmakra lesz szükség, hogy Európa megszabadulhasson
legnagyobb veszedelmétől, hanem benső átalakulásokra, a birodalom szétforgácsolására is, de
főleg az országgyűlésnek nevezett ostobaság létesítésére, hozzászámítva, hogy mindenki
kötelességszerűen ujságot olvasson reggelije mellett. Mindez nem tartozik kívánságaim közé:
sőt az ellenkezőt szívesebben látnám, - értvén alatta azt, hogy Oroszország fenyegető hatalmá-
nak még jobban kellene növekednie, annyira, hogy Európának hasonlóra kellene magát el-
szánnia, vagyis egy új, Európában uralkodó kaszt révén egységes akaratot kellene teremtenie,
egyetlen tartós, szörnyű akaratot, amely évezredekre ki tudná tűzni a maga céljait. Hadd
szakadjon valahára vége az apró államéletek hosszú komédiájának meg a dinasztikus és
demokratikus sokfeléakarásnak! Elmult az apró politizálások ideje: a jövő század már a
világuralomért való küzdelem százada lesz, - a nagyszabású politika kényszeréé.

104. (211.)

Szűnjék végre meg a filozófiai munkások és általában a tudományos emberek összetévesztése
a filozófusokkal! Tessék szigorúan megadni »mindenkinek a magáét«, nem pedig egyiknek
igen sokat, a másiknak igen keveset! Az igazi filozófus neveléséhez szükséges lehet, hogy
maga is átmenjen a fejlődés ama fokozatain, miken szolgái, a filozófia tudományos munkásai
kényszerűségből megállapodnak; talán neki is kellett kritikusnak, skeptikusnak, dogma-
tikusnak, historikusnak, sőt azonfelül költőnek, gyüjtőnek, utazónak, rejtélymegfejtőnek,
moralistának, látnoknak, »szabad szellemű«-nek és minden egyébnek lennie, hogy bejárhassa
az emberi értékek és értékérzések egész körét és élesen látó szemmel áttekinthessen a
magasból minden távolságot, a mélyből minden magaslatot, a zugból minden területet. Ám
mindez csupán előföltétele az ő hivatásának: más az, amire ez a hivatás tör, - értékek
teremtése a cél. A Kant és Hegel nemes fajtájából való filozófiai munkások föladata, hogy
bizonyos értékek - régen megteremtett, uralomra jutott s egy ideig »igazságok«-nak keresztelt
értékek - egész tényállását kiderítsék, formulákba szorítsák akár logikai, akár politikai
(erkölcsi), akár pedig művészi téren. Az ő hivatásuk mindazt, ami eddig történt és értéke-
lésekre okot szolgáltatott, egy áttekinthető, átgondolható, megfogható és kezelhető rendbe
illeszteni, mindent, ami túlságos hosszú, magát »az időt« is, rövidebbre fogni és az egész
multat meghódítani: óriási, csodálatos föladat az, melynek szolgálatában bizonnyal minden
finom büszkeség, minden szilárd akarat kielégítést találhat. Ám a valódi filozófusok paranc-
sosztók és törvényhozók: azt mondják, »így kell lennie!« Ők állapítják meg az ember irányát és
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célját, fölhasználván ehhez az összes filozófiai munkásoknak a mult összes hódítóinak
előmunkálatait, - alkotó kezük a jövendőbe nyúl, s mindaz, ami van és volt, pusztán eszköz,
szerszám e kézben. Az ő »megismerésük« alkotás, alkotásuk törvényhozás, igazságra törő
akaratuk - hatalomra törő akarat. - Van-e ma ilyen filozófus? Volt-e már ilyen filozófus?
Nem kell-e ilyen filozófusnak jönnie?...

105. (212.)

Mind bizonyosabbá válik előttem, hogy a filozófus mint a holnap és holnapután szükségszerű
embere, mindenkor ellentétben volt a mával, abban kellett lennie: ellensége mindannyiszor a
ma eszménye volt. Az emberiség ama rendkívüli fejlesztői, kiket filozófusoknak hívnak, de
akik önmagukat ritkán érezték a bölcsesség barátainak, hanem inkább kellemetlen bolondok-
nak és vészes kérdő jeleknek, eddig abban látták föladatukat, egy súlyos, önkéntelen, kikerül-
hetetlen föladat nagyságát, hogy koruk rossz lelkiismeretévé váljanak. Azzal, hogy ép koruk
erényeit boncolták föl elevenen, elárulták legbensőbb titkukat: megismerni az ember nagysá-
gának új föltételeit, fölfedezni a hozzávezető új, járatlan utakat! Mindannyiszor rájöttek,
mennyi álnokság, kényelem, nemtörődömség és hazugság rejtőzik a korukbeli erkölcs
legtiszteltebb tipusa mögött, s mennyi erény élte túl magát; mindannyiszor így szóltak: »oda
kell távoznunk, ahol ti most legkevésbé vagytok otthon«. A »modern eszmék« világában, mely
mindenkit valamely »specialitás« zugába szeretne száműzni, a filozófus - ha ugyan lehetsége-
sek ma a filozófusok, - kénytelen volna az ember nagyságát, a »nagyság« fogalmát az emberi
szellem sokoldalúságába, teljes kifejtésébe, vagy egészébe helyezni: sőt aszerint állapítaná
meg az ember értékét és rangját, mennyit és mi mindent bír elviselni, mekkora felelősséget
képes magára venni. A kor ízlése és erénye ma az akaratot gyöngíti és lágyítja, misem oly
időszerű, mint az akaratgyöngeség: a filozófus eszménye szerinti »nagyság« fogalmához tehát
hozzá kell tartoznia az erős akaratnak, a nagy, szilárd elhatározások képességének; valamint
egykor az ellenkező tanok, egy gyáva, lemondó, alázatos, önbizalom nélküli emberiség
eszményei illettek az ellenkező korhoz, mely (például a tizenhatodik század) valósággal
szenvedett a sok fölgyülemlett akaraterőtől és az önzés legvadabb viharaitól. Szokratesz
idején, csupa kimerült ösztönű ember között, a konzervativ ősatheneiek korában, kik szavaik
szerint a »boldogságot«, tetteikkel az élvezetet keresték, s még ajkukra vették a régi ragyogó
jelszavakat, mikre életmódjuk már jó ideje nem jogosította őket, talán a gúny illett a lélek
nagyságához, az öreg plebejus orvos ama szokrateszi biztonsága, mellyel époly kiméletlenül
vágott önnön husába, akárcsak az »előkelők« szívébe, olyan pillantás kíséretében amely elég
érthetően szólott: »le az álcával előttem! itt - mindannyian egyenlők vagyunk!« Ma másként
áll a dolog; ma, mikor Európában csak a nyájállat érvényesül, mikor a »jogok egyenlősége«
igen könnyen átalakulhatna a teljes jognélküliség egyenlőségévé: akarom mondani mindannak
közös kiirtásává, ami ritka, új, rendkívüli, szóval küzdelemmé a magasabb ember, magasabb
lélek, magasabb kötelesség, magasabb felelősség ellen, az alkotó és uralkodó hatalom ellen, -
ma a »nagyság« fogalma az előkelőséget, egyedüllétet, különbözést, magányt és önállóságot
jelenti. A filozófus saját eszményét sejteti, hirdetvén: »a legnagyobb az, aki a legmagá-
nyosabb, legrejtettebb, legegyénibb, aki az erkölcs világán felülemelkedett, erényeinek ura és
akaratának pazar tulajdonosa; az igazi nagyság sokoldalúság és teljesség a szó legmagasb
értelmében.« - És újra felvetjük a kérdést: - ma lehetséges-e a nagyság?
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106. (213.)

Nehéz megtanulni, mi a filozófus, mert megtanítani nem lehet: tapasztalatból kell »tudni«, -
vagy elég büszkének kell ahhoz lennünk, hogy ne tudjuk. Hogy ma mindenki olyan dolgokról
fecseg, amikről nem lehet tapasztalata, misem mutatja jobban, mint a filozófia helyzete.
Nagyon kevesen ismerik, ismerhetik, s minden róla elterjedt nézet hamis. Hogy példát
említsek: a presto előretörő merész kicsapongó szellem és a hibátlan dialektikai szigorúság és
szükségszerűség filozófiai kapcsolatát a legtöbb gondolkodó és tudós nem ismeri tapasztalat-
ból, s ezért hihetetlennek találja, ha valaki említené nekik. Szerintük minden szükségszerűség
- szükség, fájdalmas kényszer; a gondolkodást magát olyasminek tekintik, ami lassú,
vontatott, szinte kín és gyakorta »méltó a kiválók verejtékére« - de eszük ágába se jut, hogy
könnyűnek, isteninek, a tánccal és jókedvvel vérrokonnak lássák! »Gondolkodni« és valamely
dolgot »komolyan, súlyosan venni« - szerintük ugyanegy: ők csupán így »élték« át. - A
művészek szaglása itt bizonnyal finomabb: jól tudják ők, hogy a szabadság, finomság,
hatalom, alkotó és formáló erő érzése akkor emelkedik tetőpontjára, mikor semmit sem csinál-
nak önkényesen, hanem minden szükségkép keletkezik náluk, - szóval, hogy a szükség-
szerűség és »akaratszabadság« ilyenkor egybeolvad. Elvégre is a lelki állapotok rangsorának
felel meg a problémák rangsora, s a legmagasabb problémák könyörtelenül visszataszítanak
mindenkit, aki közeledni mer feléjük, anélkül hogy megoldásukra hivatott volna szellemi
hatalma révén. Mitse használ, ha mindenfajta durva népség, mechanikusok és empirikusok,
amint ma oly gyakran teszik, plebejus becsvággyal e problémák közelébe, az »udvarok ez
udvará«-ba tolakodnak! Ilyen szőnyegeket sohasem szabad többé durva lábnak taposnia: a
dolgok őstörvénye gondoskodik róla. Zárt ajtókra találnak a tolakodók, ha beléjük törik is a
fejüket! Minden felsőbb világ számára születni, jobban mondva tenyésztődni kell: a filozófia
jogát - a szót legmagasabb értelmében véve - csak a származás adhatja meg, az ősök, a
»vérség« döntenek itt is. A filozófus keletkezését sok nemzedéknek kell előkészítenie; minden
erényét külön kell megszerezni, ápolni, továbbadni, meggyökereztetni; nem csupán a gondolat
merész könnyű röptét, hanem mindenekfölött a nagy felelősség készségét, a parancsoló
tekintet fenségét és mélységét, a tömeg kötelességei és erényei fölé emelkedés érzését, mind
annak becsületes megvédését, amit félreértenek és rágalmaznak, akár Isten, akár ördög az -, a
nagy igazságnak szeretetét és gyakorlását, a parancsolás művészetét, az akarat hatalmát, a
szem figyelmét, mely ritkán csodál, ritkán pillant fel, ritkán szeret...
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VII. RÉSZ.
ERÉNYEINK.

107. (214.)

Erényeink? - Valószínű, hogy nekünk is vannak erényeink, bár természetesen nem azonosak
azokkal az ártatlan és otromba erényekkel, mikért nagyapáinkat tiszteljük és - magunktól távol
tartjuk. Nekünk, holnaputáni európaiaknak, a huszadik század elsőszülötteinek, - minden
vészes kiváncsiságunkkal, egész bonyolult voltunkkal, az álruhaöltés művészetével,
szellemünk és érzékeink lágy, édeskés kegyetlenségével, csak oly erényeink lesznek (ha
egyáltalán lesznek), amelyek szívünk legtitkosabb hajlamaival, legforróbb szükségleteivel
alaposan összeférnek: rajta hát, keressük őket rejtekútainkon! (Tudjátok, hogy sok minden
elpusztul és elvész ez utakon.) Van-e, ami szebb önnön erényeink keresésénél? Nem jelent-e
ez már annyit, hogy hiszünk ily erényekben? De vajjon ez a »saját erényeinkben való hit«
alapjában nem azonos-e azzal, amit egykor »nyugodt lelkiismeret«-nek neveztek, ezzel a
tiszteletreméltó hosszúfarkú fogalom-copffal, mely ott lógott nagyapáink feje, s elég gyakran
esze mögött is? Úgy látszik tehát, bármennyire is nem szeretnénk ó-divatúaknak és
tiszteletreméltó aggoknak tetszeni, egy dologban mi, utolsó »nyugodt lelkiismeretű« európaiak
is nagyapáink méltó unokái vagyunk: az ő copfjukat mi is hordjuk. - Oh, ha tudnátok, mily
hamar, mily gyorsan - megváltozik minden!

108. (219.)

A szellemileg korlátoltak legkedveltebb bosszuja, erkölcsi ítéleteket ejteni azokról, akik
kevésbbé korlátoltak; a kárpótlás egy fajtája ez, amiért a természet mostohán bánt velük, s
egyúttal jó alkalom arra, hogy szellemessé, finommá válhassanak: - a bosszúság tudvalevőleg
szellemessé tesz. Szívüknek jól esik, hogy van olyan mérték, amely előtt a szellem gazdag
kiválasztottjai velük egyenlők. Az »Isten előtti teljes egyenlőség«-ért küzdenek, s már e célból
kell istenhívőknek lenniök: az atheizmus leghevesb ellenfeleit köztük találod; Aki azt mon-
daná nekik, hogy »a nagy szellem összehasonlíthatatlan egy pusztán erkölcsös ember derék
tisztességével«, megőrjítené őket: - én őrizkedni fogok ettől. Inkább azzal a mondásommal
hízelegnék nekik, hogy a nagy szellem maga sem egyéb, mint erkölcsi tulajdonságok végső
betetőzése és mind azon állapotok szintézise, miket a »pusztán erkölcsös« emberre szokás
halmozni, s amik egyenként, nagy fegyelem és gyakorlat révén, talán nemzedékek hosszú
során át keletkeztek; hogy a nagy szellem ép az igazságosság és ama jóságos szigor
átszellemülése, melynek hivatása fönntartani a földön a dolgok rangsorát, - nem csupán az
emberekét.

109. (222.)

A pszichológus füleljen jól oda, ahol részvétet prédikálnak - úgy veszem észre, ma csak ezt a
vallást hirdetik -: a prédikátorok minden sajátos hiuságán és lármáján keresztül meg fogja
hallani az önmegvetés rekedt, sóhajszerű, de igaz hangját. Ez a hang az elsötétült és megrútult
Európa hangja; rútulását, mely már egy évszázad óta tart (s melynek első jeleit Galiani
abbénak egy Madame d’Epinayhez írt mélytartalmú levele fölsorolja), talán ép ez önmegvetés
okozza. A »modern eszmék« embere, ez a dölyfös majom, korlátlanul elégedetlen önmagával:
ez bizonyos. Saját szenvedése kínozza: de hiusága követeli, hogy csak a másokéban »vegyen
részt«. -
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110. (225.)

Hedonizmus, pesszimizmus, utilitarizmus, eudaimonizmus: mind ezek a gondolkozásmódok,
amik öröm és szenvedés, azaz kísérő tünetek és mellékkörülmények szerint ítélik meg a
dolgok értékét, felületesek és együgyűek; aki alkotó ereje és művészi képessége tudatában
van, csak gúnyosan, részvéttel tekinthet le rájuk. Részvét irántatok! Korántsem szerintetek
való részvét ez: nem a »társadalmi nyomor«, nem a »társadalom« betegei és hajótöröttei, nem
a körülöttünk heverő ősi nyomorultak iránti részvét; még kevésbé elnyomott, mormogva
lázongó, uralomra (szerintük »szabadság«-ra) törő rabszolgafajzatokkal. A mi részvétünk
magasabb, messzebb látó részvét. Látjuk, hogyan törpül az ember, hogyan törpítitek ti le! S
vannak pillanatok, mikor ép a ti részvéteteket leírhatatlan aggódással nézzük, mikor
védekezünk e részvét ellen, - mikor úgy tetszik nekünk, hogy a ti komolyságtok minden
könnyelműségnél vészesebb. Lehetőleg - nincs őrültebb »lehetőség« - végét akarjátok vetni a
szenvedésnek; és mi? - mi még nagyobbnak, még kegyetlenebbnek szeretnők látni mint
valaha! A jólét, ahogy ti értitek - számunkra nem cél, hanem a vég! Olyan állapot, mely
nevetségessé, megvetendővé teszi az embert - s azt a kivánságot kelti, hadd pusztuljon! Nem
tudjátok, hogy csak a szenvedés, a nagy szenvedés emelte az embert eddig összes magas-
lataira? Nem a szenvedés, a nagy szenvedés ápolásának köszönheti-e a lélek ama feszültségét,
mely balsorsában erőssé fejleszti, ama borzalmat, mely nagy romlások láttán fogja meg, ama
leleményes bátorságot, mellyel balsorsát végigtűri, magyarázza, kihasználja és mindazt, ami
benne nagy, mély, titokzatos, rejtett és furfangos? Egyszerre teremtmény és teremtő az ember:
anyag és agyag, töredék és fölösleg, őrület és zavar foglalatja az ember, ám egyúttal teremtő és
alkotó, kemény mint a kovács vasa, a »hetedik nap« isteni nézésével, - megértitek ezt az
ellentétet? Megértitek-e, hogy a ti részvétetek a »teremtmény«-nek szól, annak, amit formálni,
törni, zúzni, égetni, tisztítani kell, - annak, ami szükségkép szenved, mert szenvednie kell?
Megértitek-e, kinek szól a mi ellentétes részvétünk, mikor védekezik a tiétek ellen, a
leggonoszabb kényeztetés, legszomorúbb gyöngeség ellen? - Tehát részvét ellen részvét! - Ám
ismétlem: az öröm, fájdalom és részvét minden problémájánál fontosabb problémák várnak
ránk. Minden filozófia, mely csupán emezekre szorítkozik, együgyűség.

111. (226.)

Mi immoralisták! - A mi világunk, melyben mi félünk és szeretünk, a finom parancsok és
finom végrehajtások e szinte láthatatlan, hallhatatlan világa, mely kényes, elfogult, légies
voltában mindenkép a »körülbelül« világa, jól meg van védve otromba nézők és bizalmaskodó
kiváncsiság ellen! A kötelességek erős páncéla övez minket, amelyet levetni nem tudunk.
Ennyiben mi is a »kötelesség« emberei vagyunk! Néha ugyan ugrándozunk »láncainkban« és
»kardjaink között«, még gyakrabban fogainkat csikorgatjuk és türelmetlenül lázongunk
sorsunk nagy, rejtélyes hatalma ellen; ám akármit teszünk, a látszat és az együgyűek így
szólnak ellenünk: »ez embereknek nincs kötelességérzetük«. - A látszat és az együgyűség
mindig ellenségünk!

112. (227.)

Föltéve, hogy a becsületesség olyan erényünk, melytől mi, szabad szellemek nem tudunk
szabadulni, - nos, teljes bosszusággal és szeretettel akarunk rajta dolgozni, s fáradhatatlanul
»tökéletesíteni« fogjuk ezt a mi erényünket, mely egyedül maradt meg nekünk: hadd vesse
sugarát mint egy kékes, aranyszegélyű, gúnyos estifény valamikor erre a hanyatló kulturára és
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tompa, sötét komolyságára! S ha mégis kimerül egy napon a mi becsületességünk fölsóhajtván
könyörtelenségünk miatt, s megkönnyebbülés, szelídség után vágyódván, akárcsak a leg-
édesebb bűn: maradjunk keményszívűek mi, utolsó stoikusok! Küldjük segítségére mindazt,
ami ördöngösség csak van bennük, - az otrombától és bizonytalantól való undorodásunkat, a
»nuimur in vetitum«-ot, kalandvágyunkat, elkényeztetett, fűszerezett kiváncsiságunkat,
hatalomra és világhódításra törő legfinomabb, legvakmerőbb, legátszellemültebb akaratunkat,
mely epedve rajong a jövő minden birtokáért, - segítsünk a mi »istenünk«-nek összes
»ördögeink«-kel! Valószínű, hogy ezért félreismertetünk, ám mit törődünk vele! Azt fogják
mondani: »becsületességük - semmi más, csak ördöngösségük!« Ám mit törődünk vele! Még
ha igazuk volna is! Nem volt-e eddig minden isten egy-egy szentté avatott ördög? Be tudunk-e
számolni önmagunkról? Tudjuk-e, hogy hívják a mi vezérlő szellemünket? (Pusztán elnevezés
dolga ez.) Tudjuk-e, hány szellem rejtőzik bennünk? - Gondoskodjunk róla mi szabad
szellemek, hogy becsületességünk ne váljék számunkra hiusággá, cifrasággá, korláttá,
butasággá! Minden erény közel áll a butasághoz, minden butaság közel az erényhez; »ostoba,
mint egy szent«, mondják Oroszországban. Vigyázzunk, nehogy végül csupa becsületességből
unalmas szentekké váljunk! Nem százszorta rövidebb-e az élet, semmint unalmas lehetne?
Vagy az örök életre kellene gondolni, hogy -

113. (229.)

Ama kései korokban, mik büszkék lehetnek »emberiességük«-re, akkora maradt a félelem, a
babonás félelem a »kegyetlen vadállat«-tól, melynek legyőzésével ép ők dicsekednek, hogy
még kézzelfogható igazságokat is századokon át agyonhallgatnak, mintha előre összebeszéltek
volna, csupán mert az a látszat fenyeget, hogy új életre keltik a nagynehezen kipusztított
vadállatot. Talán kockázat tőlem, hogy egy ilyen igazságot kiszalajtok: hadd fogja meg más, s
itassa mindaddig a »jámborság tejével«,* míg a csöndes feledés vissza nem sodorja a régi
zugba. - Tessék a kegyetlenségről új képzetet alkotni; legyen vége a türelemnek, s álljuk útját
azoknak az erényes allürökkel kóborló vaskos tévedéseknek, amiket például a tragédiáról
halmoztak föl régi és új filozófusok. Szinte minden »magasabb kultura« a kegyetlenség
szellemi fokozásán alapul, - ez az én állításom. Az a rettegett »vadállat« korántsem pusztult
el: él és virul, mindössze - istenivé lett. A tragédia fájdalmas gyönyöre voltakép kegyetlenség;
a tragikai részvét, sőt mindaz, ami fönségesen hat, egész a legmagasabb és legfinomabb
metafizikai borzongásig, csak annyiban kellemes, amennyiben kegyetlenség vegyül beléje.
Amit a római férfi a cirkuszban, Krisztus híve a kereszt hatása alatt, a spanyol máglyák és
bikaviadalok láttán, a modern japán egy tragédia előtt, a párisi külvárosi munkás véres
forradalmak utáni vágyódásában, a Wagnerért rajongó nő, fölfüggesztvén akaratát, »Trisztán
és Izolde« előadása közben érez, - amit mindezek élveznek és titokzatos ajakkal magukba
szívnak, semmi más, mint a »kegyetlenség« nagy Circéjének kábító itala. Természetesen föl
kell hagyni azzal a hajdani együgyű lélektannal, mely a kegyetlenség érzéséről csak annyit
tudott mondani, hogy a mások szenvedése kelti föl, holott sokkal hatalmasabb önnön
fájdalmunk élvezete, az önsanyargatás gyönyöre. Mindenütt, ahol az ember a (vallásos) maga-
megtagadásig vagy öncsonkításig (mint a föniciaiak és aszkéták), vagy általában érzéki-
ségének és husának ostorozásáig, a puritán bűnhödési rohamokig, a lelkiismeret élvebonco-
lásáig és a pascali »sacrifizio deli’ intelletto«-ig ragadtatta magát, titokban kegyetlenségének
önmaga ellen fordított borzalma csábította és ösztökélte őt előre. Végül tessék megfontolni,
hogy a Megismerő maga, kit szelleme önnön hajlamai, s gyakran szíve vágyai ellenére

                                                
* »Milch der frommen Denkungsart«, idézet Schiller »Wilhelm Tell«-jéből. A fordító.
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kényszerít a megismerésre - azaz tagadásra ott, ahol igenleni, szeretni, imádni vágyik -,
voltakép a kegyetlenség művésze és dicsőítője. Erőszaktevés minden törekvés, mely a dolgok
titkos mélyére akar hatolni; szenvedtetése szellemünk lényegének, mely szakadatlanul a
felületre tör s a látszatot akarja: - egy csöppnyi kegyetlenség rejlik a megismerés minden
vágyában.

114. (235.)

Némely szellemi fordulatban és röppentyűben, némely szentenciában, egy-egy marék szóban
egy egész kultura, s egész társadalom kristályosul meg néha hirtelen. Közéjük tartozik Mada-
me de Lambert következő mondása, melyet fiához intézett: »Mon ami, ne vous permettez
jamais que des folies qui vous feront grand plaisir!« - Mellékesen megjegyezve, a leganyaibb,
legokosabb szó ez, mit anya valaha fiához intézett.

115. (237.)

A férfiak eddig úgy bántak az asszonyokkal, mintha valahonnan közéjük repült madarak
volnának: valami finomat, törékenyt, meg vadat, valami csodás, édes lelkűt láttak benne, - ám
olyasmit, amit kalitkába kell csukni, nehogy elrepüljön.

116. (238.)

A »férfi és nő« alapproblemájában tévedni, tagadni azt, hogy örvénylő ellentét uralkodik,
örökellenséges feszültségnek kell lennie köztük; egyenlő jogokról, egyenlő nevelésről,
egyenlő igényekről és kötelességekről álmodni itt: a szellemi korlátoltság tipikus jele ez, s a
gondolkodó, ki ezen a veszélyes ponton korlátoltnak bizonyult - korlátolt ösztönűnek! -
általában elárulta, fölfedte magát. Valószínű, hogy az élet, a jövő élet, egyetlen alap-
kérdésének a mélyébe se tud többé bocsátkozni. Az a férfi azonban, kinek szelleme és vágyai
mélyek, ki rendelkezik a szigor és keményszívűség erős akaratával, csak keleti módra
gondolkozhatik a nőről: birtoknak kell tekintenie a nőt, elzárható tulajdonnak, olyasminek,
ami szolgálatra termett, aminek hivatása ezzel kimerül; meg kell hajolnia Ázsia óriási fölénye
előtt, mellyel az ösztönök dolgában bír, valamint egykor meghajoltak a görögök, Ázsia ez
örökösei és legjobb tanítványai, - akik erejük gyarapodásával és a kultura terjedésével,
Homérosztól Perikleszig folyvást szigorúbban, szóval »keletibben« bántak a nővel. Mily
szükséges, mily logikus, sőt mily kívánatos volt ez emberi szempontból: erről tessék csöndben
elmélkedni!

117. (239.)

A férfiak sohasem bántak oly tisztelettel a gyöngébb nemmel, mint a jelenkorban. A
demokratikus hajlam és ízlés következménye ez, akárcsak a tiszteletlenség az idősebbek iránt.
Csoda-e, ha ezzel a tisztelettel nyomban visszaélés történik? A nő többet akar, követelőzni
kezd, végül sértőnek találja a tisztelet ez adóját, s inkább a küzdelemre vágyik: szóval,
szégyenérzete veszendőbe megy. De tegyük nyomban hozzá, hogy ízlése is. Megszokja, hogy
ne féljen többé a férfitől: pedig a nő, aki »nem fél«, legnőiesb ösztöneit áldozza föl. Érthető,
hogy amikor a férfi félelmetessége, jobban mondva: férfi-volta senkinek se gondja többé, a nő
meg mer mozdulni de kevésbé érthető, hogy ép ez jelenti - a nő elfajulását. Ma ilyesmi
történik: ne áltassuk magunk! Mindenütt, ahol az ipar szelleme győzött a katonai és főnemesi



62

szellem fölött, a nő most a »kereskedősegéd« gazdasági és jogi önállóságára vágyik. »A nő
mint kereskedősegéd« - ez a felírás áll az alakuló modern társadalom kapuján. S mialatt a nő
új jogokat szerez, mialatt »úr« szeretne lenni, fölírván zászlaira a nő »haladásá«-nak jelszavát,
ép az ellenkező történik rettentő világosan: a nő hanyatlik. A francia forradalom óta a nő
befolyása abban a mértékben csökkent, amily mértékben gyarapodtak jogai és igényei. Ilyetén
a nő »fölszabadulása«, már amennyiben maguk az asszonyok (nem pedig csak korlátolt
férfiak) követelik, különös jele annak, hogy a legnőiesebb ösztönök folyton gyöngülnek és
tompulnak. Butaságra vall ez a mozgalom, szinte férfiui butaságra, mely egy egészséges -
tehát okos - nőnek csak óriási szégyent okozhat. Elveszteni a sejtését annak, minő feltételek
vezetnek biztos győzelemre; saját fegyverzetét hevertetni; elhanyagoltatni magát a férfi által
(egészen a »könyvig«), ahol egykor fegyelem és finom, furfangos alázat uralkodott; erényes
vakmerőséggel megcáfolni a férfi hitét, mely a nőben egy ellentétes eszmény rejtekét látja, s a
szükségszerű, örök nőiességben bízik; a férfinak fecsegő nyomatékkal tudtára adni, hogy a nőt
ápolni, védeni, kimélni kell, akárcsak egy apró, ficánkoló, gyakran kellemes háziállatot;
együgyű fölháborodással mutatni rá a rabszolga- és jobbágyszerűségre, mely a társadalom
eddigi rendjében a nő helyzetéhez tapad (mintha a rabszolgaság a magas kultura ellen
bizonyítana, s ép ellenkezőleg nem volna minden kulturális emelkedés föltétele): - mit jelent
mindez, ha nem a női ösztönök gyöngülését, a nő kiforgatását önnön valójából? Persze, a
hímnemű tudós szamarak közt akad elég asszonybarát és nőrontó, akik ezt az önkiforgatást
lelkére kötik a nőnek, hadd majmolja azt a sok ostobaságot, miben az európai férfi, az európai
»férfiasság« szenved, - hadd sülyedjen az »általános műveltség«, sőt az újságolvasás és
politizálás színvonalára. Néhol szabadgondolkodókat és írókat törekednek faragni a nőkből:
mintha a nő, ki elvesztette jámborságát, nem valami teljesen undorító és nevetséges volna a
mély, istentagadó férfi szemében -; a legveszélyesebb, legbetegesebb fajta zenével rontják
mindenütt a nő idegeit (a legújabb német zenével) és mindennap hisztérikusabbá teszik,
képtelenné arra, hogy első és végső hivatását: erős gyermekek szülését teljesíthesse. Általában
még jobban akarják őt »művelni«, hogy a »gyönge nemet« ilyetén a művelődés révén erő-
sítsék: mintha a történelem meggyőző tanusága szerint nem együtt járna az ember »művelése«
és gyöngülése - értvén az akaraterő gyöngülését, szetforgácsolását, megbetegedését, s mintha
a világ leghatalmasabb és legbefolyásosabb asszonyai (utoljára Napoleon anyja) nem ép
akaraterejüknek - semmikép sem a tanítómestereknek! - köszönhetnék a férfiak fölötti hatal-
mukat. A nő természete révén kelt maga iránt tiszteletet és gyakorta félelmet is; »termé-
szetesebb« mint a férfi, kinek igazi mivolta a furfangos ragadozó állaté: kesztyűje alatt
tigriskörmöt rejt, önzése naiv, benső valója vad és szelidíthetetlen, vágyai és erényei meg-
foghatatlanul nagyok, kicsapongók... Hogy mégis, minden félelem dacára, részvétet kelt a
»nő«, ez a veszélyes szép macska maga iránt, annak oka az, hogy többet szenved, inkább
szorul szeretetre, gyakrabban csalódik mint akármi más állat. A férfi eddig a félelem és
részvét érzéseivel szemlélte a nőt, félig elmerülve a tragédiában, mely széttép, mikor
elragadtat. - Hogyan? Mindennek vége szakadjon? Meg kell törnie a nő varázsának?
Unalmassá akarjátok lassanként tenni? Oh Európa! Európa! Jól ismerjük azt az állatot, mely
szarvaival mindig legjobban vonzott téged, mely újra és újra veszéllyel fenyeget! A nevedhez
fűződő antik mese még könnyen »történelem«-mé válhatik, - újra erőt vehet rajtad, s magával
ragadhat egy szörnyű ostobaság! Ám ezúttal nem fog mögötte senki az istenek közül rejtőzni,
nem! csupán egy »eszme«, egy »modern eszme«! -
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VIII. RÉSZ.
NÉP ÉS HAZA.

118. (242.)

Akár »művelődés«-nek, akár az ember »megnemesülésé«-nek, akár pedig »haladás«-nak
nevezik azt, amiben a mai európai kitűnik, nevezhetnék egyszerűen, dicséret és gáncs nélkül,
egy politikai formulával Európa demokratikus mozgalmának: minden erkölcsi és politikai
előtér mögött, mikre ilyen formulák rámutatnak, egy folyton gyarapodó szörnyű fiziológiai
folyamat megy végbe, - az európaiak közeledésének folyamata, kik mindinkább szabadulnak
azoktól a föltételektől, melyek a fajokat az éghajlathoz és osztályerkölcsökhöz kötik; függet-
lenségük minden határozott milieu-től, mely évszázadokra egyenlő követeléseket szeretne
szabni testnek és léleknek, szakadatlanul nő, - s így lassanként egy lényegében nemzetfölötti,
nomád emberfajta keletkezik, melynek tipikus ismertető jele, fiziológiai kifejezést használva,
az alkalmazkodó képesség és erő maximuma. Az »Európai« keletkezésének ez a folyamata,
melynek tempóját nagy visszaesések ugyan késleltethetik, de tán ép ezáltal mélyítik és
növesztik - idetartoznak a »nemzeti érzés« még dühöngő viharai, valamint a keletkező
anarchizmus -: ez a folyamat bizonnyal oly eredményekhez vezet, amikre naiv szószólói és
dicsérői, a »modern eszmék« apostolai, legkevésbé számítanak. Ugyanazok az új föltételek,
melyek általában az ember kiegyenlítődését és középszerűsítését fogják okozni - munkás,
sokszorosan hasznavehető, tisztes nyájállat lesz ez, - a legnagyobb mértékben arra is hajlanak,
hogy egy kivételes emberfajtát a legveszélyesebb és legigézőbb tulajdonságokkal hozzanak
létre. Mialatt ugyanis az alkalmazkodó erő, mely folyton változó föltételekkel kisérletezik és
minden emberöltőben, majd minden évtizedben új munkába fog, lehetetlenné teszi, hogy
hatalmas tipus alakuljon; mialatt ezek a jövendő európaiak valószínűleg fecsegő, akarat-
gyönge, ide-oda mozgatható munkások benyomását fogják kelteni, akik úgy rászorulnak a
parancsoló gazdára, akár a mindennapi kenyérre; mialatt így Európa demokratizálása egy a
szó legfinomabb értelmében rabszolgaságra előkészített tipus keletkezéséhez vezet: kivételes,
ritka esetekben annál erősebbnek, annál hatalmasabbnak kell lennie az erős embernek,
hatalmasabbnak mint valaha, - hála annak, hogy nevelése nem függött előítéletektől, s óriási
gyakorlatra, művészetre és furfangra tehetett szert. - Azt akartam mondani: Európa demokrati-
zálása egyúttal zsarnokok önkéntelen tenyésztését is jelenti, - a szó teljes, szellemi értelmében.

119. (243.)

Megelégedéssel hallom, hogy a nap gyors mozgással közeledik a Herkulesz-csillagzat felé:
remélem, hogy az ember itt a földön követni fogja a nap példáját? Legelöl mi, jó európaiak!

120. (247.)

Misem mutatja jobban, mily kevés köze van a német nyelvnek a harmoniához és a fülhöz,
mint az a tény, hogy éppen kiváló zenészeink írnak rosszul. A német ember nem olvas
hangosan, nem a fülének, hanem pusztán a szemével: füle azalatt ott hever a ládafiában. Az
antik ember fennhangon olvasott, ha ugyan olvasott, ami elég ritkán történt; s ha valaki halkan
olvasott, csodálkozva fürkészte, mi oka lehet rá. Fennhangon: ez annyit jelent, hogy a hang
minden hullámzását, hajlását, fordulatát és a tempo minden változását kifejezte, amiben az
antik közélet nagy örömet talált. Az írás stílusában akkor ugyanazok a törvények uralkodtak,
mint a beszéd stílusában; s e törvények egyrészt a fül és a gége bámulatos fejlettségétől és
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raffinált szükségleteitől, másrészt az antik ember tüdejének erejétől, kitartásától és hatalmától
függtek. Az ókoriak szerint egy hangperiódus mindenekfölött valami fiziológiailag befejezett,
amennyiben egyetlen lélegzetben jut kifejezésre. Az ilyen hangperiodus, ahogy Demosthenes
és Cicero gyakorolták, kettős dagadással, kettős apadással egyetlen lélegzetvétel alatt: igaz
gyönyöre ez az antik embernek, aki önnön tapasztalásából becsülni tudta az előadás ritka
nehézségeit. - Nekünk, moderneknek, akik minden tekintetben rövidlélekzetűek vagyunk,
voltakép nincs jogunk a nagy periodusokra! Ezek a régiek a szónoklásban mind dilettánsok
voltak, vagyis: alapos ismerők és kritikusok, akik szónoklataikat a legnagyobb szélsőségig
űzték; épúgy, amint a mult században, mikor minden olasz férfi és nő énekelni tudott,
hatalmasan kifejlődött az énekvirtuozitás (és ezzel együtt a dallamosság művészete is).
Németországon ellenben (egész a legújabb időkig, mikor a színpadi szónoklás egy fajtája
félénk együgyűséggel kezdte ifjonti szárnyait emelni) voltakép csak egy nyilvános, félig-
meddig művészi szónoki műfaj virágzott: a papi szószék szónoklata. Csak a prédikátor tudta
Németországon, mekkora súlya van egy-egy szótagnak és szónak, hogyan üt, csapong,
viharzik, rohan és tűnik tova egy-egy mondat, csak az ő fülének volt »lelkiismerete«, ha
gyakorta rossz is: ezer ok okozza, hogy a német ember vajmi ritkán, majd mindig későn éri el
a szó tökélyét. Érthető így, miért maradt a legnagyobb német prédikátor mesterműve a német
próza legfőbb alkotása: mindeddig a biblia volt a legjobb német könyv. Luther bibliájával
egybevetve majd minden egyéb csak »irodalom«, - azaz olyasmi, ami nem nőtt német talajon,
s ezért gyökeret se vertek a németek szívében, mint a biblia.

121. (248.)

A lángésznek két fajtája van: egyik mindenekelőtt teremteni akar és teremt, a másik szívesen
termékenyül és szül. Ép így a lángeszű népek közt is van olyan, melynek a terhesség asszonyi
problemája, az alakítás, megérés, bevégzés föladata jutott osztályrészül - ilyen nép volt a
görög, ugyancsak ilyen a francia -; és van olyan, melynek hivatása a termékenyítés, új élet
fakasztása, - ilyen nép a zsidó, a római és (szerényen kérdezve) talán a német is? Ismeretlen
láz gyötri és vonzza e népeket, ellenállhatatlanul kiszorítván őket önnön valójukból, mely
buján szerelmes idegen fajokba (olyanokba, amik szívesen »termékenyülnek«) és zsarnok-
ságra vágyó, mint minden, ami teremtő erőt, tehát »Isten kegyelmét« érzi magában. A lángész
e két fajtája úgy áhitozza egymást, mint a férfi és a nő; de félre is értik egymást, - mint a férfi
és a nő.

122. (249.)

Minden népnek megvan a saját kétszínűsége: őmaga erényeinek kereszteli. - Senkisem ismeri
önnön legjobb tulajdonságait, - nem ismerheti.

123. (250.)

Mit köszönhet Európa a zsidóknak? - Sok mindent, jót és rosszat, de mindenekfölött egyet,
ami a legjobb is, a legrosszabb is: a nagystílű erkölcsöt, végtelen követelések és végtelen
jelentések félelmes fenségét, az erkölcsi rejtélyek egész romantikáját és finomságát, - vagyis
az élet legigézőbb, legmegkapóbb, legválogatottabb színjátékát és varázsát, melynek haldokló
fényében izzik az európai kultura alkonyodó ege. Mi művészi szemlélők és filozófusok a
zsidók iránt ezért - hálát érzünk.
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124. (252.)

Az angolok - nem filozófiai faj: Bacon neve a filozófiai szellem megtámadását jelenti,
Hobbes, Hume és Locke a »filozófus« fogalmának lealacsonyítását és kisebbítését. Hume
ellen szállt síkra Kant; Lockeról mondhatta Schelling: »je méprise Locke«; az angolok
»mechanikai« világbutítása elleni küzdelemben megegyeztek Hegel és Schopenhauer (nem
szólva Goetheről), ez a két filozófiai testvér-lángész, akik a német szellem két ellenkező
pólusára törekedtek, s oly igazságtalanok voltak egymás iránt, ahogy csak testvérek lehetnek. -
Carlyle, a zavaros eszű félig szinész, félig szónok, jól tudta, mi az angolok nagy fogyatkozása
(a saját fogyatkozása) és szenvedélyes gesztusokkal akarta elrejteni: híján vannak a szellem
igazi hatalmának, az intuició igazi mélységének, szóval a filozófiának. - Ezt a filozófia-ellenes
fajt kitünően jellemzi, hogy szigorúan ragaszkodik a kereszténységhez: szüksége van a
kereszténység »erkölcsi« és »embernemesítő« fegyelmére. Az angol, ki a németnél komorabb,
érzékibb, erősebb akaratú és erőszakosabb, - ép ezért, durvább létére, jámborabb is mint a
német: inkább szüksége van a kereszténységre. Finomabb szaglású megfigyelők az angol
kereszténységen a spleen« és iszákosság valóságos angol szagát is megérzik, mint amely ellen
a kereszténységet alapos okokból gyógyszerül használják, - a finomabb mérget gyógyszerül a
durvábbik ellen: durva népeknél valóban haladást jelent a finomabb méreg, amolyan
lépcsőfokot a szellemi emelkedéshez. A keresztény gesztusok, imák és zsoltárok még leg-
tűrhetőbb rejtekei, jobban mondva: kiváltódásai és magyarázatai az angol durvaságnak és
paraszti komolyságnak; a részeges kicsapongók e népsége, mely valamikor a methodizmus,
újabban az »üdv hadserege« hatalmában erkölcsösködik, valóban bűnhődési rohamaiban
nyilvánítja »emberies« voltának aránylag legfőbb képességét: ennyi föltételezhető róluk. Ami
pedig még a legtökéletesebb angol emberen is sértően hat, az teljes érzéketlensége a zene
iránt, a hasonlatokban (és azok nélkül) való beszéd iránt: lelki és testi mozgásaiban nincs se
taktus, se tánc, sőt a taktus és tánc, a »zene« vágya se. Hallgassátok, mikor beszél; figyeljétek
meg a legszebb angol nők járását - szebb galambokat és hattyúkat sehol a földön nem
találtok; - vagy hallgassátok meg, hogyan énekelnek! Ám igen sok az, amit tőlük kívánok. -

125. (253.)

Némely igazság arra való, hogy középszerű agyak fedezzék föl, minthogy legjobban illik
hozzájuk, csak középszerű szellemekre hatván vonzó és csábító erejével: - ez a tán kelle-
metlen megállapítás éppen most időszerű, mióta tisztes, de középszerű angolok - többek közt
Darwin, John Stuart Mill, Herbert Spencer szelleme - kezd az európai ízlés középső
rétegeiben uralkodni. S tényleg, van-e, ki kétségbe vonná, hogy hasznos dolog, ha ilyen
szellemek néha uralomra kerülnek? Tévedés volna azt hinni, hogy a legtökéletesb, a félreeső
utakon haladó szellemek túlságos alkalmasak volnának apró közönséges tények megálla-
pítására, egybegyűjtésére és levezetésére: - sőt ellenkezőleg, ők, a kivételek, eleve hadilábon
állnak a »szabályok«-kal. Végül is hivatásuk inkább cselekedni, mint csupán megismerni: -
valami újnak lenni, újat jelenteni, új értékeket képviselni, ez az ő hivatásuk! Nagyobb,
titokzatosabb örvény tátong talán tudás és cselekvés között, semmint gondolják: lehet, hogy a
nagyszabású cselekedetek, az alkotás embere tudatlan lesz, - míg Darwin-féle tudományos
fölfedezésekre inkább szűk látókör, bizonyos szárazság és gondos szorgalom, röviden: valami
angolos diszponál. - Azt se feledjük el, hogy az angolok roppant középszerűsége egy ízben
már óriási nyomást gyakorolt az európai szellemre: mert kétségtelen, hogy angol eredetű
mindaz, amit »modern eszmék«-nek, vagy »a tizennyolcadik század eszméi«-nek, sőt »francia
eszmék«-nek is neveznek, - vagyis mindaz, ami ellen a német szellem mélységes undorodással
szállt síkra. A franciák csupán majmolói és színészei voltak ez eszméknek, egyúttal
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legderekabb harcosai és - sajnos - első nagy áldozatai is: a »modern eszmék« átkos anglo-
mániája végül annyira felhigította és lesoványította az »âme française«-t, hogy tizenhatodik és
tizenhetedik századbeli mély, szenvedélyes erejére, alkotó előkelőségére ma hitetlen
fejcsóválással emlékezünk. Mégis szilárdan fönn kell tartani és minden látszat ellenére meg
kell védeni a históriai méltányosságnak ezt a megállapítását: az európai noblesse - az érzés,
ízlés, erkölcs nemessége, ezt a kifejezést legmagasabb értelmezéseiben véve, - Franciaország
műve és legsajátabb alkotása, az európai parasztság, a modern eszmék plebejizmusa pedig -
Angliáé.

126. (254.)

Európa legfinomabb szellemi kulturájának földje és az előkelő ízlés iskolája még ma is
Franciaország: ám érteni kell a »francia ízlés« fölfedezéséhez. Ez ízlés mesterei szeretnek jól
elrejtőzni: - nagyon kicsiny a számuk, s amellett talán vékony dongájú legények, komor, beteg
fatalisták, vagy elkényeztetett, mesterkélt emberek, kiknek becsvágya a rejtőzködés. Mind-
annyinak közös vonása, hogy a fülüket betömik, nehogy odahatoljon a demokratikus
»bourgeois« őrülten ostoba, zajongó fecsegése. Valóban, ma egy elbutult, eldurvult Francia-
ország tombol az előtérben, - csak a minap, Hugo Viktor temetésénél ülte az ízléstelenség és
öndicsőítés valóságos orgiáját. De más közös vonása is van a rejtőzőknek: határozott
akarattal, de még határozottabb tehetetlenséggel védekeznek a szellemi germanizálás ellen. A
szellemi Franciaországban, mely egyúttal pesszimista Franciaország is, talán otthonosabb
Schopenhauer mint volt valaha Németországon; nem is szólva Heine Henrikről, aki már rég
átment a finomabb és nagyobb igényű párisi lírikusok szíve vérébe, vagy Hegelről, aki ma
Taineben - az első élő történetíróban - szinte zsarnoki hatást gyakorol. Ami pedig Wagner
Richardot illeti: minél inkább követni fogja a francia zene a »modern lélek« igazi szük-
ségleteit, annál jobban fogja Wagnert utánozni, ez előre megjósolható, - hiszen már most
teszi! Mégis, minden önkéntes és önkéntelen germanizálás és ízlésdurvulás dacára, a franciák
ma is három dolgot emlegethetnek büszkén örökségük és tulajdonuk gyanánt, mint egykori
európai kulturális fölényük elpusztítatlan jelét. Az első művészi szenvedélyekre való
képességük, odaadásuk a »forma« iránt, melynek ezer egyéb között »l’art pour l’art« a neve: -
három évszázad óta sohasem hiányzott ez Franciaországban és - hála a »kicsiny szám«
tiszteletének, - mindig lehetővé tett egy válogatott irodalmat, amolyan irodalmi kamarazenét,
melynek párját hasztalan keresnéd Európa más országaiban. A második dolog, mellyel európai
fölényüket a franciák megokolhatják, ősi bonyolult erkölcsi kulturájuk; a legkisebb újság-
regényírójuknál, vagy egy találomra megfogott párisi »boulevardier«-nál is oly lélektani
fogékonyságot és érdeklődést tapasztalhatsz, melyről a németeknek fogalmuk sincs (még
kevésbé hozzávaló képességük!). Az a több évszázados erkölcsi munka, melyet végigdolgozni
a franciák nem haboztak, hiányzik Németországon; ha valaki azért »naiv«-nak nevezné a
németeket, még dicsérettel adózna fogyatkozásuknak. (A németek tapasztalatlan ártatlansá-
gával szemben »in voluptate psychologica«, mely közelrokon társas életük unalmas voltával,
szemléltető ellentét és a valódi francia kiváncsiság és lélektani lelemény legsikerültebb
kifejezése Henri Beyle, ez a különös jövőbelátó előfutár, aki saját Európáján, az európai lélek
sok évszázados multján napoleoni tempóval gázolt keresztül, kinyomozván és fölfedezvén e
lélek minden rejtekét: - két emberöltőre volt szükség, hogy valamikép utolérjük őt, hogy
megfejthessük egyik-másik rejtélyt azok közül, amik az ő lelkét gyötörték és megigézték, ezt a
csodás epikureust és csupakérdőjelembert, Franciaország utolsó nagy pszichológusát.) A
francia fölénynek harmadik oka is van: a francia lélek az Észak és Dél félig sikerült
kapcsolata, melynek révén sok dolgot megért, másokat végrehajt, amiket az angol ember
sohasem fog megérteni; temperamentuma, mely hol vonzódik a Délhez, hol elfordul tőle,



67

melyben időnként túlárad a provencei és liguri vér, megvédelmezi őt a rettentő északi
»szürkeség«, a fény- és vértelen fogalomkisértetek ellen, - ama kóros német ízlés ellen, melyet
most elszántan tűzzel-vassal, akarom mondani: »nagyszabású politiká«-val szeretnének
kiirtani (a gyógyítás veszélyes módja ez, melynek hatását várva várom, de mindeddig hiába).
Franciaországban most is megtalálod ama ritka és súlyos emberek fogékony megsejtését,
akiket nem elégít ki semmifajta hazafiaskodás, akik Északon a Délt, Délen az Északot
szeretik, - akik született »földköziek« és »jó európaiak«. - Számukra szerzett zenét Bizet, ez az
utolsó lángész, ki meg tudta látni új szépségek új igézetét, - és fölfedezte a zene Délszakát.

127. (255.)

A német zene ellen helyénvalónak találom a nagy óvatosságot. Aki, mint én, szereti a Délt, a
szellemi és érzéki gyógyulás e nagy iskoláját, ahol a dagadó napfény kicsapongó játéka egy
zsarnoki, magabízó létet borít: kissé óvakodni fog a német zenétől, mely újra megbetegítvén
ízlését, egészségét is megronthatja. A Délnek e (nem született, de hivő) fia, ha álmodni fog a
zene jövőjéről, megváltásnak fogja álmodni az Észak zenéjétől. Egy mélyebb, hatalmasabb,
talán gonoszabb és titokzatosabb zene előjátéka fog fülében csengeni, egy »németfölötti« zene
dallama, mely a kék tenger bujasága és a földközi égbolt derültsége láttán nem fog elnémulni,
sem elsápadni; egy »európafölötti zene« dallama, mely a puszták izzó naplementét is meg-
hódítja, melynek olyan a lelke, mint a pálmáé, mely nagy magányos ragadozók között is tud
csapongani.

- Olyan zenére gondolok, melynek egyetlen, ritka varázsa abban rejlenék, hogy az erkölcs
világát elfelejtetné, csak nagynéha suhanna el fölötte egy-egy tengerész hazavágyódása, egy-
egy aranyszegélyű árnyék halk lehellete: olyan művészetről álmodom, mely egy hanyatló,
szinte érthetetlenné vált erkölcsi világ minden színét nagy messzeségekből magához
csábítaná, s mély vendégbarátsággal fogadná e kései szökevényeket.
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IX. RÉSZ.
A MI ELŐKELŐ…

128. (257.)

Az »ember« tipusának fejlesztése eddig arisztokrata társadalom műve volt, - s az is lesz
mindenkor: oly társadalomé, mely szentül hisz az ember és ember közti rang- és érték-
különbség nagy távolságában és rabszolgaságra, bármily értelemben, rászorul. A távolság
érzése nélkül, mely a társadalmi osztályok meggyökeresedett különbségeiből, az uralkodó
kaszt folytonos alátekintéséből (alattvalóira és eszközeire), az engedelmesség és parancsolás,
az elnyomás és távoltartás szakadatlan gyakorlatából adódik, nem fejlődhetnék ki ama másik
rejtélyesebb érzés sem, mely a lélek önnön távolságainak mind újabb növekedését, mind
magasabb, ritkább, távolibb, feszültebb, mind mérhetetlenebb állapotok kifejlesztését áhítja,
röviden: az »ember« tipusának emelését, az ember szakadatlan »magalegyőzését«, hogy egy
erkölcsi formulát erkölcsfölötti értelemben használjak. Természetesen az arisztokrata
társadalomnak (vagyis az »ember«-tipus fejlődési előfeltételének) keletkezési folyamatáról
senki se áltassa magát emberi csalódásokkal: az igazság kemény. Valljuk be kiméletlenül,
hogyan kezdődött eddig minden magasabb kultura! Még természetes mivoltú emberek,
barbárok a szó legrettenetesb értelmében, rablók töretlen akaraterő és hatalomvágy birtokában,
rárohantak gyöngébb, erkölcsösebb, békésebb, talán kereskedéssel és baromtenyésztéssel
foglalkozó fajokra, vagy régi korhadt kulturákra, miknek életereje ép végsőt lobogott egy
romlott szellem ragyogó tűzijátékaiban. Az előkelő kaszt eleinte mindig a barbárok kasztja
volt. Fölénye nem csupán testi, de főleg lelki erejében rejlett, - egészebb emberek voltak (ami
minden fokon annyit is jelent, hogy »egészebb vadállatok«).

129. (258.)

A romlottság mint annak jelzése, hogy az ösztönök között anarchia fenyeget, hogy az »élet«,
az indulatok ez alapépítménye megrendült, nagyon különböző a szervezet szerint, melyben
jelentkezik. Romlottság például, ha az arisztokrácia, mint Franciaországé a forradalom
kezdetén, finom undorral elveti előjogait és áldozata lesz kicsapongó erkölcsi érzésének: -
voltakép csak befejező aktusa volt ez egy évszázados romlottságnak, melynél fogva lassanként
elvesztette szuverén jogait és a királyság funkciójává (sőt végül puszta cafrangjává) sülyedt.
Ám az egészséges arisztokrácia lényege éppen az, hogy nem funkciónak (akár a királyság,
akár a köz szolgálatában), hanem a társadalom céljának, legfőbb igazolásának érzi magát, - s
ezért könnyű lelkiismerettel áldozza föl az emberek óriási tömegét, kiket önnön kedvéért
tökéletlen lényekké, rabszolgákká, eszközökké kell nyomorítania. Alaphite ép az, hogy a
társadalom nem önmagáért létezik, hanem csupán mint lépcsőzet, melyen egy kiválasztott faj
a maga felsőbb hivatásáig és általában felsőbb létéig emelkedik: hasonlatosan ahhoz a
napravágyó jávai kúszónövényhez, - Sipo Matador a neve - mely karjaival a tölgyfát mind-
addig átölelve tartja, míg végre magasan fölötte, de rátámaszkodva, a szabad napfényben
bonthatja ki koronáját, hogy boldogságát ragyogtassa.

130. (259.)

Kölcsönösen tartózkodni a sértéstől, erőszaktól és kizsákmányolástól, akaratunkat a
másokéval megegyeztetni: mindenesetre, a szó durva értelmében, »jó« erkölccsé válhatik ez
az emberek között, ha a szükséges föltételek megvannak (értve azok tényleges hasonlóságát és
egymáshoz tartozandóságát, egy test erőmennyisége és értékazonossága dolgában). Ám ha
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tovább vezetnék és a társadalom alapelvévé tennék ezt az elvet, nyomban annak bizonyulna,
ami voltakép: az élet tagadására törő akaratnak, a rombolás és hanyatlás elvének. A dolog
mélyére kell itt hatolni és őrizkedni minden érzelgős gyöngeségtől: az élet lényegében
kisajátítás, a gyöngébbek és idegenek megtámadása, leigázása, könyörtelen elnyomása, a
magam formáinak másokra kényszerítése, tehát legalább is kizsákmányolás. (De mi célja
folyvást ép azokat a szavakat használni, amikre ősidők óta a rágalmazó szándék bélyegét
sütötték?) Az a test, melyben, föltételezésünk szerint, az egyének kölcsönös egyenlősége
uralkodik - minden egészséges arisztokráciában így van - mindazt, amitől egyes tagjai egy-
mással szemben tartózkodnak, más testek ellen fordítja, ha eleven, nem pedig haldokló
szervezet: a hatalom megtestesült akaratának kell lennie, gyarapodnia, terjeszkednie,
vonzania, felülemelkednie kell, - nem erkölcsös vagy erkölcstelen okokból, hanem mert él, s
az élet maga ép hatalomra törő akarat. Ám a közönséges európai lélek sehol se lázad föl
annyira a tanítás ellen, mint ezen a ponton; mindenütt, tudományos ürügyek alatt, arról
álmodoznak, hogyan lehetne a társadalom »kizsákmányoló jellegét« letörülni: - úgy hangzik
ez, mintha olyan élet lehetőségét hirdetnék, mely minden szerves funkciótól őrizkednék. A
»kizsákmányolás« nem a romlott, tökéletlen és kezdetleges társadalom jellemvonása, hanem
az élet lényegéhez tartozik, melynek szerves alapfunkciója következménye a hatalomra törő
akaratnak, mely maga az életakarat. - Lehet, hogy ez az elmélet újdonság, - ám valósággal
minden történelem őslénye. Tessék ezt becsülettel bevallani!

131. (260.)

A földön eddig uralkodott vagy még uralkodó száz finom és durva erkölcs útjain vándorolván,
úgy találtam, hogy bizonyos vonások rendszeres kapcsolatban állnak és térnek vissza: két
főtipust fedeztem föl végül, amik egy főkülönbségre vezettek az urak erkölcse és a rabszolgák
erkölcse között. Sietek hozzátenni, hogy minden magas és vegyes kulturában történt kisérlet a
két erkölcs megegyeztetésére, s nagy összevisszaság, kölcsönös félreértés uralkodik köztük,
gyakorta fordulnak elő egymás mellett - ugyanegy ember, ugyanegy lélek bensejében is. Az
erkölcsi értékek megkülönböztetéseit vagy az uralkodó faj teremtette, a leigázott fajtól való
különbözésének jóleső tudatában, - vagy pedig a sokfajta leigázott, függő rabszolga. Mikor a
»jó« fogalmát az uralmon levők határozzák meg, a lélek büszke, fölemelő állapotai döntik el a
rangsort. Az előkelő ember különválasztja magától azokat a lényeket, kiken az ő büszke,
fölemelő lelki állapotainak ellentéte fejeződik ki, s megveti őket. Tessék nyomban észrevenni,
hogy az erkölcs ez első fajtájában a »jó« és »rossz« ellentéte »előkelőt« és »megvetendőt«
jelent: - a »jó« és »gonosz« ellentéte más forrásból fakad. Megvetik a gyávát, az aggodal-
maskodót, a kicsinyeskedőt, a haszonlesőt, megvetik az ingatag nézésű bizalmatlankodót, a
maga-lealacsonyítót, azt az ebfajta embert, ki tűri a bántalmazást, megvetik a hízelgő koldust,
de mindenekfölött a hazugot: - minden arisztokrata szentül hiszi, hogy a durva népség hazug.
»Mi igazmondók« - így nevezték magok az antik görög nemesek. Kézzel fogható, hogy az
erkölcsi értékjelölések előbb emberekre vonatkoztak, s csak utóbb alkalmazták őket csele-
kedetekre; vaskos tévedés tehát, ha az erkölcs történetírói ilyenfajta kérdésekből indulnak: »mi
okból dicsérték a részvétből fakadó cselekvést?« Az előkelő emberfaj önmagát érzi az értékek
meghatározójának, s nem szorul a más igazolására; ítélete így hangzik: »ami nekem árt,
önmagában ártalmas«, s megszabván a dolgok becsét, értékteremtőnek tudja magát. Mindazt
tiszteli, amit saját egyéniségében fölfedez: ez az erkölcsi öndicsőítés. Az előtérben a hatalom
túláradó érzése áll, a nagy feszültség boldogsága, az ajándékozni vágyó dúsgazdagság tudata: -
az előkelő ember is segélyezi a szerencsétlent, ám nem vagy nem csupán részvétből, inkább a
hatalom fölöslege hajtja őt. Az előkelő ember a hatalom birtokosát tiszteli magában, azt,
akinek önmaga fölött is van hatalma, aki tudja, mikor beszéljen, mikor hallgasson, s aki
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örömmel szigorú és keményszívű önmagával szemben, tisztelvén a szigorúságot és kemény-
szívűséget mindenkiben. »Kemény szívet adott nékem Wotan« - az ó-skandináv monda e
szólása joggal fakadt egy büszke wikingi lélek mélyéből. Éppen arra büszke az ilyen ember,
hogy nem részvétre termett, s a monda hőse hozzá is teszi: »Akinek fiatalon már nincs
kemény szíve, annak sohasem is lesz.« A bátor és előkelő, ki így gondolkodik, legmesszibb
távolodik amaz erkölcstől, mely az erkölcsösség jelét ép a részvétben, az odaadásban, a
»désintéressement«-ban látja. A nemes erkölcshöz épúgy hozzátartozik a magamagában való
hit, a magamagára való büszkeség, a »magamegtagadás« mély gyűlölete és kigunyolása, mint
az együttérzés, a »melegszívűség« könnyed megvetése és kerülése. - Csak a hatalmasok értik a
tiszteletadás művészetét, ez számukra a lelemény birodalma. Mély tisztelet az öregség és a
hagyomány iránt - ez a kettős tisztelet minden jog alapja, - a hit és előítélet az ősök előnyére,
az utódok hátrányára, tipikus vonása ez a hatalmasok erkölcsének; s ha másrészt a »modern
eszmék« emberei szinte ösztönszerűen hisznek a »haladás«-ban és a »jövő«-ben, s mind
kevésbbé tisztelik az öregeket, már ezzel elárulják »eszméik« közönséges származását.
Leginkább a jelenkor ízlését bántja az uralkodók ez erkölcse és kínosan hat rá szigorú
alaptétele, mely szerint az embernek csak a hozzá hasonlók iránt vannak kötelességei, s az
alacsonyabb rangú, idegen lényekkel tetszése vagy szíve »akarata« szerint, mindenesetre
»felülemelkedvén a jó és gonosz világán« bánhatik: a részvét s más effajta érzés idetartozik. A
nagy hála és nagy bosszú ereje és kötelessége - csupán a hozzá hasonlók iránt -, a bosszúállás
finomsága, a barátság bonyolult fogalma, szükségét érezni az ellenségeknek (mintegy az
irigység, veszekedés, dölyf indulatainak levezető csatornáikép, - valójában azért, hogy az övéi
iránt »jóbarát« lehessen): mindez tipikus vonása a nemes erkölcsnek, amely, mint
mondottam, nem a »modern eszmék« erkölcse, s így nehéz átérezni, kiásni és fölfedni. - Más-
ként áll a dolog az erkölcs másik főtipusával, a rabszolgák erkölcsével. Ha leigázott,
elnyomott, szenvedő, megkötött, ingatag és kimerült emberek moralizálni kezdenek, ugyan mi
hasonlóság adódhatik erkölcsi értékeléseikben? Valószínűleg az ember egész helyzetének
pesszimista szemmel nézése, talán az ember egész létének elítélése lesz az eredmény. A
rabszolga gyanakodva nézi a hatalmasok erényeit: mindazt a »jót«, amit ők tisztelnek,
kétellyel és finom bizalmatlansággal tekinti, - hinni szeretné, hogy a boldogság ott nem valódi.
Előnyben részesíti és fénnyel övezi azokat a tulajdonságokat, mik a szenvedők életén
könnyebbíteni hivatottak: tisztelni kezdi a részvétet, a jótékonyságot, a melegszívűséget, a
türelmet, szorgalmat, alázatot és szeretetreméltóságot -, leghasznosabb tulajdonságai ezek és
szinte egyedüli eszközei arra, hogy az élet terhét elbírhassa. A rabszolgák erkölcse lényegében
a hasznosság erkölcse. Íme a forrás, melyből a »jó« és »gonosz« híres ellentéte fakadt: - a
gonoszság fogalmában a hatalom és veszedelem, a félelmetesség, finomság és erő jutnak
kifejezésre és a megvetést nem engedik szóhoz jutni. A rabszolgák erkölcse szerint tehát a
»gonosz« félelmet fakaszt; holott az urak erkölcse szerint ép az »jó«, ami félelmet kelt és akar
kelteni, míg a »rossz« ember megvetésre méltó. Az ellentét még jobban kiélesedik, mikor a
rabszolgaerkölcs értelme szerint való »jó« emberen a megvetés - talán könnyed és jóakaró -
lehellete érzik: hiszen a rabszolgagondolkodásmód értelmében a jó ember föltétlenül veszély-
telen: kedélyes, könnyen megtéveszthető, talán kissé ostoba is, szóval »bon homme«. Ott, ahol
a rabszolgák erkölcse jut uralomra, a nyelv hajlandóságot mutat rá, hogy közelebb hozza egy-
máshoz a »jóság« és »ostobaság« kifejezéseit. - Alapvető különbség végül, hogy a szabadság
utáni vágy, a szabadságérzés finomságai, a boldogság ösztöne époly szükségkép tartozik a
rabszolgák erkölcséhez, amily szükségkép a rajongó tisztelet és odaadás művészete rendes
tünete az arisztokrata gondolkodásmódnak és értékelésnek. - Minden további magyarázat
nélkül megérthető ebből, miért okvetlenül előkelő származású a szerelmi szenvedély (Európa
e speciális vonása): ismeretes, hogy a provencei trubadurok találmánya ez, a »gai saber« ama
nagyszerű teremtő embereié, kiknek Európa oly sokat köszönhet, - talán önmagát is.
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132. (265.)

Kockáztatva, hogy ártatlan füleket megbotránkoztatok, kijelentem: az önzés az előkelő lélek
lényegéhez tartozik, értvén rajta azt a rendíthetetlen hitet, hogy olyan lényeknek, minők »mi
vagyunk«, egyéb lények természettől alárendelvék és föláldozandók. Az önzésnek ezt a tényét
az előkelő lélek aggodalom nélkül állapítja meg magában, s nem érez benne semmi kényszert
és önkényt, sőt ellenkezőleg: a dolgok őstörvényében gyökeredzőnek tekinti. Ha nevet akarna
neki adni, azt mondaná: »ez a megtestesült igazságosság«. Elismeri, kezdetben habozván,
hogy vannak vele egyenlő jogúak; mihelyt tisztába jut ezzel a rangkérdéssel, a hozzá hasonlók
és egyenlőjoguak között a szégyen és szelid tiszteletérzés ugyanakkora biztonságával mozog,
mellyel önmagával szemben él, - a csillagok veleszületett égi mechanikája szerint. Önzéséhez
hozzátartozik finomsága és körültekintése a hozzá hasonlókkal való érintkezésben (a csillagok
mind ilyen önzők): magamagát tiszteli bennük és a nekik átengedett jogokban, nem
kételkedik abban, hogy a kölcsönös tisztelet és jog, mint a társadalmi érintkezés lényege, a
dolgok természetes állapotához tartozik. Az előkelő lélek a kölcsönösség ama szenvedélyes
ösztönénél fogva ad és vesz, mely legmélyéből fakad. A »kegy« fogalmának inter pares
semmi értelme; finom művészet lehet ugyan, felülről jövő ajándékokat szívesen fogadni és
szomjuhozni, ám az előkelő lélek nem termett ilyesmire. Önzése nem engedi: általában nem
szívesen tekint »föl«, - inkább egyenletesen, lassan maga elé, vagy lefelé: - fönn a magasban
érzi magát.

133. (270.)

A szellemi dölyf és undor, mely elfog mindenkit ki mélyen szenvedett - szinte attól függ a
rangsor, mily mélyen tudnak emberek szenvedni, - ama rettentő bizonyosság, mely egész
lényét átitatja és színezi, hogy szenvedései révén többet tud, akár a legbölcsebbek, meg-
ismervén sok messzi borzalmas világot, amikről »ti mitsem tudtok«, - a Szenvedőnek ez a
hallgatag szellemi dölyfe, a Megismerés választottjának, a »Beavatott«-nak, a majdnem
Föláldozottnak ez a büszkesége ezer álruha szükségét érzi, hogy védekezhessék a tolakodó
részvét, s átalában minden ellen, ami fájdalmával nem egyenrangú. A mély szenvedés nemesít
és különválaszt. Egyik legfinomabb álruhája az epikureizmus és az ízlés fitogtatott bátorsága,
mely könnyen veszi a szenvedést és védekezik minden mély szomorúság ellen. Sok »víg
ember« arra használja vidámságát, hogy félreértsék őt: - félre akarnak értetni. Van tudo-
mányos ember«, aki azért merül a tudományba, mert vidám külsőt ád, mert a tudományosság
arra vall, hogy az ember felületes: - szándékosan teszi, annak vakmerő szabad szellemek, akik
szeretnék elrejteni és letagadni, hogy büszke szívük gyógyíthatatlanul összetört (Hamlet
cinizmusa, Galiani abbé esete); s az őrület maga gyakorta csupán egy végzetes, túlságos mély
Megismerés álcája. - Amiből következik, hogy a finom ember lényegéhez tartozik az »álarc
tisztelete«, s hogy ott, ahol nem helyénvaló, hagyjon fel a lélektani érdeklődéssel.

134. (272.)

Az előkelőség jelei: sohasem gondolni arra, hogy saját kötelességünket mindenki kötelessé-
gévé sülyesszük; önnön felelősségünket senkire átruházni, senkivel megosztani; előjogainkat s
azok gyakorlását kötelességeink közé sorolni.
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135. (273.)

A nagyratörő ember mindenkit, aki útjába akad, vagy eszköznek, vagy késleltető akadálynak -
vagy pillanatnyi nyugvóágynak tekint. Az ő sajátos hatalmas jósága embertársai iránt csak úgy
lehetséges, ha már följutott magaslatára és uralkodik. Türelmetlensége s az a tudat, hogy addig
szakadatlan színjátszásra van ítélve - a harc se több komédiánál, mert eszköz lévén, elrejti a
célt, - megrontja minden kapcsolatát: az ilyenfajta ember ismeri a magányt, az egyedüllét nagy
bosszuságát.

136. (274.)

A várakozók problémája. - Véletlen, kiszámíthatatlan esélyektől függ, hogy a magasabb
ember, kiben egy probléma megoldása szunnyad, idejekorán cselekedhessék, - hogy úgy
mondjam: »kitörjék«. Általában nem történik meg ez, s a föld minden zugában ülnek
várakozók, akik aligha sejtik, mire várnak, még kevésbé, hogy hiába várnak. Gyakorta későn
érkezik az ébresztés szava, az a véletlen, mely megengedi a cselekvést, - mikor az ifjuságot, a
cselekvés erejét immár megemésztette a várakozás; hányan vették észre ijedten, mikor
»fölugrottak«, hogy tágjaik megmerevedtek és szellemük eltompult! »Késő« - mormogják,
elvesztvén önbizalmukat és hasznavehetetlenekké válván mindörökre. - A lángész birodalmá-
ban tán nem kivétel, de szabály a kéz nélkül született Raffael«, legtágabb értelmében hasz-
nálva ezt a szólást? - Talán nem is oly ritka a lángész: ám ritka az ötszáz kéz, mikre szüksége
van, hogy a »Καιρός«-t az »alkalmas időt« meglódíthassa és a véletlent üstökön ragadhassa!

137. (275.)

Aki nem akarja észrevenni egy ember nagyságát, annál élesebben keresi azt, ami alacsony és
felületes rajta, - s ezzel magamagát árulja el.

138. (278.)

- Bolyongó, ki vagy? Látom, hogy gúny és szeretet nélkül, kifürkészhetetlen szemmel haladsz
utadon; nedves és bánatos vagy, mint a horgony, mely eredménytelenül kutatván ezer
mélységben - vajjon mit kereshetett odalent? - újra fölszínre került; kebledből nem fakad
sóhaj, ajkad undort rejt, kezed már alig bír mozogni: ki vagy? mit cselekedtél? Pihenj itt meg,
ez a hely vendégbarátsággal fogad bárkit, - jer, üdülj fel! Bárki vagy: mit parancsolsz most?
Mi üdíthetne fel? Nevezd meg: fölajánlom neked mindenem! - »Üdülés? Pihenés? Oh
kiváncsi halandó, mit fecsegsz itt össze! De kérlek adj - « Mit? Mit? Beszélj! - »Adj még egy
álarcot! Új álarcot!«

139. (279.)

A mély szomorúság emberei elárulják, ha boldogok, úgy ragadják meg a boldogságot, mintha
csupa féltékenységből meg akarnák fojtani, - oh jól tudják, hogy elszalad!

140. (280.)

»Rossz jel! Hogyan? Ez az ember - hátrál?« - Úgy van! Ám nem értitek őt, ha panaszkodtok
miatta? Hátrál, - mert nagy ugrásra készül -
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141. (283.).

Az önuralom finom és előkelő bizonyítéka mindig csak azt dicsérni, ha egyáltalán dicsérni
akarunk, amivel nem egyezünk meg: - ha dicsérni akarnók azt, amivel megegyezünk,
önmagunkat dicsérnők, ami ízléstelen dolog. - Ez az önuralom persze gyönyörű alkalom arra,
hogy folyvást félreértessünk. Hogy az ízlés és erkölcs e valóságos fényűzését megengedhessük
magunknak, nem szabad együgyű szellemek között élnünk, hanem oly emberek közt, kiknek
félreértései és tévedései finomságukkal még vidámítanak, - különben kegyetlenül bűnhődünk!
- »Ez az ember dicsér engem: tehát igazat ád nekem« - ez az ostoba következtetés féléletét
megrontja a hozzánk hasonló remetéknek, mert a nyakunkra hozza, barátságunkba csempészi
a szamarakat.

142. (284.)

Nagy, büszke hidegvérrel élni; mindig az erkölcs világán túl. - Önkényesen bánni a szenve-
délyekkel, csak órákra engedni nekik hatalmat; rájuk ülni, mint a lovakra, vagy mint a
szamarakra: - mert otobaságukat épúgy föl kell használni, mint tüzes voltukat. Megőrizni
háromszáz felületességet; a fekete szemüveget is, mert van eset, mikor senkinek se szabad
szemünkbe látnia, még kevésbé »okaink« közé. Cimborának választani az udvariasságot, ezt
bűnös, vidám fickót. Uralkodni négy erény: bátorság, belátás, együttérzés, magány erényei
fölött. Mert ránk nézve erény a magány is, mint a tisztaság finom hajlama, mely sejteti, hogy
az ember és ember közti - »társadalmi« - érintkezés mily ekerülhetetlen piszkot rejt. Minden
közösség valahol valakit - »közönséges«-sé tesz.

143. (285.)

A legnagyobb eseményeket és gondolatokat (a legnagyobb gondolatok a legnagyobb esemé-
nyek) legkésőbb értik meg: a velük egykorú nemzedékek nem élik át ez eseményeket, - csak
mellettük élnek. Olyasmi történik itt, mint a csillagok birodalmában. A legtávolabbi csillagok
fénye legkésőbb éri az ember szemét: s amíg belé nem hatol, az ember tagadni szokta - a
csillagok létezését. »Hány évszázad kell egy-egy szellemnek, hogy megértsék?« - Ez is
mérték, ez is alkalmas arra, hogy rangsort teremtsen - szellemek és csillagok között.

144. (287.)

- Mi előkelő? Mit jelent ma nekünk az »előkelőség« szava? Mivel árulja magát el, miről lehet
fölismerni az előkelő embert a kezdődő tömeguralom sötét égboltozatán, mely láthatatlanná,
ólmossá tesz mindent? - Nem cselekedetek igazolják őt, - a cselekedetek mindig bonyolultak,
mindig kifürkészhetetlenek -; de »művei« sem. Művészek és tudósok közt elég olyan akad, aki
műveiben elárulja, hogy mély vágyakozással törekszik az előkelőségre: ám az előkelőségnek
ez a szükséglete alapjában különbözik az előkelő lélek szükségleteitől, s ép fogyatkozásuknak
vészes, ékesszóló jele. Nem a mű, hanem a hit itt a döntő, a hit állapítja meg a rangsort, s egy
régi vallási formulát új, mélyebb jelentésében használván: az előkelő lélek önnön bizonyoss-
ága tehát olyasmi, amit hasztalan kutatnál, nem találnád meg, de talán el se veszíthetni. - Az
előkelő lélek magamagát tiszteli.
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145. (292.)

A filozófus olyan ember, aki folyvást rendkívüli dolgokat él át, lát, hall, gyanít, remél,
álmodik; akit saját gondolatai mintha kívülről, fölülről és alulról, belőle fakadt események és
villámlások módjára érnének; aki talán maga is új villámoktól terhes viharfelleg; végzetes
ember, akit szakadatlan dübörgés, titokzatos zaj vesz körül. Oh a filozófus! Ember, aki
gyakorta elszalad önmagától, gyakorta megijed önmagától, - de sokkal kíváncsibb, semmint
folyton újra »vissza ne térne« önmagához.

146. (296.)

Írott, festett gondolatim, oh mivé lettetek! Nemrég még tarka, boszus ifjak voltatok, telve
tüskével, titkos fűszerrel, hogy prüszkölnöm és kacagnom kellett! - És most? Újszerűségtek
immár elpárolgott, néhányatok, félek, igazsággá készül vedleni: már is oly halhatatlan,
szívettépően igaz, unalmas külsejük van! Hát volt-e valaha máskép? Minő dolgokat írunk és
festünk le mi, a kínai ecset mandarinjai, kik megörökítjük a leírható dolgokat; mi az, amihez
ecsetünk hozzányúlhat? - Oh, mindig csak a hervadó, szagavesztett dolgok! Mindig csak
elvonuló, kimerült viharok, megsárgult kései érzések! Mindig csak halálrarepült madarak,
miket kézzel lehet megfogni - a mi kezünkkel! Csupán szárnyaszegett, fáradt és korhadt
dolgokat örökítünk meg! Csupán alkonyotok számára vannak színeim, írott és festett gondo-
lataim, sok tarka, ragyogó színem: sárga, barna, zöld és piros, - ámde ki fogja bennetek meg-
látni a hajnalt, magányom csodás, hirtelen szikráit, ti egykori szeretett - gonosz gondolataim!
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JEGYZET.

Nietzsche »Jenseits von Gut und Böse« című művét 1885. nyarán Sils-Maria-ban (Felső-
Engadin) kezdte írni és a rákövetkező télen Nizzában fejezte be. A hozzácsatolt költemény
»Aus hohen Bergen«, mely a fordításból több aforizmával együtt kimaradt, már 1884-ben
keletkezett. A mű első ízben 1886 júliusában jelent meg Lipcsében, s azóta több kiadást ért.
Franciára Henri Albert fordította (Paris, a »Mercure de France« kiadása, utoljára 1903-ban,
negyedszer.) Megjelent olasz, orosz és lengyel fordításban is.

A filozófus összes műveinek három különféle kiadása közül legajánlatosabb az 1906-ban
készült »Taschen-Ausgabe« 10 kötetben (darabonként fűzve 4 márka), mely Nietzsche
hagyatékát is egységesebben hozza mint a megelőző kiadások.

A Nietzschéről szóló rengeteg irodalomból a következő művek érdemelnek elsősorban
figyelmet:

Henri Lichtenberger: La philosophie de Nietzsche. Paris, Alcan, 10-ik kiadás 1907.

Alfred Fouillée: Nietzsche et l’immoralisme. Paris, Alcan, 1905.

Eugène de Roberty: La philosophie de Nietzsche. Paris, Alcan, 1903.

Aloys Riehl: Nietzsche als Künstler und Denker. Frommann, Stuttgart (több kiadást ért,
gyönyörűen megírt tanulmány).

Raoul Richter: Nietzsche, sein Leben und sein Werk. Leipzig, Dürr, 1903. (Tudományos
tekintetben eddig legjobban sikerült összefoglalása és méltatása a filozófus tanainak.)

Eugène Heinrich Schmitt: Nietzsche an der Grenzscheide zweier Weltalter. Jena, Diederichs.
(A legszebb, legtanulságosabb Nietzsche-essayk egyike).

Arthur Drews: Nietzsche. Heidelberg, Winter.

K. Joël: Nietzsche und die Romantik. Jena, Diederichs.

Francesco Orestano: Le idee fondamentali di Fed. Nietzsche. Palermo, Reber.

Magyarul eddig mindössze Wildner Ödöntől jelent meg nagyobb Nietzsche-tanulmány:
»Nietzsche romantikus korszaka« (Budapest, Politzer) címen. Egyetemi előadásaiban több
féléven át Alexander Bernát foglalkozott behatóan a filozófus egyéniségével. - Nietzsche
összes műveiből szemelvényes magyar kiadást ezidőszerint a »Filozófiai írók Tárá«-nak Fülep
Lajos készít.


