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ÍTÉLET 

Kárhozom magam. Bűnös vagyok. Itt állok, lelkem mezítelen, testem 
vacog, szemeim fátyolosan néznek a semmibe. Kezem-lábam remeg, s 
kapkodva veszem a levegőt. Hideg van. Hó hull alá a magasból, szél 
vicsorít éles fogakkal. Rám. A fűszálak nyögdécselve rúgják az utolsókat, 
a kőris-, fenyő-, akácfák fájdalmas üvöltéssel kiáltanak az égbe. 
Körülöttem kőhalmok. Innen lelátni a városra. Lassan esteledik, szürkület 
bontja ki koszos takaróját. 

Mindennek vége már. 
Emlékeket hallok magamban. Valami rádió van beépítve fejembe? Nem 

tudhatom, nem vagyok agysebész. Többé még a kocsmahivatalba sem 
mehetek meginni kedvenc italomat, a világos korsónyi sörömet? Hozzá 
unicumot? 

Talán nem, mert Bűnös vagyok. Agyamban keselyűk módjára repked-
nek a gondolatok, néha le-leszállnak kényszerből, hamisságból kifolyólag. 
Fejem felett és körülöttem sötétlik Minden, mint egy láda korom. Hangok, 
vádak, érzések, sóhajtások. Bűnök. Vádiratok. Ezek sorakoznak most fel 
ellenem. 

Hogy is volt? 
Feleségem, Barbara szép, gyönyörű testével kopogott be életem ajta-

ján. Beengedtem. Szerettem, mert szeretett, kívántam, mert kívánt, féltet-
tem, mert féltett, s nem vádolt, az enyém volt. Szépen éltünk. Egy nap 
azonban rájöttem, hogy hazugság az egész életem. Megcsalt. Nem egy-
szer, nem kétszer. Még a legjobb barátommal is. Állítólag tőlem nem kapta 
meg az odaadó örömöt. Még ilyet! Nyomorult színész volt hát?  Aztán 
megszületett a fiam. Reménykedtem, hogy az enyém, teljesen. Utána 
csak őt szerettem. Édesanyja egyre távolabb került tőlem. Ittam, vedeltem. 
S figyeltem, hogy fiammal minél több időt töltsek, tisztán, éberen, nem 
mámoros állapotban. És közben megváltoztam. Barbarát ütöttem-vágtam, 
hogy hagyja abba a kurva életét. De nem vagyok nagy varázsló, hogy 
megváltoztassak egy embert. Ilyennek teremtette Isten. Meg a szülei.  

Nem akartam elhagyni, mert ott volt a fiam. Aki a társává fogadott, ra-
jongott értem. Ő még nem értette meg, hogy mi is az anyja. Hogy nem 
biztos; az apja vagyok. Csak tanult tisztességesen, készült rendes ember-
nek lenni. Közben meg pergett az idő. Minden nap egyre fájdalmasabb 
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volt nekem. Barbarát vertem, utáltam. Kezdődött az ivás. Ja, kérem az 
rendkívül nagy erőt igénylő sportág. Keménynek kell lenni. Nincs lárifári, 
meg kifogások. Ebben a sportban az alkohol diktálja a tempót, ő az edző, 
a szövetségi kapitány, a gyúró, az orvos. Ittam reggel, délben, este. Ha-
zudtam magamnak, hogy nem vagyok alkoholista. Hazudtam a fiamnak, 
hogy rendes ember vagyok. Olyan, amilyennek őt is majd látni szeretném. 
Barbara csak nevetett rajtam. Azt mondta, hogy örök vesztes vagyok. 
Gyönge, mint gyermekláncfű egy pipacsos réten. Aztán szép lassan elvál-
tunk. Nem volt gond a bíróságon. Majd’ minden az övé lett. Itt-ott húztam 
meg magam. Távol kerültem otthonról. Fiam nem értette a dolgot. Tizen-
négy vesszőcsapás volt csenevész testén... 

Utána fiam gyűlölete hatalmas gránittömbként tornyosult előttem. Ő 
csak azt látta, hogy elhagyta társa, barátja, az Apja. Minden második hét-
végén elmentem új lakásukhoz, de soha nem jött velem. Könyörögtem 
neki; mégis én vagyok a teremtője, jöjjön el, töltsünk el egy napot együtt, 
beszélgessünk, mint régen, sörözgessünk valami jó öblögetőben, menjünk 
ki egy foci meccsre, vagy moziba. Vagy bárhová, csak kettesben legyünk. 
Mindig elhatároztam, hogy ekkor majd elmondom neki, mi miért történt. 
Hogy legalább ő ne nevessen rajtam, hogy ne higgye: tényleg örök vesz-
tes vagyok. De minden alkalommal kibújt a meghitt találkozó elől. Nem 
akart látni, érezni. Éreztem a gyűlöletét, a keserűségét, amiért magára 
hagytam tekergő anyjával. Bántott engem ez a semmibe vevés, és tudtam; 
először én bántottam meg, én hagytam magára. 

Egy nap nem volt otthon. Barbara sírt, hogy két hete, mikor utoljára ki-
mentem, elment hazulról, azóta se jött haza. A napok csigalassúsággal 
teltek, megállt az idő. Rendőrségi bejelentés, kutatás, keresés. Semmi 
eredmény. 

A sport egyre jobban eluralta napjaimat. Profi lettem. Az adag egy-egy 
reggel és este között három liter nagyfröccs és fél liter unicum. Közben 
sör, abból is világos. Elzüllöttem. Mit tegyek, ha egyszer élsportolót fara-
gott belőlem az élet... 

Az értesítés egy hét múlva jött. Meghalt. Öngyilkos lett, valahol vidéken 
egy tó mellet. Mindig szerette a tavakat. Most is elment egy mellé, és fel-
vágta ereit. Testéből kifolyt az élet, az értelem, a gondolat, a szeretet, a 
gyűlölet. Megbocsátott nekem. De milyen áron? 

Utálom magam. Megöltem a fiamat. Megöltem, hogy bocsánatot kap-
jak. Bár nem voltam ott, de olyan, mintha az én kezemben lett volna a kés. 
Hiába nem én fogtam, nyugodtan meg lehet találni az ujjlenyomatomat. 
Csak ezt nem a rendőrség látja, hanem a Jóisten. Elértem, hogy többé ne 
gyűlöljön. Kisfiam… 
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Barbara elküldött a pokolba. Jó. Épp oda készülök. Helyjegyem van, 
már jó előre le lett foglalva. Aztán be akart perelni. Persze nem sikerült. Az 
indítékot, az okokat nem lehet bíróság elé állítani, különben is, Barbara 
volt a hibás, de ezt hagyjuk. Csak megint veszekedés, ki mit rontott el. És 
valóban! Mikor egy házasság összeomlik, mikor hiányzik már minden, a 
szeretet, a szenvedély, a tisztelet, és a legfontosabb: a megértés, akkor 
mindenki azt mondja, hogy elromlott a kapcsolat. És mi e szerint cselek-
szünk. Pedig! Miért nem azt mondjuk, miért nem az jut eszünkbe, hogy 
ellenkezőleg, esetleg épp minden… megjavult? A válasz: mert minden 
változást úgy értelmezünk, hogy valami rossz az oka. Miért kezdtem inni? 
Miért nem voltam elég erős? Hát akkor igaza volt Barbarának, és ennyire 
gyönge vagyok? Kérdések, melyekre már soha nem kapok választ. 

  
Tehát itt állok, pőrén a Hegyen, s nem tudom mi lesz. Ingem ujja feltűrve, 
kezemben hentes kés. Megtegyem? Hiszen húz vissza az emlék. Fáj a 
lelkem. El kell, hogy follyon belőlem a vád, a szeretet, a régi évek. Félszeg 
vagyok talán. Mi lesz azután? A fiammal találkozni fogok-e a Túloldalon? 
S akkor ismét feléled a gyűlölet? Ismét előttem fog tornyosulni a leomlott 
gránittömb? Minden kezdődik elölről? Kérdésekből állnak napjaim. Ítéletet 
hoztam magamról, hiszen bűnös vagyok.  Fel kell tépnem testemet, hogy 
megbocsássak magamnak, elégtételt tegyek fiamnak. Értelmes dolog 
vagy sem? Megint egy kérdés. Hogy abba a mocskos kurva életbe! Ezért 
éltem? Hogy folyton elhagyjak? Mindent? 

Elteszem a kést a táskámba, letűröm ingem ujját. Elindulok lefelé a 
Hegyről. Lassan lépkedek, nagyon lassan. Egyre melegebb lesz az idő. 
Nem kapok levegőt, izzad fáradt testem. Ingem rátapad a hátamra, hom-
lokom gyöngyözik. Átérek a szenny világába, hol ismét szembe kell néz-
nem magammal. A Váddal. A bűnömmel. Marom lelkemet. Siratom fiamat. 
Késő! Inkább megyek sportolni... 

Holnap ismét feljövök, megmászom a sziklákat, kerülgetem a gránito-
kat. Itt leszek, s várom, hogy megtegyem azt, ami előbb-utóbb úgyis bekö-
vetkezik. Végre kell hajtanom az Ítéletet. Minden nap itt állok, s mérem 
önnön gondolataimat, vágyaimat, érzéseimet, s bánom bűnömet. Én nem 
kérek megbocsátást senkitől, Istentől pláne! Ő sem értene meg. Különben 
is, nem foglalkozik ilyen nyamvadt alakokkal, mint amilyen én vagyok. 
Csak a fiamtól kérek egyedül. Könyörögni fogok neki... 

Leértem. Minden lángokban áll. Tűz gyúl tűz hátán. A Sátán nagyokat 
nevetve ölel karomba, s kísér el a murvás földúton. Kacag, röhög. Nem 
bírom! Visszaforduljak? Most? 

Inkább holnap feljövök. Egy kicsit még sportolok a jobb kondíció érde-
kében. Szóval, holnap. Csuklya nem lesz, fejkendő sem, hóhér sem. A 

8 



 

magam hóhéra vagyok. Nézni fogom, mint folydogál a földbe életem. 
Csámcsogva nyeli majd el, s a végén jókorát fog böffenteni. 

Nehéz a szívem, testem, lelkem. Vonszolom magam. Fáradt vagyok és 
bűnös.    

Gyilkos! Átok omoljon rám! 
Könyörögni fogok. 
Hátha meghalok. 
Holnap! 
Vagy holnapután? Megint gyáva a lelkem. Egyébként oly mindegy. A 

bocsánat nem siet, hiszen mindig késik. Nem volt példa rá, hogy időben 
jött volna. Bocsánatoknál ez így szokás. Mindig megbántunk valakit előtte. 
A lényeg csak, hogy legyen! 

Hidegre vágyom, remegésre, szélviharra, sírásra, imára, a Pillanatra. 
Mikor kellő erőm lesz már. Mikor szembe tudok nézni mindazzal, amit 
eddigi életemben tettem. Hogy megtörténjen a nagy találkozás az ördög-
gel. Hogy elvigyen a szenvedés birodalmába. Bár, ami azt illeti, eddig sem 
volt hiányom szenvedésből. 

Visszafordulok. A kövek ismerősek, a vékony földút csenevész bokrai-
val szintúgy. A Nap lebukóban. Vörös fátyol terít fölé izgő-mozgó koronát. 
Varjak kárognak fejem felett, talán ők már tudják. Lihegek. Hát igen, a sok 
pia, az nem hegynek fel való segítség! Szemem könnyezik. Fejemben 
emlékek kelnek életre. 

Pelenkázások, gügyögések, az első lépések, az első szó: apa... han-
gos kacajok, éjszakai sírások, séta az állatkertben, nézelődés a múzeum-
ban, játszótéri mulatságok, biciklis kirándulások, születésnapi zsúrok, bol-
dog karácsonyok. Emlékek, melyekből szabályos várat lehet építeni. S ezt 
a várat egy húzásra össze is lehet dönteni. Mint a kártyavárat. Már csak 
egy lap áll, egy elem tartja magát.  

Én. 
Szeretlek fiam! Soha nem akartam rosszat. Szándékosan főleg. Ne ha-

ragudj, amiért ennyire gyáva voltam. Ennyire kevés voltam... 
Fent vagyok. Füzek hajladoznak, borókabokrok susognak. Szellő alig. 

Varjak csendje ül meg az ágakon. A Nap elhomályosul, mintha nem akar-
na látni semmi kedvére nem valót. Felhők vonulnak sebesen, fodrozódá-
suk megszépíti a percet. Előveszem a kést. Jó nagy. Megsimogatom. In-
gem ujját feltűröm. Barbarára gondolok. A találkozásunkra, féktelen bulik-
ra, szenvedélyes csókokra, érzelmes szeretkezésekre, gyöngéd érintések-
re. Majd kisfiam születésére. Milyen pici volt! Alig sírt, csupasz teste ott 
világított kezemben, én vittem be Barbarához. Mi viszont sírtunk. Örö-
münkben. Hogy majd most minden jobb lesz. Nem lett az. Eszembe jutott 
egy kép: hanyatt feküdtem az ágyon, kisfiam a kezemben magasan tartva, 
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és repülőset játszunk. Igen, ott repkedett felettem, bziiiioooooo, bzúúúú, 
és nevetett, csak nevetett, szemei kacagtak, arca parázslott, hangja éne-
kelt; boldogságot, örömet... 

Észre sem vettem. A kés véresen lóg combom mellett. Kezem remeg. 
Ömlik az édes szagú vér. Fázom. Zihálva veszem a levegőt. Felnézek, 
bele a Napba. Már egészen sötétvörös. A felhők nemkülönben. Térdre 
rogyok. Majd szép lassan eldőlök. Behunyom szemem. Arra gondolok, 
hogy talán egyszer, máskor majd jobb lesz minden. Hiszen mindig van 
remény. Sírni kezdek. A sós lé csipkedi arcomat. Megerőltetem magam, 
kinyitom szemem. Egy árva pipacs kandikál ki a hópihés földből. Piros. 
Szirmai megtépázva lógnak porzójáról. Már nem termékeny, megvénült. A 
szél meglebbenti szárát, s egyik szirma vonakodva bár, de szép lassan 
leválik testéről, s a gyönge szél tovalebbenti. Egy porcsomón állapodik 
meg, de aztán a szél újból felkapja, s tovább görgeti. Próbálom követni 
lassú és kecses mozgását. Olyan szép!  

Szemeim azonban nem bírják tovább, lecsukódnak. 
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SÁRGULÓ KÉP 

Egy öregember, koldusféle ül Ferencváros egyik ócska, magányosan álló, 
szürke fényt sugárzó lámpája alatt. Ruhája koszos, szakadt, talán 
hónapokon át nem volt kimosva, szájából a Kossuth cigaretta bánatosan 
kandikál ki a világ felé. Mellette zacskóban üres üvegek beszélgetnek 
egymással zörömbölve. A földön kosz, por, szemétdarabok állnak őrt az 
öreg mellett. A lámpa kíváncsian néz le rá, vizslatja szemével ezt az 
elhagyott, elhagyatott embert. A koldus szemei feketén, borúsan néznek 
előre, de tekintete mindennél szebben csillog. Tiszta. Bennük: gondolatok, 
érzések. Mert mire is gondolhat ez az összetört ember? Milyen érzések 
keringenek lelkében? Nézzük csak meg agyának kibocsátott hullámait, 
jeleit, amelyek talán választ adhatnak ki nem mondott kérdéseire. 

 
– Hideg van és fázom. Ülök egy ócska papírlapon és nézem az 
embereket. Figyelem a pillanatokat. Pénzem nincs, rangom nincs, 
hatalmam nincs, így gondom sincs. Persze, vannak, vagyis voltak álmaim. 
Hogy milyenek? Például… de ezt hagyjuk. Olyanok jutnának eszembe, 
mint a család hiánya, elszalasztott szerelmek, szüleim emléke, 
tisztességes munka, Isten óvása. Mire mennék én ezekkel az álmokkal? 

– Előttem, mögöttem, körülöttem, bennem a valóság, a hideg, a rideg, a 
kegyetlen. Szinte átölel és kísér utamon, mely nem vezet a Nirvánába. 
Talán csak a határáig, de én ott megtorpannék. Visszahúzna a fekete 
ruhás énem. Bizony! Nem tagadhatom le ki voltam, vagyok, s leszek. Ke-
zemben boros üveg, csak azt nem értem, miért ilyen rossz ízű? Régen 
még a bornak is jobb íze volt. Mindegy. Böööööf, jaj, bocs, csak tudod a 
bor, a szénsav. Ha már beszélünk róla, akkor jön magától. 

– Most megkérdezhetnéd azt is, hogy mi lettem volna inkább. Nem tu-
dom. Talán egy tanár, egy bolti eladó, egy ügyvéd? Vagy csak segédmun-
kás a hajógyárban? Vagy sofőr egy elegáns autóval? Nem tudom. Nem 
tudom! Ez lett a sorsom, viselem előnyeit, hátrányait. 

– Biztos lenézel. Persze, rám. Meg a földre. Ott vagyok, hol a helyem. 
A mélyben. Nem azért iszom, mert bánatos vagyok, én nem magyarázom 
meg, miért iszom. Nem próbáltam leszokni a cigarettáról sem. Minek? 
Életem nem változott volna meg sehogy sem. Azért vagyok ilyen, mert 
ilyennek teremtett valaha két ember? Dehogy! Mit mondasz?  Hogy elhi-
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bázták? Nem hiszem. Legalábbis ők szentül hittek bennem az utolsó pilla-
natig. Szerettem őket nagyon. Mikor meghaltak nem sírtam. De utána! Azt 
mondtam magamban; sírunk egy nagyot, ha senki nem lát, sírunk egy 
nagyot, ha már nagyon hiányoznak, sírunk egy nagyot, ha már csak ben-
nük HINNÉK. És sokat sírtam. Szülők nélkül olyan az élet, mintha virág 
nyílna ki a semmiben, és szirmai a végtelenbe zuhannának le csendesen. 
Aztán mondhatnám azt is, hogy meghalt a feleségem egy balesetben. Én 
vezettem a kocsit, nagyokat nevettünk, végre kettesben mentünk egy tó-
parti házba. Útközben hancúroztunk a kocsiban, kezemmel simogattam 
lágy testét. Kikapcsolta a biztonsági övét. Én meg nem figyeltem...nem 
figyeltem...bocsáss meg...Nem volt esélye, azonnal meghalt. Az a kanyar, 
az a fa! Hányszor mentem el mellette! Elment a drága feleségem, igen, 
elment. Majd a fiam is, a kábítószertől. Túladagolta magát. Ellopta testét, 
szervezetét a méreg, melyet kéjesen szippantott magába. Mondtam neki: 
fiam meghalsz előttem. Látom véged… szeretlek. 

– Nem szenvedett. Aludt, mikor elment. Hangos trappolással hagyott 
magamra, fejemben még most is visszhangzik lépteinek egyenletes, min-
den hangnál mélyebb dübörgése. Átgázolt hegyen, folyón, a levegőn, a 
föld belsején, s nem állt meg, csak az Oltár előtt. Hogy mit mondhatott 
akkor? Sejtem, de nem mondhatom el. Legalábbis neked. Biztos megér-
tesz. Soha nem csaptam be senkit. Becsület. Ez a szó mindennél többet 
ér. Lehetsz sikeres ember, híres sztár, kedvence millióknak, de semmit 
nem érsz, ha elvesztetted a becsületedet. S ha valaki, egy senki, akkor is 
ember, feltéve, ha van egy saját tulajdona: a becsülete. Mert e nélkül élni 
olyan, mint partra kidobott halnak vergődni, s várni a lassú elmúlást. 

– Mit adtam az embereknek, mit kaptam tőlük? Jó kérdés, furfangos 
vagy! Hát, szeretet, tiszteletet, megbecsülést, féltést, gondoskodást ad-
tam, s néha kaptam. Megpróbáltam olyan lenni, mint az Istenek, de vala-
hol elszúrtam a dolgot. Néha álmok útján kalandozok, fákkal énekelek, 
madarakkal repülök, úszom a vízben, s kísérőim a halak, belebújok a föld 
bundája alá, és nagyokat alszom. Ilyenkor megkísért az elmúlás. Húz a 
semmibe, várja az eljövetelt, rángatja lelkemet, bomlasztja testemet, kár-
örvendően nevet szenvedésemen. 

– Hol vagyok? Egy koszos pályaudvaron, vagy egy bűzös aluljáróban, 
netalán egy bozontos parkban bokrok alatt? Mindegy. Nem keresek ment-
séget semmire. Hogyan? Hogy másképp is alakulhatott volna? Hogy miért 
nem voltam erősebb, keményebb, bátrabb? Honnan tudjam? Nem gondol-
tam volna én sem, hogy egyszer így végzem. Itt, az utcán, szegényen, 
koszosan.  

– Akkora volt a kötődésem a szeretteimhez, hogy nélkülük semmi let-
tem, a semminél is kisebb. Úgy tanultam, nagypapám a megmondhatója, 
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hogy legyél egy Igaz ember! Vagy! Legyél egy igaz ember hű szolgája, a 
kutyája! Vagy! Legyél ennek a kutyának a bolhája! Mégsem! Legyél ennek 
az  igaz ember kutyájának a bolhájának a verítéke! Képzeld azt, hogy 
milyen parányi vagy ebben a fene nagy univerzumban, és akkor megfelelő 
perspektívába helyezheted önmagadat! Akkor jöhetnek az érzések: bol-
dogság, szerelem, ölelések, kalandozások, vágyak. Majd az emlékek: 
fiam! Kedvesem!  

– És most mi maradt meg nekem? Szenvedés, bánat, agyonsárgult 
fényképek. Tűzbe nyúlnék egy jó szóért, vízbe mártóznék egy szép gon-
dolatért! Ha jön a vég, akkor miért kell mennem? – Bööf. Jaj, hol van az 
üveg borom? És hamarosan itt van, érzem. Beteg is vagyok, többet tüsz-
szentek, mint egy kisgyermek. Mint a kisfiam… És a vég nem válogat, 
nem olyan finnyásfajta. Itt terem, aztán átölel, belém bújik, elrepít, meg-
erőszakol, meggyaláz, s nincs más, mint, mint a mélység, csak a csillagok 
hullnak, ott vagyok én is, hullok alá. Felráznak, sikoltok, üvöltök teli tüdő-
ből, kezem csapkod, nem bírom a fájdalmat, visszaütök, rángatom le ma-
gamról, lábam rugdossa a belsejét, szívem egyre lassabban kalapál, folyik 
a vérem, izzad a testem, s még egy óriási üvöltés... 

– Elvonókúra. Tudod, semmit nem ér az egész. Hogy egyszer megbo-
csáss nekünk; élünk, részt veszünk a nagy színházi előadásban, de nem 
ér annyit a megbánás az utolsó percben, hogy ezért éljünk. Vagy meghal-
junk… Érted? Ha nem, az sem baj. Van pár százasod? Jól jönne, ki tudja, 
talán még holnap nem megyek el. Kell a reggelire. Kösz, köszönöm szé-
pen! És én csak nézelődöm, itt, a poros betonon. A vonatok cikáznak fel, s 
alá, bennük szomorú arcok. Tényleg! Miért szomorkodnak a vonaton uta-
zók? Jaj, mindegy. Látom én! Csak dől össze a világ, ember-ember hátán. 
Mindenki üvölt, hogy még élni akar, hogy nem volt elég még. Pedig elég 
volt. Már régen elég volt. 

– Ja, és van egy szál cigid? Köszike! Mi ez? Jó cigi. Biztos külföldi. Na, 
mindegy. Figyelj, haver, neked most menned kell! Eleget beszéltem, fáradt 
vagyok. Teelőtted, még ott van a Lehetőség, hogy higgyél, alkossál, gon-
dolkodjál. Hogy életet teremtsél, s gondoskodj. Aztán te is lehullasz, mint 
a csillagok odafentről. Menni fogsz felfelé, a csúcsra, persze csak akkor, 
ha megtartod örök kincsedet, a becsületedet. Ne félj! Nem olyan rossz 
érzés! Meg különben is, te lehet, hogy eljutsz a Nirvánába. S, ha ott vagy, 
a kapunál várni foglak. Te bemész, én meg majd ülök a határon, cigivel a 
számban, boros üveggel a kezemben. Csak arra kérlek, hogy nézz körül 
ott bent, és szólj vissza, hogy milyen. Tényleg olyan-e, mint az álmokban 
vagy ott is minden ugyanaz, mint most itt? Keresd meg aztán a felesége-
met és a fiamat, és mondd meg nekik, hogy jól vagyok, de nem merek 
bemenni, nem érdemlem meg. 
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– Nem tudtam annak az igaz ember kutyájának a bolhájának a verítéke 

lenni. Előre is köszönöm! Az egészségükre majd iszom egy kortyot. A fiam 
erre elneveti magát, majd bead magának egy adagot. Az asszony meg 
könnyezni fog. Mert nagyon szeretett. De mondd meg neki, hogy ne hara-
gudjon, amiért nem tudtam segíteni! Aztán légy boldog, örülj minden kis 
pillanatnak, mert nem tudhatod, hogy lesz-e még egy! Nehogy sajnálj! Jaj, 
ne! Nem kell a szánakozás, boldog vagyok én ám! Most bambán nézel, 
mi? Mert nem látszik? Mert ti folyton azt nézitek, hogy vigyorog-e valaki 
teli pofával. Egy nagy fenét! Én itt röhögök magamban rajtatok, hogy mi-
lyen komolyan tudtok nézni engem. Jól vagyok én itt, a placcon! Na, tény-
leg menj már, mert lekésed a csatlakozást a legfrissebb moháról, s csak 
duzzadhat aztán a gatyád! 

– Ja, elfelejtettem, kérek még egy szál blázt! Kösz! Rendes vagy. Na, 
már megint itt van. Mindig időben jön. A vég előfutárai. Komolyan, mintha 
sportot űznének abból, hogy engem kísértenek! Menj, menj már! Szia! 
Húznak le, ne, ne segíts. Jó így, sötétben cikáznak a villámok, fáradok, 
betakar, ellep, menj már! Forog a föld... Buknak le a csillagok... Nirvána... 
Belépni tilos! Életveszélyes! Nevetnem kell, nem is akarok bemenni. Mi-
csoda blamázs… 

 
Az öregember vadul köhécsel, köp is egy nagyot. Fénykép sárgul meg 
hirtelen kezében. Zörögve hull alá egy csatornanyílásban, hol már várja 
megannyi társa. Öregember, te koldus, élj boldogan ott lent, sokat fogunk 
rád gondolni, még ha röhögsz is nagyokat magadban. Bennünk fogsz élni, 
törni-zúzni, szeretni, félteni, álmodni. Igyál sokat az egészségünkre, majd 
találkozunk a kapuban, elmondjuk, mi van Odaát, s elszívunk egy cigit, 
megiszunk egy fröccsöt az emlékeinkre. És igyekszünk, hogy egyszer egy 
igaz ember kutyájának a bolhájának a verítéke lehessünk, hogy 
kiérdemeljük a dicséretedet, megbecsülésedet.  

A pályaudvar lassan elnéptelenedik, a Hold körbeszórja a féltekét csil-
lámos fényével, takaróként húz halovány fénysátrat körénk. Csak a sínek 
nyöszörgését lehet hallani, és a kerekek csilingelését. Néha egy-egy vas-
utas kiabál, jó hangosan. Kitol. Betol. Kihúz. Áthalad. Aztán csend.  

Lehajolok, a koldus már alszik, halkan szuszog. Látszik rajta a fájda-
lom, az aggódás, a meggyötörtség. Félek otthagyni őt. Bár, ami azt illeti – 
legalábbis remélem –, vigyáznak rá majd angyalok, annyira tiszta. A jó 
emberekkel folyton-folyvást rossz dolgok történnek, így hát vele is. De van 
benne, mi is, hogyan is mondják...méltóság! Igen, ez az! Méltóság szeli át 
gondok barázdálta arcát, remegő kezeit, fényes szemeit.  
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Vállon veregetem, beteszek a ruhája szakadt zsebébe néhány ezrest, 
nézem egy darabig, arra gondolok közben, hogy mennyit szenvedhetett ez 
az ember, ki jobb sorsra érdemes, milyen fájdalmat kellett átélnie, mikor 
fiát, a saját, egyetlen fiát eltemette...Sóhajtok, elképzelem, én mivé lennék. 
Mit tennék, kihez fordulnék. Majd csak ennyit mondok neki: 

– Jó éjszakát! 
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TÖREDÉK 

Kinyitom a lakásajtót, valami hideg, valami rideg szellő csapja meg 
arcomat, ahogyan kitárul a Zárt a Nyílt felé, fejem felemelem, szippantok 
ebből a lila ködből, gyomrom kavarog az iszonytató szagtól, de hát mit 
tegyen az ember, ha el kell hagynia a falak közé zárt nyugalmat, hisz 
olyan édes ez a meghitt csend, melyet csak a szomszédok kiabálásai, a 
vécé elmélyült mormogása szakít meg, közbeszorítva egy-egy hangosabb 
információt átadó berendezés erőszakot berregő üvöltésével; de én ezeket 
nem hallom, próbálom nem meghallani, így alakul ki a béke övezete a 
szobámban, melyet most el kell hagynom, átlépem a röhögő küszöböt, 
neki jó dolga van, itt terpeszkedik szét a határon, ő a hiteles megfigyelő; 
nem is tudom, hogy én miért nem lettem küszöb, mert akkor hivatalossá 
válna az a tény hogy rajtam mindenki csak átlép, belém rúg, mert nem 
vesz észre, de mit tegyek, ha egyszer Ember vagyok, csak egy ember; 
szóval átlépem a határt, bezárom a bentet, belülre , nagyon  mélyre, 
remegő kézzel engedem el az agyonsimogatott kilincset, milyen jó neki is, 
folyton megérinti egy meleg és puha kéz, ilyenkor teljes kielégüléssel pirul 
el, várja a következő aktust; közben lassan befordulok a lépcsőházba, 
előttem van a Minden, a lehetőség, hogy Kint legyek, elindulok hát, 
zsebemben két kezem, jólesik ez a meleg ujjaimnak; majd tekintetem 
körbejár, keresek talán valamit, hiszen itt minden hűvösen néz rám, mégis 
megtalálok egy szexuális pózban fekvő kenyérdarabot, mellette a 
banánhéj soha nem hallott dallamra jár keringőt, pislog nagyokat oldalra, 
hátha lesz párja, de nem lesz; kinek van pénze ebben a házban banánra; 
az ásító kuka mellett egy kiloccsantott agyvelejű alma rúgja az utolsókat, a 
lé, az ő leve ott csorog szerte szét; egy ódon, fémből vájt kuka mellett a 
hírek megsavanyodva, sárosan fekszik a sarokban, amott a lépcső vakolat 
pergette oldalán egy fél kesztyű alussza téli álmát, s miről is álmodhatna, 
mint egy másik fél kesztyűről, hogy ne legyen olyan magányos, de álmát 
meg-meg zavarja a csontok,  félig lerágott csontok halál-tánca, melyek a 
falon egymáshoz bújó foltok alatt járják Faust szellemét körbe-körbe; majd 
váratlanul megjelenik egy koldus egér, turkálni kezd az élet büdös 
halmazában, alattam, a lábam alatt a vizeletszagú lépcső sóhajtva köszönt 
engem, hogy megtisztelem őt újra, végigjárom összes porcikáját, de 
tekintetem hirtelen elkapom a világról, mert egy papír száll alá a Sion-hegy 
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alatt, s nézi repülését egy cipőfűző is, mely akrobataként lengedezik a 
korláton, Istenem micsoda akrobata, miért nem megy a Fővárosi 
Nagycirkuszba; nincs időm választ adni, választ kapni, mert előttem 
vergődik lecsóként néhány rohadt paprika, jókat röhög rajtuk a félig 
megrágott paradicsomok serege, bezzeg ők, ők nem lecsók, ők 
megőrizték identitásukat, nevetnem kell, hang azonban nem jön elő 
torkomból, csak valami furcsa zörej, így nem sokáig próbálkozom, hogy 
köszöntsem e világot, mert a lépcső alján néhány egészségesnek, 
fajtisztának látszó körte űzi fajgyűlölő politikáját a rohadó, barnuló körték 
kis csoportja ellen; haha, nem csak mi vagyunk antiszemiták, de ki törődik 
most ezzel, mikor lassan, nagyon lassan, a fény,  a Kinti fény mellemet 
simogatja, szóval a fény óvatosan kúszik felém,  leérek a Kint tengerszinti 
magasságára, előttem egy újabb ajtó, azonban ez csak egy vámvizsgálati 
ajtó, itt most nem zárok se Kintet,  se Bentet, itt csupán magam zárom 
be-ki, s mint az őrült, eszeveszetten rohanok a civil életbe, habozok, a 
vastag üveg csábít, a fény bombázza őt sugaraival, de van üveg a 
pofáján, s  ellenáll, ezzel hív engem a kísértésbe, s Kint majd nem 
szabadítanak meg a gonosztól, Ámen; egy rántással feltépem a titkot , a 
rejtélyt, kilépek a fénybe, s elindulok napi utamra, megyek a bolhapiac 
felé, ahol nap mint nap becsapják az embereket, mert a bolhapiacon épp 
bolhát nem lehet kapni, micsoda pofátlanság ez; de tűröm, ezt is, mindent 
eltűrök, mint egy öreg rozsdás, agyonrugdosott küszöb, mígnem egyszer 
betakar a rozsda, elüli agyamat az őrület, vágyakozom egy utolsó, igazi 
nemi aktus után, s aztán rám zárul, igen, rám zárul a Mennyek kapuja, hol 
nem fehér a mindenség, mert ez csak egy nagy duma, mert ott nem lesz 
fény, vakító fehérség, mert ott minden fekete lesz, mely megnyugtatja 
lelkemet, nem, nem kell többé félnem, remegnem, mikor ajtókat nyitok és 
csukok, igen, ott minden a feketeségé lesz, és én ott leszek, pihenek, s 
majd gondolkodom, hogy mi lett volna, ha tényleg küszöbnek készülök egy 
napsütötte délelőtt, úgy 35 évvel ezelőtt.  

A gyárban. 
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FÉRFIDOLOG 

David a nagy napra készült. Egész éjjel nem aludt, az álom úgy elkerülte 
őt, mint potyautast az ellenőr. Forgolódott ágyában, ide-oda dobálta igen 
súlyos testét, és csak azon merengett, hogy igen, majd ma este eljön az 
ideje, amelyre oly régóta várt, s melyre annyira készült, igyekezett. Hogy 
jól megfeleljen, ne hozzon Apa szemére szégyent. 

Ez neki nagyon fontos volt. Ami azt illeti más hasonszőrű társainak is 
legalább ilyen fontos volt. Tinédzserek köreiben így megy ez. Hanem 
azonban ő más volt, legalábbis ezt híresztelte széltében-hosszában a 
tanteremben. Ilyenkor felállt egy székre és valóságos kiselőadást tartott 
arról, hogy bezzeg az ő Apukája mit, hogyan, s legfőképpen miért, és en-
nek következtében ő aztán végképp, meg kifejezetten, és különben is! 

A többiek jókat nevettek, legyintettek, rosszabb esetben hangosan szi-
dalmazták. Nem mindig szerették Davidet, mert túl nagyképűnek, túl 
okosnak, és különösen túl kövérnek tartották. David emiatt nem volt szo-
morú. De boldog sem. Egyszerűen így szerette önmagát. Tudta, hogy 
strébernek tartották. Tudta, hogy idegesíti osztálytársait okoskodásaival. 
De valaki akart lenni. VALAKI. Ezt mondta a nagypapája is mindig. Azt is 
mondta szegény öreg, hogy mivel ilyen túlsúlyos, keressen magának 
olyan elfoglaltságot, amivel a többiek fölé kerekedhet.  

Ezért David amellett, hogy rengeteget tanult, helytállt tanulmányi verse-
nyeken, bizony, néha furcsa dolgokat is művelt. Például a vécében ilyen 
szöveget helyezett el a piszoár fölé festékszóró pisztollyal, épp a mai na-
pon:  

„Az öngyilkosság az önkritika legőszintébb formája!” 

A tanári melletti hirdetőtáblára pedig ezt írta alkoholos filccel:  

„A halál egy percig rossz, az élet meg végig!” 

Diáktársai és tanárai szerint egyértelműen kimagasló tehetség volt. Az 
Igazgató behivatta édesapját. Pont ma! Hosszasan elbeszélgettek, közben 
David kint ücsörgött egy igen ingatag, folyton nyikorgó széken. Esteledett, 
kint a lámpák huncutul pislákoltak, a Hold fénye megköszörülte a kisváros 
háztetőit, s fodros szellő vitte az elhagyott szemétdarabokat az utcákon. 
David félt. Tudta, Apa most nagyon mérges lesz. Már megint. Pedig hogy 
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igyekezett. Csak van, hogy nem tudja féken tartani bizonyítási vágyát. 
Most azonban szinte rettegett. Mert két hete azzal állt elő édesapja, hogy 
megtanítja vezetni. Vezetni! David fejében ez a szó egyenlő volt a felnőtté 
válással. Nők? Szerelem? Szex? Ugyan már! Az nem igazi férfidolog! – 
mondogatta magában. Hanem a vezetés, az már igen! Példaképei között 
számos autóversenyző is akadt. Elmosolyodott. Hallotta az ajtón keresztül, 
mint dicséri az igazgató, hogy amúgy ügyes és okos és szorgalmas, csak 
hát a különcködései… 

Minden másképp alakult volna, ha Anya nem megy el. Ebben szentül 
biztos volt fiatal, mindössze tizenhét éves lelke. Anya nem szerette egy 
napon tovább Apát. Azt mondta neki, hogy szokott ez így lenni a felnőttek 
között, majd ő is meglátja egyszer, hogy szeretünk valakit egy hónapig, 
vagy akár hat évig is, aztán valami elmúlik, elszakad, megtörik, mint bo-
dzabokor töve jégkásás téli fagyban, egy aluszékony és éjkék délután. 

Nagypapája azt mondta neki, mikor Anya elment, hogy most, MOST le-
gyen erős, és igyekezzen mindenki fölé kerekedni, hogy megmutassa, 
milyen frankó gyerek. Jó, mondta magában. 

Most, hogy kint ült, elmerengett. Olyankor szokott elmerengeni, mikor 
szorong valamitől. Most éppen Apától szorongott. Ilyenkor tudása felé 
nyúlt. Egy bölcs király meséje jutott eszébe. Úgy hívták, hogy Szatjavrata. 
Ez a király arra törekedett, hogy népe békében, elégedetten élhessen. 
Tisztelte az isteneket is. Egy nap vízáldozatot mutatott be a patak partján, 
s miközben a vízbe mártotta kezét, ujjai közé egy parányi hal került. Visz-
sza akarta dobni, de a hal könyörgött neki: ne tegye, mert fél a nagy halak-
tól, óvja meg tőlük a király őt. Így is lett, hazavitte, betette egy edénybe. 
Azonban a kis hal napról-napra nagyobb lett, úgyhogy egyre nagyobb 
edénykékbe kellett rakni, hogy jól elférjen. Majd egy nap a hal azt kérte, 
hogy bocsássa bele a hatalmas tengerbe. Hálából a hal elárulta, hogy 
nagy vízözön jön hamarosan, de majd ő segíteni fog. Vigyen minden állat-
ból egy-egy párt egy hatalmas bárkára, kösse a bárkát egy kígyóval őhoz-
zá, s majd átvészelik együtt a pusztító természeti csapást. A vízözön jött, 
a bárka a hal segedelmével megmenekült, a kígyó meglehetősen jó vonta-
tókötélnek bizonyult, s mikor elvonult az özönvíz, a hal megszólalt: – Visnu 
vagyok, a lét fenntartója, s megköszönöm, amiért önzetlenül segítettél 
nekem. Neved mostantól kezdve legyen Hittel ragyogó! 

David mosolygott magában. Egyre csak mosolygott. Azon törte kobak-
ját, már most, jó előre, hogy milyen önzetlen cselekedeteket fog véghez-
vinni, csak hogy Apa ne vonja vissza nagylelkű ajánlatát. – Átsegítek egy 
idős hölgyet az úttesten, volt első cselekedete. Aztán segítek hulladékpa-
pírt gyűjteni a kicsiknek, ez lesz a második. Majd elmegyek a plébániára, 
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ott felajánlom, hogy lenyírom a pázsitot. Három jó cselekedet felér egy 
igazi nagy jó tettel, vélekedett. 

Édesapja komor arccal jött ki az irodából. Nem szólt egy szót sem. In-
tett a kezével, hogy indulás, le a lépcsőkön. David elkámpicsorodott. Egy-
felől nem szerette, ha Apa ilyen szótlan, másfelől utálta a lépcsőket, ilyen-
kor zihált a tüdeje. De ment magától, nem nyikkant. Kint már koromsötét 
volt. A Hold elé komor fellegek úsztak, civódtak is hevesen, hogy eltakar-
ják a csillagokat. Apa kinyitotta a hátsó ajtót. Ez rossz jel, gondolta David. 
Miért nem ülhetek előre? – piszogott hátul. 

Apa elindította a kocsit. A motor a szokásos duruzsolással kelt életre. 
Apa mindig azt mondta, hogy egy autó olyan, mintha egy nő. Vigyázni kell 
rá, gondozni, mosdatni, babusgatni, és persze rengeteg pénzt rákölteni, 
de megéri, mert a kocsi nagyon hálás tud ám lenni! 

– Nem örülök annak, amit az igazgató mondott – törte meg a csendet 
Apa. Az utcán halkan suhantak el mellettük, a lámpák tétova csíkokat húz-
tak az ablaküveg tetejére. – Tudnod kell, hogy nem mindig jó, ha különc-
ködsz! Mert csapatjáték az élet, fiam! – Csend lett. – Csapatjáték! Mi az, 
Apa? Nálunk sincs csapatjáték, évek óta nincs, anya se volt jó játékos, 
duzzogott magában David. 

– Na, de nehogy azt hidd, hogy most megszegem ígéretemet! – moso-
lyodott el végre kemény és szikár szája. Megedződött. Felesége ráhagyta 
fiúkat, azt mondta, és végül is jól mondta, hogy ők jobban kijönnek majd, 
mintha vele maradna a melák. Így hívta Davidet. – Tudod, mit vettem ma? 
– kérdezte hátrafordulva. – Nézd meg! – avval az első ülésen zörgő cso-
magra mutatott. David előrehajolt, s meglátta: fényezőspray, törlőkendők, 
alumínium-tisztító, rozsdaeltávolító, jégkaparók, üléshuzat, és még sok 
egyéb doboz, flakon, melyek rendeltetéséről mit sem tudott. Elégedetten 
dőlt hátra, nagyot sóhajtott, majd átgondolta a közeli jövőt; a jó cselekede-
teket még a héten véghezviszem, majd megköszönte Jóistennek a becses 
közreműködését.  

Megérkeztek. Otthon. Egy ház, mely néha nagyon tágas volt kettejük-
nek. Apa sosem hozott fel ide nőket, más asszonyokat. Erre figyelt. Bár 
David nem bánta volna, mivel nagyon szerette édesapját, és mi tagadás, 
neki is jól jött volna egy másik beszélgetőtárs. A kocsit fura mód nem a 
felhajtón állította meg Apa. Hanem a pázsit mellett, félig fent a padkán. Az 
autóápolási kellékek a földön hevertek a nagy papírzacskóban. Miután 
bezárta az ajtókat, odasétált fiához. Egy kulcs volt a kezében. Slussz-
kulcs. És mosolygott. Ő is tudta, hogy ez egy fontos nap. Hogyne tudta 
volna! Minden Apa tudja.     

A garázshoz lépett. Lassan, már-már szándékosan lassan kinyitotta a 
lakatot. Levette, zsebébe tette. Hátranézett. David izgatottan, toporogva 
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állt egyik lábáról a másikra. Szemei csillogtak. De régen ragyogtak így – 
jutott eszébe. Lehajolt, megrántotta a vaspántot. A garázsajtó kitárult, 
benne sötétség, azonban a sötétben egy nagy és fémes és éles és gyö-
nyörű tömeg fénylett. Felületén megkarcolódott az évek sodrása, üvegré-
szei homályosan kandikáltak, gumijai sziszegve prüszköltek. De szép volt! 

David belépett, arcán derű és félelem, és valami megmagyarázhatatlan 
vonal, egy ránc, mely ívelve kullogott le szeme sarkából, hogy így jelezze, 
megtörtént; férfi lett. 
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D. ÉS B. 

Csapzott fejjel rohant neki az életnek d. Pest utcáin bolyongva keresett 
menedéket, nyugalmat, a robbanásokat, a kacajokat, a szerelmeket, a 
pillanatokat. Farmerszelelése mindig ugyanaz volt. Kopott dzseki egy még 
kopottabb nadrággal. A zsebekben minden, mi szükségeltetik az élethez. 
Kotorászás közben előkerül a bicska, kevés gyógyszer, kulcsok, amolyan 
álok a könnyebb megélhetésből kifolyólag, a személyi, aztán még a 
cigaretta, a doboz gyufa, egy notesz, melyben egy regény vagyon leírva. 
Az érzésekről, majd huszonnégy éve. S végül ott lapul egy sárguló 
fénykép. Rövid, barna haj, fémkeretes szemüveg, tiszta arc, vékony, piros 
száj, kék szemek, és aggódó tekintet, hogy most mi lesz ezután? 

Akkor még hitt d. Próbált legalábbis. Mindenben. Egy ragyogó gyer-
mekarc nézett a szemébe kíváncsian, mintha belelátna az álmaiba, gon-
dolataiba. Még a régi lakásban készült, egy ócska díványon. Kócos haja 
összevissza állt, tekintete őszinte, nem, még több is: tiszta volt. Azóta 
elvonultak az álmok mellette, csak a puszta valóság vette körül. Meg a 
fekete levegő. Lennék már fényben! – sóhajtott egy nagyot. 

Szóval d. csak ballagott a macskaköveken, és lépései közben hallani 
vélte, amint piciny macskák sóhajtanak aprókat, ahogyan szelte a szmogot 
maga előtt. Napjai a város különböző terein, lakótelepein teltek el minden 
zajos esemény nélkül. Fáradtan tekingetett körbe folyton, kereste a Képe-
ket, melyek talán segítenek, hogy megszabaduljon bilincseitől. Mert sok 
volt neki. Húzták, ráncigálták a mélybe, s így nem tudott megszabadulni a 
feketeségtől. 

Pedig ott rajzolódnak ki a vonalak. Mindenki rohan a szabadba, a nap-
sütésbe és örül, ha lát egy-két valamit. De tévednek, ha azt hiszik, az a jó, 
amit látnak, mert a sötétség az, a feketeség az, ami megvilágítja a kontú-
rokat, kirajzolja a képeket; értelmet ad a formáknak – sóhajtott magában.  

d. szótlanul, magában beszélve hordozza bilincseit nap, mint nap. 
Öregnek érzi magát ezért. Hirtelen apja jutott eszébe: – Fiam! Te vagy az 
egyetlen gyermekem, az egyetlen élet, ami megmarad utánam. Szigorúan 
neveltelek, mert így tett az apám, s mert én is így gondoltam jónak. Tiszte-
letet tanultál, ismereteket gyűjtöttél, tudást szereztél. Most vége a gyer-
mekkornak, döntened kell, hová fogsz indulni, mi lesz az első állomásod. 
Apád mindent kivárt a maga idejében, s tedd ezt te is. Legyél mindig en-
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gedelmes, de soha ne törjön meg a gerinced. Legyél kegyetlen, kemény 
az emberekkel, ha érdeked úgy kívánja. Tartsál mindenkivel egy bizonyos 
távolságot, de ha kell, lépj rá, taposs rá, mert neked előre kell menned, 
céljaid vannak. Én is így lettem valaki, s úgy érzem, jól tettem. Te leszel az 
én örökségem, a csillagom. Büszke vagyok rád, akit én neveltem fel. For-
máltalak, igazgattalak minden pillanatban. Indulsz most, Isten óvjon uta-
don! 

Érettségi után volt, mikor e szavakat kiejtette a száján az apja. Nehéz 
szavak kemény gondolatok. Hányingerem van – jutott eszébe akkor. 
Édesanyja hamar meghalt, nem tudott hozzá szaladni gondjaival, könnyei-
vel. Mindig a szikár, a kemény, a mindent tudó, a fölény nézett vele szem-
be. Sajnálta, hogy nem tudott egy ölbe bújni, egy kézhez simulni, egy 
szoknya szélét megfogni. 

Tizennyolc évesen lerohant a Térre, a haverok közé, akikkel csak este 
hétig lehetett, mert különben széles tenyerek szelték szemei előtt a leve-
gőt, meg az arcát. 

– Maradj még! – mondta Gabi. 
– Nem lehet. Otthon várnak, késő már. 
– Akarsz engem? – szemei vadul megcsillantak a félhomályban, cin-

kosan intett egy picit szőke feje. 
– Semmit sem jobban. 
Nemsokára egy kapualjban rántották le a ruhadarabokat magukról; iz-

zadtan ölelték át egymást, nem törődve a lakásokból kihallatszó zajokkal. 
Hevesen ölelték, csókolták, karmolták a másikat, ahol csak érték. Érezték 
a pillanatot, a gyönyört, az álmok valósággá válását. Rózsaszirmok nyíltak 
sebesen szét a bérház kis kertjében, olyan gyorsan, mint a lassított filme-
ken. A puha bibeszálak védtelenül kandikáltak ki fészkükből, a szirmok 
hatalmas pajzsként terültek el a légüres térben, a virág hatalmas sóhaj-
tással borult le a földre; vizet kéne innia, új termőket kapnia. 

Elmentek. Egyszerre. – Mi lesz veled később? Apucika mindent meg-
mond neked, mi az, amit tenned kell? – szemei huncutul, vádlón néztek. – 
Ócska gép leszel s így nem foglak szeretni. 

– Ki fogok szállni a Földből, csak egy pillanatra álljon meg ez az esze-
veszett forgás. 

– Soha, nem fog megállni. Neked kell kilépned. Csak neked. 
– Félek, leesek a semmibe – szögezte le d. 
– Félsz! De csak magadtól. Gyáva vagy – majd sietős felöltözése után 

elviharzott d. háborgó tengerétől egy nyugodtabb vidékre.  
Többet nem találkoztak. A lámpák félénken meghajoltak, mikor hazafe-

lé ballagott a körúton. Kemény fiúk és lányok lepték el az utcákat, szinte 
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feszültek az erőtől. Egy-egy görögdinnye bújt meg mindegyik hóna alatt, 
nyilván a fegyverek adták nekik ezt a fene nagy magabiztosságot. 

– Ennyi dinnye! Hogy bírják el? Biztos zöldséges a fater – kuncogott 
magában.  

Az égbolt komoran elnyújtózott fent gigantikus ágyán, mikor d. betolta 
maga előtt a lakásuk ajtaját. Apja már várta. Kezei lazán lógtak le teste 
mellett, arca kifejezéstelenül nézett, szája vékony csíkban húzódott ke-
resztül orra alatt. 

– Hol voltál? – csattant a kérdés. Utána a pofon. De most nem tűrök. 
Nem vagyok gyáva, mert felnőtt vagyok, vagy mi a franc! – forrt benne a 
düh. – Egy csajjal játszottam minden lukba dugó kell játékot. Meglehetős 
volt, ámbár amikor... 

– Kuss! Megmondtam; míg én adok fejed fölé fedélt, én etetlek, taníttat-
lak, én gondozlak, addig nincs ez a barom nagy szabadság! Készülnöd 
kell. Valakivé kell válnod! 

– Utálom ezt a sóher dumát. Soha nem engedtél meg semmit, nem 
gondolkodhattam szabadon, nem lehettek önálló ötleteim, nem lehettek 
barátaim. Elegem van ebből! Nem egy kutya vagyok, akit idomítani lehet 
erre-arra, meg hozd kis kutyuskám, csináld ezt kis vakarcsom, meg ha-
sonló lószarok. Inkább az utcán lakom. 

Meglepődött magán. Nem hitte volna, hogy megteszi valaha is. Aztán 
meglepődött apján is, mert nem ütött, nem emelte fel kezét, nem szólt 
semmit. Csak eleredtek könnyei. Szinte egy pillanat alatt megöregedett, 
háta meggörnyedt, arca komorrá változott, ráncok kúsztak a homlokára a 
semmiből. 

d. megfordult, becsapta maga mögött az ajtót. 
 

Hatalmas csattanás hallatszott az univerzumból. Az Istenek egykedvűen 
figyeltek fel az események alakulására. 

– Meddig bírja? – szólalt meg egy öregebb. 
– Amíg keresi magát – hangzott a sarokból. 
– Körbe-körbe evez, hát nem mulatságos? 
– Nocsak, ott egy másik! Hát ez meg mit jelent? – aggódott egy szakál-

las. 
– Hasonló ivadék, nézd, egyszerre robog bennük a vér – mutatott rájuk 

az öreg. 
– Ebből még baj lesz! – szólt a szakállas. 
– Jól van már, pókerezzünk tovább! 
A csattanás hangja az egész játszmát végigkísérte, ott keringett a 

semmiben, mert ott legalább szétterülhetett. A végtelenség befogadta ezt 
a hangot, ezt a lépést, ezt a villanást. S minden ment tovább… 
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b. fellélegzett, mikor lezárta tárgyalást. Újabb akta kerül az irattár 
mérhetetlen nagy fiókrendszerébe. Elmerengve pakolta el dolgait, vette 
magához a holnapi tárgyalásokhoz a dossziékat. Megköszönte a titkár, az 
írnok és a segítőtársak mai munkáját, majd bevonult az irodájába. 
Átöltözött világos öltönyébe, kávét rendelt Annától, majd telefonált volt 
tanárának, hogy minden rendben, ez a nap is oké volt a részéről, 
kezdődhet a holnap. 

Mellékesen megjegyezte, hogy ismételten győzni jött be dolgozni, s ki-
rály egy kicsi szigeten, mely már majdnem teljesen az övé. Letette a kagy-
lót és elgondolkodott, hogy mit bír. Sokat megtehet, mindent elérhet, bár-
mit megszerezhet. Korrupció, becsület, pénz, siker, kémkedés, zsarolás, 
erőszak és hit. Ezek voltak b. alap szavai. Grandiózusnak tartotta őket, 
mint keresztény a biblia sorait. 

b. törtető élőlényként helyezkedett el a világ forgatagában. Kellékei a jól 
ápoltság, tiszta öltöny, kérdésekre kész válaszok, meg a diplomája. Far-
zsebében mindig megtalálható egy gyerekkori fénykép. Ott még nem hitt 
semmiben, csak bámult vigyorgó arccal a fényképezőgépbe. Tekintete 
azonban tiszta volt, mint tengerszemben az életet adó víz. Barna haja jól 
fésülten simította homlokát, kék szeme huncutul kandikált ki műanyag 
keretes szemüvege mögül.  

– Sebaj, azért lefolytak nehéz vizek a Dunán, megöregedtek az akác-
fák, s enyém az élet, a szabadság, minden, ami megkapható! Emlékezett 
még gyerekkorára, a laza napokra, a lógásokra, a sok házibulira, az ab-
lakbetörésekre, amik labdarúgásból kifolyólag történtek, meg az anyja 
hiányára. Szeretett volna egy asszonyt, ki a kezét fogja, irányítja, de hiá-
ba. Egy apa tékozló nevelésének esett áldozatául. 

„Milyen okos voltam és nagyszerű, hagytam, hogy eloszoljak a semmi-
ben.” – jutott eszébe. 

Anna lépett be a kávéval. 
– Itt van bíró úr, a szokásos adag, a szokásos Annával. 
– Akkor szokásosan keféljünk – csapott fenekére vigyorogva. 
b. látta Anna arcán a halvány mosolyt, ahogyan élvezi a játékot, azt, 

hogy kell neki, és jó vele. Kemény melle nesztelenül ugrált föl-le a lovaglás 
ütemére. Nagyokat sikított, szaporán vette a levegőt, míg b. ernyedten 
feküdt alatta, s arra gondolt, hogy jó lenne holnap megszorongatni a fő-
ügyészt, mert ugye kellene egy új kocsi, s egy-két kompromisszum árán el 
lehet érni ezt a kis célt. Anna kielégülten mászott le róla, b. pedig nagyot 
lökött rajta, hogy mielőbb felöltözhessen. Felkapta ruháit, magához vette 
táskáját, s mélán nézte a fáradtan öltöző Annát. 
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– Siess már! Meddig akarsz itt illegni? Nem csak te vagy a világon! 
"Csak én!"  

– Rendben bíró úr. Nagyon jó volt, ugye magának is? 
– Hát persze, de menjünk innen már a francba. 
Már hajtott hazafelé ócska Volvóján, ismét elfogta a nosztalgia, igaz, 

nem szívesen gondolt vissza. Nyomasztónak találta rövid múltját, esetlen-
nek, sikertelennek. Most jó neki, csak a jelennel kell foglalkozni, előtte a 
Minden. 

Apja jutott eszébe, amikor elment otthonról jogot hallgatni; kollégium 
lett az otthona, s jobban szerette a magas épületet, mint családi házukat. 

– Elérkezettnek láttam az időt, hogy utadra engedjelek. Nem akarok 
nagy szavakat mondani, elégedj meg azzal, amit eddig kaptál tőlem. A 
szabadságot, önállóságot. Ne akarj minden áron előre törni, nagy lenni, 
mert nyakadat fogod törni a nagy igyekezetben. Jutottam valamire, látha-
tod. Húzódj meg a sparhet mellett, csipegess a forró parázsból, de ne 
nyúlj bele a tűzbe, mert elégeted énedet. Ne legyél kegyetlen, ne tiporj rá 
mások lelkére, ne legyél vízválasztó az emberek közt. Legyél egyszerű, 
tisztességes ember! Ne próbáld megelőzni az időt, mert igaz, hogy együtt 
haladtok, de amíg az idő állandó, te véges vagy! Adj szeretetet, nyugalmat 
családodnak, ne legyél korrupt és hazug. Én nem Istent, hanem egy an-
gyalt kérek meg, hogy vigyázzon rád! 

Lassítania kellett, már százzal hasított a belvároson keresztül, annyira 
felzaklatták apjának útra engedő szavai. 

– Semmi volt, amit mondott, mert ő sem volt más – szögezte le magá-
ban. Saját magának kellett lábra állnia, saját maga tanult éjszakákon át, 
mígnem kezdte felismerni a réseket, a kapukat. Rájött, hogy nem jó az, ha 
az ember becsületes, egyszerű, békés polgár. Akinek tervei vannak, az 
legyen kemény, határozott, kegyetlen, kíméletlen. Meg akaratos. 

Megtanulta az oktatóitól, a nagy öregektől az egyetemen, hogyan ke-
rülheti meg a nagy Kerítést, hogyan tarthat kezében embereket, hogyan 
legyen belőle egyszerre becsületes és korrupt bíró. 

„Mindig azé a játszma, akié a dohány” – ez volt az aranyszabály. Ügye-
ket intézett el, felejtett el, tárgyalásokat vezetett le úgy, hogy legalább két 
fél jól járjon. Ő és a pénz. Ő és a hatalom. Ő és a karrier. 

Az sem zavarta, hogy mindenki fokozatosan elfordult tőle törtető, min-
denkin átgázoló politikája miatt. Még a barátnői is otthagyták, mert fonto-
sabbak voltak neki a tárgyalások, a dossziék, a korrupt üzletek. 

„Így a jó, ha én mondom. Dugni mindig lehet, pénzt szerezni meg egy-
féleképpen. Ha eltapossuk azt, ki az utunkban áll. Mint egy férget.” – So-
kat gondolkodott el önmagán, hiszen régen, kiskorában fordítva élt, s nem 
gondolt becstelen dolgokra, s nem gondolt a jövőre. Ezért most úgy érez-
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te, folyton késik, nem éri el a végtelen-expressz utolsó kocsiját. Ismét a 
múlt bújt be a kocsi ablakain át hozzá. 

Amikor a diplomát megszerezte, ott állt apja előtt, s nem tudta mit fog 
mondani. De a szavak könnyen jöttek ki a száján.  

– Apám! Lám, itt állok, s nem úgy, ahogyan akartál. Elegem volt már 
rég, hogy csövesek között bujdokoljak, kevés pénzből vegetáljak, s hall-
gassam a sok hülyeséget, amit nekem mondtál. Nekem pénz kell és hata-
lom, becsvágy, karrier. Ha kell, átgázolok mindenkin. Öt évig tanultam, 
készültem. Most már nincs szükségem segítségre, indulok, hogy enyém 
legyen a világ, így is késésben vagyok. S már nincs szükségem rád, te 
sem kellesz. 

Érezte a szavak súlyát, de vállalta, amit mondott, mert Tervei voltak, s 
szorított a terminus; igaz alig késett még csak el a dolgokról, be lehet hoz-
ni a hátrányt. 

Apja sokáig állt vele szemben. Nem szólt semmit. Aztán olyat tett, mit 
eddig soha. Hatalmas pofont adott neki, hogy b. nekiesett a falnak. 

– Takarodj innen! – kiáltott apja. Habzó szájjal, könnyes szemekkel ro-
hant ki a fekete éjszakába, ahol hideg fogadta. Mérhetetlenül fázott. Csak 
állt a nyitott ajtóban és nézte az eget. Egy csillag hullott alá sebesen, és 
ahogyan elért a láthatár alá, megannyi szikraként robbant fel. Utolsó ere-
jével meg eltakarta egyik kezével szemét, a másikkal pedig bevágta maga 
mögött az ajtót. 

 
Az Istenek mogorván ugrottak egyet, még a kártya is kiesett a kezükből. A 
szilvapálinka is kilöttyent. Nem jó ez így – gondolták egyszerre. 

– Hát ez meg mi volt? – hajolt az asztal alá egy vékonyka. 
– Visszhang! 
– Ugyan már. Csak csengett a fülünk, mert olyan nagy volt a zaj. 

Ugyanazt hallottuk. 
– Nem, nem. Ez másik volt – nézett fel a szakállas. 
– Ti azt hiszitek, mindent tudtok? – rivallt fel a szakállas Isten. 
– Jól van, majd meglátjátok. Ugyanaz volt, van rá fogadásom. Ezer. – 

szólt az öreg. 
– Tartom – nézett rá a szakállas. 
– Nevetségesek vagytok! – Hé, kártyázzunk már! Kit érdekelnek az 

emberek? – kiabált a vékony forma. 
A játszma pedig szépen, lassan továbbfolytatódott a nagy fekete mély-

ségben. A szakállas meg az öreg gondolatai azonban nem a lapok körül 
jártak, hanem mindketten törték a fejüket, mi lesz ezután, mert hogy vala-
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mi lesz, azt mindketten érezték. Persze az Istenek nem hátrálhattak meg 
ilyen egykönnyen, ezért figyeltek és vártak. Hogy történjen valami.  

 
d. elérte a napnyugtát, átölelte, és együtt mentek le Fonálhoz a nagy 
hobóhoz, aki mindent tudott. Persze csak hozzávetőlegesen. Több mint 
hat éve elhagyta szülői házát, apjának várát, s d. nem érzett semmit. Nem 
érte el a jéghegy csúcsát, nem kapott nagy szerelmet, nem tett semmit, mi 
jelt adhat róla. Hat év tereken, pincékben, üresen álló lakásokban, tanyán, 
földeken, fogdában. A katonaságot is lehúzta rendesen. Persze nagy volt 
a szája, de végül így fogadták el. Betörni nem tudták, mert akaratos volt. 

– Maga nem könnyű ember. Van valamije ott belül, ami másokból hi-
ányzik, csak azt nem értem, miért titkolja, miért szégyelli? – mondta egy-
szer századparancsnoka. 

– Hitetlenség, szabadság, hallhatatlanság. 
– Pedig mindenkinek kell egy kicsit hinnie, mindenkinek kell egy kicsit 

láncra vertnek lennie, és végül mindenkinek kell egy kicsit halottnak len-
nie. S aztán újból kezdjük a táncot, ropjuk, míg égnek a fények, szólnak a 
madarak, tündököl a nap, sóhajtanak a virágok, forog a Föld. Ne akard a 
halálod, ne akard, hogy sötét legyen. Végső kínjában mindenki csak a 
mások vesztét akarja, pedig az hal meg előbb, aki jobban hisz a másik 
sebezhetőségében. Én nem így harcolok. Minden nap ugyanaz. – A szá-
zadparancsnok fura szerzet volt, tele energiával, álmokkal, tervekkel, és 
mindent meglátott embereiben. Más életben kiváló tanár lehetett volna 
belőle. 

Aztán cigi, pia, kaja, meg egy kis narkó, ha jutott, utána a szokásos 
hőmérőzés az ügyeletes barátnővel. Gyakori kis piti lopkodások, lejmolá-
sok a belvárosban, rendőrök fejének bámulása igazoltatások közepette. 
d., aki keresi magát, próbálja lerázni bilincseit, béklyóit, mindhiába. Benyi-
tott egy szobába a külváros egyik elhagyatott házában, s meghallotta Fo-
nál hangját, amint a sperma, – húgy, – izzadságszagú teremben vagy 
harminc csöves előtt ontotta magából a tudást. A helységben csak két 
gyertya sugározta a fényt,a csövesek a földön ülve hallgatták az előadást. 

– Az ember nem bújhat ki a bőréből, nem válhat vízzé, levegővé, vagy 
akármilyen más közeggé. El kell fogadni lényünket annak jó és rossz tu-
lajdonságaival együtt. Csak a lélek adhat feloldozást régi és mostani bű-
neink alól. És itt a lényeg – emelte fel hangját –, mert a test keresi önma-
gát, a bensőjét, a lelkét. De a lélek olyan, amit nem lehet megfogni, meg-
szerezni. Csak érezni, meg csodálni lehet! Mert a test kívánja a szabad-
ságot, a messzeséget, a kötetlenséget. De a szabadság nem más, mint 
képzeletbeli konvenciók szárnyalása az agy térfogatának terjedelmén 
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belül. Szabadság, mely láncon lóg az emberek fejében. Győzni akar min-
denki saját maga ellen, félünk a feketeségtől, mely azonban lágyan simo-
gat minket. 

  Apró morgások jelezték a fiúk-lányok hozzá nem értését a témához, 
de d. úgy itta a szavakat, mintha az élete függne tőlük. Fonál kapocs volt, 
egy fárosz elméje setétjében, vele talán meglesz az út a homályba, a köd-
be, a feketeségbe, a végtelenbe. 

 Gyógyszereket vett kezébe, majd gyorsan lenyelte azokat, s ijedten 
nézett körül: „ Miért van itt a tömeg, és én egyedül?” – Olyan ez, mint a 
láva, mely vulkánból folyik lefelé a hegyoldalon. Belőlünk is feltörnek az 
érzések; ilyen a szerelem, a szomorúság, a vágyakozás, az öröm, a halál. 
Ellepik tudatunkat, szabadon szárnyalnak agyunk zegzugos tekervényei-
ben, s minél jobban tör fel belőlünk, annál inkább zuhanunk a mélybe, s 
hisszük: elveszítjük a szabadságot, a magányt. De nem igaz, mert akkor 
érünk igazán a végtelenség fölé, szárnyalhatunk az álmok országában. 
Fonál folytatta: 

– Láncra vert szabadságot védünk mindannyian, izzó katlanként tárul 
fel elénk énünk tiszta és mocskos része. Nem menekülhetünk önmagunk 
elől, viselnünk kell jegyeinket, származásunk előnyeit, hátrányait. Szeres-
sétek egymást, szeressétek társaitokat, mert a szeretet az, ami a láncot 
elszakíthatja, megsemmisítheti. Szeretet nélkül élni nyomorúságosabb, 
mintha víz nélkül kellene egy hetet kibírni. Mert a víz utána pótolható, a 
szeretet viszont nem. Az vagy van, vagy nincs, s ha nincs, akkor soha 
nem lesz. Felejtsetek el gyűlölni és lebegjetek! 

d. már lebegett, el a valóságból, hol árnyak járta világ fogadja, köszöni 
szépen, kér egy kis szeretetet, körülbelül kilenc kilót, annyi talán elég lesz 
a földi élethez, erre málnaízű gondolat zúg végig benne, s nem kap leve-
gőt. 

 
Bomba robbant, terjedt szét az univerzumban. Az Istenek nem nézték 
tétlenül az eseményeket. Váltottak. Most a rulett asztal került elő. 

– Nem kéne valamit csinálni? – kérdezte a szakállas. 
– Magára talál, hagyd csak! – szólt az öreg. 
Fáradtan játszottak tovább, hiszen a játék lényege a körforgásnak, az 

életnek, a halálnak a keveredése volt. Búsan peregtek alá a percek a 
bolygók között, melyek táncolva ropták az Igazság táncát a végtelen nagy 
mélységben, feketeségben.  

 
b. fáradtan rogyott le íróasztala mögé. Anna hozta a szokásos reggeli 
kávét, meg puha, finom testét. 
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– Most nem kellesz, savanyú a hangulatom. – s ezzel b. elintézte a 
dolgot. 

– Tegnap sem voltál el otthonról? – próbálkozott Anna a társalgással. 
– Mire gondolsz? 
– Hát szórakozni, lányt, feleséget keresni. Elvégre így nem élhetsz 

örökké. Egyedül, magányosan. Mert én is keresgélek és találni is fogok, 
hidd el. Mi lesz veled nélkülem? Szét fogsz pukkadni, ha meglátsz egy 
meztelen nőt! 

– Fogd be a pofád! Az én terheimet én választottam, tehát én is cipe-
lem. Senki nem fogja elvinni helyettem a balhét, ami azt jelenti, hogy meg 
tudom oldani a problémáimat. Ezt meg te hidd el! Érted? 

Anna szó nélkül kiment az irodából. Ő már értett minden apró mozdula-
tot, értette a félszavakat. b. belemerült munkájába. Éppen kilakoltatási 
parancsot hagyott jóvá, mikor kezébe került egy kivizsgálásra váró ügyirat. 

 
"Folyó hó 25. -én éjjel egy órakor d. a k. utcában levizelt a Retek utca 23-
as házszám előtt egy emlékművet, majd hangos ordibálással arról szavalt, 
hogy milyen a szabadság, a valóság, a végtelen, az álom. Utána rock 
bandáktól énekelt dalszövegeket, majd lehányta az ott álldogálók egyikét. 
A tanúk állítják, hogy alkoholos befolyásoltság alatt állt d., mikor fent leírt 
tettét elkövette. Fenti időpontban összesen öt ember tartózkodott a 
helyszínen.  

/ személyi adatok az l. sz. Mell.– ben / d. kihallgatása során nem tanú-
sított megbánást, továbbá elismerte, hogy közveszélyes munkakerülő, öt 
éve nem dolgozik. 

Tisztelt bíró úr, kérem fenti események kivizsgálását.” 
A cselekmény súlya megengedi, hogy felmentést kapjon, de igazolnia 

kell d.– nek egy hónapon belül, hogy van munkahelye. Köszönettel...blabla 
– Ki ez a fiú, miket mondott? Mi a valóság, a végtelen, a szabadság, az 

álom? – Mi az igazság? – gondolkodott hangosan b. 
Úgy érezte, hogy kell neki ez az ember. Most életében először a pénz, 

a munka, a karrier eltörpült agyában. Fejében volt tanárának szavai 
csengtek, mint megannyi harang temetés idején. „Tudod, a hatalom nem 
más, mint a szabadság láncra verése. Az emberek tudatát kell átformál-
nod, hogy elfelejtsék, kik is ők, honnan is jöttek. Te vagy az, aki törtetve 
emberek fölé magasodhatsz. A terheidet cipeljed, de ne mutasd ki fájdal-
mad. Lesz idő, mikor ledobhatod őket, s szenvedésed véget ér. Amikor 
beülsz a bírói székbe, semmi ne lebegjen előtted, csak a vágy a hatalom-
ra, uralomra. Erre vagy hivatott. Mint bíró, sokat megengedhetsz majd 
magadnak, csak tartsd pórázon ellenfeleidet. Ne menj a feketeség közelé-
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be, ne lépj át az űr mélységébe, mert akkor elveszíted szabadságod, a 
hatalmad. Ne hallgass hamis próféciákra, nem lehetsz szabad, mikor le-
száll az est. A te erőd a fény, a világosság, hogy minden kiskaput észre-
vegyél. Az emberek gyűlölni fognak majd, de így legalább elérsz valamit, 
kezedben lesz minden. És ezzel a tudással a birtokodban megtanulod 
szép fokozatosan, hogyan tartsd magadhoz közel barátaidat, és még kö-
zelebb ellenségeidet.”  

– Egyedül vagyok – fakadt ki b.-ből a felismerés. Úgy döntött, hogy 
megkeresi a fiút, aki szenvedélyesen vizelt az emlékműre, közben szavalt 
a szabadságról, az álmokról, a valóságról, a vágyakról, meg minden olyan 
dologról, melyet b. a kezében tartott, mégsem tudott egyet sem felmutatni 
közülük. Másnap nem ment be munkahelyére, hanem a rendőrkapitány-
ságra száguldott, hogy kihozza d.-t. Minden simán ment, mert ő volt a 
hatalom, a pénz, Minden, mi ebben a világban igazán számít.    

 
Sokáig nem szóltak egymáshoz, a házak rémülten szaladtak el a kocsi 
mellett a messzeségbe. – Ismerjük mi egymást? Honnan vagy nekem 
olyan ismerős? – szólalt meg végre d. 

– Keresgéltem tucatnyi dolgot a világban, megszereztem mindent. De 
valami nagyon hiányzott – kifújta a füstöt nagy sóhajtással. – Most meg 
téged megtaláltalak. Vagy te találtál meg engem. Végül is, nem mindegy? 

 
A szakállas Isten megnyugodva ült a helyére, már unta a hangzavart, ami 
folyton megszakította a játszmát. A többiek fáradtan, kókadtan ültek az 
asztal körül, mintha rövid idő alatt megöregedtek volna. 

– Rosszat sejtek! – ölelte át a vállát az öreg.  
– Csak megtalálják az igazat. 
– Az nagyon nehéz, nekünk is kemény munkánkba került. 
– Akkor most mihez kezdünk? – kérdezte a szakállas vészjóslón. 
– Várjuk az előadás végét. Ultizzunk! – Azzal tovább játszottak az Iste-

nek, bár fél szemmel d.-t és b.-t figyelték, miközben egyre feketébb lett 
minden a halóban. Mint egy hatalmas massza, úgy festett teremtett uni-
verzumuk. 

 
– Mon cher ami! Kerestelek, s megtaláltalak. Ki vagy te, mit képviselsz, 
honnan jössz, mik az álmaid, szabad vagy-e? d. elgondolkozott, Fonál 
szavai jutottak eszébe. 

– Én egy senki vagyok, egy senki, akinek vannak álmai, van szabadsá-
ga, vannak barátai, s van hitetlensége. Régen hittem mindenben, hogy 
minden jobb lehet, csak rajtam múlik, meg egyebek. Aztán nem tűrtem 
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tovább apám tanári fellépéseit, eljöttem otthonról. Hat éve az utcán va-
gyok, csóró, koldus, csak szívom a cigit, iszom az alkoholt, szedem a 
gyógyszereket. Közben persze döngetem az Élet kapuját, mely sosem 
nyílt meg még előttem. Szóval én a feketeség, a sötétség gyermeke va-
gyok! Kívül, belül. Ahogy elnézem magunkat, én meg téged kerestelek. 
Valakit, aki a fényben úszik, a nap az anyja, a sugarak a barátai. Te onnan 
jössz. Én is megpróbáltam kibújni a nap alá, de mindig leégtem. Mert rájöt-
tem; az ember viselje terheit, láncait, velük éljen, különben testi fogyatékos 
lesz: gerinctelen. Agyam tiltakozik a fény ellen, pedig kíváncsi vagyok. 
Talán én féltem az agyba zárt szabadság önérzetét? Én láncra verve va-
gyok szabad, de te meg lánc nélkül vagy fogoly, egy semmi, egy utolsó 
bűnöző. Ugye, jól mondom? –  b. arca komor lett. Meghallotta azt, amit 
tudott, de nem mondta ki még soha magának. Most sem ő mondta, hanem 
ez a csöves, semmirekellő alak. Teste remegett a meleg kocsiban. 

– Hideg van. 
– Igen, a sötétségnek a párja a hideg, a szél, a jég. De hozzá lehet 

szokni. 
– Tudod, jókat mondasz. De nem értem, miért lennék én fogoly. Hiszen 

hatalom van a kezemben, a bírói pulpitus; pénzt szorítok markomban, a 
sok korrupt üzletek; és szabadságom van, azt tehetek, amit akarok. Nem 
vagyok tehát fogoly, szabad vagyok, én nem lehetek láncra verve. Én köz-
ismert ember vagyok, akit szeretnek – b. izzadt, a hazug szavak ércesen, 
koszosan préselődtek ki szájából. 

– Tévedsz! A distancia csak egyre nő köztünk, pedig közeledünk, hát 
nem érzed? Ki vagy te? Egy nulla, akitől félnek. Hatalmadat, tiszteletedet 
annak köszönhetnek, hogy félnek tőled. Te meg félsz, hogy ne legyen 
vége hatalmadnak, mely azonban olyan kicsi, hogy annyi mindent elveszí-
teni kár volt érte. Frászt vagy szabad! A magad foglya vagy. De én szabad 
vagyok. Csakhogy én a fényt keresem, hogy kipróbáljam; ott milyen. Te 
meg a sötétséget keresed, igaz nem mondod ki. Cserélnünk kell! 

– Nem lehet lelket cserélni! – nevetett fel b. 
– Váljunk eggyé! Testünk meg a lelkünk is cserél így – szögezte le d. 
– Te nem vagy normális! 
– Én egy jobb, sokkal jobb életet szeretnék, meg te is. Hozzuk létre! 
– Istenem, ki vagy a mennyekben, szentel... 
– Hagyd már abba! Neked bennem kell hinned! 
– Semmit nem ér az egész! – legyintett b. 
– Csináljuk, vagy nem? – idegeskedett d. 
– Jól van már, kezdjük, de én most is szabad vagyok! Szabad, mint az 

akaratom! – kiáltott b. 
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– Ennek ellenkezőjét fogod megtapasztalni, barátom! – nevetett sátáni 
kacajjal d. És elhalványultak, fényesen rohantak bele a semmibe, autójuk 
egy kanyarban átvágott a túloldalra, s egy hatalmas sziklának csapódva 
tört apró szilánkokra. Mikor kiértek a rendőrség emberei és a mentősök, 
egyetlen sérültet sem találtak. Ezen csodálkoztak egy picit, és úgy vélték, 
valaki, vagy valami csúfos tréfát űz velük, és tovább álltak, hogy segítse-
nek igazi hús-vér embereken. 

 
...két pont közeledik egyre gyorsabban, még nagyon távol vannak 
egymástól. Óriási sebességgel szelik a levegőt, a végtelent, elmennek az 
Istenek lakhelye mellett. Akkora hullámot hagynak maguk után, hogy 
sebtiben eltűnik az asztal, a pakli kártya, a pálinkás üveg, a székek 
nemkülönben. A fodrok végigégetik az univerzum közepét, átvágtatnak 
mindenen. Az Istenek meghökkenve vakargatják fejüket. – Mi a rák! – kiált 
az öreg. – Hm – dörmög a szakállas.  

Egy burkot látnak szétnyílni a messzeségben. A burok áttetsző, benne 
két lélek egyesül, hogy megértsen mindent. Lassan megszületik egy új 
élet, egy új gondolat, egy új értelem... 

 
d. úszik a semmiben, s beszélget magával:  

„Most belépek az örökkévalóság birodalmába, vége lesz a játéknak. 
Eddig csak hitetlenkedve néztem az embereket, a világot, most belekerü-
lök a hitbe, a szeretetbe,a rabságba. Félek itt hagyni a sok emléket, gon-
dolatot. Keresem magam titkait, próbálom elviselni láncaim. Fény nyaldos-
sa majd testemet. Meghalok. Ilyen ez a halál. Hozzád is fordulok barátom, 
kinek lelke enyém lesz mostantól! Bocsáss meg nekem, amiért meg kell 
halnod, én is megbocsátok neked. Ha félnél, hát akkor csak annyit: én is 
félek. De! Te is vártál erre a pillanatra, ne tagadd, egyek vagyunk, eggyé 
kell hát válnunk. Isten veled!" 

 
b. repül a végtelenség hullámain, agya lázasan dolgozik: 

„Mi történik most velem? Vissza kéne menni az irodába, Annához, egy 
jót kefélni. De ez a hülye eggyé válás kiborít, nem menekülhetek, nem 
tudok moccanni. Kezek markolásszák testemet, lelkemet. Csak ne legyen 
ebből balhé, mit szólnak majd bent, hallgathatom a sok süket dumát. Mi 
ez? Egy lökés, egy hullám, hol van a nap, nem látok semmit, hol vagyok, 
hol van testem, lelkem, gondolatom? Esküszöm, mindenkit szeretni fogok, 
nincs több kétes tárgyalás, csak a jog, az igazság! Ó, mi van? Csupasz 
vagyok! Láncra vertek! Miért? Imádkoznom kell. 
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„Hallgasd meg kiáltásomat, Uram,  
figyelj imádságomra! 
A föld határáról kiáltok hozzád,  
mert eleped szívem.  
Vezess arra a sziklára fel,  
amely túlságosan magas nekem!  
Oltalmam vagy, erős vár az ellenség ellen!  
Hadd lakhassam mindig a Te sátradban,  
elrejtőzve szárnyaid alatt!„ 1 
 

Nap robban a mély semmiben, a végtelenben. Sebesen távolodnak a 
csillagok a messzeségbe, éles fénycsíkot húzva maguk után. Hirtelen 
virág bújik ki a földből, vágtázva rohan szára felfelé, levelei kizöldellnek, 
virágja szélsebesen kinyílik, pompázik néhány másodpercig, majd szirmai 
lehullnak a földre, utána a virág elszáradva borul vissza a helyére. Képek 
rohannak visszafelé sebesen az űrben, rajtuk napok, percek, pillanatok 
elevenednek fel. Gyermekkacajok, szülinapi partik, kirándulások, 
betegségek, hóember építése, síelés a hegyekben, bulik, mozik, éttermek, 
táncolás, az első szerelem, az első csók... Emlékek, melyek csak akkor 
fontosak, mikor már úgy érezzük, elfogy az erőnk, mikor úgy látjuk, nem 
lesz több nap, több IDŐ.  Majd hirtelen eleven rakéta zúg a magasba, 
szédítő sebességgel, maga után hagyva teremtőjét, az Embert. 

Védtelen minden most. Akár egy csecsemő. 
 

Az Istenek fejvesztve menekültek, amerre láttak. Nap gyúlt a sötétségben, 
éjjel szállt örökre a fényre. Megfordult a világ, vagy most állt rendes 
állásába? Nem volt idő a találgatásokra. 

– Vége a játéknak – állt nyugodtan a szakállas. 
– Sosincs vége. Ez csak egy felvonás volt – szólt a messzeségbe az 

öreg. 
– A többiek? 
– Gyáván elmenekültek. Csak mi ketten maradtunk. 
– Most mi lesz? 
– Új élet születik. Helyet cseréltek, immáron jók a dolgok a valóságban; 

így már lesz értelmük az álmoknak. 
– Lesz-e még robbanás, ami minket megráz? 
– Persze. De felesleges ezen gondolkozni, mert az utolsó robbanással 

mi is eltűnünk innen. 

                                            
1 Száműzött imája (60/61 zsoltár) 
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– De, de! – hebegett a szakállas. – Mi Istenek vagyunk és halhatatla-
nok. 

– Ugyan! – nevetett az öreg – Ők a halhatatlanok, Ők a mindenhatók, 
Ők a végtelen! Ők vezérlik maguk művét, az Életet. Ők nem halnak ki so-
ha. Mert Ők folyton-folyvást újjászületnek. Övék ez a parányi bolygó. Ren-
delkeznek felette. – Nagyot sóhajtott. – De ne aggódj, barátom – tette a 
szakállas vállára kérges tenyerét –, minden rendbe jön! Ígérem! – s ka-
csintott egyet huncutul. 

 
...a két pont végre, hosszú utazás után egymásba ért. Megszűnt minden, 
az ég, a fény, a sötétség, a Föld, az élet, a halál. Semmi nem maradt. A 
tömény semmi! 

Majd porfelhők kúsztak az égre, újjászületett a világ. Atomok keringtek 
az űrben, keresve párjukat, hogy Anyagot alkossanak. Építeni kell újra az 
egészet. Nincs itt most teremtő, nincsenek elméletek. Csak részek van-
nak, hogy egyesüljenek. Szellő vágtázott át sebesen a réten, hangos sut-
togással beszéltek egymáshoz a fák, csiviteltek a fűszálak, pletykáltak a 
tócsák. 

Körbenézett a Nap is fent az égen, köszöntötte az új teremtményeket. 
Mostantól kezdve minden nap lesz egy kis fény, egy kis sötétség. Lehet 
élni szabadon, álmok között, láncok nélkül. Aztán egy hang tört utat ma-
gának. Úgy úszott elő a csöndben, mint oroszlán ugrik ki váratlanul a bo-
korból. A mozgás megállt, nem beszélgettek a növények, a parányi ato-
mok felhúzódott szemöldökkel várták a fejleményeket. A nap is megállt 
egy pillanatra, a Föld sem forgott tovább. 

Megszűnt a mozgás. 
Csak egy tompa puffanást lehetett hallani, amint két test, két lélek, két 

álom, két gondolat, két eszme válik egymásba, majd nyomába ott jött a 
sírás, egy árva csecsemő sírása, mely áthatolt mindenen, átszáguldott 
réteken, hegyeken, vizeken; mindenhová eljutott. Köszöntötte a reggelt, a 
fényt, az estét, a sötétséget, mindent mi él és mozog. Övé lett minden. 
Övé lett a hatalom. Csak rajta múlik, hogyan használja fel. Csak övé 
egyedül, két ötlettel a fejében, két vérrel testében. Iker ő, még ha egyedül 
is van, de iker, mert elválaszthatatlan társa a halhatatlanságnak, a végte-
lennek. Talán így most sikerül egy olyan élőlényt alkotni, kiben megvan a 
képesség, hogy mindent megértsen, elfogadjon, belásson, szeressen. 
Hogy végre úgy éljen legalább egyvalaki, hogy kezébe vegye az alábbi 
gondolatot, s úgy hordozza tenyerén, mintha hímes tojást cipelne sötét 
erdőn keresztül, hogy úgy vigyázzon rá, mint magzatára édesanyja, s to-
vábbadja a megfelelő időpontban, íme, ezt:  

35 



 

 
„Az emberi élet egyetlen célja a világmindenségben, hogy mindig éppen 
azt szeressük, aki mellettünk van! Mert ha így teszünk, akkor nincs az a 
baj, sötétség, ármány, kín, mit el ne bírnánk viselni. Ne bálványokat, 
hanem véreidet imádd! Szeress, erre hatalmazlak fel téged, Ember, hogy 
így próbálj meg jobb lenni. Barátságosabb, állhatatosabb. Mert csak így 
érted meg a körforgás lényegét, a halált! ”  

 
Az univerzum újjászületett, megmosdott egy kicsit, éppen ebben a 
pillanatban fújja be magát valami pacsulival... igen... most már kész van, 
lekerült róla a sok piszok, üdén, vidáman néz körbe a semmiben, hol két 
csillag kergeti egymást sebesen. Sokáig fognak kergetőzni, gondolja az 
univerzum, itt aztán van tér, nem lehet csak úgy lehullani, meg egyebek. 
Szóval, gondolkodik az univerzum, most kezdődtem el újra, nosza 
figyeljük a csöppséget, mire lesz képes, megérti-e a körforgás lényegét... 

 
 

Utóirat: 
 
 
 
  „ A nappal holdja voltam 
  Halványan haldokoltam  
  Éjből való delejjel 
  Felhőre hajtott fejjel 
  Pilláim ejtve szépen 
  Álom lett néma képem ” 
 
Szép Ernő: A nappal holdja voltam 
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A VIADUKT HŐSE 

Daniel azon kapja magát, hogy lázasan készülődik élete nagy kalandjára. 
Izgatottan nézett le az ablakból, várt – ahogy egymást nevezték – 
bajtársaira, és azon tűnődött, hogy valahol élete legelején elveszett 
néhány év, benne sok-sok emlékkel, és ezen éveket talán ma ő, csakis ő 
visszaszerezheti, Jóisten tudja kitől, akkor, mikor is szemébe nevet a 
lócitromillatú halálnak. 

Kerékpárral vágtak neki az útnak. Todd, Val és Daniel. Todd és Val Z.-i 
illetőségűek voltak, született őslakosok, eredetük erre a városra vezethető 
vissza, még az ükapáik is rótták a hajdan poros és kopott földutakat, míg 
meg nem haltak. Ámen. Az általános iskolában haverkodtak össze, miután 
kiderült, hogy mindhárman szeretik az európai focit, kedvelik a számhábo-
rúzást és a gombfocit, no és persze fő szenvedélyük a kalandkeresés. Ez 
utóbbit kirándulások, túrák formájában űzték; élvezettel tették próbára 
állóképességüket, ügyességüket. 

Ami leginkább összetartotta őket, hogy egyikük sem szeretett otthon 
ücsörögni a tévé előtt. Bosszantotta őket a sok hebehurgyaság. Így foko-
zatosan jó barátok lettek, segítették egymást a dolgozatíráskor, vagy ép-
pen az aktuális bunyóban, mely bunyók kimenetele, ha ők hárman együtt 
voltak, nem lehetett kétséges a többi tanuló előtt. Tisztelet övezte barát-
ságukat. Szenvedélyüknél azonban nem volt számukra fontosabb a vilá-
gon. A természetet sokat járták, képzeletük ilyenkor elszabadult; láthatat-
lan ütközeteket vívtak a láthatatlan ellenséggel; ők voltak az erdők, rétek 
urai, kik mindig a JÓ oldalán állnak és hűségesen védelmezik a Természet 
kincseit. Minden helyzetben feltalálták magukat: futottak kutyafalka elől, 
másztak keskeny sziklapárkányokon, készítettek már madáretetőt, sza-
lonnasütőt. A vérükben volt a folyton menni akarás; rosszabbak voltak, 
mint a kiscserkészek. 

Általában Todd találta ki a túrák útvonalát, ami jól jött neki, hiszen kö-
vérkés alkata nem vette volna fel a versenyt egy Daniel– féle tervvel. Todd 
örült neki, hogy ezért nem szóltak neki a többiek. Val a műszaki munkatárs 
szerepét töltötte be, ő hozta a zseblámpát, a vadászkést, az iránytűt, a 
szerszámos táskát, az elemózsiát és elmaradhatatlan segítőtársát, a fény-
képezőgépét. Daniel pedig maga volt a megszállott kaszkadőr, minden 
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veszélyes feladatot ő hajtott végre, ezért elsősorban a felderítés tartozott 
hatáskörébe. 

Ez a mai kiruccanás más lesz, mint a többi – gondolta Daniel. Még 
egyszer ellenőrizte a felszerelését, bekukkantott a hátizsákjába, majd 
hangos robajjal kicsörtetett a ház elé. Szüleit nem nagyon érdekelték, 
miket tesz-vesz hétvégén, így most sem keltek fel a korai zajra. Ráadásul 
édesapja összeállt azzal az idegen nővel, akit úgy kellett szólítania, hogy 
„Mama!”, és ettől még inkább mehetnékje támadt. Pedig nem az apja te-
hetett róla, hanem édesanyja. Ő ment el, keresett és talált magának egy új 
párt, ahogyan megmagyarázta Daniel-nek.  

Kora reggel indultak, még mindent sűrű köd borított; úgy ölelte át a há-
rom kamaszt a fehér pára, mint vattacukor a fapálcikát. Természetesen 
mindhárman egyenruhát viseltek. Ez katonai nadrágból, fekete túraba-
kancsból és sötétzöld pólóból állt. Csendben hajtottak a ritkán járt ösvé-
nyeken, szinte soha nem a kijelölt, jelzésekkel ellátott utakon közelítették 
meg a Célt, hanem a saját maguk által előre betájolt senkik útjait használ-
ták. 

Néha egy-egy gally reccsenése törte meg a fák sejtelmes suttogásait, 
ahogyan a kerekek átgázoltak törékeny testükön. Miközben tekerték a 
bringákat, madarak szópárbajait figyelték, hogy hangosan kiáltsák, melyik 
énekes hangját hallották. A zöld juharok és virginiai borókák védelmezőn 
bújtatták el a kis csapatot. 

A mostani kirándulás azonban nem a Természet védelmével, csodála-
tával volt kapcsolatban, hanem a vakmerőséggel, bátorsággal, no és per-
sze az ember öreg ismerősével, a halállal. Ezt ők tudták is, csak az erdők 
nem tudták, pedig ha tudomásukra jutott volna, mire is készülnek lelkes 
tisztelőik, akkor talán elállták volna a kis csapat útját. 

Ezt megelőzően már kétszer is megnézték a terepet, felkészültek a ha-
lálból, ahogyan csak lehetett. Todd számolgatott, Val pedig új filmet – a 
legdrágábbat vette meg a fényképezőgépbe, Daniel pedig magával vitte 
ősi erényét, a bátorságát, nyugalmát. Készen álltak hát. 

Daniel különösen nyugodt volt. Amióta édesanyja elment, megtanult 
nem félni. Teljesen kiürítette magát, olyan volt, mint egy üres tejeszacskó. 
Hiába szerette a mamáját, elkezdte tisztelni a közömbösséget. Úgy általá-
ban mindenkivel eljátszotta ezt az új találmányt. Veszélyes játék! – mondta 
tavaly bácsikája, erre Daniel meg azt felelte, hogy szerinte az is veszélyes 
játék – ha nem VESZÉLYESEBB –, amikor az egyik szülő feladja. Bácsi-
kája csak nyimmegett – nyámmogott. 

Teljesen kiizzadtak, mire megérkeztek: nyelvük úgy lógott, mint a meg-
kergetett kutyáknak. – Még húsz perc! – szólt Todd, az értelmi szerző. 
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Nagyot ásított, megveregette Daniel vállát, majd elővette a térképet és 
elkezdett számolgatni. 

– Szépen süt a nap. Majd ott kell elhelyezkednem, ott hátul – mutatott a 
híd bal oldalára Val. – Daniel, neked, a te szemedből nézve a baloldalon 
kell futnod, így tudok igazán tiszta képeket készíteni. 

  Daniel hallgatott, aztán megnézte a mai "programot". Karcsú viadukt 
szelte át a levegőt hetven méter magasan a patak felett. A látvány a torká-
ra fagyasztott minden addigi magabiztos gondolatot. Végignézett a vasúti 
hídon. Nagy levegőt vett, mélyeket lélegzett. Kicsit megpaskolta arcát a 
félelem. Ez így van rendjén gondolta derűs arccal. Tudta, nem fog megfu-
tamodni. De egy kérdés azért előbújt bensőjéből: – Mi van, ha lassú va-
gyok? – Nem magyarázkodni akart, és nem is félt, de azt is tudta, hogy 
Val és Todd ott fognak vele szemben ülni, mint a dögkeselyűk, ő meg csak 
rohan a végzet elől, és nem tudnak majd semmit csinálni, ha netalán va-
lami baj lenne. Olyan lesz – gondolta –, akár a halál útvesztője, benne 
meg én, mint Seth Morley.2 Mélyet sóhajtott: – Mi lesz, ha lassú vagyok? 

Todd megcsóválta a fejét, úgy nézett ki, mint az elégedetlen főnök, aki-
nek elege van a haszontalan beosztottak nyavalygásaiból. Felemelte mu-
tatóujját:– Az kizárt, számtalanszor ellenőriztem a számításokat. – Szellő 
kapott a hajába, egy tincset a szemébe sodort, laza mozdulattal kipiszkál-
ta. – Többször mértem a vonat sebességét, a hídon lassan fog végigmen-
ni, s ez elég ahhoz, hogy te gyors legyél. Különben is, a száz méteres 
futásodat is többször lemértük, csak minimális ingadozások fordultak elő. 
– Kis szünetet tartott, majd elkezdte ide-oda ingatni pufi fejét: – Á, de ha te 
betojtál, akkor hagyjuk a fenébe! – Val legyintett és leült a földre. 

Daniel messzire nézett, szemeivel befogadta a viaduktot. Érezte, amint 
a nap megszorongatja a végtelen hosszú vasakat, melyek kegyetlen hő-
séget sugároztak ki a talpfák parányi árnyékából. Nem vagyok gyáva, 
megcsinálom – szögezte le, azzal megfordult, szigorú tekintettel bajtársai 
szemébe nézett, sorban kezet fogtak, végül a bányászokhoz hasonlóan jó 
szerencsét kívántak egymásnak. A bicikliket elvitték egy népes bokorcso-
portosuláshoz, jól elrejtették, majd elindultak, hogy ki-ki elfoglalja saját 
helyét. 

Todd egy szócsővel a kezében felmászott a hídtól tízméternyire maga-
sodó fehér tölgyre, annak is a legvastagabb és a hídról nézve a legjobban 
látható ágára. Kényelmesen elhelyezkedett, egyik kezében a szócsövet, a 
másik kezében a stoppert tartotta. Val a viadukt bal tövénél felült a pár-
kányra, ahogyan megbeszélték, beállította a masináját és intett Todd-nak. 

                                            
2 P.H.K.Dick: A halál útvesztője 
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Daniel ráérősen ballagott a híd túl felére, pórusaiban dübörgött az izga-
lom, vére meg egyre hevesebben száguldott végig zsenge testében. Úgy 
érezte, ő még csak apró hajtás, kár lenne ilyen korán porba hullania elsor-
vadt végtagokkal. Meg különben is, ez csak játék, olyan, mint a Monopoly, 
csak itt nagyobb a tét. Az életem, nézett le a mélybe Daniel. Aztán arra 
gondolt, hogy biztosan nem örülne édesanyja, ha látná őt itt ballagni. To-
vább gyalogolt. Felmerült benne ravasz kérdésként, hogy csak nem a bi-
zonyítás vezérelte ide, a hetven méteres szakadék szélére? Nem csupán 
arról van szó, hogy nem érti, már megint NEM ÉRTI ezt a kurva világot, 
pedig nincs rossz sora, de mégsem érti, miért az élet, ha jő a halál, s mi-
nek a mennyek, ha nem járt ott még senki, csak Jézus, és bizony ő csak 
egy, az azóta elhalálozott több milliárdból? Vagy csak azért is megmutatja 
apjának, hogy nem rezel be egy kis mélységtől, meg különben is, szét-
esett a család, hadd essen szét Daniel is, amúgy atomjaira, hogy zacskó-
ba kaparják össze a rendőrök? Daniel tovább baktatott és elégedetlenül 
nézett maga elé: lám, megint a meg nem értés... 

 
A híd éhesen meredt az alatta elterülő patakra. Szélessége pont akkora 
volt, mint a vonatnak, az űrszelvénybe semmi sem lóghatott be, azon 
nyomban a mélységbe zuhant volna. Csak egyikőjük férhet el. A vonat 
vagy ő, futott át agyán. Todd úgy számolta ki, hogy mindketten, s mert 
Todd volt a legjobb matekból, Daniel nem kételkedett benne. 

Daniel mosolygott. Nem tudta min nevet, de jólesett neki. Fűtötte a kí-
váncsiság az ismeretlen. Pedig dehogy akart ő meghalni. Csak meg sze-
retett volna ismerkedni a halállal. El is tervezte, hogy a következőképpen 
fogja megkezdeni az ismerkedést, mikor dübörög feléje a vonat: – Szia 
halál, én Daniel vagyok, az Univerzum szülötte, nincsen anyám, és még 
nem közösültem egyszer sem, nagyon lusta tanuló vagyok, csak egy a 
probléma, hogy nem értem a világot. Hát te érted? Mert körülöttem min-
denki ért mindent, de úgy általában, ezen a bolygón jó sokan szakértők 
élet és értelem ügyében. Persze, az is lehet, hogy csak úgy tesznek, mint-
ha értenék, főleg a szülők, ki tudja? – Most mi értelme az egésznek, ha 
van egyáltalán értelme, mert én nem értem, nem értem, nem értem! 

Tudta Daniel, persze, hogy tudta, ez nem egy csodás mese, itt nem 
fognak tündérkék szaladgálni a réten. Eszébe jutott most a sok mesefigu-
ra, mindet édesanyja ismertette meg vele. Körbenézett, felismerte őket 
bokrok setétjében, levelek zizegésében, és belé hasított valami: kezdődik 
az előadás, ő az est fénypontja. Visszafojtotta lélegzetét az erdő, széthúz-
ták a függönyöket, a mesefigurák meg tágra nyílt szemekkel vártak: most 
mesésen igazságos lesz az élet, vagy igazságos mese következik, méltó 
büntetéssel a végén. – Már jön! – kiáltotta Todd a szócsőbe. 
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Daniel átért a túloldalra. Száztizenegy méter. Ez az első ilyen jellegű 
verseny, három résztvevővel: a vonat, a félelem, és Daniel. Agya zsongott, 
lábai remegtek. Hirtelen végigfutott zsigereiben, hogy talán elhalaszthatná 
a megismerkedést, ráér ő a halállal elcsevegni később is, mondjuk, mond-
juk úgy hetven évvel később. De elhatározta magát, már a győzni akarás 
vezérelte cselekedeteit. 

Akkor kell elindulnia, mikor a sziklafal mögül előbukkan a szerelvény, 
így lehet kiegyenlíteni a sebességkülönbséget. Már hallotta a dübörgést. 
Lehajolt, fülét a sínre tette: a fém belsejében súrlódott az erő. Felállt, sap-
káját megfordította, nagy levegőt vett, hátranézett és mikor meglátta a 
mozdony tömzsi orrát, megjelent a kettesszámú versenyző, a félelem. 

Hatalmas lendülettel vágott neki a távnak, s közben arra gondolt, hogy 
a félelem nem csak mellette lohol, hanem ott van mindenhol a világon: 
kislányok szemeiben, öregasszonyok kérges kezeiben, kivilágítatlan liftek 
belsejében, kihalt utcák sötétjében, szülőszobák előtereiben, villamosszék 
ölében. És igen, ott van a temetőkben, kopott fejfák árnyékában, remegő 
virágcsokrokban, értetlen tekintetekben, mert hiszen ott van, ott van a 
végállomás, mindenkinek a végállomása. Köztemető. Köztemető végállo-
más, csatlakozás a pokolba és a mennyországba, helyjegy váltása kötele-
ző, de legalábbis ajánlott. 

A vonat a hídra ért. A mozdonyvezető idegesen tülkölt, de nem lassí-
tott, mert kiadtak ma reggel egy utasítást, mely – a híd korlátozott teherbí-
rására hivatkozva – megtiltotta a fékezést. A mozdonyvezető azon tűnő-
dött, hogy ha fékez és leszakad a híd, azért a jutalom a halál, ha meg nem 
fékez és elgázolja a suhancot, azért a jutalom az örök lelkiismeret-
kárhozat. Még egyet tülkölt, és kezét a fékezőszelepre helyezte. Daniel 
nem nézett hátra, e nélkül is tudta, hogy csökken a távolság, az a távol-
ság, melynek Todd szerint nem szabadott volna csökkennie. El is határoz-
ta, hogy szól pár szót a matektanárnak Todd érdekében, ugyan buktassa 
már meg! A vonat zakatolt, tülkölt, rázkódott a híd, folyt mindenkiről a verí-
ték, és Daniel csak azt nem értette: MIÉRT NEM FÉKEZ? 

Todd elsírta magát, nem értette, hogyan mondhatott csődöt éppen 
most, ebben a fontos megbízatásban. Kétségbeesve várt. Val-ra nézett. Ő 
is várt. Az erdő is várt, és a mesefigurák is, és a mozdonyvezető is és a 
halál is. Várógépek voltak mind.  

Daniel pedig csak rohant, tüdeje zakatolt, versenyre kelhetett volna a 
mozdony éktelen zajával, annyira el akart menekülni ELŐLE. – Már csak 
pár méter! – hallotta valahonnan a fellegekből Todd hangját. Sajnálattal 
vette észre, hogy barátja hangja megremegett, elcsuklott, már-már azt is 
mondhatta volna a hideg szócsőbe, hogy bocs, pajtás, most az egyszer 
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elszámoltam magam, de semmi az egész, csak az életedbe kerül, de ne 
törődj vele... balablabla. 

A napocska tovább sütögetett, a felhők gomolyogtak, az erdő meg várt, 
és Daniel hihetetlen erővel futkározott a vonat előtt, mint valami új 
tévéshow– ban (A HALÁL HARCOSAI, műsorvezető a nagy és hatalmas 
Élet), és felderengett előtte Val arca – egyre lilább ködben –, ahogyan 
vadul kattintgatja a fényképezőgépet – micsoda képriport lesz ebből! –, 
aztán tüdeje nagyot rándult, tudta, mindjárt feladja, inai megfeszültek, már 
leste a helyet, ahol ki KELL ugrania a sínek szájából, szemei kitágultak, 
orra sercegett a levegő – ó, te életet adó gáz-halmazállapotú elemecske–, 
szóval sercegett a levegő tornádószerű lökéseitől, és már majd' elérte a 
híd végét, mikor a kérdés ismét előbújt a HALÁL tarisznyájából: – Miért 
nem fékez? 

Nyolc méter. Daniel hátán a víz patakokban folydogál, a félelem hancú-
rozva fetreng lelkében (Hát nem ezt akartad, most mondd meg őszintén, 
nem EZT akartad Daniel?). Hét méter. Szíve rémülten kapcsolja ki lelke 
gonosz megnyilvánulásait, megpróbál a feladatra koncentrálni, az életben 
maradásra, bár tényleg nem érti, hogy most akkor tulajdonképpen mit is 
akart bebizonyítani. Hat méter. Val leengedi a fényképezőgépét, az kipoty-
tyan kezéből, le a földre; a porfelhő úgy táncol lábai mellett, mint egy 
atomfelhő. Kezei reményt vesztetten lógnak tömzsi teste közelében, mint-
ha valami idegen tárgyak lennének. És könnyezik. Öt méter. Todd vérvö-
rös arccal, szétpattanó erekkel a homlokán csak üvöltözik a szócsőbe, 
kábé tiszta hülyeségeket: – Gyerünk Daniel, te vagy az erősebb! Hajtsál 
bajtárs! Már csak egy kengurufingásnyira vagy a céltól... stb. Négy méter. 
Daniel itt úgy gondolja, hogy legjobb lenne megállni, lefeküdni a zúzott 
kövekre, betakarózni a vonat kerekeivel, és álmokat szórni szét a talpfák 
között. Három méter. – Fékezzen! Miért nem fékez, a hátamhoz ér! – üvöl-
ti Daniel. A pánik átöleli. A mennyek meg csudaszép ám! Két méter. Iste-
nem, Istenem, ne hagyjál el engemet! Anya, segíts, most, MOST, kérlek! 
Egy méter. Angyalok táncolnak Daniel szemei előtt, látja azt a bizonyos 
fehér fényt, és egy folyosót, a végén azonban nem Jézus áll a sok bocsá-
natkéréssel a háta megett, hanem négy marslakó, zöld fülek, négy szem, 
kettő orrlyuk, meg öt láb felszereléssel. Daniel majdnem elveszíti az esz-
méletét, és csak üvöltözik, mint egy kerge birka: – Istenem! Élni akarok... 
Élni! S miután kifejezte az élethez való szoros kötődését, leugrik a hídról, 
pont jókor, abban a pillanatban robog el mellette a szerelvény, és a porfel-
legben azt látja, hogy Jóisten és a mozdonyvezető összeölelkezik a veze-
tőálláson, majd még azt is látja – igaz, homályosan –, hogy Jézus lehajol 
és dob vagy öt lapáttal a kazánba. Ezután Daniel zihálva hátradől, legurul 
a töltésen és elájul. Ájuldozása közben arról álmodik, hogy a négy marsla-
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kó elvitte nagyon messzire, egy kietlen bolygóra, ahol naponta felbukkan-
nak a kiválasztottak legfontosabb hozzátartozói. Daniel-t otthagyják az 
ötlábúak, és két hétig – amíg vissza nem jönnek érte – édesanyját látja fel-
le bukkanni a bolygó peremén, körülötte a régi emlékek, meg valami ha-
zugság, és egy szó, nem tudta megfejteni, de valahogy így hangzott: mu-
latóvidék. De ebben nem volt biztos. Semmiben. Csak annak örült, hogy 
Isten – az Öreg – négy beosztottja, ezek a négyszeműek igen kedvesek 
hozzá és éppen meg akarta köszönni nekik hősies cselekedetüket, mikor 
zajt hallott. Hirtelen arra gondolt, hogy egy csészealj, de tévednie kellett. 

– Él még? – kérdezte Todd és belebökött bajtársa oldalába. Val szipo-
gott. 

– Hahó, Daniel, ha élsz, akkor mozdulj meg, ha meg nem, akkor ints a 
fejeddel! – folytatta Todd az életmentést. Eszébe jutott, hogy mesterséges 
lélegeztetést kellene alkalmazni, csakhogy mit ettek reggelire? Hagymát. 
Ránézett Val-ra 

– Val, csináltál már mesterséges lélegeztetést? Mert én nem, és nem 
akarom elszúrni a dolgot. Na, mi lesz már, csinálj valamit! – noszogatta 
bajtársát Todd. 

– Todd, mi van, ha meghalt? Mi lesz velünk? – szipogott tovább Val. 
– Olyan vagy, mint egy anyámasszony-katonája! Hogy halhatott volna 

meg? Szerinted, elütötte a vonat? Vérzik? Nem! – rácsapott Daniel fejére 
– Hé, Daniel, kelj már fel, mert ha nem, beléd rúgok! – azzal Todd felállt, 
lábát hátralendítette, mikor Daniel megmoccant, kinyitotta szemét, és a 
következőket mondta: 

– Ó, Istenem, bocsásd meg azt a sok apró bűnt, amit elkövettem elle-
ned, és én megbocsátom azt az egy nagyot, amit te követtél el ellenem! – 
Todd elesett a meglepetéstől, Val meg elsírta magát. Így megy ez. 

 
Két nap múlva Todd és Daniel átugrottak Valhoz megnézni a képeket. 
Csalódniuk kellett, mert mikor Val elő akarta hívni a filmet, olyan 
elővigyázatlan volt, hogy fény érte az egész tekercset. Így minden kockán 
csak a fehérség nézett vissza, örök titkot adományozva a három 
kamasznak. Daniel még azt is megjegyezte, hogy ez nem is olyan nagy 
baj, hiszen a kockákon minden ott van, csak jobban oda kell figyelni, 
elvégre kis híján a mennyekben találta magát, és ott, mint ismeretes, 
minden fehér. Todd csak a fejét csóválta és leszögezte, hogy ő 
akármeddig is nézi a tekercset, azon nem fog látni semmit, angyalokat 
kiváltképp nem, esetleg Val idiótaságát, nagy fejét, aki hagyta kárba 
veszni az évszázad képriportját, de hát mire is számítottunk, hiszen eddig 
is gyatra képeket készített, akkor mit várhattunk volna most tőle, ettől az 
anyaszomorító, kétbalkezes fényképtelenítőtől. 
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Val az eset után teljesen megváltozott, egyre intenzívebben utálta 
Todd-ot, aki számtalanszor bocsánatot kért tőle, ráadásul őszintén. Daniel 
sem értette cimborája ilyen módon való pálfordulását. Val ugyanis rend-
szeresen kibújt a különféle programok alól, folyton kifogásokat keresett, 
hogy most éppen miért nem ér rá. (Bocs fiúk, de kigyulladt a kályha, vagy 
Ó, majd elfelejtettem, ma van a dédim névnapja, igen négyszer egy év-
ben, vagy sajnálom, de tanulnom kell...meg egyebek) Végül is soha nem 
merte elárulni a többieknek, mennyire szégyellte ügyetlenségét, amikor is 
Daniel az életével játszott, ő meg nem volt képes arra, hogy egy tekercs 
filmet rendesen előhívjon. Pedig Daniel szerette őt. Todd is szerette, de 
Todd emellett még utálta is. Todd már csak ilyen volt. 

Aztán néhány hónap múlva egy kocsi fékezett a viadukt mellett. Todd 
és Daniel éppen kint voltak, nézték a vonatokat, meg a madarakat, és 
közben azon tűnődtek, hogy Val hogy lehetett ilyen állat, hogy hagyhatta ki 
ezt a jó kis szalonnasütést. Tod még krumplit is sütött. De a kocsiból nem 
Val szállt ki, hanem a legidősebb bátyja, és azt közölte a két mihasznával, 
hogy Val éppen az imént lehelte ki lelkét. Todd értetlenül bambult maga 
elé, mire a legidősebb báty hozzátette: meghalt. Hogy miben halt meg, 
kérdezte Daniel. Kirándultak, és volt ott egy vágány, a közelükben. Val 
lelépett a sínek közé, rugdosta a köveket, aztán csak a vonat suhanását 
látták, meg azt, hogy Val milyen könnyen esett el, így a báty. Pihekönnyű 
volt, mondta Daniel. lgen, bólogatott a báty, és rágyújtottak. Hogy most mi 
lesz, kérdezte Todd, és nem sírt, mert beleesett a szalonna a tűzbe, és ott 
égett a parázsban, és tudta, hogy Val is így éghetett el, lehet hogy miatta, 
amiért jól leszúrta. Temetés lesz, felelte közben a báty, és a viaduktra 
nézett. Érdekes, ott is volt egy ilyen hidacska, mutatott a karcsú tákol-
mányra. Daniel megremegett, hányinger fogta el. Rájött, hogy Val meg 
akarta mutatni, ő is képes szembenézni a halállal. Kíváncsi volt a halál 
ízére, gondolta. 

Hát, jól belakmározhatott, mondta maga elé, és felállt, majd Todd is fel-
állt, és a báty melléjük állt, és vigyázban álltak két percig, miközben Todd 
szalonnája teljesen elégett. Val megtisztult. 

Daniel könnyes szemekkel ecsetelte, hogy Val milyen nagyszerű ember 
volt. A báty bólogatott és kitért az ügyességére. Daniel könnyezett és úgy 
érezte, ő is bűnös egy kicsit, mert hiszen ő volt a felbujtó. Ráadásul itt van 
a tanévkezdet. – Mi lesz az iskolában? – kérdezte magától egykedvűen. 
Todd hamar elintézte a dolgot, átiratkozott egy másik suliba, bár akkor már 
ő is könnyezett. 

Daniel hazament, halomba rakta kirándulások alkalmával használatos 
cuccait, majd leült a heverőre és csak bambult maga elé. Üresnek érezte 
magát. Úgy gondolta, még sokáig sírni fog, ha eszébe jut barátja. De nem 
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sírt. Ami azt illeti, inkább mosolygott. Mert az emlékek közül csak a szépe-
ket tartotta meg. Nem iratkozott át másik iskolába, nem menekült el. De 
nem nagyon barátkozott többet. És nem találta helyénvalónak, hogy így 
alakult. Megfogadta, minden ősszel kimegy a viadukthoz, és elhelyez egy 
fekete szalagot a fatákolmányon. Így illik – gondolta. És ahányszor ezt 
megteszi, arra gondol, milyen fontos is a barátság, az összetartás. A sze-
retet nemkülönben.    

S onnantól kezdve minden őszön fekete szalag játszott a széllel a lá-
gyan csüngő viadukton.  
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IDŐ 

Higanyjárással lépked a pályaudvar öreg betonján. Fiatal még. Mozgása 
könnyed, termete meglehetős, az arca átlag, szemei büszkék, a haja 
pedig rövid, és már most őszbe hajló. Kezében egy ódon bőrönd, talán a 
nagyapjáé lehetett. Laza közönnyel szeli a levegőt megannyi hangos-
bemondó közlemények közepette. Az embertömeg szinte szétnyílik előtte, 
mint Mózes előtt a tenger. A padokon diákok üldögélnek, hátukon a 
mindent elnyelő zsákok pompás színekben tündökölnek, s életet visznek a 
pályaudvar szürke hangulatába. Egymás hegyén-hátán az újság, és 
könyvárusok kínálgatják portékáikat, majd a falatozók sokasága zárja el 
az utat, a menekülés útját. 

A síneken megszámlálhatatlan kilométert futott vagonok állnak sorba 
egy egységet alkotva. Színük: koszos. Néha egy-egy ordibálás tör utat 
magának, s felhívja a figyelmet a cseppet sem figyelemre méltó dolgokra. 
A peronon idős nénik cipelik batyujukat a nagy Bevétel reményében. Az-
tán csalódnak, de holnap ismét itt fognak ballagni, hátukon a portékával. 
"Paprikát tessék, itt a legolcsóbb a mézédes paprika, csak tessék, tes-
sék..." 

A sarkokban színes bőrű egyének kínálnak sok mindent, de elsősorban 
ráfázást az embereknek. 

Z., a fiatalember. Történelmi útra készül. Valahová. Sok vonat áll a vá-
gányokon, oly mindegy, hogy melyikre fog felszállni. A hangosbemondó 
figyelmeztet: vigyázzunk a vágányok mellett, között, mert jön ez, jön az, 
tolat ez, betol az.  

Z. szerint a hangosbemondók a világ legfigyelmesebb emberei. Majd 
találomra felkapaszkodik egy kocsira,  s beül a  legelhagyatottabb fülké-
be, vagyis egy üresbe. Most már csak várnia kell. Várni, hogy aztán las-
san, nagyon lassan a visszaszámlálás megkezdődjön, s a szerelvény va-
lahová a messzeségbe elinduljon. Egy Végállomásra. 

 
Idő: periodikus folyamat, végtelen fogalom, beláthatatlan mélység. 
Fogalom, mely elérhetővé teszik az emberek számára, hogy minden 
egyes cselekedetükhöz valamilyen egységet rendeljenek. Ekkor felkeltem, 
ekkor dolgozni mentem, amakkor randiztam, máskor meg végre ágyba 
vittem kedvesemet... Idő: egy olyan szó, mely csupán arra való, hogy az 
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elmúlásig mindent beosszunk. Meg az órák létfenntartója. Hiszen, ha nem 
lenne idő, nem mérhetnének semmit sem a órák. 

 
Vízcseppek mázolódtak szét az ablaküvegen, a táj sebesen rohant a 
szerelvény mellett az örökkévalóságba. Z. fásultan figyelte a fák 
rohanását, a házak lomha kocogását, apró hulladékdarabok őrült 
vágtázását. 

"Hiszen ők itt lesznek akkor is, amikor én már nem leszekI" – sípolt 
agyában a felismerés. 

Az ifjúság. Az ifjúság az, ami ilyen sebesen tud még rohanni. Z. sajnál-
ta ifjúságát. Kevés dolog volt életében, mit ennyire szeretett. 

 
S egy láthatatlan óra fáradtan ütött kilencet. 

 
Z. rúgta a bőrt a kispályán, nem messze a konzervdobozváros-béli 
lakásuktól. 8. Emelet. Ennyi az élet. Vagy a halál. Kevés négyzetméteren 
átlagos nyugalom, egy megszokott, statisztikába illő család. Apa, anya és 
egyetlen gyermekük: Z. Persze a család tovább terjed, népes is eléggé. 
Meg átlagosak. A Chinoin utca zsúfolt magányából, a lavór mellől és a 
rozoga bicikliről átkerült Z. a forgatagba. Akkor még kevés ház állott a 
telepen, de a szocialista tervek /ki tudja hányadik?/ előre jósolták: lesz itt 
még egy önálló város. Lélekszámban igazuk lett. Kevés hely van a földön, 
ahol ekkora területen ennyi embert helyeztek el. Éljen a mozgalom! 

Tehát újpest szigorú rendezetlenségei és kicsapongásai helyett a me-
leget adó panelház szorított helyet Z.-nek meg családjának. Ők mindig 
rendesek voltak vele. Mindenki szerette nagy általánosságban. Z., a mo-
solygó vadóc! Folyton nevetett, nem akart sohasem bánatot okozni senki-
nek. Ha pedig mégis megtörtént, akkor hát igyekezett a lehető leghama-
rabb bocsánatot kérni. 

"Mit írtak az ellenőrződbe fiam?  Csak nem intőt?" 
Aztán felnőttek az álmok. Lassan, nagyon lassan. Még szerencse, hogy 

a focimeccsek mindig izgalmasak voltak, hiszen szeretett támadni és vé-
dekezni egyaránt. Mint akár most. Mint az életben. Szerette a szüleit, ez 
most sincs másként. Nem panaszkodott soha, nem illett volna hozzá, el-
végre jó gyerekkora volt. 

De nem sokan értették meg. Hogy mit szeretne, mire gondol, mik a ter-
vei, mi a vágya, mit ért szereteten. Hogy hogyan tud szeretni, és adni, 
igen, mindig szeretett adni. Ajándékai nem érdekelték. Hanem ha ő adott! 
Árgus szemekkel figyelte a reakciókat. És boldog volt, ha más boldog volt. 
Szomorú volt, ha más szomorkodott. Úgy tűnt, eggyé olvad mindenkivel, 
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szeretetben, bánatban. Oroszlán havában született, ez így hát természe-
tes. 

 
Sokat írt. Leveleket, verseket, rövid novellákat. Leírt mindent, mi benne 
ragadt. Így próbálta ellensúlyozni félénkségét.  

 
"Apám, ha Orpheusz hangján tudnék szólani, 
s varázs-szavam követni hívna szirteket, 
s beszéddel bírnék elbűvölni bárkit is,  
megtenném. Csakhogy lásd, egész művészetem 
a könyv. Hát ezt adom csak, mert csak ezt tudom."3 
 

Apja volt a barátja és harcos társa. Tűz és víz. "Hogy hasonlítanak 
egymásra, mint két tojás! – mondták sokan. De a tojások nem harcolnak, 
csak gubbasztanak és várják gazdájukat, ki belakmározza őket. Vita sok 
volt köztük, a kibékülés ugyanennyi. Természetük egyforma, így hát 
elvileg "két dudás nem fér el egy csárdában". S mégis elfértek. 

Anyja volt a titkok megtartója, meleg érzések melegágya. Fekete haja 
suhogva lebbent az éjben mindenkor. Szavai határozottak. bátorítóak vol-
tak. Mindig egyszer döntött, s mindig jól. Kevés ember lehet a földön, ki 
ennyi szeretet kapott az édesanyjától. 

Villám is csapott a piciny lakásba. Apja hirtelen bottal kezében jelent 
meg előtte. "Szeretlek!" Nem tudott jobbat, szebbet mondani. Bánatos 
napok következtek, de túlélték a csapás okozta megrázkódtatást. Mert Z. 
mindent megpróbált túlélni, elérni, megszerezni, megkapni, elhagyni, szét-
szórni. És szeretni... 

A táj egybemosódott már. Z., kinek arcán ráncok gyűltek, cigarettát vett 
elő zsebéből, rágyújtott, s a bagó kókadtan lógott szájából. Meggyötörve 
bár, de törve nem, kíváncsian nézett a távolba. Fura érzések gyűltek ben-
ne, mint oly sokszor ha kitisztult lelke.–– Csak nézni kell a suhanást, s 
minden rendbe jön – mondogatta magában. C-moll-ban krákogott egyet, 
fészkelődött. Türelmetlen most is, mint mindig. A vonat somolyogva hagy-
ta maga mögött a tájakat, árnyakat, soha nem látott álmokat. 

 
S a láthatatlan óra izgatottan kopogott egy mélabús hatost. 

 
Eltelt már több év, valljuk be, túl vagyunk a második ikszen; Z. szíve öröm-
dalt zenélt akkoron. Nem volt ember, ki ekkor megsérthette volna. 
Szerelem. Lágy dallamokat suhogtak a fák levelei, énekelve hulltak alá a 
                                            
3 Euripidész: Iphigenia Auliszban (Fordította: Devecseri G.) 
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föld porába, hol mosolyogva hunyták le szemeiket. Mert nem olyan volt ő, 
mint a többiek. Más! Szőkés haja lobogott vidám arca körül, mint lángok a 
parazsak felett, szemei életet adó fényt sugároztak szerteszét. Alakja 
kecsesen vonult el szemei előtt. Ő az, csak láthat, kit nem foghat. Őt csak 
szeretni lehet. Ő az, akivel az idő úgy múlik el, mintha rohannának a 
messzeségbe. Szavaik együtt vannak, érzéseik nemkülönben. 

– Szeretsz kedvesem? 
– Mint erdő a mélyében bujdosó apró vadakat, s mint virág az elhullaj-

tott szirmokat. 
– Vágyakozol-e még? 
– Mint madár-lány a párja után, ki fészket rak, s mint hold fent az égen, 

hogy ragyoghat.  
– Vártál-e rám, édesem? 
– Mint aggódó szülő piciny gyermekét, melyet elrejt még a teste. 
– Hol vagy, kit én úgy szeretlek? 
– Ott, hol te nem jársz, csak álmaidban, és vágyaidban; hol terem min-

den, mi jó és jobb az embernek. Fogadnálak én, ha megtehetném, de nem 
tehetem. Így legyek szép benned, így szeressél engem, s én is így szeret-
lek téged. 

A talpfák sora kopott lábai alatt. Z., fiatalember ment tovább. Kit szeret, 
nem érhet el. Erdő mellé ért, mely sötéten kacsintott rá, nézték őt a fenyők 
és a fűzfák. Pompáztak ott még puszpángok, diófák, melyek vének, mint 
az öreg bolygó, jegenyefák, melyek kúpos koronájukkal magasabbnak 
tűntek az égnél is. A földből réti csenkeszek, puha rozsnokok, francia per-
jék sokasága kandikált kifelé. Néhol gombák feje villant a félhomályban. 

"Darvadozik elmúlt ifjúságom, s nem lesz soha egyetlen ember sem, ki 
mellém állna, kezemet fogná, s vezetne át eme erdőn.” Futva menekült 
akkor kifelé. Kifelé az ismeretlenből, a végzetből, a magányból. S gyenge 
volt. Zokognia kellett, nem bírta tovább. Összeszedte erejét, hiszen sok 
van még, és elindult át a völgyeken valahová, ahol fogadják. A dombok 
szemérmetlenül ásítoztak, míg áthaladt rajtuk a megtört idegen. 

"Hol jártam én csillagom? 
Ilyen volt akkor Z. Ilyen, s nem más. Lázadozó, nem megalkuvó és per-

sze  szerelmes. Z.,a fiatalember, ki szereti az életet, a régi éveket, az 
álmaikat, az emlékeket. No meg a lányokat. "Talán tényleg álom-lány vol-
tál, de nem hiszem, mert nem is akarom!" 

 
Meg-megrázkódott a vagon a talpfák egyenetlen sorai felett. A ráncok 
egyre mélyebbek lettek Z. arcán, szemei nagy szomorúsággal néztek a 
távolba, kezei kerestek egy gyufát, s szíve is mind fáradtabban verte a 
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falat, hol kopogtatott. Múlik az élet felette is, mint más halandón. Zakatolva 
szelte a szerelvény az utat, a levegőt, az Időt maga előtt. 

– Messzire utazik? – szólt rá a kalauz, valahonnan irtó nagy messze-
ségből. 

– Merre az élet keletkezik, s ahol majd az idő megáll. 
– Szóval a végállomásra – hagyta rá. 
– Így is lehet mondani. 
Hangosan búgott a mozdony egy jó hosszat, őzek szökkentek el a vo-

nat mellett. 
"Hová ez az iram?" 
Újabb gondolatok szökkentek a magasba, várták Z.– t, a fiatalembert, ki 

felett az idő eljárt. 
 

S az óra ismét dorombolni kezdett, most egy csillogó hármast. 
 

Z. hirtelen – természetesen fiatalemberként – egy ház előtt állt. Amolyan 
svájci mintára készült, bordó cserepekkel, hófehér vakolattal, nagy kerttel. 
Az ablakok redőnyökkel jelezték a reggelt és az estét. A kert virágok 
sokaságával hívta fel a figyelmet magára. A csodás növények között apró 
törpék kandikáltak ki. A fű egyenletesen volt lenyírva, és olyan simára, 
mintha víztükröt látna az ember. 

“Álmaim háza.” 
Benyitott óvatosan, mintha szellemek rejtőznének a belsejében. Elállt a 

lélegzete. Bútorok helyett hatalmas vetítőernyők álltak a szobákban, s 
mindegyiken élete eseményei peregtek villámgyorsan. Visszafelé. A falak-
ról málladozott a tapéta, a vakolat hullott a mennyezetről, a csapok rozs-
dától roskadoztak, a padlón a parketta felrepedezett. Akár egy csatatér. 
Tehát az egész csak díszlet – futott át rajta a gondolat. A képeken megál-
líthatatlanul villództak a különböző események. Megannyi nosztalgia! 

Balatonboglár, a részeg éjszaka, Csorba-tó és a nagy szerelem, érett-
ségi vizsga, hatalmas öröm és megkönnyebbülés. Hűvösvölgy, s az ifjú 
évek, Rédics és a csodás hangulat, otthon, a szerető család, házibulik, és 
a sok nő meg az az ital; és még megannyi aprócska szilánk, melyből ösz-
szeáll eddigi léte. 

Bekukkantott a hálószobába, hol a képernyőn remegő nagy ágyon ne-
vek hevertek, a nappaliban egy tánciskola kelt életre, szólt a tangó, a 
szamba, a rumba, a cha-cha-cha, és a rock and roll. Majd csend lett hirte-
len. A ház elhallgatott. Megunta a beszélgetést? Talán írni kéne igaz papí-
rokra? 
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Halk recsegések keltek életre, valahol tompa puffanással  egy szek-
rény dőlt romba, a falak dülöngélni kezdtek, a por behálózta az épületet, 
hullani kezdtek a téglák legfentről. 

Z. ijedten nézett maga elé. 
"Mi ez? Ilyen hamar? Most mit kell tennem?" 
Nagy robajjal szakadt le az emelet, a falak bedőltek, nem tudván elvi-

selni a nagy terhelést. A romok között fényképek keltek életre, de rögtön 
sárgulásnak indult mindegyik. Majd szikra pattant. Csak egy sercenés. 
Lassú kedvvel indultak a lángok útjukra, s nemsokára az egész épület 
tündökölt a fényes csóváktól. Megannyi gyöngy gurult szerteszét a padlón, 
mely igen recsegett. Valaha kláris lehetett a sok gyöngyből. Egyet felvett, 
s belenézett, míg körülötte tombolt a Vég. Könnyei kicsordultak szeméből, 
fájt a szíve nagyon, nem akarta itt hagyni ezt a házat, mely az övé. A go-
lyóban pedig édesanyját látta, amint féltő mosollyal ránéz. 

"Szeretlek, fiam!" 
Rezignáltan vette tudomásul, hogy itt már nincsen hely neki. 
"Az összes jegy elkelt!" 
Tompa robajjal omlott földig a csodálatos épület. Z. rémisztő sikollyal 

rohant ki az utolsó pillanatban. 
– Végállomás! – rivallt rá a kalauz. 
Z. nehezen állt fel, botját kezébe fogta. Ősz haja furán csillogott a kupé 

félhomályában. Előkotort egy cigarettát. Rágyújtott. Levette bőröndjét – 
mely a nagyapjáé lehetett – a csomagtartóról és elindult. 

"Ez a végállomás is olyan, mint a többi." 
Az állomásépület már százötven éves is lehetett, az egész helynek 

talpfa és sín szaga volt. Fásult vasutasok végezték ráérősen munkájukat. 
"Egy végállomáson sok munka van!" 
Már sötétedni kezdett, és Z.,  fiatalember lassan bandukolt egy kietlen 

földúton. A végén ódon kerítés, rajta a felirat öles betűkkel: TEMETŐ. 
"Mit keresek én itt? – rivallt magára. Minden-mindegy alapon benyitott. 

A csend mintha csak a kapu után kezdődött volna. "Tizenkettő" – jutott 
eszébe gépiesen. Az egyik sírsor végén egy betemetetlen gödör ásítozott. 
Nem volt nagy, éppen elfért benne egy kisebb táska. "Vajon miért?" 

Mintegy varázsütésre, Z. nagy buzgalommal cselekedni kezdett. Rájött, 
hogy miért van itt. Letette a földre a bőröndjét, mely nagyapjáé lehetett, s 
a benne lévő dolgokat komótosan kezdte belepakolni a sírba. Előkerült 
onnan minden: fényképek, levelek, versek, regények, festmények, 
gyöngygolyók, különböző kacatok, ruhadarabok, filmek, s végül egy nagy 
vekker, mely azonban csöndes volt. 

"Megállt az idő!" 

51 



 

Felhúzta, beállította és a sok holmi legtetejére helyezte. Odament a ke-
rítéshez, elvette a neki támasztott ásót és betemette a gödröt. Egy percig 
még ott állt felette, aztán Z., aki tudja már, miért jött ide, s ráadásul fiatal-
ember, ruganyos, sőt, higanyjárással elindult a földúton visszafelé egy 
jobb helyre, egy másik végállomásra. Kezében most is ott libeg bőröndje, 
mely egykoron nagyapjáé lehetett. 

– Szeretem a végállomásokat – dúdolta magában. 
 

Az Idő, mely periodikus, végtelen, s beláthatatlan mélység, valamint az 
órák létfenntartója, tovább Zúgott. Mint a tájak elfelé a robogó vonat 
mellett. Hatalmas csend telepedett a környékre. Egyetlen pont volt, ami 
mozgott ebben a néma végtelenségben: Z. 

S csak néha lehetett hallani egy ócska vekker mocorgását, mely hant 
alatt tért nyugovóra, amint mutatói dolgoznak, végzik feladatukat, mérik a 
megmérhetetlent, az Időt; talán mindenkinek, vagy talán csak Z.-nek. 
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ISTEN ŰRHAJÓJA –
GONDOLAT: 

"A legrosszabb, ami megtörténhet velünk, emberfajjal, 
hogy egy nap értetlen közönyben áll az értelem. 

E nap ledöntik a népek a harag és gyűlölet szobrát, 
pénzcsinálók hatalmas és papírszagú gyárát. 

És akkor csend lesz. Halotti csend. Mert mindenki 
haldokolni fog. Mert a pénz annyira elvakította az 

emberfajt, hogy nélküle kiszárad. 
Mint olajkutak, úgy fog égni e napon az ember. 
Csak, sajnos, e napon pergamenek, papírosok, 

kódexek és könyvek is elégnek majd, s nem 
lesz ki megmentse őket, hogy így figyelmeztessük 

az utánunk jövőket: hogyan is kerülhetik majd el ezt az 
esztelen és véres és rémes mészárlást önmaguk ellen. 
A recept: szeresd mindig azt, aki éppen melletted van! 

Ennyi. És ha ez meg lészen, akkor majd szépen 
elosztanak mindent a szerető emberek. 

Most nincs sok szeretet, hópihe, annyi sincs itt, e 
világban. Csak látszat csókok, látszat ölelések, hogy 

így leplezzük a pénz utáni, mohó vágyunkat. 
Egy parancsolat is elég lenne tehát azon az űrhajón, 

melyen több ezer éve utazunk, 
s melyet a Jóisten adományozott nekünk, 

e bolygó állítólagos urainak. 
És ha kételkedünk, akkor nézzünk körbe: 

láttuk-e Isten fiát, tette-e csodákat, szeretett-e minket, 
s rájövünk; belülről kell keresni e csodákat, e szeretetet, 

nem építményekben, csillogó sugarakban, 
nem falak dohszagú rejtekében, 

hiszen: 
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"Isten országa bennetek van és körülöttetek 
nem fából és kőből épült házakban 
hasítsd szét a fát, és én ott leszek, 

emeld fel a követ, és engem ott megtalálsz." 
Ámen!" 
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LÁNGOLÓ RÁCSOK 

Kemény épület lóg ki a földből, valahol a kietlen pusztaságban. Színe 
szürke, ajtaja egy van, ablakai csíkosak. Börtön. Messziről felismerhető az 
oda bezárt Borzalom. Mert szaga van. Irtó büdös. Mondjuk, megtörténhet, 
hogy ez a szag a börtön melletti mocsárból árad, de jobb így, a nagyobb 
hatásból kifolyólag. Az egész területet átitatja a bűn,  a rossz, a halál. 

Bent keményfiúk csatároznak egymással és önmagukkal. A falak között 
nincs bocsánat, nincs elnézés, csak a rend, fegyelem, megalázkodás. A 
smasszerek nyugodtan végzik dolgukat, ez nem Amerika, nem egy atticai 
börtön. A napok végtelenül lassan, de nyugodtan, nagy ásítások közepette 
telnek. 

Az épületet kis szobák osztják fel. Cellák. A panelek közé zárt erőszak 
békésen terpeszkedik mindegyik priccsen. Lázadás, kitörés? Senki fejé-
ben nem fordult meg ilyen gondolat. Csak várnak. Hogy kinyíljon az ég 
ajtaja, kilépjenek a fénybe, a népek közé. Hogy újra kezdjenek mindent. 
Aztán visszatérnek. A rabok többsége olyan, mint a gólya: mindig vissza-
tér fészkéhez. Csak a rosszfiúk ezt gyorsabban teszik, nem tartván be az 
évszakok szigorú váltakozásait. Egy hónap Bent, egy hónap Kint. E két 
szó itt varázsige lett. A kint a megváltás, a szabadság, aztán kiderül: ott 
sem jobb. A bent a szenvedés, a megalázottság, s kiderül: Kint mégis 
jobb. 

Itt lakozik a Prof. is. Írónak teremtette a Jóisten; most joggal vetődik fel 
a kérdés: hogyan került ide, a börtönbe? 

Régen kezdődött az eleje. Sikeres, keresett írónak tartotta mind a kriti-
ka, mind a közvélemény. Gondjai nem nagyon voltak, jól élt. Aztán jött a 
Nő, s a Prof. élete megváltozott. Minden pénzét elvette, mindenét felélte. 
Hát ugye, a szerelem már csak ilyen. Vakon szeretgetünk, s csak akkor 
nézünk körül, mikor leveszik a fejünkről a keszkenőt. Mivel egy árva gara-
sa sem maradt, kénytelen kelletlen hiteleket vett fel. Ezeket fizette egy 
darabig, de hamarosan kiderült, már nem bírja. Annyi bevétele nem volt 
könyveiből, sőt, egyre kevesebbet publikált, mert idejét elvette Joli, a Nő, 
mikor meg nem vele foglalkozott, akkor a pénzszerzésen járt az agya. 
Idétlen ötlete támadt, kirabolja a sarki postahivatalt, úgysem őrzi senki, 
biztonsági őr nincs, és csupa idős alkalmazott tengeti ott szürke napjait. 
Lopásra kényszerült. Mindent eltervezett, de kezdő lévén, ki hagyott egy 
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fontos momentumot: a megfigyelést. Nem tudta, hogy a rendőrségi járőr 
bizonyos időközönként elhalad a posta előtt, hogy ellenőrizze; minden 
rendben. Így hát nyugodtan benyitott símaszkkal a fején, elővette piszto-
lyát, mikor minden megváltozott egyszeriben. Pechére éppen akkor tartott 
ellenőrzést a kerületi járőr, mikor elővette játékfegyverét, s rászegezte a 
postás kisasszonyra. Bilincs kattant, röhögések zúgtak, majd szintén el; a 
meseautó. 

Persze egyszer sem látogatta meg szeretője, a Joli, aki miatt ide kény-
szerült bevonulni. Három év. A szó súlya leseperte a Sion hegyről a Prof.-
ot., bukdácsolva esett a mélybe, összetörték a fák, bokrok; csontok nélkül 
ért Le. Süllyedésekből álltak napjai, s lassan olyan mélyre zuhant, hogy a 
Le Mount Everest volt a Mélyhez képest. Egyszer már volt ilyen helyzet-
ben; akkor alkoholistaként tengette életét, valamikor írói pályája kezdetén. 
Ok is létezett az ivásra: kezdeti kudarcok, meg az olyan dumák, hogy: 
"majd megérik, nagyon jó, de nem elég behatoló, kiváló a novellája, csak 
nem kiforrott", meg hasonló jó tanácsok. De ebben az időszakban még 
csak a Le létezett. 

Visszatérve a börtönhöz. Öten éltek egy cellában. Ezek: Felhő, aki 
olyan nagy termetű, mint egy hegy, és bivalyerős pofonokat ad karjaival. 
Cuki, aki már a szabad levegőn is a fiúkat szerette. Feri, aki katonatiszt-
ként kezdte életét, majd lelőtt egy kiskatonát, mert nem volt elég férfias, s 
végül Jóska, aki folyton betört mindenhova.  

Jóskában nagyobb izgalom támadt egy zárt akármi láttán, mintha Mari-
lyn Monroe húzta-vonszolta volna az ágyába. A Prof. szentül hitte, hogy 
még a farka is az eget verte, ha lakat került elébe. Jobb körökben Lopez 
de Jóskának hívták. Hat év. Feri egy semmitmondó figura, egy dolgot ért 
el életében, főhadnagy lett a hadsereg valamelyik putri alakulatánál. Ott 
aztán nem tetszett neki egy ember hozzáállása a rendszerezett dolgok-
hoz, s lelőtte. Tizennyolc éves volt és cigány. Utálta őket, ezért is végzett 
a fiatal fiúval. Tizenhat év. Cuki a fiatalok megrontója. Eredményei között a 
tízéves fiútól a hetven éves öregemberig mindenki megtalálható. Persze 
erőszak útján. Vagy pénzért, szórakozásból. Tíz év. Végül Felhő, aki jobb 
híján embereket ütött agyon éjnek idején Pest utcáin, mivel általában nem 
volt pénze. Egyszer egy hazafelé igyekvő rendőrt sikerült leütnie, az meg 
belelőtt a lábába; így került ide, a Vidámparkba, ahogyan ők nevezték a 
börtönt. Nyolc év. 

A cella olyan semmitmondóan nézett ki, mint ahogyan a benne lakók, 
meg az egész épület. Felhő fekvőtámaszokat végez éppen, míg Feri és 
Cuki nagyban kártyáznak. Jóska alszik, a Prof. meg csak nézi őket és 
gondolkodik, töri a fejét egy versen, egy álmon. 

– Kurva anyád! – csap bele Feri lapjaiba Cuki. – Megint te nyertél! 
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– Így van ez, szépfiú! 
– Hogy kapnád be!' 
Felhő rájuk néz szigorú tekintettel, abbahagyja a gyakorlatot. 
– Két szarházi faszjankó! Kussoljatok, mert széttépem az etetőtöket, s 

nem okozhattok több örömet egymásnak! 
A Prof. nem szólt bele a dolgok menetébe. Számára itt minden sötét, 

átlátszóan fényes, tehát fekete és vakító volt. Szemei nem bírták a sok 
ide-oda váltakozást, ezért többnyire csukva hagyta. Ilyenkor szárnyalt Fel, 
hol régen járt. "Tavasz van, érzem a virágok illatát. Tüsszentek is, hogy 
kapná be, még mindig allergiás vagyok. No, itt áll előttem egy hegy. Melyik 
lehet? Miért pont itt áll? Takarodj, te hegy innen! Amaz tojik rám. Mindegy. 
Akkor biztos a Sion. Még nem sikerült úgy megmásznom, hogy fent is 
maradjak; folyton lerugdostak. A Sion hegy már csak ilyen! Valaki megbú-
jik a félhomályban, ki lehet az? Á, megvan! Én állok ott, magammal szem-
ben. Szevasz öregfiú, hogy vagy? Szarul? Ne dumálj! Most jelent meg a 
regényed! Hogy nem? Mit beszélsz itt összevissza?  Bezártak egy kalit-
kába? Folyton szarakodsz! Én vagyok a kalitkába! Most meg röhögsz? Mi 
a jó fenét röhögsz rajtam? Á, mindegy, mindig hülye voltál. Körbenézek, 
hátha találok valami érdekes dolgot. Mi ez a hüppögés? Csak nem sírsz? 
Melletted begolyózik az ember! Hogyan vigasztaljalak meg? Nesze, itt egy 
üveg pálinka. Meg még egy. Hogy kevés? Mi a véres picsát lehet ennyit 
inni? Most meg dumál! Be nem áll a szája. Nem találtad meg a Kaput? 
Meg az igazak Házát? Baszódj meg! Mit képzelsz, én mióta keresem, s 
még eddig nem találtam meg? Majd pont neked fog sikerülni csak úgy, 
csiribú-csiribá. Hé, hé, most meg hova mész? Ne menj már el! Annyi min-
dent el akarok mondani, vagy mondjál te el mindent! Ne hagyj itt! Megőrü-
lök egyedül. Hé, várjál!" 

– 32481! 
– Igen! – ugrik föl a Prof. 
– Rugóban irány utánam! Cél a konyha utca. Sikálás, mosás, meg 

egyéb édes dolgok. Te szereted az édességet, ugye? – röhögött a smasz-
szer. Menni kellett. Nem szólt semmit, mint eddig, s mialatt követte a 
smasszert, agyában nap kelt fel, s megszületett egy vers: 

 
"Csapkodó karok üvöltenek a Hegy felé, 
szent út a Híd alatt végleg véget ér, 
árnyék osonlik magam mögött messze, 
Hit kapuját a másik énem ne keresse!" 
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A konyhát négyszer felmosta, a csapokat, különféle konyhai berende-
zéseket hatszor, mert a harmadik után odaállt a smasszer elé, s azt mond-
ta:  

– Itt vagyok ismét! Hányszor is kell felújítás végett megtisztítani a sza-
ros tárgyakat, tudja elfelejtettem, amnézia, érti? – Nem tudta senki meg-
törni. Némaságával, néha kitörő pimaszságával, tudásbeli fölényével tekin-
télyt ért el a rabok és a smasszerek között egyaránt. Voltak ugyan, akik 
próbálkoztak, de hamar rájöttek; könnyebb egy nőnek furulyázni, mint a 
Prof.-ot megtörni. Mikor visszakísérték a cellába, Felhő – a többiek áhítat-
tal teli figyelésének közepette – elkészítette a koktélt. – Na, fiúk! Ennél 
jobbat Kint sem isztok! – Majd töltött mindenkinek. – Okés, egészséget, 
értelmet, jó mohákat Kintre, hogy rohadjon bele a beleitekbe! Ez volt nála 
a pohárköszöntő. Mindenki megitta egy húzásra. De a Prof.– nak kételyei 
támadtak ízileg, így megkérdezte: 

– Te, Felhő, miből csináltad ezt a kotyvalékot? 
– Hát kérlek szépen, az alap a Bourbon arcszesz. Hozzá egy kis na-

rancslé, ezt a konyhából loptam, majd fejenként két-két kockacukor, lásd 
előbbi magyarázat, utána víz, csak minimális mennyiségben, meg egy fél 
deci tej, ami a vacsoráról maradt.  

– Köszönöm szépen! Most már legalább tudom, hogy kit nem alkal-
maznék mixernek, ha lenne egy bárom! -mosolygott a Prof. 

Cuki meg Feri ismét együvé váltak, s most kockázni kezdtek. Jóska ke-
zébe vette a legújabb pornó lapot; mohón falta a képeket, miközben keze 
rohamos iramban csattogott fel-le, az élvezet céljából kifolyólag. A Prof. 
szörnyülködve nézte Lopez-t, undorodott az ilyen paliktól. "Legalább ment 
volna a sarokba, vagy ki a vécére!" – korholta cellatársát magában. Azt 
sajnálta legjobban, hogy nem tudott senkivel sem komolyan beszélgetni. 
Furcsa, de eddig csak Felhővel volt komolyabb társalgása, aztán a nagy 
semmi, az üresség. 

– Te mindig a szavakkal szarakodsz? – kérdezte Felhő. 
– Többnyire. Néha becsúszik egy-egy üveg pia, meg néha egy punci, 

aztán ismét a szavak. 
– Frankó lehet leírni magadból a dolgokat, meg ezt a rohadt világot! 
– Mit mondjak, néha hányingerem van, éppen azért, mert sokszor a 

szennyt, a bűzt, a rothadást írom óriási lendülettel. 
– Sok könyved van? . 
– Hat regény, négy novelláskötet, meg egy verseskötet. 
– Osztán jól pengetnek zsetont? Megérte? 
– Meglehetősen, mindig volt mit ennem, fölvennem. 
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– Kurva jó! Mi lenne, ha írnánk egy börtönnaplót? Frankón jattolnának 
érte, he? Ha meg nem, akkor úgy lecsapom a fejüket, hogy arról koldul-
nak! 

– Álljon meg a mehet! Könyvet nem lehet csak úgy írni. Sokkal mélyebb 
dolgok kellenek hozzá. A szavak a betűk szeretete, széttekintés a világ-
ban, lemondás a vágyakról, kutatás az álmokban, félni a rossztól, kívánni 
a jót, küzdeni a sorokért, bányászni önmagunkat. 

– Frankón meggyűrődsz akkor, mire leírsz két sort!  
– Ugyan! Megy az magától, de parancsra soha! 
– Értem. Tudod, én egy bunkónak látszom, s meglehet, az is vagyok, 

de legalább Ember! Ha tartozom valakinek, hát akkor lopok, de Megadom, 
ha megkérnek valamire, akkor török-zúzok, de Teljesítem. Legjobban a 
becsületemet féltem. Az még megmaradt nekem, az az enyém. Egyébként 
szerettem a verseket, elemiben mindig olvastam a versesköteteket. Akkor-
tájt Radnóti volt a kedvencem. Ismered? 

– Igen – enyhe mosoly futott át a Prof. arcán, s tovább figyelte Felhőt. 
– Ő sokat szenvedett. Az, hogy mi itt vagyunk a Vidámparkban, picsa-

füst ahhoz képest, amit ő átélt. Imádtam egyik versét, pontosan már nem 
tudom mi a címe, de a lényeg, hogy a börtönökről szólt. Megpróbálom 
elmondani, legalább egy-két sort: 

 
" Ó, régi börtönök nyugalma, 
  szép szenvedés, halál, 
   fennkölt és hősi kép,   
  tagolt beszéd talál, 
  mily messzi már.  
  A semmiségbe lép,   
  ki most mozdul.  
  A köd szitál. " 
 
– Vagy valami ilyesmi – hajtotta le fejét. 
Aznap mindenki szótlan volt. Prof. hiába törte a fejét, nem jutott eszébe 

a vers folytatása. Felhő olyat tett, mit eddig soha a bent töltött idő alatt, és 
talán olyat, amire ezután már nem lesz képes. Ő az a vergődő hal, aki 
utoljára még egy nagyot csap uszonyával, mielőtt saját magát öli meg. 
Prof. csak őt sajnálta. Cukit nem, mert buzi, egy köcsög, ami nem baj, 
csak nem értette meg, hogy miért kell ezt erőszakosan mindenki tudomá-
sára hozni. Ferit sem, mert egy gyilkos, a legrosszabb, élvezte, mikor lelőt-
te a cigányfiút. Jóskát azért nem, mert még a pillantása is lopja az ember 
tudatát, ráadásul sunyi is volt. 
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Soha nem felejti el a bemutatkozásukat. Kint esett az eső, a fák kiálltak 
zuhanyozni, a füvek hangosan pancsikoltak egymással. Az este gumitalpú 
cipőben, halkan robogott be a rácsok mögé. Cuki kezdte el:  

– Buzi vagyok, de legalább bevallom. A férfiak ötven százaléka már ki-
próbálta és csak titkolják. Imádom a fiatalokat. Volt egy pár partim közülük, 
ínyencfalatoknak számítottak. Nem félek tőletek, akár meg is verhettek. 
Apám, anyám kidobott az utcára, intézetis lettem, majd a megélhetést 
biztosítandó, árultam magamat. Iskolám hat, úgyhogy nekem nyolc. Mit 
tehettem volna? Rászoktam erre az életre, néha meg erőszakhoz folya-
modtam. Ezért vagyok itt. Na, ennyi elég, különben is, basszátok meg! 

Majd Jóska állt a szoba közepébe, s folytatta: 
– Több, mint ezerszer bontottam ajtót, lakatot, ablakot, tetőt, falat, ko-

csit. Én vagyok a legjobb ebben a műfajban. Először kisebb bulikban utaz-
tam, de annyira megtetszett, hogy nem tudtam ellenállni, s újabb-újabb 
réseket feszítettem az emberek birtokain. Menő vagyok, s köpök rátok! 

Feri félénken bandukolt a szószékhez. Ez egy hokedli volt különben. 
– Megöltem egy embert, de ne féljetek, állítólag orvosi eset vagyok, 

csak nem eléggé ahhoz, hogy intézetbe zárjanak. Nem tudom, miért tet-
tem. Egyszerűen undorodtam tőle, egy kis dugó cigánygyerek volt, s nem 
azt tette rendre, amit én parancsoltam neki. Regula, az kellett neki. Hát, 
megkapta! De mindegy. Sokat nem szeretek beszélni. Imádom a szeren-
csejátékokat, meg az alkoholt. Együtt leszünk sokáig, úgyhogy ne szara-
kodjunk egymással, ha nem muszáj. 

Végül a hatalmas termetű Felhő dübörgött Feri helyére: 
– Utálom a sóher, paraszt böffentéseket. Meg a link dumát. Mindenki 

ebben a cellában egy rakás lópikula, mert Ide került, mert Kint segg volt. 
Úgyhogy senkinek ne legyen nagy a csipogója, mert beverem. Szarok az 
egész életetekre, nem akarok hallani egy sajnálósdi dumát sem! Nem 
érdekel, kik voltatok kint, most csak az számít, hogy Bent vagyunk! Megér-
tette mindenki? Egyébként Felhő vagyok. – azzal lerogyott a priccsre.  

Mindenki a Prof.– ra nézett bambán, hogy ő is mondjon valamit magá-
ról. Azonban nem tudott mozdult helyéről, s csak ennyit szólt a priccsen 
ülve, törökülésileg:  

– Firkász tollak nyüzsögnek ugyanaz nap alatt, fáradt testem vacog, s 
az ítészeken kacag. 

Mindenki megértette egyből, nem egy mezei bűnöző. Más. Valaki, aki 
Fentről lecsúszott hirtelen, egy villám cikázása mellett. 

S csak teltek a hónapok. Néha egy-egy év. Az évszakok megszűntek, 
fáradtan legyezgette a börtön lakóit az idő. Prof. pedig írta lelkét, nézte 
szerencsétlen társait és mindent megadott volna egy verseskötetért. Ami-
kor csend telepedett a cellára, elutazott ismételten.  
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"Kopogok egy szoba ajtaján. Nincs válasz. Óvatosan benyitok. Egy na-
gyon hosszú asztal nyúlik el a két fal között, s más berendezés nincs is. 
Az asztal mögött ül Shakespeare, Dante, Radnóti, Pilinszky, Vörösmarty, 
Goethe, Hugo, Jókai, Arany, Ady, aztán Dürrenmatt, Kafka, Vonnegut, és 
még sokan mások. Tekintetük szigorú, valami tanácskozást szakíthattam 
félbe. 

– Kotródj innen hűtlen! – üvöltenek fel, mikor észrevesznek. 
– Halál rá, bűnös, börtöntöltelék! 
– Várjunk csak egy kicsit! – szólal meg Hugo, de lehurrogják. 
– Gyalázat, szégyent hoz az Írásra! 
– Takarodj innen selejt! – kiabál egy vézna. 
– Nem kell többé a szavad, nem kellenek soraid! – recseg rám Goethe. 
– Hazug szavak mit sem érnek! – pattan fel Radnóti. 
– Szenvedj pondró! Tanulj megbánni! – üvölt Jókai. 
A szoba forogni kezd, kattanásokat hallok. Mindenhonnan fura zajok. 

Futva menekülök kifelé. Hová? Fentre? Lentre? Kintre? Bentre? Mindegy. 
Lábaim remegnek, szaladok, hátrapillantok, de nem távolodnak az arcok. 
Üvöltenek, mindegyik arc eltorzulva.  Zuhanok Le, Fentről a Lentre, itt 
Bent. A rácsok! Fojtás vesz körül, izzik a levegő, nyirkos testem zihálva 
küzd, ki tudja miért? Toll esik ki zsebemből, lehajolok, de az eltűnik, elnyeli 
a láva. Papírok csúsznak ki hónom alól. Meg sem próbálom visszaszerez-
ni őket; érzem az égett papír illatát. Sírógörcs ráz, lerogyok a földre, 
megint hátranézek, az asztal már füstbe burkolva éhezik, körülötte minden 
lángol. Kapkodok a szavakért, mondatokért. Köröttem mindenhol tűz gyúl, 
hull alá a sok láng, s velük együtt a darabos pernyék serege. Elém, mö-
gém, mellettem esik a földre. A rácsok, a hő. Iszonyú a hő és..." 

Üvöltéssel köszöntötte társait a Prof. Néhanapján így kezdi a reggelt. 
Mint egy kakas. Csak nem kukorékol, hanem üvölt. Cuki sóhajtva zuhan 
vissza álmába, hol egy fiatal fiút szerez meg magának, Feri tovább harcol 
katonájával, és akárhányszor meglátja, lelövi, Jóska meg csak lopkod 
mindent, mi keze ügyébe kerül, közben meg mosolyog.  Csak Felhő szó-
lal meg: 

– Szenvedsz, ugye? 
– Nagyon. Elveszítettem mindenem, s kitagadtak a körből. 
– Ott volt Radnóti? 
– Igen, s hazugnak nevezett. 
– Baszni rá, vagy lócsöcs! 
– Igazad van Felhő, baszni rá! Meg kell itt dögleni! 
– Ámen. 
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Tovább horkolt az éj a cella ablaka alatt, lomhán igyekezett elmúlni. 
Lassan odament hozzá a nappal, arrébb rugdosta, elküldte a picsába, 
hogy ne játssza itt az agyát, lesz még este elég. Az éj öreg volt már a 
bohóckodáshoz, így ráhagyta, úgyis köcsögnek tartotta a nappalt. Hát így 
kezdődött el még egy vidámparki nap. A cella unottan tengette életét. 
Kissé ugyan feldobta a fiúkat, hogy Felhőnek – hála kiváló konyha utca-
béli kapcsolatainak – az arcszesz, meg néha valódi alkohol és a 
hozzávalók gyakorta kerültek szervezetük mélyére, de Cuki egyre 
nehezebben viselte a bezártságot, annak ellenére, hogy Ferivel szinte 
házaséletet éltek. Jóska pedig csak olvasta a ponyvaregényeket, meg a 
pornó újságokat. Utóbbihoz kiegészítésként minden egyes alkalommal 
kiverte a farkát. Felhő viselte legjobban a gyűrődést, beleszart az 
egészbe. 

A napok lassan, néha azonban mégis gyorsan teltek a Prof. mellett. 
Várta a Fényt, hogy Kint legyen, holott tudta, ugyanolyan fogoly ott is az 
ember, mint itt, Bent. Csodálatos dolog volt nézni a rácsokat. Mintha nap-
ról-napra koptak volna valamelyest. Feje hirtelen megindult egy új ösvé-
nyen, fák kísérték útján, a füvek segítették eljutni a Célhoz, s megint meg-
született egy  

 
"Hamis acélok, szívem mardossa lelkem, 
bomlásnak indult ifjú, pőre testem, 
Bomlanak az acélok is fáradtan, 
a múlt levelét az Úrnak átadtam. 
S hamisak a próféciák, 
megöl a zugos szoba, 
kietlen a sivatag az éj alatt,  
rohannék én elfelé, de hova? 
Három esztendő múladozik mellettem,  
komoran lépkedek vele, sokat szenvedtem. 
.. .és, és lángolnak a Rácsok!" 
 

Prof. úgy döntött, hogy a maradék hét hónapot tisztességgel kihúzza. 
Rendszerezte dolgait, mit fog tenni, ha kiszabadul: 

1. Jó szájon veri Jolit. 
2. Szerez valami friss mohát, mert, ugye a zacsi rendesen teli már. 
3. Összerakja, megszerkeszti a Bent leírt verseket. 
4. Megkeresi a szerkesztőjét, hogy mi a bánatos lúg van; hajlandó még 

kiadni az írásait, vagy ha nem, akkor bekaphatja. 
5. Keres valami kecót, ahol meghúzhatja magát. De barátokra nem 

számíthat, ezt is megértette. 
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Remélte, élete még nem siklott ki teljesen. Három év nem olyan nagy 
idő, már két év el is illant. Ráadásul még csak harmincöt éves. Fiatal, 
mondhatni. De azért félt. Hogy tud-e változtatni, alkalmazkodni, szeretni, 
védeni, kitartani, küzdeni? Igyekezni fog, határozta el magában. 

– 32481! 
– Igenis! – pattant föl Prof., s gondolta kezdődik megint a sikálás a 

konyha utcában. 
– Jöjjön, az igazgató úr hivatja! 
Felhőék meglepődve néztek a Prof.-ra. Felálltak, némaság telepedett a 

cellára. Majd Felhő kinyújtotta kezét és átölelte. Sorra elköszöntek tőle, 
mert ha az igazgató hivat valakit, abból még az is lehet, hogy nem tér visz-
sza az illető. 

– Bízzál Istenben! – búcsúzott Cuki. 
– Ha pénz kell, szólj, lopok! – vigyorgott Lopez de Jóska. 
– Ne ölj embert, esetleg csak a lelkedet! – nézett keményen Feri. 
– Frankó faszi vagy, hallod-e! Aztán vigyázz magadra, s olyan helyen 

rabolj,  hol nem jár a járőr, ha-ha-ha! Meg aztán lukvadászat esetén pon-
tosan célozz, helyettem is nyomakodj! És, tudod, és... csak annyi – csuk-
lott el Felhő hangja –, hogy írjál jó sokat, hogy megint befogadjanak, és 
tudom, hogy jó leszel! – ölelte át őszintén. 

Nagy robajjal záródott be a CELLA. 
"Visszajövök? Hová visznek? Pont most? Felemelik a büntetést egy új 

jogszabály alapján? Még nem telt le a három év!" – kérdésekkel korbá-
csolta magát. 

A smasszerek olyan folyosókon kísérték, hol foglyok ritkán járnak. Kel-
lemes előszobák, különböző irodák, egy nagy helység, és egy ovális nagy 
terem, bennük könyvek és könyvek. A könyvtár. Végül átmentek egy szűk 
előszobán. Megérkeztek, kinyitották előtte az ajtót. Rajta felirat: BÖRTÖN-
IGAZGATÓ. Belépett, körülnézett, s megállt viszonylag alapállásban. 

 
– 32481? – kérdezte egy köpcös, kopasz ember. 

– Igen... öööö... uram! 
– A jó magaviseletéért holnapi nappal szabadul, a kollégák elkészíte-

nek minden papírt, megkapja a személyes tárgyait, a megkeresett pénzét. 
Ma este már egy külön szobában alszik, külön mindenkitől. Holnap reggel 
ötkor ébresztő, s hatkor lép ki a kapun. Sok szerencsét kívánok az élet-
ben! – s egy futó mosoly vonult át a börtönigazgató arcán. Nem látszott 
rajta amúgy semmi; sem megkönnyebbülés, sem káröröm, sem hiányér-
zet. Csak elmondta a tényeket. Nem beszélt feleslegesen. A Prof. egy 
darabig még némán állt, mintha várna egy újabb parancsra, nem tudván, 
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most mit tegyen. Hozzászokott a parancsokhoz, a rendhez. Végül ügyet-
lenül megfordult, miközben még fel sem fogta, mi történt. Vezették, kísér-
ték, nem hitt, nem akart hinni. Messzi jár már a Sion-hegytől. Fejében za-
katoltak a gondolatok, álmok táncoltak keringőt, vágyak feszítették fel a 
nedvességtől odvas deszkalapokat sírjuk felett. Furcsán érezte magát. 
Úgy vélte, hogy most valami megvilágosodik előtte, lesznek tanulságok, 
érvek, lezárás. Vagy egy pici tény, hogy nem hiába szenvedett. Aztán 
rájött, hogy csak saját maga miatt került ide, és letelt. Ennyi. Az élet ilyen 
egyszerű. Elnevette magát. " Istenem, könyörgöm neked, hogy boldogan 
éljek, ezentúl életem rendezetten élem, köszönöm, hogy meghosszabbí-
tottad szabadságom! Holnap Kint leszek, üvöltő tervekkel rohanok neki a 
világnak. Frászt fogom agyonverni a Jolit, sosem adom ki az itt megírt 
verseket, szarok a szerkesztőmre is, csak a szexet hagyom meg terveim 
közül! Fátyolosan nézem a Falakat, a Körvonalakat, a Határokat. Lent 
üvöltenek az emberek, engem ünnepelnek, s milyen boldogok, mintha ők 
szabadulnának!" 

– Felhő! – üvölti el magát, s elnémul az épület. – Felhő! Siess utánam, 
hogy igyunk egy faszát. Köszönöm, hogy vigyáztál rám, segítettél, és 
megértettél! Köszönöm! És eszembe jutott a vers folytatása! Itt van, ez a 
Tiéd, csak a Tiéd!  

 
 " A valóság, mint megrepedt cserép, 
  nem tart már formát és csak arra vár, 
  hogy szétdobhassa rossz szilánkjait. 
  Mi lesz most azzal, aki mig csak él, 
  amíg csak élhet, formában beszél, 
  s arról, mi van, ítélni, így tanít, 
  s tanítana még, de minden szétesett, 
  hát ül és néz. Mert semmit nem tehet. "4 
 

– Te igen! Te tehetsz valamit! Van hited, akaratod. S küzdjél! – kiabált 
egyre hangosabban. A rácsok zörögtek, kanalak, villák, újságok 
csacsogtak vad zenét válaszul. Tovább kísérték, egyre feljebb, a Kint felé. 
Ott lesz majd a Fény.  

 
"Vak vagyok. Semmit nem látok. Nem akarok? Miért? Istenem, ne hagyjál 
cserben! Te, te, ki ott bújsz meg a ködben, ne lapíts! Én vagyok a bensőd. 
Gyere ide, segíts nekem, most már szabad vagyok. Mindenhol csak a hő, 

                                            
4 Radnóti Miklós: Ó, régi börtönök 
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már megint. Izzik a lét, a falak, a Határ. Lángokban áll minden. Szemem 
kinyitom. Felhő küzd a hatalmas tűzgomolyagokkal. Hisz. Hisz tehát 
valamiben. Látom szenvedését, mert a lángok erősebbek. Távolodom. 
Vakít a fény. Mikor leszek már kint? Mit akartok még tőlem? Elveszítettem 
testemet! Hová lett? Mihez kezdek majd így? Hogy fogok szerelmeskedni? 
Á, látom már, ott jövök magammal szemben, s hozom az új testemet. 
Kösz, igen, azt hiszem jó lesz. Még egyszer kösz! Jézusom, most meg 
égek! És mi ez a szag? A Kint szaga? Rohannom kell, utánam fut a tűz is. 
Ezek engem égetnek! Ez a megtisztulás? Bocsánatot kapok? 
Visszafogadnak? Ott a Hegy. Sion. Gyerünk felfelé, meg kell másznom, a 
tűzlabdák üldöznek, de győznöm kell, s küzdeni! Futok át erdőn, egy 
méter, két méter, nehéz a szívem, zúg a levegő, mögöttem még mindig a 
tűz. Néha megáll, kifújja magát egy kicsit, de újból nekilendül. Nekem kell 
felérnem először. Istenem, hol járok már? Mindjárt vége! Zajt hallok, 
morog a Hold, felkeltettem. Sötétségben érkezem, fény-árnyék kísér. 
Nagyokat szökkenek, már csak pár lépés, igen... most! Megvan! Fent 
vagyok! Nem esek le!  Sikerült legyőznöm! De a tűz nem tágít, még 
mindig itt van, de Falak nőnek ki a Hegyből, s a lángok óvatosan kúsznak 
fel síkos ablakaira. Megértettem. Egyszerre meghallottam magamat! Nem 
engem akartak, nem én utánam szaladt a tűz, nem én voltam a Cél, nem 
engem vettek körül a bírák, nem én lángoltam! Felnéztem a falakra, s 
elüvöltöttem magam: 
– És... és... lángolnak a rácsok! " 
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NEHÉZ NAP 

Hosszú ideje Péter nem mozdult ki a lakásából. Túlontúl hosszú ideig. 
Megérezte a halál savanyú, ámbár kissé a málnára emlékeztető ízét. Csak 
úgy. Csak úgy, ahogyan a felesége meghalt. Mellrák. Mint oly sokan. Nem 
törődött az olcsó frázisokkal: "Fogadd őszinte részvétem!", meg: 
"Átérezzük fájdalmad!". 

Magában legyintett az ilyen megnyilvánulások. Ellenben nem legyintett 
a jóságos vodkának. Segített elrepíteni őt az örökkévalóság tengere fölé. 
Nem akart azonban még belepottyanni a zúgó, mindenestül habos lébe. 
"Még ráérek. Várom a jelt, a pillanatot, mely úgy megsuhint, hogy beledő-
lök ebbe a vacak folyadékba. Persze abban biztos nem lesz igazi szesz. 
Szar ügy." – mondogatta magában. 

Minden reggelét zsolozsmával kezdte, amely szólt a néhai feleségének, 
az embereknek, kik üres arccal járnak körülötte, az édesanyjának, ki nem 
tud segíteni neki, s magának, mert nagy szüksége van rá. Mármint a zso-
lozsmára. Aztán elővette a félliteres vodkásüveget, s nézelődött a tenger 
felett. Egészen addig tartott ez az önpusztító állapot, mígnem felfedezett a 
sima víztükrön egy szép, mit szép; gyönyörű pászmát. "Föld!" – ujjongott 
magában, majd felállt az ágyából, kiöntötte maradék vodkáját a csapba, 
sietve felöltözött, s elindult az utcán. Eléggé dohányos volt. Mármint az 
utca. A Dohány utca. Az ő világa, földje, mit még: a pászmája! 

Péter: jelentéktelen termet, ovális arc, pisze orr, s egy tengerészre em-
lékeztető mackójárás. Haja alig. Elvégre hullik. Szemüveg az orrán, ez 
komoly külsőt adott neki. Mindig sötétben jár. Még nappal is, mert ruhatára 
a szürkétől egészen a fekete árnyalatig /mélységig?/ terjed. "Black or 
grey" – suhant át agyán. Angoltanár volt a hivatása. Szerette az iskolát, 
benne a sok vadóc gyerekkel. Szerette őket tanítani, igazgatni, nem csak 
a tanulás mezsgyéjén, hanem az életben is. Jó tanácsokat adott, segített, 
már ha tudott. 

De most elhanyagolta őket, bánata lesújtotta, magán meg nem nagyon 
tudott segíteni, tanácsokat adni. “Szürke az egész”. Persze Péter szerint 
az egész világ nem világos. Legalábbis most. 

“Meg kéne szöknöm a világ végére, hogy felhozzam ezt a koszos boly-
gót a nagyok közé! Hogy kiszínezzem, megszépítsem!” – dörmögte ma-
gában. Kedvenc körét tette meg, mint régen, oly sokszor Katival. Utána 
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csak egy kört ismert. A temetőből a kocsmába. A Suta bivaly. Utána haza. 
A megfigyelőállásba.  Ahol természetesen figyelt. S persze meg.  A ten-
gert. Az ő személyes tengerét. Benne látta a habokban az emlékeit, a 
közös pillanatokat. Ismerkedésüket, vad és szenvedélyes szerelmüket, 
szeretkezéseiket, nyaralásaikat, a lakás berendezését, tánclépéseiket... 

A kör nem sikerült túl jól. Eljutott egészen az Olimpiáig, ott aztán pihen-
ni kellett egy kicsit, s hogy ne legyen cserepes a szája, inni egy keveset. 
Mert hát nevet kell adnia az új földdarabnak. Péter ezt legalább annyira 
fontos dolognak tartotta, mint az Első Optikai Csalódottak Pártjának meg-
alakulását. De félt is a feladat súlyától, mert egy névadományozás kemény 
erőpróba a mély /deep/ válságban leledző embereknek. 

Mert szögezzük le, Péter azok közé tartozik. 
 

– Mit óhajt? – sikította a pincérlány Péter jelentéktelen termete felé. 
– Öt pohár vodkát. – Diákjai jutottak eszébe. Talán itt vannak most is, 

csak álruhában figyelik, mit, mikor, miért cselekszik. És szánakoznak. 
"Petyus bá!" – a felszólítás élesen hasított bele a tudatába. Már négy hó-
napja nem látta őket, s hiányoznak neki. A tanterem kréta illata, kopott 
berendezése, a gyerekek által rajzolt plakátok sokasága, a falrafirkák tar-
kasága; mind-mind egy újabb emlék Péter agyában. Igen kirívó eset az 
átlag felnőtt emberek köreiben. Klinikai, meg határ.  Aztán elmerült. 
"Csak nem tengerbe zuhanok?" – nézett rémülten körül az ivóban. Im-
bolygás, dülöngélés volt jellemző a helységre. "Vagy legalábbis rám!” – 
gondolta hirtelen. Érezte, hogy a hullámok meg-megnyaldossák a testét, 
hidegen, fagyosan, nem kímélve időket megjárt tagjait. "Hmm! Igen jó fa-
lat! – sóhajtotta a tenger kárörvendőn. 

– Segítség!  – szakadt ki torkából, s rohant kifelé a füstös kocsmából. 
"Hol a kormányos? Zátonyra futottunk! Segítsetek! Még nincs itt az idő!" 

A Plaza egyik kirakata előtt esett térdre. Zokogott magában, hogy miért 
jött el otthonról, a megfigyelőállásából. "Tán hamis prófécia volt a pász-
ma?" – kesergett. Sokáig üldögélt a kirakat előtt, az utca csendes zenét 
suhogott a távolba. Senki sem járt-kelt errefelé. Hiszen idős már a nap. 
Éjfelet ütnek mindenhol a harangok. Határtalan nyugalom szállta meg 
lelkét. Érezte a bizseregtető csendet, az ölelést, mely körülvette, simítgatta 
testét. Majd felnézett, s meglátta. 

Alakja tökéletes volt, arca sima, ráncoktól mentes, nem volt kifestve, 
mint a legtöbb, viszont elég lezser öltözet takarta hibátlan testét. Haja a 
szőkeség vidékén született, szemei kéken ragyogtak, mint égen a csilla-
gok, s egész lénye megigézte Pétert, a jelentéktelen embert. 

– Vártalak. Vártalak, mikor a sötétség beborította felettem az eget.  
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Elhagyatott világ közepén ültem hosszú-hosszú ideig, s csak Téged 
vártalak! – hangja elcsuklott, megpróbálta összeszedni magát, meg a gon-
dolatait. Óvatosan rakosgatta egymás után őket, nehogy félreértse. 

“Ó, azok az átkozott poharak. Vodkával teli, még!" – korholta magát. 
Félt, hogy részegnek nézi, s ezzel megpecsételi ki sem alakult kapcsola-
tukat. Remegő hangon fordult ismét felé. 

– Tudod, amikor a fellegeken próbálsz átnézni, nem fogad semmi új 
látvány, csak ami eddig. A Valóság. Mindenki el akarja hinni, hogy amit 
felette lát, az csupa jobb Dolog. Nem igaz! Már hosszú ideje nézegetem a 
fellegeken át az áradatot, de csak tengert látok. Tudsz úszni? – kérdezte 
hirtelen ötlettől vezérelve. – Megdöbbent magán. "Hogy vagy te barom? 
Úszni tud-e? Ez most neked a legfontosabb? Ilyen egy ember formájú 
állatot!" 

Hirtelen elkezdett esni az eső, nagy cseppekben hullt alá az életet adó 
víz. Péter magára húzta kapucniját, lévén nem szeretett volna csurig ázni. 
A távolból egy villamos csilingelt bágyadtan, a fákról pedig táncolva hulltak 
alá a falevelek. Ősz. A szomorú. Ennek ellenére úgy érezte, hogy egy 
napsugár villant át a feketeségből, s látta saját magát a fénycsóvában 
úszni, no meg őt. 

– Én szeretek úszni, de most kozmikusabb dolgokról van szó! Te, kire 
vártalak, megigéztél, s nem hagyod a lelkem nyugodni. Gyere velem. 
Nem, ne érts félre! Én a lelkedet szeretném, a nyugalmat, a boldogságot, 
mely éget, az ölelést, mely szorítja testemet, a szemeid ragyogását, ami-
vel eltűnnek a fellegek, tested vonagló mozgását, ami elfelejti bánatom. 

Csend hullt lefelé az ódon épületek pislogó ablakai között. Péter, aki 
már várta őt, úgy érezte, hogy tenyerében vékony papundeklit tart, mely-
ben leírva van az ÉLET, A SZERELEM, a BOLDOGSÁG, a BÁNAT, a 
HALÁL. A papírok azonban ki-kicsúsztak az ujjai közül, ráadásul minden 
papír egy perc rövid életéből. "Fogytán időm!" – gondolta mélabúsan. 

Savanyú a halál, de savanyú a nagyfröccs is, villogott tudatalattijában a 
felismerés. Ismét ránézett. Rá. Könny csordult ki szemén, ázott galamb-
nak képzelte magát és számkivetettnek. 

– Gyere velem, kérlek! Szeretnéd a boldogságot, a szerelmet, azt, hogy 
megpihenhetünk egy földdarabon, mint két lélek a mennyországban? Gye-
re velem, könyörgöm; Te vagy, ki engem föltámaszthatnál, ki erőt adhatnál 
gyenge testemnek. És adnék én neked boldogságot, nyugalmat, mindent 
mit adhatnék, csak neked adnám! 

Péter térdre borult, nem bírta tovább a lába a görcsös rázkódást, 
amúgy is nehezére esett felállnia az ismerkedés első pillanataiban. Szé-
gyellte magát, amiért ilyen szerencsétlen és nyomorult, amiért ismét hiába 
ontja szívéből a szerelem bő patak-folyamát. "Gyenge vagyok, kába, meg 
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egy kicsit részeg" – összegezte magában a kórképet. Fáradtan csiripelt 
egy árva pacsirta a szomszédos ereszen. Éjnek idején ez volt az egyetlen 
hang, mely a környéket belengte. Meg persze Péter apró szipogásai. 

"Csak egy üveg vodka lenne a közelben!" – remegett a gondolat agyte-
kervényeiben. Kérésére egy lebegő árny jelent meg szemei előtt, kezében 
egy üveg vodka, s egy koponya. Péter kinyújtotta felé kezeit /hands/. 

– Inni, vagy még többet vedelni! – dörrent rá az árny. 
– No, thanks! – fordult el az árnytól, s hirtelen mozdulattal nekirugasz-

kodott, hogy megragadja, s elvigye Őt. Agya apró jelként érzékelte a kö-
zelgő változást életében. Mosolygó gyerekek a kertben, az ódon iskola-
épület, kellemes lakás, rengeteg virág, gyönyörű berendezés, mindent adó 
feleség, új autó, boldog évek. Hosszú percek egymás karjaiban, kirándu-
lás a hegyekben, lubickolás valamelyik tengerparton, előrelépés az iskolá-
ban, no és egy-két vodka lenyelése; villant át gondolataiban. Az árny ha-
misan mosolygott a félhomályból, fogai vicsorítottak. Kezéből az üveg 
kiesett, a koponya nemkülönben. Mindkettő hangos reccsenéssel tört szi-
lánkokra. 

“A francba a vodkával, meg az egésszel!” – futott át rajta, s nagy erővel 
csapódott neki az üvegfalnak. Megannyi szikraként hullott szerte-széjjel a 
sok üvegdarab. Érezte, amint apró hasadások keletkeznek testén, kezé-
ből, arcából patakokban folyt a vér, üvöltött fájdalmában, de ennek ellené-
re görcsösen markolta a bábut, mely a tavaszi divat jegyében lett felöltöz-
tetve. Nem hitt, nem akart hinni a valóságnak. “Lázálom, déja-vu, meg 
miegyéb!” 

De így is övének érezte. Zokogott, értelmetlen szavakat préselt ki szá-
jából egy nagy tócsa vér kellős közepén a kirakatban. A vére. A lelke vére. 
Melyet feláldozott érte. Hogy jobb legyen, hogy ne vonuljon végleg ma-
gányba, hogy ne legyen alkoholista, hogy bebizonyítsa; ő még tud szeret-
ni, érezni, adni, örömet szerezni... És élni. 

Hosszú percek múlva bukkant fel a mentőautó, s az orvos fejét csóvál-
va guggolt le Péter mellé. 

– Ember! Ez nem ember! 
– Francokat tudsz te orvos, ki oly' magabiztos vagy! 
– Mennyit ittál? . 
– Mind csak ezt kérdezitek! Miért nem azt, hogy mit láttál, mit veszítet-

tél, mit szeretnél, kit szeretnél? Ő az enyém! 
– Jól van – mondta a doktor csalódottan, s elővette az injekciós tűt. Be-

szúrta Péter karjába, s várta, hogy izmai elernyedjenek, és a laza test 
elengedje a bábut. Aztán elhúzta Péter mellől, s eltűnődött, milyen szabá-
lyos egy ilyen élettelen test. Olyan, mint az álmok! – gondolta, miközben 
eltette táskáját. Péter -t hordágyra rakták, felemelte a két mentős, majd 
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lassan betették a kocsiba. Péter, a jelentéktelen, alig hallhatóan csak eny-
nyit sóhajtott, miközben rázkódott vele a mentőautó elfelé életéből: 

– Mentsétek meg lelkeinket! 
 

70 



 

NEW ORLEANSI PILLANATOK 

Előjáték 
Pillanat: fogalom, tevékenység, egy állapot, mely mindenféleképpen 
bekövetkezik, akár akarjuk, akár nem. A pillanatokban az a jó, hogy nem 
tervezhető, nem befolyásolható. Csak úgy vannak. Jók, vagy rosszak? Ez 
már egy másik történet. Még valami: nincs két egyforma pillanat. 
Hiábavaló próbálkozás tehát abban reménykedni, hogy két pillanat 
ugyanolyan lesz. Továbbá nem lehet figyelmen kívül hagyni azt az igen 
fontos és cseppet sem apró tényt, hogy a pillanatok nem mindig 
hordoznak cselekményt, konfliktust, örömet, hanem csak úgy elmúlnak, és 
a sok, alighanem több ezer, millió, vagy éppen milliárd pillanatból egyszer 
csak összeáll egy folyamat. Ez lesz aztán a történet, a végén katarzissal, 
vagy éppen boldogsággal.  

Egy példa: katicabogár leszáll egy virágra, a locsoló nem ontja a vizet, 
egy rendőr tüsszent, öngyújtó lobban a szélben, villámlik az ég, dudál egy 
autóbusz, sír egy kisgyermek, ordibál az anyuka, kés esik le a betonra.  

Ez jelentheti azt is, hogy tavasszal a sok katicabogár hiába keresi a vi-
rágokat, ha elromlott a kerti csap, míg a park melletti autóbuszmegállóban 
rágyújt egy rendőr a szeles időben, miközben villámlik az ég, s a megálló-
ban ordibál egy feltűnően szép anyuka a kisfiával, mert ledobta a boltban 
imént vásárolt kését. 

De jelenthet teljesen mást is. 

0. Pillanat 
Dávid fia, Salamon, apja halála után elfoglalta a trónt. Hatalmát azonban 
csak úgy tudta közszemlére tenni, hogy véresen leszámolt az 
ellenségeivel. Többek között kivégeztette a trónkövetelő Adoniját és az őt 
támogató Joábot. A főpapot pedig száműzte. Ezután hozzákezdett az 
atyjától örökölt birodalom felvirágoztatásához. 

Uralkodása kezdetén Salamon álmában találkozott Jahvéval és azt kér-
te tőle, hogy ajándékozza meg őt bölcsességgel. Jahve teljesítette a kéré-
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sét, minek következtében Izrael kivirágzott, Salamon pedig egyre bölcsebb 
lett. Bölcsességét híres ítéletével alapozta meg. 

Egy alkalommal két asszony járult elé, akik együtt laktak és egyidejűleg 
szülte. Egyikük éjszaka agyonnyomta a gyermekét, majd – mikor ezt észre 
vette – fölkelt és titokban kicserélte halott gyermekét a másik asszony 
gyermekével. A másik anya csak reggel vette észre a cserét, de hiába 
követelte az élő gyermeket, a holt gyermek anyja tiltakozott: " Nem úgy 
van, a te fiad a halott, s az enyém az élő!" 

Így vitatkoztak a király előtt is. Ekkor a király megparancsolta, hogy 
vágják ketté az életben maradt gyermeket, s egyik felét adják az egyik 
asszonynak, a másik felét pedig a másiknak. Akkor az igazi anya azt 
mondta a királynak, hogy inkább adják a másik nőnek a gyermeket, csak 
ne öljék meg, míg a hamis anya azt kiáltozta, hogy vágják csak ketté nyu-
godtan, mert ha az övé nem lehet, ne legyen másé sem.  

Így tudta meg a király az igazságot és adhatta át a gyermeket valódi 
édesanyjának. 

Első pillanat 
Anna lakásában fogadta pácienseit, Dávidék szomszédságában. Nagy 
igyekezettel ápolta az emberek bőrét, eltüntette a szépséghibákat, 
leginkább a pattanásokat, de vagdosott láb- és kéz körmöket, hosszab-
bított meg szempillákat, és olykor nemi szőrzetek fazonigazítását is 
vállalta. Sok vegyi anyagot, különféle kenceficéket használt a siker 
reményében, melyeket többnyire ő maga állított elő. Igen, Anna 
kozmetikusnő volt. 

Annának nagyon tetszett ez a Dávid gyerek, szívesen beavatta volna a 
szerelem szexuális részébe, bár arról fogalma sem volt, hogy már más 
megtette ezt az apróságot. Úgyhogy Anna tovább reménykedett, hátha 
felszedi valaki. Igaz, Dominik, a fiú édesapja két alkalommal jól megdön-
gette, de neki nem elég havonta egyszer! 

Most épp ott tartott gondolataiban, hogy talán szétvágja Braunner néni 
arcát a kozmetikus szikéjével, elmúlt már úgyis hetven, minek jár az ilyen 
kozmetikushoz? Aztán letette a szikét, és függőben hagyta arcroncsoló 
álmodozását. Meg nem is szeretett volna börtönbe kerülni, mert azt mond-
ta egyik vendége, hogy ott Bent nagyon hideg van. És Anna egy fázósfajta 
volt. 

Idegesen megrántotta a kezét. Páciense felszisszent, szeméből sugár-
zott a mi a jó fasznak lettél kozmetikus pillantás. Anna bocsánatot kért. 
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Felállt, bement a fürdőbe és egy rozsdás hősugárzóval tért vissza. Letette 
az asztalra a rondaságot. 

Mosolyogva nézett az öreg hölgyre: – Fázom – mondta magyarázat-
képpen. Vendége nem tudta, hogy ilyenkor – nyár elején! –, ebben a dög 
melegben, hogyan lehet fázni. Közben Anna a masina körül ügyeskedett, 
nagy nehezen sikerült üzembe helyeznie, halk sercenések jelezték a hő 
életre kelését. Ismét leült a vizsgálószék mellé, s tovább dolgozott. 

Undorral méregette páciensét, akiről a háj szinte lecsurgott az ülésről, s 
ott lötyögött a levegőben. Ilyenkor legszívesebben felhasította volna a 
zsíros tömeget, hogy a háj, mint valami borzalmasan vastag és bűzös lé, 
lecsorogjon a padlóra. 

– Siess már! – horkantotta az öreg hölgy – Csinosnak kell lennem, új 
palim van! – nézett mosolyogva a kozmetikusnőre. 

– Ó, az nagyszerű! – mondta Anna és azon tűnődött, hogy mi a bánat 
lehet jó egy ilyen dagadt, ripacsos vénlányon. Önkételenül is a tükörbe 
nézett. Ott lógott vele szemben. Egészen a padlótól a mennyezetig ért. 
Harmincéves, kreol bőrű, ápolt nő nézett vissza rá. Jólesően nyugtázta, 
hogy bezzeg neki feszes feneke, formás melle, szépen kimunkált arca, 
hosszú szempillája, karcsú csípője van. Csakhogy Annának meg pasija 
nem volt. Nemhogy új, még régi sem! Anna lassan el is felejtett milyen 
lehet az ágyban hancúrozni. 

– Képzeld, fekete – rántotta meg a tátott szájjal álló Anna blúzát 
Braunner néni. 

– Ühüm – mormogott Anna, egyáltalán nem érdekelte őt ez az új férfi! 
Keze gépiesen mozgott és elmerengett. Dávidra gondolt, arra a fiatal fiúra 
a házból, meg az apjára, akivel volt dolga régebben. Arca kipirult, tüdeje 
szaporábban vette a levegőt, s bugyija szép lassan átnedvesedett. Ez régi 
baja volt, az élvezés előtt rendszeresen bepisilt.  

– A Vágd Szét Minden Feketét helyi szervezetének a vezetője. Remek, 
mi?– mondta büszkén a páciens. Anna azonban nem ért rá odafigyelni. 
Képzeletében vaginák és hatalmas péniszek között hánykolódott, nyelvek 
nyaldosták testét, formás mellét, bimbói izgatottan meredtek előre és vár-
ták az aktust, mindegy volt már számára, hogy hol következik be, csak 
már hatoljon valaki a vaginájába, a szájába, a fenekébe, hogy elérjen a 
csúcsra, az áhított gyönyörig, hol évek óta nem járt, ő, a kozmetikusnő, aki 
folyton a saját szépségével van elfoglalva és mégsem kell senkinek. 

– Mondta is nekem, na melyik a jobb: a fekete fajgyűlölő vagy a zsidó 
náci? Engem mondjuk egyáltalán nem érdekel, pedig a nagyapám az első 
világháborúban harcolt, kapott is emlékérmét vagy rendet, vagy mi a bá-
nat, de szerintem későn, ugyanis jóval előtte kivégezték szegényt. Fel-
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akasztották. Nem csinált semmit, csak harcolt, mint a többiek...vagy nem 
tudom...így megy ez. 

Braunner néni kinyitotta a szemét, elég soknak találta azt az időt, amit 
Anna nem az ő szépségére fordított, s a kővé dermedt Annára nézett. A 
nő arca vörösen lángolt, úgy lélegzett, mint egy fújtató. Braunner néni le-
nézett a padlóra, majd ismét a kozmetikusnőre. Csepp-csepp. Vigyorogva 
felkiáltott: 

– Élvezel Anna? Elélveztél? Hiszen te bepisáltál! 

Második pillanat 
Dominiknek végre sikerült eljutnia álmai városába, Plymouthba. Mikor 
meglátta az első házakat, felkiáltott: – Egek ura! Bejárom az egész világot, 
mi több, egész Plymoutht! Nehezen hagyta el kedvenc városát, élete 
csücskét, de régen dédelgetett álma volt, hogy útnak ered, s nem 
szándékozott letenni tervéről. Különben is, elege volt életéből, elege volt 
Annából, folyton azzal nyagatta, hogy a fia hol van, mit csinál, miért nem 
jön fel hozzá, van–e barátnője, meg egyebek. Közben szép lassan 
leszedték egymásról a ruhákat és szeretkeztek egy jót, volt, hogy többször 
is egymás után. És közben a fiába volt belehabarodva, ő meg szégyellte 
magát, pedig nem kellett volna, a fiának mindig volt egy vagy két 
barátnője. De Anna sosem hagyta békén, már betegesen kerülte a 
találkozásokat vele, a lépcsőházban szinte lopakodva közlekedett, nehogy 
kinyíljon a nő ajtaja, vele együtt szemérmes redői. 

De most semmi nem számított. Itt volt. Végre! Végigszáguldott kopott 
Mustangján az utcákon, tekintetével mindent beivott kiapadhatatlanul dol-
gozó agyával. Elment megnézni a Mayflowert, látta az árusokat múlt szá-
zadbeli ruhákban, amint ósdi portékákat kínáltak a turistáknak, látta a he-
gedűsöket a sarkokon, a festőket a sétálóutcákban, ahogyan lemázolják a 
másik földrészről idevetődött emberfiák arcvonásait. Látott fényképező-
géppel felszerelt suhancokat minden apró zugban, amint titkos fényképe-
ket készítve rohantak a gazdag vendégekhez, hogy eladják az olcsó pola-
roid képeiket. Vezetés közben énekelt. Ezt: 
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„gyorsan rohant el a láthatár felett, 
gőze csak úgy füstölög, 
krómja csillant, s vetett szemet 
motorjára, mely dübörög. 
 
paripaként vágtatott át dús utakon, 
s szólt belőle vad rock & roll, 
benne dáridó, s nem csak unalom, 
és üvöltöm én: szólj, csak szólj! 
 
kócos bujaság is a kárpiton osztozott, 
és, jaj, locsolva lett vadiúj bőre, 
míg suhantak el a nyugodt otthonok, 
majd félve bocsánatot kértem tőle.” 
 

Dominik mindent látott, mégsem találta meg azt, amit keresett. Neki kevés 
volt, amit látott, több kellett a boldogságához. Eluralta zsigereit a félelem, 
a szégyen, hogy megint nem sikerült neki, ismét szerencsétlen volt. 
Keresett valamit, és nem találta meg. Felesége nagyon régen maghalt. 
Mellrák. Ez a szó akkor belehasított tudatába, kis idő múlva viszont már 
mindennapos közhely lett. Orvosok, vizsgálatok, kezelések, gyógyszerek. 
Mindhiába. Onnantól kezdve üressé vált élete. Csak arra figyelt, hogy 
felnevelje a fiát. Rendben és tisztességgel. Jó gyerek volt. Szófogadó és 
becsületes. Sikerült hát ezirányú terve. Közben kifehéredett bensője, nem 
találta a helyét, nem találta a nőket, csak kalandokat. Erős volt a 
ragaszkodása néhai feleségéhez. Kate. Szó, mely emlékek birodalmába, 
kulccsal elzárt szobákon keresztül vezet, hol megtalálható minden korábbi 
életéből. Tárgyak, képek, gondolatok, sóhajok, nyögések. Minden.  

És most itt ül egy kopott kocsiban, rója a mérföldeket, hiábavaló pró-
bálkozást kísérel meg arra vonatkozólag, hogy most akkor mihez is kéne 
kezdeni életével? Félreállt, pihentette a kocsit. Szerette ezt a járgányt. Fia 
után ő volt a legfontosabb. Gondozta, tisztogatta, javítgatta, és szerette. 
Mikor elindult, hagyott egy levelet Dávidnak. Leírt mindent benn, legalább-
is remélte, hogy mindent. Pedig a levél rövid és tömör volt. Így szólt: 

 
„Kedves fiam! Nem tudom, mit is mondhatnék neked! Mikor ezt a levelet 
olvasod, én már minden bizonnyal nem leszek élő személy. Ezért ne 
haragudj rám! Nem vagyok a szavak embere, ezt te is tudod. Remek srác 
lettél, igyekeztem mindenben segíteni neked. Bízom benne, hogy sikerült. 
Már önálló vagy és független és ráadásul jóképű és értelmes. Kívánom, 
hogy neked minden sikerüljön ebben az életben! Mit akartam még? Ja, 
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igen! A harmadikon, az Anna nagyon szeretne megismerni. Gondolom, jó, 
ha ezt tudod. És most elfogytak a szavak. Megpróbálom lezárni, tudod, 
hogy nem vagyok egy nagy író! Szóval! Tavaly, emlékszel, megkértem 
egy asztalost, hogy készítsen neked új bútorokat a lakásodba. Négy hétig 
dolgozott, éjjel–nappal, fúrt, faragott, vésett, csiszolt, de végül elkészült. 
Mikor megmutatta, én majdnem elsírtam magam. Olyan szép lett. És 
tudod, mit mondott nekem? Azt, hogy: – Jézusom, ezt meg hogyan 
készítettem ilyen szépre? Ezt mondom most én is, mikor rád és életedre 
gondolok. Légy jó, légy becsületes, őszinte és tiszta! Mindig. 

 
Szeretlek! 
 
Apád” 
 
Eltelt a hétvége, bejárta az egész várost. Színes és pompázatos volt 
minden. Aztán hétfőn látta, amint a város visszavedlett egy koszos, 
álmosszürke egyen-maskarájába. Eltűntek az árusok, zenészek, a 
virágok, a turisták, festők serege, minden eltűnt, mi ezt a helyet szentté 
emelte Dominik szemében. Egész éjjel körözött a kocsijával, szelte a 
mérföldeket, megállt tankolni, aztán megint nekivágott, csak hajtott, hajtott. 

Dominiknek folytak a könnyei, rájött, ez nem az ő álma, ez a város sem 
különbözik a többitől, és főleg: ő sem különbözik a többiektől. Sajnálta, 
hogy olyan, mint egy tégla az építményben, egy törmelékdarab. De ennél 
többre vágyott. Ő maga akart lenni az építmény! 

Rákapcsolt, tövig nyomta a gázt. A táj úgy suhant el mellette, mint éle-
tének keserű és édes és fekete és fényes pillanatai. Tovább énekelt: 

 
„üvege megcsillant a ficánkoló fényben, 
és ülései megteltek gyönyörrel, 
lámpái kacérkodtak a zajos éjjel, 
pirkadatot dudaszóval köszöntve 
 
ricsajos rohanás végén ért most haza, 
s betolatott a dohos garázsba, 
kipufogó füstje olvadt széjjel hamar, 
s én bús ajtaját óvatosan bezártam.” 
 

Könnyes szemekkel nézte a száguldó tájat, amint kihaltak a házak a 
városhatárhoz közeledve. Lelke összefonnyadt, kirepült a nyitott ablakon, 
s bensője zokogott. – Hol az én helyem Istenem? Ennyi volt a vágy? 
Meghalt a kaland, szemtanúja lehettem saját magam halálának. Elő–
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halálban volt részem! Istenem, hol az én helyem? Veszett kutya lettem 
őrjöngő világodban, még Téged sem találtalak meg, az örök kaland nagy 
Mesterét, a veszélyek ismerőjét, pedig talán Te segíthetnél! Viszont most 
nem vagy velem, úgyhogy mennem kell. Vigyázz az én egyetlen fiamra! 
Próbáltam jó apa lenni, próbáltam jól felnevelni. De elfáradtam! Legalább 
neki segítsél! Istenem, miért hagytál el engemet? 

Kocsiját a várostól nem messze elterülő hegyoldalban találták meg ké-
ső este. Az egyenruhások hatalmas puzzle játékként rakosgatták fel egy 
teherautó platójára a kocsi darabjait. – Jó kis Mustang lehetett – böffentett 
az egyik rendőr, amint felemelte a kormánykereket a földről. Megtalálták a 
vezető jogosítványát, s az állt benne, hogy a kocsit valami néhai Dominik 
vezette. Több óráig tartott, amíg a férfi testét összekanalazták a földről, 
majd elvontatták a roncsot is, csak a sötét égbolt maradt ott, parányi hold-
fény, meg Dominik lelke, mivel az még a tragédia előtt kirepült az ablakon. 
A lélek körberepkedett a hegyoldalban, könnyei patakzottak, nem találta 
testét, nem találta meg tulajdonosát. Szégyenkezett magában, hiszen el-
hagyta mentsvárát, a jóságos embert a legveszélyesebb pillanatban. Ide-
gesen nézett fel a Teremtőre. Amaz ráförmedt, hogy miért nem vigyázott 
rá kellőképpen. A lélek idegesen összerezzent, nem, ő nem tehet Dominik 
haláláról, neki csak elmélkednie kellett, azért szállt ki testéből, neki semmi 
köze sincs hozzá, és különben is, most mi lesz vele? 

Válasz nem jött. Ott ragadt a hegyoldal mellet, susogó jegenyék és töl-
gyek között. Hűvös hatolt be aznap éjjel a völgybe. 

Harmadik pillanat 
Salamon atya, két emelettel Dávidék lakása alatt épp egy könyvet olvasott 
a Hit és a Pokol kapcsolatáról. Szemei már le-lecsukódtak, későre járt. 
Estére várt valakit, akiről csak annyit tudott, hogy hitetlen. Salamon atya 
kimerülten olvasott, de úgy érezte, kötelessége bármikor végezni a 
küldetését, főleg ha egy hitetlen megtérítéséről van szó. 

Fáradt volt, kinézett az ablakon, a friss szellő megcsapta arcát. Dávidot 
látta, amint dülöngélve leroggyan az egyik padra. Ahogyan elnézte, egy 
papírt tartott kezében. És sírt. Ezt nem lehetett nem észrevenni, mert teste 
vadul rázkódott, reszketett. Meg is jegyezte magában: mit keres ez ilyen-
kor az utcán? Ráadásul ebben az állapotban. El is határozta, hogy amint 
végez, felmegy a fiúhoz és beszél vele. Hátha jól fog esni neki egy–két 
baráti szó. Amúgy az édesapját nem nagyon szerette, noha már tíz éve 
voltak szomszédok, mert keveset járt templomba. Rögtön hozzátette, hogy 
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titkos barátnője, Irgin, szintén nem járt templomba. Az atya nem szerette a 
templomkerülő emberek. Ritka kivételek persze akadtak. Ilyen volt Irgin. 

Viszont jóban volt Dominik fiával. Ki tudja miért, még ő sem értette, de 
nagyra becsülte a fiút. Tetszett az atyának, hogy Dávid művelt, tájékozott 
volt. S ez nem jellemző a mai világ fiatalságára. Meg öregségére, tette 
gyorsan hozzá. Persze a fiú növekedésével párhuzamosan ritkultak a ket-
tejük közötti beszélgetések. Azért időnként megpróbált híreket kicsikarni a 
ház többi lakójától. A múltkor azt hallotta a szeméttárolóban – éppen egy 
kibelezett rádiót talált, s mivel pappá válása előtt nagyon érdekelték a 
technikai csodák, jól megnézte a húsz éves, csöves szerkezetet, de rög-
tön hozzátette, hogy a rádió nem tartozott ezen csodák közé –, szóval azt 
hallotta, hogy Dávid elköltözik innen örökre. A lelkész gúnyosan nevetve 
legyintett a két öregasszony felé: – Ugyan, ugyan, már megint pletykálko-
dunk? 

Nagyot ásított, keserű szájjal gondolt a holnapi napra. Egy dagadt pa-
pot kellett helyettesítenie. Salamon atyának szent meggyőződése volt, 
hogy André atya addig fog zabálni, mígnem egy nap nem tud felkelni az 
ágyából, csak hemperegni fog tudni a földön. Legyintett magában, tovább 
olvasott, de szemei nem bírtak a betűkkel. Gyermekkorára gondolt. 

A lelkész arról ábrándozott kiskorában, hogy – szüleivel ellentétben – ő 
igen sokat fog vattacukrot enni, eljár majd görkorcsolyázni, megnézi a 
legújabb mozifilmeket, eljár jéghoki meccsekre, fogdosni fogja a lányok 
nuniját, és egyszer ő lesz a pápa. Hamarosan rájött, hogy mindez együtt 
lehetetlen, sőt, felettébb bizarr. 

Csengettek. Ránézett az órájára, elhúzta a száját, s megjegyezte ma-
gának, hogy majd holnap folytatja a kiskorú emlékei boncolgatását. Kiment 
az előszobába, résnyire kitárta az ajtót. Egy halloweenes tökbe bújt gyerek 
állt a küszöbön, az atya kis híján elsikoltotta magát az ijedségtől. Nagy 
lendülettel bevágta az ajtót, s dühösen fújtatott: 

– A kurva életbe, nincs is Halloween! – aztán hozzátette: – Bassza 
meg! 

Salamon atya egy furcsa szerzet volt. Néhány perccel később leült a 
konyhaasztalhoz és imádkozott.    

Elmondott egy Miatyánkot, keresztet vetett. A tökfejes gyermekre gon-
dolt, meg Dávidra, meg magára, meg szülővárosára, és azt mondta maga 
elé: – Könnyű a jók felett uralkodni. 

Aztán megjött a hitetlen. Az atya vízzel kínálta, leültette a nappaliban, 
elővette a Bibliát és olvasni kezdett. Már késő éjszaka volt, a csillagok 
nehezen pislákoltak a város felett, az utcákról halk sóhajok kúsztak szét, a 
járdaszegélyekről is csak a csend kopogott. 
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A hitetlen figyelte, mit olvas fel neki a lelkész. Hirtelen zajok verdestek 
be a nyitott ablakon. Tüzelő nőstény sikkantott nagyokat, ijedten kereste a 
neki rendelt kandúrt. Az atya összerezzent. Lassan elhalkult a lárma is, a 
cirmos elkelt. 

Már három órája olvasott az atya, a betűk kezdtek összefolyni szemei 
előtt, nem tudta már, hogy mit kell keresnie a betűk mögött, nem tudta, hol 
vannak a máskor oly' fényes jelentések. Megdörzsölte szemeit. Aztán 
megkérdezte a hitetlentől, hogy eleget hallott ahhoz, hogy megbeszéljék a 
hit kérdését. Azt felelte, igen. Meg azt is mondta, hogy sokat hallott. A hi-
tetlen beszélni kezdett. 

– A világ rendjének semmi köze Istenhez. Sőt, Isten sem részese a vi-
lág dolgaiban! Mert minden a természetes körforgás szülötte. Ennek oka 
pedig igen egyszerű! Nincs Isten. Csak ravasz, szemfüles papok találták 
ki, hogy az embereket félrevezessék, becsapják őket Ővele. Mert az em-
berek többsége buta és babonás, mindig mindent valami Fenti lénynek 
tulajdonítanak. Ez nem igaz. Nincs semmilyen fenti lény! Meg vámpírok, 
ördögök, angyalok, kísértetek. Ez csupán hókuszpókusz az embereknek, 
akik nem hisznek a saját erejükben, a leleményességükben, s Istenben 
menedéket találnak. Pedig hogyan is várhatták el, hogy majd az Isten 
megtesz helyettük mindent, majd ő miatta lesz nagyobb a termés, a ho-
zam, a kamat, meg satöbbi. És ne csak a szép világról beszéljenek, ma-
guk papok, hanem nézzenek szét körül a világban, lássanak! Nem bántom 
magukat, mert Önökre nagy szükség van. Csak ne vizet prédikáljanak, 
hanem tartsanak olyan miséket, amelyek után az emberek megerősödve, 
saját magukba vetett hittel jönnek ki a templomból! 

Az atya nem szólt semmit, egy mondás jutott csak eszébe. Nádra tá-
maszkodik, ki hálára épít. Megköszönték egymásnak, amiért ilyen későn is 
rendelkezésre álltak gondolataik kicseréléséhez. Az idegen letrappolt a 
lépcsőkön, a falak visszaverték cipőinek surrogását. Salamon atya bezárta 
a lakásajtót, bement a konyhába és megivott egy pohár konyakot. Kevés-
sel később lefeküdt. Mélyen aludt és Istenről álmodott. Meg az Igazságról. 
De nem találta meg álmában. 

Reggel tíz órakor ébredt fel, csuromvizes volt a pizsamája; tekintete az 
asztal fölé siklott, ijedten fedezte fel, hogy a feszület leesett a falról. Kicsit 
félrebillenve állt az asztalon egy pohárnak támaszkodva. Salamon atya 
elmondott egy Miatyánkot, kinézett az ablakon és a Hunter és a 
W.Courtland street kereszteződésében magasodó Central Presbiterian 
templomban megkondultak a harangok. Elkésett. 
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Negyedik pillanat 
Évekkel ezelőtt Evergreen-ben John Spikes hat lövéssel kioltotta felesége 
életét. Verőfényes délután volt. A harangok éppen megkondultak, mikor a 
lövések belefúródtak az asszony testébe. Az emberek nem tudták mire 
vélni a dolgot. Spikes rendes ember volt, becsületesen dolgozott.  

Spikes a bíróságon azt mondta, hogy felesége megcsalta őt a barátjá-
val. Az ügyész megkérdezte tőle, hogy miért nem inkább a barátját lőtte 
agyon? Erre azt felelte Spikes, hogy: – Kurva jókat sörözgettünk együtt! 

Evergreen harangjai búskomoran zörögtek minden mise előtt. Két hét 
múlva a harangtartó híd leszakadt a toronyban, de senki nem mert hozzá-
nyúlni. Úgy gondolták az emberek, hogy valami köze lehet a harangoknak 
a gyilkossághoz. Ezért még évekig járta át poros csend a padlást. A föl-
dön, a deszkapadlón, a harangok egymáshoz bújtak bronztestükkel, s a 
régen eldördült lövések félve ölelték át halk formájukat. 

A bíró megkérdezte a tárgyaláson, hogy talán hisz–e Istenben Spikes? 
A gyilkos azt felelte, hogy hát persze, ez csak természetes! 

Többet senki nem ment fel a harangtoronyba. A bírónak hála, Spikes–t 
nem sokkal később kivégezték, testét a tátongó sírhely meglepve nyelte el 
a pusztai csendben. Csak a homok mézédes cuppanásait lehetett hallani. 
Senki nem volt a temetésen, csak három sírásó. Izzadtak. Pedig nulla fok 
volt.  

Varjak jártak azon az estén a templomtoronyban. Vétket loptak. 

Ötödik pillanat 
Kedves Istenemre mondom, szép ez a város, bizony szép! Talán nem is 
ez a legjobb szó a szűk jellemzésre, hanem az, hogy hangulatos. Mintha a 
város lélegezne, beszélgetne, táncolna, lüktetne mindenhol; úgy veszi 
körül a benne élőket. 

Egyik délelőtt nekivágtam gyalogosan turistasétámnak. Még soha nem 
éreztem magam olyan szabadnak, feloldódottnak, mint akkor. A bejáró-
nőnk pedig utamra engedett. 

– Addig csinálok neked finom gumbót! 
Kint találtam magam az utcán. Érdekes módon, lefelé menet a lépcső-

házban eltűntek az éjszakai szemtanúk, a züllött csendéletek. Vagy csak 
én tulajdonítottam nagy jelentőséget a lélekkel rendelkező tárgyaknak? 
Mindegy. Rögtön a forgatagba vetettem magamat. Lesétáltam az Iberville 
street–en, s földbe gyökerezett a lábam. A Vieux Carré déli határán ölel-
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kezik a várossal Amerika csodás folyója, a Mississippi. Ez még valahogy 
elviselhető tény, de már maga a látvány lenyűgöző: pöfögő gőzös hajók, 
motorcsónakok, nagy szállítóhajók, s megannyi, zsákmányért vízre csapó 
madár. 

A lenyűgöző látványt pedig nem volt más, mint az a földrajzi tréfa, hogy 
az utcákat jó hosszú és magas töltés óvja a folyó mentén. Ez rendben is 
van. Árhullámkor azonban a gát belső oldalán állva a hajók szemmagas-
ság felett úsznak. Elállt a szívverésem. Az volt az első gondolatom, hogy 
bármelyik pillanatban kicsordulhat a hatalmas víztömeg, és a hajóóriások 
végigszánkáznak először a vasúti síneken, majd a védtelen óváros utcáin, 
egészen behömpölyögve a belső kerületekbe. Mindemellett a folyó illata, 
keveredve a város ízes szagával, elkábított rendesen Jobb, mint akárme-
lyik kábítószer, ezt elhihetik! 

Szóval csak álldogáltam, és néztem a százméteres üvegpalotát, az In-
ternational Trade Mart Towert, nem értettem, miért pont ideemelték a gi-
gantikus épületet, de ne értem rá okfejtésekkel foglalkozni, mert édes-
apámra gondoltam, szürke hangulatára, morcos tekintetére. Ma reggel 
elmegy, ezt mondta. Nem baj, legalább lesz egy nyugodt hétvégém.  

Egy eldugott utcában sárga mellényes, copfos kislány állította meg a 
forgalmat, amíg az általános iskolai osztály eleven, ugrándozó rosszcsont-
jai átértek a túlsó oldalra. És az autósok türelmesen vártak. Közben a la-
kásokból, a nyitott ablakokon keresztül mindenhonnan szólt a zene, legin-
kább blues és rock and roll. Jó idő volt. Zengett-bongott a környék. Tün-
dökölt a Nap. 

Az erkélyeken színesebbnél-színesebb szoknyák, nadrágok, blúzok, 
ingek száradtak lengedezve. Kint, a házak előtti padoknál piros nadrágos, 
széles karimájú kalapot viselő ficsúrok beszélgettek, mellettük fiatal asz-
szonyok panaszkodtak egymásnak, nem titkolták a rejtett hálószobai titka-
ikat: „Tegnap sem volt jó az ágyban, úgy mozog, mint egy lajhár!" 

Él ebben a városban minden! 
Utam során dzsesszt bömbölő bárak sokasága terült el egymás he-

gyén–hátán. Bejárataik előtt italtól eres szemű, kérgesedett arcú, nyugdíj-
ba vonult földművesek álldogáltak szótlanul, mindegyik kezében cigaretta, 
vagy szivar; csak a sercenő parázs hangját lehetett hallani. 

Bármerre is mentem, az utcák hömpölyögtek, zenéltek, táncoltak, nyu-
galommal vettek körül. Némely házfalon színes falrafirkák tudatták a kör-
nyékbeliekkel profán üzeneteiket, mély értelmű gondolataikat, szerelmes 
vallomásaikat. Találtam olyan iskolát is, melynek falait a béke, a barátság 
és a környezetvédelem jegyében gyerekek festményei, kezdetleges rajzai 
díszítették. 
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Már szédültem, szinte elkábultam, mikor a harangok delet kongattak. 
Kísérletképpen megálltam egy étterem előtt, bár tudtam, ma otthon kell 
ennem, mert megígértem. Azért bámészkodtam egy sort. Az étterem falán 
hatalmas betűk hirdették: Antoine's Restaurant, alapítva ezer8száz40. 
Hatalmas volt az épület, s gyönyörű, kovácsoltvas erkélyek pompáztak 
utcára néző oldalán. A felső szint erős rózsaszínűre volt festve, míg az 
utcai oldal halovány narancssárga színben tündökölt. Az erkélyeken kü-
lönféle zászlók lengedeztek, ki tudja mennyi náció járhatott már itt? Egy 
pillanatra eszembe jutott, mi lenne, ha betoppannék az étterem ajtaján, 
mikor oldalba bökött egy néger férfi. Ősz szakállt, fekete cowboy kalapot, 
szegecsekkel kivert farmernadrágot és farmeringet, meg szomorú szeme-
ket viselt. Fáradtan nézett rám: – Nem neked való ez a hely, itt csak a 
gazdagok esznek – mutatott a vendéglő felé, majd folytatta: – Menj haza, 
otthon vár a finom halleves. Megemelte kalapját, kacsintott egy haloványt, 
felvette eddig földön fekvő akusztikus gitárját, s ruganyos léptekkel 
odébbállt. Fekete western csizmája mindentudóan kopogott az aszfalton. 

Hazafelé vettem az utamat, s azon elmélkedtem, hogy ennek a hullám-
zó életnek, korda nélküli szabadságnak, gigantikus zsúfoltságnak negatív 
oldalai is lehetnek, nevezetesen az elidegenedés, a bábeli zűrzavar – 
hogy csak a leghíresebbet mondjam –, és a lassan, de biztosan ható Kaf-
kai elszemélytelenedés. A bolygó ezredvégi kedvenc foglalatossága. 

Hazaértem felderítő körutamról, és a lépcsőház – ugyanúgy, mint reg-
gel – most sem varázsolt el. Pedig ez az én birodalmam volt. Ismertem 
minden centijét, tégláját, mocskát. A faliújságon azt tudatták, hogy lomta-
lanítás csak a karnevál után lesz, ne tegyük ki ósdi kacatjainkat a ház elé! 
A házban csend honolt, sehol egy lélek. Csak a postással találkoztam – 
hús-vér élőlény! –, intettem felé, s azt mondta nekem:– Azannyját, egyre 
sűrűbbek leszünk, ma sem érek a végére! 

Otthon a bejárónő, becsületes nevén Matilda, már megterített, éppen 
kimerte a finom illatú levest a tányérokba, miközben izgatottan, örökké 
mosolygós tekintettel magyarázta, hogy ez a gumbó tulajdonképpen ikrá-
val sűrített halleves, orleansi recept alapján. 

Puhasziromhalkan kúsztak be tudatomba a szavak, és azt mondtam:– 
Igen, anyu, tudom, halleves.  

 
Kedves Istenemre mondom, néha eszembe jut anyu, s legszívesebben 
sírva fakadnék. Nem tudom, mit csinálhat ott fent, egyedül, pusztai 
magányában. Istent kérem, vigyázzon rá, óvja meg a felesleges harcoktól, 
védelmezze őt a múlttól, melyet senki sem tud megváltoztatni, és arra 
kérem ezt a várost, ahol én is felnőttem, hogy ne engedje elszabadulni a 
halotti csenddel bíró bánatot. Szeretem apámat, bármi is történt régen. 
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Talán levelet kellene írnom neki? Hogy megnyugtassam, milyen jó volt 
vele felnőni! Apu nem az az érzelgősfajta. Tudom, mennyire szerette 
anyut. És mennyire hiányzik neki még most is. Nem, azt hiszem, a 
jelenlegi helyzetben a levél felérne egy fekete partecédulával. 

Pedig csak azt szeretném tudatni édesapámmal, hogy nem érdekel a 
múlt, nem érdekelnek mások véleményei, csak az, hogy boldog vagyok, jól 
érzem magam. Egyszer azt mondta nekem New Orleans poros csendjé-
ben, hogy ha ketten ugyanazt teszik, az már nem ugyanaz! Érted, apa, 
most is érted?  

Hatodik pillanat 
Kora este Tom Store a St. Luis street–en álldogált a temető előtt. Tom 
valaha szakács volt, előtte rajztanár és porszívóügynök. Szeretett főzni. 
Szerették a főztjeit. Hetven éves lesz három hónap múlva. Bőre ráncos 
lett, lábai sajognak, a háta meg úgy megfeszül éjjelente, hogy fát is 
lehetne rajta vágni. Megöregedett. Manapság a legfontosabb tennivalója: 
bejárni élete helyszíneit. Hogy megkeresse azokat a helyeket, tárgyakat, 
melyek sokat jelentettek neki a múltban. Fiára gondolt, feleségére. De rég 
volt! Itt hagyta őt az asszony, mert már nem lángolt a szerelem, a tűz. 
Magával vitte a hétéves kisfiát is. Azóta nem találkoztak, nem beszéltek. 
Pedig lett volna mit mondani, vagy legalábbis így érezte. Mindegy. Az élet 
már csak ilyen, kibogozhatatlan események szövevényes hálója. Felnézett 
az égre. A felhők egymásba gabalyodtak. Meleg szél táncoltatta meg őket. 
Nagyot sóhajtott, és úgy gondolta, ideje pillanatokat is keresni. Azt hitte, 
talán akad egy, melyben felfedezi ifjúságát, gyermekkorát.  

A szél finoman borzolta a fák sűrű lombjait, beletúrt Tom hajába is. 
Friss sírhelyek illatát repítette a szellő az utcára, a nyugdíjas burkolót töm-
jénszagra emlékeztette ez a furcsa, édes–savanyú valami. Tom éppen 
ráért, nem akadt dolga sehol. Letette hátizsákját a földre és nekidőlt a 
kerítésnek. Nem messze tőle idős nénik árulták csenevész virágaikat; a 
halottaknak úgyis mindegy. Egy mentőautó robogott el sebesen az orra 
előtt, szirénája jajveszékelve bömbölt. Újabb áldozat – gondolta, és jobbra 
nézett. Innen pontosan rálátott a rendőrség főépületére. Egyenruhás em-
berek mozogtak mindenfelé, alakjuk tekintélyt parancsolóan emelkedett ki 
a környezetből. Majd körbenézett, de nem látott semmi fontosat. A szem-
közti házban hajlott korú patikus zárta be kicsi boltját, hóna alatt aktatás-
kája szorongott, benne a holnapi tennivalókkal. A másik ház alatt kerthely-
séges cukrászda ricsajozott nagyokat, a sütemények mézesmázosan 
fogytak a díszes tányérokon. Szokásos orleansi pillanatok. Úgy döntött, 
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odébbáll. Éppen felvette volna a hátizsákját, mikor hirtelen előbukkant a 
semmiből egy rongyos kabátba, és szakadt nadrágba bújtatott öregember. 
Szemei szomorúan néztek Tom–ra. Halkan megkérdezte: – Maga? 

– Én – válaszolta Tom meglepetten, ennél jobbat nem tudott kitalálni. 
– Én is – szögezte le az ismeretlen. Ezután sokáig álltak egymás mel-

lett, szinte kézen fogva nézték az utcai jelenteket. Gyerekek ugrándoztak 
az úttesten, Tom ereiben megfagyott a vér. Mögöttük feltűnt egy 
Oldsmobile, tülkölve súrolta végig törékeny testüket. Eszébe jutott, hogy 
milyen apró véletleneken múlik minden. Mellette az öreg helyeslően bólo-
gatott, mintha tudná, mire gondolt. 

– Fűszeresnél dolgoztam – szólalt meg csendesen az idegen. – Ke-
mény volt ám, nem lazsálhattunk soha, mindig volt meló. Mindössze há-
rom ünnepnapot ismertünk. Ezek a Hálaadás napja, Karácsony első napja 
és a Függetlenség napja – mondta, miközben ujjain számolta a pihenőna-
pokat.– Hm, nem is voltam soha szabadságon. 

Leült a kerítés mellé egy kőlapra, rágyújtott valami iszonyúan büdös ci-
garettára. Tom sűrűn pislogott, a füst folyton a szemébe ment. Jobban 
megnézte az öreget. Nem tudta miért, de érezte az öregemberből áradó 
megtörtséget, fáradságot. Hiába, mondta magában, ez az én korosztá-
lyom, nekünk nem jutott a szórakozásból, csak a munkából. 

 – Miért jött hozzám?– tette fel költői kérdését. Különösebben nem za-
varta az öreg jelenléte, legalább nem érezte magát egyedül. Közben a 
rendőrség épülete előtt bilincsbe vert fiatalt rángattak egy villogó 
járőrkocsiba. Ide hallották az egyenruhások durva kiabálásait. Az öreg 
kiköpött az útra.– Finomabban! – mondta mély hangon Fent az égen a nap 
szép lassan pályát változtatott, alámerült a felhők hullámaiban. Magányos 
lámpák keltek életre az utcasarkokon, rovarok rajzottak mindegyik körül. A 
két férfi már három órája figyelte az Életet, közben nem szóltak semmit. 
Az öreg folyamatosan rágyújtott, Tom meg a széliránynak megfelelően 
változtatta pillanatnyi helyét. Fények költöztek a városba, melegen és hi-
degen, izgatóan és közömbösen lepték el az utcákat. Tom úgy érezte, 
eleget látott már, felvette a hátizsákját, és kissé zavartan megérintette az 
ismeretlen vállát. 

– Megyek – mondta Tom. 
– Én nem.  
– Minden rendben?– kérdezte Tom. Az öreg bólintott, nem nézett fel. 

Tom elindult mackós járásával a North Claiborne avenue felé. Már tisztes 
távolságban volt, mikor megszólalt az öreg: – Hé, holnap is jöjjön el, most 
már sokáig leszek szabadságon, majd jókat beszélgetünk, úgy, mint ma! 

A mondat végét elnyomták a suhanó autók zörejei, így Tom keserűen 
fordult gondolataiba. Sajnálta az öreget. Meg mindenkit. Tom sajnáló-
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gépezetté változott. S az jutott eszébe, hogy a világ meg egy tökéletes 
önpusztító–gépezet. – És mégis mozog a Föld! – brummogta az orra alatt. 
Bambán sétált hazafelé. Hirtelen fékcsikorgásra lett figyelmes. Rendőrautó 
fékezett a túloldalon, majdnem belerohantak egy parkoló kocsiba. Két 
rendőr ugrott ki a kocsiból, már kezükben volt a pisztoly. Tom hitetlenked-
ve nézte, amint berohantak egy pizzériába. Hangos kiabálás szaladt ki az 
utcára. Utána egy dörrenés. Aztán halotti csend. A pizzéria ablaka csö-
römpölve hullott ki a járdára, a szilánkok még sokáig pattogtak az aszfal-
ton, némelyik egészen egy háztömböt repült, mint egy kő, hogy aztán 
megpihenjen, örök tanulságot hátrahagyva maga után: megvágtak egy 
életet. 

Az egyik járókelő halkan megjegyezte, hogy nem nagy baj, úgyis a kö-
zelben temető, van ott elég sírásó, sok földet rá, és a karma majd ítélke-
zik.  

Vadludak kis csapata szállt egészen alacsonyan a házak felett. Kecse-
sen szelték a levegőt, felhők fodros kócaiba kapaszkodtak, ahogyan csak 
repültek, repültek messzire. Még ők is láthatták a testet, pontosabban a 
fejet, a szétlőtt fejet, amint ott vérzett a járdától húsz centire, s az üvegszi-
lánkok, akárha vánkost alkotnának, ott pihentek a szétlőtt fej alatt. Tom–
nak eszébe jutott a régi mondás, ahogyan a vadludakat figyelte: ilyenkor 
esős nyarunk és kevés termés várható. Feljebb nézett, egészen a napba, 
s megleste a gomolyfelhőket. Tom boldogtalan volt. 

Hetedik pillanat: 
Kedves istenemre mondom, jó volt az ebéd. Matilda elmosogatott, rendet 
rakott. Mielőtt elment volna, egy levelet nyújtott át nekem. Azt mondta, ezt 
apám hagyta itt, nekem címezve, olvassam el, de csak este. Hogy miért, 
kérdeztem tőle. Azt felelte, hogy azért, mert ez volt apu kérése.  

Délután elmentem sétálgatni, egyedüllétre vágytam. Szomorúan baktat-
tam a járdaköveken, agyhullámaim visszaverődtek a falakról, csak az–
tudott megvigasztalni, hogy hamarosan eljön az este és Amanda. Ő volt a 
legújabb lány életemben. Nem mondom, sok lánnyal összegabalyodtam 
már, de ő más volt. Különleges. Néha úgy éreztem, egy húron pendülünk, 
egyek voltak gondolataink, érzéseink, kedvenceink. Szerettem. Nagyon. 
És ős is engem, ezt éreztem. Ahogyan egymáshoz bújtunk, simogattunk, 
csókoltunk! És a csend is jó volt vele! Elmosolyogtam magam. 

Lementem az óvárosba, körülöttem mindenfelé színes lámpák, lampio-
nok, szalagok lógtak. Valamilyen ünnepségféle lehetett az éjszaka, és a 
tárgyak, mint megkopott tanúk, most üresen, alkonyodva himbálóztak a 
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szellő karjaiban. Mindennek olyan ásításszaga volt. Észrevettem egy épü-
letet. Szemben velem meredek lépcsősor vezetett egy kiszolgált, valaha 
kisebb rezidencia szerepét betöltő épület kapujához. A hatalmas, megany-
nyi ékes faragással megmunkált kapun óriási vaskilincs árválkodott. A ház 
falai málladoztak, az idő vas és penészfogai szép lassan emésztették 
testét. Kedvem lett volna felmenni, s jó erősen bekopogtatni, hogy megle-
petésemre ott álljon előttem a kitárt ajtóban egy főkomornyik kedvesen 
mosolyogva:– Mit óhajt a fiatalúr, kit jelentsek be? 

– Dávid vagyok, a város díszpolgára, egykedvű múltkutató, szerető és 
lelkes személy! – felelném. El is képzeltem.  

A főkomornyikon szmoking feszült, kék csokornyakkendőt viselt, meg 
szarukeretes szemüveget, haja pedig olajjal volt bekenve, csak úgy csillo-
gott a szebbnél–szebb gyertyatartókon pislákoló gyertyák fényében. Bein-
vitált és azt mondta, hogy várjak a hallban, mindjárt keres valakit, aki haj-
landó szóba állni velem. Fejemmel biccentettem, tudomásul véve a ház 
szokásait. Miután távozott, jobban szemügyre vettem a várószobát. Nem 
különbözött egyetlen kastély halljától sem, mindenhol barokk bútorok, 
Velencéből származó álarcok, bábuk, kecsesen hajlongó kalaptartók és 
egy finoman megmunkált könyvespolc ölelte át a területet. Szemem meg-
akadt az Isteni színjátékon. Elmosolyodtam. A falakon a csodás festmé-
nyek, váltogatták egymást. Hol Antonio Broccardo képmása nézett rám 
Giorgione ecsetéből, hol Bruegelnek Keresztelő Szent János prédikációja, 
vagy El Greco bűnbánó Magdolnája meredt szemembe, vagy éppen 
Tiepoló csodás alkotása, amelyen is Szent Jakab apostol legyőzi a móro-
kat. Szédültem, körbe–körbe forgolódtam a hallban, minden sarokban 
akadt valami, ami elkápráztatta az ide betérő, gyanútlanul kíváncsi embert. 
Szívem vadul dobogott. Az egyik sarokban különböző történelmi figurákkal 
díszített perzsaszőnyegen nyugodva állt egy dohányzóasztalka. Rajta 
szebbnél–szebb pesarói majolikák sorakoztak. Az edények szélén jelleg-
zetes pikkelydísz csillogott a halovány fényben, egyiken arckép, a másikon 
valamilyen mitológiai jelenet, a harmadikon meg egy család címere mutat-
kozott. A másik sarokban sötét bordó pianínó állt, előtte smaragdzöld bár-
sonnyal borított szék fogadta az arra érdemes zenészt. És mennyi könyv! 
Szájtátva álltam, megfeledkeztem a körülöttem lüktető világról, mikor han-
gokat hallottam valahonnan a távolból. – Mit akar! – dörrent rám egy erő-
szakos bariton. Hebegtem, habogtam, izé és bigyó, megy, hogy szeretnék 
találkozni valakivel a hallban, aki szépen elbeszélget velem, akármiről, 
csak beszéljen hozzám. Merthogy rossz érzésem van, s benyúltam zakóm 
zsebébe. A levél. Érintésére összerezzentem. – Hé, mit akar itt, hallja–e? 

Kinyitottam a szemem. Széles vállú, jól megtermett portásféle tornyo-
sult előttem. Még a kilátás is megszűnt innen, ahol én álltam. Hátra pillan-
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tottam, a lépcső megkopva vonult le az utcára, ahol a lampionok fáradtan 
lengedeztek. Nagyot sóhajtottam és belebámultam a férfi arcába. Tekinte-
te teljesen zavarodott volt, éreztem, hogy mondani szeretne valamit, ami 
frappáns, szája mégis csukva maradt, arcizmai rángatóztak csupán. Oldal-
ra néztem, és felismertem a kilincs melletti kis táblácskát. Múzeum. És: 
Két hétig zárva! Aztán megjött a portás hangja. Ez abból állt, hogy elme-
hetek a fenébe, meg hogy ne álljak itt, mint a bálám szamara, keressek 
magamnak valami sokkalta jobb és érdekesebb elfoglaltságot. És hogy 
nyomatékot adjon ezeknek a kéréseknek, elkezdett taszigálni lefelé a lép-
csőn.  

Hazafelé vettem utamat. A Barackfa utcán szándékoztam végigsétálni. 
Közben gondolkodtam. Nemsokára vége az egyetemnek, utána abbaha-
gyom a részmunkaidős állásomat Brett dohányboltjában, s azt terveztem, 
hogy Amandával kiruccanunk vidékre egy hétre, hogy teljesen egymáséi 
lehessünk. Mosolyogva bandukoltam tovább. Szemben velem indián-, 
Chaplin-, bohóc-, utcalány-, Drakula jelmezbe bújtatott suhancok hangos-
kodtak. Készültek a Karneválra. A kovácsoltvas lámpák felsercegtek. Este-
ledett.  

Pillanathalmaz 
Anna kinézett az ablakon. Rákönyökölt a párkányra, figyelte az esti életet. 
Ábrándozott. Közben hallgatta a ház zajait. Az egyik lakásban éppen 
veszekedett a férj és a feleség. Szokványos vita volt, hogy ki hol volt, 
mennyi pénzt költött, és hogy nem marad a rezsire. A gyerekek közben 
videojátékoztak. Egy másik lakásból feszült nyögések hallatszottak ki, ez 
az első „rendes” randevú. A hatodikon zene bömbölt, az egyik idős hölgy 
unokája múlatta az időt vad és kemény ritmusokkal. Szinte beleremegtek 
a falak. Anna visszament a nappaliba. Kevert egy koktélt, és azon 
elmélkedett, hogy talán ki kéne kapcsolódnia egy kicsit, elmenni egy 
táncos szórakozóhelyre. Már nagyon vágyott egy igazi kapcsolatra, elege 
volt a futó kalandokból, a munkájából, mások bőréből, körmeiből. 
Kisvártatva a tükör előtt álldogált és szépítkezett. Csak szolidan kente és 
fújta be magát. Egy gyönyörű kosztümöt vett fel, hozzá illő magas sarkú 
cipővel. Haját kibontotta és némi töprengés után bezárta maga mögött az 
ajtót. Lerohant a lépcsőn, a koszos falak mintha ragyogtak volna előtte, 
annyira izgatott volt. A kapuban majdnem fellökte Dávidot. Amaz 
mormogott egy sziát, és nyomban el is tűnt. Annának az volt az érzése, 
mintha a fiú sírt volna, meg is torpant egy pillanatra, de aztán 
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elgondolkodott, hogy ugyan mit is akarhatna tőle, és továbbment. A 
Magnólia utcában várja őt az éjjeli élet! 

Salamon atya az imént arról értekezett Irginnel, hogy talán nem kellene 
annyit találkozniuk, nem szeretne a püspök színe elé járni, hogy gyónjon 
egy jó hosszút. Nem szerette a gyónásokat. Némelyek olyan bűnöket is 
elárultak neki a fülkében, hogy a háta is beleborsódzott. Irgin csak nem 
hagyta abba, folyton azzal védekezett, hogy talán nem ő akart saját magá-
ra mászni, hanem fordítva. Az atya félig figyelt oda csak, látta, amint az 
imént Dávid bejön a házba. Gyorsan mondott egy nemsokára találkozunk 
és megbeszéljük elköszönést, s letette a telefont. Kinyitotta a lakásajtót. 
Éppen akkor ért fel Dávid. Szemei könnyeztek, arcán a ráncok hirtelen 
ötlettől fogantatva meggörbültek. Szíve tele volt keserűséggel és kérdé-
sekkel. Felnézett. Salamon atya megértő tekintettel állt a lépcsőforduló-
ban. Úgy állt ott, mintha már időtlen idők óta várná. Biccentett egyet. Majd 
átnyújtotta a levelet. Kezei remegtek. Az atya elolvasta és elsírta magát. 
Ismerte a családot, tudott a tragédiájukról. És most szégyellte magát pisz-
licsáré problémái miatt. Ügyetlenül a fiú felé intett, s félre állt, hogy be tud-
jon menni. Dávid habozott egy darabig, de mivel úgysem volt kedve külö-
nösebben sehova mennie, az üres lakásba meg végképp, ezért nagyon 
lassan, de bement az atya lakásába. Lábai reszkettek. A nappaliba invitál-
ta az atya. A szoba ízlésesen volt berendezve. Középen két szalmafonatú 
karosszék ásítozott. Mellette mahagóni íróasztal, rajta míves tolltartó, 
könyvek és jegyzetek, továbbá egy ezüst gyertyatartó. Az egyik sarokban 
márványozott festésű kandalló pihent. A kandalló öblében kétfelől vasta-
lapzatokban egy-egy velencei váza díszlett. Az atya itallal kínálta és leült 
az egyik karosszékbe. Dávid a másikba. Egymás szemébe néztek. Próbál-
tak erőt meríteni a másikból. Féltek. Válaszra vártak. Hogy most mi lesz? 
Salamon atya megfogta Dávid kezét, ujjai úgy érintették meg, hogy abban 
egy üzenet volt: eddig minden rendben, eddig minden rendben. És Dávid 
elkezdett zokogni.  

Evergreenben helyrehozták a harangtornyot, immár vadonatúj léc tar-
totta a hatalmas fémöntvényeket. A munkálatokból tevékenyen kivették 
részüket Spikes agyonlőtt feleségének gyermekei. Négyen voltak. Mind-
annyian egészséges, művelt és társasági emberek. Ketten jogászok vol-
tak, egyikük író, a negyedik pedig informatikus. A legifjabb huszonegy 
éves volt. A legidősebb harmincöt. És nem hittek Istenben.  

Plymouthban kocsiba tették Dominik holttestét. Egy jellegtelen, szürke 
fémkoporsóba helyezték. El kell vinni Orleansba. A sofőr jól ismerte az 
utat, valaha ott lakott egy darabig, édesapja ott volt szakács. Pár év múlva 
azonban ő és édesanyja elköltöztek ide. Azóta nem látta az apját. Hiány-
zott is neki. Meg nem is. Csak annyira emlékezett, hogy sokat játszottak 
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együtt. Fociztak, kosaraztak, bicikliztek. Néha napján egy-egy mese, le-
fekvés előtti dalocska suhant át emlékei között. Elmosolyodott. Remény-
kedett, hátha találkozni fog vele. Jó erősen bezárta a hátsó ajtót, megla-
pogatta oldalát, majd beszállt a fekete kocsiba és gázt adott. 

Végjáték 
Tom másnap ugyanúgy kint volt a temető sarkánál, mint előző délután. 
Magával vitte szokásos hátizsákját, benne fényképek és levelek, 
bizonyítványok, anyakönyvi kivonatok, pipája, és egy gyűrött könyvecske. 
Ebben tartotta telefonszámait és jónak vélt gondolatait. Mindkettőből 
kevés volt feljegyezve.  

A Nap ragyogón sütött, felhők sem voltak az égen. A fűszeres bácsi 
éppen egy suhancot kergetett el boltja elől, mert amaz úgy gondolta, hogy 
ideje lenne a rágógumi-automatát megdézsmálni. A patikus zörögve húzta 
fel rolóját; ő egy ráérősfajta volt. A rendőrőrs körül zengett-bongott az élet, 
kocsik álltak ki és be, motoros egyenruhások trécseltek fánkot majszolgat-
va, és még a temető sarkához is elhallatszott szolgálati rádiójuk ütemes 
és pattogó közlendője.  

Fél óra múlva megjelent a szakadt és rongyos ruhás idegen bácsika.  
– Hát itt? – kérdezte félszegen. 
– Én igen – felelte Tom, és a napba nézett. 
– Mostantól én is – nyugtázta a bácsika. 
Több óra is eltelt, szemlélték a város színes pillanatait, rohanó életét. 

Hümmögve nyugtáztak egy-egy jelenetet, már-már baráti kapocs alakult ki 
közöttük. Kávét is ittak. A fűszerestől hozták. Jó volt kint állni a szabad ég 
alatt, és megfigyelni az emberek mindennapos tevékenységét; akárha 
szorgos hangyák, úgy serénykedtek az utcákon. Néha egy jó szó, máskor 
hangos káromkodás törte meg az idillt. 

– Egyedül vagyok – mondta a bácsika. 
– Én is – felelte Tom. 
– Hosszú volt már az élet! 
– Ammá’ biztos! – helyeselt Tom. 
– Mi mindent kihagytam! Vagy elfelejtettem! – csapott homlokára a bá-

csika. 
– Ne bánd! 
– Nem is bánom. Csak sajnálom. 
– Ne sajnáld. Én sem teszem – nézett könnybe lábadt szemmel az égre 

Tom. 
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Lassan lebukóban a Nap. Vörös szegélyt húzott a láthatár pereme alá. 
Alatta a vadludak ismét feltűntek. Hangos csevellyel suhantak át a város 
felett. Tom arra gondolt, hogy mi lenne, ha egy pillanat az életéből még 
egyszer, csak egyetlen egyszer megismétlődne. Mit tenne akkor? Mihez 
kezdene ezzel a törékeny pillanattal? 

Hirtelen egy fekete autó fékezett csikorogva a temető előtt. Oldalára ez 
volt írva: Plymouth – Állami Temetkezési Szolgáltató. Egy fiatal, mosolygó 
férfi szállt ki a kocsiból. Megállta az úton, felnézett Tomra. Levegőt is alig 
kapott, úgy izgult, tekintete átszellemült. Odalépett az idős férfihoz. Tom 
mereven tekintett előre, szemei megteltek könnyel. Nem tudott megszólal-
ni, hang sem jött ki torkán. A fiatalember szintén zavarban volt, de némileg 
határozottabbnak tűntek mozdulatai, elgondolásai a közeli jövőt illetően. 
Kinyújtotta jobb kezét és megfogta a megkérgesedett és ráncos másik 
jobb kezet.  

– Apu? – kérdezte. 
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UTOLSÓ KÉP 

Senki nem gondolta komolyan. Még hogy Amanda súlyos beteg! Ugyan 
már! Nincs nála egészségesebb, természetesebb asszony, mondogatták a 
rokonok és a szomszédok. De egy kis idő múltán engedtek a hír 
valódiságának: Amanda nem jött haza a családjához. Férje nap, mint nap 
bement hozzá friss gyümölcsök, vitaminokkal zsúfolt italok, és egy csokor 
virág kíséretében.  

Délután felvette kisfiát az óvodában, majd hazasietett, vacsorát készí-
tett, telefonált, kiknek illett, ajtót nyitott az alkalmi gyerekgondozónak, majd 
rohanás át a körúton, párás és vibráló kandeláberek alatt, be a kórházba. 
A kapuban biccentés a portásnak, meg egy százas, apró hallgatásáért, 
mert képtelen látogatási időben befáradni. A lépcsőkön azonban lelassí-
tott. Hová sietsz? – kérdezte magától. Ha az orvosok igazat mondanak, 
akkor Amanda már nem ébred fel. Nem nézhet a szemébe úgy, ahogyan 
eddig.  

Nem is olyan régen, esténként átölelték egymást a paplan alá bújva, és 
ha szavakkal nem is, de pillantásaikkal szerenádot énekeltek. Ölelésük 
felért egy vad szeretkezéssel, simogatásuk érzéki és tapintatos volt. Fi-
gyelmesség, bizalom, tisztelet; fogalmak, melyekkel naponta játszadoztak, 
hogy túléljenek megannyi megpróbáltatást. Évekkel ezelőtt Amanda meg-
bocsátotta egyetlen félrelépését, és most már nem tudja megköszönni 
neki. Nem, nem a második esélyt, hanem azt, hogy megmutatta, a család 
mindennél fontosabb. Emlékezett, mennyire boldog volt. Kapcsolatuk új 
lángra lobbant, ebből a lángból pislákolt ki szerelmük gyümölcse, Dominik. 
S attól fogva minden este szeretettől izzó csókok, ölelések, simogatások 
szőtték át szabad perceiket.  

Erről le kell mondania, figyelmeztette magát.  Minden megváltozik, 
egyedül lesz kisfiával, távol mindentől, s mégis, mindenhez közel. Próbálta 
ízlelgetni az élet által reá szabott idegen szagú posztót. Elért az utolsó 
lépcsőfordulóhoz. Jobbra az irodák, az a szoba. Megtörve ült egy mű-
anyag széken. Hideg falak, vibráló neonlámpa, és egy koszos, horpadt 
íróasztal társaságában.  Az orvos meg csak ismételgette: – Nem tudom, 
pontosan hogyan támadta meg a kór, ezer esetből egy, kedves uram. – 
Majd hozzátette: – Nagyon sajnálom! 
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Ezerből egy! A kór. Mint valami megfoghatatlan fogalom, mint egy kis-
gyermeket ijesztgető fenyegetés. Vagy egy szörny. A kór, amely lehetett 
volna egy ismert betegség, de nem, ez csak egy kór. Ismeretlen, véletlen, 
ráadásként ezerből egy. Bár egy régi tábla tudatta a betérő páciensekkel 
az orvosi rendelő falán, hogy attól, mert a felcsernek sikerül nevet adnia a 
betegségnek, még nem gyógyította meg azt, ettől nem lett nyugodtabb.  – 
Szegény Amanda! – sóhajtott, ahányszor meglátta a sárguló papíron füg-
gő, már-már kapaszkodó betűket.  

Kisfia, Dominik nem jöhetett be. Így is elég trauma neki édesanyja tá-
volléte, nem akarta kitenni annak a látványnak, amely őneki sem esett 
ínyére. Felesége egy hulló vakolatú, négy ágyas teremben feküdt. Orrából, 
szájából, oldalából csövek nyújtózkodtak. Teste olyan szagot árasztott. 
Arca beesett, kezein a bőr felrepedezett, szája is kiszáradt, és melle sípol-
va préselte ki-be a levegőt.   

Jobb híján odaült ágya mellé. Elmesélte, mi volt ma a munkahelyén, mit 
mondtak az oviban, ki kereste, ki kívánt mihamarabbi gyógyulást. Elmond-
ta, mennyire sajnálja az elmulasztott perceket, a soha meg nem valósuló 
ígéreteket. Elmondta, mennyire sajnálja mindenki, ami történt. Keserűen 
görbült ilyenkor a szája. Tudta, valamennyien csak másodpercekig gondol-
tak őrá, utána belefeledkeztek mindennapos gondjaikba. És azt is tudta, 
hogy ez – sajnos – így van rendjén, ők is csak a saját cipőjükbe szorult 
kavicsot fájlalják majd egyszer.  

Most Amanda békésen szuszogott, a levegőt sem sípolva merítette. 
Párja melegséggel nézett rá. A tizenkilencedik estén aztán egyszer csak 
beszélni kezdett, bár tudta, Amanda nem hallja, de ő csak mondta, mond-
ta… 
– Nem hiszed el, kisfiunk majd minden betűt felismer, okos a drágánk. 
Igen… Egy… egy kicsit uncsi már otthon a főzelék, hiányzik a kezed 
munkája a konyhában. – bocsánatkérő szünet – Képzeld, Dominik több, 
mint két órán át festett a füzetébe. Szépen keveri a színeket. Azt mondta  

 
Tilda, tudod a dundi gondozónő, hogy tele van életkedvvel. Ja, majdnem 
elfelejtettem, az oviban megint lesz meseszínház. Nem tudom, mit adnak, 
de biztos valami szép mesét… Ahol vannak királyok és királylányok, 
kacagás és bánat, fele királyság és igazság, sárkányok meg paszulyok, 
meg tücsökciripelés és… és szerelem…  

– Képzeld, ma Dominik rajzolt egy házikót, egy jó nagyot, és azt mond-
ta, hogy ebbe csak azok férhetnek bele, akiket ő nagyon szeret. Tudod 
kik? Zanya és Apa, meg a nagyi és a papi, meg ovis társa, Sarolta, a 
szomszédból. Szép, nem? – Csend. – Ma nem sokra mentem a takarítás-

92 



 

sal, a régi képeinket nézegettem. Tátra, fent a kempingben. Emlékszel? 
Majdnem felrobbant a főzőnk. Hogy ugráltunk! Meg a velencei kirándulá-
sunk. Irigykedve néztük a tehetősebbeket, mint ringatóznak a koszos víz-
ben. A kormányosok barkarolát énekeltek, szívbe markoltak dallamaik… 
És milyen szép volt a napnyugta! – Még mindig csend. – Nem fogod elhin-
ni, elromlott a hajszárító. Még jó, hogy kapcsoltam! Azt meg ki. Szép lett 
volna, ha megsülök, most egy életnagyságú hamburgerrel társalognál… 

– Amanda… – suttogta. Lehajolt, megcsókolta homlokát. Egy könny-
csepp sarjadt ki szeme sarkából. Letörölte. Utána nekilátott az esti tisztál-
kodásnak. Haját megigazgatta. Majd lemosdatta. Közben sírt. Már megint 
nem sikerült visszatartania! Nem gondolta, hogy ennyire hamar megtörik 
felesége kiszolgáltatottságától. Férfiasság! Hiábavaló felvágás a rettegés 
és félelem kellős közepében. Csak a szeretet, csak az számít, mondta 
maga elé egykedvűen. Felállt. Rendet rakott a szekrényében. Felakasztot-
ta a törülközőjét, a köntösét. Kimosta poharát. Végül leoltotta a kis lámpát, 
s most csak a műszerek halk moraját lehetett hallani. És apró fényüzene-
teket, melyeket a gépek sugároztak. Trallala, trallala – énekelték halkan a 
villódzó lámpácskák. 

Visszaült az ágyra, ujjaival átkulcsolta Amanda ujjait. Nem volt kedve 
szólni. Nemigen volt kihez szólnia. Isten? Róla letett már. Valahol épp 
máshol van dolga, gondolta. Szíve majd’ megszakadt a tehetetlenségtől. – 
Már csak órák! – figyelmeztette az orvos. És a percek? – nézett le hitvese 
szomorú szemébe. 

Eközben Amanda a végső utazásra készült. Valahonnan nagyon mély-
ről bugyborékolást hallott. Zeneszót és babakacajt. Egyébiránt a neve azt 
jelentette tájékozott körökben, hogy a szeretetre méltó Nap kapuja. Ez 
megható. De most egy kérdés kúszott el a tudatalattija előtt, piros betűk-
kel, nagy fehér vászonra festve:  

MIÉRT TÖRTÉNIK EZ VELEM? 
A vászon a lelke volt, a festék a vére. Agya lázasan dolgozott. Heroikus 
küzdelme a végéhez közeledett. Arcok, események suhantak el lelki 
szemei előtt. Mama, a férje, kisfia, az esküvő, iskolai ünnepségek, tavaszi 
bálok, mosolygó árusok tarka utcákon, szenvedélyes szeretkezések, nyári 
utazások… élmények és kacagások…  

Megint elmerült. Dominik éneke csendült fel, selymes nevetése, angyali 
gödröcskéi a pofikáján, csillogó szemei… szépséges dala… Mennyből az 
angyal, eljött hozzátok… jászolban… Amanda úgy érezte, mintha polipok 
raja húzná-vonná valahová nagyon mélyre, rettenetes sötétségbe. Kisfia 
hangja egyre halkult… Betlehembe… sietve menve… Megint eszébe jutott 
a segítség. Ilyenkor valaki segíteni szokott, nem? Hol vannak az orvosok? 
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– nyöszörögte fáradtan ott legbelül. Lássátok… lássátok… Tornáztasd az 
agyad! Ne add fel! Gondolj valami igazán szépre! – üvöltötte egy mély 
hang.  

Azt hitte, valaki, egy erős személy súgja a fülébe a biztató szavakat. 
Pedig nem, mindent, szóról-szóra az akaratereje mondatta a beszédköz-
pontjával… Istennek fia… És egyszer csak a polipok átkarolták cuppanós 
csápjaikkal, cibálták le a mélybe. Amanda kapálódzott, küzdött, teste 
megvonaglott. Lehányta amúgy sem tiszta takaróját. Forgott a terem, a 
tárgyak belemosódtak a falba. Szürke és sötét és hideg lett minden. Fel-
nézett férjére. Ide-oda ugrált az ágya előtt. Kiabált valakivel. És integetett, 
mire sok fehér ruhás ember került elő. Ők is forogtak. Amanda próbálta 
elmondani, hogy mennyire szereti és hogy vigyázzon gyermekükre, sze-
mük fényére… Ő lészen néktek üdvözítőtök… Ajkai megmozdultak, véres 
nyál kíséretében buggyantak ki utolsó, halovány szavai: – Meddig… ah… 
fény, fénysugár… miért éppen most… Dominik, és óh… Istenem… 

 
Amanda végérvényesen elájult. És minden kék lett. Csuda kék. Hirtelen 
egy kométa száguldott át értelmének még megmaradt, utolsó, törékeny 
burkán. Még egy percig volt képes az agya arra, hogy valamit, azt a 
bizonyos igazán szépet közvetítse a bonyolult idegpályákon. Ezt az egy 
percet: 
 
Kislány hintázik egy színes virágokkal szőtt réten. Mindenfelé 
madárcsicsergés, doromboló szellőzúgás, méhecskék zümmögése. A 
kislány nevet, jól láthatóan boldogságban úszik. A hinta meg csak előre-
hátra repül a lágy és bársonyos levegőben. Egy férfi figyeli a hinta mögött. 
Szikár, erőteljes a tartása, de mosolya, mint az anyjáé. Készen áll, hogy 
megvédelmezze a törékeny kislányt, ha leesne, vagy bármi egyéb baja 
történne. Szemei olyan szeretetet sugároznak, ami csak anya és fia között 
jöhet létre. A kislány Amanda, a férfi a fia, Dominik. A hinta megáll. 
Amanda lemászik az ülésről, és felugrik a fia ölébe. Erősen szorítja a 
férfias kezeket, a kisportolt testet, mintha megijedt volna valamitől. 
Egymás szemébe néznek. És akkor, abban a pillanatban kifordul az Idő, s 
mint valami löttyedt gumizacskó, úgy lebeg a Világmindenségen kívül. A 
madarak kővé dermednek az égen, a méhecskék mozdulatlanul 
szemeznek a virágporral, s a szellő sem rezzen meg neszezve. A hinta is 
pihen. 

És a férfi bársonyos hangon megszólal: 
– Anya, édesanya… nagyon szeretlek! Én megvédlek téged… megvéd-

lek minden rossztól, gonosztól, senki nem bánthat… nyugodj meg, anyu-
ci… Nem, ne sírj! És… és köszönöm, hogy életet adtál nekem, hogy kilenc 
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hónapig szíved dobbanására dobbant a szívem… köszönöm… Annyira 
sajnálom, hogy nem tölthetünk több időt együtt, azt reméltem, hogy sokáig 
egymás mellett leszünk… megtanítasz mindenre, ott leszel velem, ha se-
gítségre szorulnék… sajnálom, édes anyukám! Olyan kedves voltál hoz-
zám, erre emlékszem, éjjeleken felvettél, és magadhoz öleltél… vagy… 
vagy csak megsimogattál, hozzám bújtál… hallottam kedves és kacagtató 
esti meséidet… annyi időnk lesz, mondtad… és… és már nem lesznek 
évek… én… én… annyira, de annyira sajnálom! Szeretlek! Nagyon szeret-
lek! 

A kislány meg csak mosolyog, nevetve ad cuppanós puszit a férfi arcá-
ra – bár nem nagyon érti, hogyan szülhetett meg egy EKKORA embert –, 
de csak azért is szorosan öleli az izmos nyakat, egészen közel bújik fia 
arcához. És nevet. Kacaja elszáll a rét felett. A virágok is mosolyognak, 
ide-oda hajladoznak. Fent, az égen, felhők búslakodnak veszélyt érezve. 
Fodrozódnak. Dörögnek. Elsuhan egy fényes villám. A kislány úgy szorítja 
a szikár férfit, hogy ujjai kifehérednek. Megijedt, szíve vadul kalapál. Teste 
remeg, reszket. Mert a kislány sír. Zokog. Egy könnycsepp csordul ki tisz-
ta szeméből, lebucskázik gömbölyű pofikáján, onnan alászáll a kezére, 
legurul a könyökéig, majd le egy fűszálra, azon tovább egy katicabogárra, 
amaz meglepődve kitárja szárnyait, hogy végül a sós cseppecske leérjen 
a hideg anyaföldbe.  

Ekkor a Világmindenségen a púp visszacuppan, az Idő magához tér. A 
madarak alászállnak a bárányfelhők mögül, a szellő is megkavarodik ke-
csesen, könnyedén, a méhecskék meg beleesnek a tátott szájú virágszir-
mokba. A kislány elmosódik, a férfi nemkülönben. Akárcsak a hinta.    

 
Jézus azt mondta volt, hogy a szeretet egyfajta jutalom, amely a rögös út 
végén vár bennünket. Meglehet. Amanda tizenkilenc napi szenvedés után, 
mosollyal az arcán halt meg egy kórház eldugott kórtermében, vérben, 
hányásban, vizeletben fürödve. Tudatának utolsó képe az volt, amint 
kisfia, Dominik, szeretettel és jósággal telve magához szorítja. 
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ÖSSZEOMLÁS 

A park olyan volt, mint máskor. Koszos, émelyítő szagú és nedves. 
Papírcafatok táncoltak a könnyű szélben, mintha így örvendeztetnék meg 
az alkonyatot. Orvosomnál voltam, egy jó nevű pszihiáternél, aki arra 
hivatott, hogy megnyugtasson a tekintetben, hogy élet és család és 
vágyak. Azt mondta, túl sokat akarok az élettől, nem vagyok eleget a 
családommal, és olyan vágyaim vannak, melyekről már régen lekéstem. 
Régen! Még ilyet! Ahogyan beszélt, azt láttam a szemében, hogy nagyon 
fáradt, és tele van a hócipője a magamfajtákkal. Néha úgy elrévedt a 
tekintete, hogy azt képzeltem, akár egy jupiteri intelligens felhő is 
lehetnék, egy fikarcnyit sem érdeklik a problémáim. Biztos neki is vannak. 
Problémái. Azt mondtam neki, hogy mit tegyek, ha szeretem a feleségem 
és rajongok a kisfiamért, de van egy másik nő, egy tünemény, és nagyon 
jó vele, és nagyon szeretem őt is, és most mi legyen ezzel az egésszel. 
Azt válaszolta, hogy nem tudja, mert nem ismeri a feleségemet, a 
kisfiamat, a tüneményt meg végképp, de nekem kell eldönteni, hogy új 
életet kezdek, vagy folytatom a régit, egy kissé megújítva, felpezsdítve. 
Erre én, hogy már nem tudom felpezsdíteni, de nagyon jó érzés a 
nyugalom, az otthon, a békesség, de közben vágyakozom a kalandra, az 
újra, és arra, hogy úgy érezzek, mint régen, nagyon régen, tinédzser 
koromban. Erre csak hümmögött és azt mondta, nagyon sajnálja. Mire én, 
hogy ne sajnálja. Merthogy ez az én problémám. Ekkor elővett egy papírt 
és odanyújtotta nekem. Ez állt rajta: „Az orvosok azt hiszik, sokat 
segítettek a páciensüknek, ha megfelelő nevet tudtak adni a 
betegségének.” Erre én azt mondtam, hogy nafene.  

Mikor kijöttem, nem éreztem úgy, hogy most minden szép és jó lenne, 
vagyis meg-változott volna. Lassan az az érzésem támad, hogy az én 
személyes orvosom egyfajta barátféle valaki, akinek elmondom a dolgai-
mat, mint a haveroknak a kocsmában pár korsó sör mellett, csak vele nem 
sörözök, hanem fekszem egy díványon, mely igen hajlott korban leledzett, 
és kiöntöm a lelkem, abban bízva, hogy most majd könnyebb lesz. És 
persze sosem lesz könnyebb. Ránézek az órámra. Ejha, mindjárt fél hat. 
Megint én leszek az utolsó, aki beesik a szülői értekezletre.  

A tanárnő már nagy lelkesen magyarázta az osztály teljesítményét, mi-
kor leültem egy árva székre. A tanterem dohos és kréta szagú volt. A pa-
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dokon huncut és csalfa üzenetek jelezték; nem mindenki figyel oda az 
órákon. A mellettem ülő anyuka azt kérdezi tőlem, hogy vagyok. Vagyoga-
tok, felelem, és rámosolygok. Ő viszonozza. Közhelyek. Úgy cikáznak 
ezek köztünk, mint apró mikrohullámok. Nyilván baj van az agyammal, 
néha azt gondolom, valami daganat ülepedett rá, hogy folyton harcolni 
próbálok a jelenlegi életemmel. Erre természetesen gyógyszereket is sze-
dek, ki más is írhatta fel, mint az én orvos barátom. Csakhogy ezek a sze-
rek rendesen felbolygatják agytekervényeimet. Tegnap azt láttam munká-
ba menet, hogy egy nagy cápa osztogat belépőjegyeket valamilyen ingye-
nes kiállításra. A múltkor meg úgy éreztem, mintha ragasztóba lépnék, 
nem bírtam tovább menni a gyalogátkelőhelyen. Nem engedelmeskedtek 
a lábaim. A jelek pedig szépen eljutottak az idegvégződésekhez, hiszen 
tudtam, hogy mindjárt pirosra vált a lámpa, úgyhogy iparkodnom kell, de 
egész egyszerűen nem tudtam tovább menni.  Egy idős nénike jött oda 
hozzám, belém karolt és azt mondta, fiatalember, szedje össze magát, 
még a végén palacsinta lesz belőlünk. A palacsinta szóra feléledtem és 
újfent tudtam járni. Már hevesen tülköltek az autók, épp jókor jött a segít-
ség. Megköszöntem a néninek, hogy nem hagyott magamra. Azt felelte, 
már ne is haragudjak, de nem vagyok kábszeres? Nem vagyok, motyog-
tam magamnak, de a nénike már hátat fordított nekem, és eltotyogott az 
ellenkező irányba.  

Kint kigyúltak a csillagok. Bekukkantottak az apró pontok a tanterem 
ablakain. A tanárnőn nagyon ízléses és feszes kosztüm volt, formás mellei 
izgatóan dudorodtak előre. Halovány szájfény selymesítette be vékony 
száját, és a hangja, akárha hárfa szólna, úgy andalgott. Odajött hozzám 
az értekezlet végén. Megkérdezte, hogy elégedett vagyok-e. Hirtelen nem 
tudtam mit felelni, mert egy kaktuszt láttam kinőni a füléből. Egy ideig azon 
tűnődtem, hogy levágom egy ollóval, de aztán rájöttem, hogy nincs is ná-
lam olló. Fáradságos kínok közepette kinyögtem, hogy meg vagyok elé-
gedve. Zavart az a kaktusz. Aztán azt is mondta, hogy a fiam okos, de egy 
kicsit hebrencs. Nekem mondja? – mosolyogtam el magamban. Segíthet-
nék egy kicsit a tanítás után, suttogta. Mármint mit, viszonoztam. Hogy ő 
foglalkozhatna vele egy keveset, beszélgetne vele, megnyugtatná, meg-
hallgatná a gondjait, bajait. Rendben, mondtam, és a kaktusz kivirágzott a 
tanárnő fülén. Megint úgy éreztem, hogy egy jupiteri intelligens felhő va-
gyok, aki tévedésből került ide, erre a bolygóra. Zavarban voltam, nem 
vitás. És egy kissé megszeppentem. Miért nem én beszélek ezekről a 
fiammal? Nem vagyok már erre alkalmas? Lehullott egy szirom a padlóra. 
Felálltam, és azt mondtam, hogy most sietek, még sok az elintézni való, 
és majd visszatérünk erre az izére. Mellettem felhorkant egy apuka, hogy 
a fiának eltűnt a tornacipője, hát, ez hogy lehet! A tanárnő odafordult és 
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rátette karcsú kezét az apuka igen szőrös kézfejére, és megígérte, hogy a 
holnapra meglesz a cipő, ne aggódjon. Úgy beszélt, olyan lágyan, mintha 
mi, szülők lennénk a felügyeletére bízott gyerekek. A kaktusz eltűnt. Virág-
ja is. Háttal állt nekem, nem éreztem úgy, hogy még lenne mondandónk 
egymásnak. Kimentem a teremből. 

Hangos gyerekzsivaj verődött vissza a házfalakról. Nemsokára mind-
egyiknek haza kell menni, egy kis leckeírás, vacsora, fürdés, majd alvás. 
De addig is bicikliztek, fociztak, szaladgáltak, verekedtek, és persze udva-
roltak a pipiskedő lányoknak. De jó nekik! Még nincsenek megoldandó 
problémáik. Rám köszönt egy csokis banán. Én visszaköszöntem. Mind-
egy, majd holnap már nem veszem be a pirulákat.  

Megálltam a kapualjban, elővettem a telefonomat. Felhívtam. Hirtelen 
kivilágosodott. A nap felkúszott az égre, madarak csiviteltek kuncogva, és 
maszatos felhők fogócskáztak viháncolva. És én is nevettem. Őszintén. A 
telefon túlfelén is kacagás hallatszott. Bugyuta történetek a mai napról. Mi 
volt, hogyan volt, és mi lesz este. Hogy láttad azt a filmet tegnap? Nahát, 
én is pont azt néztem! Ne má’, tényleg azt etted vacsira? Miért, próbáld ki! 
Soha! Mikor találkozunk? Nem tudom, de hamarosan. Meg disznó viccek. 
És nevetés és jókedv. Tíz perc múlva újfent besötétedett. A nap alábukott, 
a felhők szétszéledtek, a madárkák nemkülönben.  

Betettem a zárba a kulcsot. Megjöttem. Oldalt papírszemét-tároló, ben-
ne egy rakás kidobott reklámújsággal. Köztük voltak olyanok is, amelye-
ken arra szólították fel a jóérzésű és egészséges embereket, hogy ada-
kozzanak ilyen és olyan alapítványoknak, hogy a beteg gyerekek meg-
gyógyuljanak. Különben meg fognak halni. Megjegyzem, én már régóta 
meghaltam. Átalakultam jupiteri intelligens felhővé, és tanulmányozom az 
itt lakókat. Érdekes egy teremtmények, az már szent! Folyton folyvást arra 
törekednek, hogy különféle holmikkal halmozzák el magukat, vagy éppen 
kipusztítják a növény- és állatvilágot, vagy sok-sokmillióért partikat ren-
deznek, ennek folyományaként ingyen konyhákat állítanak fel a koldusok-
nak; a nagyon gazdagok meg azzal foglalatoskodnak, hogy miként vehetik 
el a nem annyira gazdagoktól a földjüket, főleg ha alatta valamilyen érté-
kes ásványi anyag rejtőzik. Közben szép lassan elfelejtenek beszélgetni 
egymással, mert minden percükben tévét néznek, rádiót hallgatnak, me-
lyek széles körben elfogadott nézet szerint leginkább valamilyen termék 
vásárlására szólítják fel a hallgatóságot. Sóhajtok egy nagyot. Rá gondo-
lok, meg a családomra. És a szüleimre. Hangos csattanással nyílt ki a 
liftajtó. Egy asztronauta lépett ki belőle, sisakja nekicsapódott a korlátnak. 
Biccentett egyet felém. Én visszaintettem. Egyébként a házban senki nem 
adakozott. Úgy vélték, az ő gyermekük sosem lesz igazán beteg. Én vi-
szont egyszer már adakoztam. Olyan gyerekek képeslapjait vettem meg, 
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akik szájjal festették a rajtuk lévő képeket. Nagyon szépek és szinte kivé-
tel nélkül vallásosak voltak. Jót akartam cselekedni. Akkor még nem érez-
tem úgy, hogy a liftbe belépve egy kapszulába kerülök, amely arra hivatott, 
hogy fényévekre repítsen bolygómtól. Utazásaim során különféle teremt-
ményekkel kerültem baráti viszonyba, akik egy cseppet sem nyugtattak 
meg a felől, hogy van-e az életnek értelme. Azt senki nem tudja, mondo-
gatták ezek a teremtmények. 

 
Egyszer olvastam egy történetet, valami fantasztikus irodalmi folyóiratban, 
amely arról szólt, hogy egy Bordon nevű bolygón a tévékészülékek a 
legértelmesebb élőlények, ők uralják a körülöttük lévő világot. 
Természetesen elektromos jelekkel társalogtak egymással, a másodperc 
töredéke alatt el tudtak mesélni ezernyi jó dolgot több millió 
honfitársuknak. És kasztokba is szerveződtek. Az alacsonyabb értelmű és 
erejű tévék fekete-fehérek voltak, a már kissé okosabbak színesek, utánuk 
jöttek a nagyképernyősök, a plazmák, a folyadékkristályos változatok, 
végül azok, kiknek volt már merevlemezük is. Ők voltak a főnökök. 
Merevlemezükön mindent eltárolhattak, így hatalmas tudás birtokába 
kerültek. A történet vége arról szólt, hogy a bolygót körülvevő műholdak 
kivétel nélkül felmondták a szolgálatot, mikor is egy hatalmas gázfelhő 
áthaladt a naprendszerükön. A műholdak alkatrészei a porszemektől 
elromlottak. Hirtelen sötét lett mindegyik tévé. Nem jöttek a jelek, elhalt 
minden információ. Buta lett mindenki. Meghalt mindenki. Csak nagy 
késve éledt fel pár plazmaváltozat, melyeknek volt merevlemezük. 
Vonakodtak életre kelni, nem tudták mitévők legyenek. Aztán 
bekapcsolták merevlemezüket, és szórakoztatták saját magukat. De ez 
egy idő után nagyon unalmas tud lenni. Nem beszélgethettek, nem 
tréfálkozhattak, nem ugrathatták egymást. Csak egymagukban kuksoltak 
és ezredszer is megnézték, mi található a merevlemezen. Csupa kacat, 
ósdi filmek, könnyes romantikák, vad brutalitás, és rengeteg reklám. A 
többi tévé pedig teljes sötétségbe burkolózott, alkatrészeik elporhadtak, 
vastag por lepte be képernyőjüket. Talán három év is eltelhetett már, 
mikor a megmaradt pár darab merevlemezes tévé is kikapcsolta önmagát. 
Szabad akaratuk volt e tekintetben. Nem akartak tovább sugározni, 
unatkozni, teljesen felesleges információkat hallgatni.  És persze nem 
volt már kinek szólni, üzenni, beszélni. Szép sorban mindegyik képernyője 
kihunyt. A történet itt véget ért, egy apró utóirat volt még hozzá, melyben 
azt közli írója, hogy ezer évvel a teljes kipusztulás után arra vetődött egy 
hatalmas szállító űrhajó, melyeket emberek vezettek. Hatalmas daruikkal 
felpakolták az összes tévékészüléket a hajó rakterébe, majd 
fénysebességgel száguldottak haza, a Földre, hogy elvigyék a rakományt 
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és a jó hírt. A jó hír így szólt: „Most már mindenkinek három tévéje lesz, 
nem kell többet beszélgetni!” Zárójelenetként azt vizionálta az író, hogy a 
bolygón a következő generációk már nyelv és hangszálak nélkül jönnek 
világra, mivel minden ember hatalmas, tévékkel körbevett szobákban él, 
távol egymástól. Képet festett arról, milyen is lesz a tökéletes csend: egy 
családot rajzolt le, amint mindenki külön-külön szobában ül a rengeteg 
tévéje előtt, és csak bámulja, bámulja a villódzó képernyőt. 

 
Kinyitottam a lakásajtót. Fiam leckét írt, a feleségem vacsorát főzött. 
Sajtos tészta, tejföllel. Szájon pusziltuk egymást. Megkérdezte, minden 
rendben? Mondtam, hogy igen. Érdeklődtem, mi volt ma a munkahelyén. 
A szokásos, felelte. Ma szoliban volt. Széttárta karját, így jelezve, hogy 
egy kicsit barnább lett a bőre. Megnyugtattam, hogy igen, pedig dehogy. 
Levetettem cipőmet, és be akartam menni a szobába. De megtorpantam, 
mert egy hatalmas szökőkút locsogott a szoba közepén. Legszívesebben 
beugrottam volna a legalsó nagy tálba. Így csobogott a hideg nedű a 
tálkákban: csibb-csobb-csipp-csupp-csobb. Feleségem odabújt hozzám, 
és megkért, szaladjak le a boltba, és vegyek egy kiló cukrot, meg két 
doboz tejfölt. Visszavettem cipőmet, és lementem. A lépcsőház nem 
változott. De legalább nem találkoztam senkivel. Ha találkozom valakivel, 
akkor minden bizonnyal ki kell nyitnom a számat. Én viszont féltem 
megszólalni, nehogy eláruljam, milyen rettenetes kínok közt élek. Pedig ez 
nem is volt igaz. Volt egy jó állásom, egy szerető családom, gondoskodó 
szüleim, és pár barát. Mi kell még?  

Bementem a kisboltba, halkan köszöntem egy jó estét, és vettem egy 
kiló lisztet, meg két doboz joghurtot. A feleségem lehülyézett, mikor haza-
értem. 

Reggel nem vettem be a gyógyszereket. Megborotválkoztam. Közben 
hallgattam a rádiót. A bemondó közölte, hogy tegnap nagyjából több tonna 
szennyezett anyagot juttatott a föld alá egy multinacionális cég, mert nem 
volt kedvük annak tárolásához, négy állatfaj kipusztult az elmúlt két hét-
ben, két árvíz és négy hurrikán söpört végig a bolygón, egy híres színész 
elmúlt valamilyen nemi betegségben, továbbá megközelítőleg háromezer 
ember halt meg a további hírekben. Felszisszentem. Megsértettem az 
államat, vékony vércsík csordogált le a mosdóba.  

Munkahelyem közelébe érve elfogott a rettegés. Egy ufót pillantottam 
meg, amint hevesen zakatolva pörgött a budai utcák felett. Fénycsóvákat 
eregetett a föld felé, és valami édesen egyszerű búgó hangot adott ki fém-
testéből. Így: csríííí-búúúú-híííí-zúúúú. Megbabonázva néztem az égre. 
Kollégám majdnem fellökött, mikor befordult a sarkon. Mit bambulsz itt, 
kérdezte. Semmit, feleltem. Az jó lehet, mondta, és megkérdezte, hogy 
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nem jövünk-e össze a hétvégén, kártyázhatnánk, meg egyebek. Erre én, 
hogy felőlem. Bár tudtam, hogy úgysem jövünk össze. Mit is mondhatnánk 
egymásnak? Ki mit vett, örökölt, szerzett? Hová megyünk nyaralni, mozi-
ba, színházba? Vagy mondjam el, hogy jupiteri intelligens felhő vagyok, és 
nem találom a helyemet? Érdekelne ez bárkit is? Megkérdezné-e valaki, 
hogy mit szeretnék, mik a vágyaim? Vagy csak megnyugtatnának, hogy 
nyugi, nem vagy egyedül, rengeteg ilyen felhő szaladgál közöttünk, de 
higgadj le, állj be a sorba, ne kérdezz, csak nézz okosan, bátran, és él-
vezd ezt az életet. 

Bent közölték, hogy hat alkalmazottat elbocsátanak. Mindenki egymás-
ra nézett, férfias tekintetek feszültek egymásnak, baráti kézfogások susog-
tak, és megnyugtató bizakodások, á, nem te leszel, te nagyon jó vagy, 
szorgalmas, meg hasonlók. Aztán névsorolvasás, hat név, és utána a 
megkönnyebbülés; nem én vagyok, aki munka nélkül kezdi a holnapot. A 
hat ember magába roskad, körbenéz. Körülöttük boldog emberek. Az 
imént biztosították őket arról, hogy nem ő lesz, és nincs baj, majd segítünk 
egymásnak. Kis tanácstalanság, érezhető kínos pillanatok. Majd szép 
lassan mindenki elkezdett dolgozni. A hat ember bement a főnök irodájá-
ba. Egyikük sírt. 

Ma nem hívom fel, mondtam magamban. A monitorra néztem. Egy 
csáp nyúlt ki belőle, megfogta a nyakamat. Szorongatott, rám tekeredett. 
Nem ellenkeztem. Minek is? Én már halott vagyok. Átalakultam jupiteri 
intelligens felhővé. Ideje mennem. Ki fog emlékezni rám? A kisfiam, az 
biztos. Talán a feleségem. A szüleim is. Néhány kolléga, kevés barát. A 
csáp nem hagyta abba, már fojtogatott. Körbenéztem, de a többiek nyu-
godtan dolgoztak. Nyilván nem vették észre a monitoromból előkúszó 
szörnyeteget. És ekkor eszembe jutott valami. Valami, egy gondolat, ezt is 
orvosomtól hallottam, de még régebben, a kezelés legelején. Így hangzott: 
„Ha van ezen a bolygón legalább egy ember, akire te mindig szívesen 
emlékeznél, akire mindig számíthatnál, akihez bártan szólhatnál, akivel 
törődnél, és ez fordítva is igaz, akkor nyugodj meg a világ dolgait illetően. 
Lehetnél porszem is egy jupiteri intelligens felhőben, aki ide-oda csapódik, 
teljesítve a felsőbb utasításokat, azonban folyton magányban lennél, nem 
tudnál kihez fordulni, legfeljebb egy másik porszemhez. Hidd el, ezen a 
bolygón rengetegen örülnének annak, hogy ha akadna egyetlen, csupán 
egyetlen egy ember, akivel barátságban lehetnének.” 

Eltűnt a csáp. Elnevettem magam. Hangosan kacagtam. Odafordultam 
a szomszéd asztalhoz és elkiáltottam magam: Kit érdekel, hogy már több 
mint fél éve nem szeretkeztél? Átkurjantottam a főnöknek is. Kérdezd 
meg, érdekel-e a vadiúj kocsid? Ki a francokat érdekel, hogy hová mész 
nyaralni? Hogy mindenki tudomására hozza, mennyire nem érdekelnek a 

101 



 

kicsinyes gondjaik, és hogy jelezzem, mennyire jól vagyok, elfingottam 
magam.  

Összepakoltam a cuccomat és hazasiettem. Benéztem a suliba, szól-
tam a tanár néninek, hogy jól áll neki a kaktusz, és kikértem a fiamat az 
utolsó két óráról. Felhívtam a feleségemet. Közöltem vele, hogy csomagol-
jon, ma lemegyünk a Duna-partra, és csak élvezzük a napsütést. Eszünk, 
iszunk, társasozunk, pihenünk. És szeretjük egymást. Kisfiam ujjongott. 
Én is. Ahogy kivettem a telefonból, a feleségem is. Útközben beszaladtam 
a szeméttárolóba. Felmarkoltam három kidobott csekket, mindegyikre 
ráírtam egy kis összeget, ezeket befizettem a postán. Kikapcsoltam a rá-
diót a kocsiban. Kisfiammal inkább dúdolgattunk egy dalt. Közben kaca-
rásztunk, kiabáltunk. És közben, ahogyan közeledtünk feleségem munka-
helye felé, arra kértem a Jóistent, nehogy ide sodorjon az univerzum mé-
lyéből egy gázfelhőt, nehogy kikapcsoljon minket, mert különben nagyon, 
de nagyon mérges leszek. 

 
 

Itt tartottam, mikor kinyílt az ajtó. Fehér ruhás, komor tekintetű ember 
lépett be, és még két másik is, ők szemmel láthatólag feszélyezve érezték 
magukat. Rajtuk is fehér ruha volt, de hátukon vastag felirat jelezte, hogy 
más kaszthoz tartoznak. Ez volt ráírva a hátukra: ÁPOLÓ. A komor 
tekintetű ember közel jött hozzám, szemügyre vette a szobámat. 
Mindenhol gumírozott bútorok. Néhány grafittal készült rajzlap lógott a 
falakon. Ezek az én műveim voltak. Megsorszámoztam őket. Az egyiken 
egy bolygó volt, hegyeiből vastag karok nyúltak ki, mintha a bolygó belseje 
ki akarna bújni saját testéből. Egy másikon meg egy virágszál, szirmai 
pedig csupa ismerős fejek. A családomé. Oldalt egy kéz, melyet úgy 
rajzoltam, hogy lássa a képet néző, mennyire vonakodik letépni a 
szirmokat. 

Hát hogy vagyunk, hogy vagyunk? – kérdezte a komor tekintetű. Ruhá-
ja zsebén minden kételyt eloszlatva ott virított a neve és rangja: FŐOR-
VOS. Kezében egy injekciós tűt tartott. Meg egy gézdarabot. Esküszöm, 
tényleg, el akartam mondani neki, hogy már jobban vagyok, nincsenek 
kaktuszok, bálnák, csápok, hogy jó a munkahelyemen, és már nem hívom 
fel többé azt a tüneményt, és a családom is hazavár, de nem bírtam meg-
szólalni. Csak ennyi jött ki a számon: 

– Vagyogatunk, vagyogatunk. 
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ÖNARCKÉP 

Csendes zajok vesznek körül, ahogyan ülök az íróasztalom előtt; rajta 
papírok, azonban mindegyik világit az ürességtől, mint gondolkodó festő 
előtt a csupasz vászon.  

Mert nem írtam semmit. Gondolkodom, mi lenne a legjobb ötlet, a leg-
jobb érzés, amit papírra lehetne vetni, de üres vagyok én is, mint boros 
kancsóm éjfél előtt. S közben zord vagyok még, mint viharok felett felhők 
ura, ki erőt gyűjt a borzas fellegek irányítására. 

Szobám félhomályban, redőny félig leengedve, alatta kerge szellők ját-
szanak a függönnyel, ahogyan meglegyezi a besuhanó szél fehér köpe-
nyét. Falaimon barátom festményei tekintenek rám; pillanatképek egy de-
pressziós művésztől. 

Én meg csak ücsörgök, a toll a kezemben kárörvendően vigyorog rám, 
én meg dühösen nézek vissza, mintha kedvenc használati tárgyam lenne 
a hibás, hogy nem tudok hozzákezdeni a következő bekezdéshez. 

Pedig a toll csak gondolataim eszköze, ő általa kerül láthatóvá mindaz, 
mi bennem, a fejemben lakozik. Kinézek az ablakon, figyelem, amint egy 
fecskepár ábrándozva kering a nagy semmiben, a porhanyós levegőben. 
A szomszédom egy emelettel feljebb óriási karcsapásokkal rázza koszos, 
retkes szőnyegét, aminek eredménye az, hogy a sok haj, por, kutyaszőr 
ráhullik kecsesen az alatta lakó virágtartójára; ezután pedig a szokásos: 
hamarosan felszalad fújtatva a virágok tulajdonosa és elkezd üvöltözni 
addig, amíg fel nem veri az egész házat, s ha ez sikerült neki, akkor min-
denki folytathatja megszokott, monoton panelverejtékes életét. 

És a festő megragadja az ecsetet, megvan már a KÉP! 
Tehát most várok egy ötletre, meg az üvöltözésre. 
Hirtelen szikra lobban a mindenségben, az egész csak egy pillanat mű-

ve, s kielégülten terül szét a gondolat a fejemben. Az jutott eszembe, hogy 
mi lenne, ha írnék egy riportot, egy képzelt riportot magammal, persze én 
lennék mindkét szereplő, a kérdező és a válaszoló is. “Ragyogó ötlet"– 
jegyeztem meg. Rögtön neki is fogtam az írásnak, ami nem esett nehe-
zemre, lévén eddig is ülő pozíciót foglaltam el. 

Éles sivítás törte meg a csendet/képet, s egy hang, egy túlvilágról ide 
lopakodó, kurrogó hang letaszította gondolataimat a saját, belső hegyem 
tetejéről, azok bukdácsolva estek alá, most is hallom üvöltésüket, és az 
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futott át az agyamon, hogy: "Mi a frászt kell engem egy festőien szép ötlet 
írása közben megzavarni?" 

A csengő, vágott agyamba a felismerés. Lassan mentem az ajtóhoz, 
hogy ezzel is bosszantsam hívatlan vendégemet, hátha megőrül a várako-
zástól, én meg folytathatom munkámat. Szép lassan kinyitottam az ajtót és 
csalódnom kellett. 

– Szia! – állt előttem én. Haja barna, már-már őszbe hajló, fogazata ép, 
szeme kék, arcán szemüveg, termete aránylag. Mint saját magam. Azt 
hittem álmodom, s új írásom gondolata vezetett e valótlan jelenet megtör-
ténéséhez. Múltak a másodpercek, hallani lehetett, amint nyögdécselve 
ballagnak a nagy Idő részeként egy kietlen, száraz sivatagban. A homok 
surrogása hallik – jutott eszembe. A nyitott ajtón át nedves szellő csapkod-
ta arcomat, amúgy kellemesen felfrissítvén, de én nem tűntem el magam 
elől.   

– Szia! Nem engedsz be? Hozzám? – szólt ismét én. 
A kérdés magától értetődő volt, már hogyne engedném be magamat 

magamhoz, s mint egy éhes nyílás, az ajtó megnagyobbodott, s keletke-
zett tágas tér közöttünk. Elvégre egész életemben azon fáradoztam, hogy 
magamat megtaláljam, s utána elemezzem, vizsgáljam mikroszkópilag, 
tűnődjek azon; vajon van-e értelme annak, amiért élek, amiért szeretek, 
amiért szenvedek, és amiért olykor gyűlölök. Hát most itt van a nagy lehe-
tőség! Minden keresés, kutatás látható és kézzelfogható jele nélkül megje-
lent előttem én, és arra vár, hogy bebocsássam. Hozzám, magamhoz. 
Belém. 

És most miért nem örülök akkor? – vetődött fel bennem a kérdés, aztán 
szótlanul oldalt álltam az ajtó mellé, s kezemmel hívogatólag intettem ven-
dégem felé, mert torkomból egy szemernyi hang sem jött elő. 

Én otthonosan bevonult szentéjembe, a másodperc töredéke alatt kör-
betekintett, s szemrevételezett mindent, az én Váramat; futó pillantással 
íróasztalomra nézett, és egy apró, de gúnyos mosoly ferdítette el vékony 
száját. 

 
– Dolgozol? – Hát igen. A munka. Nekem Ez is munka. – Persze – 
nyögtem ki nagy nehezen. 

 
Az első párbeszéd ennyiből állt. Kimentem a konyhába, kinyitottam a hűtő 
ajtaját, elővettem a jéghideg piciny birodalmából két üveg házi sört, majd 
laza csípőmozdulattal becsaptam ajtaját, s bementem a szobába. Én lába 
kényelmesen lógott le a díványról, fejével a plafont bámulta. Mikor letettem 
az asztalra a párától nedves üvegeket, én érdes krákogással 
megköszörülte torkát, aztán megszólalt: 
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– Csak ne kezd el játszani az agyadat, mert nagyon megbánod! Most 
beszélgetni fogok veled, veled, aki annyi mindent kerestél, kutattál, s lás-
suk be, nem sok eredménnyel. Csak őszinte legyél, mert a gerinctelen, 
hazug embereket utálom. Rendben? 

 Szívem vadul verte ritmusát mellkasomban, mintegy szét akarná tépni, 
hogy megkönnyebbülve a megszabadult tehertől gondtalan, vidám életet 
kezdjen valahol a csend és pirkadat és gondolatok birodalmában. Fejem 
kába volt a látható álomtól. 

"Tessék, riportot akartál, hát itt van, megcsinálja neked, hogy ne legyen 
nehéz dolgod." 

– Rendben. Elhiszlek téged. De a végén mondd meg, hogyan találtál 
énreám, s hogyan jelentél meg előttem, a színem előtt. 

Álmos szellő csapta be az ablakot, üveges nyögéssel simult a két 
szárny egymáshoz, hogy megfogják részeiket, biztosítván a meleg csen-
des részvételét a szobában és a lelkeinkben. Futó csillagok rajzotta az 
égre, magános utcai lámpák keltek életre a járdák mellett, sercegve gyúl-
tak ki; végét járta mára nap. Esteledés vette kezdetét. 

– Ki vagy? – dörrent be a falak közé a kérdés. 
– Író. Gondolkodó. S ember. Vagyok még várakozó. Hogy mire? Szere-

lemre. Végtelenre. Borús, csillogóan ködös, fehér színű halmazra várok, 
hol a világ nem a téren alapszik, hanem a gondolatokon, melyek vízben 
úszkálnak, s levegőben repkednek, a tájon messzi és sebesen szaladnak, 
de nem Erővel, és belebújnak mindenbe, hogy a Rend ne legyen csak 
látszólagos, hanem igaz és tiszta. 

– Honnan jöttél? 
– Tucatnyi hely van, ahol megfordultam énem belső világa által; mit is 

nevezhetnék meg jobban kiindulási pontomként a sok emlék közül, ha 
nem azt az egyetemleges, burokkal körülvett, meleg, még színtiszta, kel-
lemesen átölelő, zárt világomat, mint minden ember első lakóhelyét. Anya. 
E szó életem névadója...  – Khm, khm. Mit mondjak még? 

Majd ültünk némán, de agyunk perzselve dolgozott, s szórtuk szét a 
térben, a mi mostani világunkban ki nem mondott gondolatait, melyek 
csattogva ütköztek egymásnak a szoba közepén; sercegett is a lámpa 
álmosan. 

– S hová tartasz? – szólalt meg én halkan. 
– Nincs általam valós, kézzelfogható szavakban leírható, vizuálisan ér-

zékelhető minőségi fogalom arra vonatkozólag, hogy mi az én célom. Nem 
megyek sehová, nem tartok semerre. Várok. Hozzám tart Minden. Mi meg-
foghatatlan, de megbecsülendő, s ápolandó! Bennem gyülevész, mély 
gondolatok hemzsegnek, s mind tart valahova én általam. Gyomrom he-
lyén a galaktika mikro-űremlékek pályaudvara dübörög, s onnan millió 
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vágányokon vontatja a fejemben elraktározott tudathalmazokat az egész 
felé, hol hömpölyögve esnek alá, s törnek milliárd atoménre. 

– Hát persze! Hiszen a költő attól bátor, hogy nyitva tartja az őrület felé 
vezető ajtót. 

– Nem vagyok költő. Esetleg csupán szóköltő, mert írásaimban rend-
szeresen költöm a szavakat, mintegy pazarlóan bánok velük. Igen, azt 
hiszem, így már költő vagyok. 

– Tudod, most, hogy így beszélgetünk, rá kell jönnöm, hogy nem is tud-
tam rólad semmit. Elbújsz minden elől, sehol nem vagy, mégis sürgölődsz 
az emberek között, semmit nem teszel, mégis alkotsz, alkotod a művedet, 
sehová nem mész, mégis nyílegyenes út jelöli meg a célod, ahol vár téged 
önmagad. Hogy végre kitárulkozz, kinyíljál, mint egy ritka virág kertésze 
kezében, s csak ömlik majd belőled a szó; hullnak szirmaid, s írsz és köl-
tesz, majd elegánsan meghajolsz, veríték lepi el arcod; lekornyad a szár, 
húzza súlyos fejét a tétova termés, a hamis gondolatok felőrlik bensődet, 
égsz; virágtestedet eltiporják szép lassan a porhanyós anyaföldbe. – hall-
gatott el én. 

– Ez életem, dióhéjban. – felelem. – Vagy: életem regénye, egyfelvoná-
sos, előadja én, te?! 

– Én te vagyok! 
– Hallhatatlan napfény, tűzeső! Hisz' tudtam! – kiáltok nagyot. 
– Testvéred vagyok, s benned lakozom! 
– Jólesik érezni a testvéri meleget. 
– A tányéron, melegen, szenvedélyben is osztozunk! 
– Egy tányér sehol nem lesz kicsi nékünk. 
– Haladok melletted, utadon! 
– Büszke a szívem kísérőmre.   
– Félni fogok veled az utolsó sor után! – sírta el magát én. 
– Ne sírj majd! Én sem fogok. – próbálom megnyugtatni. 
– Súlyos csapásnál védelmedre kelek! 
– Ezért mindig hálás leszek néked! 
 

Telt az idő. Az óra kattogva járt a falon, tolta maga előtt unottan a 
perceket, a lámpa a fejét csóválta a mennyezeten, részegen lógva; nagyot 
nyújtózott az ágyon a takaró, ameddig csak ért, közben a nap teljesen 
lebukott, alá, a Hold uralta setét lébe, hogy átadja helyét a sápadt 
korongnak, mely hamiskásan fényli be a tájat. Fekete odú halk magvából 
kerepelő sikoly hallatszott. Eljött hát az éjszaka. 

– Sehonnai vándor lélek nem utazik annyit, mint Te meg Én! – szóltam 
magamnak. 

– Játék az élet, s mindenki játszik velünk. 
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– Mint hegyek, melynek csúcsai visszafelé, a belső régiókba nőnek, 
olyanok a mai emberek, kiknek célja pusztán az anyagi élet többszörözé-
se, a pénzből váltott jólétek élvezése, az élvezetből váló haszon fölözése. 
Nem vagyok deformált geológiai fogalom, melynek gyümölcse a csúcsok 
csúcsa, a sablonra gyártott egyed, született keserű embrió. 

– Hol itt az értelem? 
– Ott, hogy még mindig mozog a föld! És születnek új és jó és még jobb 

gondolatok! – felelem félszegen. 
– Csalóka szemfényvesztés, káprázat! – kiált rám én. 
– Cáfolat miről híres? – pattantam fel. 
– Mindenekfelett ítélkező értelem! Mit tudsz te? Itt gubbasztasz szobád 

rejtekében. Itt szenvedsz a papírjaid között! Itt vagy magányos! Várakozol! 
Miért? – üvöltözött én. 

– Bennem virágok, mint dagadások nyílnak sorra e mondatok hallatán! 
– csattanok fel. – Vége lenne létem? Tudod, az élet már csak ilyen, egy 
hullámvasút. Nem tudod, miért szálltál fel rá, csak a szüleink tudják. És 
ezen utazol, utazom. Utunk során hegyek, völgyek, dombok váltakoznak, s 
bár félsz, félek a lejtőtől, beleszédül minden porcikánk, sajog lelkünk, de 
nem lehet erről a hullámvasútról leszállni, csupán egyszer, a végén! És 
tudod, furcsán hangzik, de mikor látjuk az emelkedőt, akkor boldogok le-
szünk, megkönnyebbülünk, szívünk ilyenkor dalol, és rájössz, akármilyen 
zord és hűvös is tud lenni ez a hullámvasút, nem akarunk leszállni róla, 
mert, és most figyelj: a változatosságba, abba borzongunk bele... 

 
– Ha így van, akkor miért nem élvezed? – jön a kérdés. Jó kérdés.  

– Mert mindig és mindig csak keresem az értelmet, hogy megtaláljam a 
helyes szavakat, melyekkel kifejezhetem magam, hogy mások is megért-
sék, elfogadják azokat. – szipogok – Fázom, hideg van – s remegni kez-
dett testem. 

– Borús fellegek, mik cirógatják testedet. Velem harcolsz, hisz' nem lá-
tod? Te vagy ellenségem, értelmed értelmetlensége! Hullámvasutad ellen-
kező iránya! Szeress! 

– Bár itt lenne feleségem melege, mint tűz pirítana meg engem, hogy 
elernyedve terüljek el puha dombok alkotta ölében, s ott illatos erdőkben 
tévednék el kéjesen, s végesen! Szeretek! – üvöltök. 

– Pillanatnyi megnyugvás csupán. Oda a távlatok, s az állandók! – 
emeli fel mutatóujját szigorral én. Tudja, mit beszél – ismerem el.  

– Nem kellesz! Már nem kellesz! Már tudom! Szeretni kell! – felrúgom 
az asztalt, a borosüveg megreped, leve savanyodva folyik szét. – Tudom! 
Tessék, itt van: az élet értelme nem más, mint hogy éppen azt szeressük, 
aki mellettünk van! 
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Fölugrottam, s eszeveszetten, csapkodva levertem mindent mozgatha-
tót a szoba berendezéseiről. Dísztányérok, vázák, lemezek törtek dara-
bokra, mint megannyi apró jégszilánk. Toporzékoltam. Lelkem recsegve 
zörömbölt testem mélyében. Megszédülök.    

 
A másik szobában vagyok. Kezemben ecset. A vászont fekete lehelet 
szaggatja darabokra, ott állok művem előtt; önarckép; könnyeim 
végigszállnak még ránctalan arcomon, a színek egyszerre kifakulnak, 
eltűnt belőlük az élet. Nézem a képet, és tovább könnyezek. Várom, hogy 
a hullámvasút újból előre lóduljon. Sebesen, könnyedén, fel, fel a magas 
hegyeknek. Hogy ott fent körbenézzek, a csillagok ott majd meghajolnak, 
az üstökösök elalszanak, s csak veszettül vágtázom, hogy szeressek. 
Feleségem, kisfiam... szól bennem valami.  

A szoba romokban. Körbenézek. Mindenhol törmelék. Életem darabjai. 
Utat vágok közöttük. Felöltözöm. Én már nincs sehol. Vagy mégis? Ben-
nem? Eloltom a vágyat, hogy újra előhívjam. Biztos szívesen jönne. Én 
már csak ilyen. Kérlel, könyörög, aztán vádol, lehord. Igaza van. Ilyenek 
vagyunk mi, emberek. Még jó, hogy van nekünk lelkiismeret! A vászonhoz 
megyek. Önarcképem igen rút. Inkább írnom kéne, jegyzem meg halkan. 
Igen, a festő sem attól művész, hogy megérti, mi az, amit a vásznára pin-
gál, hanem attól, hogy a három szín keverékéből egy olyan művet alkot, 
melyet reményei szerint legalább egy valaki megért. 

Szívemet melegség tölti el. Már tudom, mi a fontos, mire vártam, mi a 
cél! Rendbe tegyem életem, szeressem a családom, törődjek utódommal, 
ápoljam szüleimet, gondoskodjak a gyengébbekkel! Tollamat zsebembe 
süllyesztem, megsimogatom ovális görbületét; még jó szolgálatot tehet 
nekem.   

Átmegyek a másik szobába. Munkaterületem, territóriumom szegleté-
hez lépek. Íróasztalomon papírok halmaza terül el. Tetején egy cetli. Ez áll 
rajta: 

 
"Ezúton értesítjük a Múzeum látogatóit, hogy az Élet festményeiből meg-
rendezésre kerülő kiállításunkat bizonytalan időre felfüggesztjük, mert már 
elfogyott minden  érték, nincsenek  jó gondolatok. A nyitásig felkérjük a 
művészeket, hogy legalább egyszer próbálják meg ők is megérteni, mit 
kentek fel a vásznaikra! Szíves elnézésüket kérjük!  

Az IGAZGATÓSÁG" 
 

108 



 

SZÁMHÁBORÚ 

– Jó veled – mondta Zs. Haja szőkén fodrozta a barna tincseket, szemei 
őzikepillantással kérleltek, alakja bársonyosan ölelte át a teret. Lábai 
izegtek, mozogtak, ahogyan a széken ült. Mintha folyton türelmetlen lenne. 
Vagy sietne valahová. Néha úgy tűnt, mintha akarná, hogy együtt 
legyenek, máskor meg nem, aztán megint igen, és ez a hullámvasút szelte 
át életük kanyargós vágányait. Mostanáig.  

A kávéház ízlésesen volt berendezve. A falakon amatőr, de mégis 
szemnek szép festmények függtek, s a lámpák, mint valami viharjelzők, 
folyamatosan pislákoltak, így teremtve idilli hangulatot az itt ücsörgő sze-
relmeseknek. Mert ide jószerint csak szerelmesek jártak. Vagy olyanok, 
kik most ismerkedtek, vagy olyanok, akik már igazán benne vannak, végül 
azok, kik nem értik már meg a világot, s benne magukat, és azt tervezik, 
hogy e helyütt, itt és most elbúcsúznak. Körbe-körbe helyezkedtek el a pici 
boxok, talán így tervezték őket szándékosan, hogy nem nagyon tudott 
leülni kényelmesen, csupán csak két ember. Ők. A bárpult fából készült, 
erezett felülete tekintélyt sugárzott. A boros palackok csilingelve köszön-
tek minden vendégnek, a csapolt sör édes habbal hajtott fejet előttük.  

– Mindjárt jövök. Ki kell mennem – mondta P. és felállt. A mosdó balra, 
a biliárdasztaltól nem messze volt. Itt a falakon fényképek lógtak törzsven-
dégekről, a tulajdonosról, meg soha vissza nem térő emberekről. És ér-
mék, meg kupák; egyik a fociról, a másik a biliárdról, de akadt olyan is, 
mely az életről szólt. A fényképek némelyike megsárgult már, vagy rojto-
sodott a széle, a kupák közül meg előfordult olyan is, mely hamuszürke 
gúnyába öltözött. Múlt. 

Igen, a múlt – sóhajtott P. és benyitott a mosdóba. Nem fájlalta a múlt-
ját. Inkább aggódott a jelene, és még inkább a jövője miatt. Mit keresek én 
itt? – kérdezte magától, miközben kigombolta nadrágját. Férj vagyok, apa 
vagyok. Fiam vár, minden nap vár. Feleségem is vár, bár ki tudja, lehet, 
hogy nem minden nap. Már nem. Tudja. Hogy pontosan mit, azt P. sem 
tudta, csak azt, hogy jószerint hetente próbáltak beszélni arról, hogy P. 
fejben nincs otthon. Csak a teste. A lénye. Érzéseit rendszerint hátrahagy-
ta, mikor belépett a lakásuk ajtaján, mint antilop az őt kergető oroszlánt. P. 
oroszlán volt. Egy olyan típus, aki szeretett, adott, és nem igen érdekelte, 
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mit fog viszonzásul kapni. Soha. Küzdeni azt tudott. Szeretett is harcolni. 
Hűség? Fogalom, mely nem e világra való.  

„A csikket kérem szépen, ne a piszoárba dobja, mert nagyon nedves 
lesz, és így nehéz meggyújtani! Köszönöm!” – állt egy papírlapon, mely a 
csésze fölé volt ragasztva. P. elmosolyodott. Végre egy világ, ahol a hu-
mor nem öl. A mosdóhoz ment, bevizezte kezét, megmosdotta arcát. A 
tükörbe nézett. Viszonylag jó megjelenés, kék szemek, rövid, bár őszbe 
hajló haj, arányos testalkat, és egy vékonykeretes szemüveg. Szemei 
azonban valamit eltakartak. Mögöttük érzések hullámzottak, miközben 
folyton mosolygott, még akkor is. Jó színész volt, ehhez nem fért kétség. 
Úgy érezte néha, hogy annyira jó próbált lenni harmincöt év alatt mások-
hoz, annyira ügyelt arra, hogy körülötte mindig jókedvű és boldog embere-
ket láthasson, hogy közben ő maga lett boldogtalan. Néha elfeledte érzé-
seit. Pénz. Tárgyak. Melyek kis időre elfeledték a gondjait. Élmények, át-
mulatott éjszakák melyek szintén csak rövid időre, de eltakarták vágyait. 
Most mi lesz? – nézett bele a tükörbe. Amaz nem felet. Tükrök köreiben 
ez így szokás. 

– Na, min gondolkoztál? – ült le Zs. mellé.  
– Semmin – felelte mindig bársonyos hangján. 
– Tudod, tudod – akadozott P. nyelve, pedig nem szokott –, azt akar-

tam csak mondani, hogy ez így nem jó. Illetve igen, de tudod, hogy értem. 
– persze ő sem értette. 

– Tudom – jött a válasz. 
– A nagypapám, azt mondta… aaazt mondta a nagypapám, hogy ah-

hoz, hogy eldöntsd, ki a jó társad ebben a világban, csupán három dolgot 
kell ellenőrizned – mondta P. Keze cigarettát keresett. Kicsit remegett az 
öngyújtó, de nem annyira, hogy mások észrevegyék. – Szóval az első, 
hogy nézd meg, milyen sokat nevettek, ha kettesben vagytok és nem egy 
bazi nagy társaságban. Ha sokat, akkor megnyugodhatsz. És én megnyu-
godtam – nyomta meg a mondat végét. – A második, hogy tölts el egy 
bizonyos időt vele kettesben, majd mikor vége az együttlétnek, nézz az 
órádra, és ha úgy érzed, hogy csak a tizede telt el szerinted, akkor is nyu-
godj meg. És én ismét megnyugodtam – szívott egy mélyet, egy hosszút a 
dohányrúdba. – Végül, figyeld meg, hogy mikor semmi nem történik, és 
csak hallgattok, akkor a csend milyen, mennyire mély, és ha nem zavaró, 
nem kínos, akkor újfent megnyugodhatsz. És én újfent megnyugodtam – 
fújta ki a füstöt P. 

– Értem – felelete Zs. Szemei most is nevettek, csillogtak. P. sosem ér-
tette, hogy mi az, amitől ennyire szépségesnek találja. Egyszerűen nem 
tudott arca, az illata, az íze nélkül meglenni. Kétségtelen, gyönyörű volt. 
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De volt benne valami más is, valami, ami csak hajtotta, hajtotta előre, és 
ostorozta, hogy ne hagyja abba. 

– Miért nem mondod soha ki, hogy mit érzel? – kérdezte váratlanul P. A 
kávéház lámpái megzizegtek, koszos szellő kúszott be a résnyire nyitva 
hagyott ajtón. Egy pillanatra a pincérlányok sem tipegtek, a szerelmesek 
sem csacsogtak. Csend. Majd a pillanat elsodort mindent, belezúgott a 
városba, benne a kávéházba, és ment minden tovább a medrében. Csak 
két árva patakocska tért ki belőle. 

– Tudod te – válaszolta Zs. – Tudod, mit gondolok… csak… én még 
nem tudom, nem is ismerem magamat sem, az érzéseim… hát még a 
mostani helyzetet! Annyira fiatal vagyok… csak azt tudom, hogy jó veled. 
– most durcás volt. Mint mindig, ha ezt előhozta P. Persze, tudta ő is, hogy 
miért. Hát egyfelől mert házasember, egy gyermek apja, másfelől meg az 
évek… Ő még csak tizenhét… Istenem! Apja lehetnék – sóhajtott egy ha-
talmasat. De nem ez érdekelte. Ez sem! Mert jó volt őt szeretni. Jó volt 
hozzábújni, megsimogatni, csókolgatni, masszírozni, belefeledkezni puha 
és édes és illatos dombjaiba, völgyeibe. Ő is oroszlán volt. Két nap kü-
lönbséggel születtek, igaz, jó nagy késedelemmel. Egy másik, egy nem 
kínok közt fogant világban ez senkit nem érdekelt volna, de ez a világ, 
legalábbis a teremtés szerint, kínok közt fogant. Olyan bűnnel indult útjára, 
melynek hatására még most is milliárdok feje hajlik igába. Ránézett. Sze-
rette. Tudta, hogy mit kellene tenni, mégsem tette. Mindig avval az elhatá-
rozással készült hozzá, hogy nincs többé semmi. Idő, vágy, terv, szere-
lem. Semmi. A tökéletes semmi – szokta volt mondogatni magában. Ilyen-
kor az űr feneketlen mélységére gondolt, arra, hogy bárcsak lenne egy 
kósza kométa a fekete halóban, csak ne kelljen itt lennie, megint erről 
beszélnie… Ami még zavarta, de már hozzá szokott, hogy sosem kapott 
egyértelmű válaszokat. Nem hallotta azt, hogy szeretlek, kívánlak, hiány-
zol, várlak, keress, hívjál, szeress, ölelj. Igaz, ha fordítva kérdezett, jöttek 
a válaszok, de P. nem csak így akarta. 

– Mondd, hogy nem szeretsz! – kérte. 
– Nem mondom. 
– Mondd, hogy nem hiányzom, ha távol vagyok! 
– Nem mondom. 
– Mondd, hogy nem kívánsz, hogy nem csacsognak ajkaid! 
– Nem mondom. 
– Mondd, hogy ne hívjalak, ne keresselek, ne szeresselek! 
– Nem mondom.  
– Jó. Én is szeretlek! – mosolygott P. – Nekem is hiányzol, én is kíván-

lak! – majdhogynem hahotázott. Zs. Is nevetett. Arca ilyenkor tündökölt. 
Sokat nevettek, nagyon sokat viccelődtek, hülyéskedtek. Vagy csak egy-
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más mellett ültek, fogták egymás kezét, simogatták ujjaikat. Néha meg 
elvándoroltak P. ujjai másfelé; meleg és lágy és ízes helyeken okozott 
sóhajokat, hogy utána ismét ölelkezve mosolyodjanak el karjaikban, szu-
szogva, álmosan. 

„Előre eltervelt, meg nem valósuló szakítás.” Így nevezte az ilyen talál-
kozásokat. Pedig sűrűn látták egymást, ennek élettani okai voltak, és 
ezenfelül jó néhányszor randevúztak titokban, nyilvános helyen. Mint 
most. Mit vártam? – kérdezte magában P. Mindig ugyanaz a nóta, sosem 
változik semmi. Olyanok, mint két testvér, vagy nem, még inkább, mint a 
Föld és a Hold, valahogyan nem tudnak egymás nélkül élni, igaz egymás-
sal sem. Kettejük között a gravitációs erő néha nagyobb volt, mint Newton 
számolási eredménye. Aztán meg sokkal kisebb is. Kerülgették egymást; 
apályok, dagályok váltakoztak életükben, azt soha nem merték kimondani, 
hogy nem, vagy legalábbis, ha kimondták, az csak átmeneti időre szólt, 
mint valami megnemtámadási szerződés, de végül megtámadták egy-
mást, hevesen, zihálva, és olykor úgy egybe olvadtak, mint mikor holdfo-
gyatkozáskor a Nap sötét korongja egyesül a kőből épült égitesttel.  

– Nagypapa! Most mondjál valamit! Most adjál tanácsot! – fohászkodott 
P. Kezük egybe simult, hosszan csókolták egymást. A falilámpa huncutul 
hunyorgott, a mellette alvó kép színesen viháncolt. Eszébe jutottak barátja 
szavai: – Egyszer úgyis vége lesz. És mi marad utána? Kérdések, érzé-
sek, melyek talán jobban konganak majd az ürességtől, mint belakmáro-
zott lekvárosüveg vacsora után. Igen, talán így igaz – nézett befelé, egyre 
befelé P. De nem tudta nem szeretni. Próbálta. Nem ment. Nem tudta nem 
felhívni. Próbálta, egy-két napig sikerült is. Nem tudta nem megérinteni, 
nem csókolni. Próbálta, talán napokig képes is volt rá. De az érzések, 
igen, azok az érzések, melyek egyáltalán nem üresek, tele vannak szín-
nel, pompával, jósággal, kacajjal, azok, azok csak nem hagyták féken 
tartani ösztöneit. Még csak nem is szeretkeztek. De nem sajnálta. Most 
még nem. Mert olyat kapott tőle, amit eddig még soha; túlélést, reményt. 
Hogy legyen miért másnap felkelni, legyen ereje robotként végigvinnie a 
napokat, hogy a nap végén meglássa, ha csak percekre, órákra, de meg-
lássa őt. Igen, ez az, amit kapott tőle, a viszonozhatatlan kedvességet, 
szelídséget, vagy csak néha egy-egy jó szót. Melyből kevés akadt P. szá-
mára az elmúlt időkben. – Vagy csak én nem vettem észre? – kérdezte 
ilyenkor magától. Feleségére gondolt. Sokat dolgozott, tette a dolgát ott-
hon, a gyermek mellett, és talán ő sem figyelt már oda annyira, mert neki 
szabadabb volt az élete, és akkor egyszer csak, hirtelen, bár jó előre meg-
jósolta, hogy ez így lesz, megjelent Zs. tökéletes alakjával, huncut szeme-
ivel, gyönyörű arcával, íves szájával…  

– Mire gondolsz? – kérdezte Zs.  
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– Rád, mégis mit gondoltál, mire – dörmögött P. 
– Nem szabadna itt lennem – suttogta. 
– Tudom. 
– De itt vagyok. És… 
– Látom. 
– Jó veled – ismételte el újra Zs.  
– Tudom. Érzem – nézett továbbra is befelé P. Ekkora befeleség! – 

szánakozott magán. 
– Akkor jó – nevetett egy nagyot Zs. 
– És most mi lesz? – kérdezte félve P. 
– Nem tudom – búgott a válasz. Igen, ezek a nemtudomok, ezek ilyen-

kor jönnek – nyögött egyet P. és átölelte kedvesét. El kell engednem – 
gondolta közben. El kell engednem, de oly iszonyúan nehéz! Hagynom 
kell, hogy élje életét a kortársaival, hogy ne várja megint: majd karomba 
veszem, megcsókolom. Mert bár ez mind nagyon-nagyon jó, de mégis, ez 
a hajó nem nekem evez a nyílt vizeken. Az én hajóm már réges-rég kikö-
tött, benne lények, a vérem, a társam, állítólag jóban-rosszban, és nincs 
már több csónakom, csak cafatok, azokon evickélek az ő közelébe rendre, 
várva egy jelet, hogy valami megtörténjen, valaki más megtegye helyet-
tem, mert én nem merem, talán nem is akarom.  

Olykor sírt is. Zs. is. Ilyenkor sírógépek voltak. Egymást vigasztalták. P. 
nem látott bele Zs. fejébe, valószínűleg nem is értette volna meg, mit, mi-
ért, hogyan akar fiatalos lelke, és az is lehet, hogy még igaz is; Zs. sem 
tudta. Egyszerűen ők ilyenek voltak. Szenvedélyesek, titkolózok, kicsit 
lükék, és mégis; úgy együvé váltak néha, mint nyárvégi méhecske elen-
gedhetetlenül fontos virágporaival. És zümmögtek. Így: zimm-zümm, 
zimm-zümm. És nevettek. És kacagtak. És boldogok voltak. Igen, ez az! – 
vágott P.-be a felismerés. Egymásnak adták azt, amit mindketten hiányol-
tak. Ide-oda az a korkülönbség, mit nekünk! A megoldás tehát: így aka-
runk jobb emberek lenni, egymás által, egymással karöltve! Hogy megmu-
tassuk, így is lehet! – P. ilyenkor boldog volt. Utána azonban szomorú.   

A lelkesedés mindig alábbhagyott, mikor eltávolodtak egymástól. Ha 
vele volt, minden másnak tűnt, ha nélküle, akkor meg azt várta, csakis azt, 
hogy vele legyen. Ha együtt voltak, minden egyszerű volt. Pofonegyszerű. 
Tökéletes. Nem választható. Csak egy út létezett. Most viszont készülőd-
tek. Zs. hazamegy. P. nemkülönben. A másik világba. Egyik sem rossz, 
csak olyan… olyan… más… 

Átölelték egymást. Még egyszer. Utoljára. Legalábbis a mai napon. És 
hallgatták szívverésüket. Dobb-dobb, dobb-dobb. Jó volt érezni a haja 
illatát, parfümje édesét, szája ízét, teste melegét. Keze azonban hideg 
volt.  
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Az utcáról motorzúgás szálldosott be. A Nap lemenőben, suttogva kel-
tek kint életre a vaslámpák. Törékenyen maradtak így kettesben, töréke-
nyen ölelték át egymást, arra várva, hogy jön majd valaki egy jó nagy ka-
lapáccsal, s széttöri az ő kétségtelenül védtelen, szilánkokra bontott, civó-
dó és vívódó és igaz szerelmüket.   

Utána majd csend. 
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TÚL A TEREMTÉSEN 

Lassan kelt fel a nap, vörös csóvája szétterült a láthatár peremén, 
meggyújtva a kócos felhők alját. Sugarai komótosan, már-már kínos 
lassúsággal világították be a környezetet. Érezték ezt az Állatkert lakói is, 
visítoztak, ugrándoztak, rácsaikat ütögették örömükben, így jelezvén: eljött 
a reggel, egy újabb nap az ő vidám birodalmukban. 

Az Igazgató is bejött már, elterült az irodájában, hatalmas testét ide-
oda dobálva helyezkedett el kényelmes heverőjén. Úgy gondolta, a munka 
még várhat egy kicsit, előbb ellazulás, majd egy kis felfrissülés, s majd 
csak utána áll neki a napi teendőknek. Jólesett neki a tudat, hogy a saját 
maga felelőse, nem irányítja senki, mindent a saját maga által felállított 
mércék szerint cselekedhet. Unottan pislantott ki az ablakon. A Lakók – 
merthogy így nevezte őket –, ismét lelkesek, türelmetlenek, és reményei 
szerint, boldogok. Hallotta hangos ujjongásukat, mindig így köszöntötték a 
reggeli napfényt. Télen persze csendesek voltak, nem lármáztak, csak 
pislogtak kifelé pofázmányukból, és abban bíztak, hogy a hideg hamaro-
san elillan, és akkor eljön az ő idejük. Az Igazgató sem szerette a téli hó-
napokat. A látogatók ilyenkor megcsappantak, mindenki, még a személy-
zet is morcos, kedvtelen volt. Akárcsak ő maga.  

Nagy nehezen feltápászkodott, és elsőként átnézte a tegnap délutáni 
postát. Számlák takarítószerekről, élelmiszerekről, a reklámok költségei-
ről, meg egy nagy boríték, melyben a szokásos nyári Állatkerti Vígasság 
programja lapult, a vele járó kötelezettségekkel egyetemben. – Na, hála a 
jó égnek! – nyögött egy nagyot. Szerette magát a programot, de tudta, 
rengeteg munka vár rá, illetve a személyzetre. El kell helyezni a cukorka-
automatákat, az etetőtálakat, meg kell határozni a lángos – és palacsinta-
árusok helyét, szabad területet kellett biztosítani a Nagyszínpadnak, maj-
dan itt lesz a fő attrakció: a legügyesebb Lakók szerepelhetnek itt, jutal-
muk jó sok elemózsia lesz. Legjobbnak látta, ha azonnal elkezd intézked-
ni. A nem a fáradságos munkától megkérgesedett kezét rátette a készü-
lékre és beleharsogott: 

– Hüllő! – szólt bele a házi-telefonba. Hangja erélyes, de cseppet sem 
parancsoló volt. Ezt roppant fontosnak tartotta; szentül hitte, hogy csak jó 
szóval, de a méltóságot kimutatva lehet a leginkább szót érteni a személy-
zettel. Ezt megértette, és tudomásul vette mindenki. És úgy vélte, hogy 
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egy Állatkert igazi arculatához nagymértékben hozzá járul, ha állatok elne-
vezésén, és nem személyes nevükön szólítja a személyzet összes tagját. 
Az ajtó kitárult és belépett a titkár. Lomha mozgású volt, de munkáját hihe-
tetlen odaadással és lelkesedéssel végezte.  Nélküle sehol nem lennénk 
– szokta volt mondogatni magában az Igazgató. – Jó napot! – szólt Hüllő. 
– Milyen csodás ez a reggel! – tette hozzá. Ügyelt rá, hogy mindig udvari-
as legyen. Tisztában volt képességeivel, és tudásával, de azt is szem előtt 
tartotta, hogy jó az Igazgatóval kedvesnek lenni, szűkös időkben még jól 
jöhet a lojalitása.  

– Itt van a nyári Állatkerti Vígasság programja – lökte az asztal szélére 
a nagy borítékot az Igazgató. – Mint mindig, most is rád bízom a részlete-
ket, az elmúlt években kitűnően oldottad meg a feladatot, remélem, most 
sem lesz másképp! – mosolyodott el. 

– Természetesen nem – hajolt meg sután Hüllő. Tudta, hogy rá mindig 
lehet számítani. Ilyen volt lénye, természete. – Szóljak a Páviánnak, hogy 
bejöhet az elszámolásokkal? – kérdezte. Megjöttek a víztisztítók számlái – 
jutott eszébe az Igazgatónak. – Persze, szóljon csak neki – bökte oda 
flegmán. Hüllő kiment az irodából, résnyire nyitva hagyta az ajtót, s vékony 
hangján kiabálni kezdett: – Pávián! Pávián! Hol a francba vagy már? 
Azonnal ide, hívat az Igazgató! – A folyosón hangos trappolások vonultak 
végig, szinte beleremegtek a falak és a festmények, melyek mintha dísz-
ként függtek volna, s megjelent Pávián, az őszülő Belső Ellenőr, kinek 
feladata a személyzet ellenőrzésén kívül, a belső számlák kezelése is volt.  

 
Hüllő bement ovális alakú irodahelységébe és leült egy nagy párnára. 
Fontosnak tartotta, hogy legyen egy ilyen kényelmes alkalmatossága, 
melyen kipihenheti a napi fáradalmakat. Most azonban nem a fáradtság 
kényszeríttette oda, hanem a bánat. Tegnap kiderült, hogy felesége és 
egyben lelki társa elkeveredett a Nagy Korallzátonyoknál. Valami irdatlan 
nagy vihar eltérítette a csoportot, mellyel utazott, egyenesesen bele egy 
háborgó örvénybe, honnan már nincs menekvés. – Ezt senki nem élheti 
túl! – mondta a rendőr százados komor tekintettel, mikor este csöngetett 
lakásán. – Nincsenek maradványok – tette hozzá. A századost csak 
Farkasnak hívta, olyan erős és marcona volt a kinézete. – De mindent 
megteszünk a túlélők megtalálása érdekében – próbálta Farkas 
megnyugtatni. Hüllő azonban nem nyugodott meg. Nem értette, hogy a 
mai fejlettségi szinten, mikor övék az egész bolygó, hamarosan a 
világegyetem, akkor miért nem lehet szavatolni egy ilyen előre eltervezett 
utat! Nem értette továbbá azt sem, hogy miért nincsenek szemtanúk, 
túlélők, de még csak holttestek sem. Nem aludt egész éjjel. Utódaik már 
régen eltávoztak a családi fészkükből, igen ízléses és barátságos 
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otthonukból, és most teljesen egyedül érezte magát. Sírt is az éjjel. 
Kialvatlanul érkezett be munkahelyére, és most, tessék, itt ez a Vígasság! 
– undorral tekintett az asztalán heverő nagy borítékra.  

 
A ketrecek aránylag tiszták, dünnyögte maga elé az Etető. Kivételesen 
neki nem állatneve volt, hanem ez az első hallásra igen szigorú tény: az 
Etető. Természetesen ő tette lehetővé a Lakók számára, hogy túléljék a 
napokat, sorban egymás után. Megnézte a mai választékot. Igen ízléses 
és gusztusos, állapította meg. A nagy ládákban ezek várták, hogy 
valamilyen, vagy bármilyen gyomor emészthető darabja legyenek: sült 
banán, fejes káposzta Hiéna-módra, rakott brokkoli, szárazbabfőzelék, 
hagymasaláta, paradicsomos gombóc, főtt kukorica, chilis babfőzelék, 
tojásrántotta, mákos guba, olívabogyók rántott tökben, és csupán egyetlen 
húsétel; párolt tengeri hal zöldségkörettel. Szép sorban kiválogatta a 
dobozok tartalmát, megcímkézte ketrecek szerint, és komótosan elkezdte 
kiszortírozni a Lakóknak. Amazok kéjesen nyögdécseltek minden falat 
után, ugyanis csak minden másnap jutottak hozzá eleséghez. Némelyikük 
repetát kért, és ilyenkor az Etető eljátszotta Istent. Vagy adott, vagy nem. 
Ha adott, azt is hosszas időhúzás után tette. Élvezte erőfölényét. És 
egyáltalán nem szégyellte magát. Jól esett neki és kész. Voltak Lakók, 
akiknek viszont semmi sem volt jó. Persze, tudta, hogy csak az volt a 
bajuk, hogy hús, egy kevéske friss állathús után vágyakoztak. De nem 
ebben az állatkertben! – szokta ilyenkor ujjait felemelni. Itt csakis halakat 
lehetett fogyasztani hús gyanánt. Mert hogy halakból sok volt a vizekben, 
több a kelleténél, erre ezért engedélyt adott az Igazgató. Itt teljesen 
állatbarát volt az étrend. Ettől volt különleges az Állatkert. Egy próba, egy 
kísérlet, hogy talán így is lehet. Más világ volt a bolygó szövevényes 
tengerében. 

Már délelőtt tíz óra lehetett, mikor az Etető végzett munkájával. Az üres 
dobozokat összepakolta, levitte a pincébe, és felírta a holnapi menüt. Ezt 
továbbította a Szállítónak, utána a Páviánnak, az meg majd értesíti Hüllőt. 
Így kellett a munka menetének folydogálnia. A Szállító Elefánt volt. Hatal-
mas tárolói révén rengeteg élelmiszert tudott egyik pontból a másikba jut-
tatni. Mindig eleget hozott, de sosem keveset. Néha késett, ez a temérdek 
doboznak volt köszönhető. De sosem reklamáltak. Az Igazgató roppant 
elnéző is tudott lenni. Elvégre ő és Elefánt szegről-végről rokonok. Tudta 
ezt mindenki. És nem berzenkedtek emiatt. Ki nem mondott szabályaik 
egyike volt, hogy az Igazgatónak mindig igaza van.  

Mikor az Etető végzett a munkával, elosont pihenőhelyére, hogy majd 
csak vacsoraidőben mutatkozva legközelebb, átadja magát a jól megér-
demelt pihenésnek. Ilyenkor tévézni szokott, vagy csak egyszerűen elmél-
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kedni a világ folyásáról. Most éppen ilyen kedve volt. Eszébe jutott a Te-
remtés. Mert bizony, érdekelte ez a téma, nem is kicsit. Úgy érezte, neki 
feladata is van még ebben az életben az ételkiosztáson kívül. Ez pedig az, 
s ezt szentül hitte, hogy átadja az utókornak a Teremtés mítoszát. A Te-
remtés pedig imigyen szólt:   

 
„Kezdetben vala a Nagy Semmi. Ez a Nagy Semmi csudafehéren 
csillogott, és nem volt mi megzavarja békés nyugalmát. Lebegett a 
végtelenség széles terében, csupa jókedv és viccelődés volt egész lénye. 
Ideje nagy részét azzal töltötte, hogy megpróbált találni magának egy 
társat, hogy ne egyedül legyen jókedve, ne csak egymaga viccelődjön. 
Egy nap így szólt a Mindenekfelett Álló: – Íme, adok neked egy társat, 
hogy ne unatkozzál, de vigyázz, nagyon veszélyes dolog másokkal 
törődni! Így is lett. És odateremtődött a Nagy Minden vala. És egy jó ideig, 
földi szemmel megszámlálhatatlan évig, szépen megvoltak egymás 
mellett. Igen ám, de egy nap a Nagy Minden azzal állt elő, hogy ne már 
csak jókedv, meg viccelődés, tegyenek valami hasznosat is, elvégre 
benne csupa mindenség lakozik, míg a Nagy Semmiben csupa üresség, 
és ez tök röhej. Elkezdtek veszekedni, egymást marták civakodva, míg 
egyszer csak úgy összevesztek, hogy felrobbantak. A robbanás szétterült 
a végtelenségben, és a lökéshullámok hátrahagyták vajúdó maradékaikat, 
az atomokat, molekulákat, parányi részecskéket. És így lett az anyag vala. 
És az ősrobbanás vala. Ezek az anyagok azonban nagyon okosak voltak, 
mintákba, sorba, nemkülönben értelemmé szerveződtek, és megszülettek 
általuk a bolygók, napok, csillagok, holdak serege. A Nagy Semmi 
szörnyen dühös lett, hogy most már felelősséggel is tartozik, nem lehet 
jókedve csak úgy egymagában és fényt adott a napoknak, kinek többet, 
kinek kevesebbet. A Nagy Minden pedig olyan boldog lett, hogy gravitációt 
és energiát és ellipszis pályát rajzolt a bolygóknak, hogy váltakozva 
legyenek éjjelek és nappalok mindenhol. Közösen gondoskodtak arról, 
hogy hol legyenek hideg, hol forró, és hol termékeny bolygók. Így lett a 
Föld vala. Jó termékennyé tették, benépesítették, és elvetették magvaikat. 
A magvakat szanaszét szórták. Ezekből lettek az élőlények és a csillagok. 
Pár hét után kiderült, hogy mennyire színes és változatos is tud lenni a 
Föld, melyen élőlények milliói tüsténkedtek rajta. Elnevezték Állatoknak 
őket. Volt egy, mely igen harcias, ellenszenves volt, folyton hatalomra és 
nyereségre törekedett. Ezt az állatot elnevezték Embernek. Hanem egy 
nap a Nagy Semmi megunta a törődést, elege lett látnia, mint pusztulnak 
el teremtményei, milyen mérges gázokat, vegyületeket is alkottak, és 
visszavonult, hogy jókedve legyen egymagában, és csak viccelődjön még 
akkor is, ha éppen nem volt vicces kedve. Azt a helyet, ahová a Nagy 
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Semmi elbújt, úgy hívták: Mennyek. A Nagy Minden pedig nagyon mérges 
lett, mert egyedül nem győzte a munkát, ráadásul elege lett a legvadabb 
állatok egyikéből, ebből a bizonyos Emberből. Ő is elmenekült egy 
biztonságos helyre, de előtte még tett róla, hogy az Embereket jól móresre 
tanítsa. Elvette hatalmukat, erejüket, szörnyű betegségeket szórt rájuk, 
melyekkel szemben olyan védtelenek voltak, mint nyári lepke a jégeső 
ellen, és a többi állatra bízta a munka zömét. Azt a helyet, ahová ő elbújt, 
úgy hívták, hogy Pokol. A Mindenekfelett Álló pediglen még dühösebb lett, 
amiért figyelmeztetése ellenére összeveszett a két jómadár, ezért úgy 
döntött, hogy aki jól viselkedik, az a Mennybe, aki meg nem, az a Pokolra 
kerül. Már pusztán az egyensúly fenntartása végett. Na meg azért, hogy 
ne felejtsék el, milyen is az: törődni, gondoskodni. És mindemellett még 
úgy döntött, hogy jól megleckézteti az Embereket, amiért ilyen trehány és 
hányaveti és borzalmas életet produkáltak. Így is lett. Elkezdődött az Új 
Világ korszaka. És azóta békesség vala a végtelenségben, a Nagy Semmi 
nagyokat hahotázik, a Nagy Minden meg jókat morgolódik a világ 
folyásán. A Mindenekfelett Álló viszont nem nevetett. Igaz, nem is 
szomorkodott. Egyszerűen csak szemlélte a múltat és a jelent, s próbálta 
megfejteni a jövőt. Merthogy mindent azért ő sem látott előre. Az az 
Istenek dolga, szokta mondogatni magában kuncogva néhanapján. Így 
szól a teremtés vázlatosan, kedves élőlények!” 

 
– Na, hogyan haladunk a Vígasság szervezésével? – kérdezte az 
Igazgató. Hüllő egyik lábáról a másikra pipiskedett, nemigen volt kedve itt 
lennie. Hiányzott élete párja, és még mindig nem kapott hírt felőle. 
Ráadásul elege lett a munkából, azon gondolkodott, hogy szabadságot 
kér, mivel igen régen került rá sor, hogy ne dolgozzék. Mindezek mellett 
mostanában az álmoskönyvet bújta hajnalok hajnalán, mikor álmából 
hirtelen felriadt. Ma például azt álmodta, hogy egy szobában fekszik, s a 
szobában egy biliárdasztal van csupán. Majd egy ezüstpohárból ivott 
valami igen keserűt, miközben a veranda felől jegenyefa susogását 
hallotta, s rögtön ezután hihetetlen módon egy centrifuga gurult be a 
szobába, zakatolva dobálva magát ide-oda, s körbe tekergett a falak 
mentén. Végül egy cigány együttes toppant a biliárdasztal mellé, elővették 
vonóikat, hangszereiket, és egy végtelenül szomorú nótába kezdtek. 
Ekkor felriadt. Az Álmoskönyv szerint ez az álom egy figyelmeztetés, hogy 
nagy beteg lesz, mely betegség az ágyhoz fogja kötni, s nem lesz ideje 
elvégezni evilági feladatait, mivel a halál egy általa nem ismert, igen szelíd 
módja szerint fogja elragadni. És még arra is figyelmeztetett az álom, hogy 
időben gondoskodjon a temetéséről. Hüllő nem volt babonás. De azért 
nem is hagyta figyelmen kívül ezeket az álmokat. Ezért ma reggel felhívta 
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a temetési vállalkozót, és megérdeklődte, milyen teendői lennének, ha 
maga szeretné intézni a temetésével kapcsolatos ügyeket. A telefonvonal 
túlsó végén örömmel fogadták hívását, továbbá biztosították arról, hogy 
okosan döntött, hogy előre gondolkozik, majd felvilágosították a 
szükséges tennivalókról. 

– Hüllő! – rivallt rá az Igazgató. – Hogy haladunk? 
– Jól, már minden szükséges lépést megtettem a precíz lebonyolítás 

érdekében – felelt a kérdésre nagy késéssel. Ez szemet is szúrt felettesé-
nek, akiben felötlött a gyanú, hogy valami nincs rendben legmegbízhatóbb 
munkatársánál. Vagy csak nem itt akarja hagyni az Állatkertet? – jutott 
eszébe a szörnyű kérdés. Mi lenne nélküle? – jött azonnal a másik. Meg is 
akarta egyből nyugtatni önmagát, ezért ezt mondta: 

– Jól van. És tudod, mit? Ha ezzel megleszünk, akkor majd kiveszel 
egy, vagy nem is, legyen kettő, igen, két hét szabadságot! – csapott a 
térdére. – Na, mit szólsz? Úgyis régen voltál távol, szinte itt laksz nálunk, 
öreg harcos – próbált egyre barátságosabb lenni. 

– Ööö… igen, az azt hiszem, jó lenne – jött a bizonytalan válasz. Hüllő 
nem akart hinni a fülének. Ilyen még nem fordult elő. Hogy az Igazgató 
saját maga javasolja! – Rendben, azt hiszem, elfogadom a javaslatát, jót 
tenne egy kis kikapcsolódás – mondta félszegen. 

– Oké, ezt akkor meg is beszéltük. Tudod, mit! Menj a Galápagos-
szigetekhez! Az aztán a szép hely! – lelkendezett az Igazgató. Annyira fel 
volt dobva, mintha ő utazna oda. Türelmetlenül várta a választ és a mo-
solyt. Hüllő azonban nem mosolygott soha, nem volt ehhez stílusa. Csak 
egykedvűen válaszolt: – Jó. Az tényleg szép hely. Oda megyek – hagyta 
rá az Igazgatóra. Amaz megkönnyebbülve sóhajtott egy nagyot, és intett, 
hogy rakja az asztalra a papírokat, és távozhat.  

 
A Vígasság napján izgatott volt mindenki. A lakók különösképpen, de az 
alkalmazottak is. Úgy be voltak sózva, mintha ezen a napon múlna az 
életük. A ketreceket szépen feldíszítették, mindenhol lampionok, színes 
szalagok lógtak, konfettiket szórtak szét a járdákon, és luficsokrok 
csüngtek a lámpaoszlopokon. Annyian álltak sorban a kapuknál, hogy ki 
kellett nyitni a régi, hátsó bejáratot is. A belépés ma ingyenes volt. 
Rengetegen jöttek, volt, aki több száz kilométert utazott, hogy ma itt 
legyen. A tömeg hullámzott, morajlott, és meglehetősen türelmes volt. Ez 
a tömeg kimondottan jó és megértő tömeg volt. Tudták, mindenki be fog 
jutni, és megcsodálhatják az itt Lakókat. A kapuknál egy kicsit lelassultak, 
mert belépőt ugyan nem kellett váltani, de a motozást nem lehetett 
elkerülni. Erre azért volt szükség, mert attól tartottak az Állatkert 
alkalmazottai, főleg az Igazgató, hogy rendbontásra is sor kerül. Mindenkit 
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átvizsgáltak, elkobozták a köveket, a kókuszdiókat, és a husángokat. Az 
utóbbi években rendre előfordult, hogy a Lakókat bántalmazták. A 
Mindenekfelett Álló ilyen alkalmakkor jókat röhögött magában. Viszont az 
Igazgatót nem olyan fából faragták, hogy ezt eltűrje, ezért szigorú 
rendszabályokat vezetett be ebben az évben. Nem engedte, hogy a 
Látogatók a Lakók szintjére süllyedjenek. És jól döntött, ezt tudta 
mindenki.  

A kapuknál teljesített szolgálatot, és rendületlenül motozott az Etető is. 
Kénytelen-kelletlen beállt dolgozni, pedig ilyet ő még soha nem csinált. 
Csak etetett. Ehhez értett, máshoz nemigen. Így fordulhatott elő, hogy az 
ő kapujánál jó páran besunnyogtak úgy, hogy nem vette el tőlük a veszé-
lyes fegyvereket. Ennek később még jelentősége lesz. 

Hüllő úgy döntött, hogy a nyitóbeszéd után lelép, és elutazik jó messzi-
re. Példának okáért oda, ahová az Igazgató is javasolta: a Galápagos-
szigetekre. Izgatott lett a gondolatra, hogy egyedül fog utazni. Még párja 
elvesztése sem bizseregtette elméjét, sőt, nem is álmodott az elmúlt na-
pokban. Legalábbis semmi értelmezhetőt. Bár egy alkalommal valami fur-
csát álmodott, egy cédrusfáról, mely felette magasodott egy dombon, s ő 
meg alatta egy akváriumot szappanozott nagy lelkesedéssel. Az Álmos-
könyv szerint ez valami olyat jelent, hogy a szerencsés jövőben hiábavaló 
vággyal fog küszködni. Nem értette, így nem is foglalkozott vele nagyon 
sokáig. A feladatra koncentrált, arra, hogy az Igazgató rendben lezavarja a 
nyitóbeszédet, melyet, ki más, mint ő írt. Az éjjel vetette papírra a sorokat, 
s bízott benne, hogy elnyeri mindenki tetszését.  

A tömeg, mely még mindig igen barátságos volt, egy hatalmas pódium 
előtt ácsorgott. Csak kisebb morgolódások, böffentések jelezték, hogy 
ideje lenne már kezdeni az előadást. Néhányan, akik az Etetőnél jöttek be, 
izzadt marokkal fogdosták nem engedélyezett fegyvereiket. Ők voltak a 
legcsendesebbek. Mert úgy vélték, az ő idejük így is, úgy is eljön, csak 
addig ússzák meg a lebukást. 

Nagy hirtelen kitámolygott az Igazgató egy kis pavilonból, és picit dü-
löngélve felcaplatott a feketére festett lépcsőkön. A pódiumon rengeteg 
aranyszínben pompázó tárgy helyezkedett el, oszlopok, asztalok, függő 
díszek, ezek mind emelték az unalmasnak egyáltalán nem nevezhető 
esemény fényét. Hüllő oldalt pihegett, és izgult, mi lesz a beszéddel. Köz-
ben szabadságára, és eltávozott párjára gondolt. Ettől is izgatottá vált, 
szaporán vette a levegőt. Mellette a Pávián unott, flegma arccal nézett 
farkasszemet a tömeggel, és azt dörmögte az orra alatt, hogy: – Na, itt ez 
sok nép, ünnepelik az Új Világot, biztos lesz majd lincselés, hajcihő, aztán 
holnap egy szinte ugyanilyen napnak kezdenek bele, miközben azt sem 
tudják, mi végre is vannak! – köpött egyet messzire, majdnem egy látogató 
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nyakát találta el. – Phű, hát nem szánalmas ez az egész? – fordult oda 
Hüllőhöz. Amaz speciel egyetlen indokot sem látott arra nézvést, hogy mi 
a rossz ebben az egészben, lévén látszólag mindenki boldog volt, bár azt 
is elismerte, hogy egyetlen indokot nem lát a tekintetben sem, hogy mi 
lenne ebben a Vígasságban jó. Úgyhogy csendben álldogáltak egymás 
mellett, és hallgatták, amint az Igazgató belekezd beszédébe. 

 
– Üdvözlök mindenkit, üdvözlök! Köszönöm, hogy ennyien eljöttek ide, a 
Nyári Vígasság szép és pompázatos ünnepségére. Mint tudjátok, ez egy 
alig pár éves hagyomány folytatása. Akkor kezdtük el, mikor ráébredtünk a 
tudatunkra, és arra, hogy különbek vagyunk a bolygó többi élőlényénél. 
Igen, igen, kedves egybegyűltek! Ez a nap volt számunkra a megvilágo-
sodás napja. Ekkor döntöttünk úgy, hogy saját kezünkbe vesszük a bolygó 
irányítását, vele együtt minden gondjával, bajával. Igen. Mert mi történt 
ezen az égitesten az elmúlt évezredekben? Emlékeztek? – A tömeg 
bólogatott, hümmögött, tapsolt, és pfujolt. De továbbra is békésen 
ácsorogtak. Lehettek vagy hatezren. Az Igazgató megtörölte gyöngyöző 
homlokát és folytatta. – Égitestek bombázták e bolygót, kipusztítva 
hatalmas és erős állatokat, köztük a dinoszauruszokat. Természeti 
katasztrófák, ahogyan elnevezték ezeket, gyilkoltak le több millió élőlényt. 
Betegségek, járványok taszították szolgasorba a bolygó lakóit. És még mi 
történt? Vulkánok kitörése, óceánok szökőárjai, folyók kiöntése, tornádók 
haragja söpört végig, hogy ezrek haljanak meg, milliók váljanak 
földönfutóvá. Háborúk, véres háborúk százai, atombombák tucatjai. És 
eközben az állatok meg csak védekeztek. És túléltek. Szinte mindent! – 
emelte fel ujjait figyelmeztetőleg. – Pedig nehéz soruk volt, nekem 
elhihetitek! Zaj, szennyezés, erdők irtása, szemétkupacok milliárdjai, 
vízpiszkítás, utak építése, levegő elfoglalása. Soroljam még? Tessék! 
Üvegházhatás durva megsértése, savas esők előidézése, fajok 
szisztematikus kiirtása, erdők megsemmisítése, nyomelemek megsokszo-
rozása, atomkísérletek számolatlan végrehajtása… Még kell? – üvöltött 
szinte eksztázisban a mikrofonba. Majd kis szünet után folytatta. – És 
mindez kik miatt? Kik tehetők felelőssé mindezen bűnökért? Mi? – itt egy 
kis szünetet tartott. – Mi vagyunk a bűnösök? – harsogta bele a 
mikrofonba. – Nem hallom! – kiabált. A tömeg meg csak morajlott, 
zúgolódott, verte a kerítéseket, a letakart ketrecek vascsöveit, és 
egyszerre emelték fel hangjukat: – Nem! Nem! Nem! 

 
Hüllő elégedetten nézett körbe. Beszéde ismét kifogástalan volt. Pávián 
azonban nem osztozta véleményét és továbbra is csak köpdöste a járdát, 
és dörmögött maga elé. Ilyeneket, hogy: – Mit nevetnek? Minek örülnek? 
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Hogy most már van felelősség? Hogy asszongyák, miénk itt minden, csak 
vigyázzunk? Hogy mi nem háborúzunk többet, nem vadászunk egymásra? 
Minek is? Hogy asszongyák, nincs több hatalomvágy, erőszak? Már 
hogyne lenne! Mit esznek a Lakók szerinted, mikor kevés a termény? 
Almát, hehehe! Vagy nem is, uborkát, igen, ez aztán a jó vicc! Hogy 
asszongyák a sok bamba bámészkodónak, hogy itt nincs vér? Ugyan 
Hüllő, te aztán jól tudod, ha nem a legjobban, hogy mi folyik itt! Á, hagyjuk! 
Bamba népség! – ismét kiköpött az útra. Hüllő gyanakvó tekintettel 
méregette Páviánt, nem tetszett neki a viselkedése. Amaz viszont nem 
törődött vele, hogy mit gondol, mit hisz, csak nézte a pódiumot, előtte a 
tarka népekkel és azon elmélkedett, vajon van-e valahol a világon 
igazságos társadalom, igazságos tápláléklánc.  

 
– Mert jó, ha tudjátok! – harsogott egyre hangosabban az Igazgató. – Jó, 
ha tudjátok! – és a tömeg csendes lett. – Hogy miket követtek el ezek az 
állítólagos értelmes élőlények! Itt van a kezemben egy cetli. Igen, egy cetli. 
Hüllő barátom lefordította, hogy mit tartalmaz ez a papíros, mely papíros 
miatt egy fát vágtak ki valahol Argentínában. Ezt a papírost egy bizonyos 
Chatham – klub titkára állította ki, mely klub egykor Angliában székelt. Ez 
a klub azzal dicsekedett, kedves egybegyűltek, hogy lehetővé tette pénzes 
tagjainak, hogy klubjukban első számú sportemberekké váljanak. És ez a 
papíros valamikor 1897-ben keletkezett, és egyik pénzes tagjának 
eredménylistája van feltüntetve rajta. Íme, barátaim, ez áll ezen a 
papíroson: 

 
 
Ezüstlile: 393 db 
Törpepóling: 55 db 
Aranylile: 18 db 
Cankógda: 674 db 
Kis sárszalonka: 37 db 
Tarka kőforgató: 7 db 
Nagy partfutó: 149 db 
Kisebb madarak: 382 db 
 1715 db 
 

– Hát ennyit az értelemről, megbecsülésről, a sportról nem is beszélve. – 
az Igazgató nagyot sóhajtott, elvette minden erejét a hangos beszéd, 
mélyeket lélegzett, készült lezárni a beszédet, mely kétségtelenül jól 
sikerült. A tömeg türelmesen várt. Csendben álltak, túl nagy csendben. 
Nem ezt várta, azt hitte, most majd elszabadul a pokol, és be kell vetnie az 
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Állatkert hátsó fertályán felállított két konténerben kuksoló biztonságiakat, 
vagyis a Terriereket, ahogyan nevezte őket. De a tömeg nem zajongott, 
nem háborgott, mintha elmélyülten révedt volna el tekintetük a messzi 
távolba, hogy onnan valami szilárd jelet kapjanak arra nézvést, hogy most 
mi a francot is kell nekik most csinálni? A jel nem jött. Háborgás és harag 
sem. Nézték az Igazgatót, aki nehézkesen mozogva az aranyozott 
kellékek sokasága között, odalépett egy nagy tuskóhoz. A tuskó valaha 
kivégzéseknél használatos alkalmatosság volt, s rajta fejek hulltak le a 
porba. Felemelt mellőle egy ugyancsak aranyban pompázó hatalmas 
bárdot. Úgy vélte, ez a kellék a legmegfelelőbb ösztöke a tömeg haragra 
gerjesztésének. Azonban lent inkább sikoltozások hallatszottak. 
Félelmetes üvöltések, halálrikoltások, vad hörgések. És a tömeg 
reszketett. És a tömeg félt. Az Igazgató bambán meredt maga elé, máris 
nem gondolta úgy, hogy ez a kellék a megfelelő ösztöke, és nyomban 
elhatározta, hogy Hüllő sehova nem megy, a Galápagos-szigetekre 
legfőképpen, majd jól seggbe rúgja, amiért ilyen kínos helyzetbe hozta. 
Elhajított a bárdot jó messzire. Az Pávián lába előtt ért földet. – Rendben! 
– kiáltotta kétségbeesve az Igazgató. Kereste a szavakat, a szavakat, 
melyek már nem voltak ott a papírján, megpróbálta összeszedni 
gondolatait, és magától lezárni a beszédét. – Rendben! – ismételte meg. – 
Miért vagyunk most itt? Miért ez a Vígasság? Mit is ünnepelünk? A 
szabadságot, kérdem én? 

– Igen! – kiáltott egyszerre a tömeg. 
– Azt, hogy a magunk urai vagyunk? 
– Igen! – kiáltottak egyszerre ismét. A tömeg most kiváltképp jó tömeg 

volt. 
– És még azt ünnepeljük, hogy mi is lehetnénk ott? – mutatott az Igaz-

gató a ketrecek felé. 
– Igen! – lelkendezett a tömeg ismét. 
– Akkor mire vártok? Itt vannak! Nézzétek meg őket, és undorodjatok! 

Vessétek bátor és lelkes szemeiteket ezekre az igazi vadállatokra! Egyko-
ron ők voltak a királyok, urak, kiknek hatalmuk volt, és titeket hajtottak 
ocsmány sorsba, titeket tizedeltek meg! – az Igazgató már-már önkívületi 
állapotban szónokolt. Hüllő beszéde árva falevélként hullt a tömeg köze-
pébe, néha egy-egy huncut szellő felkapta és tovalibbentette, de egy kis 
idő múlva földet ért. A tömeg ezt nem vette észre, mert fontosabb dolga 
akadt. Rátapostak, szétcincálták lábaikkal. És a ketrecekről lerántották a 
vastag lepleket. Feltárulkozott a valóság. És a látogatók mosolyogtak, 
hahotáztak, vadul rikácsoltak. Jó tömeg volt ez, nem vitás.  
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Az Igazgató fujtatva odalépett az első ketrechez, és megmutatta a táblát, 
mely azt közölte a látogatóval, hogy ott bent milyen állat is lakozik. A 
táblán ez állt: „Fajgyűlölő emberek” A ketrecben három szilaj ember hevert 
a földön. Mindhárman kimerültek voltak, már majdnem agyonverték 
egymást. Az egyik egy fehér, erős szálú, hitlerista jelképekkel teletetovált 
marcona volt. Nemzetisége valaha: német. A másik egy ugyancsak 
vasember felépítésű, megtört tekintetű fekete bőrű volt. Nemzetisége 
egykoron: nepáli. A harmadik egy náluk sokkal alacsonyabb volt, egy 
kínai. A látogatók azt várták, hogy most majd megint egymásnak esnek. 
Türelmesen álltak a ketrec előtt. De odabent már elfogyott az erő. És talán 
a gyűlölet is. Az Igazgató, aki egyébiránt egy valódi víziló volt, arrébb 
vonszolta magát, és megmutatta a másik ketrecet. Ott ez állt a táblán: 
„Pajzánkodó emberek”. Itt vagy húszan lehettek, és változatos, kinek-kinek 
milyen, egyeseknek undorító módon közösülő emberek lihegtek, izzadtak, 
nem kímélvén egyetlen testnyílásukat sem. Az egész ketrecnek verejték 
és ondó szaga volt. Az Igazgató nem kímélte a látogatókat, ismét letépett 
egy leplet. Itt az állt a táblán: „Dühroham”. Bent csupán egyetlen, 
egykoron amerikai illetőségű ember tartózkodott, kinek legfontosabb 
időtöltése az volt, hogy vajon hogyan tudna magában valamilyen, vagy 
akármilyen kárt okozni. Ennek szemléltetésére különböző szerszámokat 
tartott magánál; vascső, fúró, kések, szögek, téglafal. Amint észrevette a 
bámészkodókat, nyomban neki is állt a mókának, és fejét ötször a falba 
verte. Az már annyira lila és púpos és véres volt, hogy alig látott már. Majd 
a szögek felé nyúlt, és éppen magába szúrt egyet-kettőt, mikor az 
Igazgató elkiáltotta magát, mint egy óvodás kisgyerek: – Na, gyerünk, mi 
lesz már, haladjunk, kérem, csak sorban, egymás után! A következő 
ketrec táblája ezt tartalmazta: „Szerető emberek”. Az Igazgató fintorogva 
jelezte, hogy talán ez nem is olyan kellemes látnivaló, menjenek tovább. 
Ráadásul eszébe ötlött, hogy ennek a ketrecnek nem itt kéne lennie, 
hanem hátul, eldugva az Állatkert régi területén. Ki tette ide? – kérdezte 
magától, s már tudta, hogy nagy tisztogatás lesz itt holnap. És ezt még 
súlyosbítandó, a tömeg itt is elidőzött egy jó hosszú pillanatra. Bent 
négyen voltak. Egy férfi, egy nő, és két gyermekük, két csodaszép kislány. 
Tettek-vettek, beszélgettek, az egyik kislány énekelt, a másik a babájával 
játszott, a szüleik meg olyan édesen karattyoltak, hogy odaszegezték a 
látogatókat a ketrechez. Nagy nehezen elérte az Igazgató, hogy tovább 
araszoljanak, már az is eszébe jutott, hogy egy husánggal fogja gyorsabb 
haladásra bírni a látogatókat. A következő ketrecre ez volt szegezve: 
„Gyilkos emberek”. Odabent két zord és morcos tekintetű ember próbált 
megfojtani egy prémfókát. Egyikük kezébe baseball-ütő lógott, csupa vér 
volt az eleje. Testük gőzölgött az erőlködéstől. Az Igazgató szemlátomást 
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elpirult, mivel nyilvánvalóvá tette a tényt, hogy bizony az Állatkertnek is 
hoznia kell bizonyos áldozatokat a nézettség érdekében. A tömeg 
fenyegetően megindult, szét akarták tépni a ketrec falait, idegesítő 
morgások közepette rángatták a rácsokat. Már-már lincshangulat alakult 
ki, mikor egy lövés dördült. Egy valódi pisztolyból adták le, ráadásul a 
ketrecből. Az egyik gyilkos ember kezében volt ez a pisztoly. Azt akarta 
közölni a lövéssel, hogy ez az ő territóriuma, ide tilos bemenni, itt azt tesz, 
amit csak akar. Tudta, hogy előbb-utóbb a nagy folyóban végzi, mint az 
összes Lakó, ahol is krokodilok, éhes krokodilok elesége lesz, de addig is 
élvezni akarta az életet, melyet ez a büdös szájú víziló biztosított számára. 
És jól megvolt. Azt tett, amihez értett; gyilkolt. A tömeg megriadva tovább 
hömpölygött.  

   
Pávián a háttérben ácsorgott és magában kuncogott. A következő 
ketrecben meglepetésben lesz része mindenkinek. Pávián amúgy majom 
volt, a galléros fajta. És vicces természettel áldotta meg a sors. Állatkerti 
munkája során összebarátkozott az emberekkel, legalábbis egynéhá-
nyukkal. Az Igazgató a következő ketrechez lépett. Oldalán ez a felirat volt 
olvasható: „Felelős emberek”. A tábla ki lett cserélve. Pávián cserélte le. 
Az eredeti szöveg ez lett volna: „Félős emberek”. Az Igazgatónak is 
szemet szúrt a nyilvánvaló turpisság, el is határozta, hogy majd tart egy 
kiadós értekezletet, ahol tudatosítja minden alkalmazottban, hogy ez nem 
egy játszótér. Lerántotta a leplet. A tömeg visszahőkölt. És vadul morajlott. 
Az Igazgató viszonzásul meg elképedt és elájult, minek következtében 
hatalmas testével agyonnyomott két őzet. Bent a ketrecben hat ember 
sürgött-forgott. Azonban nem egymással törődtek, hanem azokkal a 
háziállatokkal, melyeket Pávián csempészett be nekik az előző éjjel. Volt 
ott perzsa kiscica, egy németjuhász kutya, egy spániel, két gyöngytyúk, 
egy liba, egy házinyúl, három kanári, és egy papagáj. Zengett-bongott a 
ketrec. Az emberek eleséget adtak, vizet mertek, fekhelyet tisztogattak, a 
látogatók meg elmélyülten nézték őket. Nem akartak onnét tágítani. A 
ketrectől nem messze Hüllő legalább annyira megdöbbent, mint körülötte 
mindenki más. Nem szokott félni, de most megijedt. Legjobbnak látta, ha 
eliszkol, meg volt róla győződve, hogy neki itt sok babér már nem terem. 
Eldöntötte, nem is jön vissza. Nehogy már egy víziló parancsoljon neki! 
Meg egyáltalán! Miért parancsolna neki bárki is. Azt az emberek szokták! 
Hátra se nézett, úgy totyogott el a kijárat felé. Hüllő igazából egy hatalmas 
levesteknős volt. Már kétszáz évet is élt. Úgyhogy volt tapasztalata a 
tekintetben, hogy parancsok, igába hajtás, gyilkosság. Pávián néhány 
méternyire tőle kajánul rámosolygott és kacsintott is hozzá. Talán így 
akarta kifejezni, hogy: – Viszlát! 
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A tömeg eközben lassan továbbhömpölygött, de minden látogató a 
„Felelős emberek” ketrece előtt időzött a legtovább. Mikor arrébb vonultak, 
sokukban érdekes és mély gondolatok képződtek, mely gondolatok akörül 
forogtak, hogy szeretet, féltés, gondosság. Az Igazgató hatalmas testét 
ezalatt Orrszarvúak kis csoportja próbálta megemelni, vagy legalábbis 
biztonságos helyre vonszolni. Attól féltek ugyanis, hogy a látogatók serege 
eltapossa a nedves hájtömeget. A tömeg időközben újabb ketrecben talált 
látnivalót. Oldalán ez függött: „Vajúdó anya”. A ketrecben csupán szerény 
berendezés kapott helyet, úgymint: egy nagy heverő, egy mosdótál, két 
szék, egy pipereasztal, egy kicsi konyha, és tisztálkodószerek, meg egy jó 
adag ruhapelenka. Odabent csak egyetlen ember volt, egy harminc éves 
nő, valaha Lengyelországban éldegélt, s arra döbbent rá, hogy kilenc 
hónappal ezelőtt egy vad szexuális együttlét után, melyet a Pávián tett 
számára lehetővé, teherbe esett. Az apa az egyik szomszédos ketrecben 
lakozott, arra „Feltaláló emberek” volt írva. Maga az aktus rövid volt, 
érzelemmentes, semleges, félelmetes, majdhogynem fájdalmas. Most 
pedig eljött a szülés ideje. A látogatók hümmögve, egymást csitítva 
tolakodtak a ketrec köré. És nézték a legeslegszebb dolgot ezen a 
bolygón; felsírt egy kis csöppség, véresen, nyákosan bújva elő anyja 
testéből. Többen elkezdtek tapsolni. Követőjük akadt bőven. Szinte 
tapsvihar söpört végig a fémtákolmány környékén. Az Igazgató elhűlve 
hallgatta a hangzavart, mialatt az Orrszarvúak nyögdécselve cipelték a 
Főépülethez, be az irodájába. Legszívesebben elbújt volna a föld alá 
szégyenében, hogy ilyen mamlasz látogató népséget sikerült a mai, pont a 
mai napra kifognia. Nem erre számított. Horkantott vagy hármat egymás 
után, majd együtt érzően egy böfögés hagyta el hatalmas száját.  

 
Pávián mindeközben nem tétlenkedett. Szép sorban kinyitotta a 
ketreceket. Azonban kihagyta a fajgyűlölő és gyilkos emberek börtönét. 
Nem érettek meg rá – gondolta magában. Mivel hatalmas lakatok 
csüngtek a fémhorgonyokon, ezeket azzal az aranyozott bárddal verte le, 
amit az Igazgató a beszéd közben eléje hajított. Nem volt nehéz dolga. A 
bárd igen éles és erős szerszámnak bizonyult. Meg sem izzadt az 
erőfeszítéstől. Hanem utána igen. Elcsodálkozott. A Lakók nem akartak 
kijönni a ketrecből. Csak kikukucskáltak, majd visszavonultak félve, 
reszketve odúikba. Szemükben nem volt öröm, vagy más hasonló jelzés, 
mint például a szabadság iránti vágy. Egyszerűen csak nem akartak 
kimenni. Pávián mosolyogva integetett mindegyik felé. Kacska kezeivel 
mutogatta, hogy szabadok. Válasz nem jött. Csak értelmetlen 
zagyvaságok. Az emberek beszélgettek, és ezt ő nem értette. Biztos, ami 
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biztos alapon az összes ketrec ajtaját nyitva hagyta. A tömeg ezalatt 
megnézett két újabb lakót. Egyik ketrec ezt tudatosította bennük, hogy 
„Röhögő emberek”, míg a másik meg ezt: „Veszekedő emberek”. 
Természetesen az előbbiben négy, jobbára meglett korú homo sapiens 
marháskodott, folyamatosan nevetgéltek, szakállas és fa és pajzán 
vicceket meséltek egymásnak, míg utóbbiban három mindenre elszánt, 
gondolkodó kinézetű ember vívott parázs szócsatát történelemről, 
politikáról, oktatásról, állatvédelemről.  

 
Az Igazgató türelmetlenül sétált fel-alá irodája vizes padlóján. Várta, hogy 
a tömeg végre elmenjen, és magára maradjon gondolataival. Ráncba 
szedte teendőit. Elsőként kirúgja Hüllőt, hogy a lába sem éri a földet. 
Másodszorra: ma senki nem kap vacsorát, még az alkalmazottak sem. 
Harmadszorra pedig; holnaptól szigorú fegyelmet vezet be, senki nem 
pofázhat vissza, nem cserélheti le a táblákat, és végül nem csempészhet 
mindenféléket a ketrecekbe. Negyedszerre, hozat magának finom 
falatokat a Nílus környékéről, elvégre ő bármit megtehet és megehet. Ez 
utóbbi gondolat fellelkesítette. Édes álmába vad ajtócsapkodás dörrent 
bele. 

– Igazgató úr! Igazgató úr! – kiabálta egy Zsiráf. Nyelve lógott a futás-
tól, fejét minduntalan beverte a plafonba. – Igazgató úr, a ketrecek nyitva 
vannak! Nyitva vannak! – sikoltozott eszelősen. 

– Micsoda? – nem is jutott hirtelen szóhoz. – Mindegyik? – kérdezte 
reménykedve. 

– Igen. Az összes! – jött a felettébb negatív válasz. S mivel szörnyű 
ihatnékja támadt, Zsiráf lehajolt és felcuppantotta az iroda padlójáról az 
összes vizet. Az Igazgató vérben forgó szemekkel méregette a hosszú 
nyakú Biztonsági vezetőt, rettenetesen feldühítette, amiért a maradék vizet 
is elhasználta a nyurga nyakú állat. Hirtelen ötlettől vezérelve beleharapott 
a nyakába. Amaz görcsbe rándult, nyüszítve próbált kiszabadulni a hatal-
mas fogak által képzett satuból. De nem sikerült, pár perc múlva kilehelte 
lelkét. Ott feküdt az íróasztal előtt, s ahogyan ledőlt a földre, egyik lábával 
magával rántott egy dossziét. Az lebucskázott a vértócsába, s lapjai bete-
rítették foltos testét. A lapokon az Állatkerti Vígasság programja volt látha-
tó, a nyitóbeszéddel egyetemben. Az Igazgató üres tekintettel ácsorgott, 
mikor belépett két Agár, egy Hiúz, négy Prémfarkas, és három Puma. 
Egymásra néztek. Szemük értelmet sugárzott, és valami mást is még, 
valamit, amit eddig sikerült visszafojtaniuk, hála az Új Világnak. Dühöt. 
Haragot. Vérszomjat. Az Új Világban csak akkor öltek, ha éhesek voltak, 
vagy ha egyik-másik állatfaj túlságosan elszaporodott, ezzel veszélyeztet-
ve az egyensúlyt. Most azonban más is volt érzéseik között, a bosszú, a 
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hatalom megtagadása, ösztöneik megfékezése. Az Igazgató óvatosan 
próbált kihátrálni a gyűrűből, melyet a többiek fontak köré. Ide-oda pislan-
tott, várta, hogy védekeznie kell. Morogtak, vakkantottak, hörögtek. Kint a 
tömeg ebből mit sem vett észre, éppen a „Játszótéri embereket” nézték, 
ahol kis vakarcsok fociztak, hintáztak, homokoztak. Az irodában ezalatt 
elszabadult a pokol. Vér és izzadság és hányadék fröcsögött szanaszét. 
Hamar kimúlt az Igazgató, hamar vége lett a csatának. A támadók egy-
másra néztek. Azon törték a fejüket, hogy most mi lesz. Felkönyököltek a 
párkányra és kitekintettek az ablakon. A ketrecek ajtajai tárva-nyitva leng-
tek a szélben. A legtöbb börtön már üres volt. Mégis csak kimerészkedtek 
az emberek. Félve, vacogva, remegve oldalaztak az állatoktól minél mesz-
szebb. De senki nem bántott senkit. A „Gyilkos ember” közben hangosan 
káromkodott, követelte, hogy őt is engedjék ki. De rá sem hederítettek. 
Néhány Oroszlán a ketrece mellett egymásra kacsintott, ezzel jelezték, 
hogy már nem lesz gond a vacsorával.  

A többi ember azonban békésen, de azért óvatosan kisétált az Állat-
kertből. Útközben hátra-hátrapislantottak, félelem bújt meg kérges lelkük 
alatt. Lesz helyük elég. A Földet sújtó legutóbbi Harmadik– és Atom– és 
Világháborút követő Nagy Járványok Korszaka alaposan megtizedelte a 
homo sapiens állományt. Csaknem négy és fél milliárd ember pusztult el. 
A túlélők egy része vagy erdők mélyén bujkált, vagy fogságba esett, és 
ilyen Állatkertben tartották életben, míg az Igazgató úgy vélte, hogy eleget 
élősködött az Állatvilágon. Persze akadtak kisebb csoportok, kik hordákba 
szerveződtek, és megpróbáltak emberi viszonyok között túlélni, de belőlük 
akadt a kevesebb. Úgyhogy tisztában voltak vele, mekkora terület is áll 
rendelkezésükre, és csak reménykedtek abban, hogy jól és értelmesen 
fogják belakni.  

Az állatok zöme viszont életben maradt. Volt megfelelően erős immun-
rendszerük. És hála a Mindenekfelett Állónak, aki közben felügyelte a 
Nagy Semmit és a Nagy Mindent, hatalmat, erőt, tudást, bölcsességet 
kaptak az állatok. Próba volt, vajon tudnak-e élni ezekkel az adottságok-
kal? Mint kiderült fentebb, ez nem feltétlenül jött be! Minden élőlény hajla-
mos az uralkodásra, és ha már semmi más dolga nem akad, csak táplál-
kozik, szaporodik, bizony elkezd gondolkodni. És ebben a fene nagy gon-
dolkodásban olyanok is eszükbe jutnak, mint egymás leigázása, elpusztí-
tása, megalázása. Ilyenné vált az Igazgató is. Pedig jámbor egy állat volt, 
ehhez nem fért semmi késég. 

 
A Mindenekfelett Álló nagyot nyújtózott pamlagán. Elégedetten tekintett 
körbe, szemei mély és bölcs fényt sugároztak. Nem tudta, figyeli-e valaki 
az ő tetteit, – titkon reménykedett benne, hogy igen –, mindenesetre 
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próbált úgy élni, hogy mások is elégedettek legyenek az ő munkájával. 
Szobája mézédesen ölelte át lényét. Falain freskók díszlettek, polcain 
ezüstszobrocskák világítottak, a komódján pedig egy valódi Buddha-
szobor bóbiskolt. Sejtelmesen ránézett, köszönt neki magában. Ezt 
mondta a Mindenekfelett Álló Buddhának: – Hermész azt mondta, hogy 
ami nem örök, az nem igaz. Meglehet. És képzeld, Egyiptomban a gyász 
színe az ég színe; kék! Ja, és kösz az információt, hogy tudniillik az 
istenek sem öröktől fogva valók, hogy ők maguk is születtek! Nagyban 
segítettél megnyugtatni a tekintetben, hogy kezdet és vég! – majd 
lehunyta szemeit és elaludt. Álmában egy szép és békés és boldog 
világról álmodott. 

 
Lassan a tömeg is kezdett hazafelé szállingózni. Nem hangoskodtak, nem 
berzenkedtek. Csak egykedvűen bandukoltak. Úgy vélték, most egy még 
újabb világ kezdődik. Mindenki megmutatta már ezen a bolygón, hogy tud 
uralkodni, gyűlölködni, vérengző vadállat lenni, pazarolni a természet 
kincseivel. Ők is, az emberek is. Talán most, hogy megmutatták, kik 
lehetnek szabadok és kik foglyok, talán elkezdődhet egy még Újabb Világ. 
És akkor majd kiderül, hogy jól és helyesen cselekedtek-e.  

Az emberek első gondolata az volt, miközben bandukoltak megfelelő 
helyet keresve maguknak éjszakára, hogy igen, nem tehetnek ez ellen 
semmit, ez a bolygó közös tulajdon, meg kell rajta osztozni, tetszik-e vagy 
sem, és nem lehet figyelmen kívül hagyni azt a tényt sem, hogy nemigen 
tudnak eltávozni erről az égitestről, annak sokkal nagyobb az ára. Az álla-
tok első gondolata meg az volt, mialatt kuckóik felé sétáltak, hogy lám, itt 
ez a bolygó, és közösen kell rajta osztozni minden élőlénynek, hát adjanak 
egy esélyt még egyszer utoljára maguknak és a kétlábúaknak is.  

 
Pávián meg csak egyedül téblábolt az Állatkert kihalt utcáin. Elvágta a lufik 
zsinegeit, s a színes buborékok megkönnyebbülve eredtek széjjel a 
levegőben. Néha megpaskolta őket az esti szél, hogy messzi, nagyon 
messzi vigyék a jó hírt. Csak néhány erős és tekintélyt parancsoló vadállat 
maradt a ketrecek között. Szándékaikhoz nem fért semmi kétség. Pávián 
elment a Főépület előtt, s megkereste odúját. Bent volt felesége és három 
kölyke. Útközben felmarkolt némi elemózsiát a raktárból, banánokat, 
almákat, csokikat, és két fej salátát. Letette az asztalra, hozzábújt 
párjához. A kicsik rájuk másztak. Makogtak, vakkantottak. Átölelték 
egymást. Felnéztek a Holdra, mely bekukkantott az ovális ablakon. Fénye 
megtört szőrös arcukon, megsimította őket. Pávián tudta, hogy ő volt a 
mai nap igazi hőse, ő tette lehetővé, hogy felnyíljon mindenki szeme. Hogy 
nincs hatalom vér nélkül, nincs erő harag nélkül. Ő nem szerette a vért, a 
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haragot, de a hatalmat sem. Egész egyszerűen ő csak a családját 
szerette. És békességet akart, hogy ez a bolygó végre arról szóljon, 
milyen remek élőlények népesítik be, kik nem egymás igába hajtásával, 
hanem saját fajtájuk fennmaradásával törődik. Tudta, hosszú lesz az út, 
melyet be kell járniuk. Nagyon hosszú. De rengeteg az idő is, mely előttük 
áll. Végtelen. Még tizenötmilliárd évig fog a Nap energiát és meleget adni 
nekik. A vizek most tiszták, az erdők zöldellnek. A szörnyű háború okozta 
károk elmúltak, begyógyultak a bolygó éktelen és borzalmas sebei. 
Ötszáztizenhat évig tartott a gyógyulás. És most jól van, nagyon jól. Üdén, 
felfrissülve, tettre készen várja a lakóit, hogy kezdjenek valamit végre 
magukkal. Úgyhogy holnap leülök és elmélkedem, mi legyen majd – 
mondta magának és párjának. Csak annyit tudott, hogy ideje bőségesen 
lesz. Várni fog türelmesen, hogy a gondolatok szépen, sorban 
megszülessenek, hogy elvethesse az új értelmet. Nem fog kapkodni, senki 
nem sietteti. A Mindenekfelett Álló főleg. 

Tizenötmilliárd év felfoghatatlanul sok idő! És ha egyedül nem megy, 
majd jön valaki, legalábbis remélte, aki segíteni fog! Addig meg majd csak 
kigondol valamit. 
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MAD ÉBREDÉSE 

Előszó 
A következőkben egy novella-sorozat első részét olvashatjátok. Mikor 
készen lesz az összes fejezet, akkor sem ígérhetem, hogy egy rendezett 
egész művet fog alkotni! Néha az élet ilyen; sok apró darabból összerakott 
elemek sokasága, melyek azonban csak nem akarnak egymásba 
illeszkedni. Ezért a sok háború, válás, veszekedés, tétlenség, személy-
telenség. Vagy maga a Világmindenség. Jó kis feladat elé állított 
bennünket a Jóisten, az egyszer szent! 

Jelen írásomban szereplők többnyire élő személyek, bár lehetnének 
éppenséggel kitalált figurák is, kiknek sorsát én irányítom, mint például 
egy gumiabroncs-gyár működését, de ezt a tényt az ártatlanok és tisztes-
ségesek védelmében nem fogom sűrűn hangoztatni. 

Tök jó fej akarok lenni tehát. 
Mikor papírra vetettem ezeket a sorokat, s midőn eljön az idő, hogy to-

vábbiakat is betűkbe foglaljak, elsősorban az vezérelt, hogy talán nekem 
sikerül ezt a végtelenül bonyolult kirakós játékot megfejtenem. Többen 
figyelmeztettek; hiábavaló próbálkozás lesz a jutalmam. Meglátjuk, meg-
látjuk. 

Végezetül hadd osszak meg egy érdekes gondolatot az élet és terem-
tés és a levés dolgaival kapcsolatban. Ez a gondolat igen delíriumos álla-
potomban költözött be agytekervényeim zeg és zugaiba. Kérem, ezt ve-
gyétek figyelembe! 

 
A gondolat:  

 
„Attól, hogy a Jóisten nekünk adományozta a Világmindenség csodála-

tos és változatos színeit, még nem feltétlen jelenti azt, hogy a festő megér-
ti, amit a vásznára pingált.” 
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Azért köszönet a színekért! Nélkülük talán sokkal könnyebb lett volna 
megérteni az egészet.  

Mad ébredése 

Avagy: Frankenstein tudja ezt? 
Ma reggel felkeltem, megborotválkoztam, majd megreggeliztem. Azt is 
igen vérszegényen tettem, mindössze vajas pirítóst majszoltam kevés 
kígyóuborkával. Hozzá teát ittam, és miközben végeztem szokványos 
reggeli teendőimet, megteremtettem Mad Hole-t. Mad egy író. Neme: hím. 
És olykor multiszexuális. Vagy éppen skrizofén. Néha meg roppant 
boldog. Ahogy a történet kívánja, ahogy a történet kívánja. 

Nem különösebben sikeres, többnyire a névtelenség homályába burko-
lózva közli szerzeményit ilyen-olyan fórumokban. Használja az Internetet 
is! Elhatároztam, hogy a későbbiekben ő lesz az egyik legfontosabb sze-
replőm. Egyfajta szócsövemmé avanzsálom, hogy általa kürtöljem szét 
nagy és tágas világunkban, miről mit, és legfőképpen miért gondolok.  

Első dolgom az lesz, hogy szilárd hittel és kemény büszkeséggel, nem-
különben határtalan szeretettel ruházom fel. Utána adok neki maradandó 
küllemet. Talán ezek lesznek az állandó tulajdonságai csupán. Az összes 
többit az íráshoz megfelelően fogom alakítgatni. Lesz, hogy magába hú-
zódó vénember benyomását kelti majd, aki birtokában van a létező összes 
tudásnak. Aztán lesz, mikor minden nő testét, lelkét elcsábító hódító sze-
repében fog tündökölni. Halkan jegyzem meg: ez roppant szimpatikus 
szerep, néha én is ilyen szerettem volna lenni. Vagy éppen boldog csa-
ládapa szerepet fog alakítani, kinek első a rend és a béke, utána a tudás 
és harmónia lesz. 

 
Maddel fogom tudatni első és egyben legfontosabb híremet, miszerint az 
írásoknak, legyen az vers, novella, vagy éppen regény, nem feltétlen 
fontos valamilyen, vagy bármilyen tanulsággal szolgálni. Korábbi 
írásaimhoz küldött hozzászólásokban rendszerint helyet kapott az a tévhit, 
hogy nincs pontos eleje vagy vége, esetleg közepe a műnek, vagyis: nem 
értették pontosan, mit is akartam közölni. Mad erre azt mondaná, hogy: – 
De kérem, néha én sem értem!  

Vannak nézetek, melyek szerint bizonyos betűknek meghatározott sor-
rendben történő papírra vetése mindenféleképpen kell, hogy értelmet köz-
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vetítsen az olvasó számára. Nekem más a véleményem. És Madnek 
szintúgy. Szerintünk néha elég, ha a világ dolgait kitárjuk a megértő, és 
reményeink szerint bölcs olvasóközönség felé. És majd ők eldöntik, hogy 
mi a jó, és mi a rossz, továbbá azt, hogy most kellett volna-e tanulság, 
vagy éppen nem. 

Példának okáért Shakespeare minden eszközzel tudomásunkra akart 
hozni valamilyen alapvető tanulságot. Ez nem baj. Twain és Dürrenmatt 
pedig néha elvolt a szimpla meséléssel. Ez jó. Hrabal megírta a valóságot. 
Taps neki! Vonnegut pedig feketén-fehéren húzta el a nótánkat. Áldassék 
a neve! 

Itt most abba is hagyom a felsorolást a teljesség igénye nélkül. Kinek a 
pap, kinek a papné. 

Mad úgy jellemezte magát és írásait, mint különböző stílusok és alkotók 
egyvelegét. Nemigen tudta eldönteni, hogy most hányadán is áll önmagá-
val. Csak írt és írt. A végén pedig megszületett a végeredmény. Vagy tet-
szett neki, vagy nem. Nem bíbelődött velük sokat. Mihelyst kész lett vala-
milyen prózával, azon mód újba kezdett. Ez volt a lételeme. Ez tartotta 
benne össze a sok alkatrészt. A számtalan idegvégződést, vércsatornát, a 
szívét, a tüdejét, végtagjait, szemét, orrát, fülét, nemkülönben péniszét, s 
mindenekelőtt, de nem utoljára hagyva, az agyát. 

 
Mad egyébiránt egy őszülő hajú, fiatalos kinézetű, azonban lelkiekben 
vén, negyvenhez közel járó férfi. Nincsen vagyona, csak sajátságos 
jámbor természete, büszkesége, megállapodott hite, és a már említett 
végtelen szeretete. Ezek miatt nem is igazán sikeres, sem munkájában, 
sem magánéletében. Hányatott sorsot szántam neki. Hogy tanuljon a 
hibáiból. De rendszerint magasról lesajnálja a korábbi baklövéseit, és nem 
tanul belőlük. Makacs is, derül ki rögvest hát. Nem direkt akarok kiszúrni 
vele, még ha olykor így látszik. Kivetítem rá saját életem, élményeim, 
véleményeim, érzéseim. Hátha így könnyebb lesz. Nekem. 

 
Elmondom nektek, mi Mad fő ideológiája: „A Földön az élet oly áttetsző és 
sérülékeny, hogy néha észre sem vesszük, hányszor és milyen lelkesen 
szakítjuk át ezt a vékony burkot. Folyton ideálokat és mintákat keresünk, 
pénzt és tárgyakat gyűjtünk, ahelyett, hogy barátokat, és szeretetet 
állítanánk magunk mellé. Mikor egyedül maradunk, csak akkor vesszük 
észre, mennyire felesleges és mihaszna is tud lenni egy plazmatévé, vagy 
egy szupergyors sportkocsi. Vagy egy porszívó. Ami engem illet, nekem 
se plazmatévém, se sportkocsim nincs, igaz, barát is kevés. Porszívóm 
azonban akad. Egy barátot megtartani sokkal, de sokkal nehezebb, mintha 
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feleséget, vagy éppen férjet tartanánk a tarsolyunkban. De igyekszem, 
becsszó, igyekszem!” 

 
Mad egyik igen lesújtó véleménye még: „Az élet egy öröklődő betegség!” 

 
Mikor kisgyerek voltam, mindenfelé vasfüggönyök emelkedtek a magasba. 
Sietve teszem hozzá, hogy Mad gyermekkora is kísértetiesen hasonlított 
az enyémhez. Neki is voltak vasfüggönyei. Akkor úgy gondoltuk, hogy ez 
egy igazi függöny, ólomból, láncokból, buzogányokból, meg hasonló, a 
vas nevű kémiai elem segedelmével képződött anyagokból. Csak nagy 
nehezen értettük meg, hogy miről beszélnek apáink. Szenvedélyesen és 
suttogva ecsetelték nekünk, hogy ez a függöny választja el a gonoszt a 
jóságos tündértől. Mi megkérdeztük, hogy most ennyire kell félni a 
gonosztól? Azt a furcsa választ kaptuk, hogy a látszat csal, mert mi 
vagyunk a gonosz oldalon, és minket féltenek a jóságos tündértől. Nem 
értettük.  

Csak sok-sok év után jöttünk rá, mennyire igaza volt apáinknak. Miért is 
gondoltuk volna korábban, hogy nekünk annyira rossz, hogy a gonosz 
rabságában élünk? Hiszen mindenünk megvolt; ruha, cipő, élelem, olcsó 
dezodorok, a határon beszivárgó óvszerek, valamint a zenei és szexuális 
jellegű újságok. Igaz, óvszerből a leggyatrábbat kaptuk, megértük felhúzni 
vastag anyagát a péniszünkre. Igen, óvszer. Megértettük, és ezt a nézetet 
széles körben terjesztettük tovább a későbbiekben, hogy a szex és a vas-
függöny között szoros összefüggés van. Mindkettő nélkül sokkal jobb. 

 
Még valami! Bizonyos tézisek szerint a szex sokkal jobb, mint a logika, 
csak nem lehet bizonyítani.  

 
Mad igazán jó tanuló volt. Sündörgött a tanári szobák körül, tett-vett, ilyen 
és amolyan tanulmányi versenyeken indult. Sokan irigykedtek rá. 
Némelyek nem átallottak azt mondani rá, hogy stréber és nyalizik. 
Nézőpont kérdése. 

Én nem voltam túlságosan jó tanuló. Amolyan közepesféle. Apám azt 
mondta egyszer, hogy nem baj, legyek csak nyugodtan olyan, mint az 
átlag, akkor aztán egyszer majd nagyot tudok dobbantani. Így hát átlagos 
lettem. Átlagos iskolába jártam, átlagos barátaim és barátnőim voltak. A 
péniszem mérete is átlagos. És hogy dobbantottam volna? Fenét! 

Egyik tanulmányi versenyén Mad elszórakozta a lehetőségét arra, hogy 
felvétel nélkül jusson be a főiskolára. Olyan felkészületlenül érkezett a 
versenyre, hogy a matematika és fizika feladatokat teljesen érintetlenül 
hagyta. Inkább ráhajolt a szakmai és humán tárgyakra. Akkor úgy vélte, és 
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a saját korának megfelelően jól vélte, hogy talán többet nyom a latba iro-
dalmi, történelmi, és szakmai ismereteinek kihangsúlyozása, mintha üres 
egyenletek babrálásával foglalkozna. Tévedett. Harmadik lett, és csak az 
első két helyezett jutott be automatikusan a főiskolára. De nem szomorko-
dott. Mókának fogta fel az egészet. Csak most, ennyi év után kapizsgálja, 
hogy tényleg nagyot hibázott. Jobban kellett volna készülnie. – Elherdáltad 
a lehetőséget! – mondta neki akkor édesapja. Viszont jól berúgott az egyik 
tanárral, és részt vett egy igen harmatosra sikeredett énekesnő igen har-
matos koncertjén.  

Ha így nézzük, akkor Mad sem mondhatja el magáról, hogy dobbantott 
volna. 

 
Mostanság azon fáradozik, hogy megjelentesse egy teljesen más 
szemszögű Rómeó és Júlia történetét. Nagyjából két éve döntötte el, hogy 
a szerepek és személyek milyen mértékben fognak eltérni Shakespeare 
drámájától, és fiatalos lendülettel felvázolta elképzeléseit egy étlap 
hátuljára. A vendéglátóhelység neve ez volt: Ülő Bika. Vázlata, s a 
végleges kézirat szerint Rómeó talán jobban vonzódik a saját neméhez, 
Júlia meg úgy dönt, hogy neki inkább a pénz számít, mint manapság oly 
sok nőnek. Persze párbaj is lesz, meg hősi vallomás, és egy igazi 
szerelem is, de ez a szerelem Mercutio és Júlia kishúga közt szövődik, és 
egyikük sem lesz öngyilkos. Ami azt illeti, Mad határozott véleménye és 
többek, köztük az én véleményem szerint is, hogy ez a kiváló mű tele van 
csetepatéval, vérengzéssel, haraggal, és csak igen kevés utalás található 
benne az élet szépségére vonatkozólag. Leszámítva a titokban megtartott 
esküvőt. És a két család kibékülését a végén.  

 
Ülő Bika egyébiránt egy valódi, hús-vér ember volt. Egy indián. Számtalan 
történet kering bölcsességéről és a világról alkotott véleményeiről. Egyik 
leghíresebb mondata így hangzott: ”A fehér ember ért a dolgok 
elkészítéséhez, de nem ért az elosztásukhoz.” 

Világ urai, jól figyeljetek! 
 

Mikor behívtak katonának, azt mondta a századparancsnok a még nem 
katonás rendben felsorakozott ifjú titánoknak a gyakorlótéren, hogy – „Mint 
tudjátok, kedves kopasz barátaim, a katonai behívótok azt jelenti, hogy a 
fehér ember elküldi a fekete embert a sárga ember ellen harcolni azért a 
földért, amit a rézbőrű emberektől ellopott!” 

Nem tudtuk. Viszont kissé megnyugodtunk, elvégre ezek szerint ne-
künk nem kell majd soha igazi csatában részt vennünk. Sebtiben összeve-
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rődött szabálytalan alakzatunk sóhajtozva megkönnyebbült. Ilyen az igazi 
háború manapság. Letisztult, őszinte, lényegre törő.  

Vajon mit szólna most Ülő Bika, ha ezt hallaná? 
 

Shakespeare története egy békésnek tűnő vasárnap délelőtt, kis 
torzsalkodással indul. E nap nevezetessé válik többeknek, ekkor kéri meg 
egy gróf Júlia kezét, s ezen a napon tartanak bált a lány házában, ahol is 
ez a Rómeó nevű srác beleszeret a ház urának lányába. És persze, 
ahogyan kell: első látásra. Annyira egymásba szédülnek, hogy már 
másnap titokban összeházasodnak. Szegény párák! Egy bizonyos Lőrinc 
barát tartja a ceremóniát. 

Mad elképzelése szerint Lőrinc az új történetben iszonyatosan be fog 
rúgni, és tévedésből összeadja Rómeót egy szintén részeg lovaggal. A 
történet lakodalmas részében mindenki be lesz rúgva, rengeteg vörös bort 
szlapálnak majd meg. Ez volt Mad kedvenc itala. Az enyém: pezsgő, sör, 
és szilvapálinka. Ez utóbbi, ha Szlovéniából származik, annál jobb.  

 
Az igazi történetben az esküvő után felgyorsulnak az események. Párbajra 
hívják Rómeót, aki visszautasítja azt, arra hivatkozva, hogy most már 
rokonok a kihívóval, de ez neki nem elég. Azokba az időkben a férfiúi 
büszkeség sokkal magasabban volt jegyezve, mint manapság. Mivel 
Rómeó nem mer kiállni – innen jött Mad őrült ötlete, hogy homokost 
csináljon belőle –, helyette Mercutio ránt kardot. Cserébe bátorságáért az 
lett a köszönet, hogy belehal egy halálos szúrásba. Így jár, aki 
feleslegesen jártatja a száját, mondta egyszer nekem Mad. Ő meg azt 
határozta el, hogy cserébe az alapműben elviselt megpróbáltatásaiért, az 
új változatban Mercutio valóban és szenvedélyesen lesz szerelmes, és 
nem egy nap, hanem egy év után kéri meg szerelme kezét. Minek azt 
elsietni?  

Tehát Mercutio meghal. Azonban ekkor Rómeóban feléled az ősi ösz-
tön, és megöli barátja gyilkosát. A párbaj után száműzetésre ítélik Róme-
ót, melynek következtében Júlia először megátkozza, majd megáldja. Ilye-
nek szeszélyesek a nők! Ki érti őket?  

Közben lelkesen tervezik a nászéjszakájukat. Ebben egy dajka segéd-
kezik nekik. Kedves ember. A színfalak mögött pedig viharos események 
sora zajlik. A gróf csak nem akar lemondani Júliáról, minden áron a fele-
ségévé akarja tenni. A szülők is ezen az állásponton vannak, s hogy nyo-
matékot adjanak véleményüknek, jól elbeszélgetnek Júliával, aki ennek 
hatására letargiába esik, és sírni kezd. 

Azonban nem láblógatással múlatják idejüket a fiatalok sem. Azt taná-
csolják Júliának, hogy színlelje a házasságba való beleegyezését, és ve-
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gyen be egy igen szimpatikus altatószert, melytől egynapos tetszhalálba 
fog alélni. Néha az az érzésem, hogy a nők teljesen meghibbannak bizo-
nyos szerelmi érzelmek alkalmával! 

Júlia így tett hát, átmenetileg meghal, el is siratják. Rómeó persze meg-
tudja a hírt, s mivel nincsen mobiltelefon és Internet, igen kevés informáci-
óhoz jut. A szomorú hírt balszerencsés tett követi: mérget vásárol, és Ve-
ronába igyekszik. A kripta előtt összefut a gróffal, aki nem érti mire ez az 
egész, ő csak feleséget akart; mire kardot rántanak, vívnak egy férfiasat, a 
végén persze Rómeó diadalmaskodik. Ezután lemegy a gróf holttestével a 
kriptába és végez magával. Örök rejtély, hogy minek cipelte le a gróf hullá-
ját!  

Közben Júlia felébred csipkerózsika álmából, és borzalmas látvány fo-
gadja. Két elhunyt a társaságában! Ezt nem nagyon érti, ennek köszönhe-
tően részéről elmarad a teljes történet elemzése. Viszont cserébe szíven 
szúrja magát, hogy ne hagyjon semmi kétséget a felől, hogy elhatározása 
és a világról alkotott véleménye mennyire lesújtó. 

A végkifejlet azonban roppant barátságos, ellentétben a mű többi ré-
szével. Lőrinc barát elmeséli a tetszhalál-teóriát, vázolja, hogy szerinte ki 
és mit, és ennek következtében miért tett a kriptában és kívüle. Ennek 
örömére a gyászoló Capulet és Montague kibékül. 

 
Mad tehát ki akarta gúnyolni eme jeles mű szereplőit. Nem 
tiszteletlenségből tette. Másképp járt az agya. Szerinte minden meglévő 
alkotást át lehet formálni a kor követelményeinek megfelelően. Mona Lisát 
például teljesen el tudta volna képzelni a mai világban bármely 
múzeumban, ha éppen a festményen egy szépségideál áll aktot, ráadásul 
merész aktot, félig meghámozott banánnal a kezében.  

 
Egyik korábbi írásomban már fel akartam éleszteni poraiból Mad Hole-t. 
Annak a címe Összeomlás volt. Ott a főszereplővel csúnyán kibabráltam. 
Mindenféle víziókat látattam vele. Volt, hogy óriás cápát látott az utcán 
jegyet árulni, vagy egy asztronautát kilépni a liftből a lépcsőházban, a 
munkahelyén pedig egy csápos szörnyet tettem a számítógépe 
képernyőjébe. Képzelgéseket raktam a fejébe egy boldog családról ebben 
a rohanó és zavaros világban. A történet végén szegény pára egy 
elmegyógyintézetben eszmél magára, és arra, hogy minden korábban 
leírtakat csak álmodta, képzelte.  

Kis csavarral jelen írásban Mad szintén egy elmegyógyintézetben vég-
zi. Bűne mindösszesen az lesz, hogy kiapadhatatlan erőfeszítéseket tesz 
annak érdekében, hogy kiadja valahol, egyáltalán bárhol a modern Rómeó 
és Júlia történetét. Próbálkozásait minduntalan sikertelenség követi, ebbe 
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egy kicsit beleszomorodik. Ezért önként és dalolva fog bemenni a 2-es 
számú Körzeti Elme Gyógy– és Intézet Skrizofén Osztályára. 

 
Egyik alkalommal a következőt kérdezte tőle a főorvos. Becsületes neve: 
Doktor Shultz. Ketten voltak csak a szobában. És a csend. 

– Mad! Tudja-e, hogy kicsoda is maga? Tudna-e jellemrajzot készíteni 
önmagáról? – ez roppant fontos volt a doktor úr számára. Véleménye sze-
rint csak igenlő és részletes válasz esetében lehet épelméjűségről beszél-
ni akárki esetében. Hagyott egy kevés időt páciensének, hogy összefoglal-
ja tömören a válaszokat. Pár perc múlva Mad nagyot csettintett a nyelvé-
vel, így jelezve, hogy készen áll a felelete.  

– Igen, doktor úr! Látó vagyok vakok között, s íme jellemem: hittem is, 
bíztam is. Mindenben próbáltam jó lenni, legalább annyira, amennyire 
mások jók voltak énhozzám. Mindenben próbáltam segíteni azokon, akik 
segítettek énnekem. Mindent próbáltam megérteni, hogy közben mások 
engem értsenek. Próbáltam mindig úgy jót cselekedni, hogy közben má-
sokat meg ne bántsak. Mégis: olyan életet éltem, hogy a legjobb szándék 
is kevés volt ahhoz, hogy másokat időben és térben teljesen boldoggá 
tegyek. 

Mad saját magáról alkotott jellemrajzát egy későbbi írásomban még fel-
használom, ezt megígérem! Ennek igen prózai oka van: remekül sikerült. 
Továbbá ez az én jellemrajzom is. Lehet, hogy kacifántos egy kicsit, de 
végül is nem vagyunk-e mindannyian egy kicsit azok? 

 A főorvos hallgatott egy darabig, mielőtt válaszolt volna. Azon tépelő-
dött, mit is mondhatna most. Mert nem erre számított. Valami olyan zagy-
vaságra, amiket az ilyen intézetekben lakó ápoltak amúgy előszeretettel 
hangoztattak. Hogy ők a világ urai. Mindenek felett álló fároszok a sötét és 
szürke tömegben. Hogy istenek, kiknek küldetése van. És most, tessék! Itt 
van Mad Hole, és megdöbbenti szavaival. 

– Értem – mondta a főorvos. Nem értette. Hogyan is érthetne meg eb-
ben a beteg világban egyetlen egészséges embert? 

– Mihez kezd most? – kérdezte később barátságosan. 
– Odaadom a legutóbbi írásomat – felelte Mad. A szekrényéhez lépett. 

Gumírozott belsejéből elővett egy dossziét. Odatette a főorvos elé az asz-
talra. A mű címe vastag betűkkel vala ráírva:  

 „Rómeó és Júlia él, avagy: Nincs víz, mely nem lesz zavaros” 
 

Mad szerint tehát Rómeó meleg. Manapság ez a hozzáállás amúgy igen 
népszerű. Bár nem hangsúlyozza ki folyton-folyvást ezt a tényt, azt 
azonban igen, hogy neki is tetszik a gróf, aki végül is Júliát veszi el 
feleségül. Hatalmas lakodalmat rendeznek, fröcsög mindenfelé a jó bor és 
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pezsgő, repülnek széjjel a konfettik és édességek. Mindenki boldog. Júlia 
egy borostyánkövet kap ajándékba az ékszerek mellé. Igen finom és 
becses ajándék ez a gróf részéről. A kőben egy fiatal cserebogár lapul. 
Egyébiránt a borostyán kihalt tűlevelű fák kiválasztotta, fosszilis gyanta. 
Ezekben rendszerint megtalálhatók csapdába került, vagy éppen mély 
álomban elszenderülő, azonban meglepettségükben, hogy benyálkásozta 
őket ez az aranyszínű folyadék, soha fel nem ébredő rovarok.  

Júlia rovara éppen aluszikált, mikor zárványba és egyben csapdába ke-
rült. 

 
Rómeó nagy szomorúságában félrevonul, és csalódottan nézi a színes 
forgatagot, és a táncoló népséget. Nagy bánatában észreveszi egy lovag. 
Neve nem ismert felsőbb körökben, mindezidáig még nem sikerült 
egyetlen valamire való párviadalon diadalmaskodnia. Ennek köszönhette, 
hogy még él. Viszont volt páncélzata, kardja, sisakja, egy kehes lova, és 
egy szakadt, római címeres zászlaja. Ezen egy nőstény farkas táplálja 
Romulust és Remust, Róma városának alapítóit. Ők egy testvérpár voltak 
egykoron. Aztán egy napon Romulus megöli Remust, amiért azt hitte, az 
istenek nem őt fogják támogatni abban, hogy ő legyen Róma királya. De 
így ő lett. 

 
A lovag amúgy a Don Guillotine nevet viselte. Nevét egy igen hatékony 
gyilkoló eszközről kapta, mely éppen most múlt kétszáztíz éves! Micsoda 
dolgokat találtak ki ősapáink!  

 
Mikor megkérdeztem nagypapámat, hogy mi is ez az izé, akkor ő ezt 
mondta nekem: „Ha esetleg nem tudnád, hogy hogyan is működött a 
guillotine, akkor gyorsan elmondom neked. Egy fa szerkezetben volt egy 
lyuk, amelybe a kivégzésre kerülő embernek be kellett rakni a fejét. A 
szerkezet felső részébe egy éles pengét helyeztek. Ez a penge a 
magasból hirtelen mozdulattal lecsapott az áldozatra és egy 
nyisszantással elvágta az illető nyakát. Szomorú, de régen ilyen 
módszereket alkalmaztak a rossz útra tévedt emberek megbüntetésére, 
valamint a bűnök elkövetésén elgondolkodók elrettentésére. S hogy miért 
pont a guillotine nevet kapta ez a találmány? A kivégzőeszköz névadója 
egy francia orvos, bizonyos Joshep Ignace Guillotine volt.” 

Remek dolog ám az orvoslás! 
 

Rómeó és a Don Guillotine nevű lovag félrevonulnak egy emeleti szobába, 
ahol mindenféle malacságot művelnek egymás testrészeivel. Micsoda 
skandalum!  
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Közben kialakulóban egy igazi szerelem. Mercutio heves és lankadat-
lan figyelmet táplál Júlia húga iránt. Ahogyan illik, szépen betartja a játék-
szabályokat, elsőnek csak a kezét fogja meg, majd a nyakát puszilja meg, 
és csak öt perc után tapad a szájuk egymáshoz. Ezek után a boldog 
örömapa elé állanak, hogy kifejezésre jutassák határozott elképzelésüket 
közeli jövőjükkel kapcsolatban. Mivel mindenki boldogságban úszik, az 
örömapa nem gördít akadályt szerelmük elé. Miért is? Nagyobbik lánya 
gazdag családba házasodott, Mercutio pedig tisztességes ember benyo-
mását kelti!  

 
Mad külön kérés nélkül felvázolja a nem is oly távoli jövőt. Eszerint 
Mercutio pontosan egy évvel később feleségül veszi Júlia kishúgát, majd 
négy gyermek boldog szülei lesznek, kikből igazi hatalmasságok válnak. 
Pápa, Herceg, Király, és Orvos.  

Mad elképzelése szerint Júlia két fiúgyermeknek ad majdan életet. Ne-
vüket titokzatos homály fedi, bár történik némi utalás arra, hogy Káinnak 
és Ábelnek fogják őket hívni. A gróf roppant szenvedélyes és figyelmes 
szerető lesz élete hátra levő részében. Nagy lesz a boldogság és békes-
ség. Egészen addig, mígnem Káin kioltja testvére életét, amiért az ő szüle-
tésnapi ajándékának jobban örül édesanyja, mint az övének. 

 
Szíves tájékoztatásul: Káin és Ábel az első ember, Ádám, és hitvese, Éva 
leszármazottai. Ez rendben is van. Ábel juhpásztor lesz, Káin földmíves. 
Egy napon Ábel ajándékot visz az Úrnak. És Káin is. Azonban csak Ábel 
ajándékára tekinte le az Úr. Ki tudja, lehet, hogy álmos volt!  

Káin haragra gerjed, és megöli egyetlen testvérét. Mad szerint ez még 
érthető is, sokkal kisebb dolgokért rántanak manapság az emberek kést, 
botokat, pisztolyt, vagy éppen láncokat. A kínos esemény után Káin elme-
nekül Édentől keletre, Nód földjére. Ott magányban tengeti napjait, egé-
szen a haláláig. Éva szomorú, Ádám dühös lesz. Jóisten nemkülönben. 

  
Verona. Közben szól a dáridó, vígasság, zenebona, és Lőrinc barát 
eszméletlenül leittasodik, minek következtében feltéved az emeletre, 
beesik egy szobába, mely szobában több a férfiillat, mint egy görög 
gőzfürdőben. Azon nyomban választás elé kerül. Vagy összeadja Rómeót 
és a részeg lovagot, vagy beszáll ő is malackodni. Lőrinc barát bölcs 
ember, felajánlja, hogy egy kis malackodás után szívesen egybe esketné 
a két úriembert, hogy például szolgáljanak a római fertő által átitatott 
erkölcs képviselőinek színe-java előtt.  

Miközben zajlik a mulatság, a város főterén párviadalt rendeznek. Itt 
Rómeó meleg barátai vívnak pörgős asszókat a város heteroszexuális 
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férfiúival. Senki nem sérül meg. Műanyag kardokkal viaskodnak egymás-
sal. Mad verziója szerint csupán egyetlen ember fog meghalni ebben a 
regényváltozatban, ez pedig Mercutio bátyja lesz, aki hatalmas pénzben 
fogadott, hogy mégis Rómeó veszi el feleségül Júliát, továbbá, hogy egy a 
háromhoz odsszal valamelyikük öngyilkos lesz. A fogadóiroda este hétkor 
bezár. És Mercutio bátyja megdöbben. Egyfelől, mert nem fogja fel, hogy 
Rómeó homoszexuális, másfelől, hogy a gróf nem az. Mindennek tetejébe 
alapjaiban rendül meg világnézete a lovagi intézményrendszerrel kapcso-
latban.  

Ekkor már javában tart a lakodalom, és Mercutio bátyja egy hatalmas 
karddal előbb levágja péniszét, mivelhogy ez volt a fogadás alapja, majd 
végül hasba szúrja magát, annyira óriási benne a fájdalom legnemesebb 
testrésze elvesztése okán. Szegény pára. 

 
Ennyi. Ki az, aki ebben a formában kiadná ezt a feldolgozást? Elárulom: 
senki. Ez nagy csalódás Mad Hole számára. Azt hitte, a szerkesztők 
sokkal fogékonyabbak az újdonságra, és egymást eltaposva igyekeznek 
mindent megtenni azért, hogy övék legyen a kézirat. Én viszont 
megnyugtatom: nagyon fogékony vagyok az újdonságra.  

 
A kórházi szoba, ahol Mad tengette unalmas hétköznapjait saját maga 
vállalt kényszerpihenője alatt, nagyon praktikusan volt berendezve. 
Csupán néhány bútor, azok is tömör gumiból, a falakon pár kép, ezeket 
Mad saját maga készítette. Az egyiken egy bolygó látható, hegyeiből 
vastag karok nyúlnak ki, mintha a bolygó belseje ki akarna bújni saját 
testéből. Egy másikon meg egy virágszál, szirmai pedig csupa ismerős 
fejek. A családjáé. Oldalt egy kéz, melyet úgy rajzolt, hogy lássa a képet 
néző, mennyire vonakodik letépni a szirmokat. 

Étkezés minden nap ugyanabban az időben. Tisztára, mint a katona-
ság. Mad legalább bevonult, és szolgált egy évet a seregben. Erre büszke 
volt. Először úgy nézett ki, hogy rádiós lesz, de olyan kevés volt az őrszá-
zad létszáma, hogy beosztották külső objektumok őrzésére. Ezek szép 
napok voltak életében. Távol a laktanyától, pornófilmek és házibor társa-
ságában múlatták idejüket egy hegyen, ahol is egy radarállomást őriztek. 
A kutya sem akarta megtámadni az objektumot. Éppen lehullóban volt a 
vasfüggöny. Ráadásul a berendezéseket, melyek akkorák voltak, mint egy 
tolóajtós gardróbszekrény, már mind kikapcsolták. Állítólag annyi áramot 
fogyasztottak ezek az ósdi műszerek, hogy egy kisebb falu éves energia-
szükségletét fedezte volna fogyasztásuk. Kikapcsolt és süket és halott 
berendezéseket őriztek hát. Közben kártyáztak és tévéztek.  
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Mi mindenre jó egy kis elzártság! Talán sosem jutott volna eszébe ilyen 
régi és haszontalan emlékeken bajmolódni. Megint rajzolt. Egy hatalmas 
fát, melynek gyümölcsei hírhedt történelmi személyiségek. Azok, akiknek 
nevéhez jó cselekedetek fűződtek, szép és egészséges, pirospozsgás 
gyümölcsöket kaptak jutalmul. A valaha gonosz és bűnös tetteket végre-
hajtók gyümölcsei rothadtak voltak. Kukacokat is rajzolt rájuk. Némelyikük 
nagyobb volt, mint egy kalács. Vagy egy répa. 

A főorvos szerint Mad nem zavart elméjű, csupán keresi önmagát. 
Ezen Mad jókat röhögött. Azt mondta egyszer a dokinak: 

– Ugyan már, miért is keresném magamat? Itt vagyok mindenhol! – tár-
ta szét kezeit. 

 
Mad verseket is szokott írni. Néha zavaros, máskor meg szabályos 
sorokat rakott egymás után. Nem tartotta magát költőnek, egyszerűen 
kedvét lelte ilyen-olyan szavak formába öntésében. Hosszú versei néha 
elfolytak, szinte sosem akartak a végére érni; úgy érezte, még mindig van 
mit közölnie. De nagyon szerette a rövidséget is. Az imént vetett papírra 
négy sort. Így szól: 

 
minden ember egy pici csillag, 

ha a véges űrben bolyong, 
csillag van minden emberben, 

szilárd bástyák és otthonok 
 

Néhanapján énekelni is szokott gumírozott szobájában. Ilyenkor 
visszhangzottak dalai, keserves hangja leverődött rajzairól, gumiágyáról, 
gumiasztaláról. Az intézet többi lakója ezen alkalmakkor áhítattal vegyes 
érzéssel tapasztotta fülét szobája szintén gumírozott falára. Élvezték a 
változatosságot. Élvezték a dallamokat, ha azok mégoly szomorúak is 
voltak. 

 
A világon a legtovább hallható visszhang egyébként a skóciai Hamiltonban 
zengett-bongott, egy mauzóleum kápolnájában. E helyen a kápolna 
hatalmas kapujának bezáródását még tizenöt másodperc múlva is hallani 
lehet. Ez ám az igazi dallam! 

 
Ami pedig Frankensteint és jelen írás alcímét illeti, sokan még manapság 
is tévhitben tengetik napjaikat. Azt hiszik, hogy Frankenstein a rém, a vad 
szörny, bár lehet, hogy mégis az, hiszen ő volt az a tudós, aki megalkotta 
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iszonyatos teremtményét. Tömören: eljátszotta a Teremtőt. A róla szóló 
könyvet egy igen fiatal, ámde tehetséges hölgy írta mindössze tizenhét 
évesen. Úgy hívták, hogy Mary Shelley. Műve egyszerre naiv és zseniális. 
A könyv főszereplője nem mágus vagy varázsló, hanem egy ifjú 
természetbúvár, Frankenstein. Az általa teremtett lény nem kísértet vagy 
gonosz szellem, hanem hús-vér ember, alkotója emberi testrészekből 
állítja össze titkos laboratóriumában. Mint tudjuk, az eredmény irtózatos: 
Frankenstein teremtménye két és fél méteres óriás, a bőrén átütnek az 
erek, arca is rémületes. Elektrosokkal lehel lelket belé. Mikor a monstrum 
életre kel, alkotója egyszerre megrémül, és alapjaiban rendíti meg 
önmagáról alkotott jóhiszemű képét. Miután megdöbben, műszereit 
magával cipelve elmenekül rettentő művétől. Sorsára hagyja a lényt, de 
nem holmi édenkertben, hanem egy vérrel mocskolt, koszos kamrában. 

 
Teremtés.  

Mad folyton ilyen párhuzamokat keres, mint ezt itt: a Tóra szerint Ádá-
mot a föld porából teremtették. Ebben le vagyon írva, hogy először iszap-
ból összetapasztott gólem volt. Tehát egy nem túl szimpatikus valami. 
Legalábbis nem egy görög atléta korai verziója. Tudtad ezt, Mary?  

Egy iszlám kommentátor további részleteket közöl a zsidó hagyomá-
nyokra hivatkozva. Őt Tabarinak hívták. Feljegyzi, hogy amikor elérkezett 
Ádám teremtésének ideje, Isten elküldte Gábriel arkangyalt, majd Mihály 
arkangyalt, hogy hozzávaló agyagot gyűjtsenek a Földről. A Föld viszont 
nem engedte, ezért az angyalok üres kézzel tértek vissza. Tabari továbbá 
azt állítja, hogy Isten válaszul elküldte a Halál angyalát, aki minden tarto-
mányból gyűjtött agyagot, és ez a magyarázat az emberi fajta sokfélesé-
gére. 

És most nagyjából-egészében kitárgyaltuk az evolúciót! 
 

Mikor készen lett az első ember, Isten az életnek leheletét belefújta Ádám 
orrába.  Ádám száraz test maradt 40 napon keresztül, aztán fokozatosan 
életre kelt a fejétől lefelé, tüsszentett egyet, mikor készen állt az életre, és 
ezt mondta: – Dicsőség Istennek, minden lénynek az Urának! 

Frankenstein teremtménye, mikor életre keltették elektrosokkal, száját 
kinyitotta, és csak tagolatlan hangokat hallatott, továbbá bárgyú vigyor 
futott szét ráncos arcán. Valami ilyesmit mondhatott: – 
Brhhgggrmmmvrröööömmm! 

Ennyi a szép beszédről, mikor megteremtődünk! 
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A szörnyet Mary monstrumnak, gonosz szellemnek, ördögnek nevezi, 
holott kezdetben nem az. Akár a látóvá lett, születésétől vak ember, a lény 
is fokozatosan kezdi érzékelni a külvilágot. Meg kell tapintania a tárgyakat, 
hogy meggyőződjék lényegükről; nem érti, hogy az esti égbolton mi lehet 
az a nagy fénylő test, napközben pedig a hőt sugárzó másik korong. 
Elmenekül az erdőbe, ahol bogyókon, gyökereken él, s a víz tükrében 
ismeri fel, hogy arca és teste rémületes, azaz nem olyan, mint az általa 
látott embereké. Majd egy házikó melletti csűrben lel menedéket. Itt 
meglesi egy vidéki család mindennapjait, kezd szavakat tanulni, 
szokásokat megismerni. Megpróbálja a ház legidősebb urának segítségét 
kérni, de a hazatérő nők vad sikoltozásba kezdenek, mikor meglátják rút 
alakját. Így hát tovább menekül.  

Aztán a történet egyik csúcspontja, egy újabb tragédia: szülőhelye kö-
zelében találkozik egy elkóborolt kisfiúval, aki véletlenül éppen Franken-
stein öccse. A gyermek ocsmány ördögnek nevezi, és sikoltozva hívja 
kísérőjét, Frankenstein szép mostohatestvérének barátnőjét. Amikor a 
magányos óriás megpróbálja elhallgattatni, véletlenül megfojtja a gyerme-
ket. Egyedül a hazatérő alkotó tudja, ki lehet a gyilkos, de nem szól róla. 
Az ártatlan nevelőnőt perbe fogják, elítélik, majd kivégzik. Ennyit az igaz-
ságszolgáltatásba vetett józan hitünkről. 

Frankenstein pedig újból rászánja magát, hogy alkosson. Megpróbál 
egy női monstrumot teremteni, mégis csak legyen béke elsőszülött kísérle-
te szívében. Munkáját azonban félbehagyja. Ekkor jön rá, hogy talán nem 
teljesen épelméjű dolog eljátszani a Teremtőt, vagy bárki felsőbbrendű 
valakit. A lény közben újabb embereket pusztít el, de cselekedetei moráli-
san megkérdőjelezhetőek. Csak élni akart, hogy hagyják békében.  

A szörny megrémülve saját magától, végzetes cselekedeteitől, úgy 
dönt, hogy elmenekül, minél messzebbre, konkrétan az Északi-sarkra. 
Frankenstein azonban bosszút esküszik: a Jeges-tengerig követi kutya-
szánján a teremtményét, de mielőtt utolérné, a végkimerülés a halálát 
okozza egy jégbe fagyott angol hajón. Több sport és nagyobb akaraterő! 
Vagyis: ép testben ép lélek!  

A szörny meglátogatja Frankenstein koporsóját, és hosszasan vívódik 
önmagával. Megígéri, hogy végez magával, mert bár Frankenstein az, aki 
igazán felelős néhány ártatlan ember haláláért, és persze azért, hogy lét-
rehozta őt; maga is ördöggé aljasodott, ezért öngyilkosságra készül. Így is 
lesz.  

 
Shakespeare minden jel szerint szerette a drámaiságot, a végső katarzist, 
Mary kisasszony szintúgy. Mindketten rávilágítottak; elveink, ha mégoly 

145 



 

magasztosak is, előbb-utóbb csapdába esnek a Teremtő jótékony 
felügyelete alatt.  

Jómagam nagyon szeretem a drámát, de a komédiát még jobban. – 
Ezek keveréke az élet! – kiáltott fel egyszer Mad, mikor erről beszélget-
tünk múlt év novemberében egy kávéház füstös homályában. Fogvacogta-
tó hideg volt odakint. És a péniszem összement négy centire. Ezt a bla-
mázst! Máris világossá vált előttem, miért nem szeretek randevúzni hűvös 
téli estéken. Nincs annál rosszabb, mint mikor egy igen fontos és régóta 
várt éjjelen derül ki, mennyire átlagosak vagyunk. 

Ez a dráma. És utána a katarzis… 
 

Mad olykor valóban és hihetően átérzi, hogy netalán valami furcsa történik 
vele, és hogy van valami hasonlóság közte és az ifjú Mary monstruma 
között. Részben igaz. Én teremtettem. De nem használtam sem 
vegyszereket, sem elektroncsöveket, áramot, sem pedig élő húsdara-
bokat. Továbbá nem leheltem belé az élet szikráját. Egyszerűen csak 
kigondoltam, rágondoltam. Tessék Frankenstein, így is lehet! 

 
Az intézetben többször is felvetődött a bentlakók körében, hogy valami 
nem stimmel a fehér köpenyesekkel. Folyton mogorvák, rosszkedvűek, 
mondogatták. Mindig összevissza beszélnek, hülyeségeket kérdeznek, 
mondogatták. Olykor csak többedmagukkal sétáltak fel, s alá a folyosókon. 
Nyilván félnek valamitől, mondogatták. 

Mad és többiek viszont képesek voltak órákon át egymással beszélget-
ni. Ezt úgy fogták fel, hogy bezzeg ők tartalmas társadalmi életet élnek, 
szemben a fehér köpenyesekkel, akik csak félszavakban dünnyögtek 
egymáshoz. Egyszer riasztó gyermekkori élményeik voltak terítéken. 

– Én csak arra emlékszem, hogy…ööö…ööö… – volt egyikük vélemé-
nye a témával kapcsolatban. Bent Zednek hívták. Azt hitte, hogy a Merkúr-
ról jött, és szülei kétéltűek. Mikor biológiaórán tudatták vele a szörnyű 
tényt, miszerint, szülei és ő is a főemlősök rendjébe tartoznak, s lakhelyük 
egy bizonyos Föld nevű égitest, hazasietett, bezárta édesanyját és édes-
apját, továbbá nagymamáját a kamrába, és rájuk gyújtotta a házat. Köz-
ben ezt kiabálta: – Hazudtatok nekem! Hazudtatok nekem! 

 
Mad riasztó gyermekkori élménye: – Egyik nap, úgy ötéves lehettem, 
hazamentünk az oviból, és tévét néztem. Aztán csak arra eszméltem, 
hogy apám sietve, kapkodva öltözködik, azt mondogatja nekem, hogy 
semmi baj, semmi baj, közben engem is felöltöztet, majd kiviharzunk az 
utcára, otthagy, azt mondja nekem, hogy semmi baj, mindjárt hazajön, 
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majd vigyáz rám a Babi néni, csak maradjak nyugton, de neki most 
mennie kell, mert anya kórházban van, mégsem lesz kistesóm. És ott 
álltam, és fáztam. Tél volt. Babi néni sehol. És sírtam, már fájt a torkom, a 
hangom teljesen elment, és addig sírtam, míg apa hazajött. Megállt a 
kapuban, csóválta a fejét, és azt mondta: – Semmi baj, semmi baj. 
– És nem tudom miért, de ez nekem nagyon riasztó volt. Félelmetes. Egy 
ötéves gyerek kint áll az utcán és sír. Képzeljétek el! 

A többiek elképzelték. Magukba néztek, és ki-ki a maga módján elkép-
zelte, milyen lehet ötévesen kint állni egy hideg este magányosan az ut-
cán. Némelyikük sírt. Valódi könnyeket hullajtottak. Zed a fejét csóválta. 
Patton pedig felállt, és szólásra nyitotta száját. Egy régen élt tábornokról 
kapta a nevét, aki a híres második világháborúban igen fontos szerepet 
játszott a szövetségesek oldalán. Azért hívták így, mert folyton parancsol-
gató stílusban beszélt mindenkihez. Szinte pattogott. Most ezt mondta: – 
Igen, kérem! Szomorú! És emellett felháborító! Igen, igen! Még valaki? 

Patton amúgy jámbor lélek volt. Mindössze egyetlen alkalommal ragad-
ta el a hév. Összevert egy rendőrt egy gumikábellel. Mikor kiérkeztek a 
mentősök és megkérdezték miért tette, azt felelte, hogy nagyon, de na-
gyon feldühítette a világban eluralkodó rengeteg mocsok és bűn, és a 
részéről roppant mód felháborító, hogy egyesek, akiknek lehetősége lenne 
rá, semmit sem tesznek ellene. Az összevert rendőrre célzott. Egy speciá-
lis ruhában vitték el, mely ruhát széles körben csak úgy ismernek: kény-
szerzubbony. 

Végül egy hatalmas termetű, már-már Frankenstein szörnyetegére em-
lékeztető ápolt szólalt meg. Mondandója tömör, lényegre törő, határozott, 
s mindenekelőtt szomorú képe volt önnön szörnyű ábrázatának. Mindösz-
szesen ennyi volt a véleménye a többiek felé kiábrándító gyermekkori 
élményével kapcsolatban: 

– Nem is emlékszem, volt-e gyermekkorom. 
 

Mint nekik, úgy nekem is van véleményem a gyerekkoromról. Nem 
panaszkodhatom. Ami azt illeti, Mad sem. Hasonló dolgokon mentünk 
keresztül, leszámítva néhány apróságot. Példának okáért nekem 
hatévesen eltört a bal könyökömnél a kezem. Emlékszem, taxival 
száguldottunk a kórházba. Az orvos ott azt mondta, hogy számoljak el 
tízig, és ne gondoljak semmire. Ötnél tartottam, mikor visszarándította a 
karom. Rögvest a semminél is kevesebbre gondoltam. Azon mód 
elhatároztam, hogy ha tehetem, többet nem hiszek el mindent, legalábbis 
elsőre a fehér köpenyes társadalomnak. Ez később hosszas vitatkozások, 
eszmefuttatások táptalaja lett életemben.  
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Édesanyámat sajnáltam csak. Ott állt mellettem, próbált nyugtatni, és 
simogatott, puszilgatott, és láttam szemeiben, hogy mennyire sajnálja, 
amiért ilyen álnok módon becsapott a doktor bácsi. És egy üzenetet is 
láttam a szemében. Az orvosnak szólt. Íme, ezt gondolta felé: – Te nyo-
morult, becstelen disznó, hát azt hiszed, mindent megtehetsz ebben a 
borzalmasan keményítő szagú köpenyedben? 

 
Jut eszembe! Mad éppen ezt mondta fogai közt morogva, ma reggeli után, 
mikor belépett a társalgóba az ügyeletes főorvos: 

– Te nyomorult, becstelen disznó, hát azt hiszed, mindent megtehetsz 
ebben a borzalmasan keményítő szagú köpenyedben? 

 
Mad igen lassan készülő regényében a főhős bekattan, mert egy 
elmebeteg festő megöli a feleségét, egyetlen gyermeke édesanyját. Nem 
viseli túl jól ezt a tényt, ezért eldönti, hogy rendet rak a világban. Halálukra 
rászolgált emberek életét oltja ki, s közben egy új vallás lelkes hírvivője 
lesz. Kellően Hányaveti Isten hű szolgájaként végez nagytakarítást, 
mígnem egyszer csak elfogy az ereje. Egy régi barátját, sok-sok 
gyermekkori közös emlékek birtoklóját kellene megölnie. A sors és Mad 
megkönyörül rajta, a barát ezt megteszi helyette.  

Az ötlet onnan jött, hogy Madnek elege lett ebből az egészből. 
– Doktor úr, most nincs igazam? – kérdezte bágyadtan egy álmos dél-

előtt. Az előbb vázolta fel, mit gondol: zsúfolt a bolygó, elszemélytelene-
dés uralkodik el ebben a globalizált világban, fényes nappal erőszak, rab-
lás, gyilkosság, hiszen úgysem figyel oda senki a másikra. Az állandóan 
növekvő kedvtelenség, türelmetlenség, hatalmi vágy, pénzszerzési ösztön 
az emberi élet természet által előírt csúcsait és mélységeit mesterségesen 
lelapított síkká változtatja, s ebbe a síkba tömörülünk bele. És ezért a juta-
lom: a halálos unalom. Mad úgy vélte, az emberek már csak a gyönyört 
ismerik, melyet akár így, akár úgy kapnak meg, de a hozzá vezető örömet 
már nem. 

Példaként hozta fel a manapság egyre inkább népszerűvé váló una-
loműző foglalatosságot, a költözést. Emberek ezrei járnak-kelnek új ott-
hont kutatva, hogy tárgyaikat hátrahagyva új életet kezdjenek. És elindul a 
vásárlási láz, a fogékonyság az újra, de ez egyszer csak elmúlik. A tár-
gyak egy idő után elveszítik vonzerejüket. Tárgyak köreiben így megy ez. 
Mad úgy nevezte ezt az állapotot, hogy birtoklási kielégülés. 

A főorvos hallgatott. A múlt hónapban vett új lakást, autót, és egy mo-
torcsónakot. Hihetetlenül boldog volt. Úgy mosolygott, mint egy kisgyerek, 
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mikor cukorkát kap. A felesége is boldog volt, átölelték egymást. Már két 
éve nem szeretkeztek.  

Azonban egy héttel később már nem érezte olyan boldognak magát. 
Ami azt illeti, nem is értette, miért kellett mindenből újat vásárolnia. És 
most, tessék, itt van ez az orvostudomány által betegnek nyilvánított em-
ber, aki mindenféle átiratokat ír neves szerzők műveiből, és megmondja, 
mi a csízió!   

 
Amúgy a pindurka, mindössze tizenhét éves fenomén, Mary könyvének 
alcíme egyébként „avagy a modern Prométheusz”. Jó oka volt a 
szerzőjének ezt a címet adományozni apropóként! Prométheuszt bízta 
meg Zeusz, az istenek és mindenség királya azzal, hogy teremtsenek 
lényeket, melyek benépesítik a földet. Testvére, Epimétheusz teremtette 
az állatokat, Prométheusz pedig az istenek képmására az embert. De 
olyan sokáig foglalkozott vele, hogy mire elkészült, Epimétheusz az 
összes előnyös tulajdonságot elhasználta az állatok teremtésénél.  

Az előnyös tulajdonságokra Mad felhorkant, s ilyenkor skorpiókra és 
cápákra és maláriaszúnyogokra gondolt. Néha nem egészen értette Isten 
tisztességes szándékait a földi élettel kapcsolatban.  

 Prométheusznak megesett a szíve esendő teremtményein, és úgy 
döntött, ellopja nekik a tüzet, ami addig csak az istenek tulajdona volt, 
hogy az ember az állatok fölé emelkedhessen. Felmászott az Olümposzra, 
onnan tüzet lopott Héliosz szekeréről, és egy édeskömény-ágban sikerült 
levinnie a földre. Erre a trükkre azért volt szüksége, hogy ne aludjon el a 
láng. 

Így is lett. Az embereké lett a tűz, uralkodni tudtak hát az állatok felett.  
Éljen a haladás! 
 

Ma délelőtt bementem a 2-es számú Körzeti Elme Gyógy– és Intézet 
Skrizofén Osztályára. Bizony, mondom, nagyon furcsa ott a hangulat. 
Pedig gyönyörű helyen áll maga az intézet. Az előtérben hatalmas, ovális 
alakú virágos kert, benne nárciszok, tulipánok, arab jázminok, citromillatú 
verbénák. Körülötte vörös homok üli meg a gyalogutat, reggeli eső után 
vörös lében úszik az előtér. Az épületet körülvevő parkban tölgyfák, 
cédrusok, fenyők magasodnak, alattuk páfránybokrok zöldellnek, 
rózsabokrok vöröslenek. Elvétve gránátalmafák csillognak fényes 
virágaikkal. Minden szoba ablakában virágtartó díszeleg, bennük fehér 
virágú magnóliák, aranyjázminok, és szegfűk viráglanak.  

Odabent már komorabb a hangulat, de még így is színesebbé tették ezt 
a sokak számára szörnyű helyet a falakon lógó festmények, gobelinek, 
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grafitrajzok. És itt is, mindenfelé virágok, apró szökőkutak. A falak élénk 
színekben pompáznak, nyoma sincs a megszokott kórházkék egyen fes-
tésnek.  

A főorvost kerestem. Azt mondták, mindjárt jön, foglaljak helyet. Rend-
ben. Megkérdezték, akarok-e valami mulatságosat olvasni, míg várako-
zom. Igen, feleltem, és azt hittem, elém tesznek valami olcsó vicclapot. 
Tévedtem. Mad Rómeó és Júlia átiratát nyomták a kezembe. Nem akar-
tam elvenni a kedvüket azzal a nehezen ellensúlyozható ténnyel, hogy 
mindezt én írattam kedves betegükkel. Inkább mosolyogva fellapoztam. A 
recepciós lány csalafinta szemekkel méregetett, érzésem szerint azt leste, 
milyen reakciót vált ki belőlem a mű olvasása. Nem szerettem volna két-
ségek közt hagyni, így hát minden harmadiki percben hangosan felnevet-
tem. 

  
A főorvos mosolyogva ült le mellém. Én nem viszonoztam ezt a határtalan 
jókedvet, legfőképpen a gyermekkori kar-visszarándítási emlékem okán. 
Doktor Shultz, mutatkozott be a fehér köpenyes. Megkérdezte, kérek-e 
kávét. Választ nem várva azt is közölte rögvest, hogy Mad nagyon jó 
beteg, bár lehetne éppen egészséges is, ha úgy akarná. Neki köszönheti, 
hogy felszabadult. Nem értettem. Doktor Shultz megmagyarázta; holnap 
beadja a válókeresetet, elköltözik, továbbá minden fontos és számára 
kedves tárgyat, könyvet, ruhát magával visz, esze ágában sincs 
mindenből újat vásárolni. Eladja az autóját, és vesz egy pontosan olyat, 
mint amit tizenhárom évvel ezelőtt használt. Láttam szemeiben, ez igen 
fontos döntés volt a részéről. Közben hangosan nevetgélt, mindenkinek 
odaköszönt, vagy szólt egy-egy barátságos mondatot. „Mi volt tegnap 
este? Jó volt a biliárdszalonban? Mikor jön a gyerek? Nahát, így elment az 
idő! Holnap ugorj be hozzám, hátha segíthetek a jegyzőkönyvben! És a 
randi jól sült el? Vagy te sültél el? Hahaha! Rendben, akkor egy 
teniszmeccs délután háromkor?” És hasonlók. 

Észrevette kezemben Mad kiadatlan írását. Megpaskolta kezemet, kö-
zölte, rég nem olvasott ilyen üdítő olvasmányt, és a részéről roppant fel-
háborítónak tartja azt a tényt, miszerint ez soha nem fog mások kezébe 
jutni. Megjegyeztem, én is sajnálom. Hozzátette, néha úgy érzi, mindany-
nyian Frankensteinek vagyunk, vagy Zeuszok, netalán Buddhák, esetleg 
Jóistenek. Ezzel melegen egyet értettem.  

Nagy nehezen sikerült szóhoz jutnom. Megkérdeztem, most mi lesz 
Maddel? Megint kacagott, azt mondta, már összepakolt, mindjárt itt lesz, 
csak egy kis papírmunka még, aztán vihetem is. Majd hirtelen felpattant, jó 
egészséget kívánt, és közölte, nagyon örül, amiért megajándékoztam egy 
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igazi emberrel, és a reményét fejezte ki, hogy nem ez volt az utolsó alka-
lom, hogy Madet itt látta. Biztosítottam, hogy lesz még bőven lehetősége 
beszélni vele. Végül kezet ráztunk, és mosolyogtunk egy nagyot.  

 
Mad ott állt a recepciónál. Átvette a zárójelentését, személyes dolgait. És 
egy névjegykártyát. Odaléptem hozzá. Átkaroltam, és megnyugtattam: – 
Semmi baj, semmi baj. 

 
A parkban leültünk egy padra. Körülöttünk színes és illatos pázsit. És egy 
locsolkodó szökőkút.  

– Képzeld, Zed azt is elmesélte, hogy a Merkúron bukósisakot kell hor-
dani annak a tudományos módon könnyen igazolható ténynek az ellensú-
lyozására, hogy a Merkúron nincsen oxigén. És ennek a bukósisaknak az 
elején van egy szűrő, az végzi el a kellemetlen feladatot, nevezetesen, a 
méregből különféle eljárások révén tiszta levegőt varázsol. Szerinted a 
Jóisten is így tett a legelején? Vagy ő is bukósisakban kezdte el szörnyű 
nehéz munkáját? Valahogy el kellett kezdenie, nem? – aggodalmaskodott. 

– Igen. Ezek szerint Zed okos ember – feleltem. – Isten meg végképp 
az, legalábbis a keresztény anyaszentegyház szerint. – De láttam rajta, 
még mindig hezitál. – Hidd el, Istennek mindenre volt egy megoldása. 
Ezekről azonban vajmi keveset tudunk. Nézetem szerint ez azért van így, 
nehogy lemásoljuk minden egyes jó ötletét.  

– Ühüm – dünnyögött Mad. – Figyelj! Tudod, mi szeretnék lenni legkö-
zelebb? 

– Nem. 
– Valami okos emberféle. Egy tudós. Egy olyan valaki, aki alkot.  
– Ebből nem mindig szokott jó kisülni – figyelmeztettem, és Franken-

steinre gondoltam.  
– Tudom. De te majd megoldod – sóhajtott. Annyira fáradtnak és elve-

szettnek látszott. Csak nézte a park szépséges hajtásait, a fent táncoló 
pamacsokat, belehunyorgott a napba, és egy könnycsepp csordult ki sze-
méből. Fáradtnak, öregnek nézett ki, szinte összefonnyadt. Doktor Shultz 
valamit elszúrt, gondoltam. Mintha Mad most betegedett volna meg. Kilé-
pett a biztonságos falak közül, és itt, kint, olyan anyátlannak tűnt. Elhatá-
roztam, hogy legközelebb jobb sorsot szánok neki. 

– Konkrétan mit szeretnél csinálni, – kérdeztem tőle. 
– Nem tudom. Valami értelmeset akarok tenni. Mondtam, alkotni – szu-

szogott bele a Napba. Kis ideig töprengett, végül ezt mondta: 
– Például egy robotgyárban szeretnék dolgozni, ahol okos és értelmes 

szerkezeteket gyártok, szerelek. Kiknek van lelkük, és mindenre tudják a 
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választ, minden problémára ismernek legalább egy megoldást. És ki tud-
ják mondani azt, hogy: bocsánat. 

Mad itt arra célzott, hogy ő, és én is, egy olyan országban élünk, ahol a 
hosszú történelmi hányattatásoknak köszönhetően elértük azt a furcsa 
állapotot, hogy szinte semmiért nem kell bocsánatot kérni. Mindent büntet-
lenül meg lehet itt tenni. Ezt a mókát a politikusaink kezdték. Majd ezt a 
szokást fokozatosan átvették az egyszerű polgárok is. Munkahely, ma-
gánélet, barátság, szomszédság, szerelem? Egyre megy. Nincs bocsánat. 

– Meg tudod oldani? – nézett rám szomorúan. Észrevette, hogy távol 
jártam. Tudta, milyen érzés ez, hasonlóak vagyunk. 

– Hát persze – feleltem. Körbenéztem. Ápoltak és gondozóik, vagy ép-
pen látogatóik jártak-keltek a parkban. Némelyikük virágot szedett. Voltak, 
akik fogócskáztak. És madarak táncoltak a fák koronái közt. És a felhők 
fent tovább kergetőztek. A Nap is elpirult.  

– Jól van, te csak pihenj – fordultam Madhez. Kitaláltam neki egy nagy 
vánkost és a feje alá tettem. Rögtön utána egy pokrócot is kitaláltam. Av-
val betakartam. Hamar elszenderült. Sok terhet raktam rá az elmúlt idő-
szakban. – Aludj csak és álmodj! – kérleltem.  

Nagyot sóhajtottam, majd elővettem noteszemet, és a tollamat. Írni 
kezdtem. 
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CSAK EGY LEVÉL 

Sokat, nagyon sokat gondolkodtam, mire papírra vetettem ezeket a 
sorokat. Vajúdtam a szavakon, hogyan kezdjem, s tulajdonképpen hogyan 
is szólíthatnálak meg. Mert ismerlek, még ha te nem is tudod mindig, én ki 
vagyok. Születésedtől ott bábáskodtam feletted, melletted. Ismerem 
gondjaidat, hallom kérdéseidet, félek dacosságodtól. Mert tudom, mit 
érzel. Tudom, mire gondolsz. Tudom, hogy néhanapján lefekvés után 
alvást imitálván vadul forgolódsz ágyadban. A lepedő alattad izgalomtól 
gyűrött, hátadon a flanel pizsama segítségért kiált izzadságszagú 
tengerében. Eközben kételyeid egymással versengve robognak körbe-
körbe lelked legmélyén. 

Ficánkolsz fekhelyeden. Körülötted a tapéta domború mintái indaként 
táncolnak vészt jósolván; árnyaik fura, kacskaringós képsorokat vetítenek 
gyöngyöző homlokod fölé. Kérdéseket teszel fel magadnak, s azok ide-
oda buckáznak addigi életed göröngyös, porral és hamuval áztatott ösvé-
nyein. Ráadásul ezek a kérdések gyakran ismétlődnek a jobb, és egyre 
jobb válaszok reményében. 

Emberi kérdések ezek. Egyszerűek. 
Az jár a fejedben, hogy mi lett volna, ha elmész arra a rég elfeledett 

randevúra a gimnázium melletti eldugott parkba. A park hangulatos volt, 
szerelmeseknek való. Rózsák, liliomok és pipacsok virágzottak tarkán és 
üdén. Egy kerti csap ellenőrzés híján folyamatosan spriccelt, vize a sala-
kos sétáló utat itatta. Fent a magasban, fák lombjai közt, fecskék zajong-
tak cserfesen. És a lány ott várt téged, de hisz tudod! Miattad ment oda, 
lekéste a rajz-szakkört is, csak hogy beszélj hozzá, hogy beszéljen hoz-
zád. Talán a csókodra is szomjazott, nem is tudod? 

De te nem mentél el. Utólag valami bugyuta és zavaros történettel ma-
gyaráztad távollétedet, pedig ő kedvesen, majdhogynem bocsánatot kérve 
mondta, hogy nem baj, nem történt semmi, a virágok így is szépek voltak, 
a madárcsevely nemkülönben. 

Megfordulsz, felemeld fejed a párnáról, ránézel hitvesedre. Békésen 
szuszog. Ajkai olykor megmozdulnak, mintha éppen szólni akarna. Csak 
az álmok…  

Már nem szereted annyira, már nem kívánod úgy. Valahogyan más-
képpen. Szükséged van rá. És neki is terád. Sóhajtasz egy nagyot, pedig 
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úgy érzed, hogy jobb lenne nélküle, de kín lenne nem vele. Várod, hogy 
végre elindulhass a munkahelyedre, de sietve szeded a lábad hazafele. 
Csak azok a fecskék ne csacsognának a rózsaillatú utcán korhadt ereszek 
alatt! 

 
Aztán az jár a fejedben, hogy mi lett volna, ha másik iskolát, másik szakot 
választasz azon a borongós délután az íróasztalod előtt, felvételi 
jelentkezési lapot böngészve. A toll ugrabugrált a kezedben, dalokat 
dúdoltál, épp mi volt a sláger, és azon elmélkedtél, hogy mikor veszted el 
végre a szüzességedet. Bolondok! Ebben a korban, ebben a nemi 
zavargásban hogy a fészkes fenébe tudnám eldönteni, hogy mi legyek! 
Tűzoltó, katona, vagy közgazdász? Netalán pék? Jézusom, engem az 
érdekel, hogy kivel, hol, de legfőképpen, mikor!  

Régmúlt szavaid mosolyt csalnak most arcodra. Házibulik, konyak és 
sör, meg szilvapálinka, márkás cigik, meg végtelennek tűnő éjszakák és 
mámoros zajongás…  

És most itt vagy. Üzletkötő lettél. Pontosabban: értékesítési mene-
dzser. Legalább így jól hangzik, kiváltképp zajos és zsúfolt társaságban.  

 
Ránézel az ébresztőórára. Mindjárt egy óra. Hajnalodik lassacskán. 
Feleséged hirtelen felhorkan, vékony hangján nyöszörög. Megsimogatod a 
haját. Már nem olyan fényes, mint azelőtt, s szemei körül is ráncocskák 
fodrozódnak - apró ákombákomok -, melyekből évről-évre egyre több 
karistolódik megkopott bőrébe. Megpuszilod. A nyakát is. Hozzábújnál, de 
ma úgysem alszol. Visszasüppedsz a paplanodra és kinézel az ablakon. A 
csillagok úgy terítik be az eget, mintha csillámló dunnával takarta volna be 
a Nap keringő rendszerét.  
 
Aztán meg az jár a fejedben, hogy miért nem vártatok a lakásvásárlással, 
minek kellett fejest ugrani ebbe a lakótelepi borzalomba, miért nem 
vártatok még pár évet, hogy aztán egy kicsi, hangulatos házikóval 
kezdjétek gyermekáldásos éveiteket. Most itt laksz, s hogy lássad, körül is 
nézel: hetven négyzetméter tömör panel. Az ajtók nyikorognak, a padló 
recseg, az előszoba huzatos, a felső szomszéd énekel a fürdőkádban, az 
alsó meg hangosan hahotázva élvezi a valóvilágokat, s végezetül a 
mosógép a kád és a fal közötti résben vígan ugrabugrál, majdhogynem 
szökell, ötszáz fordulaton.  

Most is nevetsz, mosolyod azonban keserű. Eszedbe jut, esténként 
ülsz a fotelben, melletted a dohányzóasztalon egy pohár sör, kezedben a 
távirányító. Nem mozdulsz, némán vársz. Mire? Majd megmondom…  
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Egyelőre csak váltogatod a csatornákat egykedvűen, két másodperces 
információkkal pakolod tele fáradt és álmos és nyugtalan fejed. Kitt-katt. 
Csupán állóképek ostromolják védtelen tudatodat, s próbálsz összerakni 
egy új világot ezekből a képekből, kiragadni mindegyikből a legjobbat, a 
legszebbet, a legbékésebbet, hogy létrehozz egy másmilyent, lehet az is 
esendő és hibás, de legalább arra törekszel, hogy igaz legyen. Mégis, ezt 
félve teszed, lopva odapislantasz a konyha felé, ahol feleséged tesz-vesz, 
vacsorát főz neked, vagy mifene; némán rakosgatja a zöldségeket egymás 
mellé, csak a kés halk kattanásait hallod, ahogyan átvágják az ereket.  

De hiszen te félsz! Azám! Talán attól tartasz, hogy hitvesed beleshet 
ezekbe a snittekbe, majdnem olyan zaklatott vagy ettől, mintha az orwelli 
gondolatrendőrség figyelne valahonnan a messzeségből. És félsz attól a 
szobától, a patkányoktól, attól a szíjakkal vicsorgó széktől!  

Kitt-katt. Legyintesz. Tovább kapcsolsz. A képeken most gazdag ember 
vagy, egy bank vezetője, számos kisebb cég tulajdonosa. Birtokodban van 
az a képesség, mely csak keveseknek adatik meg, hogy temérdek pénze-
dért tömegek szeretnek. Azt hiszem, erről is álmodoztál már… Kitt-katt. 
Szép házad áll egy mesés tó partján, körülötte jegenyék és juharok. A 
garázsban három szép és új és drága autó pihen, golfpálya szépségű 
kertedben a medencéd ég-kéken csillog, hatalmas hintaágyaidon eltévedt 
falevelek ringatóznak kecsesen, könnyedén. Kitt-katt. Kerítésed terméskő-
ből vonul fel peckesen, pázsitodon gipszből készült szobrok utánoznak 
hírességeket. A bejárati kapud motorral és kamerával felvértezett, az út a 
házadig rózsákkal teletűzdelt. Kitt-katt. Feleséged egy csuda szép nő, kin 
nem fog az idő. Vékony, hosszú lábai, mint őzike szökkenése, haja mintha 
fodrozódó búzagombolyag lenne, szemei óceán zöldben ragyognak, s a 
fogai fehér márványt megszégyenítő módon csillognak. Cégvezető, alkal-
mazottai felnéznek rá. Te büszke vagy… netalán irigy… Kitt-katt. Gyerme-
ked kitűnő tanuló egy elismert magániskolában, ahová a magadfajta sike-
res, gazdag üzletemberek íratják csemetéiket. Tagja a sakk-szakkörnek, a 
csillagász-klubnak és az irodalmi-körnek. Tartása egyenes, fellépése hatá-
rozott, beszédstílusa arisztokratikus. Azt mondja neked: - Olyan akarok 
lenni, mint amilyen te vagy, édesapám! – És te kihúzod magad… Kitt-katt.  

 
Legszívesebben felüvöltenél, fájnak ezek a gondolatok, ezek a hazug és 
imbolygó képek. Pedig tudod. Nagyon is jól tudod! Ez az egész 
hercehurca nem egyéb, mint félelem a végtől, a pimpós borízű haláltól. 
Ahányszor csak elmész egy temető mellett, tested megremeg, gyomrod 
kifacsaródik. Lehajtott fejjel ülted végig az összes temetést, melyre 
hivatalos voltál. És a ceremóniák közben folyton-folyvást azt ismételgetted 
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magadban: – Eddig minden rendben, eddig minden rendben, eddig 
minden rendben… 

Természetesen tisztában vagy vele, hogy mostani kérdéseid fabatkát 
sem érnek az igazi, nagy kérdésekkel szemben. Eddigi kételyeid csupán 
zavaros fellángolások voltak igen rövid történelmed pocsolya nyugalmú 
tengerében. Érzed, hogy bármi, akármi is történt volna veled, attól a cél, a 
végállomás még ugyanott van, bármennyire is tiltakozol ellene. Most tény-
leg felnevetsz. Hahotázol. Azokon, akik drága és fényes és hivalkodó tár-
gyakkal veszik körül magukat, akik beosztásaikat úgy váltogatják, mint 
más a fehérneműit, akik azt hiszik, hogy ha netalán belépést nyernek a 
lexikonok és tévésók világába, akkor egyre távolabb kerülnek attól, amitől 
ők tényleg egyre távolabb akartak kerülni. 

Behunyod a szemed és vársz. A jó kérdésekre. És a még jobb vála-
szokra. Azon kevesek közé tartozol, akiket valóban érdekel az egész, a 
mind, a teljes. Fogalmak, melyekkel a többiek nem tudnak mit kezdeni. 
Mennyiségek, melyekkel nem lehet a boltban vásárolni. Téged viszont az 
izgat, hogy miért léteznek ezek a fogalmak, mi lenne nélkülük, miért nem 
értesz szinte semmit sem velük. És még számtalan más ilyen fogalom és 
kérdés feszeget ott legbelül. Isten, mennyek, megváltás, pokol, üdvözülés, 
öröklét? Sorolhatnám… Leteszed fejed a gyűrött párnácskádra. Majd szép 
lassan ellazulsz, és gondolataiddal körbeutazod a létet.  

 
Arra gondolsz, hogy a legelején, a legeslegelején semmi sem volt. Csak 
csupa fehér kint, és bent. Meg csend. És akkor, abban a szent 
időtlenségben nem léteztek az alábbiak: szivárvány és mosógép, Isten és 
ember, tengeri papagájhal és bűzös borz, televízió és automobil, 
mustárgáz és automata lőfegyver, állásinterjú és üzleti vacsora, abortusz 
és temetés, építőkocka és óvónéni, kúpcsiga és végbélrák, toll és papíros, 
aszkorbinsav és árpasör, érzéki ajkak és mellbimbó, telefon és rádió, 
szerelem és gügyögés. Meg őszi avar, meg hold kelte, meg záporeső, 
meg fájdalom és elmúlás… És így tovább.  

Körbenézel. Csak a semmi. Valahonnét egyre erősödő, monoton zú-
gást hallasz. Hirtelen megnyílik alattad a haló és belezuhansz egy fene-
ketlen lyukba. Hatalmas reccsenés lök egyre messzebb, tested vadul hul-
lámzik a váratlan gravitációs nyomástól. Szemed előtt atomok milliárdjai 
kelnek életre, napok és bolygók születnek irdatlan kakofónia közepette. 
Azt látod, mint ejakulál a Világmindenség, hogyan lakja be a teret, az irdat-
lan méretű teret az anyag. Látod, hogyan tajtékzott és lüktetett, egyre csak 
született. Bolygórendszerek, pulzárok, kvazárok, csillagok, felrobbant szu-
pernóvák elhagyott ködcsíkjai roptak érdekfeszítő táncot szobád árnyékos 
falán.  
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És aztán sírsz. Mert a létező világok közül neked olyan helyre kellett 
csöppenned, ahol a harc dicsőség, a hazugság erény. Olyan világra szü-
lettél, melyben a bolygód legfejlettebb lakóinak a nyolcvan százaléka éhe-
zik, szomjúzik, rühes és fekélyes, vagy a szerencsésebbek pusztán csak 
nélkülöznek. A többiek pedig egyre csak gazdagszanak, és nem akarják, 
hogy osztozniuk kelljen a bőségben másokkal. Olyan bolygón lépdelsz, 
ahol egyes helyeken térdig áll a szeméthalom, és a víz csak ritka vendég, 
ahol a származás, a családfa értékes belépő lehet a fontos ajtók előtt. 
Olyan bolygón élsz, ahol a művészeteket istenítik, térdre borulnak a szép-
séges és csudálatos dolgok előtt, de aztán elgondolkozol, hogy mennyi és 
mennyi pusztító és romboló tárgyat, eszközt találtak fel embertársaid. 
Ugyanakkor olyan egyszerű és parányi teremtményekkel szemben vagy-
tok tehetetlenek, mint például a vírus.  

És álmodsz.  Álmodban az emberek nem találják fel a lőfegyvert, nem 
termelnek évente négyszázmillió tonna veszélyes hulladékot, nem jönnek 
rá a magfúzió elvére, nem készítenek százötven leölt csincsillából egyet-
len bundát, nem hagyják Hitlert megtáltosodni, nem használják társaikat 
rabszolgának, nem törekszenek halhatatlanságra hajmeresztő építmények 
megalkotásával, és érthetetlen cselekedetek véghezvitelével. 

Álmodban az emberek hozzáidomulnak a körülöttük lévő világhoz, elfo-
gadják a rájuk szabott sorsot. Szépséges dolgokat tesznek saját maguk és 
mások örömére, tiszteletben tartják embertársaik, az állatok és növények 
élethez való jogát. 

Álmodban az emberek közötti barátságos párbeszéd úgy tetszik, mint 
méhek reszelős dongása gyermekláncfű szőtte réten. És álmodban az 
egyetlen, igazi célja az embereknek, hogy szeressenek!  

 
Felriadsz. Izzadsz. Valami megmagyarázhatatlan érzés zúdul rád, mint 
óvatlan síelőkre alpesi lavina. Hiányérzeted támad. Hiányoznak éjjelente 
megfogalmazódott kérdéseidre a válaszok. A jó kérdések pedig imigyen 
szólnak: 

– Miért és mi végre? Együtt vagy egyedül? Örökké-e? Társakkal-e? Cé-
lokért-e? Szeretetben vagy tiszteletben? Fájdalomban vagy megértésben? 
Hogyan és miként? Gyűlölködve és sajnálkozva? Hová és meddig? Kikkel 
és kikért? 

 
Visszasüppedsz meleg és vizes párnád puha fészkébe. Nem érted, miért 
járnak a fejedben ilyen gondolatok, mi késztet arra, hogy éjjeleket 
átvirrasszál látszólag megfoghatatlan kérdések miatt. Elárulom. Én 
járatom a fejedben ezeket a gondolatokat, én akarom, hogy éjjeleket 
virrassz át egyáltalán nem megfoghatatlan kérdések miatt. Azt akarom, 
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hogy tudomásul vedd, nem érdemes a múltadon rágódni, nem kell a 
jeleneden erőszakkal változtatni! Csak a jövő számít! Még hogy elfeledett 
régi randevú, jobb állás és végzettség, vagy tágas és kertes lakás! Azt 
hiszed, ez számít? Azt hiszed, akkor halhatatlanná válsz, vagy a világ lesz 
jobb és békésebb és szentebb? Ugyan, ember!     

Gondolj elültetett facsemetékre, télire készített etetőre, megtisztított ta-
vacska csobbanásaira! És gyermekedre. Halljad meg kérdéseit, fogd meg 
kezét, nézz mindig a szemébe! Légy hozzá őszinte! Tanítsd! Ja, és azt 
akarom, hogy azt akard: olyan világot szeretnél, ahol a legféltettebb kincs 
és érték nem a gyémánt, vagy az arany, és nem is a nyersolaj, hanem a 
babakacaj! 

Azt is akarom, hogy emlékezz: a második világháborúban hozzávetőle-
gesen 47 millió ember pusztult el értelmetlenül, közülük ezer meg ezer 
gyermek és idős ember. Hogy az elmúlt 47 évben 1800 atombombát rob-
bantottak fel a Föld nevű bolygó vizeiben, levegőjében, és a földkérge 
alatt. Hogy hála az ember kapzsiságának és felelőtlenségének, napjainkig 
kipusztult a vizekből többek között huszonnyolc hüllő, öt kétéltű, öt fókafaj, 
hat cetféle, harminckettő halfajta. És sorolhatnám. De hisz tudod!  

Azt is akarom, hogy mindenki, aki erre a világra születik, tegyen fel egy 
kérdést, azt, melyet Brahmá tett fel, mikor a Világéjszaka sötét, mozdulat-
lan tengerének színén pihenő Visnu köldökéből lótuszvirág kelyheként 
életre kelt: " - Honnan jöttem én magam? " 

 
Hát, most aztán jó sok dolgot akartam tetőled. Remélem, nem terheltelek 
meg ebben a pár percben, bár, tudom – és ez így igaz –, hogy amint ezt a 
papírost elolvasod és felállsz az asztalodtól, vagy a kényelmes foteledből, 
abban a pillanatban elfelejtesz olyan halandzsákat, hogy szeretet, mind, 
teljes, egész, babakacaj, ember és Isten. Csak elvétve társulnak ezek a 
gondolatok teveled – izzadt éjjeleken –, de mikor felébredsz, s kinézel az 
ablakon, azt látod, hogy bezzeg a szomszédod autója, háza, kertje, állása, 
nyaralása, okos fiacskája… 

Ezért mondtam neked, hogy csupa egyszerű dolgokról elmélkedsz, s 
kérdéseid egyszerűek, emberiek. Próbállak megérteni titeket, miért vagy-
tok ilyen furcsák, miért tudtok lázasan és lelkendezve fogadkozni sötét 
éjjeleken szobátok rejtekében, és aztán miért tudtok olyan könnyen min-
dent elfelejteni zavaros és rohanó nappalokon. De én olyan vagyok, ked-
ves ember, hogy próbálkozom veletek, és most pont veled. Hogy tanuljak 
és okosodjak. Mert bizony, példának okáért, Pilátus helyében Jézust elen-
gedtem volna, nem szolgáltattam volna ki a dühös tömegnek, nem hagy-
tam volna őt szenvedni értetek! Nem voltatok Hozzá méltók… 
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De most nem tartalak fel éjjelente utazó és álmodó. Mert most útra 
kélsz. Az utazás rövid lesz, semmilyen tanulsággal nem fog szolgálni, 
csak egy kicsit felpiszkál.  
– Rendben. Most indulj! 

 
Egy csodás kertben találod magad. Közepén gránitból készült szökőkút 
folyatja vidám nedvét, körülötte madarak csivitelése zeng-bong kedvesen. 
Az égen kumuluszfelhők gabalyodnak egymásba, mint égi szerelmesek. 
Kis kápolna húzódik meg egy hatalmas diófa mellett. A pázsiton varfű lilul, 
és erdei kutyatej sárgul el. Tölgyfák védelmében fagyalbokrok lapulnak, 
termései fekete üveggolyóként tündökölnek. A réten még mezei zsálya és 
pipacsok lengedeznek. Körte és almafák szegik a fehér murvával 
megszórt utat a kápolna felé. Odabent komor félhomály mondja feléd: – 
Adjon Isten! – csak egy zöld posztós asztalon álló két szál gyertya gyújt 
világot. A sarokban díszes kandalló ül csendet, a falakon kisplasztikák, 
görög mitológia ihlette festmények. Az ovális, mozaikfestésű egyetlen 
ablak alatt aranyozott szegélyű fényezett könyvespolc ver hidat, rajta 
bársonyfedelű könyvek, vaskos kódexek, kiszáradt kalamáris és egy 
fénytelen mécses. Az asztalon egyébiránt ott hever pár frissen mosott 
körte és szilva, valamint egy színarany feszület. Vakítóan értékesnek 
látszik, gondolod. Persze szívesen elnéznéd, amint lezuhan a Földre egy 
tömör aranyból álló holdacska gyémántesőt hullajtva. Vajon az után, hogy 
gazdag országok csillogó rúdjai elértéktelenednek, mi válik az emberi 
hatalom jelképévé? Talán a venyige? Vagy a gömbcsukló? Felnevetsz.  

Kint csipcsirip és szélzúgás. 
A természet kedves hangjai bekúsznak a párkányon a kápolnába. Meg 

egy cuppanós hang is. Ez volnék én. A cipőm talpába kavics szorult, az 
cuppogott, akárhányszor léptem egyet. Rád nézek, te hitetlenkedve bam-
bulsz, szemedben kétségek és félelem. Helyet foglalok egy hokedlin, friss 
szilvát majszolgatva. Beszélni kezdek olyan kedvesen, hogy a hangom 
finoman szökjön tova a békés csendben, mint magányos lúd egy gomoly-
gó tó fölött. Egyszeriben kétségbeesel. Sebtiben elfelejted azt a randevút, 
panelból készült otthonodat, öreg autódat, átlagos fiadat, és fénytelen 
feleségedet. Azt gondolod, valaki csúf tréfát űz veled, próbál neked vala-
mit bebizonyítani. Azt kérdezed, mi értelme az életednek? Én azt felelem, 
hogy majdnem semmi. Csupán annyi, hogy szeresd szeretteidet, tanítsd 
gyermekedet. Te azt kérdezed, mi értelme az életnek, ha örökkön-örökké 
küzdeni kell, küszködni, majdhogynem szenvedni a sikerért. Én azt mon-
dom, hogy ne erőlködj, minden fa elhullajtott gyümölcse a lombja alatt 
porlad bele az anyaföldbe. Azt kérded, miért nem vagy gazdag, én azt 
kérdezem, miért, te szegény vagy? Kérdezz meg egy halálos ágyán fekvő 
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beteget, kinek háza aranyból áll, kerítése gyémántból vert. Sírva fog kö-
nyörögni, hogy bárcsak olyan szegény lenne, mint te! Majd azt kérded, 
hogy van-e öröklét, mennyek? Én azt felelem, hogy szerinted?  

Most dühös vagy. Azt gondolod, hogy egy megátalkodott alak vagyok, 
aki szent célul tűzte ki maga elé, hogy kitér válaszaid elől. Jól látod. És 
azért, mert roppant mérges vagyok rád, rátok. Tönkretettétek bolygótokat 
erővel, ármánykodással, irigységgel, gyűlölettel. Pénzt, hatalmat, másfajta 
életet követeltek mindig és mindig, s hogy ne legyen unalmas a történel-
metek, mindenáron vissza akarjátok forgatni az idő kerekét valamilyen 
piszlicsáré ügy miatt.  

Pozíció! Igen, ez a megfelelő kifejezés. Egyre csak pozíciókat kerestek 
egész életetekben. Szerelemben, munkában, tanulásban, szórakozásban. 
És ezalatt elfelejtettétek, hogy micsoda nagy sártengerben dagonyáztok!  
Irigység, kevélység, fösvénység, harag, szemérmetlenség. Ezek is fogal-
mak, olyanok, mint rühes kutya tetvei. És TI azt hiszitek, ti vagytok eme 
káprázatos bolygó urai!  

Kuncogok. Rágyújtok egy finom szivarra. Majd az alábbiakat olvasom 
fel neked egy szakadt cetliről, utána csak szólok egyet, s elhallgatok, hogy 
egy jó hosszú szünetben elgondolkozz magadról, te ember: 

 
„Manapság általánosan elfogadott nézet szerint a földi evolúció csúcsa a 
főemlősök rendjének egyetlen, másodlagos jelzőrendszerrel – saját 
nyelvvel és gondolkodással – rendelkező egyede: az ember. Lexikoni 
szóhasználattal élve az ember tudatos, termelő tevékenységet folytató, 
kultúrateremtő, továbbá a szervezett együttélésre, civilizációra, valamint 
globális kommunikációra képes egyetlen társadalmi lény” 

 
– Jól van! – mondom én – De vajon mit szólnak mindehhez a delfinek, és 
a vörös csőrű szövőmadarak? 

 
Tisztelettel:         
 
Jóisten 
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