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VALLOMAS

Olvasom az ujsagban a legujabb hésoket. Ismeretleniil is érdekel: micsoda nevek ragyognak
majd a nagyhéabor torténetében. Oriilok, ha magyar neveket is latok.

A szemem megtoppan egy néven Besztercey Szilveszter.
Lehetetlen!

S még rd, hogy aranyérmes hos!

Lehetetlen!

Valami ostoba tréfa keverte ide a nevét.

Merthiszen ilyen nevii ember nincsen kettd. A neve utdn itt az ezrede szama is, meg hogy
onkéntes szakaszvezeté. Mar hat nem a szakaszt vezeti dnként, csak katonailag igy irjak. A
kozosiigyes €észjaras nemcesak a legényt forditja ki a polgari rendbdl, hanem a magyar szt is.

Hét Besztercey...

Nincs egy hete, hogy lattam az Onkéntes szakaszvezetdi ruhdjaban. Hat katondnak valdoban
katona. De ki merte a h6sok kozé firkantani a nevét? Ujsagiro? Szedd? No bolond tréfa!

Minden ismerdje tudja, hogy 6 ugyan el nem siiti a puskat. Arca is szinte nyulfej. Olyan szdke,
olyan kerekszemii, olyan jdmbor-nyugodt, ha semmise zavarja az élete folyasat. De ha csak
egy tizéves gyerek is szol hozzd, elvordsodik és ijedten pislog. Van ugy, hogy eliildogél
koztiink a szerdai vacsoran a kis angol pipajaval néha ¢jfélig is, és viddman hallgat minden
szora. De dmaga sohse besz¢él. Véleményt, ha nyilvanit, csak egy rovid mondat. Azt is olyan
lassan mondja, mintha 6lombol volna a nyelve. Vagy hogy csak rabiccent. Tagadéan azonban
sohse razza a fejét. Nem meri.

Dehat azért kedveljiik. Vagyhogy, csakis azért.
Mindig kedvesebb az az ember, aki minket hallgat, mint az, akit nekiink kell hallgatnunk.

Aztan hat nem is értéktelen ember: jeles miivésze a ceruzénak és az ecsetnek. A tarsasagunk
minden tagjat lerajzolta mar vacsorakdzben. Kevés vonassal remekiil rékapja akarki arcat is a
papirosra. O illusztralja kiilonben a legszebb kalendariumokat, és a képes ujsdgoknak is
dolgozik. De leginkdbb Zsolnaynak dolgozik §: virdgokat, sz6ldleveleket, madarakat, futd
lovat, ebet s masefféléket pingal talakra, vazakra, tanyérokra. Zsolnay arannyal fizeti.

Hat igazi miivész.

M¢ég a laba allasa is olyan, mint a festéallvanyé. Mégishat vélném, hogy a fantazidja nem
nagyzsaku. A képtarlatokon ugyanis mindig csak két-harom targya valtakozik: az 6sz szineit
festi, de mindig kék ég alatt, és a vizet festi, de a nad elmaradhatatlan. Emberképe meg mindig
egy cseresnyeszaju leany, vagy fiatal asszony, barna szemii és mosolygd nézésii. Az aztan hol

fehérben, hol kékben, hol uri ruhdban, hol parasztiban, hol szalonban, hol havas kertben, hol
virdgosban jelenik meg, de mindig csak az az egy n6: az a cseresnyeszaju pajkos szemii holgy.

Hat jol fest, j6 miivész, csak a vilag millionyi mindenféleségébdl nem sokat lat.



Dehat azért derék kedves uriember. Mar csak azért is becsiilom, mert vegetarius. A novényevo
ember mind j6 ember. Tomlocbe sohse jut ndvényevd. Parosviadalokban se forog a neve. De
mégcsak ujsagi nyilatkozatokban se. Csak hat azt nem értem: hogyan vitte szakaszvezetd-
ségig? s plane hogyan kaphatott vitézségi érmet?

Nézem mas ujsagokban is: benne van azokban is.
Tehat nem szerkesztOségi tréfa.
No meglatogatom!

Az 6rvendezd ember akar éjfélkor is szivesen fogadja a veledrvendez6t. Eshat én pelyhes kora
oOta ismerem. Jo tiz éve, hogy elhozta a szerkesztoségbe az els6 rajzat. De akkor se sokat be-
sz¢lgettem vele. Azutan se. A lakdsan se jartam soha. Csak annyit tudtam, hogy Budan lakik.
Hiszen ahanyszor a szerkesztoségben jart, a neve kartyajat mindig az asztalomra tette:

- Ha netan valami megbizasa volna szerkeszt6 urnak...
A megbizast biz én csak posta utjan intézgettem el.

Nodehat most meglatogatom. JO ember, derék ember, vitézkedett is valahogyan, - meg-
latogatom.

Bizonyosra fogtam, hogy valami padlason lakik, sok festékes bogre €s tubus kozott, - a
sarokban vetetlen agy, a kalamarisa és hajkeféje a teaf6z6 mellett. Miivészek igy szoktak.

Bezzeg meglepett, hogy egy szép kerti villaba igazitottak.

A villa ajtajara egy fehérkotényes kis félplipos parasztasszony futott, hogy megnyissa. A
kezében f6zdkanal volt, €és oly aldzatosan pislogott, mintha legalabb is csaszar volnék.

- Besztercey ur? Itthon van. Tessék csak ott azon az iiveges ajton...

Mentem az iiveges ajtora. S méginkabb elbamultam, hogy a lakdsban egy fiatal uriholgy
fogad. Pavaszem-szinii kék selyemkimondba 61t6zott szEép triholgy: a cseresnyeszaju!

- Besztercey? Itthon van. En a felesége vagyok.
Elamultam.

Ez a pompés barackvirdg asszony? Ez a nyiltan €s okosan néz6 kis tiszta asszony a felesége
annak a bajuszos apacandvendéknek?

- A férjemnél model van, - mentegetddzott mosolyogva, - ha szabad egy kis varakozasra
kérnem...

Hérom tyuktojas volt a kezében. A konyhaba ment volna, de elébb bevezetett a szalonjukba, -
egy hamvaszdld tapétas, sarga barsony-divanyos €s ugyanolyan székekkel teljes csupa-kép kis
szalonba.

- Tessék, - intett egy székre, - igen Ortilok... A férjem is igen fog Oriilni. De bocsanat: tojast
kell kiadnom a szakacsasszonyomnak. Mar tiirelmetlenkedik. Noha ez nem afféle pesti cseléd.
A pesti cselédek bizony...

S letilt.

Elcsevegte, - kedves furulyazé hangjan, - hogy milyen megbizhatatlanok a pesti cselédek,
hogy az eldbbi cseléd hogyan lopta el a férje beretvajat egy bakdnak? Hogyan talaltdk egyszer,
- horrendum! - az asszonyka mondta ezt a latin szét: horrendum! - héat hogyan talaltdk
egyszer, a bakat poharazas mellett, fiilre csapott sapkaban a konyhai asztalnal, ¢jfélkor? Mit



mondott ¢ és ra a baka, €s megint 0 €s azutan a leany? Az olyan csekélységek mar emlitésre se
valok, hogy a cseléd harisnydja sokszor éppen olyan, mint az asszonya¢, €s hogy ha annyira
civilizélt a cseléd, hogy fogkefével gondozza a fogat, tandcsos megnézni: van-e neki is efféle
eszkoze? Végre is falurdl voltak kénytelenek hozatni egy 6regasszonyt.

- Dehat pardon, - mosolygott, a harom tojast ismét felvéve, - ardet Ukelegon. (Igy mondta:
Ukelegon.) A szakacsasszony var. Valami siirgds tigyben méltoztatik?... Kihivhatom Szilvat.

- Csak azért jottem, hogy gratulaljak...
- A vitézségi éremért? Igen fog oriilni. Tudja mar miért kapta?
- Nem is sejtem.

- Jaj, az igen szOrnyii volt. Egy reggel ahogy szétnéz az uram egy tabori nézelon, 1at egy
lengyel parasztot, hogy ballag a flizfak kozt. Putton a hatan. A vallan meg kapa. Az uramban
gyanu kel. Jelenti. Utana loditanak a parasztnak két katonat: behozzak a faluba. Lerantjak rola
a bekecset, hat mi van alatta. Uri ing. Az ingen beldl zseb. A zsebben irdsok. Az uram még
latta, hogy felhuzzak a kozséghaza falan egy szogre. Brr! Mingyart utdna megbizzadk az
uramat, hogy nézzen el harmadmagéval egy erddbe. Jo tavolacskdn sotétlett az az erdd. Hat
nézzen el oda: ha allasokat is lat, rajzolja le. Ha nem lat allasokat, jarjak meg az erdot:

- Van-e benne muszka?

Volt benne. Jaj, el is fogtak szegény uramat. Kérdi téle a muszkakapitany:
- Kicsoda? micsoda? melyik ezredbe val6?

Felel az uram:

- Kvomodo oportet.

Faggat tovabb a muszka:

- Melyik falubol indult ki szemlélodésre.

Megmondja az uram azt is. Akkor aztan nagy izgatottan kérdezi tovabb a kapitdny, hogy egy
hadnagyat déleldtt elfogtdk a mieink, parasztruhdban lopakodott oda a hadnagya:

- Mi tortént vele?

Az én uram mondhatta volna azt is, hogy megint elbocsatottdk. Es akarta is mondani: el-
bocsatottak. De mégse felelt. Iszen ismeri az uramat, hogy ha izgatott valamiért, vagy felindul
valamin, nem sz6l. Harapofogoval se lehet beldle egy szot kicsikarni. Megharagszik persze a
muszka kapitany: mégnagyobb szajjal kérdez. Az én uram mégzartabb szajjal hallgat. No, azt
mondja a kapitany:

- Felakasztatlak!

Az én uram még erre se szol.
Megkotozik a két kezét, hatra.
- Besz¢lsz, vagy nem beszélsz?
Allitjak egy akéacfa ala.

- Besz¢lsz, vagy nem beszélsz?

M¢ég csak papot se hivnak. Pap helyett érkezik, - Deusz eszt makina, (Igy mondta) érkezik egy
okos srapnel a mi agyuinkbol: elviszi az akacfat. A hohért is. A kapitanyt is. Az uramat meg
berugja folddel. Mikorra elékapartdk s megint foleszmélt, mar a mieink voltak ottan.
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Ko6zben a harom tojast letette persze az asszonyka a szivarhamutartoba, az asztalra, hogy a két
kezével is beszélhessen. Igen ¢lénken beszélt a két kezével: hol elnyitotta, hol 6sszecsapta, hol
az ujjait kulcsolta 6ssze, mint a kislednyok, mikor a babujok egészségéért imadkoznak.

*

- Engedjen meg egy kérdést, nagysagos asszonyom, - kaptam egy sziinetébe, - igen érdekes,
amiket eddig elmondott, de én a nagy érdeklddésben is nem tudok mésra gondolni, csak arra,
hogy ugyan hogyan keriiltek maguk egyiivé?

- Beszterceyvel?
- Vele. Azazhogy 6, magaval? Gyermekkori jatszotarsak voltak, ugye?

- Oh dehogy. O mar huszonnyolc éves volt, mikor elészor talalkoztunk. Fiireden talalkoztunk
elészor. En mar akkor tizenkilenc éves voltam... mar mésodik éve... de mindenki tizenhét
évesnek vélt. Fogadtak is rdm. Persze, nem éntélem kérdezték meg: mamamtol. Tole se direk-
te, hanem csak tigyesen szdba forditottdk. Harom tliveg pezsgdbe fogadtak. Vasuti forgalmi
tiszt volt az egyik. A masik meg, ahogy 6 nevezte magat: jegyz0i fogalmazo, - jegyzOsegéd.
Nem ismerdseink voltak, csak épp a vasuti allomason tortént Székesfejérvarott.

- Eppen ez az, - feleltem, - ez a kérdés foglalkoztat, midta csak beszélgetiink, hogy ha maguk
nem gyermekkorukban ismerkedtek meg, hogyan udvarolt maganak Besztercey €s hogyan
vallotta meg?...

Az asszonyka mosolyogva razta a fejét:

- Oh kérem: dikciondrium nélkiil is megértik egymast, akik egymasnak valok. A némak...
Hallotta tan, hogy a néma legény szivesebben valaszt élettarsul néma leanyt...

- Jojo, dehat ha meg is értik egymast, a legénynek csak nyilatkoznia kell, hogy szdndéka-e
feleségiil is venni azt a holgyet, vagy...

- Hat 6 nyilatkozott is.

- De hogyan? En szazszor is talalkoztam mar vele; ebéden, vacsoran is gyakran voltunk egyiitt
legénykoraban, de soha 6t sz6t nem hallottam téle, hogy egymésutan elmondta volna az 6t
Szot.

Az asszony elbamult:

- Ot sz6t? Nem tapasztaltam. Mink rendesen beszélgetiink. Hiszen férj és feleség mindig
beszélget egymassal. Igaz, hogy gyerekkoraban dadogd volt, és talan azért latszik olyannak.
Ha idegen szo6litja meg, mindig megzavarodik. Pedighat nem dadog mar. Egy falusi tanitonak
koszonheti. Mert igen dadogott. Es az a tanitd szolt a sziiléknek, hogy csekély szaz forintnyi
dijért leszoktatja a dadogasrol, csak magaval viszi a nyari vakacidra Siimegre. Kulcsarnak
hivtak azt a tanitét: Hat mikor hazatérnek, az uram csakugyan rendesen besz¢l. A tanitonak
maga-kitalalta szisztemdja volt, szimpla, mint Kolumbusnak a tojasa, - ahogy az uram szokta
mondani. De azért mégse emlékezik ra szivesen. Még a sziildinek se mondta el, csak Apollo
néninek panaszolta el, mikor hazatért, a dajkdjanak, aki most szakacsasszonyunk. Egyszer
hogy igen faggattam, - mert egy asszonybaratomnak is dadog a fia, - azt mondta, hogy inkabb
dadogjon holtig, hogysem az a tanit6 tanitsa.

- Dehat - fakadok ki, - ha szaz forinttal megmenthetd, és mondod, hogy egyszerii az a
szisztema...

- Egyszeriinek egyszeri, - feleli az uram, - hogy szakadjon el a tenyere...



Es nem mondta meg.

De elég annyi, hogy az uram nem dadog, csak éppen hogyha valami csak kissé is felizgatja,
megijed, hogy dadogni fog, ¢s nem bir masra gondolni, csak arra, hogy dadogni fog, ¢és ez a
gondolat beall a nyelvébe: a nyelve megkotddik.

Perszehat én ezt lanykoromban nem tudtam, és csodalatos is, hogy mink egybekertiltiink. Jaj,
minden hazassagban van valami csodalatos, ahogy indul. Annak a kettonek ugy meg kell
érkeznie egyiivé, mint a kaposi vonatnak meg a kassai vonatnak a Keleti palyaudvarba.

Hat bizony én se gondoltam volna, mikor el0szor lattam... jaj ezt a tojast ki kell adnom a
konyhara, mert a szakécsasszonyom... hat csak roviden mondom el...

Mirajtunk Fiireden tortént ez a csoda:
Kiilonos ugye, hogy Fiireden is torténhetnek csodak?

Azon a prézai helyen: az a sok nad, aztan az a vilagnak hattal fordult templom ott a tihanyi
hegyen, - nekem bizony nem tetszett, mikor eldszor lattam. Mink somogyiak vagyunk: a
somogyi parton nincs nad €és onnan sz€p a Balaton. A szalai partrol nézve csak mint valami
nagy vizaradat.

Mink csak Szent Istvan kiraly utdn valé nap mentiink at. Mert hallottuk, hogy sok a vendég.
Nem is tudtam milyen ruhakat vigyek magammal: nyariakat-e? Oszieket-e? Merthiszen Istvan
kiraly utdn mar sokszor itt az 6sz. Nem is vittem magammal csak két nyarit: egy fehéret és egy
kékesikos szatint.

Az igen illett nekem.

A szalmakalapom szalagja is azonos kék volt a csikokkal. Naperny6t is csak egy fehéret
vittem, ¢és egy mohaszin zoldet az 6szi ruhdimhoz. Meg hat méter himal4jat vittem, hamu-
szinlit, hogy azt ott varrom meg 0szi koponyegnek.

Hat késdn mentlink. De bizony még akkor is csak a flird6-intéz6 j6 Moys Bogomér
mindenhatosaga szoritott az Erzsébet-hotelben egy kis vackot.

- Gyeriink korabban vacsordra, mamam, - aggoédtam nyolc 6ra felé, - meglasd nem kapunk
helyet, ha késiink.

Hat a nagyhotel étkezdjében csakugyan el is volt mar foglalva minden hely. Le kellett
menniink az alsévendégldébe.

Oten voltunk: mama, meg én, meg a hugom: Klari, - ismeri tin a szinpadi nevérdl: Somogyi
Melissza, - akkor persze még kis mitugrasz, tizenkét éves. Meg vellink volt egy pesti
patikussegéd, Forgacs nevii az anyjaval meg az apjaval. Azok is aznap érkeztek. No meg igaz:
ott volt Agnes néni is, maméanak egy pesti asszony baratja. Az Csopakon nyaralt, de arra az
estére atjott hozzank.

Késébb, mar asszonyfejjel tudtam meg, hogy mink voltaképp Forgacsék kedvéért mentlink
Fiiredre. Forgacsék meg a mi kedviinkért.

Agnes néni ugyanis irt titkon anyamnak, hogy egy jo csaladdal ismerkedett meg, mar hat
Forgéacsékkal, €s azoknak van egy huszonnégy éves fiuk, igen nekemvalo, kedves miivelt
fiatalember, patikussagot tanult.

A levelet tavaly talaltam meg mama sublotjaban.



Hat hogy patikussagot tanult és szép jovonek nézhet elibe: Pesten szereznek neki patika-jogot.
Es a lehet6 legnagyobb summat kivanja ugyan, de nem kell kifizetni, csak halal utan. O addig
felveszi valtora, csak a kamatot kell évenkint fizetni ra.

Ez igen j6 okoskodas.

Egyéb koltségekre telik neki boven: egyetlen fiu, és a sziildinek kétemeletes hdza van az
Atilla-koraton, ¢és kdébanyaja Nogradmegyében. Az apa kovezet-burkold-vallalkozo.
Forgaccio volt azel6tt a nevik.

Mar akkor, hogy huszadik évemben voltam, anyam sokat aggodott, hogy nem talalok férjet.
Falusi lanynak nehéz is: el van dugva a vilagtol.

Engem ugyan mar keriilgetett egy lutheranus pap, - gy tizenhét éves koromban. Egy
Szilveszter-estén ismerkedtem meg vele keresztanyaméknal. Jart is néalunk héaromszor, -
kétszer vacsoran €s egyszer ebéden.

Sokat evett és keveset besz¢lt.
Az tiz ezer koronaval is megelégedett volna.

Apamnak igen tetszett az az ember, hogy latinul jol tud. Egyre csak latinul besz¢lgettek. Igen
unalmasak voltak ugy egyiitt. Apa még a toltott kaposztabdl is latinul kinalta:

- Placeat domine brasszikam fartam.

Mert apa igen tudos ember. Iskolaba se kellett jarnom az elemin f6liil. Csak éppen két havi
rajztanfolyamon voltam Pécsett az apacaknal. Igazaban: még az elemit se végeztem teljesen a
mi tanitonk keze alatt. Mert mikor a negyedikbe jartam, egyszer valami gyakorlatot irtam
otthon, s a végére ezt kellett irnom:

Madaccsal sohajtunk: Ember kiizdj és bizva bizzal.
- Hiba van itt, - mondta apa, - nem jol irtad: Madaccsal. Nem Madac annak a neve.
- Tudom, - feleltem, - de a helyesiras ez: Madaccsal.

- Ejnye kaniszmater! - fortyant ram apa, - még disputéalsz velem! Hat ha a te nevedet ragozod,
ugy irod, hogy Nag, Naggyal?

Mert Nagy a mi csaladi neviink.

- Ugy kell, - feleltem, - ugy musza;.

- Nohat akkor meg is tagadlak! Az én becsiiletes nevemet ne csonkitsd meg!
Sirtam persze, de nem fogadtam el, hogy én vagyok a hibas.

Apa athivatta a csizmadianak a fiat, hogy megszégyenitsen. Az is negyedikes volt az a fiu.
Janinak hittak Frazs Janinak.

Jani persze velem bizonyitott.

- Nem lehet, - mondta apam, - nem lehet. Hat a magad nevét Frdz-nak irod, ha ragozod?
- Annak, - felelte Jani, - nekem is furcsa.

Hivatja apam a tanitot, hogy mind a ketténket megcsufoljon.

Persze a tanito is a mi igazunkat bizonyitotta.

Apa erre elokeresi az Akadémia helyesirasat. Mutatja benne, hogy a tanit6 tudatlan.



A tanitonk hazafut: hozza az iskolai helyesirast.

- Tessék, nagysagos uram, - mondja, - itt a nagyméltosdgu miniszter ur helyesirasa. Igy kell
irni Madaccsal, Szakaccsal, Arannyal.

S a vallat vonogatta:

- Nekem, nagysdgos uram, a miniszter parancsol, nem az Akadémia.
Nohat jo, hogy nem hallotta az a miniszter, amit apa mondott.

Ki is vett az iskolabol s attolfogva maga tanitott, otthon.

De tobbet is tudok én, mint a felsdbb-iskolaval kérkedd asszonytarsaim. Kiilonb az irdsom
valamennyinél. Még a helyesirasom is. Csak éppen hogy a ¢ betiikon hibazok néha. Hol tobbet
irok a kelleténél, hol kevesebbet. Dehat azzal az egy betiivel minden n6 ugy van.

Dehat mirdl is beszéltiink?
Igaz: a luteranus paprol.

Hat apanak igen kedvére valdé ember volt. Mamanak jobban csak az tetszett benne, hogy
mikor eléforditotta a moringkérdést, legyintett ra:

- Ha én meghazasodok, - mondta, - nem a moringot nézem, hanem akivel mindéregségemig
egylitt ¢lek.

- Ez igen derék ember, - vélekedett mama a latogatasa utan, - ennek elég tizezer korona, meg
harom szoba butor €s egy zongora.

- Két tehenet is adok, - mondta rd apa, - papnénak tehén a zongordja. Amelyiket valasztod
Ilka.

De aztan elmaradt a pap.

Azt mondta keresztanydmnak, hogy csinos leany vagyok, csak sokat beszélek.
Képzelheti, hogyan elképedtem.

Jaj még most is ha ragondolok...

Hogy én beszélek sokat?

Mintha bizony nekem két nyelvem volna mint a Csak csaldd oroszlanjanak, és... jaj...
Szerettem volna megizenni neki, hogy az én beszédemen még senki se aludt el, de a papok
beszédén bizony nem ritka latvany.

Nodehat azért nem ugrottam a Balatonba.

Csunya nézésti volt, mintha porbe akarna fogni akivel beszél és mindig ranc a két szemoldoke
kozott. Ej, mit az ilyen cseréppipas falusi férj...

Unalmas életem lett volna mellette.

En, - nyiltan megvallva, - mindig azon imadkoztam, hogy koltd vegyen el, aki szép verseket
ir, és rolam is ir egyet, vagy tobbet is.

A verseket igen szeretem.
Peto6fit én szazszor is elolvastam, és az ujsagokban is mindig a verseket olvasom el0szor.

Hat azon imadkoztam.



Vagy kolté vagy birtokos ember, mint édesapam. Az is jo, ha koltd nincsen. Sajnos: a koltok
nem latogatnak el ma mar a falvakba. Pet6fi volt az utols6. Ambar Tompa is. De Tompa utan
mar mind a févaros filemiléi. Igaz-e?

Hat nekem sejtelmem se volt rola, hogy mért var benniinket Agnes néni Fiireden? és mért
ismerkedtet meg ott mingyart az elsé éraban Forgacsékkal?

Az ugyan hat nem volt kellemetlen nekem. Leanyféle mindig oriil, ha fiatalember lengedez
mellette.

De mondom nem is sejtettem.

O azonban alighanem tudta, mert mingyart az elsé perctél igen figyelmes volt és mindenképp
kellemesked6. De maskiilonben is olyanféle figura, amilyen a lanyoknak leginkdbb tetszetos:
mindennap mas ruha, de mindig vasalt nadrag. Finom nyakkenddk. Elegans cipdk. Mindennap
mas szines ing. Kendcsolt haj. A fején reggel sziirke cilinder, délben panamakalap, délutan
fehér tengerész sapka, este puha fekete kalap.

En még akkor nem tudtam, hogy az ilyen kiilsé eleganciat akarki is megveheti a Dorottya-
utcdjaban, - noha Pest nem volt ismeretlen vilagrész nekem. Minden farsangon felhozott
mama egy balba ¢€s hogy a szinhazakat is jarjuk, - vagyishogy miivelédjek. No egy este ugyan-
csak miivelddtiink,... hogy azt hittem lesiil a képemrdl a bor. Jaj, mama is gy beleizzadt... El
is vitt a masodik felvonas utan.

Az a napunk kiilonben is szerencsétlen nap volt.

A Hungaridban ebédeltiink. Es mamanak elszakadt az 6raja lanca. De csak fizetéskor érezte,
hogy a keblére tapintott, s nem volt ott az ora:

- Jézus Maria, - lehengi, - az 6ram!...

Maga ala néz, hat ott csillog a lanc a sz¢ék 1abanal.

- Jaj, halistennek.

Abban a pillanatban roppan valami a laba alatt, hat az 6rdjara Iépett.
Dehét mirdl is kezdtem?...

Igaz, hat Forgacs:

Ugy arcra kellemes fiu volt. Inkabb ndies, mint férfias. Még a beszéde is olyan nyelvhegyen
zizegd, mint némelyik néé, aki pdszeséget affektal. Még az is néies, hogy sok gyiiriit viselt. Ot
gylriije volt. Egy vastag pecsét-gylirti is kozte. Egyébként fekete bajszu és barkoju legény,
naponkint néha kétszer is beretvalkozo.

De mindenképen kedves ember.

Csak els0 talalkozasra tetszett olyan ndiesen gondozott arciinak, késObb aztan latszott, hogy
erdsen is férfias. Kiilondsen a szemén latszott, hogy mindig van valami rejtett fiokja, amelybe
belelatni nem lehet. De 6 meg mintha nagyon is szeretne belelatni mindenkinek a fiokjaba,
ugy nézett, ha figyelmesen nézett, mint aki kulcslyukon at vizsgalodik.

Olyankor nem volt kellemes az arca.
Nodehat megyiink vacsorara.

Mikorra az ebédldbe ériink, minden asztal el van lepve. Még nyolc 6ra se volt pedig.



Mégis hat felfedeziink egy olyan asztalt, amelyiknél csak egy Petdfi-galléros Gr maganyos-
kodik.

A belsd ajté mellett van persze az az asztal. Etelszagok fujnak oda a konyhabol, s a pincérek
ott szdguldoznak ki és be a tdnyérokkal.

Dehét nincs més asztal.

S nem is iil ott csak az Pet6fi-galléros fiatalember.
Kis matrozpipa a kezében.

Epp akkor gyujtott ra és poffentette az els6 fiistoket.
Besztercey.

Akkor persze még nem tudtam, hogy Besztercey.
Forgécs egyenesen odarugtat.

- Szabad ez az asztal?

Besztercey bolint és elvordsodik. A székét udvariasan elhelyezi a fOhelyrél az oldalsoéra.
Pip4jat zsebre dugja.

Furcsa volt nekem, hogy ugy elvorosodott.
Ez a fiatal ember bizonyosan vart ide valakit.
Loppal nézegettem.

Lanynak persze mindig érdekes az olyan fiatal ember, aki var valakit. De ¢ is igen rajtam
felejtette a szemét, mikor letiltlink, és azutan is ugyancsak meg-megbamult.

Ez mégfurcsabb volt: hogy egy fiatalember var valakit és mégis engem szemlélget. De olyan
alattomban ¢€s olyan érdeklddéssel szemlélget, mintha valami igazgyongyfiizér volnék, 6 meg
valami tolvaj.

Vajjon ki lehet?
Hatha valami kolt6?
Persze nem beszélgettiink vele.

Masnap délben vannak ugyan iires asztalok, de mindeniken rajt’ a cédula:

Foglalt.

A gazda mentegetddzik:

- Kérem, mihelyt iiresedik, 6noknek fogjuk fentartani.

Hat megintcsak odamegyiink ahhoz az asztalhoz, amelyiknél a festd iilt.
M¢ég akkor persze nem tudtam, hogy festo.

Megint egymaga it ott, megint a fOhelyen. Elvordsodott, ahogy meglatott benniinket, €s, nem
is vart szolitast, elhelyezte a székét oldalra.

Forgécs se kérdezte mar téle, hogy szabad-e az asztal? csak leiiltiink abban a rendben, ahogy
este.
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Vacsorara mar mink érkeztiink korabban. Az 6 helyére azonban nem iiltiink.
Csakugyan jott is.

Egy nagy lapos konyv a héna alatt, mint mindig. Egyenesen a helyére. Nyakkend6 volt méar
rajta fehérpettyes kék selyem, csokorba kotott, de a gallérja csakolyan nyitott, mint azelott.

Néman koszont és elvorosodott.
Nem beszéltink vele akkor se.
S olyan volt, mintha nem is latnank.

Pedig titkon valamennyien 6t csodaltuk, hogy salatat eszik csak ugy magéaban. Olajat, ecetet
ont ra, de semmi egyéb. Egy tal salatat megevett. Utdna meg egy fott tojast.

Egyebet semmit.

Az elébbi napon meg kalarabé fozelék volt az ebédje, de csak hus nélkiil.
Utana azt kérdezte a pincértol:

- Mi van még z61djiik?

A pincér gondolkodott:

- Hacsak zoldbab-salatat nem hozok, amilyet angol {irithus mell¢ adunk?
- Kétszer, - bolintott ra Besztercey.

Igen nevettiink rajta, mikor elment. Plane hogy egy tétos szalmakalapot vett le a fogasrdl és
tett a fejére.

- Valami anabaptista, - vélte Forgacs, - anabaptista kantor. Az a kdnyv bizonyosan kota néla.
Es nevettiink.

- Takarékos ember, - tréfalkozott az 6reg Forgacs is, - a pecsenyét képzeletben eszi a salata
mellé: nem kell fizetnie.

- Csak ami zold, - nevetett a fia is, - ennek legelore kellene jarnia, nem ide.

- De hogy eszi a kapros lepényt? - kérdezte Klarika, az én gonosznyelvii hugocskam. Csak a
kaprot eszi?

Masnap délben megint 6 érkezett késdbb.

Mink kedvetleniil iiltiink az asztalnal, mert mamanak sziik volt az uj cipdje. Es még csak nem
is szidhatta a pesti boltosunkat: ¢ volt az oka. Mama ugyanis miota meghizott, mindig har-
minckilences cipdt rendelt maganak, alacsony sarkat. Akkor, hogy Fiiredre mentiink, harminc-
nyolcasat rendelt, sargat. Sohse viselt sarga cipét, dehat akkor divatizalni akart. Fehér
csipkékbe 61tozott 6 is, mint a Neue Modeéban 1attuk, hogy az a nyari viselet, de mar a fehér
cip6t mégis atallotta: sargat rendelt. Felment neki az is, de félora mulva mar szomoru volt.

Hat én is szomort voltam: sajnaltam szegényt. Mondtam is neki, hogy jaj vegyen masikat,
majd én elviselem otthon.

En harminchetest viselek.
- Hova gondolsz, - felelte, - ugyis sok a kdltségiink itten. Majd kitagul.

Es talan az is novelte a kedvetlenségiinket, hogy a leves szinte ehetetlen volt aznap: melegviz
¢s olyan daragaluska benne, mint a ko.
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Minalunk a daragaluska csakugy reng a kanalban.
Hat tiliink, kanalazgatjuk nagy kelletleniil a levest a galuska melldl.

Akkor jon Besztercey. A nagysz¢€lii szalmakalapban. A nagy konyvvel. A szdjaban a szokott
kis matrozpipa.

Elpirosodik.

- Kaprot fog enni lepény nélkiil, - mondja halkan Klari, hogy viditson benniinket.
Elmosolyodtunk.

Besztercey koszon.

Leiil.

Maga moge teszi a konyvét.

Etlapot szemlél.

Jon a pincér, Besztercey megszolal nagykomolyan:

- Kapormartast.

Arra mintha madzagon rantottak volna meg benniinket, valamennyien megmozdultunk ¢és
szorongattuk magunkba a nevetést. Klari azonban a kovetkezd percben mar nyilt szdjjal
kacagott €s erre valamennyiiinkbdl kiszakadt a nevetés. Még mama is elfeledte a 1aba fajasat:
szinte fuldokolva szo6lt Klarira:

- Megbolondultal?
- Hiszen maga is nevet! - kacagott Klari, - engem a cipd se szorit...

Besztercey it csak komolyan koztiink. Bamulva tekintett rank és komolyan nézte tovabb az
étlapot.

Az étlap melldl loppal rampillogott.

En igen resteltem, hogy nevetiink és iparkodtam, hogy elfojtsam. Lattam a tobbin is, hogy
ugyanazt gondolja. Mind rendbe igazodtunk mar és komoly beszélgetést iparkodtunk kezdeni
a motoroscsonakrol, hogy az milyen okos talalmany. De Klaribdl kikitruccant a nevetés.

Aztan egyszercsak jott a pincér €s hozta a kaprot hus nélkiil.

Akkor Klari leborult az asztalra és tigy kacagott.

Es mink is vele.

De még az oreg Forgacs is gocogott, pedig ugyancsak komoly ember.

- Micsoda illetlenség, - korholta Klarit mama, - ez az tir még azt fogja vélni, hogy 6t neveted.
Besztercey kissé elpirult.

- Csak tessék, - rebegte mosolyogva, - tessék.

- De nem Ont neveti, - mentegetddzott mama, - csak ez olyan, hogy ha rajta van a bolondja...
- Csak tess€k... nem baj, - ismételte josagosan Besztercey.

- De nem, nem, - mentegetddzott Klari is, - én nem Ont nevettem. A kiskutyat nevettem, hogy
szédi-babat jatszik.

Hazudott persze.
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Mégis megrostelkedtiink é€s illedelmesen elkomolyodtunk.

Besztercey megette a kaprot és titkon rampillogatott. A kapor utdn krumplifézeléket rendelt.
Es megint ramsanditott. A fozeléken hus is volt. A hushoz nem nyult. Aztan gyiimolcsot
rendelt: almat, kortét hoztak. Sz616 is volt rajta.

Fizetett.

Bolintott.

Elment.

Alig 1ép ki, Forgacs elmosolyodik:

- Itt feledte a konyvét a kantor.

Klari odaszokken és felkapja a konyvet.
Belenyit.

Mink is egyszerre latjuk, hogy rajzok vannak benne: balatonparti rajzok, szines is némelyik,
igen szépek.

Egyszercsak ahogy tovabb forgatja a konyvet, megsikkan:
- Ilka!

Hat csakugyan az én képem, jaj gyonyorii akvarelben, de oly €16, akarcsak tiikorben latnam
magamat. Még a kékbarsonyszalagos szalmakalap is a fejemen.

Nohat ilyen csoda!

Hogyan festhetett le?

Mikor?

Erthetetlen!

Az a kép az ott a falon. Igaz-e: j6?

Csak Forgacs nem bamult és nem lelkesedett a miivészeten.

- Micsoda naiv fogas, - mondta, - itt hagyja a konyvét: arra spekulél, hogy a gyermek kivancsi.
Uzleti fogas.

- Cinkefogas, - mosolygott az 6reg Forgacs.

- A kapor arat!... - kacagott Klari, - veliink fizetteti a kaprot!

Nevettiink rajta.

Legjobb volna megtréfalni, ravaszkodott Forgacs, - kicsenni a képet a konyvbdal.

- Nem: megvessziik, - mondtam r4, - dehiszen egyenesen is ideajanlhatta volna.

- Megvessziik, - mondta anyam is, - nagy ara nem lehet az ilyen kicsi képnek.

- Ha megengedi Iluska, - udvariaskodott Forgécs, - hogy én vegyem meg, emlékiil...

Nem is felelhettem: Klari elkapta anyam kezébdl a konyvet és becsapta. Visszatette gyorsan a
székre.

Meglatta ugyanis az iivegablakon at, hogy a nagysz¢lii szalmakalap visszatér.

Csakugyan be is 1ép.
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Piros a képe.
Gyanakvon pillant végig rajtunk, s fogja a konyvét a hona ald, ahogy szokta.

- Kérem, miivész tr, - sz6litotta meg Forgécs szinte {izletiesen, - egy képe érdekelne benniin-
ket...

- Ha nem dréga, - fiizte hozza mama ny4jasan.
- Hat csakis, - biccentett Forgécs, - dehiszen csak egy kis akvarellrdél van szo.

Besztercey ugy nézett Forgacsra, mintha valami olyan ladikara nézne, amely a 1épcsdkanya-
rulatokban Orzi a tisztasdgot. Aztan mamara is pillantott, rdm is. Enrdm, persze mar nem olyan
nézéssel.

- On bizonyara tudja, mirdl van szo, - folytatta Forgacs. - Hat hogy az a kép?
Besztercey ranézett, mintha valami gorombasagot hallott volna.

- Sehogy...

S bolintott.

Elment.

Csak hallgattunk, mint puskalovés utan szokas, mikor nem tudni, hol és mért puffant.
- Bolond ez, - boffent meg aztan az oreg Forgacs.

- Nagyon is sok esze van, - felelt ra a fia, - tudja, hogy itt lesziink holnap is, holnaputan is: a
képet meg akarjuk venni. Ravasz kopé ez!

- Hat persze, - mondta ra anyam, - hiszen azért festette.

A festé mégis valamelyes kedvetlenséget hagyott maga utan. Ennekem sohse volt ilyen pom-
pas képem, csak afféle napon kozmasodott vidéki fotografia, egy kaposvari fényképésznek a
fuserdja.

Ismeri 6n a vidéki fénymivészeket: rossz iiveg, kovéritd vilagitas, ,tessék mosolyogni” s
végiil fényszikra €s tus-pont a szemre.

Akit dbrazol, szégyelli, hogy sziiletett.
Forgécs vallat vont:

- Hat kissé dragabban vessziik meg, de megvessziik, - mosolygott ram vigasztalon. - Csak hat
mink legylink résen: vacsorara ha idejon, ne emlitsiik neki a képet. Holnap se. Majd
el6kaparodik aztan 6 maga.

Hat meg is jelent Besztercey a vacsoran is, az ebéden is. De nem szolt semmit. Villazta a
fozelékeit, kovaszos uborkait, tards csuszait, fott gyokereit. Itta rd a vizet. Hallgatta és
mosolyogta, amiket beszélgettiink, és sandikalt rdm az étlap melldl a szemoldoke aldl, mint
fiiben a béka a holdvilagra.

De a képrol csak nem fakajtott 6 egy szot se.
Mink se szoltunk.

Engem persze mindinkabb nyugtalanitott a hallgatasa. Aggddtam, hogy egyszercsak nem
jelenik meg az asztalnal. Egyszercsak nincs, mint fiirdéhelyen szokas.
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Mondtam is anyamnak, hogy beszélgetésbe illenék vele eredni, hiszen uri ember. En persze
nem kezdhetem, de mama megteheti, aztdn akkor be is mutatkozik. A miivészt mindeniitt
megbecsiilik. A miivész is koltd, szinek koltdje. Igen érdekes ember lehet.

- Minek a? - felelte mama.
O persze arra gondolt, hogy akkor Forgacs nem lebzselhet koriilottem egyediil.

Besztercey az 0 szimpla ruhdjaban, totos szalmakalapjaval, ujnyakkendds Petdfi-gallérjaval
kissé szegényes lovagnak latszott. No meg hogy egy koronabdl kitelt az ebédje. Igaz, hogy
borravalonak husz fillért hagyott az asztalon, és eziistbdl volt a dohényszelencéje.

- Minek a? - mondta mama.

Uzsonnatajt atsétaltunk Agnes nénihez Csopakra.
Forgécs is veliink.

A sziil61 mar akkor visszatértek Budapestre.

Utkdzben latjuk, hogy Besztercey ott iil egy sz616 elétt.
Fest.

Csak tavolrol lattuk, de a terebélyes szalmakalaprol megismertiik. Allvany is volt vele, azon
festett.

Akkor megemlitettem Forgacsnak:

- Az én képem nem igen buvik ki a konyvbdl.

- Nyugtalanitja? - udvariaskodott Forgacs, - hat majd estére eléugrasztjuk.
- [gazan?

- Ha én mondom...

Este azonban mi torténik: ahogy betériink a vendégldbe, a pincér 6rommel ujsagolja mama-
nak, hogy a mellettiink val6 asztal megiiresedett. Sarok-asztal: jobb asztal.

A festd még akkor nem volt ott. Néhany perccel késobb érkezett. Mar messzirdl meglatta,
hogy mashova iiltiink. Pirossag futott at az arcan, de azért odabolintott. S letilt kedvetleniil
megint a fohelyre.

- Salatat.

- Jaj, - kedvetlenkedek halkan, - most mar nem fogja ideadni a képet: azt véli, hogy 6t hagytuk
ott.

- Dehogynem, - legyintett Forgacs - csak dragabb lesz a kép 6t koronaval.
S odaszolt félvallrol:
- Hat festo Ur, nincs iizlet?

Besztercey felpillantott, aztdn tovabb ette a salatijat, nyugodtan, mintha a kérdés nem Ot
illetné.

Forgéacs megint szolt:
- Festo ur, kérem festo 1r...
Besztercey elvordsodott, még a fiile is elvorosodott. Ranézett Forgacsra:

- Nem tudom kicsoda 6n? - felelt hidegen, - és mi jogon szdélogat hozzdm?

15



Lenyelt egy boket salatat és csak ugy félvallrol szolt ismét:

- Nem vagyok boltos.

Elképedtiink.

Besztercey is elhalavanyodott. Gondolkodva hunyorgatott és szedegette a villajaval a szalkat a
still§jébol.

- Megsértddott, - susogtam, - lassa: megsértddott. Jaj, most mar orokre vége a képnek.

- Beh kaér, - sajnalkozott mama is.

Forgéacs megtordlte a szajat. Folkelt és a festohoz 1épett:

- Bocsanatot kérek: éppen nem volt sérté a szandékom. Forgéacs vagyok, gyogyszerész-segéd,
Budapestrol.

Mar akkor a festd is allt. De olyan nyakkal, mint a kakas, mikor a masikkal 6sszecsapni
késziil. De aztan megenyhiilt: elfogadta Forgacsnak a kezét. S roviden csak ennyit mondott:

- Besztercey.
Forgécs leiilt melléje:

- Ha megengedi... Hat kérem éppenséggel nem azért széltam, csak gondoltam, hogy a képet
eladasra festette. Kérem, ne haragudjon. Festok elvégre abbol €lnek...

- Nem elado, - razta a fejét Besztercey.
- Hat nem azért festette? A képet nem azért festik?
- Nem.

- Hat akkor minek?

- Magamnak.

- Magénak? Minek volna az maganak?
Besztercey vallat vont:

- Az én iigyem.

- De ha én megfizetem.

- Nem lehet.

- Hogyne lehetne?

- Nincs éra.

Mink aggodalmasan fiileltiink. Forgacs maga se tudta mit szdljon. Zavarodottan podorgette a
bajuszat. Hunyorgott.

- Dehat mégis, hat...

Besztercey ram tekintett, aztan tovabb evett, mintha Forgécs ott se {ilne. Bokddte a salatat
harom-négy levelenkint.

En nem tudtam még akkor, hogy a salta micsoda egészséges étel.

- Tudom, - kezdte ismét Forgacs, - tudom, hogy miivész 6n. A nevét is dsmerem a képes
ujsagokbol. Es a miivészek néha akaratosak. De én azt a képet szeretném...
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Besztercey a fejét razta:

- Nem adom.

- Szaz koronéért se?

- Ezerért se.

- Dehét... - hebegett Forgacs, - dehat...

- Ezerért se, - ismételte a festo.

- Dehat mért volna becsesebb dnnek az a kép, mint nekem?
Besztercey hallgatott.

Folvette az étlapot s melldle ramnézett.

En nem szoktam Ora nézni, csak ugy vallrdl éreztem, mikor szemlélget, de akkor elszomo-
rodva tekintettem rea.

Es ahogy a szemiink taldlkozott, nem tudom hogyan, hogyan se, de megéreztem, hogy a
felesége leszek. Bizonyisten megéreztem. Nem fejezhetd ki éppen ezekkel a szavakkal az az
érzés, csak hogy valami lelki egységet éreztem vele, vagy nem is tudom micsoda egységet,
szavakba foglalni nem lehet.

Csak a sejtelem csodaja volt az.

Es késébb hogy mar hazasok voltunk, el is mondtam neki, és 6 azt felelte, hogy neki az az
érzése, mar az elsé latisomnal megvolt. O mingyart az elsé nap megszeretett, vagy hogy az 6
szavaival mondjam: szerelmes volt belém kalapom t{ijétdl a cipdm sarkdig. Annyira beszivott
a szeme mingyart az elsd ordban, hogy emlékezetbdl lerajzolt, és masnap meg az arcom
szineit rakta a képre.

Dehat persze neki is csak olyan volt a sejtelme, mint az alom.
V¢élte, hogy nem lat tobbé, azért festette meg a képemet.

- Nem erdltetem, - fanyalgott Forgacs, - latom, hogy most olyan az 6raja, hogy nem ad el
képet. Mégishat egy holgynek a képe, aki nem tartozik 6nhoz...

- Hat 6nh6z hogy tartozik?

De olyan volt az a kérdés, mint valami mellbe-iités:

Forgacs szinte hatramozdult tdle.

- Hozzam?... hat... tisztel6je vagyok.

- En is, - felelte hangosan a festd.

S elévonta a zsebébdl az Estet. Belefogott az olvasasaba.

Forgécs folkelt. Logo orral tért vissza hozzank.

- Bogaras ember, - mondta halkan, - de azért meglesz a kép.

- Bajosan, - séhajtottam, - hallottam minden szavukat.

Cigéanyok helyezkedtek el a terem sarkaban, és rakezdték a szokésos siketek induldjat.

Nem lehetett beszélgetniink tobbé.
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Csak elvalaskor biztatott megint Forgacs:

- Meglesz a kép. Visszatérek hozza: kisiitom, hogy rokona vagyok. Még brudert is iszok vele,
de a kép nem megy el Fiiredrol.

Azon az ¢jszakan nyugtalanul aludtam: jaj igen busitott, hogy azt a képet nem kapom meg.
De valamiképpen tetszett mégis, hogy ezer koronan se adja. Hat mi neki az a kép?

Mar akkor igen tetszett nekem Besztercey. Furcsaltam, hogy egyik percben olyan kislanyosan
pirong, masik percben meg annyira férfias. Es akkor valami méltosdgosan sz€ép, mikor olyan
férfias.

Es az is igen tetszett nekem benne, hogy aznap este levett kalappal allt a lampaoszlop mellett
a parton. Az esti harangszora vette le a kalapjat, és tigy elmeriilt az imadsagban, hogy meg se
latott benniinket, ahogy mellette elhaladtunk.

Akkor valami oly szép volt az arca...

Szeretem nézni az imadkozd embert. Akarmilyen allati rat is az arca, megszépiil akkor, szinte
angyali. Ha a ruhgja csupa rongy is, nem rongy a rongy a méltdosagos arcun. S az imadkozo
csupa méltosdg. Aldzatossagaban is csupa méltdosag az ember, aki Istennel beszél, kiralyi
méltdsag a porban is.

Sohse titkoltam, hogy ezért az egyért irigylem a papistakat. Azok hat tudnak imadkozni.
Sokszor megfordultam a templomukban. Olaszorszagrol nem is beszélek, csak Karlszbadot
emlitem.

Apa jar oda.

Egyszer engem is magaval vitt, és én bementem egy reggel a katolikus templomba. Es lattam
egy aranygalléros 6reg generalist, amint letérdelt egy mesterlegény mellé, a puszta kore.

Nohat azt a két arcot sohse felejtem el, hogy milyen szép volt.

Az a rongyos legény ott az aranygalléros nagyur mellett. Az a munkédban eldurvult kéz, a
keztyiiben finomult kéz mellett. Milyen testvérekké valtak ott az imadsagban!

Mondtam apanak is, hogy milyen szép az a nagy ahitat, - mert mink lutheranusok vagyunk, és
a mi imadkozasunk tudj az isten olyan fakod vagy mi az 6vékéhez képest, noha a mi imad-
sagaink is szépek.

Hat sok unszoldsomra aztan apa is eljott velem masnap.
De neki nem tetszett annyira.

- Szép, szé€p, - azt mondja, - a publikum szép, ahogy imadkozik, de a mise nem szép: ide-oda
Iépked az a pap, hol kifordul, hol befordul, hol le van a keze, hol {6l van a keze. Az nem
imadkozik, az dolgozik.

Hidba, hat ¢ kissé prozai ember. Igen jo I¢lek, igen nemes kiilonben, de a papistakat nem
sokra becsiili.

Egy rokonunk is van pedig papista. Kozalapitvanyi bérlo.

Egyszer mamaval latogatoba voltunk néluk, €s ott is haltunk. Este a kis Emma, - akkor 0t-
éveske leany, - foltérdelt az agyban és keresztet vetett €s hangosan imadkozott, ahogy szokott.
Es az oly szép volt, ahogy ott térdelt az a lanyka kibontott hajjal, egyingecskében és artatlan
kék szeme a Magassagnak fordult. Mikor az avét imadkozta, csak raborultam a vankosomra,
¢és csakugy dolt a szemembdl a konny, hogy mért nem imadkozhatok én is #gy! hiszen mink is
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tiszteljiik Mariat. Es az angyali koszontés benne van a mi bibliankban is. Mért nem mondjuk
el mink is mindennaposan?

Mirdl is kezdtem?

Igaz: hat Forgacs masnap 6rommel ujsagolta:
- Sikeriilt! Megvan!

- Lehetetlen!

- Megvan! Nincs ugyan még a kezemben, de azért mar megvan. Az Gtja megvan. Kutya
csokonyds ember! Ejfélig ittunk. Képzelje: malnaszorpot! Nem iszik mast, hat kénytelen
voltam ra, hogy ¢én is azt igyak. Soha életemben nem iszok tobbé malnaszorpot, ugy bele-
utaltam. Dehat magéaért még kulimaszt is iszok. Egy liter kulimészt megittunk, vagyishogy
malnaszorpot. Még brudert is ittunk. Még meg is csokolddztam vele, mikor elvaltunk. Igen
derék ficko.

- Dehat a képrdl mit végeztek?
- Meglesz. Nyugodt lehet feldle Iluska: meglesz!
- Dehat mondta, hogy eladja? Bizonyosra mondta?

- Nem, azt nem mondta. Nem is kérdeztem. Ezt mar hagyja ram: ez furfang. En févarosi
ember vagyok: értem az ilyesmit. Nem is szoltam a képrol, de éppen azért lesz meg, mert nem
szoltam. En értem az ilyesmit. Ma is Csopakon fest: mellette fogok iilni délté] uzsonnaig, és
magasztalom minden vonasat. Miivésznek igen derék, csak vad, mint a bolény.

- De hatha mégse...
- En bizonyosnak érzem.
- En nem.

- Bizonyos. S végre is ha éppen azt a meglevé képet nem adja, hat lemasoltatom vele. Eppen
ugy megcsinalja, mint a konyvben valot.

- Nem hiszem, hogy lemasolja. Megsértédott, hogy eliiltink onnan. Eshat elébb is nevet-
géltlink rajta. Széra se méltattuk.

- Lehet. De azon is segithetiink: elmegyek hozza még déleldtt, €s a mi asztalunkhoz iiltetem.
J6? Maguk is nyajaskodnak vele valamicskét, aztan megjamborodik.

Mama kissé fintorgott, de én helyeseltem a gondolatot.

Akérmilyen festot is szivesen lattam volna. Mert festével én még sohse beszéltem, csak épp
hogy egy apaca festetett veliink, Klarissza nevii kedves testvér, mikor a magéanvizsga elott két
hétig bejartam, - mindenféle csuprot, talat, viragot is festetett. Es én mindig szerettem volna
megkérdezni egy festot, hogy hogyan festik a virdgot? Ami virdgot én festek, jaj olyan, mintha
festett badogbodl volna. A szinek nem olvadnak egybe. Es arcképet is szeretnék festeni, ha
tudnam, hogy hogyan szoktak. Mert akit én lefestek, arra a jo Isten is ujra elmondana:

- Jaj banom, hogy embert teremtettem.

Hat délben csakugyan hozza a festét az én gavallérom. Fogja a karjanal, mintha attol tartana,
hogy kirantakozik a kezébdl és vilagga fut.

Beszterceynek esze agaban se volt, hogy menekiiljon, s6t inkdbb lathaté O6rommel {ilt
kozibénk.
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- Mér elébb is invitdltam volna, - mentegetddzott mama nagykelletleniil, - de attol tartottam:
nem akar vagy mi.

- K&szonom, - bokolt Besztercey, - megszoktam, hogy maganyoskodok.

- Es itt jobban beszélhetiink a képrol is, - tért mingyart mama az iigy velejére. - Ont bizonyéra
az boszantja, hogy megnéztiik a konyvét. Ez a Klari gyerek, ennek kell az orrat mindenbe
belelitnie! Persze hogy mar lattuk a képet, bizonyara érthetd... Ha mégis megtenné, hogy
eladna...

Besztercey hallgatott, mintha nem is vele beszélnének.

En is megszolaltam:

- Csodas gyonyorii munka. On nagy miivész.

Beszterceynek amugy is ragyogott a szeme, de akkor szinte vilagitott.

- Ha megengedi, - rebegte, - ha lekotelezne azzal a szivességgel, hogy elfogadna... Emlékiil...
S mar nyult is a kdnyvért.

- Ha nem dréga, - aggodalmaskodott mama.

Besztercey eldvette a penicilusat és elvalasztotta vele a képem levelét a konyvtol.

- Tessék, - nyujtotta nekem 6rommel.

Dehat, - nyugtalankodott mama, - még nincs megvéve.

- Nincs ara, - mosolygott Besztercey, - fiiredi emlék. Dehat mégis igy nem adom oda: raméba
tetetem.

- Nem, azt nem engedjiik, - feleltem boldogan, - az mar a mi koltséglink.
Besztercey a fejét razta:

- Az nem koltség. Azt csak én tudhatom, hogy ennek a képnek milyen szinii rama valo és
milyen széles. Paszpartu is kell hozza. Mingyart ebéd utan elviszem az iivegeshez.

S visszatette a képet a konyvébe.

- Fessen le engem is, - konyorgott Klari.

De mama legottan leintette:

- Mit gondolsz: majd bizony a festd ur itten minden csirkét lefest.

- Majd egyszer 0t is, - biztatta a festd, - igen kedves szinek vannak az ¢ arcédn is. Kivalt ha
Szilveszter bacsinak szo6lit. Vagy réviden Szili bacsinak.

- Szilva bacsinak! - kacagott Klari, - de nem haragszik?

No, mamanak egyszerre kedves embere lett, hogy olyan olcsén adta a képet. Mindenféle
nyajas kérdéseket intézett hozza: hogy hol tanulta a mtivészetét? Es hogy:

- Ebbdl is meg lehet €lni?
Besztercey csak rovid egy-két szoval felelgetett.

A miivészetét nem tanulta senkitdl, hanem, hogy mar kisiskolas kordban dicsérgették a rajzait,
egyre tobbet €s tobbet rajzolt. Aztan mar didkkoraban egy ponyva-historiat illusztraltatott vele
valami vidéki kurtanyomdasz, €s hogy igy pénz is kapogatott, abbahagyta az iskolait.

- Annyit fizetnek, - almélkodott mama, - hogy megélhet beldle?
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- Annyit, - biccentett Besztercey, - még folose is marad. Takarékba rakom.
- Takarékba?

- Takarékba. Ot-hat-tizezer koronat. Tavaly tizezer korondm maradt. Igaz, hogy nem koltséges
az ¢letem rendje.

Forgécs a hata mogé nyult a festonek ¢€s a kezét mozgatta, hogy hazudik.
Kléari olyat kacagott, hogy mind a vendéglé odanézett.
- Lattuk tegnap, - mondtam, hogy eltereljem a figyelmét, - lattuk, hogy ott fest Csopak alatt.

- Egy-két sz6l6bokrot festek, - felelte boldogan Besztercey. A t0kék mogdtt a Balaton latszik.
A levelek mar sargulnak.

- Es a sarga szin, - lelkesedtem, - szépen jatszik ossze a kékkel!

Besztercey ragyogo szemmel nézett:

- Ez az, - mondta, - ezért festem.

- Megnézziik, - kaptam a szavan, - ha nem zavarjuk. Igen szeretném latni: hogyan fest?

- Tessék, - felelte 6rommel, - de mar az utols6 vonasokat festem. Ha megmondja, hany ora tajt
jonnek...

- Uzsonna utan. Vagy korabban menjiink?
- J6, hat uzsonna utan. Akkor késobb ilok ki.
Semiske beszélgetés volt.

Besz¢lgetésnek nem érdekes, de ahogy ramnézett, mikor nekem sz6lt, megéreztem, hogy
minket valami egybekdt. Mint mikor testvérek talalkoznak, akiket csecsemdékorukban szaki-
tott el a sors egymastdl s mar érett koruak, mikor talalkoznak.

Apa olvasott ilyen torténetet.

Koénnyeztiink rajta.

Amerikdban tortént.

Ikrek voltak és arviz vitte el az egyiket bélcsében...

Mirdl is kezdtem?

Igaz, hogy megnézziik, hogyan fest.

Mama nem jott ki veliink a cipdje miatt. Csak Klarival voltam meg Forgacscsal.
Ot ora tajt érkeztiink oda.

Az 1d6 napos volt és még igen nyarias.

Emlékszem ra, hogy a fehér batiszt ruhamban voltam, a fehér napernyémmel.

Besztercey mar festett. Az angol pipa a szajaban. A kalapja a szemén. A kép két szo6lotot
abrazolt. Mind a ketton jaj gyonyorii sarga levelek ¢és hamvasodd zold filirtok. De a
sz0l6szemek olyanok voltak még, mintha valami z6ldes agyagbdl volnanak.

- Csak fessen tovabb, Besztercey, mintha mink nem is volnank itten.
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Mogotte alltunk, és nagy érdeklddéssel néztem, hogyan rakja fel a sz6ldszemekre a vilagos
pontokat, hogyan valnak atlatszova, puhava a széldszemek egyenkint, egy-két kis terpentin-
szagu ecsetvonasra.

Egyszercsak szép nagy landauer kanyarodik az utra, s jon igen lassan, docogve.

A hinto6 eldtt vagy husz [épésnyire két fekete reverendas pap. Az egyik igen vén, dsztovér.
Sétalva kozelednek.

Mink nem is {ligyeltiink rajok, csak mikor mar alig tiz Iépésnyire voltak, susogja Klari:

- A primas!

Hat csakugyan az 6reg Vaszary meg Kohl Medard. Az arcképiik utan megismertem. De a
valosdgban mégis mas mindenki.

Az arcképen nem latszott, hogy a primasnak milyen fekete a szeme. Azon a sovany pergamen-
arcon szinte nem is lehetett mast latni, csak a szemét.

Maskiilonben hat mink bizony nem igen indultunk meg a primas latdsan, mert mink Klarival,
ahogy mondtam: lutherdnusok vagyunk. Forgacs reformatus. Csak Besztercey a katolikus.

De Besztercey is csak éppen, hogy felpillantott, - nyugodt kézzel festegetett tovabb. Csak épp
hogy a pipajabdl iitétte ki a hamut, €s tette zsebre a pipajat.

S festett tovabb.

A két pap hozzank érkezik.

Megallnak.

Forgéacs néman koszon.

En is bokolok.

Besztercey folkel a sz¢kérdl €s a kalapjat is leveszi, meg is hajol.

Igen szép mozdulat volt: tetszett nekem.

A primas kozelebb 1ép. Nézi a képet.

- Remek, bologat, - remek. Latszik, hogy miivész a festé ur. Mi neve, ha szabad kérdeznem?
Akkor latom csak Beszterceyn, hogy vords. Es néz, mint Hamlet az apja szellemére.

- Mi neve? - ismétli kedvesen a primas.

Besztercey szaja a b mondasara van mar igazodva, de mégse mondja ki. Nem felel.

- Mi a neve a miivész Urnak? - szélal meg hangosabban Kohl Medard, - azt kérdi 6eminen-
ciaja.

V¢lte tan, hogy siket.

Besztercey hallgat és bamul. A szédja 0ssze van szoritva, mintha mar mondané a nevét, de csak
hallgat.

Elképedve nézem.
Hallgat.

- Nem magyar? - kérdi téliink a primés.
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S ugyanakkor Kohl is kérdezi a miivészt:

- Sind sie vielleicht ein deutscher, mein Herr? Etes-vous frangais, monsieur?

A fest6 hallgat.

- Are you an English gentleman, Sire?

Mink szinte elkoviilten allunk, hogy Besztercey nem felel.

Végre is megmozdul €s benyul a zsebébe. Elveszi a tarcajat, s abbdl a névjegyét.
Nyujtja a primésnak.

De ugyanekkor mintha dug6 tartotta volna a nevét, szinte kialtva mondja:

- Bbbesztercey.

S 1¢élekzik, mint a vizbdl kirantott ponty.

A primas mosolygott, bolintott:

- Igen szép a kép, - mondta nydjasan.

A titkarjadnak adta a névjegyet és tovabb sétalt.

Besztercey ismét beleérintette az ecsetjét a festékébe, €s tovabb illatozta a terpentint.
Mink is hallgattunk.

Olyannyira érthetetlen volt a magaviselete, hogy csak bamultunk.

Mért nem mondta meg a nevét? Mért fagyott ugy meg a nyelve?

Mar akkor nem volt piros, inkdbb sapadt. De a keze oly nyugodtan vonogatta az ecsetet,
mintha semmise tértént volna.

Még csak egy sz6ldszem volt javitani vald. Azt is elvégezte. Aztan beletordlte az ecsetjét egy
rongyba.

- Készen vagyok, - mondta nyugodtan, - megvarnak, mig beadom a képet? Ide a kunyhoba
szoktam beadni.

Osszehajtogatta az allvanyat is, székét is, és bevitte.
Aztan hozzank csatlakozott. Veliink sétalt.

Szerettem volna megkérdezni téle, hogy:

- Mért nem mondta meg a nevét mingyart a primasnak?

De még akkor nem voltunk annyira bizalmasak. Valami nagy titkot sejtettem. Mintha régi
vasajté eldtt allanék.

Mi lehet mogotte?
Persze most mar tudom.
De akkor mindenféle regényes homalyok kozott éreztem magamat.

Klari zavart ki aztdn a tiinddéseimbdl: hogy a Fauszt-kering6t tancolta eldttiink az tton,
danolta és tancolta, - 0t nevettiik.

- No igy festem le, - mondta Besztercey, - igy tancolva. De piros tiillszoknydban, pipacs-
sziniiben.
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- De mikor? - tiirelmetlenkedett Klari.

- Majd szo6lok.

- Majd, majd... Szilva bacsi maga csak bolondit.
De a piros tiillszoknya igen tetszett neki.

Aztan a primasrol beszélgettiink, hogy milyen félrevonultan ¢l a vilagtol. Senkit a hazaba be
nem eresztenek.

- Jaj beh szeretném latni, - mondtam, - milyen szobaban lakik?

- Meg fogja latni, - felelte Forgécs, - holnap vagy holnaputan meg fogja latni.
- Majd, majd, - csufolddott Klari.

- Hat holnap, csak azért is holnap! - er6skodott Forgacs.

Debizony egy hét is eltelt, mig végre jelentette:

- Délutan négykor. A primas megint kikocsizik Csopakra. Egy beteg plébanos fekszik ott.
Tanul6téarsa volt valamikor.

Hat csakugyan megtortént: megvesztegette az egyik szolgat. A szolga bebocsatott benniinket.
Besztercey is veliink jott.

Attol fogva hogy megismerkedtiink, épp oly elvalhatatlan lovagomma valt, mint Forgacs.
Festeni se jart mar el sehova, csak €pp ha leiiltiink, vette elé a konyvét és szines ceruzait:
rajzolgatott bele. Tetszett neki, hogy minden vonasat érdeklédéssel nézem.

Hat a primés szobai nem voltak érdekesek. Semmi pompa. Csak mint az oreg papoké szokott
lenni itt is kereszt, ott is kereszt, szentkép is minden falon. Csak épp hogy egy kanari madarka
csicsergett az egyik szobaban.

A kertje azonban jaj egy kis paradicsomkert. Nyilt ott egy rozsa olyan, amilyet még sohse
lattam. Fehér rozsa volt, de piros savok a szirmokon, €s a torka is pirosas.

Csoda!

- Az emenencaés ur legkedvesebb viraga, - szolalt meg a szolga, - minden reggel egyenesen
idesétal és nézi: mennyit nyilott?

Csak két szal rézsa volt a ton. Az egyik teljesen nyilott, a masik feslében. Sévargoé szemmel
néztem arra a feslére. Még csak alig hogy kifehérlett a szirma, meg egy helyen egy fehér
pontocska latszott rajta. Valami bogar koéstolt bele.

Néztem.

- No az ¢jjel ezzel dlmodok,- mondtam, - jaj soha nem lattam ilyen gyonyoriiséget! Maguk
mar lattak?

Mind a két udvarlém a fejét razta.

- Szinte érthetetlen - tiinddott Besztercey. A Szent Margit szigetén csak megvan tan minden
rozsafaj, de ilyen savos rozsa...

- Keresztez0dés, - legyintett Forgacs, - a fehér rézsavesszé vén volt, a piros meg gyenge,
mikor beoltottdk. Es talan csenevész volt a szem, amelyet beléje oltottak. Ezt az angol kiraly
kertjében is praktizaljdk. A vilagon tan csak ott lathatd, meg itt.

Es a szolgahoz fordult:
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- A kisasszonynak tetszik a rozsa, talan maganak meg az arany tetszik?

Es elévette az erszényét.

A szolga ijedten haritkozott:

- Isten ments! Mondom, hogy legkedvesebb viraga az emenencas trnak.

- Dehiszen, - biztatta Besztercey is, - €z holnap mar ugyis lehull, és holnapra kinyilik a mésik.
- Azt fogja mondani, - tiizelt Forgacs, - hogy mar délutan lehullt és maga metszette le.

- Isten Orizz! - szabadkozott a szolga, - még csak azt se szabad megtudnia az emenencas
urnak, hogy valaki latta. Nem szabad ide belépnie senkinek.

Es jaj szinte tolt benniinket ki a kertb6l.

Igen nyugtalan éjszakam volt a kovetkezd. Csakugyan a rozsarol is almodoztam. Hogy ha
nekem olyan rézsam volna, mindennap a keblemre tiiznék egyet s ahany lany és asszony latna,
jaj mind sargasagos lenne az irigységtol. No szerzek réla oltoszemet akarhogy is!

De mar azon is nyugtalankodtam, hogy most mar valasztanom kell a patika ¢és ateli¢ kozott.
Mert egyre tiirelmetlenebbek egymas irdnt.

Amig Forgacs csak maga volt, nem egyszer varnunk kellett red. Fol-ala sétalgattunk a geszte-
nyefak alatt, mig végre eldbujt vagy a patikabdl, vagy a kavéshazbol. Azota, hogy Besztercey
is foglalkozik velem, mind a ketten ott iilnek-varnak a hotel ajtaja eldtt, mig ki nem 1épek,
nehogy az egyik magara maradhasson velem. Reggel, délben, uzsonnakor, mindig, valahany-
szor fenn vagyunk a szobankban, ott varnak-lesnek. S ha velok vagyok, egyik jobbrol forgatja
ram a szemét, masik balrol. Ha leejtek valamit, szinte Osszeverekednek rajta. Féltékenyek
egymasra, mint a csontra lesd kutyuskak.

Szinleg persze jobaratok, csak alattomban csikorgatjdk egymasra a fogukat.

Forgécs azonban mégis fiirgébb, elmésebb. Aznap reggel is példaul hat egy illatvizes livegecs-
kével kedveskedett. S délben meg hogy az asztalnal mellettem {ilt, és ott szagolgattuk az
tivegecskét, visszalopta a tarsokambol. Aztan mikor mink folmentiink a szobankba, bekopog-
tatott.

Ottfeledte...

Mama mar akkor lefekiidt a belsé szobaban. Megaztatta a fajdalmat és lefekiidt. Mert mar
akkor, hogy oszladoztak a flirdé vendégei, két szobat is kaptunk az Erzsébetben, - térre nézo
J0 két sz€ép szobat.

Hat mama lefekiidt, mink meg Klarival varrtunk.

Minden ruhamat magam varrtam én mar kislanykorom ota. Hat akkor éppen egy hamuszin
himalaja kdponyeget varrtam magamnak. Arra valdo gondolatbol varrtam, hogy az esték mar
hiivosek.

Nekem a hamuszin sziirke szinek igen illenek, ha sotétkék barsony a gallér, vagy ha fekete.

Forgéacsnak igen tetszett, hogy abban a munkéban lat. Persze hat illett megkindlnom, hogy
iljon le.

- Hat a baratjat hol hagyta? - kérdeztem halkan, hogy mamat ne zavarjuk.

- Lent all a fajancsi, - hunyoritott vigan, - azt mondtam neki, hogy csak épp beadom az
tivegecskét.
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Engem kissé kellemetleniil érintett, hogy Beszterceyt fajancsinak nevezi. Es ebbél is kitetszik,
hogy én mar akkor éreztem a jovot. De az meg igen tetszett, hogy be tudott furakodni hozzam.
Csaknem kacagasra fakadtam, mikor Klarihoz fordult, és sajndlkozott, hogy a cukros
mandulat lent feledte a patikaban.

- Szép rézsaszin cukros manduldval akartam kedveskedni maganak Klarika, aztan a nagy
beszélgetésben bizony ott feledtem a patika asztalan. Jaj de bant!

Klari ugy nézett ra, mint akinek tévis ment a talpaba.
- K6szonom, hogy ottfeledte, legalabb nem rontom el a gyomromat.

- De elronthatja no, ne busuljon, elronthatja: ha nem restelli a faradsagot, hogy leréppen érte.
Itt a névjegyem: erre megkapja. Varjunk csak: irok is ra egy sz6t, hogy teljes bizonyos legyen
a mandula.

Kléari persze ugrott.
Mondhattam volna ugyan, hogy raériink uzsonnakor is, de megéreztem, hogy vallani akar.

Nekem még odaig nem vallott senki. De mindig reszkettem az izgalomtol, mikor valamelyik
lanytarsam elujsagolta, hogy az imadodja vallott, s elmondta apréra: hogyan. Lanyfélének
borzasztoan érdekes.

Hat most végre megérkezett nekem is az tinnepi perc: Forgacs vallani fog!

Forgéacs igen gondolkodva irt valamit a névjegyére, de a szemepilldja szinte tancolt. Ugy
nézett iras kozben a névjegyére, mintha nem is kulcslyukon at nézne, hanem tiifokon at.

Szemszogbdl lattam, hogy didkul ir. Az amice szon lattam. Bizonyosan azt irta a kollégajanak,
hogy az ¢ koltségére adjon Klarinak vagy harom dekat a manduldbol, de jo sokdig vara-
koztassa.

Klari elrobogott.
Magunkra maradtunk.

- No valahéra, - lehelt nagyot, mint aki hegyoromra ér, - valahara hat beszélhetek magaval...
bizalmasan... Ezt az alkalmat lesem én mar két hete, ezt a szent alkalmat, de attol a széna-evo
piktortdl nem juthattam soha magahoz. Egy percre se birtam eddig lerazni a nyakamrol. Es
maga is annyira felbatoritotta...

- En?

- Maga hat, Iluska, hogy olyan nyajas iranta. No, ne nézzen olyan komolyan: hiszen tudom,
hogy a képért halas. Ordog azt a képet... ha tudtam volna...

- Semmivel se vagyok nyajasabb irdnta, mint maga irant.
Annyira izgatott voltam, hogy a cérnaorsoé kiesett a kezembodl, €s a kalyhaig gurult.

- De én azt szeretném, - fakadt ki, a cérna-orsoért sietve, - azt szeretném, hogy egyaltalan ne
nyajaskodjon vele. A fekete 6rdogok vessék a Balatonba!...

S visszaiilt a székre. A cérnat tekergette vissza az orsora.

- Egy pillanatra nem hagy az a kullancs. Reggel mar itt var az Erzsébet el6tt. Este el nem
hagy, mig be nem Iépek a szobamba. Az ¢ lakasa is az enyém mellett van mar. Addig
szorongatta Moysot, mig csak mellettem nem adott neki szallast. Ha nevetséges akarnék lenni,
féltékenységet éreznék...
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S nevetett. Szerelmesen nézett ream.

En, azt hiszem, kissé piros voltam a varakozastol. Csak oltogettem szorgalmasan, s alig
pillantottam fel a varrasomrol.

- Miivésznek nagy miivész, - mondtam, hogy valamit mondjak.

- A miivészek okos emberek, - felelte a fejét razva, - de ez... Orakig eliil mellettem, hogy egy
szavat nem hallom. Bizonyosan kérddzik olyankor.

S nevetett.
A nyakkenddjére tapintott és ellagyult hangon folytatta:
- De masrdl szélanék én most Iluska, ha megengedi...

Bizonyosan azt feleltem volna ra, hogy megengedem, de az a kérddzik sz6 kellemetlentil
érintett. Mert apa is olyan kevésszavu ember. Lehet kiilonben, hogy nem is apéaért, hanem
magaért Beszterceyért... Magam se tudtam, hogy Besztercey annyira bel6l van mar nalam.

- Téved maga Forgacs, - mondtam elkomolyodva, - hogy a csondes embert ostobanak véli. Az
én apam olyan okos ember, hogy a papunk is respektalja. Pedig a mi papunk kiilf61dén tanult
¢s palyadijakat nyert a jenai egyetemen. Latna a konyvtarat: egy szoba telidestele konyvvel és
egy regény se kozte. Verses konyv is csak egy: Szalan futasa. De azt nem olvassa. Hat lassa
olyan tudomanyos, és ha eljon hozzank, - minden vasarnap este nalunk vacsorazik, - hat
olyankor apatol kérdez egyet-mast: gorog és latin kifejezéseket. Es lassa az a pap is hallgatag
ember. Van ugy hogy, féloraig se szélnak, csak pipaznak, gondolkodnak. Mint két akadémi-
kus. Igen okos emberek. Még a papné is tudomanyos asszony volt szegény. A télen halt meg.
Csak otvenegy éves volt. De operalni kellett. Kiilon kupéban vitték Pestre, a szanatoriumba.
Aztan...

A belsé szobaban székkoppanas hallatszott.

- Nem tudok aludni, - kezdte mama még bent, - hogy te csontgombot akarsz arra a
koponyegre...

S kilépett almos szemmel s ahogy volt: jaj mezitldb, alsdszoknyaban ¢és halorékliben, - hogy
majd elsiilyedtem. Csak nézett, hogy Forgacs is ott iil, &€s cérnat tekerget.

- Hogy keriil maga ide?

Mert mama igen szigora erkdlcs és tisztesség dolgdban. Mamanak az egyik nagynénje
alapitvanyi holgy volt, katolikus €s méltosagos cimii.

- Hogy keriil maga ide?

No, a vallomas csirdjaba fult. De azért érthetd volt, hogy nyilatkozni akart. Gondoltam: mama
megint ralépett az aranyodrara, csakhogy most az enyimre.

Forgacs mentegetddzott, hogy csak az iivegecskét adta be, nehogy elveszettnek véljem és
busuljak rajta.

Aztan Klarirdl és a patikarol mingyart a maga patikajara forditotta a szot. A maga patikdjara,
amely nincs ugyan még meg, de a jogositasért mar fényesednek a kilincsek.

- Mingyart, - mondta mama, - csak papucsot 61tok.

Es gyorsan visszatért harisnyaban, papucsban, blizban, a feketeszoknyajaban.
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Kovetkezett volna, hogy a patikdhoz mar csak asszony kell és némi pénzecske. Mama erre
bizonyara mingyart ratette volna a maga kartyajat:

- Hogy hat mért nem hazasodik meg?

Viszont Forgécs is bizonyara kész volt a maga kovetkezo kartyajaval, hogy:

- Patikusnak bajos: nagy fundamuntom kell.

Mama kész volt ra, hogy mondja:

- Okkal-moéddal minden lehetd, de a szeretet az elsé féfundamentom, csak ez legyen meg.
Forgécs is kész volt ra, hogy mondja:

- Az se hianyzik az ¢ baloldalan, csak... csak-csak... éppen ezirant tudakozodott volna
énnalam.

S még azon oOraban jaj menyasszony lehettem volna, - ha akartam volna. Volna... volna...

Azonban meg se kezdhettiik a kartyak kirakasat, az ajton Klari robbant be. A cukorzacské a
markaban. Az arca lobogd 6rom!

- Lefest! Szilva bacsi lefest! Még ma lefest! Mingyar lefest! Itt all ideki, és lefest, ha
megengedik. Itt all a folyoson: igen szeretne most mingyart lefesteni. Behivhatom?

S vélaszt nem is varva, ugrott az ajtora s kitarta:

- Tessék Szilva bacsi! Tessék! Isten hozta.

S még a bokaja is rezgett az 6romtol.

A fest6 piros arccal szemérmeskedett be. A szeme mar az ajtobol ramvillant és Forgécsra.

A vége az, hogy a mesebeli Késztor és Polluksz nem volt oly elvalhatatlan egymastol, mint az
a két gavallérom volt, és Ezsau nem fujt igy Jakobra az apai aldéas utan, mint ahogy 6k fujtak
egymasra suba alatt.

Akkor ¢jjel hat azon tépelddtem: melyiket valasszam?

Forgacsnak egy hét mulvan letelik a szabadsaga. Ha gylirli nélkiil tér vissza, s latja, hogy a festd
mellettem marad, akkor mar bizonyos, hogy Forgdcsné nem lesz a nevem. Dehat legyen-e
Beszterceyné?

Vélasztanom kell ezen a héten, jaj valasztanom!

Forgécs eszes, szép fiu, szEép feketehaju fiu, elegans, illatos gavallér. Mddos is. Bizonyara
szorgalmas ember is. A lakasa szép lesz: csupa faragott butor, parkett, vesztmiinszter-ora,
nippek, olajképek, finom szényegek. Nekem kiilon toalettszobacskam, nagy allotiikor az ablak
mellett. K6Ini vizem, - akar fiirddhetek benne.

Besztercey sz6kés, jdmbor legény. Forgacsnal négy évvel idosebb. Erdsebb is, egészségesebb
is. A szeme csupa josagos becsiiletesség. Es nem igaz, hogy hiilye, csak épp hogy néha
megzavarodik és olyankor nehéz neki a sz6. Ez bizony kellemetlen latvany. De ha nyugodt,
csakolyan otletes, mint Forgacs. Aztan hat ki tudja: idével milyen miivész lesz? Jaj talan mint
Munkacsy? Hiszen maga a primas is megbamulta.

Besztercey alkalmazkodni fog a feleségéhez. Forgacs nem. Forgacs bizonyara olyan férj lesz,
aki csak a maga akaratat ismeri a hazban. Mindig kérdezgetni kell:

- Hogyan akarod kedvesem?
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Besztercey ezt télem fogja kérdezgetni. Ami kis hibai vannak, megszokom. P¢ldaul, hogy 6
nem eszi a hust, még a rantott csirkét se. Hat baj az? En eszem majd a csirkét, 6 eszi majd a
salatat. Igy még vendéglében is konnyen ebédelgetiink.

Forgécs talan beiiltet a patikajaba a pénztara mellé. Igaz, hogy a patika joszagl szép hely,
dehat egy patikaban toltsem-e el az életemet?
Beszterceyvel mulatsagosabb, ha erre-arra koszalunk, €s festiink erdon, mezén, falun, tavak

mellett, Isten szép ege alatt. Jaj, szebb a viragos rét a viaszos parkettnal. En is megtanulom a
mivészetét. A patikat sohse fogom megtanulni, a festést megtanulom.

Dehat Forgacsnak az a nagy vagyona, varhatd oroksége... Az erszény sohajtas nélkiil nyilik.
Esténkint szinhdzba, hangversenyekre jarhatok. Es Klarit is magam mellé vehetem:
konnyebben férjhez adhatom...

Nem birtam valasztani.
Egyforman kedves volt énnekem mind a ketto.

Forgécs a varosiassagaért, Besztercey a mezeiességéért. Forgacs az elméségéért, Besztercey a
becsiiletes nyiltsagaért.

Mamaval beszélgettiink roluk, de 6 sohse 0Osztokélt, hogy melyiket vélasszam. A mi
csaladunkban ugyanis tortént mar egy szerencsétlen hazassag: a sziilok kalapaltak 6ssze. A két
szerencsétlen sohse vetette szemére a sziiloknek a bajat, de azok bizony keseriin mondogattak:

- Jobb volt volna a szivok valasztasara hagynunk.
Mama hat nem egyszer mondta:

- Mindenbe beleszolok, csak hazassagod iigyét intézd magad. En se nem javallok, se nem
rosszallok: a szived meg fogja érezni: ki az igazi parod? Arra az érzésedre hallgass.

Es én mondhatatlanul halas vagyok ezért mama irant és apa irant is.

Mégis hat mama pottyantott olyan megjegyzéseket, amelyekbdl lattam, hogy Forgacsot jobban
szeretné vejének.

El is boszantotta volna melldlem szegény Beszterceyt elobb-utobb. De Beszterceynek is volt
esze: megigérte neki, hogy 6t is lefesti, még pedig olajban, - s csak ugy... emlékiil. Mama
mingyarast teljes bizonyossagot szerzett, hogy ez az ugy még mellékes kiadasokkal se jar és
nem nézett mar olyan Meduza-szemmel rd, mint eleinte, s6t aznap még azt is mondta rola,
hogy derék ember. Igaz, hogy csak Klarinak mondta.

Hat 6 is vart még: az anyai sziv jaj sok mindent megérez. Beszterceyt ha nem is érezte még
vildgosan, de Forgacsot se. Csak éppen hogy Forgacsnak az a budai haza forgott mindig a
fejében.

Gondoltam: végig varom a hetet.

Ha Forgacsot valasztom, megmondhatom neki az utols6 napon is, s akkor Besztercey is
bizonyara vele tér vissza a févarosba. Ha pedig nem Forgacsot véalasztom, Besztercey ugyis itt
marad még, csak épp hogy megnyilatkoztatom. Még ezen a héten megnyilatkoztatom. Hiszen
csak az alkalmat lesi 0 is.

Igazan ugy voltam, mint a patikai mérleld: hogy csak egy szemernyi kis suly kell valamelyik
serpenyobe s akkor mértékre billen.

Taldn méar holnap megjon, ami billent.
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Bagyadtan ébredtem reggel.
A zene mar szolt lent.
Kitekintettem az ablakon.

Az én két gavallérom mar ott sétalt a harmatos fak alatt, a haz eldtt. Forgacsnak fel volt hajtva
a gallérja, arrdl lattam, hogy az id6 hideges.

Este megbesz¢ltiik, hogy athajozunk ebédre Siofokra, s délutan visszatériink.
A koponyegem mar megkésziilt.

Virdgot minden reggel hoztak. Mind a két gavallérom virdggal vart minden reggel. En mindig
egycsokrot csinaltam a kett6bdl, s a foloslegeset Klarinak adtam.

Akkor is, hogy lenézek: latom, hogy mind a ketténél ott a virag. Beszterceynél selyempapiros-
ban, Forgacsnal fehér papiros-dobozban.

Es Besztercey is utra van 6ltdzve: a nyitott mellii kék liiszterjébe, a nyakéan rendes allo gallér
¢s fehér nyakkendd. Konnyii fekete havlok is a karjan.

- Jo reggelt! J6 reggelt.
S nyujtjak a viragot.

Besztercey vagy ot szal fehér szekfiit, Forgécs... képzelje mit nyujt Forgacs a felnyitott
dobozbo61?

Jaj a csodas rozsat! A primas rozsajat! Egy pillantassal megismertem, hogy a bimbajaban volt
rozsa az: az ¢jjel kinyilt, és Forgacs elhozta! Nohat azt hittem, hogy ott csokolom meg a nyilt
sétatéren! Szaz ember szemelattara! S ha abban a percben kérte volna meg a kezemet, szinte
belecsaptam volna a tenyerébe.

Mondhatatlan boldogan tliztem a kebelemre, s nem is egycsokorban a szegfiivet, hanem csak
maganyosan, a szaran maradt zold levelekkel. Az 6t szal szegfiit késobb aztan a reggelizd
asztalnal a kalapom hajlasaba tiiztem.

Akkor is a kékszalagos szalmakalap volt a fejemen, - igen odaillett.

Node meg is allt rajtam minden ledny és minden asszony szeme, hogy szinte zorgott a foguk
az irigységtol.

Boldog voltam.

A napernyOm is, a mohaszin naperny0m volt aznap velem. Igen illett a koponyegemhez. Hat
még a rozsahoz!

Kissé sétaltunk, beszélgettiink. A felhdk, - nem csekély boldogsadgunkra, - oszladoztak az
égen. A nap meleg sugarral ragyogott el0. De a gesztenyefak lombjain bizony voréskodott mar
az 6sz lehelete.

Sétaltunk, beszélgettiink.
A nd6k szeme mindentitt rajtam. Szabad talan mondanom, hogy a férfiaké is.

Tiz oOra tajt aztdn mama egy padra roskadt. Mondtam pedig neki reggel, hogy ne a
harmincnyolcasat huzza fel.

Hat iiliink, csevegiink. Varjuk az id6t az indulésra.
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Megall eléttiink Moys Bogomér is, a fiirdd intézdéje és figyelmeztet benniinket Blahanéra és
Rakosi Szidire, hogy ott sétalnak.

Akkor még csak szinpadrol ismertlik 6ket. Klari harom évvel késobb a nemzet kedves Szidi
mamajanak a ndvendéke lett. Akkor csak nagy ahitatos szemmel nézte dket.

Aztan egy gyerek képes levelez6 kartydkat arult. Uj felvételiieket.

Vélogattuk, vettiik.

Mink apanak irtunk, mint minden nap.

Forgécs az anyjanak irt, mint mindennap.

Besztercey T. Balogh Apollonia asszonynak irt, ha nem is mindennaposan, de gyakorta.
Aznap is.

De csak éppen hogy megcimezte.

A cimzésbdl gondoltam, hogy nem uri asszony, hat akkornap meg is kérdeztem tdle:
- Mondja: mivelhogy mi nék kivancsiak vagyunk, kije az az asszony maganak?
Elmosolyodott:

- A dajkdm. Nem tud irast.

Ez igen tetszett nekem.

Most is veliink van a dajkaja, csakhogy most szakacsasszony, az a kis gérbehatu asszony, aki
az ajtot nyitotta maganak. Jaj, ez a tojas meg itt van! Csak két szoval mondom hat el, hogy
hogyan tortént az a vallomas.

Hat tiliink ott, csevegiink ¢s irjuk a képes kartyakat.

Egyszer aztan a karperecemre pillantok:

- Jézusom! Tizenegy!...

Akkor ugrunk csak és lodulunk. Szinte futunk a hajéallomasra.
Tizenegykor szokott indulni a hajo.

Mar meg is telt. Mar bogol is.

- Jaj lekésiink!

Klari fut legeldl persze mint a fiirj, - ha ugyan rozsaszini fiirj is van a vilagon. Egy r6zsaszinii
uj bluz volt aznap rajta, fehér matrdzgalléros, igen csinos. Apro csipkebogyoszin porcelan-
gombocskak rajta. Hat 6 repiil eldl.

Utana én futok Forgacscsal.

Mama jaj elmaradtan, mint a boritobdl kizavart kacsa.

Besztercey joszivvel dmellette.

- Jézusom! - rettenek meg a hidon, - a napernyém! A padon maradt a napernyom!

Soha életemben nem tortént, hogy a napernydmet elhagytam volna. Hagytam mar el taskamat,
oramat, tarcamat, bevasarolt holmit, szinhazi nézeldt, vasuti jegyet, mindent-mindent, de
napernyOmet csak akkor az egyszer. Mert hogy a kartydkat nézegettiik, a pad hatahoz
tamasztottam a napernyOmet. Aztan meg hogy felugrottunk, a koponyegemet fogtam Gssze,
hogy ne lebegjen, - bizony nem jutott eszembe.
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- Jaj Forgacs, a napernyém!...

Forgacs csak megfordul, és szaguld vissza, mint a strucc.

- Mi az? mi az? - lihegi ijedten mama.

- A naperny6m... Jaj elviszik a napernydmet! a gyonyori draga szEép napernydmet! Jaj...
- Sohse sirjon azért, - mosolyodik el Besztercey.

S elévonja nagynyugodtan a kopdnyege alol a napernydmet. De még a tarsokamat is, vagyis
hat ridikiilomet, ahogy itt Pesten mondjak.

- Jaj, hat mért nem szo6lt Forgacsnak? Kialtson, az Isten aldja meg!

Forgéacs azonban mar messze bent loholt a fak kozt, csak a pepitds két labaszara villogott
olykor, mint a fut6 kerék kiill6je a tavolban.

Jaj, csak el ne induljon most mar addig a hajo!

Lessiik-varjuk is nagy szivdobogassal Forgéacsot, hogy mikor 6tlik ismét el6? Jaj az a bolond
Forgéacs: még a padot se fogja megtalalni, ahol iiltiink.

A hajo sipol, csenget.

De még csak all.

Hova marad ennyi ideig?!

Nézem az oramat: tizenegy mult két minutaval.
Halistennek, hogy késobb indulunk.

De jaj mar fogjak a hidlast.

- Szodljon Besztercey hamar a kapitany urnak... Csak egy percet varjon, csak egy kicsike
percet. Jon is mar, jon! jon! Ahol fut a!l...

Besztercey ugrott is nagy engedelmesen, de a kapitany épp egy matrozara szitkozodott:

- Hogy a szelek vessenek a vizbe te muja! te boglari bivaly! te kétlabu palinkakazan! A kutya

crer

Voros volt a képe, mint a fott raké, és a két okle tigy rangatodzott, mintha tiizes vas volna a
markaban.

crer

Kozben elékapta az orajat, - egy negyedkilés Rosskopfot, - és nagymérgesen lekidltott a
rézcsovon:

- Indits!
S a hajo csobogva-zuhotolva valt el a hidtol.
Jaj de haragudtam Beszterceyre!

M¢ég kanyarodoban voltunk, mikor Forgéacs eldnyilamodott a fak koziil, mint valami
versenyfuto.

A kozonség kacagott, s a kacagéas ndtton-nott, hogy Forgacs nem latja a hajo mozgasat, hanem
csak fut leszegett fejjel, fut még a pallokon is...

Nohat az a kacagas, ami ott volt, mikor végre meglassultak a kiill6i és megallt, és kétségbe-
esetten nézett, s tordlgette a zsebkenddjével az arcat...
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Klari is kacagott.
- Gyiijjon hat - kialtotta, - fusson a vizen!
Csak én boszankodtam, meg mama.

- Node ilyet, - dohogott mama, - hat mért nem szolt Forgacsnak, hogy magédnal van a
naperny0?

Besztercey vallat vont:
- Tudhatom én: mikor mért szaladnak a patikusok?

A haj6 gyorsult. Készén-fiistot biizolt. Hosszu barazdat szantott a vizen. Fiired halvanyodott.
A szalai nadak zoldje elfakult lassankint.

En még mindig ott alltam a hajo hatuljan, a napsiitésben s Besztercey is mellettem. Meg
masok is, akik zsebkenddt lobogtattak. Kiilonben hat mindenki fonn volt a fodélen, csak
mama tipegett le Klarival a terembe. A futds faradalmait pihente mind Siéfokig.

Hat csak allunk ketten a hajo hatuljan és hallgatunk. Negyedoranal is tovabb hallgatunk és
hallgatunk.

Végre is Besztercey szolal meg:

- Utanunk jon majd motoros csonakon. Annyira banja?

S ramnézett.

Jaj, sohse felejtem el, ahogy ramnézett.

- Hat, - feleltem még kissé duzzogon, - hogyne bannam, hiszen miattam késett le... Jo fiu.
Es megszagoltam a rozsat.

Ereztem, hogy elszontyolodik, hat enyhitettem az tigyon:

- Akarki késett volna is le miattam, kedvetlenitene. Es Forgacs ma kiilonosen szives volt: ez a
rozsa... A szine is csodalatos, de hogy épp a primas kertjébdl valo... Ki ne érezné kincsének?
Ha elhervad, lepréselem és rdmaba foglalom. Aldja irom:

A primas rozsdja.
Beh kar, hogy a szine elhagyja.

A hajo korlatjan konyokoltiink €s baratsdgosan néztem mar ra, nehogy, a szavaim megnehezit-
sék a szivét.

- Ha éppen olyan kedves maganak az a rozsa, - felelte bis-udvariasan - lefestem.
- Megtenné?

- Ma ebédnél. Kiilonben holnap is lehet még. Olajfestéssel finomabban lehet.

A kezemet nyujtom nagy halasan. O pedig megragadja méghélasabban.

S talan az a mozdulat volt az oka, vagy hogy a gombostii is rovid volt, bizony nem tudom, -
elég annyi, hogy abban a pillanatban fordul és bukfencezik a r6zsam, s hull a vizbe.

- Jézusom! - sikkantok.

Besztercey is néz.
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A kovetkezo pillanatban ledobja a koponyegét, konyvét, kalapjat, és szokken a korlatra. De
gyorsabban, mint ezt beszélem. Mire szolhatnék mar foccs! le a vizbe! Négy olet feccsen fel a
viz a zuhanasatol.

Olyat sikitottam, hogy tan a tihanyi visszhang is elnémult ijedtében.
De masok is kidltoztak:
- Segitség! Segitség! Mentdcsonakot!

- No egyszerre mindenki arra az oldalra tolong. Asszonyok jajgatnak, férfiak bamulnak,
Matrézok mentéovvel futnak a csonakhoz és oldozzak.

A hajo megall.
Besztercey azonban tszik mint a foka, s ki-kiemeli a fejét a vizbol.
Egyszercsak megfordul, s Giszik nyugodtan visszafelé. A szajaban a rdzsa.

Nohat arrél nem is beszélek, hogyan karomkodott a kapitany és hogyan csurgott a viz
Beszterceyrol.

A husz korona biintetést nyugodt-engedelmesen fizette egy csuronvizes bankoval. A kapitany
nem is vette el, hanem az egyik matrdznak intett:

crer

En is korholtam persze, - jaj, minden tagom reszketett még akkor is, - de magamban igen
elégedett voltam vele.

Hogyisne: minden nd latta, hogy azt a rozsat hozta ki a vizbdl, amelyik az enyém volt. Lattak
hogyan hozta a szajaban, és micsoda elegans mozdulattal nyujtotta nekem.

No, ha az irigység csakugyan pukkasztdé valami volna, ott ugyan egyebet se lehetett volna
hallani, csak

Pukk-pukk...
S nemcsak a leanyok, az asszonyok is:
Pukk-pukk...

El is szallingdztak onnan a hajé masik felére. De még onnan is vissza-visszatekintgettek,
szinte véres szemmel az irigységtol:

Pukk-pukk...

En rajok se néztem persze. Csak alldogaltam biiszke-nyugodtan a helyemen, mintha nekem
nem is volna szokatlan valami az ligy, mintha az én kedvemért mindennaposan leugralnanak a
gavallérok a toronyrol, a hajordl vagy akar a Csimborasszorol is.

Besztercey valamivel odabb viddmnyugodtan szaritkozott a napon.

Egy matrdz gyékény-szOnyeget teritett oda, hogy arra alljon, amig csurog.
Hat csak allt és csurgott.

Eldvette a pipajat: kifujta beldle a vizet és ragyujtott.

Nyugodtan csurgott tovabb.

En ra se igen néztem. Csak konyokoltem tovabbad is a korlaton, de mégis mar a kenesei fehér
partok felé.
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S a gondolatom azt fontolgatta, hogy melyik is szeret hat jobban a kett6 koziil?

Az-e aki a lehetetlenség kertjébdl szerezte meg a rézsat? Vagy az, aki, jaj, a halal tavabol
ragadta ki, hogy az enyém maradjon?

Ha Forgacsot valasztom férjemnek, 6 meg fog szerezni nekem mindent, amit kivanok. Ha
Beszterceyt valasztom, Besztercey kész értem a halalra is.

De hogyan is jutott az a Forgacs a r6zsahoz?
A kertésztdl vette volna?
Lehetetlen.

A kertész is bizonyosan tudta, hogy a primdsnak mennyire kedves viragja az a rozsa. Még
csak 0 tudja igazaban! Minden viragrol tudja: melyik, mennyire kedves a primas szemének.
Hiszen minden munkéja csakis a primas kedvéhez igazodik. Fiired a bencéseké, s a
bencéseknek is feje a primds. A kertészt a bencések fizetik, tehat ha almatlan az éjszakaja, a
primas kedve irant valé aggodalombdl almatlan. A roézsa szembettld helyen allt. A kertész
tehat biiszke volt red. Taldn jutalmat is vart érte a primastol. Meg is kapta tan mar.

A kertész nem adhatta el a rozsat.

Ha maés rdézsa volna, azonos fajta, gondolhatnam, hogy mégis téle vald. De a rozsa valdsaggal
az a rézsa, amelyik még csak fesloben volt tegnap. A lyukacska, amelyik a bimbo6 zdld
takardjan fehérlett, rajta van most is. A takar6 mar az aljara penderiilt, de a lyukacska latszik
rajta. A rdzsa a primas rozsaja: csakaz, amelyet lattunk.

Ellopta?

No bizonyosan ugy lopta el. Mikor tovabbléptiink, visszamaradt egy 1épést és letorte a bimbot,
zsebrevagta. Ejjelre poharba tette. Reggelre kinyilt.

Nézem a rozsa szérat: késsel van metszve. Hat lehet, hogy nem ugy torte, hanem a
penicilusaval metszette le. De torhette is, és utélagosan csinositott a szaron.

Ellopta!

Mint ahogy az én képemet is ki akarta lopni a vazlo-konyvbdl. Mint ahogy az illatvizes
flakont kicsente a tarsokambol.

Ellopta!
De mit szolt a priméas, hogy nem talalta ott a kedves r6zsajat?
S egyszerre borultta valt éneldttem a napos Balaton.

Mar reggel is, hogy a rozsat ideadta Forgacs, megvillant a fejemben ez a gondolat. De az
Ordmem annyira nagy langot vert, hogy nem foglalkoztam ezzel a kérdéssel. Gondoltam:
Forgéacsnak az iigye, hogyan szerezte meg. A f6 az, hogy a rozsa az enyém.

A hajon azonban mar a primas szolgdjara gondoltam; aki talan két-harom kis titkos koronéért
beeresztgeti a kivancsiakat a hazba.

Minket a kertbe is.

Jaj mi tortént azzal a szegény emberrel, ha a primas reggel csak a helyét talalta a bimbonak?
Megharagudott ra?

Elkergette?
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Kenyerét vesztette az az ember?
Talan csaladja is van...
Ez a gondolat szinte megrazott. Csaladja van a szerencsétlennek!

A szemem elnedvesiilt. De mingyart le is toroltem: ha meglatja Besztercey, bizony még azt
véli, hogy Forgécsot siratom.

Szegény Besztercey, jaj, olyan volt a hajo végében, mint az 4zott egér. Még akkor is csopOgott
beldle a viz, mikor partra értiink. Minden 1€pésére vizes nyom maradt, még a Grandhotel
aszfaltos utjan is.

Az utasok nevették és csodaltak is egyben.

A ndék szeme még kiszallatkor is sargan karikazott ram, és csodalattal Beszterceyre.
Ugyancsak kandikaltak a balkeziinkre, ¢s méginkabb fojtogatta Oket az irigység, hogy nem
lattak rajtunk karikagytiriit.

Besztercey rajuk se nézett, csak 1épkedett és csopogott.
Klari igen kacagta.

- Szilva bacsi, nincs a zsebében cukor?

De mama is elégedetten mosolygott rea.

- Vegyen legalabb egy gallért a boltban, - mondtam neki, szives tekintettel, - megvarjuk mig
visszatér.

- Sohse zavartassak magukat, - udvariaskodott Besztercey, - csak ebédeljenek. Majd odajutok
¢én is. Vagy megvarja Forgacsot?

A szavara visszatekintettem a Balatonra, debizony nem mutatkozott semmiféle motoros
csonak.

- Nem, - feleltem, - csak magat varjuk meg.
Bizony beletelt egy ora is, mikor megint eldkertilt.
De még hogyan!

Teljesen szaraz ruhdban. SOt meg is volt vasalva a ruhdja s ujdonatuj ing és gallér ragyogott
rajta. Csak épp hogy a haja maradt nedves, meg a cipdje.

Mama persze ebéduton azonnal lefekiidt, - noha igen kedvetlenkedett, hogy még egy orai
pihenésért is egész napot szamitanak a hotelben. Dehat a futas igen megviselte.

- Legalabb tagult a cipd, - vigasztalta Klari.

Hat lefekiidt.

Mink meg lesétaltunk a parkba. Klari is veliink.

Andalgunk.

A parkban nem jar mas. Gondolkodok: hogy razzam le Klarit a nyakamrol?
Mert ha magunkra maradhatunk, Besztercey vallani fog. Bizonyos, hogy vall!

Egy lombos tuja bokor alatt alkalmas pad fehérlett. Valamivel odabb négy-6t révidszoknyas
lednyka labdazott, - két guvernant is velok. Gondoltam: Klari bizonyosan érdeklédik majd a
jaték irant. Folkel majd a padrol és eltavozik vagy tiz 1épésnyire.
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Csak az volt a kellemetlen, hogy a nap mar odasiitott. Nem baj: tartom a napernydmet.
S ahogy a padhoz értiink, letiltem. A szélére iiltem. Klari kozépre. Besztercey a masik végére.

S mingyart meg is nyitotta a vazold konyvét, és a szines krétai skatuldjat, meg a tabori
székecskeét.

- Valami érdekes az arca, - mondta, - ennek a napernyének a zoldjében.

- Csak nem z0ld tan az arcom! Jaj, ne ijesztgessen, Besztercey!

- Nem, csak ahogy a napfény altalsziirédik azon a zold selymen... valami tiindéries!
Es kért, hogy lefesthessen.

- Azért csak beszéljen, - mondta, - a festd6 nem fotografus. Csak éppen hogy felém legyen
mindig az arca. Valami tiindéries!

Es elém iilt a tabori székére. Klari némi érdeklédéssel tekintett ram, de lattam a szemén, hogy
almos.

No, itt fog bobiskolni koztiink. A labdazdkra ra se néz. Mama bizonyosan megmondta neki,
hogy magunkra ne hagyjon.

- Te Klari, az a feketehaju leany ott, hallottad délben mit mondott rolad?
- Rélam?

- Rolad, hogy mellettiink elmentek. A mdgottiink valo asztalnal tiltek.
Kléarinak egyszerre megfrissiilt a szeme.

- Mit mondott?

- Azt mondta, hogy igen illik az arcodhoz ez a r6zsaszin bluz, ezzel a széles fehér gallérral. A
masik is dicsért, aki most kapja el a labdat.

Klari arca érdeklddéssel fordult a leanykak felé.
En tovabb maszlagoltam:

- Leves utan meg azt mondta az a nagyobbik: Kedves szemii lany szeretnék vele megismer-
kedni. Csodalom, hogy te nem hallottad.

Klarin mintha villamos aram futott volna végig. Fogta a napernydjét €s megnyitotta.
A lanyokra szeml¢lodott.

De azért csak ottmaradt a padon.

- Sz¢p lenne, ha odamennél. Mingyart szolnanak.

Klari lecsuszott a padrdl s nézett, vizsgalodott.

- Eredj csak, ered;j. Jatszszal batran.

- Dehiszen zsidélanyok ezek.

- Baj is a. Lathatod, hogy nem afféle kocos zsidok. Pestiek.

Klari visszaiilt, vallat vont:

- Tényleg. Sot. Ugy éljek! Ki van zarva. Nem létezik, - idézte zsidosan.

S nevetett.
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En mar boszankodtam rea:

- Csak besz¢lsz: a falusi lany félénksége szol beldled.
Klari felpattant. S megindult a jatszok felé.

De 6t0t se 1épett, visszafordult:

- Dehat te hogy maradsz itt?...

S a szdjadhoz kapott s nevetett.

- No csak eredj, - biztattam, - iszen azért itt vagy. Igen kedves lanyok azok. Lathatod, hogy
guvernantjuk is van: uri lanyok.

A jatszok labdaja felénk gurult. Klari felkapta és mosolyogva himbalta. Az ismeretlen leany
szintén mosolyogva tartotta a kezét.

- Vigyéazat! - kidltotta Klari, - magasan dobom. Fogadjunk, hogy, elejti!
- Ki van zarva! - sikintotta vigan a pesti leany.

A kovetkezo percben mar ott volt Klari a tarsasdgukban.

Magunkra maradtunk.

A padon hattal iiltiink a Balatonnak, s én mar csak azért is valasztottam leiilésre azt a padot
ottan, nehogy Besztercey azt vélje, hogy Forgacsot lesem. Kiilonben hat a nap is ugy allt mar
az égen, hogy hattal kellett fordulnunk neki.

- Eléggé zold vagyok?
- Eléggé tiindéri, - bokolt Besztercey.

De nem is gondoltam én mar akkor Forgacsra. S nem is jott at utdnunk. Ahogy este
mentegetddzott: a motoros csonakot egy tarsasdg mar eldre lefoglalta a szokott tihanyi ttra.
Négy ora felé meg mar nem volt volna érdemes utra kelnie.

Hat csak ketten tiltiink ott.
No most, - gondoltam, - most...

De mit széljak majd ra? Eshat még nem is valasztottam kettejok koziil. Azt fogom mondani,
hogy... Majd valahogy elholnapozom az ligyet, mint Forgacscsal cselekedtem.

S hogy Klari mar lapdazott, elhallgattam.

O valdban olvadozd szemmel nézett is ream. A szines kréta egyre lassabban mozgott a
kezében.

Es ¢én is batoriton néztem. Ha olvasni tudott volna a szememben, bizonyara azt olvasta volna
ki beldle:

- Sz6ljon: itt a perce a vallomasnak.

O azonban analfabétanak bizonyult a szemek olvasasaban: hallgatott, mint a ponty.
Egy er6szakos legyecske raszallt a bal arcara.

Eliizte.

A légy csak egyet kanyarodott s azonnal visszatért.

Tizszer is eliizte egy-egy nyugodt legyintéssel.
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Szerettem volna mondani, hogy lisse mar kupan azt a legyet, de az ¢ tiirelme példatlan. Hat
varnom kellett, varnom arra a cudar siofoki légyre, mikor unja mar el a helyét.

Besztercey végre belemartotta az ujjat a terpentines iivegébe, beletoriilte a zsebkenddjébe, s
megdorzsolte vele az arcanak azt a pontjat, amelyre a 1€gy széallani szokott.

A légy nem tért tobbé vissza.
No, - gondoltam, - hat most, most...
Meg is szolalt:

- Az ajka, - mondta édes nézéssel, - valami csodalatos ritka szép ajak. A maga kedves arcat,
mintha ott kezdte volna rajzolni a Teremtd, mikor alkotta. De aztin a szemén is sokaig
1d6zott.

Erzéssel mondta ezeket a szavakat, s persze nem ilyen gyorsan, ahogy én beszélek. Persze
engem jobban csak az érdekelt, hogy hogyan kezdi?

Igen tetszett, hogy igy kezdi.

Azonban mulnak a percek. Besztercey hallgat, és hol ram gyonyorkddik, hol a papirosra, de
csak rajzol.

En meg végre is nem allhattam meg hiusdgomban, hogy meg ne kérdezzem:
- Mért volna éppen az én szam olyan kiilonos? En nem lattam rajta soha semmi kiilonoset.
Hat ez volt a hiba, hogy igy megszolaltam.

Mert ¢ erre forditott a konyve levelén és mellém iilt, hogy megmagyarazza: milyen a kdzon-
séges ajk, ¢és hogy az én ajkam vonalai miben kiilonboznek a k6zonséges ajak vonalaitol.

De akkor mar hogy mellettem {ilt, egyre halkabban ¢és toredezettebben beszélt.
Nekem kellett kerékvagasba emelgetnem:

- Hat nem ilyen a kdzonséges, mint az enyém?

- Nem.

- Kisebb?

- Nem.

- Nagyobb?

- Nagyobb.

- Mint a szobrokon?

- A gordg szobrokon sincs...

- Sz¢p ajk? Nincs szép ajk a gordg szobrokon?

- Rajztanari.

- Rajztanari? Ezt nem értem. Hat az én ajkam nem rajztanari? Mért nem rajztanari?
- Finomabb.

- De hogy finomabb? Hat mondjon valami példat, ami nem rajztanari és finomabb.
- Roézsa szirma.

Es nézett imadsagos szemmel.
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Alig birt 1¢lekzeni.
- Rajzoljon hat, - biztattam, hogy leveg6hoz jusson.
Rajzolt, s kozben mamorosan nézegetett a szemembe.

Sohajtott is vagy haromszor, de oly epeddn, ahogy csak a Pokol elkarhozottjai séhajthatnak,
ha a magasba néznek.

Es én megint hibaztam azzal, hogy a csaladi fényképekrdl beszéltem: melyikiink kihez
hasonlit. Az én vonasaim apai dreganyamnak a vonasaival egyeznek.

S elmondtam, hogy 6reganyam milyen csodalatosan ment férjhez, és hogy oregapamat egyszer
utonallok tdmadtak meg, mikor eladta a homokéri birtokat és hogy a tulajdon kertésziink volt
az egyik haramia.

Akkor aztdn megakadtam.

Hogy, - gondoltam, - ha még ezt is elbeszélem, 6 nem jut széhoz.

O csak nézett, vart.

- Beszéljen még, - szolalt meg, - beszéljen. Ugy szeretem hallgatni...
Igen kellemesen érintett ez a kérése.

Eshat elmondtam a kertésziinket is, hogyan fogadtuk konyoriiletbdl a szolgalatunkba. Mert
beteges legény volt. Olyan iz¢ baja volt... megerdltetéstdl... Apa megoperaltatta, és gondolta
holtaig hii cselédiink lesz. De jaj gonosz I¢lek volt...

Csak visszatéret boszankodtam aztan, hogy minek mondtam ¢én el azt a mindenféle torténetet.
Besztercey bizonyosan vallott volna, ¢és most mar valaszthatnék két kérd kozott. Este
megbeszélném mamaval és reggelre valasztanék.

Mar akkor Besztercey sokat forgott az elmémben.

Lattam, hogy igen értelmes ember. Nincs olyan sok nyakkenddje, mint Forgacsnak, de nem is
vagyok én mar kislany, hogy nyakkenddk szerint szalljon le meg fel a hOmérém.

Aztan a kész vagyon se mond sokat fiatal embernél. A pénz is folyadék: sok fiatal embernek
akarmennyit is tesznek a tenyerébe, kifolyik. Kartya, borze, l6verseny... Nem tudom ugyan,
hogy Forgacs kartyas-e, de Besztercey bizonyosan nem kartyazik. Aztanhat ki tudja nem
nagyobb vagyon-e egy kis piszkos festdecset, mint az ezerfrankos porcelanos, liveges, draga-
latos, elegantos, illatos patika? Ha mar most megvan 10-15 ezer koronaja, mennyivel jobban
fizetik késobb!

Munkacsy is csak egy ladika festékkel és nehany ecsettel indult a vilagba. Nalunk megvan a
konyvtarunkban az élete torténete. Jaj az igen érdekes konyv.

Vagy igazis: iszen kolcson adtuk postamesteréknek. Ohozzajuk adunk a takart szekrénybél is.
Nem szalonnaznak a konyvon, se nem fiilezik, se nyallal nem forgatjak.

Ritka muvelt csalad.

Az egyik leany Franciaorszagban is jart. Komornaja volt egy Zichy-grofnénak. Kar hogy nem
sz¢&p lany. Nagy a fiile.

Dehat mir6l is beszéltink?

Igaz: Beszterceyrdl. Hogy igen imponalt nekem a miivészete.
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Meg is kérdeztem t6le az uton a hajon:

- Ha yjra gyermek lehetne, megint a festoémiivészetet valasztana-e?
- Azt,- felelte csodalkozva,- azt.

- Hat nem lenne-e inkébb... mondjuk példaul: gyogyszerész?

- En? gyogyszerész? - hékolt megbotrankozva.

- Mért ne?

- Inkabb keverek festéket, mint pomadét.

- Dehat az is szép, nemes foglalkozas. Es a gyogyszerész még kisvarosban is a legelsé urak
kozé szamitodik. Nalunk a féispannal vadasz. A groffal is.

Villat vont.

- Lehet. En akkor se vadasznék, ha patikus volnék.

- Uri passzio.

- Bestialis passzio.

- Dehat mégis valamiképpen nem tetszenek maganak a patikusok.
- Mi tessék rajtuk?

- Ha kisasszonyok volnanak a patikusok, ugye?...

Villat vont.

- Ha kisasszonyok volnanak, megkopaszodnanak!

- Megkopaszodnanak?

- Minden patikus megkopaszodik.

- Kopaszt inkabb, kopaszt.

- Kopaszt is, kopaszodik is.

- Es mind meggazdagodik végtére.

Villat vont:

- Mi a gazdagsag?

- A gazdagsag nagy sor, kedves Besztercey.

- Aki nyugtalanul alszik, nem gazdag, ha Rotsild is a neve.

- Dehéat hogy tudja maga, hogy nyugtalanul alszik?

- Aki pénzes zsékon hal, nyugtalanul alszik.

- De akinek holnap fizetni valdja van és nincs pénze, az nyugtalanabbul alszik.
A fejét razta.

- Okos embernek nincs olyan fizetni valdja. Nem ¢l koltségesen: nyugodtan alhatik.
- Eszerint a gazdag az, aki nyugodtan alszik.

- Gazdag az, aki a kincsét nem a bugyellarisaban hordozza.

- Hanem a széfben tartja.
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- A lelkében.

- Mondasnak szép, de...

- Mondjuk igy: akinek nem pénzgyiijtés az €lete célja...
- Hanem...

- Kinek-kinek més. Nekem a miivészetem.

En akkor még nem értettem ezt a beszédet.

De azért tetszett.

Azutéan, hogy férjem lett, jobban megvilagositott errdl.

Jaj, az én férjem igen okos ember, csak épp hogy nem fitogtatja. Dehat mondom: akkor nem
igen értettem.

En bizony azon az éjszakan is igen szegény voltam. Sehogy nem birtam elaludni.
A primas szolgaja nyugtalanitott leginkabb.

Micsoda rossz 1élek vagyok, hogy egy hitvanyka rdézsaszalért, egy egynapos kis hervatag
gyonyoriiségért nyomorusagba juttatok egy csaladot.

S lattam képzeletemben az inséges lakast: sorvadt képli asszonyt rongyos szoknyaban,
rongyos papucsban ¢és koriilotte, jaj, ot kis sapadt gyermeket, amint bagyadtan nyavognak:

- Ehes vagyok...
Es lattam a szegény szolgat, amint énos szemmel bamul maga elé.

Sohajtasok, sirasok, csiiggeszté reménytelenségek, kenyeretlen lada, iires fazék, rongyra jutott
¢letek. Csupan azért, mert én ostoba kapzsisdgomban megkivantam egy viragot.

Az 6t sapadt kis féregnek a latdsa aztan annyira gyotort, hogy mind vilagosodasig konnyezve
forgolddtam az dgyamon.

Hogy mért éppen 6t gyereknek a képe volt eldttem, s miért nem négyé vagy haté?
Ma se tudom.

A szolgat nem kérdeztem a csaladja fel6l. Azt se tudtam egyaltalan, hogy van-e csaladja vagy
nincsen. En csak egyre az 6t gyermekkel virgodtam mind reggelig.

Bemegyek a primashoz, gondoltam: térdre borulok eldtte, mint Magdolnat festik, és ugy
konyorgok neki, hogy bocsasson meg a szolgajanak:

- A blinds én vagyok! Az a fiatalember, aki elhozta a rézsat, énmiattam cselekedte. Az a
szegény szolga taldan mégse vétkezett olyan nagyot, hogy bebocsatott benniinket a kertbe.
Csalddos embernek egy-két mellékes korona... megbocsathatdé. Hiszen maga pap: maga
Krisztus szolgdja: Krisztus mindenkinek megbocsatott, aki konnyes szemmel nézett rea. Stb.,
stb.

Reggel, hogy a tiikorbe nézek, jaj, olyan dult volt az arcom, mintha valami kriptdban haltam
volna.

Talan ez is volt az oka, hogy olyan bdsziilten timadtam reggel Forgacsra:
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- Mit cselekedett maga?! Szerencsétlenségbe dontott egy csaladot! A kenyeriiktdl fosztotta
meg Oket! Taldn ma mar foldonfutok is! Nem megmondta-e az a szegény 6rddg, hogy a
primasnak a legkedvesebb viraga az! Maga ellopta! Ellopta a r6zsat és nem gondolt vele, hogy
egy csaladot az ut poraba vet.

Forgacs csak hiiledezett:
- Ki mondta maganak, hogy loptam? Ki volt az a cudar ragalmaz6?

- Hat ha nem lopta, vette. Egykutya. Azt a szegény embert eltantoritotta! A biin utjara csabi-
totta! Hutlenségre vette ra a kenyeret ado gazda irant! Mégrosszabb! Egy biinos helyett ketto!

- De, - kapkodta az orrat Forgacs, - ki mondta maganak, hogy vettem a rozsat. Ki volt az a...

- Hat vagy vette, vagy lopta! Terciur non ddatum! Engem nem lehet oly konnyen elamitani. Es
én csak azért is megmentem azt az embert! Bemegyek a primashoz! En magam beszélek vele!
Vagyok olyan leany, hogy merek besz¢€lni tizenkét primassal is.

Es kilenc orakor se szo se beszéd, csak nekikerekedtem a reggelizé asztaltél, s mentem:
becsongettem a primas villajanak az ajtajan.

- A hercegprimas urral szeretnék beszélni. Mondja meg neki, hogy egy somogyi leany van itt!
Fontos iigyben!

A szolga, - masik szolga volt, nem az amelyik veliink jart, - hosszra nytlt arccal bamult. A
fejét razta:

- Oemenenciaja nem fogad holgyet. Urat is valogatva!

- En nem vagyok holgy. En ember vagyok. Es egy embertarsam sorsat akarom megmenteni.
Erti? Egy embernek a sorsat! Mondja: az a maga tarsa, az a masik szegény I¢élek, itt van még?

- Nem tudom - kit tetszik kérdezni.

- Aki tegnapeldtt megmutatta nekiink a primés ur szobdit. Egy olyan magas, komoly, dreges,
alazatosképu.

Gondolkodva nézett ram:
- Megmutatta?

- Nem az itt a kérdés. Az a kérdés: elcsapta-e mar a primds ar? vagy nem csapta el? Maganak
tudnia kell!

A fejét razta:
- Senkit se csaptak el innejd. Az itt nem szokas.

- Nohat annal jobb: akkor még idején érkeztem. Jelentsen be! Engem hidba akar eltériteni a
szandékomtol! En addig csongetek itt, mig maga a primds ur ide nem jon.

A szolga megijedt.

- Mingyart, - rebegte, - mingyart. Jelenteni fogom a méltosdgos urnak. Tessék varni kissé...
Kérem, micsoda nevet mondjak?

S beindult.

De annyit se ment, mint innen az ajtd, eldsiet a plispok, a primas titkarja. Szigoru az arca és
csodalkozo.

- Mi torténik itten? Micsoda vijjogas? Behallatszik a szobéba.
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Meglatott €¢s hozzam jott.

- Bocsanatot kérek, piispok ar, - mondtam bizonydra sapadtan, a sotétkék krepdesin ruham
volt rajtam, - de egy igen fontos ligyben jottem ide. Egy csalad elpusztuldsardl van szo. En
nem vagyok katolikus, nem ismerem a szokasokat, de lelkiismeretem parancsanak engedel-
meskedem. A lelkiismeret Isten szava benniink, és Isten nagyobb Ur 6eminenciajanal is. Mink
tegnapel6tt itt jartunk a kertben, és itt a primas urnak a legkedvesebb rozsajat bamultuk. Es a
tarsasag egyik tagja, egy fiatal ember, tegnap elhozta nekem azt a rozsat. Vagy lopta vagy
vette. Terciur non ddatum. Es én csak az éjjel gondoltam ra, hogy az a szegény szolga a
csaladjaval egylitt kenyerét vesztheti.

Nem tudom még miket csattogtam ott, csak arra emlékszem, hogy igen bator voltam.

Es megmondtam, hogy konyorogni jottem az emberért: a hibas én vagyok, hogy 4hiton néztem
a rozsara. Oeminencidja meg fog bocsatani egy leany kérésére a szolgdjanak. De nem is a
kérésért, hanem magajosagaért nem vet ¢hinségre artatlan kisgyermekeket, a szolganak a
csaladjat.

A piispok csodalkozva és komolyan hallgatott. Kozben a székre is intett, hogy tljek le, ha
tetszik.

De nem iiltem le.

Es 6 is allton hallgatta végig a szavaimat.

Végre is a szolgahoz fordult:

- Ki volt itt a napos tegnapel6tt?

- Miklés, méltdsagos uram, Miklos volt itt délutan.

- Szdlitsa ide.

A szolga follépett a 1épcson és besietett a folyosora.

A plispok gondolkodva nézett ram:

- A festd urral jart itt, ugye, kisasszony? Akit Csopakon lattunk...
- Mink voltunk négyen.

- Az nagy miivész az a festd ur, igen jeles mlvész. Sok rajzat lattam mar. Kije kegyed a
miivész urnak?

- Menyasszonya, - feleltem idegességemben.

Maig se tudom, hogy hogyan lobbant a nyelvemre ez a hazugsag. Nem szoktam hazudni. Csak
talan hogy imponaljak vele, nyomatékosabb legyen a jaratom.

- Gratulalok, - bélintott unatkoz6 szemmel, - gratulalok. Igen nagy miivész.
Azonban hallatszott mar a szolga sieté kopogésa a folyoson.

A kovetkezd percben meg is jelent mar a biinds, - hajadonf6tt, kék kotény rajta és partvis a
kezében. Hogy engem meglatott, elvorosodott.

- Micsoda rozsarol besz€l itt ez a kisasszony? - kérdezte nyugodtan a plispok - és hat maga ide
latogatdkat ereget be, Miklos?

- Bocsdsson meg neki, - konyorogtem Osszetett kézzel és konnyes szemmel - a gyermekeiért...
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A plispok csodalkozva nézett az emberre:

- Hat maganak gyermekei vannak, Mikl6s?

A szolga méginkabb elvorosodott:

- Dehogy is vannak. Mar hogy volnanak?

Es ramcsodélkozott:

- Nincs énnékem se feleségem, se gyerekem. Nem is vot.
- Hat a rozsa? - vallatta a piispok.

- A rozsa? Hat méltésagos uram, csokolom kezit, tiz koronat adott egy fiatal pesti ur, hogy
aszongya hadd tegyen be egy cserép rozsat a kertbe, vagyis hogy hat én tegyem be ¢és
mondjam, hogy ha idejon a kisasszonnyal, hogy 6emenencidjanak a legkedvesebb rozsaja. Tiz
koronat adott, csékolom kezit, hat biz én betettem a cserepet a szobamba. Aztan mikor
demenencidja kikocsizott, hat kitettem a kertbe, beastam a fddbe, ahogy megbesz¢éltiik a fiatal
urral. Este aztan meg elvitte a fiatal 0r.

- Dehat maga ide latogatokat ereget be, Miklds?
A szolga riihelkedett:

- Hat méltosadgos uram, hat... nem vot kimondva, hogy nem szabad. De ha nem szabad, hat
nem szabad: nem eresztek be tobbé senkit, csokolom kezit.

No ¢én azt se tudom, hogy hogy mentem el onnan.
Szégyenkeztem is, haragudtam is.

Jaj, micsoda ostobasagot kovettem el azért a szolgéért!

Es hogy elbolonditott az a pesti hazug avval a primas rozsajaval!
Els6é dolgom volt, hogy a rdzsat kidobtam az ablakon.

De hogy milyen volt az én arcom: csak elijedtem magamtol, ahogy belenéztem a tiikorbe.
Mintha haromhetes betegségbél keltem volna fel. Eletemben akkor az egyszer ohajtottam,
hogy bar volna rézsaszinii puderem: hogy menjek igy emberek kozé!?

De azért nem hozattam pudert akkor se.

En bizony biiszkén elmondhatom, hogy nem liszteztem a képemet soha. Az én toalett-
asztalomat megnézheti: nem talal rajta se puderokat, se kendcsoket, se festékeket. Csupan
hogy egy kis kdlni-vizes flakon 4ll mindig a mosddasztalomon. Az nem szépitd szer.

Nohat aztan délben, hogy lementiink ebédre, latta volna, milyen hidegen fogadtam Forgacs
koszonését. Celzitir nem 1éniazott olyan hideget a mérdjére, amilyen hideg az én tekintetem
volt.

O persze mingyart mentegetédzésbe fogott.
De csak fokozta vele a haragomat.

Nohat hogy micsoda hazudozas! Hogy 0 se nem lopta a rdzsat, se nem vette, hanem
személyesen kérte el a primastol. Feltarta, hogy talan az élete sorsa fordul azon a rozsan.
Eshat a primas nagykegyesen maga metszette le a rozsat.

- Itt van, fiatal baratom. Ha ilyen csekélységgel is boldog lehet valaki, hogy tagadhatnam
meg?
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En szinte repedtem az elfojtott boszusagtol.
- Kvouszke tandesz? - mondtam Karolinaval, vagy Katilinaval, vagy kivel.
S ranéztem:

- Dehat mikor jart maga a primésnal? hiszen este tizenegyig fenn voltunk és reggel hétkor mar
ott lilt maga a rdzsaval a padon. Kinéztem az ablakon: lattam.

- Hajnalban beszéltem vele - felelte szeme rebbenése nélkiil, - megtudtam a szolgatol, hogy
mar otkor misézik.

- A kertben?

- Dehogy is a kertben. A kertjén csak atmegy, mikor a kdpolndjaba megy, a hazi kdpolndjaba.
Mar akkor a folyoson allt, mikor engem fogadott. Bekiildtem ugyanis a névjegyemet. Eldre
rairtam egynéhany szot:

Elet és haldl kérdésében kér kegyes meghallgatdst...
Semmi tobb. Igaz, még azt irtam a nevem ala:

Eppenséggel nem pénzrél van szo.
Mert gondolom, hogy a primast kiilonféle furfangokkal kerengik a kéregetok.
Nohat nevetnem kellett, olyan remekiil hazudott.

Besztercey savanyu képpel {ilt mellettiink, mintha a Balaton kornyékének minden uborkajat 6
ette volna meg. Lattam az arcan, hogy jobb is szeretné, ha nem az asztalnal iilne Forgécscsal,
hanem a Balatonban: Forgacsnak a fejét bizonyara jol belenyomkodna a vizbe.

- A primas igen kegyesen fogadott, - ismételgette Forgacs, - noha mar misére volt 6ltézkodve.
A primasi siiveg is a fején, nagy eziist pasztorbot a kezében. Ugy jott ki a kertbe vele. - Fogja
csak kissé a botomat - mondta. Es tartottam a nagy nehéz eziist botot, amig a r6zsat metszette.

Mama édes-nyajasan gyonyorkodott Forgacsra. Micsoda derék fiatalember!

En meg aztdn, hogy nevetésre fakadtam, abban a nevetésben megenyhiiltem iranta. Még
tetszett is, hogy olyan nyugodt &brazattal koholja eléttem azt a sok képtelenséget. Nohat
diszdoktori diplomat érdemel a hazudoz6 tudomanyaért.

Tetszett nekem.

Végre is, - gondoltam, - nem kdzonséges langgal szeret engem ez az ember, ha énnekem olyan
rozsat szerez meg, amilyen nincs is tobb tdn a vilagon. S még ra: kieszeli: hogyan érezzem
mégdragabbnak a rézsat? Micsoda otletesség! €s micsoda faradozas! Hamis a fickd, de igen
szeret.

Es hat nem megbocsatott-¢ Krisztus urunk is annak, aki azért vétkezett, mert igen szeretett?

Szegény Besztercey, mikor kimentiink a vendéglobol, mar csak ugy l6gadozott utanunk, mint
valami olyan kirdly, minek leiitotték a fejérdl a koronajat.

Senkise nézett ra.

Mégishat, hogy mama leiilt kissé a csevice-kut kdzelében, szokas szerint mellém csatlakozott.
Egyik feldl Forgacs, masik feldl 6.

Es sétalgattunk kissé a fak alatt.
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En még akkor is csak Forgacscsal beszélgettem:
- Dehat hogyan: mit mondott a primas?
Es Forgacs nem értette, mit nevetek annyira a szavain, hiszen komoly és meghato a torténet.

Nohat akkor mégegyszer feljutott Forgacs a lehetdség magasaba, mint ahogy a vizefogyott
malomkerék mégegyszer fordul, mieldtt megallana, - de végre is ami legfoliil volt, alolra kertil.

Sétalunk a rozsdasodo gesztenyefak alatt. S lejebb is haladunk igy sétaltunkban, mint ahogy
elobb jartunk. Csak Kisfaludy szobranal fordultam térdre.

Azonban tiz 1épést se haladunk, Kohl Medardot pillantom meg. Sietést jon am a primas utcdja
feldl és kanyarodik felénk, az iroda iranyaban. Tavolrol is latom, hogy rajtunk a szeme.

Abban a pillanatban eszembe vagddik, hogy jaj, menyasszonynak hazudtam magamat.

Jézus Maria! mi torténik, ha hozzank 1ép €és valamit mond, - talan a csopaki képrél, hogy
megvenné a primas, - és mellékesen gratulalni fog Beszterceynek.

[jedtemben belekarolok Beszterceynek a karjaba.
- Gyertink le a vizig, Besztercey - tikkadozok - arra kellemesebb.

S megfordulunk. En ugy maradok, Beszterceynek a karjan, - hadd lassa a piispok, hogy nem
hazudtam.

Phiij de meg voltam ijedve!

Azonban nemcsak a piispOk lathatta, hogy Besztercey karjan 16gok, hanem Forgéacs is.
Erre nem is gondoltam.

Csak ahogy beszélgetés kdzben rapillantok, latom, hogy szinét valtja.
Elszoétalanodik, elszigorodik.

Néz ram, mintha a pokolba nézne egy kulcslyukon altal.

Le se ériink a viz partjara, megszoélal:

- Nekem egykis dolgom van.

S gégdsen emelint a kalapjan: otthagy benniinket.

Otthagyott.

Azota se lattam.

Csak a nevével taldlkoztam kétszer. Egyszer az ujsagban, mikor patikajogot szerzett, - nem
tudom, kit vett el. Masodszor meg Klarinak az Emlé¢kkonyvében.

Klari ugyanis rabizta egy zeneszerz0 baratjara azt az emlékkonyvet, hogy vigye el olyan
helyre, ahova neves emberek jarnak és irasson bele egy-két szot. Hat a zeneszerz6 vagy harom
hétre ra vissza is vitte neki a konyvet kiilonféle hires €s hirtelen nevekkel befirkaltan. Rajzok
is vannak benne szépek. Miihlbecktdl plane egy gyonyorii kis akvarell. Koték is itt-ott. Hubay-
nak is van benne kotaja. Es sok-sok jeles-fényes név.

Nem tudom, hogy keriilt koz¢éjiik Forgécs is.

Az is irt bele, jaj gonosz fulankos sort. Egy nem éppen neves dramair6 ugyanis egy kétstrofas
kis verset irt bele, amelynek a cime:

Drama.
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Valami olyasmirdl szolt a vers, hogy a drama testetlen gondolat és hogy a szinész adja a testet
az ir6 gondolatanak. Ez ala irt apr6 betiikkel Forgécs. Ezt:

Az iro tehat testetlen gondolat. A szinész gondolattalan test.
Klari kigumizta.
Hol is hagytam el?...
Igaz: hat elkdszont ott a Balaton partjan: otthagyott benniinket.
En maradtam, ahogy voltam: Besztercey karjan.

Es valami kiilonos érzés szallott meg akkor: olyan volt, mintha almodnék. Mintha Besztercey-
vel mar régota egyiitt volnank, valami régi bensé kapcsolatban, s nem is valnank el tobbé
soha. Ereztem, hogy a karja magahoz szoritja a karomat és az a gyongéd szoritas, jaj, valami
édes bizsergést keltett a szivem tajékan.

Csak akkor ocsudtam fel, mikor Forgacs elkdszont.

- Jaj, bocsanat Besztercey - mondom akkor a karomat szégyenldsen kivonva a karjabdl, - oly
szorakozott vagyok ma. En csak meg akartam forditani magat, hogy lefelé sétaljunk és lam,
benne felejtettem a karomat. Micsoda illetlenség! Ugye, most maga elitél ezért?

- Oh dehogy - lehelte mémoros szemmel, - dehogy...
Piros volt az arca ¢€s szinte konnyes a szeme.
Azon aggddtam, hogy mama is meglatott - no nyelhetek egy porcio erkolcsi prédikaciot.

De mar a szobornidl megkonnyebbiilten lattam, hogy iires a pad: folmentek a szobaba:
lefekiidt.

Hallgatva sétaltunk a hotel felé.
Engem Forgacsnak az arca foglalkoztatott, hogy olyan fagyos-ridegen kdszont, mikor elvalt.
Milyen lesz majd férj-koraban, ha haragszik?

Testvérek kozott is megtorténik, hogy okon, ok nélkiil, dsszeberzennek ¢és Kain szemmel
néznek egymasra.

Csunya latvany.

A haragvo hazastars meg éppenséggel szornyiiség. Ambator minden harag szérnyiiség. En
irtozok a haragvo emberi arctol.

Jaj valami szérnyen allati!
A legangyalibb arc is undokul allati, ha harag torzolja el.

Forgécsnak csak az az elkdszonése is valami félelmesen rit €s fagyos volt. Mint a kevély 16¢,
mikor erésen meghuzzak a zabléjat. Hat akkor milyen lehet, ha diihosen kiabal?

Aztan hat a hazugsaga... Hiszen aki ennyire tokéletes a szinlelésben, a feleségét is altatni
fogja. Minden o6raban altathatja. Teljes €letén at is altathatja.

S csak akkor eszmélkedek a rozsara is: nem volt-e hazugsag maga az a rozsa is?

Eszembe fordult ugyanis, hogy apamnak volt egy kis vardzslé konyve. A cimét mar nem
tudom. Sokat forgattam kislany koromban. De aztan egy rokon fiu, Elek Tihamér, - jo kis arva
fiu - elkérte egy napra. Persze nem keriilt tobbé vissza. Abban a kdnyvben olvastam ¢én,
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hogyha a rozsa cserepébe ilyen meg olyan kémiai szert tesziink, a piros rozsa sargava fordul,
vagy fehérré, vagy a sarga rozsa pirossa.

Most értem csak, hogy mért volt olyan kiilonds az a primds rézsaja? Patikusoknak jaték az
efféle.

A hotelunkhoz érkeztiink.

- Most lefesteném a rozsat, - szélalt meg boldogan Besztercey, - ha megengedi, hogy a
szobajaban... Csak épp a festékeimért futok haza.

Réanéztem.

S az érzésem akkor vilagosan €s egyenesen nyilatkozott:
Ez az én parom!

Es 6 is ugy nézett ram, hogy szinte kialtott a szeme:

Ez az én parom!

Depersze ez csak a szemek beszéde volt: at kell elébb jutni a forman. Az ajton, amelyikre ra
van irva:

Rend.
- A r6zsat? - ismétlem gépiesen.
- A rozsat - felelte kész 6rommel - vagy magat. Egy.
- Egy? Hogy egy?
- Hat... maga is r6zsa. Amelyik rozsat akarja.

De jobban csak a nyelve rebegett. Latszott, hogy a szive beszél. Ures szépmondasokhoz nem
szokott az 6 nyelve.

- Majd késobb, - feleltem, - sétaljunk még Besztercey: gyeriink be a fenyvesbe. Igen szeretem
a fenydillatot.

No ¢és hat akkor megtortént: vallott. Vallott.

S az asszonyka elmosolyodott.

A tojas még mindig ott volt, ha nem is a kezében: letette beszéd kozben maga elé az asztalra a
hamutartoba, - a szakacsasszony ugyancsak varhatott.

- Bocsanat, - mondtam, - de éppen ez érdekelne engem: hogy hogyan vallott? Mert én hat
régen ismerem, de soha nem hallottam téle egy tizszavas mondatot. El nem képzelhetem...

Az asszonyka mosolygott:
- Vallott 6, vallott rendesen, szépen.

- Dehat hogyan? Azt mondja meg, hogy hogyan vallott? El nem képzelhetem, hogy ¢ el tudott
mondani egy vallomast.

- Tudott. Jaj igen szép ora volt... Minden mozzanatra emlékszem, mintha ma tortént volna.
Merthiszen minden né életében iinnepi 6ra az, amelyikben vallanak neki. Ambator ostobasag
ugye? Mert mireval6? Minden szerelmes rég vallott mar, mikor a szora kertiil a sor. Dehat ha
gy szokas, ha ugy kell, ha az a rend.
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Hat ugy tortént meg az, hogy bekanyarodtunk sétalast a fenyvesbe.

En azért mondtam, hogy oda menjiink be, mert attél tartottam, hogy Klari meglat az ablakbol,
¢és azonnal jelenti mamanak, hogy csak ketten vagyunk.

Mama még akkor Forgacsparti volt: lekiildte volna Klarit, - szigetelonek.
- Gyerlink be a fenyok arnyékaba.
Hat besétaltunk. Nem teljesen persze, csak a sz€Is6 padig.

Es Besztercey is érezte, hogy az iinnepi ora rakondult, s ha megint elpiktorizalja, ki tudja
mikor kondul megint? S kondul-e egyaltalan?

Az arca piros volt €s a szeme sugarzo, ¢és nedves is a felindulastol. Letiltem a padra sz¢€lriil, és
neki a pad masik végére mutattam a napernydm hegyével helyet. Eltokéltem, hogy semmiféle
csaladi torténetbe nem kezdek, s6t masegyebet se szélok.

Hat csak leiiltem ¢és hallgattam.

Vértam.

Jaj, magam is meg voltam illetddve az 6ra szentségétol.
Hallgattam.

Csak épp ennyit mondtam:

- Szeretem a fenyOfak illatat.

Es 6 felelte:

-Enis.

Aztan hallgattam.

Es 6 is hallgatott.

A vazoldkonyve az 6lében, s mind a két keze rajta.
Hallgat.

Ratekintek biztaton.

O csak néz, mint Szent Ferenc az oltarképre és hallgat.
Egy dajka kozeledik gyermekkocsit tolva. S legyezi is a kicsit egy tamariszkagalylyal.

Az igaz, hogy szokatlanul meleg szeptemberi nap volt az. Még a legyek is ugy dandaroztak,
mint kanikulaban.

Hat gondoltam, csak azt varja, hogy a dajka elmenjen.
A dajka hat jon és jon.

Néz rank.

Elénk érkezik.

Bandzsalit rank.

Tovabbhalad.

M¢ég akkor is visszatekint.

Végre is eltiinik a feny6lombok alatt a kanyarodon.
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Besztercey hallgat. Néz olvadon, s hallgat.
- Szegény, - szdlalok meg, - nem is az 6vé¢, s tolja.
- Tolja, - rebegi Besztercey, mintha almaban beszélne.

Mar a nyelvemen volt, hogy elmondjam: mennyire elszorul a szivem valahdnyszor dadat
latok. Mert a mi falunkban is volt egy leany, Kaskotd Ilona nevii szegény parasztleany, szép
kékszemii. Szolgalatra kiildte az anyja a varosba. Hogy azt mondja:

- Szerezz egy kis pénzt, Ilka, kiilonben nem jutsz konty ala.

Hat Ilka el is ment, de egy év se telt belé, jaj, megintcsak hazatért szegény. Bizony nem pénzt
szerzett... Hat hazatért szegény... a nagy bajaval. Aztan hogy megsziiletett a kisldnya, mar a
tizedik napra ra elszegddott szegény a szomszédfaluba. A boltoshoz szegddott szegény Ilka
dajkanak. Ejszakankint szokdosott aztan haza, hogy megszoptassa a maga lanyat is. Harom
oOra jaras oda-vissza...

Mondom: mar a nyelvemen volt, persze, nem ilyen szabadon, - most mar lehet, mert asszony
vagyok, - csak ugy nagyjabol szerettem volna elmondani. De elnyomtam.

Majd elpukkadtam pedig mar.

Ko6zben az a gondolat is atvillant az elmémen, hogy Beszterceynek talan esze dgaban sincs a
hazassag, csak afféle... mitkedveld.

No akkor mehetek vissza a falunkba: dlmatlankodhatok tovabb, hogy vénlany maradok.
Beszélhetek most mar nyiltan, - én kiilonben mindig nyiltszavl voltam.

A szivem ellenére nem mentem volna férjhez, - nem is erdltettek volna a sziileim, - de hogy
holtomig kisasszony maradjak, - ez a gondolat irt6ztato volt.

Férfi maradhat nétlen: a férfi hatvan éves kordban is fiatal, ha a jarasa legényes. De még
azontul is, ameddig csak félrecsapja a kalapjat, mindig fiatal. A né azonban hiaba jar fiatalo-
san, hidba tiizi félfiilre a kalapjat, ha mar az arcan elmult a tavasz.

Jaj azok a rancok!...

Jaj én igen tisztelem a vénlednyokat - mar hat a komolyakat, akik se nem pingalnak, se nem
cifraznak, sepedig a cipds boltban nem mondjék, hogy:

- Nincs magasabb sarka?

A férfiak is tisztelik a szimpla ruhaban jar6, komoly és alacsonysarku €s templomos vén-
lednyokat. De mégishat... olyanféle tisztelet az, mint a klasszikus irdk tisztelete: diszhelylyel
tisztelik meg Oket, de nem olvassak.

Ranéztem Beszterceyre.
Olyan volt, mint az €g6 csipkebokor.

Nem, ez az ember nem miikedveld! A miikedveldnek csak jatékszer a nd. Cigaretta-flist kozt
kicsinylén mosolyog rea. Tréfalkozik vele, mint macska az egérrel. Az igazi szerelmesnek az
élete kérdése a nd. Udvossége. Lelkének a lelke. Komolyan néz rea. Es ha netan ég is a
cigarettaja, elalszik a szdjaban. Azért mondja Petdfi is:

Egé pipam elaludott...
Jaj az az aranyos Pet6fi, beh igen eltalalta mindig.

Egé pipam elaludott.
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Jaj, gyonyodrii mondas!
Rénézek.

Latom, hogy szinte csordul a lelke a szemébdl. A pipaja ott dudosodott a kabatja zsebében, de
bizony eszében se volt, hogy ragyujtson.

Hét néz-néz, mint koldus gyermeke a bolti cukorra. Talan épp azért is nem tud szo6lni, mert a
perc fontossaga, nem is fontossaga, hanem sokmazsas sulya a szivére nehezedik.

De szodlani fog! A ko is megszoélal, ha igazan szerelmes!
Vértam.

En is elfogodott voltam, az igazat megvallva, de én azért csakugy tudtam volna szolni, ha
akartam volna.

Hallgattam, vartam.
Csak ugy oldalt pillantottam néha egyet-egyet red.

A kezére egy katicabogar szallt és fol-ala jart a keze fején. Nem tizte el, csak nézett. Demég a
fiile is voros volt izgalmaban.

Hallgatva kotorgattam a port a napernyOdm hegyével.

Es bar engem is bagyasztott a boldog varakozas terhe, mellékesen kissé boszankodtam is rea,
hogy jaj miért nem szolal meg mar? Mikor még a fak is rank néznek, még a fiiszalak is
folemelkednek és fiilelnek. Még a méhecskék is megallnak egy percre és biztaton zenegnek a
boldogsagrol.

Es 6 hallgat...
Szerettem volna ratoppantani:

- Sz6ljon hat makutyi! Boruljon hat térdre! Nem el6ttem, hanem a boldogsag eldtt, amely
magara var. Efeta!

Es 6 hallgat...

Végre is az arcara tekintek.

Teljesen voros az arca.

Az ajka remeg.

- Mit akar mondani? - kérdeztem lagyan, - csak mondja.
Besztercey csak néz.

Megint megbiztatom:

- Vagy nem akar mondani semmit?

- De, - feleli oly nehezen, mintha a Szent Gellért-hegyének legnagyobb szikldja nyomna a
mellét.

- Hat csak mondja, - leheltem biztaton - énnekem mindent megmondhat, Besztercey. Tudom,
hogy maga nem olyan hazug, mint... Eh, hagyjuk. Sz6ljon hat batran, bizalmasan, ahogy érez.

S néztem az arcara biztaton.

Az ajka mar annyira remegett, mint a nyarfalevél. A melle zihalt, mintha a sz6 megrekedt
volna a torkan.
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- Hat, - kezdtem, hogy szajaba adjam a szo6t.
- Hat...
- Azt akarja mondani, ugye, hogy engem szeret?
Akkor végre, mint a pezsgds palackbodl ahogy kilovodik a dugd, szakadt ki beldle a vallomas:
- Azt!
- Vége. -
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CYPRIAN®
-REGENY -

A Matra zold erddiben jartam. Embert keriiltem. Nyugalmat kerestem. Kisérém volt a gerle-
bugas. Hajlékom a szdz éves fa arnyéka. Bolyongtam virdgtdl viragig, volgytdl volgyig, s
megmasztam a dombokat, hegyeket.

Egy helyen eldmulva éallottam meg: mintha az dstermészet felejtkezett volna ott egy darabon,
oly dus, oly regényes, oly bajol6 volt minden a volgykertilet kiterjedésében.

A szazados vén fakat ezer és ezer fehér virdggal fonta at az iszalag. A fii embermagassagig
emelte tarka bozontos fejét. A galagonya agai kozott valtozatos szinli madarnemzetség rakott
fészket, s az égbe nyulod erdei biikkk dus lombjai csak atsziirve bocsatottak e volgybe a nap
fényleheletét.

Amint tovabb haladok az arnyas volgy virdgai kozott, egyszerre vords falomladékot latok
magam eldtt.

- Mi lehet ez?
Varromnak kicsiny. Remetelaknak nagy. Vadaszlaknak tomor és szélesfalu.

Az omladékot bendtte a husos levelii kdvirdzsa, és a fehérszirmu kereklevelii aranyvirdg. A
kétormelék kozott ott mélaz a hegyi szirontdk és a rhododendron némely fajai. Az északi
oldalon puha z6ld moha simul a kdvekre.

Amint beljebb 1éptem, két galamb rebbent fel eldttem, s raszallt mind a kettd egy villamsujtott
biikkfara.

Az egyik vadgalamb volt. A masik hazi galamb. Hogyan keriiltek ezek igy 6ssze? - maig sem
tudtam megmagyarazni, de dsszekertiltek.

Gondoltam, a fészkiik rejtézik itt valahol. Milyen érdekes kicsinyek szarmazhatnak az ilyen
vegyes hdzassagbol! De nem taldltam a fészket. Hanem igenis taldltam ehhelyett egy
marvanylapot, a melynek betliit azonban szétragtdk az ¢hes mohéanak apré zo6ld fogai. Valami
latin imadsagféle lehetett rajta. De hatarozottan csak ennyit tudtam rdla kibetlizni:

CYPRIANUS
ET NE NOS INDUCAS IN TENTATIONEM!

Most mar tisztdban voltam azzal, - hogy egy klastrom romjai kdzott vagyok, melynek szent
lako6i mély halotti csendben nyugszanak itt valahol koriilottem.

" Ez a regényke a szerzének konyvalakban megjelent legelsd jelentésebb alkotdsa 1888-bol valé. Ide
osztottam az utolso6 regények legrovidebbjének potlasara (Vallomds), hogy az olvaso lassa az ironak
irodalmi kis-inges korabdl vald tollvonogatasait a komoly kor alkotasa mellett. Olyan ez, mint a
gyermekkori fénykép az aggastyan szobajaban: mosolyogva néziink ra s az dreget mégkedvesebbnek
latjuk.

G. J. dr.
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Es amint ott iiltem a mohos sirkd labanal, sajatsigos meghatottsag fogta el lelkemet - ugy
tetszett nékem, mintha harangozast hallanék, egyszavu kapolna harangjaét. Szemem kaprazo
vilaga el6tt mintha felemelkedett volna a régi klastrom. A baratok kikeltek volna sirjaikbol és
méla, égbe zengd zsolozsmat énekelnének a latatlan messzeségben. Enekelnének lagy orgona-
kisérettel.

Aztan nem tudom, almodtam-e vagy csak képzeltem azt a torténetet, a mit itten leirok:

I.

A vén tolgyes erdd alig néhany hete 6ltott magéara zold selyem uj ruhat. Virdg szétte be a
pazsitot, madardal csendiilt meg a lombok kozott, a kis méh dongicsélve latogatta az édes-
ajku viragokat s a matrai szello tavasz-illatot hordott szarnyain.

Magasztos, fenséges volt a természet megujulasa, mint amaz els6 napon, melyen az Isten
szavara el6szor megjelent.

A t4) méla csendjét 16dobogas zaja veri fel, s a volgynek nyildsan, amoda fenn, hofehér paripa
jelenik meg: egy nélovas. Rovid puskdja az egyik vallara vetve.

A n6 bamulva tekint le a klastrom sargas falaira, aztan egyet rant a lova habos szdjan, ¢s mas
iranyban Iéptetve halad a messze kinyul6 falombok alatt.

Egy tisztdson meghorkan a paripa. A nd feltekint: két csuklyads baratot lat maga elott, akik
fiivet szedegetnek s hirtelen meglepddéssel, kivancsian bamulnak rea.

A nd egy pillanatra meghokken, aztdn mosolyogva szo6l, mintha zavaran restelkednék:
- Mit keresnek itt szent atyak?

Az ifjabbikhoz intézte ezt a kérdést, de az id6sebb felelt:

- Filiveket szediink asszonyom!

- Aztan minek a’?

- Betegeknek.

- Hat olyan sok a beteg a baratok kozott?

- Ko6zottiink nincs talan soha. Mi betegség nélkiil szoktunk meghalni is. Hanem a vidék népe
hordja hozzéank a betegeit.

- Es 6n gyogyitja azokat?

- En.

- Es sikeresen?

- Sikeresen.

- Minden ba;jt?

- A mi nem haldlos.

A no fekete szeme e pillanatban hamiskasan megvillant s pajkos giinyos mosolylyal kérdé:
- Hat a szerelem betegeit ki tudja-e gyogyitani?

- Néha.
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- Azt is fiivel?

- Hol fiivel, hol szoval.

- Melyik az a fii?

A barat kivalasztott egy vérvoros viragot a csomo koziil, s megmutatta:

- Ez az.

A szép n6 még gunyosabban kaczagott. Odafordult a fiatal barathoz s igy szolt hozza:

- Talan 6n is hasznalja e fiiveket?

Az ifju komoly egyszeriiséggel, szemlesiitve felelt:

- Nem asszonyom.

- Es miért nem?

- Mert nem éreztem soha sziikségét.

- Persze, mert nem is ismeri a szerelmet.

- De ismerem. Azonban csak egyet: az Isten irdnti szerelmet. Ez a mi iidvosségiink, az enyém
¢s tarsaimé, €s mindnyajunkkeé.

Ezt elfehériilt arczczal, atszellemiild tekintettel, érczes hangon mondta, s észre sem vette,
amint az 6vében csiingd kereszten megtiindoklott a nap visszacsillamlo fénye.

Volt abban a hangban valami szemrehanyas, valami visszautasitds, de a nd elpalastolta
zavarat, ujbol kaczagott s igy kialtott:

- On j6 predikator lehet; de még igen fiatal! Nem ismeri a sziv szerelmét, s tele van a lélek
szerelmével. A 1élek szerelme hideg. De a szivé am annal forrobb.

- Igen asszonyom, egyik menyorszag, a masik pokol, az egyik az tidvosség, masik a karhozat.
- Hogy mondhatja ezt?
- Tudom!

- Tudja? Tudja am a konyvekbdl fiatal baratom, de nem az ¢életbél! Oh, egy édes szerelmi
csok tobbet ér a vilag minden bolcsességénél!

Ezt oly hévvel mondta, tigy ragyogtak a szemeli, hogy a fiatal barat forrésagot érzett az arczan.
El is fordult a n6tdl azonnal s annélkiil, hogy kdszont volna neki, ismét munkéjahoz latott.

Az 0sz barat még ott maradt, beszéltek egyiitt.

Az ifju bamulva latta a tavolbodl, hogy tarsa levett kalappal all a holgy elétt és kezet csokol
neki. Aztan elvagtatott a paripa. Itt-ott kifehérlett még a lombok koziil, mig végképp eltiint,
csak a l6dobogas zaja hallatszott el-elhalva lassan a tdvolban.

Az 0sz barat visszatért az ifjuhoz s igy kialtott mar messzirdl:
- Cyprian te! Erdekes ujsagot mondok!

- Nos?

- Tudod-e ki az az 6rdongos dama, a ki annyit évodott veled?

- Kicsoda?
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- A véar urndje. A vérat most kapta a kirdlytol. A férje elesett a csataban. Ozvegy asszony, s
grofnd, méghozza a klastrom patronaja. Igen megtetszettél neki! Nevedet is kérdezte. No még
utobb kineveztet valami jo plébaniara!

Mindezt egy I¢lekzetre hadarta el az oreg.
Cyprian pedig fehérre valt, mint a marvany, melynek hidegségét érezte testében.
- Fazom! - mondta a tarsanak.

S valdban reszketett. Azutdn meg kipirult hirtelen, s minden széra mohén figyelmezett. Végre
eldvonta olvasdjat s bus-komolyan szolt 0sz tarsanak:

Ugyan atyam, ne dicsérje mar oly hévvel azt az asszonyi allatot!

Az oreg ur egyszerre elhallgatott. Latszott rajta, hogy restelli a nagy lelkesedést, miért is
mentségiil utdlag leszolta, hogy a ndé milyen kaczér €s istentelen, szora sem érdemes. Aztan
ajtatosan soOhajtva vette eld 0 is az olvasgjat és ajkat mozgatva lassan szemelgette.

II.

Elmult egy hét.

Cyprian mar-mar elfelejtette a szép 0zvegy szemének vardzsat, pedig az Osszetalalkozasuk
napjan nagyon a szivéhez lopakodott, ugyhogy még masnap is a lelkén érzé lovagolni a
szerelem tarka 0rdogét, mert az olvasdészemeket mindannyiszor 0sszezavarta, valahanyszor
imadkozasba fogott.

Végre is legyonta a lelkérdl a biinds képet s a grofnovel - azt hitte - nem torddik tobbé.

De a sorsat nem keriilhette el: az 0sz Benedekkel megint csak kiindultak a tavaszba, a
napsugarban enyelgd viragok honéba. Azonban most mar masfelé jartak: stirti nagy fak kozott,
a hallgaté lombok alatt s ott szedték a s6tét vérviragu kapotnyakot a haraszt alol.

Kicsiben gyogyszer, nagyban haldlthozé méreg ez a kapotnyak. Csak a tavaszi honapokban
lehet szedni az arny¢k alatt, a szaraz haraszt kozott.

Az oreg Benedek egyre beljebb vonta tarsat, a ki szorgalmasan keresgélve haladt utana.

Egyszer csak megall az 6reg, hatrasimitja galambdsz flirteit, s mintha lidércz szabadult volna
el a mellérdl, olyan halaistenkedd kifejezéssel sohajtott:

- No ide aztan nem johet be az a kutya 16! De még az asszony se.
Cyprian kissé elpirult.

Mellettiik egy elaggott kidolt vén fa hevert. Agai mind le voltak mar omolva, csak a vastag
torzs maradt még meg, az is félig foldbe siilyedten. Tetején lagy mohaszOnyeg teriilt el négy
ujjnyi vastagon. A latatlan kezek zold barsonytakarojanak puhajat megkivanta Benedek a sok
hajladozas utan. Fel is iilt ra.

- Pihenjiink kissé Cyprian!
- Nem faradtam el.
- Boldog fiatalsag! Mennyi eré! Milyen rugékonysag lakozik tebenned Cyprian!

- Hala Istennek!
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- Hej én is voltam am fiatal valamikor, régen ezeldtt félszaz esztendOvel. Azdta a fak is
megoregedtek, a miket én iiltettem. A mit meg az apam tlltetett a hdzunk el¢ a sziiletésem
napjan, az talan ki is dolt.

Cyprian felemelte a fejét.
- Hol sziiletett atyam?

- Itt a varosban. Gazdag sziil6im voltak. Igen gazdagok. Egyetlen fiu voltam. Igen szerettek.
Mikor meghaltak, tiz ezer hold maradt ream.

- Es mit csinalt vele?
- Eladtam fiam, azaz hat eldobaltam, elpocsékoltam, hogy igazat szoljak.

Cyprian bamulva nézett tarsara. Az oreg észrevette. Némi zavarodas szokemlett az arcéra s
lathato idegességgel, gyorsan beszélt tovabb:

- Ne csodalkozzal. A kdérnyezetem volt az oka, no meg bolond voltam, szerelmes voltam,
elkarhoztam!

- Atyam!

- Igen, ugy volt. Szép volt a leany €s ravasz. Selyem ruhdja sikamlos. Csupasz valla, - mintha
a pokol legfels6 1épcsdje volt volna. Meleg marvany, sz€p rozsaszinii meleg marvany. El-
csabitott, behalozott. Aztan az eskiivonk el6tt valé napon megtudtam, hogy szivének masik
kamréjaban egy ulanus hadnagy képét 6rzi. En csak jaték voltam neki.

Az uldnust meg akartam Olni. De aztdn megjozanodtam, hidegebben fogtam fel a csapast.
Bedlltam baratnak: a né helyett Istennek eskiidtem hiiséget. Jott aztan 6 ide szdzszor is.
Izengetett, hogy igen fontos titkai vannak. De nem engedtem hozzdm jutni soha. Fel voltam
eskiidve. Egyszer aztan hallottam, hogy meghalt!

Az oreg Benedek itt mar konnyezve besz¢lt:

- Egy kis fia is maradt... Azt mondta az enyém... Az volt a levelében, hogy azt neveltessem,
szépen tanittassam, ¢és ne hagyjam, hogy valaha n6t szeressen.

- Es mi lett a fiubol1?
Az oreg Benedek nem felelt. Megtorolgette a szemét s csak aztan folytatta:

- Szerencsétlen az, a ki gyenge nore bizza lidvosségét, futd homokra épit az hazat. Boldog
vagy te Cyprian, hogy oly ifjan Istennek szentelted ¢€letedet. Latod, itt e csendes vidéken, a
természet 6lén békében, nyugalomban élhetsz. Isten imdja tidvozit. Szent bolcselkedéseid
embertarsaid folé emelnek. Fiiggetlen vagy a vilagtol és gondolom, boldog is.

- Oh igy tavaszszal kiilonosen, - valaszolt Cypridn ragyog6d szemekkel. - Az erdét el nem
tudnam hagyni semmiféle pompas kovii varosért. Ugy szeretem, ugy ismerem annak minden
fliszalat, minden fadgat, hogy el nem tudnék téle valni soha, miként klastromi tarsaimtol. Mit
nekem a vilagi tarsasag! - Ezek a suttogd lombok szebben elbeszélgetnek velem. Mit nekem a
zene? - A legszebb hangversenyt hallgatom mindennap. A festészet? - A leggyonyoriibb taj
valosdgban rajzolodik mindennap eléttem. S a rengeteg 6Orias fak folott a fényes levegdben
mintha a Teremt0 szent alakjat latnam lebegni. A csillagok koziil magasztos szeraf-ének
hangzik olykor felém, s a boldogsagos sziiz dicséiilt fényes arczczal jelenik meg eldttem
almaimban.

Az agg Benedek ragyog6 szemekkel hallgatta az ifju beszédét, s igy kialtott:
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- Szivembdl beszélsz Cyprian! A fenséges természet gyonyorkddtetett engem is: €16 eldttem
minden fa, ismerem valamennyit, s minden virag, mely gyogyito irt hord kebelén!

E pillanatban csengd kacagas hangzott a hatuk mogott: a sz€p dévaj asszony allott ott pajkos
villogé tekintettel.

- Bocsanat! - szolt még mindig kaczagva, - hogy igy meglepem magukat szent atyak! A
véletlenség ma is O0sszehozott magukkal. Erre jartam, és meghallottam a hangjukat. A hang
utan keriiltem ide.

A baratok tisztelettel allottak fel helytikrol.

- Csak iiljenek kérem s beszéljenek tovabb! Nagyon mulatsdgos, a miket itt csevegnek, hogy
ezek a tlizrevalo reves fak s ez a gazos gyep a buta kis virdgfejek tarkasagaban boldogitja
onoket! Majd én hallgatom. Csak folytassak tovabb. No. Beszélgessenek. Mert nagyon
érdekes, hogy a vilagot éppen maguk vetik meg, maguk, a kik nem is ismerik. Hiszen 6nnek
Cyprian annyi fogalma sincs a vilagrol, mint a tojasbol kipattant kiscsirkének.

Cyprian szeliden felelt:

- Igaz asszonyom, hogy én az ¢letb6l csak keveset lattam, s amit lattam is, nem a
pezsgOpoharas asztalnal, csak a templom mélyén, hol gyontatva faztam az emberek biineitdl s
boldog voltam, hogy nem koztiik élek.

- On igen szigoruan itél Cyprian! A valddi 6romok kiinn vannak az emberek kozott, ahol
kiizdenek, dolgoznak, €lnek és meghalnak.

- Asszonyom, mi is kiizdiink, de dnmagunk ellen s ez nehezebb minden kiizdelemnél. Mi is
dolgozunk, de mésok érdekében s ez farasztobb a szénbanyaszasnal. Mi is €liink az Isten-
szerelemben, s ez kellemesebb minden szerelemnél. Meghalunk csaknem oly tisztan, mint
sziilettiink s ez tobbet éré minden f6ldi gyonyoriiségnél.

- De 6nok nem boldogok!

- Mi vagyunk a legboldogabbak!

- Ugyan miért? Mert bamulhatjak ezt a zoldséget?
- Nem a zoldséget. Istent.

- Az el6bb mast beszéltek.

- A természet mint Isten alkotasa gyonyoOrkodtet minket. Keze miivét latjuk e széditéen
fenséges mindenségben, a lobog6 sphaeraktol kezdve egész e piciny viragig.

Cyprian lehajolt. Egy paranyi kis fehér virdgot szakitott a gyepbdl.
- Ismeri grofnd? Illata édes. Szine szép. S ereje gyogyito.
- Ismerem, hogyne. A patikaban egy puttonravalot kapok egy rézpénzért.

Latszott a n6 arczan, hogy ellenkezésképpen mondja csak ezeket a szavakat. Cyprian mintha a
lelkét akarna a nd szépségének vardzsa alol kiragadni, nagy hévvel folytatta:

- Latta-e mar e rengeteg vadont, mikor a keld nap biborral hinti be s a virdgagyon ébredd
szelld felkolti a madarkakat. Enek zendiil az erdén, magasztos biivolé. A gerle harmatot iszik
a vadrozsa kelyhébdl s megrészegiilve bugja szerelmi énekét. Vagy nézze meg asszonyom este
e tajat, - midon aranyagyabol kiké¢l a hold s ragyog6 fehér eziistbe 6ltozik, aztan ott lebeg az
almodo orias fak folott, melyeknek agait elboritja halvany fehér sugaraival. A harmat ilyenkor
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ugy ragyog, mint az igazgyongy. Eji lepke libben a fik sotét arnyai alatt: keresi parjat, kit
oduba hajtott a nap fénye.

A gréfnd felkialtott:

- Ha 6n még itt 6t percig beszél, eskiiszom, hogy 6rokké a nap €s a hold kelését fogom
bamulni.

Aztéan hirtelen masra forditotta a beszédet:

- A mult vasarnap 6nt hivattam misézni a varba, s 6n helyett Benedek atya jott, szabad tudnom
miért?

Cypriannak lang verte ki arczat, Benedek szintén zavart tekintettel nézett a grofndre, aztan
tréfaval akarta eliitni a dolgot:

- Csupan csak azért asszonyom, mert Cyprian olyan szép predikdcidt irt, hogy nem tudta
megtanulni.

Cyprian felelni akart, de a szaz szo6 koziil, mely egyszerre tolult ajkara, nem tudott valasztani.
Ezalatt pedig a szép asszony eziist kiirtocskét vett eld, s belefu;t.

A bokrok kozott csortetés hallatszott, s nehany pillanat alatt ott termett a fehér paripa.

A grofné megveregette a 16 szelid pofdjat, aztdn egyik kezével megfogta a nyereg orrat, s
Cyprianra tekintett.

Cyprian mintegy delejes hatalom alatt nyult a kengyelvas utan, letérdelt, s tenyerébe engedte
1épni a pici labat.

Micsoda szivet megrohand érzés volt az, midon a nd forrd labacskéja kezével érintkezett!
Apage satanas! apage!

A grofnd fenn ilt mér a lovon. Fehér kacsdjat odanyujtotta Benedek elé. Benedek tisztelettel
megcsokolta. Aztdn odanyujtotta Cyprian elé is. Cyprian nem csdkolta meg.

Csak allott ott néman. Latta a fehér kezet, ahogy eléje lebbent, de valami ismeretlen hatalom
visszatartotta 6t a kézcsoktol. Megallt keményen, dacosan.

A grofné szemében a harag villama cikdzott. Megcsapta korbacsaval a lovat, s elvagtatott
kevélyen, halavanyan.

Benedek csak elképedt e csodan:

- Edes fiam! Mi jutott eszedbe? Megsértetted a grofnét! Otthon megtudjak! Istenem milyen
baj lehet ebbdl!

Aztan hirtelen forditott a beszéden:

- JOl tetted! Igen helyesen! Olyan ez mint a csudakigyd, megblivol, megver a szemével!
Elszédit, megkabit, megbolondit! Ram is ilyen szemekkel néztek egykor, de én nem voltam
erds. Az ilyen szemek tiizében van valami a karhozat tiizébol! Aztan az a kéz! Kinyujtotta
feléd! hogy orvénybe rantson! Jol tetted, hogy nem kapaszkodtal bele! Erds a lelked Cyprian!
Samson vagy kit nem gydz le Delila!

Cyprian bagyadt hangon vagott kozbe.
- Menjiink haza atyam, kissé roszszul érzem magamat!

S valdban az ifjunak orczdja sapadt volt. Kezei reszkettek. A lelki vihar dult szivében,
megrazta testét: megborzongott.

60



Benedek részvéttel tekintett red. Valamit motyogott még, aztan elindultak lassan a fak alatt,
mindketten gondolatokba mertilten.

Mikor beléptek a klastromajton, Benedek odanyujtotta a kezét Cypridnnak, valamit akart neki
mondani, de még sem sz6lt semmit, csak a szemébdl érzett a gondolata:

- Bamultalak Cyprian! Vigasztaljon meg az Isten szent szerelme!

Elvaltak.

Cyprian felkopogott a keményfalépcsén az emeletre. Ott rejtdzott az 6 kis szobdja a folyoso
veégen.

Kicsiny kis szoba. Hat 1épés a hossza, harom a szélessége. Csak egy vasagy volt benne ¢és egy
imazsamoly. Az Isten szolgdja térdein szokott {ilni. A falon kicsinyke szent képek s az
imazsamoly eldtt egy nagy keresztfa, a melyen Krisztusnak életnagysdgu szobra fliggott,
fabol. Valami vandorszobrasz faraghatta. Cyprian pedig kifestette sz&ép fehérre krétaporral. A
kidiilyedd ereket és a fajdalomban vonagléd ajkakat kékre liliomnedvével. A sebeket veresre

carminnal. Id6vel a kréta megsargult, az eleven-kék megsotétedett, a carmin pedig megtartotta
szinét, s az alak megddbbentden hasonlitott egy holttesthez.

Ez a Krisztus volt Cypridnnak mindene.

Oraszam elnézegette ezt a szobrot, s néha ugy rémlett eltte, mintha a szobor melle
emelkednék, ajka és véres keze megvonaglana, szemét 6rd forditand nagy fajdalommal és e
fajdalomban is szeretettel.

Ilyenkor odarogyott Krisztus labaihoz és 6rjongve csokolta, beszélt hozza, panaszkodott neki,
majd tanacsot kért téle. Nélkiile talan €lni sem tudott volna. Nélkiile taldn nem lett volna
olyan szent, oly tisztelt, oly ¢kesen sz610!

Csak néha ment ki az erdére, amikor Benedek uj ndvények megjelenését varta, de ilyenkor
sem maradt sokaig, sietett vissza az elhagyott Krisztushoz.

Amint most belépett, szorongd kebellel tekintett a felfeszitett Jézusra, mintha attol tartott
volna, hogy leemeli véres ujjat a keresztrdl, s ramutat az ajtora:

- Tavozz!

De a kereszt szenveddje nem tekintett red: kintol félig lezart szeme az ég felé iranyultan
nézett.

Cyprian odarogyott a kereszt elé, a foldre, a porba s igy kialtott:

- Atyam! Bocséass meg nekem, ha meg tudsz nekem még bocsatani!

A szobaban csend volt, halotti némasag. Még csak a szu sem roszogott az ajto fajaban.
Cyprian zokogva folytatta:

- Visszahoztam a szivemet hozzad. Kit szerethetnék mast, mint téged, ki hozzam jo6ttél, ki
nem hagytal el, mint én téged. Oh bocsass meg, hogy szent arczodat elfeledtem ma! Biinos
vagyok! Irgalom Istene tekints redm!

Szent laz ragadta meg az ifjut, 6rjongve vonaglott a kereszt eldtt:

- Ajkad nem mozog! Nem tekintesz tobbé ream, tudom! Sebes két kezed nem fog 6lelve elém
lebegni tobbé!

S a Krisztus alak fenn a kereszten valdoban nem mozdult.
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Cyprian pedig kozelebb nem mert menni hozza. Kezével nem merte atdlelni a szent 1abakat, -
tenyerén érz¢ még a forro piciny ndéi 1ab nyomasat.

Hiéba mosta hideg vizben szdzszor. Hidba dorzsolte durva szOérruhaval: a kis 1ab heve ott volt
s az erein at a szivéig égette.

Végre Cyprian hirtelen felugrott. Felhuzta konyékig a karjan csuhdaja ujjat; meztelen tenyerét
odatartotta a fesziilet elott az 6rokké €go lang tiizére, mig folsziszszent fajdalméban, s utdna
idvoziilt mosolylyal, batran nézett Krisztus arcéba.

I11.

Cyprian e naptdl fogva nem ment ki soha.
Az oreg Benedek sem hivta, tudta hogy bortonébe zarkdzva maradhat az ifju szabad.

Es Cyprian a csendes cellaban jol érezte magat, s boldog vala, mert semmi sem avatja oly
boldoggé az embert, mint az ima. Ez a boldogsag eldleg a mennybdl, az odavagyonak.

Arcza a szoba levegdjétol egészen fehérré valt, olyan fehérré, mint a marvanyszoboré, csak
méla fekete szemei mutattak, hogy ¢let van az arczban.

Mikor misézni ment, a hivek eldtt ugy rémlett, mintha égbdl szallott szent lebegne az oltar
elott.

Egy napon a cellanak ajtajan bezorgetett a sekrestyés frater:
- Gyonok jottek atyam. Csak neked akarnak gyonni.

Cyprian tiistént indult. Kezét elkaptak a gyonok s ajkukhoz vontdk. O nem tekintett, egyikre
sem. Feltette a stolat, aztan leiilt a sekrestyében levo gyontatdszékbe, ott elfodte arczat a
stolaval, hogy a biinds ne féljen tekintetétdl, valljon szabadon, mintha a lathatatlan Istennek
gyonna biineit.

Valami hatan lehettek a gyonok.

Sorra térdeltek a fiilkében kor szerint.

Cyprian meghallgatta, fololdotta és vigasztalta oket.
Tiirelmes szent munka!

Mikor a hatodik belépett, Cypriannak ajka még az eldtte gyontra rebegett imat, de mikor az
utolso gyono suttogdsa megkezdddott, az ima elhalt az ajkéan, arczabdl az utolséd csepp vér is a
szivéhez futott. Hatrahanyatlott erdteleniil, mint a széliitott.

Ki volt a gyéno6?
A Démon, - akitdl szabadulni nem tudott!
A nd szakgatott szavakkal rebegte:

- Biinos vagyok... nagy biings... ide jottem atydm... mert te jO vagy, te szent vagy, te meg-
vigasztalsz... oh pater Cyprian az én lelkemet szOrnyii biin kinozza... de nem az én hibam...
beleestem... ram jott betegség... véletlentil, varatlanul... mint masodvirdgra az ¢szi dér... Oh!...
Elmondjam-e?... Ugy félek téled, mint az Istentdl!

Cyprian néman mozdulatlanul iilt ott, arcza hideg volt és fehér, mint a ho.
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A n6 ajkan mintha lang jott volna, szenvedélylyel folytatta gyonasat:

- Halljad tehat, halljad a sziveddel... a szerelem tiize éget... szeretek, tudod-e... papot
szeretek... te szent pap! te €gi szEp alak! te klastromi 1élek! Cyprian téged szeretlek!

Cyprian halotthalvdnyan emelkedett fel tildhelyérol.

- Asszonyom! - mondotta hideg, tompa hangon, - ez az Isten haza!

S elindult, hogy ott hagyja a térdel6t.

De a térdeld megragadta a kezét, s a sziv 6rjongd lazaval kialtotta feléje:

- En csak téged latlak Cyprian, te vagy az én Istenem, mindenem! Miért tagadod, hogy
szeretsz!? Arczod, szemed nem arulja el, de reszketd kezeden végig fut szivednek forr6 vére s
egyszerre liiktet az enyémmel! Ne tagadd! Ne tagadd! Te szeretsz engemet!

- Pap vagyok, csak Istent szerethetek! - valaszolt még hidegebben Cypridn, s égett tenyerének
sebei kinnal nyilaltak at idegeit, ahogy a n6 azokat megfogta és megszoritotta.

A nd elbocsatotta most Cyprian kezét s konyordgve szemrehany6 meginditdé hangon folytatta:

- Oh Cyprian! Hat nincs vigasztaldsod a biinds szdmara?! Te az irgalom istenének papja,
remény nélkiil taszitasz pokolba! Hat nincs egy szavad hozzam, nincs sz6d, mely folemelne
értem dobog6 szivedig?! Hiszen beismertem, meggyontam biindmet! Oldozz fel! Mérj redm
iszonyu biintetést, csak az elkarhozastol szabadits meg legalabb itt e foldon!

Cyprian a fesziiletre nézett. Nem latott mast, csak az ott fliggd égbe tekintd eziistalakot.
Halkan, oda sem tekintve, rebegte:
- Az Ur Jézus bocsassa meg bilinddet, én imaimba foglallak mindennap.

A n6 felugrott helyérdl. Szoknyéja suhogott. Szeme langolt. Fehér kezével atszoritotta
Cyprian karjat, s ezt mondta, eldszor kialtva, aztdn susogva:

- Nem kell imad! Nem segit az rajtam! Te magad kellesz nekem!... Erted! Te magad. Varni
foglak... este... ¢jjel... mindig... 6rokké... Nem mondom meg: hol, - a szivedtdl kérdezd, az
majd megmondja! Azutan indulj. Megtalalsz.

S elment.
Eltiint.

Cyprian ott allt egymagan az 61tozkodd szekrény el6tt, a sekrestyében. Lelke megrendiilt az
utolso szavakra. Sajatsagos kabultsagot érzett. Ugy tetszett neki, mintha almodott volna.

Gépies mozdulattal emelte le nyakarol a stolat, s felment a szobajaba.
Fiilében minduntalan visszahangzott a csabito szirén szava:
- ,,Varni foglak: este, ¢jjel, mindig, 6rokké. Hol? A szived megmondja!”

Jart 101 €s alé izgatott 1€lekkel, fiilében ott csengett a sz6, arczdn még €rezte a forrd leheletet, a
parasztruhanak kabitd illatat. Eldtte volt a hullamzé kebel, a reszketd két kicsiny kéz.
Lelkében ott égett a két fekete esdd, szivetblivold szem:

- ,,Varlak! Tudod hol!”
El akarta magat6l tagadni, hogy nem tudja, - de valami titkos démon szazszor odasugta neki:

- Hazudsz! hazudsz!
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S atfutott rajta kétszer-édes kéjjel a felszabadult érzékek tapasztalata. Erezte, hogy meg van
blivolve, valami attorhetetlen vardzslat tartja fogva. Aztan egyszerre az jutott eszébe, hogyan
tudta megallani, hogy legalabb egy csokot nem nyomott most a nd ajakara.

Egy csok!

Ah mennyi ismeretlen titok, mennyi biib4j, mennyi vérdelejezé alom van e széban. A menny
érintkezése a folddel! Ajkra szabaduld tengernyi lidvosség, melyet csak cseppenkint lehet
¢élvezni, kiilonben a mamoratodl, iz&tol halalt halna az ember!

M¢ég nem csokolt soha ajkat, de érezte, hogy valami csodas titok, szivet iidvozitd foldfeletti
érzelem rejlik a csokban. Két egymast imado 1€élek olvad egybe az ajkakon, s a szivek melege
is odatolul ugyanakkor, s a vér a kéjnek égbdl lopott tiizétdl részegiil. Az a ndajk beh édes is
lehet, selyem-puha és forrd, égeté. Edes semmiség a csok tulajdonképen, s mégis odaadja az
ember érte mindenét.

Cyprian vére forrott. Agya lazasan liiktetett. A gyonyor kinja megremegtette szivét. Csaknem
leroskadott.

Hiédba szedte el a theologia és filozofia antidotumait a szerelem szivmérge ellen, hidba akart
nyugodt maradni, - a képzelem 6rdoge szEéditd tanczot jart szive folott.

Végre 6rjongés szallta meg, odaallt hallatlan vakmerdséggel az Isten képe elé, s igy kdrom-
kodott:

- Oh Isten! Isten! Hat miért biin a szerelem! Hisz oly édes, olyan boldogité! Miért erény - a mi

gyotor engem s minden mi faj, minden a mi kinz6?! Kedves neked, ha rombolom testem, e
csodas miivedet, s elkeriilom ami oly €gi sz€p, s a mi minden izemet gyonyorrel tolti el!

Es azonnal megkapta a vélaszt: a Szenvedés Fidnak mintha egyszerre busabb, fajdalmasabb
lett volna az arcza; mintha az 6t seb véres ajkan uj cseppek tortek volna eld, s mintha mozdult,
vonaglott volna a haldoklo6 Istenember.

Cypriant egyszerre megrohanta a banat, végtelen fijdalom szoritotta Gssze a szivét. Oda-
rogyott a szenvedd Krisztus elé, feledve ndt s bilinds érzelmeket. Krisztus labat csokkal
belehelé, s bocsanatért esengett hordgve fuldokolva.

Majd mentegetni kezdte a biinét, - hogy 6 ellendllt, 6 nem engedett, vihar fujt red, nem
menekiilhetett eldle, de a tisztatalan port lemossa most konnyeinek zéporaval.

Aztan hirtelen folkelt. Halavany arczédn valami foldfeletti szent komolysag lengett at.
Tekintetét Krisztus arczara fliggesztette s harom ujjat égnek emelve igy szolott:

- Eskiiszom, hogy hii leszek hozzad orokre! Eskiiszom, hogy ugy mint Téged senkit nem
fogok szeretni! S ha eskiimet szegném, taszits még e f6ldon szornyii karhozatba, ne legyen
lelkemnek 6rome, nyugalma!

A Kirisztus alakot vords fénynyel hintette be a huny6 nap fénye. Az utolsé sugar ott csillamlott
a négy véres szeg vashomlokan, aztdn homalyt leheltek el6 a falak, s az éjszaka csendesen
bontogatta eld barna fatyolat.

A klastromban csengetyli hang hivta vacsordzni a baratokat. Cyprian kilépett az ajton, s egy
arra csoszogo tarsahoz csatlakozott. Szerette volna azt mondani, hogy ne varjak, nem beteg
ugyan, csak étvagya nincsen. Azonban a klastromi szabalyokat athagnia mégsem szabad.
Aztan visszatért, kinyitotta minden ablakat, hogy bebocsassa a hiivos illatos €ji levegdt az
ablak vasracsai kozott.
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A sotét hegyormok folott ott lebegett a telt hold eziistgdmbje. Cypridnnak onkényteleniil is
eszébe jutott, hogy a biinds né most varja.

S hallgatozott.

De nem hallott semmit. Csak egy esti pillangd berrengett az ablak koriil. Neki repilt
néhanyszor a falnak, aztan elszallt brummolva az erd¢ felé.

Cypriant most valami kiilonds szivetszoritdé aggodalom lepte meg:

- Istenem! - susogta. - Az a szegény n0 most ott var a félelmes rengeteg kozepén. Egy-
magaban. Talan maris retteg. Borzadoz. Halélfélelmeket szenved. S var epedve tiirelmetlentiil.
Szeretettel. Meg van gy6zddve rola, hogy elmegyek. Szegény nd, - mennyire szeret! Mennyire
bizik! Miért is nem viszonozhatom szeretetét legalabb testvéri szeretettel. Oh én meggon-
dolatlan! Legalabb azt kellett volna mondanom, hogy: nem megyek! Ne varjon! Igy most ezer
veszedelemnek van kitéve: a szaraz avarban, ha vad csortet fel¢je vagy folotte kirGppen az éji
bagoly s huhog, kigyd maszhat fehér kis kezére, vagy fejének roppenhet egy denevér s
megtépazza gondozott hajat, - rémiiltében szornyet hal szegényke. Oh uram! Légy irgalmas!
Uzd el lelkemnek rémeit!

Igy tépelddott, aggddott Cyprian. Majd ezt, majd azt gondolta. Néha meg fol-ala rohanva
jarkalt a cellaban. Idénkint megallt. Agyara ilt. Aztan megint felugrott s oda-odafutott
ablakdhoz: nem hall-e sikoltast, vagy paripadobajt.

Végre valami lekiizdhetetlen gondolat rohanta meg. Leoldotta s ledobta csuhdjat. Aztan gyor-
san ablakahoz Iépett, és erOsen megrazta az ablakrostély vaskosarat. Erésen, kézmarokkal. A
racs vaskapcsa mindeniitt engedett az erds kéznek s a racs a vakolattal egyiitt hullott ala a
klastrom falat surolva, két embernyi magassagbol. Cyprian az ablakszélre hagott, aztan
konnyedén kilépett az aranysugaras ¢éjbe. Parkanyrdl parkanyra szallva lassan a foldre
ereszkedett.

Aztan ment sietve, rohanva. Nem nézett semmit s nem latott semmit, s nem hallott semmit.

Nem ijesztette 6t a sotét fadrny, avarcsorgés, bagoly huhogasa. Ment sietve, rohanva inkdbb.
Szaraz fadg utjaba lehullott, galagonya 6ltonyét megfogta, arkot vetett a fold is eléje, szaz
akadaly tartoztatna vissza, de 6 most mar csak ment, rohant tovabb.

Agyéaban forron liiktetett a vér, s mégis ugy érzette, mintha faznék. Szivét kiilonds érzés
szorongatta, mintha egy lathatatlan o6rids kigy6 csavarta volna koriil s reafekiidt volna
zsakmanyara, hogy bordait dsszepréselve szoritsa ki a lelkét.

Aggddott, hogy ugy tiinhetik fel a n6 eldtt, mintha a szive hajtotta volna. Ez ellen onérzete
kikelt: ép és er6s még az eskiije, - nem elveszni indult 6, hanem menteni!

Majd hirtelen az villant meg lazas agyaban, nem a kisértés halojaba megy-e?

Oly szép e nd! és édes hangjaban van valami részegité zene, valami biivold, szentet is meg-
tantorit6... De nem. Egyszer mar kijutott a halobol, s er6sen bizott benne, hogy mésodszor is
kijut beldle. Tépetten, szarnyakotdtten taldn, mint a 1égy, de azért fel fog épiilni, s a halod
orokre szét lesz szakitva.

Nem ment lopva, mint pajkos szerelmes, ki egyszerre meglepi kedvesét s gyonyorkodik, ha
sikolt a varatlan megjelenésétdl s nevet, s 6orom valtja fel a nagy rettenést. Csortetve ment s
dudolt szent éneket, hogy messzirdl hallja kézeledtét a gyava nd, és ne féljen ott egymagaban
a sotét erdd rémeitdl, képzelt s vald veszeélyektdl ne reszkessen.

Végre oda ért.
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A terebélyes biikkfa sotét arnyabol hofehér alak 1épett eléje. Egyszerii derékon atkotott, testen
végig 0mlo, testhez simuld ruhaban, mint valami nympha.

Cyprian azonban nem almodni jott, komoly szigoru hangon szolt:
- Eljottem!
- Tudtam, hogy j6 vagy! Tudtam, hogy eljossz!

- Csalodik asszonyom, ha azt véli, hogy érzelmem hozott ide. Ocsudjon fel a régi tévedésbol!
Ha nappal vart volna, bizonynyal nem jovok el, de ¢jjel e félelmes helyen nem engedhettem,
hogy varakozzon. Hagyja el e helyet asszonyom, az Istenre kérem, térjen haza, vonuljon el
mas tajra, ha lehet! Feledje almait! Ne kivanja, hogy elkdrhozzam. J6jjon asszonyom!
Elkisérem, el az otthondig, a varig, mert ha baja lenne, magamat okoznam.

Mint kdszobor allott a né a helyén. Arcza fehérlett mint ruhdja selyme. Csendesen, busan
valaszolt.

- Nem, Cyprian, baj nem érhet engem! Bator vagyok én ha kell, és sejtelmes arnyaktél meg
nem ijedek. Az ¢j hosszu, €s 6n oly jo: hallgasson meg engem!

Cyprian nem tudta mit tegyen: szaz gondolat rohanta meg agyat, de miel6tt felelhetett volna, a
no folytatta:

- Beszélgessiink itt ezen a helyen. Lassa, oly kedves ez a hely nekem. Mindennap eljéttem, és
ideképzeltem oOnt is.

Cyprian megremegett s ujra felocsudott:

- Asszonyom! Minden szentekre kérem: ébredjen fel! Ne altassa magat. Kegyed fiatal még és
gazdag. Eldtte az egész vilag! Ha gyonyort keres, megtalalja amerre ohajtja! Mit adhatok én
szegény kopott barat, nekem csak szivem van ¢és lelkem. A szivem Osszeolvadt mar a
lelkemmel, s az Istennek ajanlottam eskiivésemben, annak kiildom el minden nap az imaban.
Nos? Hat ugy-e meggondolja asszonyom ¢&s elhagy végképp engem.

Hosszan, merden nézett red a nd, aztan halkan remegd hangon szdlalt meg:

- Késztetsz: elhagyjalak. Oh, csak ezt ne. Ezt nem tehetem! Mert bar szavad szigoruan lesujto,
de a hangod zenéje nem bocsat! Miért kiizdesz Cyprian! A sziv ellen nincs hatalom, nincsen
erd, a f6ldon nagyobb ur a szerelem mint az Isten!

- Ne karomkodj! - kialtott Cypridn, de a szive nagyot dobbant mégis: megérezte, hogy ez a n6
altallat a lelkén.

- Igazat beszélek, de mondj akérmit, gondolj rolam barmi roszszat. Csak hallgass meg!
Ezeket mondva, megfogta Cyprian kezét, aztan gyongéden igy szolt:
- Elfaradtal? Ulj ide mellém!

Cypriannak az villant meg agyaban, hogy talan szép nyugodt beszéddel a szivére tud hatni a
nonek. Leiilt tehat melléje a fatérzsre, a lagy mohara, amelyen egykor Benedekkel egyiitt
megpihentek.

Az erd6 hangtalan volt. A hold eziist fatyola rezgett a lombokon. Az almod6é madarka
felcsicsergett olykor, aztan ismét abrandos csend borult a tajra.

Cyprian szeliden, csendesen beszélt.
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- Asszonyom! Konnyii annak, ki az életet regénynek véli, s joga van hozza, hogy boldogsagat
akadalyokat rombolva is kereshesse. De lassa én almok rabja nem lehetek. Istennek eskiidtem
szerelmet, s ma este a szent kereszt eldtt megatkoztam magamat, ha eskiimet megszegném.
M¢ég mas is kot engem. A klastromba Benedek atya hozott, alig voltam két éves, azt mondta,
hogy anyam a halélos agyon ajanlott engem Istennek, s az 6 gondjaira bizott. Kettds hat a
kotés. Fel nem oldhatja senki emberfia.

A n6 még mindig tartotta Cyprian kezét, s a beszédet mintha nem is hallotta volna, almodozva
felelt:

- A szerelem erdsebb, mint az eskii, jobban kot, mint az atok. Az Isten messze lakik, a sze-
relem kozel él. Az atok elkarhozotta tesz. A szerelem iidvozit. A férfi a nOnek van teremtve, s
a nd a férfinak. Mindenki megtalalja a parjat, s az eskii nem azért van, hogy elvéalaszsza a
sziveket, hanem hogy kdsson. Te nekem vagy teremtve, ezt érzem, s viszont én neked adom
magamat, a tied vagyok egészen s jogodat érzi hozzam a szived.

Edes, részegitd hangon beszélt a nd. Hangjan lehetett érezni, hogy a mit mond, az szivébél
olvad ajkara. S mig besz¢€lt, egészen odahajolt Cyprianhoz: selyemfiirtjei a barat arczdhoz
simultak, s a selyemfiirtokbdl zsibbasztd, vérblivold delejes aram 6mlott Cyprian idegeibe.

- Szeretlek, - folytatta a n6 - s nincs mas szavam, melylyel ezt ily nyiltan és roviden ki tudjam
mondani. Pedig szivemnek egész vildgat tarom eléd e szoban, labaidhoz imadva omld
lelkemet, roélad almod6 abrandjaimat, viragéletem Osszes kincseit. Széttiprod vagy folemeled,
téled fiigg. En téled elvalni nem tudok, mint a folyondar nem tud a fatél, melyet szaz karral
atolel. J6jj velem Cyprian, 1égy az enyém! Utazzunk méas orszagba, hol senki sem ismer, csak
mi ismerjiik egymast. Vagy ha férfi-munkat akarsz, menjiink el Parizsba a kiraly udvaréaba, hol
fény, pompa, dicsdség var read. Hiszen arra vagy te teremtve! Sz¢€p arczodnak ragyog6 ércz-
sisak, deli termetednek aranynyal vert panczél, oh be jol is allna. Orszag-vilag népe tégedet
csudalna! Mig 6k a fényt bamulnak, én csak szived melegét érzeném! Babér var rad Cyprian
¢és rozsadg. Azt te szerzed, ezt én adom, hat oly nehéz a valasztasod?!

Es még tovabb is susogott édesen, kezét folyton az ifjuén nyugtatva.

Mennyi varazs, mennyi baj van a hangtalan hangba’, midén az ajak nem a fiilnek, hanem a
szivnek besz¢l, érthetetleniil, mint a gerlebtigds. Szemében csodasfény égett. Osszelobogott
abban az epedés, a vagy, a remény ¢és a szerelem.

Cyprian édes elandalodast érzett. Ereit mintha valami részegité ital mérgezte volna meg.
Azonban uralkodott magéan: 0sszeszedte minden lelki erejét, megrazkodott, mint aki folébred,
kezét a kis kezekbdl kivonta, aztan felallt, kissé hatrabb Iépett, s hidegen és nyugalommal
szolott:

- Elég asszonyom! Igaza van: a szerelem szép €s boldogitd, de veszedelmes. Olyan a szerelem
mint a fenségesen ragyogd sz€p csillag. Fénye blivol, csabit. Keressiik hozza az utat, hogy
elérhessiik s azt hiszsziik, hogy megtalaltuk. Vezeténk az Abrand, az egyik kezével virdgokat
szor elénk, a masikban tiindérfaklyat tart, mely mindent csodas ezerszinii fénynyel vilagit
meg. De lassa kérem az Abrand vak, bar a szeme nyitott. Ez a vaksig azonban rajta nem
latszik. Nem is vessziik elobb észre, mig csak egyszer meg nem botlunk és sebet ejt rajtunk,
vagy veliink egyiitt a szornyii mélybe hull.

A nd fajdalmas arczczal, konnybe 1dbad6 szemmel hallgatott.
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Az ifju tovabb besz¢lt:

- Oszlassa el, grofnd, szivének ezt az almat, s tekintse a hideg valot. Aki tisztan lat, és érzelem
nélkiil itél, megtalalja mindenben a vigasztalot. Megért engem groéfndé? Nos? Jo6jjon,
elkisérem, hogy ne bolyongjon egyediil itt a rengetegbe.

A n6 nem mozdult.
Bagyadt hangon felelt:

- Igaz: az dbrandnak utja mélybe vezet. De nem csupén ez az abrandozés az, mi hozzad von:
hanem szeretet. A szivnek beszélni nem lehet, - atdobog minden eskiin, atkon, gyava, bdlcs és
hideg okossagon, s csak ezt a sz6t mondja, ezt az érzést érti: szeretlek!

Itt mar kigyult a nd arczan a vagyddas tiize: Izgatottan, hevesen kialtott:

- Oh mily szegény, mily nyomorult vagyok! Te nem tudod mi az a szerelem, mi az a vagy,
amelytdl égek, hogy csaknem belé halok! Az én lelkem a te fehér arnyékod, a te hii ebed, mely
kisér és kisér s ha eltaszitasz is, - én rabod maradok! K6 van-e hat szived helyén Cyprian! Ha
ko6 volna, a ko is felérezett volna tan!

Haja kibomlott. Fiirtei koriilropkodték fehér arczat. Keble hullamzott. Szeme villdmlott:

- Pap vagy, mondod, nem lehetsz az enyém! nem pap vagy te: pogany vagy kegyetlen! En
érted a lelkem kilehelném, te kezed sem hagyod a kezemben! Menj! Men;j télem! Sohse j6jj
elejbém! Hagyj szenvedni, hat egyediil engem!

S lerogyott a né vissza a fatorzsre. Szemébdl zaporként omlottak a konynyek. Fuldoklott.
Zokogott.

Cyprian a homlokahoz kapott, megtantorult alltdban; pillanatig néman, merdn bamult, aztdn
nem birt tovabb uralkodni magan, oda rohant, oda esett; megragadta a né kezét, s magankiviil,
mintha eszét vesztette volna, igy kialtott:

- Ne sirj! Mindent elbirok, csak ezt nem. Sirdsod nagy kin nekem! Inkébb vesszek én 6rokre!
verjen az atok! temessen el az eskii! csak te ne szenvedj, te ne sirj! te... te édes... te minden...
te... Jolan...

Az utols6 szavakat mar alig tudta kimondani: a n6 karja elvalaszthatatlan erdvel kulcsolodott
a nyaka kor¢, aztan édes lagy ajkak tapadtak arczara, homlokara. De leghoszszabban az ajkara.

Oly hosszu volt az a csok, hogy azido alatt egy elkarhozott 1¢lek felszokott a pokolbol a
menyorszagba.

IV.

A vadon erdotdl koszoruzott domb tetején kicsinyke varkastély allott, inkabb nyarald, mint
erdsség. Valamikor torok basa lakott benne, hanem bizony nem sokaig, mert visszakergették a
holdjaval egyiitt Kisazsiaba.

Volt ennek a varkastélynak egy elrejtett, titkos terme, a melybe nem vezetett lathato ajto, és a
melybdl nem nyilt ablak: feliilrél kapta a vilagossagot, kék iiveglemezeken keresztiil.

Ez a terem, most is ugy van, mint mikor még a torok basa feleségei laktak benne. R6zsaszinii
selyemmel bevont butorok. Kis mahagoni-fa-asztal. A sz6fak tetején hanyagul heverd lagy
hattyuprém. Tarka-barka perzsa-szonyeg. A falakon csodas czirddak, keleti tajképek, széaraz
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palmalevelek. Itt egy fehérld gyongysor, melynek szemei széthulltak. Amott egy feldolt
nargile és egy magas velencei tiikor a sarokban.

A teremben nesztelen félhomaly borong. A kék iiveglemezeken atsziirddé napsugar viola-
sziniire festi a rdzsaszin selymet. A hattyuprém a kerevetre hanyagul odavetve olyan, mintha a
messze dél kék egérol letépett felhddarab volna.

Hova lettek a harem holgyei, kiket Allah a foldiek tidvosségére remekbe teremtett, s kik nem
tudtak mast, mint csak szeretni, és énekelni a biilbiil-madar hangjan; kik a tavol Kelet perzseld
napjardl, palma arnyaban nétt szegfiirdl, rézsardl almodoztak s mosolyogva gondoltak vissza
a nap minden orajaban a mosolygo tengerre. Hova lettek? - elmentek-e messze, vagy lelkeik
lengik be e termet; mert mi volna mas a rézsaillatar, mint a lelkiik, mely e helyre visszajar!?

De im: mi ez? Képrazat vagy vald? Két alak 1ép be a harem-szobaba. El6l a né fehérben mint
a ho és a férfi tarka selyem kaftanban uténa.

Hol jottek be? Az ajté nem latszik, csak a tiikor lebbent meg kissé. A rahulld kékes fehér

sugar végig futott benne s gyors kort vetitve a tarka falon, ismét mozdulatlanul allott, mint
elébb.

Hol leglagyabb a barsonykerevet, s legkabitobb a balzsam illata, az ifju most odatelepedett, a
n6 pedig a kitarult karba. Atfogta a kar a szép termetet. Olbe vette. Ingatta-ringatta.

Egyszer csak kiugrott a n6 a forr6 karokbol, a szényegre iilt Cypridn elé. Két fehér kacsojat
Cyprian térdére tette, s rahelyezte fehér allacskajat, aztan hamisan kacagva nézett fel a tlizesen
€g6 szemek kozé.

- Mi bajod édesem? - kérdezte csengd hangon.

- Meggyulladok, - suttoga Cyprian.

- Beteg vagy te fiam, hadd 1am az eredet... egy... kettd... tiz... 6tven... szdz egy pillanat alatt!
S erdsen lefogta Cypriannak 1aztol reszketd kezét.

Cyprian azonban hirtelen mozdulattal felszabadult, s atkapta Jolan derekat.

Kiizdottek.

Jolan kisiklott s a terem sarkaba futott. Cyprian utdna, bar sehogysem értette, hogy miért fut
Jolan Oeldle. Nem ismerte a ndi pajkoskodast, a kaczérsagot de érezte, hogy Jolan tréfal,
ingerkedik, jatszik vele.

Valami édes-kinos 6szton hajtotta utana.

Jolan fiirge volt. Arczén pajkossag mosolygott, s lang égett. Amint futott, hosszu fekete haja
végig omlott fehér testén s testszinselyem-ruhdin. Gombolyli nyakdn pompazva villogott a
gyémant.

Cypriant gatolta a b6 kaftan és a hegyes orru piros papucs, tobb csellel ¢lt, mint erdvel: lassan,
kiterjesztett karokkal terelte a szép vadat sarokba. A nd repdesett eldtte, mint a lepke és
csillogd szemekkel kereste a rést. Jobb felé ingott. Cyprian szintén arra hajlott, - ekkor Jolan
egy hirtelen balra-szokéssel ismét kijutott a férfikarok csapdajabol. Cyprian még csak az
arnyékat sem tudta megkapni.

Konyorgott, rimankodott neki:

- Jolan! Edes! Ne tréfalj! Megolsz!
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De Jolan kaczagva felelt:
- Fogj meg!

Egyszer csak Cyprian is elkezdett kaczagni. A sz6fan egy nagy selyemkendé fekiidt, felkapta,
s lasszoszeriien 0sszefogva indult ujra tildozésére.

Jolannak mar az arcza pirosan langolt. Erezte, hogy a halot nem keriilheti el. Cyprian
csakugyan iigyes mozdulattal vetette ra a lagy selyemkenddt. Jolan sikoltozva tépte fejérol,
hogy lathasson, s addig is futott... bele egyenesen Cyprian karjaiba.

Zihalt, vergddott, mint az elfogott galamb. Fehér inge szétvalt szinte 6vig. Cyprian szemei
kapraztak, midon a héfehér kebelnek illatos gombolyii halmait latta remegni, hullamozni
maga elott.

Kézel voltak a széfahoz. Cyprian odaomlott. Olébe kapta Jolant. Ajkat ldzas mohosaggal
tapasztotta a ruganyos fehér kebelre. Minden csokjanak ott volt pirosld helye, mint hora
hullott piros r6zsaszirmok.

Részegek voltak mind a ketten. Lelkiik a gydonyorben szinte fuldoklott. Jolan keblébdl kabito
illat a&ramlott el6. Ajkan szazszor oly édes volt a csoknak méze, mint egyébkor.

A kék iiveglemezekrdl eltiint a napsugar. Abrandos homaly 6mlétt ki a terem szogleteibdl, s a
néma csendben behallatszott az erd6 csaloganyanak szerelmes notdja.

V.

Masnap Jolan sapadtan, fehéren rohant a terembe.

Cyprian felrettent almébol. Ertetleniil és ijedten tekintett a melléje rogyé nére.
- Mi bajod van édes?

Jolan reszketve, fuldokolva felelt:

- Benedek jart itt!

- Mit keresett?

- Téged.

- Engem? - kérd¢ hevesen Cyprian. Honnan tudja, hogy itt vagyok?
- Nem kérdeztem.

- Megbantott talan?

A nd a fejével nem-et intett, s reszketd ajakkal felelt:

- Oh mily talalkozas! Milyen borzasztd volt az arcza, mikor belépett. Eleinte kért, konyorgott
hogy adjalak vissza neki, hogy te voltal mindene, nélkiiled nem élhet. Aztan mikor latta, hogy
nem felelek, a szolgdkhoz fordult, azokat kérdezte. Nem volt erdm, nem volt batorsdgom,
hogy tiltakozzam e gyalazat ellen. Csak alltam ott 1¢élekzet nélkiil mint a készobor. Befutotta,
atkutatta a termeket, megnézett minden kis zugot, a haz minden rejtekét. Mennyi kint, mennyi
félelmet szenvedtem miattad. Rettegtem attol, hogy rad talal! Végre elém térdelt, és ugy
konyorgdtt, mintha isten volnék. Melle horgdtt. Szemébdl omlottak a konnyek. Kezét
kétségbeesetten tordelte. Utoljara is fenyegetni kezdett, ugy jart fel ald a szobdban, mint a
villamos zivatar az ég egyik sarkatol a masikig. Azt mondta, hogy katonakat kér a kiralytol és
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leromboltatja a kastélyt, engem pedig torvényszek elé allit, mint kozveszélyes csabitot. Veégiil
ugy hullottak ram iszonyu atkai, mintha tiizes liszkoket szort volna a fejemre.

Jolan szaggatottan, fuldokolva rebegte mar e szavakat, s Cypridn keblére hajtotta a fejét,
mintha itt keresne menedéket.

Cyprian arczara sapadt félelem rajzolodott. Batoritani igyekezett a nét de ajkara nem tudott
rdmozdulni a hang.

Meglepte, hogy az 6reg Benedek ennyire szivére vette a torténteket, s csak most kezdte érezni
a biin nagysagat, midon a biintetés mar fejére késziilt sujtani.

Azon nem csudalkozott, hogy a klastrombdl éppen Benedek jott érte, de az mégis meglepte,
hogy Benedek olyan szenvedélyesen kutatott utana.

Megkabult, csaknem eszméletét vesztette a titok sulya alatt, de magyarazatot nem talalt.

- Mondd, mit tegyiink, - kérdezte Jolan; - szokjiink ugye? Messze? Azonnal? Befogassak?
Besz¢€lj! Szolj hat Cyprian!

Cypriannak felleg gyiilt homlokan, aztan hirtelen valami sajatsagos nemes fény sugarzott ki
szemébol. Megfogta Jolan kezét €s igy szolt:

- Maradj te itt, én tdvozom!

- Hogyan? Te elhagynal engem?! - sikoltott fel Jolan s megragadta erdsen az ifju kezét,
mintha attol félne, hogy rogton eltiinik. - Nem, azt nem engedem! Nem valaszt el télem, se
Isten, se pokol! még magad sem! Soha!

- Kis boho vagy! Nem értesz! Neved, jo hired az elsd! Ha hirtelen eltiinnénk, egyszerre
tudnék, hogy csakugyan egyiitt vagyunk, mig igy ha maradsz, s én elmegyek az éjhomalyban, -
nem érhet semmi vad.

- De hova mennél?

- Vissza nem, az bizonyos. Valamelyik vidéki véarosba. Néhany hénap mulva ismét
egyesiilhetnénk, s nem kutatna utdnunk tébbé senki.

Jolan csendesen ingatta fejét:

- Nem, azt nem engedhetem. Egy nap szaz év lenne nekem, egy hét orokkévalosag. Latod
ennek a rejteknek csak egy rézgomb az ajtdja. Azt a gombot lecsavarom, és senki sem taldlhat ide.

Aztan hirtelen megvigasztalédva, kaczagva folytatta:

- Milyen bolondok vagyunk! Hat ugyan mondd: hol venne az 6reg Benedek katonakat, meg
hogyan menne a kirdly elé. Hiszen ha odajuthatna is, kinevetnék. Mivel vadolna: azt mondana,
hogy megbltelek? Nem hinnék el. Azt mondana, hogy elraboltalak? En? Férfi-rablé n6? No
ilyen még nem sziiletett.

S Jolan olyan csengd kaczagéasban tort ki, hogy ez a kaczagas Cypriant is magaval ragadta.

VI.

Talan egy honapja mult, hogy Cyprian szive megszédiilt.
Az alom szép volt, de rovid.

Szivében ez 1d6 alatt kihajtott a fajdalom viraga, és széttarta orczajan halavany fehér szirmait.
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Ebredni kezdett, ébredni fazon.

Jolan mar ritkabban jart le hozzaja. Kijart vadaszni egyediil a rengetegbe, s ott bolyongott
néha estig.

Ezalatt Cypridnnak fiilébe ott a kastély rejtekén kétségbeejtd szavakat sugdosott a maganyos-
sag. Azt mondta neki:

Hitvany vagy!

Nyomorult vagy!

Elhagytad az Istent!

Megszegted az eskiit!

Fejedre szortad az atkot!

Udvosségedet belevagtad a pokolba, hogy hamuva valjon!
S miért?

Egy néért?

Mit adott neked?

Szivét?

Az nem igaz!

Lelkeét?

Az régen az 6rdogé!

Magat?

Magat, de nagy aron!

Mi a n8?

Allat.

Mi az Isten?

Az éllat teremtdje!

Oh Cyprién, a te hitvanysagod nagyobb, mint az¢ az asszonyi allaté!
Hat ez volt a te hited?

Hiszen az Isten zsdmolyarol omlottal labai ala!
Hat ez volt a te eskiid?

Hiszen kitépted a koteléket €és az 6 kezébe adtad.
Es az atok?

Fejedre hivtad az égnek villamait!

Mi lesz beldled?

Rongy, a mit elrugnak. Féreg, amit megtaposhat barki. Ekes cserépbdl utfélre dobott piszkos
liliom.
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Liliom... oltaron alltal... koriilotted tomjén és viaszgyertyak ezre fénylett... ajkad az ur fehér
testét csokolta... lelked egylitt sohajtott a szent zsolozsmaval... Az Ur benned, te az Urban...
miért néztél ki a szent boltozat alol... hervadast hozott rdd két demoni szemnek tiizes
napsugara... kimentél, kidobtak az utcza sarabal!

Irgalomért akart kialtani, esdni, de ajkara nem jott az Isten neve, nem merte kiejteni. Nagyobb
az 0 vétke, hitvanysaga, hogysem a hozza-esdeklésre batorsadga volna.

Oh hiszen ha az az Isten lelat a mennybdl, ugy is elfordult mar 6téle régen!

S ugy érezte, mintha szemébdl tiizes cseppek folynanak. Nem! Vissza a konnyeket! Vissza!
Aki merészen tért el az Istentdl, gyavan, sirva ne kézeledjék hozza!

Ha vétkezett, biinhddni fog. Biinhddni a leroskadasig, a halalig. Akkor talan az elszabadulo
1éleknek szabad lesz az ég felé fordulni egy pillanatra, mig alad nem zuhan!?

Biinhdédni fog, blinhddni akar. Elmegy majd messze a Szent Foldre, hol az erds a gyengéért
meghalt. Az irgalmas Istenhez, a ki széttarta karjait midon meghalt és aki egyarant oleli
keblére a szentet és a haramiét.

Ilyen tervekben meriilt el Cyprian. A kétségbeesés pokolsotét €jszakdjan igy gyujtogata a
remény gyertyacskait, hogy meg ne Oriiljon gondolatainak rémeitdl.

Amde hogyan hagyija el ezt a rejteket? Es Jolant, akit atkozott és - szeretett!?

S mig igy topreng, egyszerre barsony-lagy forrd ajakak tapadnak hideg homlokara, aztan
delejes puha fehér kezek simitjak koriil arczar. Valami villamos melegség omlik at erein, mely
szivébe hordja ismét a szédiilést, a szerelem kabitd, gyonyorkodtetd érzését.

A lathatatlan menny hideg fénye eltiint, helyébe a lathatatlan pokol meleg fénye dramlott.
Hiéaba erdlkodik a szivnek egyik izma, hiaba kialt az agynak egyik idege:

Kiizdj! Gy6zz! Fuss!

Cyprian meg van bénulva.

Cyprian ember.

Cyprian szerelmes.

VIIL

- Utazhatunk, - szolt Joldn mosolyogva.

Cypriannak megcsillamlott a szeme, aztdn ismét nyugodtta valt, - hidegen kérdezte:
- Mikor?

- Akér még ma, akér holnap, akar mingyart, ha parancsolod.

- Kérlek, tégy amint akarsz.

Jolan hamisan mosolyogva nézett Cyprian szeme kozé. Két kezével ratdmaszkodott Cyprian
vallara s igy szolt:

- Te Cyprian!
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-?

- Olyan gyonyoriien kindtt a bajuszod meg a szakalad, hogy ha most Benedek idejonne, hat
megtagadna, hogy valaha is latott.

Cyprian mosolygott.

- Hat tudod mit gondoltam Cyprian!

- Mit?

- Holnap befogatok ¢és indulunk egyiitt Budéan at ki a nagyvilagba.
- Az nem lesz jo!

- Miért?

- Mégis ram ismerhet valaki, vagy a szolgak meglatnak. Hanem legjobb lesz, ha még az este
kilovagolsz a varbol, a lovadat megkotdod valamelyik fanal, aztan visszalopodzol, és engem
kibocsatasz a merre behoztal; a rejtek uton. En majd magam lovagolok tovabb, el, messze.
Ejjel az uton, nappal a fak kozott az erdében.

- Egyediil?

- Egyediil.

- De hat akkor hol talalkozunk?

- Egy hét mulva Budavar kapujanal este, mikor az égbolt pirosodik.
- Jol van Cyprian, de lasd mar este van.

- Bizony este.

- Hat itt hagynal rogton?

- Sotétben kell mennem. Most legalkalmasabb.

Jolan darabig csak kiizdott magéban, aztan egy nehéz sohajtas utdn mégiscsak elrebegte a mit
gondolt.

- Cyprién!
-?

- Nem lenne jo... ha holnap kordn reggel indulndl... sziirkiiletkor... ezt az ¢&jt még...
bucsuzassal toltjiik.

Jolan ezeket mondva, kisurrant a terembdl. Csak a nagy velencei tiikor fényes lapjanak mindig
lassubbodo libegése mutatta, hogy ott volt.

VIII.

Felgyujtotta a hajnal az ég karimajat, azutan tiizes iiszkét a felhdkre dobta. A rengeteg néma
csendjében madarmilliok reggeli dala zendiilt. Ude szelld suhant a lombokon at. A fiiszalakon
¢s virdgokon harmat csillogott. Rig6 kialtdsat visszhang harmaztatta. Harkaly kopogésat
hallgatta a hegyfal. Szarka ugralt csorgott itt-ott a fatetén, s lenn a bokor tévén veresbegyek
lesték a kékszinii tdrnicsok nyilasat.

Cyprian Iéptetve haladt a fak kozott.

74



Megyszin ruhajaval olyannak tetszett azon a hofehér lovon, mint a mesebeli kiralyfi, aki
Hofehérkét keresi az erdon.

Gondolatai jobban siettek, mint paripa: képzeletben ott volt mar a helyen, hol a Krisztus nagy
tragédidja véres véget ért a kereszten, s egész foldet borzalomba razta; ottan volt mar, s
meztelen térdeken a szent hegynek koves utjat jarta.

A kel6 nap iranyabol konnyen kiszamithatta merre van délkelet. Arra felé vezette a paripajat.

Addig megy l6haton, mig kiér az erdébdl. Akkor aztan leszall: Az utols6 fanak agabol
zarandok-botot vag maganak, szép kereszt agat hagyva a tetején, €és olvasot szed Ossze az apro
gubacsokbol.

Mire a bot elkopik, az olvaso széthull, akkorra ott lesz - ott.

A sikfold els6 falujanal atadja a nala levd pénzt €s a paripat valakinek, s megmondja neki
hogy hét nap mulva legyen Budavar kapujanal s varjon ott naplehunytdig. Akkortajt egy fekete
haju szép asszony fog oda vagtatni négylovas hintoban. Ott a kapunal megall a hint6. A szép
asszony kitekint, nyugtalanul néz kortil, és varni fog sokéig. Annak a szép asszonynak nyujtsa
oda a paripa kantarat és a pénz egy részét.

A mint igy gondolkozik Cyprian, egyszerre csak 16dobogast hall a hata mogott.
Nyugtalansag fogja el a szivét, - var.

A lombos fak alol vagtatva tiinik eld egy fehér paripa, és rajta a démon, az angyal. Bibor szinii
selyemkoOpenye versenyt uszik hatralobogd fekete hajaval. Arcza pirossagtél ég. Szeme
ragyog. Ajkan mar messzirdl hangzik a cseng6 kaczagas.

- Utolértelek! - kialtja amint kozelebb ér.

- Miért jottél utdnam? - kérdi sotét, kedvetlen arczczal Cyprian.

- Tudtam, hogy eltéveszted az utat!

- Nagyon is j6 uton jarok.

- De az Isten szerelmeért, hiszen Buda nem erre van!

- Ahova én megyek, az erre van.

Jolan arczardl eltiint a pirossag; sapadt ijjedelem szokemlett fehér orcajara.
- Hova mész! - rebegé félve.

- Krisztus orszagaba!

- A szent foldre?

- Oda.

- Es engem elhagynal?!

- Odafonn talalkozunk!

Ezt mondva, Cyprian a magasra mutatott.

A no6 kezébe rejtette egy pillanatra arczat, aztan fajdalmasan kialtott:
- Veled megyek!

- En gyalog utazom!

- Gyalog megyek veled!
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- Nekem a nyomor lesz az utitarsam.

- Nyomorogni fogok veled!

- Imédkozni fogok egész uton!

- En meg atkozom az Istent, hogy a szivedet elforditotta t3lem!
Cyprian komoran nézett a lova nyakara.

A nd is elhallgatott egy perczre, aztdn szenvedélyesen ragadta meg Cyprian kezét, és igy
kialtott:

- Cyprian! Te az enyém vagy! En nem engedlek eltérni szivemtél!

Cyprian azon gondolkozott, hogy ha ez a n6 csakugyan vele tart, ugyancsak komikus moédon
utazik az Isten orszdgaba. De mit csinaljon? Elkiildeni nem lehet. Megszokni téle méltosagan
aloli volna. Mellette imadkozni, meg az egekkel foglalkozni éppenséggel lehetetlen.

Pillantast vetett hat arra amerre a nap kelt, aztdn megrantotta a lova szajat és elindult
szotalanul, ellenkezd iranyban, nyugat felé, Buda felé.

Oromtél és szerelemtdl ragyogd szemmel haladt mellette a nd.

IX.
Cyprian eldkeld urra vedlett: megtanult divat szerint 61tozkddni, racscsolva szalon-nyelven
tarsalogni, vivni, kartyazni, inni és élvezni.
A szerelem mely Oket 6sszekototte nem volt mar oly forro, oly szenvedélyes.

Legtobbet tartozkodtak Parizsban és tengeri fiirdokon, s a vilag el6tt gy éltek mint férj és
feleség, de a vilag hata mogott is, a mennyiben egyiitt laktak €s Jolan megosztotta Cypridnnal
vagyona minden jovedelmét.

Cyprian neve csak Jolan ajkan hangzott, amikor boldog kettesben érezték magukat.
Tarsasagban a deli termetii simara féstilt urat mosszié Caprinynek nevezték, s igy hivta Jolan
is.

Volt olyan 1d6, hogy Capriny ur szivesen toltotte idejét Jolan baratndivel, s megtortént még az
1s, hogy titokban megcsipkedte neje komornajanak rozsas arczat. Viszont el kellett néznie,
hogy Madame Capriny hazi baratok korében mulatott, s néha bizony vidamabb volt a
kelleténél.

Azonban a hiiség hatarait egyik sem Iépte tul.

E hézi baratok kozil kiilonosen féltékeny szemmel nézegette Capriny ur M. Volaget, a ki
mintdja volt az akkori parizsi dandyknek. Igen szerette volna kitarni eldtte egyszer az ajtot s
kimutatni a 1épcséhazra.

De miként tegye, hiszen a mosszid olyan udvarias, olyan eldzékeny volt iranta, hogy beléje
kotni nem lehetett. Jolan eldtt pedig csak nem arulhatta el féltékenységét.

Egy este a klubban volt Cyprian, s nézte miként hull az arany a kartyaszinek valtozasa szerint.
Egyszercsak a vallara csapnak.

Cyprian visszafordul.
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Volage baratjat latja maga elott, a ki igy szol hozza:
- No? Nem volna kedve?

Cyprian agyan villamként rohant egy gondolat keresztiil: oh ha én ezt az embert most koldussa
tehetném!

Homloka kigyulladt. Szeme meglobbant. Udvariasan vélaszolt:
- Ha tetszik, szivesen.

Volt nala szaz arany. Kiontotte az erszényébdl az asztalra, s kartyat keverve, kartyakat osztva,
vakmerden mondotta:

- Otven arany!

- All! - felelt tarsa hideg nyugalommal, s a kartyaba tekintve azonnal fizette.
- Dupla vagy semmi!

- Allom, - felelt Cyprian.

A masik asztalnal abbahagytak a jatékot. Mindenki Capriny €s Volage kiizdelmét nézte.
A kartya forgott.

Az arany csorompolt.

A két jatékos bamulatos flegméaval forgatta Fortuna bibligjat.

Negyedora mulva Volage ur letette a kartyat, folkelt, és igy szolt:

- Mosszi6 Capriny, gratulalok a nagy szerencséhez, nekem mara elég.

- A mint tetszik, - felelt kedvetleniil Cyprian, és 0sszesOp0Orte aranyait.

Azonban nem engedték elmenni. A nagyvilagi tisztességgel jar, hogy kapzsi menekiilésnek ne
tiinjék fel az elmenés; jatszania kellett méasokkal tovabb.

Bankot adott.
Az arany ¢és bankjegy bolondul 6mlott hozza.

A klubb 1d6sebb tagjai megeskiidtek, hogy midta a klubb all, ilyen eszeveszett szerencséje
még senkinek sem volt a zold asztalnal.

Reggel felé aztan egyenkint elszokddstek a jatszok. - Cyprian elétt két millio frank fekiidt
aranyban ¢€s bankjegyekben.

Cyprian inasa gornyedt a pénz sulya alatt, midon ura utan vitte.

Cyprian elére orvendett annak, hogy milyen kellemesen lepi meg Jolant! Ezt a tomérdek
aranyat laba el¢ onti!

Azonban masként tortént:
Asztalan két levelet talalt.
Az egyik Joléan irasa volt.
A masik ismeretlené.

Valami kinz6 sejtelem vagta sziven, ahogy azt a két levelet meglata.
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Izgatottan tépte fel a pecsétet, s a levélben e szavakat olvasta:
., Kedvesem!
Szerelmiink mar sokkal inkabb lehiggadt, hogysem fajdalmat okozna neked az elvalas.
Elégge megnott mar a szarnyad, hogy a nagy vilagban megélj.

En nyugtalan természetii gyenge né vagyok, még élvezni akarom az életet. Elég fiatalnak
érzem magamat hozza.

Feledj el.
Vedd bucsucsokom helyett az ide mellékelt szazezer francot.
Jolan.”

Cyprian ugy allt ottan, mintha villdmiités kabitotta volna meg. Az ablakon besiité nap sugarai
megvilagitottdk halavany arczat és a kezében tartott bankjegyeket.

Azonban magéhoz tért, idegesen kapott a masik levélhez s egy hirtelen szakitassal felbontotta.
Ebben a levélben megvolt a magyarazata Jolan sorainak:

,, Capriny ur!

En régéta szeretem az on kedvesét.

Ma csak azért vontam oént jatékba, hogy ne alljon utamban.

Azt hiszem a kétszdzezer frank a mit vesztettem és az On jézan esze, a mit on e pilla-
natban nem fog elveszteni, - kibékitik Ont, s ha évek mulva taldalkozunk, gentlemanekhez
ill6 hidegvérrel szoritunk ujra kezet.

’

Volage.’

Cypriant oriilt diih fogta el. Szaladni akart egyszerre, hajadon fovel a nyilt ajton at utanuk, a
szokevények utan, de amint megfordult, csak egy Iépést tudott még elére menni, azutan
ajultan zuhant végig a perzsa szényeg piros virdgain.

Merre mentek?

Hova mentek?

S Cyprian abba az allapotba jutott, a melyrdl j6zanon is azt szoktuk mondani:
- No most megallt az eszem!

Mereven tekintett maga elé s maga sem tudta miért, a szoba sarkan rejt6z6 pokhalora figyelt,
melynek szalain e pillanatban egy kis aranyzold legyecskét vonszolt lazasan a tarka pok a
szoglet felé.

Cyprian egyszerre tudta hol van Jolan.
Megsejtette szivével, €s az esze rabizonyitott.
Azonnal indult. Nem vitt magaval senkit.

Gyorskocsik, lovak alltak rendelkezésére. Akkori idében a pénz adott gdzgyorsasagot.
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Mennyi 1d6 telt el mig odaért, azt hitte, hogy a megkétszerezett orokkévalosag.

Eppen ¢j volt mint akkor. - A hold is ugy siitott. A fak is talan ugyanazt almodtak, midén az
erdd tisztasan athaladt.

Odaért a var rejtekutjahoz, egy félig bedoélt marvanykuthoz.

Leszallt a kutba. Megnyomott egy kiallo vasrudat. A széles marvanylap csikorogva fordult
meg sarkain.

S 6 ment eldére tapogatozva, vakon.

Egyszercsak 1épcsdbe botlott. Emlékezett rdja azon haladt folfelé... folfelé...
Futott és olvasott szazig, akkor belelitédott a falba.

Ugyane pillanatban csengd kaczagéas hangzott a falon at.

Cyprian megismerte.

Neki is szolt ez valamikor!

Lazasan keresgélte a gombot. Soka nem talalta. Egyszer aztdn mégis raakadt. A nagy velencei
tiikkor libegni kezdett. S 6 ott allt dult arczczal, zilalt hajjal, boszutdl langolo tekintettel.

A nyomorult lelkii né ugyanabba a t6rok néi ruhaba volt 61tézve, mint akkor. A vele szemben
allo férfi az 6 kaftanjat és papucsat viselte. - Fogosdit jatszottak, mint 6 - akkor.

A nd sikoltott, hogy Cypriant meglatta. Volage ur arczan pedig kedvetlen mosoly vonaglott
végig.
- Miné szerencse! - mondta erdltetett udvariassaggal.

Cyprian belenyult a zsebébe. Marok szamra szedte ki onnan az aranyakat és bankokat.
Odaszorta az asszony elé. Aztan mély megvetéssel, szinte kialtva szolott:

- Asszonyom! Ez az ur tanu red, hogy ¢én ont kifizettem!
Volage ur eléje ugrott:

- Uram, ez sértés!

- Onre, vagy e nészemélyre?

- Ream is!

- Ha tetszik mingyart végezhetiink! E szavakat mondva Cyprian két pisztolyt vett ki a
szekrényen allo avult bortokbol €s az egyiket Volagenak nyujtotta.

Volage elfogadta a pisztolyt, azonban hirtelen igy szolt:

- Itt nem 16hetiink egymasra, a cselédség meghallana!

- Mit t6r6dom én azzal!

- Ha 6n nem torédik, 4m 16jjon ram. En itt nem emelek 6nre fegyvert!
- Hat mit akar! - kérdezte fogait csikorgatva Cyprian.

Volage egy faklyat vett fel a sarokbdl €s meggyujtotta.

- Kdvessen, - mondotta kevélyen, - majd elvezetem oda ahol 16hetiink!

S a velenzei tiikor ujra fordult. Egyikiik szamara utoljara. Cyprian annélkiil, hogy egy
tekintetet vetett volna az eszmélet nélkiil ott heverd nére, Volage utan sietett.
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Szotalanul mentek le az alagtiton. A kutba érve Volage eloltotta a faklyat, s letiizte a marvany-
lap mell¢ az iiregbe.

- Ugy latszik ez vissza akar térni, - gondolta Cyprian, s oly er0sen szoritotta meg a pisztoly
agyat, hogy az csaknem szétroppant erdés markaban.

Volage egyenesen a tisztas felé tartott.

Cyprian fehérebb lett a falnal.

Mikor odaértek, Volage megallt a leddlt fanal és igy szolt:
- Ha tetszik maradjon itt, én husz 1épésre tavozom.

Cyprian nem birta kinydgni, hogy e helyen 16ni nem akar: babonas ijedelem merevitette
szoborra.

Volage gyors lépésekkel mért huszat, akkor megfordult €s igy kialtott:
- On a sértett: 16jjon!
Cyprian gépies, bagyadt mozdulattal emelte fel pisztolyat. Célzott. Es 16tt.

Ugyane pillanatban Volage pisztolya is megvillamlott és Cyprian odarogyott a mohos fatorzs
elé, talan ugyanazon helyre, a hol éppen egy évvel el6bb Jolan labainal omlott térdeire.

XI.
Cyprian lassu mozdulattal nyitotta meg szempillait. Ugy tetszett neki, mintha valami nehéz
homalyos alombol ébredne.

Els6é pillantdsa a Krisztus alakra esett. A nap utolsé sugarai rezegtek a kereszt fajdalmas
vonasain. Azutdn Benedeket pillantotta meg agya eldtt, aki zsebkenddbe takart orczéaval
zokogott.

- Miért sirsz atyam? - kérdezte t6le részvevon.

Benedek elkapta a kenddt arczardl s igy kialtott 6rommel:
- Hat te élsz?

Aztan hirtelen aggddova valt az arcza.

- Csitt! Ne beszélj! - szolt, - a seb felszakadhat!

Cyprian e pillanatban ¢€les szurast érzett a mellében. Arczan kimondhatatlan szomorusag
vegylilt 6ssze a fajdalommal:

Tehat igaz! Pedig mar majdnem megoriilt, hogy csak dlom az egész.
Benedek suttogva kérdezte:

- Nem érzesz fajdalmat?

- Szomjas vagyok! - susogta Cyprian.

Az Oreg sietve ment vizért.

80



Amint kihuzta 14bat a szobabol, Cyprian fol akart ugrani, de ¢€les fajdalom dontdtte vissza.
Kezével homlokahoz kapott, mintha még mindig kételkednék a valod valdsagaban, aztan mély
szomorusaggal és bizonyos félelemmel nézte az ismerds keresztfat, s ugy tetszett neki, mintha
csak tegnap hagyta volna csak el.

A Krisztusarcz e pillanatban ald fordult: ranézett btisan, szemrehanyon, mintha azt mondta
volna:

Cyprian! Cyprian! Miért hagytal el engem!
Aztan egyszerre szigoru lett a szent arcz. Az egyik véres kéz levalt a keresztrél s ramutatott:
Nyomorult! Ez a biintetésed!

Cyprian fajdalmasan jajdult meg. Minden erejét Osszeszedve emelkedett fol az agyardl, s
odaomlott, ott teriilt el a f6ldon Krisztus labai elott.

Benedek elejtette rémiiletében a korsot. Ajkan felkialtott a rémiilet:
- Cyprién! Cyprian!

S odarohant. Felkapta a foldrol. Visszahelyezte gyongédeden az agyara... Aztan Orjongve,
kétségbeesetten kialtott a fehér arczu betegre:

- Fiam! Cyprian! Ebred;j! En hivlak! En! Nem az Atya, hanem én, az apad!

De Cyprian nem hallotta mar ezt. A halal arnya ott reszketett mar akkor Krisztusra nézo
szemének homadlyba borul6 csillagain!
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