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ELOSZO.

BOLDOGOK AKIK SIRNAK



BOLDOG HALAL SZEKERE.

Oregurak beszélgetnek uzsonna utdn a postyéni kavéhaz terraszan. Harman. Az orvos a
negyedik. Azt se tegnap szolitottak utolszor ifiarnak.

- ... csak az a szOrnyii vég, - sohajt fajdalmasan az egyik oreglr, - az neheziti még most is a
sziviinket.

Azt beszélte el, hogyan halt meg az unokaja Galicidban:

- Epp ahogy inditotta volna elSbbre a katonait, abban a pillanatban, hogy a kardjat meg-
villantja, racsapott a tiizes bombadarab, €s ketté szakitotta.

- Iszonyu!...
A zsebkenddjéért nytlt, és megtordlte a szemét.
Az orvos a fejét razta:

- Csak onnek iszonyl. Meg a katonainak lehetett iszonyu. De ha megkérdeznénk 6t magat,
csodalkozva felelne:

- Hiszen a legboldogabb halallal haltam meg.

S példékat sorol el az orvos, - mivelhogy 6 is két évig jart a haddal, - hogy azok akiket
keresztiil-szurtak, keresztiil-16ttek, vagy akik felocsudtak még egy-egy percre a halalos
megsebesiilésiik utan, valamennyien azt vallottdk, hogy alig érezték a sebesiilésiiket. Ahol az
idegek megszakadnak, ott nincs érzés. Epp ugy mint ahogy a telegraf drotjai, ha meg-
szakadnak, nincs értesiilés. Az agyveld nem értesiil a fajdalomrél: nincs fajdalom.

A tarsasag kételkedve hallgatott.
Az orvos persze annal gyokeresebben bizonygatta az igazat:

- A halalt megel6zhetik szenvedések, de a hirtelen haldl nem jar semmi szenvedéssel. A
félelem a szenvedés, a halaltol valo félelem, de maga a haldl nem. Ha valaki ugy hal meg,
hogy nem tudja halalat, annal szerencsésebben nem juthatott volna a masvilagra.

Egy beretvalt 6regur a fejét razta:

- A mindenszentek litdnidjaban nem igy van.

Az orvos legyintett:

- Emberek csinaltak.

A masik oregur azonban bologatott az orvos véleményére:

- Szamtalanszor lattam ¢€n is a csatatéren. Emlékszem egy Orre, akit holtan talaltunk, pedig
allt. Allt a puskajara tamaszkodva. Hogy megérintették, eldélt mint a zsak. Emlékszem egy
katonara, aki épp levest kanalazott, mikor a fejét altaljarta a goly6: a kanal Ggy maradt a
kezében ahogy a szajahoz emelte. Ugy merevedett meg abban a pillanatban.

A harmadik 6regur is bologatott:

- Eszembe jut, - mondta, - hogy Szegeden egyszer egy vén hazaspart 61t meg valaki gonosz.
Egy fatelepen. Még a kilencvenes évek elején. A két vén a fatelep bejaratanal lakott egy kis
egyszobas hajlékban. Szegények voltak. A fakereskedd azért tartotta ott Oket, hogy legyen
valaki mindig a telepen. Egy reggel nem jottek eld. Valaki benyitott, benézett. A szoba csupa



vérfoccsenet. Az asztalnal ott Gl, konyokol az ember. Balkeze a feje tetején. Merd egy vér.
Halott. Az 4gyban az asszony szintén vérben. Az még meleg. A korhazba viszik. Megmossak.
Felocsudik. Elmondja, hogy ¢jfél utan egykor folérez az ura és gyertyat gyujt. Kdromkodik.

- Hallod-e, - mondja, - csupa vér vagyok.

S letil az asztal mellé. A fejére tapint. Megint karomkodik:
- Valaki 6sszevagdalta a fejemet: ki lehetett az a gazember?
S nem szo6lt tobbet.

Az orvosok lattak aztan, hogy az embernek a koponyaja mintha apré mozaik-lapokbdl volna
Osszerakva az agyveleje folott, s azért halt meg, mert mikor a feje tetejére tapintott, az egyik
csontlap besiilyedt az agyavelejére. Az az ember hat nem érezte a baltasujtast, a koponyaja
Osszevagdalasat: bizonyara elajult az elsé iitéstol. Csak arra érzett fol aztan, hogy valami
kiilonos hideg nedvességben fekszik.

A beretvalt-arcu elgondolkodva nézett maga elé.

- Hat lehet, lehet, - mondta. - Eszembe jut nekem is errdl egy torténet:

Gyermek voltam még akkor, tan tizenkét éves. De olyan mintha ma tortént volna.

Gyongyoson akkoriban még sok volt a sziirszabd. Ma mar talan egy sincs. Pusztulé mesterség,
mint a csutoras, gombkotd, zsinorverd, magyar szabd. Az én apam is szlirszabd volt.

Nem tudom all-e még csak egy kallo-malom is, amilyenekbe a sziirszabok hordtak nyaranta a
szlirposztoikat. Aligha all mar. Az én gyermekkoromban negyven malom is allt és forgatta a
kerekét a Matra oldalan a két patakon, mindenféle malom. Az 1863-i nagy szarazsag 6ta nincs
vize egyik pataknak se.

Az a malom amelyikrdl beszélek, jo tdvolacskan dolgozott a varoson tul a Matra oldalaban, a
patak egy olyan helyén, ahol a viz sebesen rohan le a hegyrdl. Sziinetleniil duhogtak ott a
nyolcvan fontos biikfakiilyiik. Az 6reg Jozsi bacsi volt benne a kallolegény. Masik nevét nem
tudom. Ha emlegették, vagy Kegyes Jozsinak mondtak, vagy Kalld Jozsinak. De ez csak el-
nevezés volt, nem név. Elég annyi, hogy 6 volt a kallolegény. Ertd kézzel ontogette a kiilyiik
ald a megfehériilt megkeményiilt gyongyosi hires szilirposztot. Tiszta gyapjubdl volt az a
szlirposztd, nem tehénszOrbol. Azért volt jo €s messzehires.

Csak vasarnaponkint meg iinnepeken hallgatott a malom. Olyankor az Oreg Jozsi bacsi
kiviaszkolta a bajuszat, €s zsindros kék dolmanyaban, fényes-szaru csizmajaban beballagott a
varosba, a baratok miséjére.

Tiszta, becsiiletes szemi 6reg batyd volt; afféle Kossuth-szakalas joképti, j6 ember, akire csak
rd nézni is pihenés a szemnek. Szivesen elbeszélgetett veliink gyerekekkel is. Ebéden is volt
nalunk egynehéanyszor, s olyankor mindig kecskeszagot hozott magaval a szobaba.

Emlékszem ra, hogy gyakran megcsodaltuk a botjat. Megfaragta voros somfabot volt az. A
felsd végén gyermekarasznyi keresztnek a rajza domborodott, ahogy nefelejcsek fonakodnak
red. S alatta foliilrdl lefelé ez a rejtelmes szo6 volt olvashaté:

HIVKE.

Igen 4ajtatos ember volt az 6reg. A balkeze csuklojan mindig ott volt {innepen az olvaso. Mikor
borral kinaltdk is meg, mingyart imadsagos koszontdt mondott vele, ami azzal kezdddott

hogy:



- Adjon Isten...

S végzodott:

- ...boldog kimulast az arnyékvilagbul.

- Mentiil késObben! - tette hozza apam.

- Mindig éppen jokor, - felelte az 6reg.

- De basszorkanyos: jobb ha mentdl késébb!

- Mindig éppen jokor, - bizonyozott az 6reg, - Isten 6rajat nem szabad igazgatnunk.

Az els6é hofuvat utan nem lattuk aztan az oreget a varosban mind kitavaszodasig. Ott telelt a
malomban. Egyediil egymagaban.

A sziirszabok nem is csodalkoztak, hogy tigy megvan ottan. Gyakran elmondta, hogy 6 azt a
helyet megszokta: se nem unatkozik, se nem koplal, - minek koltozne be a varosba? Az
emberi tarsasagtol 6 mar kiilonben is elszokott. Bort nem igen iszik. A hust se kivanja. Kenyér
nélkiil is megvan, ha éppen ugy fordul a sor: siit krumplit, eszik aszalt szilvat, bagolytiiddt,
somot, kortét. Gylir maganak galuskat is néha, s megfézi. Krumplihoz, galuskdhoz, gyiimolcs-
h6z nem kell kenyér. Aztanhat van kecskéje, az megadja a mindennapi tejet. Taro is, tejfel is
van abbol, ha kell. Két-harom tyukjanak a tojasat meggyiijti Nagyasszony utdn. Fara se kell
koltenie ha kint lakik: 6sszeszedi a malom koriil az esedék gallyat, - eltlizelget.

- Ugy elmegy a tél, - mondta, - hogy egyszercsak azt latom: megindul a patak jege és zoldiil a

Mikor méar nagyobbacska voltam, apam kivitt egynehanyszor magaval. Nyaron persze, amikor
firodhettem is a patakban, a zsilip folott.

Késoébb aztan magam is kijartam az erddbe, gyakran elvetodtem arra is.

Egy vasarnap délutan a fak alatt latom az 6reget. Kosar van nala: gombaszik.
- No gyerek, mivel mulatozol erre?

- Madaraszok, J6zsi bacsi.

- Ugyan ne bantsd szegényeket. Gyere inkébb velem: jo aludttejem van: egyél.
Akkor lattam csak a lakésat.

A malomhoz volt az épitve, és a partoldalon allt. Az alja k6, a felsérésze, mint a totoké. Jo
tagas szoba volt, - lathatoképpen csalados embernek épitették a sziirszabok, - de akkor hogy
az oOreg egyediil lakott benne, bizony csak egy agy meg egy alacsonyka asztal ¢és két szalma-
fonatu szék volt minden butora. No meg a laddja. A fala meszelt volt bel6l. A falon az agy
folott egy vasari Szent Jozsefnek a képe fiiggott. Alatta meg egy magafaragta arasznyi kis
fakereszt. Masik falon a csizméja, kopenyege, egyéb rossz ruhai. Igen iiresnek latszott az a
szoba, noha a gerenddkon mindenféle zacskok logtak, és bubos is kereklett a sarokban.
Belolrdl volt az flithetd, az a bubos. Az 6reg ott f6zOgetett magéanak tél idején.

Kellemesen lepett meg hogy olyan hiivos volt az a szoba. Az 6reg ugyanis pincét is asott
valamikor a partoldalba. A pince a szobaba nyilt és egy kis kamara volt az eleje. A kamaraban
harom vagy négy deszkaladat lattam. Nem tudom mit tartott benndk az 6reg? Taldn lisztet,
babot, lencsét. A szlirszabok vittek neki béven, borsot is. Nyarankint nyitva hagyta a kamargja
ajtajat, hogy a pince hiivossége a szobat is jarja.



Télen meg tan melegitett is az a pince. Ott teleltette az 6reg kecskéjét is. Alkalmas kis helyet
rekesztett ott neki a szoba mellett. Ablakocskat is csinalt neki. Vagyhogy azért csinélta, hogy
a romlott almot ki-kihényja ott a patakba.

Tan negyedikes gimnazista voltam mikor aztan az 6reggel az a szomoru sor tortént.
A torténet ott kezdddik, hogy a gyorki kéményseprd segitét kért a gyongydsitol:

- A legényét hogy kiildené altal. Mert leszakadt alatta egy kémény-hidnak a deszkdja, s leesett
a hazrol: kezét 1abat torte.

December elején tortént ez.

A legény el is indult. Kefével, 1étraval, vakardval, ahogy szokték, €s a fekete kormos borruha-
ban ¢és papucsban. Csak éppen hogy vastag szOrharisnyat is huzott a labara. Elindult reggel
kilenckor. Még délelétt oda kellett volna érkeznie.

Azonban hat csak este érkezett oda, akkor is csak mezitlab, egyingben, gatydban, hajadonfott.
Kefe nélkiil, 1étra nélkiil, vakard nélkiil. Csupa vér a feje.

Csak beesett a kéményseprd ajtajan, mint valami holt. Reggelig annyit se tudott mondani,
hogy:
- Fust.

Reggel aztan végre megmozdult a nyelve. Elnyogdécselte hogy egy darocruhas fiatalembert
ért utdl az uton. A fiatal ember betegnek latszott, s valami kiilondsen lebegd volt a jarasa.
Megfordult és ratekintett. A fiatal ember elmosolyodott:

- Mégiscsak szerencsés napom lesz ez a mai.
Kéménysepro gyakran hallja ezt a mondast, - még kedves is neki.
Hat ebbdl kezd6dott.

A daréc-ruhds azt kérdezte, hogy van-e a kozelben valami hajlék? - hogy kaphatna-e egy
darab kenyeret, mert ¢hes. ElImondta, hogy vandorl6 legény 6, éshogy pék, éshogy lam kenyer-
telenség mian kell elpusztulnia.

A kéménysepro-legény zsebében volt egy darab kenyér: neki adta.
Aztan egyiitt haladtak tovabb Vamosgyorknek.
Besz¢lgetnek.

Kérdi a pék, hogy j6 mesterség-e a kéményseprdi? Hat az a gorbe vas a vallan mireval6?
Lehet-e azzal pénzt is kaparni? Es hogy nem nyomja-e a vallat?

Leveszi a koromkaparot a kéményseprd a vallarol, s a maga vallara probalja, hogy nehéz-e.
S kozben hatra tekint.

- Amott is jon egy kéményseprd, - mondja.

A kéménysepro-legény megfordult, hogy ki lehet az? De nem lat az uton senkit.

Abban a pillanatban nagy iitést érez a fején. De akkorat, hogy belekabul és elbukik.

Mikorra foleszmélt, mar nem volt rajta a kéménysepré-ruha, se a szerszamait nem talalta
maga koriil. S nem is az uton fekiidt, hanem egy gédorben az Ut mellett.

Gyongyosre még akkor nem szolt a telefon: csak estefelé érkezett hire, hogy a legénynyel mi
tortént.



Hat ha csak a legény bajarol volt volna sz6, még aznap el is felejtették volna a gyongyosiek.
De a gonosztevit szazan is lattdk a varosban. Egynehdny tri hazban kéményt is tisztitott: az
orvosnal, a baratoknal, az egyik patikusnal, fiskalisnal, egy boltosnal.

S mindeniitt elveszett valami a szobabol.

A kéménysepro-legény mindeniitt kiviil felejtette a kapardjat s kikiildte érte a cselédet. Amig
maga maradt a szobdban, zsebrevagott holmi aprosagot.

Persze hogy a hir megérkezik, egyszerre tudja mindenki, hogy a gonosztevo a varosban van.
Az orvos csak akkor latja, hogy az asztalarol hidnyzik a borostyan-szipoka.

A kvardian csak akkor olvassa meg a fidkjadban volt pénzt. Harminc forint hidnyzik beldle.
Nem mind vitte el a gaz, csak ami alol volt.

A patikusnak a zsebbeval6 oraja veszett el aznap, - draga arany 6ra. A hold jarasat is mutatta
az az ora: csillagos kék mezdcskén. Nem volt olyan tobb a varosban, de még tan az orszagban
se.

A boltosnal nem veszett el semmi, mert ott az asszony is bent volt vele a szobaban.

Es mindeniitt emlékeznek, hogy az idegen kéménysepré fel se ment a kéménybe, csak a
szobakba nézte meg a kalyhacsoveket és kemencéket. Mindeniitt azt mondta, hogy nem sok
még a korom: nem sziikséges a kéményt is takaritania.

Nosza lodulnak a varosi hajduk karddal, pisztolylyal mindenfelé. LegelsObben is a kocsmakba
persze.

Az egyik kocsméban mondjak is, hogy ott-ebédelt egy idegen kéményseprd €s beszélgetett az
ott-voltakkal: egy szivarszipdkat adott el, borostyanbdl valét. Karolyi grofnak az egyik botos-
ispanja vette meg, a debrdi.

Az ispan még a varosban van.

Hivatjak.

ElG is adja a szipokat készségesen.

Persze nem is almodta, hogy lopott joszag.
Kérdik tdle:

- Mit besz¢lt a gaz fick6?

- Azt kérdezte, hogy bedllhatna-e inasnak a grothoz? Mert nem tetszik neki a kormos mester-
ség, éshat 6 mar szolgalt egy baronal. Bizonyitvanya is van réla. De otthon van az iras Rézsa-
hegyen, az anyjanal. Eshogy 6 mindenhez ért: egy-két heti probara vegye csak a grof. Mond-
tam neki, hogy karadcsonra Parddon lesz a grof: vaddiszndra vadaszgat igy télen. Ajanlkozzék
ha tetszik.

- Iszen csak ruhdm volna olyan, - mondta.
Egyebet nem besz¢ltiink.
A szipkat egy forinton vettem téle. Egye meg a holl6 a zsivanyat!

A varoshazara ekkozben lovas pandur érkezik Egerbdl, hogy egy rab megszokott az elobbi
¢jszakan. Egerben nyomoztak eddig.

Huszonharom éves, fekete-szemii ember, nyugtalanul nézd. A jarasa vélhetdleg lebegd, mert
ahogy leugrott a falr6l, egy palack cserepeire ugrott, s a cserepek mind a két sarkat meg



sebesitették. Az ¢&jjel esett hoban lathato volt, hogy jards kozben mind a két sarka vérzik, s a
labanyomainak az elsé része mélyebb. A levélben az is el volt mondva, hogy a gonosztevo
iskoldzatlan ember: irni, olvasni nem tud de az asztalos, 6ras, lakatos mesterséget egyforman
érti; mégis leginkdbb fliszeres legénynek szokott beallani, persze csak addig szolgél, mig ki
nem tapasztalja, hogy a gazda hova szokta este tenni a pénzét.

Marmost vilagos volt, hogy a keresett kéménysepro a szokevény.

A varos kijaratait pandurok alltdk el. Bent hajduk jartak-keltek marokba szoritott karddal. A
lakossagot is stirtin kérdezgették:

- Nem lattak-e egy idegen kéménysepro legényt?

Lattak, hat lattak bizony kéményseprolegényt, de hogy éppen idegen volt-e? hogy lehessen
tudni kéményseproérdl, hogy éppen idegen-e vagy se? hiszen valamennyinek be van kenve a
képe korommal.

Mégishat egyik-masik emlékezett, hogy csakugyan olyan idegen-féle kéményseprot latott.
- Hol is no?

Egyik a kaszin6 el6tt, masik a Gruber-haz el6tt, harmadik Bolcskovy€k tajan, megint mas, a
piac szdgletén, megint mas mikor bement az Orangyal patikahdzaba.

- Nincs egy 6rdja, hogy lattam amott a nagy templom el6tt, - mondta egy asszony.
Nohat akkor bent kell még lennie a varosban!
De mar esteledett akkor: a decemberi délutanok legrovidebbek.

A hajduk kézi lampassal alltak a varos végein és minden kimend6t megnéztek, hogy fehér-e
vagy fekete? Utcai lampasok még akkor csak a varos belsejében égtek, azok is csak afféle
hitvany kis petréleum-pislancsok.

Utobb mar hazrol-hazra jartak. Még éjjel is lesték, keresték a gonoszt.
No a kéményseprd legény nem ment ki a varosbol.

De bent se talaltak.

Sehol nem keriilt el a nap folyaman se.

Azutan se.

- Hat lehet hogy korabban kiment a varosbol, - vélekedtek némelyek, - korabban kiment,
mikor még nem alltak ki a hajduk.

- Vagy hogy maga az 6rdog volt, - borzongtak az istenesebbek.
*
Az a tél igen zord tél volt aztan, de koran is tavaszodott.

Bejon a varosba ugy februarius végén egy bodonyi ember. Megallitja a kocsijat a szolgabiroi
hivatal el6tt. Es sz6l az ajtonallé hajdunak:

- Gydjjék csak ide.

Hatranyul a széna aljaba €s eldvesz egy rongyos csizmat.



- Thol-e, - mondja, - ez a csizma. Lab is van benne, vagyishogy csak szarcsont. En tettem bele,
mer az is ott hevert. Az Utfélen 6tl6tt a szemembe, a Bagolytetd alatt. Varjék csak. Ezt a botot
is tanaltam, meg ezt a posztdzsebet, Ora is van benne aranybul valo. Keresgéltem még, de nem
tanaltam egyebet. Ha majd a ho eltakarodik, csak eldkeriil tdn a masik csizma is.

No az 6rarol az elso pillantasra megismerte a szolgabird, hogy a patikusé.
De hogy kertilt az paraszti kék poszté ruhanak a zsebébe?

Nézik a botot: somfabdl valo régi szer. A bunkojan egy kereszt domborodik. S alatta a bot
hosszéaban iigyetlen kézzel faragott betiik:

HIVKE.
Az orat mingyart atkiildték a patikusnak. Semmi hiba nem volt benne.

A botrdl, csizmarol csakhamar kitudodott, hogy az oreg Jozsef kalldlegényé. Kié is volna
masé? O maga faragta ra a HIVKE szo6t. Annak az 6 mondasnak a roviditése, hogy:

Ha Isten veliink, ki elleniink?

No szegény Jozsi batyankat megették a farkasok!
Persze: kecskeszaga is volt.

De hogy keriilt a zsebébe a patikus oraja?

Voltak olyanok, akik arra vélekedtek, hogy Jozsi 61tozott kéménysepronek és 0 jart a patikus-
nal is. Maga a patikusné is azt mondta, hogy a kéményseprd arca igen kormos volt, 6 bizony
nem tudnd megmondani: fiatal ember volt-e vagy 6reg? A cselédje azonban némi piruldo-
zassal, de hatarozottan emlékezett red, hogy bizony fiatal ember volt az, pajkos.

A szilirszabok is azt mondtak, hogy az 6reg Kegyes Jozsef semmiképpen nem juthatott hamis
uton az 6rahoz: annak az 6ranak az aranya se lehet tisztabb mint J6zsi bacsinak a becsiilete.

Ki is mentek a Bagolytetd ala: Gsszekeresték a csontjait, - bizony még abbol is csak a
nagyobbfélék maradtak meg.

A ruhgja foszlanyait mind megtalaltak.
A fejét is megtalaltak, vagyishat a kopony4djat, - azt bizony letisztitottak a farkasok és a varjak.

Mégishat azon a kevés maradvanyon is meg lehetett ismerni, hogy bizony szegény Kegyes
Jozsinak bajos tigy lesz a feltamadas.

A csizmadia is aki a csizmajat csinalta, megismerte, hogy az 6 keze munkaja. Azt hat ugyan
elrongyoltak a farkasok.

A sziirszabok aztan eltemettették a jo oreg kalldlegényt, meg is konnyezték tisztességesen.
Valaki egy szép nagy koszorut is kiildott a koporsojara, amilyet csak uraknak szoktak a
koporsojara tenni.

Senkise tudta ki kiildte azt a koszorut?
A rekviemen is ott volt aztan a tisztes szurszabo céh.

A kokeresztet is megrendelték a kofaragonal. Ravésették a nevét, halala datumat. S alaja a
szokott jokivansagot:

Adjon az Ur neki csendes nyugodalmat.



Bezzeg volt aztan csodalkozas mikor az uj kalldlegény gylimolcsoltd utan valo hétfon azzal a
hirrel tért vissza a varosba, hogy a malomban ott fekszik Jozsi bacsi az agyan.

- Lehetetlen.

- Lattam: ott fekszik. Alszik mint a bunda.

No nagy képedezés. Mégiscsak furcsa, hogy valakit olyan szépen eltemetnek, aztan mégis
hazajar halni.

- Nem jol lattad te azt!

- Bizony jol lattam én.

- Nohat valami 6rdogség tortént akkor itten.

Kimennek.

Hat ott taldljak az oreg Kegyes Jozsit az agyan, holtan. Jobb keze a feje alatt, balkeze a
takaron. De csaktgy feketélt a hangyatol a feje is, keze 1s. Mégishat megismerték a hajarol,
bajuszarol, hogy 6 az. Még a balkeze csukldjan is ott volt a szentolvaso, ahogy viselni szokta
valahanyszor a templomban jart.

Kiment persze aztan a hatosag is, orvos is. Addig nem volt szabad nyulni semmihez ottan,
mig azok meg nem szemlélték.

Leverik a hangyakat egy ronggyal az ember fejérdl, hat akkor l1atjak, hogy mély seb van a
fején, keresztiil-altal a halantékan, félfiilén.

A balta is ott hevert a sarokban.

- No, - azt mondja az orvos, - ez se ¢bredt fel csak a masvilagon. Mert ha csak egy pillanatra is
érezte volna az litést, a balkeze nem nyugodna a tomporan. De még csak az olvaso se esett ki
beldle.

Marmost hat ki lehetett a gyilkosa?

Megnéztek minden zeget-zugot, hogy ha valami biinjelet taldlhatnanak. Még a hamut is
megkotortak a kemencében. Hat ott talaltak is nyolc vagy tiz vasgombot. Latszott, hogy a
gyilkos a ruhajat beledobta a tlizbe. De a hamut széjjelkapartak mar akkorra a tyukok, és beldl
a sarokban két csoport tojast is talaltak.

Egy¢éb biinjelre nem akadtak még akkor.

Sok mindenféle tin0dés ¢és talalgatis keletkezett aztan azokbol a gombokbdl. Dehat ott
mingyart nem vilagosodott ki semmi. A hatosag 6sszeszedett mindent, ami érdemes volt az el-
vitelre, hogy az 6rokoseinek odaadjak, vagy ha nincs o6rokdse kotyara bocsassak, szegények-
nek osszak.

Megtalaltdk az oreg kecskéjét is, a szoba mellett a kis 6lban. Azon bizony folosleges volt a
kotél, mert mar nem ¢€lt. A gerendan meg egy csomo irast talaltak, jo nagy csomot.

Naploféle fiizetek voltak azok az irasok: iskolai irkdk, didsgydri papirosbol fonallal 6sszevarrt
konyvek. Tele volt az irva valamennyi magafézte j6 gubacstintaval, szép Oreges irassal. Az
s-ek hossztak és az l-lek a volt, bolt, holt szavakban hidnyoznak. A poca se ritka, de sehol
sincs elnyalva, csak beporozva. Ma is ott vannak a gyongyosi levéltarban, haugyan ki nem
selejteztek Gyongyds torténete érdemes irdjanak, Ethei Seboknek a siirgetése szerint.

Hat évek elmultaval azokbol az irasokbol tudodott ki, hogy hogyan keriilt az aranyora az
oregnek a bekecse zsebébe? Es miféle vasgombok maradtak ott a kemence hamujaban?
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En mér szolgabir6 voltam mikor egyszer én is elolvastam.

Elmondom azt a részt, ahogyan emlékszek ra. S gondolom, hogy jol emlékezek, mert méasok-
nak is elolvastam egynehanyszor, el is mondtam, ha nem volt az irds a kezem tligyében. Hat az
a része az irasnak, amelyik kapcsolatos a biiniigygyel, igy szolt:

Szent Miklos napja

Ma délutan kimentem, hogy még egy tere harasztot hozzak a kecskémnek. Mert nagy tél
kovetkezhetik reank: szegény allatnak is elkél a meleg.

Talaltam is a sziklahajlat alatt, ahogy gondoltam. Csak éppen hogy megereszkedett. Meg-
szarad hamarost.

Bizony jol beestéledett mikorra hazafordulhattam.

Ahogy a vadkortefat elhagyom, egy kiilonds forméju valakit latok a homalyban ahogy
bandukol az Gton, mint aki részeg.

Kozelebb érek, hat ahogy megint feltekintek, csak elhdkolok, hogy azt hittem maga az 6rdog.
De 6 is megall és szol fajdalmasan:

- H¢ atyafi! messze-e még ide a falu?

- Melyik falu? - mondok.

Mar akkor lattam, hogy kéménysepro.

- Parad, - azt mondja.

- Parad? Bizony j6 messze még, kivalt igy este. Es hogy latom faradt is maga.

- Hat bizony, - sohajtja, - faradt is vagyok el is tévelyedtem. Mert idegen vagyok én ezen a vidéken.
- Halistennek, - mondok.

- A labam is faj, - aszongya.

- Halistennek, - mondok.

Aztan hogy csak néz ram, mondok neki:

- Ne menjen maga tovabb, hanem j6jjon hozzam. Haljon meg nalam. Agyam ugyan nincs még
egy, de van szénam, harasztom. Holnap reggel aztdn tovabb mehet.

- Hat hun lakik maga?
- Itt a malomban, nem messze.
- Malomban? - tiinddik, - malomban nagy a zorgés. Sokan is jarnak. Nagy a zorgés.

- Néalam ugyan nincsen se zorgés, se jaras, legfeljebb ha a kecském mekeg. Csak j6jjon
felebaratom: meghalhat énnalam nyugton.

Hat gyiin velem, utdnam.

Beériink.

Meécsest gyujtok. Gyertyat is.

Akkor latom: csak ugy reszket a laba.

- Beteg maga, - mondok, - hogy hivjak?
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- Rugott Amborus az én becsiiletes nevem, - feleli szomorun. - Bizony beteg vagyok. De csak
a labam. Hat ha megengedi batyam, hogy itt meghaljak, megéldja érte az Isten. Van itt padlas
is: meghalok én akarmi kutya-vackon, csak egy kis szalma legyen benne. Ambator hat csak
kiviil vagyok én kormos.

- Elfériink itt is, - mondok.

Meleg vizet kért, hogy a képét megmoshassa.

Hat mikor megmosdott, akkor latom, hogy joképii fiatal legény, csak épp hogy keserves
abrazatu.

Aztan dézsédban is adtam neki vizet.

Nézem a labat én is, hat ratul daganatos, €s két seb a két sarkan, nagy seb mind a ketto.

- Hat ilyen labbal is lehet jarni?

Beszéli, hogy kéménytisztitas kozben lecsuszott a tetérl. Ocska zsindelyekre esett, de talpra.
Két szeg éppen a két sarkat sebezte meg.

- No nem j6 mesterség. Maradjon csak iilton 6csém. Kohog is maga. Forralok egy kis bort.
Forraltam neki. Tettem belé harsviragot is.

- De, - mondok, - ennie mit adjak, 6csém? Szalonnam csak vona, de kenyerem bizony
nincsen. Nem latok én kenyeret Mindenszentek utdn, mindvégig a télen, kitavaszodasig soha.

- Hogy lehet az? - mondja, - kenyér nélkiil hogy lehet?

- Gyodngyen 6csém, - mondok, - gyongyen. Nem is érzem hogy hidnyzik. Hussal nem élek,
krumplihoz, tésztdhoz meg minek a kenyér? Egy zacsko liszt elég nekem. A tobbi eledelemet
megadja az erdd.

Mutatom neki a sok aszalt gombat, vadkortét, mogyordt, mézet, tojast, kecskémet is.

- Hat mondok, - egyen azt amit én: krumplit siitdk és van jo vajam is ra. Kecske-vaj, de jo.
Egyen ra mogyorot ha akar, vagy diot.

Hat igen koszonte. Elég neki a bor is.

Besz¢lgettiink valamelyest, mig a bor meg nem forrt. Mondta hogy 0j legénye a kémény-
sepronek. Pestrol jott. Paradra kiildték vona, a kastélyba.

De nem sokat besz¢€lt: a fejét is alig birta, ugy el vot csigazva.

J6 4gyat vetettem neki szaraz harasztbol. Takarénak odaadtam a rossz paldstomat. Még annak
a tetejébe is nyomtam harom nyaléb szénat.

Csak éppen hogy megitta a bort, kdszonte, bebljt az dgyaba, és csak éppen hogy letette a fejét,
nyomban elaludt.

Szent Ambrus napja
A tél igen megszigorodott.

Az ¢&jjel farkas-iivoltést hallottam. Tiz éve hogy nem jartak erre. Tan a kecském szavara vagy
szagara jottek. Vartam hogy odabbmennek. Végre is kihajitottam ko6z¢jok egy langolo fadgat,
attol aztan elkotrédtak. No nagy télnek jele. Ha tutra kel a vendégem, megmondom neki, hogy
forduljon vissza Gyongy0sre.
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Délig aludt.

Nem is zavartam, pedig mar virradatkor megforraltam neki a kecsketejet. Meg aztan, gon-
doltam, gytrok neki egynéhany pogacsat, ha man kenyeret nem adhatok neki. Meg is gyuartam,
toportodt is tettem bele, bort is, tejet is, sot is boven. Meg is siilt a kemencében szép pirosra.

Megébred végre délben és bamulja a gerendat, a falat.
Aztan engem.

- Dicsérjiik Jézust! - koszontdm vigan, - adjon Isten joreggelt! vagyishogy jonapot! mert man
délnek is utana vagyunk tan.

De még akkor is csak a fejit fogta a két kezibe, gy gonddkodott.
Megissza aztan a tejet.

K6szoni.

Megeszi a pogacsat is, jo tizenegyet, mert mondok masegyebem nincsen.

De kozben egyre a labara pillog. Meg is nézziik ebédnek utdna, hat a balldba csak megvona
valahogy, de a jobb mégdagadtabb, szornyli inségesen daganatos.

- No, - mondok hat, - evvel a labbal nem indulhat ttnak, kedves 6csém. Fel se keljen, csak
heverjen tovabb.

Még oriiltem is rajta, hogy mondok lesz kivel beszélgetnem tobb napokon altal is, de mingyart
rajta is kaptam magamat, hogy vétkezek.

- Hat, - mondok, - sajnalatos az iigy, de inkabb a labunk dolgozzon, hogysem a fejiink.
- De, - aszongya, - nem vagyok-e terhére? Latom maga is szegény ember.

- En-e? Ezt is most hallom el3szor.

- Hat nem szegény?

- A beteg a szegény, 6csém, meg akinek nincs mit ennie, meg akinek nincs hajléka. De
legesleginkabb: akinek nincs bizodalma az Egben. Rajtam ne aggodjék kedves 6csém, csak
magan. Maradhat ndlam bizvast ameddig meg nem javul. Aztan ha éppen kell, hat bemehetek
én holnap délben a varosba, - ha alkalmatos lesz az 1dd, - megjelenthetem a gazdajanak.

- Dehogyis, - mongya ra mingyart, - 6riilok hogy pihenhetek. A gazdam ugy bocsatott el, hogy
jarjam be a kornyékbeli falvakat is. Hetekre nyalé munka. Ide is szoktak jonni ugye néha a
kéményseprok?

- Ide? Nem jar ide 6csém télen altal a veréb se. Az én kéményem kiilonben se kobol rakott.
Magam fontam, magam tapasztgatom: sohse latott e kéményseprot.

- Anndl jobb, - feleli vigan, - legalabb pihenhetek.

Elmondta aztan, hogy nem is marad 6 mar kéményseprd. Meghalt a nagynénje: Hazat hagyott
red Esztergomban. Csak épp hogy az irast varja.

Kérdi aztan: mért mondtam halistennek arra, hogy 6 eltévedt, meg arra is, hogy a laba f3j.

- Hat, - mondok, - ha el nem tévedt vona kedves 6csém, nem cselekedhettem vona jot tdn
mind a télen altal senkivel. A ldba fajdsara meg azért mondtam, mert akkor még tobbet is
szolgalhatok az én idvozité Jézus uramnak.
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- No, - aszongya, - még ilyen jo emberrel se taldlkoztam miota a vilagot jdrom. De mindenkit
igy fogad-e?

- Nem tudom, - mondok, - mert nem probaltam. Sohse nyitott be még télen énhozzam senki.
- De, - aszongya, - ha benyitna?

- Akérki benyitna, azt mondanam: Isten hozott.

- De hétha rossz ember nyitna be?

- Rossz ember? Mit keresne énnalam rossz ember? Az egér oda megyen, ahol szagot érez. A
rossz ember is szagra megyen: pénznek a szagara.

- Hat, - azt mondja, - igaz. De mégis idetévedhet.

- Hat ha idetéved, azt is csak avval koszontom, amivel a becsiileteset. Mert ha rossz, én rajtam
nem rosszabbithat. En azonban taldn javithatok rajta. Olyan rossz nadrdg nincs a vilagon,
hogy foltozni ne lehetne.

- No, - aszongya, - ilyen jO embert se lattam még én. Vona-e még egy pipaja?

- Eppen arra gondoltam én is, - mondok, - hogy gyujtson r4, ha szokta. Van még egy pipam.
Arraval6 gondolatbul vettem, hogy ha ez eltorne, legyen.

- De hétha, - aszongya, - ez is eltorik?
- Hat, - mondok, - én azon se zavarodok meg: van itt bodzafa a kertben.
- Bodzafa?

- Az, - mondok, - bodzafa. Vagok a vastagjabul. Mellette hagyom az egyik vékonyat. Kész
pipa az is, csak a belét szedem ki drottal.

- No, - aszongya, - maga batydm igazan gazdag ember.
Nézi kozben a dohanyomat:
- Beh tarka. De azért jo.

- Hat, - mondok, - azért tarka ez, mert nem dohany, hanem diofa levele, nyirfa levele, meg
mas fiivek is vagynak benne, pipaba alkalmatosak. Tavaszszal mindig szedek fél zsakra valot.
Osszefézom egy-két pakli igazi dohdnynyal. Hoznak nekem néha.

- No, - aszongya, - ennyi €észszel se talalkoztam még, miota két 1abon jarok.
- Hat, - mondok, - minden féregnek van magahoz valo esze.
- Aztan hat, - aszongya, - csak ugy egyediil egymagaban ¢él itt batyam? Ozvegy talan?

- Nem vagyok 6zvegy, - mondok. - A hazassag szentségébdl bizony kimaradtam. Gondoltam
pedig rd mig fiatal voltam, gondoltam ¢én is. De se én nem szaladgaltam a lanyok utdn, se azok
énutdnam. Kimaradtam.

- Kar, - aszongya, - mert asszony nélkiil hianyos az élet.

- Hat kinek hogy, - mondok, - lattam én mar olyat is, akinek éppen azért volt hidnyos, mert
felesége volt. Ahol nincs békesség, ott legnagyobb a hianyossag.

- Hat, - aszongya, - ez is igaz. Maga batyam mindig eltalalja. De mégis csak kiilénos, hogy
valaki igy maradhat.
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- Nincs ebbe semmi kiilonds, - mondok, - mert akinek a jo Isten asszonyt szant, akkor is a
nyakaba veti, ha nem jar utdna. Akinek meg nem szant, akkor se lesz neki, ha térdig eljarja a
labat. En ezt mar akkor is igy vallottam.

- No, - aszongya, - sokat tanulnék én itt, ha soka maradhatnék.

- Tanulni mindenkitdl lehet, még az oktalan allattol is. Az 6kor csak igen oktalan, mégis tiirel-
mességet példaz. A hangya meg a méh igen apro bogar, mégis gyakorta csodalom én vén fejjel
is.

Igen szivesen hallgatott.

Kért aztan hogy f6zzek még neki bort, ha van. De mézet ne tegyek bele, vagy hogy meg se
f6zzem, ugy is megissza.

Hét mondok maradt még a palackban, de annal tobb aztan nincsen. Csak egy palacknyi marad,
azt kardcson szent estéjére tartogatom. Mert nem veszem ¢€n a bort, hanem egyik-masik sziir-
szab6 j6 emberem hoz igy nyaron, mikor bokros a munka. Elteszem ¢én azt mindig télre.

Igy elbeszélgettiink mind lefekvésig. Meg is koszontdttem hogy nevenapja vot. Igen szivére
hullott. Hogy aszongya ezt se hitte vona tegnap.

Csak ugy elmult a nap, mint a gondolat.

Boldog asszony fogantatasanak szent iinnepe

Kérdem tdle délben, hogy milyen hiti? Merthogy nem vetett keresztet magara se ebéd elott, se
ebéd utan.

Mondja, hogy:

- Magyar katolikus.

- Magyar?

- Az, - azt mondja.

- No, - mondok, - még ezt se hallottam. Hun laknak olyanok?

- Mindenfelé.

- Példaul.

- Példaul Gyongydson is, Egerben is, mindenfelé az orszégban.

- Gyongy0Oson is? Hallottam vona hirét. Hat aztan milyen az a hit?

- Csakolyan mint a romai. Csakhogy a magyar katolikus se nem imadkozik, se nem bdjtol,
Istent azonban gyakorta emlegeti, mikor karomkodik.

- No, - mondok, - hat énnalam pedig ne igen gyakorolja a hitét 6csém, mert én a kdromkodast
nem hallgathatom.

Kért, hogy ne haragudjak, mert 6 csak tréfalt.

Hat aztan a szivére beszéltem, hogy Istennel és szent dolgaival nem jo figurazni. Inkabb
mondjuk egyiitt majd este a szent olvasot: 6rom az, ha ketten imadkozzak.

Hat mondtuk is félig-meddig, de aztan hogy siirtin asitott, lattam, hogy almos.
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- Hat, - mondok, - csak aludjon Isten szent oltalmaban, mert az ahitat nélkiil val6 imadkozas
annyira se halad felfel¢, mint a kémény fiistje.

Ejjel mér igen nyugtalankodik a 1aba miatt. Egyre dagadtabb.
*
Szent Mekiades papa napja

Amborus 6csém ma mar fel se birt kelni. A daganat feljebb is halad és igen fajlalja. Csak
ildogélt napestig €s pipazott, szomorkodott.

Béadtam a nyari viseltes ruhamat, hogy ne abban a kormos bdérruhdban szennyeskedjen itten.
Eppen jo neki.

Pipazott, szomorkodott.

Foztem egy fazék babot délre. Tejfelt is tettem belé, galuskat is, mint az asszonyok szoktak.

- Beh igen jo, - aszongya, - ez a leves is. De mért hogy ez az asztal ilyen alacsony?

- Hat, mondok neki, - azért ilyen alacsony, mert magam alkottam, aztan mar 6ssze is szegez-
tem, mikor lattam, hogy az egyik laba rovid. Hat addig-addig roviditettem hozza a tobbi labat
is, hogy végtére ilyen alacsony lett. De éppen igy jo ez. Mert karacson szent estéjén be-
eresztem ide a kecskémet is, és ide az asztalra adom neki is az ennivalojat, a babszarat.

Kérdi, hogy mit irtam az este olyan sokat?

- Hat, - mondok, - ha valakivel beszélgetek, folirom néha. Aztan télen mikor egyediil vagyok,
elolvasgatom esténkint: kivel mit beszélgettiink. Harminc éve, hogy kezdtem. Ha olvasom,
olyan, mintha megint beszélgetnénk.

- No, - aszongya, - ezt is csak raéré ember teheti. Hat az az 6ra mér 4ll ott a falon?

- Azért, - mondok, - mert megallott ezeldtt tizenegy esztenddvel. Azdta nem tudom elinditani.
- Hat aszongya masik oraja nincsen?

- Bizony nincs, - mondok. - De igy télen nem is igen kell. Nyaron meg mégugyse.

- Vegye csak le: adja ide.

Szemlélgeti. Kiveszi az egyik kerekét a bicskajaval. Keféli, fujkalja. Olajat is kér. Addig
kukucskalgatja, probalgatja, egyszer csak megindul az 6ra gyonyoriien, még ki is zengeti az
1d6t, mint szokta, gyonyoriiséges sz€p akkuratusan.

- No, - mondok, - magat Amborus 6csém a j6 Isten kiildte ide, hogy 6romet hozzon nekem.

- Votam ¢én, - aszongya, - Orasinas is. Sokminden mesterséget kiprobaltam én. De egyik se ér
semmit.

- Man hogyne, - mondok, - 1am ez is sokat ér.
Legyint ra:

- Mit szerezhet ezzel a munkas? Ennél még a lakatossag is jobb. Azt ki is tanultam véna
teljesen, de olyan gazddm vot, hogy mindig a fiilemre jart a keze. Nem, azt nem szerettem...
Van-e rossz lakatja? Megcsinalom azt is.
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- Nincs énnékem Amborus dcsém. Mit zarnék vele? Az ajtomat is csak nyaron zarom be,
mikor misére megyek a varosba. Mert olyankor gyerekek is boklasznak erre. Eprésznek vagy
viragot szednek. A gyerekféle mindig kivancsi és mindenhez hozzanyul. Hat az rossz ember
lehetett az a lakatos.

- Vot énnékem jo gazdam is, - aszongya. - Az botos vot, vig ember. Az nagyokat nevetett,
mikor kisasszonynak szoélitottam a mezitlabas cselédeket, aztan amig szemérmetesen teker-
gették a nyakukat, kevesebbre mértem a portékat, mint amennyit fizettettem érte. Olyankor a
gazdam mindig nevetve csovalta a fejét, és megdicsért: - No aszongya, naladndl nagyobb
gazember nem termett a fold hatan! De nekem az a mesterség se tetszett. Amelyik mesterség
vékonyan fordit pénzt a zsebbe, nem ér semmit. Csak a gazda szerzi a pénzt. Nem ér semmit.

*
Szent Luca napja

Az ¢jjel is alig alhattam valamelyest.

Amborus ny0szorgott, jajgatott.

Mar harom napja, hogy az agyamban fekszik, én meg az 6 vackan. De mondok csak tiirelem:
most mar kifakad, ha Isten is gy akarja, aztan egyszerre megkezdddik a javulas.

Adjon Isten joegészséget neki és mindenkinek, ¢és boldog kimulast annak idején mindnyéjunk-
nak a siralom volgyébaol.

Szent Nemezius vértanu napja

Vizet tettem fel, hogy az iinnepekre tisztam legyen. Mondom neki, hogy van még egy rend
tisztdm, vegye magara, az 6vét meg megmosom a tobbivel.

Hat fel is vette. De nem engedte, hogy én mossam, hanem segitett az enyéimben is. Mind estig
mostunk. Midta kijott a lababul az a kis liveg-szilank, vig mint a madar. Fiityiil, danol.
Annyiféle nétat tud, hogy csuda.

Csak ma is azt emlegette este, hogy a nénjéhez szeretne eljutni Esztergomba, de kéménysepro
ruhéban hogy utazhasson?

Mar a nyelvemen volt, hogy adok a Szent Jozsef pénzébdl kolcson. De mégis tuggy az Isten,
halasztottam az 6rat. Mert azt mondta, hogy ha mégegyszer sziiletne, pap lenne: senkise €lheti
ugy a vilagat, mint a papok.

- Hat, - mondok, - a papok is emberek, 6csém. Isten szolgai, de azért emberek, a legbecsii-
letesebb emberek.

- Deiszen, - aszongya, - huncut az valamennyi.

- Hat, - mondok, - a legszebb almak kozt is talalkozik kivetni vald. Az apostolok kozt is vot,
pedig azok hat szinriil-szinre lathattdk az Urat, maguk fiilével hallottdk élo-eleven emberi
szavait. Mégishat... Nem a mi {igylink a papok megitélése.

- Igaz, - aszongya, - igaz.

- Nagy urnak sok a szolgéja. Mentiil nagyobb az tr, antul t6bb. Ahol pedig sok a szolga,
talalkozhatik koztiik rosszféle is. A legtisztabb buzaban is talalkozik konkoly. Isten kinek-
kinek megfizet érdeme szerint.
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Hat aztan elhallgatott.

En meg azt gondoltam magamban, hogy aki se a papokat nem szereti, se az imadsagot, az
olyan ember nem adja vissza a kdlcsont.

Szent Karacson

Almos vagyok mar, utana is a szent éjfélnek. Ezt az estvét mégis leirom, mert szép volt és
reggelre egyet-mast elfelejtenék. Pedig kar lenne, mert ilyen szép kardcsonom még sohse vot
ideki.

Amborus 6csém mar tegnap el akart menni nagy halalkodassal, de mondok szent karacson
estéjét toltsiik mar egyiitt. Az 1d6 is ratul havas, szeles. A labanak is j6, ha mentiil pihen-
tebben indul Gtnak. Es akkor is elébb a gyongyosi kocsiutra. Télen nem jo ha maganyosan
jarunk: elcstszhatunk, labunk torhet. El is tévedhetiink. A gydongyosi kocsiuton vagy emberrel
vagy szekérrel talalkozhatik: jobb ha azzal megy Paradra.

Hat maradit.

Segitett egyben-masban szorgalmatosan. Lisztet szitalt. Kitakaritotta a kecske oljat. Diot
tisztitott. Fat aprogatott egy hétre valot is. Meg harom nagy tuskot gallyazott le, hogy ne
kelljen minduntalan raknunk a kemencébe.

Végre hat beestéledett.

Megsiitottiik a didés pogacsat. Siitottem gombat, tojast is rd bdven, foztem szilvat, mézes-
makos csikot is. A bort is eldkapartuk a pincelyukbol. Jo kétpintes palackkal, akit Janos
mester uram hozott Szent Istvan kiraly el6tt vald csiitdrtokon. No igen finom obor, csak most
tudom.

Feloltozkodtem aztan az {innepi ruhamba. A bajuszunkat is kiviaszkoltuk. Megteritettiik az
asztalt, ahogy iinnepeken szoktam. Hét szal gyertyat a kdzepire. Harmat a Szent Haromsag
Eggyistennek, egyet a Boldogsagos Szliz Maridnak, egyet Szent Jozsef patronusomnak, egyet
a szent angyaloknak, egyet a napkeleti harom boélcs kirdlyoknak, meg a boldog pésztoroknak,
kik immaéron foliilrél néznek a csillagokra.

No vét is ndlam olyan fényesség, hogy kastélyban se kiilonb.

A kecskét is behoztam és az asztal végére tettem a széndjat, a szent jaszol allatainak emléke-
zetére.

Nohat nagy szép vidam esténk volt. Elénekeltiik a csordapasztorok énekét, aztan nekiiiltiink a
teritett asztalnak. En hogy mind estig bdjtéltem, kiilondsen nagy kedvvel falogattam, de
Amborus 6csém is jol nekilatott.

Vacsora utan elénekeltiik a masik szent éneket: Mennybdl az angyalt, meg azt hogy Sziiz
Maria e vilagra nékiink Szent Fiat hozd. Aztdn pipara gyujtottunk és bor mellett vidaman
elbeszélgettiink.

- No, - aszongya, - ilyen jo kardcsonom nem voét gyerekkorom oOta.
- Hat, - mondok, - j6j;6n ki hozzam Amborus 6csém jovO karacsonra is, ha megérjiik.

- Hat hogyne érnénk, - aszongya, - maga is java erejében van még Jozsi batyam. Itt a jo erdei
levegdben még 6tven karacsont is megérhet, - engedje Isten.
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- Annyit nem, - mondok, - mert mar hatvan éves vagyok. Szaz éves ember is ritkabb a fehér
hollonal. A Jo6 Isten nem szab olyan hosszira emberi €letet.

- A j6 Isten messze van ide, - feleli, - meg nem is szabogat az semmit.

- Vagy igen, - mondom red. - Hat a Nap orszagutjat az égen nem 0 szabja-e meg? A faknak
levelét nem O szabja-e meg, hogy minden fanak meglegyen a maga egyforma levele! Még a
hajunk szalat is megszabja, hogy mindennap mennyit hosszabbodjon.

A fejét razta, nevetett.

- Az mén csak ugy van, magatul.

- Magatul-e? - mondok, - nem lehet az csak gy magatul. Mert 1am ihol-e ez a kis asztal.
Mennyit fiirészelgettem én ennek a négy labat, hogy egyforma legyen a hossza, aztan lam
mégis biceg, ha nem teszek alaja todast. De nézze meg Ocsém ezt a kecskét, ennek is négy a
laba. Ennek &m maga a jo Isten szabta meg. Nem flirészelgetett 6 rajta, mégis olyan akkuratos,
hogy mar akkuratusabb nem lehet. Es minden négylabu allaté.

Még kecském is mekegett rd, mintha nevette volna.

- Hat mondok ha az oktalan allattal is igy gondol a jo Isten, hogyne gondolna a lelkds
emberrel? Bizony megszabja ¢ az életiink hosszat is. Mindent megszab 6, mindent magad.
Nem is kérek én téle egyebet, csak amit a miatyankban kérek, meg boldog kimulést az
arnyékvilagbol.

Megint a fejét razta:

- Nem egészséges az, JOzsi batyam, sehogy se. Ha mar meg koll halni, én bizony azt szeret-
ném, hogy fehér agyon haljak meg, jollakottan, részegen, még a pipa is a szdjamban. Otven
sz¢ép lany danolja koriilottem a cirkumdederumot és én csak nevessek rajta, - gy is haljak
meg: nevettemben.

Erre mar én raztam a fejemet:

- Nem ilyesmire val6 gondolnunk akkor, 6csém, hanem az {idvosség utjara. Nem is a mi
dégunk. Bizzuk ra a j6 Istenre.

Kozben-kozben ivogattunk is, nagy szép jokedvvel. Danoltunk is. A kecskémet aztin a
helyére bocsatottam, mert igen mekegett ram, hogy szeretne mar nyugodni. Hat csak elédtam:
bement magatul az 6ljaba.

Mink aztan tovabb beszélgettiink.

- No, - azt mondja, - j6v6 kardcsonra ha kijovok, én hozom a bort, ne is gondoskodjon maga
arrul Jozsi batyam, meg kolbaszt is hozok: megsiitjilk. Meg egy pakli kartyat is hozok. Ha
feleségem lesz, 6t is kihozom. Kartyazunk diora, meg danolgatunk is kdzbe. Bizony sajnalni
fogja maga is, hogy meg nem hazasodott.

- Nem rajtam mulott, - mondok, - hanem hogy gazdag vot a lany. Szélani se mertem vona a
szlileinek.

- Hat a leany hozza ment vona batyamhoz?
- Azt gondolnam, hogy hozzam j6tt vona.
- Hat nem kérdezte?

- Nem én. Nem beszéltem én Gvele se egy szot se.
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- Szép vot?

- Igen szép vot, igen gyonyoriiséges szEp tekintetii leanyzo vot. Még most se csunya az, pedig
mar rdncos mint az aszalt korte.

- Hat itt ¢l Gyongyo6son?
- Itt. Talalkozok is vele néha. Koszondk is neki. Fogadja is.
- Hat most mar mégis besz¢l vele?

- Nem ¢én, most se. Csak épp hogy kdszonok neki. De azért ahogy ram tekint, latom, hogy
tudja: ki vagyok.

Csak csovalgatta a fejét.

- Ejnye, ejnye, - aszongya, - ebbizony szomora sor. Dehat azér Isten ¢€ltesse azt az Oreg-
asszonyt, amiért még most is ra-ratekint kedves batyamra. Es magat is éltesse az Isten, kedves
Jozsi batyam, €letem megmentdje. De engedje meg, hogy édesapamnak szolithassam. Mert én
ilyen j6 embert vilagéletemben nem lattam. Aztanhat lassa: én nem Osmertem az édesapamat.
Anyamat se igen. Mikor a boétostul is megszoktem, attulfogva nem is lattam. Isten éltesse
kedves édesapam.

M¢ég meg is csokolt nagy ellagyulasaban.
Magam is konyveztem.

- Hat, - mondok, - legalabb nekem is van mar mostan fiam. Isten ¢éltessen Amborus fiam.
Adjon Isten neked is olyan boldog életet, mint az enyém. Mer azért meg vagyok én elégedve
igy is a sorommal.

- K0szondm, - aszongya, - meg is lesz talan. Mert nekem is van, akinek értem dobog a szive.
Julikédnak hivjak. Szép derék leany, fekete-szemii. Egykicsit harcsaszaju, de igen illik neki.
Eppen azért is szerettem meg, hogy olyan kedvesen vonogatja. Hej Juliskam, Juliskam!...
Nem itt lakik: Pesten. Nagy trnal szolgdl. De hogy menjek én oda ebbe a kéménysepro-
ruhaban?

- Hat nincs mas? - mondok.

- Van, - aszongya, - de mar az is viseltes. Ha énnekem egy 6ltozet sz&p fekete ruhdm vona,
meg szaz forint a zsebemben, enyém vona a vilag.

- Hogyhogy!

- Hat beéllhatnék én is inasnak oda, vagy mas valami nagy urhoz, a kozeletibe. Hej Juliskam,
Juliskdm!...

Nagyot sohajtott.

- Hat, - mondok, - az is meglesz. Csak takaritsd meg a pénzedet: ne kolts semmire. A pénz
hamar nevelddik, ha nem koltjiik. Latod fiam, én miota itt vagyok harmincegy esztendeje,
minddsszvesen se koltottem el negyven forintot.

- Hat, - aszongya, - hova a kismacskaba tette ¢desapam?
- A zsidonak hordtam fiam, a zsidonak. Mind az utols6 garasig.
- A zsidonak?

- No ne szornyiilkodj no. Nem ittam én palinkat sohse. Mert a palinkat az 6rdog f6zi: nekem
italom nem lehet.
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- Hat akkor mire?
- Aranyra valtogattam be. Kisebb helyen megfér. J6 pénz marad minden idékon altal.
- Hisz akkor mér sok lehet.

- Haromszézharom. Az idén Szent Mihalykor lett haromszazhadrom. Tobb is lehetne. De
eleinte a szegényeknek adtam. Aztan egyszercsak latom, hogy akinek adtam, egyenesen a
palinkas boltba megyen. Attul fogva csak krajcart adok a szegénynek. Ha minden ember
annyit ad, akkor is ihatik palinkat. Krisztus urunk idejében még nem foztek a zsidok.

- Hat akkor mire gyiijti az aranyat édesapam?

- A patronusomnak, fiam, Szent Jozsefnek.

- Szent Jozsefnek, - szornyiilkodik, hogy majd hanyatt esik a széken, - hat aztdn minek az
Szent Jozsefnek?

- Hat annak fiam, hogy itt Gyongyoson nincsen Szent Jozsefnek se képe, se oltarja, se
kapolnaja. Amikor kezdtem a gytjtést, csak a képére gondoltam, hogy festetek egy tekintetes
szép Szent Jozsefet. Kérdeztem mennyiért pingaljak az effélét? Hat mondtdk hogy szaz
forintért mar igen szépet lehet. Mikor szaz forintomnal is tébbem vot mar, gondoltam, hogy
oltart is allittatok a kép ald. Kérdeztem a plébanos urtél: mennyibe keriil? Mondta, hogy ki
micsodas: voros marvanybol haromszaz forint, fehérbdl 6tszaz. Mikor mar az is megvot, arra
gondoltam, egy szép kis kapolnat épittetek Szent Jozsefnek.

Amborus megint elszornylilkddik, hogy aszongya:
- Nem kell az annak!

- Nem kell, nem kell. Lehet hogy nem kell de megérdemli. Mert ha a jé Isten rabizta az 6
Szent Fiat, hogy nevelje, bizonyosan meg is valasztotta, hogy kire bizza.

Csak bamult, hogy majd kiesett a szeme a fejibiil.

- No, - aszongya, - nem lesz abbul se kép, se oltar, se kdpolna, édesapam, mert mihelyt valaki
megtudja, hogy annyi pénzt rejteget itten, tigy ellopjak, hogy csak helye marad.

- Gondoltam ¢én fiam arra is, - feleltem neki, - mert én mindent meggondolok. Ide ugyan nem
jar afféle ember, de mégis johet. Szaz évig nem jon, egyszer mégis johet. Idebotlik valahogy.
Megtorténhetik, hogy éppen abban az o6raban, amikor én bent-id6zok a szent-misén. Hat
gondoltam ra: badog-szelencébe tettem, elrejtettem.

Nevetett, legyintett.
- Megtalalja a tolvaj, megtalalja.

- Azt ugyan meg nem talalja 6csém! Ha szétszedi ezt a malmot olyan aprdra, mint amilyen
aprora a szent-janos-kenyeret szétragja a gyerek, akkor se talalja meg.

- Dehiszen a tolvajnak nagyon van esze az ilyesmire.

- Nekem is van, fiam. Mert igen meghanytam-vetettem én ezt a kérdést. Alulrol, feliilrdl,
oldalvést, mindenképpen megforgattam, meghanytam, megfontolgattam, hogy ha tolvaj jonne
ide hogyan keresne? Hat legeldszor is a ladaba keresne, igaz-e?

- Igaz, - aszongya.

- Nohat a ladaba nem teszem. A ladamban talal fehér ruhat, 6cska ruhat, kalendariumokat,
keresztlevelemet, mas-efféle papirosokat. Nem kell az neki se. Mert az {innepi ruham rajtam
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van, a kdoznapinak meg gombja se j6 mar. Hat aztan hol keresi? A szalma-zsdkban. Mert az
oregek az agyukba rejtik a pénzt. Rajta halnak. En oda se teszem. Keresi aztan a padlé alatt
gerenda-zugban, kemence hamuja alatt. Sehol se talalja. Rdakad aztan a kecske-6lra. Ott nem
igen keres, mert latja, hogy pince is van beljebb. Bemegy hat a pincémbe: vizsgalodik, tapo-
gat, keresztiil gdzol a krumplin. A pince végén aztan talal egy iliveg bort vagy kettét. Husvét
utan mar talalhat. No azt mondja nagyfaradtan: Halistennek csakhogy mégis talaltam valamit.
Attélfogva a boron az esze. Hona aléd csapja, elinal. Pedig éppen ott lapul a pénz. Csak egy
asonyomas kellene és ott van. De az mar akkor nem jut eszibe neki.

Csak bamult, nevetett.

- No, - aszongya, - hat ilyen okos emberrel se taldlkoztam még vilagéletemben. Isten €ltesse
kedves édesapam uram, ¢és hogy mind a ketten ott lehessiink annak a szép kapolnanak a
megszentelésén.

Man az az utolsé pohar bor vot. Almosak is votunk mind a ketten. O le is fekiidt mingyart,
hogy reggel tovabbmegyen.

En meg azon gondolkodtam, hogy mégse kellett vona megmondani neki se azt a rejteket. De
mingyart is ez lilkkent eszembe amint kimondtam. A jo Eg tudja hogyan csuszott ki a
nyelvemen. Sohse ¢letemben nem mondtam senkinek. Még a papnak is csak annyit, hogy ez
meg ez vona a szandékom.

No nem is tudtam vona aludni ezen a szent ¢jszakan, ha eszembe nem jut, mikor a kecskét
kotom, hogy iszen igazis: kivettem én azt onnan az dsszel még a fagy el6tt, palackba tettem,
és a vizbe rejtettem el, ahova gyerek se férkézhetik. No 1am hogy véniilok! Evekig ott vot, hat
gonddtam: most is ott van.

No ugy megkonnyebbiiltem egyszerre, mint aki terhet tesz le a hatarol.

Amborus fiam mar alszik. Neki se vot ilyen szép estéje, ahogy mondta, gyerekkora 6ta. Ossze-
csinalok még neki egy kis utravalot: a dids pogacsat adom neki, ami maradt, meg egy forintot
melléje. Ide készitem az asztalra, hogyha koran indulna, csak felvehesse.

Aztan most mar én is lefekszek.

Adjon Isten békességes szép kardcsont mindenkinek. A szent angyalok énekének boldog
zengését hallom ma éjjel, hogy dlomra hajtom a fejemet. Amen.
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LATTA A PAPAT.

Bucsusok varos végén, a domboldalon, az akactak arnyékan, - vagy htiszan.

Ebédelnek. Gorogdinnyét kenyérrel a férfiak. Hazulrdl hozott bogacsat az asszonyok. A
bucsus-kereszt meg a képes két lobogo le van tlizve a foldbe.

Négy férfi van koztiik, a tobbi asszony, s leginkdbb vén asszony. Egy anydka koztiik oly igen
vén, hogy a szazéves kalendariumot juttatja eszembe. Fekete fejkenddje alol fehéren kandikal
el6 egy fiirt haja. Imadsagos konyv az 6lében, s a konyvon nagyszemii olvaso.

O csak kenyérbelet falatoz.

A vénség mindig meghato. A vénség meg a gyermekség. A zuzmaras fa meg a virdgzo bokor.
A gyermektdl azt kérdezem:

- Honnan j6ttél.

Az aggtdl azt kérdezem:

- Hova mégy?

Milyen kiilonds, hogy a kérdésen tiinddonek a szeme a magassag felé fordul!

Megallok eldttiik:

- Hova valok lelkem?

Tudom, hogy a buicstis nép szivesen fogadja az érdeklddést, - kivalt ha a falu keresztjét illendd
kalapemeléssel tiszteltiik meg a kérdezés elott.

Valami ismeretlen nevii borsodi kozséget mondanak hogy onnan jottek.
- Messze van-e?
- Hat bizony gyalog... - mondja az egyik ember.

- Reggel hatkor indultunk szentmise utdn, - mondja a masik. (Bizonyara vezérénekes, mert a
hangja olyan reszelds, mint hadgyakorlat utan a kaplaré.)

Az asszonyok csak néznek baratsagosan.

- Aztan ez az Ooreganyam is gyalog jott?

Elmosolyodnak.

- Megjarta az man uram Romat is, - mondja a reszelds hangu. Harmadéve...
- Romat?

- Azt. Latta a papat is. Igaz-e Terka néni?

Biccent az 6regasszony. S mosolyog szemérmesen.

- Iszen csakazért mentem, hogy azt lassam.

- Dehat, - mondom, - csak nem gyalog jarta tan meg azt az utat?

- Gyalog biz én lelkem, gyalog. Oda is, vissza is.

- Lehetetlen.
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Mosolyogva biceget:
- Biz igy. Annyit se liltem én g6z0s6n, mint amennyit itt Gilok.

- Dehiszen maga Oreganydm nem ért se horvatul, se németiil, se taljanul. Hat hogy kért
szallast? vagy vizet? vagy ¢élelmet?

- Oh lelkem, semmi az. Isten szent nevével el lehet menni akér a vilag végére is.
- J0j6, dehat hogy tudakolta az utat Isten szent nevével, idegen népek kozt?

- Csakugy, mint itthon, lelkem.

- Aztan megértették?

- Meg, lelkem, meg. En, igaz, nem értettem egy szavukat se, de 6k 4am megértettek engem.
Meg, mindeniitt. Csak bementem a papho6, vagy tanitoho, osztég mondtam:

- Szegény zarandok vagyok: adhatnanak tan helyet itt egy éccakdra az udvaron?

Mingyan kortl is tekintettem: ramutattam a félszerre vagy istaléra, vagy szalmakazalra, hogy
mondok:

- Meghalok én ott is az udvar sarkaba. Semmit éntiilem ne féltsenek, lelkem: Isten Gtjan jaro
1élek vagyok én, nem aftéle...

Megértettek lelkem, mindeniitt. Ennem is adtak, innom is. Reggel aztan megkdszontem a
szives josagukat, imadkoztam is érettiik egyet az udvar kozepén, hogy az Isten aldasa szalljon
a hazukra. Aztan szépen elkdszontem, tovabb-haladtam.

- Dehat hogy tudta: merre.

- Megkérdeztem, lelkem, a papot. Pap meg templom mindentiitt van lelkem, csak a pokolba
nincs.

- Meg Latranyba, - veti kozbe egy fiatal bucsus.
Nevetnek.
Az anyodka csak mosolyog. Kedvvel beszél tovabb.

- Ha nem tudtam melyik hazban lakik a pap, megvartam a sekrestye ajtajaban, a szentmise
utan. Osztéghat megkérdeztem, hogy mondok:

- Ugyan kérem alasan, kedves j6 tisztelendd uram, jol haladok-e Roma felé?

A magyar f6ldon magyarul igazitottak, hogy csak arrafelé tartsak, amerre délutan harom ora
tajban all a nap. Idegen orszagban man kérdeztek vona egyet-mast, de én arra csak aszontam:

- Réma, Roma, lelkem, ahova mennék.

Megértettek lelkem, el is igazitottak. Mindenki értett, lelkem, mert aki a jo Isten utjan jar, még
a madarak is megértik a szavat. Hat megmutattak:

- Csak erre haladjon kend.

Nem evvel a szolassal mondtak, de azért én megértettem. Meg is kOszontem szépen
illenddven.

Osztég csak mentem, haladoztam. Enekelgettem az Gton szent énekeket. Minden szent ko-
rosztnél letérbetyOltem, akar az utfélen talaltam, akar a piacon, oszt elmondtam a szent
olvasot. Ha viragot lattam az utfélen, azt is odatettem, kivalt ahol a boldogsagos Sziiz is ki
volt fostve, vagy faragva. Megint tovabb haladtam szent énekléssel egymagamban. Néha szép,
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nagy varosba jutottam. Ott csak a templom pitvara vot a szallasom. Csak gy lilve gunnyasz-
tottam, bizony. De az emberek ott is szivesek votak. Harom is akadt, aki pénzt dobott az
Olembe. Idegen pénz volt, de adtak érte kenyeret. Narancsot is vettem egyszer, hogy mondok
megkostolom. J6, savanyu vot.

Egyszer meg ahogy ott imadkozok egy lovas szent el6tt, - nem tudom mi szent lehetett, sz&p
nagy vastag bajusza vot, - hat egy katona forma 0r szoélitott meg.

- Réma, - mondom, - Réoma, ahova mennék.

Megfogta a karomat: igen baratsagosan elvezetett valami szent apaczakhoz. Azok is szépen
megvendégeltek, tiszta szép agyat adtak. Csak bicegettek, mosolyogtak. Kalacsot adtak tutra-
valonak. Valamennyinek kezet csokoltam, ugy indultam tovabb. Osztéghat eccercsak oda-
érkeztem.

Egy csipet kenyérbelet tesz a szajaba és nyajasan néz ram.

- Sok szép templomot lattam, aranyom. Olyanokat... Almodni se lehet szebbeket. Nem tudom
mi vot a neve annak a varosnak, de mikor beléptem a templomba, hat mondok:

- Itt tan nem is emberek miséznek, hanem szent angyalok.

Predikaciét is hallgattam egyet. Sokan hallgattak azt a papot. Igen derék, kerekképii pap vot.
Nem nagy, csak kis zomok ember, mint a leleszi tisztelend6 ur, csakhogy fekete hajii, ambator
man Oszes. De az am ugy beszélt, olyan lelkdsen... Krisztiano, Krisztiani, - mondogatta
gyakorta. Hat hogyne értettem vona. Mariat is emlegette, jaj de milyen lelkdsen. Ameddig
csak szolott, mindig konyvezett a szemem. Mer gy jart annak a keze, hol le, hol f6l, hol
sz¢jjel mind a két keze, elnéztem vona egy hétig is, lelkem.

Egy helyen meg 6rdogot is lattam. Olyan €16 eleven 6rdog vot kifostve a templom 6dalédba,
hogy azt hittem mozog a szeme. Még harom napig is futkosott tlile a hideg a hatamon.

A bucsusok nevettek.
Bizonyara sokszor hallottdk mar a torténetet, dehat hogy elmosolyodtam, 6k is megnevették.
Maga az 6regasszony is mosolyogta.

- Minek is fostenek olyat, - mondta rostelkedve. - Igaz hogy ra vot fostve Szent Gyorgy is,
ahogy a talpa ald szegte, de a fene azt az 6rdogot, akdrmerre mentem a templomba, mindig
ramnézett. Ki is gyottem onnan hamar.

- Dehat a papahoz hogy jutott be?

- Kénnyen, lelkem. Ahogy ott térbety6lok, imadkozok a romai 6reg templomba, megszolit egy
pap, hogy aszongya:

- Kend néni magyar?

Jaj, akarcsak angyali szozatot hallottam vona, gy megdrvendettem.
Az is csodalkozott, hogy el mertem indulni.

Aztan aszongya, hogy szeretném-e latni a papat?

- Jaj, ha lehetne, - mondok, - iszen azér gyottem. Csak nem tudtam eddig ratalalni, hogy hol
lakik?
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Hat aszongya:

- Honap érkeznek ide német bucsusok. Alljon ide reggel kilenckor, majd kozibiik eresztem
kendet is.

Igen megoriiltem.

De csodalkoztam is, hogy mondok: németek. Azokral nem hallottam én jot. De mondok, ha a
papom bizik benndk, talan nem affajtak...

Hat lelkem ott alltam man én hajnalba, hogy valamiképpen le ne maradjak. Még ki se vot
nyitva a templom. Be is bocsatottak a tobbivel, a németekkel. Bevettek magok kozé szivesen,
ambator bamultak ram. Kiilondsen egy nagy magos joszagl asszonysag. Kérdezett is valamit
igen baratsdgosan, de mondok:

- Nem értek zsidoul, tekintetes asszony.

No aztanhat megindultunk: sok garadicson fel, sok gyonyorii torndczon altal, nagy festett
szobakon korosztiil. Jaj, csuda gyonyorii, tiindokletes ¢kességii, nagy képes szobaba. A pap
mindeniitt a hatam mogott, - aldja meg az Isten.

Eccer csak latom, hogy ereszkednek befele mindenféle papok, fehérek is, piros reverendasok
is, hogy még a cipdjiik is piros, - igen nagy méltésagu szent papok. Még a I¢lekzet is csupa
imadsag vot ottan, lelkem.

Eccercsak kinyilik szembe veliink a nagy szarnyasajto, belép egy beretvalt képii ur, mond
valamit hangosan jobbra, balra.

- No, - aszongya a papom, - térbety6ljon le kend is: gyon...

Hat aztan gyott is.

Szinte elfulladt hangon mondta az utolso két szot. Vén két szeme elnedvesiilt. Osztovér kezét
folemelte, és kitoriilte a két kdnnycseppet.

- Gyott.
A bucsusok is tisztelettel pillogtak, pedighat ki tudja hanyszor hallottak mar ezt a torténetet.

- Gyott, megallt az ajtoban, folemelte a szentséges két kezit: megaldott benniinket, megaldott.
A szent olvasémat mind szétosztogattam itthon szemenkint: papaaldotta olvas6. Nekem csak
harom szem maradt: egy miatyank, egy tidvozlet, meg egy hiszekegy. Azt belefiiztem ebbe az
olvasoba. Ez a hdrom. No meg ez a keresztecske. A koporsomban ez lesz a kezemen.

Es mosolyogva nézett az olvasdjara.

Lent a volgyben minden haranggal harangoztak a szervitdk templomaban, €s hangzott a
bucsus ének:

Angyaloknak szent asszonya...

Bizonyara 11 bucsus csapat érkezett. Igy 6szszel, Mdaria vasarnapjara mindenfeldl jonnek ide
bucsusok: mintha a Boldogsagos Anya is itt lakna valahol, az egri felhdk felett.

- Hat aztan mondja csak kedves oreganydm: milyen vot az a papa?
- Sz¢p fehér reverendas, lelkem, akarcsak Krisztus urunk, fehér.

- Hat az arca milyen volt?
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- Az arca?
- Az arca. Mar ugy testi formara kérdem.
Az anyo6ka csodalkozva pillog ram. Osszesdpri a morzsat a kotényében.

- Hat lelkem... arral nem sokat mondhatok... Mert lassa, még be se 1épett, csak mén arra a
szora is hogy gyon, nékem ugy megeredt a konyvem... A szentséges orcdjat biz én nem
szemléltem.
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SZERETEM AZ IGAZSAGOT.

Egy leany Iépeget konnyes szemmel be a faluba. A bal arca piros, a jobb halovany. A héna
alatt lepedébe kotott motyo.

Csinos leany, noha kissé gorbe a laba, mint a koran dolgos paraszt-leanyoké szokott lenni. A
ruhdja fehér-virdgos eperszinii szoknya, ¢és egérszinii rojtos télikendd. A laban csizma. A
kezében egypar nagysarku cip6t 16gat.

Nem is a hdzak el6tt halad, hanem a havas-saros kocsiut kdzepén. Bizonyara azért megyen ott,
hogy ne szolitsak meg.

A bolt el6tt mégis rakialt egy asszony:

- Mi bajod Etel? Elkittek?

A ledny nem felel, csak a konnye szaporodik meg valaszul.

Sietve halad a templom felé. A templom kozelében befordul egy kis nadfodeles paraszthazba.
A falu negyedora mulva tudja, hogy Etelt elkiildték a kastélybol.

A szomszédos hazakbol atkivancsiskodnak az asszonyok.

A leédny sir odabent. Az agyfejre borul, ugy sir.

Sem az anyjanak nem felel, se masoknak. Unja is a faggatast: folkel és belil a kamaraba.
- Majd elmondom! Ne fartassanak mostan!

S be is tamasztja az ajtot.

Az asszonyok ijedt tyukokként csodalkoznak egymasra.

Mi torténhetett?

Etel a kastélyban szolgalt a nyar 6ta. Az uj urasagnal.

Az uj nagysagos asszony német. Bécsbdl vald. Egyszer hogy az uraval sétalt a mezdn, Etel
arrafel¢ vitte az ebédet az apjanak.

- Milyen csinos figura ezen a z6ld réten, - mondotta az asszony.

S valoban azon a szdznegyven holdas z6ld szOnyegen az a rozsaszinruhas leany... képramaba
ill6 latvany volt.

Az urasag akkor kezdte tanitani a feleségét magyar szora.

- Mondd neki: Hova mégy lelkem?

S hogy a leany hozzdjok érkezett, a nagysagos asszony csakugyan megszolitotta:
- Hofa méty lelkem?

Etel mar piros volt mikor kozeledett is. A varatlan megszolitdsra megrebbent a szive. Az
asszonyra emelte a szemét, s valaszolt boldogan:

- Apamhoz gyonyorim!

Nem illett ez a sz6. De a finom-szép arcu, csipkeruhds nagysagos asszony annyira elbgjolta,
hogy 6rom-ijedtében csak a lelke szavaval felelhetett.
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Az asszony nem ¢értette a valaszt. De tetszett neki a piruld arcu tiszta parasztleany. S tetszett a
ledny hangjanak a melegsége is. Aztan az ételre fordult az érdeklddése.

Az ura tolmécsolta a szavat.

Etel valaszolta, hogy bablevest visz. S le is vette a fedot.

A nagysagos asszony nevette, hogy eggyes ember annyi bablevest megeszik.
Csak mikor mar Etel tovabb haladt, akkor kérdezte meg az urat, hogy mit jelent:
- Gyonyorim?

M¢ég azon este megjelent Pocsiéknal a paradés-kocsis, hogy menjen fel Etel délelott tizkor a
kastélyba.

- No belitott az aldés a hazba! - szolt vigan Pocsi gazda.

Kisgazda volt, afféle négylancos foldii. Mashova ugyan nem bocsatotta volna szolgalatba a
lednyat, de a kastélyba... A kastély a szerencsének a fészke.

Csak még az a kérdés volt hatra, mit sz6l ra Lukacs?
Lukécs a lanynak a vélegénye. Ujborra lenne az eskiivojiik.

Lukacs csakhamar nyitja is a fakilincset. Tatarsiivegii vasszeg-bajszu legény. A kodmen ugy
all rajta, mint a harang. Dehat gy all a kodmen az elsé télen, és ugy szép. Feszit is benne
Lukacs.

Kiilonben is biiszke legény. De becsililetes szemii. Hogy egyszer iilt masfél esztenddt, nem
szamos. Kocsma eranyaban tortént, és hat egy ujjnyival beljebb csuszott a kés, mint ahogy
szandékolta. Minden évben tortént dvele efféle, s nem keriilt az {igy a térvény elé¢. Mindenki
tudja, hogy ha kissé horcsok is Lukacs, nem rossz-csont. S6t éppen azért voltak azok a kis
véres kellemetlenségei is, mert nem tiirte el, ha valaki rendetlenkedett.

- Szeretem az igazsagot! - mondta olyankor.
Es felgyiirte a karjan az inget. Fogta a botjat, vagy nyult a fanyelii késért a csizmaszarba.

Es a falu az 6 partjan volt mindig. Rendetlenség tortént: Lukécs rendet szabott. Nem kellett
volna annyira, dehat ami igaz, igaz!

Mikor elitélték is, nem follebbezett.
- Tudom én, hogy ez az igazsag, - mondta megnyugvassal.

S mivelhogy csakugyan jobb is elevenen iilni a kopar bortonben, hogysem fekiidni holtan
barmily szép viragos halom alatt, Lukécs leiilte a rovast keseriiség nélkiil.

Lukacs benyitja az ajtot. Joestét kdszon és il a tatarsiivegben, harang-kddmenben az asztal
mellé. Pipazik.

Pocsi gazda is pipazik.

- Hat az Etelt szogalatra kérik, - kezdi Pdocsi gazda. - Itt jart Soody nagysagos urasagnak a
kocsisa. Az am. Hat azér hivattalak, Lukacs, hogy hat iz¢, mit sz61sz? Odaadjuk-e? vagy hogy
ne adjuk?

Etel all a bubos homalyban, és fénylé szemmel nézi Lukacsot.

*
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No mesébe ill6 gyongyélete kovetkezett a kastélyban Etelkanak! Nem kellett dolgoznia
semmit. Csak amit az asszony kivant: tedd ide, tedd oda, egykis sOprés, egykis porolas, -
csupa gyermeknek valé munka.

Vasarnap délutanonkint, mikor Etel hazalatogatott, nem gyodzte elbeszélni a sok csudat, hogy
hogyan ¢Inek a kastélyban?

Hogy az asszonynak mennyi a gyiiriije, selyme, barsonya! Hogy fehéritével porozza a képét,
azért olyan szép. Hogy nem dolgozik semmit, csak hol olvas, hol 61t6zkodik, hol a kdrmdocs-
kéjét fényesiti, hol az ongorat veri. Es minden este fiirdik. Az ura reggel fiirdik hidegben, 6
meg este melegben. Délutanonkint meg lovagol, de csak féloldalt {il a lovon. Néha meg
vadaszik is az uraval, és ugy elsiiti a puskat, hogy a szeme pillaja se rebben meg téle. Aztan
mindenféle csudas ételeket esznek: siiletlen htst, kaposzta-virdgot, penészes sajtot. A csigat is
megeszik, mint a ciganyok. Reggel meg kavé helyett herbatét isznak, pedig nem betegek.

A Soody nagysagos ur meg még furcsabb ember. Reggel mikor folkel, folkap egy gyermekfe;j-
nagysagu nehéz vasgombocot, de nem is egyet, hanem kett6t, minden kezébe kettot, aztan azt
emelgeti, meg leeresztgeti sarkig, hogy az a kopasz feje csaknem a foldet éri. Hol meg a leve-
gbbe 10kddsi, mintha valakit el akarna 16kddsni vele. Esténkint meg ahhelyett, hogy lefekiid-
ne, atsétal vacsora utan az 6-toronyba. Ott nézegeti egy nagy csovon a holdat. Olyankor be
kell fiiteni mar eldre. A bécsi inasnak nincs rd kedve. Csak aszongya hogy:

- Keé!
K¢ annyit tesz, annyit tesz magyarul, hogy:
- Eridj te!

Es Etel megyen is. De csak a zag6 felett ne kellene atmenni! Azt mondjak meg se lehet mérni,
olyan mély. Etel mindig megszédiil ottan. De inkabb meg is keriili a tavat. Csakhogy mikor
nagy a ho, bajos benne jarni.

Az Ur egyébirant olyan ember, aki a vildgnak mind a négy szegletét latta. Tengeri hajon €lt
tizenot esztendot és kapitany volt vagy ezredes. Persze tengeri kapitany, vagy tengeri ezredes.
De j6 ember. Csak kevés beszédii €s sokat alvd. Délig is horkol néha. Az igaz, hogy késon is
fekszik le, - a holdassaga miatt.

Mindezt b6 csacsogassal mondta el Etel vasarnaponkint, s a hallgatésag amuldozott.

Irigyelték is Etelt a faluban. Legjobban persze a bérét irigyelték. Huszondt korona minden
honapra. Kardcsonkor meg még kiilon: egy igazi aranygyiiriit kapott a nagysagos asszonytol,
piroskoveset. Az urtdl meg egy husz koronds uj aranyat.

De hat még amit igértek! Ha legalabb is két évet szolgal, a kastélybol adjak a méringot.
Mennyit?
Nem mondtak. De zsakkal all ott a banko.

Mi tortént hogy Etel igy egyszerre kicsoppent a mennyorszagbol? Mi tortént?
77?

Pocsi gazda maga indul nagybtisan Lukacshoz. Lukacsnak talan megnyilatkozik a leany.
A legény mar jon is. Az utcan taldlkoznak. Lukacs szemoldoke dssze van rancolva.

- Megverték? - kérdezi sotéten.
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- Nem, azt nem gondolom. Ambator hogy... Semmit se tudunk, - feleli az apa.
A legény megkocogatja a kamara-ajtot:
- Etel! En vagyok itt.

A kamara-ajto kinyilik. Tartan is marad. Etel ott iil a korpas zsédkon, és sirdogal. Nem felel a
legénynek se.

- Csak azt mondd meg legaldbb, hogy megvertek-¢?
- Nem. Csak pofon {itottek.

- Kicsoda?

- Az tr.

- A teremtésit neki! Hat mér {itétt pofon?

A leany hallgat.

A legény bevonja a kamara-ajtot. Leiil a masik korpas zsakra. Pipal komoran és nagy
szivatokkal.

Végre megszolal:

- Loptal?

- Nem.

- Kart tettél.

- Nem.

A legény gondolkodik egy percet.

- Feleseltél az asszonynyal?

- Nem.

Es Gjra sir a leany keservesen.

- Vége mindennek! - sirja. - Vége minden szép reménységiinknek.
Lukacs réordit:

- Dehat miért? Mi rosszat cselekedtél.

- Semmit.

Bajos is azt egyszerre elmondani, hogy mi tortént?

Hat az tortént, hogy a baro a feleségével behintdzott tegnap estefelé a varosba. Etelt is
magukkal akartdk vinni. Mert komédia van a varosban, ¢és a baroné szereti a komédiat. Etel
sohse latott affélét, csak csepriiragot latott egyszer tiz éves koraban a kocsma udvaran. Aztan
az utolso pillanatban mégis meggondolta az asszony, hogy jobb lesz ha Etel otthon marad:
elkésziti a teat, és beflit a haloszobaba.

Hat Etel otthon 1s maradt.

Tizenegy oOrara kellett megteritenie az asztalt ¢s odakésziteni a tedt meg a piritusz-f6zot, meg
a sonkat, tojast az asztalra. Es akkordra melegnek kellett lennie a hal6szobénak is.

Etel mindezt el is végezte gondosan.

De a nagysagos urék késtek. Talan bent maradtak vacsorara is a varosban.
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Etel megnézte a kalyhat. Megrakta ujra. Megrakta boven.
Aztan megbontotta az agyakat.

Ahogy az asszonya agyat bontja, kellemes ibolya-illatot érez. Maskor is érezte azt. Tudta is,
hogy az asszonya be szokta locsolni valami illatvizzel a parnajat. De aznap este erdsebb volt
az illat és édesebb.

Milyen j6 lehet ilyen szép fehér parnan aludni! - gondolta Etel elandalodva.
S leiilt a székre az agy mellé. Odahajtotta a fejét a parnara.
De nem aludt el. Egyre fiilelt. Hallgatta negyedorankint az ora verését.

Szép nagy faliora fliiggott a haloszobaban. Hosszukas mint a hegedii. Es halk zengéssel verte
az 1dot.

Elverte mar a tizenkettot is.

Etelnek egyre neheziilt a szemepilldja.

Az oOra az egyet is ellitotte.

Az urasagok még mindig odavannak.

A kettd is elzendiil.

A negyedoérak is.

Mar nem jonnek haza, - gondolja Etel kdbultan. Bent maradtak, ott is halnak.

S az almossagtol, kalyha-melegtdl, ibolya-illattél bodultan kissé beljebb fekiidt. Csak fél-
oldalt. Aztan olyan volt neki, mintha a sajat 4gyaban nyugodna, de rosszul fekiidne. Bagyadt
kézzel gombolta ki a réklijét, s oldta le a szoknyajat. Beljebb fekiidt az agyba, - a sajat
agyanak érzett agyba.

S nem hallotta tobbé mennyit ver az ora.

Egyszercsak az 6ra leereszkedik a falrol. Két hosszt 1aba n6 neki. Odalép az agyhoz, s kialt
nagy meérgesen:

- No lam a szemtelen.

S Etelt kiradntja az agybol. Csattantja pofon gy, hogy Etel az ajtonak hanyatlik.
Az ora mar akkor atvaltozott nagysagos urra.

Lukécs diihosre kerekedett szemmel hallgatja a szaggatottan elmondott torténetet.

A végén folkel. Zihal mint a bika. A tatarsiiveget feljebb csapja a fején. A kodmenét dssze-
gombolja.

- Hogy elkiildtek, azér nem szolok, - monda szinte langot fujva az orran. - Megfogadhattak, el
is ktildhettek. Azér nem szolok. De hogy pofon iitottek...

S megrazta az oklét.

Elment.
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A foldesur ¢jfél felé belefaradt a csillagok szemlélésébe.

De hogy igen tiszta volt az €g, nem hagyta abba. Csak azért kelt ol a helyérdl, hogy néhany
percre pihentesse a szemét.

A parkra nyil6 ablakhoz Iépett s keresztbe fonta a karjat.

A park fehér volt a dértdl. Délelott borult volt az id6 €és olvados. Este felé kitisztult az ég. A
fak vizesek voltak, mintha verejtékeznének. S ime este a holdfény egy fehér parkot vilagit
meg. Minden fa fehér, mint a virdgzé szilvaskert. A t6 tojasdad kékfekete tiikkorlap, s benne is
mélyen ragyognak az ég csillagai. A hid is fehér az ablak alatt, mintha alabastromma véltozott
volna.

- Az o6rdog azt a hidat! - mormogja Soody, - mindig elfelejtem, hogy karfat kell ra csinal-
tatnom. Ilyen deres iddben megcsuszok egyszer rajta...

E pillanatban egy ember-arny€k jelenik meg a hid tulsé végén. Hegyes tatarsiiveg van a fején.
A kddmene, - akéarcsak egy harang. Hosszu bot van a kezében.

A kovetkezo pillanatban lassan belestilyed, beleolvad az ember a hid alatt s6tétld arnyékba.
- Bizonyosan pisztrangra merit a gazkopé! - gondolta Soddy.

A zUgoban szapora a pisztrang. A falubeliek rajarnak, ha nem Orkodik a kertész. Persze
ilyenkor kinek is jutna eszébe, hogy 6rkodjon?!

Visszaiilt a teleszkophoz, és rairanyitotta az Uranuszra. Nézte vagy tiz percen at.
Aztéan folkelt.

Bezarta a teleszkop felso és also végét. Cigarettara gyujtott. Folvette a bundgjat. Kilépett az
obszervatoriumbol.

Csak egy kampos turista bot volt nala.
Gondolatokba mélyedten andalgott a kastély felé.

A park csondes volt, csak a zugd mormogasa hallatszott. Kozelebb mar hallani lehetett
hogyan zuzo6dnak halk zizegéssel a viz jéglemezei amint leesnek négy méternyi mélységbe, a
toba.

Mikor a hidhoz ér a zgo partjanak arnyékabdl eldjelenik az ember. Folhag a sziklara. S ahogy
egy szokell6 mozdulattal a hidon teremne nagy 16bércsizmaja megesuszik. Csak kétfelé it a
levegdben, s visszatilinik az arnyékba.

Nagy toccsanas...

Soddy elhdkol, lebamul.

Az ember iivolt odalenn:

- A-4-46!

Hétborzaszté hangok. Mintha nem is emberi sz4jbol tornének eld, hanem valami vadéllatnak a
torkabol.

Soddy lefut a sziklak kozt kanyarg6 uton. Talan ha odanyujtja a botjat...

De mar az ember nem latszik. Csak a viz tajtékzik, bugyog, és drvénylik szilajan.

A kovetkez0 pillanatban felliikken a viztajtékbdl a tatarsiiveg. S ujra hangzik az iivoltés:

- A-a-40!
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Soddy ledobja a bundajat. Beugrik.
A jeges viz szétcsap.

Soddy uszik, mint a czapa. Elkapja az embernek a jobb kezét. A ballal mar az ember maga
fogddzana Soodyba, de Soody félreiiti. A két felsd karjan ragadja meg a fuldoklot. Az egyik a
siiveges, a masik a Soody kopasz feje. A két szempar egymasra mered.

Es a viz lassan forgatja Gket, mintha valcert tancolnanak. Az arcukhoz olykor jéglemez
surlodik.

- Taposd a vizet! - rikoltja Soody.
Végre kint vannak a forgatagbol.
Soddy kovet érez a laba alatt. Ralép. Kivonja az embert.

Az ember hakog, krakog, liheg. Ahogy ott iil a f61don, folemeli a bal 1abat, aztdn a masikat. A
viz kiomlik a csizmaszarbol. A vizzel egyiitt kihull egy fényes vasu kés is.

Az ember f6lveszi a kést.

Mormog valamit.

Visszadugja a csizmaszarba.
Folkel.

Uveges szemmel mered Soodyra.
A tekintete mint a kitomott farkasé.

Sod6dy hogy nagyjabdl leverte magarol a vizet, a bunddjéba bujt. A parasztra nézett, hogy mért
mereszti ugy ra a szemét? Varta is, hogy leveszi a siivegét az ember, és koszonetet mond.

De az csak nézett mint a kitomott farkas.

Aztan megfordult szétlanul, és lomha 1épésekkel cammogott el a fak kozt a falu felé.
A deres tuton nagy fekete foltok maradtak a nyoméaban.

Soddy csodalkozva nézett utana:

- Micsoda halatlan fajzat!
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A NADASDI KUTYA.

Nyari délutan.
Sétalunk a sorhaz felé: egy postatiszt baratom, meg egy professzor baratom.

A fOutcan egy nagy bérhaz elétt csoportosulast latunk. Elképedt arcok, tolakodd inasgyerekek,
biiszke-komoly rendor:

- Félre az utbol!

- Mar hozz4k! - szdl a kapu alatt egy karérvendd gyerekhang.
De nem hoznak senkit.

- Mi tortént?

- Elastak valami gyereket. A pincébe.

- Micsoda gyereket?

- Kissziilottet. Elasta valaki. Hogy az Isten...

A kapun beldl is sokadoznak.

A héaz a Széchenyi-utca egyik nagy sarga haza. Hasonlatos a fovarosi nagy emberfészkekhez,
amelyekben egymas folott, egymas alatt laknak a csaladok.

A renddrkapitany golya-lépésekkel kozeledett az utca tulso felérdl.
A renddr szalutalt neki. Es rakialtott a csoportra:

- Utat!

Mink is beléptiink az udvarra.

Hat ott mégnagyobb sokasag. Az emeleti folyosokon lefelé¢ konyokld lakok, cselédek, szor-
nyiilkodd szemii uri gyermekek. Lenn az udvar sarkédn kifelé mozgo6 komoly rendérok.

Az egyik renddr egy boglyas cselédleanyt fog a karjanal, és széllitja at a sokasagon.
- En nem... - kiabélja rémiilten a leany. - En csak kovér vagyok.
- Hiaba tagadod! - rikolt rd mogotte egy vén szakacsné féle.

A ledny valdban kovérnek latszott, de csak testre. Arcul alacsony-homlokt svab tipus, halal-
szin sapadt leany. Duzzadt nagy keblére tapasztotta a tenyerét, és elkékiilt ajkkal ismételgette:

- Nem az enyém!!! Nem! Majd kitudédik...

A masik renddr egy szennyes ujsagpapirosba polyalt valamit vitt mogottiikk. Bizonyara az volt
az elasott gyermek. Ahogy a koriiltiink hangzo beszédbdl értettiik, egy savanyu-vizes iires lada
alatt talaltak meg a gyermeket. Még ny6szorgott, mikor ratalalt egy masik cseléd.

No borzaszto ligy!
Megvartuk mig a kapu aldl szétoszlott az utcai nép, aztan mink is kisétaltunk.

A sorhazban hozzank iilt egy jarasbird, meg egy tanitd baratom, aki nemrég keriilt a
varosunkba. Azel6tt falun €lt, valami borsodmegyei faluban.
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A beszélgetés persze a bliniigyon forgott. Tanakodas indult, hogy gyilkossagért itélik-e el a
leanyt? vagy csak gyilkossag szandékaért?

- Meglehet, el sem itélik, - vélekedett a jarasbird, egy otvenéves forma, szokébdl Oszilt
ember, - meglehet el sem itélik: szinte bizonyos, hogy az eskiidtszék folmenti majd.

Az 6 szavara minden mas vélemény elhallgatott. O érti az ilyet legjobban.

Es 6 a virzsiniaja hamvat a tanyérjaba poccentve folytatta:

- Ki is itélhetné el igaz 1¢lekkel? A nyomorult teremtés maga is aldozat, valami legénynek az
aldozata. Minden este latjuk, hogyan strazsalja a kapufélfat egy-egy iparoslegény, egy-egy
katona, vagy masefféle. Szerelem a kapufélfaban. Mi a szerelem? Természet torvénye. Tehat a
szerelem torvénye a kapufélfaban. No most jon a leany. Mi hozza? A természet torvénye.
Mihelyt a hazbeliek lefekiidtek, meginditja a természet torvénye: kisurran. No €s aztan meg-
torténik aminek meg nem kellene torténnie a katekizmus szerint, de meg kell térténnie a
vildgrend szerint. Az id6 nehany hénapot ballag utana. Igazitdsok kellenének a katekizmus
szerint is meg a természet rendje szerint is egyértelemben most mar. De a legénynek nincs
keresete. Vagy lehet berantjak katonanak. A leany magara marad. Haza nem térhet, - a kate-
kizmus szerint. Ha vilagra jon a gyermek, nem dajkalhatja, nem nevelheti, - természet
torvénye szerint.

Belemelegedett a beszédbe. A szivarjat a tanyérra tette, €s ligyvédi gesztusokkal folytatta:

- Hibas? Melyik a hibas? A ledany? A legény? Mind a kettében a természet torvénye
gyullasztott langot. Tehat a természet a hibas. A természetet kell elitélni!

Diadalmasan pillantott széjjel, s megallt a szeme a falusi taniton, aki a fejét razta.

- J0j0, Szilvassy baratom, - szolt, mintha olvasnd a gondolatat, - de vajjon tudja-e 6n
bizonyitani, hogy amikor a gyermeket a godorbe rejtette, jozan meggondolassal cselekedett? A
torvény csak a jozan megfontoldssal elkovetett blint bilintetheti. Sziilt 6n valaha gyermeket?
Tudja 6n, hogy micsoda zavarodast idéz el az elmében egy gyermek-sziilés?

A nagykomoly kérdés altalanos nevetést keltett. Csak Szilvassy maradt komolynak.

A kocsmaros megjelent és Osszeszedte az iires poharakat. Megtoltotten rakta vissza az
asztalra.

A leédny tigye el volt végezve.
Gondolatban valamennyien folmentettiik.

Szilvassy tanitd, - hunyorgd szemi kis sz paloc maga elé gondolkodva Ult az asztalnal, s
megszolalt:

- Besz¢ljiink hat masrol. Egy naddasdi ember jut az eszembe meg a kutyéaja. A minap hallottam:

Bejon a nadasdi ember Egerbe, a fagyos szentek vasarjara. Koran indult persze, mingyart
virradatkor. Tudjak 6nok, hogy Nadasd mennyire van Egerhez? Huszonhat kilométernyire.
Nem mértem meg, de van annyira.

A kocsin iilt az embernek a felesége meg a menye, - sz&ép pirosképii teremtés a menye: Teveli
Boriska.

Egyszercsak hatrapillant a menyecske:

- Nézz¢k mar azt a bolond kutyat!
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A kutya, - vizsla és komondor keverék, - a nyelvét 16gatva lohogott a kocsi utan. Dombos a
két oldala, de igen dombos!

- Takarodj haza! - rikolt ra az 6regasszony.

- Takarodj Ponci! - kialtja a menyecske is.

Ponci meghdkken, megall.

Néz a halad¢ kocsira.

Leiil.

Néz.

A kocsi elhagyja vagy szaz méternyire.

Ponci megint csak nekilodul, s fut a kocsi utan.

Nem torodtek tobbé vele. A vasar foglalkoztatta a gondolataikat.

A kocsma udvaran a vamhdz mellett leszerszdmoz a gazda, €s szénat vet a lovaknak.
Kimennek a vasarba. Vesznek 0sszevissza mindenfélét.

A két asszony meg ebéd utan is jarja a satorokat. Csak tigy négyodra tajban térnek meg. A
gazda ott logatja a 1abat a kocsija radjan. Szalonnazik. El6tte Ponci iil €s csurgatja a nyalat,
nyalogatja a bajuszat. De mar az oldala nem dombos.

- A fene ezt a kutyat...
- Megjarta! - mondja mosolyogva a gazda. - Négy kolyket vetett.
S a fanyelii bicskaval az udvarnak a sarkaba int.

Csakugyan ott maszkalt egymason a négy kis féreg az udvar sarkdban. Mind a négy rot-
fehértarka, mint az anyjok, s nem nagyobbak a vakondoknal.

A két asszony megnézte dket, s otthagyta. Elvégre otthon is csak vizbe hanytak volna a Ponci
kolykeit.

Elindul a kocsi és zorgedezik vigan vissza Nadasd felé. Meg van rakva eldl hatul méhkassal,
sajtarral, fazekakkal, uj kaszaval s maseffélével. A gazda pélpéazik. Az asszonyok beszél-
getnek:

- Mi milyen szerencsével vevodott?

A menyecske egyszer megint visszapillant, és sz6l meglepddve:

- Nézz¢k mar azt a bolond kutyat!

Hat a Ponci kutya ott lohol megint a kocsi utan. A szajaban log az egyik kolyke.

- No igazan bolond-eszii kutya!

S halad a kocsi Felnémeten, Szarvaskon at a joféle parasztlovak egyenletes poroszkalasaval.

A monosbéli pataknal megallnak, hogy megitassak a két lovat. A kutya leiil vagy Otven
Iépésnyire t6lok az ut mellé, €és leteszi kolykét a flibe. Nyalogatja. Lefekszik melléje.
Nyalogatja.

- No gyere Ponci, - biztatja a menyecske, - folvessziik a kolykedet a kocsira.

- Vessziik a fenét, - sz6l rd az apds, - iszen ugyis el koll pusztitani.
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- Nem ezt az egyet meghagyjuk. Ugye anyam meghagyjuk, ha mar eddig elcipelte. Gyere no
Ponci!

A kutya o6rvendezve csovalta a farkat, de nem mozdult.
S indult a kocsi tovabb.

Ponci is folvette sz€p ovatosan a foga kozé a kolykét, és loholt faradt 16g6 testtel ismét a kocsi
utan.

Jol beestéledik mikor hazaérkeznek.

A kutya beviszi a kolykét az istalé mellé az udvar-szdgletbe, ahol némi alomszalman heverni
szokott. A menyecske még meg is nézte, hogy vajjon ¢él-e a kis kolyok? El az vigan. Nem
latszott a nyakdn semmi sériilés. Csak épp hogy vizes volt a kutya nyalatol.

Ejfél felé folkel a gazda, s kinéz az istdloba. A holdvildg az udvarra siit. Akaratlanul is
feltiinik neki, hogy a kutyaja nem szaladgal, se nem csahitol az udvaron. No bizonyosan
elfaradt, elfekiidt. Odapillant a kutya vaczkara, hat két kolyket 14t ottan.

- A teremtésit ennek a kutyanak.
Koriilpillant: Ponci nincs sehol.

Reggelre mikor folkeltek, ott lattdk a vaczokban mind a négy kolyket. Ponci is ott hevert
mellettok, - életteleniil.
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BORZASZTO EMBEREK!

Halal egy légycsipéstél. Minden nyaron olvassuk a lapokban. Mégis mikor koztlink torténik,
borzadozva bamuljuk.

Kint uzsonnaztak a kertben, s a fiatal asszonyka divatos félkara bluzban iilt az asztalnal. Egy
légy raszallt a karjara. Az asszonyka ellegyintette. A csipés helyén akkora fehér keléske ma-
radt, mint egy makszem. Az asszonyka szorakozottan vakargatta. A daganatka éjfélre megnott
tenyérnyire. Csakhamar megdagadt a karja is.

Mikorra az orvost eldkeritették, az asszonykan nem lehetett segiteni.

A temetés utan két hétre taldlkoztam a kororvossal. Kocsin {ilt. Holmi bevasarlasokért jart a
varosunkban. Tudtam, hogy azon a szomoru tanyan at kell hazatérnie. Arra gondoltam, hogy a
gyaszold embernek mindeniitt fekete a vilag, de legfeketébb tanyahelyen.

- Hallod-e, - mondom az orvosnak, - ha nem hajt a dolog, latogassuk meg azt az embert.
Hiszen ilyenkor jotétemény a latogatas. Egy ora oda, egy orat-kettdt ott toltiink, és teli-beszél-
jik a fejét vidamsaggal.

- Jo, - felelte az orvos, - akar az estét is nala tolthetjiik.

Ritka tudoméanyu derék ember az a kororvos. Nem is tudom mi szél fujhatta a fovarosbol a
nép koz¢é? Mar el is parasztosodott koztiink. Csak a mozgasa maradt ari, meghogy monoklit
visel, s a ropogds cseresznye helyett a vopogos csevesznyét szeveti.

Maskiilonben j6 magyarosan besz¢él mar, szalonnat is eszik bizonyosan a reggeli teajahoz.
Jokedvii, eleven szemii, sovany ember, s fekete szakalu mint az arabusok.

- Helyesen gondolod, - mondotta aztan, mikor a kocsink megindult, - hogy a gyaszoldé ember
agyat vidam képzetekkel kell foglalkoztatni. De még a vidam képzeteknél is jobb, ha valami
motoszt adunk be neki valami érdekeset. Te ujsagirod voltal... Mondjuk példaul neki, hogy az
angolok most divatba kaptdk a magyar juhaszkutyat. Szaz forintjaval veszik. Ez nem is
hazugsag. Vagy mondjuk, hogy jo lenne, ha halastavat asatna a patakja mellé. A foldmivelési
miniszter ingyen halikrat ad, tenyésztési utbaigazitast. Ez se hazugsag. S 6rias jovedelem!

Azzal az orvos elmagyarazta, hogy a buslakodas voltaképpen egyoldalu agyizgalom. Azért is
betegitd. Ha a buslakoddé embernek mas képzeteket vethetiink az agyaba, az agynak pihent
részei veszik at a munkat, a gyotrott rész pedig felszabadul.

- Dehat mondd doktorkam, hogyan halhatott meg az a szegény asszony egy semmiske
1égycsipéstdl?

Az orvos mosolyogva vonta meg a vallat:

- Semmisem ¢rthetdbb. Az emberi test gép. A zseboéranal is finomabb. A zsebdérat meg-

ronthatja egy beléje hullott porszem; az emberi testet megronthatja egy porszemnél is kisebb
ptomatin.

- Mi a csuda az a ptomatin?

- Rothadési méreg. A 1égy azért van vildgon, hogy takaritson mindent ami rothad, ami mérgezi
a leveg6t. Tehat a nyelvén mindig van valami a rothadasi mérgekbdl. Tehat van a nyelvén
kadaverin, putreszein, neurin, kolin, gadinin, muszkarin, tirotokszin, mitilotokszin, tifo-
tokszin, metilgvadinin, tetanin, tetanotokszin, szpamotokszin, antracin...
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- Ugyan hagyd abba! Leszédiilok a kocsidrol!
Az orvos mosolygott:

- Hja bardtom az orvosi tudomany... Hatha neked is olyan aprora kellett volna tanulnod, mint
nekem! Bizony én is szédiiltem belé¢! Dehat az emberi test nagy vilag. Ti azt gondoljatok,
hogy aki az 6t vilagrészt bejarta, csak az latott sokat. Az emberi test rejtelmesebb €s megjar-
hatatlanabb vilag az 6t vilagrésznél. Tobb benne a folfedezetlen!

E beszélgetés kozben kiértlink a varosbol. A orszagut elsargult tarlok kozott kanyargott be a
dombok kozé. Gydnge szeptemberi sz¢€l tépegette a jegenyefak sargulni kezdo leveleit.

Az uton egy parasztkocsival talalkoztunk. A kocsin egy ember iilt meg egy asszony. ElIdl az
ember, hatul az asszony.

Szinte a szemiink el6tt tortént, hogy a sz€l egy ujsagpapirost fujt az utsz€lrdl a parasztnak a
lovai elé. A lovak megijedtek, s beforditottak a kocsit az arokba, hogy a négy kerék porgott a
levegdben.

Az asszony jajgatva kelt {6l a flibél, noha nem tortént semmi baja. Az urat azonban aki nem
jajgatott, alig birtuk felszedni. Eltorott a 1aba-szara, de még egy-két borddja is.

Az orvos megtapogatta, elrendezte a fekvésében: szénat gylirt a torott tagok ald, s az asszonyt
a korhazba igazitotta. Az asszony hajtotta aztdn tovabb a lovakat.

Engem elkedvetlenitett ez a szerencsétlenség.

- Szegény 6rdog, - mondom, - ki tudja mikor allhat megint labra?
Az orvos legyintett:

- Egy honap mulva kutya baja sincsen.

- De hatha agyrazkodas is érte?

- Nem ¢éri a parasztot agyrazkodas.

A kocsink csendesen haladt tovabb a jegenyefasoros uton. Az orvos elmagyarazta, hogy a
torott csont hogyan dmleszt a torétt részen kocsonya-forma potlékot, s hogy keményiil meg az
a kocsonya, hogyan valik csontta. Az orvosnak minddssze annyi a dolga a csonttdréseknél,
hogy bepolyazza a torott tagot deszkaba vagy gipszbe. A gyogyitdst maga a természet cse-
lekszi.

Igazan aldott szép tudomany az orvosi!

Dombtetdre értiink. A szél mar akkor ellanyhult. Lenn a volgyben hazak fehérlettek el a fak
koziil. Azon a falun kell athaladnunk a gyaszol6 baratunkhoz.

- No volt itt dolgom Nagyboldogasszonykor, - mondotta az orvos.
- Bucsu volt.

- Az. Meg verekedés.

- Dehiszen ez nem a te keriileted.

- Nem. De a fiatal kolléga éppen valami egészségoktatasi tanfolyamon jart Pesten, hat engem
hittak. Lovasposta jott értem délutan, hogy menjek azonnal, mert a fél falu agyon van verve.

No ha mar értem kiildenek, csakugyan nagy lehet a baj! Bucsukor ugyan mindig vérben
nyugszik le a nap, dehat elintézik 0k maguk a gydgyitast is, ki a valyunal, ki a vénasszonyok
kezében a tal folott. Orvost nem szokott hivni a paraszt, csak akkor, mikor mar a pap is kell.
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Osszekapkodtam a kotészereket és kocsira!

Hat mondhatom, dolgoztam aznap! Még az volt a szerencsém, hogy a sebesiiltek fele el-
szOkott elélem, jobban mondva az orvosi dijazas el6l, ami itt egy rongyos korona. Akik
maradtak, azokat kiilonféle csonttorés €s késszuras érte. A ciganyok persze leghangosabban
obégattak, noha nekik nem annyira a koponydjuk toért, mint inkdbb a hegediijok. Hanem a
tobbi!

Egy szép szalas fiatal legényt kiilondsen megsajnaltam koztiik. Az mar alig 1élegzett mikor
odaértem.

Ott fekiidt hanyatt a kocsma udvaran. A feje alatt egy 6sszegongyolt szlir. A mellébdl négy-o6t
helyen is bugyogott a vér, és pirosra festette lobogds ingét és gatyajat. Koriilotte nagy ember-
csoport allott, €s bamult red. Az anyja mellette térdelve siratta.

- Jaj eggyetlen fiam! - azt mondja, - nem hiaba, hogy a lakodalmadrél almodtam az é&jjel! Jaj,
sohse mondja nekem senki tobbé: Edesanyam, hallja kend?

A legény apja egy szakalas paraszt, nagy furkos botot razogatva bombolt az udvaron:
- Ki vot az a gyilkos gazember?! Még ma meglatja az Istent a kutya!

Es a katnal mosakodo legényeket vallatta egyenkint:

- Ki vot az a gazember?

- Fene tudja Estok bacsi, - felelte egy bevert fejii legény. (Ott allt az is a valyunal, és ahogy az
ember fel¢ fordult, csurgott a véres viz a hajabol.) A Pesta énvelem kiizdott elleniik. De ugy
szurkaltak azok... Nekem is végighasitottak a lajbimat.

S mutatta a pitykés lajbijat, amelyet bélésig kiszabott valamelyik félrecsuszott ¢éles kés. A
zsebében levo pakfon oraba torott bele a hegye.

Az apa a fidhoz fordult:

- Ki vot az a gazember? - mondd meg fiam, ha az lesz is az utolsé szavad!

A legény azonban nem felelt. Sapadt volt, mint a fehér viasz. A szeme pillaja mar remegett is.
Lehajoltam hozza és kérdeztem:

- Tudsz-e sz6lni?

- Tudok, - lehegte.

Az apa ujra rakialtott:

- Ki szurt meg? az istenfajat!

A legény behunyta a szemét. Csak egy perc mulva felelt, de alig hallhaton:

- A tajtékpipamat... ott van a sontés lécére akasztva... foliil... el ne lopjak a ciganyok.
De mar akkor halyogzott a szeme.

Gondoltam, nem kell mar teneked pipa!

Lehuzattam rola mégis az inget, ¢s megmosattam. Hat volt a fiun szép tizennégy szaréds. A
mellén a legtobb, a vallan karjan is harom. Valami hosszt késsel is kapott, mert a kés hegye a
hatan jott ki. Lattam, hogy nem lehet rajta segiteni. Csak gy nagyjabol tettem ra kotést, hogy
éppen érintse orvosi kéz.

- Meggyodgyul-e doktor tr? - kérdezte fulladozo sirdssal egy ¢kesen pantlikas leany.
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- Meg hat - feleltem - csak vigyék szépen haza ponyvan vagy jé erds lepeddben.

A ledny megérezte a hangomban, hogy a vigasztaldsom fapénz. Keservesen zokogésra fakadt
¢s a legény anyjara borult:

- Temessenek el engem vele egyiitt.
Megrazkodtam baratom, megrazkddtam!

Azonban nem foglalkozhattam velok tovabb: a tobbi sebesiiltnek a bekotéséhez lattam.
Legtobbnek a fejét kellett bekdtnom, vagy a jobb karjat. Kartorés is volt valami hat.

Nem végeztem volna estére se el, de megérkezett a csenddrség, s attol még az is elfutott,
akinek a karja volt eltorve.

Csak a sopankodo asszonyok maradtak ottan, meg a ciganyok.
A ciganyokat beterelték a csenddrok az ivoba és vallatasra fogtak oket:

- Kik voltak a szurkaldk?

Valamennyi cigany larmazott, 6bégatott. Csattogott rajtok a pofon. De nem hiszem, hogy csak
egy legényt is megneveztek volna.

Koriilottem csupan a falu eldljaroi s a jajongd sopankodo oregasszonyok maradtak. Meghagy-
tam nekik, hogy ha valamelyik legénynek az allapota rosszabbodna, azonnal jelentsék. A
birénak is megmondtam erdsen.

A plébanos akkdzben hozzadm izent, hogy vendégiil 1at vacsorara. Ahogy beléptem mingyart
azt kérdezte:

- Halalos-e valamelyiknek a sebe?
- Csak az egyik legényé, - feleltem, - az holnapra bizonyosan elvérzik.

A plébanos tudta mar, hogy melyik az. Csak a homlokara csapta a tenyerét és ugy l6galta a
fejét a szavamra.

- Eggyetlen fia volt annak a gazdanak. Jegyben is jart mar. Micsoda szerencsétlenség!
Egy perc mulva kérték, hogy menjen az utolso kenettel.

Mikor visszatért, szomoraan legyintett:

- Mar nem tudott gyonni.

En aztan ugy é&jfél felé otthagytam oket. Mar akkor csendes volt a falu. Csak a csendérok
szuronya csillant itt-ott a holdvilagnal.

Az orvosnak ez az elbeszélése elszomoritott. Szent Istvan kiraly valldsa, ime: kardcsonkor
kartyazast jelent. Templom-szentelés iinnepén meg vérflirdot.

Alusznak a mi fépapjaink?

A kocsi beérkezett a faluba.
Hallgattunk.

Itt ott kutya csaholt rank.

Itt ott istalo-illat nehezitette a levegot.

Itt ott zokkent a kocsi a kovezetlen uton.
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A falu mindeniitt egyforma.
A kutnal a falu kozepén megallt a kocsi. A kocsis leszallt, és vizet meritett a lovaknak.
A sz¢l mar akkor elallt. Enyhe 0szi nap sugarzott a hazfalakra.

A falun latszott a jomod. A vellink szemben levd haz is cseréppel volt tetdzve. Az ablak alatt
zOldréacsos kis virdgos kert, s beldle vén szélofa emelkedett ki és futotta be a haz elejét meg az
udvari részt. Széléfanak kell mondanom, mert embercombnyi volt a vastagsaga, s magasra
felnyulott.

Az udvar belseje tiszta. Bent egy fiatal paraszt iil az istalo elott a f61don a subajan és pipazik a
ver6fényben.

Mily nyugalmas élet!
Az orvos cigarettat sodort.

- No ugye, - mondotta, - ki gondolna, hogy itt olyan csata volt! De nézd ahol jon az én
szakalas parasztom.

A sz6lovel befuttatott hazbol egy magas paraszt ember Iépett ki. Bot volt nala. Bir6 vagy
eskiidt. A méltdsagos jarasabol is kitetszik.

- Sz6]j neki, - mondottam, - egy-két vigasztald szot.
A paraszt épp koszont.

Meg is allt, mintha tiinddne, kik vagyunk?

Az orvos intett neki, hogy j6jjon hozzank.

Az ember hozzank ballagott. Komoly, értelmes arcu ember. Gatyaban jar, de posztodolmanyt
visel hozza.

- No, - mondja neki joszivii hangon az orvos, - hat eltemették szegényt?
A paraszt pislant €s csodalkozva néz. Végre megszolal:

- Nem temettiik biz azt.

- Nem-e? - mondja megrékonyoddve az orvos.

- Nem. Hogy temettiik vona el? Iszen él.

- E1? Még mindig é1?

- El hat. Ahun pélpazik a napon az istalé ddaléba.

Az orvos bebamult az udvarra, aztan a fejét razta:

- Borzaszt6 emberek maguk baratom, borzasztok!

A paraszt nyugodt szemmel nézett az orvosra. Nem értette, hogy mi van azon borzaszt6, ha az
ember ¢életben marad?
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HRRR GENERAL.

- Gyermekkori emlékeimbdl. -

Az Ttcan egy szakalas papot lattam, gordg papot, - nem ismerem a kiilonbségiiket. Allt az
orasbolt elott: vart valakire, aki tan bent 1d0z6tt a boltban.

Harmincdt éves lehetett, szakalas és hosszihaju és komoly, mint a bizanci képek szentjei.

Kiilonos: milyen egyformak ezek az okatolikus papok! - gondoltam, - minthacsak valami
gyarban késziilnének. Igy szoérkalaposan, szazgombu reverendaban, kerekszakalasan, vallig
éré fekete hajjal. Mind szép ember, mind hidegarcu. Mintha nem is vér folyna az ereikben,
hanem a templomok kriptakéveinek hiivos verejtéke.

Tovabb sétaltam.

Es nem értem, hogyan és miért, egy gyermekkori pajtadsom jutott az eszembe. Meg egy kutya.
Meg egy tehén. Meg egy rézgomb. Meg megint egy kutya.

Negyven éve is van tan, hogy soha elé nem vetddott az a gyerek az emlékezésem kodeibdl. Se
az a kutya, se az a tehén, se az a rézgomb.

*

Gyermekkorom egy nyardt Hejo-Csaban toltottem, Borsodban. A tizedik évemben voltam
akkor.

Merdben mas falu, mint amilyenbdl odakeriiltem. Nem olyan szalmafedeles, sovénykeritéses,
kazlas-boglyas, gémes-kutas magyar falu, hanem inkdbb mintha kiils6 varosrésze volna
Miskolcnak, - két kilométernyire elcstiszott kis kiilsé varosrésze.

Csupa nadragos gyerek a falu utcain. Es sok zsid6. Mar hat nem annyi, mint némelyik beregi
faluban, de az én szememnek mégis sok. Sok ahhoz képest, amennyi Salyban van.

Ott legfeljebb ha harom csaldd lakott. Csaban sok. De nem boltos zsidok, nem is kaftanosok,
csak épp hogy zsidok. Egyebet nem tudtam rolok.

A falut orszagut valasztja ketté, - nem igen forgalmas orszagut. Keresztben meg egy patak
folydogal, - barna vizii, széles, nagy patak. A falu kdozepén kohid iveli altal.

Hat mer6ben més vilag a gyermeki szemnek. Eg és fold, hazak és emberek, kutyak, kakasok,
minden mas.

Még a jaték is mas: gombozas.

Hirébdl se ismertem ezt a fordulatos, iigyes-okos jatékot, és rostelkedve vallom meg, hogy
nem is sokra haladtam benne. A magamkoru csabai gyerekek olyan virtu6zok voltak hozzam
képest, hogy mingyart az elsé oraban elnyerték a varréasztalunk minden gombgyiijteményét.

Fejemet csovaltam.

A f0ldi szerencsék irant mar akkor sem éreztem valami nagy bizalmat. Hat jobban csak
szemléloképp acsorogtam azutan a jatszok mellett, - ha kiilonb 1d6toltésem nem talalkozott.
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Volt azonban a gyerekek kozt egy, - nem tudom mar Micsoda, - Tédor nevii pajtasom, - egy
nalamnal egy évvel iddsebb, félfejjel magasabb, szoszke, fehérbori fia, - az olyan hévvel-
szorgolodassal jatszott, - mintha a Nap is csak azért kelne fel mindennap a csabai égen, hogy a
gombozasnak vilagitson: reggeltdl-estig vetegette €s araszolta a gombokat.

Ha ugyan volt gombja estig.

Mondhatom, hogy olyan hazardért nem is latott még a magyar haza! De akdrmilyen hosszu
flizér gombbal jelent is meg reggelenkint Répas boltja mellett, - a foversenyek helyén, -
délutan mar alig 6t-hat gomb logott a madzagjan. Olyankor mar gondba borult arccal jatszott.

- Nincs szerencsém ma, - mormogta.

A keze mozdulatai megfontoltak voltak. De a gomb, - a mano vigye el! - éppen akkor forgott
el az élén, mikor meg kellett volna allapodnia, vagy éppen akkor allapodott meg, mikor csak
egy ujjnyit kellett volna odabb esnie. Busan szakitott végre egy-egy gombot a nadragjardl is.

Ha volt rajta.

Mert maig is ugy latom magam eldtt egyingben, hajadonf6tt, mezitlab, hogy a kopott és
félszarig éro kis sziirke nadragot csak két gomb tartja rajta, - mar hat az a két gomb, amelybe a
hozentragerul alkalmazott szatyingot gombolja a félvallan 4t, - hatul is keresztiil-altal, eldl is.
A nadrag persze mindig ferdén allt Todoron, mintha egyik laba hosszabb volna a mésiknal.

A jatékbol csak akkor tekintett fel, ha valamelyik gyerek madarra vagy kutyara dobott és Giton
atfutd macskara.

- Ne bantsd! - kialtott rea szigorun.
De emberre is ra mert 6 szolni:

Valami nagy, 6cska kazant vitt arra egyszer egy fuvaros. A kocsi rozoga volt és csak egy vila-
gat unt vén gebe vonszolta. Kozeledett szembe egy masik szekér is. A gebe félretért, s a kocsi
tengelye beleiitkozott egy kerekvetd colopbe. Az ember megforditja az ostort, nekihuzakodik
a nyelével: piifoli a gebét.

- Ne bantsa mar! - kialtott r4 Todor.

- Ne bantsam? Hat ki lova e, hé? Az irgalmat, hat ki vagy te, hogy igy orditozol reaAm?
Es Todor ugyancsak szelelt onnan a ferde nadragban.

De azért messzirdl is visszakiabalt:

- Lelketlen gonosz! Maga érdemelné az ostort! Gonosz!

A mészarszek eresze alatt gyakorta ott hevert egy szelindek, - egy mindig véres szemii, lomha,
nagy sziirke kutya. Emlékszem réa, hogy egyszer valami masfaluba valo asszony haladt el a
kutya mellett. Putton volt a hatdn s egy 0j ciroksoprii a kezében. Valahogy ralépett a labara
vagy a farkara.

A kutya megnyikkant €s folkelt. Keservesen forgatta a félszemét az égnek.
- Ne bantsa azt a kutyat! - kialtott ra Todor.

Volt is annak eszében, hogy bantsa: olyan rémiilten allt ott, hogy még a sopriijét is elejtette €s
nem merte folvenni.
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Magam is csodaltam, hogy az a véresszem, nagy fenevad meg nem rohanta az asszonyt. Csak
ny6szorgott és hozzank vanszorgott.

Mink sohse jatszottunk azzal a kutyaval. Baratsagtalan allat volt. A nézése mintha nem is
mészaros kutydja volna, hanem tragikus szinész¢ s 6 is szerepelne sotét szerepekben a
szinpadon. Nem szerettiik. Tan féltiink is téle. Csak Toédor nem félt. Még ra is ilt néha, mint
valami székre. A kutya tlirte. Szinte nevetve ingadozott alatta.

Hat akkor is vigasztalon veregette meg a fejét.
- J0j06, hrrr General.

Nem tudom, hol vette ezt a szo6t s miért adta a kutyara? A kutydnak Tatar volt a neve és Todor
csakliigy nem tudott németiil, ahogy mink. Lehet, hogy egyszer Miskolcon jartaban hallotta.

- J0j6 hrrr General.

A kutya ottmaradt még kisideig és komoly érdeklédéssel nézte, hogyan veti Tédor a gombot a
lyukba, és hogyan ugrik, hogy araszoljon.

Egyszer meg a mészaros fia, a kedves kis Bartfay Béla, kovette el azt a pajkossagot, hogy
lekapta egy ciganyleanykanak a haja végérdl a csokrot, - kis nefelejcs-szin csokor volt, - s
rakototte Tatarnak a legyezdjére.

A lednyka elkampicsorodott és félve nézett a véres szemi bestiara.
Mink persze nevettiink.

Csak Tédor nem nevetett. Az talan sohse nevetett az a gyerek. Levette a kutyardl a csokrot és
visszaadta a lednynak.

- Minek bantjatok azt a kislanyt!
Egyszer meg én ijedtem meg, hogy a lélek majd belémfagyott:

A hid taljan beszélgettiink vagy harman egy haz elétt, - fiirddni voltunk feljebb a patak malma
mellett s Todor is veliink, - ahogy szokott: hajadonf6tt, egyingben, a ferde nadragban, mezit-
1ab, - bucsuztunk ott egy pajtasunktol, akinek mar haza kellett térnie.

Hat beszélgetiink.
De kolomp hallatszik: jonnek a tehenek.

Engem mar egyszer, kisebb koromban, majdnem a szarvara tiizott egy efféle hasznos allat, hat
ugy féloldalt rajtuk volt a szemem.

Jonnek a tehenek nyugodt ballagvast. Egy kis por is szallong a nyomukban, - nem akkora,
mint Salyban, mert az ut kovezett. Es a tehén se annyi. Bika sincs kozte, - halistennek.

Egy tehén letér az ttca talsé soran. Megall egy kapu el6tt. Folemeli a fejét €s bog.

De megall az utcan egy masik tehén is, feketés-tarka, termetes tehén. Megall és rank bamul.
Bamul, mintha covekké valtozott volna mind a négy laba. Egyszercsak mozdul és jon egye-
nesen nekem.

- Jaj!
Ugrok a falhoz, hogy majdnem ratapadok.
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Todor megfordul. Nyajasan kialt:

- Virag! Virag!

Hozzaszokelt. Simogatta.

- Virag! Virag!

Megolelte. Az arcat a tehén pofajahoz szoritotta.

- Ettiil ijedté] meg? Nem bant ez, ha eléje fekszel se.
S kedveskedodn vakaraszta az iistokét, allat.

- Gyere, megvakarhatod. Nem bant.

- Vakarja a fekete 6rdog!

Todor raugrott egy kerékvetd colopre. A coloprdl a tehénre, mint valami lora. S megpaskolta
hatul:

- Gy, Virag! Haza!

Az 0 teheniik volt. Arrafelé laktak 6k a patak kozelében.

Tan egy hétre ra tortént:

Megint gomboznak a pajtasaim. Mingyart az ebéd utan valo éraban.

Az inasunk, egy Harsanyi nevii jo fia, szintén megallt és miértd érdeklodéssel néz. Megérinti
a karomat ¢s valamit nyom a markomba:

- Szerencse-gomb, - stigja titkosan.
Nézem a gombot: nagy sargarézgomb. Ekesen domborodik rajta a 27 szam. Szép fiiles gomb.

Minden gyerek oriil, ha van valami ritka gombja. Legaldl diszeleg az a flizérben. Mikor mar
odaig veszt, azzal visszanyerhet mindent.

A fiuk legott ram esnek:
- Adok érte hatot.

- En tizet adok.

Fejemet razom.

A gombra megvan mar a gondolatom: a kalamarisom dugdjat fogom megfejelni vele.
Senkinek olyan szép kalamarisa nem lesz az iskoléban.

Todor azonban tovabb zaklat a gombért:

- Add nekem: én hozok érte huszat. Holnap. Holnap reggel elhozom.
Mert mar csak két gombja volt aznap s az a kettd is csak ordinaré.

A fejemet raztam.

Todor elvesztette a két gombot is.

Kedvetleniil vakart a fején.

- Ma nincs szerencsém.

Levonta a vallarol a nadragtarto szatyinget és koriilkototte a derekan.
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Bicskat keért.

S a felszabadult két gombot lemetszette a nadragjarol.
Nyert vele vagy harmat, aztan vesztett négyet.

A maradék gombbal megint nyert harmat.

Aztan elvesztette egyenkint valamennyit.

Félreallt nagybusan, mintha egy hazat vesztett volna el és gondolkodva nézte, hogyan 16gnak a
gombjai a szerencséseknek a fiizérén.

Egyszer csak hozzam fordul:

- Adok harmincat holnap. Oda ne add masnak. Adok negyvenet, ha velem jatszol. Még
nyerhetsz is hozza. Olyan fiizéred lesz, hogy...

A fejemet raztam:

- Csak visszanyernéd.

Megint nézi a jatékot.

Gondolkodik.

Megint megszolal:

- Adok érte konyvet.

- Milyen kényvet?

- Amilyent akarsz. Nekiink van sok. Sok.
- Sok?

- Szaz is. Tan ezer is. Nem tudom héany. Sok. Ha nekem adod a gombot, valaszthatsz beldle.
- Mikor?

- Mingyart. Gyere.

No a koényvnek én tigy megoriiltem, hogy alig elindultunk, odaadtam neki a gombot, nehogy
utkdzben mast gondoljon.

- Fussunk, Toédor!
S futottunk a hidig. O azonban, hogy mezitlab is volt, jobban birta.

A hidnal egy nagylabu zsid6 fia jon az uton, szintén futva. Nalunknal két évvel is 1d6sebb
lurko. Egy kis fiizér gomb a kezében.

Todor megallitja:

- Dolfi.

Ertd szemmel tekinti meg a fiizérét: lehet vagy huszondt. S mutatja neki a rézgombot.
- Hanyba jatszol érte?

Zs1do fiuk nem jatszottak miveliink. Az se. De valahol mégis szokott jatszani, hogy gomb volt
nala.

- Hanyba jatszol?

48



Dolfi megsunyorgatja a gombot el6l-hatul. Meg is dorzsoli a kabatja ujjan. A 27 legott
megfényesedik.

- Otbe.
- Otbe?
S ugy nézett ra, mintha mingyart bele akarna 16kni a patakba.

- Mozog a fiile, - terjegette a tenyerét Dolfi, - nem teljes érték, ha mozog a fiile. Mondjuk:
hatba.

- Huszba. Szerencsegomb ez: lathatod, hogy alsénak valo.

- Szerencsegomb? Az én szerencsegombom kiilénb. Mondjuk nyolcba.

- Huszba!

- Mondjuk: tizbe. Feljebb nem mehetek.

- Megegyeznek végre tizenotbe.

Mingyart lyukat is kaparnak. Meglépik a tavolsagot, s megkezdddik a verseny.

Egy ora mulva vigan lohajt a nagylabt Dolfi tovabb. Mink ketten szétlanul ballagunk a meg-
kezdett iranyban. Nekem ugyan nem igen sajgott a veszteség, - a gomb mar nem volt az
enyém. De hatha most mar valami hitvanyka nyomtatvanyt 16k nekem nagy kedvetlenségé-
ben?

Megyiink. Hallgatunk.

Iparosféle haznak az ajtajan nyitunk be. Nem iparos hajlék, de nem is uri. Az udvarban két
haziké néz egymassal szemben. Hatul istalo latszik.

- Varj egy kicsit.
Bement.

Asszonyhangot hallottam bent. Aztan Todor kijott egy rozsdas kulcscsal. A masik kis
hajléknak a tulso ajtajahoz hivott. Megnyitotta kulcscsal az ajtot.

Kamara-féle helyiség volt az. Az egyik fala mellett sok konyv, csak ugy egyméson a f6ldtol
fel csaknem a gerendaig. Mind fekete konyv, mind kotott és poros. De nekem olyan volt,
mintha a mesebeli kincses barlangba 1éptem volna. Szinte reszkettem 6romomben.

Koényvem nekem nem volt addig, csak Vas Gerebennek a Nemzet napszamosai konyvébol
egynehany iv, Sarosy Gyula verseinek fél kotete s valami kis emlékkonyv, amelyben velin
papiroson érthetetlen versek voltak olvashatok s a versek kozt Jokainak az elsd elbeszélése is.
No meg egy gyermekkonyv, amelynek Korut az allatkertben volt a cime, de azt mar inkabb
rongynak lehetett volna nevezni, mint konyvnek. Kolcsonben csak Rontd Pal néhany ivét
olvastam, meg egy ponyvahistoriat, amelytdl évekig borzongtam. Dehat a ponyvahistéria nem
konyv.

Most végre itt a konyv! a kincs! az igazi konyv!

- Vélassz, - mondta unalommal Todor.

- Akarmelyiket?

- Akérmelyiket.

- De szabad neked?...
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- Az enyim. Mind az enyim. Csak valassz.

S az ajtofélnek tamaszkodott: nem érdeklddott a valasztasom irant.
Mohon kapok egy nagy konyvre.

Belenyitok.

Nem magyar konyv. A betiik magyar forma betiik, bar idegen betiik is siirtin éktelenkednek
kozte, de mingyart az elsd tekintetre 1atom, hogy nem magyar.

Nyitom a mésodik, harmadik kényvet. Azok is olyanok.

Huzok ki k6zéprdl, alolrél, oldalrdl.

Csakolyanok.

GoOrog vagy orosz konyvek, bizonyara valami ohitli papnak a hagyatéka.

Egyre neheziilobb szivvel rangatom el6 a tobbit. Aztan mar csak kiviilrdl a sarkuk nyom-
tatasat nézem.

Mind, mind idegen!

Elkeseredett szivvel fordultam végre Tédorhoz:

- Minek hivtal ide? hiszen ez egy se magyar konyv!

- Az 6rdog tudta, - felelte rostelkedve. - Nézd meg: talan van kozte...
A kapura tekintett ¢s megrandult:

- Jonnek a tehénért.

Az utcai ajton a mészaros lépett be meg a legénye, - egy hosszilabu €és hossziinyakl kamasz.
A legénynél kotél volt és a csizmaja szaraban palca. Az kiilonben mindig ott volt a csizmdja
szaraban s ma se tudom, miért. A Tatar kutya is befutott az ajton és feltartott orral kanyarodott
egyet az udvaron.

A mészaros beszol a szobaba. A legénye kinyitotta €s széjjeltarta a nagykapu két szarnyat.

En mégegyszer visszatekintettem a kamaraba. Akarmi konyv volna is mar, csak magyar
volna!

Egynéhany sz¢étddlt nagy konyvet latok, hogy hever az ajté kozelében: hatha azok kozt... Le se
fujtam roluk a port, csak kapkodtam f6l-f6léledd, meg elhald reménységgel.

Idegen konyvek.
Néhany flizott konyvet is megnéztem még.
Mind-mind idegen! Rutul idegen!

Mikorra kiléptem, a mészaros mar az istald eldtt vonakodott a tehénnel. Egyik szarvat 6 fogta,
masikat a legénye.

A Tatér kutya izgatottan tiprongott eldttiik és sargan ¢gé szemmel leste a gazdaja arcat.
Egy szomoru asszonysag is allt az udvar kdzepén.
- Virag, Virag, - jamboritotta nyajasan a tehenet.

Azonban hat Viragnak nem tetszett az iigy. Haragosan kancsalgott a szeme a két idegenre:
visszaforgott volna az istaloja felé.
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- Virag, no, Virag!...

Virag megvetette a négy labat, mintha négy vas-covek volna, és a fejét razta. A két ember csak
ugy logott a szarvan, mint a horgon a hal.

A mészaros se volt nagy ember, még csak nem is tagos.
- Menjetek az utbol, Tédor, - szolt rank az asszony, - talan téletek fél.

Egy percre se hittem, hogy télem fél az a nagy barom. Mas oka lehetett annak, hogy nem
engedelmeskedett.

Megintcsak megvonakodott s a két embert emelgette. Ha csak az egyik 16gott volna a szarvan,
bizonyosan atloditotta volna a haz tetején.

A mészaros a kutydjara tekintett:

- Hajtsd!

Diihés morranassal 16dult a tehén hatulso labanak s odabuffantott, mintha megharapna.
A tehén rugott.

Tatar elkapta a fejét s a masik labara kapott. S igy faldosta diithos boffogéssel hol az egyik
labat a tehénnek, hol a masikat. Kozben-kozben 6leseket szokellt és a fejét felhanyva buhho-
gott.

Sohse hittem, hogy abban a kutyaban olyan erd van és olyan hang és elevenség!

A tehén végre is elérelodult. Bizony majd kiszakadt a két ember kezébdl. De aztan hat mégis
haladtak mar ki, amerre a verejtékes két ember akarta.

Mink bamulva kisértiik.

- Levagjak?

A fiu vallat vont:

- Ha a vagoéhidra viszik, akkor levagjak.

Virdag még egynéhanyszor megcsokonyosiilt az Gton is, de a Tatar kutya haragos horrenéssel
kapott legott a hatulso labara, mintha teljes vad valoja egy 6rias mar6 szerszam volna, amely
nagy lodulatokkal dolgozik.

A tehén aztan mar csak a vagohid elott feszitkezett meg mégegyszer. Ki akart rantakozni
mindenképpen az emberi kezekbdl. Pedig mar faradt volt. A hatulsé két laba véres is.

A vagoéhid a szek kertje végén allt, vastag tolgypallokbol dsszerott hidlas-féle.
Ott lihegett mar a nyomorult nagy barom a kézepén.

A labai reszkettek.

A szeme aggodalommal forgott koriil, mintha keresné:

Merre szabadulhatna?

A kerités csak rozzant deszkapalank: attol lehetne. De egy markos napszdmosféle is volt mar
ott, - paraszt ember, - az tartotta szarvanal. S a tehén egyszercsak mintha megbizna abban a
napszamos emberben s csak azon gondolkodna, hogy mi tortént vele?
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A mészaros levetette a kabatjat. S verejtékes arcat megtordlte az ingeujjaval. A legénye
lehajolt és kotelet hurkolt a tehénnek az elsd labara, a csiilke felé. Gyors kézzel vetette at a
tobbi laban is. Végiil a masik elsd laban. Aztan atdobta a kotél tobbi részét tehén hasa alatt a
mészarosnak. A mészaros elkapta. A kovetkezd percben elddlt a nagy allat s razuhant a
palldkra.

Akkor latom, hogy a vagohid mellett egy szakalas, kaftanos fekete zsido is térdel. Voros
barsonynyal bélelt bortokbol nagy lapos kést vesz eld, oly fényes kést, mintha eziistbdl volna.

O maga is bamulgatta.

Felgyiirte a kabatja ujjat. A kés ¢€lét végigsimitotta a hiivelykujjaval s megbamulta. A karja
meztelenjén is megvonta s megint megbamulta.

De ¢én jobban csak a tehenet néztem, ahogy ott hevert fij6 nyogésekkel, tehetetleniil. A szeme
rémiilten fordult a koriilotte serénykedd emberekre. Rovid bddiilés is hangzott egyszer a
torkabol.

A mészaros megfogta az egyik szarvat és alaja feszitette a fejének. A tehén feje igy a szarva
két hegyére peckelodott. A nyaka elnyulladt. A mészaroslegény nyomta az allanal: a tehén
nem birta tobbé elforditani a fejét.

No most jon a sakter a nagy zsidokéssel.
Féltérdre ereszkedik €és 6sszemarkolja a bort az allat nyakan.

A kovetkezd percben mély piros arok nyilik ottan. A vér vastagon buggyan €s buzog el6 s
vorosre festi a pallot.

Az éllat hordg és bagyadtan rangatodzik.
A szeme héja reszketve hunyodik be.

A levegbben vérszag terjeng.

Legyek tancolnak a kivégzett folott.

A mészaros-kutya ott allt a hidlas mogott és komoly figyelemmel nézte a miiveleteket. Mikor
aztan a vér lecsordult a deszkan, odaszokkent és mohdn habzsolta.

%
Masnap vagy harmadnap tortént:

Megint ott gombozunk Répasnak a boltja eldtt. A jo ég tudja, hol szerzett megint gombokat.
M¢ég a nadragjan is rajta volt a szokott kettd. Veteget, ugral, mér, hajadonfott, egyingben,
mezitlab, a ferde nadragban, ahogy szokott.

Egyszercsak latom, hogy a Tatar kutya is koztiink all és nézi lomhan és adlmosan a jatékot.
Még leiil. S logatja a nyelvét masfél arasznyi hosszan.

Kénikulai hség volt aznap.

Todor éppen araszol: megnyerte a gombot.

S f6lkel, hogy ujra vessen. Ratekint a kutyara.
- Mars innen! - szol ra szigorun.

S vadul mered rea.
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A kutya berantja a nyelvét. Folkel. De nyéajasan néz és a farkat csdvalja - mintha mondana:
- En vagyok Todor pajtas.

S megint kiejti a nyelvét.

Todor azonban mégszigorubban néz.

- Mars! - toppan rea.

A kutya berantja a nyelvét. Elkomolyodva fordul meg ¢és lomhan indul.

De visszatekint, mintha vélné, hogy Todor csak tréfal: mingyart visszahivja.
Todor azonban gytilolettel nézett utana.

- Hrrr General, - morogta haragosan a fogan at.

S felkapott egy roget.

- Hrrr General!...

Ugy sujtotta a kutyat tomporon, hogy fijdalmas sikkanassal szokkent oleset is. Es harom
labon sivakolva inalt haza, a mészarszék felé.
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A HID.

Huszéarnak il16 szép barna ember volt. Egy szobrasz meg is kérte egyszer, hogy hadd formalja
rola Simonyi dbestert.

Pedighat mérmok volt, észre is kivald, s kiilondsen a vasuti hidak épitésében ) meg 1j
oOtleteivel keltett mingyart az elsé évében feltiinést.

- Iszen csak volna pénzem, - mondogatta, - ha felcsaphatnék vallalkozonak: tiz év alatt
milliomos lennék.

Hallotta ezt egy vagyonos ember s hozzaadta a leanyat.
Villalkozo lett.
Mingyart r4 is biztak egy nagy hidat.

- No a teringésit, - mondotta akkor, - kutya inséges fiatalsagot €éltem at, most mar széljon a
banda!

Es szolt banda:

Mulatott nagyokat, napokig tartd dorbézolassal.
Kartyazott is.

Asszonyokat is kocsikaztatott.

Eszébe jutott olykor, hogy meg kellene mar a nagyszabast eszméket valositani, de az iigy
megint borba mult.

- Majd!
Egyszer hogy egy j6zan napjan 6sszeszdmolta a vagyoni allapotat, a fejét razta ra:

- Dolgoznom kell. Node sebaj: a vashidon nyerek harmincezer forintot. A tobbi aztan magatol
hull. Ideje is most mar hogy megvalositsam az j hid-eszméket.

Mar az utolso bordait raktak a vashidnak, mikor egy este nagy dordiiléssel 6sszeomlott.
- Koldus vagyok! - nydgte az ember a feleségének, - még a kaucionk is elvész.

Egész ¢jjel 10l és ala jart a szobajaban. Reggel fogta a pisztolyat, beleiilt a karosszékébe és
fejbe-16tte magat.

Csak a durranést hallotta, langvillanast latta. A gondolat elsziint az elméjében, mint aki
mélyen elalszik.

Kinos jajgatasra ocsudott fel.

- Ki jajgat?

Bamulva latta, hogy a felesége.
- Mi lelte?

Bamulva latta, hogy egy véresfejii ember iil a karosszékében. A felesége arra boruldoz. A
kisfia is ott bamul. A cseléd is befut: s all megkoviilten.

Aztan két férfi-cseléd is belép. Fogjak a véresfejii embert. Lefektetik a divanyra. S akkor latja,
hogy 6 az.
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Dehat hogyan lehet mégis 6? Hiszen az a test halott, 6 meg ¢él, mozog.
A feleségéhez 1ép:

- Ne sirj! Gonosz alom ez.

Oleli, vonna félre.

De az asszony nem latja 6t, nem hallja 6t.

Hiédba er6lkodik, hiaba szol barkihez. Nem latjak, nem halljak.

Végignéz magan. Maga se latja magat jéformén, csak mintha valami finom para volna,
tivegként atlatszo finom para.

S gydtrelmes érzéssel nézi végig: hogyan teritik ki a testét, hogyan veszi fel a gyaszruhat az
asszony meg a fia: hogyan temetik, hogyan bucsuztatjak, hogyan hintenek foldet a koporso-
jéara, mikor 6 ott all koztiik elevenen.

Azazhogy nem is all. Nincs sziiksége arra hogy jarjon. Amerre menni akar, mehet 1€pés
nélkiil, mint a szello.

Még egy hetet ott kinlodik a felesége mellett. Latja azalatt a megomlott hidat is. Konstatalja,
hogy nem az 6 hib4jabol tortént a baj, hanem hogy egy ismeretlen viz-fakadék tort at az egyik
pillér alatt a foldrétegen. Ha nem 16tte volna fébe magat, vigan és veszteség nélkiil fejezhetné
be a munkdjat, s hozzalathatna a nagyszabasu 0jitasok megvaldsitasahoz.

Ez az értesiilés nagyobb gyotrelem volt neki a temetése latasanal is.

Mar akkor mas lelkek is lengedeztek mellette:

- Jer! - mondottak, - jer! Semmi dolgod tovabb a Foldon.

- Adjatok vissza a testemet! - sirta az ember.

- A tested mar el van temetve, bolond! Jer!

- Hat hogy valamiképpen szélhassak a feleségemnek. Hiszen latjatok szegényt...

- Majd szo6lhatsz, ha az is kozénk tér.

S ragadtak Ot a magassag felé.

De 6 ki-kiszabaditotta magat a karjaibol, vissza-visszatért a feleségéhez, a hidjdhoz.

- Csak még egyszer €lhetnék lenn! csak még egyszer! Oh mily eszteleniil ¢ltem! Mennyi
hidbavaldsagra pazaroltam az erdmet, az iddmet, az elmémet! Adjatok j testet! Uj testet!

- Majd odafenn besz¢lj rola. Odafenn!

S besz¢€lt is rola odafenn, a Bird elott.

- Testet adj Uram, testet!

- Adtam mar egyszer. Minek romboltad el?
- Konyoriilj rajtam: testet ad;j!

- Am keress magadnak. Ha jut...

S visszaszallt a Foldre. Keresett, keresett.

Haj milyen ¢ég6 vagygyal allt meg egy kastélynak az asszony-szobdjdban!... De minden
sziiletendd test ki volt mar osztva, le volt mér foglalva. Erdemesebb lelkek kaptak.
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- Mit akarsz? - ezzel toltdk mindig félre, - hiszen te nem becsiilod meg a testedet!

S keresett évekig, keresett gyotrelmes buzgdsaggal.

Keresett, keresett.

- Akéarmilyen testet, csak testet nekem! Uj €és nagy alkotdsokkal ajandékozom meg a vilagot!

Végre egy nadfodeles, nyirkos kalyibaban, egy rosszvérii parasztnal egy santanak, rat arcunak,
véznanak sziiletd testecske mutatkozott. Az 1j foldi ¢életet kesergd lelkek csoportban alltak ott
1s. Vizsgaloddtak, nézgelddtek a szobaban, a két sziild testén. A fejoket raztak.

- Inséges sors. Ebbdl csak koldus lehet.

S egyenkint szallingoztak el a szobabdl.

A mérndk-I¢lek maradt ott egymaga. Aggddva, toprengve nézett a sziiletd testre.
- Borzalom, borzalom!

S koriillebegett a hitvany valyoghdzas faluban. Figyelemmel vizsgalta a szomszédokat, a
papot, az iskolat, a foldesurat.

Megint visszatért a kalyibaba.
Tilinddott:

- Ez a test krumplin fog felnéni, mezitlab jar télen is. Es ttalni fogja mindenki. De iskolaba
kiildik. Ha én olteném fel, hamarosan kilitkézne belélem a szamok és aranyok irant vald
fogékonysag. A foldesur ellatogat vizsgalatokra az iskoldba... De micsoda rongyok, micsoda
¢ételek varnak addig erre a testre! Micsoda inségek, micsoda szenvedések!... A sziilok telenkint
koldulni is elkiildik....

S végre is kifordult nagyszomorun a kalyibabol. Visszalebegett a lelkek kozé.
- Adjatok jobb testet, csak valamivel jobbat!
- Neked? aki elrontottad még a szobrasznak-valot is!

A lélek egy percig gyotrelmes-kinos gondolkodassal bamult maga elé. Aztan megrandult:
visszatért nagy sebten a Foldre.

S ¢lete lett a nyomorék testnek.
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MOST AZ UNOKA MESEL.

I.
A VILAGITO LELKEK.

Olvasta a buvar, hogy a Szent Anna-t6 mélyén tiindérek laknak, akik becsaljak az embert a
vizbe ¢és a lelkét befbttes livegbe fogva, elteszik.
A buvar ellatta magat térrel, revolverrel és leereszkedett a vizi-kirdly palotdjaba.

Ott Ul az oreg nagyszakalu, zold vilagossagban az livegfalu terem kozepén. Nagy maganyos-
sadg. Az 6reg éppen a délutani almat szunyokalja. A buvar belépésére folemeli a fejét.

- Uram, - mondja a bavar, - azt olvastam, hogy néalad emberi lelkek vannak elrakva.
Es a szemét dorzsolte, mert nem szokta még meg a vizben vald nézést.

- Vannak, - feleli a kiraly bologatva, - vannak. Nézz koriil. E palota fala f6l a mennyezetig
emberi lelkek gytijteménye.

A buvéaron végig libabérozott a borzalom.

- Mért gytijtotted 6ket? - kérdezte utalattal.

A kiraly vallat von:

- Hogy vildgitsanak.

- Hogy vilagitsanak? - kialtotta égnek borzadé hajjal a buvar.

- Hogy vilagitsanak! - felelte nyugodtan az 6reg. - Semmi sem érdekesebb, mint az emberi
1élek. Mikor a 1élek mar el van vélva a testtdl, az olyan, mint mikor a gyémant elvalik a sartol.
Aztan hat én meg is valogattam...

A buvar idegesen kialtott kdzbe:
- Mindenkit idezartal, aki csak a kezedbe juthatott!

- Oh nem. Sok nyomorult vékony fratert kidobtam innen. Itt elékeld tarsasdg van, csupa
gazdag I€lek, csupa vilagito l1élek.

- Kiralyok?

- Kiraly nincs egy se. Itt csak olyan lelkek vannak, akik vildgitanak, mint a szentjanosbogar,
akikkel beszélni érdemes. Amelyikre sziikkségem van, csak eloveszem. Vilagit nekem és tarsa-
log vele naphosszat. Ma egyikkel, holnap masikkal: néha egygyel két hétig is, néha kettovel
egynapon. Sirok és nevetek velok, napokon at s amikor mar elfaradok, szavuk zenéjében
hajtom alomra a fejemet.

- Tehat ezért gylijtod.

- Ezért. Maganyos ember vagyok, s az allatokban mar nem igen gyonyorkodom.
- Tehat emberi lelkek kellenek, - szolt a bavar a fogat csikorgatva.

Es eldvette a revolverét.

- Szabadon kell bocsatanod valamennyit!
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- Nem értelek, - felelte a vizikiraly.

- Meg van irva, hogy ha ezeket a befOttesiivegeket folforditjak, a lelkek kiszabadulnak.
Azonnal bocsasd el 6ket, vagy meghalsz!

A kiraly elmosolyodva felelte:

- Mit beszélsz te a befdttes-iivegekrdl. Lam, mennyire mas itt a mese! Menj csak kozelebb a
falhoz fiam. Nem bef6ttes-iivegek azok, hanem konyvek.

II.
SZEMEREM.
Egy angyalnak le kellett szallania a foldre, s majomtestbe kellett 61tozkddnie.

Iparkodott is takarni magat, amennyire lehetett. Szeretett fehér kontdsbe burkoldzni. Lebegve
jarni, viragok kozott ¢lni, mint odafonn volt az égben; s elrejtette a kezét, labat is, cipdbe,
keztytibe.

Egyszer ranyitottak, mikor 6lt6zkodott, s 6 igen szégyelte magat: szégyelte, hogy majomi
testében latjak.

A neve volt Szemérem.

Azébta errdl a névrdl ismerjiik a szégyenkezést, amely akkor tdmad benniink, mikor allatias-
sagunkat nem tudjuk eléggé leplezni.

I11.
MIRE JO A SZENVEDES?
A tudés hazasodni késziilt, de megbetegedett.

- En Uram Teremtdm, - mondta nydgdécselve, - miért zartad az embert ily érzékeny husba?
Ha mas anyagbdl volnék, nem fajna semmim.

Elaludt és azt almodta, hogy valami port adott neki egy Iélek, s attdl a teste érzéketlenné valt.

Folkel és megyen 6rommel a menyasszonyahoz. A menyasszonyka megoleli, megcsokolja, s
gy szol:

- Miért nézel ram ilyen furcsan?

- Oh, - szdl a tudos, - mintha katagas dlelt volna meg, mintha kapufélfa csokolt volna meg
engem.

- Még mindig beteg vagy, - sz0lt a menyasszony. - Nesze itt a tokaji, itt a jo csirkepecsenye.
Egyél, igyal.
A tudos evett egy falatot.

- Hogy izlik, lelkem? - kérdezte a menyasszony.

- Akércsak taplot ennék.
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- Hat igyal. Ez meghozza az étvagyadat.

A tudos ivott.

- Hogy izlik?

- Akarcsak homokot ittam volna.

A menyasszony ekkor a tudds kezére pillantott és folsikoltott.

- Elvagtad a kezedet!

A tudés akkor vette észre, hogy a csirkecombhoz hozzafaragta az egyik ujjat.

Bekototték és a kandallohoz iiltették. Itt nagyszomoruan szunyokalt. Arra ébredt fol, hogy
nagy a kiabalas koriilotte.

Hat az tortént, hogy alvas kozben kinyujtotta a labat, mégpedig bele a kandalloba. Elégett a
laba tovig.

V.
A BIRKA HAZASSAGA.

Legénykorba 1épett a birka, s megallt a szeme egy szép kis bundas allaton. Ett6]l fogva nem
volt se étvagya, se nyugodalma: séhajtozott és talalkdkra jart. Végre elarulta a szive terhét
otthon s kijelentette, hogy 6 hazasodik.

A sziilok elszornyedtek.

- A Farkas-csaladbol akarsz hazasodni, te Oriilt.

- Nem olyan ez, - felelte a legény. - Jambor, mint a barany, €s ugy szeretjiikk egymast, hogy no!
Hat meglett a hdzassag.

A menyecske szép volt és artatlan: jamborabb a birkanal is. Eltek békességben.

Hanem egyszer 0sszezordiiltek valamin. Az asszony ravicsorodott az urara.

A férj csak eldermedt az asszony arcatol, szemének vad tlizét6l, fogdnak diithos csattanasatol.
Szegény birka! A I¢lek is reszketett benne.

Elmegy a paphoz:
- Uram valassz el engem a feleségemtol.
- Fiam, a hazassag felbonthatatlan.

- De uram, nem ez volt, akit én megszerettem, nem ez volt, akit én feleségiil vettem. Az
barany volt. Ez farkas.

A pap nem valasztotta el Oket. Az asszony minél inkabb Oregedett, annal szOrnyiibb lett.
Utoljara teljesen atvadult farkassa.
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V.
MESE A HANGYAROL.

A hangya nem lat, csak egy emberarasznyira.

*

Tavasz volt Romaban. A nap megmelegitette a falak déli oldalat. A kertekben piroslott a
mandulafa virdga. A bogarak el6jottek a fold alol.

Szent Péter temploma aljan hangyanép nyiizsgott ki egy foldalatti repedésbdl: apro fekete
hangyak, amilyen legtobb van a vildgon.

Egyik csoport, a masik utan jott. Asitoztak, nyujtozkodtak. Némelyek megalltak a napfényben
¢és melegitették a hatukat. Masok vidaman beszélgetve haladtak tovabb a veréfényben.

- Uj korszak virradt reank, - mondotta az egyik. - Itt telepedjiink meg e meleg kdsziklak
kozott. Itt a mi nemzetségiinknek a legalkalmasabb orszag.

Az oOregek bagyadtak voltak a téli nagy alvastol. Szemiik még nem szokta meg az erds
napfényt. Azonban a fiatalok vigan maszkaltak ide-oda.

- Gyertlink fel a magasba! - mondotta egy fiatal hangya, akit az életerd legjobban mozgatott.
Es megindult folfelé az alapkovon.

Mikor a nagy marvanynak a felso széléhez érkezett, elcsodalkozott az egyenes vonalon.

- Lelkemre mondom, - kialtott a tarsainak, - ezt a kosziklat nem a természet alkotta!

Azok is odaérkeztek és bamulva vizsgaltak a nagy marvanykocka egyenes vonalat, s a masik
marvanyt, amely ezen fekiidt.

- Valoban, - mondottak, - a véletlenség nem alkot kdben ily hosszi egyenes vonalat.
A tudas vagya tovabbi vizsgalodasra inditotta ket. Ismét 1) meg 0j négyszogletii kdvet talaltak.

- Ez a végtelen magassag rakva van! - mondotta az egyik. - De ki rakhatta? Mért rakhatta?
Micsoda Oriilt gondolat ekkora kdveket egymasra rakni, holott a természet maga nyit repe-
déseket, amelyekben mindenki meghuzodhatik.

- Céltalan alkotas, - mondotta a masik a fejét razva.
- De csak lathatnank, hogy hol a vége!

- Végtelen ez, - mondotta ismét a masik.

Uj hangyak jottek €s résztvettek a vitaban.

- Az igaz, hogy csodalatos kéhalmazat, - szolt egy fiatal, - de hogyan keletkezhetett volna
masképpen, mint a természet jatekabol!

- De hatha van nalunknal nagyobb hangya is, - vélte egy gondolkodo6. - Hatha van akkora,
hogy milliészorta nagyobb, erdsebb és eszesebb, mint mink vagyunk!

A hangyak kinevették.

A hangya nem lat, csak egy emberarasznyira.

Az ember nem lat, csak egy istenarasznyira.
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VI.
MESE A VAKONDOK-NEPROL.
Egy téli napon Osszetiltek a vakondokok €s beszélgettek.

Arrol beszélgettek foképpen, hogy mi lesz a haldl utan? Mert miota fold van a vildgon bizo-
nyos, hogy mindig voltak vakondokok is, de 1dm, még egy vakondok se mondhatta magarol,
hogy: szaz esztendds vagyok.

Egy oreg vakondok szdl vele ekképpen:

- Hat az bizonyos, hogy meghalunk. Es azt hiszem, hogy ha meghalunk, lelkiink uj testbe
koltozik. En azt hiszem, emberek lesziink, a mi uj koriink lesz a mennyorszag.

- Mi az az ember? - kérdezték egyszerre mindnyajan a vakondokok.

- Nem tudom ¢n se, - felelte az oreg, - csak annyit hallottam, hogy a legtokéletesebb teremtés
a vilagon. A foldnek minden java az ember¢.

A vakondok-nép ahitattal néz az oregre.

Az egyik folkialtott:

- Mily bolcs vagy, 6reg! Mennyivel f6ljebb tud emelkedni a te értelmed, mint a miénk!
Aztan folvidamultak.

- Ejnye de jo lesz, - sz6lt az egyik vakondok. - Ha ember leszek, aranyperecet csinéltatok az
orromra, ekeformat; oszt olyan hosszu lyukat furok, hogy az a szembant6é cudar napfény soha
el nem ér.

- En meg vaslapatot csinaltatok a ldbamra, - sz6lt a masik, - és akkora tardsokat csinalok,
hogy az eget is elsotétiti.

- En egyebet se teszek, ha a mennyorszagba jutok, - szolt a harmadik, - csak belefekszem egy
giliszta-halomba és reggeltdl-estig azt zabalom.

Az oreg ujbol megszolalt:

- Hatha emberkorunkban nem vajunk foéldet, nem tarunk halmokat és nem esziink gilisztat?
Héatha semmi se lesz ugy, mint ti gondoljatok?

A vakondok 6sszedugtak a fejiiket és csondesen suttogtak:

- Vén szamar!

VII.
A SZI1V.
Mikor Adam életére ébredt, s latta az Ur munkait, a szive megtelt gyonyoriiséggel.
Es szolott:
- Teremt6 Uram, adj nekem még egy szivet.

- Meglésd, - felelte az Ur, - hogy néha az az egy is sok.
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VIIL.
HUSZEZER EV HATARAIN.

Szent Gellért piispok az erdei remeteségében egyszer arra kérte az Istent, hogy hadd lassa ha
csak Ot percre is azt az emberfajt, amelyik ezel6tt tizezer esztenddvel €lt a foldon.

Alig hogy elvégzi az imadsagat, latja, hogy vele szemben egy slri szakalt, borzas haju
aggastyan Ul. Parazs van el6tte. A parazs folott az aggastyan egy nyarsra huzott emberi labat
forgat.

- Szerencsétlen! - kidlt ra elszornyiilkodve Szent Gellért, - mit mivelsz? Embert eszel-e, te
nyomorult!

A latomany akkor eltiint.

Szent Gellért bamulva nézett a pardzsra. Azt hitte, almodott. Mert a tiizet ¢ rakta volt. Facant
fogott tegnap az erdében. Azt késziilt megsiitni.

Hat nyarsra is tiizte és forgatta.
Ekkozben arra gondolt, hogy hatha az ¢ latomanya az Ur akaratabol tortént €s igaz volt.

- Ha igaz volt, - igy konyorgott a szemét az égnek emelve, - engedd Uram, hogy lassam azt az
embert is, aki tizezer év mulva él.

Abban a pillanatban eltiint az erdd, s a Szent megddbbenve 14tja, hogy 6 egy nagy varosnak a
piacan iil. Koroskortl épiiletek, s idegen ruhazatu, beretvalt arcu emberek.

S 6 ezek kozott ott siiti a fAcant.
Az emberek hozza sietnek és elképedo arccal alljak 6t koriil. Végre az egyik folkialt:

- Szerencsétlen! Mit mivelsz! Allatot eszel-e, te nyomorult!

IX.
A KISKEREKUEK.
Egy boltban az 6rak beszélgettek.
Azt mondja a zsebora a falioranak:

- En csak nemrégen vagyok a vilagon, hat nem is tudhatom, mi hogyan van, de te mar régen
megvagy, te sokat tudsz. Nem mondanad-e meg nekem, hogy honnan indultam ¢én el, hogyan
kerekedtem a vilagra?

- Azt én se tudom, - felelte az 6reg, - mert nem gondolkoztam elébb, csak mikor mar jartam.
De azota sokat gondolkozom ¢én is ezen a kérdésen.

- Az mégis bizonyos taldn, hogy nem fan termettiink, mint a korte. Ime itt ez az iivegtoku ora.
Latni lehet benne, micsoda bamulatos alkotds a mi szerkezetiink. Nincs egy szog, egy kerék-
fogacska, amely hiabavalo volna. A mi szerkezetlink nagy elmébdl eredhetett.

- A korte épp olyan csudalatos alkotas, mint mi vagyunk, - felelte a kerti 6ra. - Annak is van
szerkezete, ha nem is olyan feltiind, mint a miénk, de még csodalatosabb.

Az tivegtoku oOra szélalt meg:

- Nem tudjatok-e, hogy az oras csinalja az 6rat?
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- Igen am, - szolt egy bronzora, - de az els6é orat ki csinalta? Azt nem csinalhatta 6ras, mert
mikor még ora nem volt, 6ras sem lehetett €s igy az elsd 6rat 6ras nem csinalhatta.

Az 6rak mind belepondiiltek most a beszélgetésbe, ki igy, ki ugy magyarazta az eredetét,
mignem egy €lesszavu szalondra igy dongott:

- En mér szolgaltam egy tudés embernél. Az ember, tudhatjatok: legértelmesebb allat a
vildgon. Az filozofus volt. Attol tanultam, hogy minden magatol allott el az idok kezdetén.
Eszerint nyugodjatok meg abban, hogy az els6 ora is magatol allott eld.

Az orak elhallgattak. Csak az 6reg 6ra mormogott csondesen.

X.
MESE A SZEKERROL.

A kor szekere uj lovakat kapott. Mindenki Oriilt ennek, mert szazadokon at nem haladt
semmire se az emberiség.

Csak még az elhelyezkedés kérdése volt hatra.

- En vagyok az els6é ember, - szolt a kiraly.

Es beiilt a foiilésbe.

- Enyém a legfontosabb munka, - sz6lt az orvos.

Es melléje akart iilni a kiralynak.

A pap azonban megakadalyozta:

- En Jézust képviselem: nem iiltettek talan a bakra!

- Az igazsag oszlopat én tartom a f6ldon, - szolt a vitaba elegyedve a biro.

- Nélam nélkiil allat marad az ember! - fakadt ki a tanito.

- Nalam nélkiil meg szétesik az allam, - szolt a politikus.

- Hatrabb mindny4jan, - riadt {6l a paraszt, - ha én nem dolgozom, nem esztek kenyeret.

- Deiszen akkor én is odaiilok! - rikoltotta a fazekas. Ha én nem csinalok fazekat, nem fozhet
se a kiraly, se a paraszt!

Sokaig veszekedtek, mig el birtak helyezkedni a szekéren. A gyeplét végre is a politikus vette
a kezébe, s az ostorral szolt bele a vitaba.

Csak egy ember hallgatott, s nem kapaszkodott sehova: az ird.

Mikor a szekér a sok larma utdn megindulhatott, 6 is megindult gyalog a lovak el6tt. Vitte a
lampast, vizen, saron, jO Gton, rossz uton egyarant: vilagitott valamennyinek.
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SZENVEDNI AKAROK.

Mindenre elkészultem:

Jarok rossz tutakon, vizben, sarban, fagyban. Tlizben, szélben, vérben. S gyalog is olykor a
kocsi mellett.

Nem halok mindennap paplanos agyban, s6t olykor agyban se.
D¢l csak lesz mindennap, de az ebédem nem talalkozik vele mindennap.

A kofferem lesz olykor a konyham, ir6asztalom, vankosom, székem, csak éppen néha kiilon
utakon jar.

Nydjaskodnom kell harapos kutyakkal, ¢letint lovakkal, kdromkod6 fuvarosokkal, baratsag-
talan podstahivatalnokokkal. De leginkabb siket 6rokkel, akik messzir6l mutogatjak nekem,
hogy a puskajuknak a vége likas.

Sajnalni fogom, hogy kadat, lavort és kalyhat nem rakhattam a kofferembe.

Szallitani engem nem akar olykor senki: se autd, se szekér, se sarkdny, se gebe, én azonban
csakhamar szallitoja leszek kiilonféle emberszeretd aprosagnak.

S mikor nagy faradtan kérem az Eget, hogy engedjen végre fodél ala jutnom, ugy jutok fodél
ala, hogy ramkialtjak:
- Kém ez!

A kobor golyokrdl nem is beszélek. Mért kiméljék éppen a mi cilinderiinket? Legyenek meg a
hadvezetdségnek is a maga kiilon aprd 6romei.

No, meg is tortént minden, amit igy elére elgondoltam.
M¢ég tobb is.

Dehat vallaltam, viselem.

Valami hajtott ra, hogy vallaljam.

Nem tudom mi.

Talan az, hogy én bizony renyhe szobai ¢€letet ¢ltem mind a haboruig, ¢s hat azokra a balkani
szornyiiségekre nem megmozdult-e nalunk a fold kove is?! Lehet kiilonben, hogy valami jo
gylimolcsét is vartam a vallalkozdsomnak. Nem gondolkodtam rajta. Csak mozdultam,
indultam, - nem rettentem vissza semmi szenvedéstol.

Pedighét ez a munka nem nekemvalo. Az én latdsom kétfel¢ szolgal, mint a madaraké. Jobbra
ha nézek, latok balra is. Elore ha nézek, latok hatra is. S ha folfelé nézek, mikor a gépsarkany
szall valamely varos f6lé, én bizony nemcsak a sarkanyt latom, hanem lent azt a hézat is,
amelyikben talan épp akkor ndk, gyermekek, aggok imadkoznak, mikor a bomba atrobban a
haztetdn a szobajokba.

Eshat mikor a halmokra nézek, amelyek kis gallykereszttel vagy foldbeszurt puskaval vannak
megjelolve, egyszerre latok egy falucskat is, s a falu utcajan, a nagytarisznyas levélhordozét, a
kapukban mar tavol is kiinnallé asszonyokat, - fiatal asszonyokat, ¢éltes asszonyokat, - amint a
szemiikhoz ernydzik a keziiket. S mar messzirdl kialtjak:

- Van-e nekiink is Janos bacsi?
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Azt gondoltam ezek a legnehezebb latvanyaim.
Akadt nehezebb is.

*

Egy erddsvidéki belga falucskaba szallottunk meg egy délutan. A falubol mar akkor egymas
hatan igyekezett kifele mindenki. Kocsik, talyigdk, gyalogosok. Batyus ¢és kosaras asszonyok,
kézikocsit huzo aggok és fiuk, kézen futd sir6 gyermekek. Mindenki szemében rémiilet,
mindenki arcan sapadtsag.

Egy lovas tisztiink utanok nyargalt:

- Térjenek vissza! A generalis becsiiletszava a biztositék! Senkinek egy tojasnyi kara nem
esik! Védtelenek ellen nem harcolunk.

Sok kocsit megallitott és sokszor elmondta ezeket a szavakat.
Vissza is fordultak sokan. Lassan, tétovan, de visszafordultak.

A falu persze nem olyan volt, mint a magyar falvak. Pozsonyon tul, nyugatnak, seholsem
lathatok mar zsuptetds, vagy nadtetds hdzak, se mezitlabas emberek. Az a falu éppenséggel
olyan volt, mintha valami nyaralé varosnak a kozepébdl szakitotta volna ki valami mesebeli
orias, ¢és tréfabol eresztette volna le a kotényébdl abba a volgyecskébe. Mint az asszony a
tyuktojast a kotlo elé. Csupa olyan haz, amilyenrél a nyugalomba késziild tisztviselok
almodnak, - fekete kavé utan: eldl is kertecske, hatul is kertecske; az udvar kézepén harsfa
vagy didfa, széles &mbitus, zold-salus ablakok. Csak a falu kézepén all néhany emeletes haz a
sz¢&p kis gotos templom koriil.

A falu azonban nyugaton se volna falu, ha a szegénysor hidnyzana beldle: a felvégen aldzatos-
kodik nehany aproablaku hazacska. De azok is kertesek, csinosak. Az alvégen egy egy-
emeletes kastélyka is magaslik. A parkja vasracsa fehérre van festve, s tdvolrol olyan, mintha
fehér csipkeszegélye volna a kertnek. Beldl szokokut lathatd: sziklan ilé bronz Neptunusz
amint vizet csorgat egy triton-héjbol a medencébe, s mosolyogva nézi. Mintha azon moso-
lyogna, hogy a csigabol nem fogy ki a viz.

- Banyatelep volt ez valamikor, - magyarazta a tisztiink, - aztan a banya megsziint, a teleprol
falu lett. Most a lakosok jobbara eziistmiivesek. Aprd disztargyakat készitenek: zsuzsukat,
inggombokat, aranyozott eziist hamutartokat, eziist tlakat, nippeket. Nomeg vadorz¢é lakik itt
jocskan. Gefahrliche Leute!

Egy koros amerikai ujsagir6 is tilt az autonkban, egy immaron hatvanéves, papképli emberke,
vagy mondjuk: amerikai képii, - noha a neve német: Heller. Az ismerte ezt a vidéket, s a vadorzoit.

- Nem tanécsos talalkozni velok, erdében, ¢j idején, - mondotta a fejét razva.
Heller gyakorta razta a fejét. S ritkan pillanté sziirke szeme mindenre rosszaldéan szegzddott.

Epp ott haladtunk el az alacsony héazacskak el6tt. Facipds asszonyok és facipds gyerekek
alltak minden kapuban, és hideg csodalkozassal bamultak reank.

Minket a kastélyban szallasoltak el, a tisztekkel egyiitt persze. A katonasag csak a szabadban
halt. Szeptember elején jart még akkor az ido.

A kastély gazdédja nem volt otthon.

A kulcsar olyan arccal hordta szét az agynemiit a szobdkba, mintha bizonyos volna, hogy
valamelyik agyat petroleummal Ontik le, s 6t rafektetik, és:

- Szent LoOrinc oltalmazz!
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A szobakban a tisztiszolgdk segitettek neki az agyaldsban. Az ujsagirokat a kastély
kapolnacskdjaban helyezték el. Nekiink mar csak az Osszehajtogatott szonyegek jutottak
agyul. De lepedd is volt rajtok, vankos is, paplan is.

Az egyik ujsagir6 beirta a naplojaba:
Ma agyban halok.

Ahogy fekiidni tériink, egy koriiltekintéssel latom, hogy a kdpolnat nem a mostani gazdaja
csinaltatta a kastélynak. Csupa elfeketiilt kép, koszlott aranyozasok, porszenny a taberna-
kulum aranyozott angyalain, s az 6rokmécsnek csak a lanca 16g a plafonrol.

Az agyammal szemben is egy nagy kép boritja a falat, valami németalfoldi mesternek a képe.
Krisztust abrazolja életnyi nagysagban. Nem foglalkoztam volna tobbet azzal a képpel se
abban a faradt allapotomban, de szembeo6tlott, hogy Krisztust sovanynak és barna arctinak
festette a festd, - vértelen arctinak. En is gondoltam mér arra, hogy Krisztus nem lehetett olyan
jol taplalt testli és olyan irodai arcu, amilyennek festik, kiilondsen a reneszansz festdi. De még
a Thorvaldsen hires Krisztus szobra is testesebb, mint egy csupa-gondolat embernek a teste
lehetett.

A kép egyébirant azt a jelenetet abrdzolta, amint egy fiatal vak zsido all Krisztus el6tt s a
tanitvanyok ramutatnak:

- Mester, mondd meg, ez vétkezett-e, hogy vakon kellett sziiletnie? Vagyhogy a sziil6i
vétkeztek?

Sohse lattam még képben ezt a bibliai jelenetet. De azonnal megértettem: a félemelt arcu vak,
s a tanitvanyok arcan €s szemén a kérdd vonasok, s ahogy a vakra terjeng a keziik.

Mutattam Hellernek is:

- Maguk biblids emberek. Erti-e mit abrazol ez a kép?

Heller ratekintett a képre. Asitott:

- R4 van irva.

S a zsebbeli villamos lampasanal az ujsagja olvasasaba kezdett.

Akkor lattam €n is, hogy a képnek a ramajaba van vésve a kiilonos kérdés, latinul:
- Rabbi, quis peccavit?...

Akaratlanul is hangosan olvastam.

A rabbi széra az egyik gondorszakalu kolléga ramtekintett meg a képre.
- Nem Rembrandt festette, - mondotta mtérton.

S elfordult, tovabb-vetkezddott:

Fektemben mégegyszer folnyitottam a szememet, s a képre pillantottam.

Kiilonos! Minden festd azt a részt valasztja a bibliabol, amelyik legjobban foglalkoztatja. A
szivét vagy az elméjét. Ki lehetett ennek a képnek a festdje? Festd, aki nemcsak a forméakon és
a szineken gondolkodik! - igaz-e Lyka Kéaroly, hogy ritkasag? Dehat mért éppen ezen a részen
allott meg annak a festonek a szeme?

S egész ¢jjel a tanitvanyok kérdése gomolygott a fejemben:

- Ez vétkezett-e?
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Dorgésre ébredtiink. Az dlom-muldsban még zivatarnak véltem. Hat zivatar is, csakhogy a
halal zivatarja.

Husz kilométernyire lehetett a csata. Meg is varhattuk volna végét, de a hadvezetdség
kivaltsagosképpen tigyel arra, hogy a haditudositd ujsagirdk orrat el ne 16jj¢k.

- Kocsira, urak, kocsira! Bitte Platz zu nehmen!

- A csatatérre megyiink?

- Nem, csak a szomszéd varoskaba, amely mar német kézen van.
Hat mentiink.

Az a4gyudorgés még oda is elhallatszott, de aztan délutan elhalkult, elsziint. Zaklattuk a
tisztlinket:

- A csatatérre!
Autdkra ultink.

Hatszor is leirtam az ujsagokban, hogy milyen a csatatér? Milyen azon melegében, ahogy a
halal orkanja atvonult rajta, s amerre csak ellatunk szétszort gabonakeresztekként hevernek a
harcosok. Mar csendes a t4j. Csak a piros-keresztesek jarnak szerteszét: keresik kiben van
még ¢let?

Autonk lassan haladt.

A tarsaim jegyezgettek.

Mi ketten Hellerrel, vén ujsagirok, csak szomorun szemlélddtiink.
Kiilonos, hogy ahany halottat lattam, mindig az a bibliai kérdés vetodott fel az elmémben:
- Ez vétkezett-e?

Mondtam az 6regnek is:

- Emlékszik a tegnapi képre, ott a kdpolnédban?

- Bizony, csak éppen hogy réapillantottam.

- De arra emlékszik, amit abrazolt?

- Emlékszem.

- Micsoda badarsag az a bibliaban: Ez vétkezett-e?

Heller a fejét razta, és hideg sziirke szeme szigoruan villant redm:
- A biblidban nincs badarsag.

- Ugyan kolléga!

- Mar ugyanis az evangéliumokban. Nekem csak az a biblia.

- Hat az nem badarsag, hogy...

- Nem. Ha valamit nem értiink, nem a biblidban a hiba.

Estefelé visszaérkeztlink abba a falucskaba, amelyikben haltunk. Vagy hogy igazabban irjam:
abba a csoportos falmaradékba, amely reggel még az a falvacska volt. Filistolgé falmaradékok.
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A hazak farészei, a gerendak, padlok, festékszaggal flistoltek. Itt-ott egy-egy ablakszarny is,
amely kiszakadt a felében allton maradt falbol, s 16gott, mint az ujjara akasztott kabat. Logott
¢és fustolgott. Helyenkint olyanféle szagok nehezitették a levegdt, mint mikor a kovacs lovat
patkol.

A kovek kozott egy-egy emberi holttest, polgari halottak, asszonyok is, aggok is, gyermeki
holttestek is.

A kastélynak is csak egy-két fala meredezett az égnek. A vén szilfak, harsfak, csupa tépett
lomb, csonkult 4g. Egy jegenyefa a kapu mellett a tovében tért meg, s holt o6riasként hosszan
elnyultan hever a pazsiton. A dalidk ¢€s kannak agyat egy kszantoceras-fa temette maga ala.
Mintha azok a fak is viaskodtak volna a priisszienekkel! A nagy pusztuladsban csak a szokokut
Neptunusza mosolyog, noha ez is megcsonkult: d4gyugolyd sodorta el a jobb karjat. De azért
csak mosolyog, mint azeldtt. Mintha azt mosolyognd, hogy mikor még a fak is sirnak, az 6
csigdjabol nem esik ki egy csepp viz se.

- Mi tortént itten?

- Csak ami mas helyeken is, - felelte a tisztiink. - Ezek a fene belgdk!... A haztetdk cserepei
kozil 1ottek utanunk, mikor kivonultunk. Verfluchte vadorzok! Ablakokbol 1s a nok!...
Bestiak!...

Az autdé meglassudva haladt itt-ott, ahol a hdz az ttra omlott. Az el6ttiink ment autok mar
eltakaritottak nagyjabol a koveket, holtakat, gerendakat, kémények téglait, de csak éppen hogy
elkerekezhetett koztiik az auto.

Es sehol egy 616 1élek!

A falu végén széthanyt nagy 6lfa-torlasz. Latszott, hogy a vadorzok rekesztették el nagyhama-
ran az utat, hogy ha az ellenség visszafordul, amig a torlaszszal veszddik elinalhassanak.

Csakhogy az ellenség az agyuk csovével fordult vissza.
Es sehol egy 616 1élek!

De lam mégis! az egyik vadorzé udvaran. Gyermekek allnak, harom kis facipés gyermek, - két
fiucska, egy lednyka. Borzasak, maszatos képiiek, sdpadtak. Bamban néznek a foldre.

Mit bamulnak?

Egy férfi hever az udvaron hanyatt. A gazda? Csak ingujjban. Véres piszkos kék ing. A
kezében gorcsOsen szorit egy feketecsovii puskat. Mellette egy lilaszoknyds asszony Ul a
foldon, hattal a kormos falmaradéknak tdmaszkodva. Az 6lében egyéves forma kisded, a
szédjaval keresi az eml6t. Az asszonynak nincsen feje.

- Papa! - nyavogja az egyik fiucska, négyéves forma.

A nalanal is kisebb leany elnyilt szemmel tekint reank, az asszonynak a vallara nyul. Mintha
fel akarna razni.

- Maman...

Az asszony nyaka-maradvanyan mar megaludt a vér.

S a gyermek tanacstalanul allt ott az apja, anyja holtteste mellett.

Az aut6 megiramlott és sebes szélként ragadott ki benniinket a falubol.

A falu hataran egy nagy puff! alattunk, s az autonk elbillen, megall.
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- Megrepedt az abroncs!
Ott acsorogtunk a rét szélén, mig a soffor a kerékkel bajlodott.

Tulrdl egyikiink se ment, mert ott egy férfi holttest hevert az arokban, fejjel le és labbal fel. Es
bizony szaglott mar. Csak épp, hogy nyujtogattuk feléje a nyakunkat. De a fold pora és a vér
annyira elboritotta, hogy nem lehetett megismerni, miféle nacio.

- Német, - vélekedett a Berliner Tagblatt.
- Belga, - mondta a Sera.

- Se nem német, se nem belga, - kiilonboztette meg a tisztiink, - hiszen ott a kalapja. Nem
katona.

S Hellerre nézett, hogy mit sz6l 6 is?

- Se nem német, se nem belga, - ismételte Heller. - Nem is katona. Nem is ember.
- Nem is ember?

- Nem.

- Hat mi?

- Fold.

S beljebb sétalt 6 is a rétre.

Kedvetlenkedtiink, asitoztunk ottan.

A Frankfurter Zeitung lehajolt egy feketés vakondturas folé, s gazdasagi vagy geologiai
unatkozassal szemlélte. Fol is markolt beldle, morzsolgatta.

- Mi ez? - kérdezte a Pressét, - mit gondol: mi ez?

A Presse vallat vont:

- Fold.

- De micsoda f61d?

- Belga fold.

- Belga? A f6ld nem lehet belga. Se francia, se német, se dan.
A Presse vallat vont:

- Engem ez a kérdés sohasem érdekelt: nem vagyok fazekas.
A geoldgus Heller el¢ tartotta a foldet:

- Mi ez?

Heller zordul nézett rea.

Az ujsagir6 azonban megismételte a kérdést:

- Mi ez?

- Ember, - felelte Heller.

Az ujsagird elmosolyodott. Visszapergette a foldet, s leveregette a keztyiijérol is.

- Az imént azt mondta az emberre: fold. Most meg a foldre azt mondja: ember. Ezt még nem
hallottam.
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- Annak nem ¢én vagyok az oka. Az ember: fold. A f6ld: ember.

- Lesz. Vagy: volt.

- Ember. Vagy hantsuk héjat: I1¢lek.

- Mar hogy volna Iélek? Igy érti, hogy a fold: 1élek?

- Ugy.

- Matyi legyek, ha...

- Minden porszem Iélek.

Csak néztiink ra.

O azonban, ahogy szokta, - mintha kalapacscsal verne ki minden szot, - keményen ismételte:

- Lélek. Akar fold, akar ké. Akar mész, akar homok. Akar marga, akar televény: 1élek.
Veszteglo 1¢élek.

A geologus ujsagird azonban nem hokolt:

- A matéria nem lehet I¢lek. Vagy viz. Vagy tliz. A vizre nem mondhatom hogy: tliz. A tlizre
nem mondhatom: viz. A matéria matéria, €s nem: lélek.

Heller a fejét razta.

- A matéria Iélek. Vesztegld 1¢élek. Mint ahogy a gyufaban vesztegel a tliz, mint a fellegben a
viz: a matériaban a lélek.

- A gyufdban nem vesztegel a tliz...
Diadalmasan mosolygott.
Heller a fejét razta:

- Sajnalom, hogy nem vagyok orvos: mingyart irnék receptet magéanak, ha ugyan van szer a

crer

- No, no, csak nem haragszik tan?...

- Soha. Csak a hangom olyan. Dehat jo, vegyiink elé olyan hajszéalat, amelyik mar 6nnek is
hasithatatlan: a levegoét, igaz-e, hogy 0ssze tudjak ma mar siiriteni-sajtolni a tudésok? Annyira
Ossze tudjak sajtolni, hogy folyossa valik. Egy nagy teremnek a levegdje olyan kicsinyre
stirithetd, hogy nem nagyobb egy harmatcseppnél. Csak egy 1€pés még, s ugy meg siiriisitik,
hogy megkeményiil. A f6ld is siiritmény.

- A levegd¢?

- Lelkeké.

A Frankfurti elképedt:

- Lelkeké? Ezt még nem hallottam.

- Hallani hallhatta, csakhogy nem értette. Meg van irva Mdzes konyvében is, csakhogy zsido
parasztoknak valé forméban.

A gondorszakalu kolléga folkapta a fejét és kémlon pillantott Hellerre.

- Kérem, kérem, - berzelgett, - a zsidok mindig urak. Zsidd, ha rongyos is 1r.
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Heller elmosolyodott:

- Nem gondoltam, hogy maga cilinderes ¢és kaftanos sokasagnak festené¢ azt a vandornépet,
amelyiknek Mozes volt a vezetdje. A parasztsagot kiilonben én nem a ruhdra értettem. A
teremtés torténetére mondottam, hogy ugy van megirva, ahogyan iskolazatlan elmék is meg-
érthetik. Az iskoldzatlan elmék masképpen értik azt a nagy semmit, amibdl a vilag
kiteremtodott, és megint masképpen értik...

- A semmi, semmi, - vagott kdzbe a gondor, - ha zérus, ha nulla.

- Nono, hiszen nem cafolom Modzest, csak magyarazom. Amit Mozes a semmi széba foglal,
nem az a semmi volt, amelyik abban a mondésban jatszik: fogd meg jol. Semmibe veszd
lelkek irdatlan sokasaga lehetett az. Aléltan heverd lelkek sokasaga szerteszéjjel a vilagtérben,
1d6tlen idok ota. Mint mikor szélvész égett kazalnak a pernyéjét ragadja fel és szorja széjjel a
magasban. Képzeljiik, hogy a vilagtér ilyen pernyével volt tele. Mindenik pernye egy maga-
tudatat vesztett 1¢élek, holtnak mondhat6 1¢élek. A teremtés azoknak a lelkeknek az egybe-
stiritése volt.

- De minek?

- Hogy ujra eszméletre térjenek. A tudoésok atomoknak nevezik azokat a képzeletbeli
paranyokat, amelyekbdl a vilag alakult. En 1éleknek vélem azokat a paranyokat. Mennyivel
érthetébb igy a vilag keletkezése, s majdan megint az elbomlasa a vilagnak.

- Matyi legyek, ha...

- Hat csak legyen Matyi. Az igazsag azért igazsag marad. A fold: 1¢lek. Ha a f6ld nem volna
l1élek, nem ébredne ¢€letre. De életre ébred. Az elsd 1¢élek, amelyik megébredt, talan egy mik-
roszkopus bacillus alakjdban mozdult meg. Egy sejtecske volt talan, amelyik akaratlanul is
magaba szivta a mellette volt porszemet, s €letre keltette azt is. Ketté valtak. Aztan a kettd
tovabb: lett négy, a négy négyszer négy. Stb. Idok folyamatan megjelent a foldszinén az elsd
novényke, s abban mar sok-sok ébredés, de maga-tudatlan ¢élet persze valamennyi. Még akkor
1s maga-tudatlan, mikor mar olyan ndvény, amelyik mar nem a gyokerén at taplalkozik,
hanem a levelén at, viragan at. S mikor kifejlodik a viragbol az elso szajacska...

Legyintett:
- Kiilénben még az ember is maga-tudatlan!
A Frankfurtinak ginyos mosolygas jatszott 4t az orra kornyékén:

- Dehat kedves kolléga, mért hevert az az irdatlan sokasagu I¢lek a vilagtérben? Mért éppen
aléltan vagy eszméletlentil?

Heller vallat vont:

- Mért veszne el a Szahara homoksivatagaban a Nilus ha odaforditanak a folyasat? A lelkek
sokasaga valamikor az ¢sidokben eltavozott az Istentdl...

- Dehat mért?

- Azt én ebben a testemben nem tudhatom. Elég annyit vélnem, hogy eltdvozott. Nem lehetett
masképp: eltdvozott. Szabadakarata volt: eltavozott: Aki eltdvozik a vilagossagtol, sotétségbe
vesz bele. Aki eltavozik az Elet forrasatol, eltikkad, elalél. Végre haladlba merevedik, mint a
béka a fagyott foldben. Halal a tavaszig. Az aléltakon vald konyoriilet volt a nagy tavasz: a
teremtés.

- Matyi legyek, ha...
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- Lesz még maga Matyas is. S meg fogja érteni, hogy a foldnek egy-egy rogecskéjében
milliényi millio 1élek hever még komprimaltan, aléltan, s varja feltdmadasanak az elso
mozdulésat: azt a mikroszkopikus sejtecskét...

Legyintett. Latszott rajta, hogy unja.
- Mit hegediilok én siketeknek? Elég maganak, ha annyit tud, hogy az ember testbe zart 1¢lek.
- De ha a test: fold, és a fold is 1élek?!

- Hat 1élek a lélekben. Mi maés a vilag? Minden atomja lélek. Ondk azt mondjak: 6rok a
matéria. En azt mondom: 6rok a lélek.

Nem figyeltem tovabb a beszélgetésre. Hellerrel kiilonben se volt kellemes semmiféle beszél-
getés. A lakatosban csak eldszor érdekes, hogy olyan kulcs van, amelyik minden lakatot
megnyit. KésObb mar nem érdekes: mesterség, hat mesterség, - kinek-kinek megvan a maga
mestersége. Dehat hogy a Heller kulcsa is megnyitna minden lakatot, azt csak 6 maga hiszi.

Odébb sétaltam.

Egy nagy harsfa allt az utszélen. Megalltam a hiivosén. A harsfa sorétnyi aprd barnas borsoval
volt tele. Leszakitottam egyet s elzuztam: magvacska fordult ki beldle.

Mégis furcsa, - gondoltam, - hogy ez a pirinkd mag, ha foldbe keriil, ekkora fava novekedik.
Nem a mag novekedik ekkorara: a magbol csak indul a fa. De mib6l épiil hat a teste? Agai,
gallyai, levelei? Mi a fa egyaltalan? Egy sejtecske a csirdban, mikor életre indul. A sejtecske
mar foldet bont, foldet szi fel, eszik, iszik. De amit eszik, iszik, benne is marad, életté valto-
zik. Lattam egy ezerszeresen nagyito livegen at, hogyan valik kett¢ a megnétt sejt. S akkor
mar ketten esznek, isznak, kettejiikben valtozik ¢életre a holt fold. Aztan a két sejt megint
kettd-kettd, tehat mar négy. S akkor mar négy sejt bontja a foldet: eszik, iszik, munkalja ¢letté
a holt foldet. Az emberi szem csak azt latja, hogy a fa megindult, és nddogél. Valami
lathatatlan mives épiti. Dehat mennyi fa van a vilagon, mennyi fii és egyéb zold élet! A f6ld
csakugyan ¢életre valtozik!

Indulunk!

Visszafiltink az autonkba. En hattal Gltem s a fiistolgé falut lattam megint. Mintha fehér
rongyok szallnanak folfelé.

Szegény arvacskak!?

Ki felel6s értiik?

Rend idején mellén ragadja a térvény a gonoszt és megrazza:
- Mit cselekedtél?

De mennyi most az arva hét orszadgban is? Mennyi emberfészekben csipognak az apjukat varo
csibék? Hol az a kéz, amely mellen ragadja majd a fégonoszokat s megrazza oket:

- Mit cselekedtél?

S hol vannak azok a leanyarcu fenséges szép szarnyasok, akiknek képét az imadsagos
konyviinkben olyan éhitattal szemlélgettiik, - gyermekkorunkban.

Valami véroskaban ocsudtam fel. Az utcakon német katonasag nyiizsgétt. Agyuknak végtelen
sora diiborgott at a kdvezeten.
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Az autonk megallt egy egyemeletes sarga haz eldtt, amelyre ki volt irva, hogy
FO-HADPARANCSOLO HIVATAL.
Benmaradtunk, mig a kisérd tisztlink vissza nem tért a kozdlhetd jelentésekkel.

- Az ¢jjel, nem tudom hol halnak, uraim. - mondta mosolyogva. - A csaszart varjuk. Minden
haz sebesiiltekkel van tele. A szalldsmester nem birja elvégezni a dolgat. Sapperment!

Az auténk bizonytalanul mozdult tovabb. Egy vasarus-boltnak az ajtaja eldtt megallitotta a
tisztlink.

- Nézziink be ide, - mondta, - taldn van annyi hely, hogy legalabb leiilhetiink. Der Teufel...

Bizony ott is sebestiltekkel volt tele az udvar: belgak, németek vegyesen. De azok csak jaro
betegek voltak: faké arcuak, kedvetleniil cigarettazok. Egymast kotozgették.

- Hol a gazda? Le patron!

Gazda helyett egy ¢ltes asszony tipiskélt hozzank. Gyolcs fejkotd fehérlett a fején, és
csuronviz zsebkendo a kezében. Az arca vOrds volt a szeme koriil, s a szeme a sirastol dagadt.

- A gazda bent van a szobaban, moszj6, - mondta, - koporsdban, s’ilvousplait.

- Adjon nekiink, madam, asztalt valahol és lampast, sziuplee. Ezek az urak ujsagirok. A
hazanak biztonsag, ha szallast ad nekik.

- A pincében, - mondta gondolkodva asszony, - nem: a fodélszobaban, sziupllee, ahdnyan
elférnek, meszjo.

Hagtunk sziik falépcsén fol az emelet folé. Agy és két szék és egy lepeddvel betakart szek-
rényke volt minden butora a szobanak. Az agy alig kétarasznyi szé€les. A két szék, konyhabol
kivetett faszékek. A szekrény: végére allitott ferslog.

- Hogyan fériink be ide kilencen?

Héboruban nincsenek efféle kérdések. Az agyra tltiink hatan, a székre ketten. A ferslogot
kozépre vontuk, s megtettiik irdasztalnak.

A tiszt a kiiszdbre iilt és cigarettat sodort.

Megirtuk a cikkiinket: nyolc ujsagiro, nyolcféle nemzetnek. Depersze csak német vagy francia
nyelven. Mert a tisztlink ezen a két nyelven til csak a kameruni szerecsen nyelvet értette még.

En beleirtam a cikkembe a négy arvacskat is.

- Meért kell ezeknek szenvedniok? - kérdeztem a publikumtol. - Mért kell szenvednidk
azoknak, akik nem zavartdk a tengeri kereskedelem versenyét? nem zavartdk az angol, német,
francia €s orosz borzepapirosok értékszamait? akik nem dobtak bombat senkire, és nem
kialtottak egyszer se:

- A Berlin!

Faradt kézzel nyomtam pontot a cikkem végére. S megintelen-megint az a bibliai kép jelent
meg a szemem elott:

- Ki vétkezett?
A tiszt atnézte a cikkeinket. FO6l€j0k is firkantott a tintaceruzajaval, s ranyomta a bélyegzot is:
Zensurirt.

A szolgdja vitte a pdstara.
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Elindultunk aztan, hogy vacsorat szerezziink, és szallast is jobbat, ha kedvez a szerencse.

Vacsorat talaltunk is, de a szerencsének mas dolga volt aznap este, - csak két tarsunk birta
elfogni. Nekiink hatunknak vissza kellett térniink a manszard-szobaba.

Az agy az oreg amerikaié. A batrak a padlora fekszenek, szardinia-rendben. En a két széket
valasztom: majd csak Ggy tlve, mint a tytk.

A zsebbeli lampaskdm még ég a ladaasztalon. Nem szoktam eloltani, mikor széken halok,
csak épp hogy elforditom. De tdvol az dlom: a nap borzalmai foglalkoztatjak még az elmémet.
S kiilondsen az a négy arvacska ki nem mulik az eszembdl.

Ott halnak-e az apjok, anyjok mellett?
Vagy még most is razogatjak oket:
- Papa! Mama!

A lakossag ha elfutott is, talan valaki visszalopddzik koziliik, hogy valami értékét megment-
se, vagy halottjat elassa. Vagyhogy a sebesiiltje nyugtalanitja, s nem tudja, hogy a sebesiilt
polgarokat behoztak a sebesiilt katonakkal egyiitt a varosba.

De hogyan hagyhattdk ott azokat a gyermekeket azok a menekiilok, vagy a piros keresztesek,
akik a sebesiilteket szedték 6ssze. Bizonyosan elbujtak szegénykék a hdz omladékai kozé. A
félelmetes priisszienek... Talan csak akkor jottek eld s néztek szét félénk nyul-tekintetettel,
mikor mar az autok jarasa megindult?

De ha magahoz szedte is valaki 0ket, mi torténik velok holnap? holnaputan? s tovabb is?
Dehat ugy éreztem, mintha az egész emberiség felelds volna azért a négy kis arvaért.

Dehat mért éppen a négy arva gyotér engem? Hiszen ezernyi ezer gyermek fejére szall ebben a
korban az arva sz6! Es ezernyi ezer csaladra a gyaszruha. Azzal a sok gyaszposztoval és
kreppel mely e haboru alatt Europa boltjaiban elfogy, ha fényes nappal beboritanak az eget,
¢jre sOtétiilne a vilag. S az Adria medrébe nem férne az a sok konny...

Honnan és miért ez a sok szenvedés?

Az asztalon az amerikai ujsagjai hevernek. Folvettem az egyiket, hogy gondolataim mas tutra
tériiljenek.

Az ujsag elso lapja persze orditd betiikben haboru-hirek.
Elforditottam.
Beldl mar a polgari élet békés mozgasai:

Kozségi valasztads s kozben néhany arckép. De egy zongorahirdetés is, hogy ingyen adjak,
mert a sorsolasi jegyet ingyen kapja, aki az ujsagot jaratja.

A villamos vasut kritizalasa, s kozben egy cigoria kavé dicsérete. Az Orlét ingyen adjak.

Egy haldl hir arcképpel, s kozben az Onyx harisnya magasztaldsa. Ingyen kap harisnyat
mindenki, ha ott veszi a harisnyak&tdjét.

Sok-sok hirdetés: farmok kinélata, s ezzel a cimmel: ajandék. Orvosok hirdetései, patikusok
hirdetései. Grammofon ¢€s aranyodra ingyen. Altalaban minden ingyen, s6t olykor vasuti vagy
hajozasi jegy is rdadasul.

Most mar értem, miért koltoznek ki a magyarok Amerikaba.
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Visszaforditottam az ujsag belsejébe. Az arcképek kozott mar eldbb is a szemembe 6ttt egy
beretvalt-arcu embernek a képe. Ismerds arc volt, ha nem is megranton ismerds, de valami-
képpen nem ismeretlen. A betiik §sszefutdsaban az egyik kozségi bironak néztem, akit meg-
valasztasra ajanlott az ujsag. Most, hogy megint megallt rajta a szemem, olvasom az aléja irt
nevet:

Francis Simpson.
S latom a réla sz616 cikk nagybetiiit:
HAT MAR A BIRAK IS GYILKOLNAK?
Szoérakozottan kezdtem a gyilkos birdknak az olvasasaba.
A rendOrségen egy utcai limonadé-arus jelentkezett.
- Gyilkos vagyok. En vagyok Edward Sheldonnak a gyilkosa.
A renddrségnél Oriiltek alkalmatlankodnak olykor: mindenféle biinnel vadoljak magukat.
A napos tiszt hivatalos egykedviiséggel kérdezett:
- Ki volt az a Sheldon? Hol lakott? Mikor 6lte meg?
A jelentkez6 nyugodtan valaszolt:

- Sheldon Edward pék volt Cherry-Creekben, Nevada allamban. Februar végén tortént, hogy
megoltem 6t. Fényes nappal, délelott tizenegy orakor 6ltem meg.

A rendOrtiszt atszolt a szomszédszobaba:

- Nevada allam, Cherry-Creek véros. Edward Sheldon pék meggyilkolasa. Allitolagos gyil-
kosa itt jelentkezik.

A szomszédszobaban egy konyvnek a levelei suhotoltak, aztdn egy kedvtelen hang szdlott
odabent:

- Dobjatok ki.

A jelentkez6 megrandult.

- Mért dobnanak ki? Kotelességiik, hogy tomlocbe vessenek, megbiintessenek!
A szobabdl ismét hangzott a hideg, nyers hang:

- Dobjatok ki: a gyilkossal ezel6tt két héttel végeztek.

A jelentkez6 komoran ingatta a fejét:

- Artatlan volt. A gyilkossagot én kovettem el.

- Mi a bizonyitéka?

- A péknek a pénze, pénztarcaja és a gytriije. Itt van.

S egy csomo pénzt, egy fekete pénztarcat; s egy topazos gyuriit vett eld a belsé zsebébdl. A
renddrtisztnek az asztaléra tette.

- A gyilkos én voltam. Akit pedig kivégeztek az urak, az a szegény betiiszedd, 6csém volt
nekem. Elmondom, hogyan tortént. Nem kételkedhetnek a vallomasomban.

- Elmondhatja.
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- Hat igy tortént: Délelott tizkor Iéptem be az 6csémhez. Aludt még. Mert ¢jjel szokott
dolgozni, miota ujsagot szedett. Ha megkeresik 6ndk a fényképét, lathatjak, hogy hasonlitok
red. Annyira hasonlitok, hogy az asszonya, mikor bebocsatott, az 6 nevével szolitott meg:

- Megint elvesztette a kulcsat Simpson ar?

Nem feleltem.

Arra a tréfara gondoltam, hogy az 6¢csém, ha késébb jon, az asszony mennyire elbamul.
Beléptem az 6csém szobajaba. Mondom: hogy otthon volt mar: aludt.

Nem akartam felkolteni, pedig fontos iligyben mentem hozza. Egy leanynyal ismerkedtem
meg. Cseléd szegény, de jo, becsiiletes, arcra is kellemes. Csak harom 61t6 ruha a vagyona,
meg egy imadsagos konyv. Ha nem volna becsiiletes, tobb ruhdja volna. Es az imadsagos-
konyve mellett takaréktari konyve is. Sarah a neve, igen nekemvald. Ha nincs is pénze,
gondoltam, van énnekem szdz dollarom az Ocsémnek is masfélszaz. Eddig a hatamon
hordoztam a limonadét, ha megndsiilok, bodéba aruljuk. Uvegtetejii vasbodéban. Az 6csém
ideadja a pénzét kolcsonbe. Beszéltiink mar errél. O maga mondta:

- Legalabb te hazasodnal meg, batya. Igy csak lézengilink a vilagban. Valami {izletkét
fundalhatnal akkor: ha asszony van, lehet. A karacsonyt, husvétot nem kocsmakban toltenénk,
hanem, mint gyermekkorunkban.

Nohat most itt a hazassag: oriilhet az 6csém! Mar féléve nem latott. Az igazat megvallva:
osszevesztiink akkor, s azért is nem talalkoztunk félév 6ta. Dehat maskor is 0sszevesztiink,
verekedtiink is olykor. Elmult a daganat, elmult a harag: mikor megint talalkoztunk, ugy
beszéltiink egymassal, mintha semmise tortént volna.

Letiltem az ablak mell¢ és cigarettat sodortam.

Az ablak egy kis vakudvarra nyilt. Semmi egyebet nem lathattam onnan, csak egy masik
ablakot, - szemben-altal. Az volt a péknek az ablaka. Nyitva volt az az ablaka. A nap rézsut
tlizott: lattam, hogy egy kovér sz6ke ember alszik az dgyban, s hogy az ajté be van tdmasztva
székkel. Az asztalon az ablak el6tt ott hever az oraja, gytiriije. Arany az ora.

Tlinddtem: csak be kellene nyulnom az ablakon, s akkor a kezemben van Sarahnak a keze is, s
a vasbodeé is, vagy vasbodénal is nagyobb iizlet. Az els6 1épcsd a milliomossagra. S hatha ott a
pénztarcaja is a kozelben, kezem iigyében?

Szoval: tinédve néztem a pék ablakara: hogyan lehetne odajutni?

Ahogy levizsgalddok az emeletrdl, latom, hogy két 1étra van lenn. Az egyik hosszu a masik
rovid. A falnak van tamasztva. Mind a két l1étra. Egy haromméteres zsinorral meg valami
kampoval fel lehetne huzni, azt a hosszabbikat: at lehetne hidalni vele a két ablak kozét.

... az ablakzsinor... Az éjjeli szekrény fiokjaban harap6fogo...
... a p¢k felébredt...

...véres kezemet megmostam az 6csém lavorjaban... A 1étrat visszabocsatottam a helyére. Az
ablaktabldkat becsuktam. Az apré bankot az 6csém kabatjaba dugtam... Az aranyorat a
mellénye zsebébe. Legyen boldog!
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Senki se latta, mikor elhagytam a szobat...

... harom hétig hol gyalog, hol vonaton...
... Sarahnak még csak nem is irtam. Tartottam attol, hogy a postai bélyegzo...
... Végre Newyorkban...

... Csak akkor olvastam két ujsagot. Igaz, hogy jol olvasni nem tudok. Semmit se irtak az
ujsagok a pékrdl. Tovabb arultam a limonadét. De még mindig csak kicsiben. S mindennap
olvastam az ujsagot. A pékrdl semmi.

Mégis nyugtalan voltam: hatha azért nem irnak az ujsadgok... Nem akarjak, hogy a gyilkos
meghallja maga mogott a csizmakopogast? Eltokéltem, hogy Eurdpaba helyezem at az
¢letemet. Nem arulok tobbé limonadét: masba kezdek, - uj ¢életet kezdek: tejcsarnokot nyitok
talan. Az jovedelmezdbb. Sarahnak majd csak akkor irok, hogy j6jjon utanam...

Megvaltottam a hajdjegyet, s ugy volt, hogy masnap reggel...
Akkor este is vettem ujsagot megint. Ez ezel6tt két héttel tortént...
Itt az ujsag...

Ez a rovid hir:

A nevadai pék gyilkosat,
Francis Simpsont kivégezték.
A makacs gonosztevd még

a villamos széken is kiabalta,
hogy artatlan.

Letettem az angol ujsagot, s alvasra nyujtozkodtam el a székemen.

Olvastam mar efféléket. Az alf6ldon nem is nagy ujsag, hogy egy egy nazarénus bekopogtat a
renddrségen:

- Azér jottem vona, alasan jelentem, loptam egyszer...
S megmondja kitdl.

Megmondja: mit.

Megtériti.

Gyilkost is olvastam mar, hogy jelentkezett, nem is egyet. Mindig csodalkoztam rajta, mikor
olvastam. De csak egy-egy percre.

Most azonban, hogy hosszan ¢€s részletesen olvastam egy romlott embernek ezt a toredelmét,
elgondolkodtam rajta:

- Mi hajtotta ezt az embert a rendOrségre?

Az Gcese sorsan mar nem valtoztat a vallomasa. Ifjabbik Simpsonnak mindegy mar, hogy ki a
gyilkos. Mindegy mar, hogy artatlanul itélték el. Ha Niagaraként 6mlik is a sirjara a sajnalat
konnye, 6 attol nem szedelozkodik folkelésre tobbé.

- Mi hajtotta idésebbik Simpsont a rendérségre?
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A baromnak is van annyi esze, hogy nem megy magatol a vagohidra, hanem csak ha hajtjak.
Simpsonnak tobb az esze a baroménal, s ment a vagohidra.

- Ki hajtotta?

- Senki se hajtotta, mégis ment. Tehat valami mégis csak hajtotta. Kényszeritette, hogy oda-
menjen, ahol szenvednie kell.

- Dehat mért?
Meért akar szenvedni idésebbik Simpson?

Semmi se konnyebb, mint nem szenvednie! Hiszen még csak keresni se kereste volna immar
senki, hogy ki 6lte meg a péket?

Simpsonnak szabad a valasztisa: hogy a jovO héten egy szerelmes ndi szembe nézegessen-e
bele, vagy a borton patkanyainak a szemébe.

Simpson valasztott.

Mindezen mar dlmosan tiinddtem. Furcsaltam Simpsont, s mégis azt éreztem, hogy Simpson
nem cselekedhetett masképpen. Ha én vagyok Simpson, én is tigy cselekszem. R4 hajt valami.
Valami erd. Valami térvény, ami ero.

De mi az a torvény? Mi az az eré?
Hol van?

Honnan keélt?

Honnan nyujtja rank a kezét?

Féaradt szemem ismét ranyillott annak a Simpsonnak az arcara. Kozonséges arc, nyugodt,
becsiiletes szemii arc. Nem eszes, de nem is ostoba, csak amilyen a legtobb a vilagon. Senki
nem vélné, hogy gyilkos gondolatok foroghattak valamikor ezen arc mogott.

S ahogy a szemem ismét bezarult, a Simpson fénykép tallérnyi arca eléttem maradt. Terjedt,
nétt. Elkiilonddott az ujsagtél. Eletnyi nagysagra noétt. S lassankint az egész ember... Allt
eléttem mint a pincér szokott allni, mikor a rendelésre var.

Kiilongs, - gondoltam, - még ébren vagyok, s az dlomkép ime mar megjelent de csak halovany
arnyékkeént. Az €10 test szinei nincsenek rajta.

Hellerre pillantottam, az amerikai kollégara, hogy lassam a valoét is az Alomkép mellett.

S lattam is Hellert félkonyéken hevert és nézte Simpsont. A vankosara konyokolt a jobbjaval,
a baljaval meg a paplant fogta a mellén.

Nézte Simpsont nyugodt érdeklddéssel.
S néztem ¢én is.

Egyszercsak mas arnyékokat is latok. Eleinte csak néhanyat, aztan hogy jobban szétnézek, haj,
tengernyi sok ember! S mind Simpson! Mint mikor sokszorositd tiikorbe néz valaki, s
magamagat latja ezerszeresen.

A szobdnak persze mar nincs fala: valami nagy térségen vagyok, valami végtelen mezon,
valami nagy embersokasag kozott, amely arccal mind felém fordul.
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M¢ég mindig érzem, hogy lok. De koriilottem is tilnek. Olyan arnyékemberek, mint Simpson.
Mar csak arnyéknak mondom, noha az arnyék feketés, holott ezek szinte atlatszok, mint a
fako liveg. Mintha fako tivegbdl késziilt Apolloszobor allna hdmezon, s egyszercsak megmoz-
dulna. Ilyenféle arnyékemberek. Fiatalok, oregek, de valamennyi hasonlit Simpsonra.

Valami halk zsongas, mintha a fiilemet bedugva allanék a debreceni vasarban.
- Hol vagyok? - tiin6dom, - s kik ezek?

Heller megszolal mogottem:

- Még nem tudod?

Elamultan tekintek rea.

Mar nem fekszik: all, csakugy, mint én. S kdponyeg van rajta. Furcsa, hogy tegez. Mégfur-
csabb, hogy 6 is arny€k. De legfurcsdbb, hogy nem szoéltam semmit, s ez az ember mégis
tudja, amit gondoltam.

- Hat hogyne tudnam, - feleli elmosolyodva. - Te is latnad az én gondolataimat, ha fejlettebb
volnal nalamnal.

- Fejlettebb volnék?

- Fejlettebb, tokéletesebb. Hiszen a foldi tested €letében is...
Megszeppenve tekintek végig magamon.

- Foldi testem? Nem vagyok tan halott?

- F6ldi nyelven: halott. Egy bomba az imént valtott at benniinket a f6ldi ¢letbdl a végtelenség
¢letébe. Tehat: a foldi tested életében is tapasztalhattad, hogy példaul a kisgyermeknek a gon-
dolatait mindig latja az anyja, apja, dajkdja. A te lelkivalod igy aranylik az enyémhez.

- Koszonom. Hat a lelkek vilagaban volnék?... Vén ujsagiré vagyok: nem csodalkozok mar
semmin se. Ki az a tobbinél fehérebb, aki ott kdzépen 1il, ott a tisztason?

- A vezériink.

- Vezér? Hat még itt sincs egyenldség?

- Fiszalak kozt sincsen.

- De itt? A végtelenségbdl mért ne lehetne egyforma a porcionk? Minek nekem még itt is a
vezér, principalis, igazgato, és egyéb eloljard. Még itt is ham legyen rajtam!

- Vezér, fej, els6, mindeniitt van, ahol tarsasag van. Ha csak két ember 1l is egylitt, az egyik
vezére a masiknak. Akarmennyire egyranguak is. Vagy akdrmennyire egykoruak, akar-
mennyire udvariasak, kdlcsondsen aldzatosak, vagy kolcsondsen gégdsek. Ha valami hirtelen
veszedelem érné 6ket, abban a pillanatban kimozdulna az egyikbdl a felsObbség, a masikbol
az alsobbsag. S az alsébb alkalmazkodna a fels6bbhoz.

Csak 6 besz€lt. Ami itt betiikbe van foglalva, hogy én mondtam, csak ugy értendd, hogy:
gondoltam.

De az arcat valamivel vilagosabban lattam mar Hellernek. Fiatalabbnak lattam mar, mint
szokott lenni. A szeme se olyan hideg. Nyugodt és nemes és boldog volt az az arc, mint az
elsé miséjét mondo papé, mikor kifordul az oltartél és a Dominusz vobiszkumot mondja a
hiveknek.
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Megfogta a kezemet:

- Még nem eszmélsz tisztan az oroklelkiséged eszméletével, azért allsz itt olyan idegeniil.
Lass ¢és hallj az én erémmel.

S ahogy fogta a kezemet, mintha a tenyerébdl a vildgossdgnak valami patakocskaja indult
volna a kezem ereibe, s az ereken at a testembe, szemembe.

Minden arnyékember egyszerre megszinesiilt. Csakolyanna valt, mint a foldi ¢letben szokott
lenni. A nagy sokasag... Mintha egy elképzelhetetleniil nagy templom tele volna kiilonféle
ruhdju emberekkel, s egyszerre eltiinnének a falak, bolthajtasok, oszlopok, a sokasag meg ugy
maradna, olyan stirti figyel6 sereglet, ahogyan 4llt.

Lehetett ott latni kddmen mellett palastot, palast mellett condrat, condra mellett aranygalléros
tisztet, tiszt mellett kofat, kofa mellett pilispokot, plispok mellett torokot, torok mellett
cukraszt, gyereket, leanyt, fehérhaji aggnot, 6z-szemi fellah-n6t, gorégot, szerecsent, kinait,
zsidot. Mai divatu ruhas holgyeket, s mellettiilk krinolinosokat. Simahajuakat ¢és vuklisakat.
Baratokat, ciganyokat, banyaszokat, kozakokat, kiralyokat, kéményseproket, koldusokat,
soha-nem-lattam ruhdkat €s arcokat. Szoval: olyan egyvelege tarkalt ott az emberiségnek,
amilyen csak farsang harmadik napja utan zavaroghat valami részeg kosztlimtudosnak az
alomlatasaban.

A sokasag szinte mozdulatlanul allt. De olykor meghullamzott, mint a td, mikor hajo indul a
partrél s a kereke veri a vizet s a hullamok elfutnak, tdvolba mulnak. Aztdn megint az a
figyel6 mozdulatlansag. Aztan megintcsak... olykor meg is kavarodott, mint mikor forgdszelld
kap fel egy csomo pelyhet, vagy papirost, vagy falevelet, s megint visszateriti a foldre,
csakhogy mas rendben.

Latszott, hogy nincsen sulya legkdpcosebb embernek se. Ha valamelyik eldbbre akart jutni,
csak folillant a helyérdl oly konnyen, mint a cigaretta-fiist, vagy ha éppen sietett, oly konnyen,
mint a tiikérre vetitett napsugar. S a tobbi feje folott alig arasznyira lebbenve ereszkedett le
eldbbre.

Csak a tisztason 1l6 vezér maradt olyan kiilonds fehér szinii, amilyennek a tél festi az abla-
kokra a viragait. Olyan szinii volt az arca is, ruhdja is. A szeme se volt fekete, szemoldoke,
szempillja se.

Es mégis tisztan latszott a szeme: olyan volt, mint két tiszta gyémant, - szinte elviselhetetlen
nézésii, mint mikor magnéziumfény villan a szemiinkbe. A ruhdja is inkdbb az 6 gorog
ruhdhoz hasonlitott, amilyenben Krisztust is festik. De olyan szine volt annak a ruhanak,
mintha zuzmaras volna, s derékon al6l elmosddott.

S mintha ilne.
S mellette még két masik 1¢lek is a fehérségnek szintén abban az atlatszéo pompajaban.
Eléttiik udvarnyi szabad tér, len-virdgszinii a porondja.

S mint ahogy a partok kozott rejtetten haladd lokomotiv fiistje szallong olykor méternyi kis
szakadékokban, ugy szallt a sokasag folott egy utazo lélek is tobbnyire masodmagéval. De
olykor tobbedmagaval is. Mindig fehéren. Csak mikor leereszkedtek, akkor valtak szinesekké.
De akkor is az elol jovO fehér maradt, olyan jégviragszinii, mint a vezér meg a tarsa. S hason-
litott arcaban és ruhdjaban a templomok alabastrom angyaldhoz, csak éppen hogy szarnya nem
volt.
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A sokasag szeme az olyan fehér érkezdt érdeklodéssel kisérte a jovetelében is, leszallasaban
is.

Es szolott egy olyan leszallott fehér, ott a tisztason, a harom férfi el6tt:

- Egy spanyol molnarné... A testi szervezete olyan, hogy a szlilésben meghal. A gyermeket
bérelt szivek fogjak nevelni. Négy-ot éves kordban egy vigyazatlan 6raban a vizbe fulladhat.

A sokasag meghullamzott, mint mikor a majusvégi szelld végiglehel a buzatablan.
S egyesek eldvaltak. Folillantak, lebocsatkoztak nagysietten a tisztasra.

A kép olyan volt, mint mikor torvényszéki targyalas van, s behivjak a tanukat. A harom l6
1¢élek a biro.

Valami tiz 1¢élek lengiilt be a tisztas kozepére, vagy nyolc spanyol paraszt, koztiik két leany is.
Egy barsonykabatos fiatal ur is, szintén spanyol. Egy tizenhét éves forma suhanc is. Az mar
nem spanyol ruhdban, hanem o6francidban, harisnydsan €s csatos cipdben.

- Ezek, - mondta Heller, - a kiilonféle elobbi életiikben vizbe fojtottak valakit.

A hirhoz6é megmondta, hogy melyik kozségben €l az a molnar, hogy iszékosséa fog valni bana-
taban. A malmat a legényeire bizza: lopjak, csaljak majd, uzsorasok is rakapnak, kimellesztik
a vagyonabol. A gyermekkel az elsd évben jol fog banni egy cseléd. Elvesztette ugyanis a
maga gyermekét. De aztan a cseléd férjhez megyen: a gyermek ridegebb kezekbe keriil.

A tiz varakozo koziil egy fejintésre eldvalasztotta az egyik parasztot a vezérnek mondott:
- Nekedvalé.

A lélek az 6romtol szinte megrazkodott.

- Miodta varok, - mondta boldogan. - Midta varok! Kétszaz éve!... Koszonom.

Meghajolt a birak eldtt. Néhany 1¢lekkel kezet fogott, megolelkezett.

- Viszontlatasig...

S folreppent a hirhozéval, mint mikor a pasztortiiz fiistjét sebes sz¢él ragadja tova. De vagy
negyven masik 1¢élek is roppent utdnok. Folkanyarodtak mint valami galambkaravan.

- A testvérei, - mondta halkan Heller. - Nem foldi értelmi testvérei, hanem Iélektestvérei
orokidokon at. Elkisérik odaig, ahol testet 6lt. Ott mégegyszer elbicsuznak téle. Siratjak. Ott
is marad, amelyik teheti, s vigyaz red. S mikor eljon az az id6, orommel segitik...

- A vizbe?!...

- A megvaltasba. Mit képedezel? Nem jar az nagy szenvedéssel. A vizbdl kimentettek mind
azt mondtak még a folélesztésiik utan, hogy nem kinldédnak. De ha szenvedéssel jarna is...

- Dehat mit sz6l erre majd az apa? Ez a Iélek nem az 6 lelkébdl valo.
Heller megbotrankozva nézett ream:

- Az 6 lelkébol? Isten lelkébdl valo a Iélek, nem emberbdl.

- Nem emberébol? Hat a gyermek nem...

- Nem. Ha emberbol keletkezne a 1élek, el is kellene mulnia. Mert ami kezdodik, el is mulik.
A lélek azonban éppen azért nem mulhatik el, mert nem kezdédott.

- Nem kezd6dott? Mi az ami nem kezdodott?
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Heller megint rosszaldéan nézett ream.
- Te szerkeszted tan a zsido kalendariumot?
- Soha nem 1is lattam.

- Hat akkor mondhatsz ilyet: mi az, ami nem kezd6dott? Hol a mindenségnek a partja? Hol
kezdddik a kicsi? Hol kezddédik a nagy? Hol kezdddik a vilagtér sotétsége? Ha lehetne olyan
sOtétség, amely nem kezdddott, mért ne lehetne vilagossag is olyan? A 1¢élek abbdl az 6rok
vildgossagbdl valo rész. Mondjuk: sugar. Maga-tudatara ébredt sugara az Istennek. Az Isten a
vildgossag, az 6roktdl fogva valo vilagossag, az 6roktdl fogva valo sotétségben. A beldle valo
rész se lehet mas, csak orokéleti, - kezdettelen és végezet nélkiil valo.

- Dehat mégis: hogyan lesz fia az a 1¢élek, annak a molnarnak?

- Hogyan lesz gyiimolcse a did a didfanak? A gyiimdlcsét nem az a fa alkotta, mégis
gyiimolcse. Termett rajta. Az 6vé. A fa nem tudhatja, hogy honnan és miért?

- Az ember tudhatna. A példazat nem jo. Hogyan lesz fia az a 1¢lek annak a molnarnak?
Heller vallat vont:

- Testileg. Oriilni fog neki, mindig. Elvégre: mi a gyermek? Magasbdl jott vendég. Aki nem
tudja is, érzi. Erzi, hogy a gyermek fején a magassag csillagainak egy sugartéredéke ham-
vadoz. Erzi, hogy valami szent kapcsolat a gyermek, valami szent kapcsolat, valami nagy é16
vilag-titokkal, amelybdl a foldi szem nem lathat egyebet, csak az ilyen kis hozzaérkezd ¢élo
jeleket. Hat mi ellenvetése lehet annak a molnarnak is az apasaga ellen? Szenvedni nem
szenved a gyermekért. Merében mas a sziiletés ott, ahol az apa az élet igajat a gyermekért
vonszolja, vagyhogy vérét kell ontania érette. S megint mas ligy, mikor a lélek olyan helyen
Olt testet, ahol az apa mosolygd aranyalmafa, vagy ahol zord szemdldoki tirannus.

Szerettem volna tobbet is tudni errdl a rejtelemrdl, de valami nyoszorgés hallatszott, mint
mikor az agyban fekvo beteg kér egy korty vizet.

A tisztason egy ndi I¢élek allt. Mai divatu fekete ruha volt rajta, de csak otthoniasan. A haja is
ugy volt fésiilve, ahogy a ndk olyan napon fésiilkddnek, mikor nem mennek ki a hazbol.
Kalapot kiilonben mas néknek a fején se lattam. Egyaltalan nem volt senki fején se kalap,
csak épp a katonatiszteken volt sapka vagy csakd, s az apacak fején a vélum.

- A nevelésem az oka, - busongott a nd. - A nép gyermeke voltam, és udvari tisztviseld vett
feleségiil. Kiilondsen a szolgaloim... Rabokként bantam velok. Egyszer egy fililbevalo veszett
el. Gyanakodtam az egyikre, s a renddrségre hurcoltattam. Mikor mar ott volt, megtalaltam a
fiilbevalot. Magam kevertem el hanyagsagbol a régi ruhdim kacatja ko6z¢, mikor egy barsony-
csokrot kerestem a ladaban. Hat megtalaltam, de resteltem, hogy az uramnak megvalljam. A
lednyt meg, gondoltam, hogy majd elbocsatja a renddrség. Egyszercsak olvasom, hogy a leany
megvallotta: ¢ lopta el a fiilbevalot. Megvallotta, hogy a szeretdjének adta. A szeretd el-
zalogositotta az €kszert, hogy pénze legyen. Kiilfoldre utazott, arra kellett neki a pénz. Meg is
nevezte a szeretdjét. Megrendiiltem. Megértettem, hogy kinoztdk, s azért véllalta el a bint.
Valami 0sztokélt, hogy kimentsem, de halogattam, szégyeltem. Ma is a bortonben il. Mit
cselekedjek?

A biroféle lelkek koziil megszolalt a baloldali:

- Visszatérsz. Ismét ndi testbe. Fekete kenyérre, mezitlabas, alacsony életre. A cseléded lesz a
gyermeked, - majd meglatjuk, ha felkeriil: fiu legyen-e vagy ledny. Szenvedni fogsz érte
szeretetbdl, amennyit vétkeztél szeretetlenségbdl. Keress csalddot, ahol testestilhetsz.

82



- Oh, 6rommel!...

A kovetkezo jelenetek is ehhez hasonloak voltak. Mind tanacskozas, hogy ki miben hibazott?
Hogyan igazithatja meg a gyongeségét?

Vagy értesités jott:

- Itt meg itt egy iparos hazaspar: késes. Az ¢€letiik csupa viszalkodés. Gyermekiik fog sziiletni.
A n6 nem fogja a gyermekét szeretni: koran elhagyja. A gyermek mostoha kézre keriil.

A sokasag a mostoha széra megmozdult. A sok fej helyenkint gy hulldmzott, mint mikor a
dereglye von barazdat a tavon. Sokan tolongtak elo.

Heller megszolalt:

- Rosszul bantak az anyjukkal ezek, mikor odalent €ltek.
Egy Iélek messze mogiilok roppent a térre:

- Az a test le van foglalva! A férjnek apja foglalta le.

A fejemet raztam:

- Abszurdum!

- Mért volna abszurdum? - csodéalkozott ram Heller.

- Hogy a fiam legyen az apam, az apam a fiam!...

- Mi ebben a csodélni valo?

- Minden csaladi rend 6sszezavarodik igy.

- Csaladi rend? Te még mindig foldi szemmel latsz. Hat az nem furcsa, hogy egy tizennyolc
éves n6 meghal, mondjuk: sziilésben, a gyermeke, meg, aki szintén leany, kilencvennyolc évet
¢lt. Hat akkor milyen szemmel nézel, ha a kilencvennyolc éves anyoka, a tizennyolc éveset igy
szolitja: anyam. Vagy a tizennyolc éves az aggot: leanyom. A 1¢lek-csaladok merdben masok.
Itt is vannak csaladok és nemzetek. A nemzetek csakazok a I¢lekrajok, amik a Foldon s egyéb
csillagokban, de a csaladok nem azok a csoportok, ahogy a F6ldon csoportosulnak. Volta-
képpen egy csaldd minden nemzet.

Nem értettem.

A szememet egy napraforgd szinii I¢lek fogta meg. Ott allt a tanéacs eldtt. Sarga selyem
kaftanos Osztovér férfi, fehérszakalu, vén. Azon kesergett, hogy ugy €It a vagyonaban, mint a
kukac az almaban. Nem tor6dott a maga keritésén tul se egyes emberekkel, se a nemzetével.
Evett, ivott, pipalt, szeretkezett, és csak az ablakan és ujsagjan at szemlélte, hogyan bajlodik
az emberiség.

- Krisztus szava a talentumrol, - mondta halkan Heller, - emlékszel?

Roviden eligazitottak: olyan vidéken fog sziiletni, ahol missziondriusok élnek. Csodalattal
tiszteli majd 6ket, s még fiatalon belép kozéjiik.

Aztan két sotétszemii 1¢élek kovetkezett. Gorogoknek néztem Oket a ruhdjokrol. A két gorog
nem magat vadolta: egymast vadoltak.

- Hiszen rosszalom, de ez a kutya hamis irdsokkal pordlte el a birtokomat.
- Mert te meg taplot dugattal a bizakazlamba.

- Anyad meg az anyamrol azt beszélte...
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- Ha yjra kell testesiilnom, csak tavol ett6l mas csillagon!

Csodalkoz6 morajlas hangzott a sokasagbol.

- Még itt is!...

A folelkek egy 0sszetekintéssel tanacskoztak. Aztan a kozépen 116 szolott:

- Keresnetek kell valami kis telepen vagy elhagyott tanyan két szomszéd hazat, ahol védekezni
kell rablok ellen. S ahol az egyik, hazban igy 6hajtkoznak: Barcsak lednyunk lenne! A masik
hazban: Barcsak fiunk lenne! Te leszel a fiu. Utdna két évre: te leszel a leany. Jatszotarsak
lehessenek s iddvel férj és feleség. A nének meg kell halnia a férje védelmében. A férjnek
meg kell halnia a feleségéért valo busulasban.

A fejemet raztam:

- Ezek hat kereshetnek. S hatha nem lesznek boldog héazastarsak? Hatha a férjnek a szive
erdsebb izomzati? A sziv csak a rossz poétadk verseiben reped, mint a fazék. Ahol azonban
nincs arterio-szklerozis.

Heller elmosolyodott:
- Hat keresni fognak: szaz meg szdz évig, vagy akar ezer éven at. Az 6rokkévaldsagbol kitelik.
- Dehiszen addig 6sszebékiilhetnének.

- Nem, itt bajos. Itt nincs ¢€letklizdelem. A vasat csak a tiiz forrasztja 0ssze. A lelkeket a
szenvedés, az egymasért vald szenvedés. Addig fognak keresni €s kerestetni, migcsak meg
nem talaljak a nekivald helyet. S akkor majd Osszedlelkezve térnek vissza a lelkek igazi
vildgaba.

- Dehat sok a gyiilolkdodo: hogyan keressen az valamennyi elhagyott tanyat, s elhagyott tanyan
két olyan hazaspart, amelyik egyike leanyt kivan, mésika fiut.

- Az elhagyott tanya nem ritkasag. Csak a varosi ember véli ritkasdgnak. A tengerpartokon a
sz¢étszort halaszkunyhok, a lakatlan orszagokban a telepitések. Aztan ahol mar két fiu van,
nem kivan-e az anya lednyt? Ahol sok a ledny, nem kivannak-e oda fiut?

- A kivansag valasztja-e meg?

- Nem. De ha a kivansag egyezik a felsé hatalmak véleményével, teljesiil. Aztan hat az ilyen
keresO lelkek mas alkalmakat is talalnak. Olyan helyen példaul, ahol azt latjak, hogy az anya
ikreket fog sziilni, ezrével vetekednek a gyiil6lkodok, hogy beleszallhassanak a két kis testbe.
Az is megtorténik, hogy az ikrek egybendtt testtel sziiletnek, s eldre lathatod, hogy a testiik
tartos lesz. Az ilyenek méginkabb szeretik egymast. A nagy gytiloleteket, amelyek tobb testi
¢leten at se sziinnek meg teljesen, az 0sszenott ikrek testében valo €let megsziinteti.

Csak néztem Hellerre.

Furcsa volt, amiket mondott.

Hogyan, hogy én soha ¢letemben nem gondolkodtam azon:
Meért vannak ikrek is?

Meért van egyaltalan mindenki?

S ha mar van, mért, hogy egyik embert, mintha huszarnak szabtdk volna, masik, mintha csak
tévedésbol valt volna emberré birka helyett?
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Meért hogy az egyik el se tudja képzelni az életet selyemruha és bézndorfer nélkiil, a masik
meg boldog, ha jo foltot talal a festett olcsdjara, s bodzafurulyanal vigadoz?

Mért jaj az €let itt-ott a kastélyban? mért tyuhaj néhol a valyogfalu hazban? Mért...

- Hallja, kolléga, - mondtam egyszerre koriilpillantva, - én ujsagir6 vagyok, atlaitok minden
szitan. Ez is csak szita.

- Micsoda szita?

- Alom. Ha olyan is, mintha ébren volnék, tudom, hogy csak alom.
- Hat mikor ébren vagy, mért nem tudod, hogy az is dlom?

- Az nem alom.

- De alom. A test ¢lete is alom. Ki vagy szakitva a szabad végtelenbdl: lokalizaltak. Eperfara
tett hernyd vagy. S azt véled, hogy a hernyo-allapot az életed, - zoldiiléstol hervadésig. Lam,
ha azt almodod, hogy amerikai nabob vagy, vilagért se jut eszedbe, hogy ébrenvalosdgodban
magyar ujsagird a neved. S ha bizton tudod, hogy ébren vagy, s ujsagird vagy, némi el6zmé-
nyekkel, vilagért se jut eszedbe, hogy némi elézmények elétt nem is sokkal hal voltal? Kilenc
honapig hal voltal... Emlékszel ra, hogy hal voltal? Kilenc honapig se nem ettél, se nem ittal,
se nem l¢lekzettél, mégis €ltél, ficankoltal, a Ponciusodat! Hat arra, hogy emlékezhetnél, hogy
hal-voltodnak elétte meg itt voltal, ahol most vagy?

- Tehat ez a valosag? ez itt?

- Ez. Bar most rovidke visszavaltodas a foldi életbdl.
- Mire j6?

- Mi mire j6?

- Ez a rovid visszavaltodas mire j6?

- Hogy mikor nézel, lass.

Nem értettem, amit mondott. Tiinédve néztem a magasba. Nagy I¢lekrajok szalltak ott, fehér
vandorfelhdként, de nem egy iranyba.

A fejemet raztam, mint Heller szokta:

- Mégishat halottak kozott vagyok, vagy €lok kozott?
Heller elmosolyodott:

- El6k kozott, akik foldi nyelven halottak.

- Tehat: a lelkek vilagaban. Most megfogom ont Heller kolléga! Bocsanatot kérek, de meg-
fogom, mint ahogy a kartyakeverét megfogja a joszemii. Ujsagironak nem keverhet kartyat
masik ujsagird. Az almot bizony nem keverik 6ssze, én 6rokké jézan szememnek, a valdsag-
gal!

- Csak batran!

- Szives engedelmével. Hat ha ezek itt: lelkek, minek a ruha? Mert vannak itt aggok és
fiatalok, és gyermekek? holott az 6rokkévaldsagban nem lehet vén senki, se fiatal, se gyerek.
S minek a léleknek 1ab? Hiszen a lab foldi mozgésra szerkesztett készség. Minek a fog?
Hiszen a fog foldi taplaléknak az elapritasara vald készség. Eshat ezek a messzirdl sietve
érkezok nem lihegnek? Nem lihegnek!

S nevetem, mint a cigany, mikor elcsipi az iirgét.
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Heller azonban nem zavarodott meg, mint az iirge: csakolyan nyugodtan nézett ram, ahogy
eldbb:

- A ruha, a 1ab, a fog, a foldiarc vonasai csak formai valdsagok. Itt nincs se fagy, se forrdsag.
Itt a 1db nem jarasra valo. Fogra sincs itt sziikség. De ha neked szeretteid ¢lnek még a Foldon,
ha azok ki is Iépnek majdan a testbdl, hogyan ismernek meg téged, ha nem olyannak latnak,
amilyen voltal? Hogyan ismernék meg mdasok is az apjokat? anyjokat? testvéreiket? plane
abban az elsé oraban, mikor a halal leoldja a bilincseket a 1¢lekrdl, s igy vagyunk, mint az
arab regék szegénye, akit altalaban kiralynak o6ltoztettek, hogy az ébredésén mulassanak. Hat
ha nem maradna meg az eldre-menteknek a rég-lelkeknek a foldi formédja, hogyan ismernénk
rajok? Hogyan ismerné meg az anya a sokat siratott gyermekét? Vagy a gyermek a sokat
siratott anyjat? Itt, baratom, az arc, a test, a ruha csak olyan, mint mikor a forras-kut meden-
c€jébdl iszol. Odatenyerelsz, s latod a vizben az eget és magadat. Igaz-e, hogy benne van az
égben az arcod? benne vagy ruhastol, egész valédban? Hat benne is maradsz. A foldi tested
elbomlik, az égi tested megmarad. Ha aztan mar nincs a Foldon senkinek, akit szeretiink, se
mas csillagban, elvéltozik ez a szintestlink is mégfinomabb formakra. De azok feljebb vannak.
Oda nem szagolsz ma!

S egy mellette all6 holgynek a derekan atlegyintett a balkarjaval. A karja ugy szelte at, mintha
flist-oszlopot vagott volna ketté.

A holgy egész maradt. Rank se tekintett. A figyelme egy tavoli szindzonre iranyult: mintha
egy kettévalt szivarvanynak a lefelé hajlo ivén bomlott volna ald valami virdgdzon. De meg
lehetett ismerni, hogy emberek. Felénk 6zonlottek valami magasabb vidékrol.

Elamultam.
S valami édes borzongés 6mlott rajtam végig.

- Mért nem tudjak mindezt a lent-valok? - mondottam gondolkodva, - hogy ne siratndk Ggy a
halottaikat?

Heller vallat vont:

- Akik gondolkodnak, tudjak. Akik csak gondolnak, azoknak hidba minden okositds. Minél
kisebb a lampasa valakinek, annal hetykébben hiszi, hogy nincs nagyobb vilagossag az 6vénél.
Ami az 0 kis vilagossaganal tl van, arra azt mondja:

- Semmi.

Az ilyenek eszejarasa ez:

- Minden a Semmibdl kerekedett el6. A fold, az ¢€let, a csillagok miriadja. A leany kialtasa:
- Eggyetlenem!

A gyermek kidltasa:

- Anyam!

S a lelkiismeret kialtasa:

- Istenem!

A vasuti és hajozasi forgalom bizonyos hogy csinalt rend, de a csillagok forgalma a magas-
sagban, a vérkeringés az emberi testben, a gondolatkeringés az emberi agyban, a tojasbdl a
madar, s a madarbol a tojas, - ez mar nem csinalt rend, ez mar magatdl van.
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A zsebora petyegdje csinalmany, de az emberi mell petyegdje nem csindlmany, ez magatol
van.

A tengeri nézeld csinalmany: dombora lencse, homort lencse, - optikai csindlmany. De az
emberi szem: domboru lencse, homoru lencse, - magatul van mindoroktdl fogva.

Minden magatul van, amit nem emberi kéz alkotott. Es a Véletlenség az igazgatd. Mert mas
kéz nem lehet a vilagon, csak amit testi szemmel latunk. Es més igazgato nem lehet a vilagon,
csak a Véletlenség. Evmilliok, brilliok, hipernumeré idék ota igazgatja az a tekintetes Vélet-
lenség a Nap keltét, fektét, és az ember keltét, fektét. A vilag ontozeését, és a vilag szaritasat. A
levegdjarast a tengeren, €s a levegdjarast az emberi mellben. A hevet €s havat, és az emberi
test 36'/, - 37'/, fokos mindig-egy melegét. No sok nyilvanos mindent. Még azt is, ami nem
nyilvdnos. Még azt is, amit csak a tuddsok latnak a nagyitolivegeikkel, meg a kicsinyitd
iivegeikkel. S6t még azt is, amit a tudosok se latnak se nagyitoval, se kicsinyitével! Am 6k a
Semmi-hivék latnak, tudnak mindent, - iivegek nélkiil is. Ok latjak csak tisztan, hogy egy a
bizonyossag, a Semmi. No meg a vak hazarddr, az a veldtleniil okos Véletlenség. Lélek
nincsen, csak test. Gondolkodni nem a I¢lek gondolkodik, hanem a faggyu.

S gunyosan nevetett, mintha én irtam volna Biichnert, Stirnert és Moleschottot.

Aztan megint elkomolyodott. Megfogta a mellemen a kabatomat, és emelt szemdldokkel
kérdezett:

- Hat a szeretet? Micsoda a szeretet az emberi szivben? Hogy a mandba tudta mar ugy
kimesterkélni az a veldtlen Véletlenség? Hiszen voltaképpen a Véletlenség is Semmi! Egyik
Miska, a masik Mihdly! Hogyan szerkesztette bele a szivbe az a Semmi a szeretetet? Azt a
csodas lancot, amely dsszekot kettdt, dsszekot tizet, szazat, milliokat! Osszekoti az Eurépaban
él6 fiut, az Amerikaban él6 apaval. Osszekdti a sir szélén allot a sirban fekvével. Micsoda
fonal az, amely nem ismer tavolsagot, ha milliokban kell is szamolnia, mint a csillagasznak, -
ha tudja, hogy akit szeret, tilnan van valahol a csillagasznak is kabité tavolsagon, megvan: ¢€l,
- az a fonal, hozzéavezeti: megtalalja! Arravalo is, hogy megtalalja. Arraval6, hogy egy legyen
vele orokkon. Barhol. Akar a Foldon, akar a Mennyben. Dehiszen igaz: nincs menny, - a
szeretet is porra valik a csizmaval.

Kellemetlen volt, hogy igy reszelte a tormat az orrom ala.

- Mégishat, - mentegetddztem, - ki kellene nyitni a szemét az olyannak...

- A macskanak az 6todik napon? Majd eljon a nyolcadik napja is minden szemnek.
- Dehat akkor mért boszankodik kedves kolléga?

- Sajnélom Oket, az boszant. S hogy boszankodok, az bosszant. Okos ember nem boszankod-
hatik. Ez figyelmeztet mindig arra, hogy a tokéletesség utjan még nekem is sok a jarnivalom.
Dehat sajnalom 6ket, a boszankodasig sajnalom. Sajnalom, akik csak akkor érzik az 6rok-valo
szellgjét, mikor a temetd godrénél allanak. S akkor is azt vélik, hogy az 6rok-semminek a
szelloje? Vagyishat az ¢ logikajuk szerint: mivelhogy a Semmi sziilte a Valamit, tehat a
Valami most visszasziili magamagat Semminek. Az ilyennek nincs vigasztalasa. Ugy all a
halal hidja végén, mintha tagldval sujtottak volna homlokon. Erzi, hogy van valami tulnan,
hiszen a melle reszket belé¢. De mert teljes ¢letében egyetlen szent igazsagul csak a Semmit
hitte, a Valamit akkor se hiszi mar, ha elotte all, és az arcaba lehel. Elvesztettiik, akit
szerettiink? Dehat 6 mit vesztett? Hat mit vesztett? A szeretetiinket nem vesztette el, csak az
¢let nyiigeit, bajait, jajait vesztette el. Azon sirjunk-e, hogy 6 oriil?
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Egy tiirelmetlen l1élek heves beszéde zavart meg benniinket:

- Nekem kell ott sziiletnem! Nekem! Mikor d6zse voltam, tudva itéltem el egy artatlant. Azok
a sziilok katondnak nevelik a gyermekiiket, mert az apa is katona. Az apa dorbézold frater:
pénzt ugy szerez, hogy katonai titkokat ad el egy idegen hatalomnak. A fiut az anyja becsiile-
tesnek neveli. Nem lesz nehéz, hogy annak idején a fiut arulas biizébe keverjétek s elitél-
hessétek. Négyszaz éve varok!

Mar nem is érdekeltek ezek a torténetek.

Tudtam, hogy a kevély alazatos életet kivan. A kapzsi aki mas hazat vette el, olyan helyen
sziiletik, ahol az 6 hazat a vihar vagy a viz donti majd Ossze, vagy mas bizonyossagos
pusztitd. Az arvapénzek sikkasztoja koldustestben fogja 0sszeszedni krajcaronkint a biinét,
mint ahogy a gabona-uzsords majd szeletenkint koldulja 6ssze a kenyerét. A gyilkos
gyermekéiil kéri az aldozatat. A magagyilkosa nyomorék testbe kivankozik, s ragaszkodni fog
annak a nyomorult testnek az életéhez. Csak az az allami senki-gyerekek bér-anyai koziil nem
tudom mi lehet majd némelyik? Konflis-16?

Beszéltek, beszélgettek koriilottem, a sokasag is zsongott olykor, de én mar nem figyeltem
rajok. Gondolkodva csiliggesztettem le a fejemet: feljebb is szeretnék valamit latni, ahol a
lelkek mar nem a reparaciok kérdésével foglalkoznak. Kiilondsen a magyarsagot szeretném
latni, Arpad apanktol Rakocziig, és a Névtelen Notariustol kezdve Petéfiig. Szeretném latni
Géza vezért feleségestiil, Gyulat, Koppanyt, Vatat, Szent Istvant, Szent Laszl6t. S meg-
csokolni az édesjo Szent Margitunknak a kezét.

Hol vannak?
Hogy ¢€lnek?
Mennyien vannak?

De nem mertem szo6lni Hellernek. Ugy voltam mar vele, mint a gyermek, mikor a professzor
az utcan beszélget vele. Nem mer sz6lni a gyerek, mert attol tart, hogy ostobasagot mond.

A figyelmemet egy kérd6 hang rantotta a tanacstérre.
- Hol van? Ez neki lenne jo.

- Mar meghalt, - felelik, - meghalt.

S valaki mondja:

- A mult héten.

Nagyszemmel néztem Hellerre:

- Hat mégis...

- Mit mégis?

- Hat mégis van halal?

- Van, - felelte nyugodtan.

- Dehat itt? Az orokélet vilagaban? Hat itt is temetnek?

- Temetnek. Mikor valaki megtalalja a neki vald testecskét, s beleszall, azt nevezik itt teme-
tésnek. Annak a neve itt: meghalt. Hiszen foldbe szall. A test fold. Siratjak. A test a koporso,
mozgod koporsd. Akit belefektetnek, elveszti a tudatat az ¢lete 6rokkonvalosaganak. Csak az
érzésében marad meg. Vagy nincs-e az €rzésében minden foldi embernek is, hogy az ¢élete
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orok? Nézd a gyermeket: lehetetlen neki megmagyaraznod, hogy elmulik. Erzi, hogy nem
mulik el. Az érettkorti ember is ha netdn ette is a korpajat a filozofidnak, nem gyo6trédik azon,
hogy egy napon rafujnak a gyertyajara. Hat aki egy-egy szakaszra testet 6lt, nem visz abba a
testbe az orokkévalosag orszagabdl csak kis motydt. Abban a motydban benne van a karakte-
re, hajlamai, fogékonysagai, szoval: a maga kis korallfaja, amely az 0j testbe tovabb fejlodik.

A sokasagban mozgolodas tamadt: egy turbanos 1€lek 4llt a tanécs elott.
- Kiraly voltam...

S elmondta, hogy ugy érezte, mintha az ¢ testén nem volna hatalma a halalnak. Az élete
egyetlen gondolata az volt, hogy 6vé legyen a vilagnak minden aranya. Nem volt neki elég,
amit adoban zsarolt, a leggazdagabb polgarokat gyanuba kevertette s a vagyonukat elhara-
csolta.

Mar akkor nem az a f6lélek ilt a tandcsszéken, amelyik az elébb. Masik harom {ilt ott, szintén
fehérben pompazo, szintén gyémant-sugaras szemii. Tehat itt is valtogatjak egymast.

- Miképpen szenvedhessek? - fohaszkodott a kiraly, mélybdl szakado sovar szoval. - A népek
sok sirama se bant annyira, mint az az 6t ember, akit gonoszul bajba kevertettem, elpusz-
tittattam, megolettem. Hol vannak?

- Halottak, - mormolta a sokasag.

- Mind az 6t?

- Mind az 6t, - felelte nehany hang.

- Dehat meddig? Meddig varjak rajok? Nem birok varni: konyoriiljetek rajtam!
Csend kovetkezett, mint mikor a targyaloteremben az itélet olvasasara kohent az elnok.
A kozépen 116 folelek kialtott:

- Apagyilkosok!

S varakozon nézett:

A sokasag megmozdult.

Ot Iélek valt eld, kiilonféle nemzetiségekbdl vald.

A folélek a volt kirdlyra nézett:

- Inséges tartomanyban keress noi testet. Valami kevert nemzetiségii helyen. De szegényes
fodél alatt. Ezt az o6t apagyilkost sziilod meg egy-egy ¢évi idOkozokben, és neveld Oket
konnyeiddel, verejtékeiddel, almod szakadozasaival, falatjaidnak a megvonasaval. Ennek az
o0t l1éleknek koran arvasagra kell jutnia, apatlan arvaségra... S te is otthagyod dket koran, hogy
a tobbi szenvedést is, amit okoztal, mas és mas testbe atszenvedd.

Az 06t 1€lek boldogan nyujtotta a kezét a volt kiralynak.

Nekem azonban ugy rémlett, mintha tiirelmetlen volna mar az a széle-lathatatlan nagy
embererdd, az a sok millionyi sokasag, amely varakozon allong a folelkek koriil.

- Hat mikor? - mormogtak, - hat mikor és hol? A jelek tornyosulnak...
Mint a tenger halk mormogésa:

- Mikor?
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Hellerhez fordultam:
- Mit varnak ezek?
- Ezek, - felelte, - olyan helyen kivannak sziiletni, ahol husz-harminc év mulva haboru lesz.

Valami nagy buffanas... Az ablakiivegek is rezegnek... Lent az titcan katondk ezreinek marsa
rengeti a hazat.

Bamulva latom, hogy a lampaska ég eléttem s egy ujsagképre veti a vilagossagot.
- Simpson...
S ahogy ujra latom a képet, egyszerre tudom, hogy mért annyira ismerds ez az arc nekem?

Csak azért, mert mindnyajunk arcabol van benne valami.
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MEGERKEZETT.

- Torténet a bolgar-torok haboru utan valé 1dobdal. -

Megérkezett hat j6 Radicskov Bogdan is, a mi bolgar kertésziink.

Sohse hittem, hogy elmenjen. Hiszen itt nétt fel. Csak éppen telente nem lattuk. Jott a
golyakkal, ment a fecskékkel. Nyaron magyar, télen bolgar. De ha bocskort nem viselne, senki
el nem hinné, hogy bolgar.

Azel6tt négy-06t tarsa is volt. Most csak két asszonyt latok a kertben. Locsoljak a kaposztat
lapattal. A nap siit. A verebek csipognak. A fakon csendesen érlelédik a gyiimolcs. Két
asszony...

De lam egy csecsemogyerek is. Lepeddben 10g a gyepii mellett az almafa legals6 agan.

Bogdan il mellette a gyepen s legyezi lapulevéllel. Pipazik is persze. De a fején lam kotés van
Bogdannak. A félszemét, félfiilét takarja a kotés.

- Jonapot Bogdan baratom! Sokszor gondoltam magara a télen. Hogy mondok: hatha mar a
masvilagon kertészkedik?

Bogdan folkel és koszon. Mosolyog.

- Dehogyis kéremalassan. Nem olyan az én természetem. Probalt engem a halal minden-
féleképpen. Nem birt velem. Tessék beljebb, tekintetes uram.

- Hat mi baja a fejének Bogdan?

- A fejemnek semmi, halistennek. Csak a szememet kell még takarnom, meg a félfiilemet.
- Csak nem vesztette tan el?

- Bizony elhagytam mindakett6t. Valahol Liile-burgasz alatt valtam meg toliik.

S kozben az ajtohoz santikal, hogy megnyissa. Bottal santikal.

- Tan a laba is, Bogdan?

- Abbol is elvitt az 6rdog egy darabot: a jobb ldbamat. Fabul van térden alul. De mar szinte
megszoktam.

- Szornytiség! Hat nem jobb lett volna ittmaradnia?
Elmosolyodik. Vallat von.
- Ennek igy kellett torténnie, tekintetes uram.

Leiilok kisidére magam is a gyepre. Gyepen jo heverni. Két asszony is figyelmessé valik.
Néznek. Az egyik vénecske, masik fiatal, félénk tekintetii, kis parasztnd.

- Tan meghazasodott maga Bogdan?

- Meg, - feleli mosolyogva. - De csak harom hete.

Visszaiil a gyepre a gyerek mellé, s idonkint legyezi.

No furcsa. Dehat lehet, hogy Bolgarorszagban hamarabb érik a gyiimolcs.

- Hat mondjon valamit, Bogdan baratom. Hiszen sok minden tortént magaval. Thol egy szivar:
gyujtson ra. Aztan mondja el azt a sok mindent.
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Bogdan mosolyogva razza a fejét:

- Ki gydézné azt hallgatni, tekintetes uram. Egy hétig nem érném végét. Hej, tekintetes uram,
szaz esztendd alatt nem torténik annyi, amennyi velem masfél év alatt tortént. Es megint
masik szaz esztendd alatt nem torténik annyi, amennyi velem csak egy nap tortént.

- Hat csak azt az egy napot mondja el. Csak azt, amirdl gondolja, hogy vén fejjel is emlékezni
fog rea.
- Vén fejjel? Mindenre fogok én emlékezni.

A kisdedre tekintett. S legyezte gyongéd figyelemmel.

- Hat jo6, elmondom a legnagyobbat, tekintetes uram. Ott kezdem ahogy két éve idejottiink.
Tetszik talan emlékezni Brankora, arra a magasabbik legényre, aki velem volt, meg egy vén
emberre, a Branko oregapjara? Még tetszett is mondani, hogy milyen bdcsiiletes képii az oreg,
meg a fiu is. Hat azok egyfalubdl valok voltak velem.

Azok miatt veszett el nekem a szemem, a fiilem, a [dbam. Vagy talan vétkezem: nem azok
miatt. En magam szurtam ki a szememet. En magam vagtam le a fiillemet. En magam tortem le
a labamat. En magam. Mert gonosz ember vagyok ¢én, tekintetes uram, a Fold hatan sincs
gonoszabb nalamnal.

- Nono, Bogdan.

- Ugy van az, tekintetes uram. Ezeldtt egy évvel magam se hittem volna, dehat hiaba: beliilriil
is vannak.

Hat kéremaldzatosan, hogy tovabb-mondjam: A mi hazunk kézt meg a Brankdék haza kozott
a Popovék héaza all. Popovék szegények, csak harom hold a birtokuk, de fiok nincsen, csak
egy leanykajok: Milica.

Nem sokat torédtiink se Popovékkal, se a leanyukkal. Minden nyaron Magyarorszagra jottiink,
¢s dolgoztunk. Iszen tetszik tudni. Sz&ép masfélezer koronakkal tértiink haza, - mindenikiink-
nek 6tszaz korona. Volt ugy, hogy hatszaz is.

Harmadéve 6szszel, mikor hazatériink, csak elamulok, hogy meglatom Milicat. Sz&ép nagy-
ledny. A télen még gyermek volt, éretlen, sovany, fako. Oszszel nagylany, teltképii, ringo-
jarasu nagylany.

A boltbdl jott hazafelé, és ahogy rampillantott, elpirult:

- Jo estét, Bogdan, - mondja szemérmesen.

Es csak elsuhant mellettem, be a hazba.

Lattam a szemén, hogy oriilt a latasomnak. De én gy elképedtem, hogy nem birtam meg-
szolitani.

Nem szoktunk hozzdjok atjarni. Mert tetszik tudni, az asszonyok mindeniitt patvarkodnak.
Egyiknek a tyukja elvesz, a masiknak a szemétdombjan keresi a tollat. Nincs tyuk, se tolla, de
van bezzeg harag. Egyiknek a malaca attor a keritésen, megeszi az uborkat. A kar tiz fillér, a
szemrehanyas szaz forint.

Szoval: nem szoktunk atjarni, csak épp, hogy a férfiak beszélgetnek olykor a kapu elott.
Latom masnap Milicat: még szebb. Latom vasarnap: akar az Isten angyala.

Délutan atjon hozzam Branké. Beszélgetjiik, hogy mit dolgozzunk a télen? Kosarat fonjunk-e
vagy méhkast? Vagyhogy szd6l6karot faragjunk? Az idén ingyen kapjuk az akacfat.
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Egyszer, hogy magunkra maradunk, aszongya Branko:
- Lattad-e Popovéknak a lanyat?

- Lattam, mondok.

- Igaz-e, hogy csudamod felviragzott?

- Mint a kender, - mondok.

- Mint a malyva, - feleli elgondolkodva.

Mindig jébaratom volt Branko, de abban a percben nem tetszett nekem. Mért mondja: mint a
malyva?

Azon ¢&jjel még tobbet gondolkodtam. Milica lesz a feleségem, vagy senki. Kicsi koratol isme-
rem: jdmbor, szofogadd, csendes természetii. A beszéde csak mint a szellésusogas. Sohse lesz
afféle nagyszaju, rikoltom-asszony. No nekemvalo. De hogyan sz6ljak apamnak, anyamnak?

Mert tetszik tudni nalunk is csakugy néznek a lany mdgé, mint itten.

Masnap latom, hogy Milica a kukoricagorét rakja dssze a kertben. Ott pipalok a keritésen,
varom, hogy meglat ¢és kdszon. Hat koszon is, hogy kdzelembe ér, és megint elpirul.

- Tudod-e Milica, - sz6lok akkor neki, - alig ismertem rad: gy megndttél.
- En mingyar megosmertelek, - feleli Milica. - Pedig te is valtoztal.

- En-e?

- Bajuszod nott.

- Hat nétt. Magyarorszagon a bajusz is jobban nd, mint itten.

- Szebb orszag az?

- Szebbnek nem szebb. Mert Bolgarianal szebb orszag nincsen. De gazdagabb. Hapedig te is
ott volnal, akkor még szebb is volna.

Nézett a szemembe.

Es akkor lattam, hogy a szeme olyan mély, mint a mély kat, mikor kék az ég folotte. Az arca
elpirosodott. Csak pislogott. Nézett, nézett ram.

- Hogyan mehessek én oda? - felelte végre halkan.
Erre csak ennyit kellett volna mondanom:
- Velem.

De az 6rdog elallitotta a nyelvemet. Csak vertem a pipdmat a markomba, mivelhogy kiégett.
Gondolkodtam, hogy kimondjam-e? vagy ne mondjam ki? Vele sz6ljak-e elobb vagy apam-
mal, anyammal.

Amig ezen tiin6dok, bekialtjak a hazba. Milica elfut. En meg azt gondolom: szélok mégis az
ligyr6l apamnak, anyamnak:

De nem sz6ltam aznap este. Apam rosszkedvii volt.
- Holnap essé lesz, - egyre csak ezt hajtogatta.
Nem az ess6 bantotta, hanem a kdszvény.

Anyam is kedvetlen olyankor.
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Hogyan mondjam meg?

Milicanak az apja csak dudas. Foldjiik alig harom hold, az is koves. Az én apam is dudas, de
az én apam kocsmaban nem dudal, csak farsangon €s csak jo hazaknal. Nekiink nyolc hold a
mezénk és két teheniink is van. Az ilyesmi meggondolni vald. Eshat a hazassag olyan sor,
hogy akarmikor érkeziink bele, mindig idején érkeziink.

Masnap megint lesem Milicat. Délutan ahogy atnézek: latom is. A kertnek a tulsé szélén all.
Es beszélget Brankoval.

Envelem csak felfordul a vilag. Haragudtam Milicara, hogy csak ugy all Branké el6tt, mint
éneldttem, csakolyan pirosan, szemérmesen.

De aztan arra gondoltam, hogy mit tehet egyebet, ha megszolitjak? Es hat Branké ugy se fogja
elvenni. Brankora is azt mondandk otthon: megbolondultdl-e? Brankoéknak tiz hold a
mezejiik, magzé pénziik is van. Brankoé valaszthatja a legjobb modu leanyt.

Estefele atlatogat hozzdm Branko: mennék-e vele kukorica-fosztasra Petkovékhoz.
- Jo. - Még oriiltem, hogy legalabb sz6lhatok vele.
Szo6ltam is az Gton:

- Ujsadgot mondok Brankoé. De csak neked.

-Nomi a?

- Meghazasodok a télen.

- Meg e?

- Meg.

- Kit veszel el?

- A szomszédunknak a lanyat.

- Popovét?

- Azt.

Nem sz6l rd. Csak mikor a hidat meghaladjuk.

- Koénnyii a 1ad4ja, - mondja.

- Majd megto6ltjiik Magyarorszagon, - feleltem vigan.
Megint ballagunk. Megint megszoélal:

- Megegyeztél vele?

- Még nem, odaig még nem érkeztiink.

- Akkor csak fiist: a pipad fiistje besz¢l.

- Lehet, - feleltem konnyedén.

Ha akkor mast felelek, minden masképpen tortént volna.

De nem besz¢éltiink tobbet, csak ballagtunk. A fosztason Milica nem volt ott. Csak jomodu
lanyok.

Branko lebelgett egyikkel masikkal. En egyikkel se.
Hazatéret tobbedmagunkkal voltunk. Nem beszélhettiink.

94



Masnap délutan esso esett. Ahogy almot viszek az istaloba, latom megint Milicat. Gorét visz
be ¢ is a tehénnek. A felsé szoknydja a fején. Igen illett neki, hogy ugy volt.

Odamentem hozza.
- Milica, - mondom, - gyer kozelebb egy szora...
- Tessék, - aszongya szemérmesen.

- Hat, - mondok, - csak azt akarom mondani, hogy vigyazz, el ne azz. Mert a cukor elazik az
esson.

Es masefféle ostobasagokat mondtam.
Aztan egy o6ra mulva megint kieszeltem valamit. Azt fogom t6le kérdezni:

- Emlékszel-e mikor kicsi voltal, tiz éves, aztan bent talalkoztunk a varosban a kocsiallason
karacson eldtt. Nekem valami szénapolyva esett a szemembe, ¢és te kivetted a zsebkenddd
sarkaval. Mit igértem?

Erre 6 elmosolyodik. Mert gytiriit igértem neki, afféle krajcaros gytriit, kékkoveset. Es meg is
vettem. De lyukas volt a zsebem: elveszett mikorra vissza érkeztem a kocsiallasra. Hat azt
fogom mondani:

- Mit sz6lnal r4, ha most megint megvenném a gytirtt?

Erre 6 felelni fogja:

- Megko6szonném. De te csak tréfalsz.

En azt mondom ra:

- De hatha nem koveset veszek, hanem karikagytrtit?

Igy kieszeltem.

S megint kimentem, hogy meglesem, elmondom neki.

Hat ahogy kilépek, latom, hogy a Radulovék garadjanal all és Brankoval beszélget.

Mar akkor igen forrt bennem, hogy Milicat nem engedem maésnak. At is mentem este Branko-
hoz. De bent iilt az 6regapja is: nem fordithattam szoba.

Azt mondja Brankd, arrdl beszélgetnek az 6regapjaval, hogy kar a telet athenyélni. A varosban
jobbnal jobb szolgélatok akadnak. Egy falumbeli gyerek orvoshoz keriilt, aztin egyebet se
dolgozott, csak ajtot nyitogatott. Ruhaja meg olyan volt, akéar a hercegnek: csupa aranygomb a
kabatjan és fehér keztyli a kezén. Haromszaz koronat keresett csak ajtonyitogatassal.

- Nem bolondsag, - mondja Branko. - Ha én is olyan helyre kaphatnék... Gydsz-e velem?
- Ordmest, - mondom. - Okosabb munka a karofaragasnal.

S magamban gondoltam: hushagy6ig megkeresek vagy szazétven koronat. Az éppen elég lesz
a lakodalomra. Tavaszszal aztan Milica velem jon. Branké béreljen foldet masutt.

- Hat mikor indulunk?
- Holnap, - feleli Branko.

Gondoltam: ezt szeretem én, - legalabb nem beszélget tobbé Milicaval.
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Mert igen bantott, hogy kétszer is lattam vele. Mit keriilgeti, ha nem veszi el? Hiszen ha éppen
akarnd, elvehetné. Mert csak az anyja ¢l mar, meg az Oregapja. Azok mar nem igen pa-
rancsolnak. Szidnak, morognak, végre is beleegyesiilnének. Csakhogy én is ismerem Brankot,
tudom, hogy inkabb szomjan halna, hogysem egy pohdr sorért tizenhat fillért eresztene. Hat
még egy rozsaért hogy eresztene el maga mellett egynehdny hold foldet!?

Az ¢jjel azt almodtam, hogy a keritésnél allok a vén cseresnyefa alatt Milicaval. A cseresnye
viragaban, Milica is viragjaban.

A két tenyerembe fogom Milicanak az arcat és belenézek a szemébe:

- Engeded-e, hogy megcsokoljalak?

- Majd Magyarorszagon, - feleli Milica.

S abban a szempillantasban elmult el6ttem.

Csak nézem: hova lett? Nézek a cseresnyefara is, hat latom, hogy a cseresnyefanak ugy hull a
viraga, mint a ho.

Mikor mar mind lehullt, latom tulnan, hogy Radulovék ott {ilnek a kertben. Az 6reg Radulov
ott pipazik a szarvasfejes fapipabol, amit Brankd hozott neki Pestrél. Az anyja tojast valogat
tytk alé szakajtokosarabol. Brank6 meg csak il a padon egy lannyal és dleli.

Nézem, hogy ki az a lany? Mert a Branko mellére volt borulva. Es Brankénak csak az arcéat
tartotta, hogy csokolhassa.

Amint aztdn félemeli onnan a fejét, megdsmerem.
Kialtok is ra:

- Milica!

A ledny visszafordul és mosolyog:

- Veled csak Magyarorszagon.

*

Hajnalban indultunk. A lanyr6l nem szoltam semmit se apamnak, se anydmnak. Gondoltam:
jobb lesz, ha levélben megiratom. Mert tetszik tudni: irni én nem tudok, se olvasni, se irni.
Dehat minek is: husz fillérért megirjak a piacon, akik jobban értik. Milicdnak kiildok alkal-
milag egy nagy szivet, tiikkroset, szépet: abbdol megérti, hogy mi a szandékom.

Brankot egy kalyhas fogadta meg, engem egy vendéglds. Brankonak hol sarat kellett taposnia,
hol kélyhacserepet széllitania targoncan. En csak nevettem. Nekem csak bort kellett fel-
felhoznom a pincébdl, meg tiizelnem a konyhdn. Meg reggel a bevésarlasnal cipelnem a
terhet, ennem innom annyi volt, hogy piispok se eszik-iszik tobbet.

Brankdval olykor talalkoztam. Dugtam is neki hol pecsenye maradékot, hol egy-egy pogacsat,
beszélgettiink is.

- A kereset jo volna, - mondta, - mert csupa uraknal dolgozunk. De a mesterség ronda: csak
sar meg polyva, megint sar megint polyva. Igy paszatolunk reggeltdl estig. Mégiscsak a
kertészkedés az igazi.

- En is meg volnék elégedve, - mondottam. - Mar harom likkal tagitottam a nadragom szijjan.
Csak mégis jobb volna otthon. Az a lany, az nem mulik ki az eszembdl. A szeme, az a mély
szeme...
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- Hat, - aszongya, - akkor legjobb, ha elveszed.
- Meglatom, - feleltem. - Az ilyesmit meg kell gondolni.

Nem akartam neki mondani, hogy mar eltokéltem a hazassagot. Akkor se szoltam neki, mikor
karacsonkor falunkbeliekkel taldlkoztam, és szivet kiildtem neki, tiikroset, meg egy piros kis
selyemkenddt. Valami kiilonds érzés mindig visszatartott, hogy ne beszéljek sokat Milicarol.
Héat nem is igen beszéltem. Csak ha sohajtottam:

- Az amély szeme...

- Vedd el! - mondta mindig.

- Még gondolkodok, - feleltem 6vatosan.
Vizkeresztkor jon hozzam.

- Haza kell mennem, - mondja busan, - nézd behittak katonanak. Ma hazamegyek, holnap
talan mar fegyverben allok.

S mutatja a cédulat. Kérdi, hogy kaptam-e én is olyat?

- Nem kaptam. - A céduldjat nem olvastam, mert nem tudok olvasni. Még oOriiltem, hogy
engem nem hivnak be. Az igaz, hogy nem egy-esztenddben sziilettiink.

Valami hat hétre rd falunkbeli szekeret latok a piacon. Filippov hozta be a bornyujat. Mert
bikaborjut ellett a tehene. Odamegyek. Beszélgetiink.

- Mi ujsag otthon?

Mond egyetmast. Aztan azt mondja:
- Igazis hat a nagy lagzi is megvot.

- Micsoda nagy lagzi?

- Hét a cimboradé.

- Melyiké?

- Brankoé.

- Kit vett el?

- A Popovék lanyat.

- A Popove¢k lanyat?

- Azt am. Mit bamulsz, mint a szent Theodor képe.
- Milicat?...

- Hat persze, hogy azt. Hiszen mas leanya nincsen. No olyan lagzi vét... Hajjaj! (A fiile mellé
legyintett.) Még a lovak is tancoltak az istaloban. Harom dudas jatszott. Apad is koztiik.

- Az én apam?
- Mit képedezel? Hat talan nem dudés az apad? Sohse dudalt szebben.

S beszélte a lagzit, de mar én nem hallottam. Csak alltam mint vagohidon a marha, amelyet
mar egyszer homlokon sujtott a mészaros tagloja, és a végso itést varja.

- Hazudsz te Filippov, - nydgtem végre. - Részeg vagy, hazudsz.

Megharagudott ram, elvorosodott.
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- En vagyok-e részeg? - mondja. - Még el se adtam a borjut, maris részegnek mondanak.
Aztan hogy hazudok... hiszen még én adtam kdlcson a hurkatéltomet a lakodalomra.

M¢ég az allam is reszketett.
- Mire te hazaérsz, - mondtam neki, - Branko mar odafenn lesz az Istennél.
Es elsiettem téle.

Ertettem mar, hogy az a cédula, amit Branké mutatott, nem behivé cédula volt, hanem maés-
valami iras. Alakoskodott, megcsalt, megfosztott a kincsemtol!

Csak épp, hogy egy kést vettem ttkozben, egy nagy disznoolo kést.
A gazdam meglatta, hogy hazakésziilok.

- Olyan nincs, - mondta, - hogy hushagyo6ig elmenj. Hushagyoig szegddtél, addig maradsz
vagy helyettest hozol.

Filippov is nyomomba két rendérrel. Bezartak harom napra, meg is vertek.

Hat jo, hogy bezartak. Az is jo, hogy megvertek. Mert amig ott fekiidtem a harom napi
aristomban, elcsillapodott bennem a gyilkossag diihe.

- Nem megyek haza, - mondtam, - soha t6bbé ebben az ¢letben nem megyek haza. Mert ha
hazamegyek, megolom! Mire jo, hogy megéljem? O se fog éIni, engem is felakasztanak. Hat
nem megyek haza. De ne keriiljon elém ebben a foldi vilagban! Ne keriiljon elém.

Eshogy méginkabb megcsillapodjak, elmentem gyénni. Meggyontam, hogy 6Ini akartam.
A pap elszornyiilkodott.

- Tudod-e, - azt mondja, - hogy a tiz legnagyobb parancsolat kozétt van ez. Ordk biinhddés a
gyilkosnak a sorsa.

Igen kegyes ember volt az a pap, nem oreg, de mar okularés. Szép arany okularé volt a szemén
¢s sok mindent besz¢lt igen malasztosan, sz&ép nagy okossaggal.

- Dehat annak mi a sorsa, - feleltem, - aki masnak a valasztottjat orvul elragadja?
Es sirtam.

- Ez nem a te ligyed, - felelte. - Arr6l majd 6 szamol a masvilagon. Bizony mondom neked,
jobb lett volna nem sziiletnie.

Megkonnyebbiiltem valamennyire, de nem teljesen. Mikor kijéttem a templombol, ahhelyett,
hogy hazatértem volna, arra eszmélkedtem, hogy kiviil vagyok a varoson, a temeté mellett.

No lam, még a labam is a falum felé viszen.
Megint elfogott a keserliség. Egy fakereszt allt az utfélen, annak a korlatjara iiltem és sirtam.
- Orddg vagy te Branko, 6rdognél is rosszabb!

Amint ott kesergek, egyszer, hogy a korlatra tapintok, valami tiiskeforma keményet érzek a
faban. Nézem hat késhegy. Tobb is van ott olyan. Némelyik méar rozsdas, de némelyik meg
azon fényes, ahogy beletorték.

Engem is elfog erre megint a diihos keseriiség: eldveszem a késemet, beleszurom a kereszt-
fanak korlatjaba.
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- Nem ollek meg Brankd, de megatkozlak! Megatkozlak itt a kinszenvedd Krisztus szine elott.
Akkor valasszon el Isten a feleségedtdl, mikor legjobban szereted! Akkor fusson ki a szemed,
mikor haldlosan szomjan keresed a vizet! Akkor torjon el a labad, mikor handsarral kerget-
nek! A hazad jusson idegen kézre, feleséged koldus 6zvegységre! Mostoha apa nevelje fel az
arvadat!

Ez megkonnyebbitett. A késem hegyét beletdrtem a korlatfaba. Ameddig azt a vasat ki nem
eszi onnan a rozsda, rajta lesz Brankén az atok.

Visszatértem a gazdamhoz.

Tavaszszal hidba vartak engem haza: masfalubol vald kertészekkel tarsultam és idejottem
megint ebbe a varosba. Tudtam, hogy Brankd nem mer idejonni.

Az volt a szdndékom, hogy itt is maradok. Apamat, anyamat is elhozom. Majd talalok én ma-
gamhoz ill§ leanyt a magyar foldon is. Es akkor Milicat is elfelejtem. Majd valamikor
hazatérek: ha mar annyi pénzt gyiijtottem, hogy mar kiilonb gazda lehetek otthon Brankonal.

Hat szépen is kerestem itt: a fold kovér és a viz nem koltséges. A sargarépat kivaltsagos
szépen meghizlalja ez a fold itt. Csak éppen, hogy a kedvem nem tért meg. Mintha azt a kést
nem is a kereszt korlatjaban hagytam volna, hanem a magam mellében.

Hidba néztem itt nekemvalo leanyt. Akadt volna harom is. Egyik a Bice molnar lanya, tdn
tetszik ismerni, - derék dolgos ledny. A masik egy bakternek a lanya, Orzse nevii. Tancoltam
is vele. A harmadik vincellérnek a lanya, az is takaros, sz€ép, hazuk is van. De hiaba Milica
csak egy van a vilagon.

Oszszel pecsét jon, hogy siessiink haza: haboru lesz a torokkel. Tetszett olvasni ugye az
ujsagban? Mink is olvastuk.

Némelyek oriiltek a hirnek, némelyek nem oriiltek.
En oriiltem. Brankonak is be kell rukkolnia, ott kell hagynia hazat, feleségét.

S olyan érzés fogott el, mintha a habort nem is masért volna, hanem, hogy az atkom
teljesedjen.

Teljesedjen!

Milica nem kell mar nekem, - gondoltam, - rd se nézek tobbé, ha visszakeriilok a faluba, de a
Brank¢ vére kell! Verje meg az Isten minden szerencsétlenséggel!

M¢ég aznap Osszeszedeldozkodtiink. A bérletet csak én magam tartottam meg a kovetkezo
esztendOre. A tarsaim nevettek!

- Hatha meghalsz te bolond!

- Ha meghalok, akkor mar ugyis mindegy: akér itt vesz a haromszaz korona, akar torok veszi
ki a zsebembdl.

En nem a faluba tértem vissza, hanem egyenesen Szofidba mentem, be a kaszarnyaba.

El akartam keriilni, hogy Brankdval ne legyek egykompanidban. Késébb aztan arra gondol-
tam, hogy Brankoval ugyse leszek én egy csapatban, merthiszen 6 iddsebb egy évvel, jobb ha
falunkbeliekkel leszek egyritt.

Filippolinal aztan kértem is, hogy tegyenek at az Ilcsev ezredébe.

Hat Brankd is ott volt.
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Mikor meglattam, ugy éreztem, mintha jéggé dermedt volna szivem. Minden belsOrészem
szinte magahoz fagylalta. Csak megalltam, mintha a labamat megk6totték volna. Bantam mar,
hogy odahelyeztettem magamat.

Branké a szempillantdsaimat is keriilte. Jartunk keltiink egymas mellett, mintha idegenek
volnank.

Azt akarja az Isten, hogy a szemem el6tt vessz el, - gondoltam.
S valahanyszor felém kozeledett, olyan gyiilolet fojtogatott, hogy szinte fuldokoltam belé¢.
Ha harcba kertillink, s torok golyd nem talal, majd beléd téved egy hazai! - gondoltam sotéten.

A gyilkossag diihe ujra felkelt bennem. Nem lehet az igaz, amit a pap mond. Hiszen a haboru
is gyilkossag, sokadalmas gyilkossag, s 1am maguk a papok szentelték meg a fegyvereinket,
szentelték meg a gyilkossagot.

Mentiink, marsoltunk. Soha nem jartam mellette, soha nem iiltem melléje. Es 6 is keriilt.

Lehet, - gondoltam, - hogy egy a szdndékunk. Tudja 6, hogy a puskam el6tt nem tanéacsos
jarnia. Nekem is jo lesz ligyelnem, hogy mogém ne keriiljon.

Mikor Lozengrad alé értlink, méasnap hajnalban a legjobb alombol ver fel a riado.
- Harcba megyiink!

Egy két perc alatt rendbe randultunk. Az €g akkor kezdett vilagosodni. K6d boritotta a vilagot.
A sarga fakon hideg nyirok iilt.

- Fiuk! - mondta a szdzadosunk, Karavelov nevii, igen derék tiszt ur, - a bolgar fegyver
dicsOségének a napja ez: a zaszlonk becsiiletére gondoljatok!

Vezettek benniinket féloraig tartd6 meneteléssel. Senki se szolt. Csak a Iépések robogtak,
fegyverek csorogtek.

Valami sz616domb alatt megalltunk.
- Itt lapuljatok meg. Innen fogunk kirontani.

Mar akkor dorgott az agyu. Reszketett a fold. De sem a flistot nem lattuk, sem a langot. Csak a
kodben valahol tdvolacskan hallatszott olykor kiilonds robogas, mintha szdzezernyi iires
soroshordot hurcolnanak futo lovakon. A tavolban a katonabandak fujtak a Szuma Maricat.

- Huzddjunk feljebb, - mondta a hadnagy ur, - a Kis-Petkov nevii, - a lejtdn nagyobb erdvel
rohanhatunk majd le.

Huzo6dunk, lapulunk.
Idénkint a dorgés erdsodik.

Egyszercsak a hegyet is mintha raznak, mint mikor 6szszel az almafat megrazzak. S csakugy
hull is a goly6 épp oda, ahol elébb hasaltunk.

- A torok feliilrél fog rank rohanni, - véli mellettem Ivanov.

Asztalos volt az az Ivanov, mar j6 negyvenes €s négy gyermeknek az apja.

- Foliilrdl fog rank rohanni ezrével, - mondja, - €s mink mind ittmaradunk.
Rajtam borzongas futott at. A hegyre nem lehetett fellatni a kodtdl. A f6ld rengett.

Keresztet vetettem magamra.
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Brankét mindossze hét katona vélasztotta el tdlem. Egyszercsak hozzadm keriil a tobbi hata
mogott, leveszi a siivegét.

- Bogdan, - mondja, - a halal mesgy¢jén allunk. Vétkeztem ellened... Bocsass meg, ha lehet...

A hangja alazatos volt, a szeme konnyes. Mint gyonas eldtt, mikor a biinés megkoveti aki
ellen vétett.

Szotlanul nyujtottam neki a kezemet.

De az a mozdulat nem a szivem mozdulata volt. Csak illett, kellett, mert akik mellettem alltak
kétfelol, lattak, hallottak.

Nem, nem bocsatok meg. Ebbdl a harcbol nem fogsz te életben hazajutni!
- Hasra! - kialtott a hadnagy ur.
Brank¢ visszafordult a helyére.

Valami kiilonds tompa robogas hallatszott a hegy alatt, mintha ezer mangorlét vontak volna
meg. Az dgyuk meg-megbuffantak, meg-elhallgattak egynehany percre.

Hasrafekiidtink.

A kovetkezd percekben langold és sustorgd bomba csapott le a dobosunk mellett és siketitd
robbandssal vetette fel a foldet.

Emberi kialtasok, sok sok diihos kiéltas és robogas alulrdl s mi egyszerre benne vagyunk a
fiistben langban, porban, fergetegben.

Torok sapkak piroslanak el a fiist koziil s futnak rank nagy dobogéssal, rendetlentil.
- Na - nos! - hangzik mindenfeldl a parancs.

S mink bajonettel rohanjuk meg a futokat. Egyik masik szembefordul és iit, vag, 16. De a
legtobb védtelentil rohan a csapatunk kozé.

- Ne kutya!

Izzadt, rémiilt, véres, rongyos emberek lihegnek, verekednek, bukdosnak.
A vér a puskamon annyi volt mar, hogy mar a kezem csuszott rajta.

- Napred! - kialtozza egyre a hadnagy ur.

S Gjult erével tamadunk.

Merre van Brankd? Ha még €l s eléttem jar, most rasiitom a halalt. De Brankot sehol se 1atom
a fiistben, csak torok és torok.

Egy szazad Osszevagdalozott veliink, abbdl egy ember se maradt. De masik torok csapat
verekedik veliink Ossze. Holttestek folott kiizdiink. Egyszercsak bomba robban, s iszonyu
itést érzek a fejemen. Megtantorodok. A foldet mintha kihuznak a labam alol.

Lovassag diiborog, mikor megint eszmélkedek. Arccal fekszek a f6ldon és 6ssze fognak tipor-
ni. Nagy kinnal folemelem a fejemet, de mintha mazsas nehéz volna, megint visszacsiigged.

- Istenem, - fohaszkodok, - csak most az egyszer konyoriilj rajtam! Kiildd ide szabadito
angyalodat, hogy 0ssze ne gazoljanak elevenen.

Soha ugy nem konyorogtem az Istennek.
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Abban a pillanatban érzem, hogy valaki megragadja hatul az Ovemet, masik kézzel a
galléromat, és folemel. De oly hirtelen-kdnnyen, ahogy egy kovet felkapunk.

A 1€lekzet is elall bennem. Ha torok azért emelt fel, hogy foldhoz csapjon megint. Ha bolgar,
aldja meg az Isten.

Hat bolgar. A hatara vett, mint valami zsakot. Visz. Letesz az agyu mellé, a voroskeresztes
kocsi mellé.

- Ezt a cimbordmat beliil tegyétek jo helyre, - mondja.

S én megismerem Branké szavat.

Akkor valami megmozdult bennem. Tehat Brank6 nem akart megdlni.
S azon kabultan, véremben, nyomorusagomban is ezen gondolkodtam:
Meért tette?

Azért, hogy megengesztelddjek iranta? Talan a kezem mozdulasardl latta, hogy élek, s gon-
dolta, ha ¢életben maradok, megbocsatok neki. Ha meghalok: nem fogom védolni az Ur széke
elott.

Folemeltem a fejemet. A kod mar eloszlott. A nap ezernyi holttestre siit. A dombos sarga
mez0, mint a piros foltokkal javitott sarga nadrag.

A sebesiilteket hordjak. Latom, hogy Ivanovot is két puskara fektetve cipeli négy katona.
Mind a két laba ugy log, mint a fiirészporral kitomott babué.

Bevittek szekéren a taborba és ott bekotoztek benniinket.

Kis 1d6 mulva f3jas esett a fiillembe, fejembe. Elvittek egy paraszthazba. Sokan fekiidtek mar
ott. Ejjel olyan volt a fejem, mintha megnétt volna akkorara, mint a sz6fiai nagytemplom
kupolaja. S mintha fejemen at diiborgott volna az egész lovashad.

Napokig tartott ez az allapot.

- Hol vagyunk? - kérdeztem a mellettem fekvo sebestiltet. Egy borzas sarkefeszakalu ismeret-
lent.

Elmosolyodott:

- Bulgaridban.

- Mit nevetsz ezen?

- Azt, hogy egyre Magyarorszagot emlegetted: Csokolj meg Milica! Szép macska lehet az a te
Milicad.

Két hét mulva ismét a tdborban voltam: Csataladzsa alatt.

Brankot ott-talaltam. Orvendsd arccal 1épett elém:

- Halistennek, - mondja, - egész vagy.

Es a kezét nyujtotta.

- Csak a fiilem veszett el, - feleltem rostelkedve. - Bombadarab csapott meg.

Azon rostelkedtem, hogy nem tudom megkOszonni a batorsagat. Nem tudom. Hidba: nem
mondja a nyelvem. O is latta, hogy nem akarok vele beszélgetni.

Mar akkor csak harom katona volt koztlink, ha sorban alltunk.
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Tan harmadnapra torténik, hogy kikiildenek vagy kétszdzunkat egy tavoli erdére, amelyet nem
is lehet latni induléskor, csak papiroson. Az volt a parancs, hogy maradjunk ott ¢jszakara is.

Mar akkor diihos voltam a torokre: nincs kegyelem a verebének se!

Délutan egy égd torok faluba jutottunk. De csak az also vége égett. Masfeldl is érkezett egy
ezrediink. A lakossag elvonulésat lattuk a tavolban, egy kdporos hegy koparjan. Szekerek,
lovak, gyalogfutok.

A falut koriilvettiik. Nem nagy falu volt, de jdmodu lehetett a lakossaga, mert emeletes hazak
is voltak benne, torokos hazak: foldszint ko, az emelet fa, szemét a hazak el6tt. Mert a torok a
szemetet, tragyat a haz elé veti ki.

A tavolbdl lattam, hogy a falu vénei fehér lobogoval, fegyverteleniil jarulnak a sereg elé.
Lehetnek vagy tizen. Csupa fehérturbanos, fehérszakalas ember.

Egy tiszt el¢jok 1épett. Mélyen meghajoltak eldtte. Lattuk, hogy megfordulnak.

Minden faluban igy tortént, - ahogy késobb hallottam. A tiszt azért ment eléjok, hogy vissza-
kiildje Oket:

- Minden fegyvert Osszeszedjetek ¢és a kozséghaz elé¢ hordjatok. Puskat, pisztolyt, kardot,
handsart. Tik tudjatok, kinek hany fegyvere van. Ha csak egy fegyver is rejtekben marad,
azzal a fegyverrel hal meg az elrejtdje. De tik is valamennyien.

A kovetkezd oraban ott hever halomban a fegyver a kozséghdza elétt, s ott alltak a vének.
M¢ély hajlongassal fogadtdk a tisztjeinket. S hogy ha egy hadnagy megallt eldttiik, vala-
mennyien letérdeltek.

- Minden fegyver itt van?
- Egy se hianyzik.

- No majd meglatjuk. Katondk, vizsgaljatok at a hazakat. Gyujtogatni nem szabad, mert
itthalunk.

A hazak tobbnyire tiresek voltak. Akinek lova, szamara, 6kre volt, elmenekiilt. Csak a zsidok,
bolgarok maradtak ott, meg a vének, betegek, s az effélék csaladja. No meg a f6ldhdz ragadt
szegények, akiknek minden vagyona a rajtavalo rongy meg egy rossz kalyiba.

A katondk persze azonnal elfelejtették, hogy fegyvert kell keresniok.
- Pénzt, az apad arkangyalat!

Akinek nem volt pénze, megdlték, hogy eltagadja. Akinek volt pénze, vallattak, hogy hova
rejtette a tobbit? S ha eldadta a tobbit, vallattdk, hogy hol van még? S megdlték, hogy el-
tagadja. A csecsemo is kardhegyre keriilt. Merthiszen ha nem ¢l apja, anyja, csak nem nevelik
fel a bolgarok?

Sikoltozasok ¢és jajgatasok hallatszottak mindenfel¢ a faluban.
- Azt a gytriit is az ujjadrol!

- Nem jon le.

- Fogd meg pajtas a kezit!...

Ne tessék ram utalattal nézni az én lelkemet nem terheli gyaldzatos emlék. Tigriseket 6ltem én
is, de tyukokat nem. Azt azonban ¢én is megtettem, hogy ahol pénzt nyujtottak, vagy gytriit,
elvettem. Ha én el nem vettem volna, elvette volna masik tarsam. No meg holmi apro
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emlékeket bizony én is 0sszeszedtem: kandlka, eziist-csat, egy opalgylrii... Egy helyen eziist
gyertyatart6t is zsadkmanyoltam €s nekiadtam a hadnagyomnak.

- Emlékiil, - mondok.

Masok is adtak neki egyetmast. Kiilondsen a sz€ép csibukokat.
Hat mondom:

- Tessék.

- Siisd meg, - aszongya, - hiszen ez csak iiveg.

Es foldhoz csapta.

Igen resteltem. De rohantunk tovabb. Tessék elhinni nagy 6rom az a katonanak, ha zsakma-
nyolhat.

- Oda abba az emeletes hazba! - kialtotta Branko.
A zsinagoga kozelében volt az az emeletes haz. Harmadik haz oda.
A kapu be volt zarva, betortiik. Az ajto be volt zarva, kifeszitettiik.

A f0ldszinti szobadkban nem volt senki. De a butorok, talak, kancsok, tanyérok a falon, egy
kanari madar a kalitkaban, - jdmodu haz.

- Itt talalunk valamit!

Egy perc alatt dsszetortiink mindent. En a tanyérokat vertem le a falrol, tanyért, talat, kancsot,
tiikkrot. A kalitka is a kezem {igyébe esett volna. De ezt nem bantottam.

Mar akkor sotétedett. Egy tarsam lerdntotta a fehér csipke karpitot rudastol. Osszecsavarta,
olajba martotta, meggyujtotta.

- Fel a harembe!

A faklyas ment eldl a keskeny sotét falépcson.
Rézkilincses fehér ajto.

- Nyissatok ki kutyak!

Semmi feletet.

Egy katona raduhint a puskatussal az ajtora. Vallaval is probalja. De a 1épcson nem vetheti
meg a labat.

- Nem ugy, - mondja Brankd. - Majd én...

S hatravonja a faklyast. Hattal fordul az ajténak. Megveti a 1abat a felsé 1€pcsd két vallan ¢€s
nekiduhan farral.

En ezalatt a fiigg6lampast pillantottam meg a falépcsé f616tt. Kapok a lancaba. Felhuzakodok,
hogy belassak: mi van odabent, ha megnyilik az ajt6?

Hat, - mondom, - Branko nekiduhan hattal.

Az ajtdé reccsenve szakad be. Branko behanyatlik. Abban a pillanatban puska dordiil el a
szobabol Brankénak a feje folott. A 16vés engem 16k mellen. Megszédiilok, eleresztem a
lancot. Leesek, lefordulok a 1épcson.

A tarsaim azonban nem foglalkozhatnak velem. Még hallom, hogy dirr-durr: 16v6ldoznek a
szobaba, s orditoznak. Bent noi sikoltozasok.
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Aztan eldjultam, vagy mi.

Mikor folébredtem, ¢jfél lehetett.
Kohogtem.

Eszmélkedtem: hol vagyok?

Részeg vagyok-e?

Nem, nem vagyok részeg, hiszen nem ittam.
Tapogatodzok: agyban fekszek-e?

Akkor érzem, hogy valami kellemetlen hideg nedvesség borit. Mintha egy csomd varangyos
béka {ilne a mellemen.

Es epesztd szomjusagot éreztem, valami pokoli nagy szomjusagot: a nyelvem olyan szaraz
volt, mint a taplo. Es valami rossz iz volt a szdmban.

- Hé! - kialtok.

Azaz hogy csak kialtanék. S elcsodalkoznak a hangomon, hogy csak ny0szorgés.

- Vizet! - ny6gom, - vizet!...

Megint kohdgtem és a szam valami édeses-émelygds izzel telt meg. Vér volt a szamban.
- Vizet...

Senki se felel.

Mar eszelkedek, hogy hol vagyok. A torok csaladot bizonyosan megolték, s 6k fekiidtek bele a
finom agyakba. Az asszonyokat egyelére nem 6ltek meg. Gyakorta tortént efféle. Volt ugy
hogy a férfi holtteste ott hevert a szoba kdzepén, s az asszonynak, lednynak ott kellett vacsorat
késziteni, talalnia, a holttest mellett, a holttestet kertilgetve. Csak a gyermeket ne bantsak.

Fiileltem.
Semmi nesz, semmi hortyogas. Csak valami egér roszogtat halkan valamit.
Vizet!

Soha ¢letemben nem éreztem olyan kinz6 szomjusagot. Ezek az atkozott cimborak bizonyara
joiziin alusznak valahol a hadzban, s megfeledkeztek rélam.

- Vizet!

Mar hidba: magamnak kell keresnem. Valahol csak talalok, ha 6rdkig kell is keresnem, ha
moslékot talalok is, de innom kell, innom, vagy szomjan veszek el!

Feltapaszkodok azon kabultan. Tapogatodzok. Lépek.
Hideg fal.

Megint tapogatddzok, 1épek.

A Iépcso.

Tapogatodzok, 1épek. De oly gyenge a labam, alig allhatok. A kisgyermek ldba remeg ugy,
mikor jarni tanul.

Megint fal.

Valami roppanik a ldbam alatt. Fésii vagy di6?
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A lépcso alatt lesz a vizesedény, bizonyosan talalok ott affélét...
Tapogatodzok, 1épek.

Az inaim reszketnek.

- Vizet! Vizet!...

Valami allodeszkaba iitk6zok. Amint onnan hatralépek, a fold elvesz alolam, s én le... valami
lyukba, godorbe vagy pincébe...

Ma se tudom mi volt: hamutartd volt-e? vagy krumpliverem? vagy pincegador? vagy hogy
kenderkészitd eszkozoket tartottak ott.

Mondom: nem tudom.

Igen mély nem volt, de oldalt estem bel¢, és az arcomat, orromat homlokomat valami vasba
iitottem, vagy cserepekbe, lehet hogy a ldmpas cserepeibe. Az 1itddés oly fajdalmas volt, hogy
megint elajultam.

Kialtasra ébredtem fel.

Bolgarul kiéltottak és kivontak a lyukbol. Ereztem, hogy arcom csupa vér és az orrom,
homlokom, bal szemem irtdztatban faj. De nem lattam, csak homalyosan: valami vords
vildgossagot.

- Vizet, - nyégtem, - vizet!

Hanyatt fektettek, s egy kancso vizet csorgattak az arcomra.

- Innom adjatok, innom. Egy aké vizet adjatok!

- Az istenfajat, - mondta egy hang, - ez hat a fején jart a laba helyett.

Bekototték mind a két szememet, s lefektettek szalmara. Csak zOorgésétol, tapintatardl tudtam,
hogy szalma, ¢és azt is éreztem, hogy szobaban vagyok. Latni azonban nem lattam semmit.

Fekiidtiink ott tobben is, nem tudom hanyan. Hol egyik ny0szorgott, hol a masik, hol tébben is
egyszerre. De a konnyli sebesiiltek beszélgettek. A sebesiilésiikrol beszélgettek, meg arrol,
hogy akiket a zsinagdgaba fektettek, azok ala szénat adtak. Azoknak jobb.

- Branko ¢l-e? - ny6szorgdm egyszer, hogy egy momentumnyi csend volt.
- Melyik Branko? - kérdi egy bagyadt hang.

- Radulov Branko. Hiszen tudjatok, hogy f6ldim.

Senki se felelt.

Kis id6 mulva megszoélal mégis egy hang:

- Almodik ez.

Mind a két hang ismeretlen volt. Akkor eszmélkedtem, hogy bizonyara mas ezredbdl valok.
- Tik is itt sebesiiltetek meg? - kérdeztem.

- Nem, - felelték, - minket ugy hoztak ide. Te ki vagy?

Mondom a nevemet. Mondom a falumat.

Egy sem ismert.

Egyszer ételt hoztak, kasat, én szerettem volna levenni a kotést a szememrol. Hogy egyek
masképp? Azonban nem engedték.
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Hat csak ugy ettem, mint a vakok, és kiilondsen sok vizet ittam. Soha életemben nem ittam
annyi vizet. Es a szemem rettenetesen viszketett, dagadt is volt, tiizelt. Szerettem volna jégbe
takarni az egész arcomat.

Végre aztan jott valaki s ujra megmosott derékig.

- Szerencse, - mondta, - hogy atment rajtad a golyo.

K6szondm az ilyen szerencsét, - gondoltam.

Azt tudtam, hogy meg vagyok sebesiilve, de hogy at is vagyok 16ve, - nem tudtam.
A szememrdl is le akarta venni a kotést, de irtozatos fajdalom nyilalt az agyam velejébe.
- Hagyd igy!

- Nem lehet, - felelte. - Mert elgennyed a szemed.

- Hat majd én veszem le, de aztasd meg elobb jol.

Hat aztatta is a kotést sokaig.

Mikor végre levettiik, csak sotétséget lattam, vorhenyeges sotétséget.

- Még mindig €jszaka van? - kérdeztem elbamulva.

- Dehogy is, - felelte, - fényes dél van, csakhogy te nem latod.

Akkor irtoztam el, hogy megvakultam.

Oly nagy szomorusag szakadt rdm, amindt soha ¢életemben nem éreztem. Mert vigasztalas van
a halalban is, de mikor azt mondjak: soha tobbé nincs neked virradat, nincs neked napfény,
nincs neked emberi arc, hanem mintha pince volna az egész vilag, ugy ¢élsz, mint pincebogar,
arra nincs vigasztalas, legalabb akkor-idében nincsen.

Marmost tessék ehhez hozzaképzelni azt a sok nyogést, jajgatast, nydszorgeést...
Kellett ez nekem?

Ha Magyarorszagon maradok, semmi bajom. Nézem a kaposztaimat, hallgatom a méhek
zimmogeését... Nézem most itt a pokol éjszakéjat, hallgatom a sok jajt, s tavoli agyunak komor
duhogésat. Nincs tobbé €let, nincs tobbé z61d mez0, nincs tobbé boldogsag!

S ezekben a siralomhdzi gondolatokban egyszercsak megszolal valami kedves édes madar-
csicserges. A fejem folott.

O Istennek kis hegediise!

Soha oly édes gyonyorii madarénekecskét nem hallottam. Hat van még élet és boldogsag a
vildgon?

- Mi madar dalol itt? - kérdeztem a tarsaimat.
- Kanari, - mond;jak.

Akkor jut eszembe, hogy nem bantottam a madarkat. Valaki talan ennie-innia adott, s a
madarka nagy boldogsadgban megszolalt.

Februariusig fekiidtem. A sebesiiltek valtoztak koriilottem, az dpolok is. Enni hol kaptunk, hol
nem, az dgynemiit nem valtoztattak.
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Es én fekiidtem a rondasagban, elhagyatottsagban, a tarsaim haldlos nydszorgése és nyog-
delése kozott tovabbra is. Egyetlen vigasztalasom a madarka dalolgatasa volt. Mintha azt
dalolna:

- Ne csiigged] el, ne csiiggedj el!
Van még élet a vilagon.

Lam én 6rékos rab vagyok:

Se napfényem, se viragom,
Meégis mindig dalolgatok.

Mindennap megkérdeztem: adtak-e neki ennie és innia?
Egyszer igazi doktor is jott, és megnézett benniinket.
- A fél szemed megmarad, - mondotta. - Csak ne dorzsold a sebeset, akarhogy viszket is.

Mar akkor kezdtem is latni, de csak piros szinben mindent. Az eldttem all6 ember is csak
olyan volt nekem, mint valami voros arnyék.

Megtapogattam a kabatom zsebét: benne van-e a kiskanal, eziistcsat, gytirii?

Bizony csak a gytirli maradt meg, a sz¢&p kis opalgylirii. Az is csak gy, hogy lyukas volt a
zsebem ¢€s lecsuszott a bélésbe. Jobb szerettem volna, ha a kiskandl marad meg. Anyamnak
szantam azt a kanalat.

Februarban aztan folkeltem. Haza akartak kiildeni.

- Nem, visszatérek a hadba. Hacsak ugy birom is a puskat, mint a gyermek. A szememért szaz
torok megy a masvilagra.

Mikorra visszatérhettem a tdborba, mar Drindpolyt ostromoltdk. Messzirdl dolgoztak még, oly
messzirdl, hogy a véarat nem is lattuk. Reggeltdl estig bufogtak, dorogtek az agyuk, de néha
még éjszaka is. S dombok mdogott, arkokban lappangva huzoddtak a csapataink egyre kozelebb
¢és kozelebb.

Jelentkeztem.

Megdicsértek. Nevemet is felirtdk. Kaplari csillagot adtak. Mar akkor tisztan lattam. Csak a
balszememet vitte el az 6rdog.

De voltak ott a hadban mas bekd6tott fejiliek is.

- Mégy az ¢lelmi csapathoz, - mondja a hadnagyom.

- Parancsa szerint hadnagy ur, - feleltem. - De egy aldzatos kérésem volna.
- Mondd.

- Szaz torokot szeretnék elébb a puskdm végére szedni. Igen diihos vagyok rajok, bocsanatot
kérek.

Elmosolyodik. Vallat von:
- Hat jo: eredj vissza a szazadodba. Amott vannak a domb alatt.
Mentem.

Branké megdélelt.
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- No csakhogy ¢€lsz pajtas, - mondta orvendezve. - Mar elsirattalak. Hova. Hat hova a csudéba
vesztél te egyszerre? Hiszen a hatam mdogott voltal a 1épcson. Ejfélutan tovabb kellett marsol-
nunk, mert ellenséget jelentettek a kozelben. Kerestelek, de senki se tudott rélad, - ugy jottiink
el.

Elmondtam neki, hogy jartam. Mar akkor tudtam vele beszélni, noha még mindig nem olyan
melegen, mint valamikor.

Aztan én kérdeztem, hogy mit miiveltek ott a hazban.
Nevetett.

- Furcsa vacsora volt az. Kar hogy ott nem lehettél. Soha ¢életemben annyit nem nevettem. A
toroknek csak az az egy t6lt€s volt a puskajaban. Afféle régi eloltoltd puska volt az. A mieink
egyszerre lefiilelték. Ezt nem oljiilk meg! - kidltottam. Elevenen adjuk a tiszt urak kezébe.
Ennek cifran kell meghalnia! Konyorgott a tordk, hogy csak az életét hagyjuk meg: mindenét
vegylik el. Adott pénzt, gytiriit, mindent. A nagy larmara feljon Kis-petkov hadnagy ur is.

- Mi torténik itt? Mit talaltatok?
Erre a toroknek a két felesége a hadnagy elé borult:

- Irgalom, kegyelem! Mindeniinket vegyétek el, csak minket ne bantsatok meg a gyerme-
keinket.

Nem volt szép egyik se, csak a lany volt volna valamennyire, - a haja, szeme, - dehat éretlen
kis z6ld lany volt még, tizenkét éves se talan. Két fiucskéaval egyiitt lapult a sarokban - mintha
egy jérce takarna a szarnyaval a két ijedt nyulacskat.

Nézi a hadnagy ur a finom szobat, rézagyakat, ongorat, aztan magat a torokot. Oszes ember
mar, de java erejében.

- Nini, - mondja, - hiszen te szakacs voltal Brusszaban.
- Az, - feleli a torok orvendezve.

- Meg borbély is voltal aztan Sztambulban.

- Az, az, borbély is voltam.

Utodlag tudtuk meg, hogy a hadnagy tr csak rafogta az ismeretséget. A torok meg kapott rajta.
Ma se tudom, hogy mért nem menekiilt el az a t6rok? Bizonyara hozzajok tartozott valaki a
falu vénei kozil: remélték, hogy megmenthetik a hazukat.

- Nohat csinalj nekiink jo vacsorat, - mondta a hadnagy ur. - Oldozzatok el! Es hozzatok
birkat, tytkot, bort.

A torok letérdelt. Konyorgott. A szavat nem értettem persze, de ahogy a hadnagy ur biztatta,
nyilvan hogy biinbocsanatért konyorgott, mivelhogy rank 16tt.

Igen figuras ember volt az a hadnagy ur.

- No menyecske, - mondja a fiatalabbik asszonynak, - ne félj semmit, csak a nyakamba
kapaszkodj, akkor nem mernek bantani.

A gyerekeket elbocsatottuk hogy hordjanak forgacsot az apjoknak.
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Hat ott mulatunk, tréfalunk, kutatunk. A torok hordja keserves képpel a kenyeret, fligét, veres-
hagymat, mazsolat, sajtot, siiti-fézi a birkat. Igen nevettiik, hogy olyan kényszeredetten
mosolyog, ¢s mikor fordul, csikorgatja a fogat. Kivalt hogy a feleségét ott latta a hadnagy
urnak az 6lében. Meg tan hogy én az iddsebbikkel tréfalkoztam.

No volt ott nevetés.

De aztan meguntuk az asszonyokat, ongoran se tudtak joravalé notat, hat kidobtuk az ongorat
az ablakon, az asszonyokat meg az ajton. El nem szoknek, merthiszen az udvar is tele van
katonaval.

Esziink, iszunk, vigadunk. Tanakodunk is kdzbe, hogy bizonyosan van még elrejtett pénze a
toroknek. De azt mondja a hadnagy ur, azt hagyjuk végiilre.

Iszunk, esziink, vigadozunk.

Azt mondja vacsora utan Petkov hadnagy ur:

- Melyitek merné megborotvaltatni az allat evvel a torokkel?

A torok ott toltdgette a sort. Bora nem volt csak sore volt vagy husz palackra valo.
- No, ki meri magat megberetvaltatni?

Mindenik a masikra nézett, valamennyien nevettiink.

A toroknek mar akkor vérben forgott a szeme, de csak vigyorgott, csikorgott, toltogette a sort
a poharakba. Nem értette, hogy miket besz¢éliink.

Lecsaptam a sapkdmat.
- Nohat én iilok neki.
Gondoltam nem mer ez a nyomorult artani.

Mikor maér iiltem, jobb szerettem volna mégis nem iilni. Most mar mindegy, gondoltam, ha
valahogyan mégis bele mer nyisszantani a nyakamba, a kezem a handsaromon tartom: annyi
erém mindig lesz, hogy beleforgatom.

- Ez az ar beretvalkozni 6hajt, - tolmacsolta a hadnagy ur. - Lassuk: nem feledted-e el a mes-
terségedet?

A torok ramnézett. (Lattad volna azt a nézést.) Aztdn meghajolt:
- Ahogy parancsoljak.

A szoba kozepére iiltem. A torok eldvette a beretvajat, szappanjat, habverdjét. A tarsaim
néztek nagy varakozassal. Mint a cirkuszban, mikor az kovetkezik, hogy a komédias bedugja
a fejét az oroszlan széjaba.

Es nagy csend.

A torok reszketd kézzel szappanoz. Es ki-kifiilel. Szappanoz. En csak tartom az allamat, feni a
borotvat. Arra mar viszolgott a hatam.

- Nyujtsd ki hat a nyakad, - mondja a hadnagyom, - hiszen nem fér oda.
Nevetnek, hogy ddlnek belé.

Két katona két gyertyat tart a fejem mellett, hogy a borbély lasson, meg hogy az én nyug-
talansagomat is lassak, és rohoghessék.

Ranézek a torokre. Latom, hogy a keze remeg. A homlokan verejték csillog. Az arca sapadt.
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Lenn ndi sikoltas hallatszik, olyan sikoltds, hogy szinte hasadt bel¢ a hdz. Nem tudom melyik
lehetett a harom koziil, bizonyosan a leany.

A torok megrandul. Behunyja a szemét €s 0sszeszoritja a fogat.
De akkor mar folkeltem.

- I[lyen remegd kézzel mégsem engedem magamat...
Torolgettem a szappanhabot a képemrdl.

Igen rohogtek rajtam.

A torok csak all. Azon behunyt szemmel folemeli a fejét, és a sajat torkan rantja at a
beretvajat.

A plafonig frocskolt a vére.
Brank¢ aztdn azt is elmondta, hogy nem maradt ott éjfélre eleven torok egy se.

Nekem nem tetszett ez az elbeszélés. Eppenséggel nem értettem, mi volt neki annyira
mulatsagos? De nem sz6ltam rd semmit.

Az ezrediink napokat t61tott ott Drindpoly alatt lesben.

M¢ég virradatkor kivonultunk holmi koves dombok mogé, hajlatok mogé, arkokba. Ott
lapultunk délig. Néha az ellenség rank iranyozta az agyut. Néha ki is jottek, 0k is lappangva és
0sszeldvoldoztiink. Mar akkor tudtam, hogy a fé a nyugodt célzas. Oriiltem, hogy a 16vésem
utan a torok megtantorodott, arcra esett.

Délben azonban a torok sohse jott eld. Csak vagy kora reggel vagy ebéd utan két orakor, vagy
harom orakor.

Nekem még akkor kotés alatt pihent a szemem ¢€s egyre nedvezett. Mindennap meg kellett
mosnom, Uj vattat tennem red, meg valami sarga biidos port.

Egyszer, hogy délre maradt a kotéscsere, mondom a hadnagyomnak.

- Engedje meg, hogy maradjak addig. Negyedora mulva ott leszek én is az arokban.
No nem hidba péntek volt, sohse szerettem azt a napot.

Hat ahogy koti ott egy pajtasom a szememet, ismerds szot hallok.

- Azt mondtak itt taldlom az Ilics ezredet.

- Itt van Oreg, itt.

Csak elamulok. Hat az 6reg Radulov, Brankonak az 6regapja. Sziirosen, bocskorosan, ahogy a
faluban szokott jarni. Csak épp hogy egy hosszu somfabot volt nala, meg tarisznya az oldalan.

- Hat, - azt mondja, - él-e még az én unokdm? Brankd, Radulov Branké? Mert azért gyottem.
- Radulov Branko a tizedes? Hat hogyne élne?

- [tt van?

- Itt.

- Szeretném latni.

- Nem lehet most.

- Hat mikor?
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- Semmikor. Egyaltalan hogy a fenébe eresztették kendet ide? Menjen haza békességgel.

- Man én pedig nem megyek. Ameddig nem latom, nem megyek, mutassdk meg, hogy €1, hogy
eleven, akkor elmegyek.

Nevették, otthagytak.

Hiimmogott. Eldvonta a szarvasfejii pipajat. Gondolkodva tomogette.

Akkor aztan elejibe 1éptem.

- Jonapot Radulov batyam.

- Nini, - mondja vigan, - te vagy-e Bogdan? Hat a fejed mér van bekotve?

- Takarom, ami nincsen.

- Szemed?

- Szemem is, fiilem is.

- Hat Branko?

- Annak semmi baja. Csak az egyik ujja van elldve.

- Halistennek. Szeretnék vele egykét szot szolani.

- Este talan lehet.

- EI6bb nem? Hat hol van?

Addig-addig, hogy az 6reg engedelmet kért a szazadostol: hadd beszéljen az unokajaval.
- No csak siessen hat 6reg, mert két orakor mar kezdddik a bal.

Réambizzak. Vezetem.

Branko azt hitte, almodik.

- Nocsak huzddjon ide mellém az arokba, - mondja boldogan. - Mi ujsag otthon?

Nekem mar ott volt a helyem Brankéd mellett. A koztiink volt cimbordkat mind ellétték. Az
oreg tulfeldl telepedett melléje. El6huzta a pipéjat, a szarvasfejes fapipat. Minden szavukat
hallottam.

- Hat, - azt mondja a pip4jat a markaban tartva, - éppen azér gyottem, hogy elsoroljam. Mert
mar nem volt nyugtom téliik. El kellett jonndm, hogy hirt vigyek rolad. Mert tudod, minden-
félét almodnak otthon. Anyad latott almaban. Igazis, hat nem is ezen kezdem, hanem hogy
Milica mér tl van a bajon.

- Mi lett?

- Fiu.

- Er6s?

- Szép, nagy.
- Hélistennek.

- Tiszteltetnek, csokoltatnak mindkozonségesen. Thol egy tok cigaretta. Utkdzbe vettem
neked.

- K6szonoém, éppen jokor.
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- Hat... anyad rosszat almodott. Hogy aszongya, mintha kihajtotta volna a libait a pastra, aztan
csak elbamul, hogy egy fekete gunar van kozte.

- Barna a gyerek, vagy szoke?

- Hat most még szoke. De te is szoke votal kicsi korodba. Adj egy szal masinat, ha van.
- Formaz ram?

- Akér csak téged latnalak polyéaban.

Ragyujtott és joiziin pofekelt.

- Hat aszongya anyad: kinek a gunarja keveredett ide az enyimek k6z&? Nézi, hat akkor latja,
hogy a mi gunarunk, csakhogy szint valtott a tolla. Mingyan felkolti Milicat, hogy aszongya: -
Ebredj egy percre...

- Milicénak nincs baja?

- Nincs. Méan harmadnapra felkelt. Hat aszongya anyad: - Ebredj egy percre Milica, mert olyat
almodtam, hogy ez valami nem-jot jelent. ElImondja neki. Milica is tiinddik.

- Man meg is keresztelték?

- Meg hat. A te nevedre. Hat aszongya Milica: azt tudom, hogy a lud joérmii dlom, fekete
gunarral még senki se almodott. Azt a paptul kell megkérdezni. Adj még egy szal masinat.

- Erds a gyerek?

- Csupa élet. Hat reggel, hogy én is ébredek, nekem is elmondjak. En csak a fejemet razom. A
fekete szin nem jot jelent. Anyad egésznap dbégatott. Milica is sirt. Az 6lébe veszi a gyereket.
Aszongya: - Egyél kis arva, egyél. Erre én is elsavanyodok. Mondok: a terringésit, most jut
eszembe, hogy én is dlmodtam. Azt dlmodtam, hogy tlizet rakok az udvaron, és egy nagy
nyaldb forgacsot vetek ra. Mikor mar javaban ég, akkor latom, hogy egypar bocskor is
sustorog benne. Kitettem a bocskoromat, hogy szaradjon, hat fene teremtette, bolond fejjel
beledobom a tlizbe. Igazis: Hoztam egy sodart. Thol a tarisznyamban, ha ehetnél.

Igy diskuraltak joiziien, boldogan.

En meg hallgattam 6ket gydtrelmes szivvel. Kinaltak a sodarral, de nem ettem. Csak hallgat-
tam szomorun, kotdozgettem a bocskorom szijjat, mert éppen a kdzepe foszlott fel a szijjnak.

Egyszercsak Branké folemeli a fejét.
- Huzodjék le kend. Kezdodik.
Nagy dorgések raztak a foldet s kis idé mulva egy sor puska ropogott felénk.

Magam is csak akkor néztem fel. Sok torok bomlott ki elleniink. Csakhamar benne voltunk a
fiistben, durrogasban, pokolban.

Egyszercsak nagy csattands hangzik mellettem. Mintha vassal csaptak volna puskacsore.
Tekintek Brankora.

Hat a foldben az orra. A puskaja meg eldtte hever. A két marka, ahogy fogta a puskat, ugy
fogja a semmit.

Nem volt 1dom sz6lni, mert a torokség alig otven l€pésnyire volt mar toliink, és nagy
orditasok, fiistok, durrogasok, - dolt rank a sok torok, mint a foldonfuto fergeteg.

Egy bomba mogottem durrant el, és a szele kivetett az arokbdl a folddel egyiitt.
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A torok rajtunk!

Latom, hogy a tarsaim folkelnek és futnak. Csak az 6reg Radulov maradt. Felkapja a Branko
puskajat. Karomkodik. Lo.

Nem lattam tobbet. En is felugrottam.
- Itt a halal!

Szornyt érzés, kéremalassan, mikor futni kell. Rosszabb érzés a tdmadasnal, sokkal rosszabb.
Mert mikor tdmadunk, nem gondolunk arra, hogy meghalunk, hanem hogy az hal meg, akit
tamadunk. De mikor futunk, csak arra gondolunk, hogy mink halunk meg.

Hat futunk lelkendezve. De fiist eldl, fiist hatul, fo6ldi villamok, ropogasok, orditasok, dorges,
durrogés, csattogas ¢és a fiistben vords villamokban bajonetek fehér villogasa.

- Most adj labat teremtd Istenem, csak most az egyszer!

Futok, ahogy az inam birja. Megint egy bomba... Harsogva csattanik el-szét. Foldhoz iit a
villama szele.

Ahogy siketen, vakon felkelnék, csak elbitolyodik alélam a ballabam.
Elestem.

Belémbotlottak, ramtiportak, megint belémbotlottak. Egy uj bomba folddel boritotta el a
hatamat, fejemet.

En csak maradtam arcon.

Es nem térédtem mar semmivel. A vérem folyton folyt. Alam folyt és melegitett, hidegitett,
de alig éreztem. Csak mintha egyre konnyebbedne a testem.

Isten veled élet! Isten veled Milica!

A halal nem fajdalmas. Csak elkonnyebbedés, megsemmisiilés. Olyan konnyiinek érezem
magamat, hogy azt véltem: hogy egyet nyomnék a kezemmel a foldre, folemelkedne a testem,
mint a fiist.

Estefelé szedtek Ossze benniinket.

Annak se oriiltem.

Meért nem hagynak békén: nekem mar ugyis végem.

Valaki bekototte a labamat térdben.

Minek a?

Szekérre tettek és vittek.

Mire j6?

Masnap lefiirészelték a térdem kalacsa alatt a Iabamat, s megint bekototték. Megint szekérre
tettek. Hoztak Szo6fiaba.

Ott a korhazban sokaig fekiidtem. Apam, anyam is meglatogatott. Hoztak sonkat, és tiszta
inget meg pipat.

Brankot is keresték a sebesiiltek kozott. Nem talaltak.
No vagy meghalt, vagy mas korhazban fekszik.
Mindegy.
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- A zsebemben van egy opalgylrii. Vigyék el a feleségének. Neki szantam. Legalabb ha meg-
halok, megemleget.

Aztan kezdett javulni az allapotom. Attettek masik koérhazba. A kirdlyné is meglatogatott.
Fényképet is adott, meg egy szal virdgot, nekem is. Megkérdezte hogy van-e feleségem?

- Nincs, felséges asszonyom, nem is lesz soha.
- No, azt mondja, ilyet ne besz¢lj, mert lesz.

Nem tudtam ré szdlni, csak konnybe ldbadt a szemem.

Masnap hallottam, hogy Branké meghalt, az 6regapja is. Ott halt meg mind a kettd az
arokban. Egysirba temették oket. Az Greget is katonai paradéval.

A kisgyermek nyorvogott, megsiramlott. Bogdan legyezte, ringatta.

- Nono, kicsikém, nono, - csillapitotta gyongéden. - A fene ezeket a legyeket!...

A nagy elbeszélésben bizony megfeledkezett a legyezésrol, s az alvd emberkét ellepték.
Sirt bdszen.

Bogdan a szeméhez ernybzte a tenyerét ¢s szétnézett a kertben. Kialtott a fiatalabbik
asszonynak:

- Milicam, kedves!...
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EGY NEHEZ KRAJCAR.

Arr6l beszélgettiink, hogy az anyai sziv hogyan megérez mindent!

Mintha kiilon szeme volna, tavolba ellatd. Mintha kiilon fiile volna, - tavolbol is hallé. Mintha
csak egy iivegfal valasztana el attol, aki messze sok mérfoldnyire van téle. Mintha a szive ezer
mérféldnyire is megrezzenne olykor mint a telegrafgép: Ott koppan, itt is koppan.

Micsoda rejtelmes erd az a megértd képesség! Az anyai sziv!...

Egy agg asszony it a tarsasadgban, kilencven esztendds matrona, - egy nyugalmazott kuriai
birénak az anyja. Fejet razott a beszélgetésiinkre:

- Dehogy érez, dehogy érez, - mondotta el-elnedvesiilé szemmel. - Ma is elneheziil mindig a
szivem, ha ragondolok...

A Pali fiam hiszen tudjatok, hogy elment, beallott negyvennyolcban... Elment 6 is...

Péapan laktunk mar akkor. Az uram haléla utan telepedtiink oda. A mi kis vagyonunk maradt a
jegyzoségnél, elég volt kettonknek. Pali mar akkor az utols6 évét jarta az iskolan, Pesten. En
meg csak magam ¢ldegéltem Papan egy léckeritéses két szobas hazacskaban.

Huszonnégy éves volt akkor a fiam, szép szoke legény, porge bajuszu, tancos 1épésii legény. S
egyenes, mint a nadszal. Ha lanyos ablak alatt ment el, a lanyok kinyitottak az ablakot és utana
néztek. Mindig csinosan jart s ha csak egy pelyhet is latott az atillajan, szinte ijedten kefélte le
magarol.

Hat megjott Pestrdl, de csak épp, hogy meghozta az iligyvédi diplomajat. Eltetette velem a
levelesladdba. S méasnap mar bucsuzott:

- Mennem kell anyam, ¢€s talan joideig nem térek haza.
Akkor mondja meg, hogy felcsapott 6 is katonanak.
Majd elajultam.

Mondja, hogy csak két napra kért szabadsagot, hogy télem elblicsuzhasson. Meg hogy az
Oregapja kardjat magaval vigye.

- A héatadra, a hatadra! - kialtok ra szinte fuldokolva. - Innen ugyan el nem mégy!
- Hat pedig elmegyek.
Sirva fakadtam.

- Nem gondoltad-¢ meg, hogy egyetlen fiam vagy! Eppen nekedvalé oda menned, ahol embe-
reket 6lnek! Dehogy is 1épsz ki innen! En magam megyek el azokhoz a tisztekhez. Megmon-
dom nekik, hogy szamar vagy! Elhirtelenkedted. O jaj Istenem, ilyen meggondolatlansag!

De hiaba volt minden lamentaciom, minden konyorgésem.

Maskor boszankodott, ha zsortdlodtem, akkor csak allt, mint a covek, €s szomorin mosoly-
gott. A szemébdl lattam, hogy szaz anyja ha volna, szaz anyja is hidba konyorogne neki.
Mindig olyan vasfejii volt, méar kicsikordban is.

Csak 4llt, mosolygott.
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Osszeszedegettem hat nagy sirva a fehérnemiijét. Egynehany aranyom is volt: kilenc. Mond-
tam neki, hogy burkolja be majd egyenkint selyembe, és varrja fel gombnak a katonamellé-
nyere.

Semmiképen nem akarta.

- Kapok én pénzt ott, - mondta, - amennyi nekem kell. Jobb helye van itthon a pénznek az
ilyen haborus vilagban.

Nem, semmiképp nem fogadott el egyet se.

Hat hamarosan pogécsat siitottem, jo tepertds pogacsat. (Mert épp fogytan is volt a zsirom)
belenyomtam egybe mind a kilenc aranyat. Azt az egy pogécsat a zsebébe tettem, hogy az iton
koltse el.

Elment.

Irt haza egynehdnyszor. A lapokban is olvastuk egyszer a nevét, hogy hadnagygya Iéptették.
Milyen biiszke voltam ra! Reszketett érte a szivem, és mégis biiszke voltam. Ha ilyen hamar
hadnagy, még generalis is lehet beldle!

Engedné¢ az Isten! - fohdszkodtam!

Aztan jottek a véres szornyii hirek, csatdkrol: mindennap vérrel volt tele az ujsag. Mas anyak
is olvastak az ujsagokat. Sirdogaltunk, reménykedtiink, imadkoztunk.

A tél ebben mult el.
Tavaszszal olvastuk, hogy jon a muszka.

Akkor még szO0rnyiibbé valt a haboru. Egyik nap a masik utan jottek a rettenetes hirek: hol
gy6zedelem, hol veszteség. De mindig vér €s vér és halal.

Es egyre tobb és tobb csalad 6ltott gyaszruhat.

Csak kanikula végén hallottuk, hogy mar vége a haborunak. Vilagosnal szakadt vége.
Vartam a fiamat, hogy megjon.

Aztan olvastuk, hogy a muszkak mar el is takarodtak.

A vérosba egyenkint szallingoztak haza, akik katonanak voltak. Egyik-masik latta is a fiamat,
ki Morott, ki G6dollon, ki Debrecenben.

Aztan olvastuk, hogy az osztrdk fogdostatja a tiszteket, az urakat.
Akkor mar bujdosok is jelentek meg a varosban.

Egyik, egy fiatal kalvinista rektor, - azt mondta, hogy egy kompaniaban szolgalt a fiammal, s
vele harcolt minden csatdban. Nincs semmi baja.

Azt igen megvendégeltem. A fiam szobdjaba fektettem. Pénzt is adtam neki, meg egy inget.
Csak a fiam nem jott.

Olvastuk aztan azt is, hogy a generalisokat akasztjak.

Oh hala Istennek, hogy Palibol nem lett generalis!

Tudakolédztam, hogy a hadnagyokat is akasztjak-e majd? Oh bar hadnagysagig se vitte volna!
Dehat hol van? Miért nem ir? Csak egy sort irna vagy iizenne.

De semmi.
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Csak a bujdosok, csak a koldusok...
Soha annyi koldust, mint abban az idében!

Es én valamennyit megkérdeztem, aki katona volt, hogy ismeri-¢ a fiamat? Csak egyet nem
kérdeztem, véletleniil csak egyet nem kérdeztem.

Aztan mar arra is gondoltam, hogy nekem is gydszruha val6 taldn, csak nem akarjak meg-
mondani.

Egyszer ugy este kilenc orakor egy magas vallas fiatal pap kopogtat be hozzam. Katolikus
pap, de bajszos, szakalas, paraszt sziir alatt honvédruhas. Kérdezi, hogy meghélhatna-e nalam
a félszerben vagy az istaloban? A plébanian nem mer jelentkezni, mert olyan helyen kérnek
segitséget legtobben, éshat olyan helyen lesnek leginkabb a zsandarok a bujdosokra.

Hat csak j6jjon be.

Latom a ruhdjan, hogy csupa por és igen elnyiitt ruha. No majd a félszerben vetek jo
agyacskat.

Adtam annak is ennie. Egy kis lencsemaradékom volt: nekiadtam.

- J67j6n csak, koltse el itt a szobaban.

Hat attél mar nem ugy kérdeztem a fiamat, mintha az én fiam volna, hanem a szomszédom fia
volna a Szekula kerékgyartéé. De persze nem a Szekula-nevét mondtam, hanem a fiam nevét.

- Ismerte-e?

- Ismertem, hogyne ismertem volna. Hiszen egy szdzadban szolgéltunk Palival. Szép, szdke
fiu, vidam.

- Az, az. Ismerte? Mert igen varjak, - rebegtem, - igen varjak...
Legyint:

- Varhatjak azt. Eléttem {itotte le a kartacs Isaszegen.

En csak elhalok.

Fellocsol.

Vigasztal, hogy nem bizonyos, amit mondott. Lehet, hogy mas volt az, akit eliitott a kartacs,
csak hasonlitott ra.

Masnap aztan ismerdsok is vigasztalnak, hogy ne higyjek minden idegennek: hazudnak 6ssze-
vissza, csakhogy hasznat 1assak.

De én csak sirtam, hogy azt hittem, beledriilok, vagy belehalok.

Hanem aztan egy asszony baratomnak az anyja mondott valamit. Annak a szava mégis meg-
enyhitett.

- Ha a fiad igazdn meghalt volna, - mondotta, - megérezted volna te azt. Mert az anya szive
megérez mindent! - mint a beteg csont az idévaltozast.

Ez a sz6 megvigasztalt. Nem éreztem az isaszegi csata napjan semmit. Sem utdna.
Dehat hol az a fiu, hol?
S vartam, vartam.

Azt is mondtak, hogy az osztrak besorozta a magyar had javat erdszakkal maga katondjanak.
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Dehat ha 6t is besorozta, miért nem ir?
S vartam.

Délben meg vacsorakor odatettem mindig az O tanyérjat is az asztalra, hogy ha megjon,
mingyart odaiilhessen. Este megbontottam az agyat, hogy ha é&jjel jon, mingyart lefekhessen.
Reggel, mihelyt ébredtem, siettem ajtot nyitni: hatha mar ott 411?

Es ha ciganyasszony jott, valamennyivel megvettettem a kartyat, olvastattam a tenyeremet.

Egy se josolt halalt, mind csak szép reménységet. Valaki sokat gondol ide erre a hézra.
Levelet ir. O maga jon.

Vartam.

Egy oktdbervégi csiitortok szép napos délutanjan ott varrogatok a konyha ajtoban. Lepedot
foltoztam, régi jO vaszon-lepeddt, még az anyam hagyatéka volt. Ritkult helyenkint a szala.
Arra varrtam foltot.

Uldk a zsamolyon, varrogatok. Gondolkodok a fiamrél.

Egyszer, hogy felpillantok, egy harmincéves forma sdnta koldust latok a léckeritésen at az
utcan, a tulsé soron, amint vanszorog gornyedt hattal, 16go6 fejjel, két mankon. Vanszorog.

Abban az idében, mondom, igen sok koldus jart. Ki égett volt, ki nyomorék. Ki a racokra
panaszkodott, ki a németre, ki a muszkara.

Nytlok a zsebembe, hogy van-e krajcdrom? Kenyeret vagy ételt szoktam adni a koldusoknak,
de nem akartam abbahagyni a varrast.

Héat nézem, van-e krajcarom?

Van egy. Teszem az 6lembe, a lepedd ald, hogy mikorra a koldus beérkezik, ne kelljen megint
a zsebemben keresgélnem.

S varrogatok tovabb.

Hat a koldus csakugyan belatogat az én udvaromra is. Csakagy félszemmel pillantok rd a
varrasom melldl. Rohoda rongyos, szennyes, mezitlabas ember. A szakala torzas, a haja zilalt.
A fején szakadt sz¢€lii, ocska szalmakalap.

Biceg a mankon.

Megall eléttem. Nem sz6l semmit.

No bizonyosan néma is szegény.

S odanyujtom neki balkézzel a krajcart. Varrni akarok tovabb.

A koldus nem nyul a pénzért, - megszolal szemrehanyon, panaszosan.

- Anyam.
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TUL A HABORUN.

Megérkezett hat, haza vergddott vad Oroszorszagbdl a mi hdzunk halottja is. Halistennek
hidnytalanul, foltozatlanul, mint annyi mas sokan, akiket itthon mar a csillagos magassag
lakoinak véltiink.

Regéli persze a zivatarait, a hdboru sok pokol-orkénjat, srapnelekkel fiitdtt levegot, vérrel
festett arkokat, baratjait, akiket a Halal keze melldle kapott el, s mas sok mindenféle
gyotrelmeit, forgodasait a Halal aratotablain.

Mondom aztan a negyedik napon:

- Ne besz¢élj mar tobbet a hdborurdl. Bar mentdl eldbb elfelejthetnénk. Csak azt mondd még
el: hogyan fogtak el a muszkak? Micsoda érzés az a perc, mikor a katona a vallan érzi az
ellenség markat? Milyenek az arcok? Hogyan viselkednek a foglyok az els6 percekben, elsé
orakban? Mit mondanak? stb. Err6l nem olvastam az ujsagban soha semmit. Te se beszéltél
még rola. Pedighat azon kellett volna kezdened.

Vallat vont.

- Semmi kiilonds nem volt abban. Nem viselkedett senki méasképpen, mint ahogy szokott. Es
érezni se éreztiik valami vilagvégének.

- Lehetetlen!

- Semmi kiilonds. Kirendeltek benniinket a Nyeszter mellé, mint ahogy mas napokon is.
Tlizeltek rank, mint ahogy mink is tiizeltiink, mint mas napokon is. Csak épp hogy akkornap
nagysokasaggal zudult rank a muszka. Nagy volt a nyomas. A mi ezrediinket is visszavontak.
Minket allitottak vagy szdzhuszunkat hatvédnek. Mikor aztan minden patronunkat kiléttiik,
elfogtak benniinket.

- Dehét hogyan? Téged példaul hogyan fogtak el?

- Ott alltam az arok szélén, csak épp hogy a fejem volt ki. Egy muszka hadnagy, ahogy
mellettiink rohantak el a muszkak, rank tekintett, megismert. A husvéti baratkozasokbol vald
ismerdsOm, arrol a fegyversziinetes egy-két naprol. - Szervusz! - kidltotta vigan. S lenyujtotta
a kezét, hogy kisegitsen. Futott mingyart tovabb. Minket aztan két szuronyos muszka kozre-
fogott. En rendbe kialtottam a maradék harcosaimat, s megindultunk be Muszkaorszagba, -
akarcsak az egri fOutcan meneteltiink volna végig.

crer

tizenot sorban. Neked csak ennyi a rabsagba jutdsod torténete? Hat mégiscsak eldre tudtatok
ott, hogy szazhuszan nem vertek vissza félmilli6 muszkat. Arra is gondolhattatok, hogy egy-
két ora és flivet pirosit a véretek: itt a végek vége. Mar hat ahogy tik hiszitek. Semmit se
gondoltatok, mikor elfogtak? Semmit se éreztetek, mikor neki-inditottak a muszka panganétok
kozt a vad és ellenséges bizonytalansagnak?

- Nem érzett ott senki semmit. Nem gondolt ott senki semmit. Elmondhatom akar orarol-
orara, percrol-percre hogyan tortént.

Semmi érdekesség nincs benne. Es se én nem voltam nyugtalan, se a tarsaim, - akarcsak egy
békebeli unalmas marsnak a kérdése volt volna.

Hat igy tortént:
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Junius 7-e. Felh6tlen meleg nyari nap. Reggel 7 érakor int a hadnagyom, Csaka:
- Gyere a szdzaddal: a viz-arokba. Parancs.

Fogjuk a puskat, megszalljuk a helyiinket az arokban. Nem asott arok, csak vizmosta. Az aljan
folydogal is valamelyes kis vizecske. Az emberek az arokpartnak tamasztjak a puskaikat:
stitogetik, - ki eldre, ki oldalt a szélr6zsa muszka iranyaiba. A mindennapi zene: 4gyimorgas,
puska-ropogas, patata, golyo-sijjegés €s golyo-kopogas a vasbol vert fej-védeken. Néha srap-
nel harsan, granat buffan, ha kozel, hat harsogva reccsen a tiizében, mint a lecsap¢ istennyila.
A szokott unalmas larma, puskapor-biiz, kozben a srapnelek kénfiistje, mint a régi kénes
gyufanak a szaga.

Délfelé Csakaval beszélgetiink. Kitekint kzben az arokbol.
- A muszka mozgolodik, - mondja - nézd csak.
Nézem én is.

Hat csakugyan latom, hogy a tavoli réten és nagy buzatablan tobb muszka mozog, mint
szokott: rendetlen Osszevisszasagban szokdelnek eldre. Bukdacsolnak, bujnak a buzaba. Meg
folkelnek, meg lebuknak ismét.

- Mozog, - hagyom r4, - estére alighanem tamadnak.

- Tudod, hogy mink most hatvéd vagyunk? - mondja halkan, - az ezrediink hattal van mar
felénk.

- Majd csak szélanak nekiink is.

- Ma nem ebédeliink.

Megint felnyujtja a nyakat: nézgelddik.
- Jelentsd a...

S amikor azt mondja a, hallom, hogy golyo sittyen el kozottiink. Cséka meginog kissé,
elnyaklik, ddl arcra, mint a zsak. Mégcsak a kezét se nyujtja maga elé.

Fogom a telefont.

Jelentem, hogy a muszkak mozognak, €és hogy a parancsnokunkat ell6tték.
- Tartani! - hallom hadi nyelven.

Tehat maradunk.

A parancsnok most mar én vagyok.

- Kérek municiot és erdsitést!

A municié nem jon.

Er6sités se jon.

Az ebéd se jon.

Csak a muszka agyugolyd jon egyre slriibben és stirlibben. Csupa acél-cserép mar az arok
mélye.

M¢éginkabb behuzodunk. Siitdgetjiik a puskdkat. A legényeink is ki-kikukkannak ¢és
csovalgatjak a fejliket.
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- Az istenfajat...

Orar6l-orara varom, hogy jon a telefonparancs: vonuljunk mink is vissza. Jelentgetem is
1d6nkint:

- A muszka nagy sokasagban mozog. Segitséget kérek!
- Tartani!

Mindig csak ez az egy sz0 a valasz.

Ot 6ra tajt megint jelentem:

- Mar indul rank a muszka tenger! Mit tegyiink?

- Tartani!

Hat ora tajt jelentem:

- Lehetetlenség, kérem! Mar kétoldalt is kdrnyeznek! Municionk fogytan! Tiz perc €s be-
keritenek teljesen!

- Tartani!

Az embereim is kérdon bamulnak ram. A muszkadzon mar alig szaz 1épés, s igazan mint a
vihardorgésben kozelgd vizaradat: emberfejek ¢€s villogd panganétok félelmetesen mozgd
nadasa.

- Tartani!
Kérdoén nézek az embereimre:
- Mit tegyilink? Vagy foglyul esiink mingyart, vagy meghalunk.

Ma is a szemem eldtt egy Zsidey Andras nevii kdvesdi embernek a képe, - nagy erdés ember,
mar deresedd negyvenes, sziirke nagy bajusza kocsisan kikent, - olyanforméra torzul a képe,
mint akinek a fogat huzzak:

- Haljunk meg! - csikorog keseriin, - inkabb, hogysem fogsag...

A tobbi hallgatott. De az arcokon nem latszott semmi félelem, vagy aggodalom. Csak épp
hogy komolyak voltak...

Ami municiénk volt, kilovoldoztettem hamarost haromfelé. Aztan kidobattam a puskat az
arokbol a mar fejiinknek meredd szuronyok elé. A puskazdrat persze elobb mi magunk
kapkodtuk ki a puskabol, és tapostuk bele az arok saraba.

Akkor valt el6 a porfellegbdl az a muszka hadnagy. Szalutalt. Es nyujtotta vigan a kezét:
- Szervusz!

Kihuzott az arokbol. S otthagyott. Sohse lattam tobbé.

A nap akkor nyugodott.

Rendbe szodlitottam az embereimet. Egy masik muszka hadnagy udvarias-komolyan kérdezte,
hogy van-e revolverem?

- Nincs.

- Rakjatok le a hatizsakot is! Mindent!
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En csak egy rongyot dobtam le a hatamrol, bizonyosan robband golyd rongyolta dssze. A
sapkamon is harom lyuk, a koponyegemben is egy. Az aluminium-kulacsomat az egyik
kozmuszka mingyart a maga nyakaba akasztotta.

A hadnagy intett aztan két koz-medvének. Es a sorunk megindult a por-homalyban. E15] egy
szuronyos muszka, hatul a masik.

Ennyi volt.
- No és aztan?
- Indultunk a poros emberdradatban. Azok nyugatnak, mink keletnek.

Egy o6rai haladat utan, megallitottak benniinket egy emeletes haz el6tt. Magyarul €s németiil
tudd muszka tisztek vallattdk a legénységet az erdink és allasaink felél. En egy alkalmas
percben atoldalogtam abba a csapatba, amelyik mar tal volt a gyontatason. A kozmuszkak ott
szedték el toliink az orankat, pénziinket, bicskankat, labtekercsiinket, bakancsunkat, - mar hat
akinek a bakancsa jonak latszott. Az enyim csupa sar volt: meghagytak.

Sotét € volt mar, mikor tovabb-inditottak benniinket. Mar akkor orszaguton. El6l egy lovas
kozak. A dardajan lampas, csak afféle istallo-lampas. Nem lattunk egyebet, csak azt a [ampast.
Es bizony ugyancsak el kellett 1épkedniink a 16 utan. De magunktol is siettiink volna, mert
golyok flittydgtek még akkor is a fejiink felett. A mieink golyoi.

Nagysokara aztan kijutottunk a veszedelembdl. A kozék lova is lassabban Iépkedett.
Virradt.

Valami faluba értiink. A kozak itatott-etetett, hat mink is pihenhettiink kissé. Ittunk, ahonnan
a 16 ivott. Enni azonban nem ettlink: a konzerviink ott maradt a hatizsdkban a Nyeszternél.

De olyan egykedvii volt ott mindenki, mintha a magunk hazajaban marsoltunk volna és
pihentiink volna kozben.

Aztan tovabb-marsoltunk. Mentdl tavolabb a foglyot a harctértdl! - ez a szokas, - nehogy az
ellenség a szerencse hirtelen fordulataban visszaszerezhesse az embereit.

Marsoltunk szoétlanul, egykedviien, étleniil a széles muszka orszaguton, muszka mezOkon,
muszka dombokon 4altal, muszka rétek, muszka gabonatablék, lucerna-tablak, ugarak, par-
lagok kozott. Marsoltunk.

Mar akkor masik kozék lovagolt elottiink. Ahdnyszor pipara gytjtott, megallitotta a lovat.
Olyankor persze megallt a sorunk eleje is, s megallottak az utanok valok, megallt a sor végig
az orszaguton.

A pipara-gyujtas nem olyan rovid miivelet, mint a cigarettara-gyujtas. Bicska-keresés eldzi
meg nagy lomhéan. Kotras koveti. A kotrds utan hozzaveregetddik a pipa a nyeregkdpahoz.
Aztan kiilon fuvogatasa kovetkezik szarnak €s pipanak. A dohany papiros-burkolatban van:
Ovatosan bontogatja a kozak, nehogy egy szal is kihulljon. Merthat osztrak dohany. A pipa is
bizonyara hadi szerzemény, mert a kozdknak nincsen efféle szere a muszkak birodalmaban.
Dehat anndl édesebb a kozaknak.

Hat tomi. A tomés is lassu és vigyazatos, nagy szakértelemmel jaro miivelet. RGviden hat:
1dobe kertil mig végre pofakdzbe igazodik a pipa, €s masina keresésére indulhat megint a két
nagy piszkos kéz a kaftan zsebeibe.
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Az orszaguton persze masok is jartak. Automobilok szaguldottak olykor el mellettiink a
harctér felé. Kozakcsapatok is porzottak eld olykor és vonultak el mellettiink. De parasztokkal
is talalkoztunk, russzin vagy muszka parasztokkal, akik egyik falubol a masikba igyekeztek a
juniusi hé nap meleg- és 16szagu poraban.

Egyszer hogy megint allunk a pipa tiszteletére, egy piros-selyemkendds paraszt-asszony is
megall az Gton. Kosar van nala.

Néz benntinket.

Mink is nézziik, hogy micsoda szép nagy selyemkendd piroslik rajta, s ugy van kotve, mint
nalunk a vasarnapra 61t6zott lanyokon és menyecskéken: hatul a derekan.

Az asszony belenyul a kosardba €s fonott kalacsot vesz eld. Tori harom vagy négy darabra.
Hozzank jon és nyujtja jolélekkel.

Egyszercsak halljuk, hogy robog a kozék lova. Kdromkodva ront a korbacsaval az asszonynak.
Az asszony rémiilten fut. A kozak ostor végigcsap a hatan. A szép piros kendd a hata kozepén
hasadt széjjel, a reklivel egyiitt. Még a hata meztelenje is kilatszott szegénynek.

Délben megint valtakozott a vezetd, merthat a 16nak innia is kell, ennie is, nyugodnia is. A
fogolynak ez nem mulhatatlanul sziikséges. S 6t 6rakor megintcsak a 16 iszik és eszik.

Dehat nem zugolodott, nem morgott ott senki. Bagyadt egykedviiség hallgatott minden arcon.
Meddig visznek benniinket? Hova visznek? Adnak-e enniink valaha? vagy soha tobbé? - nem
gondolkodott ezen senki. A f6 az, hogy mink mar tal vagyunk a haboran. Nekiink mar nincs
tobbé habort. Csak a katona-ruha van még rajtunk. De nem hallunk tobbé agyliszot, nem
siitlink el tobbé fegyvert. Mink mar benne vagyunk a béke csondességében.

Marsoltunk tovabb.

Este végre hat megallitottak benniinket egy ronda nagy szeszgyar eldtt s betereltek az udva-
rara. A szesznek persze mar a szaga is elmult onnan, de a gyar allott, és az istaloi lovakkal
voltak tele, a habort négylabu sebesiiltjeivel.

Az udvaron néhany nagy kondérban valami undorlatos szagu 1€ fott: pohanka. A kanal vala-
hogy megmaradt sokunknal, a csizmaszarban, vagy labtekercsben: ehettiink vizben fott csorni
kasat. Akkor se ettem meg, mikor hajdinanak ismertem.

Nodehat végre le is fekhettiink. Két nap s kdozben egy ¢éjjel mindig 1dbon lenni, s huszonnégy
orat menetelni is, bizony nagy faradalom. Dehat birtuk.

A gyarnak a cefrézo helyisége volt a nyugalmunk tanyéja. Deszkapadlo az agyunk, szalma a
vankosunk, derekaljunk, emberszagtdl nehéz, toredezett szalma.

Lefekiidtem az egyetlen lampas ald, - afféle istalo-lampas ala, - amely a helyiséget vala-
mennyire megvilagitotta. Koriilottem szanaszét a szalman magam ezredebeli szazegynéhany
fogolytarsam, meg mas ezredekbdl is vagy négyszaz magyar fogoly-sorsosunk.

Lefekiidtiink s abban a pillanatban el is aludtunk.

Nem tudom hany ora lehetett &jjel, mikor hallom, hogy agyuznak, ropog a puska, bombak,
srapnelek robbannak, harsognak, pattognak, s kozben-kdzben a gépfegyverek ismert monoton
patata-patata-szava.

M¢ég erre nem ébredtem volna meg, - megszoktam a harc mezején, - de valami kiilonos zajgas,
kiabalas zavargott koriilottem, amindt a habort folyaméan nem hallottam.

Emberi hangok!
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- Vigyazz! Szakad!... Kézigranat!... Ide! Ide! Hamar!

S odébb is valami kiilonds zagyva zugas, fojtott kidltasok is kozben. De valami hatborzongat6
hangok, nydgések, kidltasok, - mintha alattunk valami pincében kialtoznanak.

Filelek.

Hat semmi agyasz6, semmi robbandsok, se fegyverropogas, se patata. Hogy is volna? hiszen
hol jarunk mink mér a héborutol! Csak az a kiilonds zajgas, mintha ezer ember zajongana,
kiabalna, jajgatna, nydszordgne, fuldokolna koriildttem... Dante poklaba 116 hangok!

- Jaj! Hamar!... A labam!

Az els6 percekben persze nem tudtam, hol vagyok. De ahogy megnyitom a szememet,
egyszerre megismerem a valosagot: fogsag, szeszgyar...

Dehat mi ez a larma itt korulottem?

Egy villasbajuszu nagy baka fekszik mellettem: Zsidey. Alszik nyugodtan, édesdeden, mintha
a maga agyaban fujkalna az almot otthon Mezdkdvesden.

Nézelodok szét a nagy zugasban. Fekszik, alszik a tobbi is. De a zigés, zajgas betolti a
helyiséget.

Folkelek, leakasztom a lampast.

Hat minden fogoly-ember fekszik, alszik, szanaszét a nagy helyiségben, de valamennyinek
mozog a szaja:

- Usd!... Szurd le... Megallj!... Rank szakad!... Joska te... Fussunk!... Ide-ide hé!... Jaj a
labam!... Kézi granat!... Vizet!... Ne arra hé!... Usd a kutyat!...

Es mas érthetetlen kialtisok, morgasok, zagasok, nyogések.

Csak a testek aludtak ottan. A lelkek benne forogtak még a haboruban.

(VEGE.)
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